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1

Das gnadenreiche Jesulein von Prag war nur elf Zoll groß, aber 
schwer genug, um einem die Zehen zu brechen, falls es von 
der Kommode fiel. Es trug das Krönungsornat eines 
Monarchen, verbrachte sein Leben jedoch in Wirklichkeit 
damit, als ein verzweifelter, kleiner Prediger Gavin Bur-
kes Blick aufzufangen. Was ihm gelang, als Gavin vor 
Kälte zitternd und in Unterwäsche nach der neuen Uni-
formhose griff. 

»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten«, 
sagte Gavin. 

»Du bist meine Angelegenheit«, sagte das Jesulein. 
»Deine Mutter hat mich in dieses Zimmer gestellt, damit 
ich auf dich und Owen aufpasse. Nun ja, was soll's, so 
weit mußte es ja kommen. Diese Uniform. Und dann 
diese Arbeit. Aber was will man auch von einem Jungen 
wie dir erwarten, der doch nur das macht, wozu er Lust 
und Laune hat? Faul und ungezogen bist du. Außerdem 
hemmt das Rauchen dein Wachstum. Übrigens einer der 
Gründe, weshalb du in diesen Sachen so lächerlich aus-
siehst. Die Wollust auch. Im Bett liegen und in deiner 
Phantasie unschuldige Mädchen beschmutzen, wo du 
doch eigentlich für deinen Schulabschluß büffeln solltest. 
Kein Wunder, daß du durchgefallen bist. Tja, so kommt 
eins zum anderen.« 

»Ich weiß, was dich nervt, Jesulein«, sagte Gavin. 
»Drastisch gesagt – und so muß ich es jetzt mal sagen –, 
kommen dir die Tränen, weil ich dir und deinem Verein 
durch die Lappen gehe. Keine Schule mehr, den Lohn in 
der Tasche. Und wenn ich Lust habe, kann ich losziehen 
und mir ein paar richtig scharfe Nutten leisten.« 

»Was denn für Nutten?« fragte das Jesulein. »Wenn du 
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eine Nutte siehst, wirst du doch blaß vor Schreck.« 

»Möglich«, sagte Gavin, »dann besaufe ich mich eben 
vorher. Das kann ich mir dann nämlich leisten. Versuch 
doch, mich davon abzuhalten. Laß ein Wunder gesche-
hen, Jesulein. Für Wunder bist du doch zuständig, 
nicht?« Doch kaum hatte er das gesagt, meinte er, das 
Schicksal herausgefordert zu haben, und klopfte auf 
Holz. 

»Das wird dir kaum helfen«, warnte das Jesulein. 
»Merkst du nicht, daß du dich auf heidnischen Aberglau-
ben berufst, um den Zorn Gottes von dir abzuwenden? Da 
kannst du mal sehen, wie dich diese ganze Sache mit der 
Religion durcheinanderbringt.« 

»Hey, deine Uniform«, sein älterer Bruder Owen 
stürzte ins Zimmer und warf die Jurabücher aufs Bett, 
»zeig mal her.« Er griff sich den schwarzen Stahlhelm 
und las die weißen Buchstaben. »E.H.T. Was soll das 
denn bedeuten?« 

»Erste-Hilfe-Trupp.« 

»EHT-EHT-EHT.« Owen setzte den Helm auf und tat, 
als feuerte er eine Maschinenpistole ab. Dann lief er ans 
Schlafzimmerfenster und rief: »Hier ist der E.H.T., Fräu-
lein. Lassen Sie die Jalousien runter, Fräulein. Ziehen Sie 
sich an, Fräulein. Es herrscht nämlich Krieg, kapiert?« 

»Nicht so laut. Mutter könnte dich hören.« 

»Ist das die Jacke? Darf ich sie anprobieren?« 

»Von mir aus.« 

»Links, zwo, drei, vier. Müßt ihr exerzieren?« 

»Weiß ich noch nicht. Ich fang erst morgen mit der 
Arbeit an.« 

»Arbeit nennt er das. Was denn für eine Arbeit? 
Glaubst du tatsächlich, die Deutschen denken im Ernst 
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daran, das gute alte Ulster zu bombardieren? Bist du 
wirklich so blöd, Söhnchen?« 

»Warum nicht? Militärische Ziele gibt's genug.« 

»Ach, hör doch auf. Hit ler hat noch nie was von dieser 
Gegend gehört. Erst mal muß er Frankreich schlagen, 
klar? Und dann bleiben da noch ganz England, Schott-
land und Wales. Das dauert Jahre, bis der zu diesem 
gottverdammten Flecken vorstößt. Ich sag dir was. Wie 
lang ist jetzt Krieg? Ein, zwei Monate? Und weißt du, 
wie viele Kommilitonen aus meinem Jahrgang an der 
Queen's University sich freiwillig gemeldet haben? Vier. 
Das beweist  dir doch, daß sich die Protestanten kein 
bißchen von den katholischen Bombenwerfern unter-
scheiden, wenn es ans Sterben geht für König George VI, 
den Stammler. Und überhaupt, warum sollten sich die 
Deutschen um ein Land Sorgen machen, in dem sich die 
halbe Bevölkerung beim ersten Gerücht einer allgemei-
nen Wehrpflicht in die Berge verdrückt?« 

Zufrieden mit dem Schluß seiner Rede nahm Owen 
den Stahlhelm ab und gab ihn Gavin mit schwungvoller 
Geste zurück. »Hier«, sagte er. »Und hör auf, den ver-
dammten Helden zu spielen. Ich kenn dich, Söhnchen. 
Luftschutz, daß ich nicht lache. Erste Hilfe! Du hast dich 
doch bloß zu diesem Trupp gemeldet, um dich vor einem 
Jahr Schule zu drücken. Du bist ein Blödmann, Söhn-
chen.« 

»Nenn mich nicht ›Söhnchen‹.« 

»Schon gut«, sagte Owen, setzte sich aufs Bett und 
starrte auf seine angeknabberten Fingernägel. »Weißt 
du«, sagte er, »ich halte nichts von Daddys Gerede über 
Bildung, die einen besseren Menschen aus dir macht. Ich 
weiß nur, daß man mit einem Studium bessere Jobs be-
kommt. Und Jura habe ich belegt, weil ich den Abschluß 
brauche, wenn ich in die Firma eintreten will. Und bin 
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ich da erst drin, hab ich ausgesorgt. Verdammt, willst du 
vielleicht an irgendeiner Straßenecke enden und mit 
einem Haufen Tagediebe herumlungern?« 

»Wenigstens wäre ich dann besser dran als die ande-
ren. Ich hätte immerhin Anspruch auf kostenlose Rechts-
beratung.« 

»Mach keine Witze. Ich mein's ernst. Laß diese Luft-
schutzgeschichte bleiben und geh wieder zur Schule. 
Noch ist es nicht zu spät.« 

»Es ist  zu spät. Die Schule hat schon angefangen, und 
ich habe die Stelle fest zugesagt. Außerdem bleibt mir 
massenhaft Zeit, mich auf die Londoner Uniprüfung 
vorzubereiten. Mathe soll in London viel le ichter sein. 
Hast du selbst gesagt.« 

»Na schön, dann lern aber auch, verdammt noch mal. 
Versprochen?« 

»Ich versprech's. Ende der Predigt?« 

»Nein, verflucht«, sagte Owen. »Aus irgendeinem idi-
otischen Grund, über den ich mich jetzt aber nicht weiter 
auslassen will, habe ich dich nämlich ganz gern. Ich mag 
dich, du dämlicher Affe. Ich finde es unverantwortlich 
und herzlos vom Alten, dich so in diese Geschichte rein-
schlittern zu lassen. Das könnte dir dein ganzes Leben 
versauen.« 

»Tut es aber nicht. Diesmal schaff ich die Uniprüfung, 
und bis dahin verdien ich drei Pfund zehn die Woche. 
Hinterher geh ich ans Queen's College und hol mir einen 
Abschluß, mit dem man finanziell was anfangen kann. In 
Ordnung?« 

»Das will ich hoffen«, sagte Owen. »Das will ich ver-
dammt noch mal hoffen.« Er stand auf und knipste seine 
Schreibt ischlampe an. Dann ging er mit gutem Beispiel 
voran, beugte sich über seine Bücher und lernte mit jener 
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unerschütterlichen Konzentration, die Gavin noch nie 
hatte aufbringen können. Es war kalt im Zimmer. Gavin 
zog die Uniformhose an. Der Mann in der Kleiderkammer 
vom Luftschutzdienst hatte gemeint, sie würde passen. 
Der Mann hatte keine Ahnung. Sie war einen Zoll zu 
lang, die Jacke viel zu groß. Er betrachtete Owens ge-
beugten Rücken. Wie konnte er Owen das Gefühl erklä-
ren, das ihn vor jeder Klassenarbeit befiel, diese Ahnung, 
daß die Lehrer sein Versagen irgendwie schon vorherbe-
stimmt hatten? Owen mußte sich an Prüfungstagen nicht 
übergeben; Owen hatte noch nie zitternd vor einem lee-
ren Klassenarbeitsheft gesessen und auf das drohende 
Knarzen der Schuhe des Aufpassers gehorcht. Wie konn-
te er Owen seine Vermutung erklären, daß mit ihm ir-
gendwas nicht stimmte, daß er ein Sexbesessener war, 
den alle Augenblicke Gedanken an Mädchen plagten, der 
damit rechnete, bei der erstbesten Gelegenheit zum Säu-
fer zu werden, der nicht länger an Gott und an seine eine, 
heilige, katholische und apostolische Kirche glaubte, 
aber immer noch eine völlig unlogische Angst vor Gottes 
Strafe hatte? Wie ließ sich jemandem wie Owen erklären, 
daß ihm alles egal war, ob Kaiser, König, Edelmann – 
Bürger, Bauer, Bettelmann, ob Rechtsanwalt, Arzt, Pries-
ter oder Dieb, und daß seine einzige Beschäftigung mit 
der Zukunft jene ausführlichen Tagträume waren, in 
denen er ein berühmter Auslandskorrespondent oder der 
jüngste Schauspieler wurde, der je die englischsprachige 
Bühne erobert hatte? Wie konnte er Owen erzählen, daß 
die eigentliche Zukunft der eigenen Generation bereits 
von einigen modernen Dichtern vorhergesagt worden 
war, die Owen niemals gelesen hatte und niemals lesen 
würde? Dichter wie W. H. Auden wußten, daß das Spiel 
aus war; sie wußten, daß die Reichen und Berühmten mit 
dem Rest der Menschheit zugrunde gehen würden: 
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Du kannst dann nicht fort, nein,

Es sei denn, du packst deine Sachen noch diese Stun-
de,

Flüchtest, braust über die Fernstraße davon…

Oder MacNeice, ein Mann aus Ulster: 

Wie der Steinzeitmensch werden wir untergehen  

Angesichts einer neuen Eiszeit, eines Dschingis-Khan

Und Yeats hat es auch schon gewußt: 

Alles fällt auseinander, die Mitte hält nicht mehr;  

Bare Anarchie bricht aus über die Welt.

Es war alles so prophetisch deutlich. Hitler war Yeats' ›Jüngs-
ter Tag‹. Er war das wilde Ungeheuer, dessen Stunde 
gekommen war, das sich nach Bethlehem schleppte, um 
dort geboren zu werden. Yeats wußte, wie unsinnig es 
war, in diesen Tagen und Zeiten von Zukunft und von 
Arbeit zu reden. Aber wie ließ sich mit Owen darüber 
reden, der seit den Boys'-Own-Weekly-Heften seiner 
Pfadfinderzeit nichts mehr aus eigenem Antrieb gelesen 
hatte? Wie sollte er ihm erklären, daß bei dem Gedanken 
an Krieg ein schändlicher, klammheimlicher Jubel in ihm 
aufstieg, das Bild von einer Erwachsenenwelt in Trüm-
mern? Und in dieser Trümmerwelt würde es unwichtig 
sein, ob Gavin Burke seinen Schulabschluß gemacht hatte 
oder nicht. Die Zeugnisse würden unter Schutt und Asche 
vergraben liegen. Krieg bedeutete Freiheit, befreit sein 
von der Zukunft. Nichts in der Welt war derart macht-



10

voll,  daß es nicht von einer großen Bombe in die Luft 
gesprengt werden konnte. Also zieh dies polizeiblaue 
Hemd an und die billigen schwarzen Schuhe, bind den 
Schlips um und zögere nicht, sei froh über diesen Job, 
der dich von deinem Vater und seinen ›du sollst‹ und ›du 
sollst nicht‹ befreit. 

Möge der Schein im Sein zu Ende sein  

Der Eiscremekönig ist Herrscher allein.

Die Zeile gefiel ihm. Er war sich nicht ganz sicher, was sie 
bedeuten sollte, aber sie schien das Ungewisse auf den Punkt 
zu bringen. Er ging ans Fenster und schaute hinunter auf eine 
Wäscheleine, an der ein Mädchenschlüpfer flatterte. Am 
Ende des schmalen Gartens befand sich der Hinter-
eingang, dann kamen die Rückseiten der Häuser von der 
angrenzenden Straße. Wie immer sah er zu dem Fenster 
hinüber, an dem manchmal die Sekretärin in Unterwäsche 
stand und sich das lange, kastanienbraune Haar bürstete. 
Doch ihre Verdunklung war heruntergelassen. Er griff 
nach der Jalousie vor seinem Fenster. Würden deutsche 
Angreifer je durch diese Regenwolken da oben fliegen 
und die Stadt bombardieren? Er sah sich mit dem Stahl-
helm auf dem Kopf ins Haus gegenüber stürzen und die 
halbnackte und vor Erleichterung ganz hysterische Steno-
typistin retten. Oder war das, wie Owen sagte, nur Träu-
merei? Würde das Leben unverändert weitergehen, würde 
er sich wirklich die Zukunft verbauen, wenn er nicht 
weiter zur Schule ging? 

Er stolperte über den Saum seiner Hose. Ob seine Mut-
ter sie umnähen konnte? Sie hatte ihn noch nicht in die-
ser Uniform gesehen. Er ging nach unten ins leere Wohn-
zimmer, im Kamin brannte ein Feuer. Die bemalte fran-
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zösische Uhr auf dem Sims spannte ihre Feder und schlug 
fünfmal, a ls er in ihrem runden Spiegel seine vertraute 
Gestalt sah, die ihm jetzt in der schlecht sitzenden Luft-
schutzuniform so gar nicht mehr vertraut schien. Ob das 
Rauchen wirklich sein Wachstum gehemmt hatte? Er war 
bestimmt ein oder zwei Zoll kleiner als die meisten Jun-
gen mit siebzehn. Lag es am Onanieren, daß er so blaß 
aussah, oder war das nur dummes Gerede? Gott – und 
nicht die Selbstbefleckung – hatte ihm dieses Gesicht 
gegeben, das einzig aus einer spitzen Nase zu bestehen 
schien, die sich wie ein blinder, kaum einen Tag alter 
Vogel emporreckte; diese schmalen Lippen, die aussahen, 
als würden sie sich ineinander verbeißen; die verhaßten, 
mädchenhaften Hände. Wenn er ein Mädchen wäre, wür-
de er da mit ihm ausgehen wollen? Nein, mußte er sich 
antworten. Und diese Uniform, dieser Stahlhelm machten 
es nur noch schlimmer. Er setzte sich den Helm verkehrt 
herum auf, um die Buchstaben E.H.T. nicht mehr sehen 
zu müssen, und malte sich aus, wie es wäre, einem Sieg-
fried-Sassoon-Kommando anzugehören und noch dazu 
mit einem Dolch zwischen den Zähnen durch Niemands-
land zu robben. Aber dies war kein Niemandsland; dies 
war ganz ohne Zweifel das Wohnzimmer seiner Eltern. 

Er sah in den Spiegel. In jener vom Spiegelrahmen 
umschlossenen Welt hatte er gelebt und gelitten, hatte 
seine Spuren hinterlassen und hatte spuren müssen. Und 
seine bloßen Knie hatten den alten Orientteppich abge-
wetzt, dieses Schlachtfeld tausend kindlicher Fangspiele. 
Eine Hornby-Lokomotive, vor zwölf Jahren gegen den 
Kamin geworfen, hatte die große Delle im Messing ver-
ursacht, und das defekte Schloß am Plattenschrank aus 
Rosenholz war sein Werk und das seines Bruders Owen. 
Auf diesem Grammophon hatte er seine erste Schallplatte 
gehört, die verkratzte Wiedergabe von Yes, We Have No 
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Bananas, einem Lieblingslied seines Vaters aus Jugend-
zeiten. Über dem Schreibtisch seiner Mutter spähte ein 
grimmiger Hirsch aus einer düsteren Waldlichtung her-
vor. Seine Mutter hatte ihm erklärt, der Künstler habe 
dem Hirsch einen ängstlichen Ausdruck geben wollen, 
aber der Hirsch hatte keine Angst: er jagte vielmehr 
Angst ein. Das war seine erste Lektion in Sachen künstle-
rische Mehrdeutigkeit gewesen. Abend um Abend hatte 
er beim gemeinsamen Rosenkranz vor diesen Sesseln und 
Sofas gekniet, so daß er sich heute mit geschlossenen 
Augen Form und Farbe jeder einzelnen verblaßten Rose 
auf den Schonbezügen in Erinnerung rufen konnte. Die-
ses Zimmer war ein Teil seiner selbst: in ihm war er 
aufgewachsen. Würde ihm jemals ein Zimmer wieder so 
vertraut sein? 

»Verdammt unwahrscheinlich«, flüsterte sein Schwar-
zer Schutzengel. »Solche Beständigkeiten gehören der 
Vergangenheit an. Und jetzt tauschst du dein Zuhause 
gegen drei Pfund zehn die Woche, wie? Das Gerede von 
der Londoner Uniprüfung ist doch bloßes Geschwätz, und 
das weißt du auch. Ich glaube, du hast diese Stelle nur 
angenommen, damit du dir deine Nikotinsucht leisten 
kannst. War das nicht dein erster Gedanke? Mensch, jetzt 
kann ich mir so viele Zwanziger-Packungen kaufen, wie 
ich will. Weißt du, du bist immer noch ein kleiner Junge. 
Drei Pfund zehn mag dir jetzt viel vorkommen, aber wie 
klingt das, wenn du dreißig und erwachsen bist?« 

Kathy, seine ältere Schwester, kam ins Zimmer, er-
starrte und kreischte: »Gott steh uns bei! Charlie Chap-
lin!« 

»Findest du das witzig?« 

»Stimmt aber. Wie Charlie Chaplin.« Sie ließ sich aufs 
Sofa fallen und kicherte. 

»Wo ist Mutter? Die Hose muß umgenäht werden.« 
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»Unten. Tante Liz ist da. Sie kommen gleich rauf. 
Ach, Gav, du siehst so komisch aus.« 

»Hör nicht auf sie«, flüsterte sein Weißer Schutzengel. 
»Setz den Helm auf, und schau noch mal in den Spiegel.  
Gar nicht übel.« 

Er hatte zwei Schutzengel. Der Weiße Engel hockte 
auf seiner rechten Schulter und riet ihm zu allem, was 
anständig war. Der Schwarze Engel saß auf seiner linken 
Schulter und verfocht die Sache des Teufels. Der Weiße 
Engel war der offizielle Engel: jeder besaß so einen. Das 
hatte man ihm als kleinem Jungen im Katechismus-
unterricht beigebracht, doch der Schwarze Engel wurde 
in diesen Stunden nur selten erwähnt. Das Problem war 
bloß, daß der Schwarze Engel intelligenter als der Weiße 
schien und ihm selbst irgendwie ähnlicher war. Wenn 
Gavin etwa, so wie jetzt, im Spiegel auf dem Kaminsims 
die neunzehnjährige Kathy sah, wie sie die Füße auf die 
Armlehnen des Sofas legte und dabei weiße Schenkel und 
pfirsichfarbene Höschen entblößte, waren seine Engel 
nicht mehr zu halten. 

Schwarzer Engel: »Hübsche Beine. Scharfe Sache.« 

Weißer Engel: »Hör sofort auf damit, sie ist deine 
Schwester.« 

Schwarzer Engel: »Weißt du noch, wie du letzte Wo-
che am Badezimmer vorbeigegangen bist? Du hast hinge-
sehen.« 

Weißer Engel: »Todsünde!« 

Schwarzer Engel: »Meinst du Inzest?« 

Weißer Engel: »Das Wort solltest du nicht mal den-
ken!« 

Schwarzer Engel: »Weiß ich, aber ist das wirklich so 
unnatürlich? Finde ich nicht. Ist doch eigentlich keine 
schlechte Idee, die eigene Schwester zu heiraten; man 
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kommt aus derselben Familie, weiß dieselben Witze, 
kennt keine Hemmungen. Die Pharaonen haben es nur so 
gehalten.« 

Weißer Engel: »Für eine solche Sünde gibt's keine Ab-
solution!« 

Schwarzer Engel: »Bist du dir da sicher? Ist schließ-
lich ziemlich verbreitet, wenn ich mich nicht irre. Lord 
Byron und seine Schwester.« 

Weißer Engel: »Du bist krank, das bist du. Dich mein 
ich, Gavin. Degeneriert nennt man solche Typen wie 
dich.« 

Schwarzer Engel: »Ach, jetzt nimm nicht gleich alles 
so ernst. Ich hab doch nur gesagt, daß sie hübsche Beine 
hat.« 

Seine Mutter kam ins Wohnzimmer, gefolgt von Tante 
Liz, e iner Witwe mit stattlichem Damenbart, die zur 
Erinnerung an den vor zwanzig Jahren während des iri-
schen Unabhängigkeitskrieges getöteten Onkel Gavins 
stets schwarz gekleidet war. 

»Um Gottes willen«, sagte Tante Liz. »Wer hätte je 
gedacht, daß ich noch den Tag erleben muß, an dem mein 
eigener Neffe in diesem Zimmer vor mir steht und wie 
ein Soldat der englischen Black and Tans aussieht.« 

»Nicht doch, Liz, das ist nicht fair. Wie einer von de-
nen sieht er schon nicht aus. Aber ein bißchen merkwür-
dig, das ja.« 

»Merkwürdig? Hat dein Kind da vielleicht keine briti-
sche Uniform an?« 

»Ach, Gavin«, sagte seine Mutter. »Muß das denn 
wirklich sein?« 

»Muß was sein?« 

»Mußt du wirklich damit nach Hause kommen? Kannst  
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du die Sachen nicht auf der Luftschutzwache lassen und 
in deinen eigenen Kleidern kommen und gehen?« 

»Es herrscht Krieg«, sagte er und lief rot an. »Morgen 
abend soll ich in dieser Uniform antreten. Bis dahin muß 
die Hose gekürzt sein.« 

»Wenn du mein Sohn wärst«, sagte Tante Liz, »würde 
ich sie dir schon kürzen. Verbrennen würde ich sie.« 

»Aber ich bin nicht dein Sohn.« 

»Gavin, jetzt werd nicht unverschämt. Ab nach oben. 
Um die Hose kümmere ich mich später.« 

»Ich war nicht unverschämt, Tante Liz hat angefan-
gen.« 

»Stimmt«, sagte Tante Liz. »Die Wahrheit tut manch-
mal weh. Du weißt doch, Deirdre, daß sich haufenweise 
protestantisches Gesindel von diesen Oranje-Bünden auf 
den Luftschutzwachen rumtreibt. Ist das vielleicht der 
richtige Umgang für einen Jungen in seinem Alter?« 

»Bitte, liebe Liz, es ist genug«, sagte seine Mutter. 
»Gavin, geh nach oben und zieh dich um.« 

Es war ein kleines Haus, das Eckgebäude einer Reihe rotgezie-
gelter Arbeiterhäuser in einer Straße voller Kinder, die auf 
den Bürgersteigen Himmel und Hölle spielten, Laternen-
pfosten mit Seilen umwickelten, sie in Maibäume ver-
wandelten und Weg mit dem Papst und Nieder mit den 
Protestanten in die schmalen Hintereingänge kritzelten. 
Es war eine Straße, in die hemdsärmelige, mit Porter 
abgefüllte Tagelöhner heimkehrten, wenn die Pubs ihre 
Türen schlossen, eine Straße, in der die Männer ihre 
beschürzten Weiber verprügelten, Frauen kleine Kinder 
schlugen und Großmütter Großväter verfluchten, die 
allzu nahe bei der wöchentlichen Wäsche in den Hinter-
hof urinierten. 



16

Doch dieses Haus, das Eckhaus, hatte man zur Crum-
mick Street Luftschutzwache 106 ernannt. Man hatte sich 
für dieses Gebäude entschieden, weil es nur drei Straßen 
von einem großen katholischen Krankenhaus entfernt lag. 
Sollte es tatsächlich einen Luftangriff geben, würde die 
Wachmannschaft im Sanitäts- und Krankentragedienst 
eingesetzt werden, Verwundete versorgen und die ernst-
lich Verletzten zur Behandlung ins Krankenhaus bringen. 

Gavin kannte die Crummick Street. Er war sie oft auf 
seinem Weg zum Schwesternheim beim Krankenhaus 
gegangen, wo Sally Shannon, seine Freundin, im ersten 
Jahr ihrer Ausbildung als Krankenschwester arbeitete. 
Doch eigentlich hatte er sich die Straße noch nie richtig 
angesehen bis zu diesem ersten Abend, als er sich um 
halb sieben zur Stelle meldete und an die Tür des kleinen 
Hauses klopfte, worauf ihm von einer Wasserstoff-
blondine im blauen E.H.T.-Kittel geöffnet wurde. Sie 
hatte eine gute Figur, war aber nicht mehr die Jüngste – 
so um die Dreißig, schätzte er. 

»Ja?« 

»Ich möchte den diensthabenden Offizier sprechen.« 

»Er ist in seinem Büro.« 

Sie zeigte auf ein winziges, nach vorn gelegenes 
Wohnzimmer gleich neben dem Flur. Sie sagte, er solle 
anklopfen. 

»Ja?« 

Im Zimmer befanden sich ein Aktenschrank, ein Kü-
chentisch mit Stuhl, e in Telefon, ein Stadtplan und ein 
Mann. Die fahle Haut des Mannes schimmerte wie eine 
frisch geschälte Kartoffel. Sein Haar war von hinten, wo 
noch einige Strähnen wuchsen, nach vorn gekämmt, wo 
nichts mehr wuchs. Auf der rechten Tasche seiner blauen 
Uniform trug er drei emaillierte Erste-Hilfe-Abzeichen. 
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Als Gavin sein Anliegen vorbrachte, sagte der Mann kein 
Wort, streckte nur eine Hand nach Gavins Einberufungs-
bescheid aus, schlitzte den Umschlag mit einem schwarz 
gerandeten Fingernagel auf, las den Brief mit stumm sich 
bewegenden Lippen und legte ihn dann auf den Tisch. Er 
öffnete eine Schublade, holte eine gummierte Datums-
marke heraus und klebte sie auf den Briefkopf. Immer 
noch wortlos schraubte er die Kappe von einem billigen 
Kolbenfüller ab und schrieb, die Zungenspitze zwischen 
den Lippen, einige Worte quer über den Brief. Seine 
Schrift war groß, und Gavin konnte lesen, was da stand: 
A. Craig. Wachoffizier, Wache 106, mit Dk. erhalten.

Sorgfältig trocknete der Mann seinen Vermerk mit ei-
nem Löschpapier, stand dann auf und ging an den Akten-
schrank. Er nahm sich eine leere Akte, legte sie auf den 
Schrank und beschriftete sie mühselig. Diesmal schrieb 
er Gavins Namen auf den Ordner. Er heftete Gavins Ein-
berufungsbefehl in den Ordner, stellte den Aktenordner 
in den Aktenschrank, schloß den Schrank und setzte sich 
wieder an den Küchentisch mit der Miene eines Mannes, 
der eine ungeheuer komplizierte Aufgabe bewältigt hat. 
Er blickte Gavin an und brüllte: 

»Stillgestanden! Wie alt?« 

»Siebzehn.« 

»Schicken die mir jetzt schon solche Grünschnäbel. 
Unverschämt sind Sie auch noch. ›Sir‹ heißt das.« 

»Ja, Sir.« 

»Unverschämt sind sie alle. Aber euch werd ich's 
schon noch zeigen. Ich habe vier Medaillen im Gewicht-
heben gewonnen, schreiben Sie sich das hinter die Oh-
ren.« 

Er funkelte Gavin wütend an. 

»Ich heiße Wachoffizier Craig. Und ich weiß, was 
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Vorschriften sind. Keiner verläßt dies Haus ohne meine 
Erlaubnis. Keiner schläft während der Nachtschicht. Kein 
Mann nach Mitternacht allein mit den Damen auf einem 
Zimmer. Haben wir uns verstanden?« 

»Ja, Sir.« 

»Eine Schicht sind zwölf Stunden Dienst, keine Minu-
te weniger. Einen Monat nachts, den nächsten wieder 
tagsüber. Sehen Sie dieses Buch?« 

»Ja.« 

»Sir habe ich gesagt.« 

»'tschuldigung, Sir.« 

»Ich ziehe einen Strich in diesem Buch. Punkt sieben. 
Kommen Sie nach sieben, unterschreiben Sie unterm 
Strich. Mr. Harkness vom Rathaus kontrolliert die Ein-
tragungen. Sind Sie in einem Monat zweimal zu spät 
dran, kriegen Sie Ihre Papiere. Kapiert?« 

»Ja, Sir.« 

»Also gut. Tragen Sie sich ein.« 

Als Gavin seinen Namen ins Buch schrieb, klingelte 
das Telefon. Der Wachoffizier griff zum Hörer. »Crum-
mick Street Wachstation 106, Wachoffizier Craig… Was? 
Den Bus verpaßt? Das ist Ihr Problem, mein Herr. Sorgen 
Sie dafür, daß Sie hier vor sieben eintrudeln, das ist 
alles.« Er knallte den Hörer auf die Gabel. »Hat man das 
schon gehört? Ein Neuer, so wie Sie, und der besitzt die 
Unverschämtheit, an seinem ersten Abend anzurufen und 
zu behaupten, er hätte den Bus verpaßt.« Craig öffnete 
erneut die Schublade und holte einen dicken roten Stift 
hervor. »Sehen Sie den hier? Der ist für den guten alten 
roten Strich. Schlag sieben mache ich den Strich. Ver-
standen? Gehen Sie jetzt in die Küche. Ich komme gleich 
nach.« 

Auf dem engen Flur begegnete Gavin einer älteren und 
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einer jüngeren Frau. Beide trugen den blauen E.H.T.-
Kittel. Die jüngere war groß und besaß eine hübsche 
Figur, trug aber eine Brille; die ältere wischte sich zittrig 
einen Tropfen von ihrer Nasenspitze, als sie Gavin den 
Weg zur Küche zeigte. In der Küche saßen sechs Männer 
in blauen Luftschutzuniformen um ein Kohlefeuer, 
stumm, wie Pensionäre auf einer überdachten Parkbank. 
Ein Mann, eine wuchtige Soldatengestalt mit raben-
schwarzem Haar und zerfurchtem Gesicht, stand auf und 
nahm ihn wie der Vorsteher des Hauspersonals in Emp-
fang. »Guten Abend, junger Mann«, sagte er. 

»Guten Abend.« 

Der Mann, der aussah wie ein Soldat, schaute ihn 
durchdringend an. »Sag mal, Jungchen, hast du beim 
Aufwachen einen Steifen?« 

Er hörte das Gelächter der Männer aufbranden, sah 
sich, wie sie ihn sehen mußten, zu jung, mit mädchen-
haften Händen, einer Nase, die vorsprang wie der Schna-
bel eines eintägigen Kükens, das Gesicht blutrot, die 
Lippen zusammengepreßt. Er starrte den alten Witzbold 
an, der ihm zur Entschuldigung die Hand entgegenstreck-
te. »Ich heiße MacBride. Man nennt mich ›Soldat‹. Sol-
dat MacBride. Wie heißt du, Jungchen?« 

»Gavin Burke.« 

»Aha, dann will ich dich mal deinen Kollegen vorstel-
len. Das hier ist unser Baby Tommy Bates.« 

Er war wirklich ein Knirps. Fast ein Zwerg, dachte 
Gavin. Er kauerte vor dem Feuer und schien einzig aus 
vorspringendem Kinn, fliehender Affenstirn und vor-
stehenden Zähnen zu bestehen. »Und dieser große Kerl 
da ist Frank Price«, sagte MacBride. Frank Price nickte 
ihm freundlich zu. Er sah in seiner Uniform traurig, 
stämmig und lachhaft zugleich aus. 
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»Und dies hier ist Jimmy Lynan.« Der hatte eine Glat-
ze und eine krumme Nase, spuckte ins Feuer und reichte 
ihm die Hand. 

»Und Hughie Shaw« – ein beamtenhafter, kleiner 
Mann, der sich die Pfeife aus einer flachen Blech-
schachtel voller Zigarettenstummel stopfte. 

»Und das ist Mick Gallagher.« – Der so Vorgestellte 
sagte mit rauher St imme: »Heute abend sollen drei Neue 
kommen. Du bist der erste. Ob die alle so jung sind?« 

»Die Stelle ist für jung und alt«, stellte Hughie Shaw 
fest. »Gestern war ich drüben im Stannup Street Depot, 
dort ist alles vertreten, quer durch die Bank.« 

Die anderen nickten über diese tiefgründige Bemer-
kung. MacBride schnitt sich von einem Priem einige 
Scheibchen Pfeifentabak. Alle starrten ins Feuer. 

Der Schwarze Engel knuffte Gavin in die Seite und 
meinte: »Jetzt sieh dir bloß diesen verdammten Zwerg 
an. Wenn der Idiot lesen und schreiben kann oder die 
Erste-Hilfe-Prüfung besteht, will ich ein Urwaldwaffe 
sein.« 

»Bist du auch.« Ausnahmsweise stimmte ihm der Wei-
ße Engel zu. Vielleicht hat Tante Liz recht, wenn sie 
sagte, daß die Stellen beim Luftschutz mit Anhängern der 
protestantischen Oranje-Bünde besetzt wurden, dachte er. 
Wie hätten diese Irren denn sonst hier landen können? 

Die Küchentür ging auf, und ein Offizier trat ein. Un-
willkürlich standen die Männer auf. Doch bei genauerem 
Hinsehen fand sich am Anzug des Neuankömmlings kein 
Unterschied zu ihren Uniformen. Er hatte das Gesicht 
eines Offiziers, den strohgelben Schnäuzer, das fliehende 
Kinn, die Zigarette zwischen den zittrigen, gelbgefärbten 
Fingern, eine Zigarette, die, halb aufgeraucht, ungeduldig 
auf die glühenden Kohlen geworfen wurde. Diese Geste 
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unterschied ihn sogleich von den anderen Männern. Es 
war das Benehmen eines Mannes, der keine Arbeitslosig-
keit kannte, der noch keine Zigarette bis auf den letzten 
feuchten Kippenrest geraucht hatte. 

»Guten Abend allerseits«, sagte der Neuankömmling. 
»Ich heiße Lambert.« 

Die Männer nickten pflichtschuldigst, a ls hätten sie  
den Befehl bekommen, sich diesen Namen zu merken. 
Lambert hielt ihnen eine Packung Gold Flakes hin. Baby 
Bates und Lynan nahmen sich mit einer Miene dankbarer 
Bescheidenheit je eine Zigarette, so daß sich Gavins 
Abneigung noch verstärkte. Wer war dieser Offizierstyp, 
was wollte er hier? 

»Bin ich der einzige?« fragte er, sah sich um und for-
mulierte seine Frage neu, als er merkte, daß ihn niemand 
verstanden hatte. »Noch jemand, der heute abend zum 
ersten Mal da ist?« 

»Ja, ich«, sagte Gavin. 

»Soso, gut. Tut mir leid, wie war noch mal dein Na-
me?« 

»Burke. Gavin Burke.« 

»Soso, gut.« 

In diesem Augenblick sah Gavin, wie MacBride Jim-
my Lynan einen bedeutsamen Blick zuwarf. Die Span-
nung löste sich. Inzwischen hatten alle Lamberts zittrige 
Hände, sein starres Lächeln und die purpurfarbenen Ä-
derchen auf seinem Nasenrücken bemerkt. Dieser 
Gentleman weilte nicht zufällig in ihrer Mitte. Der Alko-
hol hatte ihn hergebracht. Alkohol, der große Gleichma-
cher. 

Wieder öffnete sich die Küchentür, und ein Mann kam 
herein, ein hochgewachsener Mann in Tweedjacke, maß-
geschneiderten Flanellhosen und auf Hochglanz polierten 
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Halbschuhen. Das schwere, mit Schildpatt belegte Bril-
lengestell schien nicht zu seinem hübschen Gesicht zu 
passen. Er ging geradewegs ans Feuer, stellte sich mit 
dem Rücken dazu auf, hob die Schöße seiner Tweedjacke 
und wärmte sich die Oberschenkel an den Flammen. 
»Also ihr habt hier vielleicht einen dämlichen Faschis-
ten«, erklärte er plötzlich der Versammlung. 

Niemand antwortete ihm. 

»Ich war spät dran, wißt ihr«, fuhr er fort. »Dabei habe 
ich angerufen, um Bescheid zu sagen, daß ich den Bus 
verpaßt hatte. Da war ich noch in Antrim. Außerdem hat 
natürlich diese verdammte Uniform nicht gepaßt. Das 
war wirklich die Krönung. Aber diese blödsinnige Uni-
form hat verdammt noch mal nicht gepaßt, also mußte ich 
sie ändern lassen. Mein Gott, man könnte glauben, ich 
hätte Hochverrat begangen.« 

»Tja, st immt schon, ein ziemliches Ekel, dieser 
Mann«, sagte Mick Gallagher, der mit dem roten Gesicht. 

»Pssst«, zischte MacBride und wies mit einem Kopfni-
cken auf die Küchentür. Schritte hallten über den Flur, 
und Wachoffizier Craig betrat die Küche. »Also, meine 
Damen, hier herein«, sagte er. Hinter ihm marschierten in 
einer Reihe fünf Frauen ins Zimmer, zu denen auch die 
hochgewachsene Frau und die Wasserstoffblondine ge-
hörten, die Gavin bereits gesehen hatte. »Setzen Sie 
sich«, sagte Craig. »Ich hab Ihnen ein paar Worte zu 
sagen.« 

Er wartete. Als sich alle gesetzt hatten, stellte er sich 
mit dem Rücken zum Feuer auf. »Einige von Ihnen wis-
sen bereits, was ich jetzt sagen werde. Die anderen wis-
sen es noch nicht. Drei Männer und zwei Damen sind 
heute abend neu hier. Wir haben jetzt volle Truppenstär-
ke. Unter meinem Kommando gibt es Vorschriften. Wer 
diese Vorschriften verletzt, den bring ich vor den Inspek-
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tor. Ich sag das nicht, weil ich gemein sein will. Ich mag 
keine Gemeinheiten. Aber es herrscht Krieg. Ich sagte, es 
herrscht Krieg.

Lassen Sie sich das also gesagt sein. Ich bin streng. 
Ich bin streng, weil es meine Aufgabe ist, streng zu sein. 
Im Hauptquartier, im Rathaus, da sitzen Inspektoren. Ich 
wiederhole, Inspektoren. Aufgabe des Inspektors ist es, 
uns zu erwischen. Der Inspektor kommt ohne Vor-
warnung zu jeder beliebigen Nachtstunde reingeschneit. 
Der Inspektor will wissen, ob wir vollzählig sind und ob 
alles korrekt läuft. Der Inspektor kontrolliert, ob jemand 
bei der Arbeit  schläft. Schläft jemand, wirft  das ein 
schlechtes Licht auf mich. Auf mich, habe ich gesagt. 
Also warne ich jeden hier, daß ich nicht daran denke, 
mich in ein schlechtes Licht rücken zu lassen. Nicht, 
wenn ich es verhindern kann. Und ich werde es verhin-
dern. Das schwöre ich. 

Bob Greenwood ist der Wachoffizier der Tagschicht. 
Genau wie meine Wenigkeit hat Mr. Greenwood den 
Fortgeschrittenenkurs des Roten Kreuzes und der Saint-
John-Sanitäter abgelegt. Mr. Greenwood ist ein harter 
Knochen. Verdammt hart. Aber das bin ich auch. Der 
Inspektor – ich sagte, der Inspektor – will wissen, welche 
Truppe besser gedrillt ist. Tja, das will der Inspektor 
wissen. Und jetzt wissen Sie, was ich will.  Ich will, daß 
unsere Schicht die beste Truppe ist. Und was ich will,  
das krieg ich auch. Habe ich mich klar ausgedrückt? Ich 
sagte, habe ich mich klar ausgedrückt?« 

Er wartete. Köpfe nickten zustimmend. Die Frauen 
schienen besonders bemüht, ihn zufriedenzustellen. Ja, 
ja, ja nickten ihre Köpfe. Macht ihm keinen Ärger. Ja, ja, 
ja. 

»Gut. Also, heute abend werden wir mit dem Schienen 
von Knochenbrüchen anfangen. Schienen sind extrem 
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wichtig. Es gibt viele verschiedene Arten von Schienen. 
Und zwar gibt es viele verschiedene Arten von Schienen, 
weil es viele verschiedene Arten von Knochenbrüchen 
gibt. Nämlich…« 

»Also wirklich, wo Sie recht haben, da haben Sie 
recht«, sagte MacBride. 

»Was soll das heißen, ich habe recht?« 

»Sir, ich meine, tut mir le id, Sir, aber machen Sie sich 
nicht verrückt, Mr. Craig, wir geben uns alle Mühe und 
bereiten Ihnen bestimmt keine Schande. Ist doch so, nicht 
wahr, Jungs?« 

Ein verwirrtes Gemurmel der Zustimmung war zu hö-
ren. 

»Und das gilt bestimmt auch für die Damen«, sagte 
MacBride. »Ich weiß, auf die Damen können wir uns 
verlassen, Sir.« 

»Gewiß doch, Mr. Craig«, sagte die Wasserstoffblon-
dine. 

Gavin besah sich den hochgewachsenen Mann, den 
Mann in Zivil. Er lehnte an der Wand und rauchte eine 
Zigarette. Er zwinkerte Gavin zu. 

»Also gut«, sagte Craig mit zufriedener St imme. »Zu-
rück zu den Schienen. Wie ich schon sagte, gibt es viele 
verschiedene Arten von Schienen, weil es viele verschie-
dene Arten von Knochenbrüchen gibt…« 

»Tja, es gibt tatsächlich viele Arten von Schienen«, 
höhnte der Schwarze Engel. »Seltsam, wie schnell sich 
ein Leben ändern kann. Du mußt nicht über Meere segeln 
und Grenzen überqueren, um deine Orientierung zu ver-
lieren, das kann auch gleich hier im Zimmer passieren, 
keine Meile vom Haus deiner Eltern entfernt. Sieht so 
vielleicht deine Zukunft als Erwachsener aus? Hockst da 
zwischen diesen verängst igten Männern und hörst dir 
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dieses Gewäsch an, diese himmelschreienden Plattheiten 
über Schienen und Knochenbrüche. Guck sie dir doch an, 
deine Kollegen. Den da zum Beispiel,  der dir gegenüber-
sitzt, dieser große, traurige, stämmige Typ mit dem Ge-
sicht eines Verräters. Price heißt er. Man hat ihn dir 
vorgestellt. Willst du so enden wie der, eine erbärmliche 
Kreatur, die von jedem herumgeschubst wird?« 

Frank Price beobachtete den Wachoffizier auf die gleiche Art, 
wie Gavin vor Jahren seinen Lehrer beobachtet hatte. Zuhören 
war nicht so wichtig, Hauptsache, man ließ den Redner 
nicht aus den Augen. Frank war groß, aber ängstlich: er 
hatte ein schwaches Herz. Seine Schwestern hatten nicht 
gewollt, daß er diesen Posten annahm: sie sagten, die 
Arbeit würde ihn umbringen. Seine Schwester Minnie 
hatte eine Woche lang geweint. Tragbahren heben, was 
denkst du dir nur, in deinem Zustand. Das ist Selbstmord, 
keine Frage. Aber Frank war noch nicht alt. Fünfundvier-
zig war kein Alter. Er sah älter aus, das wußte er, aber er 
hatte immer schon älter ausgesehen. Schon mit fünfund-
zwanzig hatte er eine Glatze und fast sämtliche Vorder-
zähne verloren, ging auf Sauftouren, nach denen er von 
Fremden aus der Kneipe nach Hause getragen werden 
mußte. Heute trank er nicht mehr; seit fünf Jahren war 
kein Tropfen über seine Lippen gekommen, dem Himmel 
sei Dank. Und die alte Pumpe lief seit langem anstands-
los. Schon ein paar Jahre her, daß er auch nur ein Flattern 
verspürt hatte. Bis heute abend. Kein Wunder, daran war 
die Aufregung schuld, sonst nichts. Dies war seine erste 
Stelle, seit ihn die Drogerie Knights vor sechs Jahren und 
einem Monat entlassen hatte. 

Frank war Pharmazeut von Beruf. Mit Diplom. Er hat-
te immer zu Hause gewohnt, zuerst bei der Mutter, und 
als die starb, blieben er und seine beiden unverheirateten 
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Schwestern in dem alten Haus. Ein behütetes Leben, 
könnte man meinen. Aber auch einsam in diesen letzten 
Jahren. Schrecklich einsam. Morgens aufstehen, nachdem 
man so lange wie möglich geschlafen hatte, dann nach 
draußen, bei Wind und Wetter, weil Maggie und Minnie 
nicht wollten, daß er sich den ganzen Tag im Haus he-
rumtrieb. Meistens ging er in die Carnegie-Bibliothek in 
der Royal Avenue. Da gab es Zeitschriften-Lesesäle: er 
las Zeitung. Manchmal mußte er lange auf die Zeitung 
warten, die er lesen wollte, da in diesen Jahren der Re-
zession viele Männer zum Aufwärmen in der Bibliothek 
herumlungerten. Schon komisch. In all den Jahren hatte 
er keinen Freund gefunden. Nicht, seit er mit dem Saufen 
aufgehört hatte. Kumpel traf man eben in Kneipen. Wirk-
lich komisch. Er konnte einfach kein richtiges Schwätz-
chen halten, wenn er nicht ein paar Gläser intus hatte. 
Und seit er trocken war… 

Trotzdem verband er große Hoffnungen mit dieser 
Stelle. Um Leute kennenzulernen, dachte er. Daß er die-
sen Job ergattern konnte, war bestimmt eine Fügung des 
Himmels. Solange er jedenfalls keine allzu schweren 
Sachen hob und diesen Armleuchter Craig im Auge be-
hielt. Stimmt schon, Craig war einer von der Sorte, die 
die Schwächen anderer Leute ausnutzen. Wenn der spür-
te, daß man Angst  vor ihm hatte, sprang er einem auf den 
Rücken und ritt einen zu Tode. Man mußte einfach seine 
Arbeit machen und sich nicht anmerken lassen, daß man 
sich vor irgendwas fürchtete. Minnie würde schon wieder 
aufhören zu weinen. Sie und Maggie hatten ja keine 
Ahnung, wie wichtig es für ihn war, daß er wieder seinen 
Anteil zum Haushaltsgeld beisteuern konnte. 

»He, Sie da«, sagte Craig. »Sie Riese. Legen Sie sich 
auf die Trage. Ein paar von den Jungs bringen Sie nach 
oben. Wollen doch mal sehen, ob diese Burschen mit 
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einer Trage umgehen können.« 

Na ja, immerhin besser, als die Tragbahre selbst  
schleppen zu müssen. Frank beneidete die Männer nicht, 
die ihn tragen mußten, schließlich wog er über hundert 
Kilo. Er legte sich auf die Trage und sah mit Besorgnis, 
daß Craig den Knirps Tommy Bates für das vordere Ende 
der Trage ausgewählt hatte. Und wenn Baby Bates ihn 
die Treppe hinunterfallen ließ? 

Freddy Hargreaves war der zweite Mann, der für die 
Trage ausgewählt worden war. Das überraschte ihn nicht. 
Seit dem Augenblick, da sein Blick auf diesen faschisti-
schen Dreckskerl Craig gefallen war, wußte er, daß er 
einen Feind in ihm gefunden hatte. »Nun machen Sie 
schon«, bellte Craig. »Ein bißchen dalli.« 

»Was soll die Eile? Kann ich mir nicht wenigstens zu-
erst die Jacke ausziehen?« 

»Wären Sie in Uniform erschienen, wie befohlen, 
müßten Sie sich jetzt keine Jacke ausziehen.« 

Freddy achtete nicht weiter auf ihn. Er faltete seine 
Jacke ordentlich zusammen und bat den jungen Burke, 
sie für ihn zu halten. Er hatte nicht die geringste Absicht, 
diese faschist ische Kluft zu tragen, solange sie ihm nicht 
wenigstens ordentlich saß. Wenn es um sein Äußeres 
ging, war er eitel: seine Kleider waren sein Schutz und 
Schirm. Wie oft hatte er sich nicht schon ohne einen 
Shilling in der Tasche eine Arbeit an Land gezogen, sich 
ein Mädchen angelacht oder ein paar Pints geschnorrt, 
nur weil er auf sein Aussehen achtete. 

»Also, auf geht's, Bates«, sagte er. 

Bates duckte sich wie ein kleiner Hund, der einen 
Stock apportieren soll. Freddy trat zwischen die Holme 
der Trage und hob an. Himmel. Er war Stürmer bei den 
Glentoran Wanderers und, Bier hin oder her, in ziemlich 
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guter Kondition. Aber dieser Fettsack Price wog mindes-
tens eine Tonne. Baby Bates klappte natürlich am ande-
ren Ende der Trage zusammen und ließ Price beinahe zu 
Boden rollen. 

»Ihr macht das falsch«, sagte Craig. »Ihr müßt zu-
sammen anheben.« 

»Quatsch.« 

»Was haben Sie gesagt, Hargreaves?« 

»Sie haben mich schon verstanden.« 

»Halten Sie Ihren dreckigen Schnabel. Es sind Damen 
anwesend.« 

Freddy ignorierte ihn und wandte sich an Baby Bates. 
»Price ist zu schwer für dich, Kumpel. Mit dem hebst du 
dir einen Bruch.« 

»Bates«, schrie Craig. »Hören Sie mir genau zu. Sie  
wurden eingestellt, weil Sie angeblich eine Krankentrage 
schleppen können. Wenn Sie das nicht schaffen, brau-
chen Sie mir das nur zu sagen.« 

»Ich schaff das schon, Mr. Craig«, murmelte Baby Ba-
tes. »Ich trag die.« 

Dreckmist, dachte Freddy, all das Gerede nützt ja doch 
nichts. Das feige irische Proletariat läßt einen jedesmal 
im Stich. Noch vor jedem Lakaien macht es seinen Bück-
ling und vereitelt alle Mühe, seine Rechte zu schützen 
oder die Arbeitsbedingungen zu verbessern. »Na schön«, 
sagte Freddy zu Craig. »Wenn wir den Mann fallen las-
sen, sind Sie dafür verantwortlich.« 

»Macht schon, sonst reiß ich euch den Arsch auf. 
'tschuldigung, meine Damen.« 

Die Damen schenkten dem Wachoffizier ein verzei-
hendes Lächeln. Freddy hievte die Trage in die Höhe und 
beugte sich vor, damit der kümmerliche Wicht am vorde-
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ren Ende nicht das ganze Gewicht halten mußte. Bates 
taumelte auf die Treppe zu, und als er die Stufen hinauf-
stieg, verlagerte sich das ganze Gewicht der Trage zu 
Freddy. Und wenn schon, Freddy konnte das verkraften. 
Er ignorierte Craig, der ihm nach oben folgte und nutzlo-
se Anweisungen schrie. Er dachte an die höhnische Be-
merkung des Genossen Billy MacLarnon über den Dienst 
an der Heimatfront, diesem Paradies für Parasiten. Er 
hätte gern gewußt, wie Kamerad MacLarnon das hier 
schmecken würde. 

Freddy hielt sich für einen unabhängigen Marxisten. 
Er war nie Parteimitglied oder Trotzkist gewesen, auch 
wenn ihm Mitglieder beider Gruppierungen bereits vor-
geworfen hatten, zur jeweils anderen zu gehören. Einmal 
war er für den Verkauf der trotzkistischen Zeitung Socia-
list Appeal Ecke Bank Street verhaftet worden, und zur 
Zeit versuchte er mit Hilfe einiger kommunist ischer 
Freunde, realsozialistische Bühnenstücke zur Aufführung 
zu bringen. Freddy mochte sich den Alten nicht als mo-
dernen Jesus Christus vorstellen, konnte sich andererseits 
aber auch nicht mit Onkel Joe und Harry Pollitt darauf 
einigen, was die Welt im Innersten zusammenhält. Er 
wußte, daß einige örtliche Parteistrategen das Gerücht in 
die Welt gesetzt hatten, er, Freddy, würde sich nur mit 
Parteimitgliedern abgeben, um Mädchen aufreißen zu 
können. Das war völliger Unsinn. Wenn Freddy ein Mäd-
chen wollte, ging er ins Plaza oder ins Floral Hall und 
sprach es auf der Tanzfläche an. Sein Tango war grandi-
os. Er brauchte keine Partei, um sich sein Sexleben auf-
bessern zu lassen, nein, vielen Dank auch. 

»Genug jetzt, stellt ihn da in der Ecke ab«, befahl 
Craig. 

Von seiner Last befreit setzte sich Baby Bates mit 
wackligen Knien auf eine Holzbank an der Wand. Frank 
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Price wollte aufstehen, aber Craig drückte ihn wieder auf 
die Trage. »Noch einen Augenblick. Nun, welche der 
Damen möchte am Bein dieses Mannes einen Druckver-
band anlegen?« 

Verlegen stießen sich die  Damen untereinander in die  
Seiten. Schließlich ließ sich die Wasserstoffblonde, die 
mit dem knappen BH, nach vorn drängen. »Wie war noch 
mal Ihr Name, meine Liebe?« frage Craig und glotzte sie 
an, als wollte er sie verschlingen. 

»Mrs. Reene Clapper.« 

»Also gut, meine Liebe. Kommen Sie hierher. Jetzt 
wollen wir einmal annehmen, dieser Mann hätte eine 
große Wunde an seiner Wade. Er blutet stark. Was tun 
Sie?« 

»Ich leg ihm einen Druckverband an, Mr. Craig.« 

»Richtig, aber wo genau, meine Liebe?« 

»An seinem Oberschenkel, Mr. Craig.« 

»Zeigen Sie uns die Stelle, meine Liebe.« 

Mrs. Clapper kniete sich hin und legte eine Hand auf 
Frank Prices Schenkel, unmittelbar über dem Knie. 

»Ausgezeichnet«, sagte Craig. »Genau richtig. Nun 
blutet er wie ein Schwein. Wahrscheinlich wurde eine 
Arterie durchtrennt. Jede Sekunde zählt. Tempo, meine 
Liebe.« 

Mrs. Clapper nahm Binden und Stock, die ihr Craig 
reichte. »Entschuldigen Sie«, bat sie Frank Price ein 
wenig geziert. »Würden Sie vielleicht Ihr Bein etwas 
anheben?« 

»Nein, nein, nein«, schrie Craig. »Er kann sein Bein 
nicht anheben. Das müssen Sie tun.« 

Mrs. Clapper hob das Bein. 

»Jetzt schieben Sie das Hosenbein höher. Noch höher. 
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Geht's nicht weiter?« 

»Nein, Sir.« 

»Dann müßten Sie es aufreißen. Wie weit würden Sie 
die Hose aufreißen?« 

»Bis hier?« 

»Nein, meine Liebe. Sie zerreißen die Hose bis hinauf 
in den Schritt. Verstanden? Legen Sie den Druckverband 
an.« 

Die Frau beugte sich über Frank Price, ihre Brüste 
baumelten kaum einen Zoll vor seinem Gesicht. Frank 
konnte ihren Duft riechen. O Herr, es passierte. Sein 
Kleiner regte sich. Hatten sie was gemerkt? Er schloß die 
Augen, brachte sich mit einem alten Trick auf andere 
Gedanken und begann, das Confiteor aufzusagen. Scham 
und Konzentration ließen das peinliche Gefühl versiegen, 
und als Craig sich hinkniete, um den Druckverband zu 
kontrollieren, war Frank wieder ganz der alte. Aber 
plötzlich drehte der elende Armleuchter den Stock noch 
zweimal um, und Frank konnte nur mit Mühe einen 
Schrei unterdrücken. Sein Bein würde absterben, wenn 
der Verband so blieb. Viel zu eng war der. 

»Los jetzt, ihr da, kommt näher! Das ist Druck, sag 
ich. So stillt man seine Blutung und rettet ihm das Le-
ben.« 

Rettet mir das Leben, dachte Frank. Mein Bein fühlt 
sich jetzt schon taub an. Die Durchblutung ist unterbro-
chen. Mann, das ist ganz schön dreist. Das tut weh. 

»MacBride. Besorgen Sie sich Binden und bringen Sie 
eine Schiene an seinem anderen Femur an.« 

»Natürlich, Sir. An seinem Femur, Sir.« 

»Mein Bein ist taub«, sagte Frank Price und sah Craig 
an. 
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»Das soll es auch sein. Klingelt da das Telefon, hat 
jemand das Telefon klingeln hören? Eine Sekunde.« 

Craig eilte zur Treppe und rief nach der jungen Frau 
mit Brille, der er befohlen hatte, auf das Telefon aufzu-
passen. Sie rief zurück, daß das Telefon nicht geläutet 
habe. Unterdessen litt Frank Price starke Schmerzen. 

Craig kam wieder ins Zimmer. »Dann zeigen Sie uns 
mal die Schiene am Femur«, sagte er. »MacBride, wie 
kommen Sie voran?« 

»Ich war mir nicht ganz sicher, Sir. Am Femur hatten 
Sie gesagt, Sir?« 

»Richtig. Nicht doch an seinem Arm, an seinem Bein.«

»Ach so, klar, Sir, natürlich, Sir.« 

Verdammt, dachte Frank, ich pfeif auf den Femur, was 
ist mit diesem Druckverband? Wenn ich mich beschwere, 
macht mich dieser elende Armleuchter fertig. Aushalten 
wär's beste. Arbeit ist schwer zu finden. Aber mein Bein 
stirbt ab. 

»Entschuldigen Sie, Mr. Craig, aber dieser Druck-
verband bringt die Durchblutung zum Stillstand. Das 
könnte gefährlich werden.« 

»Wer hat denn hier den Fortgeschrittenenkurs mitge-
macht, Sie oder ich?« 

»Sie, Mr. Craig. Aber ich bin Apotheker von Beruf, 
Mr. Craig. Ich weiß das eine oder andere über diese Din-
ge.« 

»Apotheker sind Sie? Was Sie nicht sagen. Nun gut, 
Mr. Apotheker, wir lassen diesen Druckverband noch ein 
kleines Weilchen länger dran. Nur so lange, bis MacBri-
de mit seiner Schiene fertig ist.« 

»Nein«, sagte Frank und war von sich selbst über-
rascht. »Ich will, daß er jetzt abgenommen wird.«
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Der große Typ, der geholfen hatte, ihn auf der Trage 
nach oben zu bringen, Freddy Soundso, kniete sich plötz-
lich hin und zog den Stock aus dem Druckverband. 

»Was machen Sie da? Wer hat Ihnen gesagt, daß Sie 
sein Bein anfassen sollen?« 

Freddy achtete nicht weiter auf Craig. »Kannst du ste-
hen?« fragte er Frank und half ihm, sich aufzusetzen. 
Frank fühlte sich irgendwie merkwürdig, aber er richtete 
sich auf. Es kam ihm vor, als hätte man ihm den linken 
Fuß abgenommen. Er fiel vornüber, aber dieser große 
Typ fing ihn auf und hielt ihn fest. 

Craig klatschte in die Hände, ging um die beiden 
Männer herum und applaudierte dabei unablässig. »Pri-
ma, das war gut, wirklich sehr gut. Sie sind ein hervorra-
gender Schauspieler, Price. Eine erstklassige Vorstel-
lung.« 

»Lassen Sie den Mann in Ruhe«, sagte Freddy. 

»Für Sie immer noch Sir, verstanden? Ihre Unver-
schämtheit bringt Ihnen noch einen Tadel ein.« 

»Das gilt ja wohl eher für Sie«, sagte Freddy. »Wenn 
Price hier eine Beschwerde einreicht, sage ich gern für 
ihn aus.« 

»Was Sie nicht sagen. Price, wollen Sie eine Be-
schwerde gegen mich vorbringen?« 

»Nein, Sir.« 

»Wäre ja auch noch schöner. Eine Beschwerde wegen 
einer Übung.« 

»Wie seht ihr das, glaubt ihr auch, es ist nur eine Ü-
bung, wenn man einen Mann zum Krüppel macht?« frag-
te Freddy. Er sah Lambert an, den Mann mit dem Gesicht 
eines betrunkenen Offiziers. Lambert würde sich von 
einer Laus wie Craig nicht einschüchtern lassen. »Was ist 
mit dir?« fragte Freddy. 
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»Mit mir? Nun ja, man muß natürlich vorsichtig sein.« 

»Wir sind vorsichtig«, fauchte Craig. »Aber es 
herrscht Krieg. Ich sagte, es herrscht Krieg. Und jetzt 
wollen wir mal einen Blick auf diese Schiene am Femur 
werfen. Was stimmt damit nicht?« 

»Das Telefon klingelt«, sagte MacBride plötzlich. 

»Das Telefon?« 

»Ich glaub, ja, Sir.« 

»Aha.« Craig verließ das Zimmer im Laufschritt. 

MacBride grinste die anderen an. »Könnte einer von 
euch die Schiene richten?« flüsterte er. Die dicke Mrs. 
Cullen trat vor und machte sich sachkundig an Frank 
Prices Bein zu schaffen. MacBride lächelte sie an und 
fragte im Flüsterton, aber laut genug, um von einigen 
Jungs verstanden zu werden: »Sagen Sie, wie gefällt es 
euch Mädels eigentlich, Nacht für Nacht in diesem win-
zigen Haus mit einer Bande fremder Männer eingepfercht 
zu sein?« 

»Also wirklich«, kicherte Mrs. Cullen. »Das wär's.« 
Sie trat zurück und betrachtete ihr Werk. MacBride 
knuffte sie in ihre füllige Taille. »Jetzt mal im Ernst«, 
sagte er. »Das wird nicht einfach für uns Jungs. Ist doch 
unnatürlich, diese Situation, nachts zwölf Stunden so 
dicht an dicht mit e inem hübschen Weibsbild eingesperrt 
zu sein. Herrje, ich weiß wirklich nicht, wie ich das aus-
halten soll.« 

»Sie sind mir ja einer.« 

»Und?« flüsterte er. »Hat Ihr Mann was dagegen, daß 
Sie auf Nachtschicht sind?« 

»Mein Mann ist nicht da. Er ist bei der Marine.« 

»Tatsächlich? Na, aber das kann ich Ihnen sagen, auf 
den Schiffen Seiner Majestät gibt es keine so hübschen 
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Frauen. Und da wir gerade von Frauen sprechen. Wissen 
Sie, ob unser Boß Craig verheiratet ist?« 

Sie sagte, sie wisse es nicht. Das war schade, denn 
MacBride interessierte sich mehr für Craig als für einen 
Flirt. Er hatte seine Gründe, mit ihr herumzuschäkern. 
Dies Weibergewäsch ließ ihn jünger wirken. Das war ihm 
wichtig. Doch mit seiner Neugier hatte es etwas ganz 
anderes auf sich. Sie waren alle neu hier, selbst Craig, 
und nur ein alter Soldat erkannte sofort, daß Craig für 
seine freien Nächte einen Stellvertreter brauchte. Warum 
sollte Soldat MacBride nicht dieser Stellvertreter sein? 
Und wenn er Craigs Königlich Irischen Arsch dafür küs-
sen mußte, dann würde Soldat MacBride das eben tun, 
Himmel, das würde er. »Oh, my dark Rosaleen«, sang er 
und blinzelte Mrs. Cullen zu, als Craig zurückkam, um 
sich die Schiene anzuschauen. Er mußte beim Essen 
neben ihr sitzen. Unbedingt. 

Es klappte prima. Craig beschloß, allein im vorderen 
Büro zu Abend zu essen, also ging es am Tisch in der 
Küche ziemlich vergnügt zu. Soldat MacBride saß güns-
tig, trank seinen Tee, aß sein Brot und schob dann, immer 
noch lachend und scherzend, eine Hand unter Mrs. Cul-
lens Rock. Er achtete sorgsam darauf, daß ihn einige 
Jungs dabei sehen konnten. Es war nie verkehrt, sie wis-
sen zu lassen, daß sich in dem alten Hund noch Leben 
regte. 

Freddy Hargreaves stand vom Küchentisch auf und 
wartete in der Schlange vor dem Spülbecken, um sein 
Geschirr abzuwaschen, als ihm auffiel, daß der junge 
Burke sich abgesondert hatte und sein belegtes Brot 
allein aß. Freddy ahnte, daß der Kleine schüchtern war. 
Er ging hin, setzte sich zu ihm, steckte sich eine Zigaret-
te an und fragte: »Spielste Rugby?« 

»Nein, le ider nicht.« 
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»Ich spiel gelegentlich«, sagte Freddy. »Bin nicht be-
sonders gut, aber mir gefällt's. Kannst du vielleicht tan-
zen?« 

»Ein bißchen.« 

»Auf der Tanzdiele im Plaza treiben sich abends ein 
paar heiße Bräute herum.« 

»Ehrlich?« 

»Wir könnten an einem freien Abend mal vorbeischau-
en«, sagte Freddy. 

Der Junge nickte. Freddy beobachtete, wie MacBride 
der dicken Frau unter den Rock faßte. »Möchte mal wis-
sen, warum der sich das Haar färbt«, sagte Freddy leise. 

Mit dieser Bemerkung vertrieb er die Scheu des Jun-
gen. »Wer färbt sich das Haar?« 

»Soldat.« 

»Wirklich?« 

»Natürlich. Komm mal her.« 

Freddy dirigierte den Jungen zur Küchentür. Von dort  
konnten sie Soldats schwarzes Haar sehen, das nun direkt 
im Schein der Glühbirne lag. »Nun«, sagte Freddy, »was 
meinst du?« 

»Stimmt, sieht irgendwie seltsam aus.« 

»Ich frag mich nur, wie alt er tatsächlich ist. Schau dir 
mal die Falten in seinem Nacken an.« 

Hinter ihnen ging die Tür auf, und Captain Lambert 
trat im Mantel aus der Dunkelheit des Hofes in die Kü-
che. Er schien erschreckt zusammenzuzucken, als er sie 
hier vorfand. Mit unstetem Schritt durchquerte er die 
Küche und hängte seinen Mantel am Ende des Flurs auf. 

»Noch so ein komischer Kauz«, sagte Freddy. »Ein 
Wunder, daß die da oben nicht ihn zu unserem Vor-
gesetzten gemacht haben.« 
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»Vielleicht wären wir mit ihm besser dran als mit  
Craig.« 

»So ein Schnösel«, sagte Freddy. »Einer von diesen La-
ckeln, denen Unverfrorenheit zu Gesichte steht wie der 
Zylinder einem neureichen Bradford-Millionär.« 

»Das ist aus T. S. Eliot, stimmt's? Magst du den?« 

»Er ist gut«, sagte Freddy. »Ein erstklassiger Dichter.« 

»Du kennst Eliot?« rief Gavin aufgeregt. »Du liest mo-
derne Gedichte? Wie heißt dein Lieblingsdichter?« 

»Auden, würde ich sagen.« 

»Kennst du die Sachen von Wallace Stevens?« 

»Ist nicht was in der Gedichteauswahl von Faber?« 

»Da steht mein Lieblingsgedicht drin«, sagte Gavin. »Der 
Eiscremekönig. Kennst du das?« 

Ruf den Mann, der auf  seiner Zigarre kaut,  

Den Muskelprotz, und sag ihm, er soll  

In Schüsseln Dickmilch steifschlagen.  

Die Mädchen laß in Kleidern sich tummeln,  

Die sie täglich tragen, und die Jungs  

Blumen in altem Zeitungspapier bringen.  

Möge der Schein im Sein zu Ende sein  

Der Eiscremekönig ist Herrscher allein.

»Jetzt erinnere ich mich«, sagte Freddy. »Gibt es da nicht noch 
eine Strophe über eine Leiche?« 

»Stimmt genau.« Gavin starrte ihn an. Es war wirklich 
ein Wunder, jemanden kennenzulernen, der Gedichte las, 
der Wallace Stevens' Werk kannte. Es war ein Omen, 
etwas, das ihn glücklich machte. 

»Hör mal«, sagte Freddy. »Kommt da ein Auto?« 
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»Klingt fast so. Ein Inspektor?« 

»Oder der Eiscremekönig«, sagte Freddy. »Jedenfalls 
fährt er vorbei.« 

»Es herrscht Krieg«, rief Gavin und wollte plötzlich 
Craig nachahmen. »Ich sagte, es herrscht Krieg.«

Sie mußten beide lachen. Sie waren Freunde gewor-
den. 
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Er wollte es Kathy erklären, aber sie verstand ihn nicht. 

»Ach, hör schon auf. Du machst aus allem was Beson-
deres, selbst wenn es völlig normal ist. Du bist ein um-
gekehrter Snob, Gav. Bloß weil diese Leute seltsam sind, 
werden sie noch lange nicht romantisch. Für mich wäre 
das wirklich das Letzte, Nacht für Nacht eingepfercht in 
diesem kleinen Haus mit den Arbeitslosen von gestern 
und den Flittchen aus der Shankill Road.« 

»Aber sie waren nicht alle arbeitslos. Dieser Hargrea-
ves zum Beispiel ist wirklich sehr interessant. Außerdem 
ist da noch Captain Lambert, der Säufer.« 

»Und was findest du an Säufern so toll? Ich sehe sie  
jeden Tag gegenüber von unserem Büro vor dem Ar-
beitsamt herumlungern. Beim Luftschutz sind die wirk-
lich genau richtig. Ehrlich, Gav, hast du keine Ahnung, 
was man von dir und deinen Kollegen hält?« 

»Sind dir wohl nicht romantisch genug, wie? Wär's dir 
lieber gewesen, ich hätte mich zur brit ischen Armee 
gemeldet?« 

»Sei nicht blöd, dazu bist du noch zu jung. Außerdem 
hätte unser werter Herr Vater einen Schlaganfall bekom-
men.« 

»Lassen wir den mal beiseite. Selbst wenn ich mich 
melden könnte, würde ich bei meinem Glück den ganzen 
Krieg Latrinen schrubben.« 

»Du fängst ja schon wieder an. Bei deinem Glück. Auf 
dieser Welt hältst du dein Glück selbst in Händen. Du 
hast diese Stelle doch nur angenommen, weil es dir le ich-
ter fällt, ein paar simple Erste-Hilfe-Kurse mitzumachen, 
als zurück zur Schule zu gehen und deine Abschlußprü-
fung zu bestehen. Deine Gründe haben mit dem Krieg 
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nichts zu tun, und das weißt du genau.« 

»Welcher Krieg?« fragte Mr. Burke, der gerade zum 
Frühstück herunterkam. »Habt ihr das Neueste noch nicht 
gehört? Die Polen haben sich bei Lublin ergeben. Hitler 
hat gewonnen. Natürlich wird er noch ein paar Zuge-
ständnisse verlangen, aber die Briten und die Franzosen 
können es sich kaum leisten, ihm etwas abzuschlagen. 
Die haben die Hosen gestrichen voll.« 

»Daddy«, sagte Kathy. »Manchmal hab ich Angst, daß 
man dich verhaftet, so wie du redest.« 

»Sollen sie mich doch verhaften«, erwiderte Mr. Burke 
großspurig. »Ich habe es schon mal gesagt, und ich sage 
es jetzt wieder: Wenn es um die Unterdrückung von 
Minderheiten geht, ist der deutsche Schaftstiefel nicht 
halb so schlimm wie der Absatz von John Bull.  Dieser 
ganze Quatsch, daß Hit ler eine Gefahr für die Zivilisation 
sei, ist doch typisch englische Scheinheiligkeit. Wenn ich 
daran denke, was die sich mit uns geleistet haben.« 

»Ach, Daddy, verschon uns wenigstens beim Frühs-
tück mit den irischen Unruhen. Du hörst dich schon an 
wie Tante Liz.« 

»Lacht nur über eure Tante Liz«, sagte Mr. Burke und 
schlug die Irish News auf. »Ihr habt einfach keine Ah-
nung, ihr beiden.« Er strich die Zeitung glatt, spitzte 
seine vollen Lippen und begann zu lesen. Gavin beobach-
tete ihn und mußte daran denken, daß sein Vater die 
Zeitung las, wie andere Männer Karten spielten, er über-
flog das Blatt, bis er etwas fand, das ihn in seinen Erwar-
tungen bestätigte. Ein jüdischer Name in einem Bericht 
über eine finanzielle Transaktion, ein Sieg Francos über 
die gottlosen Roten, ein Hinweis auf britische Hinterlist 
in den Auslandsnachrichten, ein irischer Triumph auf 
dem Sportplatz, ein Beleg für protestantische Bigotterie, 
ein Anzeichen für die Korruptheit der Regierung Ulsters: 
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das waren seine Leseziele. 

In letzter Zeit konnte er zufrieden sein, dachte Gavin, 
während sein Vater die Rede Hitlers vor dem Reichstag 
las, sich mit der linken Hand abwesend über die wider-
borstigen, grauen Haare strich und zust immend zu Hitlers 
neuen Forderungen nickte. Sein Vater war Anwalt und 
glaubte, seine juristische Ausbildung befähige ihn, un-
parteilich, logisch und einsichtig zu urteilen. Dabei, 
dachte Gavin, ist er einer der engstirnigsten und emotio-
nalsten Menschen, die ich je kennengelernt habe. Vor 
mehr als einem Jahr hatte er bereits beschlossen, daß es 
keinen Sinn habe, mit seinem Vater zu diskutieren. 
Schweigen und stumme Rebellion waren die einzige 
Verteidigung gegen das fromme Geschwafel seines Va-
ters über den Katholizismus, seine faschistischen Nei-
gungen in der Politik und seine Grundsatzerklärungen zur 
Literatur. Die Ansichten seines Vaters waren lachhaft – 
wenn sie einen nicht zum Weinen brachten. 

»Übrigens«, sagte Kathy und senkte ihre Stimme, 
»letzte Nacht hat jemand für dich angerufen.« 

»Wer denn?« 

»Du weißt schon. Du sollst sie zurückrufen. Sie  
glaubt, du gehst ihr aus dem Weg. Dabei bist du doch 
gleich um die Ecke von ihrem Krankenhaus stationiert, 
warum gehst du nicht mal hin und triffst dich mit ihr?« 

»Schwesternschülerinnen sind keine Besucher erlaubt. 
Außerdem dürfen wir unseren Posten nicht verlassen.« 

»Jedenfalls wäre es besser, du rufst sie an. Sie klang 
gekränkt.« 

Er nickte und gab sich unbekümmert. In Wahrheit aber 
dachte er jedesmal auf dem Weg Richtung Krankenhaus 
besorgt, daß er ihr zufällig über den Weg laufen könnte, 
daß sie ihm in ihrer Schwesterntracht, einem weißen, 
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gestärkten Kittel über schwarzen Strümpfen, begegnete, 
eine Aufmachung, die seinen Schutzengeln höllisch zu 
schaffen machte. Und er in seiner verhaßten Luftschutz-
kluft. Aber da sie ihn angerufen hatte, ließ es sich nicht 
länger aufschieben. Er würde sie zurückrufen müssen. 
Später, ja, später. 

Kathy und sein Vater gingen in ihre Büros. Er ging ins 
Bett. Seine Mutter weckte ihn um elf Uhr morgens. 
»Deine Herzensdame ist am Telefon.« Noch ganz ver-
schlafen stolperte er hastig nach unten. 

»Gavin, ich bin's.  Hör mal, Schwester Oberin gibt mir 
heute nachmittag zwei Stunden frei, damit ich mir Schu-
he kaufen kann. Können wir uns treffen?« 

»Campbells«, sagte er. 

»Gut. Sagen wir um fünf bei Campbells, nachdem ich 
die Schuhe besorgt habe. Dann haben wir Zeit bis halb 
sieben.« 

»Prima.« 

Aber natürlich war es überhaupt nicht prima, es war 
hoffnungslos. Kaum hatte er den Hörer aufgelegt, fiel 
ihm ein, daß er in seiner E.H.T.-Montur aufkreuzen muß-
te, wenn er sich um diese Uhrzeit mit ihr in der Stadt 
treffen wollte. Sein Dienst begann um sieben, da blieb 
keine Zeit, um hinterher noch nach Hause zu gehen und 
sich umzuziehen. Ruf das Krankenhaus an. 

»Könnte ich bitte mit Schwester Shannon sprechen?« 

»Schwester Shannon? Ist dies ein Privatgespräch? 

Schwesternschülerinnen dürfen keine Privatgespräche 
führen, wenn es sich nicht um einen Notfall handelt.« 

»Dies ist ein Notfall.« 

»Einen Moment, bitte.« 

Eine andere Stimme. Eine ältliche St imme. »Hallo? 



43

Können Sie mir sagen, um was für einen Notfall es sich 
handelt? Hier spricht Schwester Maria Immaculata.« 

»Der Papst ist tot«, sagte er und legte auf. Von störri-
schen alten Nonnen erlöse uns, o Herr. Mal ehrlich, wenn 
Sallys Gefühle von dem abhängen, was du anhast, kannst 
du sie gleich vergessen. Benimm dich nicht länger wie 
deine Mutter mit ihrer versnobten Witzelei über die Hin-
tertür, die du benutzen sollst, um ihr bei den Nachbarn 
keine Schande zu machen. Geh zu Campbells und trag 
die Uniform. 

Es war Altweibersommer, ein warmer, feuchter, später 
Nachmittag, und wenn die Studenten Campbells Bäckerei 
im Parterre durchquerten, um dann die Treppe zum Cafe 
hinaufzugehen, zogen sie bereits ihre Regenmäntel aus 
und nahmen ihre langen Universitätsschals ab. Der einzi-
ge Mann im Cafe, der seinen Regenmantel anbehalten 
hatte, war Gavin, der verschwitzt und unbehaglich am 
Fenster saß und Stahlhelm und Gasmaske unter dem 
Stuhl versteckt hatte. Solange man Stiefel und Uniform-
hose nicht sah, konnte man ihn für einen Studenten hal-
ten. Dabei waren Uniformen groß in Mode. Am anderen 
Ende des Cafes spreizte sich ein Reserveleutnant der 
Royal Navy vor zwei bewundernden Mädchen in einer 
Uniform, deren goldene Tressen an den Ärmelaufschlä-
gen so neu aussahen, daß man ihn glatt für einen Betrü-
ger halten konnte. Ein Offiziersanwärter mit weißen 
Schulterklappen holte Kaffee für ein Mädchen in Stulpen, 
und ein sehr gelehrt dreinschauender Soldat der Royal 
Ulster Rifles las das Cafeexemplar des New Statesman & 
Nation.

»Na, Burke«, sagte der Weiße Schutzengel. »Bist du 
Mann oder Maus? Zieh deinen Regenmantel aus.« 

»Klar doch, und setz gleich noch deine Blechtüte auf, 
wenn du schon dabei bist«, spottete der Schwarze Engel. 
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»Salutiere vor dem Marineleutnant; er ist Offizier!« 

»Unsinn«, sagte der Weiße Engel. »Du bist Zivilist, er 
kann dir nichts befehlen.« 

»Wieso bist du dir da so sicher?« flüsterte der Schwar-
ze Engel. »Es ist Krieg, und er hat den höheren Rang. Er 
hat ein Offizierspatent des Königs.« 

Manchmal war der Schwarze Engel frecher, als gut für 
ihn war. Kaum hatte er Gavin diese Flause in den Kopf 
gesetzt, fühlte sich Gavin verpflichtet, die Heraus-
forderung anzunehmen. Kein erbärmlicher kleiner briti-
scher Marinemensch würde ihm angst machen. Er zog 
den Regenmantel aus, und als er zum Selbst-
bedienungstresen ging, starrte er dem Leutnant in die 
Augen, als wollte er ihn auffordern, Gott weiß was zu 
tun. Der Leutnant musterte ihn kühl. Wahrscheinlich war 
er einer von den Typen, die ein Taschentuch im Ärmel 
trugen, einer von der kaltschnäuzigen protestantischen 
Sorte, die Katholiken irgendwie vulgär fanden und die 
Südiren für unzuverlässige Bauern hielten. Gavin spürte 
die Wut in sich aufsteigen, als er an dem Marineoffizier 
vorbeiging. Dabei hatte ihm der Leutnant gar nichts ge-
tan, doch in Gedanken hatte Gavin ihn bereits vom Stuhl 
hochgezerrt und k.o. geschlagen. 

»Bist du's?« 

Die Frage klang beinahe schüchtern. Er konnte den 
weißen Kragen ihrer Schwesternuniform unter dem ge-
öffneten Mantel und diese schwarzen Seidenstrümpfe 
sehen, die sein Schwarzer Engel so liebgewonnen hatte. 
»Kaffee?« fragte er mit flüsternder St imme. Er flüsterte 
stets an öffentlichen Orten. Er haßte es, wenn Fremde 
von seinen Angelegenheiten erfuhren. Er nahm ein Tab-
lett vom Stapel, stellte zwei Tassen darauf und führte 
Sally zum Fensterplatz. Als sie sich setzte, stieß ihr Fuß 
an den Stahlhelm unter seinem Sitz. 
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»Ist das deiner?« 

»Ja.« 

»Was bedeutet E.H.T.?« 

»Erste-Hilfe-Trupp.« 

»Ach so.« 

»Was soll das heißen: ach so?« 

»Nichts, ich war bloß neugierig.« 

»Du hast dir dabei doch was gedacht. Spuck's aus.« 

»Nichts, ehrlich nicht. Ich habe mich nur gefragt, wie 
du wohl damit aussiehst.« 

Er bückte sich, löste den Kinnriemen von der Gasmas-
kentasche und setzte sich den Helm auf. Er trug ihn ab-
sichtlich gerade, so, wie er am langweiligsten aussah. 
»Nun?« 

»Hm.« 

»Jetzt sag's schon. Ich sehe wohl nicht so schneidig 
aus wie dieser Lackaffe von einem Marinehelden da 
vorn.«

»Ich habe doch kein Wort gesagt.« 

»Aber gedacht hast du's.« 

»Wovon redest du eigentlich, Gav? Was ist los?« 

»Du genierst dich meinetwegen, das ist los. Ich sehe 
aus wie Charlie Chaplin. Na schön, dann laß dir wenigs-
tens gesagt sein, daß die Leute auf meiner Arbeit sogar 
noch komischer aussehen. Unser Wachoffizier ist Anal-
phabet, ein ehemaliger Gewichtheber. Der Kerl ist zum 
Schreien. Und dann haben wir noch einen alten Soldaten, 
der sich das Haar schwarz färbt, einen betrunkenen Offi-
zierstyp, einen Bauhelfer, einen Zwerg, ein paar alte 
Putzfrauen und eine blonde Freizeithure. Die meisten 
meiner Kollegen hatten seit Beginn der Rezession keine 
Arbeit mehr, und ich weiß auch, warum. Wir sind nicht 
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zu vermitteln, wir sind ein Witz, und man hält uns über-
all für eine Bande von Faulenzern. Sind wir auch. Ich 
werfe dir überhaupt nicht vor, daß du mich auslachst.« 

»Ich habe dich nicht ausgelacht, Gavin. Was ist heute 
bloß in dich gefahren?« 

»Nichts ist in mich gefahren. Du ahnst ja auch nicht, 
was ich durchgemacht habe, weil ich deinetwegen in 
Uniform kommen mußte.« 

»Aber du hast doch Campbells vorgeschlagen.« 

»Ach, ist ja auch egal.« 

»Aber mir ist es nicht egal. Wenn du deine Arbeit  
haßt, warum gibst du sie dann nicht auf?« 

»Und geh zurück zur Schule? Ich dachte, du wolltest 
nicht mehr mit Schuljungen ausgehen?« 

»Das habe ich nie gesagt. Natürlich würde ich mit dir 
ausgehen.« 

»Klar, lieber ein Schuljunge als so ein schrecklicher 
Luftschutzclown.« 

»Hör auf, Gavin. Habe ich das jemals gesagt?« 

»Das brauchst du gar nicht.« 

Sie schwiegen. Sally hob die Tasse und nippte an ih-
rem Kaffee. Sie stellte die Tasse wieder ab. »Tatsache 
ist«, sagte sie, »daß du selbst so über deine Arbeitskolle-
gen redest, nicht ich.« 

»Wie willst du was über sie sagen können? Du kennst 
sie doch gar nicht.« 

»Genau.« Sie griff über den Tisch nach ihrer Handta-
sche. »Ich glaube, ich gehe jetzt besser.« 

»Geh nur. Ich erspar dir die Verlegenheit, dich zu be-
gleiten. Dann brauchst du dich nicht mit einem E.H.T.-
Tagedieb auf der Donegall Street zu zeigen.« 

»Gavin, weißt du, was? Du bist ein Snob.« 
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»Ich? Du bist doch der Snob.« 

»Herrje, jetzt sei mal still und hör mir zu!« sagte sie. 
»Warum kündigst du nicht, wenn du glaubst, daß diese 
Arbeit unter deiner Würde ist? Und wenn du so felsenfest 
entschlossen warst, nicht zur Schule zurückzugehen, 
warum hast du dich dann nicht zur Air Force gemeldet? 
Du hättest als Kadett anfangen können.« 

»Seit wann sind wir denn eine so schrecklich loyale 
Britin, Miss Shannon? Mein Onkel wurde von den Eng-
ländern erschossen. Was glaubst du, was meine Eltern 
sagen, wenn ich mich freiwillig melde?« 

»Ich weiß nicht. Macht es dir was aus, was sie sagen?« 

»Sicher.« 

»Und warum gehst du dann nicht wieder zur Schule 
und machst deinen Abschluß?« 

»Was weißt du schon davon? Ich mache meinen 
Abschluß in London, kommt aufs gleiche raus. Wer bist 
du denn, meine Mutter?« 

»Wenn ich's mir recht überlege«, sagte sie, »bin ich 
das wirklich nicht.« Sie stand auf, schlüpfte in ihren 
Regenmantel und durchquerte rasch das Cafe. Lauf hinter 
ihr her und entschuldige dich. Beeil dich! 

Er würde nach unten laufen, hinaus auf die Straße, sie  
in der Menge entdecken. Hinter ihr herlaufen, sie einho-
len und dann neben ihr hergehen. Reue zeigen. Endlich 
die Wahrheit sagen. 

– Sally, du hattest recht. Ich schäme mich tatsächlich 
für diesen Posten, und es stimmt, ich hätte zurück zur 
Schule gehen sollen. 

Keine Antwort. Immer noch wütend. 

– Sally, geh bitte langsamer, nicht so schnell. Ich 
möchte dir etwas sagen. Ich habe dich… 
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Ihre Augen, sie schauen ihn an. 

– Ich habe das heute alles bloß gesagt, weil ich irrsin-
nige Angst habe, daß du mich nicht mehr leiden kannst 
und nicht mehr mit mir ausgehen willst… 

– So ein Unsinn, Gavin. 

– Warte, Sally. Ich kann so nicht reden, nicht auf offe-
ner Straße. Komm mit in die Teestube, die ist fast leer. 
Wir setzen uns drüben an den Tisch in der Ecke. Laß 
mich deinen Mantel nehmen. Und jetzt hör mir zu, ich 
will dir die Wahrheit sagen. Ich habe sie noch keinem 
Menschen erzählen können, und das hat mich verrückt 
gemacht. Ich meine es ernst. Manchmal denke ich wirk-
lich, daß ich verrückt bin. Jedenfalls stimmt irgendwas 
nicht mit mir. Ich bin anders. Nein, das ist nicht die gan-
ze Wahrheit. Ich will dir a lles gestehen… 

Ihre Augen, diese großen, herrlichen Augen. Sie  
schauen ihn an. Sanfte Augen. Ihr konnte er es sagen. 
Wenn er es Sally nicht sagen konnte, konnte er es nie-
mandem sagen. Und wenn er es niemandem sagen konn-
te, war es aus mit ihm. Das wußte er. 

– Liebling – Ja, nenn sie Liebling, trau dich –, Lieb-
ling, du hattest recht, ich schäme mich für diesen Posten, 
und ich schäme mich für meine Scham, wenn du weißt, 
was ich meine. Im Grunde bin ich genauso versnobt und 
kleinlich wie meine Eltern. Ich möchte mich mit Leuten 
wie Freddy und Captain Lambert anfreunden, weil die so 
›anständig‹ sind. Ich nenne mich gern einen Sozialisten, 
aber wenn ich mit einigen Männern unserer Wache zu-
sammensitze… Ich meine, diese Art Männer, die nie 
einen weißen Kragen und Schlips tragen, die Art, von der 
mein Vater sagt, sie würden ihre Hemden ›am Hals ein-
fach zusammenhalten und mit einem Messingknopf zu-
knöpfen‹. Das sind Männer, die jahrelang arbeitslos ge-
wesen sind, Männer, wie du sie an den Straßenecken auf 
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der Falls und der Shankill Road herumlungern siehst, 
Männer, die diese Billiganzüge tragen. Du kennst doch 
bestimmt den Werbeslogan? 

Papa kaufte, ich war noch klein,  

die Anzüge stets hei Sackman's ein.  

Selbst Papa nun, kauf ich allein  

die Anzüge stets hei Sackman's ein.

– Und werde es immer tun, Sally, sicut erat in principio 
et nunc et verdammt noch mal semper. Diese Männer und 
ihr Leben, davor habe ich Angst; sie verkörpern meine 
Zukunft, die Zukunft eines Versagers. Ich bin wie mein 
Vater. Und genau wie mein Vater will ich nicht, daß ich 
so bin wie die – nicht wie die da. Sonst ist an dem Gere-
de von der Zukunft nichts dran, Sally. Du bist kein Snob, 
Sally, du kannst mich nicht verstehen… 

– Aber ich versteh dich – Sie wird mich verstehen. 
Doch sie wird sagen, ich sei dumm, ich sei nicht so wie 
sie. 

– Ich bin wie die, Sally, und das macht mir angst. Ver-
stehst du nicht? Ich passe in diesen E.H.T.-Zirkus, ich 
gehöre hundertprozentig dazu. Ich bin der Junge, der 
seinen Abschluß nicht bestanden hat, der Junge, der vor 
die Hunde geht… 

– Unsinn, Gavin… 

– Kein Unsinn! Ich gehöre in diesen Zirkus, das ist die  
Wahrheit. Sally, was geschieht mit mir, was wird mit mir 
geschehen?… 

Ihre Augen, ich liebe ihre Augen. 

– Wie meinst du das, Gav. Was geschieht?…

Und ich muß ihr alles sagen. Darin liegt meine einzige 
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Hoffnung. Ich muß ihr gestehen, daß ich seit vierzehn 
Monaten nicht mehr beichten war, daß ich nicht mehr 
bete. Sie wird entsetzt sein, sie ist eine Heilige. Gewis-
sermaßen jedenfalls. Alle Mädchen sind Heilige – gewis-
sermaßen. Und ich sage ihr, daß ich nicht heilig bin, daß 
ich es niemals war, schon als Kind nicht. Ich sage ihr, 
daß das eigentliche Problem darin liegt, daß ich Sex im 
Kopf habe, daß ich in jeder wachen Minute, Tag und 
Nacht, an nichts anderes denke. – Boß dann nicht, wenn 
ich mit dir zusammen bin, Sally, denn dich liebe ich, und 
das ist was anderes… 

Lüge, Lüge, Lüge; es gibt keine Hoffnung für dich, 
wenn du auch nur eine einzige Lüge erzählst. Die Beichte 
muß absolut sein. 

– Sally, sogar du kommst in meinen schmutzigen Ge-
danken vor… 

Dabei finde ich sie gar nicht schmutzig, diese Gedan-
ken; sie sind ganz natürlich, das ist ja das Schlimme. 
Nein, da laß ich mich besser nicht weiter drauf ein. Ich 
erzähl ihr lieber von den anderen Anzeichen – Zum Bei-
spiel davon, daß ich erst siebzehn bin und trinke, ja, und 
schon zweimal betrunken war, einmal mit der Luft-
schutzclique. Mit zwanzig bin ich ein Säufer, habe wahr-
scheinlich einen Tripper… 

– Tripper? – wird sie fragen. 

Nun mach schon, erzähl's ihr. Mein Freund Freddy 
Hargreaves nämlich, der ist viel älter als ich, schon fast 
dreißig. 

Jedenfalls will er, daß ich an meinem nächsten freien 
Abend mit ihm ausgehe. Wir wollen uns ein paar heiße 
Bräute in der Tanzdiele vom Plaza aufreißen. Ich weiß 
nicht, wie ich mich da rausreden soll, ich weiß nicht mal, 
ob ich mich da rausreden will. Es sei denn, wir würden 
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zusammen ausgehen, Sally. Bitte, Sally, verlaß mich 
nicht. Wenn du mich jetzt verläßt, bin ich erledigt. Wenn 
du mich liebst, heißt das, daß es noch Hoffnung für mich 
gibt. Vergiß all die schlimmen Dinge, die ich dir heute 
gesagt habe, ja? 

Aber es war sinnlos, sie darum zu bitten. Inzwischen 
mußte Sally auf halbem Weg zurück ins Krankenhaus 
sein. Er saß im Campbells und starrte auf die Marineoffi-
ziersmütze, die auf einem Stuhl in der Nähe lag, arrogant 
und elegant, Symbol einer Autorität, über die er nie ver-
fügen würde. Wie stets hatte er all die richtigen Dinge 
gesagt – aber nur zu sich selbst. Und wie stets hatte er 
nichts getan, um sich zu retten. 
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Im Schankraum eines Pubs mit Namen ›The Hole in the Wall‹ 
bestellte Freddy Hargreaves zwei Halbe Porter und zwei Whis-
key. Je ein Glas stellte er vor Gavin ab. »Der Trick liegt darin, 
beide in zwei Minuten auszutrinken. Neunzig Sekunden für 
den Halben, dann den Kurzen zum Nachspülen. Danach gleich 
raus und rüber ins Plaza. Zum Tanzen in Schwung, aber nur 
leicht beschwipst. Fertig?« 

Gavin griff nach dem Halben, der ihm groß wie ein 
Faß Guinness vorkam. Er warf einen Blick auf die Rot-
haarige, die ihm gleich beim Betreten der Kneipe aufge-
fallen war. Sie sah umwerfend aus, kaum älter als er, 
schien aber völlig heimisch in dieser Welt der Bars und 
Biere. Eine Strähne ihrer roten Haare fiel ihr in die Stirn, 
und sie  lachte fröhlich über etwas, das ihr ein fettes, 
blondes Schwein von einem Mann erzählte. War sie ein 
bißchen angeheitert? Oder war sie einfach nur glücklich? 
Sie hatte allen Grund, glücklich zu sein, sie war eine 
Frau, sie mußte keine halben Liter Porter auf Zeit trin-
ken. 

»Auf die  Plätze, fertig…«, sagte Freddy und folgte 
Gavins Blick, um zu sehen, was seine Aufmerksamkeit so 
gefesselt hielt. »Eine Sekunde. Siehst du den Dicken, der 
mit der Rothaarigen?« 

»Klar sehe ich die Frau.« 

»Also, der Typ, mit dem sie zusammen ist, heißt Bob-
by Luddin, seinem Alten gehört Luddin's Southern 
Cream, sie sind die Whiskey-Barone. Er war vor kurzem 
in der Zeitung, du hast es bestimmt gelesen. Man hat ihn 
aus der englischen Armee gefeuert.« 

»Warum?« 

»Er bekam in Friedenszeiten eine Offiziersstelle, hatte 
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aber offenbar bald die Nase voll, reiste durch England 
und schrieb sich in die Gästebücher nationaler Gedenk-
stätten ein. Er unterschrieb allerdings jedesmal mit Adolf 
Hitler. In der Kathedrale von Salisbury haben sie ihn 
dann erwischt. Der Daily Sketch hat darüber berichtet.« 

»Und wer ist die Frau?« 

»Weiß nicht. Frauen sind sein Hobby. Ich hol ihn zu 
uns rüber. Er ist manchmal wirklich gut drauf. Und er 
gibt immer einen aus.« 

Bobby Luddins Gesicht war voller Pickel, sein hell-
blondes Haar so schütter, daß sein rosig glänzender 
Schädel durchschimmerte. Er trug einen teuren Anzug. 
Die Frau sah in Seidenkleid und Pelzmantel ebenfalls 
ziemlich vornehm aus. Sie war in Sallys Alter, allerdings 
ein wenig zu groß. Was fand eine so phantastisch ausse-
hende Frau an einem Schwein wie Bobby? »Das weißt du 
doch«, sagte der Schwarze Engel. »$, £, Mark – Geld.« 

»Du hast bestimmt schon davon gehört, nicht wahr, 
Freddy? Tja, sie haben mich unehrenhaft entlassen. 
Meinten, ich sei durchgedreht. Durchgedreht, weil ich 
nicht dabeigeblieben bin, um mich für König und das 
gottverdammte Land abschlachten zu lassen, wie findest 
du das?« Bobby zwinkerte mit einem Auge und schloß es 
dann. Er lächelte dämlich. Er hatte schlechte Zähne. 

»Das hier ist Gavin Burke. Bobby Luddin.« 

»Burke. Wie geht es dir? Meine Frau Sheila.« 

»Wann habt ihr geheiratet?« fragte Freddy überrascht. 

»Vor sechs Monaten – sind es sechs, Sheila? Und soll 
ich dir was sagen, als ich sie erwarb, war sie  noch unbe-
rührte Ware. Ich kann es mit einem medizinischen Gut-
achten beweisen. Wir haben es eingerahmt und übers Bett 
gehängt. ›Hiermit wird bestätigt, daß Miss Sheila Collins 
von mir untersucht und als virgo intacta befunden wur-
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de.‹ Vom Quacksalber selbst unterschrieben.« 

»Du spinnst.« 

»Nicht doch. Absolut vernünftige Vorsichtsmaßnahme, 
meinst du nicht auch, Burke?« 

»Sag was«, warnte der Schwarze Engel. »Starr ihn 
nicht einfach nur schockiert an. Nick wenigstens mit dem 
Kopf. So ist es schon besser.« 

»Siehst du, Burke gibt mir recht. Immerhin habe ich in 
meinem Leben bestimmt schon an die vierhundert Weiber 
flachgelegt. Tatsache. Ich führe Buch, und mit heiligen 
Dingen treibe ich keinen Spaß. Jedenfalls nahm ich nicht 
an, daß es viele Frauen gibt, die nach ihrer Pubertät noch 
Jungfrauen sind. Also beschloß ich, mir mit meinem Geld 
ein echtes, unberührtes Hymen zu leisten. Ich habe ver-
dammt noch mal drauf bestanden. Ich wollte sagen kön-
nen, daß ich der erste war, der in dieses stille Wasser 
reingeplatzt ist. Lyrik. Stehst du noch auf Gedichte, 
Freddy?« 

»Du warst schon immer ein Kotzbrocken«, sagte Fred-
dy.

»Richtig, ein echter Kotzbrocken«, stimmte ihm Bob-
by fröhlich zu. »Nicht wahr, Sheila?« 

Die Frau stierte ihn mit dem starren, verhangenen 
Blick einer Betrunkenen an. Dann wandte sie sich ab. 
Kein Wunder, dachte Gavin. Die Arme. 

»Sind das etwa Halbe, die ihr beiden da runterkippt? 
Nicht doch. Halbe sind was für Fuhrkutscher: Mick? 
Tausch diese beiden Halben gegen zwei Doppelte aus.« 

»Laß dich von Bobby nicht täuschen«, sagte Freddy zu 
Gavin. »Er ist ein echter Revolutionär. Allein durch seine 
widerliche Persönlichkeit bekehrt er jedes Jahr Tausende 
zum Marxismus-Leninismus. Sogar durch diese unehren-
hafte Entlassung, wirklich ein Geniestreich, Bobby. De-
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generierter Kapitalist drückt sich vorm Krieg.«

»Verbindlichen Dank«, sagte Bobby und prostete ihm 
zu. »Hast du schon von meinem Prozeß mit dem Royal 
Lane Kino gehört?« 

»Wegen der Pariser, die du in die Eclairs gestopft 
hast?« 

»Ach, das weißt du schon.« Bobby schien untröstlich. 
»Aber von meinem kleinen Spielchen in Portstewart 
letzten Monat hast du noch nichts gehört. Erzähl's ihm, 
Sheila.« 

»Erzähl du's ihm«, sagte Sheila und trank ihr Glas aus. 

»Sie haben mich aus einer Methodistenkirche rausge-
worfen. Wir gingen gerade vorbei, Sheila und ich, da 
hörten wir diese köstlichen Kinderstimmen Kirchenlieder 
singen. Also sind wir rein, zum Chorboden rauf, und da 
standen die Kleinen mit einer hübschen kleinen Sopranis-
tin, um die vierzehn, nehme ich an. Als sie mit ihrem 
Solo begann, glitt ich an ihre Seite und hab ihre eine 
Hand unter den Rock geschoben. Sie hat mit einem ziem-
lich hohen Ton aufgehört. Wie hieß der Choral noch, 
Sheila?« 

Sheila schüttelte den Kopf. Sie seufzte. 

»Aber hat denn keiner die Polizei gerufen?« hörte Ga-
vin sich fragen, obwohl der Schwarze Engel höhnisch 
meinte, daß dies eine ziemlich spießige Frage sei. 

»Doch«, sagte Sheila grimmig. 

»Tja, ich mußte eine ziemliche Summe an den Kir-
chenfond überweisen«, sagte Bobby. »Aber das war es 
wert. Noch einen Whiskey, Jungs?« 

»Also gut, aber nur einen«, sagte Freddy. »Wir wollen 
heute abend noch tanzen.« 

»Wo?« 



56

»Im Plaza.« 

»Aha, nicht übel. Laßt uns zusammen hingehen. Mir 
ist heute abend nach Weiberröcken.« 

»Und was ist mit deiner Frau?« fragte Freddy. »Das 
wird nicht gerade lustig für sie.« 

»Burke kann mit ihr tanzen. Sie ist e ine gute Tänzerin, 
Burke. Außerdem hat sie einen süßen kleinen Arsch, 
meinst du nicht?« 

Gavin schaute sie an und konnte ihr doch nicht in die  
Augen sehen. Er wußte, daß sein Gesicht rot angelaufen 
war. Bobby beachtete ihn nicht weiter, zückte eine teure 
Lederbrieftasche und entnahm ihr eine Fünfpfundnote. Er 
hielt den Fünfer wie ein Taschentuch hoch und wedelte 
dem Barkeeper geziert zu. »Mick?« rief er. Der Kellner 
kam. Bobby zahlte. Freddy zwinkerte Gavin zu. 

»Wenn ich du wäre«, sagte der Weiße Engel, »würde 
ich mir das genau überlegen, wirklich. Ich weiß, du fin-
dest es blöd, was ich über schlechte Gesellschaft zu sa-
gen habe, aber wenn du in deinem ganzen Leben je  in 
schlechter Gesellschaft gewesen bist, dann mit diesem 
fetten, reichen Pinkel, seinen Fünfern und seinem losen 
Mundwerk.« 

»Ach, hör schon auf«, sagte der Schwarze Engel. 
»Stell dir vor, was du Rory Hare und Tony Clooney er-
zählen kannst. Ein Mann bietet dir seine Frau an, wenn 
auch nur zum Spaß. Und was für eine Frau!« 

»Komm schon, Gav«, sagte Freddy. »Hier lang, wir 
kreuzen mit St il auf. Bobby hat ein Auto.« 

Und was für ein Auto! Es stand vor dem Hinterein-
gang, ein hoher, selbst in der Verdunklung glänzender, 
alter Bentley Tourenwagen, der nur aus riesigen, silber-
nen Scheinwerfern und geschwungenen Kotflügeln zu 
bestehen schien. Bobby, mit Schiebermütze und gegürte-
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tem Regenmantel, machte einen Kratzfuß, als er ihnen 
die Tür aufhielt. »Sheila und du, ihr geht nach hinten«, 
sagte er zu Gavin. »Schau dir den Sitz an. Eine Spezial-
anfertigung. Man kann die Lehne zurückstellen. Freddy, 
du kommst zu mir nach vorn.« 

Als der Bentley mit arrogantem, ältlichem Dröhnen 
durch die Seitenstraße rollte, beugte sich Mrs. Luddins 
roter Haarschopf zu Gavin hinüber. »Kannst du tanzen?« 

»Ja, ein bißchen.« 

»Ich tanze gern. Bevor ich geheiratet habe, bin ich oft  
tanzen gegangen.« 

»Wirklich?« War da ein Zittern in seiner Stimme? Je-
denfalls zitterten seine Knie. Der Bentley bog um die 
Ecke, wurde langsamer und schnurrte den Bürgersteig 
entlang. 

»Das Blöde an dieser Verdunklung ist«, sagte Bobby, 
»daß man nicht sehen kann, auf wen man Jagd macht. Ich 
riskier's und mach die Scheinwerfer an.« 

Licht zuckte über den Bürgersteig. Scheinbar entsetzt 
schrie ein Mädchen auf. »Was ist mit den beiden, Freddy, 
wollen wir die mitnehmen?« 

»Deine Frau«, sagte Freddy, »sie werden sie sehen.« 

»He da, Burke, bist du noch da? Sei so nett und leg 
dich mit Sheila flach auf den Rücksitz. Hallo, ihr beiden. 
Wie wär's mit einer Spritztour?« 

Zusammengekauert neben Mrs. Luddin, ihr Haar in 
seinem Gesicht, ihren Arm um seine Schultern, hörte 
Gavin die Schritte der Mädchen näher kommen. »Nur 
zu«, hörte er Bobby sagen. »Hier vorn ist noch viel 
Platz.« 

»Ab durch die Mitte«, rief jemand mit breitem Belfas-
ter Akzent. Die Maschine röhrte auf, und der Bentley 
schoß davon. 
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»Mann«, das war wieder Bobbys Stimme. »Ein Glück, 
daß ich noch rechtzeitig das Gaspedal durchgetreten 
habe. Die eine sah aus wie ein Schwein und die andere 
wie ihre Schwester.« 

Die rothaarige Mrs. Luddin richtete sich plötzlich 
wieder auf und ließ Gavin los. »Du und deine Spiel-
chen«, sagte sie zu niemandem Bestimmten. 

Der Türsteher, der vor der Tanzdiele vom Plaza auf und ab 
ging, gehörte zu jener Sorte, die man nicht einstellt, um Türen 
zu öffnen, sondern um Leute durch sie hinauszuwerfen. Er 
schob seine brutale Söldnervisage durch das Seitenfens-
ter, als der Bentley vor dem Eingang hielt. »Zischt ab. 
Ihr könnt hier nicht stehenbleiben.« 

Bobby schien ihn nicht gehört zu haben. Er stieg aus 
dem Wagen, zückte einen Zehnshillingschein aus seiner 
Brieftasche und stopfte ihn dem Türsteher zwischen den 
ersten und zweiten Knopf seiner Uniform. »Der Schlüssel 
steckt.« 

»Jawohl, Sir, in Ordnung, Sir. Ich fahr ihn bloß um die 
Ecke. Ich behalt ihn im Auge, Sir, keine Sorge.« 

Mrs. Luddin ließ sich von Gavin aus dem Rücksitz 
helfen. Sie  stützte sich schwer auf seinen Arm und wand-
te ihm ihr Gesicht zu. Sie roch nach Whiskey und teurem 
Parfüm. »Du bist jünger als ich, nicht wahr?« fragte sie. 
»Studierst du an der Queen's?« 

»Ja.« Er ließ die eine Antwort für zwei unangenehme 
Fragen gelten, nahm im selben Moment wahr, daß Bobby 
vier Karten am Kartenschalter löste, und sah auch, daß 
Freddy keine Anstalten machte, für ihren Eintritt zu 
zahlen. Was für ein Mensch war Freddy eigentlich? Was 
fand er nur an Bobby? 

»Ich will tanzen«, murmelte Mrs. Luddin. »Laß uns 
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reingehen.« 

Auf dem Tanzboden umklammerte sie ihn mit ihren 
Schenkeln, preßte die Brüste an ihn und schmiegte ihr 
Gesicht an seinen Hals, so daß Gavin jedesmal unbehag-
lich zum Tisch sah, wenn sie daran vorübertanzten. Aber 
Bobby schien selig, vor sich eine Reihe großer Teetassen, 
die alle verbotenen Whiskey enthielten. Freddy glitt mit 
Pantherschritten über die Tanzfläche, ein Don Juan, ein 
Champion, in seinem Element und allgemein bewundert. 

»Siehste«, sagte der Schwarze Engel. »Keiner schert 
sich um dich. Du könntest sie ins Dunkel ziehen, sie 
küssen und befummeln, und keiner würde was merken.« 

Kaum waren sie wieder in der Nähe von Bobbys Tisch, 
hörte die Musik auf. Es wäre unhöflich gewesen, nicht zu 
ihm zurückzugehen. »Gefällt es dir,  Burke? Hier, nimm 
einen Schluck Tee. Was hältst du von der Kleinen da 
drüben, die mit den eigenartigen Schuhen?« 

»Wenn du bei alldem, was du schon intus hast, auch 
noch Whiskey pur trinkst«, sagte der Weiße Engel, 
»brauchst du heute abend nicht mehr nach Hause zu 
gehen. Deine Eltern erwischen dich bestimmt. Es ist spät, 
nicht? Schon nach zehn, und bis Mitternacht mußt du 
wieder nüchtern sein. Wenn ich an deiner Stelle wäre, 
würde ich mich verdrücken, meinen Mantel holen und 
eine Stunde an die frische Luft gehen, bevor ich mich 
nach Hause traue.« 

»Hätte er immer auf dich gehört«, sagte der Schwarze 
Engel, »säße er noch im Klassenzimmer A in St. Mi-
chan.« 

»Eben«, sagte der Weiße Engel. »Und da gehört er 
auch hin. Gavin, diese Menschen sind dekadent und 
dumm.« 

»Ach, hält's Maul«, sagte der Schwarze Engel. »Sie 
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sieht einfach umwerfend aus, sie kann dieses Fettgesicht 
nicht ausstehen, bestimmt hat man sie ihren Eltern abge-
kauft; außerdem mag sie dich, ihr gehört zur selben Ge-
neration, jedenfalls bist du eher ihr Typ als dieses Mast-
schwein da. Dir ist doch klar, woran ich denke, oder 
nicht? Die junge Mrs. Luddin könnte das Ende deiner 
Pechsträhne bedeuten. Sie könnte dir den nötigen Kick 
geben. Fällt dir eine ein, die besser dafür geeignet wäre? 
Gönn dir den Drink, und tanz noch mal mit ihr.« 

Sie tanzten unter einer Lichtkuppel aus wechselnden 
Farben, tanzten langsam, eng aneinandergeschmiegt, und 
auf einmal war er glücklich und betrunken, der Krieg, der 
Luftschutz, die Abschlußprüfung, all das war vergessen, 
und jemand auf der Bühne sang South of  the Border, ein 
Lied, das er letztes Jahr in Bangor auf einem Campingur-
laub mit Rory Hare zum ersten Mal gehört hatte. Was 
würde der alte Rory sagen, wenn er ihn, Gavin, hier se-
hen könnte, wie er mit dieser phantastischen Frau tanzte, 
wie er die Nase in ihr Tizianhaar versenkte und sie sin-
gen hörte: 

That's where I fell in love, when stars above

Came out to play,

The mission bells told me

That I mustn't stay

South of  the border

Down Mexico way.

Er wollte sie auf die Wange küssen, verfehlte sie aber und 
küßte statt dessen ihre Augenlider. Es schien ihr nichts auszu-
machen. Er küßte sie wieder, diesmal auf den Hals, und die 
Musik hörte auf, und Sheila führte ihn, Hand in Hand, 
zurück an den Tisch. Von Freddy war keine Spur zu 



61

sehen, aber Bobby bot einem häßlichen, säuerlich drein-
blickenden Mädchen mit grünem Rock und roten, hoch-
hackigen, satinbesetzten Schuhen eine Teetasse mit 
Whiskey an. »Sind sie nicht wundervoll?« fragte Bobby 
und starrte unverwandt auf ihre Schuhe. »Das ist Sheila, 
meine Tochter«, erklärte er dem Mädchen, »mit Burke, 
ihrem Freund. Und dies, ihr zwei, ist Imelda MacConag-
hy. Wollen wir tanzen, Imelda?« 

»Nicht, wenn sie deine Tochter ist«, sagte Imelda ver-
ärgert mit tonloser Stimme. »Ich bin erst zwanzig.« 

»Ach, ich habe doch nur Spaß gemacht, meine Liebe. 
Sheila ist nicht mit mir verwandt. Jetzt komm schon, 
Kleines. Laß uns tanzen.« 

Er stand auf und führte die unansehnliche Frau auf die 
Tanzfläche. Als er an Gavin vorbeikam, beugte er sich 
vor und griff nach Gavins Hand. Er hielt etwas Metalle-
nes in seinen klammen Fingern. »Der Autoschlüssel«, 
sagte er und kicherte, sein rosiger Schädel lief blutrot an. 
»Bleib nicht allzu lang.« 

Er ging zum Tanzboden. Sie schauten ihm zu, wie er 
mit der Frau namens Imelda tanzte und seinen unge-
schlachten Körper an ihr rieb, a ls wäre er ein brünst iger 
Jungbulle. Freddy glitt an ihnen vorüber, ein Mädchen im 
Arm, und vollführte gekonnt einige Rückwärtsdrehungen 
im langsamen Foxtrott. Stumm saßen Gavin und Bobbys 
Frau da, der Autoschlüssel lag auf dem Tisch zwischen 
den Whiskeytassen, ein Schlüssel,  der Flucht, der Sünde 
symbolisierte. 

»Kannst du fahren?« fragte sie. 

»Ein bißchen.« 

»Willst du?« 

»Wenn du willst.« 

»Ich will gar nichts. Mir gefällt's hier nicht. Mir ge-
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fällt's auch zu Hause nicht. Ich meine, da, wo wir woh-
nen.« 

»Und wo wohnt ihr?« 

»Auf dem Land. Vorher haben wir eine Zeitlang in 
England gewohnt. Gib mir eine von diesen Teetassen.« 

»Warum hast du geheiratet?« 

Sie senkte den Kopf und lachte. Ihr rotes Haar fiel ihr 
ins Gesicht, versteckte es vor ihm. Durch diese Maske 
hindurch fragte ihre St imme leise und betrunken: »Wie 
alt bist du? Lüg mich nicht an. Sag's mir.« 

»Siebzehneinhalb. Ich weiß, ich sehe älter aus.« 

Sie lachte noch immer. 

»Was gibt es da zu lachen?« 

»Ach«, sagte sie. »Ich war so wie du. Ich wollte er-
wachsen sein. Ich wollte raus aus Portstewart, rauchen, 
Cocktails trinken, knutschen und nie, nie, nie wieder 
hören, daß ich dies nicht tun und jenes nicht sagen durfte. 
Ich schätze, ich habe geheiratet, weil ich erwachsen sein 
wollte. Beantwortet das deine Frage?« 

»Vielleicht.« 

»Gavin… So heißt du doch, nicht wahr, Gavin? Ich 
sag dir was. Werde nicht erwachsen. Es ist verdammt 
fürchterlich, erwachsen zu sein. Komm, wir tanzen.« 

»Ich nehm den Schlüssel lieber mit. Sonst wird er 
noch geklaut.« 

Auf der Tanzfläche nahm sie ihn in die Arme und 
schmiegte ihre Wange an sein Gesicht. Sie begannen zu 
tanzen. »Ich weiß«, flüsterte sie. »Ich weiß, was du 
denkst. Ich weiß, warum du den Schlüssel e ingesteckt 
hast. Du bist ganz heiß und unruhig. Du bist so, wie ich 
es vor drei Jahren gewesen bin. Ich mag dich, Gavin. 
Und mit dir geht's abwärts, abwärts, abwärts, nicht wahr, 
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Gavin?« 

»Du bist schön«, flüsterte er. Er war sehr erregt, ihm 
war aber auch ein wenig übel. 

»Und verdorben«, sagte sie. »Stimmt schon, du hältst 
mich für verdorben. Langsam, drück dich nicht so an 
mich. Tanz ein bißchen.« 

Sie tanzten, tanzten an Bobby vorbei, der sich kaum 
noch bewegte und sich mit geschlossenen Augen an I-
melda preßte, die feuchten Lippen zu einem Lächeln 
geöffnet. »Küß mich«, sagte Sheila Luddin. Er küßte sie. 
Der Whiskey wogte in seinem Kopf, er machte einen 
falschen Schritt, stolperte, und sie fing ihn auf. Die far-
bigen Lichter verschwammen vor seinen Augen, und wie 
benommen sah er ihr Gesicht, ein Gesicht, das zu einem 
Feuerrad von Farben verlief. Dann kam es, heiß, plötzlich 
und mächtig, und er wandte sich rasch von ihr ab; er 
mußte sich erbrechen. Sie nahm ihn bei der Hand, führte 
ihn zum Tisch und ließ ihn sich hinsetzen. »Habe ich es 
dir nicht gesagt?« schimpfte sie. »Werde lieber nicht 
erwachsen. Jetzt komm, ich fahre dich nach Haus.« 

»Noch nicht. Ist zu früh. Mein Vater.« 

Sie lachte. »An das Problem kann ich mich erinnern. 
Also gut, wir gehen spazieren. Du brauchst frische Luft. 
Komm schon.« 

»Nein.« Er liebte sie, es war blöd, so etwas zu sagen, 
aber sie war phantastisch, sie war Bobbys Gefangene, 
und er liebte sie, aber er hatte seinen Anzug beschmutzt, 
er stank bestimmt bis zum Himmel, und jetzt war es 
sinnlos, mit ihr zusammenzusein, er würde sich genieren, 
sie zu berühren, er war betrunken und mußte nüchtern 
sein, und diese liebliche, verdorbene, verdammte Seele, 
der einzige Mensch auf der weiten Welt, der ihn 
verstand, mußte hierbleiben und durfte nicht sehen, wie 
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er draußen durch die Straßen wankte. »Ich liebe dich«, 
sagte er. »Auch wenn du verheiratet bist. Sag mir deine 
Telefonnummer. Darf ich dich anrufen?« 

Sie beugte sich über den Tisch, ihr rotes Haar fie l nach 
vorn und streifte die Teetasse. Sie lachte und lachte und 
lachte. Es war schrecklich. Sie blickte auf, lachte immer 
noch und sagte: »Werde bloß nicht erwachsen. Werde 
bitte nicht erwachsen.« 

Wenn ihm doch nur eine vernichtende Antwort einfal-
len würde, wenn er ihr doch heimzahlen könnte, daß sie 
so über ihn lachte, ihr heimzahlen könnte, daß sie sich 
über etwas sehr, sehr Ernstes lustig machte. Doch wie er 
da saß und sie starr vor Wut und Scham anstierte, rebel-
lierte sein Magen. Er sprang auf und lief zur Toilette. 
Dort, kniend im Karbolgeruch, büßte er für die Nacht. 
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»Miss Shannon«, sagte Schwester Maria Paul. »Bringen Sie 
diesen Abstrich zu Dr. Hanson auf die Station für Venerologie. 
Und trödeln Sie nicht. Ich brauche Sie hier für die Visite.« 

Sally Shannon nahm den Abstrich. Irgendwann mußte 
es ja passieren. Sie konnte den Krankenhaustrakt nicht 
ewig vermeiden. Schwester Kane hatte ihr erzählt, daß 
der Luftschutz viermal die Woche seine Übungen und 
Schulungen auf der Station für Venerologie abhielt, und 
die meisten Schwesternschülerinnen hatten den Trupp 
schon durch das Krankenhaus kommen und gehen sehen. 
Aber Sally noch nicht. Dabei war sie ihm keineswegs 
absichtlich aus dem Weg gegangen: sie hatte einfach 
Glück gehabt. Warum sollte sie Gavin Wiedersehen? Es 
war vorbei. Wenn er angerufen oder nach dem entsetzli-
chen Nachmittag in Campbells sonstwie versucht hätte, 
sie wiederzusehen, wäre sie durchaus bereit gewesen, 
sich noch einmal mit ihm zu versöhnen. Aber nicht nach 
sieben Wochen. Das war zuviel. 

Ärgerlich war nur, daß sie sich gründlich in Gavin 
Burke verknallt hatte, obwohl er ein Jahr jünger war und 
in mancher Hinsicht ein schreckliches Baby sein konnte. 
Er war nicht so wie die anderen Jungs und bestimmt nicht 
so wie die Medizinstudenten in diesem Krankenhaus, die 
ihr ständig auf den Hintertreppen auflauerten. Oder wie 
Tony Clooney, mit dem sie zur Zeit ausging. Sein Vater 
war ein reicher Gastwirt,  und Tony hatte immer Geld in 
der Tasche. Er hatte sie ein paarmal zu einem Tanzabend 
oder einem Theaterstück mitgenommen, aber jedesmal 
höchstens ein Dutzend Worte mit ihr gewechselt. Gavin 
redete gern: und er war jemand, der reden konnte. Er 
hörte zu, wenn man mit ihm über Gleichberechtigung 
sprach, über Frauenrechte und ähnliches. Er fand sie 
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nicht doof, nur weil sie ihren Verstand gebrauchte und 
sich nicht bloß für Tanzabende und Rendezvous interes-
sierte. Ja, sie war wirklich scharf auf ihn gewesen, bis 
dann diese dämliche Geschichte mit dem Luftschutz und 
der Uniform passierte. Seitdem war es vorbei. 

Doch als sie über den Flur vom Anbau und die Treppe 
zur venerologischen Station hinaufging, wurde sie ner-
vös. Wenn er dort war und ihr die kalte Schulter zeigte, 
war das schlimm genug. Falls er sie aber nicht ignorierte, 
konnte das noch schlimmer sein. Jedenfalls gab es keine 
Entschuldigung dafür, daß er sie sieben Wochen lang 
nicht angerufen hatte. Überhaupt keine Entschuldigung. 

Sie ging hinein. Dr. Hanson hatte Sprechstunde, und 
einige Dauerpatienten warteten auf ihre Spritzen. Im 
großen Vorraum übte der E.H.T. tatsächlich diesen Un-
sinn mit Tragbahren und Schienen. Ein schrecklicher 
Grobian mit weißem Helm brüllte Befehle, und da, auf 
der Bank, saß Gavin. Er hatte sie noch nicht entdeckt. Er 
sah so heruntergekommen, blaß und elend in seiner Uni-
form aus. Kein Wunder, daß er sich ihretwegen schämte. 
Sie durfte nicht vergessen, daß ihn niemand gezwungen 
hatte, diesem Luftschutzverein beizutreten. Sollte sie so 
tun, als wenn sie ihn nicht gesehen hätte? Doch kaum 
hatte sie sich das gefragt, drehte Gavin sich auf seiner 
Bank um. 

»Hoppla!« flüsterte der Schwarze Engel. »Mußt du sie 
ausgerechnet heute treffen?« 

Er stand auf. Konnte sie sehen, wie schlecht ihm war, 
erriet sie, daß er sich die halbe Nacht übergeben hatte? 

»Du mußt den Anfang machen«, warnte ihn der Weiße 
Engel. »Denk an deine guten Vorsätze von heute morgen: 
Du sollst nicht ins Plaza gehen, du sollst keinen Alkohol 
trinken, du sollst Sally Shannon anrufen. Nun, da steht 
sie le ibhaftig vor dir.« 
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»Hallo, Sally.« 

»Hallo.« 

»Tut mir leid, daß ich dich nicht angerufen habe. Ich 
hatte ständig Nachtschicht.« 

»Das ist gelogen, Gavin, aber das macht nichts. Es in-
teressiert mich nicht die Bohne, ob du mich anrufst oder 
nicht.« 

»Das war deutlich. Tut mir leid, Schwester. Wir Ratten 
vom Luftschutz kriechen gleich wieder in unsere stin-
kenden Löcher zurück.« 

»Gavin, mit dem Luftschutz hat das überhaupt nichts 
zu tun. Es hat was damit zu tun, daß du mich sieben 
Wochen lang nicht angerufen hast.« 

»Ich weiß, es tut mir leid. Aber ich wollte dir etwas 
erklären. Ich habe die ganze Zeit an dich gedacht, Sally. 
Sag mal, können wir nicht an deinem nächsten freien 
Abend zusammen ins Kino gehen?« 

»Tut mir le id, da bin ich schon verabredet.« 

»Kannst du das nicht absagen?« 

»Ich denke gar nicht dran. Ich gehe mit einem Bekann-
ten in die Oper, schau mir Hamlet an, und hinterher ge-
hen wir essen.« 

»Und wer ist dieser Millionär?« 

»Ich glaube nicht, daß dich das etwas angeht. Ent-
schuldige, ich muß diesen Abstrich hier abgeben.« 

Er wartete auf sie, als sie aus Dr. Hansons Zimmer 
kam. »Sally, bitte, ich würde gern mit dir reden.« 

»Also, wirklich. Wenn es so dringend ist, hättest du 
mich jederzeit anrufen können. Dann hättest du nicht zu 
warten brauchen, bis ich hier zufällig auftauche und dich 
daran erinnere, daß es mich noch gibt.« 

»Weißt du, was du bist, Schwester? Du bist eine blöde, 
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katholische, kleinbürgerliche Ziege, die offensichtlich 
nichts anderes im Kopf hat, als auf die Etikette in Sachen 
Liebe zu achten. Es täte dir gar nicht schlecht, wenn du 
ab und zu mal einen aufmerksamen Blick in den Spiegel 
werfen würdest.« 

»Das könnte dir auch nicht schaden.« 

»Was soll das heißen?« 

»Ach, nichts«, rief sie und rannte aus dem Zimmer. 
Sie hätte ihn umbringen können, das hätte sie, redet man 
von hochnäsig und muß sich anhören, wen andere Leute 
hochnäsig nennen. Himmel, er ist wirklich das Letzte. 

»Heda, Burke«, rief Craig. »Wer hat Ihnen die Erlaubnis gege-
ben, sich mit der Schwester zu unterhalten?« 

»Ich kenne sie.« 

»Doktor MacLanahan hat mich gebeten, daß wir kein 
Mitglied des Krankenhauspersonals belästigen. Das hat 
er, der Doktor. Also lassen Sie gefälligst die Schwester 
in Ruhe, Mister Romeo, oder ich werde Ihnen ein, zwei 
Worte flüstern, das werde ich. Los jetzt, an die Trage.« 

Ab morgen abend hatten sie wieder Nachtschicht. Also 
konnte er sie in den nächsten sieben Tagen nur an einem 
einzigen Abend treffen, aber sein freier Abend fiel selten 
mit ihrem freien Abend zusammen. Verdammt wenig 
Gelegenheit, sich unter solchen Bedingungen mit ihr zu 
versöhnen. 

Um mit niemandem reden zu müssen, saß er während der 
Nachtschicht niedergeschlagen in der Küche und tat, als würde 
er in einem Buch lesen. Gallagher, auch ›Dein Kumpel‹ ge-
nannt, kam aus der Spülküche und ging an ihm vorbei nach 
oben. Sie hatten Gallagher diesen Spitznamen gegeben, weil 
er keinen mit Namen anredete. Ob Mann oder Frau, stets 
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nannte er sie ›Dein Kumpel‹. Aus Langeweile und um die 
anderen zum Lachen zu bringen, rief Freddy Hargreaves 
hinter Gallagher her: »Ist Craig auf dem Hof?« 

»Nein, dein Kumpel sitzt im Büro und hat die Tür ab-
geschlossen.« 

»Und seine Freundin? Ist die bei ihm?« 

»Sicher, die ist bei ihm.« 

Gallagher ging nach oben. Obwohl er sie nie beim 
Namen nannte, wußte er doch stets, zu jeder Stunde der 
Schicht, wen man wo finden konnte. Er war ein komi-
scher Vogel, fanden Gavin und Freddy, aber in Ordnung. 

›Dein Kumpel‹ Gallagher hatte keine Ahnung, was Leute 
wie Gavin oder Freddy über ihn dachten. Es kümmerte ihn 
auch nicht. Er meldete sich jedesmal freiwillig zum Bin-
denaufrollen, weil er gern allein im Lagerraum unterm 
Dach war. Er war lieber allein, als sich mit diesen Idioten 
von protestantischen Oranje-Bündlern abzugeben. ›Dein 
Kumpel‹ war vierunddreißig, fett und hatte ein rotes 
Gesicht, das ihn wie einen Säufer aussehen ließ. Dabei 
war er Mitglied auf Lebenszeit in der Pioneer Total 
Abstinence Society. Er wohnte mit seiner tuberkulösen 
Frau und seinen vier Kindern in der Falls Road, einem 
durch und durch katholischen, durch und durch nationa-
listischen Arbeiterbezirk. Was die meisten seiner Nach-
barn in der Falls Road von diesem Krieg hielten, zeigte 
sich daran, daß es für sie eine Frage der Ehre war, ein 
Licht in den oberen Fenstern ihrer Häuser brennen zu 
lassen für den Fall, daß deutsche Bomber die Stadt über-
fliegen sollten. ›Dein Kumpel‹, ein ehemaliges Mitglied 
der IRA, glaubte an den Wahlspruch, daß Englands Not 
Irlands Chance sei, setzte aber keine allzu großen Hoff-
nungen mehr darauf, daß die IRA gegen die Briten ge-
winnen konnte. Er setzte statt dessen auf Hitler. Wenn 
Hitler den Krieg gewann, würde Irland wiedervereinigt, 
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zweiunddreißig Grafschaften, frei und ungebunden. Bis 
dahin mußte man schließlich sein Auskommen finden, 
also trat er dem Luftschutz bei.  Er hatte sich in seiner 
Zeit bei der IRA in Erster Hilfe ausbilden lassen, aber 
das behielt er für sich. Außerdem verbarg er eine starke 
Taschenlampe in seiner Manteltasche. Er wußte, was er 
tun würde, falls hier jemals Bomben fallen sollten. 

Als er die enge Treppe zum Dachboden hinaufging, 
konnte man seine Schritte oben im vorderen Zimmer 
hören. »Wer ist das?« flüsterte Mrs. Clapper. Die anderen 
Frauen lauschten. »Bloß ›Dein Kumpel‹«, sagte die alte 
Mrs. MacCartney, die ein scharfes Gehör hatte. 

Die Frauen atmeten erleichtert auf. Miss Albee, die sie  
zu diesem privaten Schwatz zusammengerufen hatte, 
versuchte, das Gespräch wieder auf das Thema zu lenken. 
Im Vergleich zu den übrigen Frauen hielt sich Miss Al-
bee für etwas Besseres; sie fand es unvorstellbar, mit 
solchen wie Mrs. MacCartney befreundet zu sein, die 
Tabak schnupfte, Brot mit kaltem Bratenfett zum Tee aß 
und ihre dritten Zähne in der Kitteltasche aufbewahrte, 
aus der sie sie nur zum Essen herausnahm. Das gleiche 
galt für die dicke Mrs. Cullen. Dabei war es nun wirklich 
kein Wunder, daß die so dick war, bei all den Flaschen 
Stout, die sie heimlich in sich hineinkippte. Höchstens 
Mrs. Renee Clapper kam noch in Frage, wenn sie es sich 
aber recht überlegte, war Mrs. Clapper eigentlich der 
letzte Mensch auf der Welt, mit dem sich eine Dame 
anfreunden sollte. Sie war, um es unverblümt zu sagen, 
ein wenig zu freimütig in ihrem Auftreten. 

Trotzdem war Miss Albee heute abend auf jede einzel-
ne von ihnen angewiesen. Wenn sie etwas erreichen 
wollte, konnte dies nur durch eine Gruppenbeschwerde 
geschehen. Wer würde schon auf sie hören, wenn sie sich 
allein beschwerte? 
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»Er nimmt sich zuviel heraus«, sagte die alte Mrs. 
MacCartney. »Er mißbraucht seine Stellung, um die 
Kleine auszunutzen.« 

»Dabei ist er bestimmt zwanzig Jahre älter als sie«, 
sagte Mrs. Cullen. »Irgend jemand sollte ihrer Mutter 
Bescheid sagen, also wirklich.« 

Sie sprachen über Maggie Kerr, die hochgewachsene 
Frau mit Brille, die Craig zu seiner Telefonist in gemacht 
hatte. 

»Sie hat keine Mutter«, verkündete Miss Albee. »Ich 
war so frei, einige Erkundigungen einzuholen. Offenbar 
teilt sie sich eine Wohnung mit noch so einem armen 
Ding.« 

»Irgendwas muß passieren«, entschied Mrs. Clapper. 

»Genau. Wir sollten eine offizielle Beschwerde einrei-
chen«, sagte Miss Albee. 

»Aber wer glaubt uns?« fragte Mrs. Clapper. »Die an-
deren Männer haben sie sich doch bestimmt nicht näher 
angesehen.« 

Dafür hast du schon gesorgt, dachte Miss Albee und 
musterte Mrs. Clappers knappes Kleid und formenden 
BH; sagte aber: »Das hat nichts mit den Männern zu tun, 
auch nicht damit, ob wir ein unziemliches Verhalten 
zwischen ihr und Mr. Craig nachweisen können. Es geht 
einfach darum, daß wir alle der Reihe nach die Arbeit der 
Telefonistin übernehmen sollten. Wenn es zu einem Luft-
angriff kommt, sollte jede von uns alle Aufgaben beherr-
schen.« 

Mrs. Cullen kicherte: »Auf einige Arbeiten möchte ich 
lieber verzichten.« 

»Das ist nicht der springende Punkt«, sagte Miss Al-
bee. Du vulgäres Faß, dachte sie. Gott steh mir bei, wa-
rum muß ich mich mit solchen Leuten abgeben. »Ent-
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scheidend ist, daß sie keine andere Arbeit macht. Deshalb 
müssen wir ihren Anteil übernehmen, für sie putzen und 
all das. Ich finde, wir sollten eine offizielle Beschwerde 
aufsetzen und sie dem Inspektor vom Rathaus überge-
ben.« 

»Aber wer soll sie schreiben?« 

»Das werde ich tun«, sagte Miss Albee. 

In der Spülküche stand Frank Price Schmiere für ein paar von 
den Jungs, die eine Partie Siebzehn und vier spielten. Karten-
spiel war verboten, klar, aber Frank hätte selbst gern mitge-
mischt, wenn er nicht zu denen gehören würde, die ihren Pos-
ten niemals aufs Spiel setzten. Diese letzten Monate hatten sich 
wirklich prima angelassen. Seine Schwestern beklagten sich 
nicht mehr: Er kaufte ihnen kleine Geschenke von seinem 
Lohn und steuerte natürlich seinen Anteil für die gemeinsame 
Kasse bei. Und wenn man sich kein Gläschen mehr gönnte, 
blieb nicht viel, wofür man sein Geld ausgeben konnte. Er 
wollte sich Brieftauben anschaffen und auf dem Dach halten, 
aber Maggie und Minnie sagten, Tauben wären dreckige Vie-
cher. Und da Krieg herrsche, könnte Taubenzucht Ver-
dacht erregen. Spione hielten sich Brieftauben. Nein, 
nein, dachte Frank. Bleib einfach strikt auf Kurs und 
halte den Schnabel. 

Er sah zu Soldat MacBride hinüber, der mal wieder 
den Ton angab. Also, der Mann besaß vielleicht ein 
Mundwerk. 

»Laß mal was rüberwachsen«, sagte Soldat, um eine 
Karte bittend. »Dürfte genügen. Tja, da ist nichts zu 
machen, die da oben halten zusammen. Einmal Offizier, 
immer Offizier. Ich möchte mal wissen, was die mit uns 
machen täten, wenn wir hier jeden Abend wie der Cap-
tain mit Schlagseite reinschneien würden.« 
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Was für ein Segen, dachte Frank. Dem Himmel sei 
Dank, daß ich kein Sklave des Alkohols mehr bin. Der 
Captain tat ihm leid, er war so ein gebildeter Mann, wirk-
lich traurig. 

»Gib uns eine Karte«, sagte Hughie Shaw. »Stimmt 
schon, der Captain gehört zu denen da oben. Selbst der 
alte Harkness, der Inspektor, tut immer so, als merkt er 
nicht, daß der Captain voll wie 'ne Haubitze ist. Soldat 
hat recht. Der Captain muß einfach gute Beziehungen 
haben.« 

»Biete zwanzig«, verkündete Soldat MacBride, der die 
Karten gab. 

»Bin draußen«, sagte Jimmy Lynan. 

»Tja«, sagte MacBride und drehte die Karte um, »wir 
sollten uns an den Captain halten, merkt euch meine 
Worte. Er mag ja ein Säufer sein, aber er ist einer von 
denen. « 

»Mal wieder typisch Soldat«, sagte Hughie Shaw höh-
nisch. »Buckelt und schleimt, wo er kann. So bist du 
doch auch Craigs Stellvertreter geworden.« 

»Und warum nicht?« sagte Soldat MacBride. »Seid ihr 
nicht gut damit bedient, daß ich an Craigs freien Aben-
den sein Stellvertreter bin? Du schuldest mir vier Pence, 
Hughie.« 

Hughie Shaw schob MacBride vier Pence zu. 

Oben, im Pingpongzimmer, spielte Gavin sein siebtes Spiel in 
Folge, und der Weiße Engel spottete: »Arbeit, habe ich nicht 
was von Arbeit gehört? Zum Klang des Abendgeläuts vergehen 
die Monate, während du mit jedem weiteren Pingpongspiel 
dafür sorgst, daß du die Londoner Uniprüfung nicht be-
stehst. Hast du deine Bücher in den letzten drei Wochen 
auch nur ein einziges Mal aufgeschlagen? Ich weiß, dir 
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gefällt das nicht, aber mir scheint der alte Spruch, daß 
der Weg zur Hölle mit guten Vorsätzen gepflastert ist, in 
deinem Fall doch ziemlich zutreffend zu sein. Sieh dich 
um. Was glaubst du denn, wie man im Leben voran-
kommt? Mit Pingpong? Willst du wie dieser Captain da 
enden? Er hat bestimmt sämtliche Vorteile auf seiner 
Seite gehabt, eine gute Schule und was weiß ich. Ist er 
auch bei der Prüfung durchgefallen? Geh hin, mach 
schon, frag ihn.« 

»Neunzehn zu elf«, sagte Freddy, und der Aufschlag 
ging an ihn. 

Der Captain saß auf einer Bank und hörte Radio über 
Kopfhörer. Hin und wieder durchsägte seine Hand die 
Luft, als würde er ein Konzert dirigieren. Seine Augen 
hielt er geschlossen, die Zigarette hing halb vergessen 
zwischen den Lippen und drohte den strohgelben 
Schnäuzer in Brand zu setzen. 

»Zwanzig zu elf«, sagte Freddy. Wieder hatte er den 
Aufschlag, ein As. »Aus«, sagte Freddy. »Willst du noch 
ein Spiel?« 

»Nein. Ich brauche eine Pause.« Galvin legte den 
Schläger auf den Tisch und ging hinüber zum Captain. 
»Ein Konzert?« 

»Bach«, sagte der Captain. »Das Konzert für Cembalo 
in D-Dur. Du weißt schon.« 

Nein, wußte Gavin nicht. Schrecklich, so ein musikali-
scher Trottel zu sein. 

Captain nahm die Kopfhörer ab und schenkte ihm ein 
unbestimmtes, zaghaftes Lächeln. »Es ist eine Bearbei-
tung«, sagte er, »des E-Dur Violinkonzertes.« 

»Gehörte Musik zu deinen Hauptfächern?« 

»Ja, wieso?« 

»Wo bist du zur Schule gegangen?« 
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»Ampleforth«, sagte der Captain. »Eine englische 
Schule. Du bist katholisch, nicht wahr?« 

»Ja.« Der Gedanke, der Captain könnte eine katholi-
sche Schule besucht haben, war ihm nie gekommen. Aber 
Ampleforth. Gavin war beeindruckt. 

»Ich bin da nicht besonders gern zur Schule gegan-
gen«, sagte der Captain. »Die Jungs daheim sind mir 
fremd geworden.« 

»Aber du bist doch Engländer?« 

»Nein, ich bin aus Kerry.« 

Das war beinahe so, als würde ein Plantagenbesitzer in 
Kenia verkünden, daß er ein Schwarzer sei. 

»Komm schon«, sagte Freddy. »Also bist du Anglo-
Ire?« 

»Nein. Mein Vater besaß eine kleine Mühle in Kerry.« 

»Aber du warst doch in der brit ischen Armee, Captain 
und all das?« 

»Wenn man mich bloß nicht immer Captain nennen 
würde«, sagte der Captain. »Eigentlich hatte ich im letz-
ten Krieg nur einen Posten auf Zeit, war nicht mal Sol-
dat, hatte was mit e inem Sanitätstrupp zu tun. Ich habe 
nie gekämpft, verdammt, wollte auch nie. Ich war immer 
schon Pazifist.« 

»Du machst Witze«, sagte Freddy. 

»Nein. Ernsthaft. Habe die Armee gehaßt, bin bei der 
ersten Gelegenheit raus…« Er hielt inne. Er begann zu 
zittern. »Bin gleich wieder da«, sagte er, stand auf und 
ging aus dem Zimmer. 

»Gib's zu«, sagte Gavin zu Freddy. »In dem haben wir 
uns mächtig getäuscht. Ein Pazifist, ein Katholik und ein 
Mann aus Kerry. Mein Gott.« 

Freddy ließ sich nicht so leicht überzeugen. »Glaub 
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nicht alles, was du hörst. Hast du nicht gemerkt, wie der 
sich bei allen einschmeichelt? Sagt ihnen, was sie hören 
wollen, und versucht dann, sie bis zum Zahltag um zehn 
Shilling anzupumpen.« 

»Pazifist oder Faschist«, sagte der Weiße Engel, »der 
Captain sollte dir e ine Lehre sein. Landet hier in der 
Crummick Street, die Hände zittern so stark, daß er nach 
draußen flitzen und sich einen Drink genehmigen muß, 
nur damit er sich wieder beruhigen kann. Das kommt 
vom Saufen. Und das kommt davon, wenn man faul ist 
und keinen Ehrgeiz zeigt. Denk dran.« 

»Machen wir noch ein Spiel?« fragte Freddy. 

»Nein. Ich sollte besser ein bißchen lernen.« 

Old Crutt, der Neue, den Craig gleich zu seinem Spit-
zel gemacht hatte, sah den Captain nach unten kommen. 
Er folgte ihm durch die Küche, in die Spülküche und auf 
den Hof. Er sah den Captain in den Kohleschuppen gehen 
und die Tür hinter sich schließen. Old Crutt drehte sich 
um und kehrte ins Haus zurück. Soldat MacBride und die 
anderen schauten von den Karten auf. Sie sagten kein 
Wort. 

Old Crutt ging auf den Flur und klopfte leise an die 
Tür zu Craigs Büro. 

»Was gibt's?« Hinter der halbgeöffneten Tür glänzte 
Craigs schweiß gebadetes Gesicht. Sein Uniformhemd 
war aufgeknöpft. 

»Er ist gerade wieder auf den Hof gegangen«, sagte 
Old Crutt. 

»Alles in Ordnung?« 

»Ja. Er hat Radio gehört.« 

»Okay.« 

»Das ist alles, Mr. Craig.« 
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Craig schloß die Tür und schob den Riegel vor. Er hat-
te es gern warm. Er ließ die beiden elektrischen Öfen in 
seinem Büro die  ganze Nacht brennen. Der Inspektor 
hatte seinen abendlichen Besuch absolviert. Die Bahn 
war frei. Craig wandte sich wieder der großen, schlanken 
Frau am Telefon zu. Sie hatte die Brille abgenommen und
sah nun mit dem verkniffenen Blick einer nahezu Blinden 
zu ihm auf. Mit der Faust raffte sie den Kittel zusammen. 

»Alles in Ordnung«, sagte er. 

Sie ließ den Kittel fallen. Craig ging zu ihr, streifte 
ihn über ihre Schultern zurück und entblößte ihre Brüste. 
Sie trug keinen Büstenhalter, das hatte er ihr verboten. 

»Ich liebe deinen Busen«, flüsterte er. »Ein schöner, 
weicher Busen.« 

»Ach, mein Lieber.« 

Er starrte ihre nackten Brüste an. Sie  waren groß und 
gut geformt. Er wußte, daß sie ein wenig Angst vor ihm 
hatte. Er streckte die Hand aus und streichelte ihre Nip-
pel. Er kniete sich hin und küßte ihre Brüste. Dann fiel 
ihm auf, wie spät es war. »Ich muß noch für eine Weile 
weg. Ein bißchen Schwung in den Laden bringen, was, 
Maggie?« 

»In Ordnung, Liebling.« 

Er zog die Stiefel aus und schlich sich auf Strümpfen 
in die Küche. Er sah, wie Frank Price rasch in der Spül-
küche verschwand. Am Küchentisch saß Captain Lam-
bert, eine Tasse in der Hand. Craig ging ans Regal, nahm 
sich eine saubere Tasse und ging zum Captain. »Schen-
ken Sir mir doch mal einen Tropfen von Ihrem Tee ein, 
ja?« 

»Aus dieser Tasse?« 

»Nur einen winzigen Schluck.« 

Der Captain goß die Hälfte von seinem Tee in Craigs 
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Tasse. Craig trank. Es war Tee. Er stand auf und ging in 
die Spülküche, wo Soldat MacBride mit vier weiteren 
Männern hockte. Wie nicht anders zu erwarten, redete 
MacBride wie ein Wasserfall. »Da sag ich zu ihm, von 
welcher Wache bist du denn? Darby-Street-Wache, ant-
wortete der. Sah auch mächtig anständig aus, der Mann. 
Und wißt ihr, was der mir erzählt hat? Er hat mir erzählt, 
daß sie in der Darby Street bei Nachtschicht alle Mann 
unter die Decken verschwinden, sobald der Inspektor 
seine Runde gemacht hat.« 

Revoltiert wie ein verdammter Fenier. Warum habe ich 
ihn bloß zu meinem Stellvertreter gemacht? fragte sich 
Craig. Das war mein erster Fehler. »Wir sind hier nicht 
in der Darby Street«, brüllte Craig in die Spülküche. 
»Hier ist nichts mit Schlafen. Wo ist Gallagher?« 

»Oben, auf dem Dachboden, Sir.« 

Schleunigst ging er wieder hinaus. Wenn er Gallagher 
doch bloß bei einem Nickerchen erwischen konnte. Auf 
Strümpfen eilte er die Treppe hinauf, Stufe um Stufe, bis 
er vor der Tür zum Dachboden stand. Drinnen schien 
kein Licht. Er öffnete die Tür, sorgsam darauf bedacht, 
keinen Laut zu verursachen. Die Verdunklungsjalousie 
war hochgezogen, und er konnte den Mond sehen. Er 
starrte auf die mondhellen Schatten und suchte nach einer 
schlafenden Gestalt. 

»Soll ich Licht machen, Sir?« fragte eine St imme. 

»Wieso ist die Jalousie hochgezogen?« fragte Craig, 
ein wenig überrumpelt. 

Eine Hand tauchte aus der Dunkelheit auf und zog die  
Jalousie nach unten. Gallaghers St iefel knarrten über die 
bloßen Dielen. Mit einem Klicken ging das Licht an. 

»Sie haben geschlafen, stimmt's?« 

»Nein, Sir. Ich habe mir den Mond angeschaut. Den 
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Mondaufgang.« 

»Sitzt hier im Dunkeln und sieht sich den Mond an? 
Das habe ich ja noch nie gehört.« 

»Ist doch nichts Schlimmes dabei, oder?« sagte Dein 
Kumpel trotzig. 

»Lassen Sie das in Zukunft, die Jalousie bleibt unten; 
es herrscht Krieg. Ich sagte, es herrscht Krieg. Sind die 
Binden eingeräumt?« 

»Ja, Sir.« 

Craig schloß die Tür zum Lagerraum und ging die  
Treppe hinunter zu dem Zimmer, das er den Hühnerstall 
nannte. Diese Glucken, hockten da zusammen. Er klopf-
te. Miss Albee hatte sich beschwert, daß er die Tür im-
mer zu heftig aufreiße. 

»Guten Abend, meine Damen. Wie geht's uns denn?« 

»Wir können nicht klagen, Sir«, sagte die alte Mrs. 
MacCartney. 

»Ich will Sie alle nur daran erinnern, daß der Erste-
Hilfe-Unterricht Punkt drei beginnt. Und vergessen Sie 
nicht, daß nächste Woche eine Divisionsübung ist, bei 
der die Boy Scouts die Verletzten spielen.« 

»Ja, Mr. Craig.« 

»Na denn, bis drei.« 

Er ging nach unten. Aus dem Pingpongzimmer war 
kein Laut zu hören, also warf er einen Blick hinein. Sie 
lasen Bücher. Hargreaves und der Junge. Immer lasen sie 
Bücher, die beiden. Er ging zu ihnen, nahm die Ping-
pongschläger und sagte: »Die Schläger gehören fortge-
räumt, wenn nicht gespielt wird. Ich sagte, die Schläger 
gehören fortgeräumt.« 

Hargreaves blickte auf. »'tschuldigung«, sagte er, dann 
las er weiter. Craig kochte vor Wut. In Gedanken packte 
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er diesen großen Wassersack beim Genick, warf ihn zu 
Boden und trat ihm in die Eier. 

Aber er tat nichts dergleichen. Er besah sich das Buch, 
in dem Hargreaves las. Er wußte, daß Hargreaves es nicht 
mochte, wenn man ihm über die Schulter blickte. Das 
wüste Land, buchstabierte er. »Was soll das denn sein?« 

»Das ist ein Gedicht.« 

»Ein Gedicht, ein Gedicht – weshalb lesen Sie denn 
Gedichte? Nur Mädchen lesen Gedichte.« 

Hargreaves stellte sich taub. Craig sah zu Burke hin-
über. »Was tun Sie da?« fragte er. 

»Ich studiere.« 

»Und was?« 

»Geschichte. Für eine Prüfung.« 

»Das verstößt gegen die Luftschutzvorschriften, Jung-
chen.« 

»Was, Sir?« 

»In diesem Gebäude nebenher einer anderen Arbeit 
nachzugehen.« 

»Was für eine Arbeit – Sir?« 

»Für eine Prüfung lernen, das ist Arbeit.« 

»Wirklich – Sir?« 

»Das will ich meinen. Für eine Prüfung studieren ist  
Arbeit, das muß ich schon sagen. Das werde ich Mister 
Harkness melden. Und ich weiß, was Mister Harkness 
dazu sagen wird. Er wird sagen, Schluß damit.« 

»Tatsächlich?« sagte Hargreaves. 

»Red ich vielleicht mit Ihnen? Halten Sie den Schna-
bel!« 

»Hören Sie mal, Craig. Wenn Gavin in einer Pause für 
seine Prüfung arbeiten will, dann hat er dazu alles Recht. 
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Was machen Sie denn in den Pausen, Craig?« 

»Für Sie immer noch Mister Craig. Und was ich ma-
che, ist meine Sache.« 

Er ging, verließ das Zimmer. Was hatte Hargreaves 
mit seiner Frage gemeint? Was wußte Hargreaves? 

Old Crutt wartete unten auf ihn. »Soldat MacBride, 
Bates, Shaw und Lynan haben eben Siebzehn und vier in 
der Spülküche gespielt.« 

»Okay, Tom. Danke.« 

»Schon recht, Mister Craig.« 

Er ging zurück in sein Büro. Er hatte noch eine Stunde 
frei, bevor sein Erste-Hilfe-Unterricht begann. Einen 
Moment lang dachte er an Captain Lambert, und wie 
immer überkam ihn ein leises Unbehagen. Im ersten 
Monat hatte er den Captain als Säufer gemeldet, aber das 
Hauptquartier hatte seinen Bericht ignoriert, und als er 
anrief, hatte ihm irgendein hochnäsiges Arschloch im 
Hauptquartier erzählt, die Sache sei noch anhängig. Er 
hatte sich bei Mr. Harkness beschwert, aber Harkness 
hatte nichts unternommen. Seitdem hatte sich Craig oft 
gefragt, ob es falsch gewesen war, den Captain zu ver-
pfeifen. Vielleicht kannte der Captain ein paar von den 
Oberen im Hauptquartier. Vielleicht bereitete ihm der 
Captain in ebendiesem Augenblick da oben irgendwelche 
Schwierigkeiten. Craig machte sich Sorgen: er hatte Old 
Crutt gebeten, den Captain im Auge zu behalten. Mit 
etwas Glück würde der Captain eines Abends so blau 
sein, daß man seine Sauferei nicht länger einfach vertu-
schen konnte. 

Heute abend hatte er kein Glück gehabt. Er hatte kei-
nen auf frischer Tat ertappt, hatte keinen Spaß gehabt. 
Das machte ihn wütend. Er dachte an Maggie Kerr. Er 
klopfte an seine Bürotür, benutzte ein Signal. Sie schob 
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den Riegel zurück und ließ ihn herein. Er sah, daß ihre 
Bluse immer noch offenstand. Er schob den Riegel wie-
der vor. 
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Ernst Tausig, ein deutscher, von den Nazis kompromittierter 
und gefolterter Kommunist,  schaute auf seinen Bruder 
und dessen Geliebte. Er wog einen Revolver in der Hand. 
»Tilly«, sagte er, »Karl. Wir leiden unerträgliche Qual. 
Doch ist es uns vergönnt, den Anbruch einer großen Zeit 
zu erleben! Das Reich der Tiere gehört der Vergangen-
heit an. Auf die Nacht folgt der Tag.« 

In einer der letzten Reihen im Grafton Schauspielhaus 
saßen die vier Kunststudentinnen, die das Bühnenbild 
erstellt hatten. Sie beugten sich gespannt vor. Die Stu-
dentin, die Gavin am nächsten saß, begann laut zu 
schluchzen. 

»Jetzt sind wir bereit«, sagte Ernst. »Wir wurden in 
schrecklichen Feuern gestählt, doch bald wird menschli-
ches Genie die tristen Landstriche dieser Erde erblühen 
lassen. Brüderlich werden wir in den Sowjets der Welt 
zusammenleben! Ja, eine Welt der Sicherheit und Freiheit 
erwartet die Menschheit!« 

Ernst warf Tilly und Karl einen bedeutungsvollen 
Blick zu. Er näherte sich dem Bühnenrand. »An die Ar-
beit, Kameraden«, sagte er und trat ab. 

Reglos verharrte Tilly einen Augenblick, dann wollte 
sie ihm nachlaufen. Karl hielt sie zurück. 

»Karl, halt ihn auf, halt ihn auf.« 

»Laß ihn sterben…«, sagte Karl. 

»Karl…« 

Archie Henderson feuerte hinter der Bühne eine 
Schreckschußpistole ab. 

»Laß ihn leben…«, sagte Karl. 

Meg Hunt, die stellvertretende Produzentin, klatschte 
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als erste; von der Zigarette zwischen ihren Lippen fiel 
ein langer Aschestreifen unbemerkt auf ihren Rock. Die 
Studentinnen klatschten, bis ihnen die Hände schmerzten. 
Harry Boyle hatte Probleme mit dem Vorhang; er mußte 
daher selbst auf die Bühne und den Vorhang zuziehen. 
Einen Augenblick blieb der Vorhang geschlossen, dann 
wurde er wieder aufgerissen, um das gesamte Ensemble 
in den Kostümen der Generalprobe zu präsentieren. Ernst 
Tausig trat vor, verbeugte sich vor dem Publikum, richte-
te sich wieder auf, setzte sich die Brille auf und bat mit 
unverstellter Stimme, der St imme von Freddy Hargrea-
ves, um eine Zigarette. 

Der Produzent Billy MacLarnon kam auf die Bühne 
und bat, morgen abend pünktlich zu erscheinen. Die 
Generalprobe war vorbei, und Gavin ging in Freddys 
Garderobe. Zwei Frauen waren schneller als er. 

»Freddy, du warst eindeutig der Star des Abends«, 
sagte die Blonde mit den Sommersprossen, die Augen 
weit aufgerissen vor lauter Bewunderung. 

»Ich habe geweint«, murmelte die ernsthafte Kleine. 

»Bist du wirklich ein richtiger Schauspieler? Meg 
sagt, du wärst im Gate in Dublin aufgetreten.« 

Freddy rieb Reinigungscreme auf sein Kinn. 
»Stimmt.« 

»Du warst einfach phantastisch«, sagte die ernsthafte 
Kleine. »Vor allem im letzten Akt. Und das Stück ist so 
wahrhaftig. Da sagt einfach jemand, wie es wirklich ist. 
Ich habe geweint, und dabei bin ich eigentlich keine, die 
gleich in Tränen ausbricht.« 

Gavin stand an der Garderobentür und sah den Blick in 
ihren Augen. Sie würde Freddy jeden Wunsch erfüllen, 
diese kleine und ernsthafte Frau. »Jeden«, sagte der 
Schwarze Engel. »Stell dir vor, sie  würde dich so an-
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schauen. Du solltest das auch mal versuchen. Hast du 
nicht mal von einer Karriere als Schauspieler geträumt?« 

»Welches Theater?« fragte Mr. Burke zehn Tage später. 

»Die Grafton Players. Sie spielen in der Ormeau 
Road.« 

»Protestanten?« 

»Ein paar, ja. Aber eigentlich gehören sie weder zur 
einen noch zur anderen Seite.« 

»Die Grafton Players, kenn ich«, sagte Owen. »Die 
sind doch letztes Jahr in der Queen's University aufgetre-
ten. Irgend so ein linkes Stück.« 

»Um Himmels willen«, sagte Mrs. Burke. »Stimmt 
das, Gavin?« 

»Natürlich nicht.« 

»Und wie heißt das Stück?« wollte Mr. Burke wissen. 

»Es ist ein amerikanisches Stück, von einem Mann 
namens Clifford Odets.« 

»Nie von ihm gehört«, sagte Mr. Burke in einem Ton, 
der deutlich zu verstehen gab, daß niemand den Namen 
Odets zu kennen brauchte, wenn er ihn nicht kannte. 

»Und wovon handelt das Stück?« fragte Owen. 

»Von Deutschland.« 

»Ach nein, wirklich«, flüsterte der Schwarze Engel. 
»Ist das eine ehrliche Antwort? Sag ihnen, worum es 
tatsächlich geht. Steh zu dem, was du machst, sei kein 
Kind mehr. Du bist fast achtzehn.« 

»Nun«, sagte Mrs. Burke, »wir gehen hin und schauen 
es uns an.« 

»Ich habe nur eine kleine Rolle. Vielleicht beim 
nächsten Mal, ich meine, falls man mir für das nächste 
Stück eine Rolle anbietet.« 
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»Es wird kein nächstes Stück geben«, polterte Mr. 
Burke. »Da ist nämlich noch diese Kleinigkeit mit der 
Londoner Uniprüfung.« 

»Ja, Daddy.« 

»Und diesmal solltest du dir lieber vornehmen, sie zu 
bestehen. Danach geht's ab zur Queen's, und dann machst 
du deinen Abschluß so wie alle anderen auch.« 

»Ja, Daddy.« 

»Diesmal«, verkündete Mr. Burke, »ist kein Theater 
angesagt.« 

»Wenn der wüßte«, flüsterte der Schwarze Engel. »Ein 
Glück, daß die Besetzung für Karl krank wurde. Tja, Meg 
Hunt hat gemeint, du wärst der geborene Schauspieler. 
Und diese blanke Bewunderung in den Augen der Stu-
dentinnen, die das Bühnenbild gemalt haben. Diesmal ist 
also kein Theater angesagt, wie? Für dich ist es allemal 
angesagt. Das war ein Triumph für dich.« 

»Was denn für ein Triumph?« wollte der Weiße Engel 
wissen. »Was bringt es schon, in einem Theaterstück 
mitzuspielen, wenn du dich genierst, Zuschauer einzula-
den? Was würde deine Mutter sagen, wenn sie dich sagen 
hört, daß ›keine Mutter so tief für dich empfindet wie die 
Arbeiterklasse‹? Würdest du nicht am liebsten Sally 
Shannon anrufen und sie einladen, wenn da nicht die 
Angst wäre, daß sie Owen oder Kathy erzählt, um was für 
ein Stück es sich tatsächlich handelt?« 

»Denk nicht an ihn«, sagte der Schwarze Engel. »Und 
denk auch nicht mehr an Sally Shannon. Angeblich treibt 
sie sich in letzter Zeit mit so einem Großkotz von Medi-
zinstudenten herum. Bestimmt befummelt der sie hinten 
in den Kinos.« 

Himmel, nur das nicht. Schwarze Strümpfe, ihre Küs-
se. Ich liebe sie noch immer, was auch passiert. 
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»Nun mach mal halblang«, sagte der Schwarze Engel. 
»Du willst ihren lilienweißen Körper, darum geht's dir 
doch. Und wenn du nur den willst, dann lungern da im 
Saal der Grafton Players Frauen herum, die  schärfer sind, 
als Sally es je sein wird. Das sind keine Katholiken, das 
sind nicht mal Protestanten, wahrscheinlich sind sie 
Kommunistinnen. Freie Liebe und dergleichen. Kannst ja 
Freddy morgen danach fragen.« 

»Freddy? Eigentlich ist mir das natürlich völlig egal, aber ich 
habe mich gefragt, ob die Grafton Players wohl ein kommunis-
tisches Ensemble sind.« 

»Offiziell nicht. Billy MacLarnon ist in der Partei. Ein 
paar von den anderen auch.« 

»Und du?« 

»Um Gottes willen. Ich bin unabhängig.« 

»Und was ist mit dem Publikum?« 

»Na ja, die meisten sind treue Parteigänger. Das ist ja  
das Problem, wir predigen den Bekehrten. Außerdem hält 
sich die Zahl der Zuschauer in Grenzen. Ist dir aufgefal-
len, wie wenig Leute gestern abend im Saal waren?« 

»Nein. Ich war zu sehr mit meinem eigenen Auftritt 
beschäftigt.« 

»Kokett gesagt und völlig ernst gemeint«, höhnte der 
Weiße Engel. »Du, ein Schauspieler? Und was ist schon 
Besonderes daran, ein Schauspieler zu sein? Sieh dir 
Freddy an. Der ist immerhin im Gate aufgetreten, 
stimmt's?« 

»Freddy, warum bist du nicht beim Gate geblieben?« 

»War nie dort. Das erzähl ich bloß den Frauen.« 

»Soll das heißen, du bist gar kein richtiger Schauspie-
ler gewesen?« 
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»Nein, ich habe zu spät damit angefangen. Da muß 
man sich dahinterklemmen, wenn man zwanzig ist.« 

»Hast du das gehört? Ein Omen, alles an diesem Stück 
ist ein Omen. Ich bin erst siebzehn und habe schon eine 
große Rolle. David Garrick, Beerbohm Tree, Edmund 
Kean, Gavin Burke. Vielleicht wird noch mal ein Theater 
nach mir benannt. Das Burke.« 

Ein Pfiff, dann brüllte Craig: »Nach unten, marsch, 
marsch! Antreten zum Appell!« 

Freddy legte seine Ausgabe der Letters from Iceland 
zur Seite: »Ach, Dreckmist! Diese Tagesschicht ist drei-
mal schlimmer als die Nachtschicht.« Er folgte Gavin 
nach unten in die Eingangshalle, um mit der übrigen 
Mannschaft in Reih und Glied anzutreten. Mr. Harkness, 
der Luftschutzinspektor, war zum Appell e ingetroffen. 

Mr. Harkness trug Zivil, niemals Uniform. Er war ein 
verbeamteter Angestellter der Stadt und vor dem Krieg 
Inspektor städtischer Arbeitskolonnen gewesen. »Von 
wegen Arbeitskolonnen«, sagte er immer und paffte ver-
ärgert eine Zigarette. »Die größte Verschwendung öffent-
licher Gelder, die man sich je ausgedacht hat. Dieser 
Krieg zum Beispiel.  Dem ganzen brit ischen Empire 
schlottern die Knie aus Angst vor ein paar Hunnen, die 
uns in einer Million Jahre nicht besiegen können. Daran 
sind bloß die Zeitungen schuld. Diese Russen zum Bei-
spiel,  diese verdammten Muschiks, die sind so dämlich, 
kein Wunder, daß sie nicht mal Finnland einnehmen 
konnten, so ein winziges Land, groß wie eine Briefmar-
ke. Wenn die Finnen sie zermalmen können, was machen 
wir uns da wegen der Hunnen Sorgen? 

Das liegt nur an diesen verdammten Greuelmärchen in 
den Zeitungen. Diese Luftangriffe, nichts als Greuelmär-
chen. Was haben die Angriffe in England schon angerich-
tet? Nichts, habe ich nicht recht? Genauso wie die Zeppe-
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line im Ersten Weltkrieg, Greuelmärchen, nicht mehr und 
nicht weniger. Und wenn Sie meinen Job hätten, tagein, 
tagaus diese Drückeberger vom Luftschutz kontrollieren 
müßten, ich sage Ihnen, da kann einem ehrlichen Mann 
richtig schlecht werden.« 

Ihm war jedenfalls offenbar so schlecht, daß er sich 
nicht einmal die Mühe machte, die Anwesenheitsliste zu 
verlesen. Er nahm nur die Papiere zur Hand und zählte 
die Reihe durch, als wäre die Mannschaft eine Herde 
Schafe. Und was den Drill anging, den er eigentlich ü-
berprüfen sollte, so zeichnete er das Tagesprogramm ab, 
sobald es ihm vom Wachoffizier vorgelegt wurde. »Drill? 
Für was denn?« fragte er seine Frau. »Wer sollte Ulster 
denn bombardieren? Wenn die Hunnen doch bloß kom-
men würden. Wenn die doch bloß eine große Bombe 
werfen würden, genau auf die Drückeberger vom Luft-
schutz.« 

Und wie sich diese Drückeberger beklagten! Immer 
hatten sie die eine oder andere Beschwerde auf Lager. 
Heute morgen, als er die Inspektionsliste in der Crum-
mick Street abzeichnete, zog ihn Wachoffizier Craig in 
sein kleines Büro und schloß die Tür. Immer kam dann 
irgendeine dämliche Frage. 

»Sagen Sie, Mr. Harkness, ich würde gern ein Diszip-
linarproblem mit Ihnen klären. Ist es den Leuten auf 
ihren Posten erlaubt, anderen gewerblichen Aktivitäten 
nachzugehen?« 

»Was soll das heißen?« fragte Mr. Harkness und wich 
vor dem Mundgeruch dieses Kerls zurück. 

»Na ja, es gibt zwei Männer auf diesem Posten, die 
haben hier letzte Woche ein Theaterstück geprobt.« 

»Haben sie die Übungen und Unterrichsstunden mit-
gemacht?« 
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»Sicher, dafür habe ich schon gesorgt. Aber die Frage 
ist doch, Sir, ob die das dürfen. Der eine von ihnen, der 
jüngere von den beiden, der lernt außerdem für eine 
Prüfung. Ich meine, das ist doch Arbeit. In seinem Luft-
schutzdienst geht der einer anderen Arbeit nach.« 

»Stimmt genau«, sagte Mr. Harkness. »Das ist Arbeit.  
Wie schön für ihn. Freut mich, daß wenigstens ein 
Mensch auf diesem Posten etwas Vernünftiges tut.« 

»Na ja, ich wollte bloß wissen, ob das in Ordnung ist.« 

»Mein Mantel?« 

»Hier, Sir. Ich bringe Sie zur Tür, Sir.« 

Harkness wußte, warum Craig ihn zur Tür bringen 
wollte. Wahrscheinlich warteten da noch ein paar Drü-
ckeberger im Flur, um sich über ihn zu beschweren. Es 
war immer das gleiche auf diesen Wachen: Letzte Woche 
hatte sich eine der Frauen über den Telefondienst be-
schwert. Typisch. Die hatten einfach nichts anderes zu 
tun, als sich auszudenken, wie sie die anderen ärgern 
konnten. 

»Ist Dein Kumpel gegangen?« fragte Gallagher Freddy 
und Gavin. 

»Vor einer Sekunde. Ist der Pingpongtisch frei?« 

»Klar.« 

Doch kaum hatten sie ihr Spiel begonnen, ertönte wie-
der ein Pfiff. »Nur die Männer«, brüllte die Stimme. 
»Nur die Männer. Giftgasübung im Krankenhaus. Alle 
Mann in die Anzüge.« 

Die Schutzanzüge waren aus schwerem, gelbem Öl-
zeug mit hohen Gummist iefeln und Plast ikfäustlingen. 
Sie waren luftdicht und brachten die Männer ins Schwit-
zen. Murrend zwängten sich die acht Männer in ihre 
Anzüge und marschierten hinaus auf die verregnete Stra-
ße. »Im Gleichschritt, Abteilung marsch!« 
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Das Krankenhaus lag vier Straßen weiter, vier Straßen, 
die mit öffentlichem Spott vermint waren. Als die acht 
Männer in lockerer Reihe über den Bürgersteig mar-
schierten, öffneten sich die Türen der Häuser, und Frauen 
ließen sich blicken, lächelten und schüttelten die Köpfe. 
Die Zahl der kleinen Kinder wuchs zu einer lärmenden 
Schar an, die die Luftschutzmänner wie eine Eskorte 
umtanzte und durch ihr Geschrei noch mehr Zuschauer 
anlockte. 

»Da kommen die gelben Männer.« 

»He da, Mister. Gibt's Regen?« 

Die Luftschutzmänner schwitzten in ihrem steifen, 
gelben Ölzeug, hielten die Köpfe gesenkt und ignorierten 
die höhnischen Kommentare. 

»He, Mister, wollen Sie fischen gehn?« 

»Der hat 'nen Gasanzug an, das hat er.« 

»Was machen die Männer da, Ma?« 

»He, Mister, wann kommt denn der alte Hitler?« 

Die öffentliche Demütigung hörte am Tor zum Kran-
kenhaus auf, doch dahinter fanden sie auch keine Ruhe. 
Als die acht Männer an der Tür zur Ambulanz vorbeimar-
schierten, verdrehte Schwester Keogh, die Stations-
schwester, die Augen zum Himmel. 

»Hört euch den Lärm an. Trampeln in ihren schweren 
Knobelbechern über meine Böden. Und kein Mensch 
dabei, weder Mann noch Frau, dem zuzutrauen wäre, daß 
er einem Kind auch nur ein Pflaster auf den verletzten 
Finger kleben kann.« 

»Ist schon ein hoffnungsloser Haufen«, sagte Dr. Do-
nion, ein neuer Assistenzarzt. »Was soll denn die Aufma-
chung, in der sie da rumlaufen?« 

»Hat irgendwas mit Gas zu tun. Sie üben in der Station 
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für Venerologie. Paßt zu denen, finden Sie nicht?« 

Der örtliche Verteidigungsstab hatte die Station für 
Venerologie, drei miteinander verbundene Räume, vom 
Krankenhaus gemietet und einen Teil davon in ein De-
kontaminationszentrum verwandelt. Zu Craigs Drill ge-
hörte das Einüben der Entgiftungsprozedur. Zuerst wähl-
te er zwei Männer aus, meistens welche, denen es pein-
lich war, sich auszuziehen. Zwei weitere Männer in ihren 
sperrigen Gasanzügen zogen die Opfer aus und legten die 
›verseuchten‹ Kleider in große Zinkbehälter. Im zweiten 
Zimmer verabreichten zwei Männer den Nackten eine 
Dusche, wuschen ihnen die Augen aus und rieben die 
Haut mit e iner Bleichpaste ein. Im dritten Zimmer sollten 
die Opfer ein Krankenhausnachthemd erhalten. Doch für 
die Übungen gab es keine Nachthemden. Die Opfer muß-
ten sich erneut duschen und selbst wieder anziehen. 

Verärgert über die Weigerung des Inspektors, etwas 
gegen Freddy und Gavin zu unternehmen, wählte Craig 
die beiden als Opfer aus und befahl Old Crutt und Jimmy 
Lynan, sie nackt auszuziehen. In der Dusche drehte er 
zuerst das kalte Wasser auf, entschuldigte sich und stellte 
dann den Hahn auf kochend heiß. Das Auftragen der 
Bleichpaste nahm er selbst in die Hand und bearbeitete 
seine Opfer mit einer großen, harten Bürste. Er verlor 
dabei kein Wort. 

»Schau dich nur an«, sagte der Weiße Engel. »Stehst  
da nackt unter der Dusche, und ein irrer Sadist schmiert 
dir den Hintern mit Paste voll.  Sieben Monate machst du 
dieses Theater schon mit, sieben sinnlose Monate. Und 
wenn alle Welt recht hätte und es keine Luftangriffe 
gibt? Und wenn Hit ler nicht gewinnt? Irgendwann ist der 
Krieg vorbei, und dann wird Sally ihren Medizinstuden-
ten heiraten. Owen ist in der Firma, und die Jungs, mit 
denen du letztes Jahr noch zur Schule gegangen bist, 



93

haben ihr Studium abgeschlossen und einen guten Posten. 
Und du? Was ist mit dir? 

Ein Säufer, ehemaliger Luftschutzkrankenträger, eins-
tiger Amateurschauspieler, Exkatholik, ein Onanist, ein 
Außenseiter und Drückeberger, der immer noch auf ir-
gendeine Revolution wartet, auf den Tag: 

… wenn die kichernden Maschinenpistolen in den 
Händen junger Männer

sich auf  die Klubs und Wohnungen, Schönheitssalons 
und Priesterhöhlen richten

Es gibt keine Explosion, das weißt du doch längst : die 
Welt deines Vaters wird nicht in die Luft gesprengt. 
Dieser Krieg ist ein Scheinkrieg, und eines Tages ist er 
vorbei; die einzigen irischen Opfer werden du und deine 
dann arbeitslosen Kumpel sein. Sieh dich nur an. Du bist, 
wovor du dich gefürchtet hast. Eine Niete.« 

»Scheiß drauf«, sagte Freddy und schrubbte sich unter 
der Dusche die Paste herunter. »Wenn wir noch öfter die 
Versuchskaninchen spielen müssen, laß ich mich zur 
Feuerwehr versetzen. Hör mal, laß uns nach dem Essen 
auf ein Bierchen verschwinden.« 

»He, Billy, da kommen die gelben Männer wieder.« 
Kinder stimmten ein spöttisches Lied an und folgten den 
Männern vom Luftschutz die Straße hinunter. 

Will you treat your Mary Ann,

To some dulse and yellow man  

At tbe Ould Lammas Fair at Ballycastle-O!

Captain Lambert ignorierte den Gesang und wandte sich an 
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Gavin, der neben ihm marschierte. »Sag mal, Gavin, könntest 
du vielleicht bis nächsten Donnerstag auf einen Fünfer ver-
zichten?« 

»Nein, tut mir leid.« Der Captain hatte sich von allen 
Männern und Frauen auf der Wache Geld geliehen, zu-
mindest hatte er es versucht. 

»Ich bekomm einen Zuschuß«, sagte der Captain, »von 
meiner Familie. Alle Vierteljahr. Sollte Donnerstag da 
sein.« 

Na ja, ein Fünfer war nicht die Welt. »Okay«, sagte 
Gavin. »Zusammen mit dem Rest schuldest du mir dann 
insgesamt fünfzehn.« 

»Richtig. Ich hab's mir aufgeschrieben.« 

»Ich geb's dir, wenn wir uns umziehen.« 

»Danke.« 

Die Zigarette zitterte zwischen seinen nikotingelben 
Fingern, als er darauf wartete, daß Gavin sich seine Uni-
form anzog. Wenn Captain sich Geld lieh, lud er seinen 
Gläubiger jedesmal zu einem Bier ein. »Wie wär's, wol-
len wir nach dem Essen einen heben?« 

»Freddy und ich gehen ins Crown.« 

»Dann komm ich mit, wenn ihr wollt.« 

»In Ordnung. Rede mit Soldat.« 

Man mußte mit Soldat MacBride reden, weil er alle  
unerlaubten Ausgänge organisierte. Während der Tages-
schicht waren die Pubs zwischen ein und drei Uhr nach-
mittags geöffnet, eine Zeit, in der Craig sich mit der 
Telefonistin Maggie Kerr in sein Büro einschloß. Wenn 
Craig in diesen Stunden sein Büro verließ oder ein In-
spektor zum Appell eintraf, flitzte Soldats Spion, der im 
Flur post iert wurde, zum Hintereingang des Pubs und 
warnte die Männer, die dann zurück auf das Gelände 
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flohen und in aller Eile über die Mauer und in den Hof 
sprangen. 

Also redeten sie mit MacBride. Er teilte ihnen die ers-
ten vierzig Minuten zu. Frank Price, der Wache stehen 
sollte, wurde eine Packung Zigaretten für seine Mühe 
versprochen, denn wie ein guter General sah MacBride es 
gern, wenn seine Truppen zufrieden waren. 

»Herzlichen Dank«, sagte Captain zu Gavin, als sie in 
einer Reihe über den Hof marschierten. 

»Wofür das denn?« fragte Freddy flüsternd. 

»Hab ihm einen Fünfer geliehen.« 

»Schön blöd. Komm, wir hängen ihn ab.« 

Sie betraten das Crown beinahe im Laufschritt und 
hatten den Captain einen halben Häuserblock hinter sich 
gelassen. Doch als er hereinkam, sich die Regentropfen 
vom Hut schüttelte, die alten gamsledernen Handschuhe 
abstreifte und dem Barkeeper glasig zulächelte, entdeckte 
er Gavin auf den ersten Blick, ging zu ihm und ließ eine 
Runde Guinness kommen, eine Bestellung, die ihn zwei 
Shilling und drei Pence der fünf Shilling kostete, die 
Gavin ihm geliehen hatte. »Auf eure Gesundheit, meine 
Herren«, sagte er und hob sein Glas mit zittriger Hand. 

Sie tranken. Der Captain hüstelte verlegen. »Sagt mal, 
kennt einer von euch eine billige Bude?« 

»Für dich?« fragte Freddy. 

»Ja. Die Leute, bei denen ich jetzt wohne, brauchen 
mein Zimmer. Ich muß sofort ausziehen. Heute abend 
noch, genauer gesagt.« 

»Und hast du was für heute nacht?« 

»Leider nicht.« 

»Herrje!« Freddy mochte für den Captain nicht viel 
übrig haben, aber wenn ein Mann ohne Bett war, war der 
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Feind das System. »Was willst du tun?« 

»Na ja, ich könnte zurück zur Wache gehen und die  
Nachtschicht bitten, mich auf einer Trage schlafen zu 
lassen.« 

»Moment mal«, sagte Freddy. »Wenn du das machst, 
sorgt der alte Greenwood dafür, daß das Hauptquartier 
Wind davon bekommt. Nein, nein, wir müssen uns was 
anderes einfallen lassen. Wo sind deine Klamotten?« 

»In meiner Bude. Muß sie noch ausräumen.« 

»Gav und ich helfen dir, st immt's, Gav?« 

»Natürlich.« 

»Ich kann dir für ein oder zwei Nächte ein Bett besor-
gen. Einem meiner Freunde gehört eine Art Klub. Bis 
zum Zahltag kann er dich da unterbringen. Ich ruf gleich 
an und frag ihn.« 

»Sehr freundlich von dir.« Der Captain hatte sein Bier 
bereits ausgetrunken und signalisierte dem Barkeeper 
nun, ihm noch einmal nachzuschenken. Damit waren drei 
der fünf Shilling dahin, die Gavin ihm geliehen hatte. 
»Na ja«, meinte der Weiße Engel, »so sind Säufer nun 
mal.« 

Freddy kam vom Münztelefon zurück. »Geht in Ord-
nung. Mein Freund läßt dich bis Freitag in seiner Bude 
auf einem Feldbett schlafen. Dann mußt du dir etwas 
anderes suchen.« 

»Wirklich? Vielen Dank auch. Kann ich dir e in Bier 
ausgeben?« 

Wurde Freddy rot? Fast schien es so. »Nicht doch«, 
brummte er. »Du hast uns schon eine Runde spendiert.« 

»Macht doch nichts. Donnerstag krieg ich fünfzehn 
Pfund. Um Schulden zu bezahlen.« 

»Schau, wo dein Fünfer bleibt«, flüsterte Freddy Ga-
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vin zu und löste so einen ihrer spontanen Lachanfälle 
aus. Der Captain schaute verwirrt drein. »Was ist los? 
Ein Witz?« 

»Nein, nein«, keuchte Freddy immer noch lachend. 

»Übrigens«, sagte der Captain, »meine Sachen. Ich 
habe ziemlich viele Platten, und mein Grammophon ist 
ganz schön schwer. Aber mit einem Taxi müßte es ge-
hen.« 

»Ich könnte mir ein Auto leihen«, sagte Freddy. 

»Oh, prima. Wollt ihr Jungs bestimmt kein Bier 
mehr?« 

»Doch, aber diese Runde geht auf meine Rechnung«, 
sagte Gavin. 

Der Captain lächelte. Er schien schon ein bißchen be-
schwipst. »Vielen Dank. Ich nehme noch mal das glei-
che.« 
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Freddy schlug vor, Gavin zu Hause abzuholen und gemeinsam 
zum Captain zu fahren. Auf dem Heimweg von der Wa-
che war Gavin deshalb ein wenig beunruhigt. Seine El-
tern hatten Freddy noch nicht persönlich getroffen. Er 
hatte nicht gewollt, daß sie Freddy kennenlernten oder 
daß Freddy ihnen vorgestellt wurde. Lag es daran, über-
legte er, daß er sich für Freddy schämte, oder war es, 
weil er sich für seine Eltern schämte? Eins war jedenfalls 
klar: Sie würden sich nicht verstehen. Er konnte sich jetzt 
schon vorstellen, wie sein Vater Freddy vom Kriegsver-
lauf berichtete. Die Deutschen waren vor zwei Tagen in 
Belgien, Holland und Luxemburg einmarschiert. Diese 
Tatsache, wie auch der Rückzug der Briten aus Norwe-
gen, hatten Mr. Burke zu einem überaus glücklichen 
Menschen gemacht. Seither drehte er immer wieder vol-
ler Schadenfreude das Radio an und wartete auf den 
Sturz der Regierung Chamberlains. 

Gavin mußte an diese Dinge denken, als er das Haus 
betrat. Er war so in Gedanken versunken, daß er nicht auf 
die Mäntel an der Flurgarderobe achtete. Wenn Fremde 
im Haus waren, eilte er meistens nach oben, um sich die 
Uniform auszuziehen. Doch heute abend ging er direkt 
ins Wohnzimmer. 

Tony Clooney erhob sich aus dem Sessel an der Tür. 
In seinem blauen Nadelstreifenanzug und dem gestreif-
ten, mit Kragenspiegeln bestückten Hemd wirkte er sehr 
erwachsen. 

»Licht aus«, rief Tony. »Der Luftschutzwart kommt.« 

Gavin überging diese Stichelei, denn sie war da; sie  
saß mit Kathy am Kamin. Er sah sie an: Sie schaute ihn 
an. »Hallo, Gavin«, sagte sie. 
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»Was will die denn hier«, wollte der Schwarze Engel 
wissen. Sie antwortete ihm, als hätte der Engel laut ge-
sprochen. 

»Tony und ich waren im Kino und haben Kathy getrof-
fen. Wir sind dann zusammen hergekommen.« 

Seine Mutter hatte Tee gemacht. Er wurde gefragt, ob 
er auch eine Tasse wolle. Seine zerknitterte Uniform 
gegen Tonys Nadelstreifen. »Nein, ich muß nach oben 
und mich umziehen. Nach dem Essen bin ich verabre-
det.« 

Dann floh er die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf 
einmal, und boxte auf dem Weg zu seinem Schlafzimmer 
in Gedanken mindestens ein dutzendmal gegen Tony 
Clooneys Teetasse. Was fand sie an einem Trottel wie 
diesem Clooney mit seiner schmutzigen Phantasie, die-
sem Sohn eines reichen Kneipiers, diesem einst igen 
Klassenkameraden, an den sich Gavin vor allem deshalb 
erinnerte, weil er auf dem Klo ständig damit angegeben 
hatte, was er alles mit den Mädchen anstellte. Und was 
sollte dies Gerede, daß sie nur mit Jungen ausgehen woll-
te, mit denen sie sich auch unterhalten konnte und die sie 
wie eine Gleichberechtigte behandelten? Clooney hatte 
sich sein Lebtag noch nicht vernünftig mit einem Mäd-
chen unterhalten, der hatte sie höchstens befummelt. 
Clooney und Gleichberechtigung, den Tag wollte er erle-
ben! Gavin knallte die Tür zum Schlafzimmer zu. 

»Was hat dich denn gestochen?« fragte Owen und sah 
von seinem Tisch auf. 

»Nichts. Ich muß mich umziehen.« 

Und er stürzte wieder nach unten und hoffte, daß sie 
noch da waren, denn als er aus dem Zimmer rannte, muß-
te er ziemlich unhöflich gewirkt haben. Bestimmt dachte 
sie jetzt, daß er ihr immer noch aus dem Weg ging, dabei 



100

war er in sie verliebt. Nach all diesen Monaten hatte sich 
nichts daran geändert; in dem Augenblick, a ls er heute 
abend ins Wohnzimmer ging, hatte er sie – und nur sie – 
gesehen. Ach, Sally. Zum Teufel mit Captains Umzug, er 
würde sie fragen, ob sie heute abend mit ihm ins Kino 
gehen wollte. Aber sie war heute nachmittag schon im 
Kino gewesen. Mit Clooney. Verdammter Clooney, be-
grapscht sie in der Loge. Warum zum Teufel konnte der 
sich kein eigenes Mädchen suchen? 

Wieder im Wohnzimmer, doch zu spät. Sie  standen um 
den Kamin, wollten gehen. Voller Verzweiflung bot er 
Zigaretten an. 

»Sally? Tony? Noch eine Zigarette? Warum die Eile?« 

»Woodbines«, sagte Tony und nahm eine Zigarette. 
»Ich habe keine Woodbines mehr gehabt, seit wir damals 
hinten auf dem Big Field heimlich geraucht haben.« 

Womit er natürlich sagen wollte, daß er jetzt bessere 
Zigaretten rauchte. 

»Woodbines«, sagte Gavin, »werden aus allerbesten 
Tabakresten hergestellt. Sie sind die Zigaretten des ech-
ten Arbeiters und passen daher ausgezeichnet zu meiner 
gegenwärtigen Lebenslage.« 

»Arbeiter hast du gesagt?« Tony lächelte. »Ich dachte, 
der Luftschutz hat mit Arbeit so wenig am Hut, wie man 
es sich nur wünschen kann.« 

»Aber Gavin bereitet sich auf sein Studium vor«, sagte 
Sally. 

Er schaute sie an. 

»Hat Kathy nicht gesagt, daß du in diesem Monat dei-
ne Aufnahmeprüfung machst?« 

Tony gab sich interessiert. »Und? Wie läuft die Pauke-
rei?« 
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»Ich habe Angst.« 

»Die Londoner ist doch einfach«, sagte Tony. »Die hat 
sogar Donny Gallivan gleich beim ersten Mal geschafft.« 

Tony trug zum Nadelstreifenanzug einen Schlips mit  
den Farben der Queen's University. Gavin deutete darauf 
und sagte: »Du scheinst ja neuerdings auch zu den Her-
ren Studiosi zu gehören. Und? Was machst du?« 

»Medizin, Grundstudium.« 

»Vielleicht kann Gavin sich Ihnen im nächsten Jahr 
anschließen«, sagte Gavins Mutter mit dem sicheren 
Instinkt einer Mutter für die unpassende Bemerkung. 
»Jedenfalls beten wir alle darum.« 

»Er wird's schon schaffen«, sagte Sally. 

Gavins Mutter nickte zufrieden. »Na ja, das will ich 
hoffen. Ich möchte nämlich nicht, daß er noch länger bei 
diesem Luftschutzverein bleibt.« 

Tony Clooney lächelte. »Wir haben in unserer Allee 
einen Luftschutzwart, der kann einen verrückt machen. 
Er war bestimmt schon fünfzehnmal bei meiner Mutter 
wegen der Jalousien.« 

»Gavin ist kein Luftschutzwart«, sagte Sally. »Er ist  
bei der Ersten Hilfe. Ich sehe ihn manchmal, wenn er im 
Krankenhaus arbeitet.« 

Danke, Sally, vielen Dank für deine Unterstützung. 
Aber hast du mich tatsächlich gesehen? Ich habe dich 
nämlich nicht gesehen. Warum hast du mich nicht ange-
sprochen, wenn du mich gesehen hast? 

»Jedenfalls vielen Dank für den Tee, Mrs. Burke«, 
sagte Tony. »Wir müssen uns beeilen. Das Auto von 
meinem alten Herrn muß noch vor sieben wieder in der 
Garage sein.« 

»Eine Sekunde, Sally«, sagte Kathy. »Komm in mein 
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Zimmer, ich will dir noch ein Kleid zeigen, das ich mir 
bei Robbs gekauft habe.« 

Und so stand er plötzlich Tony Clooney allein gegen-
über, und ihm blieb nichts weiter übrig, als Clooney 
hinaus auf den Flur zu begleiten, ohne daß sich ihm die 
Gelegenheit geboten hätte, mit ihr zu reden. Und wenn 
schon, er würde sie morgen anrufen. »Ich habe gar nicht 
gewußt, daß du mit Sally gehst«, sagte er zu Clooney, als 
Clooney seinen großen, imprägnierten Regenmantel vol-
ler Laschen, Klappen und Spangen zuschnallte. 

»Shannon? Bist du nicht früher mit ihr ausgegangen?« 

»Ja.« 

»Na dann«, sagte Clooney, »kennst du die Sorte ja.« 
Sein öliges Lächeln paßte zum Regenmantel. »Still«, 
brummte er. »Da kommen sie.« 

»Fertig, Tony? Auf Wiedersehn, Gavin. Und viel 
Glück für die Prüfung.« 

Er wollte sie berühren. Er hielt ihr seine Hand hin, und 
als sie sich die Hände schüttelten, öffnete Kathy die Tür. 
Vor dem Haus – wieso war ihm das vorher nicht aufge-
fallen? – stand der riesige Humber, la voiture de Clooney 
père.

»Auf Wiedersehn, auf Wiedersehn. Danke für den 
Tee.« 

Und die Tür schlug zu. »Sie sieht gut aus, deine frühe-
re Freundin«, sagte Kathy. »Weißt du, ich glaube, sie hat 
immer noch was für dich übrig.« 

»Kümmre dich um deine eigenen Angelegenheiten, 
Fräulein Naseweis.« 

Beim Abendessen war sein Vater ganz aus dem Häuschen. 

»Ach ja, Hitler hat also den Bus verpaßt, wie? Weißt 
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du noch, wie Chamberlain das letzten Monat gesagt hat, 
weißt du das noch? Ich erzähl euch was, das müßt ihr 
euch anhören. Da war heute ein Bauer in meinem Büro, 
ein alter Kerl namens Phelemy Friel, der zieht mit Vor-
liebe vors Gericht. Aber egal, jedenfalls haben wir über 
diesen sogenannten Krieg geredet, und er sieht mich an, 
hält die alte Pfeife zwischen die Zähne geklemmt und 
sagt: ›Mister Burke‹, sagt er, ›dieser Mann, dieser Hitler, 
der ist denen doch haushoch überlegen.‹ Hat er das nicht 
wunderbar gesagt? Hitler ist denen allen überlegen. 
Chamberlain hat das auch schon gemerkt. Und sein Nach-
folger, Wendehals Winston Churchill, der sich früher so 
für die irische Selbstverwaltung stark gemacht hat, der 
wird das auch noch lernen. Churchill. Ein Tritt in den 
Hintern für diesen militärischen Stümper. Ist doch ty-
pisch für diese Engländer, daß sie sich einen Anführer 
wählen, auf dessen Konto das Gemetzel von Gallipoli 
geht.« 

Mary, die alte Dienstmagd der Burkes, erschien in der 
Tür zum Eßzimmer. »Master Gavin, da ist ein Mann für 
dich. Soll ich ihn ins Wohnzimmer führen?« 

»Nein, ich komme schon.« 

»Aber du bist noch gar nicht mit dem Abendbrot fer-
tig«, sagte seine Mutter. »Wer ist es denn?« 

»Einer von der Wache. Wir müssen einem Freund 
beim Umzug helfen.« 

»Beim Umzug helfen hat nichts mit Lernen zu tun«, 
warf sein Vater ein. 

»Soll ich ihn vielleicht auf dem Flur warten lassen?« 
wollte die alte Mary wissen. 

»Einen Augenblick.« Er stand auf, wischte sich den 
Mund mit der Serviette ab und floh, griff sich den Re-
genmantel von der Flurgarderobe, packte seinen Freund 
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mit einer gemurmelten Entschuldigung am Arm und st ieß 
Freddy beinahe aus dem Haus. Das Auto, das Freddy sich 
geliehen hatte, war ein alter Morris, den man zu einer Art 
Lastwagen umgerüstet hatte. Er trug die Aufschrift: Fer-
guson. Frischgeflügel. Freddy sagte Gavin, er solle sich 
nach vorn setzen. »Wir sind spät dran, aber der alte Ge-
rald ist bestimmt unpünktlich. Dabei fällt mir ein, daß ich 
dich nie  gefragt habe, was dein Vater eigentlich von 
Beruf ist.« 

»Er ist Anwalt.« 

»Tatsächlich? Was hält er denn davon, daß du deine 
Zeit beim Luftschutz vertrödelst?« 

»Er glaubt, daß ich mich auf die Prüfung vorbereite. 
Schon vergessen?« 

»Ach ja, richtig.« 

Es wurde dunkel und begann zu nieseln, als sie durch 
die Stadt fuhren. Freddys Vorhersage zum Trotz kam 
ihnen an der Kreuzung Stranmillis Road eine schatten-
hafte Gestalt entgegen. Es war der Captain im Trenchcoat 
und einem alten, flachen Filzhut, dessen Krempen er 
ringsum nach unten gestülpt hatte. Er wirkte nüchtern 
und zugleich ziemlich nervös. »Wirklich prima von euch, 
daß ihr heute abend gekommen seid. Bin sehr erleich-
tert.« 

»Der Umzug dauert nicht lange«, sagte Freddy. »Und 
da, wo ich dich hinbringe, ist es ziemlich gemütlich.« 

»Nein, ich meine, weil Churchill Premierminister ge-
worden ist. Vielleicht kann er noch was retten. Hier lang, 
das dritte Haus hinter der Kurve. Sehr nette Leute, meine 
Vermieter. Deutsche Flüchtlinge übrigens.« 

Sie parkten den Wagen vor einem hohen, schmalen 
Haus, dessen Parterrefenster von schäbigen Stores ver-
dunkelt wurden. Das Mauerwerk war an vielen Stellen 
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abgebröckelt, und aus einer löchrigen Dachrinne tropfte 
das Wasser auf die Treppenstufen und hinterließ dort 
schleimige grüne Flecken. Die Hand des Captains zitter-
te, als er seinen Schlüssel ins Loch steckte. »Hat einer 
von euch Jungs den Film Im Zeichen des Zorro gese-
hen?« 

Hatten sie nicht. 

»Ein… Melodrama über einen Fechter. Habt ihr ihn 
bestimmt nicht gesehen?« 

Bestimmt nicht. 

»Ich erzähl euch besser, worum es dabei geht. Ich 
meine – äh, hallo, Sigmund.« 

Im Flur empfingen sie düstere, getäfelte Wände, ab-
gewetztes Linoleum und ein Geruch nach gekochtem 
Kohl. Ein grauhaariger Mann in einer grauen Wollstrick-
jacke stand vor der Küchentür am hinteren Ende des 
Flurs. »Wer ist da?« rief er mit ausländischem Akzent. 

»Ich bin's«, sagte Captain. »Ein paar Freunde helfen 
mir beim Umzug. Haben Sie das von Churchill gehört?« 

»Churchill? Ändert auch nichts mehr«, sagte der grau-
haarige Mann. »Ist zu spät. Jetzt marschieren sie durch 
Europa. Jetzt beginnt das Tausendjährige Reich.« 

»Ach was. Noch sind wir nicht besiegt.« 

»Wir werden ja sehen.« 

»Siggie?« Eine Frauenstimme rief aus der Küche. 

»Ja, Lili?« Der Mann ging in die Küche und zog die  
Tür hinter sich zu. 

»Er ist e in erstklassiger Cellist«, erzählte der Captain. 
»Hat im Gürzenich-Orchester gespielt. Hier entlang, 
mein Zimmer liegt im obersten Stock. Sie sind Juden, 
deshalb sind sie hergekommen. Solche Menschen müssen 
Ulster für das Ende der Welt halten. Das mit dem Zim-
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mer tut mir leid, ich meine, wie es hier aussieht.« 

Es war ein geräumiges Zimmer mit Dachfenster, einem 
Bücherregal mit vielen Platten und Notenheften, einem 
Schlafsofa und einem großen Plattenschrank. Einige 
gebundene Bücher und ein Stapel Penguin Taschenbücher 
lagen herum. Der Vorhang vor dem Dachfenster hing in 
Fetzen herunter. In der mit Blumen bedruckten Tagesde-
cke klaffte ein großer gezackter Riß. Der Teppich sah 
ähnlich verunstaltet aus, und ein tiefes Z war in den 
Wandverputz geritzt worden. 

»Menschenskind!« rief Freddy. »Wer hat dich denn 
besucht – Jack the Ripper?« 

Der Captain bot ihnen rasch Zigaretten an. »Dieser 
Film, wißt ihr. Will sagen, der Held in diesem Film ist 
ein Fechter, der immer sein Init ial hinterläßt, wenn er 
einen Feind besiegt hat. Nach dem Film gestern abend 
habe ich ein paar Bierchen getrunken. Weiß nicht mehr 
genau, was dann passiert ist, aber kaum war ich wieder 
hier, mußte ich an den Degen denken, den ich vor Jahren 
irgendwo aufgegabelt habe. Als ich heute morgen auf-
wachte, kam Lili herein und wollte aufräumen. Schreck-
liche Szene.« 

»Z«, sagte Freddy, »Z für Zorro.« Er schaute Gavin 
an, und sie bekamen einen ihrer unkontrollierten Lachan-
fälle. 

»Lacht nur«, sagte der Captain, »aber heute morgen 
fand ich das gar nicht komisch. Ich habe Lili gesagt, daß 
ich für den Schaden aufkomme, aber ich glaub, sie hat 
mich mißverstanden. Egal, wollen wir mit dem Platten-
spieler anfangen?« 

»Z«, rief Gavin, »Z für Zorro.« 

»Vorsicht, die Ecke!« 

»Ganz schön schwer, das Ding.« 
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Als sie nach unten in den Flur kamen, fiel Gavin auf, 
daß die Stirn des Captains vor Schweiß glänzte. Es ge-
lang ihnen, den Plattenschrank in den Kofferraum des 
Morris zu hieven, und sie wollten bereits wieder nach 
oben gehen, als sich der Captain unvermittelt auf das 
Trittbrett des Wagens setzte. 

»Gavin, alter Junge«, sagte er, »ich frag dich nur un-
gern, aber meinst du, du könntest noch eine halbe Krone 
für mich erübrigen?« 

»Jetzt?« 

»Ja, verdammt, jetzt. Siehst du denn nicht, daß ich fast  
zusammenklappe?« 

Freddy zog die Augenbrauen in die Höhe. »In Ord-
nung«, sagte er. »Steigt ein, a lle Mann. Aber nur ein 
Glas, Gerald. Verstanden?« 

Der Captain nickte. Er glitt auf den Vordersitz, saß 
zwischen Freddy und Gavin und hörte nicht auf zu zit-
tern, bis sie den Pub erreichten. Doch kaum hatten sie die 
Tür geöffnet, schienen ihn die Gerüche von Whiskey und 
Porter zu beleben. »Für eine halbe Krone gibt es eine 
interessante Kombination«, sagte er. »Man kriegt dafür 
eine Flasche Starkbier, ein Schlückchen Whiskey und ein 
großes Glas Roten Krätzer. Fürchterliche Mischung, aber 
sie wirkt.« 

Freddy achtete nicht weiter auf ihn. »Drei Halbe«, 
sagte er zum Barkeeper. 

Der Schüttelfrost packte den Captain erneut, als er auf 
seinen Drink wartete. Kaum brachte man ihnen das Bier, 
griff er sein Glas mit beiden Händen und trank es in 
einem Zug aus, ohne einen Tropfen zu verschütten. Er 
hüstelte, strich sich über den strohgelben Schnäuzer und 
wandte sich an Gavin. »Wie wär's jetzt mit der halben 
Krone?« 
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Gavin legte die halbe Krone auf die Theke. »Zwei Guin-
ness und ein großes Glas Diamond-X-Glühwein«, sagte 
der Captain. »Ihr wolltet doch Guinness, oder nicht?« 

»Ein Glas, habe ich gesagt«, warnte ihn Freddy. »Und 
was zum Teufel soll das überhaupt, sich von uns Geld 
leihen und dann einen für uns ausgeben?« 

»Weil ihr meine Freunde seid, deshalb. Weil ihr ver-
dammt anständig seid. Wirklich, Hargreaves, manchmal 
bist du ganz schön begriffsstutzig.« 

»Begriffsstutzig?« Freddys Augen, die durch die Bril-
lengläser bereits vergrößert schienen, weiteten sich noch 
mehr. »Hast du begriffsstutzig gesagt? Glaubst du denn, 
du wärst was Besseres – oder Klügeres – bloß weil ich 
nicht auf eine von diesen so verdammt vornehmen engli-
schen Schulen gegangen bin?« 

»Also, das ist nun wirklich eine dumme Bemerkung. 
Natürlich nicht.« 

»Nenn mich nicht dumm, du blöder imperialistischer 
Bastard. Und komm mir ja nicht mit diesem elenden 
Klassensystem, kapiert?« 

»Aber, meine Herren«, sagte der Barkeeper. »Etwas 
mehr Ruhe, wenn ich bitten darf.« 

»Weißt du, was ich von dir denke, Gerald? Ich denke, 
du bist ein Säufer und ein verdammter Lügner, das denke 
ich von dir. Ich glaube, du hast überhaupt keine eigene 
Meinung, ich glaube, du läßt dich einfach treiben, 
schnorrst alle an und erzählst ihnen, was sie deiner Mei-
nung nach gern hören wollen. Ich würde auch jede Sum-
me darauf wetten, daß du diese armen Flüchtlinge in der 
Stranmillis Road angepumpt hast und ständig einer Mei-
nung mit ihnen warst. Das möchte ich wetten.« 

»Ja, natürlich«, sagte der Captain. »Wie du schon 
sagst, ich schnorre bei allen Leuten. Ich bin ein Säufer, 
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stimmt. 

Du hast völlig recht, ich bin nicht gern anderer Mei-
nung. Ehrlich gesagt, außer diesem Drink hier kümmert 
mich eigentlich gar nichts.« Er hielt das Glas Roten 
Krätzer in der Hand, betrachtete es einen Moment und 
trank dann den Wein mit trunkener, feierlicher Andacht. 
Ein Mann am anderen Ende der Bar, der unablässig von 
der britischen Marine schwatzte, war plötzlich laut und 
deutlich zu hören. 

»Mach dir man keine Sorgen, Kumpel, der alte Chur-
chill weiß mit Schiffen Bescheid. Der kennt die ver-
dammte Navy, das tut er, der alte Winston; nicht so wie 
dieses Muttersöhnchen von einem deutschen Hausmaler. 
Keine Angst, Kumpel, die Hunnen schaffen's nie über 
den Kanal, nicht solange die britische Navy da ist. Der 
pustet die glatt aus dem Wasser, der alte Winston.« 

»In Ordnung.« Der Captain stellte sein Glas ab. 
»Wenn ihr wollt, bin ich soweit. Tut mir le id, das Gan-
ze.« 

»Ach, um Himmels willen«, sagte Freddy, »hör auf, 
dich ständig zu entschuldigen.« 

Schweigend gingen sie zum Auto und fuhren zurück 
zur Bude des Captains. Als sie die letzte Ladung Koffer 
und Bücher auf den Bürgersteig trugen, sah Gavin, daß 
ihnen eine Frau auf die Straße gefolgt war. Sie war groß, 
sah gut aus und trug ihr dunkles Haar unter einem Tur-
ban. Sie hatte eine rote Bluse an, einen alten Tweedrock 
und Gummistiefel.  »Ich habe die Polizei gerufen«, sagte 
sie. »Schon vor einer Stunde. Siggie kann dich nicht mit 
Gewalt festhalten, und ich bin eine Frau. Aber die Polizei 
kommt nicht, weil die Polizei die Juden haßt, genau wie 
ihr.« 

Freddy stellte sofort die Koffer ab. »Einen Moment 
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mal«, sagte er. »Ich bin Sozialist und kein Antisemit. Das 
ist keiner von uns.« 

»Keiner von euch? Daß ich nicht lache. Was ist mit  
Gerald, was mit dem, was er angerichtet hat, dieses 
Schwein? J steht für Juden. Und Jude kritzelt er überall-
hin, wenn er betrunken ist. Haben Sie sein Zimmer gese-
hen? Bin ich vielleicht eine Lügnerin?« 

»Aber hören Sie doch«, sagte Freddy. »Es ist ein Z für 
Zorro, kein J für Jude. Hat er Ihnen die Geschichte nicht 
erzählt?« 

»Und die glauben Sie? Warum läßt sich keine Polizei 
blicken, wieso kann er abhauen, ohne zu bezahlen? Ich 
sage Ihnen, warum. Weil ihr hier alle Antisemiten seid. 
Das glauben Sie nicht? Haben Sie denn noch nie gehört, 
wie die Leute hier reden? Sie sagen ›Schlägst du meine 
Juden, schlag ich deine Juden‹, wenn sie jemandem eins 
auswischen wollen. Ihr Iren seid doch alle gleich. Nur zu, 
lauf weg, Gerald, denk an die schönen Abende, die wir 
zusammen verbracht haben, an die Essen, die ich für dich 
gekocht habe, an die Musik, die wir zusammen gespielt 
haben. Das ist dir jetzt alles egal, nicht wahr, Gerald? 
Nur zu, lauf weg. J für Juden. Ich will dich nicht mehr 
sehen.« 

»Aber hör doch, Lili, das stimmt einfach nicht«, sagte 
der Captain. Er ging auf sie zu, aber sie schlug ihm ins 
Gesicht. 

»Säufer! Verschwinde!« 

Schrecklich, dachte Gavin. Auf der anderen Straßen-
seite blieben die Leute stehen und starrten zu ihnen her-
über. Bestimmt spitzte man hinter den Verdunklungsja-
lousien der Häuser die Ohren. Dieser Gefühlsausbruch 
hatte etwas Fremdes und Schamloses an sich. »Etwas 
Jüdisches, willst du wohl sagen«, meinte der Schwarze 
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Engel. 

»Verschwinde!« Es klang wie ein Schrei. 

»Also gut«, sagte Freddy und warf den letzten Koffer 
in den Morris. »Macht schon, Jungs.« 

»Scher dich zum Teufel, Judenhasser. Wo bleibt die  
Polizei? Ich habe die Polizei gerufen!« 

»Auf Wiedersehn«, sagte Gavin zu der schlanken Frau. 
Wenn sie sich doch nur beruhigen wollte, aber sie sah ihn 
nicht an, schien ihn nicht zu hören. 

»Wo bleibt die Polizei?« wiederholte sie und blickte 
nach beiden Seiten die Straße hinunter. Zitternd setzte 
sich der Captain nach vorn und hielt den Kopf gesenkt. 
Freddy und Gavin sprangen in den Wagen und schlugen 
die Türen zu. »Schert euch zum Teufel«, rief die Frau, 
»schert euch zum Teufel.« 

Freddy legte den Gang ein, der Wagen schoß vom 
Bürgersteig auf die Straße, schlitterte gefährlich die 
Straßenbahnschienen entlang. »Himmel«, sagte Freddy, 
als er den Wagen wieder im Griff hatte. »Das war knapp. 
Manche von diesen deutschen Juden leiden unter Verfol-
gungswahn.« 

»Ist ja auch verständlich«, sagte der Captain. »Du 
kannst dir nicht vorstellen, was diese Leute mitgemacht 
haben.« 

»Kann ich nicht? Glaubst du schon wieder, was Be-
sonderes zu sein?« 

»Nein, nein, natürlich nicht. Tut mir le id, ich habe es 
nicht so gemeint.« 

»Herrgott, hör endlich auf, dich zu entschuldigen.« 

»Eigentlich«, flüsterte der Schwarze Engel, »kennst du 
gar keine Juden. In der Schule war einer, vor zwei Jah-
ren, dieser feiste Typ, der abging, um zur Jaffe School zu 
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gehen. Und Bernstein, der im Stück mitgespielt hat. Aber 
den kennst du nur vom ›Guten Tag‹-Sagen. Dieses Haus 
da, das ist das erste jüdische Haus, das du je betreten 
hast. Und wenn du ehrlich bist, dann fandest du sie ei-
gentlich doch auch widerlich mit all ihrem Geschrei,  
diesem wahnsinnigen Getue und dem merkwürdigen 
Geruch nach Kohl im Hausflur. War schon irgendwie 
›jüdisch‹, dies Gekreische und Gezetere, nicht? Der arme 
alte Gerald. Vielleicht ist dieses ganze Theater um die 
angebliche Judenverfolgung der Deutschen auch über-
trieben. Die Juden sind jedenfalls schreckliche Jammer-
gestalten. Trotzdem, in einem Punkt hat die Frau recht. 
Die Leute sagen hier tatsächlich: ›Schlägst du meine 
Juden, schlag ich deines aber ich sag das nicht.« 

»Noch eins, Gerald«, sagte Freddy zum Captain. 
»Komm nicht auf die Idee, deine Fechtkunst im Zimmer 
von meinem Freund zu üben. Der ist ziemlich groß, der 
könnte dich verprügeln.« 

»Was macht er?« 

»Er ist Pastor.« 

Und ein Pastor war er tatsächlich. Laut Anschlag am 
Schwarzen Brett in dem nach Karbol riechenden Gebäu-
deeingang, in den Freddy sie führte, war er: 

REVEREND KENNETH MCMURTRY, M. A. D. D. 

KAPLAN UND SPORTLEHRER FÜR DEN 

JUGENDKLUB BELFAST MITTE 

»Ken wohnt ganz oben«, erklärte Freddy. »Aber im Kellerge-
schoß gibt es einen Schlafsaal. Da kannst du schlafen.« 

»McMurtry«, sagte der Captain, »klingt irgendwie be-
kannt.« 
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»Er hat Rugby für Irland gespielt und war mal unter 
dem Spitznamen der ›Rote Reverend‹ bekannt. Hat über-
all Reden gehalten und Geld für die Republikaner im 
Spanischen Bürgerkrieg gesammelt.« 

»Muß wohl ein anderer McMurtry sein, an den ich ge-
dacht habe«, meinte der Captain. 

Im obersten Stockwerk des Jugendklubs befand sich 
eine kleine Turnhalle, ein Gruppenraum mit Sesseln aus 
imitiertem Leder, die an den Armlehnen schon ziemlich 
zerschlissen waren, ein Pingpongtisch und eine Dusche. 
Der Klub schien geschlossen. Niemand hielt sie auf, als 
sie durch den Gruppenraum und über den Flur zu einer 
Tür mit der Aufschrift PRIVAT gingen. Freddy klopfte an. 

Reverend McMurtry öffnete ihnen. Er hatte sich die 
Jacke ausgezogen, trug aber einen Priesterkragen und die 
graue Hemdbrust e ines Geistlichen. Er war groß und 
blond und antwortete auf ihren Gruß mit männlichem 
Grinsen und einem festen Händedruck. Seine Höhle, wie 
er sein Zimmer nannte, war mit Silberpokalen und Rei-
hen gerahmter Fotografien vollgestopft, die Jungenmann-
schaften im Fußballdreß zeigten, Reverend McMurtry in 
der Mitte, Ball in der Hand. All das gefiel Gavin. Er hatte 
noch nie einen protestantischen Pfarrer kennengelernt, 
doch Reverend McMurtry entsprach haargenau seinen 
Erwartungen. Pfarrer beteten nicht, sie predigten. Und sie 
verbrachten die meiste Zeit damit, Spiele und Ausflüge 
zu organisieren. Die übrigen Personen und Dinge im 
Zimmer entsprachen allerdings überhaupt nicht Gavins 
Erwartungen. Zum einen roch es streng nach Räucherker-
zen, zum anderen entdeckte er mehrere chinesische Va-
sen und Makimonos im Zimmer. Das Bett war ein Diwan, 
über dem eine mit einem Drachen bedruckte Decke lag, 
und mitten im Zimmer hockten vor einem Puppentheater 
aus Pappmache zwei junge Männer, die nicht gerade so 
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aussahen, wie Gavin sich die Jugendklubmitglieder vor-
gestellt hatte. Man machte sie miteinander bekannt. 

»Freddy, das ist Matthew Ware.« 

»Hallo«, sagte Freddy. »Ich kenne deine Gedichte.« 

»Wie aufmerksam von dir«, sagte Matthew. »Sonst  
scheint sie niemand zu kennen.« 

»Und dies ist Maurice Markham. Maurice hat uns ge-
rade dieses phantastische Puppentheater vorgeführt. Hat 
den ganzen Apparat selbst gebaut. Ist doch wunderbar, 
nicht?« 

»Na ja, nicht direkt Puppen«, sagte Maurice. Er trug 
eine Breitkordhose und einen grünen Nicki mit Rollkra-
gen. »Es sind bloß kleine Gestalten in einer Landschaft, 
die zu diversen Tableaus angeordnet wurden, wenn ihr 
versteht, was ich meine.« 

»Absolut«, sagte der Captain und ließ sich ziemlich 
unvermittelt auf ein Sofa fallen. 

Reverend McMurtry zog einen Vorhang zur Seite, hin-
ter dem sich eine kleine Küche verbarg. »Sherry? Oder 
lieber Bier?« 

Der Captain nickte zu beiden Angeboten. Gavin und 
Freddy stimmten für Bier. 

»Prima Neuigkeit, die Sache mit Winston, findet ihr 
nicht?« fragte Reverend McMurtry. »Deshalb herrscht 
zwar immer noch ein imperialistischer Krieg, aber ich 
habe Winston stets für eine Kämpfernatur gehalten.« 

»Mein Gott«, sagte der junge Mann namens Matthew. 
»Muß das sein? Gerade hat uns Maurice aus diesem elen-
den Jahrhundert an den Hof des Roi du Soleil versetzt, 
und mit einem Schlag sind wir wieder bei Bier und dem 
verdammten alten Churchill. Setzt euch. Bitte, Maurice, 
mach weiter. Jemand soll das Licht ausmachen, und laß 
uns noch ein Räucherstäbchen anzünden, um diesen 
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fürchterlichen Pfeifengestank zu vertreiben.« 

Reverend McMurtry brachte das Bier und machte das 
Licht aus. Maurice richtete zwei Taschenlampen auf 
seine winzige Bühne. »Da wir gerade bei Unterbrechun-
gen sind«, sagte er, »in dem Buchladen, in dem ich mich 
abrackern muß, ist mir heute eine höchst ungewöhnliche 
Geschichte passiert. Ich stand an einem Regal und blät-
terte in einem Band von Firbank, als mich plötzlich je-
mand an die Schulter faßte. Ich drehte mich um und sah 
niemanden – niemanden. Dann schau ich nach unten, und 
da war dieses äußerst merkwürdige Geschöpf, ein winzi-
ger kleiner Gnom, eine Frau, mit den längsten, affenar-
tigsten Armen, die ich je gesehen habe. Und sie streckt 
ihren langen Affenarm aus, um mich zu berühren. ›Ich 
heiße Miss MacMillan‹, sagte sie. ›Ich habe bei Ihnen ein 
Konto.‹« 

»Oh, ja, MacMillan«, kreischte Matthew. »Die kenn 
ich. Affenartig, stimmt genau, die ist so herrlich ekelhaft, 
fast wie eine Hofzwergin mit Donegaler Dialekt. Him-
mel!« 

Freddy schien sein Bier in einem Zug ausgetrunken zu 
haben. Er stand auf und flüsterte Reverend McMurtry 
etwas zu. »Ich verstehe«, sagte Reverend McMurtry. »Ja, 
natürlich, zieht ab, wenn ihr wollt. Wir kümmern uns um 
deinen Freund. Gut gemacht!« 

»Bist du soweit, Gavin?« 

»Willst du uns den auch entführen?« fragte Maurice. 

»Gavin?« sagte Matthew. »Ich habe einen Onkel Ga-
vin, Gavin O'Kelly. Wurde vor einigen Jahren in einen 
entsetzlichen politischen Skandal verwickelt. Wißt ihr, 
wo er jetzt ist? In Spanien. Ehrlich. Hockt in Barcelona, 
Tag um Tag, und starrt einen Wandnagel an.« 

»Was für ein herrliches Bild«, sagte Maurice. »Einen 
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Wandnagel anstarren.« 

»Ja, das darf ich nicht vergessen«, sagte der Reverend. 
»Freddy, spielst du immer noch für die Glentoran Wan-
derers?« 

»Nicht in dieser Saison. Fertig, Gav?« 

»Okay.« 

Dabei war es überhaupt nicht okay. Er verstand die Ei-
le nicht. Reverend McMurtry war der erste protestanti-
sche Pfarrer, mit dem er je gesprochen hatte, und als 
wenn das nicht schon Grund genug wäre, waren da auch 
noch Maurice und Matthew. Wollte er versuchen, die 
beiden zu beschreiben, kamen ihm Worte wie Künstler, 
Poeten und Boheme in den Sinn. Sie erinnerten ihn an 
Sydney Smiths Porträt von einem effeminierten Lytton 
Strachey, das er in einer unbedeutenden Zeitschrift abge-
bildet gesehen hatte, und wie er jetzt so darüber nach-
dachte, würde es ihn auch gar nicht wundern, wenn Vir-
ginia Woolf oder sonst jemand aus dem Bloomsbury-
Kreis in dieses Zimmer spaziert käme. Allein der Gedan-
ke, daß all diese Leute, die Gedichte schrieben, Räucher-
stäbchen anzündeten und Puppentheater bauten, hier in 
Belfast lebten, keine Meile weit von seinem Elternhaus. 
Sie waren natürlich Protestanten. Warum konnte bloß 
kein Katholik in einer interessanten Umgebung aufwach-
sen? Aus den meisten Katholiken wurden Typen wie 
dieser Tony Clooney. Rüpel. Am besten wurde er selbst 
auch ein Dichter, so wie dieser Matthew, und lernte wit-
zig und exaltiert zu reden. Er sah sich schon, wie er Sally 
solchen Leuten wie Matthew und Maurice vorstellte. Er 
würde ihr schon zeigen, was sie verpaßte, wenn sie sich 
mit Kerlen wie diesem Clooney abgab. 

»Besucht uns bald mal wieder«, sagte Reverend 
McMurtry, griff nach Gavins Hand und drückte sie zwi-
schen seinen großen Pranken. Maurice und Matthew 
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lagen auf den Knien, stellten die kleinen Pappfiguren um 
und lächelten zum Abschied. 

»Wiedersehn, Gerald«, sagte Freddy zum Captain. Der 
Captain hörte ihn nicht. Er war in der Küche bei der 
Sherryflasche. 

»Tut mir le id, all das«, sagte Freddy, als sie nach un-
ten gingen. 

»Ach, ist schon in Ordnung. Du willst bestimmt den 
Wagen zurückbringen, nicht?« 

»Nein, deshalb bin ich nicht auf und davon. Ich habe 
mich nur fürchterlich geärgert. Ken ist schon in Ordnung 
und meistens ziemlich vorsichtig, aber es ist idiotisch, 
sich in den eigenen vier Wänden mit diesem Pärchen 
einzulassen.« 

»Was willst du damit sagen?« 

»Nimm mal an, ein Vorsteher der Ersten Presbyteria-
ner platzt in diese Runde mit Räucherstäbchen und all 
dem Kram. Ken wird auf seine alten Tage ziemlich un-
vorsichtig.« 

»Wovon redet der?« fragte der Weiße Engel. »Ich 
glaube, ich weiß, was er meint«, sagte der Schwarze 
Engel. 

»Der kleine Maurice Markham gehört jedenfalls zur 
penetranten Sorte«, sagte Freddy. »Der kann einfach 
nicht an sich halten. Keine fünf Minuten länger, und er 
hätte neben dir gesessen, die Hand auf deinem Knie.« 

»Soll das heißen, die sind schwul?« 

Freddy starrte ihn an, nahm seine Brille ab, wischte 
mit dem Daumen über die Gläser und setzte sich dann die 
Brille wieder auf. »Wußtest du das nicht?« fragte er. 
»Was hast du bloß für ein behütetes Leben in dieser 
römisch-katholischen Institution geführt? Gibt's keine 
Schwulen in den R. K.-Schulen?« 
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»Na ja, nein. Es gibt Typen, die wollen dich auf dem 
Klo betatschen. Aber das sind keine echten Homos.« 

»Typen wie Ken, mit anderen Worten.« 

Der Pfarrer auch! Der Weiße Engel erstarrte vor Ent-
setzen. »Homosexuelle! Ich habe dich gewarnt, dieser 
Freddy bringt dich in schlechte Gesellschaft. Und du 
warst von denen sogar beeindruckt, wolltest so sein wie 
sie. Das mußt du dir mal vorstellen!« 

Freddy ließ den Motor des Geflügellasters an. »Spring 
rein«, sagte er. »Manchmal vergesse ich, wie jung du 
noch bist. Komisch, daß du nicht gewußt hast, daß die 
schwul sind.« 

Was trieben Homos eigentlich? Welche widerwärtigen 
Paarungen fanden zwischen Reverend McMurtry und 
Maurice statt? Allein bei dem Gedanken wurde ihm übel. 
Mein Gott, er wollte nicht wie Maurice oder Matthew 
sein. Wie hatte er diese weibischen Schlappschwänze nur 
bewundern können? Er hatte sich nie schwul gefühlt, 
niemals. Allerdings, wenn man auf Mädchen scharf war, 
aber noch mit keinem geschlafen hatte, wie konnte man 
da sicher sein, daß man in Kürze nicht vielleicht selbst 
schwul sein würde? 

»Klar«, sagte der Weiße Engel. »Revolut ionäres Gefa-
sel, das findest du ja so toll.« 

… wenn die kichernden Maschinenpistolen in den
Händen junger Männer

sich auf  die Klubs und Wohnungen, Schönheitssalons 
und Priesterhöhlen richten

Louis MacNeice. Der war doch bestimmt kein Homo, 
oder? Nein, natürlich nicht. Aber heute abend klangen 
die Verse irgendwie anders, Verse für eine Schwulenre-



119

volte, höhnisch kichernde junge Männer, Maschinenpis-
tolen in den Händen, die alle Klubs, Schönheitssalons 
und Priesterhöhlen in die Luft jagten. Als Freddy ihn zu 
Hause absetzte, ging er gleich ins Bett, so aufgewühlt 
war er. Juden, linke Pfarrer, Schwule, Dichter, Säufer, 
Puppenspieler: dies war die Welt der Erwachsenen, wie 
man sie sich in St. Michan's nicht erträumte. Er lag im 
Bett und schaute zum schlafenden Owen hinüber. Owen 
ahnte nichts von dieser anderen Welt, ihrer Kehrseite. 
Owen würde sie nie kennenlernen, denn Owen war nor-
mal und würde ein normales, gewöhnliches Leben führen. 
Dabei wollte er selbst auch ein normales Leben, wollte 
keine Räucherstäbchen und nicht von kreischenden Lilis 
aus Zimmern geworfen werden. Er wollte mit Sally le-
ben, er liebte Sally. 

Ich falle in einen Abgrund, ich falle.

»Bete«, sagte der Weiße Engel. »Das ist deine letzte 
Chance. Bete.« Aber er konnte nicht beten. 
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Queen Victoria hielt den Reichsapfel der Macht in ihrer rech-
ten Hand, als wollte sie Gavin damit bewerfen. Sie blickte auf 
ihn herab und sah ihm zu, wie er sich eine Woodbine ansteckte. 
Regen fiel auf ihr steinernes Gesicht und ließ den Taubenkot 
auf ihren Wangen in Schlieren herablaufen. 

»Paff du nur«, sagte die Queen. »Ein Versager wie du 
hat nie genug Geld, um sich vernünftige Zigaretten leis-
ten zu können.« 

»Und wenn schon«, sagte Gavin zur Queen. »Blöde 
Kuh, kapierst du denn nicht, daß Versagen nur halb so 
schlimm ist? Nichts ist schlimm, wenn man sich erst mal 
damit abgefunden hat.« 

Doch die Queen hörte ihm nicht zu. Sie starrte über 
den regennassen Rasen auf ihre irische Gründerzeituni-
versität und achtete darauf, daß er und seinesgleichen 
dort keinen Zutritt fanden. »Hier kommst du nie rein«, 
sagte sie. »Nicht nach dem heutigen Tag.« 

Es war der dritte Vormittag der Aufnahmeprüfung. In-
zwischen kannte er die meisten Prüflinge bereits vom 
Sehen. Nervöse Hochstapler, die über das Unigelände 
liefen, sich verschwörerisch angrinsten und vorsichtige 
Kritik an den Testfragen äußerten. Einer von ihnen war 
gerade aus dem Prüfungssaal gekommen, ein langer Typ 
mit zerbrochener Brille, die mit einem Heftpflaster über 
dem Nasenbügel geflickt worden war. Er fischte sich eine 
Zigarette aus der Tasche, streckte sie ihm entgegen und 
bat um Feuer. »Kleinigkeit«, meinte er. 

»Fandest du?« 

»Die Mathe-Arbeit heute morgen? Natürlich. Hör mal, 
hast du auch sechzehn dreiviertel bei der siebten Aufgabe 
raus?« 
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Gavin war nicht bis zur siebten Aufgabe gekommen. 
Er sah die alte Queen an. »Mathe ist Pflichtfach«, sagte 
sie. 

»Nein«, sagte er zu dem Langen. 

»Nicht? Stimmt aber, glaube ich. Na ja, morgen ist der 
letzte Tag, Gott sei Dank. Was ist heute nachmittag bei 
dir dran, Geschichte oder Chemie?« 

»Geschichte.« 

»Würde mir stinken. Ich geh essen. Kommst du mit?« 

»Ich warte noch auf jemanden.« 

»Am Dienstag, dem Tag, an dem ich die Englisch-
Arbeit geschrieben habe, marschierte die deutsche Armee 
in Abbeville ein, eine Million Soldaten, eintausend 
Kampfflugzeuge, zweitausend Panzer. Hast du gehört, 
Victoria? Zweitausend Panzer rollen da über die Allee, 
walzen die Tore der Universität nieder und fahren über 
den Rasen auf deine Statue zu. Pusten dir mit einem 
mächtigen Schuß der Panzerkanone den arroganten Schä-
del herunter. Vielleicht kannst du deine Queen's Univer-
sity in sechs Monaten vergessen. Den britischen Truppen 
wurde am Kanal der Rückzug abgeschnitten.« 

Aber die Queen hatte ihn durchschaut. »Das würde dir 
so passen«, sagte sie, »klar, dir wäre es am liebsten, daß 
die ganze Welt in die Luft gejagt wird, nur weil du ein 
elender kleiner Versager bist. Aber das passiert nicht. Sie 
fliegt nicht in die Luft, meine ich. Ist zumindest ver-
dammt unwahrscheinlich.« 

Sein Bruder Owen kam im flatternden schwarzen Talar 
über den Hof, einen Packen Bücher in der Hand. Er 
schien es eilig zu haben. Die beste Gelegenheit, schlechte 
Neuigkeiten mitzuteilen, ist stets dann, wenn der andere 
in Eile ist. 

»Und?« fragte sein Bruder. Gavin zog ein Gesicht. 
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Sein Bruder starrte ihn an und eilte dann weiter zum 
Vorlesungssaal. Gavin lief neben ihm her. 

»Hast du wenigstens alle Fragen beantwortet?« 

»Nein, ich habe nur ungefähr die Hälfte geschafft.« 

»Verdammt, du hast einfach nicht hart genug gearbei-
tet«, sagte Owen. »Faulheit, Söhnchen, das ist dein Prob-
lem.« 

Aber es lag nicht an seiner Faulheit. Für Owen waren 
Prüfungen nichts Besonderes, wie sollte er ihm da erklä-
ren können, daß ihn, e ine halbe Stunde bevor er in den 
Prüfungssaal ging, e in Gefühl wie eine Krankheit über-
fiel, e in Gefühl, daß er a lles falsch machen würde, was 
immer er auch tat. 

»Theater und tanzen und irgendwie weiterwursteln, 
statt zu lernen«, sagte Owen. »Und was jetzt?« 

Sie hatten den Vorlesungssaal erreicht. Fünf von O-
wens Kommilitonen, die alle älter als Gavin waren, lun-
gerten vor dem Saal herum, trugen flatternde Talare und 
alte Tweedjacken. Sie rauchten, aber als Gavin und Owen 
kamen, drückten sie die Stummel aus und gingen hinein. 
»Wahrscheinlich ist der Prof jetzt da«, sagte Owen. »Was 
hast du heute nachmittag?« 

»Geschichte.« 

»Na, darin bist du ja immerhin gut. Viel Glück.« 

»Dreh dich um, geh durch das Tor in irgendein Cafe, 
und bestell dir was zu essen. Du hast versagt, aber du 
sollst die restlichen Stunden absitzen. Warum? Warum 
weitermachen, wenn du weißt, daß es keinen Sinn hat?« 

Die Blechspielzeuge der Hausierer rücken Zoll  

um Zoll auf  dem Bürgersteig voran  

Und wissen nicht, daß sie aufgezogen wurden;
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sie sind besser  

dran als wir, die aufgezogen wurden und darum wissen,
während wir abwärts…

Mit mir geht es abwärts. Irgendwas stimmt nicht mit mir. Ich 
weiß, daß ich schlauer bin als dieser Clooney und auch als 
andere Jungs, die in meiner Klasse waren. Trotzdem bin ich 
zum Untergang bestimmt, während sie Ärzte und Rechtsanwäl-
te, Ingenieure, Priester werden, so wie sie es sich in ihren 
kleinen Herzen gewünscht haben. Ich kann Sally nicht verges-
sen. Es gibt da eine gewisse Sorte Söhne, o ja, die gibt es tat-
sächlich, Mrs. Mullally, die Sorte kennen wir alle, diese jünge-
ren irischen Söhne, arbeitsscheues Gesindel, das in der Schule 
versagt und vom Familiengeschäft durchgefüttert werden muß. 
Und wenn es kein Familiengeschäft gibt, dann müssen sie eben 
auswandern, angeblich findet man sie in Kanada, Australien 
oder sonstwo, und dort arbeiten sie, wobei niemand so recht 
weiß, was sie eigentlich tun. Jedenfalls lohnt es nicht, darüber 
nach Hause zu berichten, das steht fest. Ach, Mrs. Mullally, ist 
doch wahr, diese Typen kennen wir. Richtig, er hatte was 
mit einem Mädchen, einem netten anständigen Mädchen, 
eines von den Shannons, das zweite, wenn ich mich recht 
erinnere; die Kleine ist jetzt mit Dr. Clooney verheiratet, 
ja, dem Gynäkologen, der im Krankenhaus arbeitet. Tja, 
ich frage mich nur, was aus diesem Burke geworden ist. 
War er nicht beim Luftschutz? Ich kann mich nicht erin-
nern. 

Eine Studentin lief an ihm vorbei, eilte ans Tor der 
Universität, wo ein Mann mit einem Motorrad auf sie 
wartete. Das Mädchen hatte langes, dunkles Haar und 
trug einen Queen's-Schal um den Hals. Solche Mädchen 
werden mir nie gehören. Mädchen, die auf dem Sozius-
sitz fahren, Englisch mit Auszeichnung bestehen und ein 
Auge für einen Mann mit Zukunft haben; Mädchen, die 
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sich hinter ihren Freund setzen und die Arme vertrauens-
voll um seine Hüfte legen, wenn er mit dem Motorrad 
davonbraust und sie auf der Ausfallstraße in Richtung 
Freiheit entführt. Nicht für uns Luftschutzkollegen, die 
wir in der Crummick-Street-Wache mit unserem Tee und 
unserem Butterbrot sitzen und darauf warten, daß Wach-
offizier Craig uns zum soundsovielten Mal die Arm- und 
Beinschienen zeigt. Gott im Himmel, heute abend wieder 
Dienst. 

Diese Nacht hörten alle Radio. »Eintausend Flugzeuge«, er-
zählte Craig der Wachmannschaft. »Das muß man sich mal 
vorstellen, tausend deutsche Flugzeuge über Belfast.« 

Das konnte sich niemand vorstellen. Außerdem dachte 
man dabei nicht an Bomben, sondern an die Fallschirme. 
Anthony Eden hatte eine Armee von Fallschirmspringern 
aufgestellt. Die Briten fürchteten sich mehr vor einer 
Invasion als vor den Bomben. Eine Invasion, das mußte 
man sich mal vorstellen. 

»Sollen sie in der Hölle schmoren. Glaubt ihr, die lan-
den hier?« wollte Hughie Shaw wissen. »Stellt euch vor, 
die Deutschen kämen bis nach Belfast.« 

»Zuerst werfen sie Bomben«, sagte Craig. »Letzte 
Woche hatten sie tausend Bomber über Paris. Tja, wenn 
die hier ihre Bomben abwerfen, kommen ein paar Leute 
in dieser Stadt ins Grübeln. Dann macht sich keiner mehr 
über uns lustig.« 

»Und den hochnäsigen Schwestern und Ärzten drüben 
im Krankenhaus wird das Lachen noch vergehen. Die 
brauchen uns dann nämlich.«

»Genau.« 

»Nee, nee«, sagte Baby Bates, »die Deutschen schaf-
fen es nie über den Ärmelkanal. Nicht, solange es noch 
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die britische Navy gibt.« 

»Meinst du?« fragte Soldat. »Ich würde mich nicht 
darauf verlassen. Schließlich ist der alte Hitler im Hand-
umdrehn durch ganz Europa marschiert.« 

Gavin war die Diskussion leid und ging durch die  
Spülküche zur Toilette im Hinterhof. Draußen war es 
stockfinster. Ist doch nicht zu fassen, dachte er. Die sind 
genau wie ich, wollen, daß Bomben fallen, damit man 
sich nicht länger über sie lustig macht. 

»Eben«, sagte der Schwarze Engel. »Und warum auch 
nicht? Helden können ohne Katastrophen nicht zu Helden 
werden. Und die Erste Hilfe kann ohne Verletzte und 
Sterbende nicht in Aktion treten. Willst du denen vorwer-
fen, daß sie zeigen wollen, was in ihnen steckt?« 

Auf der Toilette hörte er im völligen Dunkel ein le ises 
Hüsteln. Gavin spürte, wie sich seine Kopfhaut zusam-
menzog. Kam der Husten von drinnen oder von draußen? 
Er lauschte. Er konnte nichts hören. Er streckte die Arme 
aus, fuhr blindlings eine um die andere Wand der Toilette 
ab. Er war allein. Der Hüstelnde mußte draußen auf ihn 
warten. »Wer ist da?« rief er. 

Keine Antwort. 

Es war Craig, ganz bestimmt, es war dieser verdammte 
Irre, der sich unter dem Vorwand einer Übung irgendei-
nen bösen Spaß machen wollte. »Sind Sie das, Mister 
Craig?« Er schämte sich für seine St imme, die Stimme 
eines verängstigten Kindes. 

Er öffnete die Toilettentür und schlich sich hinaus in 
die Dunkelheit. »Hören Sie, wenn das ein Spaß sein soll,  
finde ich das gar nicht komisch«, rief er nun mit hoher, 
fast quiekender Stimme. 

Das leise Hüsteln ertönte unmittelbar vor ihm. Er 
stürzte sich rasch darauf, fest entschlossen, sich dem 
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Unbekannten zu stellen, ehe er selbst gestellt wurde. 
Seine tappenden Hände faßten in die sanften Schwellun-
gen einer weiblichen Brust. Die Frau stieß ihn fort, und 
er hörte sie über den Hof laufen. Wer sie auch sein moch-
te, sie versuchte in die Zufahrtstraße hinter dem Hof zu 
flüchten. Er rannte zum Hintereingang und bekam die 
Fremde am Unterarm zu fassen. Sie wehrte sich, aber er 
hielt sie fest. »Wer sind Sie? Was machen Sie hier?« 

Sie gab keine Antwort. Er st ieß sie vor sich her zur 
Tür der Spülküche und hörte sich aufgeblasen und töricht 
daherreden: »Wir werden der Sache auf den Grund ge-
hen. Dies ist Privatgelände. Sie haben kein Recht, sich 
hier aufzuhalten.« 

Sie sträubte sich nicht mehr. Kaum waren sie in der 
Spülküche, lächelte sie ihn an, ein zaghaftes, kindliches 
Lächeln, das ihn um Vergebung bat. Doch sie war älter 
als er, eine kräftige, schmuddlige Frau in dreckigem 
Regenmantel und blumenbedrucktem Rock. »Ich hab auf 
meinen Opa gewartet«, sagte sie. 

»Auf wen?« 

»Mr. MacBride.« 

»Hat sie ›Opa‹ gesagt?« wunderte sich der Schwarze 
Engel. »Aber die ist doch über zwanzig. Soldat MacBri-
des schwarzes Haar; Freddy hat gesagt, es sei gefärbt.« 

»Was hast du hier zu suchen?« 

MacBrides Stimme. Seine Gestalt füllte den Türrah-
men, massig und wie gestriegelt in der blauen Uniform, 
die alten Dienstschnüre hingen über der Brusttasche. 

»Der da hat mich hier reingestoßen. War nicht meine 
Schuld, Opa.« 

MacBrides gewichste Stiefel hallten auf den Fliesen 
der Spülküche wider. Seine harte alte Hand holte zu 
einem Schlag aus, und es klang, als würde ein Brett entz-
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entzweigebrochen. Die stämmige Frau flog gegen die 
Wand. »Verschwinde von hier. Hau ab, raus!« 

Die Frau sah sich mit rotem, verweintem Gesicht nach 
Gavin um. MacBrides Hand klatschte ihr auf den breiten 
Hintern und trieb sie hinaus auf den Hof. »Geh nach 
Haus«, knurrte MacBride. Er schloß die Tür und drehte 
sich zu Gavin um, ein verzerrtes Grinsen im Gesicht. 
»Eine kleine Kusine«, sagte er. »Hat manchmal nicht alle 
Tassen im Schrank.« 

»Kusine? Hat sie dich nicht Opa genannt?« 

MacBride sah über die Schulter Richtung Küche. Wie-
der hallten seine Stiefel über die Fliesen, als er die Tür 
zwischen Spülküche und Küche schloß. Dann drehte er 
sich erneut mit diesem schrecklichen Grinsen zu Gavin 
um. »Sag mal«, stieß er ihn an. »Du bist doch Katholik, 
Jungchen, nicht wahr?« 

»Ja, ich denke schon.« 

»Siehst du, ich auch«, sagte MacBride. »Wir Katholi-
ken müssen zusammenhalten. Diese Wache wimmelt von
Leuten, die so scheinheilig sind wie der Teufel selbst. 
Wenn du verstehst, was ich meine.« 

»Nein.« 

Sorgsam stopfte sich Soldat seine Kolbenpfeife mit  
Kautabakschnitzeln. Er steckte die Pfeife in Brand, ließ 
Gavin dabei aber nicht aus den Augen. »Na schön«, sagte 
er, »dann will ich deutlicher werden. Ich wäre dir sehr 
dankbar, wenn du keinem hier verrätst, was gerade vor-
gefallen ist. Hab ich dein Wort darauf, Jungchen?« 

»Aber was ist denn los? Ist doch nichts dabei, wenn 
deine Enkelin dich besuchen kommt.« 

»Nein. Trotzdem wäre ich dir dankbar. Gib mir dein 
Wort, sei ein guter Junge.« 

»Also gut«, sagte Gavin. »Aber ich versteh immer 
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noch nicht, wieso das so wichtig ist.« 

»Komm schon«, sagte Soldat MacBride. »Du bist doch 
nicht so grün hinter den Ohren, wie du aussiehst. Wenn 
ein paar von den protestantischen Dummköpfen da drin-
nen spitzkriegen, daß ich alt genug bin, um eine erwach-
sene Enkelin zu haben, werfen die mich raus, ohne mit 
der Wimper zu zucken.« 

»Aber es gibt keine Altersbegrenzung für diesen Pos-
ten.« 

»Woher soll ich das wissen?« fragte Soldat bitter. »Ich 
habe nie gefragt. Außerdem geht es nur mich was an, wie 
alt ich bin.« 

»Natürlich«, sagte der Weiße Engel. »Laß den Alten in 
Ruhe. Wie würde es dir gefallen, in seiner Haut zu ste-
cken und Angst zu haben, daß deine Vorgesetzten mer-
ken, daß du sechzig oder sogar älter bist, viel zu alt, um 
Krankentragen zu schleppen. Kein Wunder, daß er sein 
Haar färbt.« 

»Wart's ab, bis du Freddy davon erzählst«, sagte der 
Schwarze Engel. 

»Also, Jungchen«, drängte MacBride. »Du verrätst 
kein Wort von dem, was in diesen vier Wänden passiert 
ist. Versprochen?« 

»Na gut, ich versprech's.« 

»Bist in Ordnung. Ich revanchiere mich auch. Wenn 
ich nachts Wache habe, brauchst du nur Bescheid zu 
sagen, dann kannst du dich für ein, zwei Stündchen aufs 
Ohr hauen. Bist wirklich schwer in Ordnung. Gib mir die 
Hand drauf.« 

Sie gaben sich die Hand. »Aber Freddy erzählst du da-
von«, sagte der Schwarze Engel. »Ganz bestimmt.« 
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»Und? Hast du's getan?« fragte ihn Sally einige Tage später. Er 
schüttelte den Kopf. Es war Sonntagnachmittag, ein warmer 
Tag zum Glück, von Regen keine Spur. Sie waren mit 
dem Bus die Cave Hill Road hinaufgefahren, spazierten 
zwischen anderen Liebespaaren am alten Steinbruch 
entlang und schlugen nun einen der Bergpfade ein. Er 
hatte ihr von MacBride und dem Mädchen erzählt, um 
kein Schweigen aufkommen zu lassen, denn seine Ge-
danken waren weder bei Soldat MacBride noch beim 
Krieg, obwohl den Briten laut neuestem Gerücht am 
Kanal der Rückzug abgeschnitten worden war und man 
davon sprach, die britische Armee von der französischen 
Küste zu evakuieren und daß Hitler am Kanal nicht halt-
machen, sondern gleich in England einmarschieren wür-
de. 

Sie trug ein hellgrünes Kostüm. Der Rock war sehr 
kurz, und neben ihr im Bus hatte er ihre runden Knie in 
den fleischfarbenen Strümpfen angestarrt, bis der 
Schwarze Engel ihn dermaßen ablenkte, daß seine Sätze 
keinen Sinn mehr machten. Als sie nun vor ihm den 
schmalen Pfad hinaufstieg, starrte er auf ihren schwin-
genden Hintern unter dem grünen Rock und verwünschte 
in Gedanken die anderen Leute auf dem Berg. Vor ihnen 
waren zwei kleine Jungen. Er kannte ihr Spiel: Er hatte 
es in ihrem Alter selbst gespielt. Fiese kleine Engelchen, 
die in kurzen Hosen und verrutschten Socken so taten, als 
spielten sie mit e inem alten Tennisball,  während sie den 
Liebespärchen auflauerten. Wußte Sally, weshalb man 
hier spazierenging? Natürlich wußte sie das. Sie hatte ihn 
gefragt, warum er an einem sonnigen Tag wie diesem 
seinen Regenmantel mitnahm, doch als er eine Ausrede 
murmelte, meinte er, ein flüchtiges Lächeln um ihre 
Lippen spielen zu sehen. Er zitterte vor Nervosität: Seine 
Hände waren feucht, als er ihr über einen Zauntritt half.  
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Auf der anderen Zaunseite lag ein weiter, abschüssiger 
Berghang mit büschligem Gras und vereinzelten Ginster-
sträuchern. Hier oben war niemand zu sehen. »Sollen wir 
da langgehen?« fragte er. 

Sie strich sich ihr dunkles Haar aus den Augen und 
rannte plötzlich davon, als wollte sie ihn zu einem Wett-
rennen herausfordern. Sein Verlangen bereitete ihm 
Schmerzen beim Laufen, aber er jagte ihr nach. Auf hal-
bem Weg den Abhang hinunter geriet sie, zufällig oder 
mit Absicht, direkt neben einem großen Ginsterbusch ins 
Stolpern. Er warf sich neben sie auf den Boden. 

»Dich schlag ich allemal«, sagte sie lachend und rollte 
sich auf den Rücken, um in den Himmel hinaufzustarren. 
»Ach, ich liebe die Natur. Sie ist so friedlich.« 

»Aber es herrscht Krieg. Und er rückt näher. Was 
würdest du sagen, wenn die Deutschen da auf dieser 
Wiese auftauchten?« 

»Guten Tag würde ich sagen. Stimmt doch, nicht? 
Ach, Mist, laß uns nicht über den Krieg reden, Gav, ich 
höre in letzter Zeit nichts anderes mehr. Laß uns zur 
Abwechslung mal über was Schönes reden.« 

»Über dich zum Beispiel.« 

»Über mich?« 

»Ja«, sagte Gavin. »Du bist schön.« 

Sie drehte sich um, stützte das Kinn in die Hand. »Bin 
ich nicht, das weißt du. Ich seh ganz gewöhnlich aus. Du 
bist ein alter Schmeichler, Gavin Burke. So was hast du 
doch sonst nie gesagt. Bei welchem Mädchen hast du 
Unterricht gehabt?« 

»Bei keinem Mädchen. Ich hatte überhaupt kein Mäd-
chen, seit du mich verlassen hast.« 

»Ich dich verlassen? Weißt du, du bist  verrückt, du 
spinnst. Dir kommt irgendeine dämliche Idee in den 
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Kopf, und die machst du dann zu deinem Evangelium. 
Das Mädchen, das sich mit dir abgibt, muß wirklich ge-
nauso blöd sein wie du.« 

»Und? Bist du blöd?« 

»Manchmal.« 

»Mach weiter«, drängte der Schwarze Engel. »Du hast  
es fast geschafft. Küß sie, Dummkopf.« 

Er richtete sich auf und breitete den Regenmantel über 
das stachlige Gras. »Setz dich auf meinen Mantel; es ist 
feucht.« 

»Was ist feucht?« 

»Du weiß genau, was ich meine«, sagte er. 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Deshalb hast du also 
deinen Mantel mitgebracht. Ganz schön clever.« Doch sie 
rückte zu ihm und legte sich auf den Regenmantel. 

»Ich liebe dich, Sally.« 

»Sag so was nicht.« 

»Warum? Macht es dich verlegen?« 

»Das nicht. Du meinst es bloß nicht ernst.« 

»Doch, ich meine es ernst.« 

»Und warum bist du mir dann in letzter Zeit aus dem 
Weg gegangen?« 

Er gab keine Antwort. Sie legte sich zurück, seufzte 
und schloß die Augen. 

»Jetzt oder nie«, sagte der Schwarze Engel. Gavin 
beugte sich zur ihr hinunter und küßte sie auf die Lippen. 
Ihre Lippen öffneten sich ein wenig, und er versuchte, ihr 
seine Zunge in den Mund zu schieben. 

»Wer hat dir denn das gezeigt?« 

»Niemand. Darf ich dich jetzt küssen oder nicht?« 

Sie setzte sich auf und blickte sich um. »Nicht vor den 
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Kleinen.« 

Die beiden Jungen waren ihnen auf den Abhang ge-
folgt. Sie standen etwa fünfzig Schritt hinter ihnen und 
warfen sich stumm den Ball zu. Eine Mordswut überkam 
Gavin. Er sprang auf und rannte auf sie zu. »Verpißt 
euch«, schrie er. »Verpißt euch, oder ich hol die Polizei.« 

»Von wegen«, rief der größere Junge. »Paß lieber auf, 
daß die Polizei dich nicht mit deiner Puppe erwischt.« 

Und kaum waren sie ihren Spruch losgeworden, zogen 
sich die Jungen zurück, warfen sich den Ball in immer 
höherem Bogen zu, rückten weiter auseinander und ver-
zogen sich über die Hügelkuppe. Vielleicht kamen sie 
noch einmal zurückgeschlichen, aber das mußte er riskie-
ren. Er ging wieder zu Sally und hätte zu gern gewußt, 
wie er jetzt noch mal von vorn anfangen sollte. 

»Ich habe das gehört«, sagte sie. »Du solltest Kindern 
gegenüber solche Worte nicht gebrauchen.« 

»Andere Worte kapiert diese Sorte Kinder nicht.« 

»Trotzdem, ich mag's nicht.« 

Er setzte sich zu ihr auf den Mantel. »Ich war gerade 
dabei, dir zu erklären«, sagte er, »daß ich dich liebe.« 

»Stimmt.« 

»Was soll das denn jetzt heißen?« 

»Ach, nichts. Du redest ganz schön viel.« 

»Hast du das gehört?« fragte der Schwarze Engel. 
»Bloß Gerede und keine Taten, wollte sie damit sagen. 
Mach weiter. Küß sie noch einmal. Leg dich auf sie.« 

Er packte sie bei den Schultern, wollte sie auf den 
Mund küssen, verfehlte aber ihre Lippen und küßte sie 
statt dessen auf die Nase. Sie lächelte, legte sich wieder 
auf den Mantel, schloß die Augen. »Was willst du 
mehr?« fragte der Schwarze Engel. Gavin beugte sich 
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über sie, küßte sie, und sie küßte ihn, und diesmal ließ 
sie es zu, daß er seine Zunge in ihren Mund schob. Ihre 
Kostümjacke war offen, er steckte, staunend über seinen 
Mut, eine Hand in ihre Bluse, strich über ihren im Büs-
tenhalter eingebetteten Busen. Kein Widerstand. »Mein 
Gott«, sagte der Schwarze Engel, »vielleicht ist es so-
weit, heute nachmittag, hier auf Cave Hill.« 

Sie küßte ihn und ließ ihre Hände unter der Jacke über 
seinen Rücken wandern. Millimeter für Millimeter schob 
er den Rock über ihre Hüften, und plötzlich sah er, ra-
send vor Lust, ihre Beine über den Strumpfbändern und 
legte seine Finger auf die Innenseite ihrer weichen nack-
ten Schenkel. Sein Herz hämmerte. Wie benommen taste-
te er nach dem Gummi ihres Schlüpfers und fand es auch. 

»Nein, Gavin.« 

»Achte nicht drauf«, riet ihm der Schwarze Engel. 
»Zuerst sagen alle Mädchen nein.« 

»Bitte, Gavin.« 

»Mach weiter, zieh sie aus«, befahl der Schwarze En-
gel. 

Sie stieß ihn zur Seite. Kräftig. Sie rollte unter ihm 
hervor, stand auf und zog sich den Rock zurecht. »Was 
glaubst du, wen du vor dir hast, Gavin Burke?« 

»Ich liebe dich«, sagte er heiser. 

»Tja, aber wir dürfen nicht. Das ist eine Todsünde.« 

»Verdammt.« 

»Du scheinst dir bei deinem Luftschutz ja eine ziem-
lich widerliche Ausdrucksweise anzugewöhnen.« 

»Tut mir leid. Ich glaube einfach nicht, daß es eine 
Todsünde ist, wenn ein Mensch einen anderen Menschen 
begehrt.« 

»Wer hat denn das behauptet?« 
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»Du doch.« 

»Hab ich nicht. Ich habe nur gesagt, daß es eine Sünde 
wäre, wenn wir es tun.« 

»Und es ist keine Sünde, sich zu befummeln und ge-
genseit ig fast verrückt zu machen?« 

»Du hast doch damit angefangen, ich nicht. Außerdem 
ist das auch eine Sünde.« 

»Klar, aber Knutschen ist eine läßliche Sünde. Eins 
will ich dir sagen, Miss Shannon. Ich habe die Nase voll 
von deiner katholischen Logik. Für mich ist das vorbei.« 

»Sei nicht albern, das ist nie vorbei. Du bist als Katho-
lik geboren und wirst als Katholik sterben.« 

»Wetten, daß nicht?« 

»Von mir aus. Wenn es soweit ist, machst du's wie all 
die anderen und rufst einen Priester, schreist danach. Hör 
doch auf, ich habe diese harten Kerle auf der Wache 
erlebt. Wenn ihre Stunde geschlagen hat, sind sie alle 
gleich, verlangen nach der Beichte und der Letzten Ö-
lung, genau wie alle anderen.« 

»Ich nicht.« 

»Woher willst du das wissen, Gavin, du bist doch noch 
jung. Und da wir gerade von Sünden reden, es ist eine 
Todsünde, seine Religion zu verleugnen.« 

»Für dich ist alles Sünde. Weißt du, was du bist? Du 
bist ein verklemmtes Marienkind, das bist du.« 

»Meinst du?« 

»Du bist bescheuert«, sagte der Schwarze Engel, »jetzt  
hast du's geschafft. Hast sie beleidigt. Auf die Art kriegst 
du nie, was du haben willst. Küß sie! Auf der Stelle!« 

»Pack mich nicht an.« 

»Tut mir le id.« 

»Leid? Ach nein, du hast also deine Religion aufgege-
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ben? Daß ich nicht lache.« 

»Sag selbst, Sally. Würdest du noch zur Messe und zur 
Kommunion gehen, wenn du nicht mehr daran glaubst? 
Wäre das ehrlich?« 

»Wenn ich du wäre, würde ich zu meinem Beichtvater 
gehen«, sagte sie. 

»Tolle Idee. Welcher Beichtvater? Warum soll ich zu 
einem Priester gehen, wenn ich nicht an das glaube, wo-
für ein Priester einsteht?« 

»Weil der Priester älter ist als du. Weil er dir zeigen 
kann, wo du dich irrst. Auch wenn er in deinem Fall 
ziemliche Mühe haben dürfte, so blöd und eingebildet, 
wie du bist.« 

»Vielen Dank auch, Schwester Shannon.« 

»Keine Ursache. Ich gehe jetzt nach Hause.« 

»Ach, warte noch eine Minute, Sally. Laß uns nicht 
streiten. Ich liebe dich, weißt du. Das ist das einzige, was 
zählt.« 

»Ja, du liebst mich. Und wenn ich dir verbiete, mir 
mein Höschen auszuziehen, wirst du sauer und fängst an 
zu fluchen und gotteslästerlich zu reden.« 

»Tut mir leid. Aber ich glaube nun mal nicht an die 
Kirche. Ich habe die Nase voll von dieser ganzen ver-
dammten Heuchelei.« 

»Na ja, Gavin, aber ich glaube an die Kirche. Also 
verbindet mich nichts mit einem Möchtegernatheisten 
wie dir. Außerdem glaube ich auch nicht, daß sich ein 
Atheist mit einer wie mir abgeben will.« 

»Wahrscheinlich nicht.« 

»Also schön«, sagte sie. »Das wär's dann wohl, wie?« 

»Sieht so aus.« 

Sie ging fort, den Abhang hinauf. Ganz in der Nähe, 
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auf seiner linken Seite, sah er ein Paar Beine in kurzen 
Hosen unter einem Ginsterbusch hervorlugen. Die klei-
nen Biester waren also zurückgekommen. »Vergiß die 
beiden«, riet ihm der Weiße Engel. »Lauf ihr hinterher, 
sag ihr, du hättest bloß Spaß gemacht. Du bist kein A-
theist. Sag ihr das. Vertrag dich wieder. Verabrede dich 
noch einmal.« 

»Laß sie gehen, die kleine Klemmschwester«, sagte 
der Schwarze Engel. »Marienkind, du hattest ganz recht.« 

Sie drehte sich um und sah zu ihm zurück, als sie den 
Zauntritt erreichte. Er folgte ihr. Kein Wort würde er auf 
dem Heimweg reden. Blöde Schnepfe! 

Als er den Abhang hinaufging, stieß sein Fuß gegen 
einen Stein. Er schnappte danach, drehte sich um, und da 
waren sie noch, versteckt hinter dem Ginsterbusch. Sorg-
sam zielte er und warf den Stein. Er sauste auf den Gins-
ter zu und scheuchte die beiden auf. Gavin sah ihnen 
nach, wie sie davonrannten. »Verschwindet«, schrie er. 
»Verpißt euch, ihr kleinen Arschgeigen. Verpißt euch, 
sonst brech ich euch eure kleinen Hälse.« Er rannte jetzt, 
lief ihnen hinterher, aber ihr Vorsprung war zu groß, 
nicht im Traum würde er sie noch einholen. Er blieb 
stehen, schaute ihnen nach und drehte sich dann wieder 
zum Zauntritt um. 

Sie war fort. Er lief den Abhang hinauf, sprang mit ei-
nem Satz über den Zauntritt und sah sie weit unten den 
Weg zum Glen hinabeilen. »Sally?« rief er, aber sie blieb 
nicht stehen. Jetzt konnte er sie nicht mehr einholen. Er 
verlor sie aus den Augen. 

Ein vertrautes Entsetzen überkam ihn. Liebling, komm 
zurück. Liebling, es tut mir le id. Ich liebe dich. Liebe 
mich, oder ich bin verloren. 

Doch sie war fort. Letzte Woche hatte er die Londoner 
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Uniprüfung verpatzt, bald mußten die Ergebnisse kom-
men. Nichts war in Ordnung… 

In der Nachmittagssonne hörte er über sich ein Moto-
rengebrumm. Aus der Tiefe des Himmels kamen sie, 
große graue Maschinen, die er noch nie zuvor gesehen 
hatte. Er stand da, starrte sie an und zweifelte keinen 
Augenblick daran, daß es Bomber waren, die die Berge 
überflogen und auf die Stadt zuhielten. Über ihm dröhn-
ten sie dahin, wilde Ungeheuer, deren Stunde gekommen 
war und die nun auf ihrem Jungfernflug über Belfast 
niedergingen. Von hier, vom Berg aus, würde er alles 
sehen, die Explosionen, die Flammen, den Holocaust. 
Von hier aus würde er hinunterlaufen, um Sally zu retten, 
dann weiter durch Rauch und Ruinen, um die Arbeit 
eines Helden der Luftwache zu erledigen. Da flogen sie, 
donnerten über die Stadt im Licht der Nachmittagssonne. 
Das müssen die Deutschen sein, sie müssen es sein. 

Doch die Flugzeuge brummten hinaus auf das Lough, 
schwenkten in Formation, als sie das offene Meer er-
reichten, Richtung England, Richtung Europa, weit fort 
zum weit entfernten Krieg. Ob Deutsche oder Engländer, 
sie ignorierten Belfast. Gavin blieb allein auf dem Hügel 
zurück. 
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Er schloß die Haustür auf. Sie öffnete sich nach innen, und er 
sah den Flur vor sich und die Treppe, die hinauf ins Früh-
stückszimmer führte. Er warf einen Blick auf die Standuhr, die 
fünf vor zehn zeigte, auf den mit Winterschals und eingemot-
teten Handschuhen vollgestopften Klappstuhl, die Garde-
robe mit dem Messinggong und dem Silbertablett für die 
Visitenkarten. Die Mantelhaken am Ende des Flurs ver-
rieten ihm, daß Kathy und Owen ausgegangen waren und 
sein Vater noch am Frühstückstisch saß. Es war dunkel 
im Flur, eine Dunkelheit, die an den grauen, verregneten 
Vormittag erinnerte, an den klammen, kalten Nebel, der 
über dem Rasen der Universität lag, an das graue Mor-
genlicht in jenem Zimmer, in dem die Prüfungsergebnisse 
aushingen. Er zögerte in der Stille des Flurs, schlug aber 
dann, um seine Rückkehr anzukündigen, krachend die 
Tür hinter sich ins Schloß. Oben wurde scharrend ein 
Stuhl vom Tisch abgerückt. Sein Vater tauchte im Tür-
rahmen auf und starrte angestrengt hinab in den Flur. 
Eine weiße Serviette steckte im zweiten Knopfloch der 
väterlichen Weste, und die weißen Seiten der Morgenzei-
tung hingen zwischen den Fingern seiner linken Hand 
wie eine gesenkte Parlamentärflagge. Doch er bot keinen 
Frieden an. »Und?« fragte sein Vater. 

»Ich bin durchgefallen.« 

Sein Vater seufzte. Es war ein Seufzer, der ihm sagte, 
ja, das habe ich erwartet, nun bleibt mir nur noch, das 
schwarze Barett aufzusetzen und das Urteil zu verkün-
den, möge der Herr uns gnädig sein. Als sein Vater 
kehrtmachte, um ins Frühstückszimmer zurückzugehen, 
sagte er: »Komm herauf.« Er sagte es ohne Ärger, ohne 
Drängen, im Ton eines Vaters, der weiß, daß Gehorsam 
die getreue Tochter der Stimme des Herrn ist. Doch bei 
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seinen Worten kam es Gavin, der zur Tür des Frühstücks-
zimmers hinaufsah, so vor, a ls wäre er ein Schauspieler 
in einem Theaterstück. Sein Vater, hoch über ihm, spielte 
die Rolle des Richters, er dagegen, der jugendliche Mis-
setäter, wartete hier unten auf sein Urteil. Als er die 
Treppe hinaufging, ließ ihn dieses unwirkliche Gefühl 
nicht los. Fast schien es, als wäre der erste Akt vorüber 
und ein neuer würde beginnen. Beinahe gelassen betrat er 
das Frühstückszimmer. 

Sein Vater saß auf seinem gewohnten Platz am Fens-
ter. Über ihm hüpfte der Kanarienvogel, Dicky-Bird, von 
der kleinen hölzernen Schaukel auf eine Holzstange, flog 
auf und umklammerte mit den Klauen das dünne goldene 
Gestänge des Käfigs. Mit angelegtem Köpfchen starrte 
Dicky-Bird über den Hinterhof zum Fenster des Nach-
barhauses, wo Mr. Hamilton, ein Zahnarzt, bereits mit 
der Arbeit begonnen hatte. Gavins Vater schenkte sich 
eine zweite Tasse Tee ein. 

»Lag es an Mathe?« fragte sein Vater. Dicky-Bird flog 
hinunter auf den Käfigboden, hockte sich auf eine Stan-
ge, Kopf angewinkelt, ein winziger goldener Richter. 

»In den anderen Fächern war ich gut. Englisch und 
Französisch habe ich mit Auszeichnung bestanden.« 

Sein Vater langte nach dem Milchkännchen; der Siegelring 
an seinem kleinen Finger rief einen goldenen Wider-
schein auf der silbernen Beschichtung des Milchkänn-
chens hervor. »Das ist es ja gerade«, sagte sein Vater. 
»In den Fächern hast du gut abgeschnitten, obwohl du 
nichts dafür getan hast. Also kann es doch nicht am Ler-
nen liegen.« 

»Was willst du damit sagen, Papa?« 

Sein Vater nippte an der zweiten Tasse Tee. Sein 
Schnäuzer, der noch immer braun war, sich vom Rauchen 



140

aber an den Spitzen gelb verfärbt hatte, bildete einen 
seltsamen Kontrast zum gebieterischen Grau seiner Haa-
re. »Ich will damit sagen«, antwortete sein Vater, »daß 
diese Ergebnisse mir etwas über deine Fähigkeiten verra-
ten. Dies ist das zweite Mal, daß du versagt hast. Ich will 
mich gar nicht darüber auslassen, daß du das erste Mit-
glied dieser Familie bist, das jemals in einer Prüfung 
durchgefallen ist; ich will auch gar nicht erwähnen, daß 
mir in deinem Alter etwas anderes als die beste Note 
undenkbar erschienen wäre. Ich habe, wie du weißt, eine 
Goldmedaille gewonnen, habe Zuschüsse und Stipendien 
erhalten. Aber, wie gesagt, davon will ich jetzt gar nicht 
reden. Ich will einfach nur klarstellen, daß deine Ergeb-
nisse, die schlechten wie die guten Zensuren, unweiger-
lich nur eine Schlußfolgerung zulassen. Weißt du, welche 
Schlußfolgerung ich meine?« 

»Nein, Papa.« 

»Ich bin zu der Einsicht gelangt«, sagte sein Vater, 
»daß es nicht deine Schuld ist, wenn du in Mathematik 
versagst.« 

Laut und fröhlich zwitscherte Dicky-Bird über Gavins 
Vater, bejubelte sein Urteil.  Die väterlichen Augen blick-
ten müde und vergebend drein. Doch es gab keine Verge-
bung. 

»Weißt du«, sagte sein Vater. »Ich fürchte, es ist keine 
Frage des Fleißes. Es ist eine Frage des Könnens. Und da 
hapert es bei dir.« 

Begeistert zirpte Dicky-Bird ein langes, kehliges Solo. 
Sein Vater zog sich die Serviette aus dem Knopfloch und 
schlug nach dem Käfig über seinem Kopf. Dicky-Bird 
verstummte und klammerte sich voll Entsetzen an die 
Gitterstäbe. 

»Ich halte deshalb«, sagte sein Vater, »den Zeitpunkt 
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für gekommen, über deinen künftigen Werdegang nach-
zudenken. Meinst du nicht auch?« 

Da sein Vater kein Wort der Zustimmung von ihm 
vernahm, setzte er sie einfach voraus. »Also. Diese Ge-
schichte mit dem Luftschutz ist nur ein Notbehelf. Nach 
dem Sieg über Frankreich wird der Krieg keine sechs 
Monate mehr dauern. Ich weiß zwar nicht, wie die Welt 
unter Hitler aussieht, aber ich weiß, daß ein Land, das 
den Krieg verliert, ökonomisch schwierigen Zeiten ent-
gegensieht. Seien wir also realist isch. Ich denke, bei 
Onkel Tom bist du am besten aufgehoben.« 

Onkel Tom war der Schwager seines Vaters. Onkel 
Tom war derjenige, der schon an fünfjährige Neffen 
Geldscheine verschenkte. Er war derjenige, der seine 
Anzüge in London schneidern ließ, der alljährlich bei der 
Dubliner Pferdeschau eine Loge hatte, der in Crawfords-
burn in einem Landhaus mit meilenlanger Auffahrt wohn-
te, der Gewächshäuser, ein Gestüt und sein eigenes 
Kraftwerk besaß. Er war derjenige, der einst mit seiner 
schmächtigen, kinderlosen Frau eine einjährige Hoch-
zeitsreise rund um die Welt unternommen hatte, der mit 
Leuten wie Lord Down befreundet war und die Dinge 
stets irgendwie deichseln konnte, der oft über den Markt 
sprach, da er wußte, daß man auf seinen Ratschlag hörte, 
dessen Verwandten hofften, ihn einst zu beerben, und 
dessen Nachruf in der Zeitung ziemlich lang sein würde. 

Onkel Tom trug einen dünnen, gewichsten Schnurr-
bart, der altmodisch und ein wenig absonderlich wirkte. 
Vielleicht war es der Schnurrbart, der Gavins Vater ein 
herablassendes Lächeln entlockte, vielleicht lächelte er 
aber auch, weil Onkel Tom, wie reich er auch immer sein 
mochte, letztlich doch in der ›Kaufmannszunft‹ tätig war. 
Natürlich im großen Stil, allein zwölf Pubs wurden von 
seiner Großhandelsimportfirma für Weine und Spirituo-
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sen, der kleinen, aber recht gut laufenden Mineralwasser-
gesellschaft und anderen, ähnlich gearteten Unternehmen 
beliefert. Onkel Tom hatte bereits zwei Neffen einge-
stellt. Sie hießen Archie und Pat Mangan: hochgewach-
sene, stämmige Jungs, die  große Autos fuhren und 
schwere Tweedanzüge trugen, wenn sie in den Geschäf-
ten ihres Onkels unterwegs waren. Manche behaupteten, 
daß die Jungs die Firma erben würden. Andere sagten, 
Onkel Toms schmächtige, kinderlose Frau sei viel jünger 
als er und würde eines Tages alles bekommen und es 
dann nicht mehr hergeben. Doch Gavins Vater wußte, 
daß es bis dahin für Jungen, die den in sie gesetzten 
Erwartungen nicht genügten, immer noch Onkel Tom 
gab. 

»Unter uns gesagt«, meinte sein Vater, »ich weiß, wo-
von ich rede. Ich betreue Toms rechtliche Angelegenhei-
ten. Wer das Glück hat, mit Tom bekannt zu sein, der hat 
es mit einem ziemlich umfangreichen Konzern zu tun. 
Was gibt es da zu grinsen?« 

»Nichts, Papa.« 

»Spar dir dein Grinsen. Nach deiner heutigen Leistung 
sehe ich dazu wirklich keinen Anlaß, du vielleicht?« 

»Nein, Papa.« 

»Also gut. Dann rede ich nächste Woche mal ein 
Wörtchen mit Tom. Angenommen, er wäre so freundlich, 
dir eine Stelle zu besorgen, welche Kündigungsfrist mußt 
du beim Luftschutz einhalten?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Dann finde es heraus.« 

Sein Vater wischte sich den Schnäuzer mit der Serviet-
te ab, steckte sie in den Serviettenring und gab somit zu 
verstehen, daß Frühstück und Gespräch beendet waren. 
Sein Vater, der bislang alles für ihn bestimmt hatte – 
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Schule, Ferien, Strafen, Zukunftspläne – hatte nicht ge-
merkt, daß an diesem Morgen alles anders geworden war. 
Er sah den Sohn, den er zuerst als Baby auf dem Arm 
gesehen hatte, den Jungen, für den er gesorgt und über 
den er bestimmt hatte. Er hatte entschieden, daß die Sa-
che entschieden war. 

»Aber, Papa, ich will nicht für Onkel Tom arbeiten.«

Sein Vater blickte kritisch auf den Kriminellen hinab. 
»Und was«, fragte sein Vater, »soll das nun wieder be-
deuten?« 

»Ich will beim Luftschutz bleiben. Nächstes Frühjahr 
melde ich mich noch einmal für die Londoner Aufnah-
meprüfung an.« 

»Wirst du nicht, jedenfalls nicht mit meinem Geld.« 

»Ich habe selber Geld.« 

»Ach ja, richtig. Ich nehme allerdings an, daß dich 
dein sagenhafter Lohn kaum über die Universitätszeit 
bringen wird. Vor allem deshalb nicht, weil du nichts 
mehr verdienst, wenn du erst zur Queen's gehst.« 

»Von der Universität habe ich auch gar nicht geredet. 
Ich habe nur gesagt, daß ich die Prüfung machen will.« 

»Weißt du, was ich glaube«, sagte sein Vater. »Ich 
glaube, du hast nicht die leiseste Ahnung, was du eigent-
lich willst. Und ich, ehrlich gesagt, auch nicht. Also, zum 
letzten Mal, soll ich mit Onkel Tom reden?« 

»Mir wär's lieber, du würdest es nicht tun.« 

»Nun gut, dann nicht«, sagte sein Vater. Er schwieg, 
und wieder blickten seine Augen müde und vergebend 
drein. 

»Ich habe getan, was ich konnte. Was du von nun an 
machst, ist allein deine Angelegenheit.« 

Er stand auf, ging zur Tür des Frühstückszimmers und 
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verkündete sein Schlußwort. »Offen gestanden«, sagte er, 
»bring ich es nicht übers Herz, deiner Mutter die mor-
gendlichen Neuigkeiten zu verkünden. Das überlasse ich 
lieber dir.« 

Damit trat er ab. Lag in der Böswilligkeit dieser letz-
ten Bemerkung nicht eine Spur Empörung des einst igen 
St ipendiaten? Als Gavin den Schritten seines Vaters 
lauschte, der die Treppe hinunterging, forderte er ihn 
heraus: Geh doch, laß mich hier sitzen, knall die Haustür 
zu und geh die Straße hinunter, komm nicht wieder. Geh 
schon. Laß mich allein, und ich werde dir nie verzeihen. 

Die Haustür schlug zu. 

Aber warum muß ich weinen? Ich hasse ihn, ich mache 
mir nichts mehr aus ihm, warum auch, wenn er sich 
nichts mehr aus mir macht. Er ist nicht mehr für mich 
verantwortlich. Ich bin jetzt erwachsen, seit heute mor-
gen. Ich bin jetzt alle in. Warum hat er sich nicht um mich 
gekümmert? Warum hat er mir nicht geholfen? 

»Was ist los?« Kathy in Regenmantel und blauer Bas-
kenmütze starrte ihn über den Tisch hinweg an. »Die 
Uniprüfung?« 

»Ja.« 

»Na, ja, Pech.« 

»Nein, nicht deshalb, es geht um meinen werten Herrn 
Vater. Weißt du, was der mir gerade erzählt hat? Er 
meinte, ich wäre es nicht wert, daß er noch mehr von 
seinem kostbaren Geld für mich verschwendet. Er will,  
daß ich für Onkel Tom arbeite. Ach, zur Hölle mit ihm.« 

»Hast du ihm das gesagt?« 

»Verdammt, ja, das hab ich. Daraufhin ließ er mich 
wissen, daß es ihn einen Dreck interessiert, was ich tue. 
Hat wie Pontius Pilatus einfach seine Hände in Unschuld 
gewaschen.« 
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»Du übertreibst mal wieder, Gav. Was hat Mama ge-
sagt?« 

»Sie weiß noch nichts. Aber was soll sie schon sagen? 
Sie gibt ihm ja immer recht, steht doch völlig unter sei-
ner Fuchtel.« 

»Gavin.« Kathy ging um den Frühstückstisch, nahm 
seinen Kopf in die Arme und drückte sein Gesicht an 
ihren Regenmantel. Sie hielt ihn fest und dachte, sie 
würde ihn trösten, aber es gab keinen Trost, die Tränen 
der Erleichterung blieben ihm versagt. Sein Vater hatte 
ihn heute morgen in Übereinstimmung mit dem rätselhaf-
ten Urteilsspruch aller Autoritäten als Versager abge-
stempelt. Die Welt der Außenseiter, die Welt des Luft-
schutzes, war eine Welt, in die man nur eintrat, wenn 
man ihr angehörte. 

»Und du gehörst dazu«, sagte der Weiße Engel vor-
wurfsvoll. »Bist selbst schuld. Am Rauchen hat's nicht 
gelegen, das Rauchen hat dich nicht verblödet; die Wur-
zeln dieser Blödheit, von der dein Vater heute morgen 
sprach, die liegen woanders. Es ist nämlich doch kein 
leeres Altweibergewäsch, wenn man sagt, daß deine 
liebste Freizeitbeschäftigung aufs Hirn schlägt. Deins hat 
jedenfalls ziemlich drunter gelitten. Jetzt bist du allein, 
fast achtzehn und bist einer von denen – gib's ruhig zu –, 
einer von diesen nachgeborenen Söhnen, aus denen nie 
was Vernünftiges wird.« 

Der Schwarze Engel schwieg. Wie immer hatte der 
Rädelsführer nichts mehr zu sagen, wenn die Stunde der 
Vergeltung schlug. 
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Die Schlacht um England begann im August, doch auf Belfast 
fiel keine Bombe. Bis Ende September wurde es Wachoffizier 
Craig zur Gewohnheit, lange Stunden allein in seinem Büro zu 
verbringen und in die Flamme seines Gasbrenners zu starren. 
Maggie Kerr beachtete er nicht mehr. Er nahm an, daß sich 
jedermann über ihn lustig machte. Alle Welt glaubte, der Drill, 
die Übungen seien bloß ein Witz. Er hatte um eine Versetzung 
nach England gebeten, doch hatte man ihm mitgeteilt, daß der 
englische Luftschutz sich grundsätzlich vom nordirischen 
unterscheide. Es stünde nicht in ihrer Macht, teilte man 
ihm im Rathaus mit, die Versetzung zu genehmigen. 
Manchmal blickte er vom Gasofen auf und fragte sich, ob 
Maggie Kerr ihn auch auslachte. Wenn ihn diese Gedan-
ken plagten und er sie nicht mehr ertragen konnte, trat er 
auf den Flur und blies auf seiner Trillerpfeife. 

Sein Drill wurde immer verrückter. Schreiend, brül-
lend, schnauzend rannte er unter der Wachmannschaft 
umher wie ein wildgewordener Hirtenhund. Und je mehr 
er sich dem Wahn überließ, daß alle Welt ihn auslachte, 
um so mehr wurde der tägliche Drill zur Strafe. 

Nachdem er eines Abends gegen Ende Oktober im Ra-
dio gehört hatte, daß Liverpool erneut von den Deutschen 
bombardiert worden war, stürmte er aus seinem Büro und 
blies auf seiner Trillerpfeife. »Alle Mann Gasmasken 
auf!« Er ging zurück in sein Büro und bat Maggie Kerr, 
den Heizer des Krankenhauses anzurufen. Der Heizer war 
sein Freund. Zehn Minuten später marschierte er mit den 
männlichen Mitgliedern der Wache, allesamt in Schutz-
anzügen, über die Straße und in den Heizkeller des Kran-
kenhauses. Er verschloß die Kellertür. »Heute nacht, 
Jungs, üben wir was Neues. Ich brauche drei Mann. Ba-
tes, Lynan und Price, angetreten!« 
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Baby Bates war Craigs Maskottchen. Er wußte, daß 
ihn nichts Schlimmes erwarten würde. Aber Jimmy Ly-
nan und Big Frank Price zählten zu Craigs liebsten Prü-
gelknaben, und sie warfen sich einen unbehaglichen 
Blick zu. 

»Also, ihr seht den kleinen Raum dahinten. Bei dieser 
Übung nehmen wir einmal an, der kleine Raum sei gas-
verseucht. Wir wollen ihn aber als Verbandszimmer 
nutzen, also schnappen sich Price und Lynan einen Eimer 
und waschen Wände, Decke und Boden ab. Da es sich 
nur um eine Übung handelt, können wir auf Chemikalien 
verzichten und statt dessen reines Wasser nehmen.« 

»Verzeihen Sie«, sagte Freddy, »aber ist das nicht ei-
gentlich Aufgabe der Spezialeinheit?« 

»Nehmen wir an, es handelt sich um einen Notfall;  
nehmen wir an, wir können die Spezialeinheit nicht errei-
chen. Es herrscht Krieg. Ich sagte, es herrscht Krieg.« 

»Hier nicht.« 

»Wer hat das gesagt? Burke, haben Sie das gesagt?« 

»Nein, Sir.« 

»Na schön, Jungchen. Du stehst als nächster auf der 
Liste, Klugscheißer. Lynan und Price, holt die Eimer und 
fangt an.« 

»Und was soll Bates machen?« fragte Lynan mißtrau-
isch. 

»Bates und ich sorgen für die Trümmer.« 

»Die was?« 

»Die Trümmer. Wir gehen von einem Bombenangriff 
aus, und ihr Jungs arbeitet unter Angriffsbedingungen. 
Also los, Bates, mir nach.« 

Die übrigen Männer des Sondertrupps öffneten ihre 
Öljacken und setzten sich in den Vorraum des Heizkel-
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lers. Price und Lynan nahmen sich Eimer und Mop. Die 
Tür zum kleinen Heizraum wurde geschlossen, und nach 
wenigen Minuten ertönte ein Pfiff. Craig bellte hinter 
geschlossener Tür hervor. »Okay, der erste kann rein-
kommen.« 

»Geh du, Frank.« 

»Nein, du, Jim. Ich komm gleich nach.« 

Lynan zog den Kinnriemen seines Stahlhelms stramm 
und ging zur Tür. »Immer herein«, rief Craig. »Und Tür 
zu!« 

Lynan ging hinein. Die Tür fiel ins Schloß. Es ertönte 
ein lautes Scheppern, als würde mit einem Hammer auf 
einen Amboß geschlagen. »Um Himmels willen«, sagte 
Big Frank Price. 

Noch ein Scheppern. Ein Pfiff. Craig brüllte: »Kom-
men Sie, Price. Lassen Sie Lynan nicht die ganze Arbeit 
allein machen.« 

Bedächtig und ein wenig schwerfällig griff Frank nach 
Besen und Mop und ging auf die geschlossene Tür zu. 
Freddy stieß Gavin an, und vorsichtig schlichen sie hinter 
ihm her. Als er die Tür öffnete, sahen sie, daß Baby Ba-
tes Big Frank nur wenige Schritte hinter der Tür den Weg 
verstellte. Zwischen seinen Beinen stand ein Eimer mit 
Sand, und als Frank über die Türschwelle trat, warf ihm 
Bates eine Handvoll Sand in die Augen. Jemand wollte 
die Tür zutreten, aber Gavin warf sich dagegen und hielt 
sie auf. 

Craig stand auf einem Küchenstuhl hinter der Tür. Als 
der große Frank blind in den Raum taumelte, hob Craig 
eine Feuerwehraxt und ließ das stumpfe Ende mit lautem 
Scheppern auf Franks Stahlhelm niederkrachen. 

»Vorsicht, Trümmer!« 

Wie betäubt sank Big Frank langsam in die Knie. 
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»Achtung, Lynan«, schrie Craig. Gehorsam warf Baby 
Bates eine weitere Handvoll Sand in das Gesicht der 
anderen taumelnden Gestalt. Gavin, der von der Tür aus 
zusah, war so entsetzt, als wäre er Zeuge bei einem 
schweren Unfall. 

Vom Sand geblendet und vom ersten Schlag noch 
benommen, stolperte Lynan in die Gefahrenzone von 
Craigs Stuhl. Craig holte aus. 

»Schluß damit!« rief Freddy. 

Doch das Beil sichelte herunter, krachte auf Lynans 
Helmrand und schleuderte den Mann in eine Zimmer-
ecke. »Kommen Sie ruhig näher, Hargreaves«, gellte die 
irre Stimme. »Wollen Sie's auch mal probieren?« 

Beim Klang der St imme seines Herrn warf Baby Bates 
eine Faustvoll Sand in Freddys Gesicht. Erneut sichelte 
die Axt nach oben. Aber Freddy stürmte wie in einem 
blindwütigen Rugbyangriff vor und hatte den Raum 
durchquert, noch ehe Craig richtig ausholen konnte. 
»Runter mit der Axt«, befahl Freddy. »Was zum Teufel 
veranstalten Sie hier eigentlich?« 

»Ich teste Stahlhelme. Ich teste Männer. Ich will wis-
sen, wie sich diese Kerle in Gefahrensituationen bewäh-
ren.« 

»Gavin«, sagte Freddy, »du bist Zeuge.« 

Craigs fahle Möwenaugen erspähten Gavin im Tür-
rahmen. »Der junge Burke. Soll ich Ihnen einen Rat 
geben? Verschwinden Sie. Nun los, raus hier. Schließen 
Sie die Tür hinter sich.« 

»Hör nicht auf ihn, Gav.« 

»Mißachtung eines Befehls. Wie Sie wollen, Hargrea-
ves, das reicht für eine Beschwerde. Jetzt bin ich derjeni-
ge, der Zeugen hat. Burke, Lynan, Price, Bates, Sie haben 
das alle gehört.« 
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Lynan, mit fleckigem und schweißnassem Gesicht, 
hatte sich dort aufgesetzt, wo er hingestürzt war. Frank 
Price lag auf den Knien, seine Stirn berührte den Boden. 
Irgend etwas an seiner Haltung versetzte Craig in Wut; er 
hüpfte von seinem Stuhl und beugte sich über Frank. 
»Kommen Sie. Auf mit Ihnen.« 

Doch Frank rührte sich nicht. Es war still in dem klei-
nen Raum. Die übrige Mannschaft drängte sich durch die 
Tür, als Craig niederkniete und Frank an der Schulter 
rüttelte. Frank hob den Kopf: sein Atem rasselte, das 
Gesicht war schweißgebadet und leichenblaß. Seine Au-
gen erinnerten Gavin an die Augen eines Hundes, den er 
einmal mit überfahrenem Lauf am Straßenrand hatte 
liegen sehen. 

»Kommen Sie, Frank, Schluß jetzt mit der Schauspie-
lerei. Helft ihm auf, Jungs.« 

»Mister Craig?« Franks St imme war nur noch ein Flüs-
tern. 

»Was gibt's, Frank?« 

»Mir ist schlecht, Mister Craig. Sie haben mir fast den 
Schädel gebrochen.« 

»Wollen Sie mich verarschen, Frank? Das war doch 
nur ein leichter Klaps.« 

»Nein, Mister Craig.« 

»Frank, diese Helme halten selbst Bombensplitter aus. 
Das ist bewiesen!« 

Langsam stand Frank auf. Er stützte sich mit der fla-
chen Hand an der Wand ab. Einen Augenblick später 
bettete er den Kopf auf seinen ausgestreckten Arm, dann 
erbrach er sich. 

»Bloß ein kleiner Klaps«, sagte Freddy wütend. 

»Lynan ist in Ordnung, und der hat auch einen Schlag 
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abbekommen«, sagte Craig. »Frank ist  selbst schuld. Er 
ist nicht in Form.« 

»Woher wollen Sie wissen, wer in Form ist?« sagte 
Freddy. »Sind Sie vielleicht Arzt?« 

»Langsam habe ich Ihre Unverschämtheiten satt, 
Hargreaves. Frank geht's nicht gut. Ich hab vorhin gese-
hen, wie er ein paar Tabletten geschluckt hat. Stimmt 
doch, oder nicht, Frank?« 

»Nein, Mister Craig, das hat nichts zu bedeuten. Nur 
einige Tabletten gegen eine Magenverstimmung.« 

»Eine Magenverstimmung. Ach nein, deshalb ist Ihnen 
also schlecht. Aber jetzt geht's wieder, nicht wahr, 
Frank?« 

»Ja«, sagte Frank erschöpft, »es geht wieder.« 

»Hab ich doch gesagt. Er hat nichts. Wissen Sie was, 
Frank, wenn wir wieder auf der Wache sind, können Sie 
sich ein bißchen hinlegen. In Ordnung, Frank?« 

»Das wäre schön, Mister Craig.« 

»Also gut. Alle Mann zurück auf die Wache. Und 
Hargreaves, Sie und Burke räumen den Sand weg. Wenn 
ihr mir frech kommt, sollt ihr sehen, was ihr davon habt.« 

»Sie müssen nicht glauben, daß Sie damit durchkom-
men«, sagte Freddy. »Es ist unwichtig, ob Frank Be-
schwerde einlegt oder nicht. Der Rest der Mannschaft 
wird Meldung machen, nicht wahr, Gavin?« 

»Gavin«, sagte der Weiße Engel, »du hast gehört, was 
der Mann gesagt hat. Müssen wir der langen Liste deiner 
Fehler heute abend einen neuen Eintrag hinzufügen? 
Feigheit?« 

Er sah Freddy an, der ihn wartend anschaute und auf 
seinen Rückhalt vertraute. »Das stimmt«, sagte er 
schließlich und haßte das Zittern in seiner Stimme. »Ich 



152

werde die Beschwerde befürworten.« 

»Ach nein, was Sie nicht sagen. Das werden wir ja  
noch sehen. Räumt den Saustall hier auf; der Rest – in 
Viererreihe angetreten! Im Gleichschritt, marsch!« 

Als sie mit quietschenden Gummist iefeln aus dem 
Heizkeller marschierten, wandte sich Gavin an seinen 
Freund. »Glaubst du, der beschwert sich wirklich über 
uns?« 

»Wäre ja zu schön. Leute mit Äxten niederknüppeln. 
Das sagt der nur so. Wenn der Inspektor das nächste Mal 
kommt, machen wir Meldung. Der Mann ist verrückt. 
Bist du dabei?« 

»Klar.« 

»Was?« sagte Mr. Harkness, der Inspektor, als sie ihm nach 
draußen zu seinem uralten Morris Minor folgten. »Eine Be-
schwerde? Ich habe keine Zeit, ich bin spät dran.« 

»Einen Augenblick mal«, sagte Freddy in einem derar-
tigen Ton, daß Mr. Harkness sich überrascht umdrehte. 
»Dies ist eine ernste Sache. Dieser Mann da drinnen ist 
nicht ganz richtig im Kopf.« 

»Wir sind alle nicht ganz richtig im Kopf«, sagte Mr. 
Harkness. »Sonst wären wir nicht hier.« 

»Finden Sie es normal, einen Mann unter dem Vor-
wand, Stahlhelme zu testen, mit einer Feuerwehraxt auf 
den Schädel zu schlagen?« 

»Hat er Sie geschlagen?« 

»Nein, einen anderen.« 

»Wo ist der andere? Hat er Beschwerde eingelegt?« 

»Nein. Er hat zuviel Angst.« 

»Wenn es nach mir ginge«, sagte Mr. Harkness, »wür-
de ich Ihnen allen eins über den Schädel ziehen. Drüben 
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müssen Männer ihr Leben lassen. Von denen höre ich 
keine Beschwerden.« 

»Soll das heißen, daß Sie nichts dagegen unternehmen 
wollen?« 

»Ganz recht, das heißt es. Gute Nacht.« 

Der Motor spuckte, dann sprang der Morris Minor an 
und rollte die Straße hinunter. »Tja, das wär's gewesen«, 
sagte Gavin. 

»Nein, das war's nicht. Jetzt müssen wir nur zusam-
menhalten«, sagte Freddy. »Wir reichen ein Gesuch ein. 
Komm, gehen wir zu Soldat.« 

Soldat MacBride hatte Bedenken. »Craig überge-
schnappt?« sagte er. »Also wirklich, das würde ich nicht 
gerade behaupten. Es gibt Leute, die trinken, und andere, 
die kämpfen gern. Aber unser Craig ist nicht so. Dem 
macht nur eins Spaß, nämlich seine Mitmenschen so hart 
anzufassen und so oft zu schikanieren wie nur irgend 
möglich. Aber übergeschnappt? Nein, das ist er nicht. Er 
ist bloß eine der vielen Mißbildungen von Mutter Natur.« 

»Trotzdem können wir eine Beschwerde einreichen.« 

»Ich nicht«, sagte MacBride. »Das habe ich in der 
Armee gelernt. Unterschreib nie was, es sei denn, es ist 
dein Lohnstreifen.« 

Miss Albee unterschrieb, Mrs. Clapper und Mrs. Cul-
len unterzeichneten ebenfalls. Der Captain unterschrieb 
und auch Hughie Shaw. Doch Lynan und Big Frank Pri-
ce, die beiden, die direkt betroffen waren, schüttelten nur 
den Kopf. »Sinnlos«, sagte Lynan. »Reinste Zeitver-
schwendung. Die da oben werden nie auf unsereins hö-
ren.« 

»Darum geht es doch gerade«, erklärte Freddy. »Wenn 
die Proletarier nicht gemeinsam vorgehen, werden die 
Bosse immer gewinnen.« 
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»Wen meinst du mit Proletarier?« sagte Lynan. »Ich 
bin kein Proletarier. Ich bin Arbeiter.« 

»Tut mir le id.« 

»Eure Sorte kenn ich«, sagte Lynan. »Kommunisten.« 

»Das wär's dann wohl«, sagte Gavin zu Freddy, als sie  
wieder allein waren. Jetzt mußte Freddy doch einfach 
aufgeben! 

»Beknacktes Proletariat, immer läßt es einen im 
Stich«, murrte Freddy. »Wart's ab. Der Irre bringt uns 
noch alle um, und keiner rührt einen Finger.« 

Freddy sollte sich irren. An Craigs freiem Abend rede-
te sich Soldat MacBride in Deegan's Crown & Anchor 
Lounge seinen Ärger von der Seele. »Und was Craig 
angeht«, sagte er, als fünf Hände nach fünf frisch gezapf-
ten schwarzen Guinnessbieren griffen, »da kann ich nur 
sagen: Vorgesetzter sein ist verdammt gefährlich. Ich 
weiß noch, im letzten Krieg, da ahnte so mancher Offi-
zier oder Sergeant nicht, wo seine Kugel herkam.« 

»Stimmt genau«, sagte Hughie Shaw. »Ich hab Offi-
ziere gekannt, also, wenn denen ihr Leben lieb war, da 
mußten die zusehen, daß sie beim Angriff als erster raus 
waren aus dem Graben.« 

Soldat MacBride steckte sich die Pfeife an und starrte 
Hargreaves über das brennende Streichholz hinweg an. 
»Ist natürlich nur ein Gedanke«, sagte er, »aber so was 
könnte auch bei einem Luftangriff passieren.« 

»Möglich wär's«, sagte Jimmy Lynan, der ehemalige 
Bauhelfer, der von Craig fast bewußtlos geschlagen wor-
den war. »Wenn ihn ein paar Ziegel treffen, ist er sofort 
hinüber.« 

»Sind doch nur Hirngespinste«, warf Freddy ein. »Es 
gibt nämlich keine Luftangriffe. Ich behaupte immer 
noch, daß eine Beschwerde der einzige Weg ist.« 
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»Beschwerde, daß ich nicht lache«, sagte Soldat 
MacBride. »Worüber sollen wir uns denn beschweren? 
Daß Männer einen Schlag auf den Stahlhelm abbekom-
men haben? Daß Binden zugezogen wurden, bis einem 
Mann das Bein taub wurde, oder daß Punkt sieben ein 
roter Strich ins Buch gezogen wird? Sei doch vernünftig, 
Hargreaves. Für so was wird man befördert und nicht 
entlassen.« 

»Stimmt«, sagte Jimmy Lynan. »Soldats Vorschlag ist  
der einzig richtige. Knallen wir ihm einen Ziegel auf die 
Birne.« 

Gavin ertappte sich dabei, wie er zuerst Lynan und 
dann Freddy hilfesuchend anstarrte. Das konnte doch nur 
ein Witz sein, oder? Er blickte MacBride an, der ihm mit 
strahlend schwarzem Auge zuzwinkerte. »Denkt dran«, 
warnte Soldat MacBride, »ich habe kein Wort gesagt.« 

»Du hast eine ganze Menge gesagt, Mann.« Lynan 
beugte sich vor und senkte seine Stimme. »In der alten 
Zeit, unten auf der Weft, da hab ich mal mitgekriegt, wie 
sie einen kaltgemacht haben. Er war Vorarbeiter, wißt 
ihr. Hat uns ständig die Hölle heiß gemacht. Na, und 
eines Tages hockten wir zu sechst oben am Tankerrumpf, 
und dieser Idiot von Vorarbeiter geht direkt unter uns 
vorbei. Also schiebt einer der Männer auf der Bank, 
Barney Ross, einen Schraubenschlüssel über die Kante. 
Fällt schnurgerade runter, dem Vorarbeiter direkt auf den 
Schädel. Das war's. Die mußten den Leichenwagen holen. 
Aber vergeßt nicht, wir waren zu sechst auf der Bank. 
Jeder von uns hätte den alten Barney verpfeifen können, 
aber keiner hat den Schnabel aufgerissen. Die ganze 
Geschichte wurde als Unfall abgetan.« 

Einen Augenblick lang schwiegen sie. Soldat ging an 
die Bar und bestellte noch eine Runde. Als er zurückkam 
sagte er: »Und keiner hat was rausgekriegt, nicht wahr, 
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Jimmy?« 

»Stimmt. Auf der Werft gab's nämlich keine Verräter.« 

»Tja«, sagte Soldat. »Wenn man eine Sache gut erle-
digen will, erledigt man sie am besten unter Freunden.« 

Wieder folgte ein kurzes Schweigen. Lynan schaute 
sich in der Gruppe um, vor plötzlicher Erregung ganz rot 
im schwindsüchtigen Gesicht. »Seid ihr dabei?« fragte er. 

»Das ist bestimmt ein Witz«, beharrte der Weiße En-
gel. »Kann gar nicht anders sein. Aber bei Erwachsenen 
weiß man nie. Da läßt sich nie genau sagen, wie weit die 
gehen und ob die's ernst meinen.« 

»Einen Moment mal«, sagte der Schwarze Engel. »Du 
bist achtzehn. Du bist jetzt selbst erwachsen.« 

»In Ordnung«, sagte Hughie Shaw. »Ich bin dabei.  
Wenn's Craig erwischt, wein ich ihm keine Träne nach.« 

»Ich auch nicht«, sagte Soldat MacBride. »Was ist mit  
euch? Freddy?« 

Freddy nahm seine dicke Brille ab und putzte sie um-
ständlich mit seinem Taschentuch. Seine Augen wirkten 
seltsam nackt, als er die Gruppe blicklos anstarrte. »Wißt 
ihr«, sagte er, »einen Mann umbringen ist e in ziemlich 
starkes Stück.« 

»Und du, Burke«, fragte Lynan. »Bist du auch so ein 
Schlappschwanz wie dieser Karl Marx hier?« 

»Brauchst deshalb nicht gleich sauer sein«, protestier-
te Freddy. »Bei Mord mach ich einfach nicht mehr mit.« 

»Ich red nicht mit dir, Russe. Ich sprech mit diesem 
jungen Burschen hier. Also, Gavin. Bist du dabei?« 

»So kommt es zur Sünde«, warnte ihn der Weiße En-
gel. »Irgendwann muß Schluß sein, Gavin, hörst du?« 

Doch MacBrides schwarzes Auge starrte ihn unver-
wandt an. Lynan beugte sich vor und bleckte erwartungs-



157

voll die  schiefen Zähne. »Komm schon«, drängte der 
Schwarze Engel. »Bist doch kein feiges Bübchen mehr.« 
Beklommen nickte Gavin. 

»Prima, Junge«, sagte Soldat MacBride. »Tja, ein 
Dachziegel, ein Mauerstein, in einem Luftangriff gibt's 
viele Möglichkeiten, einen beschissenen Vorarbeiter um 
die Ecke zu bringen. Kann sogar bei Übungen passieren. 
Was meinst du, Jimmy?« 

»Stimmt genau, Soldat.« Lynans Atem ging schwer. 
»Meine Hand drauf, Soldat, ich bin dein Mann.« 

»Klar, Jimmy ist unser Mann«, sagte Hughie Shaw. 
»Darauf laßt uns einen heben.« 

Biere wurden gestemmt, und alle Köpfe drehten sich 
zu Freddy um. »Was ist, Karl Marx?« fragte Lynan. 

»Also schön«, sagte Freddy. »Scheiß auf Hitler. Wir 
machen's selbst.« 

»Was?« fragte Soldat. »Auf Hitler scheißen?« 

Alle lachten. 

Als sie dann später den Pub verließen, sonderten sich Freddy 
und Gavin ein wenig von den anderen ab. »Freddy? Haben 
die das ernst gemeint?« 

»Weiß der Himmel. Lynan schon, glaube ich. Ich sag 
dir eins, sobald sich Lynan eine Chance bietet, ist Craig 
ein toter Mann.« 

Schweigend gingen sie weiter. Was sollten sie noch 
sagen? Selbst Gavins Engel waren verstummt. Sie sagten 
kein Wort. Die Engel redeten nur, wenn eine Sache zwei 
Seiten hatte, aber hier gab es keine zwei Seiten: dieser 
Fall ließ sich weder einfach abtun noch verniedlichen. 
Dabei war es paradoxerweise so schrecklich, daß man es 
eigentlich nur verniedlichen konnte. Es konnte doch nur 



158

ein Witz sein. 

»Verdammter Soldat«, sagte Freddy. »Es war ganz al-
lein seine Idee.« 

»Komm, reden wir mit Lynan«, sagte Gavin. »Sagen 
wir ihm, daß wir mit alldem nichts zu tun haben wollen.« 

»Pontius Pilatus Burke«, sagte Freddy erbittert, 
»wäscht seine Hände vom Blut dieses Mannes rein.« 

»Haha.« 

»Ich meine es ernst. Wir können diese Sache nicht zu 
den Akten legen, indem wir so tun, als wenn nichts ge-
schehen wäre.« 

»Was sollen wir tun? Craig sagen, daß Lynan hinter 
ihm her ist?« 

»Was bringt das? Wenn man dich entlassen könnte, 
nur weil du gesagt hast, daß du deinen Boß umbringen 
willst, wäre die Hälfte der Männer Irlands ohne Arbeit. 
Wir können nichts beweisen, und außerdem würde uns 
Craig gar nicht anhören.« 

»Und jetzt?« 

»Wir behalten Lynan im Auge. Mehr können wir nicht 
tun.« 

»Also gut, von jetzt an werden wir Lynan bei jeder 
Übung beobachten.« 

»Gut«, sagte Freddy. Doch als sie die Wache betraten, 
wichen ihre Blicke einander aus. Das war keine Lösung, 
das wußten sie, damit beruhigten sie nur ihr Gewissen. Es 
war eine Lüge. 
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Ein wirrer Traum von Mädchen weckte ihn am späten Nach-
mittag in einem Haus, in dem das Ticken des Weckers in 
seinem Schlafzimmer das lauteste Geräusch war. Er 
schlug die Augen auf und sah das gnadenreiche Jesulein 
von Prag auf dem Kaminsims stehen und wie immer auf 
eine Gelegenheit für eine Predigt warten. Er schloß die 
Augen vor dem bleiernen Blick des Jesuleins und hörte 
gleich darauf Schritte über den unteren Treppenabsatz 
näher kommen. Sein Vater, Kathy und Owen würden 
außer Haus sein, aber seine Mutter und die alte Mary 
waren bestimmt daheim. Es war die alte Mary, die nach 
oben kam, um ihm zu sagen, daß ein Sergeant der Polizei 
auf ihn wartete. Der Polizist, groß und geduldig, wartete 
im Flur und war gekommen, um ihn nach den näheren 
Umständen eines gewissen tödlichen Unfalls zu befragen. 
Das stimmte natürlich nicht; es konnte kein Polizist im 
Flur auf ihn warten, weil es keinen Unfall gegeben hatte. 
Noch nicht. Er lauschte Marys Schritten, als sie an sei-
nem Schlafzimmer vorbei und nach oben zum Dienst-
mädchenzimmer ging. Fehlalarm. 

»Aber vielleicht«, sagte das Jesulein, »ein Vorbote 
künftiger Ereignisse. Erstaunlich, nicht wahr, die Zinses-
zinsen der Sünde. Noch vor einem Jahr wäre jede Sünde, 
die du begangen hättest, eine kleine Sünde, eine Schul-
jungensünde gewesen. Aber Sünden zeugen Sünden. Es 
schien dir eine läßliche Sünde zu sein, in einen Pub zu 
gehen und ein Bier zu trinken, aber Pubs und Bier haben 
zu dem geführt, was gestern geschah. Und das ist e ine 
Sünde, ein wahrer Eisberg von einer Sünde, die hier und 
auf Erden mit Gefängnis, vielleicht sogar mit dem Tode 
bestraft wird. Von der Selbstbefriedigung zum Mord 
binnen einem Monat, das nenn ich Zinseszins.« 
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Das Jesulein war natürlich der geborene Übertreiber. 
Zum einen war die Chance gering, daß Craig umgebracht 
wurde, falls es nicht zu einem Luftangriff kam. Und dann 
war hier, im November, trotz der Luftangriffe auf Co-
ventry und zahlreiche andere Ziele in England sowie 
Schottland noch immer keine Spur von einer Bombe zu 
sehen. 

»Trotzdem kann es passieren«, warnte ihn das Jesu-
lein. 

Nehmen wir an, es kommt zu einem Luftangriff. In der 
allgemeinen Verwirrung würde doch niemand merken, ob 
ein Mann von einem fallenden Ziegel getroffen wurde 
oder nicht. 

»Was du nicht sagst«, meinte das Jesulein. »Ist doch 
interessant, wie die Menschen mit ihrer Religion auch 
gleich jegliches Gefühl für Recht und Unrecht verlieren. 
Ist es also kein Unrecht, jemanden umzubringen, wenn 
man dabei nicht erwischt wird? Junge, du bist vielleicht 
verkorkst. Du bist völlig verkorkst, das reinste Chaos. 
Schlägst dich mit einem aussichtslosen Job rum, läßt dich 
von einem Irren für einen Luftangriff schleifen, der nie 
stattfinden wird, und hast in Sachen Studium alle Ver-
stellung aufgegeben. Schauspielerei,  meinst du? Hör 
doch auf. Die Grafton Players haben sich endgültig auf-
gelöst, und deinen Auftritt hat sowieso keiner gesehen. 
Sally Shannon? Die liebst du, sagst du? Komisch, du hast 
sie doch seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen.« 

Ausnahmsweise wußte er auf die Sticheleien des Jesu-
leins nichts zu antworten. Er konnte nicht einmal so tun, 
als machte es ihm Spaß, ein Versager zu sein. Selbst 
darin war er eine Niete. Trotz aller Prahlerei über die 
richtig scharfen Nutten war es ihm nicht einmal gelun-
gen, seine Unberührtheit zu verlieren. Von seinem au-
genblicklichen Leben ließ sich nur sagen, daß er von 
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vierundzwanzig Stunden am Tag zehn verschlief und so 
aufstand, daß er gerade noch rechtzeitig zur blöden, 
langweiligen Luftwache kam, um mit Freddy Pingpong 
zu spielen. Im Pingpong war er mittlerweile ziemlich gut. 
Immerhin. 

Der Wecker an seinem Bett, der sein Leben vertickte, 
stand auf fünf vor vier. Wenn er sich beeilte, könnte er 
um halb fünf im Krankenhaus sein, sobald ihre Schicht 
zu Ende war. Sie würden sich im überfüllten Gemein-
schaftszimmer des Schwesternheims unterhalten müssen, 
nicht gerade der ideale Ort für ein privates Gespräch. 
Trotzdem, er mußte mit jemandem reden. Vielleicht ließ 
sie ihm ausrichten, daß sie zu beschäftigt war und ihn 
nicht sehen konnte. Vielleicht trieb sie sich mit einem 
Schnösel wie diesem Clooney herum. Es war bestimmt 
besser, im warmen Bett zu bleiben, eine Sünde zu bege-
hen und noch ein bißchen zu dösen. 

Er sah zum Jesulein hinüber. Hatte das Jesulein mit  
seiner Einschätzung recht? 

»Wohin gehst du, Gavin? Willst du nichts essen?« 

Seine Mutter kam aus der Küche und sah zu, wie er 
sich im Flur den Regenmantel überwarf. 

»Keine Zeit. Ich muß um halb fünf wo sein.« 

»Und was ist mit deinen Broten für heute nacht? 
Kommst du noch mal nach Hause?« 

»Ich weiß nicht. Ich ruf dich später an und sag dir Be-
scheid.« 

Er ging nach draußen. Wie lang hatte er sich mit seiner 
Mutter nicht mehr richtig unterhalten? Seit er fünfzehn 
war, nicht mehr, dachte er, und vom Spanischen Bürger-
krieg gelesen hatte. Seine Mutter hatte ihm erzählt, daß 
General Franco ein edler Mensch sei und heiliggespro-
chen werden sollte, so wie sie später auch verkündet 
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hatte, daß Kardinal McRory, der Primas von Irland, der 
einzige Mann auf der Welt sei, der diesen Krieg noch 
beenden konnte, wenn man ihm nur eine Gelegenheit 
bieten würde. Sie behauptete, ihre Kinder zu lieben, aber 
Gavin fragte sich, wie sie ihn lieben konnte, wenn sie ihn 
doch gar nicht kannte. Dachte er an seine Mutter, hörte er 
eine Stimme wie ein Papagei endlos abgedroschene 
Einleitungssätze wiederholen, wie etwa »Dem Vater 
sagt« oder »Kinder begreifen offenbar nicht«, eine Stim-
me, die immerzu sanft nörgelnd daran erinnerte, Damen 
die Tür zu öffnen, die Kleider aufzuheben, Gebete zu 
sprechen und Rücksicht auf andere Menschen zu nehmen. 
Seine Mutter behauptete gern, daß Gott gut sei, aber Gott 
– wenn es denn einen Gott gab – war nicht besonders gut 
zu ihr gewesen. Sie  hatte die bissigen Bemerkungen ihres 
Mannes über die natürliche Unvernunft der Frauen ertra-
gen und sich doch verpflichtet gefühlt, in allen Streitig-
keiten mit den Kindern seine Partei zu ergreifen. Wenn 
sie eine Geschichte erzählen wollte, unterbrach er sie 
oder widersprach ihr. Und mit Gesundheit hatte Gott sie 
auch nicht gerade gesegnet: Sie litt an Bronchitis, Ischias 
und Krampfadern. Ihr Gebetbuch war mit schwarz um-
ränderten Heiligenbildern vollgestopft, zum Gedächtnis 
an die vielen Freunde und Verwandten, die Gott zu sich 
genommen hatte. Ihr Leben gehörte ihr nicht allein. Aus 
Spaß hatte Owen einmal gesagt, seine Mutter wäre ohne 
die Ansichten ihres Mannes und ihres Priesters stumm. 
Wie sollte man einen solchen Menschen lieben? 

Wie sollte ein solcher Mensch ihn lieben können? Ga-
vin fragte sich, ob seine Mutter jemals wieder ein Wort 
mit ihm reden würde, wenn sie nur dreißig Sekunden in 
seinem Kopf zubringen könnte. Er bezweifelte es. 

Trotzdem wünschte er sich, sie hätte ihn nicht so im 
Stich gelassen, als sie von der Londoner Uniprüfung 
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gehört und sich bedingungslos auf die Seite seines Vaters 
gestellt hatte. Noch drei Monate nach der verpatzten 
Prüfung war sein Vater eingeschnappt gewesen, und das 
hatte ihm schwerer zugesetzt  als ein Dutzend wütender 
Strafpredigten. Seine Mutter, dieser griechische Chor 
zum tiefen väterlichen Schweigen, ließ vage, mißbilli-
gende Äußerungen fallen, etwa, daß sie weiß Gott ihr 
Bestes für jedes einzelne Kind getan hätten und wie nett 
es doch sei, wenn man so von einem Jungen belohnt 
wurde, der doch eigentlich wissen dürfte, daß man auf 
diejenigen hören sollte, denen sein Wohlergehen am 
Herzen lag. Und derlei Blödsinn mehr. Aber sie redete in 
einer Vergangenheitsform, die dem Entschluß seines 
Vaters, Gavin innerlich abzuschreiben, genaustens ent-
sprach. Apropos Liebe. Sollte eine Mutter nicht ihre 
Kinder lieben, wie immer sie sich auch entwickelten? 
Seine Mutter tat das nicht. Nicht Mrs. Deirdre Burke. 

Eine Nonne mit gestärktem, weißem Häubchen und 
rauschendem schwarzem Schleier verstellte Gavin im 
Hauptkorridor des Krankenhauses den Weg. »Was ma-
chen Sie hier? Ohne Sondererlaubnis des Chefarztes 
haben Sie hier nichts verloren.« 

»Tut mir leid, Schwester. Ich wollte Schwester Shan-
non eine Nachricht überbringen. Ich bin ein Freund von 
ihr.« 

Die Nonne mit dem verhärmten blassen Gesicht, das 
nie von einem Liebhaber geküßt worden war, und dem 
kleinen, haarigen Leberfleck über der Oberlippe schnalz-
te ungeduldig mit ihrer Zunge, um ihm zu zeigen, wie 
lästig er ihr war, wandte abrupt den Kopf, als hätte sie 
hinter sich etwas gehört, und rief über den Flur: »Do-
lan?« 

Ein gebrechlicher alter Mann in grünem Pförtnerkittel 
trat aus einer Tür, auf der Röntgen stand. »Schwester?« 
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»Sag Schwester Shannon, sie soll herkommen.« 

Mit einem mächtigen Rauschen ihres Schleiers drehte 
sich die Nonne wieder zu Gavin um. »Folgen Sie mir.« 
Sie führte ihn über einen Nebengang in die Eingangshalle 
und öffnete die Tür zu einem Zimmer. »Hier herein, 
bitte.« Sie schloß ihn ein. 

Das Zimmer war klein. Ein schwarzes lederbezogenes 
Chesterfieldsofa und ein Sessel; der runde Mahagonitisch 
wurde von einem blauen Brokatläufer, auf dem eine Vase 
mit roten Plast ikrosen stand, in zwei Hälften geteilt. Auf 
dem Rost stand ein Gasbrenner, der nicht brannte, und 
über dem Kamin hing ein Kruzifix. Auf den gebohnerten 
Dielen lagen zwei kleine gemusterte Teppiche. Eigentlich 
war es ein typisches Klostersprechzimmer, wenn man 
von der großen, sepiafarbenen Fotografie an der Wand 
absah. Zwei Reihen Männer – die eine stehend, die ande-
re sitzend – blickten aus ihren weißen Kitteln ins Zimmer 
und auf die Musselinvorhänge vor dem Fenster. Unter 
dem Foto stand: 

MEDIZINISCHES PERSONAL & 
ASSISTENZÄRZTE, 1930. Er besah sich das Foto, und 
ein unbehagliches Gefühl beschlich ihn. Seit 1930 hatte 
sich in diesem Zimmer nichts geändert. Nichts würde 
sich hier je ändern. Dort draußen, in der Welt, mochten 
Regierungen gestürzt, Städte besetzt oder zerstört, Land-
karten umgeschrieben werden, doch hier, in Irland, hatte 
das nichts zu besagen. In Klostersprechzimmern war alles 
still. Möglich, daß er in künftigen Jahren ein Gammler 
wurde, vielleicht wurde er sogar für seine Mitschuld an 
Craigs Tod ins Gefängnis gesteckt. Er würde seine lange 
Strafe absitzen, alt und schließlich entlassen werden, ein 
gebrechlicher Mann, der durch die Straßen zog, vielleicht 
von einem der großen, blitzschnellen Autos der achtziger 
Jahre überfahren und nach all der Zeit zu guter Letzt 
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wieder in dieses Krankenhaus gebracht werden, um auf 
einer der Stationen im ersten Stock zu sterben. Und die-
ses Foto würde immer noch hier hängen. Die Ärzte von 
1930 würden immer noch auf die Musselinvorhänge und 
in eine Zukunft blicken, die längst vergangen war. Jeden 
Morgen würde eine Schwester kommen, um die Möbel 
abzustauben und den Boden zu bohnern. Jeden Abend 
würde eine andere Schwester kommen und die Fensterlä-
den zuziehen. 

Nichts würde sich ändern. Man würde dieses Zimmer 
putzen, so wie man täglich in diesem Land Messen lesen 
würde, die endlosen Litaneien abendlicher Andachten, 
die jährlichen Pilgerfahrten, das erstarrte Ritual des iri-
schen Katholizismus, der fortdauert bis in alle Ewigkeit, 
in secula seculorum. Yeats hatte sich getäuscht, als er 
1916 glaubte, daß er und seine Landsleute  

Jetzt und immerdar,

Wo immer man sich in Grün zueinander gesellt,

Sind verwandelt ganz und gar:

Eine Schönheit voll Grau'n kam zur Welt.

Dieses Zimmer trotzte seinem Prahlen. Selbst Hitlers Sieg 
würde hier nichts ändern. Armageddon würde Irland überge-
hen; in diesem Land seiner Vorväter würde alles still bleiben. 
Ein freies Irland war ein totes Irland. Die Schönheit voll Grau'n 
kam als Totgeburt zur Welt. 

»Was ist los, Gavin? Ein Unfall?« 

Das gleiche Rauschen gestärkter Kleider wie bei der 
Nonne, das winzige, absurde Häubchen der Schwestern-
schülerinnen, das von unsichtbarem Zauber auf ihrem 
dichten, glatten Haar gehalten wurde. Und diese schwar-
zen Strumpfhosen, die ihm so oft Anlaß zu vorsätzlicher 
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Sünde gewesen waren. Doch Sally hatte sich seit dem 
Tag auf Cave Hill verändert, als sie vor ihm davongelau-
fen war. Sie wirkte älter, erwachsener. Das Wort ›Unfall‹ 
ging ihm durch den Kopf. Wie hatte sie seine Sorge erra-
ten können, obwohl doch noch nichts passiert war? 

Aber er hatte sich geirrt. Sie verfügte über keine tele-
pathischen Kräfte. 

»Deine Mutter?« fragte sie. 

»Meine Mutter?« 

»Ach, ich dachte. Ich meine, wenn jemand in dieses 
Zimmer gebracht wird, dann meistens, weil ihm ein Arzt 
etwas zu sagen hat.« 

»Nein, eine dieser alten, schrecklichen Nonnen hat 
mich auf dem Flur erwischt.« 

»Das war Schwester Mary Frederick. Ich bin eine ihrer 
Lieblingsschülerinnen, wahrscheinlich hat sie uns des-
halb dieses Zimmer überlassen.« 

»Ich wollte mit dir reden, Sally. Können wir nach der 
Arbeit irgendwohin gehen, an einen ungestörten Ort?« 

»Hier sind wir ungestört«, sagte sie, ging zum Sofa 
und setzte sich. »Was ist los?« 

»Na ja, erst mal wollte ich mich wegen Sonntag auf 
dem Hügel entschuldigen.« 

»Schon vergessen. Was ist los?« 

»Ach, Sally«, sagte er. »Weißt du – ist schon komisch 
–, ich meine, egal, was zwischen uns passiert, du bleibst 
doch der einzige Mensch, mit dem ich reden kann. In 
letzter Zeit ist  es verdammt schlimm, das kannst du dir 
nicht vorstellen.« 

»Ich glaube doch. Du und dein Vater, ihr redet kaum 
noch miteinander. Du hast mit dem Lernen aufgehört, 
und deine Familie denkt, daß du Alkohol trinkst. Alle 
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machen sich Sorgen um dich.« 

»Wer hat dir das erzählt?« 

»Kathy.« 

»Warte, wenn ich die zu fassen kriege.« 

»Sagst du ihr kein Wort«, sagte Sally. »Ich mußte ihr 
alles aus der Nase ziehen. Ich wollte Bescheid wissen.« 

Wenn sie über ihn Bescheid wissen wollte, hatte sie 
bestimmt noch was für ihn übrig, liebte ihn vielleicht 
sogar. Vielleicht konnten sie zusammen fortlaufen, er 
und Sally, fort von seinem eingeschnappten Vater, dem 
Luftschutz und all dem, konnten sich in einer anderen 
Stadt Arbeit suchen, zusammen wohnen… 

»Hör schon auf«, sagte der Weiße Engel. »Erzähl ihr 
von Craig und dem Plan. Deshalb bist du doch gekom-
men, oder nicht?« 

Er erzählte es ihr, erzählte ihr von Craigs verrückten 
Übungen und wie sehr die Männer ihn haßten, erzählte 
ihr vom Pub und was dort besprochen wurde. Es über-
raschte ihn selbst, daß er aufstand und ihr die verschie-
denen Rollen vorspielte, Stimmen imit ierte. Als er seine 
Geschichte beendet hatte, war er mit seiner Vorstellung 
recht zufrieden. 

»Was sagtest du? Wann ist das passiert?« 

»Im Pub. Gestern.« 

Sie begann zu lachen. »Also wirklich«, sagte sie. »Du 
bist vielleicht naiv. Willst du etwa behaupten, du hast 
nicht gemerkt, daß diese Männer dich auf den Arm ge-
nommen haben?« 

»Die meinen das ernst. Hat Freddy auch gesagt, und 
der ist zehn Jahre älter als ich.« 

»Alter hat mit gesundem Menschenverstand nichts zu 
tun. Er ist genauso ein Spinner wie du, wenn er solchen 
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Unsinn glaubt. Hast du nicht gesagt, dieser alte Kerl,  
dieser Soldat, sei aus Donegal? Also, e ins will ich dir 
verraten, Gavin, die aus Donegal, die  sind alle gleich, die 
schrecken vor nichts zurück, um dich zum Narren zu 
halten. Er steckt mit den anderen unter einer Decke, um 
sich einen Spaß mit dir und deinem Kumpan Freddy zu 
leisten.« 

Wenn sie doch recht hätte. Aber sie mußte einfach 
recht haben, sie war vernünftig. Natürlich! Er beugte sich 
über das Sofa und umarmte sie. »Laß das«, sagte sie. 
»Was ist, wenn eine Schwester reinkommt?« 

»Ach, Sally, warum haben wir uns nur gestritten? Was 
ist los mit mir? Hör zu, magst du noch mal mit mir aus-
gehen? Ich faß dich auch nicht an, ich schwör's dir.  Eh-
renwort.« 

»Also schön«, sagte Sally. »Aber nur unter einer Be-
dingung. Versprich mir, daß du mit dem Trinken auf-
hörst. Und daß du mit dem Lernen wieder anfängst. 
Machst du das?« 

»In Ordnung.« 

»In einem Jahr, Gav, könntest du die Uniprüfung be-
standen haben, und dann lenkt dein Vater bestimmt ein 
und läßt dich zur Queen's University gehen. Kathy denkt 
das auch, und ich glaub, sie hat recht. Ach, Gav, weißt 
du, du mußt dich selbst nur wieder in den Griff kriegen. 
Hör auf, ständig so trübsinnig dreinzusehen, und mach 
kein Drama aus jeder Kleinigkeit. Hörst du?« 

»Ja«, sagte er. »Ja.« Fast schrie er das Wort heraus. Es 
war wie eine Beichte in jenen Tagen, als er noch an die 
Beichte glaubte. Der Priester hatte die Absolution erteilt, 
man leistete Buße und kam von Sünden reingewaschen 
aus dem Beichtstuhl, rein und heilig, und hoffte fast 
darauf, von einem Bus überfahren zu werden und in die-
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sem Zustand der Gnade zu sterben, damit die Seele direkt 
in den Himmel auffuhr. Man war erfüllt von großer Freu-
de, einem Gefühl, a ls wäre man um eine Last ärmer. In 
diesem Gespräch mit Sally spürte er die gleiche Erleich-
terung. Sally hatte recht, er konnte sich ändern, wenn sie 
ihm half. Sie würden zusammen ins Kino und tanzen 
gehen, sie würden lange Spaziergänge unternehmen, und 
ihre Liebe wäre wahrhaftig, wäre frei von den schmutzi-
gen Sexphantasien, von denen sein Kopf vollgestopft 
war, nur die wahre, reine Liebe würde ihn erfüllen. Spä-
ter dann würden sie heiraten und eine Familie gründen… 

»Und was«, fragte der Schwarze Engel, »ist in der 
Zwischenzeit mit dem kleinen Teufel zwischen deinen 
Beinen? Glaubst du, der rührt sich nicht mehr und st irbt 
ab? Und das Fräulein Rührmichnichtan hier, die mit 
keinem ausgehen will,  der nicht religiös und nüchtern ist, 
wird sie dir nicht wieder die Messe und die Sakramente 
und all den Rest aufhalsen? Du bist mir ein schöner Ag-
nostiker.« 

Er sagte dem Schwarzen Engel, er könne sich in die  
Hölle scheren, da gehöre er schließlich auch hin. Glück-
lich verließ er mit Sally das Sprechzimmer und verabre-
dete sich mit ihr für den nächsten Tag, geheilt und rein, 
ein Mann, der einsah, daß er den falschen Weg einge-
schlagen hatte. Er würde für die Prüfung lernen, mit 
seinen Eltern Frieden schließen und auf Sallys Rat hören. 
Ach, Gott, welch eine Erleichterung, nachzugeben, wie-
der willkommen zu sein. 
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Am Vorabend von Heiligabend klingelte das Telefon. Gleich 
darauf stürzte Craig aus dem Büro und blies auf seiner Triller-
pfeife. Er pflanzte sich mitten in der Küche auf und wartete, bis 
die Wachmannschaft sich versammelt hatte; sein blasses 
Gesicht glänzte vor Aufregung. 

Die alte Mrs. MacCartney schlug ein Kreuzzeichen. 
»Fliegeralarm?« 

»Fliegeralarm? Nein, königlicher Besuch.« 

Königlicher Besuch? Verwirrt wechselten sie fragende 
Blicke. Kein Mitglied der königlichen Familie besuchte 
Irland. Es war einfach nicht sicher genug. St immt, der 
Herzog von Windsor hatte es einmal riskiert, war aber 
noch am selben Abend mit einem Kriegsschiff nach Eng-
land zurückgekehrt. Man ging schon lange davon aus, 
daß eine Übernachtung in Irland, selbst im loyalen Uls-
ter, als Aufforderung zu einem Mordanschlag verstanden 
wurde. 

»Richtig, königlicher Besuch«, sagte Craig. »Keine 
Geringere als Ihre Königliche Hoheit, die Herzogin von 
Gloucester besucht morgen vormittag das Krankenhaus. 
Der Luftschutz wird anwesend sein. Pfadfinder stehen als 
Opfer bereit. Und jetzt holen Sie sich alle, mit Ausnahme 
von Maggie Kerr, die am Telefon bleibt, Ihre Ausrüs-
tung, die Tragen und das übrige, und dann marschieren 
wir geradewegs zum Krankenhaus, um dort zu exerzie-
ren.« 

»Ein dreifaches Hoch auf Ihre Königliche Hoheit«, 
rief Mrs. Clapper, doch niemand stimmte in ihren Ruf 
ein. 

»Es werden auch einige Minister anwesend sein«, 
warnte Craig, »und sämtliche Leiter des E.H.T. Verges-
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sen Sie das nicht. Ich will, daß Sie wie aus dem Ei ge-
pellt aussehen. Wie aus dem Ei gepellt, habe ich gesagt.« 

»Ach nein«, sagte der Schwarze Engel. »Willst du 
jetzt deinen Kotau vor einem Mitglied des Hauses Wind-
sor machen? Denk an die  große irische Hungersnot von 
1847, an Cromwell und an deinen Onkel, den die Briten 
erschossen haben.« 

»Ist doch egal«, sagte der Weiße Engel. »Wer soll dich 
denn sehen? Von deinen Bekannten jedenfalls keiner, 
soviel ist sicher.« 

»Die Tagesschicht wird ebenfalls erscheinen«, sagte 
Craig. »Und auch Wache 204. Ich möchte, daß wir Wa-
che 204 – um von der Tagesschicht gar nicht erst zu 
reden –, ich möchte, daß wir Wache 204 in den Schatten 
stellen. In den Schatten stellen, habe ich gesagt. Und 
jetzt, auf zum Krankenhaus. Im Eilschritt, marsch!« 

»Für heute abend ist's vorbei mit der Gemütlichkeit«, 
meinte Soldat. 

»Was haben Sie gesagt, MacBride?« 

»Ich sagte, Gott segne Ihre Hoheiten, Mr. Craig. Das 
ist für uns alle eine große Ehre, nicht wahr, Jungs?« 

»Schön, dann zeigen Sie sich dem auch gewachsen«, 
sagte Craig mit saurer Miene. »Helm auf, und mir nach.« 

»Es sieht dich also keiner, wie?« sagte der Schwarze 
Engel. »In allen Zeitungen wird es stehen. Mit Fotos. 
Sally ist dabei. Die Schwestern sind da.« 

Als Gavin sich am nächsten Morgen in der Kranken-
hausambulanz meldete, waren nicht nur die Schwestern 
da. Schmutzige Hände streckten draußen einen Wald von 
kleinen englischen Papierflaggen in den Nieselregen. 
Gesichter preßten sich an die Eisengitter vor dem Ein-
gang zum Krankenhaus, Köpfe wandten sich um, wenn 
Autos vorfuhren, um zur allgemeinen Enttäuschung einen 
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Arzt oder noch einen Offizier der Royal Ulster Constabu-
lary auszuspeien. Polizisten in schwarzen Uniformen mit 
gehalfterten Revolvern hatten sich hinter dem Geländer 
zu einer Reihe aufgestellt, ihre Gesichter der Menge 
zugewandt, die ruhelos und erregt auf und ab wogte, da 
sich alles nach einem guten Platz drängelte. Distriktin-
spektoren der Polizei sahen in ihren schwarzen Übermän-
teln wie Soldaten aus und schauten auf ihre Armbanduh-
ren. Ihre Königliche Hoheit verspätete sich. 

In der Ambulanz hatte man die Holzbänke, die sonst 
im großen Wartesaal standen, an der Rückwand überein-
ander gestapelt. Die Patienten, die auf diesen Bänken auf 
ihre Behandlung gewartet hatten, waren nach Hause 
geschickt worden, von einer Auswahl Leichtverletzter 
abgesehen, die man gebeten hatte, sich zu Demonstrati-
onszwecken zur Verfügung zu stellen, falls Ihre Königli-
che Hoheit danach verlangen sollte. Pfadfinder drängten 
sich um einen Luftschutzoffizier, der sie mit Ruß und 
Wundstriemen bemalte, um sie auf ihre Rolle als Bom-
benopfer vorzubereiten. Tragen waren manierlich in 
langen Reihen in der Saalmitte aufgestellt. Sanitäter 
unterhielten sich flüsternd in kleinen Gruppen und erwar-
teten ihren Aufruf. Assistenzärzte in weißen Kitteln bo-
ten Schwesternschülerinnen Zigaretten an. Die Stimmung 
erinnerte an die Unruhe hinter den Kulissen eines Ama-
teurtheaters und verstärkte noch den Eindruck, daß hier 
ein Stück aufgeführt wurde, um Ihrer Königlichen Hoheit 
zu zeigen, wie das gewöhnliche Leben aussah. 

Soldat MacBride, dessen Uniformjacke mit schillern-
den Orden behängt war, marschierte in schnellem Schritt 
auf Gavin zu. »Craig meint, du sollst dich Trägergruppe 
Nummer sechs anschließen.« 

»In Ordnung, Soldat. Siehst heute prächtig aus.« 

»Tja, die alten Orden.« MacBride zwinkerte ihm mit  
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strahlend schwarzem Auge zu. »So was kommt bei der 
königlichen Familie gut an. Bei einem Mann mit Orden 
bleiben die immer stehen. ›Weshalb ist Ihnen der da 
verliehen worden, guter Mann?‹ Dabei interessiert sie das 
einen Dreck.« 

»Jedenfalls«, sagte Gavin, »sehen diese Orden wirk-
lich umwerfend aus.« 

»Sind nicht mal alle«, sagte MacBride und grinste. 
»Den Grund kannst du dir denken, nicht wahr, Gavin? 
Ein paar von den alten habe ich weggelassen.« Er drehte 
sich um und sah unmittelbar hinter sich einen schlaksigen 
Pfadfinder stehen. Der Junge starrte Soldat MacBride mit 
offenem Mund an, so wie Kinder es manchmal tun, wenn 
ein Erwachsener ihr Interesse erregt hat. Soldat lächelte 
dem Jungen freundlich zu. »Und, Jungchen?« sagte er. 
»Hast du morgens beim Aufwachen einen Steifen?« 

»Was meinen Sie, Sir?« 

»Du hast mich schon verstanden, Sonny. Verpiß dich.« 

Er wandte sich wieder an Gavin. »Hast du den Captain 
gesehen?« 

»Noch nicht.« 

»Falls du ihn siehst, sag ihm doch bitte, er ist  in Grup-
pe sechs, genau wie du.« 

»In Ordnung, Soldat.« 

MacBride marschierte davon. In der Mitte der Ambu-
lanzhalle stand Craig neben Bob Greenwood, dem Leiter 
der Tagesschicht, rivalisierende Kommandeure, im zeit-
weiligen Waffenstillstand gegen die Offiziere von Wache 
204 vereint, die mit lautem Geschrei und manchem Be-
fehl und Gegenbefehl die Männer und Frauen ihrer Be-
legschaft in zwei langen Reihen zur Musterung antreten 
ließen. Sally war nirgendwo zu sehen. 

Gavin ging nach draußen. Unter dem Vordach, halb im 
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Regen und halb im Trockenen, entdeckte er Captain 
Lambert. Er wirkte niedergeschlagen. Sein strohfarbener 
Schnauzbart war durchnäßt und ließ die Spitzen auf die 
Mundwinkel herabhängen. Das Weiß seiner Augen war 
mit roten, wurmähnlichen Äderchen durchzogen, und das 
Atmen schien ihm nicht le ichtzufallen. Doch er bedeutete 
Gavin, daß er mit einem weiteren Schluck für eine baldi-
ge Besserung sorgen würde. 

Er sprach mit schwerer Zunge. »He, Gavin. Verdammt 
grauenhafte Tageszeit, um aufzustehen, findest du 
nicht?« 

»Soldat meint, du gehörst zur Krankenträgergruppe 
sechs. Ich gehöre auch dazu.« 

»Sechs«, sagte Captain und nickte, als hätte er damit 
ein schwerwiegendes Problem gelöst. Er gähnte. »Ver-
dammtes Königshaus. Immer zu spät dran.« 

»Sind sie noch nicht da?« 

»Gerade eingetroffen. Da!« 

Vier große schwarze Mercedesse parkten vor dem 
Haupteingang zum Krankenhaus. Einige Gestalten eilten 
im Schutz von Regenschirmen die Stufen hinauf. Stumm 
drängte sich die Menge an das Eisengitter. Ein Willkom-
mensgruß schwoll an und erstarb wieder. 

»Welches ist die Herzogin?« 

»Wahrscheinlich die im verrücktesten Aufzug«, sagte 
der Captain. Er fischte eine grüne Flasche aus seinem 
Mantel und nahm einen tiefen Schluck. »Die ziehen sich 
an, als wäre das Leben eine Gartenparty. Ist es für sie ja 
wahrscheinlich auch.« 

»Ich glaube, wir sollten uns lieber bei unserer Gruppe 
melden.« 

»Warum solche Eile? Sie muß doch erst das ganze e-
lende Krankenhaus besichtigen.« 
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»Ich geh jedenfalls rein. Nummer sechs, denk dran.« 

»Sechs«, sagte der Captain. 

Drinnen traf Gavin auf Freddy Hargreaves, der sich 
gleichermaßen über die königliche Verspätung aufzure-
gen schien. »Diese dämlichen Kapriolen der Aristokra-
ten. Wir stehen hier rum wie eine Bande Lakaien. Her 
mit der Revolution. Bloß keine Paraden mehr.« 

»Und was ist mit den Aufzügen auf dem Roten Platz 
mit all den roten Generälen, die da mit riesigen Gold-
epauletten auf ihren Schultern rumstehen?« 

Freddy schien beleidigt. »Wir stellen uns besser wie-
der auf.« 

Big Frank Price, die Nummer eins der Trägergruppe 
sechs, sah sie erwartungsvoll an. »Sie sind schon da. 
Habt ihr den Captain gesehen?« 

»Er steht draußen. Er kommt gleich.« 

»Gott sei Dank brauchen wir wenigstens nichts vorzu-
führen«, sagte Frank. »Wir stellen uns einfach nur auf, 
vier Mann, an jedem Holmende einer.« 

Captain Lambert kam durch den Saal auf sie zu und 
knöpfte sich unterwegs den Mantel auf. Sein Gang verriet 
alles. »Du meine Güte«, sagte Frank. »Er ist blau.« 

»Nein. Ich glaub, er wird langsam nüchtern.« 

»Heilige Scheiße. Hoffentlich kann er wenigstens ge-
rade stehen.« 

»Er wird's schon schaffen«, sagte Gavin. 

Der Captain warf seinen Mantel auf eine Bank in der 
Ecke, drehte sich um und steckte sich eine Zigarette an. 
Im gleichen Augenblick rannte Craig mit seinem frisch 
bemalten weißen Stahlhelm quer durch den Saal, um ihn 
daran zu hindern. »Rauchen verboten. Machen Sie die 
aus.« 
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»'tschuldigung.« 

»Von wegen Entschuldigung. Nehmen Sie gefälligst  
Haltung an.« 

Unter den Grüppchen zuschauender Schwestern konnte 
Gavin keine Spur von Sally entdecken. Es war still im 
Saal. Offenbar hatte es sich herumgesprochen, daß Ihre 
Königliche Hoheit mit der Besichtigungstour begonnen 
hatte. Bob Greenwood kam vorbei und flüsterte: »Beim 
Ruf: Sie kommt! nehmt ihr Haltung an.« Er musterte die 
Trage mit der ordentlich gefalteten Decke und dem sau-
beren Kissen am Kopfende. Die Träger standen stramm. 
Einige Minuten später kam Mr. Kilvert vom Luftschutz-
hauptquartier in Begleitung zweier Leutnants vorbei. 
Wieder wurde die Gruppe inspiziert. Nach etwa fünfzehn 
Minuten verebbte die Spannung im Raum, als spürten die 
Mannschaften, die schon so oft grundlos den Flieger-
alarm geprobt hatten, daß sie wieder einmal getäuscht 
wurden. Eine halbe Stunde verging. Plötzlich breitete 
sich Hektik aus, und überall nahm man Haltung an, als 
zwei uniformierte Polizeiinspektoren durch die Tür des 
Hauptgebäudes eintraten, aus der man die Gesellschaft 
der Herzogin erwartete. Die Inspektoren, Männer mit 
grimmigen Mienen, schritten den Saal ab und warfen 
einen Blick in Kranken- und Behandlungszimmer, als 
rechneten sie jeden Augenblick damit, einen IRA-
Terroristen aufzustöbern. Dies war ein römisch-
katholisches Krankenhaus, das von römisch-katholischen 
Nonnen geführt wurde. Die Haltung der Polizeiinspekto-
ren gab deutlich zu verstehen, daß sie es für Irrsinn hiel-
ten, ein Mitglied des Königshauses an einen solchen Ort 
kommen zu lassen. Nach einer letzten Runde gingen sie 
dorthin zurück, woher sie gekommen waren. Wieder 
breitete sich ein Gefühl von Enttäuschung aus. Einige 
Pfadfinder verließen ihre Posten, doch ein warnender 
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Zuruf ihrer Gruppenführer brachte sie zurück in Reih und 
Glied. 

Zehn Minuten später hörten sie über Flüsterpropagan-
da, daß die Königliche Hoheit  endlich unterwegs zu ih-
nen sei. Als sie dann tatsächlich eintrat, geschah es ganz 
plötzlich, als würde sie vom verstummenden Geflüster 
hereingetragen. Ein Schock durchzuckte den Saal, und 
jedermann nahm Haltung an. Ihre Königliche Hoheit kam 
in Begleitung von Dr. MacLanahan, dem Chefarzt des 
Krankenhauses, einem strengen alten Mann aus Cork, der 
einen weißen Arztkittel über seinem braunen Tweedan-
zug trug, ein Anzug, der in seiner Einfachheit bekundete, 
daß der Chefarzt – wie ein Mann, der die Verwandten 
seiner Frau kennenlernt – zwar seine Pflicht tun würde, 
mehr aber nicht. Zur Linken Ihrer Königlichen Hoheit 
befand sich der Bürgermeister mit Amtskette, der zu 
einem dunklen Cut eine breitgestreifte Stresemannhose 
trug und dessen Wangen vor Vergnügen und Verlegenheit 
die Farbe von Zuckerstangen angenommen hatten. Ein 
Marinekommandeur, offenbar eine Art Adjutant, schlen-
derte lässig hinterdrein, den Blick auf die Uhr am Ende 
des Saals gerichtet. Neben ihm gingen zwei Minister der 
nordirischen Regierung. Außerdem war noch eine Hof-
dame mit von der Partie, die Frau des Bürgermeisters 
sowie ein Distriktinspektor der Polizei, und alle schienen 
sie das Ende der Besichtigung kaum erwarten zu können. 

Gavin hatte Haltung angenommen und betrachtete Ihre 
Königliche Hoheit, als sie durch den Haupteingang näher 
kam. Sie war nicht gerade wie für eine Gartenparty ange-
zogen, wirkte aber doch sehr mondän in einem blaßblau-
en, mit  Rehleder gepaspelten Kostüm. Man konnte die 
königliche St imme verhalten und diskret auf Dr. MacLa-
nahans barsches Loblieb über die Effizienz des Kranken-
hauses antworten hören. Zufrieden, als hätte er eine Wet-
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te gewonnen, sah Gavin zu, wie Ihre Königliche Hoheit 
vor MacBrides Krankenträgertruppe stehenblieb. Ihre 
ruhige, doch tragende St imme hallte wider in der Mor-
genluft. 

»Iniskilling Füsiliers?« 

»Jawohl, Eure Hoheit«, brüllte Soldat. »Hab im Re-
giment gedient. Indien. Jawohl, Eure Hoheit.« 

Ihre Königliche Hoheit lächelte und ging weiter. Der 
königliche Kopf wandte sich Gavins Gruppe zu. Einen 
Augenblick lang schien sie Gavin anzusehen, doch dann, 
als wäre ihr etwas – oder jemand – unmittelbar hinter 
ihm aufgefallen, hielt sie inne, lächelte und sagte: »Guten 
Morgen.« 

»Morgen, Ma'am.« Es war die Stimme des Captains, 
lallend und undeutlich. 

»Sind Sie ein Freiwilliger?« fragte sie mit hoffnungs-
vollem Lächeln. 

»Nein, nein, Ma'am. Mach's bloß fürs Geld.« Und 
gleich darauf folgte ein plötzliches, sehr betrunkenes 
Glucksen. »Wissen Sie, Ma'am, wir machen's doch alle 
nur fürs Geld.« 

Gavin konnte seine Habachtstellung nicht länger ein-
halten, riskierte einen raschen Seitenblick und sah wie in 
einer erstarrten Szene die statuenhafte Reglosigkeit der 
Männer hinter ihm. Keiner rührte sich, bis auf den Cap-
tain, dessen breites Grinsen seine Zahnplomben zur 
Schau stellte und der sich vor Vergnügen schüttelte. Ihre 
Königliche Hoheit lächelte matt und ging weiter. Doch 
das vergnügte Glucksen des Captains fand kein Ende. 

»Lambert!« flüsterte Frank Price. 

»Jawohl«, sagte der Captain laut. 

Ihre Königliche Hoheit hastete weiter und schüttelte 
nun vor dem Sprechzimmer einem jungen Assistenzarzt 
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die Hand. Der Polizeiinspektor stürzte zur Tür, hielt sie 
auf und verbeugte sich ein halbes dutzendmal vor der 
Herzogin, als sie mit  ihrer Entourage hinausging. Der 
Bürgermeister und seine Frau warfen einen entsetzten 
Blick zurück in den Saal, und als er hinauseilte, deutete 
ein Minister mit dem Finger auf Mr. Kilpert. Der stell-
vertretende Leiter des Luftschutzes eilte zu ihm. Der 
Minister sagte etwas. Mr. Kilpert nickte. Die Tür schlug 
ins Schloß. 

Wie nach der Sprengung einer Brücke, wenn sie sich 
noch einen Moment wider Erwarten über den Fluß 
spannt, so schien sich einen unwirklichen, traumhaften 
Augenblick lang niemand zu rühren. Dann blies man zum 
Angriff, und von der einen Seite stürzte sich Craig, von 
der anderen Mr. Kilpert auf das Opfer. 

»Sie machen's nur fürs Geld, wie?« sagte Kilpert in 
krächzendem Ulsterdialekt. »Tja, Sie werden's nicht mehr 
lange fürs Geld machen.« Er wandte sich an Craig. »Sie 
da. Wieso zum Teufel haben Sie diesen Mann zur Parade 
antreten lassen?« 

»Ich habe diesen Mann schon mehrfach gemeldet, Sir.  
Man hat nicht auf mich gehört. Ist nicht mein Fehler. Ich 
hab's gesagt, ist nicht mein Fehler. Beim Hauptquartier 
habe ich ihn angezeigt.« 

»Sie blöder, dämlicher Holzkopf! Haben Sie ihn besof-
fen zur Parade kommen lassen oder nicht? Sie können ja 
nicht mal einen Kindergarten leiten, von einer Wache 
ganz zu schweigen.« 

»Sie da.« Das galt dem Captain. »Wischen Sie sich das 
Grinsen aus Ihrer Visage. Sie sind entlassen. Holen Sie 
sich Ihre Papiere und verschwinden Sie von der Wache.« 

»Und Sie«, nun wieder an Craig gewandt, »Sie hören 
später noch von mir.« 



180

»Ist nicht meine Schuld, Sir.« 

»Schnauze«, fuhr Mr. Kilpert ihn an. Er machte auf 
dem Absatz kehrt und stürmte davon. Man sah noch, wie 
er gestikulierend auf seine Adjutanten einredete. Sie 
eilten zur Tür. Die Tür schloß sich hinter ihnen. 
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»Die Wimpelgirlanden«, sagte Miss Albee, »sollten aus allen 
Zimmerecken kommen und sich in der Mitte treffen. Und wo 
sie sich kreuzen, hängen wir die Papierglocke hin.« 

»Und der Mistelzweig?« fragte Mrs. Clapper. »Hängen 
wir den an die Glocke?« 

Gavin hielt ein Ende einer Wimpelgirlande und zwin-
kerte Freddy zu, der das andere Ende hielt. »Das geht 
nicht«, sagte Freddy ernst. 

»Und warum nicht?« wollte Miss Albee wissen. 

»Wie sollen wir uns dann unter dem Mistelzweig küs-
sen? Da steht der Tisch im Weg.« 

»Oh«, sagte Miss Albee. Sie schlug die  Augen nieder 
und drehte unschlüssig die Papierglocke in den Händen. 
Freddy und Gavin befestigten die Wimpelgirlande und 
brachten den Mistelzweig über der Tür an. Baby Bates 
kam mit einem Stift und einem Blatt Papier herein. »Sol-
dat meint, ich soll für das Fest von jedem einen Fünfer 
einsammeln.« 

»Aber ich trinke keinen Alkohol«, beschwerte sich 
Miss Albee. 

»Für die  Antialkoholiker macht es zwei Shilling«, sag-
te Baby Bates. »Wer will, kann frischen Orangensaft oder 
Ginger-ale trinken.« 

Miss Albee und Mrs. Clapper holten ihre Portemon-
naies. Freddy und Gavin zahlten, und ihre Namen wurden 
auf Bates' Liste eingetragen. Soldat MacBride und Jimmy 
Lynan kamen mit einem großen Pappkarton herein. 

»Kommt her«, rief MacBride. »Wartet, bis ihr das hier 
gesehen habt.« Er begann, den Karton auszupacken, 
Papierhütchen, Schleifen, einen großen Obstkuchen, 
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einen Plumpudding, mehrere Tüten Karamelbonbons und 
ein paar Apfelsinen. »Mit freundlichen Grüßen von den 
Schwesternhelferinnen des Roten Kreuzes«, sagte Soldat 
MacBride. »Ich war heute nachmittag bei ihnen. Zur 
Aufmunterung der Kompanie.« 

»Aber warum schenken die uns das?« fragte Miss Al-
bee. »Wir gehören doch nicht zur Armee.« 

»Und was unterscheidet uns von irgendeinem jungen 
Wehrpflichtigen, der an einem Flugabwehrgeschütz in 
Lurgan hockt?« wollte MacBride wissen. »Stehen wir 
vielleicht nicht an der Heimatfront?« 

Miss Albee, die mit protestantischem Eifer Socken für 
die Soldaten strickte, schüttelte mißbilligend den Kopf. 
»Finde ich nicht. Ich meine, es ist eine Schande, daß man 
uns gibt, was für die Truppe bestimmt ist.« 

»Vielleicht, vielle icht auch nicht«, sagte MacBride. Er 
packte die Sachen wieder ein. 

Mick Gallagher kam mit e inem vollen Kohleneimer 
vom Hof herein. »Einen Fünfer für die Festgetränke«, 
sagte Baby Bates und hielt die Hand auf. Dein Kumpel 
starrte Bates an, dann knöpfte er seine Uniformjacke auf 
und zeigte ihm die winzige Anstecknadel des Heiligen 
Herzens an seinem Unterhemd. »Das da«, sagte er zu 
MacBride statt zu Bates, »weißt du, was das ist?« 

»Aber natürlich«, sagte MacBride. »Der Pionierver-
band der völligen Abst inenzler, eine großartige Organisa-
tion, von Father Matthew gegründet, möge er in Frieden 
ruhen. Ein nüchternes Irland ist ein freies Irland.« 

»Ganz genau.« 

»Also schön«, sagte MacBride. »Dann zahl nur zwei 
Shilling für das Mineralwassser.« 

»Aber ich will kein Mineralwasser. Ich will auch kein 
Fest.« 
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»Ach, jetzt hab dich nicht so«, sagte MacBride freund-
lich. »Weihnachten ist doch nur einmal im Jahr.« 

»Eben. Und ich feiere Weihnachten daheim. Nicht mit  
Fremden.« 

»Aber wir feiern ja alle daheim«, sagte MacBride. »Es 
geht doch bloß um eine kleine Festlichkeit hier im Haus. 
Wie kannst du uns außerdem Fremde nennen, wo wir 
doch seit einem langen Jahr tagein, tagaus in diesem 
winzigen Haus zusammen eingepfercht sind?« 

»Für mich seid ihr trotzdem noch Fremde«, sagte Gal-
lagher. 

In diesem Augenblick betrat Wachoffizier Craig den 
Raum, gefolgt von Old Crutt, seinem Spitzel. Baby Bates 
ging mit dem Blatt Papier in der Hand auf sie zu. »Wir 
sammeln für das Fest, Sir.  Einen Fünfer für die Getränke, 
bitte.« 

»Was für Getränke?« fragte Craig. 

»Für Weihnachten, Sir.« 

»Nur Mineralwasser, habe ich gesagt. Nur Mineral-
wasser.« 

MacBride sah Freddy an, Freddy blickte zu Gavin, und 
der schaute Jimmy Lynan an. Fast schien es, als wollten 
sie sich das Gesagte wiederholen, um sicherzugehen, daß 
die Worte auch wirklich gefallen waren. »Natürlich, 
Mineralwasser für alle, die möchten«, sagte MacBride. 
»Und ein paar Dutzend Flaschen Starkbier und eine Fla-
sche Whiskey für die anderen. Hab ich nicht recht, Mr. 
Craig, Sir?« 

»Sie haben mich genau verstanden, MacBride.« 

»Aber bei Gott im Himmel. Es ist Weihnachten.« 

»Kein Alkohol.« 

»Selbst in den Schützengräben, Sir, im letzten Krieg. 
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Ich weiß noch…« 

»Es interessiert mich nicht, was Sie noch wissen.« 

»Auf anderen Wachen ist es erlaubt«, sagte Freddy. 
»Auch auf Wache 204.«

»Was Wache 204 macht, ist Sache der Wache 204. 
Aber was diese Wache macht, ist meine Angelegenheit. 
Kein Alkohol im Dienst.« 

»Es ist wegen Captain, nicht wahr?« sagte Soldat. »In 
seinem Fall mache ich Ihnen keinen Vorwurf, Mr. Craig. 
Aber Sie können uns nicht mit dem Captain in einen Topf 
werfen, Sir. Wir sind vernünftige Leute.« 

»Ich habe genug Ärger gehabt«, sagte Craig mit düste-
rer Miene. »Sie haben ja keine Ahnung, was ich für Är-
ger gehabt habe.« 

»Ach, aber ein paar Bier, Sir…« 

»Nein. Es herrscht Krieg. Krieg, habe ich gesagt.« 

Danach war es einen Augenblick still, Craig ging zu 
Miss Albee und Mrs. Clapper. »Nun, meine Damen, wie 
geht es mit der Dekoration voran?« 

»Ganz gut, Mr. Craig.« 

»Prima. Sparen Sie nicht an der Dekoration. Es soll 
hübsch aussehen, aber auch nicht zu überladen.« 

»Ja, Mr. Craig.« 

»Na schön. Also dann, lassen Sie sich nicht aufhal-
ten.« 

Er ging aus dem Zimmer. Die Männer drehten sich zu 
Old Crutt um und starrten den Spitzel an. Old Crutt 
verstand und folgte seinem Herrn auf dem Fuße. 

»Der Kerl«, sagte Mac Bride, »benimmt sich nicht ge-
rade wie ein Christenmensch. Was meinst du, Jimmy?« 

»Schau dir Lynan an«, sagte der Schwarze Engel. 
»Dem steht die Mordlust ins Gesicht geschrieben. Denk 
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an den Pub. Die Drohung, das war kein Witz. Egal, was 
Sally sagt.« 

Lynan atmete schwer und wandte sich an Freddy. »Ein 
Ziegelstein«, flüsterte er. »Ein Ziegelstein, mitten zwi-
schen die Augen.« 

Beklommen nickte Freddy. Lächelnd nahm Soldat MacBri-
de Miss Albee die Papierglocke ab und heftete sie an die Wim-
pelgirlande. Frank Price kam aus dem Büro. »Warnstufe 
gelb«, sagte er. 

»Nicht schon wieder.« Sie stöhnten. Im letzten Monat 
hatte es dreimal Warnstufe gelb oder Vorwarnstufe mit 
anschließendem Sirenenalarm gegeben. Nichts war pas-
siert. In Belfast kursierte der bissige Witz, daß die Sire-
nen nachts aufheulten, um den Luftschutz aus dem 
Schlummer zu reißen. Nach dem zweiten Fehlalarm 
machte sich kaum noch jemand die Mühe, in die Luft-
schutzbunker zu gehen, da inzwischen alle von der wach-
senden Anzahl der Luftangriffe auf England gelesen 
hatten und wußten, daß die Deutschen entschlossen wa-
ren, Nordirland zu ignorieren. Wenn die Sirenen aber-
mals ertönten, drehte man sich daher im Bett nur auf die 
andere Seite. Meistens kam die Entwarnung innerhalb der 
nächsten Viertelstunde. 

Kurz nach Franks Ankündigung heulten die Sirenen. 
Zehn Minuten später kam die Entwarnung. Auf ihrem 
Weg nach oben zum Pingpongtisch begegneten Freddy 
und Gavin Dein Kumpel Gallagher, der vom Dachboden 
herunterkam. Er trug seinen Stahlhelm und die Tasche 
mit der Gasmaske. »Diese verdammten Deutschen«, 
brummte er. »Diese verdammten Deutschen.« 
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Mrs. Burke wußte ein exzellentes Trifle zuzubereiten, das jedes 
Jahr an Weihnachten als erste Nachspeise serviert wurde. 
Kaum betrat die alte Mary das Eßzimmer, um den von Bran-
dyflammen umringten und mit einem Stechpalmenzweig 
geschmückten Plumpudding hereinzutragen, ließen Fami-
lie und Gäste ein Stöhnen gespielten Entsetzens hören. 
Kanonikus Wood tätschelte die Wölbung seiner schwar-
zen Weste, schloß die Augen und schüttelte langsam den 
Kopf. Mrs. Sullivan, eine Witwe, die auf der Hochzeit 
von Gavins Eltern Brautjungfer gewesen war, meinte, 
daß sie sich nur an Weihnachten und nur in diesem Haus 
der Sünde der Völlerei hingeben würde. Mrs. Burke, 
Gavin, Kathy und Owen jedoch wußten, wie schnell die 
alte Mary beleidigt war, wenn man ihren Pudding nicht 
probierte, und knabberten höflich an ihren kleinen Porti-
onen. Mr. Burke lehnte dankend ab. Als die Damen sich 
einige Minuten später ins obere Wohnzimmer zurückzo-
gen, öffnete er die mit einem Siegel verschlossene 
Schachtel Zigarren, ging an die Anrichte und holte eine 
Karaffe Portwein hervor. 

»Den sollten Sie mal versuchen, Malachy«, sagte er 
zum Kanonikus. »Und zu diesem feierlichen Anlaß dür-
fen die Jungs wohl ausnahmsweise einen Schluck probie-
ren.« 

»Ist das Toms edler Tropfen?« fragte der Kanonikus 
und begutachtete sein Glas. Der Kanonikus war mit Ga-
vins Vater und seinem Onkel Tom zur Schule gegangen. 
Mr. Burke nickte und ließ die Schachtel Zigarren rumge-
hen. »Wahrscheinlich für lange Zeit der letzte vernünfti-
ge Portwein«, meinte der Kanonikus. 

»Ach was«, sagte Mr. Burke. »Dieser Krieg ist so gut  
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wie vorbei. Ehrlich gesagt, gebe ich ihm keine sechs 
Monate mehr.« 

»Ich würde die Briten an Ihrer Stelle nicht unterschät-
zen«, warnte der Kanonikus. »Gott mit uns läßt sich 
jedenfalls weit öfter von der britischen Geschichte 
behaupten, als es das Deutsche Reich für sich in 
Anspruch nehmen kann.« 

»Unsinn«, sagte Mr. Burke. »Die Luftwaffe macht sie 
zur Schnecke. Haben Sie von den Unruhen letzte Woche 
in Liverpool gehört?« 

Dem Kanonikus war kein Wort davon zu Ohren ge-
kommen. 

»John Sherrys Frau war drüben und hat es mit eigenen 
Augen gesehen. Das Volk ist durch die Straßen mar-
schiert und hat Churchill mit Plakaten aufgefordert, end-
lich Frieden zu schließen und den Luftangriffen ein Ende 
zu machen. Berittene Polizei ist gegen die Menge vorge-
gangen. Hat wohl eine ziemliche Panik gegeben.« 

»Was Sie nicht sagen! In Liverpool. So, so.« 

»Und best immt auch in anderen Städten«, sagte Mr. 
Burke. »Tja, die Engländer werden noch lernen, daß ihre 
Probleme erst angefangen haben. Merken Sie sich meine 
Worte, mit Hitler ist nicht zu spaßen. Der verschont sie 
nicht, vor allem nicht, seit sie letzten Sommer dies ver-
nünftige Friedensangebot abgelehnt haben.« 

»Weiß Gott, bei dem Gedanken an Luftangriffe auf 
Frauen und Kinder kann einem schlecht werden, egal,  
von welcher Seite sie kommen«, sagte der Kanonikus. 
»Wir können von Glück reden, daß wir nicht drüben 
leben. Ach, ich habe ja ganz vergessen, daß wir einen 
Luftschutzexperten gleich hier an unserem Tisch haben. 
Nicht wahr, Gavin?« 

»Und was für ein Experte«, sagte Owen. »Der hat in 
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seinem Leben noch keine Bombe gesehen.« 

»Und wird auch keine sehen, so Gott will«, sagte der 
Kanonikus. »Etwas Gutes hat es immerhin, das Leben in 
der Provinz.« 

»Was war heute auf der Wache los?« fragte Mr. Burke. 
»Habt ihr gefeiert?« 

»Wir wollten, aber das Fest ist ins Wasser gefallen. 
Craig, unser Offizier, hat keinen Tropfen Alkohol er-
laubt. Die Männer waren stinksauer.« 

»Es muß ziemlich langweilig sein«, sagte der Kanoni-
kus, »ständig nur so herumzusitzen.« 

»Da bleibt mir viel Zeit zum Lernen«, sagte Gavin und 
sah seinen Vater an. Sein Vater erwiderte den Blick und 
sagte zum Kanonikus: »Stimmt, Gavin will es noch mal 
mit der Londoner Uniprüfung versuchen. Ich glaube, 
diesmal gibt er sich redlich Mühe.« 

»Dann habe ich keine Bedenken«, sagte der Kanoni-
kus. »Schließlich mangelt es dieser Familie nicht an 
klugen Köpfen. Und wie geht es dir, Owen?« 

»Ach, Owen schlägt sich wacker«, sagte sein Vater. 
»Mit dem gab's noch nie Probleme. Schließlich hat er 
sich ja auch nicht ständig auf irgendwelchen Tanzaben-
den herumgetrieben wie ein gewisser junger Mann, den 
ich jetzt lieber nicht erwähnen will.« 

»Aber ich will doch hoffen, daß er demnächst zu ei-
nem gewissen Tanzabend geht«, sagte der Kanonikus. 
»An Silvester ist nämlich unser Ehemaligenball. Und ich 
rechne fest damit, daß sich jeder von euch eine Eintritts-
karte kauft.« 

»Ich gehe nie tanzen, Malachy, das weißt du«, sagte 
Mr. Burke. »Aber die Jungs kommen bestimmt.« 

»Mit hübschen Damen, nehm ich an«, sagte der Kano-
nikus und zwinkerte Owen und Gavin zu. 
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»Mit Sally Shannon zum Beispiel?« wollte Owen von 
Gavin wissen. 

»Oder mit der schönen Miss Cooke?« fragte Gavin. 

»Kann schon sein«, sagte Owen. 

»Ausgezeichnet.« Der Kanonikus hob sein Glas. »Als 
Vorsitzender des Tanzkomitees stelle ich mit Freuden 
fest, daß man sich mit diesen Mädchen sehen lassen 
kann.« 

»Hast du heute die Rede des Königs gehört?« fragte 
Mr. Burke. 

»Ich hatte Besseres zu tun«, sagte der Kanonikus, »als 
diesem Idioten zuzuhören.« 

»Nicht doch«, sagte Mr. Burke. »Ich würde ihn um 
keinen Preis verpassen wollen. Er ist einfach zu köstlich. 
Was für ein Redner. In Windsor Castle sitzen sie be-
stimmt wie auf rohen Eiern und warten darauf, daß er 
sich verhaspelt.« 

»Ach, der arme Teufel«, sagte der Kanonikus. »Was 
soll er schon sagen, selbst wenn er es gut vortragen könn-
te? Im letzten Jahr hatte er nichts als schlechte Neuigkei-
ten. Denen bleibt doch nur noch die Hoffnung, daß sich 
die Amerikaner auf ihre Seite schlagen.« 

»Zu spät«, erklärte Mr. Burke. »Wie war das noch, 
was hat der eine Abgeordnete letztes Frühjahr im Unter-
haus gesagt? ›Auf dem Weg in die Katastrophe heißt es 
stets zu wenig oder zu spät oder beides.‹ Nein, Malachy, 
denen gebe ich keine sechs Monate mehr. Darauf wette 
ich ein Pfund mit dir.« 

»Ein Pfund«, sagte der Kanonikus. »Abgemacht. Kaum 
zu glauben, ich setze auf England.« 

Im Waschraum der Turnhalle (derselbe Waschraum, in dem 
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ihn mit dreizehn Jahren zwei ältere Jungen festgehalten hat-
ten, während ein dritter Urin aus einer Wasserpistole in 
sein Gesicht spritzte) ging Gavin auf die Spiegel zu und 
bewunderte seinen Anblick: ein erwachsener Fremder in 
der ersten Smokingjacke seines Lebens. Er blieb vor den 
Waschbecken stehen (ebenjene Waschbecken, in denen er 
sich nach dem Chemieunterricht die Farbflecken von den 
Händen gewaschen hatte), zückte aus der Innentasche das 
alte silberne Zigarettenetui seines Vaters, entnahm ihm 
eine Zigarette und klopfte sie wie ein Filmstar gegen die 
Rückseite des Etuis, ehe er sie anzündete. Als er das 
Streichholz anriß, warf er instinktiv einen Blick zur Tür 
(der Tür, die er immer im Auge behalten mußte, wenn er 
heimlich geraucht hatte) und staunte, daß ihn so etwas 
Einfaches wie eine geliehene Smokingjacke so vollstän-
dig zum Erwachsenen machen konnte. Er zupfte das 
weiße Taschentuch ein wenig weiter aus der Brusttasche 
heraus und fingerte dann an seiner schwarzen Fliege 
herum, die seine Mutter ihm gebunden hatte und der 
seine größte Sorge galt, da sie dazu neigte, sich zu ver-
drehen, so daß ein Ende nach oben, das andere nach 
unten zeigte. 

Er war fertig. Aber Sally würde noch nicht soweit  
sein: sie brauchte in der Damengarderobe immer eine 
Ewigkeit. Er dachte gar nicht daran, ohne sie in die als 
Tanzsaal geschmückte Turnhalle zu gehen. Irgendein 
Priester würde ihn bestimmt abfangen und fragen, was er 
seit seinem Abgang von St. Michan so getrieben hatte. 
Wenn er schon den Luftschutz erwähnen mußte, dann war 
es ihm lieber, Sally an seiner Seite zu wissen. Zuck die 
Achseln, schnapp sie dir, und tanze mit ihr davon wie 
George Raft. 

Er könnte natürlich auch in der Bar warten, die man im 
Zimmer des Sportlehrers eingerichtet hatte. Doch als er 
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heute abend mit Owen und den beiden Mädchen kurz in 
die Bar gegangen war, hatte er Tony Clooney entdeckt. 
Clooney gehörte zu der Sorte, die beim geringsten Anlaß 
Witze über den Luftschutz rissen. Nein, es war wohl 
doch besser, nicht in der Bar zu warten. 

»Aber was kümmert dich Clooney?« fragte der Weiße 
Engel. »Hat sie Clooney nicht deinetwegen aufgegeben?« 

»Hat sie das wirklich?« zweifelte der Schwarze Engel. 
»Du findest dich schick in deiner Smokingjacke, aber 
vergiß nicht, daß sie für Clooney als angehendem Arzt 
eine Selbstverständlichkeit sind.« 

»Hör nicht auf diesen schwarzen Mistkerl«, schalt der 
Weiße Engel. »Besteh deine Prüfung, und alles ist wieder 
in Ordnung. Du hast achtzehn Monate verloren, mehr 
nicht. Das ist schließlich nicht das ganze Leben.« 

»Burke? Bei meiner Seele, fast hätte ich dich in dei-
nem schicken Aufzug nicht erkannt.« 

Es war Father Mallon (Latein und Griechisch), einer 
der wenigen halbwegs vernünftigen Priester, ein trauri-
ger, blonder Mann, schmuddelig; selbst jetzt waren Spu-
ren von Kreidestaub auf seinem dunklen Priesteranzug 
und Nikotinflecken an der Hand zu sehen, die er Gavin 
entgegenstreckte. »Nun, und was treibst du in letzter Zeit 
so?« 

»Ich bin beim E.H.T.. Father.« 

»Aha.« Offenbar wußte Father Mallon nicht Bescheid. 
»Also an der Queen's?« 

»Nein, Father. Ich bin im letzten Jahr durchgefallen. 
Wissen Sie nicht mehr?« 

»In Latein warst du gut, daran kann ich mich erinnern. 
Durchgefallen? Na ja, das ist kein Weltuntergang, Burke. 
Lerne fleißig, und beim nächsten Mal bestehst du die 
Prüfung.« 
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»Aber ich habe einen Job. Außerdem lerne ich in mei-
ner Freizeit für die Londoner Aufnahmeprüfung.« 

»Ach so, die Londoner«, sagte Father Mallon. »Ganz 
recht. Die Londoner. Und danach gehst du dann natürlich 
zur Queen's?« 

»Vielleicht.« 

»Ja, natürlich.« Father Mallon nickte, als hätte er end-
lich die schlechte Übersetzung eines begriffsstutzigen 
Schülers verstanden. »Jura, wie dein Vater, keine Frage. 
Tja, das will ich hoffen. Nun, dann viel Glück, Burke. Du 
willst doch bestimmt rein und das Tanzbein schwingen, 
wie? Also, auf Wiedersehen.« 

»Auf Wiedersehen, Father.« 

Father Mallon ging. Ronald Coleman Burke musterte 
sich im Spiegel und mußte daran denken, daß einer der 
Gründe für seine Nervosität im Gespräch mit dem Pries-
ter die Zigarette in seiner Hand gewesen war. Kaum zu 
glauben, daß dieses Zimmer nun ein Raum wie jeder 
andere war: daß er rauchen konnte, wenn er wollte. Er 
dachte an Father Mallon in der Klasse: das Ächzen der 
Heizungsrohre, die feuchten grünen Wände, das Knarren 
der Dielen, wenn der Priester zwischen den Reihen der 
Jungen auf und ab ging, seine wirbelnde Soutane, wenn 
er sich umdrehte, wahllos mit dem Finger in die Klasse 
deutete und einen Jungen um die Übersetzung bat. Der 
Junge stand auf und mühte sich in stockenden Sätzen, die 
trockene Prosa Cäsars auf englisch wiederzugeben. Ein 
paar Jungen beugten sich vornüber und zogen ihren Kel-
lys Klassikführer unter der Bank hervor, um einige Sätze 
aus dem folgenden Absatz auswendig zu lernen, für den 
Fall, daß sie als nächste drankommen sollten. Armer 
Father Mallon: Er fand keinen Gefallen daran, Jungen 
mit dem Rohrstock zu verprügeln. Ein Priester oder Leh-
rer, der nicht regelmäßig auf den Rohrstock zurückgriff,  



193

hatte bald nichts mehr zu melden. Im letzten Schuljahr 
hatten die Jungen jede Angst vor ihm verloren und igno-
rierten ihn einfach. 

»Angst«, sagte der Schwarze Engel. »Das ist der ein-
zige Weg, auf dem man bei Jungen wie dir was erreichen 
kann. Angst. Und seit der Rohrstock fehlt, hast du aufge-
geben. Treibt man dich nicht an, läßt du dich treiben.« 

»Antreiben?« fragte der Weiße Engel. »Es gibt  
Schlimmeres als den Rohrstock, mein Freund. Mag sein, 
daß dir die Schule angst gemacht hat, aber die Erwachse-
nenwelt ist  viel schlimmer. Geh in die Turnhalle, und du 
kommst selbst dahinter. Geh schon, triff deine ehemali-
gen Klassenkameraden und stell fest, was die Erwachse-
nenwelt von dir hält.« 

Sally, die im rosafarbenen Kleid aus der Damengarde-
robe trat und mit einem Lächeln auf ihn zuglitt, gehörte 
weder zur Welt der Schule noch zur Welt der Erwachse-
nen. Als Schwesternschülerin hatte sie es mit Krankheit 
und Wunden zu tun, mußte sich auf den Stationen man-
chen Fluch anhören und sogar nackte Männer berühren. 
Und doch, trotz der Weiblichkeit ihrer bloßen weißen 
Schultern, die ihr rosafarbenes Kleid freilegte, blieb sie 
mädchenhaft, ein Inbegriff der Jungfräulichkeit, der seine 
Lust weckte, so daß er ihm peinlicherweise steif wurde, 
wenn ihr seideumspannter Schenkel unabsichtlich seine 
Beine streifte, und er sich zurückziehen und ein wenig 
Abstand halten mußte, als sie an Kanonikus Wood, 
Father Fremont und an Mr. Tushingham vorbeitanzten, 
der ihn früher in Chemie und Physik unterrichtet hatte – 
sie alle schauten Sally an, sahen ihr zu, wie sie herum- 
und an ihnen vorbeiwirbelte. Kanonikus Wood winkte 
und blinzelte Gavin zu, ein weltlicher Kleriker, der seine 
Augen stets überall hatte. Mit Sally zu tanzen, an den 
Jungen vorbeizutanzen, die nun erwachsen wurden, junge 
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Männer, die in den Geschäften ihrer Väter oder an der 
Universität waren, das schien ihm, als könnte er all die 
Jahre der Demütigung und der Bestrafung forttanzen, die 
er an der Schule verbracht hatte; Gavin tanzte, lächelte 
sein Ronald-Coleman-Lächeln, und seine geliehene Smo-
kingjacke verbarg geschickt, daß er im Überlebenskampf 
nichts als ein niederer Krankenträger war, der Sklave 
eines Sklaven namens Craig, der bestimmt überrascht 
sein würde, wenn er Gavin sehen könnte, wie er so ele-
gant in diesem Tanzsaal tanzte. Sally. Er drückte sie  eng 
an sich, vergaß seine Lust, hielt sie, als drohte sie ohn-
mächtig zusammenzusinken. Sally war seine Antwort auf 
die St ichelei des Schwarzen Engels, daß er es in dieser 
Erwachsenenwelt der Ballkleider und Smokingjacken 
niemals zu etwas bringen würde. Sally glaubte an ihn: Er 
wußte, wenn ein Mensch an ihn glaubte, dann würde er 
alles vollbringen können. 

Nach dem vierten Tanz trafen sie Owen und Peggy 
Cooke, Owens Freundin. »Wie wär's mit einem Drink?« 
fragte Gavin. 

Owen trank nicht. Als Student besaß er kein Geld, um 
Mädchen einen Drink spendieren zu können. Ungehalten 
sah er Gavin an. 

»Na ja, eine Limo wäre nicht übel«, sagte Sally. 

»Herrgott, es ist Silvester. Können wir uns da nicht ei-
nen richtigen Drink genehmigen?« 

»Ganz, wie du meinst, Gavin. Ich trinke jedenfalls Li-
mo. Und was ist mit dir, Peg?« 

»Eine Limo wäre prima.« 

»Owen? Die Runde geht auf meine Kosten«, sagte Ga-
vin. 

»Ein Ginger-ale.« 

»Das kann ja heiter werden«, sagte der Schwarze En-



195

gel,  als Gavin zur Bar ging. »Wie sie dich angesehen hat! 
Als ob du der größte Säufer von Belfast wärst.« Tja, 
Sally, Schatz, ich liebe dich, aber trotzdem werde ich mir 
hier auf die Schnelle einen doppelten Whiskey genehmi-
gen, bevor ich diese dämliche Limonade an den Tisch 
bringe. 

Er kippte den doppelten Whiskey mit einem einzigen 
langen Schluck hinunter, obwohl ihm danach die Augen 
tränten. Dann steckte er sich eine Zigarette an, damit 
Sally keinen Alkohol roch. Er hätte sich keine Sorgen zu 
machen brauchen. Als er mit den drei Limonaden und 
dem Gingerbier zurückkam, war Sally nicht da. 

»Wo ist sie?« 

Owen deutete auf die Tanzfläche. Ein unförmiger 
Klotz, bestimmt über einsfünfundachtzig groß, glitt in 
der Uniform eines Captains der britischen Armee am 
Rand des Tanzbodens entlang und führte Sally durch die 
vertrackte Schrittfolge eines langsamen Walzers. Er hielt 
sie eng an sich gepreßt, den Kopf gut einen halben Meter 
über ihrem, das Gesicht hoch über der Menge, ein selt-
sam unwirkliches Gesicht, wie das Gesicht einer Schau-
fensterpuppe, das Haar, glänzend schwarz, klebte wie 
lackiert an seinem Schädel, ein bleist iftdünner Schnäu-
zer, rougerote Wangen und starrende blaue Augen, so 
rund und so falsch wie die Schlafzimmeraugen einer 
Porzellanpuppe. 

»Wer zum Teufel ist das?« 

»Der berühmte John Henry«, erklärte Peggy Cooke. 

»Ich wußte gar nicht, daß er bei der Armee ist«, sagte 
Owen. »Ich dachte, er würde immer noch im Kranken-
haus arbeiten.« 

»Nein, er hat letzten Monat gekündigt«, sagte Peggy 
Cooke, die wie Sally Schwesternschülerin war. 
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»Nach dem Prozeß?« fragte Owen. 

»Ja. Es heißt, man habe ihm die Kündigung nahege-
legt. Deshalb hat er sich freiwillig gemeldet.« 

»Gott helfe der britischen Armee«, sagte Owen. 

»Was für ein Prozeß? Worum geht es überhaupt? Wür-
de mich bitte mal jemand aufklären?« sagte Gavin. Eifer-
sucht nagte an ihm, als Sally in den Armen dieses Unge-
heuers vorüberglitt. 

»Willst du etwa behaupten, du hättest noch nie von 
John Henry gehört? Von Dr. Moriarty, dem gefährlichs-
ten Mann Belfasts, wie er auch genannt wird?« 

»An der Uni war er eine Legende«, sagte Peggy. 

»Ich hab die Queen's University noch nie von innen 
gesehen.« 

»Na ja, trotzdem«, sagte Owen. »John Henry war eine 
Hauptattraktion der Queen's. Er ging jeden Samstagabend 
zum Studentenschwof und hat sich geprügelt. Das reinste 
Untier.« 

»Er sieht gar nicht so aus.« 

»Eben. Er sieht wie eine große Memme aus.« 

»Du s-s-solltest ihn mal s-s-sprechen hören«, lispelte 
Peggy Cooke. »Er ist s-s-so s-s-süß.« 

»Alles Schau«, sagte Owen. »John Henry fängt immer 
damit an, daß er eine Beleidigung lispelt, und irgend so 
ein Rugbyhüne mustert ihn von oben bis unten und meint, 
er hätte leichtes Spiel. Der Rugbyhüne holt aus, und das 
war's. Eine halbe Stunde später wacht er in der Gardero-
be wieder auf und weiß nicht, was ihn getroffen hat. 
Einmal war ich dabei. John Henry ist dem Schlag einfach 
ausgewichen, hat den Mann dann bei der Kehle gefaßt, 
ihn an die Wand gedrückt und ihm so hart auf den Kiefer 
geschlagen, daß der Kopf an die Wand donnerte. Der 
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Kerl sank wie von einer Axt getroffen zu Boden.« 

»Darum ging es in dem Prozeß«, sagte Peggy. »Offen-
bar hat er in irgendeinem Nachtklub den Türsteher ver-
prügelt und ihm den Schädel gebrochen.« 

»Und der ist Arzt?« fragte Gavin. 

»Sogar ein guter«, sagte Peggy. »Paß lieber auf, Gav. 
Ich glaube, er hat ein Auge auf Sally geworfen. Er hing 
ständig auf unserer Station rum, wenn sie Nachtdienst 
hatte.« 

»Wirklich?« 

»Mutter Carmel war nachts mal auf Streife, als John 
Henry über die Hintertreppe angeschlichen kam…«, 
begann Peggy, hielt dann aber inne. Die Musik hatte 
aufgehört, und John Henry brachte Sally an den Tisch. 

»John, dies ist Gavin Burke und das Owen, sein Bru-
der. Dies ist John Moriarty.« 

»Heididei«, sagte der Riese. 

»Wie finden die Priester dich in deiner Uniform?« 
fragte Owen ihn. 

Der riesengroße Mann lächelte und strich sich affek-
tiert über seinen bleistiftdünnen Schnäuzer. »S-s-sie wird 
immer beliebter«, sagte er. »Die Mannschaft vom S-s-
sanitätsdienst meine ich. Na ja, hoffentlich schicken s-s-
sie mich nicht nach Coventry.« Er schüttelte sich vor 
Lachen. »Na?« sagte er. »Wie wär's mit einem Drink? 
Komm schon, S-s-sally. Ich geb einen aus.« 

»Ich hatte schon eine Limo.« 

»Ach, komm schon, nur einen. Ihr s-s-seid alle ge-
meint«, lispelte der riesenwüchsige Mann. »Kommt 
schon, Leute.« 

»Danke, aber ich habe Peggy diesen Tanz verspro-
chen«, sagte Owen, stand auf und drängte Peggy auf die 
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Tanzfläche. Lächelnd sah John Henry ihnen nach, hakte 
sich dann bei Gavin unter und faßte mit der anderen 
Hand nach Sallys Arm. »Nur einen kleinen«, sagte er und 
führte sie in das zur Bar umfunktionierte Zimmer. Zwei 
junge Männer in schlechtsitzenden Smokingjacken mach-
ten ihm an der Tür Platz, und als er vorbeiging, flüsterte 
der eine dem anderen etwas zu. Der Zuhörer kicherte. Ein 
dritter Mann, der ein paar Schritte abseits stand, legte 
hastig den Finger an den Mund und warnte den Kichern-
den. John Henry schien nichts davon zu bemerken. Er 
ging zur Bar, sicherte Sally einen Barhocker und rief dem 
Kellner zu: »Drei S-s-scotch, bitte.« Dann wandte er sich 
höflich an Gavin. »Gehst du zur Queen's?« 

»Nein.« 

John Henry lächelte und nickte, als wäre dies eine sehr 
interessante Antwort. Dann drehte er sich zu Sally um 
und präsentierte Gavin den Anblick seines Hinterns, groß 
wie ein praller Kartoffelsack. Sally fragte nach jeman-
dem namens Dennis, und John Henry begann ihr flüs-
ternd und kichernd eine Geschichte zu erzählen. Was es 
auch war, er brachte Sally damit zum Lachen. »Ach, 
John!« sagte sie. 

»Also, warum«, sagte der Schwarze Engel, »warum ist  
sie bereit, mit diesem riesigen Speckfaß einen Scotch zu 
trinken, nachdem sie es dir rundweg abgeschlagen hat? 
Und was genau hat Peggy Cooke gemeint, als sie sagte, 
daß er für Sally was übrig hätte? Kommt die Hintertreppe 
rauf geschlichen. Himmel, die küßt doch dieses Unge-
heuer nicht etwa, oder doch?« 

»Und was hat der alte Jack D. dann getan?« hörte er 
Sally fragen. Sie krümmte sich vor Lachen. Der Fette 
lächelte und gluckste. »Er s-s-sagte: ›Bringt den Mann s-
s-sofort runter und laßt ihm den Magen aus-s-spumpen.‹« 

»John! Wirklich?« 
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»Und das Bes-s-ste war noch, Dennis is-s-t nicht mal 
aufgewacht.« 

»Nein!« 

Könntet ihr mir den blöden Witz vielleicht auch mal 
erzählen? Verdammt unhöflich, mir so den Rücken zuzu-
drehen. Burke, klein, aber gefährlich, riß in Gedanken 
diesen großen Schurken herum, plazierte einen Schwin-
ger auf seine linke Kinnlade, sah zu, wie der Kerl sich 
einmal um sich selbst drehte, wankte und mit dem Ge-
sicht voran auf den Barboden knallte. 

»Ein Tango«, sagte das Ungeheuer. »Hörs-s-t du die  
Mus-s-sik? Wie wär's, S-s-sally?« 

Mach schon, S-s-sally. Geh, soll dieser gräßliche gro-
ße Killer deine lieblichen Brüste an seinen Bauch pres-
sen, laß ihn deine nackten Schultern mit seinen Wurstfin-
gern begrapschen, laß ihn lispeln und lächeln und dich 
umarmen, Schwester, das ist schon in Ordnung, schließ-
lich ist er Mediziner, und Ärzte sind doch der Traum 
deines Lebens, diese Männer in Weiß, zu denen du auf-
siehst, Gott helfe dir. Vielleicht liegt es ja auch an der 
Uniform, S-s-sally, der gleiche braune Gürtel, der gleiche 
Rock, den sie damals trugen, als sie deine Vorfahren 
umbrachten. Warum bin ich bloß gekommen? Dabei habe 
ich diese verdammte Schule schon immer gehaßt. Ich bin 
kein Mitglied im Ehemaligenverein, werde ich auch nie 
sein. Ich gehe nach Hause. 

Natürlich tat er das nicht. Statt dessen genehmigte er 
sich noch einen Whiskey, den dritten, nein, den vierten, 
der erste war ein doppelter gewesen. Ein Typ namens 
Fitzpatrick, der in der Schule einen Jahrgang über ihm 
gewesen war, kam, setzte sich auf Sallys Barhocker, 
bestellte sich eine Flasche und bot ihm eine Players an. 

»Na, Burke, wie gefällt dir die alte Leichenhalle heu-
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te?« 

»Wie früher, nur noch schlimmer.« 

»Tja«, sagte Fitzpatrick, »seit ich in die große weite 
Welt hinausgezogen bin, habe ich eines gelernt: Es gibt 
keinen schlimmeren Ort als die Schule. Als diese Schule. 
Ich bin übrigens zur Armee gegangen.« 

»Warum trägst du dann keine Uniform?« 

»Hab gedacht, das würde hier nicht so gern gesehen. 
Außerdem bin ich auf Urlaub. Nächste Woche fahre ich 
nach England, um mich zum Piloten ausbilden zu lassen. 
Zusammen mit Jimmy Gilroy.« 

»Mensch, Gilroy? War der nicht bei der IRA?« 

»Stimmt, aber er ist ein guter Rugbyspieler, weißt du. 
Das zählt beim Auswahlkomitee der Royal Air Force. 
Letztes Jahr waren wir beide Nachwuchsspieler bei den 
›Ulster Seniors‹, und kaum war uns das rausgerutscht, 
hatten sie uns schon genommen.« 

»Aber warum hast du dich freiwillig gemeldet, Fitz?« 

»Weiß nicht. Ich hatte die Nase voll von zu Hause. 
Außerdem leiden die Frauen in England angeblich an 
Männermangel, die sollen scharf wie Chilisoße sein. 
Wenn Jimmy und ich erst Luftwaffenblau tragen, sind 
wir die größten Hengste im ganzen Land.« 

»Also hast du dich gemeldet, weil du Geschlechtsver-
kehr haben willst?« 

»Ist doch wenigstens eine klare Sache«, sagte Fitz-
patrick. »Oder glaubst du, von den Engländern meldet 
sich auch nur einer aus patriotischen Gründen? Die 
kommen, weil sie von zu Hause wegwollen, um ein biß-
chen Spaß zu haben und es mit den Mädels zu treiben. 
Alle, ohne Ausnahme.« 

»Und wenn du draufgehst? Was ist mit dieser Ge-
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schichte von der Schlacht um England?« 

»Wenigstens«, sagte Fitzpatrick, »krepiere ich nicht 
bei dem Versuch, meinen Johannes zwischen die Schen-
kel irgendeiner unterkühlten irischen Jungfrau zu zwän-
gen. Diese Uniform macht mich frei. Kein Mensch achtet 
mehr auf meine Akne oder meine schlechten Zähne, denn 
ich bin Leutnant Fitzpatrick, Offizier und Gentleman. Die 
Uniform vollbringt Wunder, glaub mir. Schau dir doch 
diesen Dreckskerl Moriarty an.« 

»Was soll das heißen?« 

»Genau, was soll das bitte heißen?« zischte der 
Schwarze Engel. 

»Sieh dir an, wie die Uniform ihn verändert. Still, er 
kommt.« 

»'tschuldigung. Das-s-iss uns-ser Platz.« 

Fitzpatrick lächelte furchtsam, glitt vom Barhocker 
und wich zurück. John Henry ließ Sally Platz nehmen. 
»Wo ist dein Drink? Ach, wohl schon ausgetrunken.« Er 
gab dem Barkeeper ein Zeichen. 

»Für mich nicht«, sagte Sally. »Und du, Gavin, du 
willst doch auch bestimmt keinen mehr, oder?« 

»Die Runde geht auf mein Konto«, sagte Gavin, igno-
rierte Sally und sah John Henry an. Was glaubte sie denn, 
wer sie war, seine Amme? 

»Dann laß uns zwei Ginger-ale bestellen«, schlug Sal-
ly vor. 

»Drei Scotch«, sagte Gavin zum Kellner. 

»Gavin, ich will keinen Scotch.« 

»Ach, hör schon auf, benimm dich nicht wie eine von 
diesen verdammten Betschwestern.« 

Eine Hand, schwer wie ein Hammer, fiel auf Gavins 
Schulter. Sie grub sich in den Stoff seiner Smokingjacke, 
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und Gavin wurde herumgewirbelt, bis er John Henrys 
Gesicht mit den Schlafzimmeraugen, den rougeroten 
Wangen und dem Babymund in Großaufnahme vor sich 
sah. »Das-s-i-ss aber unhöflich«, sagte John Henry. »Wä-
re ich an deiner S-s-stelle, würde ich mich bei S-s-sally 
entschuldigen. Und zwar verdammt sch-schnell.« 

Noch während er sprach, rückte er seine dicken Finger 
auf Gavins Schulter zurecht, schob sie in Posit ion. Ein 
fester Griff, ein schrecklicher Schlag, und der Kopf des 
Rugbyhünen knallte gegen die Wand; der Schädel brach, 
und der Mann glitt bewußtlos zu Boden. Gavin blickte in 
die runden Puppenaugen, auf den kleinen, lächelnden 
Mund, und Angst, schamlose, zittrige Angst,  ließ seine 
Knie weich werden. Er merkte, daß Sally seine Angst 
sah, denn sie schritt gleich ein. »Jetzt hör mal, John«, 
sagte sie. »Gavin hat das nicht so gemeint, ehrlich nicht. 
Außerdem wäre es nicht fair,  er ist doch viel kleiner als 
du. Bitte, John.« 

John Henry ließ Gavin los. Er ließ ihn los, dachte Ga-
vin, wie ein Tiger von einer Ziege abläßt, wenn der 
Dompteur eine Platzpatrone ins Gesicht des Raubtieres 
feuert. Doch während er ihn losließ, gab John Henry 
Gavin einen kleinen Schubs. Der kleine Schubs ließ Ga-
vin mit  dem Rücken gegen die  provisorische Theke kra-
chen, so daß sämtliche Gläser auf der Theke klirrten und 
die Leute sich umdrehten und ihn anstarrten. Gesichter 
wandten sich zu Gavin um, man sah seine Angst. 

Ein Priester, Monsignore O'Malley, der sich an der Bar ei-
nen Drink genehmigte, ließ seinen Whiskey und seine 
Freunde stehen und kam zu ihnen. »Guten Abend«, sagte 
er in einem Ton, der sich der eigenen Autorität bewußt 
war. »Alles in Ordnung?« 

»Aber klar, Father«, sagte John Henry und lächelte 
sein trügerisches Puppenlächeln. 
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»Guten Abend, Dr. Moriarty«, sagte der Monsignore. 
»Gefällt Ihnen der Ball?« 

»Außerordentlich.« John Henry griff nach seinem 
Whiskey und kippte ihn sich ungerührt hinter die Binde. 
Er setzte das Glas ab, lächelte den Monsignore an und 
wandte sich dann wieder an Sally. »Wäre es allzu unver-
schämt«, sagte er, »wenn ich dich um einen weiteren 
Tanz bitte?« 

»Aber nicht doch«, sagte sie, »ich liebe Rumba. Ga-
vin, wir treffen uns an unserem Tisch.« 

Da die Ordnung wiederhergestellt  schien, nickte der 
Monsignore beruhigt und ging zurück zu seinen Freun-
den. John Henry geleitete Sally in den Tanzsaal. Fitz-
patrick ging wieder zu Gavin und klopfte ihm auf die 
Schulter. »Was war los? Ich dachte, der würde dich kalt-
machen.« 

Sein Herz raste, ihm war schlecht. Er drehte sich zu 
Fitzpatrick um und hörte nur mit halbem Ohr zu. »Ich 
hatte keine Angst vor ihm«, hörte er sich lügen. »Ich 
hätte ihm eine gelangt, ganz bestimmt.« 

»John Henry? Hättest du das getan, wäre das heute 
dein letzter Tanz gewesen. Was ist passiert, hast du ir-
gendwas zu seinem Mädchen gesagt? Ich habe gehört, 
wie er von dir verlangt hat, daß du dich entschuldigen 
sollst.« 

»Sie ist nicht sein Mädchen, sie gehört mir.« Er schrie 
jetzt, und die Leute starrten ihn an, aber das kümmerte 
ihn nicht, er würde jetzt schnurstracks in den Tanzsaal 
gehen und sie diesem fetten Schwein aus den Armen 
reißen. 

»Psst«, sagte Fitzpatrick. »Ruhig Blut. Vergiß die  
Kleine. Keine Frau ist es wert, daß man sich für sie zum 
Krüppel schlagen läßt.« 
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»Sie schulden mir noch zehn Shilling«, sagte der Kell-
ner. 

»Geben Sie mir noch einen Whiskey.« 

»Nichts für ungut, Sir, aber Sie haben genug gehabt.« 

»Einen Whiskey, habe ich gesagt.« 

»Tut mir leid, Sir. Father Redmond hat gerade ange-
ordnet, daß Sie nicht mehr bedient werden sollen.« 

»Wo ist Father Redmond? Was glaubt er denn, wer er 
ist?« 

»Immer langsam, Burke, alter Junge«, sagte Fitz-
patrick. »Verziehen wir uns lieber. Komm schon.« 

»Wo ist Father Redmond?« Doch als er seine Heraus-
forderung wiederholte, fühlte er sich plötzlich schwum-
merig. Es lag nicht nur am Alkohol, schuld war das Ad-
renalin der Angst, der Furcht und Selbstverachtung. Ihm 
fiel wieder ein, daß Sally versprochen hatte, ihn an ihrem 
Tisch zu treffen, also ließ er sich fortbringen, ehe es zu 
einer weiteren, diesmal mit Father Redmond geführten 
Auseinandersetzung kam. 

»Feigling«, sagte der Schwarze Engel. »Zweifacher 
Feigling in knapp einer Viertelstunde. Gib's doch zu.« 

Als er mit Fitzpatrick den Tanzsaal betrat, hörte die 
Band gerade zu spielen auf. Die Tänzer gingen auseinan-
der, und er sah, wie das Ungeheuer Sally über die Tanz-
fläche begleitete, sah sie sich vom Ungeheuer verab-
schieden, sich umdrehen und allein zwischen den Tischen 
auf ihren Tisch zugehen, an dem Owen und Peggy Cooke 
saßen und Händchen hielten. »Entschuldige«, sagte er zu 
Fitzpatrick. »Da ist mein Mädchen.« 

»Viel Glück«, meinte Fitzpatrick. 

Er ging zwischen den Tischen hindurch, und das 
Schwindelgefühl ließ ihn sich ein wenig unsicher auf den 
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Beinen fühlen. Owen sollte nicht wissen, daß er all die 
Whiskeys getrunken hatte, und ihm fiel ein, daß er sich 
besser beeilte und den Tisch erreichte, bevor Sally ihre 
Version des Vorgefallenen zum besten gab. Ihr Bericht 
würde bestimmt nicht besonders schmeichelhaft ausfal-
len. Dabei war das ganz allein ihre Schuld, aber Mädchen 
vergessen so was… 

»Huch!« 

Jemand hatte ihm zwei Finger in den Hintern gerammt, 
mit steifen Fingern zwischen seine Pobacken gezielt, so 
daß er vor Schreck wie eine dumme Nonne in die Luft 
gehüpft war. Als er sich umdrehte, kochte er vor Wut – 
war es der da gewesen? oder der? –, er drehte sich immer 
weiter, und da stand John Henry, lächelte aus großer 
Höhe auf ihn herab, und die bunten Lichter des Tanzsaal-
stroboskops huschten gelb und blau über das Gesicht des 
Ungeheuers. Die Schlafzimmeraugen blinzelten, und der 
Babymund verzog sich zu einem Lächeln, das ihn rasend 
machte, ein Lächeln, das sagte: Ja, ich war's, kleiner 
Dummerjan, und was, bitte schön, willst du dagegen tun? 
Der Rugbyhüne wurde provoziert, schlug zu und ging 
k.o.; der Türsteher wurde zur Tür rausgeworfen, krachte 
mit dem Schädel auf den Bürgersteig; der kleine Schubs 
war stark genug gewesen, alle Gläser an der Bar zum 
Klirren zu bringen, und jetzt wartete das lächelnde Pup-
pengesicht, wartete darauf, herausgefordert zu werden, 
wartete darauf, zuschlagen zu können. Er starrte in das 
verhaßte Gesicht und fühlte im gleichen Augenblick, wie 
sein eigenes Gesicht schamrot anlief. Der Augenblick 
verging, das wußte er, John Henry wußte es, und alle, die 
zusahen, wußten es auch. Doch niemand sah zu. Die 
Lichter des Tanzsaals drehten sich, tauchten John Henrys 
Gesicht in Gelb, in Blau und dann in ein Teufelsrot. Der 
rote Teufel grinste verächtlich, als sich Gavin furchtsam 



206

zwischen den Tischen hindurch zu Owen, Peggy und 
Sally davonschlich. Er, der da kämpfte und fortlief. Aus-
rede eines Feiglings. Die Erwachsenenwelt unterschied 
sich nicht von der Schule, es war eine Welt, in der die 
Rüpel am besten dran waren, wo Ausreden keinen zufrie-
denstellten, am wenigsten einen selbst, wo Feigheit an 
der Seele fraß und krank machte. Ihm war schlecht, als er 
zu Sally ging. In seinem Innersten hatte er sie bereits 
verloren. Früher oder später würde ein stärkerer Mann sie 
ihm fortnehmen. Das wußte er, wie Yeats wußte, daß die 
wilden Ungeheuer, die John Henrys, immer unter uns 
weilen. Sie – und nicht wir – werden überdauern. 
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Tante Liz überbrachte die Neuigkeit. Sie hatte sie in den Früh-
nachrichten gehört und schaute deshalb auf ihrem Heimweg 
von der Siebenuhrmesse bei den Burkes vorbei. Natürlich stand 
es auch in der Irish News, doch von den Burkes war noch 
niemand unten gewesen, um die Zeitung zu holen, und 
als Tante Liz um halb acht klingelte und ihr von der alten 
Mary aufgemacht wurde, trugen die Familienmitglieder 
noch ihre Morgenmäntel und wechselten sich im Bade-
zimmer ab. Es gab eine Regel in der Familie: Vor dem 
Frühstück wurde kein Wort gesprochen. 

Doch da stand Tante Liz in ihrem schweren Regen-
mantel und dem Tweedhut, der aussah, als wäre er für 
Sherlock Holmes gemacht worden, und schrie die Treppe 
hinauf, so laut, daß man es noch am anderen Ende der 
Allee hätte hören können. »Schon jemand wach? James? 
Bist du da, James?« 

»Verdammt«, sagte Mr. Burke. Er und Owen rasierten 
sich vor demselben Spiegel. Er ging zum Treppenabsatz, 
Schaum am Kinn, und sah zu seiner Schwester hinab. 
Wenn Blicke töten könnten, wäre Tante Liz jetzt leblos 
zusammengebrochen. 

Doch Tante Liz ignorierte das wütende Funkeln in sei-
nen Augen. »James, hast du Agnes schon angerufen?« 

»Weshalb sollte ich denn Agnes anrufen? Ist sie etwa 
krank?« 

Agnes war Mr. Burkes und Tante Liz' ä ltere Schwes-
ter. 

»Na ja, nach diesem Luftangriff«, sagte Tante Liz. 
»Ich dachte, da solltest du besser mal nachfragen, wie es 
ihr geht.« 

»Was für ein Luftangriff?« 
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Gavins Mutter und Kathy waren beide aus ihren 
Schlafzimmern gekommen und hörten zu. Gavins Mutter 
schlug die Hand vor den Mund. »Gütiger Himmel. Wo-
von redest du, Liz?« 

»Dublin wurde letzte Nacht bombardiert. Ich habe es 
in den Sechsuhrnachrichten gehört.« 

»Dublin? Red keinen Unsinn, gute Frau«, sagte Mr. 
Burke. »Dublin ist neutral.« 

»Das ist kein Unsinn. Es heißt, es seien deutsche Flug-
zeuge gewesen.« 

»Mary«, schrie Mr. Burke. »Mary.« 

Die alte Mary tauchte aus der Spülküche am Fuße der 
Treppe auf. Mr. Burke beugte sich über das Geländer. 
»Bring mir die Irish News rauf«, brüllte er. Dann wandte 
er sich wieder an seine Familie. »Kompletter Unsinn. 
Irland ist neutral. Warum sollte man ein neutrales Land 
angreifen? Das macht doch keinen Sinn.« 

Gavin bemerkte, daß die Stimme seines Vaters ganz 
anders klang als sonst. Sein Vater hatte Angst. »Natür-
lich«, sagte der Schwarze Engel. »Jetzt schlagen sie 
schon fast vor der eigenen Haustür ein.« 

Die alte Mary kam über den Flur, hielt die Zeitungen 
mit gestrecktem Arm und versuchte, kurzsichtig, wie sie 
war, die Schlagzeile zu lesen. 

»Nun mach schon«, fuhr Mr. Burke sie an. 

»Ja, Sir.« 

Die alte Mary begann, die Treppe hinaufzusteigen. Die 
Familie sah zu, Gestalten in einem Bild, wie erstarrt in 
einem Augenblick, den sie historisch fanden. Mr. Burke 
griff nach der Zeitung, schüttelte sie auf, las vereinzelte 
Satzfetzen und murmelte vor sich hin. »Unidentifizierte 
Flugzeuge, vermutlich deutscher Herkunft – was soll das 
heißen: ›vermutlich‹? –, warfen letzte Nacht zwei Bom-
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ben über Dublin ab. Die erste Bombe… hm, hm… die 
zweite… Gott sei Dank, alles in Ordnung, Liz. Sie sind 
nicht mal bis in die Nähe von Agnes' Haus gekommen.« 

»Aber wir sollten sie trotzdem anrufen«, sagte Tante 
Liz. »Barmherziger Gott! Bomben!«

»Und was ist mit den vielen Bomben, die in den letz-
ten Monaten auf England gefallen sind?« fragte der 
Schwarze Engel. »Waren das etwa keine Bomben?« 

»Sind dem Flußlauf der Liffey gefolgt«, sagte sein Va-
ter. »Aber wie zum Teufel können die eine hellerleuchte-
te neutrale Stadt für einen Teil von England halten?« 

»Bestimmt haben sie Dublin mit Belfast verwechselt«, 
sagte Owen. »Sie sind nur hundert Meilen vom Kurs 
abgekommen, das ist alles.« 

»Inzwischen werden sie ihr Versäumnis bemerkt ha-
ben«, meinte Kathy. »Wahrscheinlich kommen sie noch 
heute nacht zu uns.« 

»Blödsinn, Mädchen«, sagte Mr. Burke. 

»Habt ihr schon mal daran gedacht«, sagte Tante Liz, 
»daß dieser Angriff nicht auf das Konto der Deutschen 
gehen könnte? Vielleicht ist er das Werk von agents 
provocateurs. Denkt an die irischen Unruhen. Unter 
Umständen ist es ein Trick der Briten, um die irische 
Regierung zum Kriegsbeitritt zu zwingen.« 

»Heiliger Georg, das stimmt«, sagte Mr. Burke. »Na-
türlich, ein verdammt schlauer Schachzug. Und zuzutrau-
en wär's denen.« 

»Aber doch nicht, wenn Menschen dabei sterben«, 
sagte Gavins Mutter. 

»Hat das die Briten in der Vergangenheit jemals auf-
gehalten?« wollte Tante Liz wissen. 

»Diese Bomben haben niemanden getötet«, sagte Mr. 
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Burke. »Das ist ja das Seltsame.« 

»Also rufen wir nun Agnes an?« 

»Nein, nicht nötig. Laßt uns frühstücken.« 

Beim Frühstück wurde sich Tante Liz immer sicherer. 
»Ist doch klar wie Kloßbrühe. Die Briten wollen, daß die 
Yankees eingreifen und sie retten, genau wie 1917. Und 
welcher Vorwand wäre da besser als ein Angriff der 
Deutschen auf Irland? Ist doch allgemein bekannt, daß 
die Amerikaner für die Iren viel mehr übrig haben als für 
die Engländer.« 

»Kann schon sein«, entgegnete Mr. Burke. »Aber 
wenn die glauben, sie könnten Irland damit zum Kriegs-
beitritt zwingen, sind sie schiefgewickelt. Jede südirische 
Regierung, die dazu aufruft, auf Seiten der Briten in den 
Krieg zu ziehen, kann ebensogut noch am gleichen 
Nachmittag abdanken.« 

»Und zu Recht«, sagte Tante Liz. »Kann ein Volk 
denn in zwanzig Jahren die Brutalität seiner Schlächter 
vergessen?« 

Sie pfeifen im Dunkeln, dachte Gavin. Mag sein, daß 
sie versuchen, den Briten diesen Angriff in die Schuhe zu 
schieben, aber insgeheim wissen sie, daß es die Deut-
schen waren. Zum ersten Mal würden nun die Grundsätze 
seines Vaters auf die Probe gestellt werden. Blieb Hit ler 
so ein großartiger Kerl, wenn er sein Haus bombardierte? 

An diesem Abend herrschte auf der Wache verhaltene Aufre-
gung. Man sprach nur wenig über den Angriff auf Dublin, aber 
Gavin fiel auf, daß – obwohl er schon seit über einem Jahr auf 
dieser Wache stationiert war – zum ersten Mal niemand murrte, 
als eine Übung angesetzt wurde. Jedesmal, wenn im Büro das 
Telefon klingelte, sank das Strickzeug in den Schoß, stellte 
man das Dame- oder Pingpongspiel ein. Alle lauschten. Die 
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Mienen waren ernst. 

Doch es kam kein Angriff. Die Tagesschicht am 
nächsten Morgen war ähnlich erwartungsvoll, auch wenn 
man bis dahin noch nie von deutschen Angriffen bei 
hellem Tag gehört hatte. Und auch am Abend, als Gavins 
Mannschaft wieder zur Ablösung kam, war die Aufre-
gung noch zu spüren. Doch wieder blieb der Angriff aus. 

Am Morgen meldete die BBC, daß Dublin zum zwei-
ten Mal bombardiert worden sei. Wieder hatten die Bom-
ben nur wenig Schaden angerichtet. Diese Nachricht, die 
von der am Radio lauschenden Miss Albee verkündet 
wurde, löste eine Ungeduld aus, die fast an Wut grenzte. 

»Du meine Güte«, sagte Hughie Shaw und warf seine 
Gasmaske ab, als wollte er sie zertreten, »was wollen die 
Deutschen denn? Denken die, daß wir die Lichter anknip-
sen und ihnen ein Empfangskomitee entgegenschicken?« 

»Die Verdunklung ist schuld«, sagte Baby Bates. »Die 
finden uns nicht bei Nacht.« 

»Die wissen genau, daß sie Dublin bombardieren«, 
sagte Mrs. Clapper. »Schließlich hat sich die irische 
Regierung über die deutsche Botschaft in Dublin bei 
Hitler beschwert.« 

»Was haben die bloß, diese Idioten?« klagte Jimmy 
Lynan. »Warum kommen sie nicht rauf zu uns?« 

»Gott bewahre«, sagte Big Frank Price. 

Doch Big Frank blieb mit seiner Zurückhaltung allein. 

Aus den Gesichtern um den Kamin sprachen Enttäu-
schung und Empörung. Mit der Stimme eines Menschen, 
der einen großen Verlust erlitten hat, teilte Miss Albee 
ihnen mit, daß ihrer Meinung nach die Deutschen einen 
geheimen Grund dafür hätten, Belfast zu meiden. »Politik 
vielleicht«, sagte sie düster. »Ist jedenfalls eindeutig, daß 
die nie herkommen werden.« 
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Wachoffizier Craig hatte bei Miss Albees Worten die 
Küche betreten. Er postierte sich in der Zimmermitte und 
starrte auf diese Ungläubigen, das Gesicht blaß vor un-
terdrückter Erregung. »Miss Albee ist auf dem Holz-
weg«, verkündete er. »Die Deutschen kennen diesen Ort. 
Die Hunnen können jeden Moment am Himmel auftau-
chen. Diese Angriffe auf Dublin, das ist bloß Zielschie-
ßen. Zielschießen, sag ich. Keine Angst, wenn die Hun-
nen kommen, dann bleibt's nicht bei zwei Bomben. Das 
wird ein zweites Coventry.« 

»Tja, besser keinen Angriff als so'n Witz von einem 
Angriff«, sagte Hughie Shaw. 

»Bei einem Angriff wie dem von Dublin rufen die uns 
gar nicht erst«, sagte Craig. »Dafür reicht der normale 
Sanitätsdienst. Nicht ein Verletzter.« 

»Stimmt. Nicht ein Verletzter.« 

Die alte Mrs. MacCartney, die selten das Wort ergriff,  
wenn Männer anwesend waren, da sie einer Generation 
irischer Frauen angehörte, die sich erst zum Essen nie-
dersetzten, wenn die Männer satt waren, drohte mit dem 
Finger. »Ihr solltet euch was schämen«, sagte sie. »Auf 
den Knien solltet ihr liegen und Gott um Vergebung 
bitten. Der Allmächtige hat beschlossen, uns zu verscho-
nen, doch ihr sitzt da und wünscht euch, daß der alte 
Hitler Bomben auf euch abwirft. Und warum? Aus 
Ruhmsucht, nur deshalb.« 

»Halten Sie Ihre Zunge im Zaum«, rief Craig. »Ist  
doch kein Unrecht, wenn man seine Pflicht tun will…« 

»Gar niemand wünscht sich einen Luftangriff«, sagte 
Miss Albee verstimmt. »Wie kommen Sie denn auf diese 
Schnapsidee?« 

»Richtig, ganz recht, natürlich nicht«, erklärten die 
übrigen Stimmen im Chor. 
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»Ich will nur meine Pflicht tun«, sagte Craig. »Wei-
termachen.« Er drehte sich um und verließ die Küche. 

»Zurück zu seiner Freundin«, sagte Soldat. »Schürzen-
jäger.« 

»Eine Schande ist das«, sagte Miss Albee vieldeutig. 
»Würde es den Damen etwas ausmachen, mir zur Hand 
zu gehen und das obere Zimmer aufzuräumen?« 

Die Frauen gingen hinaus. Die Gruppe der Männer am 
Kamin löste sich auf. Manche begannen, Darts zu spie-
len, andere gingen in die Spülküche, um sich einen Tee 
zu kochen. In der Spülküche drehte Jimmy Lynan sich 
um und zwinkerte Gavin zu. »Der sehnt sich nach einem 
Angriff.« 

MacBride steckte sich seine Pfeife an, paffte, und eine 
schwere blaue Wolke stieg auf. »Tja«, sagte er. »Es gibt 
welche, die sehnen sich nach Dingen, die nicht gut für sie 
sind. Was, Jimmy?« 

»Stimmt genau, Soldat«, sagte Jimmy, und beide 
glucksten vergnügt. »Was meinst du, Burke?« 

»Wie geht der Witz? Erzählt!« rief Old Crutt, der 
Spitzel. 

»Herr Ober«, prustete Soldat. »Herr Ober, ein Glas, 
der Witz ist steckengeblieben. Nicht, Jimmy Lynan?« 

»Coventry«, brüllte Jimmy. »Craig hier will ein Cov-
entry. Was sagst du dazu, Burke?« 

»Ja, was sagst du dazu?« fragte der Weiße Engel. 
»Dublin wird bombardiert. Könnte sein, daß Belfast als 
nächstes drankommt. Craigs Tod ist kein bloßer Kneipen-
traum mehr. Schau dir Lynan an. Der typische Mörder.« 

»So ein Quatsch«, sagte der Schwarze Engel. »Hör 
nicht auf ihn. Lynan beobachtet dich. Spiel nicht das 
verängstigte Kind. Lächle ihn an. Was ist schon dabei?« 
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Er lächelte Jimmy Lynan an. Das Lächeln gefror ihm 
auf den Lippen. »Ein Judaslächeln«, flüsterte der Weiße 
Engel. »Du bist dein eigener Judas.« 
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Es begann zu regnen, als Sally und Gavin aus einem Film mit 
Fred Astaire und Ginger Rogers heimkehrten und in die Win-
dermere Street einbogen. Vor ihnen hastete ein junges Paar 
über die Straße und verschwand in einem Luftschutzbunker. 
Einen Augenblick später tauchten sie mit verlegenen Mienen 
wieder auf. Kichernd floh das Paar durch den Regen. 

Sally, die gemächlich weiterging, da sie beide Regen-
mäntel trugen, beobachtete den Vorfall und sagte: »Da ist 
jemand drin.« 

»Wo?« 

»In dem Bunker. Mit Moira Casey ist mir letzte Woche 
genau dasselbe passiert. Es regnete, und wir wollten uns 
unterstellen, aber dann lag da dieses Pärchen auf einer 
Decke und war am Schmusen. Widerlich, was sich in den 
Bunkern so abspielt. Man sollte sie abreißen.« 

»Vielleicht werden sie noch gebraucht.« 

»Ach, komm schon, Gav. Meinst du wirklich?« 

»Ich weiß nicht.« 

Er wußte es nicht. Drei Monate waren seit jenem blin-
den Alarm nach den Angriffen auf Irland vergangen. In 
der Wachmannschaft hatte man alle Illusionen verloren. 
Die große Zahl der nach der Bombardierung Dublins im 
Januar herbeigeströmten Freiwilligen – Luftschutzwarte, 
Feuermelder und Sanitäter – war auf ein Häuflein einsa-
mer Menschen zusammengeschrumpft, die sich mit allem 
zufriedengaben, solange sie nur die Abendstunden in 
Gesellschaft verbringen konnten. Die Bombenabwürfe 
über England dauerten an. 

»Herrgott noch mal«, schimpfte Hughie Shaw, »dabei 
arbeiten die Werften hier doch Tag und Nacht, bauen 
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Tanker und Kriegsschiffe. Überall stehen Fabriken und 
stellen Kriegsgüter her. Belfast ist ein erstklassiges An-
griffsziel.« 

»Aber zu weit weg«, sagte Soldat. 

Daran mußte es liegen. Alle schienen dieser Meinung 
zu sein. Die Langeweile der Zwölfstundenschicht wurde 
unerträglich. 

»Weißt du, was«, sagte Gavin zu Sally. »Ich hätte gro-
ße Lust, mich freiwillig zu melden. Immer noch besser, 
als so rumzusitzen.« 

»Meinst du? Findest du es besser, jetzt als einfacher 
Soldat fortzuziehen und nach Kriegsende ohne Arbeit 
und ohne Abschluß zurückzukommen? Sei vernünftig, 
Gav. Du mußt endlich zur Ruhe kommen und für die 
Londoner Uniprüfung lernen. Dies ist deine letzte Chan-
ce.« 

Seine Mutter war mit Sally einer Meinung. »Schon die  
leiseste Andeutung, daß du mit dem Gedanken spielst, 
dich freiwillig zur britischen Armee zu melden, wäre für 
deinen Vater das Ende. Nach all dem, was die Briten 
seiner Familie angetan haben…« 

»Himmel noch mal, ich weiß, Mutter. Aber ich habe 
keine Lust, mich noch länger zum Gespött zu machen.« 

»Dann besteh im Frühjahr deine Prüfung.« 

Was half's? Es war immer dasselbe, wenn er mit seiner 
Mutter reden wollte. Und eigentlich hörte sich Sally 
allmählich genauso an. Sicherheit geht den Frauen über 
alles. Deine Sicherheit, damit du eine bessere Partie bist, 
wenn sie beschließen, dich zu heiraten. 

»Wer hat denn von Heirat gesprochen?« fragte Sally. 
»Dich heiraten? Um Gottes willen, du hast Jahre an der 
Uni vor dir. Dich heiraten? Da müßte ich ja völlig ver-
rückt sein.« 
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»Aber angenommen, ich würde nicht zur Uni gehen. 
Angenommen, ich melde mich freiwillig und werde zum 
Offizier befördert?« 

»Die Antwort  lautet nein und noch mal nein. Warum 
sollte ich einen verrückten Halbstarken heiraten, der sich 
freiwillig meldet und loszieht, um sich abschlachten zu 
lassen, nur weil er sich langweilt?« 

Sie verstand ihn nicht, das taten Frauen nie. Schließ-
lich war er nicht der einzige, der die Nase voll hatte. 
Selbst Freddy sprach davon, aus dem Luftschutz auszu-
treten. 

»Manchmal«, sagte Freddy, »frage ich mich, ob die 
Menschen überhaupt begreifen, auf was ich alles verzich-
te, um hierbleiben zu können. Die meisten Menschen 
kapieren gar nicht, daß das für mich eine politische Ent-
scheidung ist. Stell dir zum Beispiel mal vor, du müßtest 
meinen Eltern erklären, daß dies ein imperialist ischer 
Krieg ist und daß es das beste wäre, wenn beide, England 
und Deutschland untergehen, damit die UDSSR an die 
Macht kommen kann. Meine Eltern stehen auf seiten der 
Engländer. Für mich wäre es viel leichter, wenn ich zur 
Armee ginge. Verstehst du, was ich meine?« 

Nein, eigentlich verstand er ihn nicht. Wahrscheinlich 
rationalisierte Freddy das Problem, weil er Angst vor der 
Armee hatte. Aber er, Gavin, hatte keine Angst. Er hatte 
die Nase voll. Es reichte ihm: ein Jahr und vier Monate 
herumlungern, und es würde ewig so weitergehen, mit 
Craig, mit den Übungen, mit dem Pingpong. Mein Gott, 
im Oktober wurde er neunzehn. Neunzehn. Wäre es da 
nicht doch besser, zur Armee zu gehen? Dann hätte er die 
Brust wenigstens voller Ordensbänder nach dem Krieg, 
wenn er an der Straßenecke stand, bettelte oder auf dem 
Bürgersteig lag, den leeren Jackenärmel an die Schulter 
geheftet, und ungeschickt Kreidebilder auf das Pflaster 
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malte, wie jener Veteran aus dem Ersten Weltkrieg, der 
immer in der Donegall Street hockte, kindliche Land-
schaften ausmalte und darunter schrieb: Kriegsveteran, 
Gott segne sie. Oder das andere Lieblingsbild dieses 
Bettlers, ein Laib Brot, mit weißer und brauner Kreide 
gemalt, weiß für das Brot, braun für die Kruste, und dazu 
die Worte: LEICHT zu MALEN, SCHWER ZU KRIEGEN. 

»Was grinst du so?« fragte Sally und griff nach seinem 
Arm. »Komm schon, verrat mir den Witz!« 

»Ich habe mich nur gerade gefragt, wie viele Pflaster-
maler dieser Krieg wohl produziert.« 

»Was redest du da?« 
»Nichts, es wäre viel zu kompliziert, dir das zu erklä-

ren.« 
Sie hatten den Eingang zum Schwesternheim erreicht. 

Der Regenschauer war vorüber, und überall auf der Stra-
ße verteilt standen junge Männer, die Schwesternschüle-
rinnen eine gute Nacht wünschten. Wenn er zur Armee 
ging, würde er derjenige sein, der in die Kaserne ging, 
eine Frau zum Abschied küßte und dann die Wache pas-
sierte. Statt dessen stand er hier und küßte Sally, die ihm 
nichts weiter erlaubte und zu denken schien, daß sich ein 
Mann ewig mit Küssen zufriedengeben konnte. Er dachte 
an die englischen Frauen, die an Männermangel litten 
und scharf wie Chilisoße waren, an Frauen aus einer 
Fabrik in Manchester, die er im Urlaub in Bangor getrof-
fen hatte, Frauen, die lachten und denen es gefiel, wenn 
ihre Freunde mit der Hand ihr Bein hinauffuhren. Der 
Gedanke allein erregte ihn. Sally wich zurück. »Ich bin 
spät dran. Schwester Oberin steht bestimmt schon im 
Flur und zählt die Minuten. Gute Nacht, Gav. Ruf mich 
an, ja?« 

»Gute Nacht«, sagte er und drehte sich abrupt um, da-
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mit sie sah, wie enttäuscht er war. Diese verdammten 
Katholikinnen! Er ging hinaus in die feuchte Nacht. 
Frauen vom Land waren da anders: Er hatte sie in Dör-
fern mit ihren Freunden ins Feld gehen sehen. Aber 
Stadtfrauen, die einzigen Frauen, die er kannte, waren 
Nonnen in Zivil, allesamt, ohne Ausnahme. Drüben, in 
England, da waren Frauen scharf wie Chilisoße, nicht 
eine von denen eine katholische Jungfrau, Frauen wie 
diese Mrs. Luddin, die  er letztes Jahr im Ballsaal vom 
Plaza getroffen hatte. England mußte voll mit Frauen wie 
diese Mrs. Luddin sein. Und wenn er doch zur Armee 
ging? 

Abgedunkelt, in Regen und Dunkelheit fast unsichtbar, 
lag der Eingang zur Crown & Anchor Lounge vor ihm. 
Ein Mann brauchte einen Drink, wenn er bei einer Frau 
abgeblitzt war. Sich einen Drink genehmigen, das bedeu-
tete, Sally zu trotzen, deshalb hatte der Gedanke an einen 
Drink im Augenblick etwas sehr Verlockendes. Nur ei-
nen. Man durfte ihm nichts anmerken, wenn er nach 
Hause kam. 

Drinnen war es hell erleuchtet, lärmend laut und ge-
drängt voll mit Männern, die von einem Fußballspiel zu 
kommen schienen, und hier und dort eine Frau oder auch 
ein Mädchen. Er sah eine Frau, die ihm bekannt vorkam; 
sie stand an der Theke mit einem Mann, doch kehrten 
ihm beide den Rücken zu, als er auf sie zuging. Ihre 
Gesichter waren noch immer von ihm abgewandt, als er 
sich einen Whiskey bestellte. Erst als sich die Frau um-
drehte, um sich eine Zigarette zu nehmen, eine große, 
gutaussehende Frau mit einem Turban, erkannte er sie 
wieder: die Jüdin, die Captain Lambert an jenem Abend 
angeschrien hatte, als sie dem Captain beim Umzug hal-
fen. Lili Soundso. Sie sah ihn an, konnte sich aber nicht 
an ihn erinnern, also tat er, als würde er sie nicht kennen. 
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Aber dann erkannte er ihren Begleiter und rief erstaunt: 
»Gerald.«

»Ach, hallo, Gavin.« Es war der Captain. Ein schäbi-
ger Trenchcoat, flacher Filzhut, gelbe Lederhandschuhe 
neben den Zigaretten auf der Theke. Er lächelte betrun-
ken. »Lili, e ine Freundin, Gavin Burke. Mrs. Rosen.« 

»Mrs. Rosen, wir haben uns schon einmal getroffen. 
Als wir Gerald beim Umzug geholfen haben, wissen Sie 
noch?« 

»Seltsamer Zufall«, sagte der Captain. »Heute bin ich 
wieder zurückgezogen.« 

Lili lächelte, beugte sich über die Theke und küßte den 
Captain auf die verquollene Wange. »Willkommen da-
heim, mein Lieber«, sagte sie. 

»Ich bin übrigens«, sagte der Captain, »wieder im 
Dienst. Wache 268. Bin Wachoffizier.« 

»Wachoff izier? Ich dachte, sie hätten dich entlassen.« 

Der Captain nahm einen Schluck Whiskey und spitzte 
die Lippen. »Tja«, sagte er. »War ich auch. Aber es gab 
da ein kleines Problem. Offiziell hatte ich nämlich gar 
keinen Dienst, a ls ich mich beim Königshaus unbeliebt 
gemacht habe. Rein technisch gesehen hatte ich also 
dienstfrei, verstehst du. Also bin ich ins Hauptquartier 
und habe meinen Fall einem Mann dargelegt, den ich gut 
kenne. Er ist ein ziemlich hohes Tier in der Regierung, 
und er hat mich wieder eingestellt. Mit einer kleinen 
Beförderung, wie du siehst.« 

»Warte, bis Craig das hört«, sagte Gavin begeistert. 

»Ihr beide«, sagte Lili und beugte sich zu ihnen vor, 
»ihr macht mich krank. Dieses Gerede vom Sieg, und 
dabei macht ihr nichts anderes, als euch vor diesem Krieg 
in euren Schlupflöchern zu verkriechen. Wenn ich ein 
Mann wäre, ich würde kämpfen.« 
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Ihre Augen blickten suchend zur Kneipendecke hinauf, 
als würde dort irgendeine Gottheit erscheinen, die ihr 
Geschlecht ändern konnte. Sie seufzte. »Du«, sagte sie 
und richtete ihre Aufmerksamkeit auf Gavin. »Du bist 
jung und gesund. Warum kämpfst du nicht gegen Hit ler?« 

»Ich habe daran gedacht«, sagte Gavin. »Ich meine, 
zur Armee zu gehen.« 

»Da gibt's nichts nachzudenken. Es ist deine Pflicht.« 

»Einen Augenblick mal«, sagte der Captain. »Viel-
leicht ist Gavin nicht danach, ich finde, er sollte sich frei 
entscheiden dürfen, Lili.« 

»Du bist ein Feigling, Gerald. Du mit deinem pazifis-
tischen Gewäsch.« Sie drehte sich wieder zu Gavin um 
und tippte mit dem Zeigefinger auf seine Brust. »Du. 
Glaubst du nicht, daß der Kampf gegen Hit ler ein gerech-
ter Krieg ist?« 

»Gerecht, ungerecht«, sagte der Captain. »Verdammt, 
in jedem Krieg glauben beide Parteien stets, das Recht 
auf ihrer Seite zu haben. Das ist das Problem, verstehst 
du?« 

»Das kannst du nur behaupten, weil du nicht leidest. 
Weil dein Volk nicht in Lager geführt und abgeschlachtet 
wird wie die Tiere.« 

»Jetzt geht's wieder los«, warnte ihn der Schwarze En-
gel. »Gib es doch zu, mein liberaler, sozialist ischer 
Freund. Diese Juden sind elende Jammerlappen.« 

»Schäm dich«, sagte der Weiße Engel. »Sie weckt 
Schuldgefühle in dir, deshalb bis du sauer auf sie.« 

»Stimmt, Lili, hast recht«, sagte der Captain. »Man 
kann nicht sagen, was man fühlen würde, wenn man 
jemand anderes wäre. Deshalb meine ich, daß du meinem 
Freund Burke hier keine Vorschriften machen solltest. 
Ehrlich gesagt, Gavin, alter Kumpel, ich glaube übrigens 
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nicht, daß der Luftschutz für einen Mann wie dich das 
Richtige ist.« 

»Nicht das Richtige?« sagte Gavin, und seine blöde 
St imme kippte wieder, wie immer, wenn er verwirrt war. 

»Na ja, ein Mensch in deinem Alter sollte an seine Zu-
kunft denken«, sagte der Captain und bedeutete dem 
Kellner, die Gläser wieder aufzufüllen. »Weißt du, Pri-
vatsekretär ist zum Beispiel eine Sache, die Zukunft hat. 
Was hältst du davon?« 

»Privatsekretär?« 

»Du weißt schon, den Eckermann für irgendeine wich-
tige Persönlichkeit spielen. Du bist jung und vorzeigbar. 
Du würdest dich bestimmt prima dafür eignen.« 

»Was ist ein Eckermann?« fragte Lili,  doch der Cap-
tain schüttelte den Kopf und ließ sich nicht unterbrechen. 
»Kein schlechter Job, weißt du«, sagte er. »Finde den 
passenden Mann, irgendein hohes Tier in der Wirtschaft 
oder Politik. Das wäre das Richtige für dich.« 

»Willst du damit  sagen, du könntest dir mich als Pri-
vatsekretär vorstellen?« 

»Warum nicht?« 

»Ja, warum nicht«, wollte der Schwarze Engel wissen. 
»Wäre jedenfalls besser als dein augenblicklicher Job. 
Selbst der Captain, der kaputte, versoffene, alte Captain 
sieht in dir den künft igen Versager. Selbst der Captain. 
Das sollte dir zu denken geben, Gavin, alter Junge.« 

»Macht acht Shilling und einen Sixpence, Sir«, sagte 
der Kellner. 

»Lili, hast du einen Zehner?« 

»Gerald, ich habe dir doch gesagt, daß es mein letztes 
Geld war.« 

»Sag mal, Gav, könntest du einem alten Freund viel-
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leicht aushelfen?« 

Der Kellner wartete. Er hatte kein freundliches Ge-
sicht. Gavin gab ihm ein Pfund. 

Er hörte Musik, ungewohnte und keineswegs einschläfernde 
Musik: Streicher, Trommeln und Flöten. Die Musik kam 
vom Grammophon, das hinter dem Mann in der Marine-
uniform stand, ein Mann, der ernst, gemessen und einsam 
auf dem Teppich tanzte. Der Matrose der Handelsmarine 
hatte olivfarbene Haut und trug einen schwarzen Schnäu-
zer, der sich an den Enden leicht aufwärts zwirbelte wie 
bei einem Stummfilmpiraten. Ein Glas Guinness in der 
Hand des Captains bewegte sich wie ein Metronom im 
Takt der Musik. Lili kam aus der Küche und trug ein 
Tablett mit noch mehr Guinnessgläsern und eine Flasche 
VAT 69, die der Matrose beigesteuert hatte, ein Grieche, 
wie Gavin nun wieder einfiel. Wenn Gavin allerdings das 
linke Auge nicht geschlossen hielt, wurden aus dem Mat-
rosen zwei Griechen, deren Bewegungen beim Tanzen 
einander überlappten. Undeutlich und wirr hörte er wie 
aus weiter Ferne die St imme des Weißen Engels, die ihn, 
zu spät, zur Mäßigkeit mahnte. 

»Wie spät ist es?« Laut übertönte seine Stimme die 
Musik des Grammophons. 

»Pssst«, murmelte der Captain. Der griechische Matro-
se kam nicht aus dem Takt, näherte sich aber in kleinen 
Kreisen, legte den Kopf zur Seite, lauschte auf die Musik 
und schuf sich seine eigene Choreographie. Gavin stellte 
sein Glas Guinness auf den Boden. Die Ereignisse der 
letzten Stunden zogen zusammenhanglos an ihm vorüber: 
Fred Astaire, der Smoke Gets in Your Eyes sang; Sally, 
die ihm einen zweiten Kuß abschlug; Lili, die ihn durch 
den Qualm im Pub anschaute, als er ihr sagte, daß er sich 
bei dem Gedanken an Hit lers Konzentrationslager schul-
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dig fühle, aber für die Generation seines Vaters seien die 
Engländer nun einmal ihr Hit ler. Lili,  die sagte, es sei in 
Ordnung, er solle sich keine Sorgen machen; und dann 
die Busfahrt durch die Stadt, als er neben Lili und dem 
griechischen Matrosen saß, der um Mykonos weinte; 
dann ein Mann vor der Kneipe, der sich mit dem Captain 
um den Preis für eine Flasche Scotch stritt; eine enge, 
düstere Treppe, auf der Gavin stolperte, Lili, die seinen 
Kopf hielt, ihm aufhalf und sagte, nein, Siggi sei nicht 
ihr Mann, sondern ihr Bruder, das sei also in Ordnung. 
Lili auf seinem Knie, die lachte, als er ihr sagte, daß er 
sie liebe. Der Captain am Grammophon. Guinness und 
Scotch. 

»Vater und Mutter«, signalisierte der Weiße Engel. 

»Diesmal, Jungchen«, warnte ihn der Schwarze Engel, 
»ist sonnenklar, daß du einen in der Krone hast, und zwar 
so mächtig wie noch nie. Kotzen hilft auch nicht mehr, 
du bist sternhagelbesoffen. Bittest Lili, sich auf dein 
Knie zu setzen, sagst ihr, daß du sie liebst…« 

Aber ich liebe sie. Sie ist nett. 

»Du bist betrunken. Weißt du, wie spät es ist? Was sa-
gen deine Eltern, wenn du in dem Zustand nach Hause 
kommst?« 

»Du kannst immer noch behaupten, daß es auf der Wa-
che einen Alarm gegeben hätte«, meinte der Schwarze 
Engel. »Sag deinen Eltern, daß du die Nacht auf der 
Wache verbracht hast.« 

Und wenn sie schon in der Wache angerufen haben?

Die Platte war abgelaufen, die Nadel kratzte monoton, 
und der Grieche kam mit einer letzten halben Drehung 
zum Stehen. Der Captain und Lili hoben die Hände, um 
zu klatschen, doch der Grieche starrte sie mißbilligend 
an. Sein Tanz war seine persönliche Angelegenheit. Der 
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Captain beugte sich diesem Wunsch, stand auf und 
schenkte sich einen Whiskey ein. 

»Wie spät ist es?« fragte Gavin. 

Aus der Küche rief eine tiefe, betrübte Stimme: »Drei 
Uhr.« 

»Ach, Siggi, schläfst du immer noch nicht?« fragte der 
Captain. 

»Wer kann schon schlafen?« 

Der Captain nickte, als kenne er die Symptome, stand 
erneut auf und ging zur Küche, ein Wasserglas, halb voll 
mit Scotch, in der ausgestreckten Hand. »Hier, alter 
Junge, nimm einen Schluck.« 

»Danke, nein. Bitte, Gerald, es ist sehr spät.« 

»Ja, natürlich.« 

Becken und Trommeln dröhnten. Der griechische Mat-
rose hatte die Platte umgedreht. Ein Streichinstrument 
gab einen hohen, wimmernden Laut von sich. Der Matro-
se stand da, den Kopf zur Seite geneigt, und wartete auf 
seinen Einsatz. »Armer Kerl«, sagte der Captain zu Sig-
gie. »War seit über einem Jahr nicht zu Hause. Vermißt 
Mykonos.« 

Der Grieche begann zu tanzen. Siggie seufzte verzwei-
felt, ging zur Küchentür und sah dem Griechen zu, seine 
gestopfte Wollstrickjacke hatte er sich wie eine Decke 
über die Schultern gelegt. Drei Uhr. Der Schwarze Engel 
schlug vor, über die Hinterhofmauer zu klettern, das 
Spülküchenfenster zu öffnen und ohne Schuhe auf Ze-
henspitzen am Elternzimmer vorbeizuschleichen. Der 
Vorschlag schien vernünftig. 

»Aber es fahren schon seit Stunden keine Busse 
mehr«, warnte der Captain. »Und du hast einen ziemlich 
weiten Weg.« 
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Der griechische Matrose wollte zu seinem Schiff zu-
rück. Lili kannte einen Mann, dem ein Taxi gehörte. Er 
wohnte in derselben Straße. Der Mann, ein verärgerter 
Schotte, war nicht sonderlich erfreut, um diese Stunde 
geweckt zu werden. »Fast vier Uhr morgens, vier Uhr 
morgens! Was glaubt ihr, was ich bin, eine verdammte 
Eule?« 

Der Grieche bot ihm zwei Pfund. Während das Taxi, 
ein 35er Austin, aus der Garage geholt wurde, küßte der 
Grieche Lilis Hand. Sie bat ihn, ein deutsches Schiff zu 
versenken. Er sagte, das wolle er tun. Sie riet Gavin, zur 
Armee zu gehen. Er nickte, sagte aber weder ja noch 
nein. Ihr Taxi war das einzige Auto auf den nächtlichen 
Straßen. Am Donegall Square wurden sie von einem 
Polizisten angehalten. Der Polizist fragte, ob sie einen 
Soldaten mitnehmen könnten. Der Grieche war einver-
standen, aber der Taxifahrer wollte für den neuen Fahr-
gast fünf weitere Shilling haben. Der Soldat bot an, ihm 
das Maul zu stopfen, ganz umsonst. Sie fuhren zur Allee, 
in der Gavin wohnte. 

»Gute Nacht«, sagte Gavin zum Griechen. »Versenk 
einen Deutschen.« 

»Der und einen Deutschen versenken?« sagte der Sol-
dat. »Ist doch bloß einer von diesen blöden Morsehei-
nis.« 

»Jawoll, ein blöder Morseheini«, pflichtete ihm der 
Grieche bei. 

»Was ist ein Morseheini?« fragte Gavin, und man er-
zählte ihm, das sei der Funker auf einem Schiff.  »Elende 
Matrosen«, sagte der Soldat. »Werden verdammt gut 
bezahlt, kriegen verdammt guten Fraß, während wir uns 
beim Barras den Arsch aufreißen.« 

»Genau, ich bin bloß ein blöder Morseheini!« brüllte 



227

der Grieche plötzlich hinaus in die Nacht. 

»Pssst, du weckst meine Eltern auf.« 

»Ein blöder Morseheini!«

Herrgott, der weckte noch die ganze Allee auf. Flucht-
artig suchte Gavin das Weite, stürzte in den Gang zwi-
schen den Häusern und erreichte die Hintertür zum Hof. 
Sein Vater, der jeden Abend abschloß, hatte nicht verges-
sen, die Tür zu verriegeln. Er würde über die Mauer 
klettern müssen. 

Die Mauer. Oben auf der Mauer kam ihm plötzlich die  
Idee, sich hinzustellen, freihändig, ohne Angst. Also 
stand er oben auf der Mauer, die Arme ausgestreckt wie 
ein Seiltänzer. Und wenn er den Kopf in den Nacken 
warf und den Mond anbellte? Doch auf einmal wurde ihm 
übel, er schwankte, wäre fast gefallen, kauerte sich auf 
den Mauerkranz und ließ sich dann in den Hof hinab. 
Etwa einen Meter tief mußte er springen. Er fiel, kam 
falsch auf und rollte ab. Erstaunlich, wie locker einen der 
Alkohol machte. 

»Gavin?« 

»Psst.« 

»Was zum Teufel treibst du da?« 

»Psst.« 

Owen blickte aus dem Schlafzimmerfenster. Sein Kopf 
verschwand. Die Küchentür wurde aufgeschlossen, und 
Owen lief barfuß in den Hof. »Steh auf. Was zum Teufel 
ist los mit dir? Hast du dich verletzt?« 

»Nein, nein. Ich bin okay. Psst.« 

»Himmel, du bist blau.«

»Bin nur ein blöder Morseheini, Kumpel.« 

»Du bist naß und dreckig. Steh auf.« 

»Psst.« 
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»Mach schon, du weckst noch die ganze Straße auf.« 

Owen faßte ihn unter, führte ihn. Owen schloß die Kü-
chentür. Zappenduster in der Küche. 

»Mach das Licht an.« 

»Nein«, sagte Owen. 

Owen legte ihm den Arm um die Schulter. Ihre Ge-
sichter berührten einander, als sie in die Flurschatten 
eintauchten. »Herrgott, Gav, reiß dich zusammen. Der 
Alte hat erst vor einer Stunde das Licht ausgemacht. Psst. 
Immer langsam.« 

Langsam, immer langsam und sei vorsichtig beim 
Treppenabsatz. Erstaunlich, wie locker einen der Alkohol 
macht. Zum zweiten Stock, am Schlafzimmer der Eltern 
vorbei, Mutters Schnarchen. Erstaunlich, wie… 

»Wirklich erstaunlich, Owen, wie locker man durch 
ein paar Drinks wird.« 

»Verdammt, sei still! Vorsicht, Stufe.« 

Welche Stufe? Und dann, güt iger Himmel, das ganze 
Haus brach zusammen. Owens Arm entglitt ihm, und 
kopfüber ging es abwärts. Dann lag er auf dem Rücken 
und starrte hinauf in die Dunkelheit, wohl mit Blindheit 
geschlagen für den Rest seines Lebens, erstaunlich, wie 
locker man nach ein paar Drinks ist, kein Knochen 
gebrochen, das wußte er genau. Licht an. Also doch nicht 
blind. Wie der Herrgott stand sein Vater in seinem ka-
rierten Morgenrock am oberen Treppenende. »Ist er ver-
letzt?« 

Owens Stimme: »Ich weiß nicht, Daddy.«

Sie hoben ihn auf. Er sah Kathy in ihrem Nachthemd, 
verdammt durchsichtig, das sollte man ihr mal sagen. 

»Was ist? Hat er eine Gehirnerschütterung?« Sein Va-
ter war verwirrt. Sein Vater hatte ihn noch nie betrunken 
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erlebt, für seinen Vater war er immer noch ein Kind, der 
kleine Gavin, der auf Daddys Knie ritt. Sein Vater hatte 
keine Ahnung, daß der kleine Gavin heute abend die 
dreißigjährige Lili auf seinem eigenen Knie hatte reiten 
lassen. Man sollte den Eltern ihre Illusionen lassen. 
Schauspieler Garrick Gavin Burke erhob sich und gab 
vor, an einer schweren Gehirnerschütterung zu leiden. 
»Hab mir den Kopf angestoßen. Mir ist schwindlig.« 

»Er sieht grün aus«, sagte Kathy. »Sollten wir nicht 
lieber den Arzt rufen?« 

»Wo bist du gewesen?« fragte sein Vater. »Es ist – 
meine Güte – es ist fast vier Uhr früh.« 

»Jetzt laßt ihn«, sagte Owen sanft. »Er wird schon 
wieder. Ich bring ihn nach oben.« 

»Einen Augenblick, mein Herr«, sagte sein Vater. 
»Was ist los mit dir, Gavin? Bist du betrunken? Hast du 
Alkohol getrunken?« 

»Nein, nein. Hab mir nur den Kopf angestoßen, das ist 
alles.« 

Das Gesicht seines Vaters rückte näher, aus dem herri-
schen Graukopf seines Vaters wurden zwei Köpfe, sie 
überlappten einander. »Mein Gott, er stinkt nach Whis-
key. Wie kannst du es wagen, du Milchbart?« 

Sein Vater schlug ihn. Der Alkohol dämpfte den 
Schmerz, erstaunlich, wie locker einen die paar Drinks 
machten. Doch in Kathys beobachtendem Blick, in O-
wens abgewandtem Gesicht erkannte er die brennende 
Beschämung wieder –, wie ein Kind behandelt und von 
Daddy geohrfeigt zu werden. 

»Laß mich in Ruhe.« 

»Dich in Ruhe lassen? Ich hätte große Lust, dich übers 
Knie zu legen und dich zu versohlen, du Rotzlöffel, du 
dreckiger, elender Galgenstrick. Mit wem warst du un-
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terwegs? Von wem hast du das? Von diesen Luftschutz-
Kanaillen, möchte ich wetten. Schön, laß dir e ins gesagt 
sein, junger Mann, das war das letzte Mal, daß du in 
solch einem Zustand dieses Haus betrittst, hörst du mich, 
junger Mann? Ich war viel zu nachsichtig mit dir, viel zu 
nachsichtig. Aber glaub mir, damit ist jetzt Schluß.« 

Typisch Erwachsene, was dachten die, wer sie waren – 
der liebe Gott? Bloß weil sie dich mit ›junger Mann‹ 
anredeten, glaubten sie, ein römischer Pater familias mit 
der Macht über Leben und Tod zu sein, ach, scheiß drauf, 
wie Freddy sagen würde, ja, scheiß drauf. Ich kann auch 
abhauen. Vergeßt das nicht. 

»Deine arme Mutter«, sagte sein Vater. »Danke Gott, 
daß sie schläft. Das würde sie umbringen, sie  würde nie 
darüber hinwegkommen.« 

»Kein Grund, so ein Drama daraus zu machen.« 

»Was hast du gesagt? Was hast du gesagt? Komm mir 
bloß nicht damit, du Spund. Wie kannst du es wagen?« 

»Gavin.« Owens flehende Stimme. »Komm schon, Ga-
vin. Ich bring ihn zu Bett, Daddy, er weiß nicht, was er 
sagt.« 

»O doch, das weiß er wohl.« 

»Ja, das weiß ich.« 

»Eben«, sagte sein Vater. »Er weiß, was er sagt, ganz 
recht. In vino veritas, ja, so ist das. Nun, ich denke, jede 
Familie hat ihr schwarzes Schaf, selbst diese.« 

Kathy weinte. Sie stand am Treppenabsatz und weinte. 
Sie glaubte ihrem Vater, natürlich tat sie das. Schwarzes 
Schaf. Stimmt schon, dafür hielten sie ihn. 

»Na los, geh mir aus den Augen«, sagte sein Vater. 

»Komm, Gav«, sagte Owen. Sie gingen die Treppe 
hinauf. 
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»Das kommt davon, wenn man nicht studiert.« Die 
St imme seines Vaters folgte ihnen. »Wer rumgammelt 
und sich treiben läßt, der strauchelt schnell, das sag ich 
dir. Ich weiß nicht, was aus dem Jungen noch werden 
soll, aber ich kann euch verraten, mir schwant nichts 
Gutes. Mir schwant nichts Gutes.« 

»Daddy, bitte geh ins Bett«, sagte Kathy. 

»Deine arme Mutter, wie soll sie nur damit fertig wer-
den?« 

Im Schlafzimmer saß Owen vor ihm auf dem zweiten 
Bett und half ihm, die Schuhe auszuziehen. »Komm 
schon, zieh die Hose aus. Mußt du dich übergeben?« 

»Nein.« 

»Hinterher fühlst du dich besser.« 

»Ich kann nicht.« 

»Also schön, dann ab ins Bett. Morgen geht's dir wie-
der gut.« 

Tatsächlich? Er zitterte in den kalten Laken seines 
Bettes, starrte in die Dunkelheit und fühlte das unsichtba-
re Zimmer kreisen, bis es endlich stillstand. Seit er die 
Schule verlassen hatte, war sein Leben wie eine Wippe, 
hinauf in die Höhen der Erwachsenenwelt, eine Welt, in 
der Lili auf seinem Knie saß und niemand daran Anstoß 
nahm, dann mit einem Plumps hinab in die Kindheit, wo 
Daddy ihn ohrfeigte, über Examen belehrte und zur Stra-
fe ins Bett schickte. Doch beide Welten folgten densel-
ben moralischen Leitlinien: Obwohl er Gott im verstaub-
ten Gestern von Kapelle, Beichtstuhl und Klassenzimmer 
zurückgelassen hatte, blieben die Katechismusregeln 
gültig. In beiden Welten waren Ziellosigkeit und Ungläu-
bigkeit Todsünden. Wurde man ertappt, sorgten die Her-
ren beider Welten für die entsprechende Strafe. Alle 
Wettläufe des Lebens sind von vorneherein entschieden, 
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ein falsches Spiel. Du stehst an der Startlinie, weißt, daß 
du so gut wie die anderen laufen kannst, aber die 
Schiedsrichter, diese feindseligen Herren, haben be-
schlossen, daß du vom Startblock nicht loskommst. Sie 
wissen, diese Herren, daß dein Platz bei den Verlierern 
ist, daß deine Zukunft leer und nichtig ist. 

Es dämmerte; auf dem Kaminsims stand die Statue des 
gnadenreichen Jesuleins von Prag. Wie immer mühte sich 
das Jesulein, Gavins Blick aufzufangen. Nun, sagte das 
Jesulein, du kannst nicht gerade behaupten, daß ich dich 
nicht gewarnt hätte. Es war ja schon seit langem abzuse-
hen. Jetzt ist es soweit, siehst du: Mit dir ist es aus. 
Schluß, Ende, vorbei. Hörst du mich, Gavin? 

Gavin drehte sich mit dem Gesicht zur Wand. 
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Mit übergestülpten Kopfhörern saß Mr. Burke vor dem Radio 
am Kamin im Wohnzimmer und lauschte sichtlich erregt den 
Sechsuhrnachrichten der BBC. Die alte Mary hatte gerade 
einen vollen Kohleeimer hereingetragen, und Gavins 
Mutter versuchte mit der Feuerzange, das glimmende 
Feuer wieder anzufachen. Kathy war von der Arbeit 
zurück und damit beschäftigt, den Saum eines Tanzklei-
des umzunähen, so daß Gavin, als er den Kopf durch die 
Wohnzimmertür steckte, zunächst unbemerkt blieb. Er 
war den ganzen Tag im Bett geblieben, um seinen Kater 
auszukurieren und um dem Streit aus dem Weg zu gehen, 
der ihn gewiß erwartete. In einer halben Stunde mußte er 
zur Nachtschicht. 

Sein Vater sah ihn als erster, aber sein Vater saß vor 
dem Radio und schien die Vorfälle der letzten Nacht 
vergessen zu haben. »Wartet, bis ihr das gehört habt«, 
sagte sein Vater und nahm den Kopfhörer ab, lauschte 
aber noch immer auf die St imme des Nachrichtenspre-
chers. »Die Deutschen sind gerade in Griechenland ein-
marschiert. Haben am ersten Tag fünfzig Meilen ge-
schafft. Und die Briten verschanzen sich auf dem Olymp 
– ist das nicht köstlich? –, bereiten sich bestimmt wieder 
auf einen ihrer ›taktischen Rückzüge‹ vor. Aber eins sag 
ich euch, was haben wir heute – Dienstag? –, also, bis 
spätestens Ende der Woche flüchten die sich auf ihre 
Schiffe und lassen mal wieder einen ihrer Alliierten im 
Stich. Gott helfe den armen Griechen.« 

Der Grieche von letzter Nacht tanzte ernst, gemessen 
und einsam in Gavins Gedanken. Der Grieche hatte auf 
der Fahrt zu Lili geweint. Offenbar hatte er schon Be-
scheid gewußt. 
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Sein Vater hörte wieder Radio. »Aha, die Jugosla-
wen«, sagte er. 

Mrs. Burke ließ von ihrem Versuch ab, das Feuer zu 
entfachen, und drehte sich nach Gavin um, der noch 
immer in der Tür stand. Tränen stiegen ihr in die Augen. 
»Ich hol mir nur meine Brote«, sagte Gavin rasch. »Gute 
Nacht allerseits.« 

»Willst du kein Abendessen?« fragte seine Mutter. 

»Ich bin nicht hungrig.« 

»Du siehst aus wie der Tod.« 

»Ich fühl mich gut.« 

Er floh, lief vor Erklärungen und Vorwürfen davon, 
wußte, daß sie nur aufgeschoben waren, spürte aber, daß 
er sie in seiner momentanen Verfassung nicht ertragen 
konnte, ohne in abscheuliche, kindliche Tränen auszubre-
chen. Draußen in der verregneten Allee, im zur Neige 
gehenden Tageslicht, lief er am alten Wasserwerk vorbei, 
in dem er als Kind lange Stunden damit zugebracht hatte, 
sein Spielzeugboot segeln zu lassen. Erwachsene, die die 
Knechtschaft der Kinderzeit vergessen hatten, behaupte-
ten gern, daß die Schuljahre die glücklichsten Jahre ihres 
Lebens gewesen seien, eine Behauptung, der kein Kind 
Glauben schenkte. Doch offenbar wurde er jetzt schon 
wie sie, denn wenn er an die trostlosen Tage von St. 
Michan zurückdachte, sah er sie im warmen, milden 
Licht der Erinnerung. Das Leben eines Erwachsenen 
konnte schrecklicher sein, als Schuljungen es sich vorzu-
stellen vermochten. Der Grieche von letzter Nacht tanzte 
in seine Gedanken, der weinende Grieche, dessen Mutter, 
Schwestern, Brüder vielleicht in ebendiesem Augenblick 
den Gewehren der Nazis zum Opfer fielen. Er empfand 
Mitleid mit dem Griechen, und doch war es ein Trost, 
wenn auch beschämend und mit Schuldgefühlen verbun-
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den, daß er, Gavin Burke, zwar einer verhängnisvollen 
Zukunft entgegensah, jedoch damit nicht alleine war, da 
die übrige Welt, ganze Länder gar, im selben Boot saßen. 

Auf der Wache sorgte die Nachricht von Captain Lam-
berts Rückkehr für einigen Wirbel. 

»Herrgott noch mal«, sagte Soldat MacBride. »Das 
beweist doch nur, wie recht ich mit dem hatte, was ich 
immer schon gesagt habe. Eine Krähe hackt der anderen 
kein Auge aus. Wartet nur, bis Craig davon erfährt. Was 
für ein herrlicher Arschtritt für ihn.« 

»Auf welcher Wache ist der Captain?« fragte Freddy.
»Herrje, wenn ich nur eine Versetzung durchbringen 
könnte.« 

»Tja, der Herrgott gibt's den Seinen. Das muß man 
sich mal vorstellen«, meinte die alte Mrs. MacCartney, 
»er selbst sturzbesoffen in seinem Büro, und die Männer 
und Frauen der Wache pennen auf ihren Tragen.« 

Der Gedanke an den Captain als Vorgesetzten war zu 
verführerisch. In einer Welt, in der nichts geschah, in der 
die einzige Schlacht gegen den Schlaf und Craigs Drill 
geschlagen wurde, glich die Beförderung des Captains 
einem Triumph über all die hohen Tiere, die Wachoffi-
ziere, Verwaltungsinspektoren und Wichtigtuer vom 
Kontrollzentrum und Hauptquartier, die den Wachmann-
schaften bis heute so regelmäßig überlegen gewesen 
waren wie Hit ler den Alliierten. Vor dem Zehnuhrdrill 
herrschte helle Aufregung. Wartet nur, bis der alte Craig 
das erfährt. 

»Die Binden sind schlampig aufgerollt. Ich sagte, die 
Binden sind eine Schande. Mister Bob Greenwood war 
heute abend hier und hat Stunk gemacht. Ich sagte, er hat 
Stunk gemacht. Er meinte, seine Leute würden die Bin-
den vorschriftsmäßig aufrollen, aber wenn sie morgens 
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zum Dienst kommen, hätten meine Leute die Binden 
nicht anständig aufgeräumt. 

Ich will damit keineswegs behaupten, daß Mister Bob 
Greenwood recht hat, nein, ganz und gar nicht. Aber – 
und dies gilt insbesondere für die Damen – ich will die 
Binden in perfektem Zustand sehen. Perfekt habe ich 
gesagt. Die Damen sind heute nacht von allen Übungen 
befreit, und ich möchte, daß meine Lieben nach oben 
gehen und Binden aufrollen. Ich erwarte, daß die Binden 
um elf Uhr ordnungsgemäß und inspektionsbereit aufge-
räumt sind. Um elf, habe ich gesagt. Die Damen können 
jetzt abtreten. Männer: St illgestanden.« 

Er blies auf seiner Trillerpfeife. MacBride am Kopf 
der Reihe nahm Haltung an und richtete die Reihe mit der 
Routine des eingefleischten Soldaten aus. 

»Heute abend gehen wir noch mal die Regeln für den 
Transport von Verletzten durch.« 

»Jetzt sag's ihm«, flüsterte MacBride Gavin zu. 

»Hargreaves, ich frage Sie, was Sie machen, wenn Sie 
einen Verletzten vor sich haben, dessen linkes Handge-
lenk gebrochen ist und der 38,9 Fieber hat.« 

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte MacBride. »Ich dachte 
nur, es würde Sie interessieren. Haben Sie schon das 
Neuste von Captain Lambert gehört?« 

»MacBride, ich habe Hargreaves eine Frage gestellt.« 

»Tut mir le id, Sir. Aber ist schon seltsam, daß der 
wieder eine Stelle hat.« 

»Was für eine Stelle?« 

»Tja, das werden Sie nicht glauben, Sir. Aber man hat 
den Captain zum Wachoffizier gemacht, genau wie Sie, 
Sir.« 

»Bei Ihnen piept's wohl, MacBride.« 
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»Nein, Sir, das stimmt. Wache 268. Burke hier hat ihn 
gestern abend getroffen.« 

»Er hat doch gar keinen Fortgeschrittenenkurs absol-
viert«, sagte Craig, dessen St imme plötzlich versagte. 
»Ohne Fortgeschrittenenkurs kann man eine solche Stelle 
gar nicht antreten.« 

Doch er klang nicht recht überzeugt. Sie beobachteten 
ihn und freuten sich, es ihm ein wenig heimzahlen zu 
können. 

»Na ja«, meinte MacBride, »für die Herren Gentlemen 
gelten andere Regeln. Schließlich kennt er eins von den 
hohen Tieren.« 

Maggie Kerr stand mit fahlem Gesicht an der Küchen-
tür. »Roter Alarm, Mister Craig.« 

»Roter Alarm«, schrie Craig. Er blies auf seiner Tril-
lerpfeife. 

»Kommt davon, wenn man aufmuckt«, brummte Soldat 
MacBride. »Geben die denn nie Ruhe?« 

»Roter Alarm, auf eure Posten.« 

Craig stürzte in sein Büro. »Die Übung sind wir los«, 
sagte Jimmy Lynan und steckte sich seine Pfeife an, 
»aber trotzdem, irgendwie versaut uns das den Spaß.« 

»Hast du sein Gesicht gesehen?« fragte Baby Bates. 

»Hat er Roter Alarm gesagt?« fragte Big Frank Price. 
»Warum wurde denn vorher keine Alarmstufe gelb ausge-
rufen?« 

»Rot oder gelb«, sagte Freddy. »Was soll's? Die haben 
bloß vergessen, den gelben Alarm durchzugeben. Kein 
Wunder. Die haben diese Sperenzchen langsam selbst 
satt.« 

Im Büro am anderen Ende des Flurs klingelte laut das 
Telefon. 
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»Die Luft ist rein«, sagte MacBride und nahm den 
Stahlhelm ab. 

»Na prima«, sagte Hughie Shaw. 

Craigs Stimme, schreiend: »Burke und Hargreaves! 
Hierher, im Laufschritt!« 

»Na, das ist doch mal was Neues«, sagte Freddy, als er 
mit Gavin aus der Küche stürzte. 

Im Büro ging Craig auf und ab. »Das Schwesternheim 
wird evakuiert. Dem diensthabenden Arzt fehlt es an 
Feuerwachen, und das Hauptquartier hat angeordnet, daß 
wir aushelfen, bis Verstärkung kommt. Ihr beide zieht los 
und geht aufs Dach. Es wird mit Brandbomben gerech-
net.« 

»Wie nett, kriegen wir wenigstens ein bißchen frische 
Luft«, sagte Freddy. 

»Einen Moment mal«, ein irres Glimmen lag in Craigs 
Augen. »Dies ist kein Witz. Deutsche Bomber sind über 
der Irischen See, sie können jede Minute hier sein.« 

»Sind Sie sicher?« 

»Ich hab's direkt vom Hauptquartier.« 

»Da brat mir einer 'nen Storch«, sagte Freddy, als er 
mit Gavin auf die verdunkelte Straße trat. 

Suchscheinwerfer tasteten den Himmel ab. »Sieh mal«, 
sagte Gavin. »Ich hätte nie gedacht, daß die so viele 
davon haben.« 

»Vielleicht passiert ja doch was.« 

In der Verdunklung stießen sie mit Schwesternschüle-
rinnen zusammen, die aus dem Schwesternheim evakuiert 
und ins Hauptkrankenhaus verlegt wurden. Angetrieben 
von ältlichen Oberschwestern liefen die Schwestern la-
chend über die Straße, manche im Nachtzeug, manche 
mit  einem Koffer und Paketen in der Hand, und riefen 
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einander Scherzworte zu wie Schulmädchen bei einem 
Picknick. Gavin hastete mitten zwischen ihnen hindurch 
und hoffte, Sally zu finden, doch in der Dunkelheit und 
angesichts der großen Zahl von Frauen konnte er keine 
einzelnen Gesichter unterscheiden. 

»Mach schon«, sagte Freddy. »Vielleicht schläft da 
oben noch ein Rock.« 

Der Gedanke, Freddy könnte Sally im Nachthemd se-
hen, brachte ihn auf der Stelle in Wut. Laß deine Pfoten 
von Sally, kapiert? Er ertappte sich dabei, wie er Freddy 
halb im Laufschritt hinterhereilte, um den alten Plaza-
Ballsaal-Gigolo nicht aus den Augen zu verlieren. 

»Wir sind die Feuerwachen«, sagte Freddy der Ober-
schwester am Haupteingang. 

»Nehmen Sie die  Hintertreppe zum Dach. Und denken 
Sie dran, daß Sie in den Schlafsälen nichts verloren ha-
ben. Ich muß noch mehr Mädchen rausholen.« 

»Wetten, daß wir die ersten Männer sind, die nachts in 
dieses Haus dürfen«, sagte Freddy, als sie – immer zwei 
Stufen auf einmal – die Treppen hinaufeilten. »Würde zu 
gern wissen, in welchem Stock die Schlafsäle liegen.« 

»Ach, hör schon auf.« 

»Was ist los mit dir? Es wird schon keinen verdamm-
ten Luftangriff geben. Aber wir könnten wenigstens ein 
bißchen Rumpussieren.« 

»Himmel!« Gavin blieb auf dem Treppenabsatz stehen. 
»Was war das?« 

Über dem Lärm ihrer Schritte und dem Kichern einiger 
Mädchen hörten sie plötzlich ein bellendes Geknatter. 

»Bomben?« 

»Geschütze«, sagte Freddy. »Tack-tack, hinter Cave 
Hill.« 
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»Gehen wir aufs Dach und sehen uns um.« 

Als sie durch die Luke aufs Flachdach stiegen, fühlten 
sie sich einen Augenblick lang wie blinde Mäuse, die 
ihre Orientierung verloren haben. Als erstes konnten sie 
zwei Suchscheinwerfer ausmachen, deren Strahlen am 
Halbrund des Himmels kreisten, sich kreuzten und dann, 
große weiße Säulen, hinter dem Horizont verschwanden. 
Gleich darauf erschienen winzige Lichtblitze auf den 
fernen Hügeln, gefolgt vom Gestammel der Geschütze, 
die, wie Knallfrösche, überall entlang der Stadtgrenze 
losballerten. Danach Stille. 

»Hör mal«, sagte Freddy. »Was ist das? Hörst du 
das?« 

Hörte er etwas? Anfangs war sich Gavin nicht sicher, 
doch als er mit Freddy an der Dachbrüstung stand, ver-
nahm er es wieder, ein fernes Brummen wie das Grollen 
eines Löwen, ein Grollen, das zu lautem, knurrendem 
Gebrüll anschwoll: der Lärm riesiger Maschinen. 

»Wo sind sie?« 

»Sie kommen vom Lough.« 

»Die wollen bestimmt zu den Werften.«

Die erste Bombe fiel. Auf die Explosion, die so ganz 
anders klang als das heisere Husten der Geschütze, folgte 
ein fahler roter Schimmer, der am Ort des Einschlags den 
Himmel verfärbte, dann verblaßte und auf der Netzhaut 
einen Augenblick das Nachbild von Dächern und Kirch-
türmen hinterließ. Die Geschütze schnatterten wie Kü-
ken. 

»Das war eine Bombe«, sagte Freddy überflüssiger-
weise. 

Donnernd schlugen zwei weitere Bomben am anderen 
Ende der Stadt ein. Die Geschütze schwiegen. Dann 
explodierte mit leisem Plop am Himmel über ihnen eine 
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Leuchtrakete, wunderschön, trieb dahin in der St ille und 
tauchte die Dächer in gespenst isches Weiß. Freddy wurde 
sichtbar, wenige Schritte neben Gavin, den Kopf im 
Nacken, die Brille undurchsichtig silbern, suchte er den 
Himmel ab. Und in dieser Sekunde überkam Gavin plötz-
lich ein seltsames Hochgefühl, ein Freudenrausch. Am 
liebsten hätte er den Kriegstanz der Cherokees am Rande 
der Dachbrüstung aufgeführt. Endlich kamen die Welt 
und der Krieg zu ihm. Heute standen die Generäle in der 
Reichskanzlei in Berlin über beleuchteten Karten und 
planten Belfasts Vernichtung. Hitler selbst lächelte ver-
gnügt und folgte mit den Blicken der Flugbahn der Bom-
ber. Heute nacht brachte die Geschichte das Drama des 
Krieges in seine trostlose, sterbenslangweilige Geburts-
stadt. 

»Und was ist mit deinen Eltern?« fragte der Weiße 
Engel. »Was ist mit Kathy und Owen dort unten in der 
Dunkelheit? Und mit dir? Du könntest in tausend Stücke 
zerrissen werden.« 

Aber da war diese Freude. Er hatte keine Angst, ihm 
war alles egal. Er lächelte sogar, war unempfindlich für 
die Gefahr, genoß das Bombardement, als sei es Teil 
einer Militärshow, die ihm zuliebe aufgeführt wurde. 

»Wir sollten lieber einige Sandsäcke suchen«, sagte 
Freddy. »Sieht aus, als würden sie Brandbomben wer-
fen.« 

Auf einem Dach der anderen Straßenseite breiteten 
sich die Flammen mit überraschender Heftigkeit aus, 
leckten über die Schindeln, schossen aus einem Fenster 
im Obergeschoß hervor. Im Licht der Flammen sah Ga-
vin, daß Freddy nervös zu sein schien. 

»He, sieh doch, da drüben.« Seiner Stimme war die  
Begeisterung anzuhören. »Schau nur. Das ist bestimmt in 
der Ormeau Road.« 
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»Vielleicht Reverend Batshaws Haus«, sagte Freddy. 
»Macht schon. Jagt den alten Glatzkopf Batshaw in die 
Luft.« 

Reverend Batshaw, ein Erzfeind Freddys, hatte einmal 
damit gedroht, Freddy die Polizei auf den Hals zu hetzen, 
weil der mit seiner minderjährigen Tochter ausgegangen 
war. 

»Hörst du mich, Batshaw?« rief Freddy. »Dies ist eine 
verdammte Revolution, Batshaw, du Gottesanbeter, du. 
Jetzt naht das Ende deiner ganzen verfluchten Welt. 
Mach schon, Hitler. Jag seine blöde Kirche in die Luft.« 

»Ja, und St. Michan auch«, rief Gavin und tanzte 
stampfend seinen Kriegstanz auf dem Dach. 

»Jag das Rathaus in die Luft.« 

»Und das Queen's College.« 

»Und die Werft Harland and Wolff.«

»Jag die Orange-Hall in die Luft.« 

»Und die Kathedrale samt Dekan.« 

»Himmel, was für ein Anblick.« 

Doch die nächste Bombe schlug in ihrer Nähe ein. Das 
Dach bebte. Gavin wurde zu Boden geworfen. 

»Alles in Ordnung, Gav?« 

»Alles okay.« 

»Laß uns die Sandsäcke suchen.« 

»Hinter dir habe ich welche gesehen.« 

Ein hoher, seltsam wirbelnder Laut über ihnen, und sie  
– gerade noch Helden – duckten sich instinktiv, Hände 
schützend im Nacken gefaltet. Eine zweite Explosion 
erschütterte die Straße, und kontrapunktisch hörten sie 
das Krachen und Klirren zerplatzender Scheiben in ihrem 
Gebäude. Sie standen auf, rannten zur Brüstung und 
sahen nach unten. »Hat alle verdammten Fenster rausge-
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pustet«, verkündete Freddy triumphierend. »Das war 
knapp, das kann ich dir sagen.« 

»Hoffentlich sind die Schwestern alle draußen.« 

»Vielleicht sollten wir lieber nachschauen.« 

Zum Stakkato der knatternden Geschütze kletterten sie 
schleunigst wieder durch die Luke. Das Licht im Gebäu-
de war erloschen, und statt Kichern und Schritten wie 
noch vor zehn Minuten erwartete sie nur das schwarze 
Schweigen eines leeren Dachbodens. 

»Heda, Schwesterlein«, rief Freddy die Treppe hinun-
ter. »Schwesterlein«, hallte das Echo. Eine Bombe schlug 
ein. Die Treppe bebte. 

»Gehen wir wieder nach oben«, meinte Gavin. Ir-
gendwie schien es auf dem Dach sicherer als hier in 
dieser schwarzen Leere, wo Steine und Marmor und 
Beton auf ihn herabstürzen und ihn beerdigen konnten. 

Oben auf dem Dach hatten sie eine freie, brandhelle  
Sicht auf die Stadt. »Mein Gott, überall Flammen«, wie 
Freddy sich ausdrückte. »Nur hier und in der Antrim 
Road nicht.« 

Gavins Haus stand in der Antrim Road. 

»Jag ein paar Kapitalisten in die Luft«, schrie Freddy 
plötzlich. 

»Und den Bischof von Down und Connor«, gellte Ga-
vin. 

»Und Schloß Stormont, Lord Carsons Statue und die 
verdammten Parlamentsgebäude.« 

Mit einem Knall, nicht mit einem Gewinsel, wie Eliot 
sagt. 

Einen Augenblick standen sie stumm, trunken von der 
Macht der Bomber. »Sag, Gavin, riecht das nicht ko-
misch?« 
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Rauch trieb über die Dachbrüstung. »Vielleicht brennt 
das Krankenhaus. Laß uns nachschauen.« Zaghaft näher-
ten sie sich der Brüstung. Das Krankenhaus war in der 
Verdunklung nicht zu erkennen. Aber zwei Straßen wei-
ter stand ein Haus in Flammen und beleuchtete kleinere 
Brände in einer Reihe von Arbeiterhäusern. Doch der 
Rauch kam nicht von dort. Sie mußten husten und wür-
gen und gingen zur anderen Dachseite. »He, Freddy?« 

»Was ist?« Mit kurzsichtigen, tränenden Augen blin-
zelte Freddy auf die Stadt hinab. 

»Da unten. Siehst du das?« 

Zwei Stockwerke unter ihnen schlugen Flammen und 
Rauch aus einem Fenster des Heims. 

»Himmel, bei uns brennt's.« 

»Hol ein paar Sandsäcke.« 

Mit zwei Sandsäcken stiegen sie durch die Luke in die 
Dunkelheit des Gebäudes. Gavin ging voran, die Hand 
auf dem Treppengeländer. Das Feuer war im fünften 
Stock ausgebrochen, in einem Zimmer am Ende des lan-
gen Korridors. Durch dichte Qualmwolken tasteten sie 
sich vor, und als Freddy die Tür öffnete, blickte er in den 
Schlafsaal der Schwesternschülerinnen, dessen Fenster-
rahmen, Betten, Stühle und Teppiche lange Flammenbän-
der säumten. Gavin und Freddy wichen zurück und zogen 
die Tür hinter sich zu. 

»Bestimmt ist eine Brandbombe durch das Fenster ge-
flogen«, sagte Freddy. Er ließ seinen Sandsack fallen. 

»Wahrscheinlich sollten wir lieber die Feuerwehr ru-
fen.« 

»In Ordnung.« 

Freddy fiel ein, daß in der Eingangshalle Telefonzel-
len standen. Außerdem sehnten sie sich nach festem 
Boden unter den Füßen. Um ihr Gewissen zu beruhigen, 
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blieben sie auf dem Weg nach unten auf jedem Treppen-
absatz stehen und riefen: »Schwester? Schwester? Ist da 
wer?« Glücklicherweise antwortete ihnen niemand. Sie 
erreichten die Eingangshalle und zündeten ein Streich-
holz an, um die Telefonzellen ausfindig zu machen. 

Die Telefone blieben stumm. 

»Und was jetzt?« 

»Am besten, wir sagen im Krankenhaus Bescheid. Hat 
keinen Sinn, hier noch länger rumzuhängen.« 

»Außerdem sind wahrscheinlich sowieso alle Feuer-
wehren dieser Stadt unterwegs.« 

»Also gut. Auf zum Krankenhaus.« 

Sie gingen hinaus und ließen die Eingangstür weit of-
fen. »Ist einfacher für die Feuerwehr«, sagte Freddy, 
doch während er das sagte, fühlten sie beide ihr Versagen 
und mieden den Blick des anderen. Sie standen im Hof 
des Schwesternheims und blickten hinauf. Der ganze 
fünfte Stock stand in Flammen. Über ihnen hörten sie am 
wolkenverhangenen Nachthimmel wieder das dumpfe 
Dröhnen der Bomber. Es klang unheilvoll. 

»Tja«, sagte der Weiße Engel. »Du weißt, was ich 
denke, nicht wahr? Sprich ein Bußgebet, und zwar rasch. 
Ist vielleicht deine letzte Gelegenheit.« 

»Komm schon.« Freddy hatte das Hoftor entdeckt und 
aufgestoßen. Ein Magnesiumleuchtspurgeschoß zerplatz-
te am Himmel und erhellte die Straße. Ein Polizist mit 
Stahlhelm kam auf sie zu und half einer alten Frau mit 
schwarzem Schal. Die alte Frau blutete im Gesicht. »He, 
ihr da«, rief der Polizist. »Gehört ihr zur Ersten Hilfe?« 

»Richtig.« 

»Diese Frau muß ins Krankenhaus.« 

»Kommen Sie, gute Frau«, sagte Freddy und legte ei-
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nen Arm um die Taille der Alten. Der Polizist ließ die 
Frau los, drehte sich um und hastete die Straße wieder 
hinauf. »Unsere erste Aufgabe«, sagte Freddy. »Gav, geh 
du auf die andere Seite.« 

Halb schleppten, halb trugen sie die alte Frau. Wieder 
begannen die Flugabwehrgeschütze zu schnattern. 

»Diese Hurensöhne«, stöhnte die alte Frau. »Diese 
Dreckskerle machen das mit Absicht. Die haben die 
Deutschen angelockt.« 

»Wer?« fragte Gavin, starrte auf ihre blutende Stirn 
und mußte an eine Schmerzensmadonna von Dürer den-
ken. 

»Diese brutalen Fenier, die IRA, die haben das getan. 
Aufhängen sollte man die, jeden einzelnen, sag ich, und 
ein Feuer drunter machen.« 

»Nun mal langsam, gute Frau«, sagte Freddy. »Halten 
Sie lieber die Luft an.« 

»Ein Feuer drunter, sollen sie in der Hölle schmoren.« 

»Bringen wir sie in die Ambulanz.« 

»Ich kann die Hand nicht vor den Augen erkennen«, 
sagte Gavin. Das Licht der Leuchtkugel war erloschen. 
Zwei Autos fuhren vorbei, ihre abgedunkelten Schein-
werfer blieben in der Verdunklung beinahe unsichtbar. 

»Wahrscheinlich versuchen sie alle, aus der Stadt 
rauszukommen.« 

»Würdest du das nicht, wenn du könntest?« 

Die alte Frau mit schleppenden Füßen und rasselndem 
Atem raffte sich auf und begann zu singen: 

Denkt ihr gar, ein dreckiger Fenier

dürf t sich erkühnen, die

Königliche Lilie der Orangisten zu verhöhnen?
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»Halt's Maul, Mütterchen«, sagte Freddy. »Mach schon, wir 
sind fast da.« 

»Fast da? Wollt ihr mich in dieses papist ische Kran-
kenhaus schleppen?« 

»Ja, Mutter.« 

»Da könnt ihr mich gleich auf der Straße krepieren 
lassen, das könnt ihr. Wenn ihr glaubt, daß ich in so'n 
Fenierkrankenhaus geh, wo einen die Nonnen vergiften 
und abmurksen, dann tickt ihr nicht richtig. Bringt mich 
ins Royal Victoria, Jungs.« 

»Aber das liegt am anderen Ende der Stadt. Jetzt 
kommen Sie, geben Sie sich einen Ruck.« 

»Laßt mich los! Seid ihr Fenier?« 

»Komm, Gav«, sagte Freddy. »Faß mit an.« 

Wie zwei Polizisten einen Verbrecher, so trugen sie  
die um sich tretende, alte Frau durch den Eingang zur 
Ambulanz. Das Wartezimmer war überfüllt, zumeist mit 
Leuten, die vor den Bomben Zuflucht gesucht hatten. Ein 
junges Mädchen mit schmutzigem Gesicht löste sich aus 
einer Gruppe am Eingang und stürzte auf sie zu. »Meine 
Großmutter! Ach, Oma, bist du verletzt?« 

»Feniertrottel«, brummte die alte Frau und schlang 
weinend die Arme um ihre Enkelin. Freddy und Gavin 
waren froh, die Alte los zu sein, und gingen ins Sprech-
zimmer, um den Brand zu melden. Eine Bombe – eine 
große Bombe – schlug ganz in der Nähe ein. Beim Ge-
räusch der Explosion kauerte sich die Menge im Warte-
saal mit gesenkten Köpfen zusammen. Manch einer be-
kreuzigte sich. Ärzte und Schwestern hielten im Vernä-
hen und Verbinden inne, als hingen sie unvermutet ihren 
Gedanken nach. Fast schien es, als warteten alle auf die 
nächste Bombe, auf jene, die  sie nicht hören würden, 
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jene, die sie begraben würde. Gelassen gingen Gavin und 
Freddy weiter, Offiziere, die einen Schützengraben ab-
schritten. Sie entdeckten den alten Dr. MacLanahan, den 
Chefarzt, der in Begleitung einer Stationsschwester den 
Flur vom Hauptkrankenhaus herüberkam. Er trug Pantof-
feln, eine Tweedhose und einen weißen Kittel über seiner 
gestreiften Schlafanzugjacke. Ein Stethoskop baumelte 
an seinem Hals. »Was, was?« fauchte er, als Freddy sich 
ihm in den Weg stellte. 

»Entschuldigung, Sir. Das Schwesternheim brennt. 
Wir konnten die Feuerwehr nicht alarmieren.« 

»Sind noch Schwestern da?« 

»Nein, Sir.« 

»In Ordnung. Helft bei den Krankentragen, Männer.« 

»Tut mir leid, Sir, aber meinen Sie nicht, daß wir uns 
in unserer Wache zurückmelden sollten? Eigentlich ha-
ben wir Krankenwagenbereitschaft.« 

»Es gibt hier genug für euch zu tun.« 

Die Stationsschwester flüsterte Dr. MacLanahan etwas 
ins Ohr. »Hmhmhm«, brummte er ungeduldig. »Also 
gut.« 

»Ihr beide kommt mit mir«, sagte die Stationsschwes-
ter. »Nehmt euch dort drüben eine Trage. Ich habe eine 
Aufgabe für euch.« 

Sie hoben die Trage auf und gingen in einen kleinen 
Ruheraum hinter den Sprechzimmern. Ein alter Mann saß 
in einem Stuhl mit senkrechter Rückenlehne, sein Kopf 
lehnte haltlos an der Wand. Er war dunkelrot angelaufen, 
die Augen standen weit offen. 

»Herzanfall«, sagte die Schwester. »Deckt ihn zu und 
bringt ihn hintenrum zur Leichenhalle.« 

Ungeschickt hoben sie den Leichnam an und betteten 
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ihn auf die Trage. Als sie den Kopf des alten Mannes 
ablegten, öffnete sich der Mund, und sein Gebiß fiel 
heraus. Freddy steckte es dem alten Mann in die Jacken-
tasche, dann deckten sie ihn zu und trugen ihn durch die 
Menge nach draußen. Am Hintereingang hielt ihnen ein 
Polizist die Tür auf. »Wo geht's zur Leichenhalle?« flüs-
terte Freddy. 

»Über den Hof, Kumpel.« 

Am Eingang zur Leichenhalle brannte trotz Verdunk-
lung ein Licht. Ein Mann mit langer Gummischürze öff-
nete ihnen, »'ne Leiche?« fragte er. 

»Ja.« 

»Bringt sie hier rein.« 

Drinnen standen mehrere Leichentische, aber nur auf 
einem lag ein bedeckter Körper. Der Leichenbestatter 
winkte sie tiefer in den Raum, der so schmucklos wie 
eine Garage eingerichtet war. Dort, auf dem Betonboden, 
lagen eine Frau mittleren Alters, e in junges Mädchen, ein 
Baby und ein Seemann in den entspannten Stellungen des 
Todes. »Legt ihn am Ende der Reihe ab«, sagte der Lei-
chenbestatter. »Habt ihr Name und Adresse?« 

»Nein. Er starb in der Ambulanz.« 

»Ist in Ordnung. Dann wurde er aufgenommen.« 

Der Leichenbestatter steckte sich eine Zigarette an. 
»Schon gemerkt?« sagte er. »Keine Bomben mehr.« 

»Tatsächlich?« 

»Hört doch.« 

Ein Krankenwagen draußen auf dem Hof hatte eine 
Fehlzündung. Irgendwo jammerte ein Kind. Dann war es 
still, die Stille des Todes. Der Leichenbestatter paffte an 
seiner Zigarette. »Hoffentlich ist's vorbei«, sagte er. 
»Wir haben hier nur Platz für fünfzehn Leichen. Aber bis 
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morgen früh sind es best immt fünfzig.« 

Draußen, im Hauptraum der Leichenhalle, bellte eine 
vertraute Stimme: »Luftschutz-Kommando mit einem 
Toten.« 

Freddy stieß die Pendeltür auf. Craig, in verstaubter 
Uniform, hatte zwischen den Leichentischen Haltung 
angenommen. Hinter ihm setzten Baby Bates und Jimmy 
Lynan eine Trage ab. Freddy berichtete vom Brand im 
Schwesternheim. 

»Und? Habt ihr ihn gelöscht?« 

»Wir haben's nicht geschafft.« 

»Na schön, müßt ihr eben einen Bericht schreiben. Zu-
rück zur Wache, im Laufschritt, marsch!« 

»Einen Bericht. Jetzt? Dr. MacLanahan hat gesagt, wir 
sollen bei den Krankentragen aushelfen.« 

»Dr. MacLanahan hat euch keine Befehle zu erteilen. 
Ich habe hier das Kommando. Was glaubt der, wer er 
ist?« 

»Regen Sie sich ab«, sagte Freddy. 

Die Leichenhalle bebte. »Denkste«, sagte der Leichen-
bestatter. »Die machen doch noch weiter. Also gut. 
Bringt die Leichen nach hinten.« 

Als Bates und Jimmy Lynan ihre Last ins Hinterzim-
mer trugen, zwinkerte Jimmy ihnen bedeutungsvoll zu 
und wies mit dem Kopf auf Craig. Gavin, den die Aufre-
gungen der Nacht etwas mitgenommen hatten, mußte 
einen Moment überlegen, ehe ihm einfiel,  was das Blin-
zeln zu bedeuten hatte. Dann sah er in einer grauenhaften 
Vision Craig auf dem Betonboden des Hinterzimmers 
liegen, geronnenes Blut auf der Stirn. Nein, das war 
Unsinn, auch ohne seine Schuljungenphantasien gab es 
genügend Tote. Aber Lynan meinte es offensichtlich 
ernst. »Du mußt Lynan heute abend von Craig fernhal-
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ten«, warnte ihn der Weiße Engel. »Sonst…« 

»Bewegung, aber ein bißchen plötzlich«, rief ein 
Krankenwagenfahrer durch den Haupteingang. »Ich muß 
rauf zur Antrim Road.« 

Die Antrim Road. »Was ist, sollen Freddy und ich mit-
fahren?« sagte Gavin. 

Craig, den der Ruf des Fahrers eingeschüchtert hatte, 
nickte zustimmend. »Also schön, verschwindet.« 

Als sie nach draußen auf den Hof traten, hatten sich 
die Wolken verzogen, und ein unheimlicher Mond schien 
auf die Stadt. »Antrim Road«, sagte Freddy. »Wohnen da 
nicht deine Leute?« 

»Ja.« 

Der Krankenwagen raste durch das Tor und bog in ei-
ne verlassene Straße ein. Mondlicht brach sich in Glas-
scherben, die wie Straß auf dem Bürgersteig schimmer-
ten. Bis auf das Geräusch des Motors war kein Laut zu 
hören. »Der Angriff ist vorbei«, sagte Freddy. 

»Ihr hättet die Bombe sehen sollen, die ich gesehen 
habe«, sagte der Fahrer. »Die Soldaten haben sie für eine 
Landmine gehalten. Kommt die an diesem Fallschirm 
runtergesegelt und fegt mit einem Schlag eine ganze 
Häuserreihe weg.« 

»Wo denn?« 

»Drüben in der Shankill Road.« 

»Wo sind Sie heute noch gewesen?« 

»Nirgendwo. Ist erst meine zweite Fahrt.« 

Der Krankenwagen fuhr in den Kreisverkehr Carlisle  
Circus, vorbei an der von Tauben verdreckten Statue 
eines protestantischen Geistlichen. Als sie in die Antrim 
Road einbogen, sah Gavin drei Jungen aus Mullens Süß-
warenladen kommen. Die Schaufensterscheiben waren zu 
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Bruch gegangen, und die Jungen trugen Tafeln Schokola-
de, die sie in gefräßiger Gier in sich hineinstopften. 
Kaum sahen sie den Krankenwagen, wichen sie zurück in 
den Türschatten. 

»Zu welchem Haus in der Antrim Road müssen Sie?« 

Dem Fahrer blieb keine Zeit, auf Gavins Frage zu ant-
worten. Der Wagen schwankte gefährlich und befand sich 
plötzlich, ohne daß sie genau wußten, wie ihnen geschah, 
am anderen Ende der Straße, fuhr aber immer noch. 

»Gütiger Himmel.« 

»Eine Bombe?« 

Und dann, hinter ihnen, ein jähes, ohrenbetäubendes 
Getöse. Sie drehten sich um und sahen eine riesige 
Staubwolke hinter der Häuserzeile einer nahen Seiten-
straße aufsteigen. Geröll und Glassplitter regneten auf 
das Dach des Krankenwagens. 

»Habt ihr das gesehen? Die Bombe hat uns glatt ans 
andere Straßenende geschleudert.« 

»Und wir fahren immer noch.« 

»Donnerwetter«, sagte der Fahrer. »Das glaubt mir 
keiner, wenn ich das erzähle.« 

»Die Deutschen hören nicht so schnell auf.« 

»Was du nicht sagst. Noch sind wir nicht in Sicher-
heit.« 

Trotzig ratterten die Geschütze auf Cave Hill. Gavin 
saß zwischen Freddy und dem Fahrer und schaute prü-
fend in ihre Gesichter. Ob Freddy Angst hatte? Die Angst 
des Fahrers war jedenfalls nicht zu übersehen. »Laßt uns 
einen Augenblick anhalten, sonst pusten die uns noch 
von der Straße«, sagte der Fahrer. 

»Fahren Sie weiter«, sagte Gavin. Freddy sah ihn selt-
sam an. 
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»Warum die Eile, Gav? Ist verdammt gefährlich, mit-
ten in diesem Bombenhagel weiterzufahren.« 

»Dafür werden wir bezahlt.« 

»Klar doch, bezahlte Helden«, brummte der Fahrer. 
»Und tote Helden.« Aber er fuhr weiter. 

Der Fahrer hatte Angst. Freddy hatte Angst. Warum 
also hatte er keine Angst? Warum war er so aufgeregt, 
warum glaubte er, daß ihn heute nacht nichts umbringen 
konnte, daß er, wie ein Ritter in alten Romanen, ein 
Schild vor sich hertrug, das ihn vor allem Unglück be-
wahrte? Er wußte es nicht, er wußte nur: Wenn sich ihm 
die Gelegenheit bot, dann war er fähig, in ein brennendes 
Gebäude zu stürzen, ein Mädchen vor berstendem Ge-
mäuer zu retten, zwischen Explosionen hindurchzulaufen, 
alles. 

Als sie am Kino Lyceum vorbeifuhren, tauchten Men-
schen aus den Straßenmündungen auf, Menschen, die 
winkten, um den Krankenwagen anzuhalten, die riefen: 
»He, eine Sekunde. Wir haben hier eine Kranke.« 

»Fahren Sie aus der Stadt? Bitte nehmen Sie uns mit.« 

»He, Mister. Nehmen Sie die Kinder und mich bis 
Glengormley mit.« 

»Bitte, Mister.« 

Der Fahrer hieb mit der Hand auf die Hupe und steuer-
te den Krankenwagen durch die Menge. Dann beschleu-
nigte er wieder und bog in die Cliftonville Road ein. An 
der Straßenecke stand eine presbyterianische Kirche, an 
der Gavin Tag für Tag auf seinem Schulweg vorbeige-
gangen war. Doch heute war alles anders. Die Kirche 
hatte keinen Kirchturm mehr. Steine und Geröll lagen auf 
dem Rasen vor dem angrenzenden Pfarrhaus. Wie ein 
großer Baum lag der Turm zwischen den Grabsteinen des 
alten Kirchfriedhofs. 
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Licht fiel aus den Fenstern eines Pubs namens ›The 
Swan‹. Es gab ein Geräusch wie von einem Schuß. Das 
Licht ging aus. Ein Polizist trat aus dem Pub auf die 
mondbeschienene Straße und steckte seinen Dienstrevol-
ver ins Halfter. Er winkte dem Krankenwagen zu. Er 
lächelte. 

Kurz darauf fuhr der Krankenwagen an der Allee vor-
bei, in der Gavin wohnte. Alles schien ruhig. Hatte sich 
seine Familie in den Bunker oben an der Straße geflüch-
tet, oder hockten sie im Kohlenkeller unter der Treppe? 
War sein Vater noch immer von Hitlers Taten begeistert? 

Und als sie zwei Straßen weiter in eine Allee einbo-
gen, wurde der Krankenwagen von einem alten untersetz-
ten Luftschutzwart angehalten, der sie mitten auf der 
Straße erwartete. »Zwei Verletzte am Hintereingang«, 
sagte er, als Gavin und Freddy mit der aufgerollten Trage 
aus dem Wagen sprangen. Die Taschenlampe des Luft-
schutzwartes wies ihnen den Weg. Mit schmerzenden 
Armen hoben sie einen sehr schweren Mann auf die Tra-
ge. Die Lampe leuchtete auf das linke Bein des Dicken, 
das unterhalb des Knies gebrochen schien und in unnatür-
lichem Winkel abstand, fast, als hätte der Mann seinen 
Schuh verkehrt herum angezogen. Mit müden Armen 
stolperten sie über das Geröll, trugen den Dicken zum 
Wagen und wurden gleich darauf zu einem verletzten 
Kind geführt. Gavin legte den ersten echten Druckver-
band seines Lebens an, um die Blutung des übel zuge-
richteten Unterarms zu st illen. Beklommen dachte er 
daran, wie unaufmerksam er in all den Monaten des 
Unterrichts in Erster Hilfe gewesen war. 

Zwei alte Damen waren in den Krankenwagen einge-
stiegen in der Annahme, daß er sie aus der Stadt hinaus-
fahren würde. Sie weinten, als Freddy und der Luft-
schutzwart sie zwangen, den Wagen wieder zu verlassen. 
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Auf dem Rückweg durch die Cliftonville Road fiel zwei 
Straßen weiter eine Bombe. Die Explosion war so heftig, 
daß das Fahrzeug ins Schleudern geriet und mit der Küh-
lerhaube einen Laternenpfahl rammte. Der Motor ver-
stummte. Der Fahrer stampfte auf das Gaspedal, zog den 
Choke und hämmerte vor Wut mit der Faust aufs Armatu-
renbrett. »Verdammte Scheiße!« 

Gavin und Freddy stiegen aus und schoben den Kran-
kenwagen vom Laternenpfahl weg. »Wenn ich's bis auf 
den Hügel schaffe«, sagte der Fahrer, »geht's bergab. 
Vielleicht springt er dann an. Aber ihr müßt schieben.« 

Im selben Moment tauchten zwei Sergeanten der briti-
schen Luftwaffe aus einem Hauseingang auf. Sie waren 
auf einem Tanz gewesen und hatten dort Zuflucht ge-
sucht. Wenn sie mitfahren durften, wollten sie gern hel-
fen. Also stellten sie sich mit Gavin und Freddy hinter 
den Krankenwagen, und mit  vereinten Kräften gelang es 
den vieren, den Wagen zurück auf die Straße und den 
Hügel hinaufzuschieben. Der Fahrer rief: »Jetzt alle! 
Schiebt!« 

Sie schoben. Der Krankenwagen rollte immer schnel-
ler, doch der Motor gab keinen Laut von sich. Plötzlich 
ein Knattern, und im selben Augenblick sprangen Freddy 
und die beiden Sergeanten aufs Trittbrett. Der Motor lief, 
der Krankenwagen fuhr davon, und Gavin blieb allein auf 
der Straße zurück. Er lief hinterher, da er annahm, daß 
der Fahrer bremsen und ihn einsteigen lassen würde, 
sobald der Motor warmgelaufen war. Doch der Kranken-
wagen hielt nicht an. Er wurde schneller, schoß die Clif-
tonville Road hinauf, bog um eine Ecke und war ver-
schwunden. Gavin blieb allein seinem Schicksal überlas-
sen. 
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Heilige Maria, voll der Gnaden, betete Mrs. Burke, sprach 
die Worte aber nicht laut, sondern dachte sie nur, wäh-
rend sie unter dem Eßtisch kauerte, die Knie bis unters 
Kinn hochgezogen. Warum beeilte sich James nicht, was 
war mit Gavin, würden sie an seiner Wache vorbeifahren 
und ihn abholen? Ob der Wagen ansprang? Der Herr ist 
mit dir, Du bist gebenedeit unter den Weibern – wie viele 
Gegrüßest seist du, Maria habe ich gebetet, seit dies hier 
angefangen hat? Dutzende, sie wußte es nicht mehr, der 
Wind war schneidend kalt, sind alle Fenster im Haus 
zerbrochen, wenn wir in Dublin sind, regnet es rein und 
verdirbt die Teppiche, und wenn Diebe kommen und das 
Silber stehlen, ich sollte es forträumen, in die Speise-
kammer einschließen, ach, was soll's, ich habe keine 
Kraft mehr, vielleicht sind wir alle tot, noch ehe die 
Nacht um ist. Und gebenedeit sei die Frucht deines Lei-
bes, Jesu. Und wenn Gavin sich weigert, mit uns zu 
kommen, er war schon immer ein halsstarriger kleiner 
Kerl, der hört nicht auf James. James hat nie gewußt, wie 
man mit Kindern umgeht. Gnädiger Gott, hast du das 
gehört? Das war nah. Ich möchte nur wissen, wie viele 
wohl schon gestorben sind. Heilige Maria, Mutter Gottes, 
bitte für uns, jetzt und in der Stunde unseres Todes. A-
men.

Heilige Maria, voll der Gnaden. Ich habe ein ganzes 
Roastbeef im Fleischfach auf dem Hof, ob's sich lohnt, 
das mitzunehmen, wird doch nur schlecht, außerdem 
gibt's genug Fleisch in Dublin, die haben keine Rationie-
rung. Agnes will uns alle aufnehmen, hat Platz genug, 
aber was ist mit James, der muß irgendwann zurück, kann 
das Büro doch nicht einfach verlottern lassen, und Owen, 
vielleicht kann er zur National University wechseln, was 
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ist mit Kathy, ach, was schon, wenn wir nur unser Leben 
retten, ist doch die Hauptsache. Hörst du das, James hat 
gesagt, das sind Geschütze, oder sind das irgendwelche 
Bomben? Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns, 
jetzt und – wer ist da? James? 

»James? Bist du das?« 

»Nein, Mutter, ich bin's. Gavin. Wo bist du?« 

»Hier. Unterm Tisch. Komm rein, um Gottes willen, 
da geht überall Glas kaputt.« 

»Wo sind Daddy und die anderen?« 

»Draußen in der Garage. Sie packen das Auto. Alles in 
Ordnung?« 

»Natürlich.« 

»Ist es schlimm draußen? Können wir fahren?« 

»Fahren? Wohin?« 

»Wir fahren nach Dublin, zu Tante Agnes. Wir wollten 
bei deiner Wache vorbeikommen und dich abholen.«
Jetzt konnte sie ihn erkennen. Sie sah sein Gesicht im 
Mondlicht; er war doch noch ein Kind, ein Verbrechen, 
ihm diesen Stahlhelm aufzusetzen, als wäre er e in Soldat, 
dabei war er doch noch ein kleiner Junge, gerade ein Jahr 
aus der Schule. Ach, dieser Krieg. 

»Die haben mich drüben in der Cliftonville Road ver-
gessen. Der Krankenwagen ist ohne mich weitergefah-
ren.« 

»Wenn das kein Akt der Vorsehung war«, sagte sie, 
»daß man dich so nahe bei uns rausgelassen hat. Jetzt 
können wir alle zusammen fahren.« 

»Ich seh mal nach Daddy.« 

»Sag ihm, er soll sich beeilen.« 

Gavin ging in die Küche. Die Fensterscheiben waren 
zerbrochen. Er ging durch die Hintertür hinaus auf den 
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Hof, zum Schuppen, in dem sein Vater den Familienwa-
gen, einen Austin, unterstellte. Der Wagen, alt und repa-
raturanfällig, wurde jeden Winter aufgebockt, da sein 
Vater äußerst ungern fuhr und ihn nur für die Ferien 
nutzte. Trotz Verdunklung brannte im Schuppen eine 
Öllampe. Drinnen hielt Kathy einen Autoreifen, während 
ihr Vater die Schrauben anzog. Mit einer Handpumpe 
pumpte Owen atemlos den nächsten Reifen auf. Sein 
Vater schien erfreut, ihn zu sehen. »Aha, da bist du ja, 
Gavin. Prima. Dann brauchen wir keinen Umweg zu 
fahren. Wie sieht's in der Stadt aus?« 

»Ziemlich wüst.« 

»Sind die Straßen frei? Ist viel Verkehr?« 

»Nein, nicht viel. Weiß nicht, ob die Straßen frei 
sind.« 

»Hilf mir mal beim Pumpen, Gav«, sagte Owen. »Ich 
bin völlig erledigt.« 

»Daddy«, sagte Kathy, »soll ich schon mal den Motor 
anlassen, wenn du den letzten Reifen aufziehst?« 

»Ist der Tank voll? Reicht das bis nach Dublin?« 

»Wir können hinter der Grenze tanken«, sagte Owen. 
»Los, Gav, mach du mal weiter.« 

Kaum war der Reifen aufgepumpt, rollte Gavin das 
Rad durch den Schuppen und hielt es fest, während sein 
Vater die Schrauben anzog. Bei der letzten Schraube 
erzitterte und bebte der Schuppen. »Wieder eine Bombe«, 
sagte sein Vater. »Bestimmt drüben am Hafen. Die Werf-
ten liegen sicher schon in Schutt und Asche. Na ja, ich 
habe es ja immer gesagt. Der deutsche Schaftstiefel ist 
viel grausamer als der Absatz vom alten John Bull.« 

»Wann hast du das gesagt?« wollte Gavin wissen. »So 
was hast du noch nie behauptet.« 

Doch sein Vater zog es vor, ihn nicht zu beachten, und
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drehte sich zu Kathy um, die am Steuer saß. »Prima, 
Mädchen, wirklich, sehr gut.« 

Nach einigen Fehlzündungen bebte der Motor des al-
ten Austins und sprang dann plötzlich an. 

»Owen, geh und hol deine Mutter. Sag ihr, sie soll 
meinen dicken Mantel mitbringen. Und du, Gavin, bist du 
fertig? Hast du deinen Pyjama und was du sonst noch 
brauchst?« 

»Ich fahre nicht mit nach Dublin. Ihr könnt mich an 
der Wache rauslassen.«

»Ach, Gavin, sei doch vernünftig«, sagte Kathy. »Wir 
können dich doch nicht hierlassen.« 

»Mein Platz ist hier. Da draußen sind Verletzte. Es 
werden Krankenträger gebraucht.« 

»Sollen die Briten sie tragen«, sagte sein Vater. 
»Komm schon, Gav. Ich habe genug von diesem Unsinn. 
Hol deinen Pyjama.« 

»Nein.« 

»Gavin«, sagte Kathy. »Denk an Mama. Das überlebt 
sie nicht, wenn wir dich hierlassen.« 

»Es ist schon schwer genug, bis Dublin durchzukom-
men«, sagte sein Vater. »Außerdem brauch ich euch 
Jungs vielleicht, falls man den Wagen beschlagnahmen 
will.« 

»Gut möglich«, sagte Gavin verdrossen. »Heute abend 
sind eine Menge Ratten unterwegs.« 

»Ach, hör doch auf, den billigen Helden zu markie-
ren«, sagte sein Vater. »Steig endlich ein.« 

Wieder bebte der Schuppen. Sein Vater setzte sich ans 
Steuer und legte versuchsweise einen Gang ein. Kathy 
hatte recht: Seine Mutter würde ein Drama daraus ma-
chen, wenn er bei der Wache aussteigen wollte. Aber so 
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wie er seinen Vater kannte, würde der gar nicht erst in 
die Nähe der Wache fahren. Also hatte es keinen Sinn, 
auf eine Mitfahrgelegenheit zu hoffen. Er konnte ebenso-
gut zu Fuß gehen. 

Ein Suchlicht tastete den Himmel ab, als er aus dem 
Schuppen lief. Er hielt auf die Schrebergärten zu und 
hörte Kathys Stimme, die das Motorengeräusch übertön-
te. »Gavin, warte!« Er rannte bergauf, seine Füße versan-
ken in einem frisch umgegrabenen Salatbeet. Wenn er 
quer durch die Schrebergärten lief, würde er am Ende der 
Allee rauskommen. Bis zur Wache war es ein Marsch von
gut zwanzig Minuten. 

Ich habe mich nicht mal von ihnen verabschiedet, von 
keinem, mit denen bin ich fertig, sollen sie doch nach 
Dublin fahren, ich kann hier auch ohne sie leben. Wenn 
der Angriff vorbei ist, geh ich zum Haus zurück, vernagel 
die Fenster und wohn allein. Ich brauch die nicht, ich 
will keinen von denen wiedersehen. 

»Gavin.« 

Daddys Stimme. 

»Gavin, warte auf mich. Ich will mit dir reden, junger 
Mann.« 

Ich bin schneller als er, ich kann ihn im Schrebergar-
ten abhängen. Wie er keucht, fällt ihm schwer, so zu 
rennen, und das mit seinem Herzen. Er warf einen Blick 
über die Schulter und sah seinen Vater im Mondlicht 
bergauf hinter ihm herlaufen. »Warte doch«, rief sein 
Vater. »Nur einen Augenblick, mein Sohn.« 

Sohn. So hatte ihn sein Vater noch nie genannt. Sein 
Vater nannte die Kinder junger Mann und junge Dame, 
du da oder Gavin. Sohn zu sagen, das bedeutete für sei-
nen Vater soviel wie ein Ich liebe dich für andere Väter. 
Danach konnte man einfach nicht mehr weiterlaufen. 
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»Bitte«, sagte sein Vater. Er kam näher, sein Atem 
ging heftig und stoßweise, das graue Haar war zerzaust, 
eine schüttere Locke fiel ihm in die St irn. Die Hand 
seines Vaters mit dem vertrauten, schweren Siegelring 
aus Gold, faßte ihn am Ärmel, doch eher bittend als ge-
bieterisch. »Warte, mein Sohn«, sagte sein Vater noch 
einmal. »Bitte, hör mich an.« 

»Ich muß zurück.« 

»Ich weiß, ich weiß, du glaubst, du – mußt das tun, ich 
versteh schon; das ist natürlich lobenswert, aber deine 
Mutter und ich, wir haben dich schließlich gern, und wir 
wollen nicht, daß dir irgendwas zustößt, verstehst du?« 

»Ja, Daddy.« 

»Dann komm mit. Wir sind alle fertig. Laß uns zu-
sammenbleiben. Wir sind doch eine Familie.« 

»Ich muß zurück. Ich ruf euch bei Tante Agnes an. 
Keine Sorge, ich komm zurecht.« 

»Und wenn du stirbst?« sagte sein Vater. »Begreifst du 
nicht, wir könnten alle heute nacht sterben. Das hier ist 
noch nicht vorbei, die machen die Stadt dem Erdboden 
gleich, genau wie Liverpool oder Coventry. Ich weiß das. 
Mein Gott, habe ich denn nicht schon genug Schwierig-
keiten? Muß ich hier auch noch rumstehen und mich mit 
einem dummen jungen Spund abplagen, der so aufgebläht 
von seiner eigenen Wichtigtuerei ist, daß er es nicht mal 
merkt, wenn er seinen Eltern das Herz bricht?« 

»Gute Nacht, Daddy. Viel Glück in Dublin.« 

Er riß sich los, machte sich so heftig von der Hand seines 
Vaters frei, daß dieser ins Taumeln geriet, als wäre er ge-
schlagen worden. Gavin rannte durch den Schrebergarten, 
rannte, so schnell ihn seine Beine trugen. Im Norden 
schnatterten wieder die Geschütze. Eine neue Welle von 
Flugzeugen flog heran. 
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Die ganze Stadt schien in Flammen zu stehen. Überall 
am nächtlichen Himmelsgewölbe von Cave Hill bis zum 
Lough, von Antrim bis nach Down leuchtete ein rotes 
Glühen und verlosch wieder, war der Widerschein Hun-
derter brennender Häuser, Läden, Fabriken und Kaufhäu-
ser zu erkennen. Doch die Straßen wirkten seltsam ver-
lassen. Während Gavin halb gehend, halb laufend seinem 
Ziel entgegeneilte, sah er manchmal Leute zu zweit oder 
zu dritt aus irgendeiner Nebenstraße auftauchen, zu ih-
rem unbekannten Bestimmungsort hasten und dabei zum 
Himmel hinaufschauen. Zweimal traf er auf Grüppchen 
von Männern und Frauen, die verdreckt und wie betäubt 
durch den Krater ihrer einstigen Häuser irrten. Man 
konnte Menschen nach Verwandten rufen hören, als ver-
suchten sie, Tote zu erwecken. Polizisten waren kaum zu 
sehen, und bislang fehlte auch noch jede Spur von der 
Feuerwehr. Immer wieder trieb das polternde Krachen 
einer neuen Explosion diese verzweifelten Opfer zurück 
in den Schutz der Hauseingänge, ließ sie über geplatzte 
Wasserrohre, über Ziegel und Bohlen stolpern wie Ges-
talten in einer biblischen Szene, die vor schrecklicher 
Rache flüchteten. 

Er hastete weiter. In einer Nebenstraße nicht weit vom 
Krankenhaus war ein alter Lastwagen mit etwa zwanzig 
Leuten an der Straßenecke liegengeblieben. Der Fahrer 
fluchte entsetzlich und versuchte, die Last auf der Lade-
fläche zu verringern. Männer und Frauen beschimpften 
sich, teilten Schläge aus, und als Gavin vorbeiging, wur-
den eine alte Frau und ein Mädchen von der Ladeklappe 
gestoßen, wobei die alte Frau einen unbarmherzigen Tritt 
von einem kräftigen Mann mit Schlägermütze und wei-
ßem Wollschal erhielt. Die angrenzende Straße war kaum 
auszumachen. Eine Bombe oder Landmine war dort ein-
geschlagen und hatte zwölf nebeneinander stehende Häu-
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ser in die Luft gesprengt. Brände ließen Staub- und 
Rauchwolken aufsteigen. Stimmen waren zu hören, Wei-
nen, Flüche, tröstende Worte. Gavin mied diese Straße, 
machte einen längeren Umweg und ging durch eine stille 
Allee, vorbei an Reihen ängst lich verschlossener Türen, 
er hielt sich in der Mitte der Straße, falls Steine oder 
Dachziegel herunterfielen. Er vergaß seinen Vater, ver-
gaß seine Wut, seine Trauer. Er ging weiter, wie von 
kaltblütiger Erregung gepackt, und fühlte sich als Zeuge 
der Geschichte, der Zerstörung der Stadt, in der er sein 
Leben lang gewohnt hatte. 

Zwei Männer, abgebrühte Ganoven mit Schlägermüt-
zen und Halstüchern, traten aus einer Ladentür ins Mond-
licht. Der eine trug die Ladenkasse, der andere einen 
Sack mit gestohlenen Waren. Sie warfen einen prüfenden 
Blick auf die Straße und erstarrten, als sie Gavin sahen, 
den sie – im Gegenlicht, mit Stahlhelm – für einen Poli-
zisten hielten. Sie warteten, ließen ihn nicht aus den 
Augen und waren sich unsicher, ob er einschreiten würde 
oder nicht. Doch kaum war er an ihnen vorüber, machten 
sie sich – nun wieder unbekümmert – in entgegengesetz-
ter Richtung davon. 

Er fiel zu Boden, hatte die Bombe nicht gehört, spürte 
keinen Schmerz. Er lag auf der Straße, den Helm hatte es 
ihm vom Kopf gerissen, die Augen brannten, in die Nase 
drang ätzender Qualmgestank. Es regnete winzige Trüm-
merstückchen. Mit hämmerndem Herzen richtete er sich 
auf und stellte erstaunt fest, daß er unverletzt geblieben 
war. Die Bombe mußte irgendwo hinter ihm in die Straße 
eingeschlagen haben. Er schaute nicht zurück. Er fühlte 
sich nicht länger distanziert und unverwundbar. Er be-
gann zu laufen und blieb erst wieder stehen, als er die 
Tür zur Wache in der Crummick Street erreicht hatte. 

Die dicke Mrs. Cullen saß mit der Telefonistin Maggie 
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Kerr im Büro. Die Wache wirkte still und verlassen. 

»Das Telefon spinnt«, sagte Maggie Kerr. »Das Netz 
ist zusammengebrochen. Das Kontrollzentrum hat allem 
Personal befohlen, sich beim Krankenhaus zu melden.« 

»Da sind jetzt auch die meisten«, bestätigte Mrs. Cul-
len. 

»Was ist mit den Krankenwagen?« 

»Die fahren direkt vom Krankenhaus ab. Mister Craig 
wurde mitgeteilt, daß er sich dem Befehl der Kranken-
hausärzte zu unterstellen hat.« 

»Das wird ihm gefallen«, sagte Gavin. 

»Ach, war doch sowieso nur'n Witz«, sagte Mrs. Cul-
len. »Allein der Gedanke, in dieser Puppenstube Verletz-
te behandeln zu wollen. Sieh lieber zu, daß du zum Kran-
kenhaus kommst.« 

Ehe er die Wache verließ, ging er nach oben ins Bad 
und entdeckte Soldat MacBride, der auf einer Trage im 
Vorderzimmer lag. »Alles vorbei?« fragte er Gavin. Sei-
ne Stimme war nur noch ein Flüstern. 

»Nein, sie sind immer noch zugange.« 

»Die Pest über sie.« 

»Wie geht's dir, Soldat? Du siehst nicht gut aus.« 

»Das liegt an den Tragen«, sagte Soldat MacBride. 
»Ich hab mich gerade auf der Treppe im Krankenhaus 
überhoben.« 

»Hast du was von Jimmy Lynan und Craig gehört, 
Soldat? Du weißt schon.« 

Doch MacBride schien ihn nicht zu hören. »Ich hätte 
mich mit meiner Rente zufriedengeben sollen«, sagte er. 
»Ich war zu gierig. Hast du gewußt, daß ich zweiund-
siebzig bin, Junge?« 

»Ich habe mal deine Enkelin getroffen. Schon verges-
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sen?« 

»Richtig, stimmt, du warst das. Bist ein guter Junge, 
Burke. Ein guter Junge.« 

»Was ist mit Lynan? Du hast mir keine Antwort gege-
ben.« 

»Tja«, sagte Soldat. »Bei einem Mann wie Jimmy Ly-
nan läßt sich das schwer sagen. Ein paar von diesen O-
ranje-Bündlern sind ganz schön sauer. Mächtig sauer 
sogar.« 

»Also glaubst du, er macht's?« 

»Zuzutrauen wär's ihm.« 

»Soll ich Craig warnen? Es hat doch auch ohne diese 
Geschichte heute nacht schon genug Ärger gegeben.« 

»Ich würde mir da an deiner Stelle keine Probleme 
einhandeln, Junge. Verräter mag keiner.« 

Gavin ging hinaus. Als er aus dem Bad kam, hörte er 
ein Geräusch auf der Treppe zum Dachboden. Dein 
Kumpel Mick Gallagher spähte über das Geländer. »Wer 
ist da?« 

»Ich. Burke.« 

»Ich wollte gerade ein paar Binden holen«, sagte Dein 
Kumpel und verschwand. 

Oder du hältst dich da versteckt, dachte Gavin. Ko-
misch, wer sich letztlich als Feigling erwies. Vielleicht 
war Lynan auch ein Feigling, vielleicht war es reine 
Angeberei, wenn er damit aufschnitt, Craig umzubringen. 
Gott, welch eine Ironie, da konnte seine Mutter, Sally 
oder sonst ein geliebter Mensch in ebendiesem Augen-
blick getötet werden, und er sorgte sich um Craig. 

Doch Craigs Anblick in der Ambulanz reichte, um ihm 
seine Sorgen auszutreiben. Diese St imme. »Wo haben Sie 
sich herumgetrieben? Wo?« schrie er Gavin an. 
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»Sie haben mich in der Cliftonville Road nicht mitge-
nommen, und ich mußte zu Fuß herkommen.« 

»Nicht mitgenommen, manch einer von euch würde 
noch seinen Kopf vergessen, wenn er nicht fest auf dem 
Hals sitzen würde. Geh schon, mach dich nützlich. Wir 
sind knapp dran mit Krankenträgern.« 

Der Wartesaal der Ambulanz erinnerte Gavin an Feld-
lazarette, die er in Filmen über den Ersten Weltkrieg 
gesehen hatte. Überall lagen Tragen zwischen den War-
tesaalbänken, und zwischen den Liegenden gingen Män-
ner, Frauen und Kinder, fast alle schmutzstarrend und 
wie geistesabwesend auf das Geräusch der fernen Explo-
sionen lauschend. Ärzte und Schwestern hetzten durch 
den Saal, beugten sich über Patienten und riefen nach den 
Krankenträgern, die taumelnd unter ihrer Last die 
Schwerverwundeten aus der Ambulanz ins Hauptgebäude 
des Krankenhauses trugen und auf dem Weg zu den Sta-
tionen viele Treppen steigen mußten, denn der Fahrstuhl 
war außer Betrieb. Geistliche befanden sich in der Menge 
und versuchten, die Hinterbliebenen zu trösten. Manch-
mal bebte das Gebäude, und alles erstarrte. War die Ge-
fahr vorüber, begann der Tumult aufs neue. 

Gavin half Freddy Hargreaves, eine alte Frau zur 
Wöchnerinnenstation zu tragen, die für Bombenopfer 
geräumt worden war. Sie trugen ihre Last, stiegen steile 
Treppen hinauf, bugsierten die Trage um Treppenabsätze, 
warteten wie geduldige Mault iere darauf, daß die 
Schwestern ihnen sagten, wo sie ihre Last abladen konn-
ten, und wechselten kaum ein Wort. Als sie die alte Frau 
abgeliefert hatten, wurde ihnen aufgetragen, eine 
Schwangere in den Operationssaal hinunterzubringen. 
Dann wieder zurück zur Ambulanz, um einen weiteren 
Patienten zu holen. Minuten wurden zur Stunde, und die 
dehnte sich zu zwei, dann zu dreien aus – Stunden, in 
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denen ihnen schmerzlich bewußt wurde, daß die deut-
schen Bomber noch immer Geschwaderweise die Stadt 
anflogen, Stunden, in denen sie kaum eine Zigarette 
rauchen konnten, kaum zu Atem kamen, bis sie über den 
Hauptflur des Krankenhauses eine Stimme mit britischem 
Akzent rufen hörten: »Langsam, Jungs, immer langsam. 
Muß mit den Burschen hier ein paar Worte reden. Fred-
dy? Gavin? Wie geht's euch?« 

Der Captain mit weißem Stahlhelm, dem Symbol sei-
ner neuen Machtbefugnis, befand sich an der Spitze einer 
Schar von Krankenträgern, die Patienten aus einem 
Krankenwagen am Haupteingang ausluden. Mit ge-
schwärztem Gesicht, als wäre er Offizier eines Komman-
dotrupps, der strohgelbe Schnäuzer rußgefleckt, kam er 
mit trunkenem, leutseligem Grinsen auf sie zu. Über 
seiner Schulter hing ein grüner Proviantbeutel, den er 
bedeutungsvoll tätschelte. Er schlug die Klappe zurück. 
»Wollt ihr mal einen Blick riskieren?« 

Der Proviantbeutel enthielt ungefähr zwanzig Viertel-
literflaschen mit irischem Whiskey, Marke Powers. 

»Baby Powers«, sagte der Captain. »Herrliche kleine 
Dinger.« Er zog zwei heraus und steckte Gavin und Fred-
dy je eine ins Uniformhemd. »Jetzt seht ihr aus wie zwei 
große Bernhardiner.« 

»Wo hast du die denn her?« 

»Glück gehabt. Es gibt da ein Pub nicht weit von mei-
ner neuen Wache. Gerade als wir mit dem Krankenwagen 
vorbeifuhren, fiel e ine Bombe in den Hinterhof. Ich 
dachte, das ist die Gelegenheit  für eine Runde Freibier, 
und führte meine Männer ins Haus. Die Frau des Besit-
zers, die Arme, lag mit gebrochenem Bein am Boden, 
also haben wir sie auf eine Trage gepackt und herge-
bracht. Der Besitzer wußte das zu schätzen, hat mir die 
hier richtig aufgedrängt.« 
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»Tja, vielen Dank jedenfalls«, sagte Freddy. 

»Nichts zu danken.« Der Captain drehte sich zu seinen 
Leuten um. »Also gut, Jungs. Ins Bett mit ihr.« 

»Gott segne Sie, mein Herr«, sagte die Frau des Knei-
piers, als die Männer des Captains sie auf die Station 
trugen. Mit der Zärtlichkeit  eines Betrunkenen griff der 
Captain nach ihrer Hand und ging neben der Trage her. 
Und bei diesem Anblick brachen Gavin und Freddy in ihr 
erstes Lachen seit vier Stunden aus, ein Lachen, das vom 
schrecklichen Knirschen eines Bombentreffers abge-
schnitten wurde, der so nah lag, daß der Terrazzoboden 
unter ihnen zu beben schien. Die Menschen im Flur kau-
erten sich nieder. Die Bombe mußte einen Teil des Ge-
bäudes getroffen haben. 

Ein Priester erhob sich unter den kauernden Gestalten. 
»Es ist alles in Ordnung«, sagte er nervös. »Es ist alles in 
Ordnung. Ich weiß nicht, welcher Religion ihr alle ange-
hört, aber ich denke, wir sollten unserem Herrn für unse-
re Rettung danken.« 

Es folgte ein undeutliches Gemurmel, fast wie das 
Raunen bei feierlichen Anlässen, wenn der Redner einem 
unstrittig patriotischen Gefühl Ausdruck gegeben hatte. 
Der Priester schien durch diese Reaktion ermutigt. »Also 
dann«, sagte er. »Wenn ihr euch einen Augenblick 
hinkniet, dann spreche ich das Vaterunser.« 

Er ging im Flur auf die Knie, und die Ärzte, Schwes-
tern und Krankenpfleger folgten seinem Beispiel. Kran-
kenträger setzten ihre Lasten ab und knieten sich neben 
sie. Als er sich umsah, merkte Gavin plötzlich, daß er 
und Freddy die letzten waren, die noch aufrecht standen. 
»Vater unser«, begann der Priester, »der du bist im 
Himmel, geheiligt werde dein Name.« 

»Vater unser«, sprach ihm die Menge mit pflichtschul-
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diger Inbrunst nach, »der du bist im Himmel, geheiligt 
werde dein Name.« 

Gavin sah zu Freddy hinüber, der drauf und dran war, 
sich ebenfalls hinzuknien, ihm aber verschwörerisch 
zuzwinkerte, als er seinen Blick bemerkte. Gottlose Hüter 
rationalen Denkens, so blieben sie aufrecht stehen, zwei 
Meuterer, die spürten, wie sehr die knienden Menschen 
ihre Haltung mißbilligten. Einer der Knienden, der vorbe-
tende Priester, funkelte Gavin wütend an und trug sein 
Flehen dem Allmächtigen vor, als sei es ein Strom von 
Verwünschungen gegen diesen rebellischen, eine Tod-
sünde begehenden Jungen. 

»Knie dich hin«, bettelte der Weiße Engel. »Vielleicht 
fliegst du in der nächsten halben Stunde in die Luft.« 

»Prinzip«, sagte der Schwarze Engel, »ist Prinzip. Du 
hältst dich prima. Fürchtest weder Bomben noch Priester, 
noch Vaterunser, unseren Vater oder sonstwen. Hast dich 
verändert, Gavin.« 

Völlig verändert. Er lächelte Freddy an, der sein Lä-
cheln erwiderte. Und erinnerte sich: sein Vater, der ihm 
im Schrebergarten hinterherrief; erinnerte sich: seine 
Furchtlosigkeit auf dem Dach des Schwesternheims. Und 
vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern 
Schuldigern. Er konnte ihnen vergeben, seinem Vater, 
diesen Menschen, dieser Stadt, denn nach der heutigen 
Nacht konnten sie ihn mit keinem Wort, keiner Tat mehr 
verletzen. Hier und jetzt, während der Priester monoton 
sein sondern erlöse uns von dem Übel herunterleierte, 
schwor er, sich selbst von aller Heuchelei jeglichen Kir-
chenbesuchs zu erlösen, von allem seinen Eltern zuliebe 
vorgetäuschten Glauben, von den Verstellungen und 
Kompromissen, die dafür gesorgt hatten, daß er reglos 
und unentschlossen zwischen seiner Jugend und dem 
Leben eines Erwachsenen verharrt hatte. Heute nacht, das 



270

fühlte er, war er endlich erwachsen geworden, endlich 
freigekommen… 

Doch in diesem Augenblick war das Gebet zu Ende, 
und alle standen wieder auf. Er und Freddy bückten sich, 
um ihre Trage aufzuheben, und als sie weitergingen, sah 
er, wie sich auf einer Treppenstufe über ihm eine Gruppe 
Schwestern von den Knien erhob. Und dann ihr Gesicht. 
Wie sie ihn anstarrte. Er sah sie die Treppe herunterlau-
fen, ihm entgegenrennen, immer zwei Stufen auf einmal. 

»Du!« sagte sie. »Ich habe dich gesehen. Was glaubst  
du denn, wer du bist, du Riesenbaby? Stehst da rum und 
gibst an, und das in einem solchen Augenblick! Ach, ich 
habe dich satt.« 

»Hallo«, sagte Freddy. »Deine geheimnisvolle Freun-
din?« 

»Freundin?« rief sie. »Seine Freundin? Nicht mehr.« 

Und lief den Flur hinunter, verschwand zwischen den 
Nonnen, Patienten, Assistenzärzten, rannte davon – viel-
leicht für immer. »Und jetzt?« fragten die Engel ein-
stimmig. »War es das wirklich wert? Oder bist du nun 
auch von ihr freigekommen?« 
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Die Luftabwehrgeschütze unten am Lough klangen wie zu-
schlagende Türen, schienen sich aber unsicher, als zielten sie 
ins Leere. Binnen sieben Stunden waren, Geschwader um 
Geschwader, mehr als einhundert deutsche Bomber über 
den Cave Hill und das Lough angeflogen gekommen und 
hatten Brandsätze und schwere Fliegerbomben abgewor-
fen. Die Stadt stand in Flammen, das rote, feurige Glühen 
am Himmel war meilenweit zu sehen. Doch das schreck-
liche Krachen der explodierenden Bomben war ver-
stummt. Und als in der ersten Morgendämmerung die 
Sirenen ihre kleinlaute, erschöpfte Entwarnung ertönen 
ließen, bestätigten sie  nur, was die  Geschütze schon eine 
Stunde zuvor verkündet hatten. Die Deutschen waren 
endlich fort. 

Für Gavin, Freddy und die  übrigen Krankenträger än-
derte das Ende des Angriffs nichts an der Routine. Immer 
noch brachten Krankenwagenfahrer Bombenopfer herein 
und berichteten, daß ganze Stadtbezirke dem Erdboden 
gleichgemacht worden waren. Ein Verletzter vom Ber-
gungstrupp erzählte ihnen, er hätte die Wagen der Dubli-
ner Feuerbrigaden gesehen, wie sie in der Gegend der 
York Street mit strahlend hellen Friedensscheinwerfern 
drauflosgepumpt hätten. Seine Geschichte wurde von 
anderen bestätigt, und bald erzählten die von dieser Neu-
igkeit äußerst erfreuten Krankenhausnonnen ihren Patien-
ten, daß die Dubliner Feuerbrigade, Gott segne sie, mit 
strahlend hellen Scheinwerfern einhundertdreißig Meilen 
aus dem neutralen Südirland hergefahren sei, über die 
Grenze nach Nordirland, um gegen diese Feuersbrunst zu 
helfen. Ein loyaler, mit den Briten sympathisierender 
Patient gab daraufhin die Nachricht zum besten, daß die 
Engländer in Liverpool Löschzüge auf Schiffe verladen 
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hätten und daß diese Schiffe bereits auf der Irischen See 
unterwegs seien. Eine andere Patientin meinte, sie habe 
einen kanadischen Flugzeugträger gesehen, der zur Neu-
ausrüstung im Dock gelegen und auf den Feind gefeuert 
hätte, bis sämtliche Munition verschossen war. Es kur-
sierten auch noch andere Geschichten: Geschichten von 
Feigheit und Plünderungen. Ein englischer Matrose, der 
starb, nachdem Gavin und Freddy ihn in den Operations-
saal getragen hatten, erzählte, er habe gehört, wie zwei 
Männer in Jubel ausgebrochen seien, als Lord Haw-Haw, 
der englische Radiokommentator der Nazis, auf einem 
deutschen Sender berichtete, daß man Belfast ausradieren 
wolle. 

Berichte und Gerüchte machten auch noch am Morgen 
die Runde, aber da waren Gavin und Freddy schon zu 
erschöpft, um noch länger hinzuhören. An ihren Händen 
hatten sie Blasen, ihre Füße waren schweißnaß, die Glie-
der schmerzten, und sowie sie sich einen Augenblick 
hinsetzten, glaubten sie, keine Kraft mehr zu haben, um 
jemals wieder aufstehen zu können. Craig, der nur selten 
eine Trage trug, aber überall auftauchte, Befehle schrie 
und seine Mannschaft rumhetzte, benahm sich wie ein 
Verrückter, wenn er sah, daß einer seiner Leute sich eine 
Pause gönnte. »Euer Platz ist hier. Angetreten!« Sein 
blasses Gesicht leuchtete vor Aufregung, und trotz des 
grausigen Anblicks, der sich ihm überall bot, waren seine 
schiefen Zähne zu einem starren, zufriedenen Grinsen 
entblößt. Einmal ging er neben einer Trage her und ver-
kündete mit lauter Stimme, ohne dabei jemanden direkt 
anzusprechen: »Jetzt gibt's nichts mehr zu lachen. Manch 
einem wird das Lachen im Hals steckenbleiben.« 
Manchmal runzelte er die Stirn und erklärte: »Das finde 
ich nicht in Ordnung, daß meine Männer dem Befehl der 
Ärzte unterstellt sind. Wir werden sehen, jawoll, wir 
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werden sehen. Beim nächsten Mal läuft das anders. Das 
könnt ihr mir glauben.« 

Am Vormittag gegen zehn Uhr kochte eine der dienst-
habenden Schwestern Tee und brachte allen Männern 
eine Tasse. Gavin ließ sich das süße, starke Gebräu auf 
der Zunge zergehen. Er steckte sich seine erste Zigarette 
seit vielen Stunden an und nickte plötzlich ein, sank zu 
Boden, verschüttete den Tee und verbrühte sich. 

»Gott, bin ich müde.« 

»Heda, aufgestanden.« Es war Craig, der über den Flur 
lief und mit schriller Stimme schrie. »Ab in das Zimmer 
da, der Chefarzt will e in Wörtchen mit euch reden.«

Big Frank Price lehnte mit aschfahlem Gesicht an der 
Zimmerwand. Old Crutt, der Spitzel, saß neben ihm, 
ebenfalls völlig erschöpft. Jimmy Lynan kam einige 
Augenblicke später mit seinem Partner Baby Bates her-
ein. Von den übrigen Männern ließ sich niemand auftrei-
ben. Craig schloß die Tür und blies wichtigtuerisch auf 
seiner Trillerpfeife. 

»Die Tagesmannschaft hat uns abgelöst, ihr könnt  
euch also ein wenig Schlaf gönnen. Heute nacht kommen 
sie wieder, wurde im Radio gemeldet. Ich sagte, die 
Deutschen kommen heute nacht wieder. Aber bevor ihr 
geht, will der Chefarzt noch mit euch reden. Ich sagte, 
der Chefarzt will mit euch reden. Stillgestanden!« 

Zusammen mit dem Rest der Mannschaft gaben sich 
Gavin und Freddy den Anschein von Männern, die Hal-
tung annahmen. Craig ging, und sie hörten ihn über den 
Flur brüllen: »In Ordnung, Doktor. Meine Männer sind 
hier.« 

Der alte Dr. MacLanahan trat ein. Sein weißer Kittel 
war blutverschmiert, der Kragen seines Pyjamas gleich-
falls voller Flecken. »Guten Morgen«, sagte er in seinem 
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üblichen, forschen Ton. »Ich weiß, ihr Jungs habt 
Dienstschluß. Und ich weiß auch, daß ihr euren Schlaf 
verdient habt. Trotzdem frag ich euch, ob sich zwei 
Freiwillige für eine unangenehme Aufgabe melden.« Er 
sah bei diesen Worten in die Runde, und sein Blick blieb 
auf Freddy Hargreaves ruhen. 

»Was für eine Aufgabe, Sir?« fragte Freddy, als hätte 
man ihm das Stichwort gegeben. 

»Die Toten. Da hinten ist alles rappelvoll, überhaupt 
kein Platz mehr. Ich habe mich mit den städtischen Be-
hörden abgesprochen, und wir planen, alle Toten in Särge 
zu legen und in einen großen Saal in der Stadt zu brin-
gen, sie dort zu sammeln. Dann kann die Identifizierung 
an zentraler Stelle erfolgen. Können Sie mir folgen?« 

Unsicher nickende Köpfe. 

»Gut, also müssen wir unsere Leichen heute nacht 
einsargen und hier rausbringen. Ich habe drei Medizin-
studenten als Unterstützung für den Leichenbestatter 
aufgetrieben. Aber ich brauche mindestens noch zwei 
Mann. Kann uns jemand von Ihnen helfen?« 

Niemand meldete sich. 

»Wie wäre es mit Ihnen, Mister Craig?« 

Craigs Adamsapfel tanzte auf und ab. »Tja, Doktor, 
ich würde Ihnen gerne den Gefallen tun, aber wissen Sie, 
ich habe hier das Kommando, ich muß heute nacht wie-
der Dienst machen.« 

Dr. MacLanahan zog seine buschigen Augenbrauen 
vielsagend in die Höhe, so daß Craig nervös von einem 
auf den anderen Fuß trat und verlegen hüstelte. 

»Ich mach's«, erklärte Freddy. 

»Ich auch«, hörte Gavin sich sagen. 

»Sehr gut, Jungs«, sagte Dr. MacLanahan. »Kommt 



275

mit.« Ohne Craig weiter zu beachten, führte er sie aus 
dem Zimmer und durch den Wartesaal auf den Hof. Am 
anderen Hofende war von Mauer zu Mauer eine Segel-
tuchplane gespannt, die den Eingang zur Leichenhalle 
abschirmte. Ein Polizist mit schwerer, schwarzer Pelerine 
salutierte vor Dr. MacLanahan. »Mit Ausnahme der 
Männer, die da drinnen arbeiten«, sagte der Arzt, »darf 
hier niemand rein. Haben Sie mich verstanden?« 

»Jawohl, Sir.« 

Der Polizist hob einen Zipfel der Plane an, und alle  
drei gingen gebückt darunter hindurch. Im Eingang der 
Leichenhalle standen zwei junge Männer in Tweedjacken 
und Flanellhosen und rauchten Zigaretten. Da sie Medi-
zinstudenten waren, nahmen sie beim Herannahen des 
Chefarztes respektvoll Haltung an. »Guten Morgen, Sir.« 

»Morgen, MacReady. Und Sie, verzeihen Sie bitte, wie 
heißen Sie?« 

»Geary, Sir.« 

»Ach ja, Geary. Wo ist der dritte?« 

MacReady, ein hochgewachsener junger Mann mit  
breitem Clownsmund und dichtem, schwarzem Locken-
haar, das ihm in die Stirn fiel, sagte mit Dubliner Akzent: 
»Ihm ist schlecht geworden, Sir. Er läßt sich entschuldi-
gen.« 

»Hm. Tja, dann bleibt es wohl bei euch vieren, ihr 
beide und diese Jungs vom Luftschutz. Ich schätze, ihr 
habt genug zu tun. Wo ist Willie?« 

Einer der Studenten öffnete die Tür zur Leichenhalle 
und brüllte: »Willie?« Der Leichenbestatter erschien. Es 
war derselbe Mann, den Gavin schon am Abend zuvor 
gesehen hatte, klein, unablässig rauchend, die lange 
Gummischürze blutverschmiert. »Morgen, Sir. Ach, ein 
schreckliches Durcheinander, schrecklich.« 
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»Hat die Schwester Ihnen den Whiskey geschickt?« 

»Ja, Doktor.« 

»Gut. Und die Särge?« 

»Gerade angekommen. Sie stehen draußen vor dem 
Hintereingang.« 

»Dann müßt ihr draußen arbeiten«, sagte Dr. MacLa-
nahan. »Ich will nicht, daß euch jemand sieht, und der 
Hinterhof ist ziemlich geschützt. Gegen den Regen kann 
ich leider nichts machen, aber es ist einfacher für euch, 
wenn ihr an der frischen Luft seid. Willie, hast  du die 
Schutzanzüge?« 

»Ja, Doktor.« 

»Gut. Gib diesen Burschen für den Anfang einen kräf-
tigen Schluck Whiskey. Denkt dran, wir wollen die Leute 
– wenn möglich – identifizieren. Vielen Dank, meine 
Herren. Ich schau später noch einmal vorbei, um zu se-
hen, wie ihr vorankommt.« 

»Okay, Jungs«, sagte Willie, sobald der Doktor hinter 
der Plane aus Segeltuch verschwunden war. »Ihr wartet 
hier, und ich hol die Klamotten. Muß ja nicht sein, daß 
ihr euch auch noch schmutzig macht.« 

Er ging zurück in die Leichenhalle und kam mit einem 
Armvoll St iefel und dem gelben Ölzeug zurück, das 
Gavin und Freddy schon so oft bei Craigs Dekontamina-
tionsübungen getragen hatten. Nachdem sie und die Me-
dizinstudenten sich diese Sachen übergezogen hatten, 
ließ Willie sie hereinkommen. »Haltet euch die Riecher 
zu«, sagte er. 

Gavin hatte seine erste Leiche mit elf Jahren gesehen. 
Leichen waren ältliche Verwandte, die manchmal braune 
Leichenhemden, meistens aber ihre besten Sonntagsklei-
der trugen. Sie lagen im unteren Schlafzimmer auf wei-
ßen Laken, Hände über der Brust gefaltet, Rosenkranz 
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oder Kruzifix zwischen die  Finger gesteckt, ihnen zu 
Ehren überall verstreut schwarz umrandete Trauerkarten. 
Leute knieten, sprachen Gebete oder blickten stumm auf 
das wächserne, tote Gesicht, um sich dann ins Wohn-
zimmer zu Tee, Whiskey und zum Lobe des lieben Ver-
schiedenen zu begeben. Der Tote, den er letzte Nacht 
gesehen hatte, war noch nicht im Rigor mortis erstarrt 
gewesen und schien wie ein Schauspieler den Tod nur zu 
mimen. Doch hier, in diesem Gestank menschlicher Ex-
kremente, im beißenden Geruch der Desinfektionsmittel 
stapelten sich die Toten, Leiche über Leiche, Arme aus-
gebreitet, Füße verdreht, mit offenen Mündern, starren-
den Augen, alte Männer auf jungen Frauen, ein Kind auf 
dem Rücken eines Polizisten, die Hand eines Soldaten 
auf dem Schenkel einer Frau, und ein Fuhrmann auf 
einem Stapel von Armen und Beinen, den Kohlesack 
noch in der Hand, hielt den Arm ausgestreckt und wies 
mit dem Finger auf sie, als wolle er vor ungesehenem 
Schrecken warnen. Grausig und unbeholfen lagen die 
Toten in der Leichenhalle vom Boden bis zur Decke 
aufgehäuft und schienen jene Lebenden anzuklagen, die 
im Eingang standen und sie anschauten. 

»Um Gottes willen«, sagte der hochgewachsene Medi-
zinstudent. »Wie viele sind das?« 

»Als ich zuletzt in meinem Buch nachgesehen habe, 
waren es siebenundachtzig«, sagte Willie. »Aber manch-
mal haben die Krankenwagenfahrer sie reingeschoben, 
wenn ich hinten war. Im Hof liegen noch mehr. Hier, wie 
wär's mit einem Tröpfchen?« 

Er ließ eine Flasche Whiskey rumgehen. »Laßt es euch 
schmecken«, riet er ihnen. »Ist umsonst, und wo das 
herkommt, da gibt's noch mehr.« 

Gavin wartete darauf, daß der Whiskey die Runde 
machte, schaute auf die Toten und bemerkte die nackten, 
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schwieligen Füße einer alten Frau, die unten aus dem 
Leichenstapel herausragten. 

Wenn ihre schwieligen Füße vorstaken, kommt,  

Und schaut, wie kalt sie ist, wie stumm.  

Richtet darauf der Lampe Schein,  

Der Eiscremekönig ist Herrscher allein. 

»Hier«, sagte Freddy und reichte ihm den Whiskey. »Nimm 
einen Schluck.« 

Der Whiskey war stark und brannte in der Kehle. Er 
erfrischte nicht so wie der Tee. Gavin schluckte, sein 
Magen rebellierte, und er erbrach sich, der Tee kam auch 
mit hoch. Geary, der Medizinstudent, mußte sich gleich-
falls übergeben. »Ihr werdet euch schon noch dran ge-
wöhnen«, meinte Willie. »Und jetzt zeig ich euch eure 
Arbeit.« 

Sie sollten paarweise arbeiten. Zu zweit würden sie ei-
ne Leiche aus der Leichenhalle in den Hof schleppen. 
Der eine sollte dann mit einem altmodischen Rasiermes-
ser die Kleider öffnen oder aufschneiden, während der 
andere die Taschen nach Hinweisen auf einen Namen, 
nach Geld und anderen Wertgegenständen durchsuchte. 
Was sie fanden, wurde in einen kleinen Leinenbeutel 
gesteckt und der Leiche um den Hals gehängt. War der 
Leichnam mit Exkrementen beschmutzt, wurden die 
Kleider entfernt. Dann legten sie die Leiche in einen Sarg 
und deckten sie, wenn sie nackt war, mit einem Leichen-
tuch zu. Der Kopf wurde, falls unverletzt, freigelassen. 
Ein Deckel sollte auf den Sarg gelegt, aber nicht verna-
gelt werden. Dann wurde der Sarg in den Vorhof getra-
gen, um von dort zur zentralen Halle in der Stadt ge-
bracht zu werden, wo die Bombenopfer zu Identifikati-
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onszwecken aufgebahrt wurden. 

Die erste Leiche, nach der Gavin und Freddy griffen, 
weil sie gleich neben dem Eingang lag, war die einer 
Fabrikarbeiterin Anfang Zwanzig. Gavin umschloß die 
kalte, starre Hand und zog die Leiche hinter sich her 
durch die Tür in den nebligen, dichten Sprühregen und 
über den kalten, nassen Betonboden in den Hof. Im Tod 
hatte sich ihr Darm entleert, und so schnitt er mit dem 
Rasiermesser Rock, Pullover und Unterwäsche auf und 
entblößte den ersten nackten Körper einer erwachsenen 
Frau, den er in seinem Leben je gesehen hatte. Natürlich 
hatte er zuvor schon weibliche Blöße gesehen, doch eher 
flüchtig, ein kurzer Blick auf seine Schwester, auf Frauen 
am Strand, die sich ungeschickt umzogen. Doch hier sah 
er ohne alle Eile die im Tode erstarrten Brustwarzen der 
Frau, die wie blinde, braune Augen auf ihrer Haut saßen, 
und so übel ihm auch war, starrte er doch fasziniert auf 
den dunklen Haarbusch unter ihrem Bauch. Er blickte zu 
Freddy hinüber, doch Freddy nahm nur ihren Rock und 
warf ihn auf den wachsenden Haufen in der Ecke. Fred-
dys Brille war von Schweiß und Regen beschlagen. Er 
steckte sich eine Zigarette an. Nackt lag die Frau auf dem 
kalten, nassen Beton, und nackt sackte sie in Gavins 
Armen zusammen, als er sie zum Sarg zog. Freddy half 
ihm, sie hineinzulegen, und deckte den Leichnam zu. 
»Verflucht sei Genosse MacLarnon«, sagte er plötzlich. 
»Und all die anderen Arschlöcher. Die halten das für eine 
gute Idee? Daß die  Kapitalisten sich gegenseitig umbrin-
gen? Guck dir dieses arme Gör an, geboren und aufge-
wachsen mit den Fragebögen der Fürsorge. Jeden ver-
dammten Tag nichts als Brot und Bratenfett. Schöne 
Kapitalistin.« 

Gavin legte den Deckel auf den Sarg. 

Die beiden Medizinstudenten taumelten mit ihrer ers-
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ten Leiche vorbei. MacReady, der größere, rief: »Platz 
da!« und meinte dann: »Scheiße, Männer, man darf die 
Hoffnung nicht aufgeben. Wenigstens könnt ihr euch zum 
erstenmal in eurem Leben hemmungslos besaufen, ohne 
daß man euch einen Vorwurf draus macht.« 

Dem anderen Studenten war offenbar immer noch 
schlecht. 

»Recht hat er«, sagte Freddy. »Kippen wir uns einen 
hinter die Binde.« 

Doch der Gestank in der Leichenhalle verleidete ihnen 
den Whiskey und ließ ihn wie Medizin schmecken. Sie 
setzten die Flasche ab, nahmen sich ihre zweite Leiche 
und zogen sie hinaus in den Regen. Es war der Leichnam 
eines alten Mannes, und als Gavin ihn auszog, verschlug 
ihm die Häßlichkeit des nackten Körpers die Sprache, die 
lose Haut des Alters, die mit Krampfadern überzogenen 
Waden, das schlaffe, irgendwie mitleiderregende Genital. 
Doch der Whiskey zeigte langsam Wirkung, und als er 
seine fünfte Leiche eingesargt und zwei weitere Schluck 
Whiskey getrunken hatte, war er, wie die anderen, in 
einer seltsam angeheiterten Verfassung, die den ganzen 
Vormittag anhielt. Galgenhumor, ein trotziger Leichen-
hallenhumor, wurde für sie zum Schutzschild gegen ihr 
grauenhaftes Tun, und bald erzählten sie sich die gräß-
lichsten Witze. 

»He, Sie da! Mitkommen!« rief der hochgewachsene 
Student, als er mit seinem Partner einen kräftigen Poli-
zisten vom Leichenstapel hob. »Herrgott, Jungs, ich 
vergehe mich an einem Hüter des Gesetzes.« 

»Sag mal, ist ein Revolver eine ›Wertsache‹?« 

»Drück ihm den ruhig in die  Hand. Und vergiß die  
Mütze nicht. Nein, nicht auf den Kopf, Geary, auf die 
Brust, habe ich gesagt. Laßt mich enden wie ein Polizist. 
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Na, ist das kein herrlicher Anblick?« 

»He, Leute, hört auf, hier rumzualbern«, rief Willie  
aus der Leichenhalle. »Könnte sein, daß euch jemand 
hört.« 

»Sollen sie uns doch hören«, rief der hochgewachsene 
Student. 

»Langsam«, sagte Gavin. »Nicht so laut. Da steht ein 
Polizist vor der Plane.« 

»Ach, stimmt.« Schweigend arbeiteten sie einige Mi-
nuten weiter. Dann sagte Freddy: »Moment mal. Wir 
schuften wie die Blöden, und was macht Willie? Trinkt 
der den ganzen Whiskey aus?« 

Der hochgewachsene Student zog ein Gesicht. »Küm-
mere dich nicht um den alten Willie«, sagte er. »Wenn du 
neugierig bist, geh ins Hinterzimmer und sieh nach. Aber 
ich würd's dir nicht raten.« 

»Warum nicht?« 

»Er kümmert sich um die Leichenteile.« 

»Die Leichenteile. Denk nicht drüber nach«, warnte 
ihn der Schwarze Engel. »Denk überhaupt nicht nach. Du 
bist der jüngste hier, die Studenten sind fünf Jahre älter, 
außerdem hast du die ganze letzte Nacht gearbeitet, kei-
ner würde dir einen Vorwurf machen, wenn du jetzt auf-
hörst.« 

Aber er wußte, Schwarzer Engel hin oder her, daß er, 
Freddy und die Studenten dies zusammen durchstehen 
mußten. Aufhören galt nicht. Seltsam, aber er ahnte, daß 
es die erste wirklich erwachsene Tat seines Lebens gewe-
sen war, sich freiwillig für diese Arbeit zu melden. Wenn 
Sally erst hörte, was er hier machte. Der würde es noch 
leid tun, daß sie ihn letzte Nacht so angefahren hatte. 
Von wegen Riesenbaby. 

Plötzlich tauchten zwei Krankenträger mit einer Lei-
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che vor der Plane auf. Sie blieben stehen, als sie Gavin 
mit dem Rasiermesser in der Hand Kleidungsstücke von 
einer Leiche schneiden sahen, als sie die Sargstapel ent-
deckten, die Leichen im Regen. Freddy ging ihnen über 
den Hof entgegen, auf dem Rücken trug er einen leeren 
Sarg, als wäre es ein Kanu. »Gehört ihr zur Ersten Hil-
fe?« fragte einer der Krankenträger. 

»Ja.« 

»Der Kleine auch?« 

»Ja.« 

»Himmel, ich hoffe nicht, die verdonnern uns auch zu 
so einer Arbeit«, sagte der zweite Krankenträger. 

»Keine Angst, Kumpel. Wir haben uns freiwillig ge-
meldet.« 

»Ach? Na ja, jedenfalls viel Glück, Jungs.« 

Die Krankenträger setzten ihre Last ab und flohen vom 
Hof. Doch zehn Minuten später wurden ihnen weitere 
Leichen geliefert. Freddy und der hochgewachsene Stu-
dent begannen die Wirkung des Whiskeys zu spüren und 
trieben ein grausiges Spiel. Kaum sahen sie, wie die 
Neuankömmlinge sich furchtsam einen Weg durch die 
Toten bahnten, rief der Student Freddy zu: »He, was ist 
mit dem Bein da?« 

»Heb's auf. Wir finden noch das passende Gegen-
stück.« 

»Reißt euch zusammen, Jungs, Schluß damit.« Willie, 
der Leichenbestatter, war aus seinem Hinterzimmer ge-
kommen. »Wenn ihr Beine wollt, könnt ihr jede Menge 
haben. Aber hört mit der Alberei auf, ihr bringt das 
Krankenhaus in Verruf.« 

Am Nachmittag kam der Polizist unter der Plane durch 
und sagte: »Ihr sollt jetzt zum Mittagessen ins Kranken-
haus kommen. Die Nonne sagt, es sei fertig.« 
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Die Nonne, eine ältliche Frau, wartete zusammenge-
kauert unter einem großen schwarzen Regenschirm im 
Vorhof. Nachdem sie sich an einem Wasserhahn gewa-
schen hatten, führte die Nonne sie durch einen Seitenein-
gang in den Studententrakt. »Rein mit euch, Jungs«, 
sagte sie. »Dr. MacLanahan hat mich gebeten, euch or-
dentlich was aufzutischen. Wir haben unser Bestes ge-
tan.« 

Im Speisesaal wartete eine Nonne mit Tellern voller 
Roastbeef, Bratkartoffeln, Yorkshirepudding und Kohl. 
Außerdem gab es Schüsseln mit dicker Fleischbrühe und 
einige Flaschen Bier. »Hinterher gibt es noch Schokola-
denpudding«, verkündete die Nonne, zog sich zurück und 
ließ sie mit den überbordenden Tellern allein. 

»Iß«, sagte der Schwarze Engel. »Die anderen essen 
doch auch. Es ist genau wie in der Schule. Wenn du 
zeigst, wie du dich fühlst, machen sie sich lust ig über 
dich.« 

Warum zitterst du? Die Toten, fahl und dreckig, auf 
den Lippen getrocknetes Blut, die Gedärme entleert in 
den letzten Zuckungen, er sah sie vor seinem inneren 
Auge. Er konnte das Essen nicht anrühren. Vor einem 
Jahr saß ich im Prüfungssaal, mir war übel, weil ich 
keine Mathe konnte, übel bei dem Gedanken, durch die 
Prüfung zu fallen. Nicht zu bestehen, schien mir das 
Schlimmste, was mir passieren konnte. Was hatte jene 
Übelkeit mit dieser hier gemein? Und doch ist mir genau-
so schlecht wie damals, ich habe ebensolche Angst. 

Nach dem Essen gehen wir zurück auf den Hof, zurück 
zu den Särgen. Die Leichenteile müssen auch noch einge-
sargt werden. Heute nacht kommen die Bomber zurück. 
Wieder werden Menschen sterben. Er dachte an seine 
Eltern, an Kathy und Owen. O Gott, betete er, hoffentlich 
sind sie heil in Dublin angekommen. »Feigling«, sagte 
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der Schwarze Engel. »Jetzt hast du doch wieder gebetet.« 

Ein Arzt in weißem Kittel kam in den Speisesaal und 
nickte den beiden Medizinstudenten vertraulich zu. »Hal-
lo, ihr beiden. Na, wie geht's?« 

»Sezieren ist dagegen ein Kinderspiel«, sagte Mac-
Ready. 

»Wir haben noch zwei Mediziner im Abschlußse-
mester für euch aufgetrieben«, sagte der Arzt. »Ich will 
euch ja keinen Druck machen, aber wir müssen die Halle 
bis heute abend leer haben.« 

»Alles schön und gut«, sagte MacReady. »Aber kann 
ich jetzt den Schokoladenpudding haben?« 

Geary, der andere Student, stand auf und rannte aus 
dem Saal. »Der kotzt schon den ganzen Morgen«, sagte 
MacReady und wies mit dem Daumen auf seinen davon-
eilenden Freund. »Da frag ich mich doch, wie aus dem 
jemals ein richtiger Chirurg werden soll. Selbst der Klei-
ne hier kann mehr vertragen.« 

Alle schauten auf Gavin. Und ihm, dem robusten Bro-
cken, dem eisenharten Kerl, der mehr vertrug als alle 
Medizinstudenten, was blieb ihm unter diesen Umständen 
anderes übrig, als über sein Essen herzufallen? Unbe-
kümmert, ein Schauspieler auf der Bühne, schnitt er sein 
Roastbeef an. 

Es regnete den ganzen Nachmittag. Mit der Zeit be-
täubt die Müdigkeit jedes Gefühl, Schmerz, Angst, Ekel. 
Die Toten waren schwer. Sie schienen sich in aller Unbe-
holfenheit gegen die letzte Respektlosigkeit des Einsar-
gens zu wehren. Ihre Glieder ragten über den Sargrand, 
verkeilten sich mit anderen Gliedern, steife Arme er-
schwerten die Durchsuchung der Taschen. Und da die 
Männer das Ende ihrer Arbeit nicht absehen konnten, 
wurden sie allmählich unnötig brutal im Umgang mit den 
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Leichen. Gavin ertappte sich, wie er selbst grausige kin-
dische Witze zu machen begann. Er verlor nicht mal im 
widerlichsten Augenblick des Tages die Fassung, als er 
mit Freddy die Leiche eines Royal-Air-Force-Offiziers 
anhob und feststellen mußte, daß durch einen seltsamen 
Zufall der Leichnam von einer Explosion der Länge nach, 
vom Hals bis zum Genital, gespalten worden war. Fred-
dy, dem bislang kein Anblick etwas ausgemacht zu haben 
schien, ließ abrupt seine Last fallen und wandte sich mit 
schweißüberströmtem Gesicht ab. Gavin drehte sich nicht 
um: Er war es, der die Arbeit zu Ende brachte und die 
Leiche in den Sarg legte. 

Es wurde dunkel. Der Polizist brachte Petroleumlam-
pen und hängte sie reihum im Hof auf. Man brachte ihnen 
Tee im Kochgeschirr.  Sie trugen ihn in die Leichenhalle, 
die inzwischen zur Hälfte geleert und deren Boden mit 
ungelöschtem Kalk bestreut war, setzten sich auf einen 
Leichentisch, rauchten, tranken Tee und waren zum Re-
den zu müde. Das Telefon klingelte. Willie, der Leichen-
bestatter, nahm den Hörer ab. 

»Es ist für dich«, sagte er zu Gavin. 

»Gavin? Ich bin's, Sally. Geht's dir gut?« 

»Woher weißt du, daß ich hier bin?« 

»Eine Schwesternschülerin hat mit Dr. Thompson ge-
redet. Er hat es ihr gesagt, und sie hat es mir weiterer-
zählt. Ach, Gavin, du dämlicher Held. Ist es schlimm?« 

»Es geht«, sagte er, und kaum hatte er das gesagt, ver-
höhnte ihn der Schwarze Engel. 

»Sei heldenhaft«, sagte der Engel. »Tja, da gehst du 
über Leichen und wirst ein Held.« Doch er war zu er-
schöpft, um dem Engel noch länger zuzuhören. 

»Du mußt todmüde sein«, sagte Sally am Telefon. 

Er lachte. »Bin ich nicht«, sagte er. »Ich werde hier 
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ständig daran erinnert, daß ich noch sehr lebendig bin.« 

»Ich meine, du mußt doch ganz erschlagen sein. Wir 
konnten heute nachmittag immerhin ein Nickerchen ma-
chen. Das Heim ist abgebrannt. Hast du das gewußt? 
Weiß Gott, wo wir jetzt schlafen sollen.« 

Heim. Er sah das Haus seiner Eltern, leer, die Fenster-
scheiben zerbrochen, er selbst dort endlich Herr und 
Meister. »Du kannst bei mir wohnen«, sagte er. »Die 
anderen sind alle weg.« 

Da mußte sie lachen. »Ich frag mich nur, was die Non-
nen davon halten würden. Hör mal, Gav, ich muß wieder 
los. Wenn du kannst, komm einen Augenblick vorbei,  
sobald dein Dienst zu Ende ist.« 

»In Ordnung.« 

»Und, Gav? Tut mir le id wegen gestern abend.« 

»Ist schon okay.« 

Er ging zurück auf den Hof. Müde arbeiteten Freddy 
und die anderen in der regnerischen Nacht und warfen 
große Schatten im Licht der Petroleumlampen. Er mußte 
an einen alten Film denken. Vielleicht aßen in diesem 
Augenblick lächelnde deutsche Piloten ein herzhaftes 
Mahl mit Würstchen und Bier in ihrer Offiziersmesse, 
während draußen auf der Landebahn deutsche Mechani-
ker die großen Bomber für ihren langen Flug über den 
Kontinent und die Irische See auftankten. In The Dawn 
Patrol hatte er gesehen, wie sich die deutschen Piloten 
galant über den Tisch in der Offiziersmesse hinweg zu-
prosteten. Doch dies war kein Film. In Filmen gab es 
keine häßlichen Leichen. 

Der Polizist kam unter der Plane hervor. »Draußen 
steht einer, der sagt, er wäre ein Kumpel von euch. Er 
will reinkommen. Heißt Gallagher, sagt er.« 

»Ist gut«, sagte Freddy. 
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Dein Kumpel Mick Gallagher trat in lehmbespritzter 
Luftschutzuniform, Gesicht und Hals regennaß, aus dem 
Dunkeln, in der Hand eine große Taschenlampe. »Schafft 
mir den Polypen vom Hals«, flüsterte er Freddy zu. Der 
Polizist hörte ihn und zog sich diskret zurück. 

»Wo sind die Leichen?« 

»Warum? Willst du uns helfen?« 

»Wie meinst du das?« Gallagher schien kurz davor, in 
Tränen auszubrechen. »Sie haben die Falls Road bom-
bardiert«, sagte er heiser. »Habt ihr gewußt, daß sie die 
Falls Road in die Luft gejagt haben?« 

»Sie haben sämtliche Stadtteile bombardiert«, sagte 
Gavin. »Oder glaubst du, die haben sich zurückgehalten, 
bloß weil die Falls Road katholisch ist?« lachte Freddy. 

»Halt den Schnabel«, fuhr Gallagher ihn wütend an. 
»Ich wohne in der Falls Road. Unser Haus ist futsch. Ich 
kann meine Frau und meine Kinder nirgendwo finden. 
Ich war heute schon in vier Krankenhäusern. Ich kann sie 
einfach nicht finden.« 

»Tut mir le id für dich«, sagte Freddy. 

»Vielleicht sind sie zu den Nachbarn gegangen«, 
meinte Gavin. 

»Nein. Nach der Bombe hat sie keiner gesehen. Ein 
paar Polypen und welche vom Luftschutz waren da und 
haben einige Leichen fortgeschafft.« 

»Warst du schon in der Stadt?« 

Gallagher nickte. »Die Leichen sind noch nicht alle in 
der großen Halle angekommen. Deshalb bin ich hier.« 

»Warum wartest du nicht bis morgen?« fragte Freddy. 
»Im Dunkeln kannst du sie doch nicht finden.« 

»Ich hab die hier«, sagte Gallagher, blickte auf seine 
Taschenlampe und knipste sie  an. Ein mächtiger Strahl 
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flammte auf und warf einen Lichtpunkt auf die gegenü-
berliegende Wand. »Die hier«, wiederholte er. »Verflucht 
sei der Tag, an dem ich sie gekauft habe.« 

Er ging und leuchtete mit der Taschenlampe in die  
Särge. Gavin sah Freddy an. Letzte Nacht war Gallagher 
allein auf dem Dachboden geblieben. Hatte sich ver-
steckt. Er hatte sich ständig oben auf dem Dachboden 
aufgehalten. Mein Gott. »Freddy?« 

»Was ist?« sagte Freddy. Seine Brille war beschlagen 
und verbarg seine Augen. Sein müdes, verdrecktes Ge-
sicht wirkte wie eine Maske, es gab seine Gedanken nicht 
preis. Freddy war kein Katholik: klar, daß er keine be-
sonders freundlichen Empfindungen für IRA-
Sympathisanten hegte, die mit Taschenlampen in den 
Himmel blinkten und hofften, die deutschen Bomber 
anzulocken. Das war Verrat: Verräter wurden gehenkt. 

»Was hast du gesagt?« Freddy wandte sich von Gavin 
ab und sah Gallagher nach, der zwischen den Särgen 
umherlief. 

»Nichts.« 

»Komm«, sagte Freddy. »Machen wir den noch fertig, 
und dann rauchen wir eine.« 

Schweigend hoben sie den Leichnam eines Jungen auf 
und legten ihn in seinen Sarg. 

Sie hockten an der Mauer, rauchten und folgten mit ih-
ren Blicken dem Schein der Taschenlampe, wenn sie 
zwischen den Sargreihen aufblitzte. Kein Wort war gefal-
len. Freddy schnippte die Asche seiner Zigarette ab, 
Funken zerstoben auf dem Betonboden. »Himmel«, sagte 
er. Er wußte Bescheid. Gavin warf ihm einen kurzen 
Blick zu. 

»Scheiß drauf«, sagte Freddy. »Wir haben hier auch so 
schon genug Schwierigkeiten.« 
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Ihre Zigarettenstummel glühten in der Dunkelheit.  
»Himmel«, sagte Freddy noch einmal. »Ich könnte im 
Stehen schlafen.« 

»Ich auch.« 

Sie waren niemals bessere Freunde gewesen. 

Um halb sechs kam Dr. MacLanahan, um sich ihre Arbeit 
anzusehen. Er brachte vier Freiwillige mit, Medizinstudenten, 
die sie ablösen sollten. Als er Gavin und Freddy sah, 
blieb er stehen und sagte: »Seid ihr beide den ganzen Tag 
hiergewesen?« 

»Ja, Sir.« 

»Und letzte Nacht habt ihr Krankentragen geschleppt. 
Habt ihr überhaupt geschlafen?« 

»Nein, Sir.« 

»Na, dann geht lieber nach Hause. Ich sag dem Kerl 
vom Luftschutz, daß ich euch nach Hause geschickt ha-
be.« 

»Vielen Dank, Sir.« 

»Ich muß mich bedanken«, sagte Dr. MacLanahan. 
»Ich hoffe nur, ihr kommt noch zu eurem Schönheits-
schlaf. Wie waren noch mal eure Namen?« 

Sie sagten es ihm. 

»Gut. Ich werde dafür sorgen, daß ihr Jungs eine Art  
Bonus oder so was bekommt. Jetzt aber marsch ins Bett.« 

Sie übergaben ihr dreckiges Ölzeug an zwei der Neu-
linge, wuschen sich mit e iskaltem Wasser und schlüpften 
unter der Plane hindurch in die Freiheit. »Ich freu mich 
auf zu Hause«, sagte Freddy. »Meine Eltern sind uralt. 
Hoffentlich geht's ihnen gut. Bis morgen, Gav.« 

»Tschau, Freddy.« 

Er sollte kurz bei Sally vorbeisehen. Wenn es heute 
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nacht einen weiteren Angriff gab, sahen sie sich schließ-
lich vielleicht nie wieder. Er ging ins Krankenhaus, und 
eine Nonne sagte ihm, Schwester Shannon sei auf Station 
sechs. Er ging die Treppe hinauf, seine Beine waren so 
müde, daß sie ihm nicht länger gehorchten. Er schwankte 
wie ein Betrunkener, taumelte gegen das Geländer. 

Auf Station sechs saßen vier Schwesternschülerinnen in der 
Stationsküche und tranken Tee. Sie hatten ihre gestärkten 
weißen Schürzen und Kragen abgelegt und saßen in ihren 
blauen Schwesternkitteln wie Schulmädchen beieinander, 
die sich unbeobachtet fühlten. Als Sally Gavin in der Tür 
stehen sah, sprang sie auf und ging zu ihm. »Gavin, 
komm rein. Josie, gib ihm eine Tasse Tee.« 

Josie, ein pummeliges Mädchen mit heller Haut und 
rotem Haar, das sich in wirren Locken um ihren Nacken 
ringelte, nahm eine Zigarette aus dem Mundwinkel und 
langte nach der Teekanne. Sie häufte zwei Löffel Zucker 
in eine große Tasse Tee und sagte: »Herrgott, du bist 
aber verdammt jung für diese Plackerei in der Leichen-
halle. Du warst doch dort, oder nicht?« 

»Stimmt schon, er war dort«, sagte Sally und lächelte 
Gavin an. Sie wandte sich an die anderen. »Habt ihr 
gewußt, daß die meisten Studenten diese Arbeit abge-
lehnt haben? Dr. MacLanahan wäre vor Wut beinahe 
geplatzt.« 

Die Schwestern nickten schläfrig. Sie hatten es sich 
auf den Küchenstühlen bequem gemacht, die Beine von 
sich gestreckt, eine Tasse Tee in der Hand. 

»Dein Clooney war da keine Ausnahme«, sagte die  
dritte, eine vernünftige, etwas ältere Schwester. »Ich 
habe sowieso nie verstanden, was du an dem gefunden 
hast.« 
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Sally wurde rot. Sie wandte sich an Gavin. »Wie geht's 
deiner Familie, Gav? Hast du schon von ihr gehört?« 

Er verbrannte sich den Mund an dem heißen Tee, 
schluckte ihn aber hinunter. »Sie ist nach Dublin gefah-
ren«, erklärte er. 

»Gut so«, sagte Josie. »Ich habe gehört, der halbe 
Norden versucht nach Südirland abzuhauen. Sag, Gavin, 
werden wir heute nacht noch mal angegriffen?« 

»Laut Lord Haw-Haw kommen sie wieder. Er hat's im 
Radio gesagt.« 

»Meinst du das ernst?« Sie starrten ihn an, vier ver-
ängstigte Mädchen. »Du machst keine Witze? Hat er das 
gesagt?« 

»Das hat er.« 

»Verdammt, warum schicken uns die Briten nicht ein 
paar Kampfflugzeuge?« 

»Sie haben keine«, sagte Gavin. Er spürte, daß ihm die 
Uniform in den Augen dieser Mädchen einige Autorität 
gab. Es war angenehm, ein Held zu sein, wenn er doch 
nur die Augen offenhalten könnte. Außerdem gefiel ihm 
der Gedanke, daß Sally endlich stolz auf ihn war und vor 
ihren Freundinnen mit ihm angab. Wie schön, daß sich 
Clooney in dieser Leichensache als Feigling erwiesen 
hatte. Kein Wunder, aber trotzdem irgendwie erhebend… 

»Seht euch das an.« Josies St imme drang wie durch 
einen Nebel an sein Ohr. »Der arme Junge ist völlig 
erledigt.« 

Er war eingenickt und vom Stuhl gerutscht. Sally hielt  
ihn fest, hatte den Arm um ihn gelegt. Er ließ seinen 
Kopf an ihre warme, weiche Brust sinken. »Gav braucht 
ein Bett, das ist alles«, sagte Sally. »Er ist seit der ersten 
Bombe auf den Beinen. Vielleicht können wir ihn im 
Studententrakt unterbringen?« 



292

»Nein.« Er richtete sich erschöpft auf, versuchte sich 
an sein Vorhaben zu erinnern. »Nein, ich geh nach 
Haus.« 

»Zu dir nach Haus?« fragte Sally. »Aber da bist du 
doch ganz allein. Was ist mit dem Angriff heute nacht? 
Ich hätte fürchterliche Angst, so ganz allein in einem 
leeren Haus.« 

»Mir macht das nichts aus.« 

»Aber wie willst du nach Hause kommen? Nimmt dich 
jemand mit?« 

»Ich nehm den Bus.« 

Seine Augenlider wurden ihm schwer, er hörte sie la-
chen. »Habt ihr das gehört?« sagte Josie. »Glaub mir, es 
fährt kein Bus mehr. Die Stadt liegt in Schutt und A-
sche.« 

»Du solltest mal sehen, wie's draußen aussieht. Nichts 
als Steine, Trümmer und geplatzte Wasserrohre auf der 
Royal Avenue.« 

»Und Gasrohre. Ratten laufen überall auf den Straßen 
herum.« 

»Ratten, igitt!« kreischte Josie. 

»Schluß jetzt, Mädchen.« Die dienstliche, feste Stim-
me einer Nonne. »Es müssen noch ein paar Betten ge-
macht werden. An die Arbeit.« 

Er sah die Nonne in der Tür stehen und Sally vor-
wurfsvoll anstarren, die daraufhin den Arm von seiner 
Schulter nahm. »Schwester«, sagte Sally. »Dies ist ein 
Freund von mir. Er hat den ganzen Tag in der Leichen-
halle gearbeitet. Meinen Sie, ich könnte mit ihm nach 
unten gehen und ihm helfen, jemanden zu finden, der ihn 
nach Hause bringen kann?« 

»Ach, der arme Junge«, sagte die Nonne. »Jetzt geh 
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schon, aber bleib nicht die ganze Nacht. Und leg Schürze 
und Kragen an, ehe du gehst. Ich will nicht, daß dieses 
Krankenhaus zum Irrenhaus wird. Es ist jetzt schon 
schlimm genug.« 

In Schürze und Kragen begleitete Sally ihn über den 
Flur. Er wünschte sich, daß sie mit ihm nach Hause kä-
me. Nach Hause. Das Haus, in dem er geboren worden 
war, in dessen Zimmern er als Kind gespielt hatte, sein 
Zuhause war der einzige Ort, an dem er jetzt sein wollte. 
Fort von diesem Krankenhaus, von den toten Gesichtern, 
dem Blut, den Gedärmen, dem Geruch nach Äther und 
Löschkalk. Nach Hause. Und schlafen. 

Auf dem Treppenabsatz begegneten sie einem Arzt,  
einem kleinen Mann, der in der Brusttasche seines wei-
ßen Arztkittels e ine Pfeife trug. Sally ließ rasch Gavins 
Arm los. Sie sprach mit dem Arzt, flüsterte ihm etwas zu. 
Der Arzt sah Gavin an und lächelte. »Natürlich«, sagte 
er. 

»Prima«, hörte er Sally sagen. »Ja, in der Antrim 
Road. Es ist doch kein Umweg für Sie? Vielen Dank 
auch, Doktor Dancey.« 

»Nichts zu danken«, sagte der Arzt. 

»Dann also auf Wiedersehen, Gavin«, sagte Sally. 
»Doktor Dancey bringt dich nach Hause.« 

»Sally?« 

»Was?« 

»Küß mich«, flüsterte er und faßte nach ihrer Hand. 
Sie drückte seine Hand. »Sei nicht blöd. Bis morgen.« 
Sie drehte sich um und rannte die Treppe wieder hinauf. 
Der kleine Arzt grinste. Sie konnte ihn nicht vor den 
Augen dieses Arztes küssen, das war's. Die ganze ver-
dammte Welt flog in die Luft, aber Sally Shannon konnte 
ihn nicht vor einem Arzt küssen. Sally Shannon würde 
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sich niemals ändern. So müde er auch war, das hatte er 
nun begriffen. Es war sinnlos, davon zu träumen, daß sie 
eines Abends mit ihm ins leere Haus seiner Eltern heim-
kommen würde. Sinnlos… Er war zu müde, um zu den-
ken, aber als er sie die Treppen hinaufstürmen sah, diese 
schwarz bestrumpften Beine, die so oft seine Lust ge-
weckt hatten, fühlte er nur noch Leere in sich. Eine 
St imme, nicht die St imme seiner Engel, sondern eine 
neue, eine erwachsene Stimme, sagte: Weißt du, da bist 
du drüber weg. Mit ihr bist du fertig. St immt. Man wird 
mit manchem fertig. 

Dr. Dancey ließ ihm keine Zeit, über die Warnung die-
ser Stimme nachzudenken, nahm ihn beim Arm und führ-
te ihn die Treppe hinunter. »Mein Wagen steht vor dem 
Haupteingang, der zweite links. Geh schon vor, ich 
komm gleich nach.« 

Draußen war es ziemlich dunkel. Er fand den Wagen 
und setzte sich hinein. Waren die deutschen Piloten be-
reits in der Luft, flogen sie über Holland und Belgien, die 
Kompaßnadel auf Ulster gerichtet? Er durfte nicht ein-
schlafen. Er hörte, wie die Fahrertür geöffnet wurde, und 
drehte sich zu Dr. Dancey um, der sich neben ihn setzte, 
die Pfeife im Mund. 

Der Motor sprang an. Die abgedeckten Scheinwerfer 
warfen ihre winzigen Strahlen voraus. Sie fuhren über 
eine Straße, die er sein Leben lang gekannt hatte, eine 
Straße, die ihm einst vertraut gewesen war, nun aber wie 
ein schlechtes Gebiß seltsame Löcher aufwies. Sie fuhren 
am Schwesternheim vorbei, eine geschwärzte, fensterlose 
Ruine. Als der Wagen auf dem Weg zur Cliftonville 
Road in die Antrim Road einbog, war ›The Swan‹, der 
Pub, an dem er gestern abend vorbeigegangen war, nicht 
mehr da. Träge überlegte er, ob Whiskeyflaschen unter 
den Trümmern lagen und Bier aus zerbrochenen Flaschen 
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in Schlamm und Staub rann. Oder hatte Captain Lambert 
den Alkohol gerettet? Dr. Dancey sagte etwas zu ihm. Er 
versuchte, sich zu konzentrieren. 

»Und die York Street sieht noch schlimmer aus. Aus-
radiert, völlig ausradiert.« 

»Oh.« 

»Steht euer Haus noch?« fragte Dr. Dancey. 

»Ich weiß nicht.« 

Er sah sich noch einmal um, als der Wagen durch die  
Cliftonville Road fuhr. Heute schien der Mond, ein Bom-
bermond. In seiner Schulzeit war er jeden Morgen am 
›Swan‹ vorbeigegangen. Ihm fiel ein, daß er im Eingang 
zum Restaurant mit den anderen Jungen Verstecken ge-
spielt hatte. Jetzt gab es ›The Swan‹ nicht mehr. 

»Ich laß dich an der Ecke raus«, sagte Dr. Dancey. Der 
Wagen blieb stehen. »Viel Glück. Hoffentlich ist bei dir 
zu Haus alles in Ordnung.« 

»Danke.« 

Er stand allein in der Allee und dachte an den gestri-
gen Abend, als er auf dem Bürgersteig zu dem Haus ging, 
in dem er geboren worden war. Im Mondlicht bildeten die 
Dächer der Häuser beidseits der Allee eine geschlossene, 
ununterbrochene Fassade. Und dann, als er näher kam, 
entdeckte er die Lücke. Er blieb stehen, von Panik über-
mannt, aber nein, es war nicht sein Haus, es war das 
Haus von Miss Dempster, vier Türen weiter. Wie ›The 
Swan‹ war es nicht mehr da. Er begann zu laufen. 

Das Eisengeländer vor dem Haus seiner Eltern war 
letztes Jahr abgetragen worden, um es in Kanonen um-
schmelzen zu lassen. Ihm fiel ein, wie sehr sich sein 
Vater damals darüber beschwert hatte. Er sprang über 
den niedrigen Steinsockel, in dem das Geländer verankert 
gewesen war, und rannte über den schmalen Grasstreifen, 
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der als Vorgarten diente. Er sah, daß die Eingangstür nur 
angelehnt war, drückte sie auf und griff wie gewohnt 
nach dem Lichtschalter. Das Licht funktionierte nicht. Er 
zündete ein Streichholz an, ging durch den Flur und fand 
den Schalter neben der Eßzimmertür. Auch hier funktio-
nierte das Licht nicht. Dann fiel ihm ein, daß seine Mut-
ter in einem Regal über der Küchentür Kerzen aufbe-
wahrte. Er strich sein zweitletztes Zündholz an, aber der 
Wind blies es aus. 

Es war eiskalt im Haus. Mondlicht drang durch die 
zerbrochenen Fensterscheiben im Eßzimmer, fie l auf den 
Tisch und beschien die Glassplitter und Staubflocken auf 
seiner Oberfläche. Er ging zurück in den dunklen Flur 
und stolperte, weil er die Stufe zur Küche vergessen 
hatte. Die Küche war mondhell erleuchtet, und als er 
durch das zertrümmerte Fenster in den stillen, leeren 
Hinterhof blickte, fragte er sich, ob in den übrigen Häu-
sern der Allee noch jemand wohnte. Waren alle fort? Es 
schien unwahrscheinlich, daß Mr. Hamilton, der Zahnarzt 
von nebenan und ein treuer Anhänger Churchills, einfach 
fortgelaufen war. Trotzdem lag eine gespenstische, ein-
same Stille über der Straße. Er drehte sich um, fand den 
Schrank und zündete behutsam sein letztes Streichholz 
an. 

Er ließ heißes Wachs vom Kerzenende auf den Kü-
chentisch tropfen und drückte die Kerze hinein. Die 
Flamme flackerte im kalten Wind, der durch das Fenster 
hereinstrich. Gavin zündete zwei weitere Kerzen an, 
verließ die Küche und ging nach oben. Vaters Lieblings-
druck, ein gerahmter Kupferstich vom Parthenon, war 
von der Wand am Treppenabsatz gefallen und lag auf 
dem Boden, Bildseite nach unten, das Glas zersplittert. 
Heißes Wachs tropfte ihm auf die Finger. Er mußte an 
Bücher denken, die er gelesen hatte: ein Junge allein, 
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eine Kerze in jeder Hand, geht die Treppe in einem ge-
spenstischen Haus hinauf. Doch in diesem Haus drohten 
keine Gespenster. Seine Gefahren waren real. Gavin hatte 
noch keine Sirenen gehört, doch Lord Haw-Haw hatte 
gesprochen. Irgendwo über den Wolken donnerten die 
Bomber heran, um dieser Stadt den Garaus zu machen. 

Das Fenster im Frühstückszimmer war heil, Dicky 
Bird samt Käfig fort. Seine Familie hatte selbst den Ka-
narienvogel nicht vergessen auf ihrer Flucht ins neutrale 
Südirland. Er dachte daran, wie sein Vater – war es erst 
sieben Monate her? – hier, unter Dicky Birds Käfig, 
gesessen hatte, dachte an die müden, blauen Augen sei-
nes Vaters, die vergaben und doch nicht verziehen, sein 
Vater, der verkündet hatte, daß er, Gavin, der dumme 
Junge, sich nur für eine Nebenrolle in dieser Welt der 
Erwachsenen eigne. Und Dicky Bird hatte beifällig dazu 
gesungen. Gavin wandte sich ab. 

Er ging hinauf in den zweiten Stock. Auf dem Läufer 
lagen einige Brocken Mörtel, und als er aufsah, entdeckte 
er einen langen, gezackten Riß im Deckenputz. Er blieb 
auf dem Treppenabsatz stehen und ging dann ins Wohn-
zimmer. Von der Kommode gleich hinter der Tür nahm er 
einen silbernen Taufbecher, den Owen von Tante Agnes 
erhalten hatte. Er steckte eine Kerze in den Becher und 
stellte ihn auf den Sheratontisch ans Fenster. Fast unmit-
telbar darauf hörte er unten auf der Straße eine Triller-
pfeife. Eine Stimme rief: »He, Sie  da. Machen Sie das 
Licht aus.« 

Er blickte durch die Fensterscherben und sah auf der 
Allee einen Luftschutzwart stehen, ein alter, untersetzter 
Mann, derselbe, der gestern abend bei den Bombenopfern 
geholfen hatte. »Was machen Sie da oben?« rief der 
Wart. »Das Haus ist abbruchreif.« 

Abbruchreif? »Ich wohne hier«, rief er hinunter. 
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»Tun Sie nicht. Es ist nicht sicher. Machen Sie das 
Licht aus und verschwinden Sie.« 

Er ließ die Verdunklungsjalousien herunter und 
lauschte auf die sich entfernenden Schritte des Luft-
schutzwartes. Das Zimmer war voller Schatten, stellen-
weise vom fahlen, flackernden Licht der Kerzen erhellt. 
Dieses Haus war abbruchreif. 

Er ging an den Kamin, hielt e ine Kerze hoch und sah 
sich im runden Spiegel, schmutzig und fremd, den Stahl-
helm schief auf dem Kopf. In jener vom Spiegel umrahm-
ten Welt hatte er gelebt und gelitten, hatte seine Spuren 
hinterlassen und hatte spuren müssen. Seine bloßen Knie 
hatten den alten Orientteppich abgewetzt, dieses 
Schlachtfeld tausend kindlicher Fangspiele. Auf diesem 
Grammophon dort hatte er seine erste Platte gehört. Über 
dem Schreibtisch seiner Mutter spähte noch immer der 
grimmige Hirsch aus düsterer Waldlichtung hervor. Doch 
das Bild, das daneben gehangen hatte, ein gerahmter 
Raphaeldruck, war hinter das Bücherregal seines Vaters 
gerutscht. Das Spiegelzimmer, seit Kindertagen unverän-
dert, hatte sich endlich doch verändert. Dieses Haus war 
abbruchreif. 

Abbruchreif, doch seins. Er konnte in jedem Bett 
schlafen, konnte die Anrichte im Eßzimmer aufbrechen 
und Vaters Portwein trinken. Aber als er im zuckenden 
Licht der Kerzen stand, ängstigte ihn das Haus. Es war 
ohne Leben, abgestorben. Die Toten mit ihren fahlen, 
dreckigen Gesichtern, den Lippen mit getrocknetem Blut, 
dem Gedärm, das sich in den letzten Zuckungen entleert 
hatte, sie saßen auf den Sofas und Sesseln seiner Mutter, 
lauerten im Schatten, lagen auf dem Treppenabsatz, ein 
wirres Knäuel von Armen und Beinen. Er zitterte, er 
konnte nicht aufhören zu zittern. 

Und dann, plötzlich, Schritte auf dem Flur. Er durfte 
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nicht schreien: es war der Luftschutzwart, der nachsah, 
ob er wirklich fortgegangen war. Aber es war nicht der 
Luftschutzwart. Die Schritte klangen schwer und fremd: 
die Schritte der Toten. Sie kamen herauf. Sie kamen 
näher. 

Die Hand, in der er die Kerze hielt, zitterte so sehr, 
daß er die Kerze abstellen mußte. Er drehte sich um, 
schaute ins Wohnzimmer, rannte plötzlich zum Kamin 
und griff nach dem Schürhaken, um sich gegen diesen 
Unbekannten wehren zu können. Mit trockenem Mund 
und voller Entsetzen wandte er sich in Richtung Tür. 

Sein Vater trug einen schweren Tweedmantel, um den 
Hals einen Wollschal, sein Kopf war unbedeckt. Einen 
Augenblick blieb er in der Tür stehen, dann eilte er ihm 
entgegen. »Gavin.« Sein Vater hielt ihn in den Armen. 
Gavin hielt seinen Vater bei den Schultern und fühlte, 
wie diese Schultern bebten. So standen sie  eine Weile, 
lagen sich in den Armen, und dann, ohne daß ein Wort 
gefallen wäre, mußten sich beide setzen. Sie setzten sich, 
Seite an Seite, auf die staubbedeckten Schonbezüge des 
Sofas. 

»Also bist du wohlauf?« fragte sein Vater. 

»Ja, Daddy.« 

»Ich war erst im Krankenhaus«, sagte sein Vater. 
»Dort wußte man nichts von dir.  Dann bin ich zu dieser 
Luftschutzwache gefahren. Dieselbe Geschichte. Als ich 
dann zum Auto ging, traf ich diesen Mann. Er sagte, du 
hättest den ganzen Tag Leute begraben. Stimmt das, 
Junge?« 

»Eingesargt.« 

»Gütiger Himmel«, sagte sein Vater. 

»Seid ihr heil nach Dublin gekommen?« 

»Ja. Sie sind jetzt alle bei Tante Agnes. Hast du Miss 
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Dempsters Haus gesehen?« 

»Ja, Daddy. Warum bist du zurückgekommen?« 

»Warum?« fragte sein Vater. »Ich habe mir Sorgen um 
dich gemacht, deshalb.« 

Im Kerzenlicht sah er, daß sein Vater weinte. Er hatte 
seinen Vater noch nie weinen sehen. Wußte sein Vater, 
daß das Haus abbruchreif war, wußte er, daß alles anders 
geworden war, daß es niemals wieder so sein würde wie 
früher? Eine neue Stimme, eine kühle, erwachsene Stim-
me in ihm sagte: »Nein.« Jetzt war sein Vater das Kind; 
die Welt seines Vaters war untergegangen. Er sah auf das 
Radio, dachte an seinen Vater, wie er mit glühenden 
Ohren Englands Problemen gelauscht, sich über andere, 
weit entfernte Katastrophen gefreut hatte. Vergiß es, 
sagte die erwachsene Stimme. Er hörte auf diese Stimme, 
hörte darauf, wie er nie auf die kindischen Stimmen 
seiner Engel gehört hatte. Schwarzer Engel, Weißer En-
gel: sie waren für immer verstummt. Sein Vater weinte. 
Die Stimme würde ihm sagen, was er zu tun hatte. Von 
nun an würde er so etwas wissen. 

Sein Vater schien die Veränderung zu spüren. Er lehn-
te den zerzausten, grauen Kopf an Gavins Schulter, nick-
te, weinte und gestand. »Ach, Gavin«, sagte sein Vater. 
»Was war ich für ein Narr. Was für ein Narr.« 

Die neue St imme riet ihm zu schweigen. Er faßte sei-
nen Vater bei der Hand. 
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Backcover: 

Brian Moore – Der Eiscremekönig 

Belfast 1939: Der siebzehnjährige Gavin Burke ist hin 
und her gerissen zwischen seiner Liebe für Gedichte und 
seinem Lebenshunger – und dieser Zwiespalt kennzeich-
net auch seine Beziehung zur jungen, protestantischen 
Schwesternschülerin Shannon. Durch die Aufnahmeprü-
fung der Uni durchgefallen, schließt Gavin sich aus Pro-
test gegen seine irisch-nationale, katholische Familie 
dem örtlichen Luftschutzverein an. Dort erwarten ihn 
nicht nur Bahren und Bandagen: Er wird auch durch 
einen Kollegen mit Alkohol, Homosexualität und Politik 
konfrontiert. Bis Gavin einen Angriff der Deutschen als 
eine Art tabula rasa, ein Aufräumen mit der beengenden 
Gegenwart, geradezu herbeizusehnen beginnt. Gavins 
schwindelerregendes Erwachen aus dem Horror eines 
Luftangriffs zu jenem Erwachsensein, nach dem er sich 
so gesehnt hat, ist ein Meisterstück moderner Erzähl-
kunst. 

»Moore ist ein großer Erzähler und Romancier.« 
Christian Seiler / Die Weltwoche, Zürich

»Mit Einfühlsamkeit, Ironie und Eleganz erzählt – ein 
sinnliches Lesevergnügen.« New York Times Book Re-
view

»Mutig, einfach und geradlinig.« New Statesman, Lon-
don
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