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Das gnadenreiche Jesulein von Prag war nur elf Zoll grof3, aber
schwer genug, um einem die Zehen zu brechen, falls es von
der Kommode fiel. Es trug das Kronungsornat eines
Monarchen, verbrachte sein Leben jedoch in Wirklichkeit
damit, als ein verzweifelter, kleiner Prediger Gavin Bur-
kes Blick aufzufangen. Was ihm gelang, als Gavin vor
Kilte zitternd und in Unterwdsche nach der neuen Uni-
formhose griff.

»Kiimmere dich um deine eigenen Angelegenheiten,
sagte Gavin.

»Du bist meine Angelegenheit«, sagte das Jesulein.
»Deine Mutter hat mich in dieses Zimmer gestellt, damit
ich auf dich und Owen aufpasse. Nun ja, was soll's, so
weit mullte es ja kommen. Diese Uniform. Und dann
diese Arbeit. Aber was will man auch von einem Jungen
wie dir erwarten, der doch nur das macht, wozu er Lust
und Laune hat? Faul und ungezogen bist du. Aulerdem
hemmt das Rauchen dein Wachstum. Ubrigens einer der
Griinde, weshalb du in diesen Sachen so ldcherlich aus-
sichst. Die Wollust auch. Im Bett liegen und in deiner
Phantasie unschuldige Madchen beschmutzen, wo du
doch eigentlich fiir deinen Schulabschluf biiffeln solltest.
Kein Wunder, daBB du durchgefallen bist. Tja, so kommt
eins zum anderen.«

»Ich weil, was dich nervt, Jesulein«, sagte Gavin.
»Drastisch gesagt — und so muB} ich es jetzt mal sagen —,
kommen dir die Tridnen, weil ich dir und deinem Verein
durch die Lappen gehe. Keine Schule mehr, den Lohn in
der Tasche. Und wenn ich Lust habe, kann ich losziehen
und mir ein paar richtig scharfe Nutten leisten.«

»Was denn fiir Nutten?« fragte das Jesulein. »Wenn du



eine Nutte siehst, wirst du doch blall vor Schreck.«

»Moglich«, sagte Gavin, »dann besaufe ich mich eben
vorher. Das kann ich mir dann ndmlich leisten. Versuch
doch, mich davon abzuhalten. Lall ein Wunder gesche-
hen, Jesulein. Fir Wunder bist du doch zustidndig,
nicht?« Doch kaum hatte er das gesagt, meinte er, das
Schicksal herausgefordert zu haben, und klopfte auf
Holz.

wDas wird dir kaum helfen«, warnte das Jesulein.
»Merkst du nicht, daB3 du dich auf heidnischen Aberglau-
ben berufst, um den Zorn Gottes von dir abzuwenden? Da
kannst du mal sehen, wie dich diese ganze Sache mit der
Religion durcheinanderbringt.«

»Hey, deine Uniform«, sein dlterer Bruder Owen
stirzte ins Zimmer und warf die Jurabiicher aufs Bett,
»zeig mal her.« Er griff sich den schwarzen Stahlhelm
und las die weilen Buchstaben. »E.H.T. Was soll das
denn bedeuten?«

»Erste-Hilfe-Trupp.«

»EHT-EHT-EHT.« Owen setzte den Helm auf und tat,
als feuerte er eine Maschinenpistole ab. Dann lief er ans
Schlafzimmerfenster und rief: »Hier ist der E.H.T., Friu-
lein. Lassen Sie die Jalousien runter, Friulein. Ziehen Sie
sich an, Fraulein. Es herrscht ndmlich Krieg, kapiert?«

»Nicht so laut. Mutter konnte dich horen.«

»lIst das die Jacke? Darf ich sie anprobieren?«

»Von mir aus.«

»Links, zwo, drei, vier. Miifit ihr exerzieren?«

»Weill ich noch nicht. Ich fang erst morgen mit der
Arbeit an.«

»Arbeit nennt er das. Was denn fiir eine Arbeit?
Glaubst du tatsdchlich, die Deutschen denken im Ernst



daran, das gute alte Ulster zu bombardieren? Bist du
wirklich so bléd, S6hnchen?«

»Warum nicht? Militdrische Ziele gibt's genug.«

»Ach, hor doch auf. Hitler hat noch nie was von dieser
Gegend gehort. Erst mal muBl er Frankreich schlagen,
klar? Und dann bleiben da noch ganz England, Schott-
land und Wales. Das dauert Jahre, bis der zu diesem
gottverdammten Flecken vorstoft. Ich sag dir was. Wie
lang ist jetzt Krieg? Ein, zwei Monate? Und weilit du,
wie viele Kommilitonen aus meinem Jahrgang an der
Queen's University sich freiwillig gemeldet haben? Vier.
Das beweist dir doch, dall sich die Protestanten kein
bilchen von den katholischen Bombenwerfern unter-
scheiden, wenn es ans Sterben geht fiir Konig George VI,
den Stammler. Und iiberhaupt, warum sollten sich die
Deutschen um ein Land Sorgen machen, in dem sich die
halbe Bevolkerung beim ersten Gerilicht einer allgemei-
nen Wehrpflicht in die Berge verdriickt?«

Zufrieden mit dem Schlull seiner Rede nahm Owen
den Stahlhelm ab und gab ihn Gavin mit schwungvoller
Geste zuriick. »Hier«, sagte er. »Und hor auf, den ver-
dammten Helden zu spielen. Ich kenn dich, S6hnchen.
Luftschutz, dal3 ich nicht lache. Erste Hilfe! Du hast dich
doch bloB zu diesem Trupp gemeldet, um dich vor einem
Jahr Schule zu driicken. Du bist ein Blédmann, S6hn-
chen.«

»Nenn mich nicht »S6hnchen«.«

»Schon gut«, sagte Owen, setzte sich aufs Bett und
starrte auf seine angeknabberten Fingerndgel. »Weillt
du«, sagte er, »ich halte nichts von Daddys Gerede iiber
Bildung, die einen besseren Menschen aus dir macht. Ich
weill nur, dal man mit einem Studium bessere Jobs be-
kommt. Und Jura habe ich belegt, weil ich den Abschlul3
brauche, wenn ich in die Firma eintreten will. Und bin
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ich da erst drin, hab ich ausgesorgt. Verdammt, willst du
vielleicht an irgendeiner StraBenecke enden und mit
einem Haufen Tagediebe herumlungern?«

»Wenigstens wire ich dann besser dran als die ande-
ren. Ich hdtte immerhin Anspruch auf kostenlose Rechts-
beratung.«

»Mach keine Witze. Ich mein's ernst. La3 diese Luft-
schutzgeschichte bleiben und geh wieder zur Schule.
Noch ist es nicht zu spéat.«

»Es ist zu spdt. Die Schule hat schon angefangen, und
ich habe die Stelle fest zugesagt. Aulerdem bleibt mir
massenhaft Zeit, mich auf die Londoner Unipriifung
vorzubereiten. Mathe soll in London viel leichter sein.
Hast du selbst gesagt.«

»Na schon, dann lern aber auch, verdammt noch mal.
Versprochen?«

»Ich versprech's. Ende der Predigt?«

»Nein, verflucht«, sagte Owen. »Aus irgendeinem idi-
otischen Grund, liber den ich mich jetzt aber nicht weiter
auslassen will, habe ich dich ndmlich ganz gern. Ich mag
dich, du damlicher Affe. Ich finde es unverantwortlich
und herzlos vom Alten, dich so in diese Geschichte rein-
schlittern zu lassen. Das konnte dir dein ganzes Leben
versauen.«

»Tut es aber nicht. Diesmal schaff ich die Unipriifung,
und bis dahin verdien ich drei Pfund zehn die Woche.
Hinterher geh ich ans Queen's College und hol mir einen
Abschlu3, mit dem man finanziell was anfangen kann. In
Ordnung?«

»Das will ich hoffen«, sagte Owen. »Das will ich ver-
dammt noch mal hoffen.« Er stand auf und knipste seine
Schreibtischlampe an. Dann ging er mit gutem Beispiel
voran, beugte sich iiber seine Biicher und lernte mit jener

7



unerschiitterlichen Konzentration, die Gavin noch nie
hatte aufbringen konnen. Es war kalt im Zimmer. Gavin
zog die Uniformhose an. Der Mann in der Kleiderkammer
vom Luftschutzdienst hatte gemeint, sie wiirde passen.
Der Mann hatte keine Ahnung. Sie war einen Zoll zu
lang, die Jacke viel zu groB3. Er betrachtete Owens ge-
beugten Riicken. Wie konnte er Owen das Gefiihl erkla-
ren, das ihn vor jeder Klassenarbeit befiel, diese Ahnung,
daB die Lehrer sein Versagen irgendwie schon vorherbe-
stimmt hatten? Owen mulite sich an Priifungstagen nicht
iibergeben; Owen hatte noch nie zitternd vor einem lee-
ren Klassenarbeitsheft gesessen und auf das drohende
Knarzen der Schuhe des Aufpassers gehorcht. Wie konn-
te er Owen seine Vermutung erkldren, daBl mit ithm ir-
gendwas nicht stimmte, dafl er ein Sexbesessener war,
den alle Augenblicke Gedanken an Maddchen plagten, der
damit rechnete, bei der erstbesten Gelegenheit zum Sdu-
fer zu werden, der nicht linger an Gott und an seine eine,
heilige, katholische und apostolische Kirche glaubte,
aber immer noch eine vollig unlogische Angst vor Gottes
Strafe hatte? Wie lie3 sich jemandem wie Owen erklédren,
daB ihm alles egal war, ob Kaiser, Konig, Edelmann —
Biirger, Bauer, Bettelmann, ob Rechtsanwalt, Arzt, Pries-
ter oder Dieb, und dafl seine einzige Beschiftigung mit
der Zukunft jene ausfiihrlichen Tagtrdume waren, in
denen er ein berithmter Auslandskorrespondent oder der
jingste Schauspieler wurde, der je die englischsprachige
Bihne erobert hatte? Wie konnte er Owen erzdhlen, dal3
die eigentliche Zukunft der eigenen Generation bereits
von einigen modernen Dichtern vorhergesagt worden
war, die Owen niemals gelesen hatte und niemals lesen
wiirde? Dichter wie W. H. Auden wuBten, daB3 das Spiel
aus war; sie wullten, da3 die Reichen und Beriihmten mit
dem Rest der Menschheit zugrunde gehen wiirden:



Du kannst dann nicht fort, nein,

Es sei denn, du packst deine Sachen noch diese Stun-
de,

Fliichtest, braust iiber die Fernstrafie davon...
Oder MacNeice, ein Mann aus Ulster:

Wie der Steinzeitmensch werden wir untergehen
Angesichts einer neuen Eiszeit, eines Dschingis-Khan

Und Yeats hat es auch schon gewuft:

Alles fdllt auseinander, die Mitte hdlt nicht mehr;
Bare Anarchie bricht aus iiber die Welt.

Es war alles so prophetisch deutlich. Hitler war Yeats' »Jiings-
ter Tag«. Er war das wilde Ungeheuer, dessen Stunde
gekommen war, das sich nach Bethlehem schleppte, um
dort geboren zu werden. Yeats wuflte, wie unsinnig es
war, in diesen Tagen und Zeiten von Zukunft und von
Arbeit zu reden. Aber wie liel sich mit Owen dariiber
reden, der seit den Boys-Own-Weekly-Heften seiner
Pfadfinderzeit nichts mehr aus eigenem Antrieb gelesen
hatte? Wie sollte er ihm erkldren, dall bei dem Gedanken
an Krieg ein schindlicher, klammheimlicher Jubel in ihm
aufstieg, das Bild von einer Erwachsenenwelt in Triim-
mern? Und in dieser Triimmerwelt wiirde es unwichtig
sein, ob Gavin Burke seinen SchulabschluB3 gemacht hatte
oder nicht. Die Zeugnisse wiirden unter Schutt und Asche
vergraben liegen. Krieg bedeutete Freiheit, befreit sein
von der Zukunft. Nichts in der Welt war derart macht-
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voll, dal es nicht von einer groBen Bombe in die Luft
gesprengt werden konnte. Also zieh dies polizeiblaue
Hemd an und die billigen schwarzen Schuhe, bind den
Schlips um und zdgere nicht, sei froh iiber diesen Job,
der dich von deinem Vater und seinen >du sollst< und >du
sollst nicht« befreit.

Moge der Schein im Sein zu Ende sein
Der Eiscremekonig ist Herrscher allein.

Die Zeile gefiel ihm. Er war sich nicht ganz sicher, was sie
bedeuten sollte, aber sie schien das Ungewisse auf den Punkt
zu bringen. Er ging ans Fenster und schaute hinunter auf eine
Wischeleine, an der ein Médchenschliipfer flatterte. Am
Ende des schmalen Gartens befand sich der Hinter-
eingang, dann kamen die Riickseiten der Hauser von der
angrenzenden Strale. Wie immer sah er zu dem Fenster
hiniiber, an dem manchmal die Sekretirin in Unterwasche
stand und sich das lange, kastanienbraune Haar biirstete.
Doch ihre Verdunklung war heruntergelassen. Er griff
nach der Jalousie vor seinem Fenster. Wiirden deutsche
Angreifer je durch diese Regenwolken da oben fliegen
und die Stadt bombardieren? Er sah sich mit dem Stahl-
helm auf dem Kopf ins Haus gegeniiber stiirzen und die
halbnackte und vor Erleichterung ganz hysterische Steno-
typistin retten. Oder war das, wie Owen sagte, nur Trédu-
merei? Wiirde das Leben unverdndert weitergehen, wiirde
er sich wirklich die Zukunft verbauen, wenn er nicht
weiter zur Schule ging?

Er stolperte liber den Saum seiner Hose. Ob seine Mut-
ter sie umnédhen konnte? Sie hatte ihn noch nicht in die-
ser Uniform gesehen. Er ging nach unten ins leere Wohn-
zimmer, im Kamin brannte ein Feuer. Die bemalte fran-
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z6sische Uhr auf dem Sims spannte ihre Feder und schlug
flinfmal, als er in ithrem runden Spiegel seine vertraute
Gestalt sah, die thm jetzt in der schlecht sitzenden Luft-
schutzuniform so gar nicht mehr vertraut schien. Ob das
Rauchen wirklich sein Wachstum gehemmt hatte? Er war
bestimmt ein oder zwei Zoll kleiner als die meisten Jun-
gen mit siebzehn. Lag es am Onanieren, dall er so blal
aussah, oder war das nur dummes Gerede? Gott — und
nicht die Selbstbefleckung — hatte ihm dieses Gesicht
gegeben, das einzig aus einer spitzen Nase zu bestehen
schien, die sich wie ein blinder, kaum einen Tag alter
Vogel emporreckte; diese schmalen Lippen, die aussahen,
als wiirden sie sich ineinander verbeilen; die verhaliten,
maddchenhaften Hinde. Wenn er ein Maddchen wére, wiir-
de er da mit ihm ausgehen wollen? Nein, muBlte er sich
antworten. Und diese Uniform, dieser Stahlhelm machten
es nur noch schlimmer. Er setzte sich den Helm verkehrt
herum auf, um die Buchstaben E.H.T. nicht mehr sehen
zu miissen, und malte sich aus, wie es wire, einem Sieg-
fried-Sassoon-Kommando anzugehdren und noch dazu
mit einem Dolch zwischen den Zdhnen durch Niemands-
land zu robben. Aber dies war kein Niemandsland; dies
war ganz ohne Zweifel das Wohnzimmer seiner Eltern.

Er sah in den Spiegel. In jener vom Spiegelrahmen
umschlossenen Welt hatte er gelebt und gelitten, hatte
seine Spuren hinterlassen und hatte spuren miissen. Und
seine bloBen Knie hatten den alten Orientteppich abge-
wetzt, dieses Schlachtfeld tausend kindlicher Fangspiele.
Eine Hornby-Lokomotive, vor zwolf Jahren gegen den
Kamin geworfen, hatte die groe Delle im Messing ver-
ursacht, und das defekte Schlo3 am Plattenschrank aus
Rosenholz war sein Werk und das seines Bruders Owen.
Auf diesem Grammophon hatte er seine erste Schallplatte
gehort, die verkratzte Wiedergabe von Yes, We Have No



Bananas, einem Lieblingslied seines Vaters aus Jugend-
zeiten. Uber dem Schreibtisch seiner Mutter spihte ein
grimmiger Hirsch aus einer diisteren Waldlichtung her-
vor. Seine Mutter hatte ihm erklirt, der Kiinstler habe
dem Hirsch einen &dngstlichen Ausdruck geben wollen,
aber der Hirsch hatte keine Angst: er jagte vielmehr
Angst ein. Das war seine erste Lektion in Sachen kiinstle-
rische Mehrdeutigkeit gewesen. Abend um Abend hatte
er beim gemeinsamen Rosenkranz vor diesen Sesseln und
Sofas gekniet, so daBB er sich heute mit geschlossenen
Augen Form und Farbe jeder einzelnen verblaten Rose
auf den Schonbeziigen in Erinnerung rufen konnte. Die-
ses Zimmer war ein Teil seiner selbst: in thm war er
aufgewachsen. Wiirde ihm jemals ein Zimmer wieder so
vertraut sein?

»Verdammt unwahrscheinlich«, fliisterte sein Schwar-
zer Schutzengel. »Solche Bestdndigkeiten gehdren der
Vergangenheit an. Und jetzt tauschst du dein Zuhause
gegen drei Pfund zehn die Woche, wie? Das Gerede von
der Londoner Unipriifung ist doch bloBes Geschwétz, und
das weillt du auch. Ich glaube, du hast diese Stelle nur
angenommen, damit du dir deine Nikotinsucht leisten
kannst. War das nicht dein erster Gedanke? Mensch, jetzt
kann ich mir so viele Zwanziger-Packungen kaufen, wie
ich will. WeiBt du, du bist immer noch ein kleiner Junge.
Drei Pfund zehn mag dir jetzt viel vorkommen, aber wie
klingt das, wenn du dreiflig und erwachsen bist?«

Kathy, seine éltere Schwester, kam ins Zimmer, er-
starrte und kreischte: »Gott steh uns bei! Charlie Chap-
lin!«

»Findest du das witzig?«

»Stimmt aber. Wie Charlie Chaplin.« Sie lief3 sich aufs
Sofa fallen und kicherte.

»Wo ist Mutter? Die Hose mull umgenéht werden.«
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»Unten. Tante Liz ist da. Sie kommen gleich rauf.
Ach, Gav, du sichst so komisch aus.«

»HOr nicht auf sie«, fliisterte sein Weiller Schutzengel.
»Setz den Helm auf, und schau noch mal in den Spiegel.
Gar nicht libel.«

Er hatte zwei Schutzengel. Der Weile Engel hockte
auf seiner rechten Schulter und riet ihm zu allem, was
anstidndig war. Der Schwarze Engel saB3 auf seiner linken
Schulter und verfocht die Sache des Teufels. Der Weille
Engel war der offizielle Engel: jeder besall so einen. Das
hatte man ihm als kleinem Jungen im Katechismus-
unterricht beigebracht, doch der Schwarze Engel wurde
in diesen Stunden nur selten erwidhnt. Das Problem war
bloB3, daBl der Schwarze Engel intelligenter als der Weille
schien und ihm selbst irgendwie &hnlicher war. Wenn
Gavin etwa, so wie jetzt, im Spiegel auf dem Kaminsims
die neunzehnjdhrige Kathy sah, wie sie die Fiile auf die
Armlehnen des Sofas legte und dabei weille Schenkel und
pfirsichfarbene Hoschen entblofte, waren seine Engel
nicht mehr zu halten.

Schwarzer Engel: »Hiibsche Beine. Scharfe Sache.«

Weiffer Engel: »HOr sofort auf damit, sie ist deine
Schwester.«

Schwarzer Engel: »Weillit du noch, wie du letzte Wo-
che am Badezimmer vorbeigegangen bist? Du hast hinge-
sehen.«

Weifser Engel: »Todsiinde!«

Schwarzer Engel: »Meinst du Inzest?«

Weifser Engel: »Das Wort solltest du nicht mal den-
ken!«

Schwarzer Engel: »Weil} ich, aber ist das wirklich so
unnatiirlich? Finde ich nicht. Ist doch eigentlich keine
schlechte Idee, die eigene Schwester zu heiraten; man
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kommt aus derselben Familie, weill dieselben Witze,
kennt keine Hemmungen. Die Pharaonen haben es nur so
gehalten.«

Weifser Engel: »Fir eine solche Siinde gibt's keine Ab-
solution!«

Schwarzer Engel: »Bist du dir da sicher? Ist schlie3-
lich ziemlich verbreitet, wenn ich mich nicht irre. Lord
Byron und seine Schwester.«

Weifler Engel: »Du bist krank, das bist du. Dich mein
ich, Gavin. Degeneriert nennt man solche Typen wie
dich.«

Schwarzer Engel: »Ach, jetzt nimm nicht gleich alles
so ernst. Ich hab doch nur gesagt, da3 sie hiibsche Beine
hat.«

Seine Mutter kam ins Wohnzimmer, gefolgt von Tante
Liz, einer Witwe mit stattlichem Damenbart, die zur
Erinnerung an den vor zwanzig Jahren wihrend des iri-
schen Unabhdngigkeitskrieges getdteten Onkel Gavins
stets schwarz gekleidet war.

»Um Gottes willen«, sagte Tante Liz. »Wer hitte je
gedacht, dafl ich noch den Tag erleben muf}, an dem mein
eigener Neffe in diesem Zimmer vor mir steht und wie
ein Soldat der englischen Black and Tans aussieht.«

»Nicht doch, Liz, das ist nicht fair. Wie einer von de-
nen sieht er schon nicht aus. Aber ein bilchen merkwiir-
dig, das ja.«

»Merkwliirdig? Hat dein Kind da vielleicht keine briti-
sche Uniform an?«

»Ach, Gavin«, sagte seine Mutter. »Mull das denn
wirklich sein?«

»Mull was sein?«
»MuBt du wirklich damit nach Hause kommen? Kannst



du die Sachen nicht auf der Luftschutzwache lassen und
in deinen eigenen Kleidern kommen und gehen?«

»Es herrscht Krieg«, sagte er und lief rot an. »Morgen
abend soll ich in dieser Uniform antreten. Bis dahin muf}
die Hose gekiirzt sein.«

»Wenn du mein Sohn wirst«, sagte Tante Liz, »wiirde
ich sie dir schon kirzen. Verbrennen wiirde ich sie.«

»Aber ich bin nicht dein Sohn.«

»Gavin, jetzt werd nicht unverschimt. Ab nach oben.
Um die Hose kiimmere ich mich spéter.«

»Ich war nicht unverschdmt, Tante Liz hat angefan-
gen.«

»Stimmt«, sagte Tante Liz. »Die Wahrheit tut manch-
mal weh. Du weillt doch, Deirdre, dal} sich haufenweise
protestantisches Gesindel von diesen Oranje-Biinden auf
den Luftschutzwachen rumtreibt. Ist das vielleicht der
richtige Umgang fiir einen Jungen in seinem Alter?«

»Bitte, liebe Liz, es ist genug«, sagte seine Mutter.
»Gavin, geh nach oben und zieh dich um.«

Es war ein kleines Haus, das Eckgebédude einer Reihe rotgezie-
gelter Arbeiterhduser in einer StraBle voller Kinder, die auf
den Biirgersteigen Himmel und Holle spielten, Laternen-
pfosten mit Seilen umwickelten, sie in Maibdume ver-
wandelten und Weg mit dem Papst und Nieder mit den
Protestanten in die schmalen Hintereingénge kritzelten.
Es war eine StraBe, in die hemdsdrmelige, mit Porter
abgefiillte Tagelohner heimkehrten, wenn die Pubs ihre
Tiiren schlossen, eine StraBle, in der die Méinner ihre
beschiirzten Weiber verpriigelten, Frauen kleine Kinder
schlugen und GroBmiitter GroBvédter verfluchten, die
allzu nahe bei der wochentlichen Wésche in den Hinter-
hof urinierten.



Doch dieses Haus, das Eckhaus, hatte man zur Crum-
mick Street Luftschutzwache 106 ernannt. Man hatte sich
fiir dieses Gebdude entschieden, weil es nur drei Stral3en
von einem groBen katholischen Krankenhaus entfernt lag.
Sollte es tatsdchlich einen Luftangriff geben, wiirde die
Wachmannschaft im Sanitdts- und Krankentragedienst
eingesetzt werden, Verwundete versorgen und die ernst-
lich Verletzten zur Behandlung ins Krankenhaus bringen.

Gavin kannte die Crummick Street. Er war sie oft auf
seinem Weg zum Schwesternheim beim Krankenhaus
gegangen, wo Sally Shannon, seine Freundin, im ersten
Jahr ihrer Ausbildung als Krankenschwester arbeitete.
Doch eigentlich hatte er sich die Strae noch nie richtig
angesehen bis zu diesem ersten Abend, als er sich um
halb sieben zur Stelle meldete und an die Tiir des kleinen
Hauses klopfte, worauf ihm von einer Wasserstoff-
blondine im blauen E.H.T.-Kittel gedffnet wurde. Sie
hatte eine gute Figur, war aber nicht mehr die Jiingste —
so um die Dreiflig, schitzte er.

»lJa?«

»Ich mochte den diensthabenden Offizier sprechen.«
»Er ist in seinem Biiro.«

Sie zeigte auf ein winziges, nach vorn gelegenes

Wohnzimmer gleich neben dem Flur. Sie sagte, er solle
anklopfen.

»Ja?«

Im Zimmer befanden sich ein Aktenschrank, ein Kii-
chentisch mit Stuhl, ein Telefon, ein Stadtplan und ein
Mann. Die fahle Haut des Mannes schimmerte wie eine
frisch geschidlte Kartoffel. Sein Haar war von hinten, wo
noch einige Strdhnen wuchsen, nach vorn gekdmmt, wo
nichts mehr wuchs. Auf der rechten Tasche seiner blauen
Uniform trug er drei emaillierte Erste-Hilfe-Abzeichen.

16



Als Gavin sein Anliegen vorbrachte, sagte der Mann kein
Wort, streckte nur eine Hand nach Gavins Einberufungs-
bescheid aus, schlitzte den Umschlag mit einem schwarz
gerandeten Fingernagel auf, las den Brief mit stumm sich
bewegenden Lippen und legte ihn dann auf den Tisch. Er
offnete eine Schublade, holte eine gummierte Datums-
marke heraus und klebte sie auf den Briefkopf. Immer
noch wortlos schraubte er die Kappe von einem billigen
Kolbenfiiller ab und schrieb, die Zungenspitze zwischen
den Lippen, einige Worte quer iiber den Brief. Seine
Schrift war grof3, und Gavin konnte lesen, was da stand:
A. Craig. Wachoffizier, Wache 106, mit Dk. erhalten.

Sorgfiltig trocknete der Mann seinen Vermerk mit ei-
nem Loschpapier, stand dann auf und ging an den Akten-
schrank. Er nahm sich eine leere Akte, legte sie auf den
Schrank und beschriftete sie miihselig. Diesmal schrieb
er Gavins Namen auf den Ordner. Er heftete Gavins Ein-
berufungsbefehl in den Ordner, stellte den Aktenordner
in den Aktenschrank, schlof3 den Schrank und setzte sich
wieder an den Kiichentisch mit der Miene eines Mannes,
der eine ungeheuer komplizierte Aufgabe bewiltigt hat.
Er blickte Gavin an und briillte:

»Stillgestanden! Wie alt?«
»Siebzehn.«

»Schicken die mir jetzt schon solche Griinschnibel.
Unverschiamt sind Sie auch noch. »Sir< heiBt das.«

»la, Sir.«

»Unverschimt sind sie alle. Aber euch werd ich's
schon noch zeigen. Ich habe vier Medaillen im Gewicht-
heben gewonnen, schreiben Sie sich das hinter die Oh-
ren.«

Er funkelte Gavin wiitend an.
»Ich heile Wachoffizier Craig. Und ich weil}, was
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Vorschriften sind. Keiner verldf3t dies Haus ohne meine
Erlaubnis. Keiner schldft wiahrend der Nachtschicht. Kein
Mann nach Mitternacht allein mit den Damen auf einem
Zimmer. Haben wir uns verstanden?«

»wJa, Sir.«

»Eine Schicht sind zw6lf Stunden Dienst, keine Minu-
te weniger. Einen Monat nachts, den ndchsten wieder
tagsiiber. Sehen Sie dieses Buch?«

»la.«
»Sir habe ich gesagt.«
»'tschuldigung, Sir.«

»lch ziehe einen Strich in diesem Buch. Punkt sieben.
Kommen Sie nach sieben, unterschreiben Sie unterm
Strich. Mr. Harkness vom Rathaus kontrolliert die Ein-
tragungen. Sind Sie in einem Monat zweimal zu spét
dran, kriegen Sie lhre Papiere. Kapiert?«

»la, Sir.«
»Also gut. Tragen Sie sich ein.«

Als Gavin seinen Namen ins Buch schrieb, klingelte
das Telefon. Der Wachoffizier griff zum Horer. »Crum-
mick Street Wachstation 106, Wachoffizier Craig... Was?
Den Bus verpal3t? Das ist /hr Problem, mein Herr. Sorgen
Sie dafiir, dal Sie hier vor sieben eintrudeln, das ist
alles.« Er knallte den Horer auf die Gabel. »Hat man das
schon gehort? Ein Neuer, so wie Sie, und der besitzt die
Unverschidmtheit, an seinem ersten Abend anzurufen und
zu behaupten, er hdtte den Bus verpalit.« Craig 6ffnete
erneut die Schublade und holte einen dicken roten Stift
hervor. »Sehen Sie den hier? Der ist fiir den guten alten
roten Strich. Schlag sieben mache ich den Strich. Ver-
standen? Gehen Sie jetzt in die Kiiche. Ich komme gleich
nach.«

Auf dem engen Flur begegnete Gavin einer dlteren und
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einer jingeren Frau. Beide trugen den blauen E.H.T.-
Kittel. Die jlingere war grol und besall eine hiibsche
Figur, trug aber eine Brille; die dltere wischte sich zittrig
einen Tropfen von ihrer Nasenspitze, als sie Gavin den
Weg zur Kiiche zeigte. In der Kiiche salen sechs Méanner
in blauen Luftschutzuniformen um ein Kohlefeuer,
stumm, wie Pensiondre auf einer iiberdachten Parkbank.
Ein Mann, eine wuchtige Soldatengestalt mit raben-
schwarzem Haar und zerfurchtem Gesicht, stand auf und
nahm ihn wie der Vorsteher des Hauspersonals in Emp-
fang. »Guten Abend, junger Mann, sagte er.

»Guten Abend.«

Der Mann, der aussah wie ein Soldat, schaute ihn
durchdringend an. »Sag mal, Jungchen, hast du beim
Aufwachen einen Steifen?«

Er horte das Geldchter der Méanner aufbranden, sah
sich, wie sie ihn sehen mufiten, zu jung, mit mddchen-
haften Hédnden, einer Nase, die vorsprang wie der Schna-
bel eines eintdgigen Kiikens, das Gesicht blutrot, die
Lippen zusammengepref3t. Er starrte den alten Witzbold
an, der ihm zur Entschuldigung die Hand entgegenstreck-
te. »Ich heile MacBride. Man nennt mich »>Soldat<. Sol-
dat MacBride. Wie heil3t du, Jungchen?«

»Gavin Burke.«

»Aha, dann will ich dich mal deinen Kollegen vorstel-
len. Das hier ist unser Baby Tommy Bates.«

Er war wirklich ein Knirps. Fast ein Zwerg, dachte
Gavin. Er kauerte vor dem Feuer und schien einzig aus
vorspringendem Kinn, fliechender Affenstirn und vor-
stehenden Zahnen zu bestehen. »Und dieser grofle Kerl
da ist Frank Price«, sagte MacBride. Frank Price nickte
ithm freundlich zu. Er sah in seiner Uniform traurig,
stimmig und lachhaft zugleich aus.
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»Und dies hier ist Jimmy Lynan.« Der hatte eine Glat-
ze und eine krumme Nase, spuckte ins Feuer und reichte
ithm die Hand.

»Und Hughie Shaw« — ein beamtenhafter, kleiner
Mann, der sich die Pfeife aus einer flachen Blech-
schachtel voller Zigarettenstummel stopfte.

»Und das ist Mick Gallagher.« — Der so Vorgestellte
sagte mit rauher Stimme: »Heute abend sollen drei Neue
kommen. Du bist der erste. Ob die alle so jung sind?«

»Die Stelle ist fiir jung und alt«, stellte Hughie Shaw
fest. »Gestern war ich dritben im Stannup Street Depot,
dort ist alles vertreten, quer durch die Bank.«

Die anderen nickten iiber diese tiefgriindige Bemer-
kung. MacBride schnitt sich von einem Priem einige
Scheibchen Pfeifentabak. Alle starrten ins Feuer.

Der Schwarze Engel knuffte Gavin in die Seite und
meinte: »Jetzt sieh dir blof diesen verdammten Zwerg
an. Wenn der Idiot lesen und schreiben kann oder die
Erste-Hilfe-Priifung besteht, will ich ein Urwaldwaffe
sein.«

»Bist du auch.« Ausnahmsweise stimmte ithm der Wei-
Be Engel zu. Vielleicht hat Tante Liz recht, wenn sie
sagte, daB3 die Stellen beim Luftschutz mit Anhédngern der
protestantischen Oranje-Biinde besetzt wurden, dachte er.
Wie hétten diese Irren denn sonst hier landen konnen?

Die Kiichentiir ging auf, und ein Offizier trat ein. Un-
willkiirlich standen die Méanner auf. Doch bei genauerem
Hinsehen fand sich am Anzug des Neuankoémmlings kein
Unterschied zu ihren Uniformen. Er hatte das Gesicht
eines Offiziers, den strohgelben Schnduzer, das fliehende
Kinn, die Zigarette zwischen den zittrigen, gelbgefiarbten
Fingern, eine Zigarette, die, halb aufgeraucht, ungeduldig
auf die glithenden Kohlen geworfen wurde. Diese Geste
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unterschied ihn sogleich von den anderen Ménnern. Es
war das Benehmen eines Mannes, der keine Arbeitslosig-
keit kannte, der noch keine Zigarette bis auf den letzten
feuchten Kippenrest geraucht hatte.

»Guten Abend allerseits«, sagte der Neuankommling.
»lch heile Lambert.«

Die Mainner nickten pflichtschuldigst, als hétten sie
den Befehl bekommen, sich diesen Namen zu merken.
Lambert hielt ihnen eine Packung Gold Flakes hin. Baby
Bates und Lynan nahmen sich mit einer Miene dankbarer
Bescheidenheit je eine Zigarette, so dall sich Gavins
Abneigung noch verstiarkte. Wer war dieser Offizierstyp,
was wollte er hier?

»Bin ich der einzige?« fragte er, sah sich um und for-
mulierte seine Frage neu, als er merkte, da3 ihn niemand
verstanden hatte. »Noch jemand, der heute abend zum
ersten Mal da ist?«

»la, ich«, sagte Gavin.

»Soso, gut. Tut mir leid, wie war noch mal dein Na-
me?«

»Burke. Gavin Burke.«
»S0s0, gut.«

In diesem Augenblick sah Gavin, wie MacBride Jim-
my Lynan einen bedeutsamen Blick zuwarf. Die Span-
nung l6ste sich. Inzwischen hatten alle Lamberts zittrige
Hinde, sein starres Licheln und die purpurfarbenen A-
derchen auf seinem Nasenriicken bemerkt. Dieser
Gentleman weilte nicht zuféllig in ihrer Mitte. Der Alko-
hol hatte ihn hergebracht. Alkohol, der groBe Gleichma-
cher.

Wieder 6ffnete sich die Kiichentiir, und ein Mann kam
herein, ein hochgewachsener Mann in Tweedjacke, maf3-
geschneiderten Flanellhosen und auf Hochglanz polierten
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Halbschuhen. Das schwere, mit Schildpatt belegte Bril-
lengestell schien nicht zu seinem hiibschen Gesicht zu
passen. Er ging geradewegs ans Feuer, stellte sich mit
dem Riicken dazu auf, hob die Schofle seiner Tweedjacke
und wirmte sich die Oberschenkel an den Flammen.
»Also ihr habt hier vielleicht einen ddmlichen Faschis-
ten, erklirte er plotzlich der Versammlung.

Niemand antwortete ithm.

»Ich war spit dran, willt ihr«, fuhr er fort. »Dabei habe
ich angerufen, um Bescheid zu sagen, daB3 ich den Bus
verpalit hatte. Da war ich noch in Antrim. AuBBerdem hat
natiirlich diese verdammte Uniform nicht gepalBt. Das
war wirklich die Kronung. Aber diese blddsinnige Uni-
form hat verdammt noch mal nicht gepal}t, also mufite ich
sie dndern lassen. Mein Gott, man konnte glauben, ich
hétte Hochverrat begangen.«

»Tja, stimmt schon, ein ziemliches Ekel, dieser
Manng, sagte Mick Gallagher, der mit dem roten Gesicht.

»Pssst«, zischte MacBride und wies mit einem Kopfni-
cken auf die Kiichentiir. Schritte hallten iiber den Flur,
und Wachoffizier Craig betrat die Kiiche. »Also, meine
Damen, hier herein«, sagte er. Hinter ihm marschierten in
einer Reihe finf Frauen ins Zimmer, zu denen auch die
hochgewachsene Frau und die Wasserstoffblondine ge-
horten, die Gavin bereits gesehen hatte. »Setzen Sie
sich«, sagte Craig. »Ich hab Thnen ein paar Worte zu
sagen.«

Er wartete. Als sich alle gesetzt hatten, stellte er sich
mit dem Riicken zum Feuer auf. »Einige von Thnen wis-
sen bereits, was ich jetzt sagen werde. Die anderen wis-
sen es noch nicht. Drei Méanner und zwei Damen sind
heute abend neu hier. Wir haben jetzt volle Truppenstar-
ke. Unter meinem Kommando gibt es Vorschriften. Wer
diese Vorschriften verletzt, den bring ich vor den Inspek-
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tor. Ich sag das nicht, weil ich gemein sein will. Ich mag
keine Gemeinheiten. Aber es herrscht Krieg. Ich sagte, es
herrscht Krieg.

Lassen Sie sich das also gesagt sein. Ich bin streng.
Ich bin streng, weil es meine Aufgabe ist, streng zu sein.
Im Hauptquartier, im Rathaus, da sitzen Inspektoren. Ich
wiederhole, Inspektoren. Aufgabe des Inspektors ist es,
uns zu erwischen. Der Inspektor kommt ohne Vor-
warnung zu jeder beliebigen Nachtstunde reingeschneit.
Der Inspektor will wissen, ob wir vollzdhlig sind und ob
alles korrekt lauft. Der Inspektor kontrolliert, ob jemand
bei der Arbeit schldft. Schlaft jemand, wirft das ein
schlechtes Licht auf mich. Auf mich, habe ich gesagt.
Also warne ich jeden hier, daBl ich nicht daran denke,
mich in ein schlechtes Licht riicken zu lassen. Nicht,
wenn ich es verhindern kann. Und ich werde es verhin-
dern. Das schwore ich.

Bob Greenwood ist der Wachoffizier der Tagschicht.
Genau wie meine Wenigkeit hat Mr. Greenwood den
Fortgeschrittenenkurs des Roten Kreuzes und der Saint-
John-Sanititer abgelegt. Mr. Greenwood ist ein harter
Knochen. Verdammt hart. Aber das bin ich auch. Der
Inspektor — ich sagte, der Inspektor — will wissen, welche
Truppe besser gedrillt ist. Tja, das will der Inspektor
wissen. Und jetzt wissen Sie, was ich will. Ich will, daB
unsere Schicht die beste Truppe ist. Und was ich will,
das krieg ich auch. Habe ich mich klar ausgedriickt? Ich
sagte, habe ich mich klar ausgedriickt?«

Er wartete. Kopfe nickten zustimmend. Die Frauen
schienen besonders bemiiht, ihn zufriedenzustellen. Ja,
ja, ja nickten ihre Kdpfe. Macht ihm keinen Arger. Ja, ja,
ja.

»Gut. Also, heute abend werden wir mit dem Schienen
von Knochenbriichen anfangen. Schienen sind extrem
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wichtig. Es gibt viele verschiedene Arten von Schienen.
Und zwar gibt es viele verschiedene Arten von Schienen,
weil es viele verschiedene Arten von Knochenbriichen
gibt. Namlich...«

»Also wirklich, wo Sie recht haben, da haben Sie
recht«, sagte MacBride.

»Was soll das hei3en, ich habe recht?«

»Sir, ich meine, tut mir leid, Sir, aber machen Sie sich
nicht verriickt, Mr. Craig, wir geben uns alle Miihe und
bereiten Thnen bestimmt keine Schande. Ist doch so, nicht
wahr, Jungs?«

Ein verwirrtes Gemurmel der Zustimmung war zu ho-
ren.

»Und das gilt bestimmt auch fiir die Damen«, sagte
MacBride. »Ich weill, auf die Damen kOénnen wir uns
verlassen, Sir.«

»Gewill doch, Mr. Craig«, sagte die Wasserstoffblon-
dine.

Gavin besah sich den hochgewachsenen Mann, den
Mann in Zivil. Er lehnte an der Wand und rauchte eine
Zigarette. Er zwinkerte Gavin zu.

»Also gut«, sagte Craig mit zufriedener Stimme. »Zu-
riick zu den Schienen. Wie ich schon sagte, gibt es viele
verschiedene Arten von Schienen, weil es viele verschie-
dene Arten von Knochenbriichen gibt...«

»Tja, es gibt tatsdchlich viele Arten von Schienen,
hohnte der Schwarze Engel. »Seltsam, wie schnell sich
ein Leben dndern kann. Du muBt nicht iiber Meere segeln
und Grenzen iiberqueren, um deine Orientierung zu ver-
lieren, das kann auch gleich hier im Zimmer passieren,
keine Meile vom Haus deiner Eltern entfernt. Sieht so
vielleicht deine Zukunft als Erwachsener aus? Hockst da
zwischen diesen verdngstigten Ménnern und horst dir
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dieses Gewisch an, diese himmelschreienden Plattheiten
iber Schienen und Knochenbriiche. Guck sie dir doch an,
deine Kollegen. Den da zum Beispiel, der dir gegeniiber-
sitzt, dieser grofe, traurige, stimmige Typ mit dem Ge-
sicht eines Verrdters. Price hei3t er. Man hat ihn dir
vorgestellt. Willst du so enden wie der, eine erbarmliche
Kreatur, die von jedem herumgeschubst wird 7«

Frank Price beobachtete den Wachoffizier auf die gleiche Art,
wie Gavin vor Jahren seinen Lehrer beobachtet hatte. Zuhdren
war nicht so wichtig, Hauptsache, man lieB den Redner
nicht aus den Augen. Frank war grol3, aber dngstlich: er
hatte ein schwaches Herz. Seine Schwestern hatten nicht
gewollt, dall er diesen Posten annahm: sie sagten, die
Arbeit wiirde ithn umbringen. Seine Schwester Minnie
hatte eine Woche lang geweint. Tragbahren heben, was
denkst du dir nur, in deinem Zustand. Das ist Selbstmord,
keine Frage. Aber Frank war noch nicht alt. Fiinfundvier-
zig war kein Alter. Er sah dlter aus, das wullte er, aber er
hatte immer schon &lter ausgesehen. Schon mit fiinfund-
zwanzig hatte er eine Glatze und fast sdmtliche Vorder-
zdhne verloren, ging auf Sauftouren, nach denen er von
Fremden aus der Kneipe nach Hause getragen werden
multe. Heute trank er nicht mehr; seit fiinf Jahren war
kein Tropfen iiber seine Lippen gekommen, dem Himmel
sei Dank. Und die alte Pumpe lief seit langem anstands-
los. Schon ein paar Jahre her, daB3 er auch nur ein Flattern
versplirt hatte. Bis heute abend. Kein Wunder, daran war
die Aufregung schuld, sonst nichts. Dies war seine erste
Stelle, seit ihn die Drogerie Knights vor sechs Jahren und
einem Monat entlassen hatte.

Frank war Pharmazeut von Beruf. Mit Diplom. Er hat-
te immer zu Hause gewohnt, zuerst bei der Mutter, und
als die starb, blieben er und seine beiden unverheirateten
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Schwestern in dem alten Haus. Ein behiitetes Leben,
konnte man meinen. Aber auch einsam in diesen letzten
Jahren. Schrecklich einsam. Morgens aufstehen, nachdem
man so lange wie moglich geschlafen hatte, dann nach
drauBlen, bei Wind und Wetter, weil Maggie und Minnie
nicht wollten, daB er sich den ganzen Tag im Haus he-
rumtrieb. Meistens ging er in die Carnegie-Bibliothek in
der Royal Avenue. Da gab es Zeitschriften-Leseséle: er
las Zeitung. Manchmal mufte er lange auf die Zeitung
warten, die er lesen wollte, da in diesen Jahren der Re-
zession viele Méinner zum Aufwéirmen in der Bibliothek
herumlungerten. Schon komisch. In all den Jahren hatte
er keinen Freund gefunden. Nicht, seit er mit dem Saufen
aufgehort hatte. Kumpel traf man eben in Kneipen. Wirk-
lich komisch. Er konnte einfach kein richtiges Schwiétz-
chen halten, wenn er nicht ein paar Glédser intus hatte.
Und seit er trocken war...

Trotzdem verband er groBe Hoffnungen mit dieser
Stelle. Um Leute kennenzulernen, dachte er. Dal} er die-
sen Job ergattern konnte, war bestimmt eine Fiigung des
Himmels. Solange er jedenfalls keine allzu schweren
Sachen hob und diesen Armleuchter Craig im Auge be-
hielt. Stimmt schon, Craig war einer von der Sorte, die
die Schwichen anderer Leute ausnutzen. Wenn der spiir-
te, dafl man Angst vor ihm hatte, sprang er einem auf den
Riicken und ritt einen zu Tode. Man muflte einfach seine
Arbeit machen und sich nicht anmerken lassen, dall man
sich vor irgendwas fiirchtete. Minnie wiirde schon wieder
aufhoren zu weinen. Sie und Maggie hatten ja keine
Ahnung, wie wichtig es fiir thn war, daB3 er wieder seinen
Anteil zum Haushaltsgeld beisteuern konnte.

»He, Sie da«, sagte Craig. »Sie Riese. Legen Sie sich
auf die Trage. Ein paar von den Jungs bringen Sie nach
oben. Wollen doch mal sehen, ob diese Burschen mit
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einer Trage umgehen konnen.«

Na ja, immerhin besser, als die Tragbahre selbst
schleppen zu miissen. Frank beneidete die Médnner nicht,
die ihn tragen muBten, schlieBlich wog er iiber hundert
Kilo. Er legte sich auf die Trage und sah mit Besorgnis,
dafl Craig den Knirps Tommy Bates fiir das vordere Ende
der Trage ausgewédhlt hatte. Und wenn Baby Bates ihn
die Treppe hinunterfallen lie3?

Freddy Hargreaves war der zweite Mann, der fiir die
Trage ausgewidhlt worden war. Das iiberraschte ihn nicht.
Seit dem Augenblick, da sein Blick auf diesen faschisti-
schen Dreckskerl Craig gefallen war, wulite er, dall er
einen Feind in ihm gefunden hatte. »Nun machen Sie
schong, bellte Craig. »Ein bilichen dalli.«

»Was soll die Eile? Kann ich mir nicht wenigstens zu-
erst die Jacke ausziehen?«

»Wiren Sie in Uniform erschienen, wie befohlen,
miilten Sie sich jetzt keine Jacke ausziehen.«

Freddy achtete nicht weiter auf ihn. Er faltete seine
Jacke ordentlich zusammen und bat den jungen Burke,
sie fiir ihn zu halten. Er hatte nicht die geringste Absicht,
diese faschistische Kluft zu tragen, solange sie ihm nicht
wenigstens ordentlich sal. Wenn es um sein AuBeres
ging, war er eitel: seine Kleider waren sein Schutz und
Schirm. Wie oft hatte er sich nicht schon ohne einen
Shilling in der Tasche eine Arbeit an Land gezogen, sich
ein Méadchen angelacht oder ein paar Pints geschnorrt,
nur weil er auf sein Aussehen achtete.

»Also, auf geht's, Bates«, sagte er.

Bates duckte sich wie ein kleiner Hund, der einen
Stock apportieren soll. Freddy trat zwischen die Holme
der Trage und hob an. Himmel. Er war Stiirmer bei den
Glentoran Wanderers und, Bier hin oder her, in ziemlich
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guter Kondition. Aber dieser Fettsack Price wog mindes-
tens eine Tonne. Baby Bates klappte natiirlich am ande-
ren Ende der Trage zusammen und liel Price beinahe zu
Boden rollen.

»lhr macht das falsch«, sagte Craig. »lhr miiit zu-
sammen anheben.«

»Quatsch.«
»Was haben Sie gesagt, Hargreaves?«
»Sie haben mich schon verstanden.«

»Halten Sie Thren dreckigen Schnabel. Es sind Damen
anwesend.«

Freddy ignorierte ithn und wandte sich an Baby Bates.
»Price ist zu schwer fiir dich, Kumpel. Mit dem hebst du
dir einen Bruch.«

»Bates«, schrie Craig. »Horen Sie mir genau zu. Sie
wurden eingestellt, weil Sie angeblich eine Krankentrage
schleppen kdnnen. Wenn Sie das nicht schaffen, brau-
chen Sie mir das nur zu sagen.«

»Ich schaff das schon, Mr. Craig«, murmelte Baby Ba-
tes. »Ich trag die.«

Dreckmist, dachte Freddy, all das Gerede niitzt ja doch
nichts. Das feige irische Proletariat 146t einen jedesmal
im Stich. Noch vor jedem Lakaien macht es seinen Biick-
ling und vereitelt alle Miihe, seine Rechte zu schiitzen
oder die Arbeitsbedingungen zu verbessern. »Na schon,
sagte Freddy zu Craig. »Wenn wir den Mann fallen las-
sen, sind Sie dafiir verantwortlich.«

»Macht schon, sonst reil ich euch den Arsch auf.
'tschuldigung, meine Damen.«

Die Damen schenkten dem Wachoffizier ein verzei-
hendes Lécheln. Freddy hievte die Trage in die Hohe und
beugte sich vor, damit der kiimmerliche Wicht am vorde-



ren Ende nicht das ganze Gewicht halten mufte. Bates
taumelte auf die Treppe zu, und als er die Stufen hinauf-
stieg, verlagerte sich das ganze Gewicht der Trage zu
Freddy. Und wenn schon, Freddy konnte das verkraften.
Er ignorierte Craig, der ihm nach oben folgte und nutzlo-
se Anweisungen schrie. Er dachte an die hohnische Be-
merkung des Genossen Billy MacLarnon iiber den Dienst
an der Heimatfront, diesem Paradies fiir Parasiten. Er
hitte gern gewuBt, wie Kamerad MacLarnon das hier
schmecken wiirde.

Freddy hielt sich fiir einen unabhidngigen Marxisten.
Er war nie Parteimitglied oder Trotzkist gewesen, auch
wenn ihm Mitglieder beider Gruppierungen bereits vor-
geworfen hatten, zur jeweils anderen zu gehdren. Einmal
war er fiir den Verkauf der trotzkistischen Zeitung Socia-
list Appeal Ecke Bank Street verhaftet worden, und zur
Zeit versuchte er mit Hilfe einiger kommunistischer
Freunde, realsozialistische Biihnenstiicke zur Auffiihrung
zu bringen. Freddy mochte sich den Alten nicht als mo-
dernen Jesus Christus vorstellen, konnte sich andererseits
aber auch nicht mit Onkel Joe und Harry Pollitt darauf
einigen, was die Welt im Innersten zusammenhélt. Er
wullte, daB einige Ortliche Parteistrategen das Geriicht in
die Welt gesetzt hatten, er, Freddy, wiirde sich nur mit
Parteimitgliedern abgeben, um Maidchen aufreilen zu
konnen. Das war volliger Unsinn. Wenn Freddy ein Méad-
chen wollte, ging er ins Plaza oder ins Floral Hall und
sprach es auf der Tanzfliche an. Sein Tango war grandi-
os. Er brauchte keine Partei, um sich sein Sexleben auf-
bessern zu lassen, nein, vielen Dank auch.

»Genug jetzt, stellt ihn da in der Ecke ab«, befahl
Craig.

Von seiner Last befreit setzte sich Baby Bates mit
wackligen Knien auf eine Holzbank an der Wand. Frank
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Price wollte aufstehen, aber Craig driickte ihn wieder auf
die Trage. »Noch einen Augenblick. Nun, welche der
Damen mdchte am Bein dieses Mannes einen Druckver-
band anlegen?«

Verlegen stieBen sich die Damen untereinander in die
Seiten. SchlieBlich lie3 sich die Wasserstoffblonde, die
mit dem knappen BH, nach vorn dringen. »Wie war noch
mal Thr Name, meine Liebe?« frage Craig und glotzte sie
an, als wollte er sie verschlingen.

»Mrs. Reene Clapper.«

»Also gut, meine Liebe. Kommen Sie hierher. Jetzt
wollen wir einmal annehmen, dieser Mann héitte eine
grole Wunde an seiner Wade. Er blutet stark. Was tun
Sie?«

»Ich leg ihm einen Druckverband an, Mr. Craig.«

»Richtig, aber wo genau, meine Liebe?«

»An seinem Oberschenkel, Mr. Craig.«

»wZeigen Sie uns die Stelle, meine Liebe.«

Mrs. Clapper kniete sich hin und legte eine Hand auf
Frank Prices Schenkel, unmittelbar iiber dem Knie.

»Ausgezeichnet«, sagte Craig. »Genau richtig. Nun
blutet er wie ein Schwein. Wahrscheinlich wurde eine
Arterie durchtrennt. Jede Sekunde zéhlt. Tempo, meine
Liebe.«

Mrs. Clapper nahm Binden und Stock, die ihr Craig
reichte. »Entschuldigen Sie«, bat sie Frank Price ein
wenig geziert. »Wiirden Sie vielleicht Thr Bein etwas
anheben?«

»Nein, nein, nein«, schrie Craig. »Er kann sein Bein
nicht anheben. Das miissen Sie tun.«

Mrs. Clapper hob das Bein.
»Jetzt schieben Sie das Hosenbein hoher. Noch hoher.
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Geht's nicht weiter?«
»Nein, Sir.«

wDann mifiten Sie es aufreilen. Wie weit wiurden Sie
die Hose aufreiflen?«

»Bis hier?«

»Nein, meine Liebe. Sie zerreilen die Hose bis hinauf
in den Schritt. Verstanden? Legen Sie den Druckverband
an.«

Die Frau beugte sich iiber Frank Price, ihre Briiste
baumelten kaum einen Zoll vor seinem Gesicht. Frank
konnte ihren Duft riechen. O Herr, es passierte. Sein
Kleiner regte sich. Hatten sie was gemerkt? Er schlof die
Augen, brachte sich mit einem alten Trick auf andere
Gedanken und begann, das Confiteor aufzusagen. Scham
und Konzentration lieBen das peinliche Gefiihl versiegen,
und als Craig sich hinkniete, um den Druckverband zu
kontrollieren, war Frank wieder ganz der alte. Aber
plotzlich drehte der elende Armleuchter den Stock noch
zweimal um, und Frank konnte nur mit Miihe einen
Schrei unterdriicken. Sein Bein wiirde absterben, wenn
der Verband so blieb. Viel zu eng war der.

»Los jetzt, ihr da, kommt ndher! Das ist Druck, sag
ich. So stillt man seine Blutung und rettet ihm das Le-
ben.«

Rettet mir das Leben, dachte Frank. Mein Bein fiihlt
sich jetzt schon taub an. Die Durchblutung ist unterbro-
chen. Mann, das ist ganz schon dreist. Das tut weh.

»MacBride. Besorgen Sie sich Binden und bringen Sie
eine Schiene an seinem anderen Femur an.«

»Natlrlich, Sir. An seinem Femur, Sir.«

»Mein Bein ist taub«, sagte Frank Price und sah Craig
an.



»Das soll es auch sein. Klingelt da das Telefon, hat
jemand das Telefon klingeln héren? Eine Sekunde.«

Craig eilte zur Treppe und rief nach der jungen Frau
mit Brille, der er befohlen hatte, auf das Telefon aufzu-
passen. Sie rief zuriick, daBl das Telefon nicht geldutet
habe. Unterdessen litt Frank Price starke Schmerzen.

Craig kam wieder ins Zimmer. »Dann zeigen Sie uns
mal die Schiene am Femur«, sagte er. »MacBride, wie
kommen Sie voran?«

»Ich war mir nicht ganz sicher, Sir. Am Femur hatten
Sie gesagt, Sir?«

»Richtig. Nicht doch an seinem Arm, an seinem Bein.«

»Ach so, klar, Sir, natiirlich, Sir.«

Verdammt, dachte Frank, ich pfeif auf den Femur, was
ist mit diesem Druckverband? Wenn ich mich beschwere,
macht mich dieser elende Armleuchter fertig. Aushalten
wir's beste. Arbeit ist schwer zu finden. Aber mein Bein
stirbt ab.

»Entschuldigen Sie, Mr. Craig, aber dieser Druck-
verband bringt die Durchblutung zum Stillstand. Das
konnte gefahrlich werden.«

»Wer hat denn hier den Fortgeschrittenenkurs mitge-
macht, Sie oder ich?«

»Sie, Mr. Craig. Aber ich bin Apotheker von Beruf,
Mr. Craig. Ich weill das eine oder andere iiber diese Din-
ge.«

»Apotheker sind Sie? Was Sie nicht sagen. Nun gut,
Mr. Apotheker, wir lassen diesen Druckverband noch ein
kleines Weilchen ldnger dran. Nur so lange, bis MacBri-
de mit seiner Schiene fertig ist.«

»Nein«, sagte Frank und war von sich selbst iiber-
rascht. »Ich will, daB er jetzt abgenommen wird.«



Der groBle Typ, der geholfen hatte, ihn auf der Trage
nach oben zu bringen, Freddy Soundso, kniete sich plotz-
lich hin und zog den Stock aus dem Druckverband.

»Was machen Sie da? Wer hat IThnen gesagt, daf} Sie
sein Bein anfassen sollen?«

Freddy achtete nicht weiter auf Craig. »Kannst du ste-
hen?« fragte er Frank und half ihm, sich aufzusetzen.
Frank fiihlte sich irgendwie merkwiirdig, aber er richtete
sich auf. Es kam ihm vor, als hdtte man ihm den linken
FuB abgenommen. Er fiel vorniiber, aber dieser grof3e
Typ fing ihn auf und hielt ihn fest.

Craig klatschte in die Hidnde, ging um die beiden
Miénner herum und applaudierte dabei unabldssig. »Pri-
ma, das war gut, wirklich sehr gut. Sie sind ein hervorra-
gender Schauspieler, Price. Eine erstklassige Vorstel-
lung.«

»Lassen Sie den Mann in Ruhe«, sagte Freddy.

»Fir Sie immer noch Sir, verstanden? lhre Unver-
schamtheit bringt IThnen noch einen Tadel ein.«

»Das gilt ja wohl eher fiir Sie«, sagte Freddy. »Wenn
Price hier eine Beschwerde einreicht, sage ich gern fiir
ihn aus.«

»Was Sie nicht sagen. Price, wollen Sie eine Be-
schwerde gegen mich vorbringen?«

»Nein, Sir.«

»Wire ja auch noch schoner. Eine Beschwerde wegen
einer Ubung.«

»Wie seht ihr das, glaubt ihr auch, es ist nur eine U-
bung, wenn man einen Mann zum Kriippel macht?« frag-
te Freddy. Er sah Lambert an, den Mann mit dem Gesicht
eines betrunkenen Offiziers. Lambert wiirde sich von
einer Laus wie Craig nicht einschiichtern lassen. »Was ist
mit dir?« fragte Freddy.



»Mit mir? Nun ja, man mul} natiirlich vorsichtig sein.«

»Wir sind vorsichtig«, fauchte Craig. »Aber es
herrscht Krieg. Ich sagte, es herrscht Krieg. Und jetzt
wollen wir mal einen Blick auf diese Schiene am Femur
werfen. Was stimmt damit nicht?«

»Das Telefon klingelt«, sagte MacBride plotzlich.
»Das Telefon?«

»Ich glaub, ja, Sir.«

»Aha.« Craig verliel das Zimmer im Laufschritt.

MacBride grinste die anderen an. »Konnte einer von
euch die Schiene richten?« fliisterte er. Die dicke Mrs.
Cullen trat vor und machte sich sachkundig an Frank
Prices Bein zu schaffen. MacBride lidchelte sie an und
fragte im Fliisterton, aber laut genug, um von einigen
Jungs verstanden zu werden: »Sagen Sie, wie gefillt es
euch Médels eigentlich, Nacht fiir Nacht in diesem win-
zigen Haus mit einer Bande fremder Ménner eingepfercht
Zu sein?«

»Also wirklich«, kicherte Mrs. Cullen. »Das war's.«
Sie trat zuriick und betrachtete ihr Werk. MacBride
knuffte sie in ihre fiillige Taille. »Jetzt mal im Ernst«,
sagte er. »Das wird nicht einfach fiir uns Jungs. Ist doch
unnatiirlich, diese Situation, nachts zwolf Stunden so
dicht an dicht mit einem hiibschen Weibsbild eingesperrt
zu sein. Herrje, ich weill wirklich nicht, wie ich das aus-
halten soll.«

»Sie sind mir ja einer.«

»Und?« fliisterte er. »Hat Thr Mann was dagegen, dal3
Sie auf Nachtschicht sind?«

»Mein Mann ist nicht da. Er ist bei der Marine.«

»Tatsdchlich? Na, aber das kann ich Thnen sagen, auf
den Schiffen Seiner Majestidt gibt es keine so hiibschen



Frauen. Und da wir gerade von Frauen sprechen. Wissen
Sie, ob unser BoB Craig verheiratet ist?«

Sie sagte, sie wisse es nicht. Das war schade, denn
MacBride interessierte sich mehr fiir Craig als fiir einen
Flirt. Er hatte seine Griinde, mit ihr herumzuschikern.
Dies Weibergewdsch lieB ihn jliinger wirken. Das war ihm
wichtig. Doch mit seiner Neugier hatte es etwas ganz
anderes auf sich. Sie waren alle neu hier, selbst Craig,
und nur ein alter Soldat erkannte sofort, dal Craig fiir
seine freien Néchte einen Stellvertreter brauchte. Warum
sollte Soldat MacBride nicht dieser Stellvertreter sein?
Und wenn er Craigs Koniglich Irischen Arsch dafiir kiis-
sen mufite, dann wiirde Soldat MacBride das eben tun,
Himmel, das wiirde er. »Oh, my dark Rosaleen«, sang er
und blinzelte Mrs. Cullen zu, als Craig zuriickkam, um
sich die Schiene anzuschauen. Er mufite beim Essen
neben ihr sitzen. Unbedingt.

Es klappte prima. Craig beschlof3, allein im vorderen
Biiro zu Abend zu essen, also ging es am Tisch in der
Kiiche ziemlich vergniigt zu. Soldat MacBride saf3 giins-
tig, trank seinen Tee, a3 sein Brot und schob dann, immer
noch lachend und scherzend, eine Hand unter Mrs. Cul-
lens Rock. Er achtete sorgsam darauf, daB ihn einige
Jungs dabei sehen konnten. Es war nie verkehrt, sie wis-
sen zu lassen, daf} sich in dem alten Hund noch Leben
regte.

Freddy Hargreaves stand vom Kiichentisch auf und
wartete in der Schlange vor dem Spiilbecken, um sein
Geschirr abzuwaschen, als ihm auffiel, dal der junge
Burke sich abgesondert hatte und sein belegtes Brot
allein al3. Freddy ahnte, dafl der Kleine schiichtern war.
Er ging hin, setzte sich zu ihm, steckte sich eine Zigaret-
te an und fragte: »Spielste Rugby?«

»Nein, leider nicht.«



»lch spiel gelegentlich«, sagte Freddy. »Bin nicht be-
sonders gut, aber mir geféllt's. Kannst du vielleicht tan-
zen?«

»Ein bilchen.«

»wAuf der Tanzdiele im Plaza treiben sich abends ein
paar heile Briaute herum.«

»Ehrlich?«

»Wir konnten an einem freien Abend mal vorbeischau-
en«, sagte Freddy.

Der Junge nickte. Freddy beobachtete, wie MacBride
der dicken Frau unter den Rock fafite. »Mochte mal wis-
sen, warum der sich das Haar farbt«, sagte Freddy leise.

Mit dieser Bemerkung vertrieb er die Scheu des Jun-
gen. »Wer farbt sich das Haar?«

»Soldat.«

»Wirklich?«

»Natlrlich. Komm mal her.«

Freddy dirigierte den Jungen zur Kiichentiir. Von dort
konnten sie Soldats schwarzes Haar sehen, das nun direkt
im Schein der Glithbirne lag. »Nun«, sagte Freddy, »was
meinst du?«

»Stimmt, sieht irgendwie seltsam aus.«

»Ich frag mich nur, wie alt er tatséchlich ist. Schau dir
mal die Falten in seinem Nacken an.«

Hinter ihnen ging die Tir auf, und Captain Lambert
trat im Mantel aus der Dunkelheit des Hofes in die Kii-
che. Er schien erschreckt zusammenzuzucken, als er sie
hier vorfand. Mit unstetem Schritt durchquerte er die
Kiiche und hidngte seinen Mantel am Ende des Flurs auf.

»Noch so ein komischer Kauz«, sagte Freddy. »Ein
Wunder, dall die da oben nicht iAn zu unserem Vor-
gesetzten gemacht haben.«
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»Vielleicht widren wir mit ihm besser dran als mit
Craig.«

»So ein Schnosel«, sagte Freddy. »Einer von diesen La-
ckeln, denen Unverfrorenheit zu Gesichte steht wie der
Zylinder einem neureichen Bradford-Millionér.«

»Das ist aus T. S. Eliot, stimmt's? Magst du den?«
»Er ist gut«, sagte Freddy. »Ein erstklassiger Dichter.«

»Du kennst Eliot?« rief Gavin aufgeregt. »Du liest mo-
derne Gedichte? Wie heiflt dein Lieblingsdichter?«

»Auden, wiirde ich sagen.«
»Kennst du die Sachen von Wallace Stevens?«
»Ist nicht was in der Gedichteauswahl von Faber?«

»Da steht mein Lieblingsgedicht drin«, sagte Gavin. »Der
Eiscremekonig. Kennst du das?«

Ruf den Mann, der auf seiner Zigarre kaut,
Den Muskelprotz, und sag ihm, er soll

In Schiisseln Dickmilch steifschlagen.

Die Mddchen laf3 in Kleidern sich tummeln,
Die sie tiglich tragen, und die Jungs
Blumen in altem Zeitungspapier bringen.
Moge der Schein im Sein zu Ende sein

Der Eiscremekonig ist Herrscher allein.

»Jetzt erinnere ich mich«, sagte Freddy. »Gibt es da nicht noch
eine Strophe iiber eine Leiche?«

»Stimmt genau.« Gavin starrte ithn an. Es war wirklich
ein Wunder, jemanden kennenzulernen, der Gedichte las,
der Wallace Stevens' Werk kannte. Es war ein Omen,
etwas, das ihn gliicklich machte.

»HOr mal«, sagte Freddy. »Kommt da ein Auto?«
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»Klingt fast so. Ein Inspektor?«

»Oder der Eiscremekonig«, sagte Freddy. »Jedenfalls
fahrt er vorbei.«

»Es herrscht Krieg«, rief Gavin und wollte plotzlich
Craig nachahmen. »Ich sagte, es herrscht Krieg.«

Sie mufiten beide lachen. Sie waren Freunde gewor-
den.



Er wollte es Kathy erkldren, aber sie verstand ihn nicht.

»Ach, hor schon auf. Du machst aus allem was Beson-
deres, selbst wenn es vollig normal ist. Du bist ein um-
gekehrter Snob, Gav. BloB weil diese Leute seltsam sind,
werden sie noch lange nicht romantisch. Fiir mich wére
das wirklich das Letzte, Nacht fiir Nacht eingepfercht in
diesem kleinen Haus mit den Arbeitslosen von gestern
und den Flittchen aus der Shankill Road.«

»Aber sie waren nicht alle arbeitslos. Dieser Hargrea-
ves zum Beispiel ist wirklich sehr interessant. Aulerdem
ist da noch Captain Lambert, der Sdufer.«

»Und was findest du an Sdufern so toll? Ich sehe sie
jeden Tag gegeniiber von unserem Biiro vor dem Ar-
beitsamt herumlungern. Beim Luftschutz sind die wirk-
lich genau richtig. Ehrlich, Gav, hast du keine Ahnung,
was man von dir und deinen Kollegen halt?«

»Sind dir wohl nicht romantisch genug, wie? Wir's dir
lieber gewesen, ich hitte mich zur britischen Armee
gemeldet?«

»Sei nicht blod, dazu bist du noch zu jung. AuBBerdem
hétte unser werter Herr Vater einen Schlaganfall bekom-
men.«

»Lassen wir den mal beiseite. Selbst wenn ich mich
melden kdnnte, wiirde ich bei meinem Gliick den ganzen
Krieg Latrinen schrubben.«

»Du fiangst ja schon wieder an. Bei deinem Gliick. Auf
dieser Welt hiltst du dein Gliick selbst in Hianden. Du
hast diese Stelle doch nur angenommen, weil es dir leich-
ter fallt, ein paar simple Erste-Hilfe-Kurse mitzumachen,
als zuriick zur Schule zu gehen und deine AbschluBprii-
fung zu bestehen. Deine Griinde haben mit dem Krieg

39



nichts zu tun, und das weillt du genau.«

»Welcher Krieg?« fragte Mr. Burke, der gerade zum
Friihstiick herunterkam. »Habt ihr das Neueste noch nicht
gehort? Die Polen haben sich bei Lublin ergeben. Hitler
hat gewonnen. Natiirlich wird er noch ein paar Zuge-
stindnisse verlangen, aber die Briten und die Franzosen
konnen es sich kaum leisten, ihm etwas abzuschlagen.
Die haben die Hosen gestrichen voll.«

»Daddy«, sagte Kathy. »Manchmal hab ich Angst, da3
man dich verhaftet, so wie du redest.«

»Sollen sie mich doch verhaften«, erwiderte Mr. Burke
grof3spurig. »Ich habe es schon mal gesagt, und ich sage
es jetzt wieder: Wenn es um die Unterdriickung von
Minderheiten geht, ist der deutsche Schaftstiefel nicht
halb so schlimm wie der Absatz von John Bull. Dieser
ganze Quatsch, daB3 Hitler eine Gefahr fiir die Zivilisation
sei, ist doch typisch englische Scheinheiligkeit. Wenn ich
daran denke, was die sich mit uns geleistet haben.«

»Ach, Daddy, verschon uns wenigstens beim Friihs-
tick mit den irischen Unruhen. Du horst dich schon an
wie Tante Liz.«

»Lacht nur tiber eure Tante Liz«, sagte Mr. Burke und
schlug die Irish News auf. »lhr habt einfach keine Ah-
nung, ihr beiden.« Er strich die Zeitung glatt, spitzte
seine vollen Lippen und begann zu lesen. Gavin beobach-
tete ithn und mullite daran denken, dall sein Vater die
Zeitung las, wie andere Minner Karten spielten, er iiber-
flog das Blatt, bis er etwas fand, das ihn in seinen Erwar-
tungen bestdtigte. Ein jlidischer Name in einem Bericht
iiber eine finanzielle Transaktion, ein Sieg Francos iiber
die gottlosen Roten, ein Hinweis auf britische Hinterlist
in den Auslandsnachrichten, ein irischer Triumph auf
dem Sportplatz, ein Beleg fiir protestantische Bigotterie,
ein Anzeichen fiir die Korruptheit der Regierung Ulsters:
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das waren seine Leseziele.

In letzter Zeit konnte er zufrieden sein, dachte Gavin,
wihrend sein Vater die Rede Hitlers vor dem Reichstag
las, sich mit der linken Hand abwesend iliber die wider-
borstigen, grauen Haare strich und zustimmend zu Hitlers
neuen Forderungen nickte. Sein Vater war Anwalt und
glaubte, seine juristische Ausbildung befédhige ihn, un-
parteilich, logisch und einsichtig zu urteilen. Dabei,
dachte Gavin, ist er einer der engstirnigsten und emotio-
nalsten Menschen, die ich je kennengelernt habe. Vor
mehr als einem Jahr hatte er bereits beschlossen, dal} es
keinen Sinn habe, mit seinem Vater zu diskutieren.
Schweigen und stumme Rebellion waren die einzige
Verteidigung gegen das fromme Geschwafel seines Va-
ters Uber den Katholizismus, seine faschistischen Nei-
gungen in der Politik und seine Grundsatzerkldrungen zur
Literatur. Die Ansichten seines Vaters waren lachhaft —
wenn sie einen nicht zum Weinen brachten.

»Ubrigens«, sagte Kathy und senkte ihre Stimme,
»letzte Nacht hat jemand fiir dich angerufen.«

»Wer denn?«

»Du weilt schon. Du sollst sie zuriickrufen. Sie
glaubt, du gehst ihr aus dem Weg. Dabei bist du doch
gleich um die Ecke von ihrem Krankenhaus stationiert,
warum gehst du nicht mal hin und triffst dich mit ihr?«

»Schwesternschiilerinnen sind keine Besucher erlaubt.
AuBerdem diirfen wir unseren Posten nicht verlassen.«

»Jedenfalls wére es besser, du rufst sie an. Sie klang
gekrankt.«

Er nickte und gab sich unbekiimmert. In Wahrheit aber
dachte er jedesmal auf dem Weg Richtung Krankenhaus
besorgt, dal er ihr zufillig iiber den Weg laufen konnte,
dall sie ithm in ihrer Schwesterntracht, einem weil3en,
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gestarkten Kittel iber schwarzen Striimpfen, begegnete,
eine Aufmachung, die seinen Schutzengeln hollisch zu
schaffen machte. Und er in seiner verhafiten Luftschutz-
kluft. Aber da sie ihn angerufen hatte, liel es sich nicht
langer aufschieben. Er wiirde sie zurlickrufen miissen.
Spiter, ja, spiter.

Kathy und sein Vater gingen in ihre Biiros. Er ging ins
Bett. Seine Mutter weckte ihn um elf Uhr morgens.
»Deine Herzensdame ist am Telefon.« Noch ganz ver-
schlafen stolperte er hastig nach unten.

»Gavin, ich bin's. Hor mal, Schwester Oberin gibt mir
heute nachmittag zwei Stunden frei, damit ich mir Schu-
he kaufen kann. Kénnen wir uns treffen?«

»Campbells«, sagte er.

»Gut. Sagen wir um fiinf bei Campbells, nachdem ich
die Schuhe besorgt habe. Dann haben wir Zeit bis halb
sieben.«

»Prima.«

Aber natiirlich war es iiberhaupt nicht prima, es war
hoffnungslos. Kaum hatte er den Horer aufgelegt, fiel
ithm ein, daB er in seiner E.H.T.-Montur aufkreuzen muf-
te, wenn er sich um diese Uhrzeit mit ihr in der Stadt
treffen wollte. Sein Dienst begann um sieben, da blieb
keine Zeit, um hinterher noch nach Hause zu gehen und
sich umzuziehen. Ruf das Krankenhaus an.

»Konnte ich bitte mit Schwester Shannon sprechen?«
»Schwester Shannon? Ist dies ein Privatgesprdach?

Schwesternschiilerinnen diirfen keine Privatgesprdche
fithren, wenn es sich nicht um einen Notfall handelt.«

»Dies ist ein Notfall.«
»Einen Moment, bitte.«
FEine andere Stimme. Eine 4ltliche Stimme. »Hallo?



Konnen Sie mir sagen, um was fiir einen Notfall es sich
handelt? Hier spricht Schwester Maria Immaculata.«

»Der Papst ist tot«, sagte er und legte auf. Von storri-
schen alten Nonnen erlose uns, o Herr. Mal ehrlich, wenn
Sallys Gefiihle von dem abhidngen, was du anhast, kannst
du sie gleich vergessen. Benimm dich nicht ldnger wie
deine Mutter mit ihrer versnobten Witzelei tiber die Hin-
tertiir, die du benutzen sollst, um ihr bei den Nachbarn
keine Schande zu machen. Geh zu Campbells und trag
die Uniform.

Es war Altweibersommer, ein warmer, feuchter, spiter
Nachmittag, und wenn die Studenten Campbells Béickerei
im Parterre durchquerten, um dann die Treppe zum Cafe
hinaufzugehen, zogen sie bereits thre Regenmaéntel aus
und nahmen ihre langen Universitdtsschals ab. Der einzi-
ge Mann im Cafe, der seinen Regenmantel anbehalten
hatte, war Gavin, der verschwitzt und unbehaglich am
Fenster saBl und Stahlhelm und Gasmaske unter dem
Stuhl versteckt hatte. Solange man Stiefel und Uniform-
hose nicht sah, konnte man ihn fiir einen Studenten hal-
ten. Dabei waren Uniformen grofl in Mode. Am anderen
Ende des Cafes spreizte sich ein Reserveleutnant der
Royal Navy vor zwei bewundernden Médchen in einer
Uniform, deren goldene Tressen an den Armelaufschli-
gen so neu aussahen, daBl man ihn glatt fiir einen Betrii-
ger halten konnte. Ein Offiziersanwérter mit weillen
Schulterklappen holte Kaffee fiir ein Madchen in Stulpen,
und ein sehr gelehrt dreinschauender Soldat der Royal
Ulster Rifles las das Cafeexemplar des New Statesman &
Nation.

»Na, Burke«, sagte der Weile Schutzengel. »Bist du
Mann oder Maus? Zieh deinen Regenmantel aus.«

»Klar doch, und setz gleich noch deine Blechtiite auf,
wenn du schon dabei bist«, spottete der Schwarze Engel.
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»Salutiere vor dem Marineleutnant; er ist Offizier!«

»Unsinn«, sagte der Weille Engel. »Du bist Zivilist, er
kann dir nichts befehlen.«

»Wieso bist du dir da so sicher?« fliisterte der Schwar-
ze Engel. »Es ist Krieg, und er hat den hoheren Rang. Er
hat ein Offizierspatent des Konigs.«

Manchmal war der Schwarze Engel frecher, als gut fiir
ithn war. Kaum hatte er Gavin diese Flause in den Kopf
gesetzt, fiihlte sich Gavin verpflichtet, die Heraus-
forderung anzunehmen. Kein erbidrmlicher kleiner briti-
scher Marinemensch wiirde ihm angst machen. Er zog
den Regenmantel aus, und als er zum Selbst-
bedienungstresen ging, starrte er dem Leutnant in die
Augen, als wollte er ihn auffordern, Gott weil was zu
tun. Der Leutnant musterte ihn kiithl. Wahrscheinlich war
er einer von den Typen, die ein Taschentuch im Armel
trugen, einer von der kaltschnduzigen protestantischen
Sorte, die Katholiken irgendwie vulgir fanden und die
Siidiren fiir unzuverldssige Bauern hielten. Gavin spiirte
die Wut in sich aufsteigen, als er an dem Marineoffizier
vorbeiging. Dabei hatte ihm der Leutnant gar nichts ge-
tan, doch in Gedanken hatte Gavin ihn bereits vom Stuhl
hochgezerrt und k.o. geschlagen.

»Bist du's 7«

Die Frage klang beinahe schiichtern. Er konnte den
weillen Kragen ihrer Schwesternuniform unter dem ge-
O0ffneten Mantel und diese schwarzen Seidenstrimpfe
sehen, die sein Schwarzer Engel so liebgewonnen hatte.
»Kaffee?« fragte er mit fliisternder Stimme. Er fliisterte
stets an Offentlichen Orten. Er halite es, wenn Fremde
von seinen Angelegenheiten erfuhren. Er nahm ein Tab-
lett vom Stapel, stellte zwei Tassen darauf und fiihrte
Sally zum Fensterplatz. Als sie sich setzte, stiel ihr Fuf
an den Stahlhelm unter seinem Sitz.
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»Ist das deiner?«

»la.«

»Was bedeutet E.H.T.?«

»Erste-Hilfe-Trupp.«

»Ach s0.«

»Was soll das heillen: ach so?«

»Nichts, ich war blofl neugierig.«

»Du hast dir dabei doch was gedacht. Spuck's aus.«

»Nichts, ehrlich nicht. Ich habe mich nur gefragt, wie
du wohl damit aussiehst.«

Er biickte sich, 16ste den Kinnriemen von der Gasmas-
kentasche und setzte sich den Helm auf. Er trug ihn ab-
sichtlich gerade, so, wie er am langweiligsten aussah.
»Nun?«

»Hm. «

»letzt sag's schon. Ich sehe wohl nicht so schneidig
aus wie dieser Lackaffe von einem Marinehelden da
vorn.«

»Ich habe doch kein Wort gesagt.«

»Aber gedacht hast du's.«

»Wovon redest du eigentlich, Gav? Was ist los?«

»Du genierst dich meinetwegen, das ist los. Ich sehe
aus wie Charlie Chaplin. Na schon, dann lal} dir wenigs-
tens gesagt sein, dall die Leute auf meiner Arbeit sogar
noch komischer aussehen. Unser Wachoffizier ist Anal-
phabet, ein ehemaliger Gewichtheber. Der Kerl ist zum
Schreien. Und dann haben wir noch einen alten Soldaten,
der sich das Haar schwarz farbt, einen betrunkenen Offi-
zierstyp, einen Bauhelfer, einen Zwerg, ein paar alte
Putzfrauen und eine blonde Freizeithure. Die meisten
meiner Kollegen hatten seit Beginn der Rezession keine
Arbeit mehr, und ich weil3 auch, warum. Wir sind nicht
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zu vermitteln, wir sind ein Witz, und man héalt uns iiber-
all fiir eine Bande von Faulenzern. Sind wir auch. Ich
werfe dir tiberhaupt nicht vor, dal du mich auslachst.«

»Ich habe dich nicht ausgelacht, Gavin. Was ist heute
bloB in dich gefahren?«

»Nichts ist in mich gefahren. Du ahnst ja auch nicht,
was ich durchgemacht habe, weil ich deinetwegen in
Uniform kommen muBte.«

»Aber du hast doch Campbells vorgeschlagen.«
»Ach, ist ja auch egal.«

»Aber mir ist es nicht egal. Wenn du deine Arbeit
haf3t, warum gibst du sie dann nicht auf?«

»Und geh zuriick zur Schule? Ich dachte, du wolltest
nicht mehr mit Schuljungen ausgehen?«

»Das habe ich nie gesagt. Natiirlich wiirde ich mit dir
ausgehen.«

»Klar, lieber ein Schuljunge als so ein schrecklicher
Luftschutzclown.«

»HOr auf, Gavin. Habe ich das jemals gesagt?«

»Das brauchst du gar nicht.«

Sie schwiegen. Sally hob die Tasse und nippte an ih-
rem Kaffee. Sie stellte die Tasse wieder ab. »Tatsache
ist«, sagte sie, »dall du selbst so liber deine Arbeitskolle-
gen redest, nicht ich.«

»Wie willst du was iiber sie sagen konnen? Du kennst
sie doch gar nicht.«

»Genau.« Sie griff iiber den Tisch nach ihrer Handta-
sche. »Ich glaube, ich gehe jetzt besser.«

»Geh nur. Ich erspar dir die Verlegenheit, dich zu be-
gleiten. Dann brauchst du dich nicht mit einem E.H.T.-
Tagedieb auf der Donegall Street zu zeigen.«

»Gavin, weillit du, was? Du bist ein Snob.«
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»Ich? Du bist doch der Snob.«

»Herrje, jetzt sei mal still und hor mir zu!« sagte sie.
»Warum kiindigst du nicht, wenn du glaubst, daf} diese
Arbeit unter deiner Wiirde ist? Und wenn du so felsenfest
entschlossen warst, nicht zur Schule zuriickzugehen,
warum hast du dich dann nicht zur Air Force gemeldet?
Du hittest als Kadett anfangen kdnnen.«

»Seit wann sind wir denn eine so schrecklich loyale
Britin, Miss Shannon? Mein Onkel wurde von den Eng-
lindern erschossen. Was glaubst du, was meine Eltern
sagen, wenn ich mich freiwillig melde 7«

»Ich weill nicht. Macht es dir was aus, was sie sagen?«
»Sicher.«

»Und warum gehst du dann nicht wieder zur Schule
und machst deinen Abschluf3?«

»Was weillt du schon davon? Ich mache meinen
Abschlufl in London, kommt aufs gleiche raus. Wer bist
du denn, meine Mutter?«

»Wenn ich's mir recht iiberlege«, sagte sie, »bin ich
das wirklich nicht.« Sie stand auf, schliipfte in ihren
Regenmantel und durchquerte rasch das Cafe. Lauf hinter
ihr her und entschuldige dich. Beeil dich!

Er wirde nach unten laufen, hinaus auf die Stralle, sie
in der Menge entdecken. Hinter ihr herlaufen, sie einho-
len und dann neben ihr hergehen. Reue zeigen. Endlich
die Wahrheit sagen.

— Sally, du hattest recht. Ich schime mich tatsédchlich
fiir diesen Posten, und es stimmt, ich hétte zuriick zur
Schule gehen sollen.

Keine Antwort. Immer noch wiitend.

— Sally, geh bitte langsamer, nicht so schnell. Ich
mochte dir etwas sagen. Ich habe dich...
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Thre Augen, sie schauen ihn an.

— Ich habe das heute alles blo gesagt, weil ich irrsin-
nige Angst habe, daBl du mich nicht mehr leiden kannst
und nicht mehr mit mir ausgehen willst...

— So ein Unsinn, Gavin.

— Warte, Sally. Ich kann so nicht reden, nicht auf offe-
ner StraBle. Komm mit in die Teestube, die ist fast leer.
Wir setzen uns driiben an den Tisch in der Ecke. LaB
mich deinen Mantel nehmen. Und jetzt hor mir zu, ich
will dir die Wahrheit sagen. Ich habe sie noch keinem
Menschen erzidhlen konnen, und das hat mich verriickt
gemacht. Ich meine es ernst. Manchmal denke ich wirk-
lich, daB ich verriickt bin. Jedenfalls stimmt irgendwas
nicht mit mir. Ich bin anders. Nein, das ist nicht die gan-
ze Wahrheit. Ich will dir alles gestehen...

Ihre Augen, diese groflen, herrlichen Augen. Sie
schauen ihn an. Sanfte Augen. Ihr konnte er es sagen.
Wenn er es Sally nicht sagen konnte, konnte er es nie-
mandem sagen. Und wenn er es niemandem sagen konn-
te, war es aus mit ihm. Das wullte er.

— Liebling — Ja, nenn sie Liebling, trau dich —, Lieb-
ling, du hattest recht, ich schdme mich fiir diesen Posten,
und ich schime mich fiir meine Scham, wenn du weilt,
was ich meine. Im Grunde bin ich genauso versnobt und
kleinlich wie meine Eltern. Ich mdéchte mich mit Leuten
wie Freddy und Captain Lambert anfreunden, weil die so
ranstdndig« sind. Ich nenne mich gern einen Sozialisten,
aber wenn ich mit einigen Méinnern unserer Wache zu-
sammensitze... Ich meine, diese Art Minner, die nie
einen weilen Kragen und Schlips tragen, die Art, von der
mein Vater sagt, sie wiirden ihre Hemden >am Hals ein-
fach zusammenhalten und mit einem Messingknopf zu-
knopfen<. Das sind Ménner, die jahrelang arbeitslos ge-
wesen sind, Ménner, wie du sie an den Strallenecken auf
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der Falls und der Shankill Road herumlungern siehst,
Miénner, die diese Billiganziige tragen. Du kennst doch
bestimmt den Werbeslogan?

Papa kaufte, ich war noch klein,
die Anziige stets hei Sackman's ein.
Selbst Papa nun, kauf ich allein
die Anziige stets hei Sackman's ein.

— Und werde es immer tun, Sally, sicut erat in principio
et nunc et verdammt noch mal semper. Diese Médnner und
ihr Leben, davor habe ich Angst; sie verkdrpern meine
Zukunft, die Zukunft eines Versagers. Ich bin wie mein
Vater. Und genau wie mein Vater will ich nicht, dal} ich
so bin wie die — nicht wie die da. Sonst ist an dem Gere-
de von der Zukunft nichts dran, Sally. Du bist kein Snob,
Sally, du kannst mich nicht verstehen...

— Aber ich versteh dich — Sie wird mich verstehen.
Doch sie wird sagen, ich sei dumm, ich sei nicht so wie
sie.

— Ich bin wie die, Sally, und das macht mir angst. Ver-
stehst du nicht? Ich passe in diesen E.H.T.-Zirkus, ich
gehore hundertprozentig dazu. Ich bin der Junge, der
seinen Abschlull nicht bestanden hat, der Junge, der vor
die Hunde geht...

— Unsinn, Gavin...

— Kein Unsinn! Ich gehore in diesen Zirkus, das ist die
Wahrheit. Sally, was geschieht mit mir, was wird mit mir
geschehen?...

Thre Augen, ich liebe ihre Augen.
— Wie meinst du das, Gav. Was geschieht? ...
Und ich muB} ihr alles sagen. Darin liegt meine einzige
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Hoffnung. Ich mufl ihr gestehen, daB ich seit vierzehn
Monaten nicht mehr beichten war, dal ich nicht mehr
bete. Sie wird entsetzt sein, sie ist eine Heilige. Gewis-
sermaflen jedenfalls. Alle Mddchen sind Heilige — gewis-
sermaflen. Und ich sage ihr, dal ich nicht heilig bin, daf3
ich es niemals war, schon als Kind nicht. Ich sage ihr,
daB das eigentliche Problem darin liegt, daBB ich Sex im
Kopf habe, dall ich in jeder wachen Minute, Tag und
Nacht, an nichts anderes denke. — Bof3 dann nicht, wenn
ich mit dir zusammen bin, Sally, denn dich liebe ich, und
das ist was anderes...

Lige, Liige, Liige; es gibt keine Hoffnung fiir dich,
wenn du auch nur eine einzige Liige erzdhlst. Die Beichte
muB absolut sein.

— Sally, sogar du kommst in meinen schmutzigen Ge-
danken vor...

Dabei finde ich sie gar nicht schmutzig, diese Gedan-
ken; sie sind ganz natiirlich, das ist ja das Schlimme.
Nein, da laf} ich mich besser nicht weiter drauf ein. Ich
erzdhl ihr lieber von den anderen Anzeichen — Zum Bei-
spiel davon, daB3 ich erst siebzehn bin und trinke, ja, und
schon zweimal betrunken war, einmal mit der Luft-
schutzclique. Mit zwanzig bin ich ein Sdufer, habe wahr-
scheinlich einen Tripper...

— Tripper? — wird sie fragen.

Nun mach schon, erzdhl's ihr. Mein Freund Freddy
Hargreaves ndmlich, der ist viel dlter als ich, schon fast
dreifig.

Jedenfalls will er, da3 ich an meinem néchsten freien
Abend mit ihm ausgehe. Wir wollen uns ein paar heille
Briaute in der Tanzdiele vom Plaza aufreilen. Ich weil}
nicht, wie ich mich da rausreden soll, ich weill nicht mal,
ob ich mich da rausreden wil/l. Es sei denn, wir wiirden
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zusammen ausgehen, Sally. Bitte, Sally, verlaB mich
nicht. Wenn du mich jetzt verldBt, bin ich erledigt. Wenn
du mich liebst, heilt das, da3 es noch Hoffnung fiir mich
gibt. VergiB3 all die schlimmen Dinge, die ich dir heute
gesagt habe, ja?

Aber es war sinnlos, sie darum zu bitten. Inzwischen
muBte Sally auf halbem Weg zuriick ins Krankenhaus
sein. Er sa3 im Campbells und starrte auf die Marineoffi-
ziersmiitze, die auf einem Stuhl in der Nédhe lag, arrogant
und elegant, Symbol einer Autoritit, liber die er nie ver-
fligen wiirde. Wie stets hatte er all die richtigen Dinge
gesagt — aber nur zu sich selbst. Und wie stets hatte er
nichts getan, um sich zu retten.
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Im Schankraum eines Pubs mit Namen > The Hole in the Wallc
bestellte Freddy Hargreaves zwei Halbe Porter und zwei Whis-
key. Je ein Glas stellte er vor Gavin ab. »Der Trick liegt darin,
beide in zwei Minuten auszutrinken. Neunzig Sekunden fiir
den Halben, dann den Kurzen zum Nachspiilen. Danach gleich
raus und riiber ins Plaza. Zum Tanzen in Schwung, aber nur
leicht beschwipst. Fertig?«

Gavin griff nach dem Halben, der ihm groB wie ein
FaB3 Guinness vorkam. Er warf einen Blick auf die Rot-
haarige, die ihm gleich beim Betreten der Kneipe aufge-
fallen war. Sie sah umwerfend aus, kaum éalter als er,
schien aber vollig heimisch in dieser Welt der Bars und
Biere. Eine Striahne ihrer roten Haare fiel ihr in die Stirn,
und sie lachte frohlich iiber etwas, das ihr ein fettes,
blondes Schwein von einem Mann erzdhlte. War sie ein
biBchen angeheitert? Oder war sie einfach nur gliicklich?
Sie hatte allen Grund, gliicklich zu sein, sie war eine
Frau, sie muflte keine halben Liter Porter auf Zeit trin-
ken.

»Auf die Pldtze, fertig...«, sagte Freddy und folgte
Gavins Blick, um zu sehen, was seine Aufmerksamkeit so
gefesselt hielt. »Eine Sekunde. Siehst du den Dicken, der
mit der Rothaarigen 7«

»Klar sehe ich die Frau.«

»Also, der Typ, mit dem sie zusammen ist, heiflit Bob-
by Luddin, seinem Alten gehort Luddin's Southern
Cream, sie sind die Whiskey-Barone. Er war vor kurzem
in der Zeitung, du hast es bestimmt gelesen. Man hat ihn
aus der englischen Armee gefeuert.«

»Warum?«

»Er bekam in Friedenszeiten eine Offiziersstelle, hatte
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aber offenbar bald die Nase voll, reiste durch England
und schrieb sich in die Géstebiicher nationaler Gedenk-
stidtten ein. Er unterschrieb allerdings jedesmal mit Adolf
Hitler. In der Kathedrale von Salisbury haben sie ihn
dann erwischt. Der Daily Sketch hat dariiber berichtet.«

»Und wer ist die Frau?«

»Weill nicht. Frauen sind sein Hobby. Ich hol ihn zu
uns riiber. Er ist manchmal wirklich gut drauf. Und er
gibt immer einen aus.«

Bobby Luddins Gesicht war voller Pickel, sein hell-
blondes Haar so schiitter, dafl sein rosig gldnzender
Schidel durchschimmerte. Er trug einen teuren Anzug.
Die Frau sah in Seidenkleid und Pelzmantel ebenfalls
ziemlich vornehm aus. Sie war in Sallys Alter, allerdings
ein wenig zu grofl. Was fand eine so phantastisch ausse-
hende Frau an einem Schwein wie Bobby? »Das weifit du
doch«, sagte der Schwarze Engel. »$, £, Mark — Geld.«

»Du hast bestimmt schon davon gehdrt, nicht wahr,
Freddy? Tja, sie haben mich unehrenhaft entlassen.
Meinten, ich sei durchgedreht. Durchgedreht, weil ich
nicht dabeigeblieben bin, um mich fiir Koénig und das
gottverdammte Land abschlachten zu lassen, wie findest
du das?« Bobby zwinkerte mit einem Auge und schlof3 es
dann. Er lachelte ddmlich. Er hatte schlechte Zéhne.

»Das hier ist Gavin Burke. Bobby Luddin.«

»Burke. Wie geht es dir? Meine Frau Sheila.«

»Wann habt ihr geheiratet?« fragte Freddy iiberrascht.

»Vor sechs Monaten — sind es sechs, Sheila? Und soll
ich dir was sagen, als ich sie erwarb, war sie noch unbe-
rithrte Ware. Ich kann es mit einem medizinischen Gut-
achten beweisen. Wir haben es eingerahmt und iibers Bett
gehingt. »Hiermit wird bestdtigt, dal Miss Sheila Collins
von mir untersucht und als virgo intacta befunden wur-



de.« Vom Quacksalber selbst unterschrieben.«
»Du spinnst.«

»Nicht doch. Absolut verniinftige VorsichtsmaBBnahme,
meinst du nicht auch, Burke?«

»Sag was«, warnte der Schwarze Engel. »Starr ihn
nicht einfach nur schockiert an. Nick wenigstens mit dem
Kopf. So ist es schon besser.«

»Siehst du, Burke gibt mir recht. Immerhin habe ich in
meinem Leben bestimmt schon an die vierhundert Weiber
flachgelegt. Tatsache. Ich fithre Buch, und mit heiligen
Dingen treibe ich keinen SpaB. Jedenfalls nahm ich nicht
an, dal} es viele Frauen gibt, die nach ihrer Pubertit noch
Jungfrauen sind. Also beschloB ich, mir mit meinem Geld
ein echtes, unberiihrtes Hymen zu leisten. Ich habe ver-
dammt noch mal drauf bestanden. Ich wollte sagen kon-
nen, daB3 ich der erste war, der in dieses stille Wasser
reingeplatzt ist. Lyrik. Stehst du noch auf Gedichte,
Freddy?«

»Du warst schon immer ein Kotzbrocken«, sagte Fred-
dy.

»Richtig, ein echter Kotzbrocken«, stimmte ithm Bob-
by frohlich zu. »Nicht wahr, Sheila?«

Die Frau stierte ihn mit dem starren, verhangenen
Blick einer Betrunkenen an. Dann wandte sie sich ab.
Kein Wunder, dachte Gavin. Die Arme.

»Sind das etwa Halbe, die ihr beiden da runterkippt?
Nicht doch. Halbe sind was fiir Fuhrkutscher: Mick?
Tausch diese beiden Halben gegen zwei Doppelte aus.«

»Lal} dich von Bobby nicht tduschen«, sagte Freddy zu
Gavin. »Er ist ein echter Revolutionér. Allein durch seine
widerliche Personlichkeit bekehrt er jedes Jahr Tausende
zum Marxismus-Leninismus. Sogar durch diese unehren-
hafte Entlassung, wirklich ein Geniestreich, Bobby. De-
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generierter Kapitalist driickt sich vorm Krieg.«

»Verbindlichen Dank«, sagte Bobby und prostete ihm
zu. »Hast du schon von meinem ProzeB mit dem Royal
Lane Kino gehort?«

»Wegen der Pariser, die du in die Eclairs gestopft
hast?«

»Ach, das weilt du schon.« Bobby schien untrostlich.
»Aber von meinem kleinen Spielchen in Portstewart
letzten Monat hast du noch nichts gehdrt. Erzdhl's ihm,
Sheila.«

»Erzdhl du's ihm, sagte Sheila und trank ihr Glas aus.

»Sie haben mich aus einer Methodistenkirche rausge-
worfen. Wir gingen gerade vorbei, Sheila und ich, da
horten wir diese kostlichen Kinderstimmen Kirchenlieder
singen. Also sind wir rein, zum Chorboden rauf, und da
standen die Kleinen mit einer hiibschen kleinen Sopranis-
tin, um die vierzehn, nehme ich an. Als sie mit ihrem
Solo begann, glitt ich an ihre Seite und hab ihre eine
Hand unter den Rock geschoben. Sie hat mit einem ziem-
lich hohen Ton aufgehort. Wie hie der Choral noch,
Sheila?«

Sheila schiittelte den Kopf. Sie seufzte.

»Aber hat denn keiner die Polizei gerufen?« horte Ga-
vin sich fragen, obwohl der Schwarze Engel hohnisch
meinte, dal dies eine ziemlich spieBige Frage sei.

»Dochy, sagte Sheila grimmig.

»Tja, ich muflite eine ziemliche Summe an den Kir-
chenfond iliberweisen«, sagte Bobby. »Aber das war es
wert. Noch einen Whiskey, Jungs?«

»Also gut, aber nur einen«, sagte Freddy. »Wir wollen
heute abend noch tanzen.«

»W o7«

W
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»Im Plaza.«

»Aha, nicht tibel. Lafit uns zusammen hingehen. Mir
ist heute abend nach Weiberrdcken.«

»Und was ist mit deiner Frau?« fragte Freddy. »Das
wird nicht gerade lustig fiir sie.«

»Burke kann mit ihr tanzen. Sie ist eine gute Tdnzerin,
Burke. AuBlerdem hat sie einen siilen kleinen Arsch,
meinst du nicht?«

Gavin schaute sie an und konnte ihr doch nicht in die
Augen sehen. Er wuBlte, dafl sein Gesicht rot angelaufen
war. Bobby beachtete ihn nicht weiter, ziickte eine teure
Lederbrieftasche und entnahm ihr eine Fiinfpfundnote. Er
hielt den Fiinfer wie ein Taschentuch hoch und wedelte
dem Barkeeper geziert zu. »Mick?« rief er. Der Kellner
kam. Bobby zahlte. Freddy zwinkerte Gavin zu.

»Wenn ich du wire«, sagte der Weille Engel, »wiirde
ich mir das genau iiberlegen, wirklich. Ich weil3, du fin-
dest es blod, was ich uber schlechte Gesellschaft zu sa-
gen habe, aber wenn du in deinem ganzen Leben je in
schlechter Gesellschaft gewesen bist, dann mit diesem
fetten, reichen Pinkel, seinen Fiinfern und seinem losen
Mundwerk.«

»Ach, hor schon auf«, sagte der Schwarze Engel.
»Stell dir vor, was du Rory Hare und Tony Clooney er-
zdhlen kannst. Ein Mann bietet dir seine Frau an, wenn
auch nur zum SpaB3. Und was fiir eine Frau!«

»Komm schon, Gav«, sagte Freddy. »Hier lang, wir
kreuzen mit Stil auf. Bobby hat ein Auto.«

Und was fiir ein Auto! Es stand vor dem Hinterein-
gang, ein hoher, selbst in der Verdunklung gldnzender,
alter Bentley Tourenwagen, der nur aus riesigen, silber-
nen Scheinwerfern und geschwungenen Kotfliigeln zu
bestehen schien. Bobby, mit Schiebermiitze und gegiirte-
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tem Regenmantel, machte einen Kratzful}, als er ihnen
die Tir aufhielt. » Sheila und du, ihr geht nach hinten,
sagte er zu Gavin. » Schau dir den Sitz an. Eine Spezial-
anfertigung. Man kann die Lehne zuriickstellen. Freddy,
du kommst zu mir nach vorn.«

Als der Bentley mit arrogantem, dltlichem Drdhnen
durch die Seitenstrafle rollte, beugte sich Mrs. Luddins
roter Haarschopf zu Gavin hiniiber. »Kannst du tanzen?«

»la, ein biichen.«

»Ich tanze gern. Bevor ich geheiratet habe, bin ich oft
tanzen gegangen.«

»Wirklich?« War da ein Zittern in seiner Stimme? Je-
denfalls zitterten seine Knie. Der Bentley bog um die
Ecke, wurde langsamer und schnurrte den Biirgersteig
entlang.

»Das Blode an dieser Verdunklung ist«, sagte Bobby,
»dall man nicht sehen kann, auf wen man Jagd macht. Ich
riskier's und mach die Scheinwerfer an.«

Licht zuckte iiber den Biirgersteig. Scheinbar entsetzt
schrie ein Méddchen auf. »Was ist mit den beiden, Freddy,
wollen wir die mitnehmen?«

»Deine Frau«, sagte Freddy, »sie werden sie sehen.«

»He da, Burke, bist du noch da? Sei so nett und leg
dich mit Sheila flach auf den Riicksitz. Hallo, ihr beiden.
Wie wir's mit einer Spritztour?«

Zusammengekauert neben Mrs. Luddin, ihr Haar in
seinem Gesicht, ithren Arm um seine Schultern, horte
Gavin die Schritte der Maddchen ndher kommen. »Nur
zu«, horte er Bobby sagen. »Hier vorn ist noch viel
Platz.«

»Ab durch die Mitte«, rief jemand mit breitem Belfas-
ter Akzent. Die Maschine rohrte auf, und der Bentley
schofB3 davon.



»Mann«, das war wieder Bobbys Stimme. »Ein Gliick,
daBl ich noch rechtzeitig das Gaspedal durchgetreten
habe. Die eine sah aus wie ein Schwein und die andere
wie ihre Schwester.«

Die rothaarige Mrs. Luddin richtete sich pldtzlich
wieder auf und lieB Gavin los. »Du und deine Spiel-
chen, sagte sie zu niemandem Bestimmten.

Der Tirsteher, der vor der Tanzdiele vom Plaza auf und ab
ging, gehorte zu jener Sorte, die man nicht einstellt, um Tiiren
zu Offnen, sondern um Leute durch sie hinauszuwerfen. Er
schob seine brutale Soldnervisage durch das Seitenfens-
ter, als der Bentley vor dem Eingang hielt. »Zischt ab.
Ihr konnt hier nicht stehenbleiben.«

Bobby schien ihn nicht gehdrt zu haben. Er stieg aus
dem Wagen, ziickte einen Zehnshillingschein aus seiner
Brieftasche und stopfte ihn dem Tiirsteher zwischen den
ersten und zweiten Knopf seiner Uniform. » Der Schliissel
steckt.«

»Jawohl, Sir, in Ordnung, Sir. Ich fahr ihn blo um die
Ecke. Ich behalt ihn im Auge, Sir, keine Sorge.«

Mrs. Luddin lieB sich von Gavin aus dem Riicksitz
helfen. Sie stiitzte sich schwer auf seinen Arm und wand-
te thm ihr Gesicht zu. Sie roch nach Whiskey und teurem
Parfiim. »Du bist jliinger als ich, nicht wahr?« fragte sie.
»Studierst du an der Queen's?«

»Ja.« Er lieB die eine Antwort fiir zwei unangenehme
Fragen gelten, nahm im selben Moment wahr, dafl Bobby
vier Karten am Kartenschalter 16ste, und sah auch, daf}
Freddy keine Anstalten machte, fiir ihren Eintritt zu
zahlen. Was fiir ein Mensch war Freddy eigentlich? Was
fand er nur an Bobby?

»lch will tanzen«, murmelte Mrs. Luddin. »Lall uns
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reingehen.«

Auf dem Tanzboden umklammerte sie ithn mit ihren
Schenkeln, preBte die Briiste an ihn und schmiegte ihr
Gesicht an seinen Hals, so dafl Gavin jedesmal unbehag-
lich zum Tisch sah, wenn sie daran voriibertanzten. Aber
Bobby schien selig, vor sich eine Reihe grofer Teetassen,
die alle verbotenen Whiskey enthielten. Freddy glitt mit
Pantherschritten iiber die Tanzfliche, ein Don Juan, ein
Champion, in seinem Element und allgemein bewundert.

»Siehste«, sagte der Schwarze Engel. »Keiner schert
sich um dich. Du konntest sie ins Dunkel ziehen, sie
kiissen und befummeln, und keiner wiirde was merken.«

Kaum waren sie wieder in der Ndhe von Bobbys Tisch,
horte die Musik auf. Es wire unhoflich gewesen, nicht zu
ithm zuriickzugehen. »Gefillt es dir, Burke? Hier, nimm
einen Schluck Tee. Was hiltst du von der Kleinen da
driiben, die mit den eigenartigen Schuhen?«

»Wenn du bei alldem, was du schon intus hast, auch
noch Whiskey pur trinkst«, sagte der Weile Engel,
»wbrauchst du heute abend nicht mehr nach Hause zu
gehen. Deine Eltern erwischen dich bestimmt. Es ist spit,
nicht? Schon nach zehn, und bis Mitternacht muflt du
wieder niichtern sein. Wenn ich an deiner Stelle wire,
wiirde ich mich verdriicken, meinen Mantel holen und
eine Stunde an die frische Luft gehen, bevor ich mich
nach Hause traue.«

»Hétte er immer auf dich gehort«, sagte der Schwarze
Engel, »sdfle er noch im Klassenzimmer A in St. Mi-
chan.«

»Eben«, sagte der Weille Engel. »Und da gehort er
auch hin. Gavin, diese Menschen sind dekadent und
dumm.«

»Ach, hilt's Maul«, sagte der Schwarze Engel. »Sie
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sieht einfach umwerfend aus, sie kann dieses Fettgesicht
nicht ausstehen, bestimmt hat man sie ihren Eltern abge-
kauft; aullerdem mag sie dich, ihr gehdrt zur selben Ge-
neration, jedenfalls bist du eher ihr Typ als dieses Mast-
schwein da. Dir ist doch klar, woran ich denke, oder
nicht? Die junge Mrs. Luddin konnte das Ende deiner
Pechstrahne bedeuten. Sie kdnnte dir den ndétigen Kick
geben. Fillt dir eine ein, die besser dafiir geeignet wére?
GOnn dir den Drink, und tanz noch mal mit ihr.«

Sie tanzten unter einer Lichtkuppel aus wechselnden
Farben, tanzten langsam, eng aneinandergeschmiegt, und
auf einmal war er gliicklich und betrunken, der Krieg, der
Luftschutz, die AbschluBlpriifung, all das war vergessen,
und jemand auf der Biithne sang South of the Border, ein
Lied, das er letztes Jahr in Bangor auf einem Campingur-
laub mit Rory Hare zum ersten Mal gehort hatte. Was
wiirde der alte Rory sagen, wenn er ihn, Gavin, hier se-
hen kdnnte, wie er mit dieser phantastischen Frau tanzte,
wie er die Nase in ihr Tizianhaar versenkte und sie sin-
gen horte:

That's where I fell in love, when stars above
Came out to play,

The mission bells told me

That I mustn't stay

South of the border

Down Mexico way.

Er wollte sie auf die Wange kiissen, verfehlte sie aber und
kiite statt dessen ithre Augenlider. Es schien ihr nichts auszu-
machen. Er kiifite sie wieder, diesmal auf den Hals, und die
Musik horte auf, und Sheila fiihrte ihn, Hand in Hand,
zuriick an den Tisch. Von Freddy war keine Spur zu
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sehen, aber Bobby bot einem héiBlichen, sduerlich drein-
blickenden Méddchen mit griinem Rock und roten, hoch-
hackigen, satinbesetzten Schuhen eine Teetasse mit
Whiskey an. »Sind sie nicht wundervoll?« fragte Bobby
und starrte unverwandt auf ihre Schuhe. »Das ist Sheila,
meine Tochter«, erklidrte er dem Méidchen, »mit Burke,
threm Freund. Und dies, ihr zwei, ist Imelda MacConag-
hy. Wollen wir tanzen, Imelda?«

»Nicht, wenn sie deine Tochter ist«, sagte Imelda ver-
argert mit tonloser Stimme. »/ch bin erst zwanzig.«

»Ach, ich habe doch nur Spall gemacht, meine Liebe.
Sheila ist nicht mit mir verwandt. Jetzt komm schon,
Kleines. Lal} uns tanzen.«

Er stand auf und fiihrte die unansehnliche Frau auf die
Tanzfldche. Als er an Gavin vorbeikam, beugte er sich
vor und griff nach Gavins Hand. Er hielt etwas Metalle-
nes in seinen klammen Fingern. »Der Autoschliissel,
sagte er und kicherte, sein rosiger Schédel lief blutrot an.
»Bleib nicht allzu lang.«

Er ging zum Tanzboden. Sie schauten ihm zu, wie er
mit der Frau namens Imelda tanzte und seinen unge-
schlachten Korper an ihr rieb, als wire er ein briinstiger
Jungbulle. Freddy glitt an ihnen voriiber, ein Mddchen im
Arm, und vollfithrte gekonnt einige Riickwértsdrehungen
im langsamen Foxtrott. Stumm saBen Gavin und Bobbys
Frau da, der Autoschliissel lag auf dem Tisch zwischen
den Whiskeytassen, ein Schliissel, der Flucht, der Siinde
symbolisierte.

»Kannst du fahren?« fragte sie.

»Ein bilchen.«

»Willst du?«

»Wenn du willst.«

»Ich will gar nichts. Mir geféllt's hier nicht. Mir ge-
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fallt's auch zu Hause nicht. Ich meine, da, wo wir woh-
nen.«

»Und wo wohnt ithr?«

»Auf dem Land. Vorher haben wir eine Zeitlang in
England gewohnt. Gib mir eine von diesen Teetassen.«

»Warum hast du geheiratet?«

Sie senkte den Kopf und lachte. Thr rotes Haar fiel ihr
ins Gesicht, versteckte es vor ihm. Durch diese Maske
hindurch fragte ihre Stimme leise und betrunken: »Wie
alt bist du? Liig mich nicht an. Sag's mir.«

»Siebzehneinhalb. Ich weil}, ich sehe dlter aus.«
Sie lachte noch immer.
»Was gibt es da zu lachen?«

»Ach«, sagte sie. »Ich war so wie du. Ich wollte er-
wachsen sein. Ich wollte raus aus Portstewart, rauchen,
Cocktails trinken, knutschen und nie, nie, nie wieder
horen, daB} ich dies nicht tun und jenes nicht sagen durfte.
Ich schitze, ich habe geheiratet, weil ich erwachsen sein
wollte. Beantwortet das deine Frage?«

»Vielleicht.«

»Gavin... So hei3it du doch, nicht wahr, Gavin? Ich
sag dir was. Werde nicht erwachsen. Es ist verdammt
fiirchterlich, erwachsen zu sein. Komm, wir tanzen.«

»lch nehm den Schlissel lieber mit. Sonst wird er
noch geklaut.«

Auf der Tanzfliche nahm sie ihn in die Arme und
schmiegte ihre Wange an sein Gesicht. Sie begannen zu
tanzen. »Ich weill«, flisterte sie. »Ich weill, was du
denkst. Ich weil, warum du den Schliissel eingesteckt
hast. Du bist ganz heifl und unruhig. Du bist so, wie ich
es vor drei Jahren gewesen bin. Ich mag dich, Gavin.
Und mit dir geht's abwérts, abwarts, abwirts, nicht wahr,



Gavin?«

»Du bist schon«, fliisterte er. Er war sehr erregt, ihm
war aber auch ein wenig iibel.

»Und verdorben«, sagte sie. » Stimmt schon, du héltst
mich fiir verdorben. Langsam, driick dich nicht so an
mich. Tanz ein bifichen.«

Sie tanzten, tanzten an Bobby vorbei, der sich kaum
noch bewegte und sich mit geschlossenen Augen an I-
melda prefite, die feuchten Lippen zu einem Lécheln
geoffnet. »Kiil mich«, sagte Sheila Luddin. Er kii3te sie.
Der Whiskey wogte in seinem Kopf, er machte einen
falschen Schritt, stolperte, und sie fing thn auf. Die far-
bigen Lichter verschwammen vor seinen Augen, und wie
benommen sah er ihr Gesicht, ein Gesicht, das zu einem
Feuerrad von Farben verlief. Dann kam es, heil3, plotzlich
und michtig, und er wandte sich rasch von ihr ab; er
mulite sich erbrechen. Sie nahm ihn bei der Hand, fiihrte
ithn zum Tisch und lie ihn sich hinsetzen. »Habe ich es
dir nicht gesagt?« schimpfte sie. »Werde lieber nicht
erwachsen. Jetzt komm, ich fahre dich nach Haus.«

»Noch nicht. Ist zu frith. Mein Vater.«

Sie lachte. »An das Problem kann ich mich erinnern.
Also gut, wir gehen spazieren. Du brauchst frische Luft.
Komm schon.«

»Nein.« Er liebte sie, es war blod, so etwas zu sagen,
aber sie war phantastisch, sie war Bobbys Gefangene,
und er liebte sie, aber er hatte seinen Anzug beschmutzt,
er stank bestimmt bis zum Himmel, und jetzt war es
sinnlos, mit ithr zusammenzusein, er wiirde sich genieren,
sie zu beriihren, er war betrunken und mufite niichtern
sein, und diese liebliche, verdorbene, verdammte Seele,
der einzige Mensch auf der weiten Welt, der ihn
verstand, muflte hierbleiben und durfte nicht sehen, wie



er drauBBen durch die Stralen wankte. »Ich liebe dich,
sagte er. »Auch wenn du verheiratet bist. Sag mir deine
Telefonnummer. Darf ich dich anrufen?«

Sie beugte sich liber den Tisch, ihr rotes Haar fiel nach
vorn und streifte die Teetasse. Sie lachte und lachte und
lachte. Es war schrecklich. Sie blickte auf, lachte immer
noch und sagte: »Werde bloB nicht erwachsen. Werde
bitte nicht erwachsen.«

Wenn ihm doch nur eine vernichtende Antwort einfal-
len wiirde, wenn er ihr doch heimzahlen koénnte, dal} sie
so uber ihn lachte, ihr heimzahlen konnte, dall sie sich
iiber etwas sehr, sehr Ernstes lustig machte. Doch wie er
da sal} und sie starr vor Wut und Scham anstierte, rebel-
lierte sein Magen. Er sprang auf und lief zur Toilette.
Dort, kniend im Karbolgeruch, biite er fiir die Nacht.
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»Miss Shannon«, sagte Schwester Maria Paul. »Bringen Sie
diesen Abstrich zu Dr. Hanson auf die Station fiir Venerologie.
Und trédeln Sie nicht. Ich brauche Sie hier fiir die Visite.«

Sally Shannon nahm den Abstrich. Irgendwann mufite
es ja passieren. Sie konnte den Krankenhaustrakt nicht
ewig vermeiden. Schwester Kane hatte ihr erzdhlt, daB
der Luftschutz viermal die Woche seine Ubungen und
Schulungen auf der Station fiir Venerologie abhielt, und
die meisten Schwesternschiilerinnen hatten den Trupp
schon durch das Krankenhaus kommen und gehen sehen.
Aber Sally noch nicht. Dabei war sie ihm keineswegs
absichtlich aus dem Weg gegangen: sie hatte einfach
Gliick gehabt. Warum sollte sie Gavin Wiedersehen? Es
war vorbei. Wenn er angerufen oder nach dem entsetzli-
chen Nachmittag in Campbells sonstwie versucht hitte,
sie wiederzusehen, wire sie durchaus bereit gewesen,
sich noch einmal mit thm zu versdhnen. Aber nicht nach
sieben Wochen. Das war zuviel.

Argerlich war nur, daB sie sich griindlich in Gavin
Burke verknallt hatte, obwohl er ein Jahr jlinger war und
in mancher Hinsicht ein schreckliches Baby sein konnte.
Er war nicht so wie die anderen Jungs und bestimmt nicht
so wie die Medizinstudenten in diesem Krankenhaus, die
ihr stindig auf den Hintertreppen auflauerten. Oder wie
Tony Clooney, mit dem sie zur Zeit ausging. Sein Vater
war ein reicher Gastwirt, und Tony hatte immer Geld in
der Tasche. Er hatte sie ein paarmal zu einem Tanzabend
oder einem Theaterstiick mitgenommen, aber jedesmal
hochstens ein Dutzend Worte mit ithr gewechselt. Gavin
redete gern: und er war jemand, der reden konnte. Er
hérte zu, wenn man mit ihm iiber Gleichberechtigung
sprach, tliber Frauenrechte und &hnliches. Er fand sie
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nicht doof, nur weil sie ihren Verstand gebrauchte und
sich nicht blof fiir Tanzabende und Rendezvous interes-
sierte. Ja, sie war wirklich scharf auf ihn gewesen, bis
dann diese ddmliche Geschichte mit dem Luftschutz und
der Uniform passierte. Seitdem war es vorbei.

Doch als sie iiber den Flur vom Anbau und die Treppe
zur venerologischen Station hinaufging, wurde sie ner-
vos. Wenn er dort war und ihr die kalte Schulter zeigte,
war das schlimm genug. Falls er sie aber nicht ignorierte,
konnte das noch schlimmer sein. Jedenfalls gab es keine
Entschuldigung dafiir, daBl er sie sieben Wochen lang
nicht angerufen hatte. Uberhaupt keine Entschuldigung.

Sie ging hinein. Dr. Hanson hatte Sprechstunde, und
einige Dauerpatienten warteten auf ihre Spritzen. Im
grolen Vorraum iibte der E.H.T. tatsdchlich diesen Un-
sinn mit Tragbahren und Schienen. Ein schrecklicher
Grobian mit weilem Helm briillte Befehle, und da, auf
der Bank, safl Gavin. Er hatte sie noch nicht entdeckt. Er
sah so heruntergekommen, blafl und elend in seiner Uni-
form aus. Kein Wunder, daBl er sich ihretwegen schédmte.
Sie durfte nicht vergessen, dal ihn niemand gezwungen
hatte, diesem Luftschutzverein beizutreten. Sollte sie so
tun, als wenn sie ihn nicht gesehen hitte? Doch kaum
hatte sie sich das gefragt, drehte Gavin sich auf seiner
Bank um.

»Hoppla!« fliisterte der Schwarze Engel. »MuB}t du sie
ausgerechnet heute treffen?«

Er stand auf. Konnte sie sehen, wie schlecht ihm war,
erriet sie, dal er sich die halbe Nacht iibergeben hatte?

»Du mufit den Anfang machen«, warnte ihn der Weille
Engel. »Denk an deine guten Vorsdtze von heute morgen:
Du sollst nicht ins Plaza gehen, du sollst keinen Alkohol
trinken, du sollst Sally Shannon anrufen. Nun, da steht
sie leibhaftig vor dir.«
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»Hallo, Sally.«
»Hallo.«

»Tut mir leid, daB ich dich nicht angerufen habe. Ich
hatte stindig Nachtschicht.«

»Das ist gelogen, Gavin, aber das macht nichts. Es in-
teressiert mich nicht die Bohne, ob du mich anrufst oder
nicht.«

»Das war deutlich. Tut mir leid, Schwester. Wir Ratten
vom Luftschutz kriechen gleich wieder in unsere stin-
kenden Locher zuriick.«

»Gavin, mit dem Luftschutz hat das tiberhaupt nichts
zu tun. Es hat was damit zu tun, dafl du mich sieben
Wochen lang nicht angerufen hast.«

»lch weil}, es tut mir leid. Aber ich wollte dir etwas
erkldren. Ich habe die ganze Zeit an dich gedacht, Sally.
Sag mal, kénnen wir nicht an deinem ndchsten freien
Abend zusammen ins Kino gehen?«

»Tut mir leid, da bin ich schon verabredet.«

»Kannst du das nicht absagen?«

»Ich denke gar nicht dran. Ich gehe mit einem Bekann-
ten in die Oper, schau mir Hamlet an, und hinterher ge-
hen wir essen.«

»Und wer ist dieser Milliondr 7«

»Ich glaube nicht, dal dich das etwas angeht. Ent-
schuldige, ich mul} diesen Abstrich hier abgeben.«

Er wartete auf sie, als sic aus Dr. Hansons Zimmer
kam. »Sally, bitte, ich wiirde gern mit dir reden.«

»Also, wirklich. Wenn es so dringend ist, hdttest du
mich jederzeit anrufen konnen. Dann héttest du nicht zu
warten brauchen, bis ich hier zufdllig auftauche und dich
daran erinnere, da3 es mich noch gibt.«

»Weillt du, was du bist, Schwester? Du bist eine bldde,

67



katholische, kleinbiirgerliche Ziege, die offensichtlich
nichts anderes im Kopf hat, als auf die Etikette in Sachen
Liebe zu achten. Es tdte dir gar nicht schlecht, wenn du
ab und zu mal einen aufmerksamen Blick in den Spiegel
werfen wiirdest.«

»Das konnte dir auch nicht schaden.«
»Was soll das heilen?«

»wAch, nichts«, rief sie und rannte aus dem Zimmer.
Sie hdtte ihn umbringen konnen, das hétte sie, redet man
von hochndsig und mul} sich anhdéren, wen andere Leute
hochnésig nennen. Himmel, er ist wirklich das Letzte.

»Heda, Burke«, rief Craig. »Wer hat Thnen die Erlaubnis gege-
ben, sich mit der Schwester zu unterhalten?«

»lch kenne sie.«

»Doktor MacLanahan hat mich gebeten, daB3 wir kein
Mitglied des Krankenhauspersonals beldstigen. Das hat
er, der Doktor. Also lassen Sie gefélligst die Schwester
in Ruhe, Mister Romeo, oder ich werde Thnen ein, zwei
Worte fliistern, das werde ich. Los jetzt, an die Trage.«

Ab morgen abend hatten sie wieder Nachtschicht. Also
konnte er sie in den nichsten sieben Tagen nur an einem
einzigen Abend treffen, aber sein freier Abend fiel selten
mit ihrem freien Abend zusammen. Verdammt wenig
Gelegenheit, sich unter solchen Bedingungen mit ihr zu
versOhnen.

Um mit niemandem reden zu miissen, sal} er wihrend der
Nachtschicht niedergeschlagen in der Kiiche und tat, als wiirde
er in einem Buch lesen. Gallagher, auch »Dein Kumpel« ge-
nannt, kam aus der Spiilkiiche und ging an ihm vorbei nach
oben. Sie hatten Gallagher diesen Spitznamen gegeben, weil
er keinen mit Namen anredete. Ob Mann oder Frau, stets
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nannte er sie »Dein Kumpel<. Aus Langeweile und um die
anderen zum Lachen zu bringen, rief Freddy Hargreaves
hinter Gallagher her: »Ist Craig auf dem Hof?«

»Nein, dein Kumpel sitzt im Biiro und hat die Tiir ab-
geschlossen.«

»Und seine Freundin? Ist die bei thm?«
»Sicher, die ist bei ithm.«

Gallagher ging nach oben. Obwohl er sie nie beim
Namen nannte, wullte er doch stets, zu jeder Stunde der
Schicht, wen man wo finden konnte. Er war ein komi-
scher Vogel, fanden Gavin und Freddy, aber in Ordnung.

»Dein Kumpel« Gallagher hatte keine Ahnung, was Leute
wie Gavin oder Freddy iiber ihn dachten. Es kiimmerte ihn
auch nicht. Er meldete sich jedesmal freiwillig zum Bin-
denaufrollen, weil er gern allein im Lagerraum unterm
Dach war. Er war lieber allein, als sich mit diesen Idioten
von protestantischen Oranje-Biindlern abzugeben. »Dein
Kumpel<« war vierunddreiBig, fett und hatte ein rotes
Gesicht, das ithn wie einen Sdufer aussehen lief3. Dabei
war er Mitglied auf Lebenszeit in der Pioneer Total
Abstinence Society. Er wohnte mit seiner tuberkuldsen
Frau und seinen vier Kindern in der Falls Road, einem
durch und durch katholischen, durch und durch nationa-
listischen Arbeiterbezirk. Was die meisten seiner Nach-
barn in der Falls Road von diesem Krieg hielten, zeigte
sich daran, dal} es fiir sie eine Frage der Ehre war, ein
Licht in den oberen Fenstern ihrer Hiuser brennen zu
lassen fiir den Fall, dafl deutsche Bomber die Stadt iiber-
fliegen sollten. »Dein Kumpel«, ein ehemaliges Mitglied
der IRA, glaubte an den Wahlspruch, dal Englands Not
Irlands Chance sei, setzte aber keine allzu groBen Hoff-
nungen mehr darauf, dafl die IRA gegen die Briten ge-
winnen konnte. Er setzte statt dessen auf Hitler. Wenn
Hitler den Krieg gewann, wiirde Irland wiedervereinigt,

69



zweiunddreiBig Grafschaften, frei und ungebunden. Bis
dahin mulite man schlie3lich sein Auskommen finden,
also trat er dem Luftschutz bei. Er hatte sich in seiner
Zeit bei der IRA in Erster Hilfe ausbilden lassen, aber
das behielt er fiir sich. AuBerdem verbarg er eine starke
Taschenlampe in seiner Manteltasche. Er wullite, was er
tun wiirde, falls hier jemals Bomben fallen sollten.

Als er die enge Treppe zum Dachboden hinaufging,
konnte man seine Schritte oben im vorderen Zimmer
horen. »Wer ist das?« fliisterte Mrs. Clapper. Die anderen
Frauen lauschten. »Blofl »Dein Kumpel««, sagte die alte
Mrs. MacCartney, die ein scharfes Gehor hatte.

Die Frauen atmeten erleichtert auf. Miss Albee, die sie
zu diesem privaten Schwatz zusammengerufen hatte,
versuchte, das Gespriach wieder auf das Thema zu lenken.
Im Vergleich zu den iibrigen Frauen hielt sich Miss Al-
bee fiir etwas Besseres; sie fand es unvorstellbar, mit
solchen wie Mrs. MacCartney befreundet zu sein, die
Tabak schnupfte, Brot mit kaltem Bratenfett zum Tee af3
und ihre dritten Zdhne in der Kitteltasche aufbewahrte,
aus der sie sie nur zum Essen herausnahm. Das gleiche
galt fiir die dicke Mrs. Cullen. Dabei war es nun wirklich
kein Wunder, dal die so dick war, bei all den Flaschen
Stout, die sie heimlich in sich hineinkippte. Hochstens
Mrs. Renee Clapper kam noch in Frage, wenn sie es sich
aber recht iiberlegte, war Mrs. Clapper eigentlich der
letzte Mensch auf der Welt, mit dem sich eine Dame
anfreunden sollte. Sie war, um es unverbliimt zu sagen,
ein wenig zu freimiitig in threm Auftreten.

Trotzdem war Miss Albee heute abend auf jede einzel-
ne von ihnen angewiesen. Wenn sie etwas erreichen
wollte, konnte dies nur durch eine Gruppenbeschwerde
geschehen. Wer wiirde schon auf sie horen, wenn sie sich
allein beschwerte?
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»Er nimmt sich zuviel heraus«, sagte die alte Mrs.
MacCartney. »Er miBlbraucht seine Stellung, um die
Kleine auszunutzen.«

»Dabei ist er bestimmt zwanzig Jahre dlter als sie«,
sagte Mrs. Cullen. »Irgend jemand sollte ihrer Mutter
Bescheid sagen, also wirklich.«

Sie sprachen liber Maggie Kerr, die hochgewachsene
Frau mit Brille, die Craig zu seiner Telefonistin gemacht
hatte.

»Sie hat keine Mutter«, verkiindete Miss Albee. »Ich
war so frei, einige Erkundigungen einzuholen. Offenbar
teilt sie sich eine Wohnung mit noch so einem armen
Ding.«

»Irgendwas muf} passieren«, entschied Mrs. Clapper.

»Genau. Wir sollten eine offizielle Beschwerde einrei-
cheng, sagte Miss Albee.

»Aber wer glaubt uns?« fragte Mrs. Clapper. »Die an-
deren Ménner haben sie sich doch bestimmt nicht néher
angesehen.«

Dafiir hast du schon gesorgt, dachte Miss Albee und
musterte Mrs. Clappers knappes Kleid und formenden
BH; sagte aber: »Das hat nichts mit den Méadnnern zu tun,
auch nicht damit, ob wir ein unziemliches Verhalten
zwischen ihr und Mr. Craig nachweisen konnen. Es geht
einfach darum, dal} wir alle der Reihe nach die Arbeit der
Telefonistin iibernehmen sollten. Wenn es zu einem Luft-
angriff kommt, sollte jede von uns alle Aufgaben beherr-
schen.«

Mrs. Cullen kicherte: » Auf einige Arbeiten mochte ich
lieber verzichten.«

»Das ist nicht der springende Punkt«, sagte Miss Al-
bee. Du vulgires Fal}, dachte sie. Gott steh mir bei, wa-
rum muf} ich mich mit solchen Leuten abgeben. »Ent-
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scheidend ist, dal} sie keine andere Arbeit macht. Deshalb
miissen wir thren Anteil iibernehmen, fiir sie putzen und
all das. Ich finde, wir sollten eine offizielle Beschwerde
aufsetzen und sie dem Inspektor vom Rathaus iiberge-
ben.«

»Aber wer soll sie schreiben?«
»Das werde ich tun«, sagte Miss Albee.

In der Spiilkiiche stand Frank Price Schmiere fiir ein paar von
den Jungs, die eine Partie Siebzehn und vier spielten. Karten-
spiel war verboten, klar, aber Frank hitte selbst gern mitge-
mischt, wenn er nicht zu denen gehdren wiirde, die ihren Pos-
ten niemals aufs Spiel setzten. Diese letzten Monate hatten sich
wirklich prima angelassen. Seine Schwestern beklagten sich
nicht mehr: Er kaufte ihnen kleine Geschenke von seinem
Lohn und steuerte natiirlich seinen Anteil fiir die gemeinsame
Kasse bei. Und wenn man sich kein Glidschen mehr gonnte,
blieb nicht viel, wofiir man sein Geld ausgeben konnte. Er
wollte sich Brieftauben anschaffen und auf dem Dach halten,
aber Maggie und Minnie sagten, Tauben wéren dreckige Vie-
cher. Und da Krieg herrsche, kdnnte Taubenzucht Ver-
dacht erregen. Spione hielten sich Brieftauben. Nein,

nein, dachte Frank. Bleib einfach strikt auf Kurs und
halte den Schnabel.

Er sah zu Soldat MacBride hiniiber, der mal wieder
den Ton angab. Also, der Mann besall vielleicht ein
Mundwerk.

»Lall mal was riiberwachsen«, sagte Soldat, um eine
Karte bittend. »Diirfte genligen. Tja, da ist nichts zu
machen, die da oben halten zusammen. Einmal Offizier,
immer Offizier. Ich mdchte mal wissen, was die mit uns
machen tdten, wenn wir hier jeden Abend wie der Cap-
tain mit Schlagseite reinschneien wiirden.«



Was fiir ein Segen, dachte Frank. Dem Himmel sei
Dank, dal3 ich kein Sklave des Alkohols mehr bin. Der
Captain tat ihm leid, er war so ein gebildeter Mann, wirk-
lich traurig.

»Gib uns eine Karte«, sagte Hughie Shaw. »Stimmt
schon, der Captain gehort zu denen da oben. Selbst der
alte Harkness, der Inspektor, tut immer so, als merkt er
nicht, daB3 der Captain voll wie 'ne Haubitze ist. Soldat
hat recht. Der Captain mufl einfach gute Bezichungen
haben.«

»Biete zwanzig«, verkiindete Soldat MacBride, der die
Karten gab.

»Bin drauBlen«, sagte Jimmy Lynan.

»Tja«, sagte MacBride und drehte die Karte um, »wir
sollten uns an den Captain halten, merkt euch meine
Worte. Er mag ja ein Sdufer sein, aber er ist einer von
denen. «

»Mal wieder typisch Soldat«, sagte Hughie Shaw hoh-
nisch. »Buckelt und schleimt, wo er kann. So bist du
doch auch Craigs Stellvertreter geworden.«

»Und warum nicht?« sagte Soldat MacBride. »Seid ihr
nicht gut damit bedient, daB3 ich an Craigs freien Aben-
den sein Stellvertreter bin? Du schuldest mir vier Pence,
Hughie.«

Hughie Shaw schob MacBride vier Pence zu.

Oben, im Pingpongzimmer, spielte Gavin sein siebtes Spiel in
Folge, und der WeiBle Engel spottete: »Arbeit, habe ich nicht
was von Arbeit gehort? Zum Klang des Abendgelduts vergehen
die Monate, wihrend du mit jedem weiteren Pingpongspiel
dafiir sorgst, dal du die Londoner Unipriifung nicht be-
stehst. Hast du deine Biicher in den letzten drei Wochen
auch nur ein einziges Mal aufgeschlagen? Ich weil}, dir
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gefdllt das nicht, aber mir scheint der alte Spruch, daf
der Weg zur Holle mit guten Vorsédtzen gepflastert ist, in
deinem Fall doch ziemlich zutreffend zu sein. Sieh dich
um. Was glaubst du denn, wie man im Leben voran-
kommt? Mit Pingpong? Willst du wie dieser Captain da
enden? Er hat bestimmt sdmtliche Vorteile auf seiner
Seite gehabt, eine gute Schule und was weil} ich. Ist er
auch bei der Priiffung durchgefallen? Geh hin, mach
schon, frag ihn.«

»Neunzehn zu elf«, sagte Freddy, und der Aufschlag
ging an ihn.

Der Captain sal} auf einer Bank und horte Radio iiber
Kopfhorer. Hin und wieder durchsidgte seine Hand die
Luft, als wiirde er ein Konzert dirigieren. Seine Augen
hielt er geschlossen, die Zigarette hing halb vergessen
zwischen den Lippen und drohte den strohgelben
Schnéuzer in Brand zu setzen.

»Zwanzig zu elf«, sagte Freddy. Wieder hatte er den
Aufschlag, ein As. »Aus, sagte Freddy. »Willst du noch
ein Spiel?«

»Nein. Ich brauche eine Pause.« Galvin legte den
Schldger auf den Tisch und ging hiniiber zum Captain.
»Ein Konzert?«

»Bach«, sagte der Captain. »Das Konzert fiir Cembalo
in D-Dur. Du weif3t schon.«

Nein, wullte Gavin nicht. Schrecklich, so ein musikali-
scher Trottel zu sein.

Captain nahm die Kopfthorer ab und schenkte ihm ein
unbestimmtes, zaghaftes Lécheln. »Es ist eine Bearbei-
tung«, sagte er, »des E-Dur Violinkonzertes.«

»Gehorte Musik zu deinen Hauptfachern?«
»Ja, wieso?«
»Wo bist du zur Schule gegangen?«
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»Ampleforth«, sagte der Captain. »Eine englische
Schule. Du bist katholisch, nicht wahr?«

»Ja.« Der Gedanke, der Captain konnte eine katholi-
sche Schule besucht haben, war ihm nie gekommen. Aber
Ampleforth. Gavin war beeindruckt.

»Ich bin da nicht besonders gern zur Schule gegan-
gen«, sagte der Captain. »Die Jungs daheim sind mir
fremd geworden.«

»Aber du bist doch Englander?«

»Nein, ich bin aus Kerry.«

Das war beinahe so, als wiirde ein Plantagenbesitzer in
Kenia verkiinden, dal} er ein Schwarzer sei.

»Komm schon«, sagte Freddy. »Also bist du Anglo-
Ire?«

»Nein. Mein Vater besal} eine kleine Miihle in Kerry.«

»Aber du warst doch in der britischen Armee, Captain
und all das?«

»Wenn man mich blo nicht immer Captain nennen
wiirde«, sagte der Captain. »Eigentlich hatte ich im letz-
ten Krieg nur einen Posten auf Zeit, war nicht mal Sol-
dat, hatte was mit einem Sanitdtstrupp zu tun. Ich habe
nie gekdmpft, verdammt, wollte auch nie. Ich war immer
schon Pazifist.«

»Du machst Witze«, sagte Freddy.

»Nein. Ernsthaft. Habe die Armee gehal3t, bin bei der
ersten Gelegenheit raus...« Er hielt inne. Er begann zu
zittern. »Bin gleich wieder da«, sagte er, stand auf und
ging aus dem Zimmer.

»Gib's zu«, sagte Gavin zu Freddy. »In dem haben wir
uns méchtig getduscht. Ein Pazifist, ein Katholik und ein
Mann aus Kerry. Mein Gott.«

Freddy lieB sich nicht so leicht iiberzeugen. »Glaub
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nicht alles, was du horst. Hast du nicht gemerkt, wie der
sich bei allen einschmeichelt? Sagt thnen, was sie horen
wollen, und versucht dann, sie bis zum Zahltag um zehn
Shilling anzupumpen.«

»Pazifist oder Faschist«, sagte der Weille Engel, »der
Captain sollte dir eine Lehre sein. Landet hier in der
Crummick Street, die Hiande zittern so stark, dal} er nach
draullen flitzen und sich einen Drink genehmigen muB,
nur damit er sich wieder beruhigen kann. Das kommt
vom Saufen. Und das kommt davon, wenn man faul ist
und keinen Ehrgeiz zeigt. Denk dran.«

»Machen wir noch ein Spiel?« fragte Freddy.

»Nein. Ich sollte besser ein biBchen lernen.«

Old Crutt, der Neue, den Craig gleich zu seinem Spit-
zel gemacht hatte, sah den Captain nach unten kommen.
Er folgte ihm durch die Kiiche, in die Spiilkiiche und auf
den Hof. Er sah den Captain in den Kohleschuppen gehen
und die Tiir hinter sich schlieBen. Old Crutt drehte sich
um und kehrte ins Haus zuriick. Soldat MacBride und die

anderen schauten von den Karten auf. Sie sagten kein
Wort.

Old Crutt ging auf den Flur und klopfte leise an die
Tiir zu Craigs Biiro.

»Was gibt's?« Hinter der halbgedffneten Tiir glinzte
Craigs schweil gebadetes Gesicht. Sein Uniformhemd
war aufgekndpft.

»Er ist gerade wieder auf den Hof gegangen«, sagte
Old Crutt.

»Alles in Ordnung?«

»Ja. Er hat Radio gehort.«
»Okay.«

»Das ist alles, Mr. Craig.«
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Craig schlof3 die Tiir und schob den Riegel vor. Er hat-
te es gern warm. Er lieB die beiden elektrischen Ofen in
seinem Biliro die ganze Nacht brennen. Der Inspektor
hatte seinen abendlichen Besuch absolviert. Die Bahn
war frei. Craig wandte sich wieder der groen, schlanken
Frau am Telefon zu. Sie hatte die Brille abgenommen und
sah nun mit dem verkniffenen Blick einer nahezu Blinden
zu ihm auf. Mit der Faust raffte sie den Kittel zusammen.

»Alles in Ordnung, sagte er.

Sie lieB den Kittel fallen. Craig ging zu ihr, streifte
thn lber ihre Schultern zuriick und entbl6Bte ihre Briiste.
Sie trug keinen Biistenhalter, das hatte er ihr verboten.

»lch liebe deinen Busen«, fliisterte er. »Ein schoner,
weicher Busen.«

»Ach, mein Lieber.«

Er starrte ihre nackten Briiste an. Sie waren gro3 und
gut geformt. Er wullte, dal} sie ein wenig Angst vor ihm
hatte. Er streckte die Hand aus und streichelte ihre Nip-
pel. Er kniete sich hin und kiifite ihre Briiste. Dann fiel
thm auf, wie spit es war. »Ich muf3 noch fiir eine Weile
weg. Ein biBchen Schwung in den Laden bringen, was,
Maggie?«

»In Ordnung, Liebling.«

Er zog die Stiefel aus und schlich sich auf Striimpfen
in die Kiiche. Er sah, wie Frank Price rasch in der Spiil-
kiiche verschwand. Am Kiichentisch sal Captain Lam-
bert, eine Tasse in der Hand. Craig ging ans Regal, nahm
sich eine saubere Tasse und ging zum Captain. »Schen-
ken Sir mir doch mal einen Tropfen von lhrem Tee ein,
ja?«

»Aus dieser Tasse?«

»Nur einen winzigen Schluck.«

Der Captain goB die Hélfte von seinem Tee in Craigs
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Tasse. Craig trank. Es war Tee. Er stand auf und ging in
die Spiilkiiche, wo Soldat MacBride mit vier weiteren
Minnern hockte. Wie nicht anders zu erwarten, redete
MacBride wie ein Wasserfall. »Da sag ich zu ihm, von
welcher Wache bist du denn? Darby-Street-Wache, ant-
wortete der. Sah auch méchtig anstdndig aus, der Mann.
Und wiBt ihr, was der mir erzdhlt hat? Er hat mir erzihlt,
dafl sie in der Darby Street bei Nachtschicht alle Mann
unter die Decken verschwinden, sobald der Inspektor
seine Runde gemacht hat.«

Revoltiert wie ein verdammter Fenier. Warum habe ich
ithn bloB zu meinem Stellvertreter gemacht? fragte sich
Craig. Das war mein erster Fehler. »Wir sind hier nicht
in der Darby Street«, briillte Craig in die Spiilkiiche.
»Hier ist nichts mit Schlafen. Wo ist Gallagher?«

»Oben, auf dem Dachboden, Sir.«

Schleunigst ging er wieder hinaus. Wenn er Gallagher
doch bloB bei einem Nickerchen erwischen konnte. Auf
Striimpfen eilte er die Treppe hinauf, Stufe um Stufe, bis
er vor der Tir zum Dachboden stand. Drinnen schien
kein Licht. Er 6ffnete die Tiir, sorgsam darauf bedacht,
keinen Laut zu verursachen. Die Verdunklungsjalousie
war hochgezogen, und er konnte den Mond sehen. Er
starrte auf die mondhellen Schatten und suchte nach einer
schlafenden Gestalt.

»Soll ich Licht machen, Sir?« fragte eine Stimme.

»Wieso ist die Jalousie hochgezogen?« fragte Craig,
ein wenig iiberrumpelt.

Eine Hand tauchte aus der Dunkelheit auf und zog die
Jalousie nach unten. Gallaghers Stiefel knarrten iiber die
bloBen Dielen. Mit einem Klicken ging das Licht an.

»Sie haben geschlafen, stimmt's 7«
»Nein, Sir. Ich habe mir den Mond angeschaut. Den
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Mondaufgang.«

»Sitzt hier im Dunkeln und sieht sich den Mond an?
Das habe ich ja noch nie gehort.«

»Ist doch nichts Schlimmes dabei, oder?« sagte Dein
Kumpel trotzig.

»wLassen Sie das in Zukunft, die Jalousie bleibt unten;
es herrscht Krieg. Ich sagte, es herrscht Krieg. Sind die
Binden eingerdumt?«

»wla, Sir.«

Craig schloB die Tiir zum Lagerraum und ging die
Treppe hinunter zu dem Zimmer, das er den Hiihnerstall
nannte. Diese Glucken, hockten da zusammen. Er klopf-
te. Miss Albee hatte sich beschwert, dal} er die Tiir im-
mer zu heftig aufrei3e.

»Guten Abend, meine Damen. Wie geht's uns denn?«

»Wir konnen nicht klagen, Sir«, sagte die alte Mrs.
MacCartney.

»wlch will Sie alle nur daran erinnern, daf} der Erste-
Hilfe-Unterricht Punkt drei beginnt. Und vergessen Sie
nicht, dal nidchste Woche eine Divisionsiibung ist, bei
der die Boy Scouts die Verletzten spielen.«

»lJa, Mr. Craig.«

»Na denn, bis drei.«

Er ging nach unten. Aus dem Pingpongzimmer war
kein Laut zu horen, also warf er einen Blick hinein. Sie
lasen Biicher. Hargreaves und der Junge. Immer lasen sie
Biicher, die beiden. Er ging zu ihnen, nahm die Ping-
pongschldger und sagte: »Die Schliger gehoren fortge-
rdumt, wenn nicht gespielt wird. Ich sagte, die Schldager
gehoren fortgerdumt.«

Hargreaves blickte auf. »'tschuldigung«, sagte er, dann
las er weiter. Craig kochte vor Wut. In Gedanken packte
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er diesen groBen Wassersack beim Genick, warf ihn zu
Boden und trat ihm in die Eier.

Aber er tat nichts dergleichen. Er besah sich das Buch,
in dem Hargreaves las. Er wuB3te, da3 Hargreaves es nicht
mochte, wenn man ihm uber die Schulter blickte. Das
wiiste Land, buchstabierte er. »Was soll das denn sein?«

»wDas ist ein Gedicht.«

»Ein Gedicht, ein Gedicht — weshalb lesen Sie denn
Gedichte? Nur Méadchen lesen Gedichte.«

Hargreaves stellte sich taub. Craig sah zu Burke hin-
iber. »Was tun Sie da?« fragte er.

»lch studiere.«
»Und was?«
»Geschichte. Fiir eine Priifung.«

»Das verstoBt gegen die Luftschutzvorschriften, Jung-
chen.«

»Was, Sir?«

»In diesem Gebdude nebenher einer anderen Arbeit
nachzugehen.«

»Was fiir eine Arbeit — Sir?«

»Fiir eine Priifung lernen, das ist Arbeit.«

»Wirklich — Sir?«

»Das will ich meinen. Fiir eine Priifung studieren ist
Arbeit, das mull ich schon sagen. Das werde ich Mister

Harkness melden. Und ich wei3, was Mister Harkness
dazu sagen wird. Er wird sagen, Schluf3 damit.«

»Tatsdchlich?« sagte Hargreaves.

»Red ich vielleicht mit Thnen? Halten Sie den Schna-
bel!l«

»Horen Sie mal, Craig. Wenn Gavin in einer Pause fiir
seine Priifung arbeiten will, dann hat er dazu alles Recht.
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Was machen Sie denn in den Pausen, Craig?«

»Fir Sie immer noch Mister Craig. Und was ich ma-
che, ist meine Sache.«

Er ging, verlieB das Zimmer. Was hatte Hargreaves
mit seiner Frage gemeint? Was wulite Hargreaves?

Old Crutt wartete unten auf ihn. »Soldat MacBride,
Bates, Shaw und Lynan haben eben Siebzehn und vier in
der Spiilkiiche gespielt.«

»Okay, Tom. Danke.«
»Schon recht, Mister Craig.«

Er ging zuriick in sein Biiro. Er hatte noch eine Stunde
frei, bevor sein Erste-Hilfe-Unterricht begann. Einen
Moment lang dachte er an Captain Lambert, und wie
immer iiberkam ihn ein leises Unbehagen. Im ersten
Monat hatte er den Captain als Sdufer gemeldet, aber das
Hauptquartier hatte seinen Bericht ignoriert, und als er
anrief, hatte ihm irgendein hochndsiges Arschloch im
Hauptquartier erzdhlt, die Sache sei noch anhingig. Er
hatte sich bei Mr. Harkness beschwert, aber Harkness
hatte nichts unternommen. Seitdem hatte sich Craig oft
gefragt, ob es falsch gewesen war, den Captain zu ver-
pfeifen. Vielleicht kannte der Captain ein paar von den
Oberen im Hauptquartier. Vielleicht bereitete ihm der
Captain in ebendiesem Augenblick da oben irgendwelche
Schwierigkeiten. Craig machte sich Sorgen: er hatte Old
Crutt gebeten, den Captain im Auge zu behalten. Mit
etwas Glick wiirde der Captain eines Abends so blau
sein, daBB man seine Sauferei nicht linger einfach vertu-
schen konnte.

Heute abend hatte er kein Gliick gehabt. Er hatte kei-
nen auf frischer Tat ertappt, hatte keinen Spall gehabt.
Das machte thn wiitend. Er dachte an Maggie Kerr. Er
klopfte an seine Biirotiir, benutzte ein Signal. Sie schob
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den Riegel zuriick und lieB ihn herein. Er sah, dal ihre
Bluse immer noch offenstand. Er schob den Riegel wie-
der vor.



Ernst Tausig, ein deutscher, von den Nazis kompromittierter
und gefolterter Kommunist, schaute auf seinen Bruder
und dessen Geliebte. Er wog einen Revolver in der Hand.
»Tilly«, sagte er, »Karl. Wir leiden unertrdagliche Qual.
Doch ist es uns vergdnnt, den Anbruch einer groflen Zeit
zu erleben! Das Reich der Tiere gehort der Vergangen-
heit an. Auf die Nacht folgt der Tag.«

In einer der letzten Reihen im Grafton Schauspielhaus
sallen die vier Kunststudentinnen, die das Biihnenbild
erstellt hatten. Sie beugten sich gespannt vor. Die Stu-
dentin, die Gavin am nichsten saB}, begann laut zu
schluchzen.

»letzt sind wir bereit«, sagte Ernst. »Wir wurden in
schrecklichen Feuern gestédhlt, doch bald wird menschli-
ches Genie die tristen Landstriche dieser Erde erblithen
lassen. Briiderlich werden wir in den Sowjets der Welt
zusammenleben! Ja, eine Welt der Sicherheit und Freiheit
erwartet die Menschheit!«

Ernst warf Tilly und Karl einen bedeutungsvollen
Blick zu. Er ndherte sich dem Biihnenrand. »An die Ar-
beit, Kameraden«, sagte er und trat ab.

Reglos verharrte Tilly einen Augenblick, dann wollte
sie tihm nachlaufen. Karl hielt sie zuriick.

»wKarl, halt ihn auf, halt ithn auf.«
»LaB ihn sterben...«, sagte Karl.
»Karl...«

Archie Henderson feuerte hinter der Biuhne eine
SchreckschuBipistole ab.

»Lal} ihn leben...«, sagte Karl.
Meg Hunt, die stellvertretende Produzentin, klatschte
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als erste; von der Zigarette zwischen ihren Lippen fiel
ein langer Aschestreifen unbemerkt auf ihren Rock. Die
Studentinnen klatschten, bis ihnen die Hinde schmerzten.
Harry Boyle hatte Probleme mit dem Vorhang; er mulite
daher selbst auf die Bithne und den Vorhang zuziehen.
Einen Augenblick blieb der Vorhang geschlossen, dann
wurde er wieder aufgerissen, um das gesamte Ensemble
in den Kostiimen der Generalprobe zu présentieren. Ernst
Tausig trat vor, verbeugte sich vor dem Publikum, richte-
te sich wieder auf, setzte sich die Brille auf und bat mit
unverstellter Stimme, der Stimme von Freddy Hargrea-
ves, um eine Zigarette.

Der Produzent Billy MacLarnon kam auf die Biihne
und bat, morgen abend piinktlich zu erscheinen. Die
Generalprobe war vorbei, und Gavin ging in Freddys
Garderobe. Zwei Frauen waren schneller als er.

»Freddy, du warst eindeutig der Star des Abends«,
sagte die Blonde mit den Sommersprossen, die Augen
weit aufgerissen vor lauter Bewunderung.

»Ich habe geweint«, murmelte die ernsthafte Kleine.

»Bist du wirklich ein richtiger Schauspieler? Meg
sagt, du wérst im Gate in Dublin aufgetreten.«

Freddy rieb Reinigungscreme auf sein Kinn.
»Stimmt. «

»Du warst einfach phantastisch«, sagte die ernsthafte
Kleine. » Vor allem im letzten Akt. Und das Stiick ist so
wahrhaftig. Da sagt einfach jemand, wie es wirklich ist.
Ich habe geweint, und dabei bin ich eigentlich keine, die
gleich in Trdnen ausbricht.«

Gavin stand an der Garderobentiir und sah den Blick in
ithren Augen. Sie wiirde Freddy jeden Wunsch erfiillen,
diese kleine und ernsthafte Frau. »Jeden«, sagte der
Schwarze Engel. »Stell dir vor, sie wiirde dich so an-

84



schauen. Du solltest das auch mal versuchen. Hast du
nicht mal von einer Karriere als Schauspieler getraumt?«

»Welches Theater?« fragte Mr. Burke zehn Tage spiter.

»Die Grafton Players. Sie spielen in der Ormeau
Road.«

»Protestanten?«

»Ein paar, ja. Aber eigentlich gehdren sie weder zur
einen noch zur anderen Seite.«

»Die Grafton Players, kenn ich«, sagte Owen. »Die
sind doch letztes Jahr in der Queen's University aufgetre-
ten. Irgend so ein linkes Stiick.«

»Um Himmels willen«, sagte Mrs. Burke. »Stimmt
das, Gavin?«

»Natiirlich nicht.«

»Und wie heillt das Stiick?« wollte Mr. Burke wissen.

»Es ist ein amerikanisches Stiick, von einem Mann
namens Clifford Odets.«

»Nie von ihm gehort«, sagte Mr. Burke in einem Ton,
der deutlich zu verstehen gab, dafl niemand den Namen
Odets zu kennen brauchte, wenn er ihn nicht kannte.

»Und wovon handelt das Stiick?« fragte Owen.

»Von Deutschland.«

»Ach nein, wirklich«, fliisterte der Schwarze Engel.
»Ist das eine ehrliche Antwort? Sag ithnen, worum es
tatsdchlich geht. Steh zu dem, was du machst, sei kein
Kind mehr. Du bist fast achtzehn.«

»Nun, sagte Mrs. Burke, »wir gehen hin und schauen
€s uns an.«

»lch habe nur ecine kleine Rolle. Vielleicht beim
niachsten Mal, ich meine, falls man mir fiir das nédchste
Stiick eine Rolle anbietet.«



»Es wird kein néchstes Stiick geben«, polterte Mr.
Burke. »Da ist ndmlich noch diese Kleinigkeit mit der
Londoner Unipriifung.«

»Ja, Daddy.«

»Und diesmal solltest du dir lieber vornehmen, sie zu
bestehen. Danach geht's ab zur Queen's, und dann machst
du deinen Abschlull so wie alle anderen auch.«

»Ja, Daddy.«

»Diesmal«, verkiindete Mr. Burke, »ist kein Theater
angesagt.«

»Wenn der wiillte«, fliisterte der Schwarze Engel. »Ein
Gliick, daf3 die Besetzung fiir Karl krank wurde. Tja, Meg
Hunt hat gemeint, du wairst der geborene Schauspieler.
Und diese blanke Bewunderung in den Augen der Stu-
dentinnen, die das Biihnenbild gemalt haben. Diesmal ist
also kein Theater angesagt, wie? Fiir dich ist es allemal
angesagt. Das war ein Triumph fiir dich.«

»Was denn fiir ein Triumph?« wollte der Weille Engel
wissen. »Was bringt es schon, in einem Theaterstiick
mitzuspielen, wenn du dich genierst, Zuschauer einzula-
den? Was wiirde deine Mutter sagen, wenn sie dich sagen
hort, daB3 »keine Mutter so tief fiir dich empfindet wie die
Arbeiterklasse<? Wiirdest du nicht am liebsten Sally
Shannon anrufen und sie einladen, wenn da nicht die
Angst wire, daB sie Owen oder Kathy erzidhlt, um was fiir
ein Stiick es sich tatsdchlich handelt?«

»Denk nicht an ihn«, sagte der Schwarze Engel. » Und
denk auch nicht mehr an Sally Shannon. Angeblich treibt
sie sich in letzter Zeit mit so einem GroBkotz von Medi-
zinstudenten herum. Bestimmt befummelt der sie hinten
in den Kinos.«

Himmel, nur das nicht. Schwarze Striimpfe, ihre Kiis-
se. Ich liebe sie noch immer, was auch passiert.
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»Nun mach mal halblang«, sagte der Schwarze Engel.
»Du willst ihren lilienweiBlen Korper, darum geht's dir
doch. Und wenn du nur den willst, dann lungern da im
Saal der Grafton Players Frauen herum, die schérfer sind,
als Sally es je sein wird. Das sind keine Katholiken, das
sind nicht mal Protestanten, wahrscheinlich sind sie
Kommunistinnen. Freie Liebe und dergleichen. Kannst ja
Freddy morgen danach fragen.«

»Freddy? Eigentlich ist mir das natiirlich vollig egal, aber ich
habe mich gefragt, ob die Grafton Players wohl ein kommunis-
tisches Ensemble sind.«

»Offiziell nicht. Billy MacLarnon ist in der Partei. Ein
paar von den anderen auch.«

»Und du?«
»Um Gottes willen. Ich bin unabhéingig.«
»Und was ist mit dem Publikum ?«

»Na ja, die meisten sind treue Parteigdnger. Das ist ja
das Problem, wir predigen den Bekehrten. Aullerdem halt
sich die Zahl der Zuschauer in Grenzen. Ist dir aufgefal-
len, wie wenig Leute gestern abend im Saal waren?«

»Nein. Ich war zu sehr mit meinem eigenen Auftritt
beschéftigt.«

»Kokett gesagt und vollig ernst gemeint«, hohnte der
Weille Engel. »Du, ein Schauspieler? Und was ist schon
Besonderes daran, ein Schauspieler zu sein? Sieh dir
Freddy an. Der ist immerhin im Gate aufgetreten,
stimmt's 7«

»Freddy, warum bist du nicht beim Gate geblieben?«

»War nie dort. Das erzdhl ich blof3 den Frauen.«

»Soll das heillen, du bist gar kein richtiger Schauspie-
ler gewesen?«
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»Nein, ich habe zu spidt damit angefangen. Da mul}
man sich dahinterklemmen, wenn man zwanzig ist.«

»Hast du das gehort? Ein Omen, alles an diesem Stiick
ist ein Omen. Ich bin erst siebzehn und habe schon eine
groBe Rolle. David Garrick, Beerbohm Tree, Edmund
Kean, Gavin Burke. Vielleicht wird noch mal ein Theater
nach mir benannt. Das Burke.«

Ein Pfiff, dann briillte Craig: »Nach unten, marsch,
marsch! Antreten zum Appell!«

Freddy legte seine Ausgabe der Letters from Iceland
zur Seite: »Ach, Dreckmist! Diese Tagesschicht ist drei-
mal schlimmer als die Nachtschicht.« Er folgte Gavin
nach unten in die Eingangshalle, um mit der iibrigen
Mannschaft in Reih und Glied anzutreten. Mr. Harkness,
der Luftschutzinspektor, war zum Appell eingetroffen.

Mr. Harkness trug Zivil, niemals Uniform. Er war ein
verbeamteter Angestellter der Stadt und vor dem Krieg
Inspektor stddtischer Arbeitskolonnen gewesen. »Von
wegen Arbeitskolonnen«, sagte er immer und paffte ver-
argert eine Zigarette. »Die groBite Verschwendung 6ffent-
licher Gelder, die man sich je ausgedacht hat. Dieser
Krieg zum Beispiel. Dem ganzen britischen Empire
schlottern die Knie aus Angst vor ein paar Hunnen, die
uns in einer Million Jahre nicht besiegen konnen. Daran
sind blof3 die Zeitungen schuld. Diese Russen zum Bei-
spiel, diese verdammten Muschiks, die sind so ddmlich,
kein Wunder, dal} sie nicht mal Finnland einnehmen
konnten, so ein winziges Land, groB3 wie eine Briefmar-
ke. Wenn die Finnen sie zermalmen konnen, was machen
wir uns da wegen der Hunnen Sorgen?

Das liegt nur an diesen verdammten Greuelmérchen in
den Zeitungen. Diese Luftangriffe, nichts als Greuelmaér-
chen. Was haben die Angriffe in England schon angerich-
tet? Nichts, habe ich nicht recht? Genauso wie die Zeppe-
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line im Ersten Weltkrieg, Greuelmirchen, nicht mehr und
nicht weniger. Und wenn Sie meinen Job hitten, tagein,
tagaus diese Driickeberger vom Luftschutz kontrollieren
miiflten, ich sage lhnen, da kann einem ehrlichen Mann
richtig schlecht werden.«

Ihm war jedenfalls offenbar so schlecht, dal er sich
nicht einmal die Miihe machte, die Anwesenheitsliste zu
verlesen. Er nahm nur die Papiere zur Hand und zihlte
die Reihe durch, als wire die Mannschaft eine Herde
Schafe. Und was den Drill anging, den er eigentlich ii-
berpriifen sollte, so zeichnete er das Tagesprogramm ab,
sobald es ihm vom Wachoffizier vorgelegt wurde. » Drill?
Fir was denn?« fragte er seine Frau. »Wer sollte Ulster
denn bombardieren? Wenn die Hunnen doch blof3 kom-
men wiirden. Wenn die doch bloB eine grole Bombe
werfen wiirden, genau auf die Driickeberger vom Luft-
schutz.«

Und wie sich diese Driickeberger beklagten! Immer
hatten sie die eine oder andere Beschwerde auf Lager.
Heute morgen, als er die Inspektionsliste in der Crum-
mick Street abzeichnete, zog ihn Wachoffizier Craig in
sein kleines Biiro und schlof8 die Tiir. Immer kam dann
irgendeine ddmliche Frage.

»Sagen Sie, Mr. Harkness, ich wiirde gern ein Diszip-
linarproblem mit Ihnen kldren. Ist es den Leuten auf
ithren Posten erlaubt, anderen gewerblichen Aktivitidten
nachzugehen?«

»Was soll das heiBen?« fragte Mr. Harkness und wich
vor dem Mundgeruch dieses Kerls zuriick.

»Na ja, es gibt zwei Méanner auf diesem Posten, die
haben hier letzte Woche ein Theaterstiick geprobt.«

»Haben sie die Ubungen und Unterrichsstunden mit-
gemacht?«
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»Sicher, dafiir habe ich schon gesorgt. Aber die Frage
ist doch, Sir, ob die das diirfen. Der eine von ihnen, der
jingere von den beiden, der lernt aufBlerdem fiir eine
Priifung. Ich meine, das ist doch Arbeit. In seinem Luft-
schutzdienst geht der einer anderen Arbeit nach.«

»Stimmt genau«, sagte Mr. Harkness. »Das ist Arbeit.
Wie schon fiir ihn. Freut mich, daBl wenigstens ein
Mensch auf diesem Posten etwas Verniinftiges tut.«

»Na ja, ich wollte blo wissen, ob das in Ordnung ist.«
»Mein Mantel?«
»Hier, Sir. Ich bringe Sie zur Tiir, Sir.«

Harkness wufte, warum Craig ihn zur Tir bringen
wollte. Wahrscheinlich warteten da noch ein paar Drii-
ckeberger im Flur, um sich iiber ihn zu beschweren. Es
war immer das gleiche auf diesen Wachen: Letzte Woche
hatte sich eine der Frauen iiber den Telefondienst be-
schwert. Typisch. Die hatten einfach nichts anderes zu
tun, als sich auszudenken, wie sie die anderen &rgern
konnten.

»Ist Dein Kumpel gegangen?« fragte Gallagher Freddy
und Gavin.

»Vor einer Sekunde. Ist der Pingpongtisch frei?«

»Klar.«

Doch kaum hatten sie ihr Spiel begonnen, ertonte wie-
der ein Pfiff. »Nur die Maéinner«, brillte die Stimme.
»Nur die Ménner. Giftgasiibung im Krankenhaus. Alle
Mann in die Anziige.«

Die Schutzanziige waren aus schwerem, gelbem Ol-
zeug mit hohen Gummistiefeln und Plastikfaustlingen.
Sie waren luftdicht und brachten die Ménner ins Schwit-
zen. Murrend zwiéngten sich die acht Mainner in ihre
Anziige und marschierten hinaus auf die verregnete Stra-
Be. »Im Gleichschritt, Abteilung marsch!«
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Das Krankenhaus lag vier Straflen weiter, vier Straf3en,
die mit o6ffentlichem Spott vermint waren. Als die acht
Miénner in lockerer Reihe {iber den Biirgersteig mar-
schierten, 6ffneten sich die Tiiren der Hauser, und Frauen
lieBen sich blicken, lachelten und schiittelten die Kopfe.
Die Zahl der kleinen Kinder wuchs zu einer lirmenden
Schar an, die die Luftschutzmidnner wie eine Eskorte
umtanzte und durch ihr Geschrei noch mehr Zuschauer
anlockte.

»Da kommen die gelben Ménner.«

»He da, Mister. Gibt's Regen?«

Die Puftschutzménner schwitzten in ihrem steifen,
gelben Olzeug, hielten die Kopfe gesenkt und ignorierten
die hohnischen Kommentare.

»He, Mister, wollen Sie fischen gehn?«

»Der hat 'nen Gasanzug an, das hat er.«

»Was machen die Méinner da, Ma?«

»He, Mister, wann kommt denn der alte Hitler?«

Die offentliche Demiitigung horte am Tor zum Kran-
kenhaus auf, doch dahinter fanden sie auch keine Ruhe.
Als die acht Ménner an der Tiir zur Ambulanz vorbeimar-
schierten, verdrehte Schwester Keogh, die Stations-
schwester, die Augen zum Himmel.

»HOrt euch den Larm an. Trampeln in ihren schweren
Knobelbechern iiber meine Bdden. Und kein Mensch
dabei, weder Mann noch Frau, dem zuzutrauen wéire, dal}
er einem Kind auch nur ein Pflaster auf den verletzten
Finger kleben kann.«

»Ist schon ein hoffnungsloser Haufen«, sagte Dr. Do-
nion, ein neuer Assistenzarzt. »Was soll denn die Aufma-
chung, in der sie da rumlaufen?«

»Hat irgendwas mit Gas zu tun. Sie iiben in der Station
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fiir Venerologie. Pafit zu denen, finden Sie nicht?«

Der ortliche Verteidigungsstab hatte die Station fiir
Venerologie, drei miteinander verbundene Ridume, vom
Krankenhaus gemietet und einen Teil davon in ein De-
kontaminationszentrum verwandelt. Zu Craigs Drill ge-
horte das Einiiben der Entgiftungsprozedur. Zuerst wahl-
te er zwei Ménner aus, meistens welche, denen es pein-
lich war, sich auszuziehen. Zwei weitere Ménner in ihren
sperrigen Gasanziigen zogen die Opfer aus und legten die
yverseuchten< Kleider in groBe Zinkbehidlter. Im zweiten
Zimmer verabreichten zwei Ménner den Nackten eine
Dusche, wuschen ihnen die Augen aus und rieben die
Haut mit einer Bleichpaste ein. Im dritten Zimmer sollten
die Opfer ein Krankenhausnachthemd erhalten. Doch fiir
die Ubungen gab es keine Nachthemden. Die Opfer muB-
ten sich erneut duschen und selbst wieder anziehen.

Verdrgert liber die Weigerung des Inspektors, etwas
gegen Freddy und Gavin zu unternehmen, wihlte Craig
die beiden als Opfer aus und befahl Old Crutt und Jimmy
Lynan, sie nackt auszuziehen. In der Dusche drehte er
zuerst das kalte Wasser auf, entschuldigte sich und stellte
dann den Hahn auf kochend hei3. Das Auftragen der
Bleichpaste nahm er selbst in die Hand und bearbeitete
seine Opfer mit einer groBen, harten Biirste. Er verlor
dabei kein Wort.

»Schau dich nur an«, sagte der Weile Engel. »Stehst
da nackt unter der Dusche, und ein irrer Sadist schmiert
dir den Hintern mit Paste voll. Sieben Monate machst du
dieses Theater schon mit, sieben sinnlose Monate. Und
wenn alle Welt recht hdtte und es keine Luftangriffe
gibt? Und wenn Hitler nicht gewinnt? Irgendwann ist der
Krieg vorbei, und dann wird Sally ihren Medizinstuden-
ten heiraten. Owen ist in der Firma, und die Jungs, mit
denen du letztes Jahr noch zur Schule gegangen bist,
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haben ihr Studium abgeschlossen und einen guten Posten.
Und du? Was ist mit dir?

Ein Sdufer, ehemaliger Luftschutzkrankentrdger, eins-
tiger Amateurschauspieler, Exkatholik, ein Onanist, ein
AuBenseiter und Driickeberger, der immer noch auf ir-
gendeine Revolution wartet, auf den Tag:

... wenn die kichernden Maschinenpistolen in den
Hdinden junger Mdnner

sich auf die Klubs und Wohnungen, Schonheitssalons
und Priesterhohlen richten

Es gibt keine Explosion, das weifit du doch ldangst: die
Welt deines Vaters wird nicht in die Luft gesprengt.
Dieser Krieg ist ein Scheinkrieg, und eines Tages ist er
vorbei; die einzigen irischen Opfer werden du und deine
dann arbeitslosen Kumpel sein. Sieh dich nur an. Du bist,
wovor du dich gefiirchtet hast. Eine Niete.«

»Scheil drauf, sagte Freddy und schrubbte sich unter
der Dusche die Paste herunter. »Wenn wir noch 6fter die
Versuchskaninchen spielen miissen, lal ich mich zur
Feuerwehr versetzen. Hor mal, lal3 uns nach dem Essen
auf ein Bierchen verschwinden.«

»He, Billy, da kommen die gelben Ménner wieder.«
Kinder stimmten ein spottisches Lied an und folgten den
Minnern vom Luftschutz die Strafe hinunter.

Will you treat your Mary Ann,
To some dulse and yellow man
At tbe Ould Lammas Fair at Ballycastle-O!

Captain Lambert ignorierte den Gesang und wandte sich an
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Gavin, der neben ihm marschierte. »Sag mal, Gavin, konntest
du vielleicht bis ndchsten Donnerstag auf einen Fiinfer ver-
zichten?«

»Nein, tut mir leid.« Der Captain hatte sich von allen
Ménnern und Frauen auf der Wache Geld geliehen, zu-
mindest hatte er es versucht.

»Ich bekomm einen ZuschuB«, sagte der Captain, »von
meiner Familie. Alle Vierteljahr. Sollte Donnerstag da
sein.«

Na ja, ein Fiinfer war nicht die Welt. »Okay«, sagte
Gavin. »Zusammen mit dem Rest schuldest du mir dann
insgesamt fiinfzehn.«

»Richtig. Ich hab's mir aufgeschrieben.«

»lch geb's dir, wenn wir uns umziehen.«

»Danke.«

Die Zigarette zitterte zwischen seinen nikotingelben
Fingern, als er darauf wartete, dafl Gavin sich seine Uni-
form anzog. Wenn Captain sich Geld lieh, lud er seinen
Glaubiger jedesmal zu einem Bier ein. »Wie wér's, wol-
len wir nach dem Essen einen heben?«

»Freddy und ich gehen ins Crown.«

»Dann komm ich mit, wenn ihr wollt.«

»In Ordnung. Rede mit Soldat.«

Man mufite mit Soldat MacBride reden, weil er alle
unerlaubten Ausginge organisierte. Wéahrend der Tages-
schicht waren die Pubs zwischen ein und drei Uhr nach-
mittags gedffnet, eine Zeit, in der Craig sich mit der
Telefonistin Maggie Kerr in sein Biiro einschlof3. Wenn
Craig in diesen Stunden sein Biiro verlieB oder ein In-
spektor zum Appell eintraf, flitzte Soldats Spion, der im
Flur postiert wurde, zum Hintereingang des Pubs und
warnte die Maéinner, die dann zuriick auf das Geldnde
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flohen und in aller Eile {iber die Mauer und in den Hof
sprangen.

Also redeten sie mit MacBride. Er teilte ihnen die ers-
ten vierzig Minuten zu. Frank Price, der Wache stehen
sollte, wurde eine Packung Zigaretten fiir seine Miihe
versprochen, denn wie ein guter General sah MacBride es
gern, wenn seine Truppen zufrieden waren.

»Herzlichen Dank«, sagte Captain zu Gavin, als sie in
einer Reihe liber den Hof marschierten.

»Wofiir das denn?« fragte Freddy fliisternd.

»Hab ihm einen Fiinfer geliechen.«

»Schon blod. Komm, wir hingen ihn ab.«

Sie betraten das Crown beinahe im Laufschritt und
hatten den Captain einen halben Hiuserblock hinter sich
gelassen. Doch als er hereinkam, sich die Regentropfen
vom Hut schiittelte, die alten gamsledernen Handschuhe
abstreifte und dem Barkeeper glasig zuldchelte, entdeckte
er Gavin auf den ersten Blick, ging zu ihm und lieB8 eine
Runde Guinness kommen, eine Bestellung, die ihn zwei
Shilling und drei Pence der fiinf Shilling kostete, die
Gavin ihm geliehen hatte. » Auf eure Gesundheit, meine
Herren«, sagte er und hob sein Glas mit zittriger Hand.

Sie tranken. Der Captain hiistelte verlegen. » Sagt mal,
kennt einer von euch eine billige Bude?«

»Fiir dich?« fragte Freddy.

»Ja. Die Leute, bei denen ich jetzt wohne, brauchen
mein Zimmer. Ich muf3 sofort ausziehen. Heute abend
noch, genauer gesagt.«

»Und hast du was fiir heute nacht?«
»wLeider nicht.«

»Herrje!« Freddy mochte fiir den Captain nicht viel
iibrig haben, aber wenn ein Mann ohne Bett war, war der



Feind das System. »Was willst du tun?«

»Na ja, ich konnte zuriick zur Wache gehen und die
Nachtschicht bitten, mich auf einer Trage schlafen zu
lassen.«

»Moment mal«, sagte Freddy. »Wenn du das machst,
sorgt der alte Greenwood dafiir, da3 das Hauptquartier
Wind davon bekommt. Nein, nein, wir miissen uns was
anderes einfallen lassen. Wo sind deine Klamotten?«

»In meiner Bude. Muf} sie noch ausrdumen.«

»Gav und ich helfen dir, stimmt's, Gav?«

»Natiirlich.«

»Ich kann dir fiir ein oder zwei Nichte ein Bett besor-
gen. Einem meiner Freunde gehort eine Art Klub. Bis
zum Zahltag kann er dich da unterbringen. Ich ruf gleich
an und frag ihn.«

»Sehr freundlich von dir.« Der Captain hatte sein Bier
bereits ausgetrunken und signalisierte dem Barkeeper
nun, ihm noch einmal nachzuschenken. Damit waren drei
der fiinf Shilling dahin, die Gavin ihm geliehen hatte.
»Na ja«, meinte der Weile Engel, »so sind Sdufer nun
mal.«

Freddy kam vom Miinztelefon zuriick. »Geht in Ord-
nung. Mein Freund 148t dich bis Freitag in seiner Bude
auf einem Feldbett schlafen. Dann mufBit du dir etwas
anderes suchen.«

»Wirklich? Vielen Dank auch. Kann ich dir ein Bier
ausgeben?«

Wurde Freddy rot? Fast schien es so. »Nicht dochg,
brummte er. »Du hast uns schon eine Runde spendiert.«

»Macht doch nichts. Donnerstag krieg ich fiinfzehn
Pfund. Um Schulden zu bezahlen.«

»Schau, wo dein Fiinfer bleibt«, fliisterte Freddy Ga-
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vin zu und ldste so einen ihrer spontanen Lachanfille
aus. Der Captain schaute verwirrt drein. »Was ist los?
Ein Witz?«

»Nein, nein«, keuchte Freddy immer noch lachend.

»Ubrigens«, sagte der Captain, »meine Sachen. Ich
habe ziemlich viele Platten, und mein Grammophon ist
ganz schon schwer. Aber mit einem Taxi miillite es ge-
hen.«

»Ich konnte mir ein Auto leihen«, sagte Freddy.

»Oh, prima. Wollt ihr Jungs bestimmt kein Bier
mehr?«

»Doch, aber diese Runde geht auf meine Rechnung«,
sagte Gavin.

Der Captain liachelte. Er schien schon ein bichen be-
schwipst. »Vielen Dank. Ich nehme noch mal das glei-
che.«
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Freddy schlug vor, Gavin zu Hause abzuholen und gemeinsam
zum Captain zu fahren. Auf dem Heimweg von der Wa-
che war Gavin deshalb ein wenig beunruhigt. Seine El-
tern hatten Freddy noch nicht personlich getroffen. Er
hatte nicht gewollt, dal sie Freddy kennenlernten oder
daB Freddy ihnen vorgestellt wurde. Lag es daran, iiber-
legte er, daBl er sich fiir Freddy schimte, oder war es,
weil er sich fiir seine Eltern schiamte? Eins war jedenfalls
klar: Sie wiirden sich nicht verstehen. Er konnte sich jetzt
schon vorstellen, wie sein Vater Freddy vom Kriegsver-
lauf berichtete. Die Deutschen waren vor zwei Tagen in
Belgien, Holland und Luxemburg einmarschiert. Diese
Tatsache, wie auch der Riickzug der Briten aus Norwe-
gen, hatten Mr. Burke zu einem iberaus gliicklichen
Menschen gemacht. Seither drehte er immer wieder vol-
ler Schadenfreude das Radio an und wartete auf den
Sturz der Regierung Chamberlains.

Gavin mufite an diese Dinge denken, als er das Haus
betrat. Er war so in Gedanken versunken, daf} er nicht auf
die Mintel an der Flurgarderobe achtete. Wenn Fremde
im Haus waren, eilte er meistens nach oben, um sich die
Uniform auszuziehen. Doch heute abend ging er direkt
ins Wohnzimmer.

Tony Clooney erhob sich aus dem Sessel an der Tiir.
In seinem blauen Nadelstreifenanzug und dem gestreif-
ten, mit Kragenspiegeln bestiickten Hemd wirkte er sehr
erwachsen.

»Licht aus«, rief Tony. »Der Luftschutzwart kommt.«

Gavin iliberging diese Stichelei, denn sie war da; sie
sall mit Kathy am Kamin. Er sah sie an: Sie schaute ihn
an. »Hallo, Gaving, sagte sie.
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»Was will die denn hier«, wollte der Schwarze Engel
wissen. Sie antwortete ihm, als hédtte der Engel laut ge-
sprochen.

»Tony und ich waren im Kino und haben Kathy getrof-
fen. Wir sind dann zusammen hergekommen.«

Seine Mutter hatte Tee gemacht. Er wurde gefragt, ob
er auch eine Tasse wolle. Seine zerknitterte Uniform
gegen Tonys Nadelstreifen. »Nein, ich mufl nach oben
und mich umziehen. Nach dem Essen bin ich verabre-
det.«

Dann floh er die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf
einmal, und boxte auf dem Weg zu seinem Schlafzimmer
in Gedanken mindestens ein dutzendmal gegen Tony
Clooneys Teetasse. Was fand sie an einem Trottel wie
diesem Clooney mit seiner schmutzigen Phantasie, die-
sem Sohn eines reichen Kneipiers, diesem einstigen
Klassenkameraden, an den sich Gavin vor allem deshalb
erinnerte, weil er auf dem Klo stindig damit angegeben
hatte, was er alles mit den Méadchen anstellte. Und was
sollte dies Gerede, daB3 sie nur mit Jungen ausgehen woll-
te, mit denen sie sich auch unterhalten konnte und die sie
wie eine Gleichberechtigte behandelten? Clooney hatte
sich sein Lebtag noch nicht verniinftig mit einem Maéad-
chen unterhalten, der hatte sie hochstens befummelt.
Clooney und Gleichberechtigung, den Tag wollte er erle-
ben! Gavin knallte die Tiir zum Schlafzimmer zu.

»Was hat dich denn gestochen?« fragte Owen und sah
von seinem Tisch auf.

»Nichts. Ich muf3 mich umziehen.«

Und er stiirzte wieder nach unten und hoffte, dal} sie
noch da waren, denn als er aus dem Zimmer rannte, mul}-
te er ziemlich unhoflich gewirkt haben. Bestimmt dachte
sie jetzt, daf} er ihr immer noch aus dem Weg ging, dabei
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war er in sie verliebt. Nach all diesen Monaten hatte sich
nichts daran gedndert; in dem Augenblick, als er heute
abend ins Wohnzimmer ging, hatte er sie — und nur sie —
gesehen. Ach, Sally. Zum Teufel mit Captains Umzug, er
wiirde sie fragen, ob sie heute abend mit ihm ins Kino
gehen wollte. Aber sie war heute nachmittag schon im
Kino gewesen. Mit Clooney. Verdammter Clooney, be-
grapscht sie in der Loge. Warum zum Teufel konnte der
sich kein eigenes Maddchen suchen?

Wieder im Wohnzimmer, doch zu spit. Sie standen um
den Kamin, wollten gehen. Voller Verzweiflung bot er
Zigaretten an.

»Sally? Tony? Noch eine Zigarette? Warum die Eile?«

»Woodbines«, sagte Tony und nahm eine Zigarette.
»Ich habe keine Woodbines mehr gehabt, seit wir damals
hinten auf dem Big Field heimlich geraucht haben.«

Womit er natiirlich sagen wollte, daB3 er jetzt bessere
Zigaretten rauchte.

»Woodbines«, sagte Gavin, »werden aus allerbesten
Tabakresten hergestellt. Sie sind die Zigaretten des ech-
ten Arbeiters und passen daher ausgezeichnet zu meiner
gegenwirtigen Lebenslage.«

»Arbeiter hast du gesagt?« Tony ldchelte. »Ich dachte,
der Luftschutz hat mit Arbeit so wenig am Hut, wie man
es sich nur wiinschen kann.«

»Aber Gavin bereitet sich auf sein Studium vor«, sagte
Sally.

Er schaute sie an.

»Hat Kathy nicht gesagt, dafl du in diesem Monat dei-
ne Aufnahmepriifung machst?«

Tony gab sich interessiert. »Und? Wie lauft die Pauke-
rei?«
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»Ich habe Angst.«

»Die Londoner ist doch einfach«, sagte Tony. »Die hat
sogar Donny Gallivan gleich beim ersten Mal geschafft.«

Tony trug zum Nadelstreifenanzug einen Schlips mit
den Farben der Queen's University. Gavin deutete darauf
und sagte: »Du scheinst ja neuerdings auch zu den Her-
ren Studiosi zu gehoren. Und? Was machst du?«

»Medizin, Grundstudium.«

»Vielleicht kann Gavin sich Thnen im néchsten Jahr
anschlieBen«, sagte Gavins Mutter mit dem sicheren
Instinkt einer Mutter fiir die unpassende Bemerkung.
»Jedenfalls beten wir alle darum.«

»Er wird's schon schaffen«, sagte Sally.

Gavins Mutter nickte zufrieden. »Na ja, das will ich
hoffen. Ich mochte ndmlich nicht, dafl er noch ldnger bei
diesem Luftschutzverein bleibt.«

Tony Clooney liachelte. »Wir haben in unserer Allee
einen Luftschutzwart, der kann einen verriickt machen.
Er war bestimmt schon fiinfzehnmal bei meiner Mutter
wegen der Jalousien.«

»Gavin ist kein Luftschutzwart«, sagte Sally. »Er ist
bei der Ersten Hilfe. Ich sehe ihn manchmal, wenn er im
Krankenhaus arbeitet.«

Danke, Sally, vielen Dank fiir deine Unterstiitzung.
Aber hast du mich tatsdchlich gesehen? Ich habe dich
ndmlich nicht gesehen. Warum hast du mich nicht ange-
sprochen, wenn du mich gesehen hast?

»wJedenfalls vielen Dank fiir den Tee, Mrs. Burke,
sagte Tony. »Wir miissen uns beeilen. Das Auto von
meinem alten Herrn mufl noch vor sieben wieder in der
Garage sein.«

»Eine Sekunde, Sally«, sagte Kathy. »Komm in mein
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Zimmer, ich will dir noch ein Kleid zeigen, das ich mir
bei Robbs gekauft habe.«

Und so stand er plotzlich Tony Clooney allein gegen-
iiber, und ihm blieb nichts weiter iibrig, als Clooney
hinaus auf den Flur zu begleiten, ohne dal} sich ihm die
Gelegenheit geboten hétte, mit i4r zu reden. Und wenn
schon, er wiirde sie morgen anrufen. »Ich habe gar nicht
gewullt, daBB du mit Sally gehst«, sagte er zu Clooney, als
Clooney seinen groBen, impragnierten Regenmantel vol-
ler Laschen, Klappen und Spangen zuschnallte.

»Shannon? Bist du nicht frither mit ihr ausgegangen?«
»la.«
»Na dann«, sagte Clooney, »kennst du die Sorte ja.«

Sein oOliges Lécheln palite zum Regenmantel. »Still«,
brummte er. »Da kommen sie.«

»Fertig, Tony? Auf Wiedersehn, Gavin. Und viel
Gliick fiir die Priifung.«

Er wollte sie beriihren. Er hielt ihr seine Hand hin, und
als sie sich die Hande schiittelten, 6ffnete Kathy die Tiir.
Vor dem Haus — wieso war ithm das vorher nicht aufge-
fallen? — stand der riesige Humber, la voiture de Clooney
pere.

»Auf Wiedersehn, auf Wiedersehn. Danke fiir den
Tee.«

Und die Tiir schlug zu. »Sie sieht gut aus, deine friihe-
re Freundin«, sagte Kathy. »Weillt du, ich glaube, sie hat
immer noch was fiir dich librig.«

»Kiimmre dich um deine eigenen Angelegenheiten,
Friulein Naseweis.«

Beim Abendessen war sein Vater ganz aus dem Hiuschen.
»Ach ja, Hitler hat also den Bus verpal}t, wie? Weillt
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du noch, wie Chamberlain das letzten Monat gesagt hat,
weillt du das noch? Ich erzdhl euch was, das mifit ihr
euch anhoren. Da war heute ein Bauer in meinem Biiro,
ein alter Kerl namens Phelemy Friel, der zieht mit Vor-
liebe vors Gericht. Aber egal, jedenfalls haben wir iiber
diesen sogenannten Krieg geredet, und er sieht mich an,
hélt die alte Pfeife zwischen die Zahne geklemmt und
sagt: »Mister Burke«, sagt er, >dieser Mann, dieser Hitler,
der ist denen doch haushoch iiberlegen.< Hat er das nicht
wunderbar gesagt? Hitler ist denen allen iiberlegen.
Chamberlain hat das auch schon gemerkt. Und sein Nach-
folger, Wendehals Winston Churchill, der sich frither so
fiir die irische Selbstverwaltung stark gemacht hat, der
wird das auch noch lernen. Churchill. Ein Tritt in den
Hintern fiir diesen militdrischen Stiimper. Ist doch ty-
pisch fiir diese Englinder, dal sie sich einen Anfiihrer
wihlen, auf dessen Konto das Gemetzel von Gallipoli
geht.«

Mary, die alte Dienstmagd der Burkes, erschien in der
Tiir zum EBzimmer. »Master Gavin, da ist ein Mann fiir
dich. Soll ich ihn ins Wohnzimmer fithren?«

»Nein, ich komme schon.«

»Aber du bist noch gar nicht mit dem Abendbrot fer-
tig«, sagte seine Mutter. »Wer ist es denn?«

»Einer von der Wache. Wir miissen einem Freund
beim Umzug helfen.«

»Beim Umzug helfen hat nichts mit Lernen zu tung,
warf sein Vater ein.

»Soll ich ihn vielleicht auf dem Flur warten lassen?«
wollte die alte Mary wissen.

»Einen Augenblick.« Er stand auf, wischte sich den
Mund mit der Serviette ab und floh, griff sich den Re-
genmantel von der Flurgarderobe, packte seinen Freund
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mit einer gemurmelten Entschuldigung am Arm und stief
Freddy beinahe aus dem Haus. Das Auto, das Freddy sich
geliehen hatte, war ein alter Morris, den man zu einer Art
Lastwagen umgeriistet hatte. Er trug die Aufschrift: Fer-
guson. Frischgefliigel. Freddy sagte Gavin, er solle sich
nach vorn setzen. »Wir sind spit dran, aber der alte Ge-
rald ist bestimmt unpiinktlich. Dabei féallt mir ein, daf3 ich
dich nie gefragt habe, was dein Vater eigentlich von
Beruf ist.«

»Er 1st Anwalt.«

»wTatsdchlich? Was hédlt er denn davon, dall du deine
Zeit beim Luftschutz vertrodelst?«

»Er glaubt, dafl ich mich auf die Priifung vorbereite.
Schon vergessen?«

»Ach ja, richtig.«

Es wurde dunkel und begann zu nieseln, als sie durch
die Stadt fuhren. Freddys Vorhersage zum Trotz kam
ithnen an der Kreuzung Stranmillis Road eine schatten-
hafte Gestalt entgegen. Es war der Captain im Trenchcoat
und einem alten, flachen Filzhut, dessen Krempen er
ringsum nach unten gestiilpt hatte. Er wirkte niichtern
und zugleich ziemlich nervés. »Wirklich prima von euch,
daB ihr heute abend gekommen seid. Bin sehr erleich-
tert.«

»Der Umzug dauert nicht lange«, sagte Freddy. »Und
da, wo ich dich hinbringe, ist es ziemlich gemiitlich.«

»Nein, ich meine, weil Churchill Premierminister ge-
worden ist. Vielleicht kann er noch was retten. Hier lang,
das dritte Haus hinter der Kurve. Sehr nette Leute, meine
Vermieter. Deutsche Fliichtlinge tlibrigens.«

Sie parkten den Wagen vor einem hohen, schmalen
Haus, dessen Parterrefenster von schédbigen Stores ver-
dunkelt wurden. Das Mauerwerk war an vielen Stellen
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abgebrockelt, und aus einer 16chrigen Dachrinne tropfte
das Wasser auf die Treppenstufen und hinterlieB dort
schleimige griine Flecken. Die Hand des Captains zitter-
te, als er seinen Schliissel ins Loch steckte. »Hat einer
von euch Jungs den Film Im Zeichen des Zorro gese-
hen?«

Hatten sie nicht.

»Ein... Melodrama iiber einen Fechter. Habt ithr ihn
bestimmt nicht gesehen?«

Bestimmt nicht.

»lch erzdhl euch besser, worum es dabei geht. Ich
meine — dh, hallo, Sigmund.«

Im Flur empfingen sie diistere, getidfelte Winde, ab-
gewetztes Linoleum und ein Geruch nach gekochtem
Kohl. Ein grauhaariger Mann in einer grauen Wollstrick-
jacke stand vor der Kiichentiir am hinteren Ende des
Flurs. »Wer i1st da?« rief er mit auslindischem Akzent.

»Ich bin's«, sagte Captain. »Ein paar Freunde helfen
mir beim Umzug. Haben Sie das von Churchill gehort?«

»Churchill? Andert auch nichts mehr«, sagte der grau-
haarige Mann. »Ist zu spét. Jetzt marschieren sie durch
Europa. Jetzt beginnt das Tausendjdhrige Reich.«

»Ach was. Noch sind wir nicht besiegt.«

»Wir werden ja sehen.«

»Siggie?« Eine Frauenstimme rief aus der Kiiche.

»Ja, Lili?7« Der Mann ging in die Kiiche und zog die
Tir hinter sich zu.

»Er ist ein erstklassiger Cellist«, erzdhlte der Captain.
»Hat im Giirzenich-Orchester gespielt. Hier entlang,
mein Zimmer liegt im obersten Stock. Sie sind Juden,
deshalb sind sie hergekommen. Solche Menschen miissen
Ulster fiir das Ende der Welt halten. Das mit dem Zim-



mer tut mir leid, ich meine, wie es hier aussieht.«

Es war ein gerdumiges Zimmer mit Dachfenster, einem
Biicherregal mit vielen Platten und Notenheften, einem
Schlafsofa und einem groBen Plattenschrank. Einige
gebundene Biicher und ein Stapel Penguin Taschenbiicher
lagen herum. Der Vorhang vor dem Dachfenster hing in
Fetzen herunter. In der mit Blumen bedruckten Tagesde-
cke klaffte ein groBer gezackter Rifl. Der Teppich sah
dhnlich verunstaltet aus, und ein tiefes Z war in den
Wandverputz geritzt worden.

»Menschenskind!« rief Freddy. »Wer hat dich denn
besucht — Jack the Ripper?«

Der Captain bot ihnen rasch Zigaretten an. »Dieser
Film, wiBt ihr. Will sagen, der Held in diesem Film ist
ein Fechter, der immer sein Initial hinterld3t, wenn er
einen Feind besiegt hat. Nach dem Film gestern abend
habe ich ein paar Bierchen getrunken. Weill nicht mehr
genau, was dann passiert ist, aber kaum war ich wieder
hier, mufite ich an den Degen denken, den ich vor Jahren
irgendwo aufgegabelt habe. Als ich heute morgen auf-
wachte, kam Lili herein und wollte aufrdumen. Schreck-
liche Szene.«

»Z«, sagte Freddy, »Z fiir Zorro.« Er schaute Gavin
an, und sie bekamen einen ihrer unkontrollierten Lachan-
falle.

»Lacht nur«, sagte der Captain, »aber heute morgen
fand ich das gar nicht komisch. Ich habe Lili gesagt, daf3
ich fiir den Schaden aufkomme, aber ich glaub, sie hat
mich miBverstanden. Egal, wollen wir mit dem Platten-
spieler anfangen 7«

»wZ«, rief Gavin, »Z fiir Zorro.«

»Vorsicht, die Ecke!«

»Ganz schon schwer, das Ding.«
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Als sie nach unten in den Flur kamen, fiel Gavin auf,
dafl die Stirn des Captains vor Schweill glinzte. Es ge-
lang ihnen, den Plattenschrank in den Kofferraum des
Morris zu hieven, und sie wollten bereits wieder nach
oben gehen, als sich der Captain unvermittelt auf das
Trittbrett des Wagens setzte.

»Gavin, alter Junge«, sagte er, »ich frag dich nur un-
gern, aber meinst du, du konntest noch eine halbe Krone
fiir mich ertibrigen?«

nletzt?«

»Ja, verdammt, jetzt. Siehst du denn nicht, dal} ich fast
zusammenklappe?«

Freddy zog die Augenbrauen in die Hohe. »In Ord-
nung«, sagte er. »Steigt ein, alle Mann. Aber nur ein
Glas, Gerald. Verstanden?«

Der Captain nickte. Er glitt auf den Vordersitz, sal3
zwischen Freddy und Gavin und horte nicht auf zu zit-
tern, bis sie den Pub erreichten. Doch kaum hatten sie die
Tiir gedffnet, schienen ihn die Geriiche von Whiskey und
Porter zu beleben. »Fiir eine halbe Krone gibt es eine
interessante Kombination«, sagte er. »Man kriegt dafiir
eine Flasche Starkbier, ein Schliickchen Whiskey und ein
grofles Glas Roten Kritzer. Fiirchterliche Mischung, aber
sie wirkt.«

Freddy achtete nicht weiter auf ihn. »Drei Halbe,
sagte er zum Barkeeper.

Der Schiittelfrost packte den Captain erneut, als er auf
seinen Drink wartete. Kaum brachte man ithnen das Bier,
griff er sein Glas mit beiden Hdnden und trank es in
einem Zug aus, ohne einen Tropfen zu verschiitten. Er
hiistelte, strich sich iiber den strohgelben Schniuzer und
wandte sich an Gavin. »Wie wir's jetzt mit der halben
Krone?«



Gavin legte die halbe Krone auf die Theke. »Zwei Guin-
ness und ein grofles Glas Diamond-X-Glihwein«, sagte
der Captain. »Ihr wolltet doch Guinness, oder nicht?«

»Ein Glas, habe ich gesagt«, warnte ihn Freddy. » Und
was zum Teufel soll das iiberhaupt, sich von uns Geld
leihen und dann einen fiir uns ausgeben?«

»Weil ihr meine Freunde seid, deshalb. Weil ihr ver-
dammt anstidndig seid. Wirklich, Hargreaves, manchmal
bist du ganz schon begriffsstutzig.«

»Begriffsstutzig?« Freddys Augen, die durch die Bril-
lengldser bereits vergroBert schienen, weiteten sich noch
mehr. »Hast du begriffsstutzig gesagt? Glaubst du denn,
du wirst was Besseres — oder Kliigeres — bloB weil ich
nicht auf eine von diesen so verdammt vornehmen engli-
schen Schulen gegangen bin?«

»Also, das ist nun wirklich eine dumme Bemerkung.
Natiirlich nicht.«

»Nenn mich nicht dumm, du bldéder imperialistischer
Bastard. Und komm mir ja nicht mit diesem elenden
Klassensystem, kapiert?«

»Aber, meine Herren«, sagte der Barkeeper. »Etwas
mehr Ruhe, wenn ich bitten darf.«

»Weillt du, was ich von dir denke, Gerald? Ich denke,
du bist ein Sdufer und ein verdammter Liigner, das denke
ich von dir. Ich glaube, du hast iiberhaupt keine eigene
Meinung, ich glaube, du 146t dich einfach treiben,
schnorrst alle an und erzdhlst ihnen, was sie deiner Mei-
nung nach gern horen wollen. Ich wiirde auch jede Sum-
me darauf wetten, daB3 du diese armen Fliichtlinge in der
Stranmillis Road angepumpt hast und stédndig einer Mei-
nung mit ihnen warst. Das mochte ich wetten.«

»Ja, natiirlich«, sagte der Captain. »Wie du schon
sagst, ich schnorre bei allen Leuten. Ich bin ein Siufer,
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stimmt.

Du hast vollig recht, ich bin nicht gern anderer Mei-
nung. Ehrlich gesagt, auBBer diesem Drink hier kiimmert
mich eigentlich gar nichts.« Er hielt das Glas Roten
Kréitzer in der Hand, betrachtete es einen Moment und
trank dann den Wein mit trunkener, feierlicher Andacht.
Ein Mann am anderen Ende der Bar, der unabldssig von
der britischen Marine schwatzte, war plotzlich laut und
deutlich zu horen.

»Mach dir man keine Sorgen, Kumpel, der alte Chur-
chill weil mit Schiffen Bescheid. Der kennt die ver-
dammte Navy, das tut er, der alte Winston; nicht so wie
dieses Muttersohnchen von einem deutschen Hausmaler.
Keine Angst, Kumpel, die Hunnen schaffen's nie iiber
den Kanal, nicht solange die britische Navy da ist. Der
pustet die glatt aus dem Wasser, der alte Winston.«

»In Ordnung.« Der Captain stellte sein Glas ab.
»Wenn ihr wollt, bin ich soweit. Tut mir leid, das Gan-
7e.«

»Ach, um Himmels willen«, sagte Freddy, »hor auf,
dich stindig zu entschuldigen.«

Schweigend gingen sie zum Auto und fuhren zuriick
zur Bude des Captains. Als sie die letzte Ladung Koffer
und Biicher auf den Biirgersteig trugen, sah Gavin, daf3
thnen eine Frau auf die Strafle gefolgt war. Sie war grof3,
sah gut aus und trug ihr dunkles Haar unter einem Tur-
ban. Sie hatte eine rote Bluse an, einen alten Tweedrock
und Gummistiefel. »Ich habe die Polizei gerufen«, sagte
sie. »Schon vor einer Stunde. Siggie kann dich nicht mit
Gewalt festhalten, und ich bin eine Frau. Aber die Polizei
kommt nicht, weil die Polizei die Juden halit, genau wie
thr.«

Freddy stellte sofort die Koffer ab. »Einen Moment
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mal«, sagte er. »Ich bin Sozialist und kein Antisemit. Das
ist keiner von uns.«

»Keiner von euch? Dal} ich nicht lache. Was ist mit
Gerald, was mit dem, was er angerichtet hat, dieses
Schwein? J steht fiir Juden. Und Jude kritzelt er iiberall-
hin, wenn er betrunken ist. Haben Sie sein Zimmer gese-
hen? Bin ich vielleicht eine Liignerin?«

»Aber horen Sie doch«, sagte Freddy. »Es ist ein Z fiir
Zorro, kein J fir Jude. Hat er Thnen die Geschichte nicht
erzahlt?«

»Und die glauben Sie? Warum 148t sich keine Polizei
blicken, wieso kann er abhauen, ohne zu bezahlen? Ich
sage lhnen, warum. Weil ihr hier alle Antisemiten seid.
Das glauben Sie nicht? Haben Sie denn noch nie gehort,
wie die Leute hier reden? Sie sagen >Schligst du meine
Juden, schlag ich deine Juden«, wenn sie jemandem eins
auswischen wollen. Ihr Iren seid doch alle gleich. Nur zu,
lauf weg, Gerald, denk an die schonen Abende, die wir
zusammen verbracht haben, an die Essen, die ich fiir dich
gekocht habe, an die Musik, die wir zusammen gespielt
haben. Das ist dir jetzt alles egal, nicht wahr, Gerald?
Nur zu, lauf weg. J fiir Juden. Ich will dich nicht mehr
sehen.«

»Aber hor doch, Lili, das stimmt einfach nicht«, sagte
der Captain. Er ging auf sie zu, aber sie schlug ihm ins
Gesicht.

»Saufer! Verschwinde!«

Schrecklich, dachte Gavin. Auf der anderen Strallen-
seite blieben die Leute stehen und starrten zu ihnen her-
iber. Bestimmt spitzte man hinter den Verdunklungsja-
lousien der Héuser die Ohren. Dieser Gefiihlsausbruch
hatte etwas Fremdes und Schamloses an sich. »Etwas
Jidisches, willst du wohl sagen«, meinte der Schwarze
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Engel.
»Verschwinde!« Es klang wie ein Schrei.

»Also gut«, sagte Freddy und warf den letzten Koffer
in den Morris. »Macht schon, Jungs.«

»Scher dich zum Teufel, Judenhasser. Wo bleibt die
Polizei? Ich habe die Polizei gerufen!«

»Auf Wiedersehn«, sagte Gavin zu der schlanken Frau.
Wenn sie sich doch nur beruhigen wollte, aber sie sah ihn
nicht an, schien ihn nicht zu horen.

»Wo bleibt die Polizei?« wiederholte sie und blickte
nach beiden Seiten die Strafle hinunter. Zitternd setzte
sich der Captain nach vorn und hielt den Kopf gesenkt.
Freddy und Gavin sprangen in den Wagen und schlugen
die Tiren zu. »Schert euch zum Teufel«, rief die Frau,
»wschert euch zum Teufel.«

Freddy legte den Gang ein, der Wagen scholl vom
Biirgersteig auf die StraBe, schlitterte geféhrlich die
Straflenbahnschienen entlang. »Himmel«, sagte Freddy,
als er den Wagen wieder im Griff hatte. »Das war knapp.
Manche von diesen deutschen Juden leiden unter Verfol-
gungswahn.«

»Ist ja auch verstidndlich«, sagte der Captain. »Du
kannst dir nicht vorstellen, was diese Leute mitgemacht
haben.«

»Kann ich nicht? Glaubst du schon wieder, was Be-
sonderes zu sein?«

»Nein, nein, natiirlich nicht. Tut mir leid, ich habe es
nicht so gemeint.«

»Herrgott, hor endlich auf, dich zu entschuldigen.«

»Eigentlich, fliisterte der Schwarze Engel, »kennst du
gar keine Juden. In der Schule war einer, vor zwei Jah-
ren, dieser feiste Typ, der abging, um zur Jaffe School zu
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gehen. Und Bernstein, der im Stiick mitgespielt hat. Aber
den kennst du nur vom »Guten Tag<-Sagen. Dieses Haus
da, das ist das erste jiidische Haus, das du je betreten
hast. Und wenn du ehrlich bist, dann fandest du sie ei-
gentlich doch auch widerlich mit all ithrem Geschrei,
diesem wahnsinnigen Getue und dem merkwiirdigen
Geruch nach Kohl im Hausflur. War schon irgendwie
»judische, dies Gekreische und Gezetere, nicht? Der arme
alte Gerald. Vielleicht ist dieses ganze Theater um die
angebliche Judenverfolgung der Deutschen auch iiber-
trieben. Die Juden sind jedenfalls schreckliche Jammer-
gestalten. Trotzdem, in einem Punkt hat die Frau recht.
Die Leute sagen hier tatsdchlich: »Schligst du meine
Juden, schlag ich deines aber ich sag das nicht.«

»Noch eins, Gerald«, sagte Freddy zum Captain.
»Komm nicht auf die Idee, deine Fechtkunst im Zimmer
von meinem Freund zu iiben. Der ist ziemlich groB3, der
konnte dich verpriigeln.«

»Was macht er?«
»Er 1st Pastor.«

Und ein Pastor war er tatsdchlich. Laut Anschlag am
Schwarzen Brett in dem nach Karbol riechenden Gebéu-
deeingang, in den Freddy sie fithrte, war er:

REVEREND KENNETH MCMURTRY, M. A. D. D.
KAPLAN UND SPORTLEHRER FUR DEN
JUGENDKLUB BELFAST MITTE

»Ken wohnt ganz obeng, erklirte Freddy. »Aber im Kellerge-
schof3 gibt es einen Schlafsaal. Da kannst du schlafen.«

»McMurtry«, sagte der Captain, »klingt irgendwie be-
kannt.«



»Er hat Rugby fiir Irland gespielt und war mal unter
dem Spitznamen der »Rote Reverend« bekannt. Hat iiber-
all Reden gehalten und Geld fiir die Republikaner im
Spanischen Biirgerkrieg gesammelt.«

»Mul wohl ein anderer McMurtry sein, an den ich ge-
dacht habe«, meinte der Captain.

Im obersten Stockwerk des Jugendklubs befand sich
eine kleine Turnhalle, ein Gruppenraum mit Sesseln aus
imitiertem Leder, die an den Armlehnen schon ziemlich
zerschlissen waren, ein Pingpongtisch und eine Dusche.
Der Klub schien geschlossen. Niemand hielt sie auf, als
sie durch den Gruppenraum und iiber den Flur zu einer
Tiir mit der Aufschrift PRIVAT gingen. Freddy klopfte an.

Reverend McMurtry o6ffnete ihnen. Er hatte sich die
Jacke ausgezogen, trug aber einen Priesterkragen und die
graue Hemdbrust eines Geistlichen. Er war grofl und
blond und antwortete auf ihren Grul mit minnlichem
Grinsen und einem festen Hiandedruck. Seine Hohle, wie
er sein Zimmer nannte, war mit Silberpokalen und Rei-
hen gerahmter Fotografien vollgestopft, die Jungenmann-
schaften im FuBballdreB zeigten, Reverend McMurtry in
der Mitte, Ball in der Hand. All das gefiel Gavin. Er hatte
noch nie einen protestantischen Pfarrer kennengelernt,
doch Reverend McMurtry entsprach haargenau seinen
Erwartungen. Pfarrer beteten nicht, sie predigten. Und sie
verbrachten die meiste Zeit damit, Spiele und Ausfliige
zu organisieren. Die iibrigen Personen und Dinge im
Zimmer entsprachen allerdings iiberhaupt nicht Gavins
Erwartungen. Zum einen roch es streng nach Raucherker-
zen, zum anderen entdeckte er mehrere chinesische Va-
sen und Makimonos im Zimmer. Das Bett war ein Diwan,
iiber dem eine mit einem Drachen bedruckte Decke lag,
und mitten im Zimmer hockten vor einem Puppentheater
aus Pappmache zwei junge Ménner, die nicht gerade so
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aussahen, wie Gavin sich die Jugendklubmitglieder vor-
gestellt hatte. Man machte sie miteinander bekannt.

»Freddy, das ist Matthew Ware.«
»Hallo«, sagte Freddy. »Ich kenne deine Gedichte.«

»Wie aufmerksam von dir«, sagte Matthew. »Sonst
scheint sie niemand zu kennen.«

»Und dies ist Maurice Markham. Maurice hat uns ge-
rade dieses phantastische Puppentheater vorgefiihrt. Hat
den ganzen Apparat selbst gebaut. Ist doch wunderbar,
nicht?«

»Na ja, nicht direkt Puppen«, sagte Maurice. Er trug
eine Breitkordhose und einen griinen Nicki mit Rollkra-
gen. »Es sind blof kleine Gestalten in einer Landschatft,
die zu diversen Tableaus angeordnet wurden, wenn ihr
versteht, was ich meine.«

»Absolut«, sagte der Captain und liel sich ziemlich
unvermittelt auf ein Sofa fallen.

Reverend McMurtry zog einen Vorhang zur Seite, hin-
ter dem sich eine kleine Kiiche verbarg. »Sherry? Oder
lieber Bier?«

Der Captain nickte zu beiden Angeboten. Gavin und
Freddy stimmten fiir Bier.

»Prima Neuigkeit, die Sache mit Winston, findet ihr
nicht?« fragte Reverend McMurtry. »Deshalb herrscht
zwar immer noch ein imperialistischer Krieg, aber ich
habe Winston stets fiir eine Kédmpfernatur gehalten.«

»Mein Gott«, sagte der junge Mann namens Matthew.
»Mul} das sein? Gerade hat uns Maurice aus diesem elen-
den Jahrhundert an den Hof des Roi du Soleil versetzt,
und mit einem Schlag sind wir wieder bei Bier und dem
verdammten alten Churchill. Setzt euch. Bitte, Maurice,
mach weiter. Jemand soll das Licht ausmachen, und laf3
uns noch ein Ré&ucherstibchen anziinden, um diesen
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fiirchterlichen Pfeifengestank zu vertreiben.«

Reverend McMurtry brachte das Bier und machte das
Licht aus. Maurice richtete zwei Taschenlampen auf
seine winzige Biithne. »Da wir gerade bei Unterbrechun-
gen sind«, sagte er, »in dem Buchladen, in dem ich mich
abrackern mufB, ist mir heute eine hochst ungewdhnliche
Geschichte passiert. Ich stand an einem Regal und blat-
terte in einem Band von Firbank, als mich plétzlich je-
mand an die Schulter fate. Ich drehte mich um und sah
niemanden — niemanden. Dann schau ich nach unten, und
da war dieses duBlerst merkwiirdige Geschdpf, ein winzi-
ger kleiner Gnom, eine Frau, mit den ldngsten, affenar-
tigsten Armen, die ich je gesehen habe. Und sie streckt
ihren langen Affenarm aus, um mich zu beriihren. >Ich
heiBe Miss MacMillan¢, sagte sie. >Ich habe bei Ihnen ein
Konto.<««

»Oh, ja, MacMillan«, kreischte Matthew. »Die kenn
ich. Affenartig, stimmt genau, die ist so herrlich ekelhaft,
fast wie eine Hofzwergin mit Donegaler Dialekt. Him-
mel!«

Freddy schien sein Bier in einem Zug ausgetrunken zu
haben. Er stand auf und fliisterte Reverend McMurtry
etwas zu. »Ich verstehe«, sagte Reverend McMurtry. »Ja,
natiirlich, zieht ab, wenn ihr wollt. Wir kiimmern uns um
deinen Freund. Gut gemacht!«

»Bist du soweit, Gavin?«
»Willst du uns den auch entfithren?« fragte Maurice.

»Gavin?« sagte Matthew. »Ich habe einen Onkel Ga-
vin, Gavin O'Kelly. Wurde vor einigen Jahren in einen
entsetzlichen politischen Skandal verwickelt. Wilit ihr,
wo er jetzt ist? In Spanien. Ehrlich. Hockt in Barcelona,
Tag um Tag, und starrt einen Wandnagel an.«

»Was fiir ein herrliches Bild«, sagte Maurice. »Einen
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Wandnagel anstarren.«

»Ja, das darf ich nicht vergessen«, sagte der Reverend.
»Freddy, spielst du immer noch fiir die Glentoran Wan-
derers?«

»Nicht in dieser Saison. Fertig, Gav?«
»Okay.«

Dabei war es liberhaupt nicht okay. Er verstand die Ei-
le nicht. Reverend McMurtry war der erste protestanti-
sche Pfarrer, mit dem er je gesprochen hatte, und als
wenn das nicht schon Grund genug wére, waren da auch
noch Maurice und Matthew. Wollte er versuchen, die
beiden zu beschreiben, kamen ithm Worte wie Kiinstler,
Poeten und Boheme in den Sinn. Sie erinnerten ihn an
Sydney Smiths Portrdt von einem effeminierten Lytton
Strachey, das er in einer unbedeutenden Zeitschrift abge-
bildet gesehen hatte, und wie er jetzt so dariiber nach-
dachte, wiirde es ihn auch gar nicht wundern, wenn Vir-
ginia Woolf oder sonst jemand aus dem Bloomsbury-
Kreis in dieses Zimmer spaziert kdme. Allein der Gedan-
ke, daB all diese Leute, die Gedichte schrieben, Rducher-
stabchen anzlindeten und Puppentheater bauten, hier in
Belfast lebten, keine Meile weit von seinem Elternhaus.
Sie waren natiirlich Protestanten. Warum konnte blof3
kein Katholik in einer interessanten Umgebung aufwach-
sen? Aus den meisten Katholiken wurden Typen wie
dieser Tony Clooney. Riipel. Am besten wurde er selbst
auch ein Dichter, so wie dieser Matthew, und lernte wit-
zig und exaltiert zu reden. Er sah sich schon, wie er Sally
solchen Leuten wie Matthew und Maurice vorstellte. Er
wiirde ihr schon zeigen, was sie verpalite, wenn sie sich
mit Kerlen wie diesem Clooney abgab.

»Besucht uns bald mal wieder«, sagte Reverend
McMurtry, griff nach Gavins Hand und driickte sie zwi-
schen seinen grofen Pranken. Maurice und Matthew
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lagen auf den Knien, stellten die kleinen Pappfiguren um
und ldchelten zum Abschied.

»Wiedersehn, Gerald«, sagte Freddy zum Captain. Der
Captain horte ihn nicht. Er war in der Kiiche bei der
Sherryflasche.

»Tut mir leid, all das«, sagte Freddy, als sie nach un-
ten gingen.

»Ach, ist schon in Ordnung. Du willst bestimmt den
Wagen zuriickbringen, nicht?«

»Nein, deshalb bin ich nicht auf und davon. Ich habe
mich nur fiirchterlich gedrgert. Ken ist schon in Ordnung
und meistens ziemlich vorsichtig, aber es ist idiotisch,
sich in den eigenen vier Winden mit diesem Pédrchen
einzulassen.«

»Was willst du damit sagen?«

»Nimm mal an, ein Vorsteher der Ersten Presbyteria-
ner platzt in diese Runde mit R&ucherstibchen und all
dem Kram. Ken wird auf seine alten Tage ziemlich un-
vorsichtig.«

»Wovon redet der?« fragte der Weile Engel. »Ich
glaube, ich weil, was er meint«, sagte der Schwarze
Engel.

»Der kleine Maurice Markham gehort jedenfalls zur
penetranten Sorte«, sagte Freddy. »Der kann einfach
nicht an sich halten. Keine fiinf Minuten ldnger, und er
hétte neben dir gesessen, die Hand auf deinem Knie.«

»Soll das hei3en, die sind schwul?«

Freddy starrte ithn an, nahm seine Brille ab, wischte
mit dem Daumen iiber die Gldser und setzte sich dann die
Brille wieder auf. »WubBtest du das nicht?« fragte er.
»Was hast du bloB fiir ein behiitetes Leben in dieser

romisch-katholischen Institution gefiihrt? Gibt's keine
Schwulen in den R. K.-Schulen?«
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»Na ja, nein. Es gibt Typen, die wollen dich auf dem
Klo betatschen. Aber das sind keine echten Homos. «

»Typen wie Ken, mit anderen Worten.«

Der Pfarrer auch! Der Weille Engel erstarrte vor Ent-
setzen. »Homosexuelle! Ich habe dich gewarnt, dieser
Freddy bringt dich in schlechte Gesellschaft. Und du
warst von denen sogar beeindruckt, wolltest so sein wie
sie. Das muB3t du dir mal vorstellen!«

Freddy lie den Motor des Gefliigellasters an. » Spring
rein, sagte er. »Manchmal vergesse ich, wie jung du
noch bist. Komisch, dal du nicht gewuf3t hast, daB3 die
schwul sind.«

Was trieben Homos eigentlich? Welche widerwértigen
Paarungen fanden zwischen Reverend McMurtry und
Maurice statt? Allein bei dem Gedanken wurde ihm {ibel.
Mein Gott, er wollte nicht wie Maurice oder Matthew
sein. Wie hatte er diese weibischen Schlappschwénze nur
bewundern kdnnen? Er hatte sich nie schwul gefiihlt,
niemals. Allerdings, wenn man auf Maddchen scharf war,
aber noch mit keinem geschlafen hatte, wie konnte man
da sicher sein, dall man in Kiirze nicht vielleicht selbst
schwul sein wiirde?

»Klar«, sagte der Weile Engel. »Revolutionires Gefa-
sel, das findest du ja so toll.«

.. wenn die kichernden Maschinenpistolen in den
Hdinden junger Mdnner

sich auf die Klubs und Wohnungen, Schénheitssalons
und Priesterhohlen richten

Louis MacNeice. Der war doch bestimmt kein Homo,
oder? Nein, natiirlich nicht. Aber heute abend klangen
die Verse irgendwie anders, Verse fiir eine Schwulenre-
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volte, hohnisch kichernde junge Ménner, Maschinenpis-
tolen in den Héinden, die alle Klubs, Schonheitssalons
und Priesterhohlen in die Luft jagten. Als Freddy ihn zu
Hause absetzte, ging er gleich ins Bett, so aufgewiihlt
war er. Juden, linke Pfarrer, Schwule, Dichter, Siufer,
Puppenspieler: dies war die Welt der Erwachsenen, wie
man sie sich in St. Michan's nicht ertrdumte. Er lag im
Bett und schaute zum schlafenden Owen hiniiber. Owen
ahnte nichts von dieser anderen Welt, ihrer Kehrseite.
Owen wiirde sie nie kennenlernen, denn Owen war nor-
mal und wiirde ein normales, gewdhnliches Leben fiihren.
Dabei wollte er selbst auch ein normales Leben, wollte
keine Rducherstibchen und nicht von kreischenden Lilis
aus Zimmern geworfen werden. Er wollte mit Sally le-
ben, er liebte Sally.

Ich falle in einen Abgrund, ich falle.

»Bete«, sagte der Weile Engel. »Das ist deine letzte
Chance. Bete.« Aber er konnte nicht beten.
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Queen Victoria hielt den Reichsapfel der Macht in ihrer rech-
ten Hand, als wollte sie Gavin damit bewerfen. Sie blickte auf
ihn herab und sah ihm zu, wie er sich eine Woodbine ansteckte.
Regen fiel auf ihr steinernes Gesicht und liel den Taubenkot
auf thren Wangen in Schlieren herablaufen.

»Paff du nur«, sagte die Queen. »Ein Versager wie du
hat nie genug Geld, um sich verniinftige Zigaretten leis-
ten zu kdnnen.«

»Und wenn schon«, sagte Gavin zur Queen. »Blode
Kuh, kapierst du denn nicht, dal Versagen nur halb so
schlimm i1st? Nichts ist schlimm, wenn man sich erst mal
damit abgefunden hat.«

Doch die Queen horte thm nicht zu. Sie starrte iiber
den regennassen Rasen auf ihre irische Griinderzeituni-
versitdt und achtete darauf, dal er und seinesgleichen
dort keinen Zutritt fanden. »Hier kommst du nie rein,
sagte sie. »Nicht nach dem heutigen Tag.«

Es war der dritte Vormittag der Aufnahmepriifung. In-
zwischen kannte er die meisten Priiflinge bereits vom
Sehen. Nervose Hochstapler, die iiber das Unigeldnde
liefen, sich verschworerisch angrinsten und vorsichtige
Kritik an den Testfragen dullerten. Einer von ihnen war
gerade aus dem Priifungssaal gekommen, ein langer Typ
mit zerbrochener Brille, die mit einem Heftpflaster liber
dem Nasenbiigel geflickt worden war. Er fischte sich eine
Zigarette aus der Tasche, streckte sie ihm entgegen und
bat um Feuer. »Kleinigkeit«, meinte er.

wFandest du?«

»Die Mathe-Arbeit heute morgen? Natiirlich. Hor mal,
hast du auch sechzehn dreiviertel bei der siebten Aufgabe
raus?«
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Gavin war nicht bis zur siebten Aufgabe gekommen.
Er sah die alte Queen an. »Mathe ist Pflichtfach«, sagte
sie.

»Nein«, sagte er zu dem Langen.

»Nicht? Stimmt aber, glaube ich. Na ja, morgen ist der
letzte Tag, Gott sei Dank. Was ist heute nachmittag bei
dir dran, Geschichte oder Chemie?«

»Geschichte.«

»Wiirde mir stinken. Ich geh essen. Kommst du mit?«

»Ich warte noch auf jemanden.«

»Am Dienstag, dem Tag, an dem ich die Englisch-
Arbeit geschrieben habe, marschierte die deutsche Armee
in Abbeville ein, eine Million Soldaten, eintausend
Kampfflugzeuge, zweitausend Panzer. Hast du gehort,
Victoria? Zweitausend Panzer rollen da iiber die Allee,
walzen die Tore der Universitdt nieder und fahren iiber
den Rasen auf deine Statue zu. Pusten dir mit einem
michtigen Schufl der Panzerkanone den arroganten Sché-
del herunter. Vielleicht kannst du deine Queen's Univer-
sity in sechs Monaten vergessen. Den britischen Truppen
wurde am Kanal der Riickzug abgeschnitten.«

Aber die Queen hatte ithn durchschaut. »Das wiirde dir
so passen, sagte sie, »klar, dir wire es am liebsten, daf
die ganze Welt in die Luft gejagt wird, nur weil du ein
elender kleiner Versager bist. Aber das passiert nicht. Sie
fliegt nicht in die Luft, meine ich. Ist zumindest ver-
dammt unwahrscheinlich.«

Sein Bruder Owen kam im flatternden schwarzen Talar
iiber den Hof, einen Packen Biicher in der Hand. Er
schien es eilig zu haben. Die beste Gelegenheit, schlechte
Neuigkeiten mitzuteilen, ist stets dann, wenn der andere
in Eile ist.

»Und?« fragte sein Bruder. Gavin zog ein Gesicht.
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Sein Bruder starrte ihn an und eilte dann weiter zum
Vorlesungssaal. Gavin lief neben ithm her.

»Hast du wenigstens alle Fragen beantwortet?«
»Nein, ich habe nur ungefahr die Halfte geschafft.«

»Verdammt, du hast einfach nicht hart genug gearbei-
tet«, sagte Owen. »Faulheit, S6hnchen, das ist dein Prob-
lem.«

Aber es lag nicht an seiner Faulheit. Fiir Owen waren
Priifungen nichts Besonderes, wie sollte er ihm da erkli-
ren konnen, dal} ihn, eine halbe Stunde bevor er in den
Priifungssaal ging, ein Gefiihl wie eine Krankheit {iber-
fiel, ein Gefiihl, daB3 er alles falsch machen wiirde, was
immer er auch tat.

»Theater und tanzen und irgendwie weiterwursteln,
statt zu lernen, sagte Owen. »Und was jetzt?«

Sie hatten den Vorlesungssaal erreicht. Fiinf von O-
wens Kommilitonen, die alle dlter als Gavin waren, lun-
gerten vor dem Saal herum, trugen flatternde Talare und
alte Tweedjacken. Sie rauchten, aber als Gavin und Owen
kamen, driickten sie die Stummel aus und gingen hinein.
»Wahrscheinlich ist der Prof jetzt da«, sagte Owen. »Was
hast du heute nachmittag?«

»Geschichte.«
»Na, darin bist du ja immerhin gut. Viel Gliick.«

»Dreh dich um, geh durch das Tor in irgendein Cafe,
und bestell dir was zu essen. Du hast versagt, aber du
sollst die restlichen Stunden absitzen. Warum? Warum
weitermachen, wenn du weillt, dal} es keinen Sinn hat?«

Die Blechspielzeuge der Hausierer riicken Zoll
um Zoll auf dem Biirgersteig voran
Und wissen nicht, daf3 sie aufgezogen wurden;
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sie sind besser

dran als wir, die aufgezogen wurden und darum wissen,
wdhrend wir abwidrts...

Mit mir geht es abwirts. Irgendwas stimmt nicht mit mir. Ich
weill, daBl ich schlauer bin als dieser Clooney und auch als
andere Jungs, die in meiner Klasse waren. Trotzdem bin ich
zum Untergang bestimmt, wihrend sie Arzte und Rechtsanwil-
te, Ingenieure, Priester werden, so wie sie es sich in ihren
kleinen Herzen gewiinscht haben. Ich kann Sally nicht verges-
sen. Es gibt da eine gewisse Sorte Sohne, o ja, die gibt es tat-
sdchlich, Mrs. Mullally, die Sorte kennen wir alle, diese jiinge-
ren irischen Sohne, arbeitsscheues Gesindel, das in der Schule
versagt und vom Familiengeschéft durchgefiittert werden mu@.
Und wenn es kein Familiengeschéft gibt, dann miissen sie eben
auswandern, angeblich findet man sie in Kanada, Australien
oder sonstwo, und dort arbeiten sie, wobei niemand so recht
weill, was sie eigentlich tun. Jedenfalls lohnt es nicht, dariiber
nach Hause zu berichten, das steht fest. Ach, Mrs. Mullally, ist
doch wahr, diese Typen kennen wir. Richtig, er hatte was
mit einem Méddchen, einem netten anstindigen Midchen,
eines von den Shannons, das zweite, wenn ich mich recht
erinnere; die Kleine ist jetzt mit Dr. Clooney verheiratet,
ja, dem Gynékologen, der im Krankenhaus arbeitet. Tja,
ich frage mich nur, was aus diesem Burke geworden ist.
War er nicht beim Luftschutz? Ich kann mich nicht erin-
nern.

Eine Studentin lief an ihm vorbei, eilte ans Tor der
Universitdt, wo ein Mann mit einem Motorrad auf sie
wartete. Das Méadchen hatte langes, dunkles Haar und
trug einen Queen's-Schal um den Hals. Solche Médchen
werden mir nie gehoren. Maddchen, die auf dem Sozius-
sitz fahren, Englisch mit Auszeichnung bestehen und ein
Auge fiir einen Mann mit Zukunft haben; Madchen, die

123



sich hinter ihren Freund setzen und die Arme vertrauens-
voll um seine Hiifte legen, wenn er mit dem Motorrad
davonbraust und sie auf der AusfallstraBe in Richtung
Freiheit entfiihrt. Nicht fiir uns Luftschutzkollegen, die
wir in der Crummick-Street-Wache mit unserem Tee und
unserem Butterbrot sitzen und darauf warten, dall Wach-
offizier Craig uns zum soundsovielten Mal die Arm- und
Beinschienen zeigt. Gott im Himmel, heute abend wieder
Dienst.

Diese Nacht horten alle Radio. »Eintausend Flugzeuge«, er-
zdhlte Craig der Wachmannschaft. »Das mufl man sich mal
vorstellen, tausend deutsche Flugzeuge iiber Belfast.«

Das konnte sich niemand vorstellen. AuBlerdem dachte
man dabei nicht an Bomben, sondern an die Fallschirme.
Anthony Eden hatte eine Armee von Fallschirmspringern
aufgestellt. Die Briten fiirchteten sich mehr vor einer
Invasion als vor den Bomben. Eine Invasion, das muf3te
man sich mal vorstellen.

»Sollen sie in der Holle schmoren. Glaubt ihr, die lan-
den hier?« wollte Hughie Shaw wissen. »Stellt euch vor,
die Deutschen kdmen bis nach Belfast.«

»Zuerst werfen sie Bomben«, sagte Craig. »Letzte
Woche hatten sie tausend Bomber iiber Paris. Tja, wenn
die hier ihre Bomben abwerfen, kommen ein paar Leute
in dieser Stadt ins Griibeln. Dann macht sich keiner mehr
tiber uns lustig.«

»Und den hochnisigen Schwestern und Arzten driiben
im Krankenhaus wird das Lachen noch vergehen. Die
brauchen uns dann ndmlich.«

»Genau.«

»Nee, nee«, sagte Baby Bates, »die Deutschen schaf-
fen es nie iiber den Armelkanal. Nicht, solange es noch
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die britische Navy gibt.«

»Meinst du?« fragte Soldat. »Ich wiirde mich nicht
darauf verlassen. SchlieBlich ist der alte Hitler im Hand-
umdrehn durch ganz Europa marschiert.«

Gavin war die Diskussion leid und ging durch die
Spiilkiiche zur Toilette im Hinterhof. Draullen war es
stockfinster. Ist doch nicht zu fassen, dachte er. Die sind
genau wie ich, wollen, daB Bomben fallen, damit man
sich nicht ldnger iiber sie lustig macht.

»Eben«, sagte der Schwarze Engel. »Und warum auch
nicht? Helden kénnen ohne Katastrophen nicht zu Helden
werden. Und die Erste Hilfe kann ohne Verletzte und
Sterbende nicht in Aktion treten. Willst du denen vorwer-
fen, daB sie zeigen wollen, was in ihnen steckt?«

Auf der Toilette horte er im vélligen Dunkel ein leises
Hiisteln. Gavin spiirte, wie sich seine Kopfhaut zusam-
menzog. Kam der Husten von drinnen oder von drauflen?
Er lauschte. Er konnte nichts horen. Er streckte die Arme
aus, fuhr blindlings eine um die andere Wand der Toilette
ab. Er war allein. Der Hiistelnde mullite drauBlen auf ihn
warten. »Wer ist da?« rief er.

Keine Antwort.

Es war Craig, ganz bestimmt, es war dieser verdammte
Irre, der sich unter dem Vorwand einer Ubung irgendei-
nen bosen SpaBl machen wollte. »Sind Sie das, Mister
Craig?« Er schimte sich fiir seine Stimme, die Stimme
eines verdngstigten Kindes.

Er offnete die Toilettentiir und schlich sich hinaus in
die Dunkelheit. »Horen Sie, wenn das ein Spal} sein soll,
finde ich das gar nicht komisch«, rief er nun mit hoher,
fast quiekender Stimme.

Das leise Hiisteln ertonte unmittelbar vor ihm. Er
stiirzte sich rasch darauf, fest entschlossen, sich dem
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Unbekannten zu stellen, ehe er selbst gestellt wurde.
Seine tappenden Hénde faliten in die sanften Schwellun-
gen einer weiblichen Brust. Die Frau stiel ihn fort, und
er horte sie iiber den Hof laufen. Wer sie auch sein moch-
te, sie versuchte in die Zufahrtstrale hinter dem Hof zu
fliichten. Er rannte zum Hintereingang und bekam die
Fremde am Unterarm zu fassen. Sie wehrte sich, aber er
hielt sie fest. »Wer sind Sie? Was machen Sie hier?«

Sie gab keine Antwort. Er stiel sie vor sich her zur
Tiir der Spiilkiiche und horte sich aufgeblasen und toricht
daherreden: »Wir werden der Sache auf den Grund ge-
hen. Dies ist Privatgelinde. Sie haben kein Recht, sich
hier aufzuhalten.«

Sie strdubte sich nicht mehr. Kaum waren sie in der
Spiilkiiche, ldchelte sie ithn an, ein zaghaftes, kindliches
Lécheln, das ihn um Vergebung bat. Doch sie war dlter
als er, eine kriftige, schmuddlige Frau in dreckigem
Regenmantel und blumenbedrucktem Rock. »Ich hab auf
meinen Opa gewartet«, sagte sie.

»Auf wen?«

»Mr. MacBride.«

»Hat sie »Opa«< gesagt?« wunderte sich der Schwarze
Engel. » Aber die ist doch iiber zwanzig. Soldat MacBri-
des schwarzes Haar; Freddy hat gesagt, es sei gefarbt.«

»Was hast du hier zu suchen?«

MacBrides Stimme. Seine Gestalt fiillte den Tiirrah-
men, massig und wie gestriegelt in der blauen Uniform,
die alten Dienstschniire hingen {iber der Brusttasche.

»Der da hat mich hier reingestoen. War nicht meine
Schuld, Opa.«

MacBrides gewichste Stiefel hallten auf den Fliesen
der Spiilkiiche wider. Seine harte alte Hand holte zu
einem Schlag aus, und es klang, als wiirde ein Brett entz-
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entzweigebrochen. Die stimmige Frau flog gegen die
Wand. »Verschwinde von hier. Hau ab, raus!«

Die Frau sah sich mit rotem, verweintem Gesicht nach
Gavin um. MacBrides Hand klatschte ihr auf den breiten
Hintern und trieb sie hinaus auf den Hof. »Geh nach
Haus«, knurrte MacBride. Er schlo3 die Tiir und drehte
sich zu Gavin um, ein verzerrtes Grinsen im Gesicht.
»Eine kleine Kusine«, sagte er. »Hat manchmal nicht alle
Tassen im Schrank.«

»Kusine? Hat sie dich nicht Opa genannt?«

MacBride sah iiber die Schulter Richtung Kiiche. Wie-
der hallten seine Stiefel iiber die Fliesen, als er die Tir
zwischen Spiilkiiche und Kiiche schloB. Dann drehte er
sich erneut mit diesem schrecklichen Grinsen zu Gavin
um. »Sag mal«, stiel er ihn an. »Du bist doch Katholik,
Jungchen, nicht wahr?«

»Ja, ich denke schon.«

»Siehst du, ich auch«, sagte MacBride. »Wir Katholi-
ken miissen zusammenhalten. Diese Wache wimmelt von
Leuten, die so scheinheilig sind wie der Teufel selbst.
Wenn du verstehst, was ich meine.«

»Nein.«

Sorgsam stopfte sich Soldat seine Kolbenpfeife mit
Kautabakschnitzeln. Er steckte die Pfeife in Brand, lief
Gavin dabei aber nicht aus den Augen. »Na schon, sagte
er, »dann will ich deutlicher werden. Ich wire dir sehr
dankbar, wenn du keinem hier verritst, was gerade vor-
gefallen ist. Hab ich dein Wort darauf, Jungchen?«

»Aber was ist denn los? Ist doch nichts dabei, wenn
deine Enkelin dich besuchen kommt.«

»Nein. Trotzdem wire ich dir dankbar. Gib mir dein
Wort, sei ein guter Junge.«

»Also gut«, sagte Gavin. »Aber ich versteh immer
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noch nicht, wieso das so wichtig ist.«

»Komm schon, sagte Soldat MacBride. »Du bist doch
nicht so griin hinter den Ohren, wie du aussiehst. Wenn
ein paar von den protestantischen Dummkopfen da drin-
nen spitzkriegen, daB3 ich alt genug bin, um eine erwach-
sene Enkelin zu haben, werfen die mich raus, ohne mit
der Wimper zu zucken.«

»Aber es gibt keine Altersbegrenzung fiir diesen Pos-
ten.«

»Woher soll ich das wissen?« fragte Soldat bitter. »Ich
habe nie gefragt. Aulerdem geht es nur mich was an, wie
alt ich bin.«

»Natlirlich«, sagte der Weille Engel. »Lall den Alten in
Ruhe. Wie wiirde es dir gefallen, in seiner Haut zu ste-
cken und Angst zu haben, dal deine Vorgesetzten mer-
ken, daB3 du sechzig oder sogar dlter bist, viel zu alt, um
Krankentragen zu schleppen. Kein Wunder, dall er sein
Haar farbt.«

»Wart's ab, bis du Freddy davon erzdhlst«, sagte der
Schwarze Engel.

»Also, Jungchen«, dringte MacBride. »Du verritst
kein Wort von dem, was in diesen vier Wanden passiert
ist. Versprochen?«

»Na gut, ich versprech's.«

»Bist in Ordnung. Ich revanchiere mich auch. Wenn
ich nachts Wache habe, brauchst du nur Bescheid zu
sagen, dann kannst du dich fiir ein, zwei Stiindchen aufs
Ohr hauen. Bist wirklich schwer in Ordnung. Gib mir die
Hand drauf.«

Sie gaben sich die Hand. » Aber Freddy erzdhlst du da-
vong, sagte der Schwarze Engel. » Ganz bestimmt.«

128



»Und? Hast du's getan?« fragte ihn Sally einige Tage spéter. Er
schiittelte den Kopf. Es war Sonntagnachmittag, ein warmer
Tag zum Gliick, von Regen keine Spur. Sie waren mit
dem Bus die Cave Hill Road hinaufgefahren, spazierten
zwischen anderen Liebespaaren am alten Steinbruch
entlang und schlugen nun einen der Bergpfade ein. Er
hatte ihr von MacBride und dem Maéidchen erzdhlt, um
kein Schweigen aufkommen zu lassen, denn seine Ge-
danken waren weder bei Soldat MacBride noch beim
Krieg, obwohl den Briten laut neuestem Gerilicht am
Kanal der Riickzug abgeschnitten worden war und man
davon sprach, die britische Armee von der franzdsischen
Kiiste zu evakuieren und daB3 Hitler am Kanal nicht halt-
machen, sondern gleich in England einmarschieren wiir-
de.

Sie trug ein hellgriines Kostiim. Der Rock war sehr
kurz, und neben ihr im Bus hatte er ihre runden Knie in
den fleischfarbenen Striimpfen angestarrt, bis der
Schwarze Engel ithn dermaflen ablenkte, daB3 seine Sitze
keinen Sinn mehr machten. Als sie nun vor ihm den
schmalen Pfad hinaufstieg, starrte er auf ihren schwin-
genden Hintern unter dem griinen Rock und verwiinschte
in Gedanken die anderen Leute auf dem Berg. Vor ihnen
waren zwel kleine Jungen. Er kannte ihr Spiel: Er hatte
es in ihrem Alter selbst gespielt. Fiese kleine Engelchen,
die in kurzen Hosen und verrutschten Socken so taten, als
spielten sie mit einem alten Tennisball, wihrend sie den
Liebespdrchen auflauerten. Wullite Sally, weshalb man
hier spazierenging? Natiirlich wuBlte sie das. Sie hatte ihn
gefragt, warum er an einem sonnigen Tag wie diesem
seinen Regenmantel mitnahm, doch als er eine Ausrede
murmelte, meinte er, ein fliichtiges Léacheln um ihre
Lippen spielen zu sehen. Er zitterte vor Nervositét: Seine
Hinde waren feucht, als er ihr iiber einen Zauntritt half.
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Auf der anderen Zaunseite lag ein weiter, abschiissiger
Berghang mit biischligem Gras und vereinzelten Ginster-
strduchern. Hier oben war niemand zu sehen. »Sollen wir
da langgehen?« fragte er.

Sie strich sich ihr dunkles Haar aus den Augen und
rannte plotzlich davon, als wollte sie ihn zu einem Wett-
rennen herausfordern. Sein Verlangen bereitete ihm
Schmerzen beim Laufen, aber er jagte ihr nach. Auf hal-
bem Weg den Abhang hinunter geriet sie, zufillig oder
mit Absicht, direkt neben einem groen Ginsterbusch ins
Stolpern. Er warf sich neben sie auf den Boden.

»Dich schlag ich allemal«, sagte sie lachend und rollte
sich auf den Riicken, um in den Himmel hinaufzustarren.
»Ach, ich liebe die Natur. Sie ist so friedlich.«

»Aber es herrscht Krieg. Und er riickt ndher. Was
wiirdest du sagen, wenn die Deutschen da auf dieser
Wiese auftauchten?«

»Guten Tag wirde ich sagen. Stimmt doch, nicht?
Ach, Mist, lal uns nicht iiber den Krieg reden, Gav, ich
hore in letzter Zeit nichts anderes mehr. Lal uns zur
Abwechslung mal iiber was Schones reden.«

»Uber dich zum Beispiel.«

»Uber mich 2«

»Ja«, sagte Gavin. »Du bist schon.«

Sie drehte sich um, stiitzte das Kinn in die Hand. »Bin
ich nicht, das weiit du. Ich seh ganz gewohnlich aus. Du
bist ein alter Schmeichler, Gavin Burke. So was hast du

doch sonst nie gesagt. Bei welchem Midchen hast du
Unterricht gehabt?«

»Bei keinem Miadchen. Ich hatte iiberhaupt kein Mad-
chen, seit du mich verlassen hast.«

»lch dich verlassen? Weil3t du, du bist verriickt, du
spinnst. Dir kommt irgendeine ddmliche Idee in den

130



Kopf, und die machst du dann zu deinem Evangelium.
Das Maidchen, das sich mit dir abgibt, mull wirklich ge-
nauso blod sein wie du.«

»Und? Bist du blod?«
»Manchmal.«

»Mach weiter«, dringte der Schwarze Engel. »Du hast
es fast geschafft. Kiil sie, Dummkopf.«

Er richtete sich auf und breitete den Regenmantel {iber
das stachlige Gras. »Setz dich auf meinen Mantel; es ist
feucht.«

»Was ist feucht?«
»Du weill genau, was ich meine«, sagte er.

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Deshalb hast du also
deinen Mantel mitgebracht. Ganz schon clever.« Doch sie
riickte zu ithm und legte sich auf den Regenmantel.

»Ich liebe dich, Sally.«

»Sag so was nicht.«

»Warum? Macht es dich verlegen?«

»Das nicht. Du meinst es blof3 nicht ernst.«

»Doch, ich meine es ernst.«

»Und warum bist du mir dann in letzter Zeit aus dem
Weg gegangen?«

Er gab keine Antwort. Sie legte sich zuriick, seufzte
und schlof die Augen.

»Jetzt oder nie«, sagte der Schwarze Engel. Gavin
beugte sich zur ihr hinunter und kiite sie auf die Lippen.
Ihre Lippen 6ffneten sich ein wenig, und er versuchte, ihr
seine Zunge in den Mund zu schieben.

»Wer hat dir denn das gezeigt?«
»Niemand. Darf ich dich jetzt kiissen oder nicht?«
Sie setzte sich auf und blickte sich um. »Nicht vor den
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Kleinen.«

Die beiden Jungen waren ihnen auf den Abhang ge-
folgt. Sie standen etwa fiinfzig Schritt hinter ihnen und
warfen sich stumm den Ball zu. Eine Mordswut iiberkam
Gavin. Er sprang auf und rannte auf sie zu. »Verpif3t
euchy, schrie er. »VerpiBit euch, oder ich hol die Polizei.«

»Von wegen, rief der groBere Junge. »Pal lieber auf,
daf} die Polizei dich nicht mit deiner Puppe erwischt.«

Und kaum waren sie ihren Spruch losgeworden, zogen
sich die Jungen zuriick, warfen sich den Ball in immer
hoéherem Bogen zu, riickten weiter auseinander und ver-
zogen sich iiber die Hiigelkuppe. Vielleicht kamen sie
noch einmal zuriickgeschlichen, aber das muBte er riskie-
ren. Er ging wieder zu Sally und hétte zu gern gewuBt,
wie er jetzt noch mal von vorn anfangen sollte.

»Ich habe das gehort«, sagte sie. »Du solltest Kindern
gegeniiber solche Worte nicht gebrauchen.«

»Andere Worte kapiert diese Sorte Kinder nicht.«
»Trotzdem, ich mag's nicht.«

Er setzte sich zu ihr auf den Mantel. »Ich war gerade
dabei, dir zu erklidren«, sagte er, »daB ich dich liebe.«

»Stimmt. «

»Was soll das denn jetzt heiBen?«

»Ach, nichts. Du redest ganz schon viel.«

»Hast du das gehort?« fragte der Schwarze Engel.
»Blofl Gerede und keine Taten, wollte sie damit sagen.
Mach weiter. Kiif} sie noch einmal. Leg dich auf sie.«

Er packte sie bei den Schultern, wollte sie auf den
Mund kiissen, verfehlte aber ihre Lippen und kiiBte sie
statt dessen auf die Nase. Sie lichelte, legte sich wieder
auf den Mantel, schloB die Augen. »Was willst du
mehr?« fragte der Schwarze Engel. Gavin beugte sich



iiber sie, kii3te sie, und sie kiilte ihn, und diesmal lief
sie es zu, daBl er seine Zunge in ihren Mund schob. lhre
Kostiimjacke war offen, er steckte, staunend iliber seinen
Mut, eine Hand in ihre Bluse, strich iiber ihren im Biis-
tenhalter eingebetteten Busen. Kein Widerstand. »Mein
Gott«, sagte der Schwarze Engel, »vielleicht ist es so-
weit, heute nachmittag, hier auf Cave Hill.«

Sie kiifite ihn und lieB ihre Hinde unter der Jacke iiber
seinen Riicken wandern. Millimeter fiir Millimeter schob
er den Rock iiber ihre Hiiften, und plotzlich sah er, ra-
send vor Lust, ihre Beine iiber den Strumpfbandern und
legte seine Finger auf die Innenseite ihrer weichen nack-
ten Schenkel. Sein Herz himmerte. Wie benommen taste-
te er nach dem Gummi ihres Schliipfers und fand es auch.

»Nein, Gavin.«

»Achte nicht drauf«, riet thm der Schwarze Engel.
»wZuerst sagen alle Mddchen nein.«
»Bitte, Gavin.«

»Mach weiter, zich sie aus«, befahl der Schwarze En-
gel.

Sie stieB ihn zur Seite. Kraftig. Sie rollte unter ihm
hervor, stand auf und zog sich den Rock zurecht. »Was
glaubst du, wen du vor dir hast, Gavin Burke ?«

»Ich liebe dich«, sagte er heiser.

»Tja, aber wir diirfen nicht. Das ist eine Todsiinde.«

»Verdammt.«

»Du scheinst dir bei deinem Luftschutz ja eine ziem-
lich widerliche Ausdrucksweise anzugewdhnen.«

»Tut mir leid. Ich glaube einfach nicht, dafl es eine
Todsiinde ist, wenn ein Mensch einen anderen Menschen
begehrt.«

»Wer hat denn das behauptet?«



»Du doch.«

»Hab ich nicht. Ich habe nur gesagt, dal es eine Siinde
wéire, wenn wir es tun.«

»Und es ist keine Siinde, sich zu befummeln und ge-
genseitig fast verriickt zu machen?«

»Du hast doch damit angefangen, ich nicht. Aullerdem
ist das auch eine Siinde.«

»Klar, aber Knutschen ist eine ldBliche Siinde. Eins
will ich dir sagen, Miss Shannon. Ich habe die Nase voll
von deiner katholischen Logik. Fiir mich ist das vorbei.«

»Sei nicht albern, das ist nie vorbei. Du bist als Katho-
lik geboren und wirst als Katholik sterben.«
»Wetten, dafl nicht?«

»Von mir aus. Wenn es soweit ist, machst du's wie all
die anderen und rufst einen Priester, schreist danach. Hor
doch auf, ich habe diese harten Kerle auf der Wache
erlebt. Wenn ihre Stunde geschlagen hat, sind sie alle
gleich, verlangen nach der Beichte und der Letzten O-
lung, genau wie alle anderen.«

»wlch nicht.«

»Woher willst du das wissen, Gavin, du bist doch noch
jung. Und da wir gerade von Siinden reden, es ist eine
Todsiinde, seine Religion zu verleugnen.«

»Fiir dich ist alles Siinde. Weillt du, was du bist? Du
bist ein verklemmtes Marienkind, das bist du.«

»Meinst du?«

»Du bist bescheuert«, sagte der Schwarze Engel, »jetzt
hast du's geschafft. Hast sie beleidigt. Auf die Art kriegst
du nie, was du haben willst. Kif} sie! Auf der Stelle!«

»Pack mich nicht an.«
»Tut mir leid.«
»Leid? Ach nein, du hast also deine Religion aufgege-
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ben? DaB ich nicht lache.«

»Sag selbst, Sally. Wiirdest du noch zur Messe und zur
Kommunion gehen, wenn du nicht mehr daran glaubst?
Wire das ehrlich?«

»Wenn ich du wire, wiirde ich zu meinem Beichtvater
gehen, sagte sie.

»Tolle Idee. Welcher Beichtvater? Warum soll ich zu
einem Priester gehen, wenn ich nicht an das glaube, wo-
fiir ein Priester einsteht?«

»Weil der Priester ilter ist als du. Weil er dir zeigen
kann, wo du dich irrst. Auch wenn er in deinem Fall
ziemliche Miihe haben diirfte, so bléd und eingebildet,
wie du bist.«

»Vielen Dank auch, Schwester Shannon.«

»Keine Ursache. Ich gehe jetzt nach Hause.«

»Ach, warte noch eine Minute, Sally. Lall uns nicht
streiten. Ich liebe dich, weillt du. Das ist das einzige, was
zahlt.«

»lJa, du liebst mich. Und wenn ich dir verbiete, mir
mein Hoschen auszuziehen, wirst du sauer und fingst an
zu fluchen und gotteslédsterlich zu reden.«

»Tut mir leid. Aber ich glaube nun mal nicht an die
Kirche. Ich habe die Nase voll von dieser ganzen ver-
dammten Heuchelei.«

»Na ja, Gavin, aber ich glaube an die Kirche. Also
verbindet mich nichts mit einem Mochtegernatheisten
wie dir. AuBerdem glaube ich auch nicht, dafl sich ein
Atheist mit einer wie mir abgeben will.«

»Wahrscheinlich nicht.«

»Also schong, sagte sie. »Das wir's dann wohl, wie?«

»Sieht so aus.«

Sie ging fort, den Abhang hinauf. Ganz in der Nihe,
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auf seiner linken Seite, sah er ein Paar Beine in kurzen
Hosen unter einem Ginsterbusch hervorlugen. Die klei-
nen Biester waren also zuriickgekommen. »Vergi3 die
beiden«, riet ihm der WeiBle Engel. »Lauf ihr hinterher,
sag ihr, du héttest bloB SpaBl gemacht. Du bist kein A-
theist. Sag ihr das. Vertrag dich wieder. Verabrede dich
noch einmal.«

»Lall sie gehen, die kleine Klemmschwester«, sagte
der Schwarze Engel. »Marienkind, du hattest ganz recht.«

Sie drehte sich um und sah zu ihm zuriick, als sie den
Zauntritt erreichte. Er folgte ihr. Kein Wort wiirde er auf
dem Heimweg reden. Blode Schnepfe!

Als er den Abhang hinaufging, stie sein Full gegen
einen Stein. Er schnappte danach, drehte sich um, und da
waren sie noch, versteckt hinter dem Ginsterbusch. Sorg-
sam zielte er und warf den Stein. Er sauste auf den Gins-
ter zu und scheuchte die beiden auf. Gavin sah ihnen
nach, wie sie davonrannten. »Verschwindet«, schrie er.
»Verpillit euch, ihr kleinen Arschgeigen. Verpifit euch,
sonst brech ich euch eure kleinen Hélse.« Er rannte jetzt,
lief ihnen hinterher, aber ihr Vorsprung war zu grof3,
nicht im Traum wiirde er sie noch einholen. Er blieb
stehen, schaute ithnen nach und drehte sich dann wieder
zum Zauntritt um.

Sie war fort. Er lief den Abhang hinauf, sprang mit ei-
nem Satz iliber den Zauntritt und sah sie weit unten den
Weg zum Glen hinabeilen. »Sally 7« rief er, aber sie blieb
nicht stehen. Jetzt konnte er sie nicht mehr einholen. Er
verlor sie aus den Augen.

Ein vertrautes Entsetzen iiberkam ihn. Liebling, komm
zuriick. Liebling, es tut mir leid. Ich liebe dich. Liebe
mich, oder ich bin verloren.

Doch sie war fort. Letzte Woche hatte er die Londoner
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Unipriifung verpatzt, bald mufiten die Ergebnisse kom-
men. Nichts war in Ordnung...

In der Nachmittagssonne horte er iiber sich ein Moto-
rengebrumm. Aus der Tiefe des Himmels kamen sie,
grofle graue Maschinen, die er noch nie zuvor gesehen
hatte. Er stand da, starrte siec an und zweifelte keinen
Augenblick daran, daB es Bomber waren, die die Berge
iiberflogen und auf die Stadt zuhielten. Uber ihm drohn-
ten sie dahin, wilde Ungeheuer, deren Stunde gekommen
war und die nun auf ihrem Jungfernflug iiber Belfast
niedergingen. Von hier, vom Berg aus, wiirde er alles
sehen, die Explosionen, die Flammen, den Holocaust.
Von hier aus wiirde er hinunterlaufen, um Sally zu retten,
dann weiter durch Rauch und Ruinen, um die Arbeit
eines Helden der Luftwache zu erledigen. Da flogen sie,
donnerten iliber die Stadt im Licht der Nachmittagssonne.
Das miissen die Deutschen sein, sie miissen es sein.

Doch die Flugzeuge brummten hinaus auf das Lough,
schwenkten in Formation, als sie das offene Meer er-
reichten, Richtung England, Richtung Europa, weit fort
zum weit entfernten Krieg. Ob Deutsche oder Englidnder,
sie ignorierten Belfast. Gavin blieb allein auf dem Hiigel
zurlick.
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Er schlof3 die Haustiir auf. Sie 6ffnete sich nach innen, und er
sah den Flur vor sich und die Treppe, die hinauf ins Friih-
stiickszimmer fiihrte. Er warf einen Blick auf die Standuhr, die
fiinf vor zehn zeigte, auf den mit Winterschals und eingemot-
teten Handschuhen vollgestopften Klappstuhl, die Garde-
robe mit dem Messinggong und dem Silbertablett fiir die
Visitenkarten. Die Mantelhaken am Ende des Flurs ver-
rieten ihm, dafl Kathy und Owen ausgegangen waren und
sein Vater noch am Friihstiickstisch safl. Es war dunkel
im Flur, eine Dunkelheit, die an den grauen, verregneten
Vormittag erinnerte, an den klammen, kalten Nebel, der
iiber dem Rasen der Universitdt lag, an das graue Mor-
genlicht in jenem Zimmer, in dem die Priifungsergebnisse
aushingen. Er zogerte in der Stille des Flurs, schlug aber
dann, um seine Riickkehr anzukiindigen, krachend die
Tir hinter sich ins SchloB. Oben wurde scharrend ein
Stuhl vom Tisch abgeriickt. Sein Vater tauchte im Tiir-
rahmen auf und starrte angestrengt hinab in den Flur.
Eine weile Serviette steckte im zweiten Knopfloch der
viterlichen Weste, und die weillen Seiten der Morgenzei-
tung hingen zwischen den Fingern seiner linken Hand
wie eine gesenkte Parlamentdrflagge. Doch er bot keinen
Frieden an. »Und?« fragte sein Vater.

»Ich bin durchgefallen.«

Sein Vater seufzte. Es war ein Seufzer, der ihm sagte,
ja, das habe ich erwartet, nun bleibt mir nur noch, das
schwarze Barett aufzusetzen und das Urteil zu verkiin-
den, moge der Herr uns gniddig sein. Als sein Vater
kehrtmachte, um ins Friihstiickszimmer zuriickzugehen,
sagte er: »Komm herauf.« Er sagte es ohne Arger, ohne
Dréngen, im Ton eines Vaters, der weil}, dal Gehorsam
die getreue Tochter der Stimme des Herrn ist. Doch bei
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seinen Worten kam es Gavin, der zur Tiir des Friihstiicks-
zimmers hinaufsah, so vor, als wére er ein Schauspieler
in einem Theaterstiick. Sein Vater, hoch iiber ihm, spielte
die Rolle des Richters, er dagegen, der jugendliche Mis-
setidter, wartete hier unten auf sein Urteil. Als er die
Treppe hinaufging, lie ihn dieses unwirkliche Gefiihl
nicht los. Fast schien es, als wéire der erste Akt voriiber
und ein neuer wiirde beginnen. Beinahe gelassen betrat er
das Friihstiickszimmer.

Sein Vater safl auf seinem gewohnten Platz am Fens-
ter. Uber ihm hiipfte der Kanarienvogel, Dicky-Bird, von
der kleinen holzernen Schaukel auf eine Holzstange, flog
auf und umklammerte mit den Klauen das diinne goldene
Gestidnge des Kifigs. Mit angelegtem Kopfchen starrte
Dicky-Bird iiber den Hinterhof zum Fenster des Nach-
barhauses, wo Mr. Hamilton, ein Zahnarzt, bereits mit
der Arbeit begonnen hatte. Gavins Vater schenkte sich
eine zweite Tasse Tee ein.

»Lag es an Mathe?« fragte sein Vater. Dicky-Bird flog
hinunter auf den Kéfigboden, hockte sich auf eine Stan-
ge, Kopf angewinkelt, ein winziger goldener Richter.

»In den anderen Fichern war ich gut. Englisch und
Franzosisch habe ich mit Auszeichnung bestanden.«

Sein Vater langte nach dem Milchkénnchen; der Siegelring
an seinem kleinen Finger rief einen goldenen Wider-
schein auf der silbernen Beschichtung des Milchkénn-
chens hervor. »Das ist es ja gerade«, sagte sein Vater.
»In den Féachern hast du gut abgeschnitten, obwohl du
nichts dafiir getan hast. Also kann es doch nicht am Ler-
nen liegen.«

»Was willst du damit sagen, Papa?«

Sein Vater nippte an der zweiten Tasse Tee. Sein
Schnéduzer, der noch immer braun war, sich vom Rauchen
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aber an den Spitzen gelb verfdrbt hatte, bildete einen
seltsamen Kontrast zum gebieterischen Grau seiner Haa-
re. »Ich will damit sagen«, antwortete sein Vater, »dal}
diese Ergebnisse mir etwas iliber deine Fidhigkeiten verra-
ten. Dies ist das zweite Mal, daB3 du versagt hast. Ich will
mich gar nicht dariiber auslassen, dafl du das erste Mit-
glied dieser Familie bist, das jemals in einer Priifung
durchgefallen ist; ich will auch gar nicht erwdhnen, daB
mir in deinem Alter etwas anderes als die beste Note
undenkbar erschienen wéire. Ich habe, wie du weil}t, eine
Goldmedaille gewonnen, habe Zuschiisse und Stipendien
erhalten. Aber, wie gesagt, davon will ich jetzt gar nicht
reden. Ich will einfach nur klarstellen, dafl deine Ergeb-
nisse, die schlechten wie die guten Zensuren, unweiger-
lich nur eine SchluBfolgerung zulassen. Weiit du, welche
SchluBfolgerung ich meine ?«

»Nein, Papa.«

»Ich bin zu der Einsicht gelangt«, sagte sein Vater,
»dall es nicht deine Schuld ist, wenn du in Mathematik
versagst.«

Laut und frohlich zwitscherte Dicky-Bird iiber Gavins
Vater, bejubelte sein Urteil. Die véterlichen Augen blick-
ten miide und vergebend drein. Doch es gab keine Verge-
bung.

»Weilt du«, sagte sein Vater. »Ich fiirchte, es ist keine
Frage des FleiBles. Es ist eine Frage des Konnens. Und da
hapert es bei dir.«

Begeistert zirpte Dicky-Bird ein langes, kehliges Solo.
Sein Vater zog sich die Serviette aus dem Knopfloch und
schlug nach dem Kifig liber seinem Kopf. Dicky-Bird
verstummte und klammerte sich voll Entsetzen an die
Gitterstédbe.

»Ich halte deshalb«, sagte sein Vater, »den Zeitpunkt
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fiir gekommen, tiber deinen kiinftigen Werdegang nach-
zudenken. Meinst du nicht auch?«

Da sein Vater kein Wort der Zustimmung von ihm
vernahm, setzte er sie einfach voraus. »Also. Diese Ge-
schichte mit dem Luftschutz ist nur ein Notbehelf. Nach
dem Sieg iliber Frankreich wird der Krieg keine sechs
Monate mehr dauern. Ich weill zwar nicht, wie die Welt
unter Hitler aussieht, aber ich weil3, da3 ein Land, das
den Krieg verliert, 6konomisch schwierigen Zeiten ent-
gegensieht. Seien wir also realistisch. Ich denke, bei
Onkel Tom bist du am besten aufgehoben.«

Onkel Tom war der Schwager seines Vaters. Onkel
Tom war derjenige, der schon an fiinfjahrige Neffen
Geldscheine verschenkte. Er war derjenige, der seine
Anziige in London schneidern lieB3, der alljdhrlich bei der
Dubliner Pferdeschau eine Loge hatte, der in Crawfords-
burn in einem Landhaus mit meilenlanger Auffahrt wohn-
te, der Gewichshduser, ein Gestiit und sein eigenes
Kraftwerk besall. Er war derjenige, der einst mit seiner
schmichtigen, kinderlosen Frau eine einjdhrige Hoch-
zeitsreise rund um die Welt unternommen hatte, der mit
Leuten wie Lord Down befreundet war und die Dinge
stets irgendwie deichseln konnte, der oft iiber den Markt
sprach, da er wuBte, daBB man auf seinen Ratschlag horte,
dessen Verwandten hofften, ihn einst zu beerben, und
dessen Nachruf in der Zeitung ziemlich lang sein wiirde.

Onkel Tom trug einen diinnen, gewichsten Schnurr-
bart, der altmodisch und ein wenig absonderlich wirkte.
Vielleicht war es der Schnurrbart, der Gavins Vater ein
herablassendes Licheln entlockte, vielleicht ldchelte er
aber auch, weil Onkel Tom, wie reich er auch immer sein
mochte, letztlich doch in der »Kaufmannszunft« titig war.
Natiirlich im groBen Stil, allein zwdlf Pubs wurden von
seiner GroBhandelsimportfirma fiir Weine und Spirituo-
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sen, der kleinen, aber recht gut laufenden Mineralwasser-
gesellschaft und anderen, dhnlich gearteten Unternehmen
beliefert. Onkel Tom hatte bereits zwei Neffen einge-
stellt. Sie hieBen Archie und Pat Mangan: hochgewach-
sene, stdmmige Jungs, die groBe Autos fuhren und
schwere Tweedanziige trugen, wenn sie in den Geschéaf-
ten ihres Onkels unterwegs waren. Manche behaupteten,
dafl die Jungs die Firma erben wiirden. Andere sagten,
Onkel Toms schmichtige, kinderlose Frau sei viel jiinger
als er und wiirde eines Tages alles bekommen und es
dann nicht mehr hergeben. Doch Gavins Vater wuBlte,
dafl es bis dahin fiir Jungen, die den in sie gesetzten
Erwartungen nicht geniigten, immer noch Onkel Tom
gab.

»Unter uns gesagt«, meinte sein Vater, »ich weil3, wo-
von ich rede. Ich betreue Toms rechtliche Angelegenhei-
ten. Wer das Gliick hat, mit Tom bekannt zu sein, der hat
es mit einem ziemlich umfangreichen Konzern zu tun.
Was gibt es da zu grinsen?«

»Nichts, Papa.«

»Spar dir dein Grinsen. Nach deiner heutigen Leistung
sehe ich dazu wirklich keinen Anlal}, du vielleicht?«

»Nein, Papa.«

»Also gut. Dann rede ich ndchste Woche mal ein
Wortchen mit Tom. Angenommen, er wire so freundlich,
dir eine Stelle zu besorgen, welche Kiindigungsfrist muflt
du beim Luftschutz einhalten?«

»lch weil nicht.«
»Dann finde es heraus.«

Sein Vater wischte sich den Schniduzer mit der Serviet-
te ab, steckte sie in den Serviettenring und gab somit zu
verstehen, dafl Friithstiick und Gespridch beendet waren.
Sein Vater, der bislang alles fiir ihn bestimmt hatte —
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Schule, Ferien, Strafen, Zukunftspline — hatte nicht ge-
merkt, dal an diesem Morgen alles anders geworden war.
Er sah den Sohn, den er zuerst als Baby auf dem Arm
gesehen hatte, den Jungen, fiir den er gesorgt und iiber
den er bestimmt hatte. Er hatte entschieden, dal} die Sa-
che entschieden war.

»Aber, Papa, ich will nicht fiir Onkel Tom arbeiten.«

Sein Vater blickte kritisch auf den Kriminellen hinab.
»Und was«, fragte sein Vater, »soll das nun wieder be-
deuten?«

»Ich will beim Luftschutz bleiben. Néchstes Frithjahr
melde ich mich noch einmal fiir die Londoner Aufnah-
meprifung an.«

»Wirst du nicht, jedenfalls nicht mit meinem Geld.«

»Ich habe selber Geld.«

»Ach ja, richtig. Ich nehme allerdings an, daB3 dich
dein sagenhafter Lohn kaum iiber die Universitdtszeit
bringen wird. Vor allem deshalb nicht, weil du nichts
mehr verdienst, wenn du erst zur Queen's gehst.«

»Von der Universitdt habe ich auch gar nicht geredet.
Ich habe nur gesagt, daB ich die Priifung machen will.«

»Weillt du, was ich glaube«, sagte sein Vater. »Ich
glaube, du hast nicht die leiseste Ahnung, was du eigent-
lich willst. Und ich, ehrlich gesagt, auch nicht. Also, zum
letzten Mal, soll ich mit Onkel Tom reden?«

»Mir wir's lieber, du wiirdest es nicht tun.«

»Nun gut, dann nicht«, sagte sein Vater. Er schwieg,
und wieder blickten seine Augen miide und vergebend
drein.

»Ich habe getan, was ich konnte. Was du von nun an
machst, ist allein deine Angelegenheit.«

Er stand auf, ging zur Tiir des Friihstiickszimmers und
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verkiindete sein SchluBwort. »Offen gestanden«, sagte er,
»bring ich es nicht iibers Herz, deiner Mutter die mor-
gendlichen Neuigkeiten zu verkiinden. Das iiberlasse ich
lieber dir.«

Damit trat er ab. Lag in der Boswilligkeit dieser letz-
ten Bemerkung nicht eine Spur Empdrung des einstigen
Stipendiaten? Als Gavin den Schritten seines Vaters
lauschte, der die Treppe hinunterging, forderte er ihn
heraus: Geh doch, lal mich hier sitzen, knall die Haustiir
zu und geh die Strafle hinunter, komm nicht wieder. Geh
schon. Laf3 mich allein, und ich werde dir nie verzeihen.

Die Haustiir schlug zu.

Aber warum mulf} ich weinen? Ich hasse ihn, ich mache
mir nichts mehr aus ihm, warum auch, wenn er sich
nichts mehr aus mir macht. Er ist nicht mehr fiir mich
verantwortlich. Ich bin jetzt erwachsen, seit heute mor-
gen. Ich bin jetzt allein. Warum hat er sich nicht um mich
gekiimmert? Warum hat er mir nicht geholfen?

»Was ist los?« Kathy in Regenmantel und blauer Bas-
kenmiitze starrte ihn iliber den Tisch hinweg an. »Die
Unipriifung?«

»la.«

»Na, ja, Pech.«

»Nein, nicht deshalb, es geht um meinen werten Herrn
Vater. Weilit du, was der mir gerade erzdhlt hat? Er
meinte, ich wire es nicht wert, dall er noch mehr von
seinem kostbaren Geld fiir mich verschwendet. Er will,
daf3 ich fir Onkel Tom arbeite. Ach, zur Holle mit ihm.«

»Hast du ihm das gesagt?«

»Verdammt, ja, das hab ich. Daraufthin lie} er mich
wissen, dal} es ihn einen Dreck interessiert, was ich tue.
Hat wie Pontius Pilatus einfach seine Hinde in Unschuld
gewaschen.«
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»Du {iibertreibst mal wieder, Gav. Was hat Mama ge-
sagt?«

»Sie weill noch nichts. Aber was soll sie schon sagen?
Sie gibt ihm ja immer recht, steht doch vdllig unter sei-
ner Fuchtel.«

»Gavin.« Kathy ging um den Friihstiickstisch, nahm
seinen Kopf in die Arme und driickte sein Gesicht an
thren Regenmantel. Sie hielt ihn fest und dachte, sie
wiirde ihn trosten, aber es gab keinen Trost, die Trédnen
der Erleichterung blieben ithm versagt. Sein Vater hatte
ihn heute morgen in Ubereinstimmung mit dem ritselhaf-
ten Urteilsspruch aller Autoritdten als Versager abge-
stempelt. Die Welt der AuBenseiter, die Welt des Luft-
schutzes, war eine Welt, in die man nur eintrat, wenn
man ihr angehorte.

»Und du gehorst dazu«, sagte der Weille Engel vor-
wurfsvoll. »Bist selbst schuld. Am Rauchen hat's nicht
gelegen, das Rauchen hat dich nicht verblodet; die Wur-
zeln dieser Blodheit, von der dein Vater heute morgen
sprach, die liegen woanders. Es ist ndmlich doch kein
leeres Altweibergewédsch, wenn man sagt, dal deine
liebste Freizeitbeschdftigung aufs Hirn schlégt. Deins hat
jedenfalls ziemlich drunter gelitten. Jetzt bist du allein,
fast achtzehn und bist einer von denen — gib's ruhig zu —,
einer von diesen nachgeborenen SOhnen, aus denen nie
was Verniinftiges wird.«

Der Schwarze Engel schwieg. Wie immer hatte der

Réadelsfithrer nichts mehr zu sagen, wenn die Stunde der
Vergeltung schlug.



Die Schlacht um England begann im August, doch auf Belfast
fiel keine Bombe. Bis Ende September wurde es Wachoffizier
Craig zur Gewohnheit, lange Stunden allein in seinem Biiro zu
verbringen und in die Flamme seines Gasbrenners zu starren.
Maggie Kerr beachtete er nicht mehr. Er nahm an, dal3 sich
jedermann iiber ihn lustig machte. Alle Welt glaubte, der Drill,
die Ubungen seien bloB ein Witz. Er hatte um eine Versetzung
nach England gebeten, doch hatte man ihm mitgeteilt, daf3 der
englische Luftschutz sich grundsétzlich vom nordirischen
unterscheide. Es stiinde nicht in ihrer Macht, teilte man
ithm im Rathaus mit, die Versetzung zu genehmigen.
Manchmal blickte er vom Gasofen auf und fragte sich, ob
Maggie Kerr ihn auch auslachte. Wenn ihn diese Gedan-
ken plagten und er sie nicht mehr ertragen konnte, trat er
auf den Flur und blies auf seiner Trillerpfeife.

Sein Drill wurde immer verriickter. Schreiend, briil-
lend, schnauzend rannte er unter der Wachmannschaft
umher wie ein wildgewordener Hirtenhund. Und je mehr
er sich dem Wahn iberlief3, daf} alle Welt ihn auslachte,
um so mehr wurde der tdgliche Drill zur Strafe.

Nachdem er eines Abends gegen Ende Oktober im Ra-
dio gehort hatte, dafl Liverpool erneut von den Deutschen
bombardiert worden war, stiirmte er aus seinem Biiro und
blies auf seiner Trillerpfeife. »Alle Mann Gasmasken
aufl« Er ging zuriick in sein Biiro und bat Maggie Kerr,
den Heizer des Krankenhauses anzurufen. Der Heizer war
sein Freund. Zehn Minuten spdter marschierte er mit den
ménnlichen Mitgliedern der Wache, allesamt in Schutz-
anziigen, liber die Strafle und in den Heizkeller des Kran-
kenhauses. Er verschlo die Kellertiir. »Heute nacht,
Jungs, iiben wir was Neues. Ich brauche drei Mann. Ba-
tes, Lynan und Price, angetreten!«
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Baby Bates war Craigs Maskottchen. Er wuflte, daf3
thn nichts Schlimmes erwarten wiirde. Aber Jimmy Ly-
nan und Big Frank Price zdhlten zu Craigs liebsten Prii-
gelknaben, und sie warfen sich einen unbehaglichen
Blick zu.

»Also, ihr seht den kleinen Raum dahinten. Bei dieser
Ubung nehmen wir einmal an, der kleine Raum sei gas-
verseucht. Wir wollen ihn aber als Verbandszimmer
nutzen, also schnappen sich Price und Lynan einen Eimer
und waschen Winde, Decke und Boden ab. Da es sich
nur um eine Ubung handelt, kénnen wir auf Chemikalien
verzichten und statt dessen reines Wasser nehmen. «

»Verzeihen Sie«, sagte Freddy, »aber ist das nicht ei-
gentlich Aufgabe der Spezialeinheit?«

»Nehmen wir an, es handelt sich um einen Notfall;
nehmen wir an, wir kdnnen die Spezialeinheit nicht errei-
chen. Es herrscht Krieg. Ich sagte, es herrscht Krieg.«

»Hier nicht.«
»Wer hat das gesagt? Burke, haben Sie das gesagt?«
»Nein, Sir.«

»Na schon, Jungchen. Du stehst als ndchster auf der
Liste, Klugscheier. Lynan und Price, holt die Eimer und
fangt an.«

»Und was soll Bates machen?« fragte Lynan mif3trau-
isch.

»Bates und ich sorgen fiir die Triimmer.«
»Die was?«

»Die Triimmer. Wir gehen von einem Bombenangriff
aus, und ihr Jungs arbeitet unter Angriffsbedingungen.
Also los, Bates, mir nach.«

Die iibrigen Ménner des Sondertrupps offneten ihre
Oljacken und setzten sich in den Vorraum des Heizkel-
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lers. Price und Lynan nahmen sich Eimer und Mop. Die
Tir zum kleinen Heizraum wurde geschlossen, und nach
wenigen Minuten ertonte ein Pfiff. Craig bellte hinter
geschlossener Tir hervor. »Okay, der erste kann rein-
kommen.«

»Geh du, Frank.«
»Nein, du, Jim. Ich komm gleich nach.«

Lynan zog den Kinnriemen seines Stahlhelms stramm
und ging zur Tiir. »Immer herein«, rief Craig. »Und Tir
zul«

Lynan ging hinein. Die Tir fiel ins SchloB. Es ertonte
ein lautes Scheppern, als wiirde mit einem Hammer auf
einen Ambofl geschlagen. »Um Himmels willen«, sagte
Big Frank Price.

Noch ein Scheppern. Ein Pfiff. Craig briillte: »Kom-
men Sie, Price. Lassen Sie Lynan nicht die ganze Arbeit
allein machen.«

Bedachtig und ein wenig schwerféllig griff Frank nach
Besen und Mop und ging auf die geschlossene Tiir zu.
Freddy stieB Gavin an, und vorsichtig schlichen sie hinter
ithm her. Als er die Tiir 6ffnete, sahen sie, dal Baby Ba-
tes Big Frank nur wenige Schritte hinter der Tiir den Weg
verstellte. Zwischen seinen Beinen stand ein Eimer mit
Sand, und als Frank iiber die Tirschwelle trat, warf ihm
Bates eine Handvoll Sand in die Augen. Jemand wollte
die Tiir zutreten, aber Gavin warf sich dagegen und hielt
sie auf.

Craig stand auf einem Kiichenstuhl hinter der Tiir. Als
der groBle Frank blind in den Raum taumelte, hob Craig
eine Feuerwehraxt und lie} das stumpfe Ende mit lautem
Scheppern auf Franks Stahlhelm niederkrachen.

»Vorsicht, Trimmer!«
Wie betdubt sank Big Frank langsam in die Knie.
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»Achtung, Lynan«, schrie Craig. Gehorsam warf Baby
Bates eine weitere Handvoll Sand in das Gesicht der
anderen taumelnden Gestalt. Gavin, der von der Tiir aus
zusah, war so entsetzt, als wire er Zeuge bei einem
schweren Unfall.

Vom Sand geblendet und vom ersten Schlag noch
benommen, stolperte Lynan in die Gefahrenzone von
Craigs Stuhl. Craig holte aus.

»Schlull damit!« rief Freddy.

Doch das Beil sichelte herunter, krachte auf Lynans
Helmrand und schleuderte den Mann in eine Zimmer-
ecke. »Kommen Sie ruhig ndher, Hargreaves«, gellte die
irre Stimme. »Wollen Sie's auch mal probieren?«

Beim Klang der Stimme seines Herrn warf Baby Bates
eine Faustvoll Sand in Freddys Gesicht. Erneut sichelte
die Axt nach oben. Aber Freddy stiirmte wie in einem
blindwiitigen Rugbyangriff vor und hatte den Raum
durchquert, noch ehe Craig richtig ausholen konnte.
»Runter mit der Axt«, befahl Freddy. »Was zum Teufel
veranstalten Sie hier eigentlich?«

»lch teste Stahlhelme. Ich teste Méanner. Ich will wis-
sen, wie sich diese Kerle in Gefahrensituationen bewéh-
ren.«

»Gaving, sagte Freddy, »du bist Zeuge.«

Craigs fahle Mdowenaugen erspidhten Gavin im Tiir-
rahmen. »Der junge Burke. Soll ich Ihnen einen Rat
geben? Verschwinden Sie. Nun los, raus hier. SchlieBen
Sie die Tiir hinter sich.«

»HOr nicht auf ihn, Gav.«

»MiBlachtung eines Befehls. Wie Sie wollen, Hargrea-
ves, das reicht fiir eine Beschwerde. Jetzt bin ich derjeni-
ge, der Zeugen hat. Burke, Lynan, Price, Bates, Sie haben
das alle gehort.«
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Lynan, mit fleckigem und schweilnassem Gesicht,
hatte sich dort aufgesetzt, wo er hingestiirzt war. Frank
Price lag auf den Knien, seine Stirn beriihrte den Boden.
Irgend etwas an seiner Haltung versetzte Craig in Wut; er
hiipfte von seinem Stuhl und beugte sich {iber Frank.
»Kommen Sie. Auf mit Thnen.«

Doch Frank riihrte sich nicht. Es war still in dem klei-
nen Raum. Die iibrige Mannschaft dringte sich durch die
Tiir, als Craig niederkniete und Frank an der Schulter
riittelte. Frank hob den Kopf: sein Atem rasselte, das
Gesicht war schweilgebadet und leichenblal. Seine Au-
gen erinnerten Gavin an die Augen eines Hundes, den er
einmal mit iberfahrenem Lauf am Straenrand hatte
liegen sehen.

»Kommen Sie, Frank, Schlul} jetzt mit der Schauspie-
lerei. Helft ihm auf, Jungs.«

»Mister Craig?« Franks Stimme war nur noch ein Fliis-
tern.

»Was gibt's, Frank?«

»Mir ist schlecht, Mister Craig. Sie haben mir fast den
Schéddel gebrochen.«

»Wollen Sie mich verarschen, Frank? Das war doch
nur ein leichter Klaps.«

»Nein, Mister Craig.«

»Frank, diese Helme halten selbst Bombensplitter aus.
Das ist bewiesen!«

Langsam stand Frank auf. Er stiitzte sich mit der fla-
chen Hand an der Wand ab. Einen Augenblick spiter
bettete er den Kopf auf seinen ausgestreckten Arm, dann
erbrach er sich.

»BloB ein kleiner Klaps«, sagte Freddy wiitend.
»Lynan ist in Ordnung, und der hat auch einen Schlag
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abbekommen, sagte Craig. »Frank ist selbst schuld. Er
ist nicht in Form.«

»Woher wollen Sie wissen, wer in Form ist?« sagte
Freddy. »Sind Sie vielleicht Arzt?«

»Langsam habe ich Thre Unverschimtheiten satt,
Hargreaves. Frank geht's nicht gut. Ich hab vorhin gese-
hen, wie er ein paar Tabletten geschluckt hat. Stimmt
doch, oder nicht, Frank?«

»Nein, Mister Craig, das hat nichts zu bedeuten. Nur
einige Tabletten gegen eine Magenverstimmung.«

»Eine Magenverstimmung. Ach nein, deshalb ist Thnen
also schlecht. Aber jetzt geht's wieder, nicht wabhr,
Frank?«

»la«, sagte Frank erschopft, »es geht wieder.«

»Hab ich doch gesagt. Er hat nichts. Wissen Sie was,
Frank, wenn wir wieder auf der Wache sind, konnen Sie
sich ein bilchen hinlegen. In Ordnung, Frank?«

»Das wire schon, Mister Craig.«

»Also gut. Alle Mann zuriick auf die Wache. Und
Hargreaves, Sie und Burke rdumen den Sand weg. Wenn
ihr mir frech kommt, sollt ihr sehen, was ihr davon habt.«

»Sie miissen nicht glauben, dafl Sie damit durchkom-
men«, sagte Freddy. »Es ist unwichtig, ob Frank Be-
schwerde einlegt oder nicht. Der Rest der Mannschaft
wird Meldung machen, nicht wahr, Gavin?«

»Gaving, sagte der Weille Engel, »du hast gehort, was
der Mann gesagt hat. Miissen wir der langen Liste deiner
Fehler heute abend einen neuen Eintrag hinzufiigen?
Feigheit?«

Er sah Freddy an, der ihn wartend anschaute und auf
seinen Riickhalt vertraute. »Das stimmt«, sagte er
schlieBlich und hafite das Zittern in seiner Stimme. »Ich
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werde die Beschwerde befirworten. «

»Ach nein, was Sie nicht sagen. Das werden wir ja
noch sehen. Rdumt den Saustall hier auf; der Rest — in
Viererreihe angetreten! Im Gleichschritt, marsch!«

Als sie mit quietschenden Gummistiefeln aus dem
Heizkeller marschierten, wandte sich Gavin an seinen
Freund. »Glaubst du, der beschwert sich wirklich iiber
uns?«

»Wire ja zu schon. Leute mit Axten niederkniippeln.
Das sagt der nur so. Wenn der Inspektor das nachste Mal
kommt, machen wir Meldung. Der Mann ist verriickt.
Bist du dabei1?«

wKlar.«

»Was?« sagte Mr. Harkness, der Inspektor, als sie thm nach
drauflen zu seinem uralten Morris Minor folgten. »Eine Be-
schwerde? Ich habe keine Zeit, ich bin spét dran.«

»Einen Augenblick mal«, sagte Freddy in einem derar-
tigen Ton, da Mr. Harkness sich iliberrascht umdrehte.
»Dies ist eine ernste Sache. Dieser Mann da drinnen ist
nicht ganz richtig im Kopf.«

»Wir sind alle nicht ganz richtig im Kopf«, sagte Mr.
Harkness. » Sonst wiren wir nicht hier.«

»wFinden Sie es normal, einen Mann unter dem Vor-
wand, Stahlhelme zu testen, mit einer Feuerwehraxt auf
den Schédel zu schlagen?«

»Hat er Sie geschlagen?«

»Nein, einen anderen.«

»Wo ist der andere? Hat er Beschwerde eingelegt?«
»Nein. Er hat zuviel Angst.«

»Wenn es nach mir ginge«, sagte Mr. Harkness, »wiir-
de ich Thnen allen eins liber den Schéddel ziehen. Driiben
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missen Méinner ithr Leben lassen. Von denen hore ich
keine Beschwerden.«

»Soll das heiflen, daB8 Sie nichts dagegen unternehmen
wollen?«

»Ganz recht, das heiit es. Gute Nacht.«

Der Motor spuckte, dann sprang der Morris Minor an
und rollte die StraBle hinunter. »Tja, das wir's gewesen,
sagte Gavin.

»Nein, das war's nicht. Jetzt miissen wir nur zusam-
menhalten«, sagte Freddy. »Wir reichen ein Gesuch ein.
Komm, gehen wir zu Soldat.«

Soldat MacBride hatte Bedenken. »Craig iiberge-
schnappt?« sagte er. »Also wirklich, das wiirde ich nicht
gerade behaupten. Es gibt Leute, die trinken, und andere,
die kimpfen gern. Aber unser Craig ist nicht so. Dem
macht nur eins Spal}, nimlich seine Mitmenschen so hart
anzufassen und so oft zu schikanieren wie nur irgend
moglich. Aber iibergeschnappt? Nein, das ist er nicht. Er
ist blof eine der vielen Mibildungen von Mutter Natur.«

»Trotzdem kdnnen wir eine Beschwerde einreichen.«

»Ich nicht«, sagte MacBride. »Das habe ich in der
Armee gelernt. Unterschreib nie was, es sei denn, es ist
dein Lohnstreifen.«

Miss Albee unterschrieb, Mrs. Clapper und Mrs. Cul-
len unterzeichneten ebenfalls. Der Captain unterschrieb
und auch Hughie Shaw. Doch Lynan und Big Frank Pri-
ce, die beiden, die direkt betroffen waren, schiittelten nur
den Kopf. »Sinnlos«, sagte Lynan. »Reinste Zeitver-
schwendung. Die da oben werden nie auf unsereins ho-
ren.«

»Darum geht es doch gerade«, erkldrte Freddy. »Wenn
die Proletarier nicht gemeinsam vorgehen, werden die
Bosse immer gewinnen.«



»Wen meinst du mit Proletarier?« sagte Lynan. »Ich
bin kein Proletarier. Ich bin Arbeiter.«

»Tut mir leid.«
»Eure Sorte kenn ich«, sagte Lynan. »Kommunisten.«

»Das wir's dann wohl«, sagte Gavin zu Freddy, als sie
wieder allein waren. Jetzt muBlte Freddy doch einfach
aufgeben!

»Beknacktes Proletariat, immer Il43t es einen im
Stich«, murrte Freddy. »Wart's ab. Der Irre bringt uns
noch alle um, und keiner rithrt einen Finger.«

Freddy sollte sich irren. An Craigs freiem Abend rede-
te sich Soldat MacBride in Deegan's Crown & Anchor
Lounge seinen Arger von der Seele. »Und was Craig
angeht«, sagte er, als fiinf Hdnde nach fiinf frisch gezapf-
ten schwarzen Guinnessbieren griffen, »da kann ich nur
sagen: Vorgesetzter sein ist verdammt geféhrlich. Ich
weill noch, im letzten Krieg, da ahnte so mancher Offi-
zier oder Sergeant nicht, wo seine Kugel herkam.«

»Stimmt genau«, sagte Hughie Shaw. »Ich hab Offi-
ziere gekannt, also, wenn denen ihr Leben lieb war, da
muliten die zusehen, daBl sie beim Angriff als erster raus
waren aus dem Graben.«

Soldat MacBride steckte sich die Pfeife an und starrte
Hargreaves iiber das brennende Streichholz hinweg an.
»Ist natlirlich nur ein Gedanke«, sagte er, »aber so was
konnte auch bei einem Luftangriff passieren.«

»Moglich wir's«, sagte Jimmy Lynan, der ehemalige
Bauhelfer, der von Craig fast bewufltlos geschlagen wor-
den war. »Wenn ihn ein paar Ziegel treffen, ist er sofort
hiniiber.«

»Sind doch nur Hirngespinste«, warf Freddy ein. »Es
gibt namlich keine Luftangriffe. Ich behaupte immer
noch, daB eine Beschwerde der einzige Weg ist.«
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»Beschwerde, daB ich nicht lache«, sagte Soldat
MacBride. »Woriiber sollen wir uns denn beschweren?
Dall Minner einen Schlag auf den Stahlhelm abbekom-
men haben? Dafl Binden zugezogen wurden, bis einem
Mann das Bein taub wurde, oder dal Punkt sieben ein
roter Strich ins Buch gezogen wird? Sei doch verniinftig,
Hargreaves. Fiir so was wird man befordert und nicht
entlassen.«

»Stimmt«, sagte Jimmy Lynan. »Soldats Vorschlag ist
der einzig richtige. Knallen wir ihm einen Ziegel auf die
Birne.«

Gavin ertappte sich dabei, wie er zuerst Lynan und
dann Freddy hilfesuchend anstarrte. Das konnte doch nur
ein Witz sein, oder? Er blickte MacBride an, der ihm mit
strahlend schwarzem Auge zuzwinkerte. »Denkt dran,
warnte Soldat MacBride, »ich habe kein Wort gesagt.«

»Du hast eine ganze Menge gesagt, Mann.« Lynan
beugte sich vor und senkte seine Stimme. »In der alten
Zeit, unten auf der Weft, da hab ich mal mitgekriegt, wie
sie einen kaltgemacht haben. Er war Vorarbeiter, wil}t
thr. Hat uns stindig die Holle heil gemacht. Na, und
eines Tages hockten wir zu sechst oben am Tankerrumpf,
und dieser Idiot von Vorarbeiter geht direkt unter uns
vorbei. Also schiebt einer der Méinner auf der Bank,
Barney Ross, einen Schraubenschliissel {iber die Kante.
Féllt schnurgerade runter, dem Vorarbeiter direkt auf den
Schédel. Das war's. Die muf3ten den Leichenwagen holen.
Aber vergeBt nicht, wir waren zu sechst auf der Bank.
Jeder von uns hitte den alten Barney verpfeifen konnen,
aber keiner hat den Schnabel aufgerissen. Die ganze
Geschichte wurde als Unfall abgetan.«

Einen Augenblick lang schwiegen sie. Soldat ging an
die Bar und bestellte noch eine Runde. Als er zuriickkam
sagte er: »Und keiner hat was rausgekriegt, nicht wahr,
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Jimmy 7«
»Stimmt. Auf der Werft gab's ndmlich keine Verriter.«

»Tja«, sagte Soldat. »Wenn man eine Sache gut erle-
digen will, erledigt man sie am besten unter Freunden.«

Wieder folgte ein kurzes Schweigen. Lynan schaute
sich in der Gruppe um, vor plotzlicher Erregung ganz rot
im schwindsiichtigen Gesicht. » Seid ihr dabei?« fragte er.

»wDas ist bestimmt ein Witz«, beharrte der Weille En-
gel. »Kann gar nicht anders sein. Aber bei Erwachsenen
weill man nie. Da 14Bt sich nie genau sagen, wie weit die
gehen und ob die's ernst meinen.«

»Einen Moment mal«, sagte der Schwarze Engel. »Du
bist achtzehn. Du bist jetzt selbst erwachsen.«

»In Ordnung«, sagte Hughie Shaw. »Ich bin dabei.
Wenn's Craig erwischt, wein ich ithm keine Tridne nach.«

»Ich auch nicht«, sagte Soldat MacBride. »Was ist mit
euch? Freddy?«

Freddy nahm seine dicke Brille ab und putzte sie um-
stindlich mit seinem Taschentuch. Seine Augen wirkten
seltsam nackt, als er die Gruppe blicklos anstarrte. » Wil3t
ihr«, sagte er, »einen Mann umbringen ist ein ziemlich
starkes Stiick.«

»Und du, Burke«, fragte Lynan. »Bist du auch so ein
Schlappschwanz wie dieser Karl Marx hier?«

»Brauchst deshalb nicht gleich sauer sein«, protestier-
te Freddy. »Bei Mord mach ich einfach nicht mehr mit.«

»Ich red nicht mit dir, Russe. Ich sprech mit diesem
jungen Burschen hier. Also, Gavin. Bist du dabei?«

»So kommt es zur Siinde«, warnte ihn der Weille En-
gel. »Irgendwann muf3 Schluf} sein, Gavin, horst du?«

Doch MacBrides schwarzes Auge starrte ihn unver-
wandt an. Lynan beugte sich vor und bleckte erwartungs-
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voll die schiefen Zdhne. »Komm schon«, drdngte der
Schwarze Engel. »Bist doch kein feiges Biibchen mehr.«
Beklommen nickte Gavin.

»Prima, Junge«, sagte Soldat MacBride. »Tja, ein
Dachziegel, ein Mauerstein, in einem Luftangriff gibt's
viele Moglichkeiten, einen beschissenen Vorarbeiter um
die Ecke zu bringen. Kann sogar bei Ubungen passieren.
Was meinst du, Jimmy ?«

»Stimmt genau, Soldat.« Lynans Atem ging schwer.
»Meine Hand drauf, Soldat, ich bin dein Mann.«

»Klar, Jimmy ist unser Mann«, sagte Hughie Shaw.
»Darauf laBBt uns einen heben.«

Biere wurden gestemmt, und alle Kopfe drehten sich
zu Freddy um. »Was ist, Karl Marx?« fragte Lynan.

»Also schon«, sagte Freddy. »Schei3 auf Hitler. Wir
machen's selbst.«

»Was?« fragte Soldat. » Auf Hitler scheiflen?«
Alle lachten.

Als sie dann spdter den Pub verlieen, sonderten sich Freddy
und Gavin ein wenig von den anderen ab. »Freddy? Haben
die das ernst gemeint?«

»Weill der Himmel. Lynan schon, glaube ich. Ich sag
dir eins, sobald sich Lynan eine Chance bietet, ist Craig
ein toter Mann.«

Schweigend gingen sie weiter. Was sollten sie noch
sagen? Selbst Gavins Engel waren verstummt. Sie sagten
kein Wort. Die Engel redeten nur, wenn eine Sache zwei
Seiten hatte, aber hier gab es keine zwei Seiten: dieser
Fall lie sich weder einfach abtun noch verniedlichen.
Dabei war es paradoxerweise so schrecklich, dall man es
eigentlich nur verniedlichen konnte. Es konnte doch nur
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ein Witz sein.

»Verdammter Soldat«, sagte Freddy. »Es war ganz al-
lein seine Idee.«

»Komm, reden wir mit Lynan«, sagte Gavin. »Sagen
wir ihm, dafl wir mit alldem nichts zu tun haben wollen.«

»Pontius Pilatus Burke«, sagte Freddy erbittert,
»wischt seine Hinde vom Blut dieses Mannes rein.«

»Haha.«

»Ich meine es ernst. Wir konnen diese Sache nicht zu
den Akten legen, indem wir so tun, als wenn nichts ge-
schehen wire.«

»Was sollen wir tun? Craig sagen, dal Lynan hinter
ithm her ist?«

»Was bringt das? Wenn man dich entlassen konnte,
nur weil du gesagt hast, dal du deinen Bofl umbringen
willst, wiare die Héilfte der Méanner Irlands ohne Arbeit.
Wir konnen nichts beweisen, und aullerdem wiirde uns
Craig gar nicht anhdren.«

»Und jetzt?«

»Wir behalten Lynan im Auge. Mehr konnen wir nicht
tun.«

»Also gut, von jetzt an werden wir Lynan bei jeder
Ubung beobachten.«

»Gut«, sagte Freddy. Doch als sie die Wache betraten,
wichen ihre Blicke einander aus. Das war keine Losung,
das wuBten sie, damit beruhigten sie nur ihr Gewissen. Es
war eine Liige.
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Ein wirrer Traum von Méadchen weckte thn am spédten Nach-
mittag in einem Haus, in dem das Ticken des Weckers in
seinem Schlafzimmer das lauteste Gerdusch war. Er
schlug die Augen auf und sah das gnadenreiche Jesulein
von Prag auf dem Kaminsims stehen und wie immer auf
eine Gelegenheit fiir eine Predigt warten. Er schlof die
Augen vor dem bleiernen Blick des Jesuleins und horte
gleich darauf Schritte {iber den unteren Treppenabsatz
ndher kommen. Sein Vater, Kathy und Owen wiirden
auBer Haus sein, aber seine Mutter und die alte Mary
waren bestimmt daheim. Es war die alte Mary, die nach
oben kam, um ihm zu sagen, dal} ein Sergeant der Polizei
auf ihn wartete. Der Polizist, grol und geduldig, wartete
im Flur und war gekommen, um ihn nach den nédheren
Umstdnden eines gewissen todlichen Unfalls zu befragen.
Das stimmte natiirlich nicht; es konnte kein Polizist im
Flur auf ihn warten, weil es keinen Unfall gegeben hatte.
Noch nicht. Er lauschte Marys Schritten, als sie an sei-
nem Schlafzimmer vorbei und nach oben zum Dienst-
méadchenzimmer ging. Fehlalarm.

»Aber vielleicht«, sagte das Jesulein, »ein Vorbote
kiinftiger Ereignisse. Erstaunlich, nicht wahr, die Zinses-
zinsen der Siinde. Noch vor einem Jahr wire jede Siinde,
die du begangen hittest, eine kleine Siinde, eine Schul-
jungensiinde gewesen. Aber Siinden zeugen Siinden. Es
schien dir eine ldBliche Siinde zu sein, in einen Pub zu
gehen und ein Bier zu trinken, aber Pubs und Bier haben
zu dem gefiihrt, was gestern geschah. Und das ist eine
Siinde, ein wahrer Eisberg von einer Siinde, die hier und
auf Erden mit Geféngnis, vielleicht sogar mit dem Tode
bestraft wird. Von der Selbstbefriedigung zum Mord
binnen einem Monat, das nenn ich Zinseszins.«

159



Das Jesulein war natiirlich der geborene Ubertreiber.
Zum einen war die Chance gering, dafl Craig umgebracht
wurde, falls es nicht zu einem Luftangriff kam. Und dann
war hier, im November, trotz der Luftangriffe auf Co-
ventry und zahlreiche andere Ziele in England sowie
Schottland noch immer keine Spur von einer Bombe zu
sehen.

»Trotzdem kann es passieren«, warnte ihn das Jesu-
lein.

Nehmen wir an, es kommt zu einem Luftangriff. In der
allgemeinen Verwirrung wiirde doch niemand merken, ob
ein Mann von einem fallenden Ziegel getroffen wurde
oder nicht.

»Was du nicht sagst«, meinte das Jesulein. »Ist doch
interessant, wie die Menschen mit ihrer Religion auch
gleich jegliches Gefiihl fiir Recht und Unrecht verlieren.
Ist es also kein Unrecht, jemanden umzubringen, wenn
man dabei nicht erwischt wird? Junge, du bist vielleicht
verkorkst. Du bist véllig verkorkst, das reinste Chaos.
Schldgst dich mit einem aussichtslosen Job rum, 146t dich
von einem Irren fiir einen Luftangriff schleifen, der nie
stattfinden wird, und hast in Sachen Studium alle Ver-
stellung aufgegeben. Schauspielerei, meinst du? Hor
doch auf. Die Grafton Players haben sich endgiiltig auf-
gelost, und deinen Auftritt hat sowieso keiner gesehen.
Sally Shannon? Die liebst du, sagst du? Komisch, du hast
sie doch seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

Ausnahmsweise wullte er auf die Sticheleien des Jesu-
leins nichts zu antworten. Er konnte nicht einmal so tun,
als machte es ihm Spal}, ein Versager zu sein. Selbst
darin war er eine Niete. Trotz aller Prahlerei iiber die
richtig scharfen Nutten war es ihm nicht einmal gelun-
gen, seine Unberiihrtheit zu verlieren. Von seinem au-
genblicklichen Leben lie sich nur sagen, dafl er von
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vierundzwanzig Stunden am Tag zehn verschlief und so
aufstand, dall er gerade noch rechtzeitig zur bldden,
langweiligen Luftwache kam, um mit Freddy Pingpong
zu spielen. Im Pingpong war er mittlerweile ziemlich gut.
Immerhin.

Der Wecker an seinem Bett, der sein Leben vertickte,
stand auf fiinf vor vier. Wenn er sich beeilte, konnte er
um halb fiinf im Krankenhaus sein, sobald ihre Schicht
zu Ende war. Sie wiirden sich im {iberfiillten Gemein-
schaftszimmer des Schwesternheims unterhalten miissen,
nicht gerade der ideale Ort fiir ein privates Gesprich.
Trotzdem, er mufte mit jemandem reden. Vielleicht lief
sie thm ausrichten, daB sie zu beschdftigt war und ihn
nicht sehen konnte. Vielleicht trieb sie sich mit einem
Schnosel wie diesem Clooney herum. Es war bestimmt
besser, im warmen Bett zu bleiben, eine Siinde zu bege-
hen und noch ein biBchen zu ddsen.

Er sah zum Jesulein hiniiber. Hatte das Jesulein mit
seiner Einschdtzung recht?

»Wohin gehst du, Gavin? Willst du nichts essen?«

Seine Mutter kam aus der Kiiche und sah zu, wie er
sich im Flur den Regenmantel tiberwarf.

»Keine Zeit. Ich mufBl um halb fiinf wo sein.«

»Und was ist mit deinen Broten fiir heute nacht?
Kommst du noch mal nach Hause?«

»Ich weill nicht. Ich ruf dich spéter an und sag dir Be-
scheid.«

Er ging nach draulen. Wie lang hatte er sich mit seiner
Mutter nicht mehr richtig unterhalten? Seit er fiinfzehn
war, nicht mehr, dachte er, und vom Spanischen Biirger-
krieg gelesen hatte. Seine Mutter hatte ihm erzdhlt, daB
General Franco ein edler Mensch sei und heiliggespro-
chen werden sollte, so wie sie spdter auch verkiindet
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hatte, dal Kardinal McRory, der Primas von Irland, der
einzige Mann auf der Welt sei, der diesen Krieg noch
beenden konnte, wenn man ihm nur eine Gelegenheit
bieten wiirde. Sie behauptete, ihre Kinder zu lieben, aber
Gavin fragte sich, wie sie ihn lieben konnte, wenn sie ihn
doch gar nicht kannte. Dachte er an seine Mutter, horte er
eine Stimme wie ein Papagei endlos abgedroschene
Einleitungssdtze wiederholen, wie etwa »Dem Vater
sagt« oder »Kinder begreifen offenbar nicht«, eine Stim-
me, die immerzu sanft norgelnd daran erinnerte, Damen
die Tir zu Offnen, die Kleider aufzuheben, Gebete zu
sprechen und Riicksicht auf andere Menschen zu nehmen.
Seine Mutter behauptete gern, dall Gott gut sei, aber Gott
— wenn es denn einen Gott gab — war nicht besonders gut
zu ihr gewesen. Sie hatte die bissigen Bemerkungen ihres
Mannes iiber die natiirliche Unvernunft der Frauen ertra-
gen und sich doch verpflichtet gefiihlt, in allen Streitig-
keiten mit den Kindern seine Partei zu ergreifen. Wenn
sie eine Geschichte erzdhlen wollte, unterbrach er sie
oder widersprach ihr. Und mit Gesundheit hatte Gott sie
auch nicht gerade gesegnet: Sie litt an Bronchitis, Ischias
und Krampfadern. Ihr Gebetbuch war mit schwarz um-
rinderten Heiligenbildern vollgestopft, zum Gedéchtnis
an die vielen Freunde und Verwandten, die Gott zu sich
genommen hatte. Thr Leben gehorte ihr nicht allein. Aus
SpaB hatte Owen einmal gesagt, seine Mutter wére ohne
die Ansichten ihres Mannes und ihres Priesters stumm.
Wie sollte man einen solchen Menschen lieben?

Wie sollte ein solcher Mensch ihn lieben kénnen? Ga-
vin fragte sich, ob seine Mutter jemals wieder ein Wort
mit thm reden wiirde, wenn sie nur dreiflig Sekunden in
seinem Kopf zubringen konnte. Er bezweifelte es.

Trotzdem wiinschte er sich, sie hédtte ihn nicht so im
Stich gelassen, als sie von der Londoner Unipriifung
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gehort und sich bedingungslos auf die Seite seines Vaters
gestellt hatte. Noch drei Monate nach der verpatzten
Priifung war sein Vater eingeschnappt gewesen, und das
hatte ihm schwerer zugesetzt als ein Dutzend wiitender
Strafpredigten. Seine Mutter, dieser griechische Chor
zum tiefen véterlichen Schweigen, lieB vage, miBbilli-
gende AuBerungen fallen, etwa, daB sie weiB Gott ihr
Bestes fiir jedes einzelne Kind getan hétten und wie nett
es doch sei, wenn man so von einem Jungen belohnt
wurde, der doch eigentlich wissen diirfte, daB man auf
diejenigen hoéren sollte, denen sein Wohlergehen am
Herzen lag. Und derlei Blodsinn mehr. Aber sie redete in
einer Vergangenheitsform, die dem EntschluB seines
Vaters, Gavin innerlich abzuschreiben, genaustens ent-
sprach. Apropos Liebe. Sollte eine Mutter nicht ihre
Kinder lieben, wie immer sie sich auch entwickelten?
Seine Mutter tat das nicht. Nicht Mrs. Deirdre Burke.

Eine Nonne mit gestirktem, weilem H&éubchen und
rauschendem schwarzem Schleier verstellte Gavin im
Hauptkorridor des Krankenhauses den Weg. »Was ma-
chen Sie hier? Ohne Sondererlaubnis des Chefarztes
haben Sie hier nichts verloren.«

»Tut mir leid, Schwester. Ich wollte Schwester Shan-
non eine Nachricht iiberbringen. Ich bin ein Freund von
thr.«

Die Nonne mit dem verhdrmten blassen Gesicht, das
nie von einem Liebhaber gekiiBt worden war, und dem
kleinen, haarigen Leberfleck iiber der Oberlippe schnalz-
te ungeduldig mit ihrer Zunge, um ihm zu zeigen, wie
lastig er ihr war, wandte abrupt den Kopf, als héitte sie
hinter sich etwas gehort, und rief iiber den Flur: »Do-
lan?«

Ein gebrechlicher alter Mann in griinem Pfortnerkittel
trat aus einer Tiir, auf der Rontgen stand. »Schwester?«
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»Sag Schwester Shannon, sie soll herkommen.«

Mit einem méchtigen Rauschen ihres Schleiers drehte
sich die Nonne wieder zu Gavin um. »Folgen Sie mir.«
Sie fiihrte ihn iiber einen Nebengang in die Eingangshalle
und Offnete die Tir zu einem Zimmer. »Hier herein,
bitte.« Sie schlof ihn ein.

Das Zimmer war klein. Ein schwarzes lederbezogenes
Chesterfieldsofa und ein Sessel; der runde Mahagonitisch
wurde von einem blauen Brokatldufer, auf dem eine Vase
mit roten Plastikrosen stand, in zwei Hilften geteilt. Auf
dem Rost stand ein Gasbrenner, der nicht brannte, und
iiber dem Kamin hing ein Kruzifix. Auf den gebohnerten
Dielen lagen zwei kleine gemusterte Teppiche. Eigentlich
war es ein typisches Klostersprechzimmer, wenn man
von der groBlen, sepiafarbenen Fotografie an der Wand
absah. Zwei Reihen Ménner — die eine stehend, die ande-
re sitzend — blickten aus ihren weilen Kitteln ins Zimmer
und auf die Musselinvorhdnge vor dem Fenster. Unter
dem Foto stand:

MEDIZINISCHES PERSONAL &
ASSISTENZARZTE, 1930. Er besah sich das Foto, und
ein unbehagliches Gefiihl beschlich ihn. Seit 1930 hatte
sich in diesem Zimmer nichts gedndert. Nichts wiirde
sich hier je dndern. Dort draullen, in der Welt, mochten
Regierungen gestiirzt, Stidte besetzt oder zerstort, Land-
karten umgeschrieben werden, doch hier, in Irland, hatte
das nichts zu besagen. In Klostersprechzimmern war alles
still. Moglich, daBB er in kiinftigen Jahren ein Gammler
wurde, vielleicht wurde er sogar fiir seine Mitschuld an
Craigs Tod ins Gefingnis gesteckt. Er wiirde seine lange
Strafe absitzen, alt und schliefllich entlassen werden, ein
gebrechlicher Mann, der durch die StraBen zog, vielleicht
von einem der grofen, blitzschnellen Autos der achtziger
Jahre tberfahren und nach all der Zeit zu guter Letzt
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wieder in dieses Krankenhaus gebracht werden, um auf
einer der Stationen im ersten Stock zu sterben. Und die-
ses Foto wiirde immer noch hier hingen. Die Arzte von
1930 wiirden immer noch auf die Musselinvorhinge und
in eine Zukunft blicken, die lingst vergangen war. Jeden
Morgen wiirde eine Schwester kommen, um die Mdobel
abzustauben und den Boden zu bohnern. Jeden Abend
wiirde eine andere Schwester kommen und die Fensterla-
den zuziehen.

Nichts wiirde sich d&ndern. Man wiirde dieses Zimmer
putzen, so wie man tdglich in diesem Land Messen lesen
wiirde, die endlosen Litaneien abendlicher Andachten,
die jahrlichen Pilgerfahrten, das erstarrte Ritual des iri-
schen Katholizismus, der fortdauert bis in alle Ewigkeit,
in secula seculorum. Yeats hatte sich getduscht, als er
1916 glaubte, daBl er und seine Landsleute

Jetzt und immerdar,

Wo immer man sich in Griin zueinander gesellt,
Sind verwandelt ganz und gar:

Eine Schonheit voll Grau'n kam zur Welt.

Dieses Zimmer trotzte seinem Prahlen. Selbst Hitlers Sieg
wiirde hier nichts dndern. Armageddon wiirde Irland {iberge-
hen; in diesem Land seiner Vorvéter wiirde alles still bleiben.
Ein freies Irland war ein totes Irland. Die Schonheit voll Grau'n
kam als Totgeburt zur Welt.

»Was ist los, Gavin? Ein Unfall?«

Das gleiche Rauschen gestidrkter Kleider wie bei der
Nonne, das winzige, absurde Haubchen der Schwestern-
schiilerinnen, das von unsichtbarem Zauber auf ihrem
dichten, glatten Haar gehalten wurde. Und diese schwar-
zen Strumpfhosen, die ihm so oft AnlaBl zu vorsétzlicher
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Siinde gewesen waren. Doch Sally hatte sich seit dem
Tag auf Cave Hill verdndert, als sie vor thm davongelau-
fen war. Sie wirkte &dlter, erwachsener. Das Wort »Unfall«
ging thm durch den Kopf. Wie hatte sie seine Sorge erra-
ten konnen, obwohl doch noch nichts passiert war?

Aber er hatte sich geirrt. Sie verfiigte liber keine tele-
pathischen Krifte.

»Deine Mutter?« fragte sie.

»Meine Mutter?«

»Ach, ich dachte. Ich meine, wenn jemand in dieses
Zimmer gebracht wird, dann meistens, weil ihm ein Arzt
etwas zu sagen hat.«

»Nein, eine dieser alten, schrecklichen Nonnen hat
mich auf dem Flur erwischt.«

»Das war Schwester Mary Frederick. Ich bin eine ihrer
Lieblingsschiilerinnen, wahrscheinlich hat sie uns des-
halb dieses Zimmer iiberlassen.«

»Ich wollte mit dir reden, Sally. Konnen wir nach der
Arbeit irgendwohin gehen, an einen ungestdrten Ort?«

»Hier sind wir ungestort«, sagte sie, ging zum Sofa
und setzte sich. »Was ist los?«

»Na ja, erst mal wollte ich mich wegen Sonntag auf
dem Hiigel entschuldigen.«

»Schon vergessen. Was ist los?«

»Ach, Sally«, sagte er. »Weiit du — ist schon komisch
—, ich meine, egal, was zwischen uns passiert, du bleibst
doch der einzige Mensch, mit dem ich reden kann. In
letzter Zeit ist es verdammt schlimm, das kannst du dir
nicht vorstellen.«

»Ich glaube doch. Du und dein Vater, ihr redet kaum
noch miteinander. Du hast mit dem Lernen aufgehort,
und deine Familie denkt, dal du Alkohol trinkst. Alle
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machen sich Sorgen um dich.«
»Wer hat dir das erzéhlt?«
»Kathy.«
»Warte, wenn ich die zu fassen kriege.«

»Sagst du ihr kein Wort«, sagte Sally. »Ich mufte ihr
alles aus der Nase zichen. Ich wollte Bescheid wissen.«

Wenn sie iiber thn Bescheid wissen wollte, hatte sie
bestimmt noch was fiir ihn iibrig, liebte ihn vielleicht
sogar. Vielleicht konnten sie zusammen fortlaufen, er
und Sally, fort von seinem eingeschnappten Vater, dem
Luftschutz und all dem, konnten sich in einer anderen
Stadt Arbeit suchen, zusammen wohnen...

»HOr schon auf«, sagte der Weille Engel. »Erzihl ihr
von Craig und dem Plan. Deshalb bist du doch gekom-
men, oder nicht?«

Er erzdhlte es ihr, erzdhlte ihr von Craigs verriickten
Ubungen und wie sehr die Minner ihn haBten, erzihlte
ithr vom Pub und was dort besprochen wurde. Es iiber-
raschte ihn selbst, dal er aufstand und ihr die verschie-
denen Rollen vorspielte, Stimmen imitierte. Als er seine
Geschichte beendet hatte, war er mit seiner Vorstellung
recht zufrieden.

»Was sagtest du? Wann ist das passiert?«
»Im Pub. Gestern.«

Sie begann zu lachen. »Also wirklich«, sagte sie. »Du
bist vielleicht naiv. Willst du etwa behaupten, du hast
nicht gemerkt, dall diese Ménner dich auf den Arm ge-
nommen haben?«

»Die meinen das ernst. Hat Freddy auch gesagt, und
der ist zehn Jahre dlter als ich.«

»Alter hat mit gesundem Menschenverstand nichts zu
tun. Er ist genauso ein Spinner wie du, wenn er solchen
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Unsinn glaubt. Hast du nicht gesagt, dieser alte Kerl,
dieser Soldat, sei aus Donegal? Also, eins will ich dir
verraten, Gavin, die aus Donegal, die sind alle gleich, die
schrecken vor nichts zuriick, um dich zum Narren zu
halten. Er steckt mit den anderen unter einer Decke, um
sich einen Spall mit dir und deinem Kumpan Freddy zu
leisten.«

Wenn sie doch recht hétte. Aber sie mulite einfach
recht haben, sie war verniinftig. Natiirlich! Er beugte sich
iiber das Sofa und umarmte sie. »LaBl das«, sagte sie.
»Was ist, wenn eine Schwester reinkommt?«

»Ach, Sally, warum haben wir uns nur gestritten? Was
ist los mit mir? Hor zu, magst du noch mal mit mir aus-
gehen? Ich fall dich auch nicht an, ich schwor's dir. Eh-
renwort.«

»Also schon«, sagte Sally. »Aber nur unter einer Be-
dingung. Versprich mir, dal du mit dem Trinken auf-

horst. Und daB du mit dem Lernen wieder anfidngst.
Machst du das?«

»In Ordnung.«

»In einem Jahr, Gav, konntest du die Unipriifung be-
standen haben, und dann lenkt dein Vater bestimmt ein
und 1dBt dich zur Queen's University gehen. Kathy denkt
das auch, und ich glaub, sie hat recht. Ach, Gav, weil3t
du, du muBt dich selbst nur wieder in den Griff kriegen.
Hor auf, stindig so triibsinnig dreinzusehen, und mach
kein Drama aus jeder Kleinigkeit. Horst du?«

»Ja«, sagte er. »Ja.« Fast schrie er das Wort heraus. Es
war wie eine Beichte in jenen Tagen, als er noch an die
Beichte glaubte. Der Priester hatte die Absolution erteilt,
man leistete BuBe und kam von Siinden reingewaschen
aus dem Beichtstuhl, rein und heilig, und hoffte fast
darauf, von einem Bus iliberfahren zu werden und in die-
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sem Zustand der Gnade zu sterben, damit die Seele direkt
in den Himmel auffuhr. Man war erfiillt von grof3er Freu-
de, einem Gefiihl, als wiare man um eine Last drmer. In
diesem Gespriach mit Sally spiirte er die gleiche Erleich-
terung. Sally hatte recht, er konnte sich dndern, wenn sie
ithm half. Sie wiirden zusammen ins Kino und tanzen
gehen, sie wiirden lange Spaziergdnge unternehmen, und
ihre Liebe wire wahrhaftig, wire frei von den schmutzi-
gen Sexphantasien, von denen sein Kopf vollgestopft
war, nur die wahre, reine Liebe wiirde ihn erfiillen. Spa-
ter dann wiirden sie heiraten und eine Familie griinden...

»Und was«, fragte der Schwarze Engel, »ist in der
Zwischenzeit mit dem kleinen Teufel zwischen deinen
Beinen? Glaubst du, der rihrt sich nicht mehr und stirbt
ab? Und das Fraulein Rithrmichnichtan hier, die mit
keinem ausgehen will, der nicht religios und niichtern ist,
wird sie dir nicht wieder die Messe und die Sakramente
und all den Rest aufhalsen? Du bist mir ein schoner Ag-
nostiker.«

Er sagte dem Schwarzen Engel, er konne sich in die
Holle scheren, da gehore er schlieBlich auch hin. Gliick-
lich verliel er mit Sally das Sprechzimmer und verabre-
dete sich mit ihr fiir den nidchsten Tag, geheilt und rein,
ein Mann, der einsah, daB er den falschen Weg einge-
schlagen hatte. Er wiirde fiir die Priifung lernen, mit
seinen Eltern Frieden schlieBen und auf Sallys Rat horen.
Ach, Gott, welch eine Erleichterung, nachzugeben, wie-
der willkommen zu sein.
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Am Vorabend von Heiligabend klingelte das Telefon. Gleich
darauf stiirzte Craig aus dem Biiro und blies auf seiner Triller-
pfeife. Er pflanzte sich mitten in der Kiiche auf und wartete, bis
die Wachmannschaft sich versammelt hatte; sein blasses
Gesicht gldnzte vor Aufregung.

Die alte Mrs. MacCartney schlug ein Kreuzzeichen.
»Fliegeralarm?«

»Fliegeralarm? Nein, koniglicher Besuch.«

Koniglicher Besuch? Verwirrt wechselten sie fragende
Blicke. Kein Mitglied der koniglichen Familie besuchte
Irland. Es war einfach nicht sicher genug. Stimmt, der
Herzog von Windsor hatte es einmal riskiert, war aber
noch am selben Abend mit einem Kriegsschiff nach Eng-
land zuriickgekehrt. Man ging schon lange davon aus,
daB eine Ubernachtung in Irland, selbst im loyalen Uls-
ter, als Aufforderung zu einem Mordanschlag verstanden
wurde.

»Richtig, koniglicher Besuch«, sagte Craig. »Keine
Geringere als Thre Konigliche Hoheit, die Herzogin von
Gloucester besucht morgen vormittag das Krankenhaus.
Der Luftschutz wird anwesend sein. Pfadfinder stehen als
Opfer bereit. Und jetzt holen Sie sich alle, mit Ausnahme
von Maggie Kerr, die am Telefon bleibt, Thre Ausriis-
tung, die Tragen und das iibrige, und dann marschieren
wir geradewegs zum Krankenhaus, um dort zu exerzie-
ren.«

»Ein dreifaches Hoch auf Ihre Konigliche Hoheit«,
rief Mrs. Clapper, doch niemand stimmte in ihren Ruf
ein.

»Es werden auch einige Minister anwesend sein,
warnte Craig, »und sdmtliche Leiter des E.H.T. Verges-
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sen Sie das nicht. Ich will, daB Sie wie aus dem Ei ge-
pellt aussehen. Wie aus dem E1 gepellt, habe ich gesagt.«

»Ach nein«, sagte der Schwarze Engel. »Willst du
jetzt deinen Kotau vor einem Mitglied des Hauses Wind-
sor machen? Denk an die grofBe irische Hungersnot von
1847, an Cromwell und an deinen Onkel, den die Briten
erschossen haben.«

»Ist doch egal«, sagte der Weile Engel. »Wer soll dich
denn sehen? Von deinen Bekannten jedenfalls keiner,
soviel ist sicher.«

»Die Tagesschicht wird ebenfalls erscheinen«, sagte
Craig. »Und auch Wache 204. Ich mochte, dafl wir Wa-
che 204 — um von der Tagesschicht gar nicht erst zu
reden —, ich mochte, dall wir Wache 204 in den Schatten
stellen. In den Schatten stellen, habe ich gesagt. Und
jetzt, auf zum Krankenhaus. Im Eilschritt, marsch!«

»Fiir heute abend ist's vorbei mit der Gemiitlichkeit«,
meinte Soldat.

»Was haben Sie gesagt, MacBride 7«

»lch sagte, Gott segne lhre Hoheiten, Mr. Craig. Das
ist fiir uns alle eine grofe Ehre, nicht wahr, Jungs?«

»Schon, dann zeigen Sie sich dem auch gewachsen,
sagte Craig mit saurer Miene. »Helm auf, und mir nach.«

»Es sieht dich also keiner, wie?« sagte der Schwarze
Engel. »In allen Zeitungen wird es stehen. Mit Fotos.
Sally ist dabei. Die Schwestern sind da.«

Als Gavin sich am ndchsten Morgen in der Kranken-
hausambulanz meldete, waren nicht nur die Schwestern
da. Schmutzige Hédnde streckten drauflen einen Wald von
kleinen englischen Papierflaggen in den Nieselregen.
Gesichter preBten sich an die Eisengitter vor dem Ein-
gang zum Krankenhaus, Kopfe wandten sich um, wenn
Autos vorfuhren, um zur allgemeinen Enttduschung einen
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Arzt oder noch einen Offizier der Royal Ulster Constabu-
lary auszuspeien. Polizisten in schwarzen Uniformen mit
gehalfterten Revolvern hatten sich hinter dem Geldnder
zu einer Reihe aufgestellt, ihre Gesichter der Menge
zugewandt, die ruhelos und erregt auf und ab wogte, da
sich alles nach einem guten Platz dridngelte. Distriktin-
spektoren der Polizei sahen in ihren schwarzen Ubermin-
teln wie Soldaten aus und schauten auf ihre Armbanduh-
ren. Ihre Konigliche Hoheit verspétete sich.

In der Ambulanz hatte man die Holzbdnke, die sonst
im groBen Wartesaal standen, an der Riickwand {iiberein-
ander gestapelt. Die Patienten, die auf diesen Banken auf
thre Behandlung gewartet hatten, waren nach Hause
geschickt worden, von einer Auswahl Leichtverletzter
abgesehen, die man gebeten hatte, sich zu Demonstrati-
onszwecken zur Verfiigung zu stellen, falls Thre Konigli-
che Hoheit danach verlangen sollte. Pfadfinder dridngten
sich um einen Luftschutzoffizier, der siec mit Rufl und
Wundstriemen bemalte, um sie auf ithre Rolle als Bom-
benopfer vorzubereiten. Tragen waren manierlich in
langen Reihen in der Saalmitte aufgestellt. Sanitéter
unterhielten sich fliisternd in kleinen Gruppen und erwar-
teten ihren Aufruf. Assistenzdrzte in weillen Kitteln bo-
ten Schwesternschiilerinnen Zigaretten an. Die Stimmung
erinnerte an die Unruhe hinter den Kulissen eines Ama-
teurtheaters und verstiarkte noch den Eindruck, dal3 hier
ein Stiick aufgefiihrt wurde, um Ihrer Koniglichen Hoheit
zu zeigen, wie das gewohnliche Leben aussah.

Soldat MacBride, dessen Uniformjacke mit schillern-
den Orden behdngt war, marschierte in schnellem Schritt
auf Gavin zu. »Craig meint, du sollst dich Tragergruppe
Nummer sechs anschlieBen.«

»In Ordnung, Soldat. Siehst heute prichtig aus.«
»Tja, die alten Orden.« MacBride zwinkerte ihm mit
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strahlend schwarzem Auge zu. »So was kommt bei der
koniglichen Familie gut an. Bei einem Mann mit Orden
bleiben die immer stehen. >Weshalb ist Thnen der da
verliehen worden, guter Mann?« Dabei interessiert sie das
einen Dreck.«

»Jedenfalls«, sagte Gavin, »sehen diese Orden wirk-
lich umwerfend aus.«

»Sind nicht mal alle«, sagte MacBride und grinste.
»Den Grund kannst du dir denken, nicht wahr, Gavin?
Ein paar von den alten habe ich weggelassen.« Er drehte
sich um und sah unmittelbar hinter sich einen schlaksigen
Pfadfinder stehen. Der Junge starrte Soldat MacBride mit
offenem Mund an, so wie Kinder es manchmal tun, wenn
ein Erwachsener ihr Interesse erregt hat. Soldat ldchelte
dem Jungen freundlich zu. »Und, Jungchen?« sagte er.
»Hast du morgens beim Aufwachen einen Steifen?«

»Was meinen Sie, Sir?«

»Du hast mich schon verstanden, Sonny. Verpill dich.«

Er wandte sich wieder an Gavin. »Hast du den Captain
gesehen?«

»Noch nicht.«

»Falls du ihn siehst, sag ihm doch bitte, er ist in Grup-
pe sechs, genau wie du.«

»In Ordnung, Soldat.«

MacBride marschierte davon. In der Mitte der Ambu-
lanzhalle stand Craig neben Bob Greenwood, dem Leiter
der Tagesschicht, rivalisierende Kommandeure, im zeit-
weiligen Waffenstillstand gegen die Offiziere von Wache
204 vereint, die mit lautem Geschrei und manchem Be-
fehl und Gegenbefehl die Méanner und Frauen ihrer Be-
legschaft in zwei langen Reihen zur Musterung antreten
lieBen. Sally war nirgendwo zu sehen.

Gavin ging nach draulen. Unter dem Vordach, halb im
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Regen und halb im Trockenen, entdeckte er Captain
Lambert. Er wirkte niedergeschlagen. Sein strohfarbener
Schnauzbart war durchnidf8it und lie die Spitzen auf die
Mundwinkel herabhdngen. Das Weill seiner Augen war
mit roten, wurmihnlichen Aderchen durchzogen, und das
Atmen schien ihm nicht leichtzufallen. Doch er bedeutete
Gavin, dal3 er mit einem weiteren Schluck fir eine baldi-
ge Besserung sorgen wiirde.

Er sprach mit schwerer Zunge. »He, Gavin. Verdammt
grauenhafte Tageszeit, um aufzustehen, findest du
nicht?«

»Soldat meint, du gehorst zur Krankentrdgergruppe
sechs. Ich gehore auch dazu.«

»Sechs«, sagte Captain und nickte, als hitte er damit
ein schwerwiegendes Problem gelost. Er gdhnte. » Ver-
dammtes Konigshaus. Immer zu spét dran.«

»Sind sie noch nicht da?«

»Gerade eingetroffen. Dal«

Vier grofle schwarze Mercedesse parkten vor dem
Haupteingang zum Krankenhaus. Einige Gestalten eilten
im Schutz von Regenschirmen die Stufen hinauf. Stumm
dringte sich die Menge an das Eisengitter. Ein Willkom-
mensgrull schwoll an und erstarb wieder.

»Welches ist die Herzogin?«

»Wahrscheinlich die im verrlicktesten Aufzug«, sagte
der Captain. Er fischte eine griine Flasche aus seinem
Mantel und nahm einen tiefen Schluck. »Die ziehen sich
an, als wire das Leben eine Gartenparty. Ist es fiir sie ja
wahrscheinlich auch.«

»Ich glaube, wir sollten uns lieber bei unserer Gruppe
melden.«

»Warum solche Eile? Sie mull doch erst das ganze e-
lende Krankenhaus besichtigen.«
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»Ich geh jedenfalls rein. Nummer sechs, denk dran.«
»Sechs«, sagte der Captain.

Drinnen traf Gavin auf Freddy Hargreaves, der sich
gleichermafBlen iiber die konigliche Verspiatung aufzure-
gen schien. »Diese ddmlichen Kapriolen der Aristokra-
ten. Wir stehen hier rum wie eine Bande Lakaien. Her
mit der Revolution. Blof3 keine Paraden mehr.«

»Und was ist mit den Aufziigen auf dem Roten Platz
mit all den roten Generidlen, die da mit riesigen Gold-
epauletten auf ihren Schultern rumstehen?«

Freddy schien beleidigt. »Wir stellen uns besser wie-
der auf.«

Big Frank Price, die Nummer eins der Triagergruppe
sechs, sah sie erwartungsvoll an. »Sie sind schon da.
Habt ihr den Captain gesehen?«

»Er steht drauBBen. Er kommt gleich.«

»Gott sei Dank brauchen wir wenigstens nichts vorzu-
fiihren«, sagte Frank. »Wir stellen uns einfach nur auf,
vier Mann, an jedem Holmende einer.«

Captain Lambert kam durch den Saal auf sie zu und
knopfte sich unterwegs den Mantel auf. Sein Gang verriet
alles. »Du meine Giite«, sagte Frank. »Er ist blau.«

»Nein. Ich glaub, er wird langsam niichtern.«

»Heilige Scheifle. Hoffentlich kann er wenigstens ge-
rade stehen.«

»Er wird's schon schaffen«, sagte Gavin.

Der Captain warf seinen Mantel auf eine Bank in der
Ecke, drehte sich um und steckte sich eine Zigarette an.
Im gleichen Augenblick rannte Craig mit seinem frisch
bemalten weillen Stahlhelm quer durch den Saal, um ihn
daran zu hindern. »Rauchen verboten. Machen Sie die
aus.«



»'tschuldigung.«

»Von wegen Entschuldigung. Nehmen Sie gefélligst
Haltung an.«

Unter den Griippchen zuschauender Schwestern konnte
Gavin keine Spur von Sally entdecken. Es war still im
Saal. Offenbar hatte es sich herumgesprochen, da3 Thre
Konigliche Hoheit mit der Besichtigungstour begonnen
hatte. Bob Greenwood kam vorbei und fliisterte: »Beim
Ruf: Sie kommt! nehmt ihr Haltung an.« Er musterte die
Trage mit der ordentlich gefalteten Decke und dem sau-
beren Kissen am Kopfende. Die Triger standen stramm.
Einige Minuten spédter kam Mr. Kilvert vom Luftschutz-
hauptquartier in Begleitung zweier Leutnants vorbei.
Wieder wurde die Gruppe inspiziert. Nach etwa fiinfzehn
Minuten verebbte die Spannung im Raum, als spiirten die
Mannschaften, die schon so oft grundlos den Flieger-
alarm geprobt hatten, dal sie wieder einmal getduscht
wurden. Eine halbe Stunde verging. Plotzlich breitete
sich Hektik aus, und iiberall nahm man Haltung an, als
zwel uniformierte Polizeiinspektoren durch die Tiir des
Hauptgebdudes eintraten, aus der man die Gesellschaft
der Herzogin erwartete. Die Inspektoren, Ménner mit
grimmigen Mienen, schritten den Saal ab und warfen
einen Blick in Kranken- und Behandlungszimmer, als
rechneten sie jeden Augenblick damit, einen IRA-
Terroristen aufzustobern. Dies war ein rdmisch-
katholisches Krankenhaus, das von romisch-katholischen
Nonnen gefiihrt wurde. Die Haltung der Polizeiinspekto-
ren gab deutlich zu verstehen, daB3 sie es fiir Irrsinn hiel-
ten, ein Mitglied des Konigshauses an einen solchen Ort
kommen zu lassen. Nach einer letzten Runde gingen sie
dorthin zuriick, woher sie gekommen waren. Wieder
breitete sich ein Gefiithl von Enttduschung aus. Einige
Pfadfinder verlieBen ihre Posten, doch ein warnender
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Zuruf ihrer Gruppenfiihrer brachte sie zuriick in Reih und
Glied.

Zehn Minuten spiter horten sie iiber Fliisterpropagan-
da, daB die Konigliche Hoheit endlich unterwegs zu ih-
nen sei. Als sie dann tatsidchlich eintrat, geschah es ganz
plotzlich, als wiirde sie vom verstummenden Gefliister
hereingetragen. Ein Schock durchzuckte den Saal, und
jedermann nahm Haltung an. Thre Konigliche Hoheit kam
in Begleitung von Dr. MacLanahan, dem Chefarzt des
Krankenhauses, einem strengen alten Mann aus Cork, der
einen weillen Arztkittel {iber seinem braunen Tweedan-
zug trug, ein Anzug, der in seiner Einfachheit bekundete,
dall der Chefarzt — wie ein Mann, der die Verwandten
seiner Frau kennenlernt — zwar seine Pflicht tun wiirde,
mehr aber nicht. Zur Linken Ihrer Koniglichen Hoheit
befand sich der Biirgermeister mit Amtskette, der zu
einem dunklen Cut eine breitgestreifte Stresemannhose
trug und dessen Wangen vor Vergniigen und Verlegenheit
die Farbe von Zuckerstangen angenommen hatten. Ein
Marinekommandeur, offenbar eine Art Adjutant, schlen-
derte ldssig hinterdrein, den Blick auf die Uhr am Ende
des Saals gerichtet. Neben ihm gingen zwei Minister der
nordirischen Regierung. AuBerdem war noch eine Hof-
dame mit von der Partie, die Frau des Biirgermeisters
sowie ein Distriktinspektor der Polizei, und alle schienen
sie das Ende der Besichtigung kaum erwarten zu kdnnen.

Gavin hatte Haltung angenommen und betrachtete lhre
Konigliche Hoheit, als sie durch den Haupteingang naher
kam. Sie war nicht gerade wie fiir eine Gartenparty ange-
zogen, wirkte aber doch sehr mondéin in einem blaB3blau-
en, mit Rehleder gepaspelten Kostiim. Man konnte die
konigliche Stimme verhalten und diskret auf Dr. MacLa-
nahans barsches Loblieb iiber die Effizienz des Kranken-
hauses antworten horen. Zufrieden, als hitte er eine Wet-
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te gewonnen, sah Gavin zu, wie lhre Konigliche Hoheit
vor MacBrides Krankentrigertruppe stehenblieb. Ihre
ruhige, doch tragende Stimme hallte wider in der Mor-
genluft.

»Iniskilling Fiisiliers?«

»wJawohl, Eure Hoheit«, briillte Soldat. »Hab im Re-
giment gedient. Indien. Jawohl, Eure Hoheit.«

Ihre Konigliche Hoheit ldchelte und ging weiter. Der
konigliche Kopf wandte sich Gavins Gruppe zu. Einen
Augenblick lang schien sie Gavin anzusehen, doch dann,
als wire ihr etwas — oder jemand — unmittelbar hinter
thm aufgefallen, hielt sie inne, ldchelte und sagte: »Guten
Morgen.«

»Morgen, Ma'am.« Es war die Stimme des Captains,
lallend und undeutlich.

»Sind Sie ein Freiwilliger?« fragte sie mit hoffnungs-
vollem Lécheln.

»Nein, nein, Ma'am. Mach's bloB fiirs Geld.« Und
gleich darauf folgte ein plotzliches, sehr betrunkenes
Glucksen. »Wissen Sie, Ma'am, wir machen's doch alle
nur fiirs Geld.«

Gavin konnte seine Habachtstellung nicht linger ein-
halten, riskierte einen raschen Seitenblick und sah wie in
einer erstarrten Szene die statuenhafte Reglosigkeit der
Miénner hinter ihm. Keiner riihrte sich, bis auf den Cap-
tain, dessen breites Grinsen seine Zahnplomben zur
Schau stellte und der sich vor Vergniigen schiittelte. Thre
Konigliche Hoheit lichelte matt und ging weiter. Doch
das vergniigte Glucksen des Captains fand kein Ende.

»Lambert!« fliisterte Frank Price.

»Jawohl«, sagte der Captain laut.

Ihre Konigliche Hoheit hastete weiter und schiittelte
nun vor dem Sprechzimmer einem jungen Assistenzarzt
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die Hand. Der Polizeiinspektor stiirzte zur Tiir, hielt sie
auf und verbeugte sich ein halbes dutzendmal vor der
Herzogin, als sie mit ihrer Entourage hinausging. Der
Biirgermeister und seine Frau warfen einen entsetzten
Blick zuriick in den Saal, und als er hinauseilte, deutete
ein Minister mit dem Finger auf Mr. Kilpert. Der stell-
vertretende Leiter des Luftschutzes eilte zu ihm. Der
Minister sagte etwas. Mr. Kilpert nickte. Die Tiir schlug
ins Schlo8.

Wie nach der Sprengung einer Briicke, wenn sie sich
noch einen Moment wider Erwarten iiber den FluB3
spannt, so schien sich einen unwirklichen, traumhaften
Augenblick lang niemand zu rithren. Dann blies man zum
Angriff, und von der einen Seite stiirzte sich Craig, von
der anderen Mr. Kilpert auf das Opfer.

»Sie machen's nur fiirs Geld, wie?« sagte Kilpert in
krachzendem Ulsterdialekt. »Tja, Sie werden's nicht mehr
lange fiirs Geld machen.« Er wandte sich an Craig. »Sie
da. Wieso zum Teufel haben Sie diesen Mann zur Parade
antreten lassen?«

»Ich habe diesen Mann schon mehrfach gemeldet, Sir.
Man hat nicht auf mich gehort. Ist nicht mein Fehler. Ich
hab's gesagt, ist nicht mein Fehler. Beim Hauptquartier
habe ich ihn angezeigt.«

»Sie bloder, dimlicher Holzkopf! Haben Sie ihn besof-
fen zur Parade kommen lassen oder nicht? Sie konnen ja
nicht mal einen Kindergarten leiten, von einer Wache
ganz zu schweigen.«

»Sie da.« Das galt dem Captain. »Wischen Sie sich das
Grinsen aus lhrer Visage. Sie sind entlassen. Holen Sie
sich Thre Papiere und verschwinden Sie von der Wache.«

»Und Sie«, nun wieder an Craig gewandt, »Sie horen
spiter noch von mir.«
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»Ist nicht meine Schuld, Sir.«

»Schnauze«, fuhr Mr. Kilpert ihn an. Er machte auf
dem Absatz kehrt und stiirmte davon. Man sah noch, wie
er gestikulierend auf seine Adjutanten einredete. Sie
eilten zur Tiir. Die Tiir schlof sich hinter ihnen.
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»Die Wimpelgirlanden«, sagte Miss Albee, »sollten aus allen
Zimmerecken kommen und sich in der Mitte treffen. Und wo
sie sich kreuzen, hingen wir die Papierglocke hin.«

»Und der Mistelzweig?« fragte Mrs. Clapper. »Héngen
wir den an die Glocke?«

Gavin hielt ein Ende einer Wimpelgirlande und zwin-
kerte Freddy zu, der das andere Ende hielt. »Das geht
nicht«, sagte Freddy ernst.

»Und warum nicht?« wollte Miss Albee wissen.

»Wie sollen wir uns dann unter dem Mistelzweig kiis-
sen? Da steht der Tisch im Weg.«

»Oh«, sagte Miss Albee. Sie schlug die Augen nieder
und drehte unschliissig die Papierglocke in den Hidnden.
Freddy und Gavin befestigten die Wimpelgirlande und
brachten den Mistelzweig liber der Tiir an. Baby Bates
kam mit einem Stift und einem Blatt Papier herein. »Sol-
dat meint, ich soll fiir das Fest von jedem einen Fiinfer
einsammeln.«

»Aber ich trinke keinen Alkohol«, beschwerte sich
Miss Albee.

»Fiir die Antialkoholiker macht es zwei Shilling«, sag-
te Baby Bates. »Wer will, kann frischen Orangensaft oder
Ginger-ale trinken.«

Miss Albee und Mrs. Clapper holten ihre Portemon-
naies. Freddy und Gavin zahlten, und ihre Namen wurden
auf Bates' Liste eingetragen. Soldat MacBride und Jimmy
Lynan kamen mit einem grof3en Pappkarton herein.

»Kommt her«, rief MacBride. »Wartet, bis ihr das hier
gesehen habt.« Er begann, den Karton auszupacken,
Papierhiitchen, Schleifen, einen groflen Obstkuchen,
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einen Plumpudding, mehrere Tiiten Karamelbonbons und
ein paar Apfelsinen. »Mit freundlichen GriiBen von den
Schwesternhelferinnen des Roten Kreuzes«, sagte Soldat
MacBride. »Ich war heute nachmittag bei ihnen. Zur
Aufmunterung der Kompanie.«

»Aber warum schenken die uns das?« fragte Miss Al-
bee. »Wir gehoren doch nicht zur Armee.«

»Und was unterscheidet uns von irgendeinem jungen
Wehrpflichtigen, der an einem Flugabwehrgeschiitz in
Lurgan hockt?« wollte MacBride wissen. »Stehen wir
vielleicht nicht an der Heimatfront?«

Miss Albee, die mit protestantischem Eifer Socken fiir
die Soldaten strickte, schiittelte millbilligend den Kopf.
»Finde ich nicht. Ich meine, es ist eine Schande, dafl man
uns gibt, was fiir die Truppe bestimmt ist.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte MacBride. Er
packte die Sachen wieder ein.

Mick Gallagher kam mit einem vollen Kohleneimer
vom Hof herein. »Einen Fiinfer fiir die Festgetrinke,
sagte Baby Bates und hielt die Hand auf. Dein Kumpel
starrte Bates an, dann knopfte er seine Uniformjacke auf
und zeigte ithm die winzige Anstecknadel des Heiligen
Herzens an seinem Unterhemd. »Das da«, sagte er zu
MacBride statt zu Bates, »weif3t du, was das ist?«

»Aber natiirlich«, sagte MacBride. »Der Pionierver-
band der volligen Abstinenzler, eine groBartige Organisa-
tion, von Father Matthew gegriindet, moge er in Frieden
ruhen. Ein niichternes Irland ist ein freies Irland.«

»Ganz genau.«

»Also schon«, sagte MacBride. »Dann zahl nur zwei
Shilling fiir das Mineralwassser.«

»Aber ich will kein Mineralwasser. Ich will auch kein
Fest.«



»Ach, jetzt hab dich nicht so«, sagte MacBride freund-
lich. »Weihnachten ist doch nur einmal im Jahr.«

»Eben. Und ich feiere Weihnachten daheim. Nicht mit
Fremden.«

»Aber wir feiern ja alle daheim«, sagte MacBride. »Es
geht doch blo um eine kleine Festlichkeit hier im Haus.
Wie kannst du uns auBBerdem Fremde nennen, wo wir
doch seit einem langen Jahr tagein, tagaus in diesem
winzigen Haus zusammen eingepfercht sind 7«

»Fir mich seid ihr trotzdem noch Fremde«, sagte Gal-
lagher.

In diesem Augenblick betrat Wachoffizier Craig den
Raum, gefolgt von Old Crutt, seinem Spitzel. Baby Bates
ging mit dem Blatt Papier in der Hand auf sie zu. »Wir
sammeln fiir das Fest, Sir. Einen Fiuinfer fiir die Getrinke,
bitte.«

»Was fiir Getranke?« fragte Craig.

»Fir Weithnachten, Sir.«

»Nur Mineralwasser, habe ich gesagt. Nur Mineral-
wasser.«

MacBride sah Freddy an, Freddy blickte zu Gavin, und
der schaute Jimmy Lynan an. Fast schien es, als wollten
sie sich das Gesagte wiederholen, um sicherzugehen, dal3
die Worte auch wirklich gefallen waren. »Natiirlich,
Mineralwasser fiir alle, die mochten«, sagte MacBride.
»Und ein paar Dutzend Flaschen Starkbier und eine Fla-
sche Whiskey fiir die anderen. Hab ich nicht recht, Mr.
Craig, Sir?«

»Sie haben mich genau verstanden, MacBride.«

»Aber bei Gott im Himmel. Es ist Weihnachten.«

»Kein Alkohol.«
»Selbst in den Schiitzengrédben, Sir, im letzten Krieg.
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Ich weil noch...«
»Es interessiert mich nicht, was Sie noch wissen.«

»Auf anderen Wachen ist es erlaubt«, sagte Freddy.
»Auch auf Wache 204.«

»Was Wache 204 macht, ist Sache der Wache 204.
Aber was diese Wache macht, ist meine Angelegenheit.
Kein Alkohol im Dienst.«

»Es ist wegen Captain, nicht wahr?« sagte Soldat. »In
seinem Fall mache ich Thnen keinen Vorwurf, Mr. Craig.
Aber Sie konnen uns nicht mit dem Captain in einen Topf
werfen, Sir. Wir sind verniinftige Leute.«

»Ich habe genug Arger gehabt«, sagte Craig mit diiste-
rer Miene. »Sie haben ja keine Ahnung, was ich fiir Ar-
ger gehabt habe.«

»Ach, aber ein paar Bier, Sir...«
»Nein. Es herrscht Krieg. Krieg, habe ich gesagt.«

Danach war es einen Augenblick still, Craig ging zu
Miss Albee und Mrs. Clapper. »Nun, meine Damen, wie
geht es mit der Dekoration voran?«

»Ganz gut, Mr. Craig.«

»Prima. Sparen Sie nicht an der Dekoration. Es soll
hiibsch aussehen, aber auch nicht zu iiberladen.«

»lJa, Mr. Craig.«

»Na schon. Also dann, lassen Sie sich nicht aufhal-
ten.«

Er ging aus dem Zimmer. Die Ménner drehten sich zu
Old Crutt um und starrten den Spitzel an. Old Crutt
verstand und folgte seinem Herrn auf dem FuBe.

»Der Kerl«, sagte Mac Bride, »benimmt sich nicht ge-
rade wie ein Christenmensch. Was meinst du, Jimmy 7«

»Schau dir Lynan an«, sagte der Schwarze Engel.
»Dem steht die Mordlust ins Gesicht geschrieben. Denk
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an den Pub. Die Drohung, das war kein Witz. Egal, was
Sally sagt.«

Lynan atmete schwer und wandte sich an Freddy. »Ein
Ziegelstein«, fliisterte er. »Ein Ziegelstein, mitten zwi-
schen die Augen.«

Beklommen nickte Freddy. Lachelnd nahm Soldat MacBri-
de Miss Albee die Papierglocke ab und heftete sie an die Wim-
pelgirlande. Frank Price kam aus dem Biiro. »Warnstufe
gelb«, sagte er.

»Nicht schon wieder.« Sie stohnten. Im letzten Monat
hatte es dreimal Warnstufe gelb oder Vorwarnstufe mit
anschlieBendem Sirenenalarm gegeben. Nichts war pas-
siert. In Belfast kursierte der bissige Witz, daB3 die Sire-
nen nachts aufheulten, um den Luftschutz aus dem
Schlummer zu reilen. Nach dem zweiten Fehlalarm
machte sich kaum noch jemand die Miihe, in die Luft-
schutzbunker zu gehen, da inzwischen alle von der wach-
senden Anzahl der Luftangriffe auf England gelesen
hatten und wuliten, daf} die Deutschen entschlossen wa-
ren, Nordirland zu ignorieren. Wenn die Sirenen aber-
mals ertonten, drehte man sich daher im Bett nur auf die
andere Seite. Meistens kam die Entwarnung innerhalb der
ndchsten Viertelstunde.

Kurz nach Franks Ankiindigung heulten die Sirenen.
Zehn Minuten spidter kam die Entwarnung. Auf ihrem
Weg nach oben zum Pingpongtisch begegneten Freddy
und Gavin Dein Kumpel Gallagher, der vom Dachboden
herunterkam. Er trug seinen Stahlhelm und die Tasche
mit der Gasmaske. »Diese verdammten Deutscheng,
brummte er. »Diese verdammten Deutschen.«
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Mrs. Burke wuf3te ein exzellentes Trifle zuzubereiten, das jedes
Jahr an Weihnachten als erste Nachspeise serviert wurde.
Kaum betrat die alte Mary das EBzimmer, um den von Bran-
dyflammen umringten und mit einem Stechpalmenzweig
geschmiickten Plumpudding hereinzutragen, lieBen Fami-
lie und Géste ein Stohnen gespielten Entsetzens horen.
Kanonikus Wood tdtschelte die Wolbung seiner schwar-
zen Weste, schlof3 die Augen und schiittelte langsam den
Kopf. Mrs. Sullivan, eine Witwe, die auf der Hochzeit
von Gavins Eltern Brautjungfer gewesen war, meinte,
daB sie sich nur an Weihnachten und nur in diesem Haus
der Siinde der Vdllerei hingeben wiirde. Mrs. Burke,
Gavin, Kathy und Owen jedoch wulliten, wie schnell die
alte Mary beleidigt war, wenn man ihren Pudding nicht
probierte, und knabberten hoflich an ihren kleinen Porti-
onen. Mr. Burke lehnte dankend ab. Als die Damen sich
einige Minuten spiter ins obere Wohnzimmer zuriickzo-
gen, Offnete er die mit einem Siegel verschlossene
Schachtel Zigarren, ging an die Anrichte und holte eine
Karaffe Portwein hervor.

»Den sollten Sie mal versuchen, Malachy«, sagte er
zum Kanonikus. »Und zu diesem feierlichen Anlal3 diir-
fen die Jungs wohl ausnahmsweise einen Schluck probie-
ren.«

»Ist das Toms edler Tropfen?« fragte der Kanonikus
und begutachtete sein Glas. Der Kanonikus war mit Ga-
vins Vater und seinem Onkel Tom zur Schule gegangen.
Mr. Burke nickte und lie8 die Schachtel Zigarren rumge-
hen. »Wahrscheinlich fiir lange Zeit der letzte verniinfti-
ge Portwein«, meinte der Kanonikus.

»Ach was«, sagte Mr. Burke. »Dieser Krieg ist so gut
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wie vorbei. Ehrlich gesagt, gebe ich ihm keine sechs
Monate mehr.«

»Ich wiirde die Briten an Threr Stelle nicht unterschét-
zen«, warnte der Kanonikus. »Gott mit uns lat sich
jedenfalls weit Ofter von der britischen Geschichte
behaupten, als es das Deutsche Reich fiir sich in
Anspruch nehmen kann.«

»Unsinn«, sagte Mr. Burke. »Die Luftwaffe macht sie
zur Schnecke. Haben Sie von den Unruhen letzte Woche
in Liverpool gehort?«

Dem Kanonikus war kein Wort davon zu Ohren ge-
kommen.

»John Sherrys Frau war driiben und hat es mit eigenen
Augen gesehen. Das Volk ist durch die StraBen mar-
schiert und hat Churchill mit Plakaten aufgefordert, end-
lich Frieden zu schlieen und den Luftangriffen ein Ende
zu machen. Berittene Polizei ist gegen die Menge vorge-
gangen. Hat wohl eine ziemliche Panik gegeben.«

»Was Sie nicht sagen! In Liverpool. So, so.«

»Und bestimmt auch in anderen Stiddten«, sagte Mr.
Burke. »Tja, die Engldnder werden noch lernen, daf3 ihre
Probleme erst angefangen haben. Merken Sie sich meine
Worte, mit Hitler ist nicht zu spaBBen. Der verschont sie
nicht, vor allem nicht, seit sie letzten Sommer dies ver-
niinftige Friedensangebot abgelehnt haben.«

»Weill Gott, bei dem Gedanken an Luftangriffe auf
Frauen und Kinder kann einem schlecht werden, egal,
von welcher Seite sie kommen«, sagte der Kanonikus.
»Wir konnen von Gliick reden, dall wir nicht driiben
leben. Ach, ich habe ja ganz vergessen, dal wir einen
Luftschutzexperten gleich hier an unserem Tisch haben.
Nicht wahr, Gavin?«

»Und was fiir ein Experte«, sagte Owen. »Der hat in
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seinem Leben noch keine Bombe gesehen.«

»Und wird auch keine sehen, so Gott will«, sagte der
Kanonikus. »Etwas Gutes hat es immerhin, das Leben in
der Provinz.«

»Was war heute auf der Wache los?« fragte Mr. Burke.
»Habt ihr gefeiert?«

»Wir wollten, aber das Fest ist ins Wasser gefallen.
Craig, unser Offizier, hat keinen Tropfen Alkohol er-
laubt. Die Ménner waren stinksauer.«

»Es mul} ziemlich langweilig sein«, sagte der Kanoni-
kus, »stdndig nur so herumzusitzen.«

»Da bleibt mir viel Zeit zum Lernen«, sagte Gavin und
sah seinen Vater an. Sein Vater erwiderte den Blick und
sagte zum Kanonikus: » Stimmt, Gavin will es noch mal
mit der Londoner Unipriifung versuchen. Ich glaube,
diesmal gibt er sich redlich Miihe.«

»Dann habe ich keine Bedenken«, sagte der Kanoni-
kus. »SchlieBlich mangelt es dieser Familie nicht an
klugen Kopfen. Und wie geht es dir, Owen?«

»Ach, Owen schldgt sich wacker«, sagte sein Vater.
»Mit dem gab's noch nie Probleme. SchlieSlich hat er
sich ja auch nicht stindig auf irgendwelchen Tanzaben-
den herumgetrieben wie ein gewisser junger Mann, den
ich jetzt lieber nicht erwdhnen will.«

»Aber ich will doch hoffen, dall er demnéichst zu ei-
nem gewissen Tanzabend geht«, sagte der Kanonikus.
»An Silvester ist ndmlich unser Ehemaligenball. Und ich
rechne fest damit, daf3 sich jeder von euch eine Eintritts-
karte kauft.«

»lch gehe nie tanzen, Malachy, das weit du«, sagte
Mr. Burke. »Aber die Jungs kommen bestimmt.«

»Mit hiibschen Damen, nehm ich an«, sagte der Kano-
nikus und zwinkerte Owen und Gavin zu.
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»Mit Sally Shannon zum Beispiel?« wollte Owen von
Gavin wissen.

»Oder mit der schonen Miss Cooke?« fragte Gavin.
»Kann schon sein«, sagte Owen.

»Ausgezeichnet.« Der Kanonikus hob sein Glas. »Als
Vorsitzender des Tanzkomitees stelle ich mit Freuden
fest, dal man sich mit diesen Méidchen sehen lassen
kann.«

»Hast du heute die Rede des Konigs gehort?« fragte
Mr. Burke.

»Ich hatte Besseres zu tun«, sagte der Kanonikus, »als
diesem Idioten zuzuhoren.«

»Nicht doch«, sagte Mr. Burke. »Ich wiirde ihn um
keinen Preis verpassen wollen. Er ist einfach zu kdstlich.
Was fiir ein Redner. In Windsor Castle sitzen sie be-
stimmt wie auf rohen Eiern und warten darauf, dal} er
sich verhaspelt.«

»Ach, der arme Teufel«, sagte der Kanonikus. »Was
soll er schon sagen, selbst wenn er es gut vortragen konn-
te? Im letzten Jahr hatte er nichts als schlechte Neuigkei-
ten. Denen bleibt doch nur noch die Hoffnung, dal} sich
die Amerikaner auf ihre Seite schlagen.«

»Zu spat«, erkldrte Mr. Burke. »Wie war das noch,
was hat der eine Abgeordnete letztes Frithjahr im Unter-
haus gesagt? »Auf dem Weg in die Katastrophe heif}t es
stets zu wenig oder zu spdt oder beides.« Nein, Malachy,
denen gebe ich keine sechs Monate mehr. Darauf wette
ich ein Pfund mit dir.«

»Ein Pfund«, sagte der Kanonikus. » Abgemacht. Kaum
zu glauben, ich setze auf England.«

Im Waschraum der Turnhalle (derselbe Waschraum, in dem

189



ihn mit dreizehn Jahren zwei éltere Jungen festgehalten hat-
ten, wihrend ein dritter Urin aus einer Wasserpistole in
sein Gesicht spritzte) ging Gavin auf die Spiegel zu und
bewunderte seinen Anblick: ein erwachsener Fremder in
der ersten Smokingjacke seines Lebens. Er blieb vor den
Waschbecken stehen (ebenjene Waschbecken, in denen er
sich nach dem Chemieunterricht die Farbflecken von den
Hénden gewaschen hatte), ziickte aus der Innentasche das
alte silberne Zigarettenetui seines Vaters, entnahm ihm
eine Zigarette und klopfte sie wie ein Filmstar gegen die
Riickseite des Etuis, ehe er sie anziindete. Als er das
Streichholz anrifl, warf er instinktiv einen Blick zur Tir
(der Tiir, die er immer im Auge behalten mufte, wenn er
heimlich geraucht hatte) und staunte, daB ihn so etwas
Einfaches wie eine geliehene Smokingjacke so vollstin-
dig zum Erwachsenen machen konnte. Er zupfte das
weille Taschentuch ein wenig weiter aus der Brusttasche
heraus und fingerte dann an seiner schwarzen Fliege
herum, die seine Mutter ihm gebunden hatte und der
seine groflte Sorge galt, da sie dazu neigte, sich zu ver-
drehen, so dall ein Ende nach oben, das andere nach
unten zeigte.

Er war fertig. Aber Sally wiirde noch nicht soweit
sein: sie brauchte in der Damengarderobe immer eine
Ewigkeit. Er dachte gar nicht daran, ohne sie in die als
Tanzsaal geschmiickte Turnhalle zu gehen. Irgendein
Priester wiirde ihn bestimmt abfangen und fragen, was er
seit seinem Abgang von St. Michan so getrieben hatte.
Wenn er schon den Luftschutz erwdhnen mulite, dann war
es ihm lieber, Sally an seiner Seite zu wissen. Zuck die
Achseln, schnapp sie dir, und tanze mit ihr davon wie
George Raft.

Er konnte natiirlich auch in der Bar warten, die man im
Zimmer des Sportlehrers eingerichtet hatte. Doch als er
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heute abend mit Owen und den beiden Médchen kurz in
die Bar gegangen war, hatte er Tony Clooney entdeckt.
Clooney gehorte zu der Sorte, die beim geringsten Anlaf
Witze iiber den Luftschutz rissen. Nein, es war wohl
doch besser, nicht in der Bar zu warten.

»Aber was kiimmert dich Clooney?« fragte der Weille
Engel. »Hat sie Clooney nicht deinetwegen aufgegeben?«

»Hat sie das wirklich?« zweifelte der Schwarze Engel.
»Du findest dich schick in deiner Smokingjacke, aber
vergifl nicht, daB} sie fiir Clooney als angehendem Arzt
eine Selbstverstdandlichkeit sind.«

»HOr nicht auf diesen schwarzen Mistkerl«, schalt der
Weille Engel. »Besteh deine Priifung, und alles ist wieder
in Ordnung. Du hast achtzehn Monate verloren, mehr
nicht. Das ist schlieBlich nicht das ganze Leben.«

»Burke? Bei meiner Seele, fast hdtte ich dich in dei-
nem schicken Aufzug nicht erkannt.«

Es war Father Mallon (Latein und Griechisch), einer
der wenigen halbwegs verniinftigen Priester, ein trauri-
ger, blonder Mann, schmuddelig; selbst jetzt waren Spu-
ren von Kreidestaub auf seinem dunklen Priesteranzug
und Nikotinflecken an der Hand zu sehen, die er Gavin
entgegenstreckte. »Nun, und was treibst du in letzter Zeit
$07«

»lch bin beim E.H.T.. Father.«

»Aha.« Offenbar wullte Father Mallon nicht Bescheid.
»Also an der Queen's 7«

»Nein, Father. Ich bin im letzten Jahr durchgefallen.
Wissen Sie nicht mehr?«

»In Latein warst du gut, daran kann ich mich erinnern.
Durchgefallen? Na ja, das ist kein Weltuntergang, Burke.
Lerne fleifig, und beim nédchsten Mal bestehst du die
Priifung.«
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»Aber ich habe einen Job. Aullerdem lerne ich in mei-
ner Freizeit fiir die Londoner Aufnahmepriifung.«

»Ach so, die Londoner«, sagte Father Mallon. »Ganz
recht. Die Londoner. Und danach gehst du dann natiirlich
zur Queen's?«

»Vielleicht.«

»la, natiirlich.« Father Mallon nickte, als hitte er end-
lich die schlechte Ubersetzung eines begriffsstutzigen
Schiilers verstanden. »Jura, wie dein Vater, keine Frage.
Tja, das will ich hoffen. Nun, dann viel Gliick, Burke. Du
willst doch bestimmt rein und das Tanzbein schwingen,
wie? Also, auf Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen, Father.«

Father Mallon ging. Ronald Coleman Burke musterte
sich im Spiegel und mufite daran denken, dafl einer der
Griinde fiir seine Nervositidt im Gespriach mit dem Pries-
ter die Zigarette in seiner Hand gewesen war. Kaum zu
glauben, daB dieses Zimmer nun ein Raum wie jeder
andere war: dal3 er rauchen konnte, wenn er wollte. Er
dachte an Father Mallon in der Klasse: das Achzen der
Heizungsrohre, die feuchten griinen Winde, das Knarren
der Dielen, wenn der Priester zwischen den Reihen der
Jungen auf und ab ging, seine wirbelnde Soutane, wenn
er sich umdrehte, wahllos mit dem Finger in die Klasse
deutete und einen Jungen um die Ubersetzung bat. Der
Junge stand auf und miihte sich in stockenden Sétzen, die
trockene Prosa Césars auf englisch wiederzugeben. Ein
paar Jungen beugten sich vorniiber und zogen ihren Kel-
lys Klassikfiihrer unter der Bank hervor, um einige Sitze
aus dem folgenden Absatz auswendig zu lernen, fiir den
Fall, dal3 sie als ndchste drankommen sollten. Armer
Father Mallon: Er fand keinen Gefallen daran, Jungen
mit dem Rohrstock zu verpriigeln. Ein Priester oder Leh-
rer, der nicht regelméfig auf den Rohrstock zuriickgriff,
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hatte bald nichts mehr zu melden. Im letzten Schuljahr
hatten die Jungen jede Angst vor ithm verloren und igno-
rierten ihn einfach.

»Angst«, sagte der Schwarze Engel. »Das ist der ein-
zige Weg, auf dem man bei Jungen wie dir was erreichen
kann. Angst. Und seit der Rohrstock fehlt, hast du aufge-
geben. Treibt man dich nicht an, 148t du dich treiben.«

»Antreiben?« fragte der Weile Engel. »Es gibt
Schlimmeres als den Rohrstock, mein Freund. Mag sein,
daf3 dir die Schule angst gemacht hat, aber die Erwachse-
nenwelt ist viel schlimmer. Geh in die Turnhalle, und du
kommst selbst dahinter. Geh schon, triff deine ehemali-
gen Klassenkameraden und stell fest, was die Erwachse-
nenwelt von dir hélt.«

Sally, die im rosafarbenen Kleid aus der Damengarde-
robe trat und mit einem Léacheln auf ihn zuglitt, gehorte
weder zur Welt der Schule noch zur Welt der Erwachse-
nen. Als Schwesternschiilerin hatte sie es mit Krankheit
und Wunden zu tun, mufte sich auf den Stationen man-
chen Fluch anhoéren und sogar nackte Minner beriihren.
Und doch, trotz der Weiblichkeit ihrer bloBen weillen
Schultern, die ihr rosafarbenes Kleid freilegte, blieb sie
méadchenhaft, ein Inbegriff der Jungfriulichkeit, der seine
Lust weckte, so dall er ihm peinlicherweise steif wurde,
wenn ihr seideumspannter Schenkel unabsichtlich seine
Beine streifte, und er sich zuriickziehen und ein wenig
Abstand halten mullite, als sie an Kanonikus Wood,
Father Fremont und an Mr. Tushingham vorbeitanzten,
der ihn frither in Chemie und Physik unterrichtet hatte —
sie alle schauten Sally an, sahen ihr zu, wie sie herum-
und an ihnen vorbeiwirbelte. Kanonikus Wood winkte
und blinzelte Gavin zu, ein weltlicher Kleriker, der seine
Augen stets iliberall hatte. Mit Sally zu tanzen, an den
Jungen vorbeizutanzen, die nun erwachsen wurden, junge
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Mainner, die in den Geschédften ihrer Viter oder an der
Universitdt waren, das schien ihm, als konnte er all die
Jahre der Demiitigung und der Bestrafung forttanzen, die
er an der Schule verbracht hatte; Gavin tanzte, ldchelte
sein Ronald-Coleman-Léacheln, und seine gelichene Smo-
kingjacke verbarg geschickt, daB er im Uberlebenskampf
nichts als ein niederer Krankentriger war, der Sklave
eines Sklaven namens Craig, der bestimmt {iberrascht
sein wiirde, wenn er Gavin sehen konnte, wie er so ele-
gant in diesem Tanzsaal tanzte. Sally. Er driickte sie eng
an sich, vergall seine Lust, hielt sie, als drohte sie ohn-
méchtig zusammenzusinken. Sally war seine Antwort auf
die Stichelei des Schwarzen Engels, dall er es in dieser
Erwachsenenwelt der Ballkleider und Smokingjacken
niemals zu etwas bringen wiirde. Sally glaubte an ihn: Er
wullite, wenn ein Mensch an ihn glaubte, dann wiirde er
alles vollbringen kdnnen.

Nach dem vierten Tanz trafen sie Owen und Peggy
Cooke, Owens Freundin. »Wie war's mit einem Drink?«
fragte Gavin.

Owen trank nicht. Als Student besal} er kein Geld, um
Miédchen einen Drink spendieren zu konnen. Ungehalten
sah er Gavin an.

»Na ja, eine Limo wére nicht iibel«, sagte Sally.

»Herrgott, es ist Silvester. Konnen wir uns da nicht ei-
nen richtigen Drink genehmigen?«

»Ganz, wie du meinst, Gavin. Ich trinke jedenfalls Li-
mo. Und was ist mit dir, Peg?«

»Eine Limo wére prima.«

»Owen? Die Runde geht auf meine Kosten«, sagte Ga-
vin.

»Ein Ginger-ale.«

»Das kann ja heiter werden«, sagte der Schwarze En-
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gel, als Gavin zur Bar ging. »Wie sie dich angesehen hat!
Als ob du der grofite Sidufer von Belfast wirst.« Tja,
Sally, Schatz, ich liebe dich, aber trotzdem werde ich mir
hier auf die Schnelle einen doppelten Whiskey genehmi-
gen, bevor ich diese ddmliche Limonade an den Tisch
bringe.

Er kippte den doppelten Whiskey mit einem einzigen
langen Schluck hinunter, obwohl ihm danach die Augen
tranten. Dann steckte er sich eine Zigarette an, damit
Sally keinen Alkohol roch. Er hidtte sich keine Sorgen zu
machen brauchen. Als er mit den drei Limonaden und
dem Gingerbier zuriickkam, war Sally nicht da.

»Wo ist sie?«

Owen deutete auf die Tanzfliche. Ein unfdérmiger
Klotz, bestimmt iiber einsfiinfundachtzig groB3, glitt in
der Uniform eines Captains der britischen Armee am
Rand des Tanzbodens entlang und fiihrte Sally durch die
vertrackte Schrittfolge eines langsamen Walzers. Er hielt
sie eng an sich gepreBt, den Kopf gut einen halben Meter
iiber ithrem, das Gesicht hoch iiber der Menge, ein selt-
sam unwirkliches Gesicht, wie das Gesicht einer Schau-
fensterpuppe, das Haar, glinzend schwarz, klebte wie
lackiert an seinem Schéidel, ein bleistiftdiinner Schnéiu-
zer, rougerote Wangen und starrende blaue Augen, so
rund und so falsch wie die Schlafzimmeraugen einer
Porzellanpuppe.

»Wer zum Teufel ist das?«

»Der beriihmte John Henry«, erklirte Peggy Cooke.

»Ich wullte gar nicht, daB3 er bei der Armee ist«, sagte
Owen. »Ich dachte, er wiirde immer noch im Kranken-
haus arbeiten.«

»Nein, er hat letzten Monat gekiindigt«, sagte Peggy
Cooke, die wie Sally Schwesternschiilerin war.
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»Nach dem Prozef37« fragte Owen.

»Ja. Es heiflt, man habe ihm die Kiindigung nahege-
legt. Deshalb hat er sich freiwillig gemeldet.«

»Gott helfe der britischen Armee«, sagte Owen.

»Was fiir ein ProzeB? Worum geht es tiberhaupt? Wiir-
de mich bitte mal jemand aufkldren?« sagte Gavin. Eifer-
sucht nagte an ihm, als Sally in den Armen dieses Unge-
heuers voriiberglitt.

»Willst du etwa behaupten, du héttest noch nie von
John Henry gehort? Von Dr. Moriarty, dem gefahrlichs-
ten Mann Belfasts, wie er auch genannt wird?«

»An der Uni war er eine Legende«, sagte Peggy.

»Ich hab die Queen's University noch nie von innen
gesehen.«

»Na ja, trotzdem«, sagte Owen. »John Henry war eine
Hauptattraktion der Queen's. Er ging jeden Samstagabend
zum Studentenschwof und hat sich gepriigelt. Das reinste
Untier.«

»Er sieht gar nicht so aus.«
»Eben. Er sieht wie eine groe Memme aus.«

»Du s-s-solltest ihn mal s-s-sprechen horen«, lispelte
Peggy Cooke. »Er ist s-s-s0 s-s-siil}.«

»Alles Schau«, sagte Owen. »John Henry fangt immer
damit an, dall er eine Beleidigung lispelt, und irgend so
ein Rugbyhiine mustert ihn von oben bis unten und meint,
er hdtte leichtes Spiel. Der Rugbyhiine holt aus, und das
war's. Eine halbe Stunde spédter wacht er in der Gardero-
be wieder auf und weill nicht, was ihn getroffen hat.
Einmal war ich dabei. John Henry ist dem Schlag einfach
ausgewichen, hat den Mann dann bei der Kehle gefalit,
ithn an die Wand gedriickt und ihm so hart auf den Kiefer
geschlagen, daBl der Kopf an die Wand donnerte. Der
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Kerl sank wie von einer Axt getroffen zu Boden.«

»Darum ging es in dem ProzeB«, sagte Peggy. »Offen-
bar hat er in irgendeinem Nachtklub den Tiirsteher ver-
priigelt und ihm den Schédel gebrochen.«

»Und der ist Arzt?« fragte Gavin.

»Sogar ein guter«, sagte Peggy. »Pal} lieber auf, Gav.
Ich glaube, er hat ein Auge auf Sally geworfen. Er hing
standig auf unserer Station rum, wenn sie Nachtdienst
hatte.«

»Wirklich?«

»Mutter Carmel war nachts mal auf Streife, als John
Henry iiber die Hintertreppe angeschlichen kam...«,
begann Peggy, hielt dann aber inne. Die Musik hatte
aufgehort, und John Henry brachte Sally an den Tisch.

»John, dies ist Gavin Burke und das Owen, sein Bru-
der. Dies ist John Moriarty.«

»Heididei«, sagte der Riese.

»Wie finden die Priester dich in deiner Uniform?«
fragte Owen ihn.

Der riesengroBe Mann ldchelte und strich sich affek-
tiert iiber seinen bleistiftdiinnen Schnéduzer. »S-s-sie wird
immer beliebter«, sagte er. »Die Mannschaft vom S-s-
sanitdtsdienst meine ich. Na ja, hoffentlich schicken s-s-
sie mich nicht nach Coventry.« Er schiittelte sich vor
Lachen. »Na?« sagte er. »Wie wir's mit einem Drink?
Komm schon, S-s-sally. Ich geb einen aus.«

»lch hatte schon eine Limo.«

»Ach, komm schon, nur einen. Thr s-s-seid alle ge-
meint«, lispelte der riesenwiichsige Mann. »Kommt
schon, Leute.«

»Danke, aber ich habe Peggy diesen Tanz verspro-
chen«, sagte Owen, stand auf und drdngte Peggy auf die
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Tanzfliche. Lachelnd sah John Henry ihnen nach, hakte
sich dann bei Gavin unter und faflite mit der anderen
Hand nach Sallys Arm. »Nur einen kleinen«, sagte er und
fiihrte sie in das zur Bar umfunktionierte Zimmer. Zwei
junge Minner in schlechtsitzenden Smokingjacken mach-
ten thm an der Tiir Platz, und als er vorbeiging, fliisterte
der eine dem anderen etwas zu. Der Zuhorer kicherte. Ein
dritter Mann, der ein paar Schritte abseits stand, legte
hastig den Finger an den Mund und warnte den Kichern-
den. John Henry schien nichts davon zu bemerken. Er
ging zur Bar, sicherte Sally einen Barhocker und rief dem
Kellner zu: »Drei S-s-scotch, bitte.« Dann wandte er sich
hoflich an Gavin. » Gehst du zur Queen's 7«

»Nein. «

John Henry lachelte und nickte, als wére dies eine sehr
interessante Antwort. Dann drehte er sich zu Sally um
und prédsentierte Gavin den Anblick seines Hinterns, grof3
wie ein praller Kartoffelsack. Sally fragte nach jeman-
dem namens Dennis, und John Henry begann ihr fliis-
ternd und kichernd eine Geschichte zu erzdhlen. Was es
auch war, er brachte Sally damit zum Lachen. »Ach,
John!« sagte sie.

»Also, warumg, sagte der Schwarze Engel, »warum ist
sie bereit, mit diesem riesigen Speckfall einen Scotch zu
trinken, nachdem sie es dir rundweg abgeschlagen hat?
Und was genau hat Peggy Cooke gemeint, als sie sagte,
daB} er fiir Sally was iibrig hdtte? Kommt die Hintertreppe
rauf geschlichen. Himmel, die ki3t doch dieses Unge-
heuer nicht etwa, oder doch?«

»Und was hat der alte Jack D. dann getan?« horte er
Sally fragen. Sie kriimmte sich vor Lachen. Der Fette
lachelte und gluckste. »Er s-s-sagte: »Bringt den Mann s-
s-sofort runter und la3t ihm den Magen aus-s-spumpen.«

»John! Wirklich?«
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»Und das Bes-s-ste war noch, Dennis is-s-t nicht mal
aufgewacht.«

»Nein!«

Konntet ihr mir den bloden Witz vielleicht auch mal
erziahlen? Verdammt unhoflich, mir so den Riicken zuzu-
drehen. Burke, klein, aber gefdhrlich, ri in Gedanken
diesen groflen Schurken herum, plazierte einen Schwin-
ger auf seine linke Kinnlade, sah zu, wie der Kerl sich
einmal um sich selbst drehte, wankte und mit dem Ge-
sicht voran auf den Barboden knallte.

»Ein Tango«, sagte das Ungeheuer. »Hors-s-t du die
Mus-s-sik? Wie wir's, S-s-sally 7«

Mach schon, S-s-sally. Geh, soll dieser graBliche gro-
Be Killer deine lieblichen Briiste an seinen Bauch pres-
sen, laf3 ithn deine nackten Schultern mit seinen Wurstfin-
gern begrapschen, laB ihn lispeln und ldcheln und dich
umarmen, Schwester, das ist schon in Ordnung, schliel3-
lich ist er Mediziner, und Arzte sind doch der Traum
deines Lebens, diese Méanner in Weill, zu denen du auf-
siehst, Gott helfe dir. Vielleicht liegt es ja auch an der
Uniform, S-s-sally, der gleiche braune Giirtel, der gleiche
Rock, den sie damals trugen, als sie deine Vorfahren
umbrachten. Warum bin ich blol gekommen? Dabei habe
ich diese verdammte Schule schon immer gehaft. Ich bin
kein Mitglied im Ehemaligenverein, werde ich auch nie
sein. Ich gehe nach Hause.

Natiirlich tat er das nicht. Statt dessen genehmigte er
sich noch einen Whiskey, den dritten, nein, den vierten,
der erste war ein doppelter gewesen. Ein Typ namens
Fitzpatrick, der in der Schule einen Jahrgang iiber ihm
gewesen war, kam, setzte sich auf Sallys Barhocker,
bestellte sich eine Flasche und bot ihm eine Players an.

»Na, Burke, wie gefdllt dir die alte Leichenhalle heu-
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te?«

»Wie frither, nur noch schlimmer.«

»Tja«, sagte Fitzpatrick, »seit ich in die groBe weite
Welt hinausgezogen bin, habe ich eines gelernt: Es gibt

keinen schlimmeren Ort als die Schule. Als diese Schule.
Ich bin {ibrigens zur Armee gegangen.«

»Warum tragst du dann keine Uniform?«

»Hab gedacht, das wiirde hier nicht so gern gesehen.
AuBerdem bin ich auf Urlaub. Nachste Woche fahre ich
nach England, um mich zum Piloten ausbilden zu lassen.
Zusammen mit Jimmy Gilroy.«

»Mensch, Gilroy? War der nicht bei der IRA?«

»Stimmt, aber er ist ein guter Rugbyspieler, weiit du.
Das zdhlt beim Auswahlkomitee der Royal Air Force.
Letztes Jahr waren wir beide Nachwuchsspieler bei den
»Ulster Seniors¢, und kaum war uns das rausgerutscht,
hatten sie uns schon genommen.«

»Aber warum hast du dich freiwillig gemeldet, Fitz?«

»Weill nicht. Ich hatte die Nase voll von zu Hause.
AuBerdem leiden die Frauen in England angeblich an
Minnermangel, die sollen scharf wie Chilisofle sein.
Wenn Jimmy und ich erst Luftwaffenblau tragen, sind
wir die groBten Hengste im ganzen Land.«

»Also hast du dich gemeldet, weil du Geschlechtsver-
kehr haben willst?«

»Ist doch wenigstens eine klare Sache«, sagte Fitz-
patrick. »Oder glaubst du, von den Englindern meldet
sich auch nur einer aus patriotischen Griinden? Die
kommen, weil sie von zu Hause wegwollen, um ein bif3-
chen Spall zu haben und es mit den Midels zu treiben.
Alle, ohne Ausnahme.«

»Und wenn du draufgehst? Was ist mit dieser Ge-
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schichte von der Schlacht um England?«

»Wenigstens«, sagte Fitzpatrick, »krepiere ich nicht
bei dem Versuch, meinen Johannes zwischen die Schen-
kel irgendeiner unterkiihlten irischen Jungfrau zu zwin-
gen. Diese Uniform macht mich frei. Kein Mensch achtet
mehr auf meine Akne oder meine schlechten Zdhne, denn
ich bin Leutnant Fitzpatrick, Offizier und Gentleman. Die
Uniform vollbringt Wunder, glaub mir. Schau dir doch
diesen Dreckskerl Moriarty an.«

»Was soll das heiflen?«

»Genau, was soll das bitte heilen?« =zischte der
Schwarze Engel.

»Sieh dir an, wie die Uniform ihn verdndert. Still, er
kommt.«

»'tschuldigung. Das-s-iss uns-ser Platz.«

Fitzpatrick ldchelte furchtsam, glitt vom Barhocker
und wich zuriick. John Henry lie Sally Platz nehmen.
»Wo ist dein Drink? Ach, wohl schon ausgetrunken.« Er
gab dem Barkeeper ein Zeichen.

»Fiir mich nicht«, sagte Sally. »Und du, Gavin, du
willst doch auch bestimmt keinen mehr, oder?«

»Die Runde geht auf mein Konto«, sagte Gavin, igno-
rierte Sally und sah John Henry an. Was glaubte sie denn,
wer sie war, seine Amme?

»Dann lafl uns zwei Ginger-ale bestellen«, schlug Sal-
ly vor.

»Drei Scotch«, sagte Gavin zum Kellner.

»Gavin, ich will keinen Scotch.«

»Ach, hor schon auf, benimm dich nicht wie eine von
diesen verdammten Betschwestern.«

Eine Hand, schwer wie ein Hammer, fiel auf Gavins
Schulter. Sie grub sich in den Stoff seiner Smokingjacke,
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und Gavin wurde herumgewirbelt, bis er John Henrys
Gesicht mit den Schlafzimmeraugen, den rougeroten
Wangen und dem Babymund in GroBaufnahme vor sich
sah. »Das-s-i-ss aber unhoflich«, sagte John Henry. »Wa-
re ich an deiner S-s-stelle, wiirde ich mich bei S-s-sally
entschuldigen. Und zwar verdammt sch-schnell.«

Noch wihrend er sprach, riickte er seine dicken Finger
auf Gavins Schulter zurecht, schob sie in Position. Ein
fester Griff, ein schrecklicher Schlag, und der Kopf des
Rugbyhiinen knallte gegen die Wand; der Schidel brach,
und der Mann glitt bewuBtlos zu Boden. Gavin blickte in
die runden Puppenaugen, auf den kleinen, ldchelnden
Mund, und Angst, schamlose, zittrige Angst, lieB seine
Knie weich werden. Er merkte, dafl Sally seine Angst
sah, denn sie schritt gleich ein. »Jetzt hor mal, John,
sagte sie. »Gavin hat das nicht so gemeint, ehrlich nicht.
Aullerdem wire es nicht fair, er ist doch viel kleiner als
du. Bitte, John.«

John Henry lie Gavin los. Er lie} ihn los, dachte Ga-
vin, wie ein Tiger von einer Ziege abldflt, wenn der
Dompteur eine Platzpatrone ins Gesicht des Raubtieres
feuert. Doch wihrend er ihn loslie, gab John Henry
Gavin einen kleinen Schubs. Der kleine Schubs lie Ga-
vin mit dem Riicken gegen die provisorische Theke kra-
chen, so dal3 samtliche Gldser auf der Theke klirrten und
die Leute sich umdrehten und ihn anstarrten. Gesichter
wandten sich zu Gavin um, man sah seine Angst.

Ein Priester, Monsignore O'Malley, der sich an der Bar ei-
nen Drink genehmigte, lieB seinen Whiskey und seine
Freunde stehen und kam zu ihnen. »Guten Abend«, sagte
er in einem Ton, der sich der eigenen Autoritdt bewullt
war. »Alles in Ordnung?«

»Aber klar, Father«, sagte John Henry und ldchelte
sein triigerisches Puppenlidcheln.
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»Guten Abend, Dr. Moriarty«, sagte der Monsignore.
»Gefillt Ihnen der Ball 7«

»AulBerordentlich.« John Henry griff nach seinem
Whiskey und kippte ihn sich ungeriihrt hinter die Binde.
Er setzte das Glas ab, ldchelte den Monsignore an und
wandte sich dann wieder an Sally. »Wire es allzu unver-
schimt«, sagte er, »wenn ich dich um einen weiteren
Tanz bitte?«

»Aber nicht doch«, sagte sie, »ich liebe Rumba. Ga-
vin, wir treffen uns an unserem Tisch.«

Da die Ordnung wiederhergestellt schien, nickte der
Monsignore beruhigt und ging zuriick zu seinen Freun-
den. John Henry geleitete Sally in den Tanzsaal. Fitz-
patrick ging wieder zu Gavin und klopfte ihm auf die
Schulter. »Was war los? Ich dachte, der wiirde dich kalt-
machen.«

Sein Herz raste, ihm war schlecht. Er drehte sich zu
Fitzpatrick um und hoérte nur mit halbem Ohr zu. »Ich
hatte keine Angst vor ihm«, horte er sich liigen. »Ich
hdtte ihm eine gelangt, ganz bestimmt.«

»John Henry? Hittest du das getan, wire das heute
dein letzter Tanz gewesen. Was ist passiert, hast du ir-
gendwas zu seinem Maidchen gesagt? Ich habe gehort,
wie er von dir verlangt hat, dal du dich entschuldigen
sollst.«

»Sie ist nicht sein Maddchen, sie gehdrt mir.« Er schrie
jetzt, und die Leute starrten ihn an, aber das kiimmerte
ihn nicht, er wiirde jetzt schnurstracks in den Tanzsaal
gehen und sie diesem fetten Schwein aus den Armen
reiflen.

»Psst«, sagte Fitzpatrick. »Ruhig Blut. Vergi} die
Kleine. Keine Frau ist es wert, dafl man sich fiir sie zum
Kriippel schlagen 1468t.«
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»Sie schulden mir noch zehn Shilling«, sagte der Kell-
ner.

»Geben Sie mir noch einen Whiskey.«
»Nichts fiir ungut, Sir, aber Sie haben genug gehabt.«
»Einen Whiskey, habe ich gesagt.«

»Tut mir leid, Sir. Father Redmond hat gerade ange-
ordnet, dal} Sie nicht mehr bedient werden sollen.«

»Wo ist Father Redmond? Was glaubt er denn, wer er
1st?«

»Immer langsam, Burke, alter Junge«, sagte Fitz-
patrick. » Verziehen wir uns lieber. Komm schon.«

»Wo ist Father Redmond?« Doch als er seine Heraus-
forderung wiederholte, fithlte er sich plotzlich schwum-
merig. Es lag nicht nur am Alkohol, schuld war das Ad-
renalin der Angst, der Furcht und Selbstverachtung. Ihm
fiel wieder ein, da8 Sally versprochen hatte, ihn an ihrem
Tisch zu treffen, also liel er sich fortbringen, ehe es zu
einer weiteren, diesmal mit Father Redmond gefiihrten
Auseinandersetzung kam.

»Feigling«, sagte der Schwarze Engel. »Zweifacher
Feigling in knapp einer Viertelstunde. Gib's doch zu.«

Als er mit Fitzpatrick den Tanzsaal betrat, horte die
Band gerade zu spielen auf. Die Ténzer gingen auseinan-
der, und er sah, wie das Ungeheuer Sally iiber die Tanz-
flaiche begleitete, sah sie sich vom Ungeheuer verab-
schieden, sich umdrehen und allein zwischen den Tischen
auf ihren Tisch zugehen, an dem Owen und Peggy Cooke
saflen und Handchen hielten. »Entschuldige«, sagte er zu
Fitzpatrick. »Da ist mein Maddchen.«

»Viel Glick«, meinte Fitzpatrick.

Er ging zwischen den Tischen hindurch, und das
Schwindelgefiihl lieB ihn sich ein wenig unsicher auf den
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Beinen fiithlen. Owen sollte nicht wissen, dal3 er all die
Whiskeys getrunken hatte, und ithm fiel ein, daBB er sich
besser beeilte und den Tisch erreichte, bevor Sally ihre
Version des Vorgefallenen zum besten gab. Ihr Bericht
wiirde bestimmt nicht besonders schmeichelhaft ausfal-
len. Dabei war das ganz allein ihre Schuld, aber Méddchen
vergessen so was...

»Huch!«

Jemand hatte ihm zwei Finger in den Hintern gerammt,
mit steifen Fingern zwischen seine Pobacken gezielt, so
daB er vor Schreck wie eine dumme Nonne in die Luft
gehiipft war. Als er sich umdrehte, kochte er vor Wut —
war es der da gewesen? oder der? —, er drehte sich immer
weiter, und da stand John Henry, lidchelte aus groBer
Hohe auf ihn herab, und die bunten Lichter des Tanzsaal-
stroboskops huschten gelb und blau iiber das Gesicht des
Ungeheuers. Die Schlafzimmeraugen blinzelten, und der
Babymund verzog sich zu einem Lécheln, das ihn rasend
machte, ein Licheln, das sagte: Ja, ich war's, kleiner
Dummerjan, und was, bitte schon, willst du dagegen tun?
Der Rugbyhiine wurde provoziert, schlug zu und ging
k.o.; der Tiursteher wurde zur Tiir rausgeworfen, krachte
mit dem Schidel auf den Biirgersteig; der kleine Schubs
war stark genug gewesen, alle Gldser an der Bar zum
Klirren zu bringen, und jetzt wartete das ldchelnde Pup-
pengesicht, wartete darauf, herausgefordert zu werden,
wartete darauf, zuschlagen zu konnen. Er starrte in das
verhaBBte Gesicht und fithlte im gleichen Augenblick, wie
sein eigenes Gesicht schamrot anlief. Der Augenblick
verging, das wullite er, John Henry wullte es, und alle, die
zusahen, wuflten es auch. Doch niemand sah zu. Die
Lichter des Tanzsaals drehten sich, tauchten John Henrys
Gesicht in Gelb, in Blau und dann in ein Teufelsrot. Der
rote Teufel grinste verdchtlich, als sich Gavin furchtsam
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zwischen den Tischen hindurch zu Owen, Peggy und
Sally davonschlich. Er, der da kdmpfte und fortlief. Aus-
rede eines Feiglings. Die Erwachsenenwelt unterschied
sich nicht von der Schule, es war eine Welt, in der die
Riipel am besten dran waren, wo Ausreden keinen zufrie-
denstellten, am wenigsten einen selbst, wo Feigheit an
der Seele frall und krank machte. Ihm war schlecht, als er
zu Sally ging. In seinem Innersten hatte er sie bereits
verloren. Frither oder spiter wiirde ein starkerer Mann sie
ihm fortnehmen. Das wullte er, wie Yeats wullte, dal} die
wilden Ungeheuer, die John Henrys, immer unter uns
weilen. Sie — und nicht wir — werden iiberdauern.
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Tante Liz iiberbrachte die Neuigkeit. Sie hatte sie in den Friih-
nachrichten gehort und schaute deshalb auf ihrem Heimweg
von der Siebenuhrmesse bei den Burkes vorbei. Natiirlich stand
es auch in der Irish News, doch von den Burkes war noch
niemand unten gewesen, um die Zeitung zu holen, und
als Tante Liz um halb acht klingelte und ihr von der alten
Mary aufgemacht wurde, trugen die Familienmitglieder
noch ihre Morgenmintel und wechselten sich im Bade-
zimmer ab. Es gab eine Regel in der Familie: Vor dem
Friithstiick wurde kein Wort gesprochen.

Doch da stand Tante Liz in ihrem schweren Regen-
mantel und dem Tweedhut, der aussah, als wire er fir
Sherlock Holmes gemacht worden, und schrie die Treppe
hinauf, so laut, dafl man es noch am anderen Ende der
Allee hitte horen konnen. »Schon jemand wach? James?
Bist du da, James?«

»Verdammt«, sagte Mr. Burke. Er und Owen rasierten
sich vor demselben Spiegel. Er ging zum Treppenabsatz,
Schaum am Kinn, und sah zu seiner Schwester hinab.
Wenn Blicke toten konnten, wire Tante Liz jetzt leblos
zusammengebrochen.

Doch Tante Liz ignorierte das wiitende Funkeln in sei-
nen Augen. »James, hast du Agnes schon angerufen?«

»Weshalb sollte ich denn Agnes anrufen? Ist sie etwa
krank?«

Agnes war Mr. Burkes und Tante Liz' dltere Schwes-
ter.

»Na ja, nach diesem Luftangriff«, sagte Tante Liz.
»Ich dachte, da solltest du besser mal nachfragen, wie es
ihr geht.«

»Was fiir ein Luftangriff?«
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Gavins Mutter und Kathy waren beide aus ihren
Schlafzimmern gekommen und horten zu. Gavins Mutter
schlug die Hand vor den Mund. »Giitiger Himmel. Wo-
von redest du, Liz?«

»Dublin wurde letzte Nacht bombardiert. Ich habe es
in den Sechsuhrnachrichten gehort.«

»Dublin? Red keinen Unsinn, gute Frau«, sagte Mr.
Burke. »Dublin ist neutral.«

»Das ist kein Unsinn. Es heif3t, es seien deutsche Flug-
zeuge gewesen.«

»Mary«, schrie Mr. Burke. »Mary.«

Die alte Mary tauchte aus der Spiilkiiche am Fufle der
Treppe auf. Mr. Burke beugte sich iiber das Geldnder.
»Bring mir die Irish News rauf«, briillte er. Dann wandte
er sich wieder an seine Familie. »Kompletter Unsinn.
Irland ist neutral. Warum sollte man ein neutrales Land
angreifen? Das macht doch keinen Sinn.«

Gavin bemerkte, dal die Stimme seines Vaters ganz
anders klang als sonst. Sein Vater hatte Angst. »Natlir-
lich«, sagte der Schwarze Engel. »Jetzt schlagen sie
schon fast vor der eigenen Haustlir ein.«

Die alte Mary kam tiber den Flur, hielt die Zeitungen
mit gestrecktem Arm und versuchte, kurzsichtig, wie sie
war, die Schlagzeile zu lesen.

»Nun mach schon«, fuhr Mr. Burke sie an.

»la, Sir.«

Die alte Mary begann, die Treppe hinaufzusteigen. Die
Familie sah zu, Gestalten in einem Bild, wie erstarrt in
einem Augenblick, den sie historisch fanden. Mr. Burke
griff nach der Zeitung, schiittelte sie auf, las vereinzelte
Satzfetzen und murmelte vor sich hin. »Unidentifizierte
Flugzeuge, vermutlich deutscher Herkunft — was soll das
heiBlen: »vermutlich«? —, warfen letzte Nacht zwei Bom-
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ben iiber Dublin ab. Die erste Bombe... hm, hm... die
zweite... Gott sei Dank, alles in Ordnung, Liz. Sie sind
nicht mal bis in die Ndihe von Agnes' Haus gekommen.«

»Aber wir sollten sie trotzdem anrufen«, sagte Tante
Liz. »Barmherziger Gott! Bomben!«

»Und was ist mit den vielen Bomben, die in den letz-
ten Monaten auf England gefallen sind?« fragte der
Schwarze Engel. »Waren das etwa keine Bomben?«

»Sind dem FluBlauf der Liffey gefolgt«, sagte sein Va-
ter. »Aber wie zum Teufel kénnen die eine hellerleuchte-
te neutrale Stadt fiir einen Teil von England halten?«

»Bestimmt haben sie Dublin mit Belfast verwechselt«,
sagte Owen. »Sie sind nur hundert Meilen vom Kurs
abgekommen, das ist alles.«

»Inzwischen werden sie ihr Versdumnis bemerkt ha-
ben«, meinte Kathy. »Wahrscheinlich kommen sie noch
heute nacht zu uns.«

»Blodsinn, Mddchen«, sagte Mr. Burke.

»Habt ihr schon mal daran gedacht«, sagte Tante Liz,
»dall dieser Angriff nicht auf das Konto der Deutschen
gehen konnte? Vielleicht ist er das Werk von agents
provocateurs. Denkt an die irischen Unruhen. Unter
Umstdnden ist es ein Trick der Briten, um die irische
Regierung zum Kriegsbeitritt zu zwingen.«

»Heiliger Georg, das stimmt«, sagte Mr. Burke. »Na-
tiirlich, ein verdammt schlauer Schachzug. Und zuzutrau-
en wir's denen.«

»Aber doch nicht, wenn Menschen dabei sterben,
sagte Gavins Mutter.

»Hat das die Briten in der Vergangenheit jemals auf-
gehalten?« wollte Tante Liz wissen.

»Diese Bomben haben niemanden getdtet«, sagte Mr.
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Burke. »Das ist ja das Seltsame.«
»Also rufen wir nun Agnes an?«
»Nein, nicht notig. LaBt uns frithstiicken.«

Beim Friihstiick wurde sich Tante Liz immer sicherer.
»Ist doch klar wie KloBbriihe. Die Briten wollen, daf3 die
Yankees eingreifen und sie retten, genau wie 1917. Und
welcher Vorwand wire da besser als ein Angriff der
Deutschen auf Irland? Ist doch allgemein bekannt, daf
die Amerikaner fiir die Iren viel mehr iibrig haben als fiir
die Englinder.«

»Kann schon sein«, entgegnete Mr. Burke. »Aber
wenn die glauben, sie konnten Irland damit zum Kriegs-
beitritt zwingen, sind sie schiefgewickelt. Jede siidirische
Regierung, die dazu aufruft, auf Seiten der Briten in den
Krieg zu ziehen, kann ebensogut noch am gleichen
Nachmittag abdanken.«

»Und zu Recht«, sagte Tante Liz. »Kann ein Volk
denn in zwanzig Jahren die Brutalitdt seiner Schlichter
vergessen?«

Sie pfeifen im Dunkeln, dachte Gavin. Mag sein, daf3
sie versuchen, den Briten diesen Angriff in die Schuhe zu
schieben, aber insgeheim wissen sie, dall es die Deut-
schen waren. Zum ersten Mal wiirden nun die Grundsétze
seines Vaters auf die Probe gestellt werden. Blieb Hitler
so ein groBartiger Kerl, wenn er sein Haus bombardierte?

An diesem Abend herrschte auf der Wache verhaltene Aufre-
gung. Man sprach nur wenig iiber den Angriff auf Dublin, aber
Gavin fiel auf, dafl — obwohl er schon seit tiber einem Jahr auf
dieser Wache stationiert war — zum ersten Mal niemand murrte,
als eine Ubung angesetzt wurde. Jedesmal, wenn im Biiro das
Telefon klingelte, sank das Strickzeug in den SchoB, stellte
man das Dame- oder Pingpongspiel ein. Alle lauschten. Die
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Mienen waren ernst.

Doch es kam kein Angriff. Die Tagesschicht am
ndchsten Morgen war dhnlich erwartungsvoll, auch wenn
man bis dahin noch nie von deutschen Angriffen bei
hellem Tag gehort hatte. Und auch am Abend, als Gavins
Mannschaft wieder zur Ablosung kam, war die Aufre-
gung noch zu spiiren. Doch wieder blieb der Angriff aus.

Am Morgen meldete die BBC, dafl Dublin zum zwei-
ten Mal bombardiert worden sei. Wieder hatten die Bom-
ben nur wenig Schaden angerichtet. Diese Nachricht, die
von der am Radio lauschenden Miss Albee verkiindet
wurde, loste eine Ungeduld aus, die fast an Wut grenzte.

»Du meine Giite«, sagte Hughie Shaw und warf seine
Gasmaske ab, als wollte er sie zertreten, »was wollen die
Deutschen denn? Denken die, dall wir die Lichter anknip-
sen und ihnen ein Empfangskomitee entgegenschicken?«

»Die Verdunklung ist schuld«, sagte Baby Bates. »Die
finden uns nicht bei Nacht.«

»Die wissen genau, dall sie Dublin bombardieren,
sagte Mrs. Clapper. »Schlielich hat sich die irische
Regierung iiber die deutsche Botschaft in Dublin bei
Hitler beschwert.«

»Was haben die bloB3, diese Idioten?« klagte Jimmy
Lynan. »Warum kommen sie nicht rauf zu uns?«

»Gott bewahre«, sagte Big Frank Price.
Doch Big Frank blieb mit seiner Zuriickhaltung allein.

Aus den Gesichtern um den Kamin sprachen Enttdu-
schung und Empo6rung. Mit der Stimme eines Menschen,
der einen groflen Verlust erlitten hat, teilte Miss Albee
thnen mit, dall threr Meinung nach die Deutschen einen
geheimen Grund dafiir hidtten, Belfast zu meiden. »Politik
vielleicht«, sagte sie diister. »Ist jedenfalls eindeutig, dafl
die nie herkommen werden.«
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Wachoffizier Craig hatte bei Miss Albees Worten die
Kiiche betreten. Er postierte sich in der Zimmermitte und
starrte auf diese Ungldubigen, das Gesicht blal vor un-
terdriickter Erregung. »Miss Albee ist auf dem Holz-
weg«, verkiindete er. »Die Deutschen kennen diesen Ort.
Die Hunnen konnen jeden Moment am Himmel auftau-
chen. Diese Angriffe auf Dublin, das ist blo Zielschie-
Ben. ZielschieBen, sag ich. Keine Angst, wenn die Hun-
nen kommen, dann bleibt's nicht bei zwei Bomben. Das
wird ein zweites Coventry.«

»Tja, besser keinen Angriff als so'n Witz von einem
Angriff«, sagte Hughie Shaw.

»Bei einem Angriff wie dem von Dublin rufen die uns
gar nicht erst«, sagte Craig. »Dafiir reicht der normale
Sanitdtsdienst. Nicht ein Verletzter.«

»Stimmt. Nicht ein Verletzter.«

Die alte Mrs. MacCartney, die selten das Wort ergriff,
wenn Minner anwesend waren, da sie einer Generation
irischer Frauen angehorte, die sich erst zum Essen nie-
dersetzten, wenn die Méanner satt waren, drohte mit dem
Finger. »Ilhr solltet euch was schimen«, sagte sie. »Auf
den Knien solltet ihr liegen und Gott um Vergebung
bitten. Der Allméichtige hat beschlossen, uns zu verscho-
nen, doch ihr sitzt da und wiinscht euch, dal} der alte
Hitler Bomben auf euch abwirft. Und warum? Aus
Ruhmsucht, nur deshalb.«

»Halten Sie lhre Zunge im Zaum«, rief Craig. »Ist
doch kein Unrecht, wenn man seine Pflicht tun will...«

»Gar niemand wiinscht sich einen Luftangriff«, sagte
Miss Albee verstimmt. »Wie kommen Sie denn auf diese
Schnapsidee?«

»Richtig, ganz recht, natiirlich nicht«, erkldrten die
iibrigen Stimmen im Chor.
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»Ich will nur meine Pflicht tun«, sagte Craig. »Wei-
termachen.« Er drehte sich um und verliel die Kiiche.

»Zuriick zu seiner Freundin«, sagte Soldat. »Schiirzen-
jager.«

»Eine Schande ist das«, sagte Miss Albee vieldeutig.
»Wiirde es den Damen etwas ausmachen, mir zur Hand
zu gehen und das obere Zimmer aufzurdumen?«

Die Frauen gingen hinaus. Die Gruppe der Ménner am
Kamin I6ste sich auf. Manche begannen, Darts zu spie-
len, andere gingen in die Spiilkiiche, um sich einen Tee
zu kochen. In der Spiilkiiche drehte Jimmy Lynan sich
um und zwinkerte Gavin zu. »Der sehnt sich nach einem
Angriff.«

MacBride steckte sich seine Pfeife an, paffte, und eine
schwere blaue Wolke stieg auf. »Tja«, sagte er. »Es gibt
welche, die sehnen sich nach Dingen, die nicht gut fiir sie
sind. Was, Jimmy 7«

»Stimmt genau, Soldat«, sagte Jimmy, und beide
glucksten vergniigt. »Was meinst du, Burke?«

»Wie geht der Witz? Erzdhlt!« rief Old Crutt, der
Spitzel.

»Herr Ober«, prustete Soldat. »Herr Ober, ein Glas,
der Witz ist steckengeblieben. Nicht, Jimmy Lynan?«

»Coventry«, briillte Jimmy. »Craig hier will ein Cov-
entry. Was sagst du dazu, Burke?«

»la, was sagst du dazu?« fragte der Weille Engel.
»Dublin wird bombardiert. Kénnte sein, dal3 Belfast als
ndchstes drankommt. Craigs Tod ist kein bloer Kneipen-
traum mehr. Schau dir Lynan an. Der typische Morder.«

»So ein Quatsch«, sagte der Schwarze Engel. »Hor
nicht auf ithn. Lynan beobachtet dich. Spiel nicht das
verdangstigte Kind. Lachle ihn an. Was ist schon dabei?«
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Er lachelte Jimmy Lynan an. Das Licheln gefror ihm
auf den Lippen. »Ein Judasldcheln«, fliisterte der Weille
Engel. »Du bist dein eigener Judas.«
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Es begann zu regnen, als Sally und Gavin aus einem Film mit
Fred Astaire und Ginger Rogers heimkehrten und in die Win-
dermere Street einbogen. Vor ihnen hastete ein junges Paar
iiber die Strale und verschwand in einem Luftschutzbunker.
Einen Augenblick spéter tauchten sie mit verlegenen Mienen
wieder auf. Kichernd floh das Paar durch den Regen.

Sally, die geméchlich weiterging, da sie beide Regen-
méntel trugen, beobachtete den Vorfall und sagte: »Da ist
jemand drin.«

»W o7«

»In dem Bunker. Mit Moira Casey ist mir letzte Woche
genau dasselbe passiert. Es regnete, und wir wollten uns
unterstellen, aber dann lag da dieses Pédrchen auf einer
Decke und war am Schmusen. Widerlich, was sich in den
Bunkern so abspielt. Man sollte sie abreiflen.«

»Vielleicht werden sie noch gebraucht.«
»Ach, komm schon, Gav. Meinst du wirklich ?«
»lch weil3 nicht.«

Er wullte es nicht. Drei Monate waren seit jenem blin-
den Alarm nach den Angriffen auf Irland vergangen. In
der Wachmannschaft hatte man alle Illusionen verloren.
Die groBBe Zahl der nach der Bombardierung Dublins im
Januar herbeigestromten Freiwilligen — Luftschutzwarte,
Feuermelder und Sanitidter — war auf ein Héuflein einsa-
mer Menschen zusammengeschrumpft, die sich mit allem
zufriedengaben, solange sie nur die Abendstunden in
Gesellschaft verbringen konnten. Die Bombenabwiirfe
iiber England dauerten an.

»Herrgott noch mal«, schimpfte Hughie Shaw, »dabei
arbeiten die Werften hier doch Tag und Nacht, bauen
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Tanker und Kriegsschiffe. Uberall stehen Fabriken und
stellen Kriegsgiiter her. Belfast ist ein erstklassiges An-
griffsziel.«

»Aber zu weit weg«, sagte Soldat.

Daran mufllite es liegen. Alle schienen dieser Meinung
zu sein. Die Langeweile der Zwolfstundenschicht wurde
unertriaglich.

»WeiBit du, was«, sagte Gavin zu Sally. »Ich hétte gro-
Be Lust, mich freiwillig zu melden. Immer noch besser,
als so rumzusitzen.«

»Meinst du? Findest du es besser, jetzt als einfacher
Soldat fortzuziehen und nach Kriegsende ohne Arbeit
und ohne AbschluB3 zuriickzukommen? Sei verniinftig,
Gav. Du muBt endlich zur Ruhe kommen und fiir die
Londoner Unipriifung lernen. Dies ist deine letzte Chan-
ce.«

Seine Mutter war mit Sally einer Meinung. » Schon die
leiseste Andeutung, dal du mit dem Gedanken spielst,
dich freiwillig zur britischen Armee zu melden, wire fiir
deinen Vater das Ende. Nach all dem, was die Briten
seiner Familie angetan haben...«

»Himmel noch mal, ich weifs, Mutter. Aber ich habe
keine Lust, mich noch ldnger zum Gespdtt zu machen.«

»Dann besteh im Frithjahr deine Priifung.«

Was half's? Es war immer dasselbe, wenn er mit seiner
Mutter reden wollte. Und eigentlich horte sich Sally
allmihlich genauso an. Sicherheit geht den Frauen iiber
alles. Deine Sicherheit, damit du eine bessere Partie bist,
wenn sie beschlieBen, dich zu heiraten.

»Wer hat denn von Heirat gesprochen?« fragte Sally.
»Dich heiraten? Um Gottes willen, du hast Jahre an der
Uni vor dir. Dich heiraten? Da miiite ich ja vollig ver-
riickt sein.«
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»Aber angenommen, ich wiirde nicht zur Uni gehen.
Angenommen, ich melde mich freiwillig und werde zum
Offizier befordert?«

»Die Antwort lautet nein und noch mal nein. Warum
sollte ich einen verriickten Halbstarken heiraten, der sich
freiwillig meldet und loszieht, um sich abschlachten zu
lassen, nur weil er sich langweilt?«

Sie verstand ihn nicht, das taten Frauen nie. Schliel3-
lich war er nicht der einzige, der die Nase voll hatte.
Selbst Freddy sprach davon, aus dem Luftschutz auszu-
treten.

»Manchmal«, sagte Freddy, »frage ich mich, ob die
Menschen iiberhaupt begreifen, auf was ich alles verzich-
te, um hierbleiben zu konnen. Die meisten Menschen
kapieren gar nicht, da3 das fiir mich eine politische Ent-
scheidung ist. Stell dir zum Beispiel mal vor, du mii3test
meinen Eltern erkldren, daB dies ein imperialistischer
Krieg ist und daB es das beste wire, wenn beide, England
und Deutschland untergehen, damit die UDSSR an die
Macht kommen kann. Meine Eltern stehen auf seiten der
Engldnder. Fiir mich wire es viel leichter, wenn ich zur
Armee ginge. Verstehst du, was ich meine?«

Nein, eigentlich verstand er ihn nicht. Wahrscheinlich
rationalisierte Freddy das Problem, weil er Angst vor der
Armee hatte. Aber er, Gavin, hatte keine Angst. Er hatte
die Nase voll. Es reichte ihm: ein Jahr und vier Monate
herumlungern, und es wiirde ewig so weitergehen, mit
Craig, mit den Ubungen, mit dem Pingpong. Mein Gott,
im Oktober wurde er neunzehn. Neunzehn. Wire es da
nicht doch besser, zur Armee zu gehen? Dann hétte er die
Brust wenigstens voller Ordensbidnder nach dem Krieg,
wenn er an der Stralenecke stand, bettelte oder auf dem
Biirgersteig lag, den leeren Jackendrmel an die Schulter
geheftet, und ungeschickt Kreidebilder auf das Pflaster

217



malte, wie jener Veteran aus dem Ersten Weltkrieg, der
immer in der Donegall Street hockte, kindliche Land-
schaften ausmalte und darunter schrieb: Kriegsveteran,
Gott segne sie. Oder das andere Lieblingsbild dieses
Bettlers, ein Laib Brot, mit weiller und brauner Kreide
gemalt, weil} fiir das Brot, braun fiir die Kruste, und dazu
die Worte: LEICHT zu MALEN, SCHWER ZU KRIEGEN.,

»Was grinst du so?« fragte Sally und griff nach seinem
Arm. »Komm schon, verrat mir den Witz!«

»Ich habe mich nur gerade gefragt, wie viele Pflaster-
maler dieser Krieg wohl produziert.«

»Was redest du da?«

»Nichts, es wire viel zu kompliziert, dir das zu erkla-
ren.«

Sie hatten den Eingang zum Schwesternheim erreicht.
Der Regenschauer war voriiber, und iiberall auf der Stra-
Be verteilt standen junge Ménner, die Schwesternschiile-
rinnen eine gute Nacht wiinschten. Wenn er zur Armee
ging, wiirde er derjenige sein, der in die Kaserne ging,
eine Frau zum Abschied kiifite und dann die Wache pas-
sierte. Statt dessen stand er hier und kiifite Sally, die ihm
nichts weiter erlaubte und zu denken schien, daf} sich ein
Mann ewig mit Kiissen zufriedengeben konnte. Er dachte
an die englischen Frauen, die an Ménnermangel litten
und scharf wie Chilisole waren, an Frauen aus einer
Fabrik in Manchester, die er im Urlaub in Bangor getrof-
fen hatte, Frauen, die lachten und denen es gefiel, wenn
ithre Freunde mit der Hand ihr Bein hinauffuhren. Der
Gedanke allein erregte ihn. Sally wich zuriick. »Ich bin
spit dran. Schwester Oberin steht bestimmt schon im
Flur und zdhlt die Minuten. Gute Nacht, Gav. Ruf mich
an, ja?«

»Gute Nacht«, sagte er und drehte sich abrupt um, da-



mit sie sah, wie enttduscht er war. Diese verdammten
Katholikinnen! Er ging hinaus in die feuchte Nacht.
Frauen vom Land waren da anders: Er hatte sie in Dor-
fern mit ihren Freunden ins Feld gehen sehen. Aber
Stadtfrauen, die einzigen Frauen, die er kannte, waren
Nonnen in Zivil, allesamt, ohne Ausnahme. Driiben, in
England, da waren Frauen scharf wie Chiliso8e, nicht
eine von denen eine katholische Jungfrau, Frauen wie
diese Mrs. Luddin, die er letztes Jahr im Ballsaal vom
Plaza getroffen hatte. England muf3te voll mit Frauen wie
diese Mrs. Luddin sein. Und wenn er doch zur Armee
ging?

Abgedunkelt, in Regen und Dunkelheit fast unsichtbar,
lag der Eingang zur Crown & Anchor Lounge vor ihm.
Ein Mann brauchte einen Drink, wenn er bei einer Frau
abgeblitzt war. Sich einen Drink genehmigen, das bedeu-
tete, Sally zu trotzen, deshalb hatte der Gedanke an einen
Drink im Augenblick etwas sehr Verlockendes. Nur ei-
nen. Man durfte ihm nichts anmerken, wenn er nach
Hause kam.

Drinnen war es hell erleuchtet, lirmend laut und ge-
dringt voll mit Ménnern, die von einem FuBballspiel zu
kommen schienen, und hier und dort eine Frau oder auch
ein Madchen. Er sah eine Frau, die ihm bekannt vorkam;
sie stand an der Theke mit einem Mann, doch kehrten
ihm beide den Riicken zu, als er auf sie zuging. Ihre
Gesichter waren noch immer von ihm abgewandt, als er
sich einen Whiskey bestellte. Erst als sich die Frau um-
drehte, um sich eine Zigarette zu nehmen, eine grolle,
gutaussehende Frau mit einem Turban, erkannte er sie
wieder: die Jidin, die Captain Lambert an jenem Abend
angeschrien hatte, als sie dem Captain beim Umzug hal-
fen. Lili Soundso. Sie sah ihn an, konnte sich aber nicht
an ihn erinnern, also tat er, als wiirde er sie nicht kennen.
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Aber dann erkannte er ihren Begleiter und rief erstaunt:
»Gerald. «

»Ach, hallo, Gavin.« Es war der Captain. Ein schébi-
ger Trenchcoat, flacher Filzhut, gelbe Lederhandschuhe
neben den Zigaretten auf der Theke. Er lichelte betrun-
ken. »Lili, eine Freundin, Gavin Burke. Mrs. Rosen.«

»Mrs. Rosen, wir haben uns schon einmal getroffen.
Als wir Gerald beim Umzug geholfen haben, wissen Sie
noch?«

»Seltsamer Zufallg, sagte der Captain. »Heute bin ich
wieder zuriickgezogen.«

Lili lachelte, beugte sich iiber die Theke und kiillite den
Captain auf die verquollene Wange. »Willkommen da-
heim, mein Lieber«, sagte sie.

»Ich bin ibrigens«, sagte der Captain, »wieder im
Dienst. Wache 268. Bin Wachoffizier.«

»Wachoffizier? Ich dachte, sie hitten dich entlassen.«

Der Captain nahm einen Schluck Whiskey und spitzte
die Lippen. »Tja«, sagte er. »War ich auch. Aber es gab
da ein kleines Problem. Offiziell hatte ich ndmlich gar
keinen Dienst, als ich mich beim Konigshaus unbeliebt
gemacht habe. Rein technisch gesehen hatte ich also
dienstfrei, verstehst du. Also bin ich ins Hauptquartier
und habe meinen Fall einem Mann dargelegt, den ich gut
kenne. Er ist ein ziemlich hohes Tier in der Regierung,
und er hat mich wieder eingestellt. Mit einer kleinen
Beforderung, wie du siehst.«

»Warte, bis Craig das hort«, sagte Gavin begeistert.

»lhr beide«, sagte Lili und beugte sich zu ihnen vor,
»ihr macht mich krank. Dieses Gerede vom Sieg, und
dabei macht ihr nichts anderes, als euch vor diesem Krieg
in euren Schlupfléchern zu verkriechen. Wenn ich ein
Mann wire, ich wiirde kimpfen.«
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Ihre Augen blickten suchend zur Kneipendecke hinauf,
als wiirde dort irgendeine Gottheit erscheinen, die ihr
Geschlecht dndern konnte. Sie seufzte. »Du«, sagte sie
und richtete ihre Aufmerksamkeit auf Gavin. »Du bist
jung und gesund. Warum kdmpfst du nicht gegen Hitler?«

»Ich habe daran gedacht«, sagte Gavin. »Ich meine,
zur Armee zu gehen.«

»Da gibt's nichts nachzudenken. Es ist deine Pflicht.«

»Einen Augenblick mal«, sagte der Captain. »Viel-
leicht ist Gavin nicht danach, ich finde, er sollte sich frei
entscheiden diirfen, Lili.«

»Du bist ein Feigling, Gerald. Du mit deinem pazifis-
tischen Gewésch.« Sie drehte sich wieder zu Gavin um
und tippte mit dem Zeigefinger auf seine Brust. »Du.
Glaubst du nicht, dafl der Kampf gegen Hitler ein gerech-
ter Krieg ist?«

»Gerecht, ungerecht«, sagte der Captain. »Verdammt,
in jedem Krieg glauben beide Parteien stets, das Recht
auf ihrer Seite zu haben. Das ist das Problem, verstehst
du?«

»Das kannst du nur behaupten, weil du nicht leidest.
Weil dein Volk nicht in Lager gefiihrt und abgeschlachtet
wird wie die Tiere.«

»letzt geht's wieder los«, warnte ihn der Schwarze En-
gel. »Gib es doch zu, mein liberaler, sozialistischer
Freund. Diese Juden sind elende Jammerlappen.«

»Schim dich«, sagte der WeiBle Engel. »Sie weckt
Schuldgefiihle in dir, deshalb bis du sauer auf sie.«

»Stimmt, Lili, hast recht«, sagte der Captain. »Man
kann nicht sagen, was man fiihlen wiirde, wenn man
jemand anderes wére. Deshalb meine ich, dafl du meinem
Freund Burke hier keine Vorschriften machen solltest.
Ehrlich gesagt, Gavin, alter Kumpel, ich glaube {ibrigens
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nicht, da} der Luftschutz fiir einen Mann wie dich das
Richtige ist.«

»Nicht das Richtige?« sagte Gavin, und seine bldde
Stimme kippte wieder, wie immer, wenn er verwirrt war.

»Na ja, ein Mensch in deinem Alter sollte an seine Zu-
kunft denken«, sagte der Captain und bedeutete dem
Kellner, die Glaser wieder aufzufiillen. »Weilit du, Pri-
vatsekretir ist zum Beispiel eine Sache, die Zukunft hat.
Was héltst du davon?«

»Privatsekretir?«

»Du weillt schon, den Eckermann fiir irgendeine wich-
tige Personlichkeit spielen. Du bist jung und vorzeigbar.
Du wiirdest dich bestimmt prima dafiir eignen.«

»Was ist ein Eckermann?« fragte Lili, doch der Cap-
tain schiittelte den Kopf und lie8 sich nicht unterbrechen.
»Kein schlechter Job, weilit du«, sagte er. »Finde den
passenden Mann, irgendein hohes Tier in der Wirtschaft
oder Politik. Das wére das Richtige fiir dich.«

»Willst du damit sagen, du kénntest dir mich als Pri-
vatsekretdr vorstellen?«

»Warum nicht?«

»Ja, warum nicht«, wollte der Schwarze Engel wissen.
»Wire jedenfalls besser als dein augenblicklicher Job.
Selbst der Captain, der kaputte, versoffene, alte Captain
sieht in dir den kiinftigen Versager. Selbst der Captain.
Das sollte dir zu denken geben, Gavin, alter Junge.«

»Macht acht Shilling und einen Sixpence, Sir«, sagte
der Kellner.

»Lili, hast du einen Zehner?«

»Gerald, ich habe dir doch gesagt, dal es mein letztes
Geld war.«

»Sag mal, Gav, konntest du einem alten Freund viel-



leicht aushelfen?«

Der Kellner wartete. Er hatte kein freundliches Ge-
sicht. Gavin gab ihm ein Pfund.

Er horte Musik, ungewohnte und keineswegs einschlidfernde
Musik: Streicher, Trommeln und Floten. Die Musik kam
vom Grammophon, das hinter dem Mann in der Marine-
uniform stand, ein Mann, der ernst, gemessen und einsam
auf dem Teppich tanzte. Der Matrose der Handelsmarine
hatte olivfarbene Haut und trug einen schwarzen Schndu-
zer, der sich an den Enden leicht aufwérts zwirbelte wie
bei einem Stummfilmpiraten. Ein Glas Guinness in der
Hand des Captains bewegte sich wie ein Metronom im
Takt der Musik. Lili kam aus der Kiiche und trug ein
Tablett mit noch mehr Guinnessgldsern und eine Flasche
VAT 69, die der Matrose beigesteuert hatte, ein Grieche,
wie Gavin nun wieder einfiel. Wenn Gavin allerdings das
linke Auge nicht geschlossen hielt, wurden aus dem Mat-
rosen zwei Griechen, deren Bewegungen beim Tanzen
einander Uberlappten. Undeutlich und wirr horte er wie
aus weiter Ferne die Stimme des Weilen Engels, die ihn,
zu spét, zur MaBigkeit mahnte.

»Wie spidt ist es?« Laut iibertonte seine Stimme die
Musik des Grammophons.

»Pssst«, murmelte der Captain. Der griechische Matro-
se kam nicht aus dem Takt, ndherte sich aber in kleinen
Kreisen, legte den Kopf zur Seite, lauschte auf die Musik
und schuf sich seine eigene Choreographie. Gavin stellte
sein Glas Guinness auf den Boden. Die Ereignisse der
letzten Stunden zogen zusammenhanglos an ithm voriiber:
Fred Astaire, der Smoke Gets in Your Eyes sang; Sally,
die ihm einen zweiten Kuf3 abschlug; Lili, die ihn durch
den Qualm im Pub anschaute, als er ihr sagte, daB3 er sich
bei dem Gedanken an Hitlers Konzentrationslager schul-
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dig fiihle, aber fiir die Generation seines Vaters seien die
Engldnder nun einmal ihr Hitler. Lili, die sagte, es sei in
Ordnung, er solle sich keine Sorgen machen; und dann
die Busfahrt durch die Stadt, als er neben Lili und dem
griechischen Matrosen safl, der um Mykonos weinte;
dann ein Mann vor der Kneipe, der sich mit dem Captain
um den Preis fiir eine Flasche Scotch stritt; eine enge,
diistere Treppe, auf der Gavin stolperte, Lili, die seinen
Kopf hielt, ihm aufhalf und sagte, nein, Siggi sei nicht
ithr Mann, sondern ihr Bruder, das sei also in Ordnung.
Lili auf seinem Knie, die lachte, als er ihr sagte, dal} er
sie liebe. Der Captain am Grammophon. Guinness und
Scotch.

»Vater und Mutter«, signalisierte der Weille Engel.

»Diesmal, Jungchen«, warnte ihn der Schwarze Engel,
»ist sonnenklar, dafl du einen in der Krone hast, und zwar
so michtig wie noch nie. Kotzen hilft auch nicht mehr,
du bist sternhagelbesoffen. Bittest Lili, sich auf dein
Knie zu setzen, sagst ihr, da3 du sie liebst...«

Aber ich liebe sie. Sie ist nett.

»Du bist betrunken. Weifst du, wie spdt es ist? Was sa-
gen deine Eltern, wenn du in dem Zustand nach Hause
kommst?«

»Du kannst immer noch behaupten, dal} es auf der Wa-
che einen Alarm gegeben hétte«, meinte der Schwarze
Engel. »Sag deinen Eltern, dal du die Nacht auf der
Wache verbracht hast.«

Und wenn sie schon in der Wache angerufen haben?

Die Platte war abgelaufen, die Nadel kratzte monoton,
und der Grieche kam mit einer letzten halben Drehung
zum Stehen. Der Captain und Lili hoben die Hdnde, um
zu klatschen, doch der Grieche starrte sie mif3billigend
an. Sein Tanz war seine persdnliche Angelegenheit. Der
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Captain beugte sich diesem Wunsch, stand auf und
schenkte sich einen Whiskey ein.

»Wie spit ist es?« fragte Gavin.

Aus der Kiiche rief eine tiefe, betriibte Stimme: »Drei
Uhr.«

»Ach, Siggi, schlifst du immer noch nicht?« fragte der
Captain.
»Wer kann schon schlafen?«

Der Captain nickte, als kenne er die Symptome, stand
erneut auf und ging zur Kiiche, ein Wasserglas, halb voll
mit Scotch, in der ausgestreckten Hand. »Hier, alter
Junge, nimm einen Schluck.«

»Danke, nein. Bitte, Gerald, es ist sehr spit.«
»wJa, natirlich.«

Becken und Trommeln dréhnten. Der griechische Mat-
rose hatte die Platte umgedreht. Ein Streichinstrument
gab einen hohen, wimmernden Laut von sich. Der Matro-
se stand da, den Kopf zur Seite geneigt, und wartete auf
seinen Einsatz. » Armer Kerl«, sagte der Captain zu Sig-
gie. »War seit iiber einem Jahr nicht zu Hause. Vermift
Mykonos.«

Der Grieche begann zu tanzen. Siggie seufzte verzwei-
felt, ging zur Kiichentiir und sah dem Griechen zu, seine
gestopfte Wollstrickjacke hatte er sich wie eine Decke
iiber die Schultern gelegt. Drei Uhr. Der Schwarze Engel
schlug vor, iiber die Hinterhofmauer zu klettern, das
Spiilkiichenfenster zu 6ffnen und ohne Schuhe auf Ze-
henspitzen am Elternzimmer vorbeizuschleichen. Der
Vorschlag schien verniinftig.

»Aber es fahren schon seit Stunden keine Busse
mehr«, warnte der Captain. »Und du hast einen ziemlich
weiten Weg.«



Der griechische Matrose wollte zu seinem Schiff zu-
riick. Lili kannte einen Mann, dem ein Taxi gehorte. Er
wohnte in derselben Strafle. Der Mann, ein verédrgerter
Schotte, war nicht sonderlich erfreut, um diese Stunde
geweckt zu werden. »Fast vier Uhr morgens, vier Uhr
morgens! Was glaubt ihr, was ich bin, eine verdammte
Eule?«

Der Grieche bot ihm zwei Pfund. Wiahrend das Taxi,
ein 35er Austin, aus der Garage geholt wurde, kiite der
Grieche Lilis Hand. Sie bat ihn, ein deutsches Schiff zu
versenken. Er sagte, das wolle er tun. Sie riet Gavin, zur
Armee zu gehen. Er nickte, sagte aber weder ja noch
nein. Thr Taxi war das einzige Auto auf den ndchtlichen
StraBen. Am Donegall Square wurden sie von einem
Polizisten angehalten. Der Polizist fragte, ob sie einen
Soldaten mitnehmen konnten. Der Grieche war einver-
standen, aber der Taxifahrer wollte fiir den neuen Fahr-
gast fiinf weitere Shilling haben. Der Soldat bot an, ihm
das Maul zu stopfen, ganz umsonst. Sie fuhren zur Allee,
in der Gavin wohnte.

»Gute Nacht«, sagte Gavin zum Griechen. »Versenk
einen Deutschen.«

»Der und einen Deutschen versenken?« sagte der Sol-
dat. »Ist doch bloB einer von diesen bléden Morsehei-
nis. «

»Jawoll, ein bloder Morseheini«, pflichtete ithm der
Grieche bei.

»Was ist ein Morseheini?« fragte Gavin, und man er-
zdhlte ihm, das sei der Funker auf einem Schiff. »Elende
Matrosen«, sagte der Soldat. »Werden verdammt gut
bezahlt, kriegen verdammt guten Fraf}, wiahrend wir uns
beim Barras den Arsch aufreilen.«

»Genau, ich bin blofl ein bléder Morseheini!« briillte
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der Grieche plotzlich hinaus in die Nacht.
»Pssst, du weckst meine Eltern auf.«
»Ein bloder Morseheini!«

Herrgott, der weckte noch die ganze Allee auf. Flucht-
artig suchte Gavin das Weite, stiirzte in den Gang zwi-
schen den Hiusern und erreichte die Hintertiir zum Hof.
Sein Vater, der jeden Abend abschloB, hatte nicht verges-
sen, die Tir zu verriegeln. Er wiirde iiber die Mauer
klettern miissen.

Die Mauer. Oben auf der Mauer kam ihm plétzlich die
Idee, sich hinzustellen, freihdndig, ohne Angst. Also
stand er oben auf der Mauer, die Arme ausgestreckt wie
ein Seiltdnzer. Und wenn er den Kopf in den Nacken
warf und den Mond anbellte? Doch auf einmal wurde ihm
iibel, er schwankte, wére fast gefallen, kauerte sich auf
den Mauerkranz und liel sich dann in den Hof hinab.
Etwa einen Meter tief muflte er springen. Er fiel, kam
falsch auf und rollte ab. Erstaunlich, wie locker einen der
Alkohol machte.

»Gavin?«

»Psst.«

»Was zum Teufel treibst du da?«

»Psst.«

Owen blickte aus dem Schlafzimmerfenster. Sein Kopf

verschwand. Die Kiichentiir wurde aufgeschlossen, und
Owen lief barfufl in den Hof. »Steh auf. Was zum Teufel
ist los mit dir? Hast du dich verletzt?«

»Nein, nein. Ich bin okay. Psst.«
»Himmel, du bist blau.«

»Bin nur ein bléder Morseheini, Kumpel.«
»Du bist nall und dreckig. Steh auf.«
»Psst.«
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»Mach schon, du weckst noch die ganze Strafle auf.«

Owen falite ihn unter, fiihrte ihn. Owen schlof die Kii-
chentiir. Zappenduster in der Kiiche.

»Mach das Licht an.«
»Nein«, sagte Owen.

Owen legte ihm den Arm um die Schulter. Thre Ge-
sichter beriihrten einander, als sie in die Flurschatten
eintauchten. »Herrgott, Gav, reil dich zusammen. Der
Alte hat erst vor einer Stunde das Licht ausgemacht. Psst.
Immer langsam.«

Langsam, immer langsam und sei vorsichtig beim
Treppenabsatz. Erstaunlich, wie locker einen der Alkohol
macht. Zum zweiten Stock, am Schlafzimmer der Eltern
vorbei, Mutters Schnarchen. Erstaunlich, wie...

»Wirklich erstaunlich, Owen, wie locker man durch
ein paar Drinks wird.«

»Verdammt, sei still! Vorsicht, Stufe.«

Welche Stufe? Und dann, giitiger Himmel, das ganze
Haus brach zusammen. Owens Arm entglitt ihm, und
kopfiiber ging es abwirts. Dann lag er auf dem Riicken
und starrte hinauf in die Dunkelheit, wohl mit Blindheit
geschlagen fiir den Rest seines Lebens, erstaunlich, wie
locker man nach ein paar Drinks ist, kein Knochen
gebrochen, das wullte er genau. Licht an. Also doch nicht
blind. Wie der Herrgott stand sein Vater in seinem ka-
rierten Morgenrock am oberen Treppenende. »Ist er ver-
letzt 7«

Owens Stimme: »Ich wei3 nicht, Daddy.«

Sie hoben ihn auf. Er sah Kathy in ithrem Nachthemd,
verdammt durchsichtig, das sollte man ihr mal sagen.

»Was ist? Hat er eine Gehirnerschiitterung?« Sein Va-
ter war verwirrt. Sein Vater hatte ihn noch nie betrunken
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erlebt, fiir seinen Vater war er immer noch ein Kind, der
kleine Gavin, der auf Daddys Knie ritt. Sein Vater hatte
keine Ahnung, daBB der kleine Gavin heute abend die
dreifligjahrige Lili auf seinem eigenen Knie hatte reiten
lassen. Man sollte den Eltern ihre Illusionen lassen.
Schauspieler Garrick Gavin Burke erhob sich und gab
vor, an einer schweren Gehirnerschiitterung zu leiden.
»Hab mir den Kopf angestoen. Mir ist schwindlig.«

»Er sieht griin aus«, sagte Kathy. »Sollten wir nicht
lieber den Arzt rufen?«

»Wo bist du gewesen?« fragte sein Vater. »Es ist —
meine Glite — es ist fast vier Uhr friih.«

»wletzt laBt ihn«, sagte Owen sanft. »Er wird schon
wieder. Ich bring ihn nach oben.«

»Einen Augenblick, mein Herr«, sagte sein Vater.
»Was ist los mit dir, Gavin? Bist du betrunken? Hast du
Alkohol getrunken?«

»Nein, nein. Hab mir nur den Kopf angestof3en, das ist
alles.«

Das Gesicht seines Vaters riickte ndher, aus dem herri-
schen Graukopf seines Vaters wurden zwei Kopfe, sie
iiberlappten einander. »Mein Gott, er stinkt nach Whis-
key. Wie kannst du es wagen, du Milchbart?«

Sein Vater schlug ihn. Der Alkohol dédmpfte den
Schmerz, erstaunlich, wie locker einen die paar Drinks
machten. Doch in Kathys beobachtendem Blick, in O-
wens abgewandtem Gesicht erkannte er die brennende
Beschdmung wieder —, wie ein Kind behandelt und von
Daddy geohrfeigt zu werden.

»LaBl mich in Ruhe.«

»Dich in Ruhe lassen? Ich hitte groBe Lust, dich iibers
Knie zu legen und dich zu versohlen, du Rotzloffel, du
dreckiger, elender Galgenstrick. Mit wem warst du un-
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terwegs? Von wem hast du das? Von diesen Luftschutz-
Kanaillen, mochte ich wetten. Schon, lall dir eins gesagt
sein, junger Mann, das war das letzte Mal, dal du in
solch einem Zustand dieses Haus betrittst, horst du mich,
junger Mann? Ich war viel zu nachsichtig mit dir, viel zu
nachsichtig. Aber glaub mir, damit ist jetzt SchluB3.«

Typisch Erwachsene, was dachten die, wer sie waren —
der liebe Gott? BloB weil sie dich mit >junger Mannc¢
anredeten, glaubten sie, ein rodmischer Pater familias mit
der Macht iiber Leben und Tod zu sein, ach, scheill drauf,
wie Freddy sagen wiirde, ja, scheifl drauf. Ich kann auch
abhauen. Vergef3t das nicht.

»Deine arme Mutter«, sagte sein Vater. »Danke Gott,
daB sie schldft. Das wiirde sie umbringen, sie wiirde nie
dariiber hinwegkommen.«

»Kein Grund, so ein Drama daraus zu machen.«

»Was hast du gesagt? Was hast du gesagt? Komm mir
bloB nicht damit, du Spund. Wie kannst du es wagen?«

»Gavin.« Owens flehende Stimme. »Komm schon, Ga-
vin. Ich bring thn zu Bett, Daddy, er weil nicht, was er
sagt.«

»O doch, das weill er wohl.«

»la, das weil} ich.«

»Eben«, sagte sein Vater. »Er weil}, was er sagt, ganz
recht. In vino veritas, ja, so ist das. Nun, ich denke, jede
Familie hat ihr schwarzes Schaf, selbst diese.«

Kathy weinte. Sie stand am Treppenabsatz und weinte.
Sie glaubte ihrem Vater, natiirlich tat sie das. Schwarzes
Schaf. Stimmt schon, dafiir hielten sie ihn.

»Na los, geh mir aus den Augen«, sagte sein Vater.

»Komm, Gav«, sagte Owen. Sie gingen die Treppe
hinauf.
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»Das kommt davon, wenn man nicht studiert.« Die
Stimme seines Vaters folgte ihnen. »Wer rumgammelt
und sich treiben 1dBt, der strauchelt schnell, das sag ich
dir. Ich weill nicht, was aus dem Jungen noch werden
soll, aber ich kann euch verraten, mir schwant nichts
Gutes. Mir schwant nichts Gutes.«

»Daddy, bitte geh ins Bett«, sagte Kathy.

»Deine arme Mutter, wie soll sie nur damit fertig wer-
den?«

Im Schlafzimmer sall Owen vor ihm auf dem zweiten
Bett und half ihm, die Schuhe auszuziehen. »Komm
schon, zieh die Hose aus. MuB3t du dich libergeben?«

»Nein.«
»wHinterher fithlst du dich besser.«
»Ich kann nicht.«

»Also schon, dann ab ins Bett. Morgen geht's dir wie-
der gut.«

Tatsdchlich? Er zitterte in den kalten Laken seines
Bettes, starrte in die Dunkelheit und fiihlte das unsichtba-
re Zimmer kreisen, bis es endlich stillstand. Seit er die
Schule verlassen hatte, war sein Leben wie eine Wippe,
hinauf in die Hohen der Erwachsenenwelt, eine Welt, in
der Lili auf seinem Knie sall und niemand daran Anstof
nahm, dann mit einem Plumps hinab in die Kindheit, wo
Daddy ihn ohrfeigte, iiber Examen belehrte und zur Stra-
fe ins Bett schickte. Doch beide Welten folgten densel-
ben moralischen Leitlinien: Obwohl er Gott im verstaub-
ten Gestern von Kapelle, Beichtstuhl und Klassenzimmer
zurlickgelassen hatte, blieben die Katechismusregeln
giiltig. In beiden Welten waren Ziellosigkeit und Ungldu-
bigkeit Todsiinden. Wurde man ertappt, sorgten die Her-
ren beider Welten fiir die entsprechende Strafe. Alle
Wettlaufe des Lebens sind von vorneherein entschieden,
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ein falsches Spiel. Du stehst an der Startlinie, weiBt, da3
du so gut wie die anderen laufen kannst, aber die
Schiedsrichter, diese feindseligen Herren, haben be-
schlossen, dafl du vom Startblock nicht loskommst. Sie
wissen, diese Herren, dal3 dein Platz bei den Verlierern
ist, daB3 deine Zukunft leer und nichtig ist.

Es dimmerte; auf dem Kaminsims stand die Statue des
gnadenreichen Jesuleins von Prag. Wie immer miihte sich
das Jesulein, Gavins Blick aufzufangen. Nun, sagte das
Jesulein, du kannst nicht gerade behaupten, daf3 ich dich
nicht gewarnt hitte. Es war ja schon seit langem abzuse-
hen. Jetzt ist es soweit, sichst du: Mit dir ist es aus.
Schluf3, Ende, vorbei. Horst du mich, Gavin?

Gavin drehte sich mit dem Gesicht zur Wand.
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Mit tlibergestiilpten Kopthorern sal Mr. Burke vor dem Radio
am Kamin im Wohnzimmer und lauschte sichtlich erregt den
Sechsuhrnachrichten der BBC. Die alte Mary hatte gerade
einen vollen Kohleeimer hereingetragen, und Gavins
Mutter versuchte mit der Feuerzange, das glimmende
Feuer wieder anzufachen. Kathy war von der Arbeit
zuriick und damit beschéftigt, den Saum eines Tanzklei-
des umzunédhen, so dal Gavin, als er den Kopf durch die
Wohnzimmertiir steckte, zundchst unbemerkt blieb. Er
war den ganzen Tag im Bett geblieben, um seinen Kater
auszukurieren und um dem Streit aus dem Weg zu gehen,
der ithn gewill erwartete. In einer halben Stunde muBlte er
zur Nachtschicht.

Sein Vater sah ihn als erster, aber sein Vater sall vor
dem Radio und schien die Vorfille der letzten Nacht
vergessen zu haben. »Wartet, bis ithr das gehort habt,
sagte sein Vater und nahm den Kopfhorer ab, lauschte
aber noch immer auf die Stimme des Nachrichtenspre-
chers. »Die Deutschen sind gerade in Griechenland ein-
marschiert. Haben am ersten Tag filinfzig Meilen ge-
schafft. Und die Briten verschanzen sich auf dem Olymp
— ist das nicht kostlich? —, bereiten sich bestimmt wieder
auf einen ihrer >taktischen Riickziige« vor. Aber eins sag
ich euch, was haben wir heute — Dienstag? —, also, bis
spitestens Ende der Woche fliichten die sich auf ihre
Schiffe und lassen mal wieder einen ihrer Alliierten im
Stich. Gott helfe den armen Griechen.«

Der Grieche von letzter Nacht tanzte ernst, gemessen
und einsam in Gavins Gedanken. Der Grieche hatte auf
der Fahrt zu Lili geweint. Offenbar hatte er schon Be-
scheid gewult.
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Sein Vater horte wieder Radio. »Aha, die Jugosla-
wen, sagte er.

Mrs. Burke lie3 von ihrem Versuch ab, das Feuer zu
entfachen, und drehte sich nach Gavin um, der noch
immer in der Tir stand. Trédnen stiegen ihr in die Augen.
»Ich hol mir nur meine Brote«, sagte Gavin rasch. »Gute
Nacht allerseits.«

»Willst du kein Abendessen?« fragte seine Mutter.
»Ich bin nicht hungrig.«

»Du siehst aus wie der Tod.«

»Ich fiihl mich gut.«

Er floh, lief vor Erkldrungen und Vorwirfen davon,
wuBte, daB sie nur aufgeschoben waren, splirte aber, daf3
er sie in seiner momentanen Verfassung nicht ertragen
konnte, ohne in abscheuliche, kindliche Trdnen auszubre-
chen. DrauBlen in der verregneten Allee, im zur Neige
gehenden Tageslicht, lief er am alten Wasserwerk vorbei,
in dem er als Kind lange Stunden damit zugebracht hatte,
sein Spielzeugboot segeln zu lassen. Erwachsene, die die
Knechtschaft der Kinderzeit vergessen hatten, behaupte-
ten gern, daf} die Schuljahre die gliicklichsten Jahre ihres
Lebens gewesen seien, eine Behauptung, der kein Kind
Glauben schenkte. Doch offenbar wurde er jetzt schon
wie sie, denn wenn er an die trostlosen Tage von St.
Michan zuriickdachte, sah er sie im warmen, milden
Licht der Erinnerung. Das Leben eines Erwachsenen
konnte schrecklicher sein, als Schuljungen es sich vorzu-
stellen vermochten. Der Grieche von letzter Nacht tanzte
in seine Gedanken, der weinende Grieche, dessen Mutter,
Schwestern, Briider vielleicht in ebendiesem Augenblick
den Gewehren der Nazis zum Opfer fielen. Er empfand
Mitleid mit dem Griechen, und doch war es ein Trost,
wenn auch beschimend und mit Schuldgefiihlen verbun-

234



den, daBl er, Gavin Burke, zwar einer verhdngnisvollen
Zukunft entgegensah, jedoch damit nicht alleine war, da
die iibrige Welt, ganze Liander gar, im selben Boot sa3en.

Auf der Wache sorgte die Nachricht von Captain Lam-
berts Riickkehr fiir einigen Wirbel.

»Herrgott noch mal«, sagte Soldat MacBride. »Das
beweist doch nur, wie recht ich mit dem hatte, was ich
immer schon gesagt habe. Eine Kridhe hackt der anderen
kein Auge aus. Wartet nur, bis Craig davon erfihrt. Was
fir ein herrlicher Arschtritt fiir ihn.«

»Auf welcher Wache ist der Captain?« fragte Freddy.
»Herrje, wenn ich nur eine Versetzung durchbringen
konnte.«

»Tja, der Herrgott gibt's den Seinen. Das mufl man
sich mal vorstellen«, meinte die alte Mrs. MacCartney,
»er selbst sturzbesoffen in seinem Biiro, und die Ménner
und Frauen der Wache pennen auf ihren Tragen.«

Der Gedanke an den Captain als Vorgesetzten war zu
verfithrerisch. In einer Welt, in der nichts geschah, in der
die einzige Schlacht gegen den Schlaf und Craigs Drill
geschlagen wurde, glich die Beforderung des Captains
einem Triumph {iiber all die hohen Tiere, die Wachoffi-
ziere, Verwaltungsinspektoren und Wichtigtuer vom
Kontrollzentrum und Hauptquartier, die den Wachmann-
schaften bis heute so regelmidfig iiberlegen gewesen
waren wie Hitler den Alliierten. Vor dem Zehnuhrdrill
herrschte helle Aufregung. Wartet nur, bis der alte Craig
das erféhrt.

»Die Binden sind schlampig aufgerollt. Ich sagte, die
Binden sind eine Schande. Mister Bob Greenwood war
heute abend hier und hat Stunk gemacht. Ich sagte, er hat
Stunk gemacht. Er meinte, seine Leute wiirden die Bin-
den vorschriftsmédBig aufrollen, aber wenn sie morgens
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zum Dienst kommen, hdtten meine Leute die Binden
nicht anstdndig aufgerdumt.

Ich will damit keineswegs behaupten, dal Mister Bob
Greenwood recht hat, nein, ganz und gar nicht. Aber —
und dies gilt insbesondere fiir die Damen — ich will die
Binden in perfektem Zustand sehen. Perfekt habe ich
gesagt. Die Damen sind heute nacht von allen Ubungen
befreit, und ich mochte, dal meine Lieben nach oben
gehen und Binden aufrollen. Ich erwarte, dafl die Binden
um elf Uhr ordnungsgeméfB und inspektionsbereit aufge-
rdumt sind. Um elf, habe ich gesagt. Die Damen kdénnen
jetzt abtreten. Ménner: Stillgestanden.«

Er blies auf seiner Trillerpfeife. MacBride am Kopf
der Reihe nahm Haltung an und richtete die Reihe mit der
Routine des eingefleischten Soldaten aus.

»Heute abend gehen wir noch mal die Regeln fiir den
Transport von Verletzten durch.«

»letzt sag's ihm, fliisterte MacBride Gavin zu.

»Hargreaves, ich frage Sie, was Sie machen, wenn Sie
einen Verletzten vor sich haben, dessen linkes Handge-
lenk gebrochen ist und der 38,9 Fieber hat.«

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte MacBride. »Ich dachte
nur, es wirde Sie interessieren. Haben Sie schon das
Neuste von Captain Lambert gehort?«

»MacBride, ich habe Hargreaves eine Frage gestellt.«

»Tut mir leid, Sir. Aber ist schon seltsam, dal3 der
wieder eine Stelle hat.«

»Was fiir eine Stelle?«

»Tja, das werden Sie nicht glauben, Sir. Aber man hat
den Captain zum Wachoffizier gemacht, genau wie Sie,
Sir.«

»Bei lhnen piept's wohl, MacBride.«
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»Nein, Sir, das stimmt. Wache 268. Burke hier hat ihn
gestern abend getroffen.«

»Er hat doch gar keinen Fortgeschrittenenkurs absol-
viert«, sagte Craig, dessen Stimme plotzlich versagte.
»Ohne Fortgeschrittenenkurs kann man eine solche Stelle
gar nicht antreten.«

Doch er klang nicht recht iiberzeugt. Sie beobachteten
thn und freuten sich, es ithm ein wenig heimzahlen zu
konnen.

»Na ja«, meinte MacBride, »fiir die Herren Gentlemen
gelten andere Regeln. Schliellich kennt er eins von den
hohen Tieren.«

Maggie Kerr stand mit fahlem Gesicht an der Kiichen-
tlir. »Roter Alarm, Mister Craig.«

»Roter Alarm, schrie Craig. Er blies auf seiner Tril-
lerpfeife.

»Kommt davon, wenn man aufmuckt«, brummte Soldat
MacBride. »Geben die denn nie Ruhe?«

»Roter Alarm, auf eure Posten.«

Craig stiirzte in sein Biiro. »Die Ubung sind wir los,
sagte Jimmy Lynan und steckte sich seine Pfeife an,
»aber trotzdem, irgendwie versaut uns das den Spal.«

»Hast du sein Gesicht gesehen?« fragte Baby Bates.

»Hat er Roter Alarm gesagt?« fragte Big Frank Price.
»Warum wurde denn vorher keine Alarmstufe gelb ausge-
rufen?«

»Rot oder gelb«, sagte Freddy. »Was soll's? Die haben
bloB vergessen, den gelben Alarm durchzugeben. Kein
Wunder. Die haben diese Sperenzchen langsam selbst
satt.«

Im Biiro am anderen Ende des Flurs klingelte laut das
Telefon.
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»Die Luft ist rein«, sagte MacBride und nahm den
Stahlhelm ab.

»Na prima«, sagte Hughie Shaw.

Craigs Stimme, schreiend: »Burke und Hargreaves!
Hierher, im Laufschritt!«

»Na, das ist doch mal was Neues«, sagte Freddy, als er
mit Gavin aus der Kiiche stiirzte.

Im Biiro ging Craig auf und ab. »Das Schwesternheim
wird evakuiert. Dem diensthabenden Arzt fehlt es an
Feuerwachen, und das Hauptquartier hat angeordnet, daf
wir aushelfen, bis Verstarkung kommt. Thr beide zieht los
und geht aufs Dach. Es wird mit Brandbomben gerech-
net.«

»Wie nett, kriegen wir wenigstens ein bilchen frische
Luft«, sagte Freddy.

»Einen Moment mal«, ein irres Glimmen lag in Craigs
Augen. »Dies ist kein Witz. Deutsche Bomber sind iiber
der Irischen See, sie konnen jede Minute hier sein.«

»Sind Sie sicher?«

»Ich hab's direkt vom Hauptquartier.«

»Da brat mir einer 'nen Storch«, sagte Freddy, als er
mit Gavin auf die verdunkelte Stralle trat.

Suchscheinwerfer tasteten den Himmel ab. » Sieh malg,
sagte Gavin. »Ich hétte nie gedacht, dafl die so viele
davon haben.«

»Vielleicht passiert ja doch was.«

In der Verdunklung stieBen sie mit Schwesternschiile-
rinnen zusammen, die aus dem Schwesternheim evakuiert
und ins Hauptkrankenhaus verlegt wurden. Angetrieben
von dltlichen Oberschwestern liefen die Schwestern la-
chend iiber die Strafle, manche im Nachtzeug, manche
mit einem Koffer und Paketen in der Hand, und riefen
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einander Scherzworte zu wie Schulmiddchen bei einem
Picknick. Gavin hastete mitten zwischen ihnen hindurch
und hoffte, Sally zu finden, doch in der Dunkelheit und
angesichts der groflen Zahl von Frauen konnte er keine
einzelnen Gesichter unterscheiden.

»Mach schon«, sagte Freddy. »Vielleicht schldft da
oben noch ein Rock.«

Der Gedanke, Freddy konnte Sally im Nachthemd se-
hen, brachte ihn auf der Stelle in Wut. Lal3 deine Pfoten
von Sally, kapiert? Er ertappte sich dabei, wie er Freddy
halb im Laufschritt hinterhereilte, um den alten Plaza-
Ballsaal-Gigolo nicht aus den Augen zu verlieren.

»Wir sind die Feuerwachen«, sagte Freddy der Ober-
schwester am Haupteingang.

»Nehmen Sie die Hintertreppe zum Dach. Und denken
Sie dran, dal} Sie in den Schlafsdlen nichts verloren ha-
ben. Ich muBl noch mehr Madchen rausholen.«

»Wetten, dall wir die ersten Méanner sind, die nachts in
dieses Haus diirfen«, sagte Freddy, als sie — immer zwei
Stufen auf einmal — die Treppen hinaufeilten. »Wiirde zu
gern wissen, in welchem Stock die Schlafsdle liegen.«

»Ach, hor schon auf.«

»Was ist los mit dir? Es wird schon keinen verdamm-
ten Luftangriff geben. Aber wir konnten wenigstens ein
biBchen Rumpussieren.«

»Himmel!« Gavin blieb auf dem Treppenabsatz stehen.
»Was war das?«

Uber dem Lirm ihrer Schritte und dem Kichern einiger
Maiddchen horten sie plotzlich ein bellendes Geknatter.

»Bomben?«

»Geschiitze«, sagte Freddy. »Tack-tack, hinter Cave
Hill. «
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»Gehen wir aufs Dach und sehen uns um.«

Als sie durch die Luke aufs Flachdach stiegen, fithlten
sie sich einen Augenblick lang wie blinde Méuse, die
ihre Orientierung verloren haben. Als erstes konnten sie
zwel Suchscheinwerfer ausmachen, deren Strahlen am
Halbrund des Himmels kreisten, sich kreuzten und dann,
grole weille Sdulen, hinter dem Horizont verschwanden.
Gleich darauf erschienen winzige Lichtblitze auf den
fernen Hiigeln, gefolgt vom Gestammel der Geschiitze,
die, wie Knallfrosche, iiberall entlang der Stadtgrenze
losballerten. Danach Stille.

»HOr mal«, sagte Freddy. »Was ist das? Horst du
das?«

Horte er etwas? Anfangs war sich Gavin nicht sicher,
doch als er mit Freddy an der Dachbriistung stand, ver-
nahm er es wieder, ein fernes Brummen wie das Grollen
eines Lowen, ein Grollen, das zu lautem, knurrendem
Gebriill anschwoll: der Larm riesiger Maschinen.

»Wo sind sie?«
»Sie kommen vom Lough.«
»Die wollen bestimmt zu den Werften.«

Die erste Bombe fiel. Auf die Explosion, die so ganz
anders klang als das heisere Husten der Geschiitze, folgte
ein fahler roter Schimmer, der am Ort des Einschlags den
Himmel verfirbte, dann verblaf3te und auf der Netzhaut
einen Augenblick das Nachbild von Didchern und Kirch-
tirmen hinterlieB. Die Geschiitze schnatterten wie Kii-
ken.

»Das war eine Bombe«, sagte Freddy iiberfliissiger-
weise.

Donnernd schlugen zwei weitere Bomben am anderen
Ende der Stadt ein. Die Geschiitze schwiegen. Dann
explodierte mit leisem Plop am Himmel iiber ihnen eine
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Leuchtrakete, wunderschon, trieb dahin in der Stille und
tauchte die Diacher in gespenstisches Weil3. Freddy wurde
sichtbar, wenige Schritte neben Gavin, den Kopf im
Nacken, die Brille undurchsichtig silbern, suchte er den
Himmel ab. Und in dieser Sekunde liberkam Gavin plotz-
lich ein seltsames Hochgefiihl, ein Freudenrausch. Am
liebsten hétte er den Kriegstanz der Cherokees am Rande
der Dachbriistung aufgefiihrt. Endlich kamen die Welt
und der Krieg zu ihm. Heute standen die Generdle in der
Reichskanzlei in Berlin iiber beleuchteten Karten und
planten Belfasts Vernichtung. Hitler selbst ldchelte ver-
gniigt und folgte mit den Blicken der Flugbahn der Bom-
ber. Heute nacht brachte die Geschichte das Drama des
Krieges in seine trostlose, sterbenslangweilige Geburts-
stadt.

»Und was ist mit deinen Eltern?« fragte der Weille
Engel. »Was ist mit Kathy und Owen dort unten in der
Dunkelheit? Und mit dir? Du konntest in tausend Stiicke
zerrissen werden.«

Aber da war diese Freude. Er hatte keine Angst, ihm
war alles egal. Er lachelte sogar, war unempfindlich fiir
die Gefahr, genoB3 das Bombardement, als sei es Teil
einer Militdrshow, die ihm zuliebe aufgefiihrt wurde.

»Wir sollten lieber einige Sandsidcke suchen«, sagte
Freddy. »Sieht aus, als wiirden sie Brandbomben wer-
fen.«

Auf einem Dach der anderen Strallenseite breiteten
sich die Flammen mit {iiberraschender Heftigkeit aus,
leckten iiber die Schindeln, schossen aus einem Fenster
im Obergeschof3 hervor. Im Licht der Flammen sah Ga-
vin, daB Freddy nervos zu sein schien.

»He, sieh doch, da driben.« Seiner Stimme war die
Begeisterung anzuhdren. » Schau nur. Das ist bestimmt in
der Ormeau Road.«
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»Vielleicht Reverend Batshaws Haus«, sagte Freddy.
»Macht schon. Jagt den alten Glatzkopf Batshaw in die
Luft.«

Reverend Batshaw, ein Erzfeind Freddys, hatte einmal
damit gedroht, Freddy die Polizei auf den Hals zu hetzen,
weil der mit seiner minderjihrigen Tochter ausgegangen
war.

»HoOrst du mich, Batshaw?« rief Freddy. »Dies ist eine
verdammte Revolution, Batshaw, du Gottesanbeter, du.
Jetzt naht das Ende deiner ganzen verfluchten Welt.
Mach schon, Hitler. Jag seine blode Kirche in die Luft.«

»Ja, und St. Michan auch«, rief Gavin und tanzte
stampfend seinen Kriegstanz auf dem Dach.

»Jag das Rathaus in die Luft.«

»Und das Queen's College.«

»Und die Werft Harland and Wolff.«

»lag die Orange-Hall in die Luft.«

»Und die Kathedrale samt Dekan.«

»Himmel, was fiir ein Anblick.«

Doch die ndchste Bombe schlug in ihrer Ndhe ein. Das
Dach bebte. Gavin wurde zu Boden geworfen.

»Alles in Ordnung, Gav?«

»Alles okay.«

»LalBl uns die Sandsédcke suchen.«

»Hinter dir habe ich welche gesehen.«

Ein hoher, seltsam wirbelnder Laut iiber ihnen, und sie
— gerade noch Helden — duckten sich instinktiv, Hinde
schiitzend im Nacken gefaltet. Eine zweite Explosion
erschiitterte die Strafle, und kontrapunktisch horten sie
das Krachen und Klirren zerplatzender Scheiben in ihrem
Gebdude. Sie standen auf, rannten zur Briistung und
sahen nach unten. »Hat alle verdammten Fenster rausge-
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pustet«, verkiindete Freddy triumphierend. »Das war
knapp, das kann ich dir sagen.«

»Hoffentlich sind die Schwestern alle drauflen.«
»Vielleicht sollten wir lieber nachschauen.«

Zum Stakkato der knatternden Geschiitze kletterten sie
schleunigst wieder durch die Luke. Das Licht im Gebiu-
de war erloschen, und statt Kichern und Schritten wie
noch vor zehn Minuten erwartete sie nur das schwarze
Schweigen eines leeren Dachbodens.

»Heda, Schwesterlein«, rief Freddy die Treppe hinun-
ter. »Schwesterlein«, hallte das Echo. Eine Bombe schlug
ein. Die Treppe bebte.

»Gehen wir wieder nach oben«, meinte Gavin. Ir-
gendwie schien es auf dem Dach sicherer als hier in
dieser schwarzen Leere, wo Steine und Marmor und
Beton auf ihn herabstiirzen und ihn beerdigen konnten.

Oben auf dem Dach hatten sie eine freie, brandhelle
Sicht auf die Stadt. »Mein Gott, iiberall Flammen«, wie
Freddy sich ausdriickte. »Nur hier und in der Antrim
Road nicht.«

Gavins Haus stand in der Antrim Road.

»Jag ein paar Kapitalisten in die Luft«, schrie Freddy
plotzlich.

»Und den Bischof von Down und Connor«, gellte Ga-
vin.

»Und Schlof3 Stormont, Lord Carsons Statue und die
verdammten Parlamentsgebdude.«

Mit einem Knall, nicht mit einem Gewinsel, wie Eliot
sagt.

Einen Augenblick standen sie stumm, trunken von der
Macht der Bomber. »Sag, Gavin, riecht das nicht ko-
misch?«



Rauch trieb iiber die Dachbriistung. »Vielleicht brennt
das Krankenhaus. LaB uns nachschauen.« Zaghaft néher-
ten sie sich der Briistung. Das Krankenhaus war in der
Verdunklung nicht zu erkennen. Aber zwei Strallen wei-
ter stand ein Haus in Flammen und beleuchtete kleinere
Brinde in einer Reihe von Arbeiterhdusern. Doch der
Rauch kam nicht von dort. Sie muflten husten und wiir-
gen und gingen zur anderen Dachseite. »He, Freddy?«

»Was ist?« Mit kurzsichtigen, trinenden Augen blin-
zelte Freddy auf die Stadt hinab.

»Da unten. Siehst du das?«

Zwei Stockwerke unter ihnen schlugen Flammen und
Rauch aus einem Fenster des Heims.

»Himmel, bei uns brennt's.«

»Hol ein paar Sandsdcke.«

Mit zwei Sandsdcken stiegen sie durch die Luke in die
Dunkelheit des Gebdudes. Gavin ging voran, die Hand
auf dem Treppengelinder. Das Feuer war im fiinften
Stock ausgebrochen, in einem Zimmer am Ende des lan-
gen Korridors. Durch dichte Qualmwolken tasteten sie
sich vor, und als Freddy die Tiir 6ffnete, blickte er in den
Schlafsaal der Schwesternschiilerinnen, dessen Fenster-
rahmen, Betten, Stiihle und Teppiche lange Flammenbén-
der sdumten. Gavin und Freddy wichen zuriick und zogen
die Tir hinter sich zu.

»Bestimmt ist eine Brandbombe durch das Fenster ge-
flogen«, sagte Freddy. Er lief seinen Sandsack fallen.

»Wahrscheinlich sollten wir lieber die Feuerwehr ru-
fen.«

»In Ordnung.«

Freddy fiel ein, daB in der Eingangshalle Telefonzel-
len standen. AuBerdem sehnten sie sich nach festem
Boden unter den FiiBen. Um ihr Gewissen zu beruhigen,
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blieben sie auf dem Weg nach unten auf jedem Treppen-
absatz stehen und riefen: »Schwester? Schwester? Ist da
wer?« Gliicklicherweise antwortete ihnen niemand. Sie
erreichten die Eingangshalle und ziindeten ein Streich-
holz an, um die Telefonzellen ausfindig zu machen.

Die Telefone blieben stumm.
»Und was jetzt?«

»Am besten, wir sagen im Krankenhaus Bescheid. Hat
keinen Sinn, hier noch ldnger rumzuhédngen.«

wAullerdem sind wahrscheinlich sowieso alle Feuer-
wehren dieser Stadt unterwegs.«

»Also gut. Auf zum Krankenhaus.«

Sie gingen hinaus und lieBen die Eingangstiir weit of-
fen. »Ist einfacher fiir die Feuerwehr«, sagte Freddy,
doch wéhrend er das sagte, fiihlten sie beide ihr Versagen
und mieden den Blick des anderen. Sie standen im Hof
des Schwesternheims und blickten hinauf. Der ganze
fiinfte Stock stand in Flammen. Uber ihnen horten sie am
wolkenverhangenen Nachthimmel wieder das dumpfe
Drohnen der Bomber. Es klang unheilvoll.

»Tja«, sagte der WeiBle Engel. »Du weillt, was ich
denke, nicht wahr? Sprich ein Bulgebet, und zwar rasch.
Ist vielleicht deine letzte Gelegenheit.«

»Komm schon.« Freddy hatte das Hoftor entdeckt und
aufgestolen. Ein Magnesiumleuchtspurgeschof3 zerplatz-
te am Himmel und erhellte die Strafle. Ein Polizist mit
Stahlhelm kam auf sie zu und half einer alten Frau mit
schwarzem Schal. Die alte Frau blutete im Gesicht. »He,
ihr da«, rief der Polizist. »Gehort ihr zur Ersten Hilfe 7«

»Richtig.«

»Diese Frau muf} ins Krankenhaus.«

»Kommen Sie, gute Frau«, sagte Freddy und legte ei-



nen Arm um die Taille der Alten. Der Polizist lie} die
Frau los, drehte sich um und hastete die StraBle wieder
hinauf. » Unsere erste Aufgabe«, sagte Freddy. »Gav, geh
du auf die andere Seite.«

Halb schleppten, halb trugen sie die alte Frau. Wieder
begannen die Flugabwehrgeschiitze zu schnattern.

»Diese Hurensohne«, stohnte die alte Frau. »Diese
Dreckskerle machen das mit Absicht. Die haben die
Deutschen angelockt.«

»Wer?« fragte Gavin, starrte auf ihre blutende Stirn
und muBte an eine Schmerzensmadonna von Diirer den-
ken.

»Diese brutalen Fenier, die IRA, die haben das getan.
Aufhingen sollte man die, jeden einzelnen, sag ich, und
ein Feuer drunter machen.«

»Nun mal langsam, gute Frau«, sagte Freddy. »Halten
Sie lieber die Luft an.«

»Ein Feuer drunter, sollen sie in der Holle schmoren.«
»Bringen wir sie in die Ambulanz.«

»Ich kann die Hand nicht vor den Augen erkennenc,
sagte Gavin. Das Licht der Leuchtkugel war erloschen.
Zwei Autos fuhren vorbei, ihre abgedunkelten Schein-
werfer blieben in der Verdunklung beinahe unsichtbar.

»Wahrscheinlich versuchen sie alle, aus der Stadt
rauszukommen. «

»Wiirdest du das nicht, wenn du konntest?«

Die alte Frau mit schleppenden Fiilen und rasselndem
Atem raffte sich auf und begann zu singen:

Denkt ihr gar, ein dreckiger Fenier
diirft sich erkiihnen, die
Konigliche Lilie der Orangisten zu verhéhnen?
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»Halt's Maul, Miitterchen«, sagte Freddy. »Mach schon, wir
sind fast da.«

»Fast da? Wollt ihr mich in dieses papistische Kran-
kenhaus schleppen?«

»Ja, Mutter.«

»Da konnt ihr mich gleich auf der StraBle krepieren
lassen, das konnt ihr. Wenn ihr glaubt, daBl ich in so'n
Fenierkrankenhaus geh, wo einen die Nonnen vergiften
und abmurksen, dann tickt ihr nicht richtig. Bringt mich
ins Royal Victoria, Jungs.«

»Aber das liegt am anderen Ende der Stadt. Jetzt
kommen Sie, geben Sie sich einen Ruck.«

»LaBt mich los! Seid ihr Fenier?«
»Komm, Gav, sagte Freddy. »Fal mit an.«

Wie zwei Polizisten einen Verbrecher, so trugen sie
die um sich tretende, alte Frau durch den Eingang zur
Ambulanz. Das Wartezimmer war iberfiillt, zumeist mit
Leuten, die vor den Bomben Zuflucht gesucht hatten. Ein
junges Middchen mit schmutzigem Gesicht 16ste sich aus
einer Gruppe am Eingang und stiirzte auf sie zu. »Meine
GroBmutter! Ach, Oma, bist du verletzt?«

»Feniertrottel«, brummte die alte Frau und schlang
weinend die Arme um ihre Enkelin. Freddy und Gavin
waren froh, die Alte los zu sein, und gingen ins Sprech-
zimmer, um den Brand zu melden. Eine Bombe — eine
grole Bombe — schlug ganz in der Nidhe ein. Beim Ge-
rdusch der Explosion kauerte sich die Menge im Warte-
saal mit gesenkten Kopfen zusammen. Manch einer be-
kreuzigte sich. Arzte und Schwestern hielten im Verni-
hen und Verbinden inne, als hingen sie unvermutet ihren
Gedanken nach. Fast schien es, als warteten alle auf die
nidchste Bombe, auf jene, die sie nicht horen wiirden,
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jene, die sie begraben wiirde. Gelassen gingen Gavin und
Freddy weiter, Offiziere, die einen Schiitzengraben ab-
schritten. Sie entdeckten den alten Dr. MacLanahan, den
Chefarzt, der in Begleitung einer Stationsschwester den
Flur vom Hauptkrankenhaus heriiberkam. Er trug Pantof-
feln, eine Tweedhose und einen weilen Kittel iber seiner
gestreiften Schlafanzugjacke. Ein Stethoskop baumelte
an seinem Hals. »Was, was?« fauchte er, als Freddy sich
ihm in den Weg stellte.

»Entschuldigung, Sir. Das Schwesternheim brennt.
Wir konnten die Feuerwehr nicht alarmieren.«

»Sind noch Schwestern da?«
»Nein, Sir.«
»In Ordnung. Helft bei den Krankentragen, Ménner.«

»Tut mir leid, Sir, aber meinen Sie nicht, dal3 wir uns
in unserer Wache zuriickmelden sollten? Eigentlich ha-
ben wir Krankenwagenbereitschaft.«

»Es gibt hier genug fiir euch zu tun.«

Die Stationsschwester fliisterte Dr. MacLanahan etwas
ins Ohr. »Hmhmhm«, brummte er ungeduldig. »Also
gut.«

»Ihr beide kommt mit mir«, sagte die Stationsschwes-
ter. »Nehmt euch dort driiben eine Trage. Ich habe eine
Aufgabe fiir euch.«

Sie hoben die Trage auf und gingen in einen kleinen
Ruheraum hinter den Sprechzimmern. Ein alter Mann saf3
in einem Stuhl mit senkrechter Riickenlehne, sein Kopf
lehnte haltlos an der Wand. Er war dunkelrot angelaufen,
die Augen standen weit offen.

»Herzanfall«, sagte die Schwester. »Deckt ihn zu und
bringt ihn hintenrum zur Leichenhalle.«

Ungeschickt hoben sie den Leichnam an und betteten
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ihn auf die Trage. Als sie den Kopf des alten Mannes
ablegten, offnete sich der Mund, und sein Gebil} fiel
heraus. Freddy steckte es dem alten Mann in die Jacken-
tasche, dann deckten sie ihn zu und trugen ihn durch die
Menge nach drauBBen. Am Hintereingang hielt ihnen ein
Polizist die Tir auf. »Wo geht's zur Leichenhalle?« fliis-
terte Freddy.

»Uber den Hof, Kumpel.«

Am Eingang zur Leichenhalle brannte trotz Verdunk-
lung ein Licht. Ein Mann mit langer Gummischiirze 6ff-
nete ihnen, »'ne Leiche?« fragte er.

»la.«

»Bringt sie hier rein.«

Drinnen standen mehrere Leichentische, aber nur auf
einem lag ein bedeckter Korper. Der Leichenbestatter
winkte sie tiefer in den Raum, der so schmucklos wie
eine Garage eingerichtet war. Dort, auf dem Betonboden,
lagen eine Frau mittleren Alters, ein junges Madchen, ein
Baby und ein Seemann in den entspannten Stellungen des
Todes. »Legt ihn am Ende der Reihe ab«, sagte der Lei-
chenbestatter. »Habt ithr Name und Adresse?«

»Nein. Er starb in der Ambulanz.«

»Ist in Ordnung. Dann wurde er aufgenommen.«

Der Leichenbestatter steckte sich eine Zigarette an.
»Schon gemerkt?« sagte er. »Keine Bomben mehr.«

»Tatsdchlich?«

»Hort doch.«

Ein Krankenwagen drauBlen auf dem Hof hatte eine
Fehlziindung. Irgendwo jammerte ein Kind. Dann war es
still, die Stille des Todes. Der Leichenbestatter paffte an
seiner Zigarette. »Hoffentlich ist's vorbei«, sagte er.
»Wir haben hier nur Platz fiir fiinfzehn Leichen. Aber bis
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morgen frith sind es bestimmt flinfzig.«

DrauBlen, im Hauptraum der Leichenhalle, bellte eine
vertraute Stimme: »Luftschutz-Kommando mit einem
Toten.«

Freddy stie8 die Pendeltiir auf. Craig, in verstaubter
Uniform, hatte zwischen den Leichentischen Haltung
angenommen. Hinter ihm setzten Baby Bates und Jimmy
Lynan eine Trage ab. Freddy berichtete vom Brand im
Schwesternheim.

»Und? Habt ihr ihn geldoscht?«
»Wir haben's nicht geschafft.«

»Na schon, miilt ihr eben einen Bericht schreiben. Zu-
riick zur Wache, im Laufschritt, marsch!«

»Einen Bericht. Jetzt? Dr. MacLanahan hat gesagt, wir
sollen bei den Krankentragen aushelfen.«

»Dr. MacLanahan hat euch keine Befehle zu erteilen.
Ich habe hier das Kommando. Was glaubt der, wer er
1st?«

»Regen Sie sich ab, sagte Freddy.

Die Leichenhalle bebte. »Denkste«, sagte der Leichen-
bestatter. »Die machen doch noch weiter. Also gut.
Bringt die Leichen nach hinten.«

Als Bates und Jimmy Lynan ihre Last ins Hinterzim-
mer trugen, zwinkerte Jimmy ihnen bedeutungsvoll zu
und wies mit dem Kopf auf Craig. Gavin, den die Aufre-
gungen der Nacht etwas mitgenommen hatten, muBte
einen Moment iiberlegen, ehe ihm einfiel, was das Blin-
zeln zu bedeuten hatte. Dann sah er in einer grauenhaften
Vision Craig auf dem Betonboden des Hinterzimmers
liegen, geronnenes Blut auf der Stirn. Nein, das war
Unsinn, auch ohne seine Schuljungenphantasien gab es
geniigend Tote. Aber Lynan meinte es offensichtlich
ernst. »Du mufit Lynan heute abend von Craig fernhal-

250



ten«, warnte ihn der Weille Engel. » Sonst...«

»Bewegung, aber ein biBichen plotzlich«, rief ein
Krankenwagenfahrer durch den Haupteingang. »Ich muf3
rauf zur Antrim Road.«

Die Antrim Road. »Was ist, sollen Freddy und ich mit-
fahren?« sagte Gavin.

Craig, den der Ruf des Fahrers eingeschiichtert hatte,
nickte zustimmend. »Also schon, verschwindet.«

Als sie nach draullen auf den Hof traten, hatten sich
die Wolken verzogen, und ein unheimlicher Mond schien
auf die Stadt. »Antrim Road«, sagte Freddy. »Wohnen da
nicht deine Leute?«

»la.«

Der Krankenwagen raste durch das Tor und bog in ei-
ne verlassene StraBe ein. Mondlicht brach sich in Glas-
scherben, die wie Strafl auf dem Biirgersteig schimmer-
ten. Bis auf das Gerdusch des Motors war kein Laut zu
horen. »Der Angriff ist vorbei«, sagte Freddy.

»lhr hittet die Bombe sehen sollen, die ich gesehen
habe«, sagte der Fahrer. »Die Soldaten haben sie fiir eine
Landmine gehalten. Kommt die an diesem Fallschirm
runtergesegelt und fegt mit einem Schlag eine ganze
Héuserreihe weg.«

»Wo denn?«

»Driiben in der Shankill Road.«

»Wo sind Sie heute noch gewesen?«

»Nirgendwo. Ist erst meine zweite Fahrt.«

Der Krankenwagen fuhr in den Kreisverkehr Carlisle
Circus, vorbei an der von Tauben verdreckten Statue
eines protestantischen Geistlichen. Als sie in die Antrim
Road einbogen, sah Gavin drei Jungen aus Mullens SiB3-
warenladen kommen. Die Schaufensterscheiben waren zu



Bruch gegangen, und die Jungen trugen Tafeln Schokola-
de, die sie in gefrdfBiger Gier in sich hineinstopften.
Kaum sahen sie den Krankenwagen, wichen sie zuriick in
den Tiirschatten.

»Zu welchem Haus in der Antrim Road miissen Sie?«

Dem Fahrer blieb keine Zeit, auf Gavins Frage zu ant-
worten. Der Wagen schwankte gefahrlich und befand sich
plotzlich, ohne daf} sie genau wullten, wie ithnen geschah,
am anderen Ende der Straf3e, fuhr aber immer noch.

»Giitiger Himmel. «

»Eine Bombe?«

Und dann, hinter ihnen, ein jdhes, ohrenbetdubendes
Getose. Sie drehten sich um und sahen eine riesige
Staubwolke hinter der Hauserzeile einer nahen Seiten-
strafle aufsteigen. Gerdll und Glassplitter regneten auf
das Dach des Krankenwagens.

»Habt ihr das gesehen? Die Bombe hat uns glatt ans
andere StraBenende geschleudert.«
»Und wir fahren immer noch.«

»Donnerwetter«, sagte der Fahrer. »Das glaubt mir
keiner, wenn ich das erzédhle.«

»Die Deutschen horen nicht so schnell auf.«

»Was du nicht sagst. Noch sind wir nicht in Sicher-
heit.«

Trotzig ratterten die Geschiitze auf Cave Hill. Gavin
safl zwischen Freddy und dem Fahrer und schaute prii-
fend in ihre Gesichter. Ob Freddy Angst hatte? Die Angst
des Fahrers war jedenfalls nicht zu libersehen. »Lalit uns
einen Augenblick anhalten, sonst pusten die uns noch
von der Stralle«, sagte der Fahrer.

»Fahren Sie weiter«, sagte Gavin. Freddy sah ihn selt-
sam an.
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»Warum die Eile, Gav? Ist verdammt geféhrlich, mit-
ten in diesem Bombenhagel weiterzufahren.«

»wDafiir werden wir bezahlt.«

»Klar doch, bezahlte Helden«, brummte der Fahrer.
»Und tote Helden.« Aber er fuhr weiter.

Der Fahrer hatte Angst. Freddy hatte Angst. Warum
also hatte er keine Angst? Warum war er so aufgeregt,
warum glaubte er, daB3 ihn heute nacht nichts umbringen
konnte, dal er, wie ein Ritter in alten Romanen, ein
Schild vor sich hertrug, das ihn vor allem Ungliick be-
wahrte? Er wullte es nicht, er wullite nur: Wenn sich ihm
die Gelegenheit bot, dann war er fahig, in ein brennendes
Gebdude zu stiirzen, ein Madchen vor berstendem Ge-
miuer zu retten, zwischen Explosionen hindurchzulaufen,
alles.

Als sie am Kino Lyceum vorbeifuhren, tauchten Men-
schen aus den StraBenmiindungen auf, Menschen, die
winkten, um den Krankenwagen anzuhalten, die riefen:
»He, eine Sekunde. Wir haben hier eine Kranke.«

wFahren Sie aus der Stadt? Bitte nehmen Sie uns mit.«

»He, Mister. Nehmen Sie die Kinder und mich bis
Glengormley mit.«

»Bitte, Mister.«

Der Fahrer hieb mit der Hand auf die Hupe und steuer-
te den Krankenwagen durch die Menge. Dann beschleu-
nigte er wieder und bog in die Cliftonville Road ein. An
der StraBenecke stand eine presbyterianische Kirche, an
der Gavin Tag fiir Tag auf seinem Schulweg vorbeige-
gangen war. Doch heute war alles anders. Die Kirche
hatte keinen Kirchturm mehr. Steine und Gerdll lagen auf
dem Rasen vor dem angrenzenden Pfarrhaus. Wie ein
groler Baum lag der Turm zwischen den Grabsteinen des
alten Kirchfriedhofs.
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Licht fiel aus den Fenstern eines Pubs namens >The
Swan<. Es gab ein Gerdusch wie von einem Schuf3. Das
Licht ging aus. Ein Polizist trat aus dem Pub auf die
mondbeschienene Strafle und steckte seinen Dienstrevol-
ver ins Halfter. Er winkte dem Krankenwagen zu. Er
lachelte.

Kurz darauf fuhr der Krankenwagen an der Allee vor-
bei, in der Gavin wohnte. Alles schien ruhig. Hatte sich
seine Familie in den Bunker oben an der Strafle gefliich-
tet, oder hockten sie im Kohlenkeller unter der Treppe?
War sein Vater noch immer von Hitlers Taten begeistert?

Und als sie zwei Stralen weiter in eine Allee einbo-
gen, wurde der Krankenwagen von einem alten untersetz-
ten Luftschutzwart angehalten, der sie mitten auf der
StraBBe erwartete. »Zwei Verletzte am Hintereingangg,
sagte er, als Gavin und Freddy mit der aufgerollten Trage
aus dem Wagen sprangen. Die Taschenlampe des Luft-
schutzwartes wies ihnen den Weg. Mit schmerzenden
Armen hoben sie einen sehr schweren Mann auf die Tra-
ge. Die Lampe leuchtete auf das linke Bein des Dicken,
das unterhalb des Knies gebrochen schien und in unnatiir-
lichem Winkel abstand, fast, als hidtte der Mann seinen
Schuh verkehrt herum angezogen. Mit miiden Armen
stolperten sie iiber das Gerdll, trugen den Dicken zum
Wagen und wurden gleich darauf zu einem verletzten
Kind gefiihrt. Gavin legte den ersten echten Druckver-
band seines Lebens an, um die Blutung des iibel zuge-
richteten Unterarms zu stillen. Beklommen dachte er
daran, wie unaufmerksam er in all den Monaten des
Unterrichts in Erster Hilfe gewesen war.

Zwei alte Damen waren in den Krankenwagen einge-
stiegen in der Annahme, daf} er sie aus der Stadt hinaus-
fahren wiirde. Sie weinten, als Freddy und der Luft-
schutzwart sie zwangen, den Wagen wieder zu verlassen.
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Auf dem Riickweg durch die Cliftonville Road fiel zwei
Straflen weiter eine Bombe. Die Explosion war so heftig,
daB3 das Fahrzeug ins Schleudern geriet und mit der Kiih-
lerhaube einen Laternenpfahl rammte. Der Motor ver-
stummte. Der Fahrer stampfte auf das Gaspedal, zog den
Choke und hammerte vor Wut mit der Faust aufs Armatu-
renbrett. »Verdammte Scheifle!«

Gavin und Freddy stiegen aus und schoben den Kran-
kenwagen vom Laternenpfahl weg. »Wenn ich's bis auf
den Hiigel schaffe«, sagte der Fahrer, »geht's bergab.
Vielleicht springt er dann an. Aber ihr miifit schieben.«

Im selben Moment tauchten zwei Sergeanten der briti-
schen Luftwaffe aus einem Hauseingang auf. Sie waren
auf einem Tanz gewesen und hatten dort Zuflucht ge-
sucht. Wenn sie mitfahren durften, wollten sie gern hel-
fen. Also stellten sie sich mit Gavin und Freddy hinter
den Krankenwagen, und mit vereinten Kréften gelang es
den vieren, den Wagen zurlick auf die Stralle und den
Hiigel hinaufzuschieben. Der Fahrer rief: »Jetzt alle!
Schiebt!«

Sie schoben. Der Krankenwagen rollte immer schnel-
ler, doch der Motor gab keinen Laut von sich. Plotzlich
ein Knattern, und im selben Augenblick sprangen Freddy
und die beiden Sergeanten aufs Trittbrett. Der Motor lief,
der Krankenwagen fuhr davon, und Gavin blieb allein auf
der StraBle zuriick. Er lief hinterher, da er annahm, daf}
der Fahrer bremsen und ihn einsteigen lassen wiirde,
sobald der Motor warmgelaufen war. Doch der Kranken-
wagen hielt nicht an. Er wurde schneller, schof3 die Clif-
tonville Road hinauf, bog um eine Ecke und war ver-
schwunden. Gavin blieb allein seinem Schicksal iiberlas-
sen.
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Heilige Maria, voll der Gnaden, betete Mrs. Burke, sprach
die Worte aber nicht laut, sondern dachte sie nur, wih-
rend sie unter dem EfBtisch kauerte, die Knie bis unters
Kinn hochgezogen. Warum beeilte sich James nicht, was
war mit Gavin, wiirden sie an seiner Wache vorbeifahren
und ihn abholen? Ob der Wagen ansprang? Der Herr ist
mit dir, Du bist gebenedeit unter den Weibern — wie viele
Gegriifsest seist du, Maria habe ich gebetet, seit dies hier
angefangen hat? Dutzende, sie wullte es nicht mehr, der
Wind war schneidend kalt, sind alle Fenster im Haus
zerbrochen, wenn wir in Dublin sind, regnet es rein und
verdirbt die Teppiche, und wenn Diebe kommen und das
Silber stehlen, ich sollte es fortrdumen, in die Speise-
kammer einschlielen, ach, was soll's, ich habe keine
Kraft mehr, vielleicht sind wir alle tot, noch ehe die
Nacht um ist. Und gebenedeit sei die Frucht deines Lei-
bes, Jesu. Und wenn Gavin sich weigert, mit uns zu
kommen, er war schon immer ein halsstarriger kleiner
Kerl, der hort nicht auf James. James hat nie gewul}t, wie
man mit Kindern umgeht. Gnidiger Gott, hast du das
gehort? Das war nah. Ich mdchte nur wissen, wie viele
wohl schon gestorben sind. Heilige Maria, Mutter Gottes,
bitte fiir uns, jetzt und in der Stunde unseres Todes. A-
men.

Heilige Maria, voll der Gnaden. Ich habe ein ganzes
Roastbeef im Fleischfach auf dem Hof, ob's sich lohnt,
das mitzunehmen, wird doch nur schlecht, aullerdem
gibt's genug Fleisch in Dublin, die haben keine Rationie-
rung. Agnes will uns alle aufnehmen, hat Platz genug,
aber was ist mit James, der muf} irgendwann zuriick, kann
das Biiro doch nicht einfach verlottern lassen, und Owen,
vielleicht kann er zur National University wechseln, was
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ist mit Kathy, ach, was schon, wenn wir nur unser Leben
retten, ist doch die Hauptsache. Horst du das, James hat
gesagt, das sind Geschiitze, oder sind das irgendwelche
Bomben? Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fiir uns,
jetzt und — wer ist da? James?

»James? Bist du das?«

»Nein, Mutter, ich bin's. Gavin. Wo bist du?«

»wHier. Unterm Tisch. Komm rein, um Gottes willen,
da geht iiberall Glas kaputt.«

»Wo sind Daddy und die anderen?«

»Drauflen in der Garage. Sie packen das Auto. Alles in
Ordnung?«

»Natiirlich.«

»Ist es schlimm drauflen? K6nnen wir fahren?«

»Fahren? Wohin?«

»Wir fahren nach Dublin, zu Tante Agnes. Wir wollten
bei deiner Wache vorbeikommen und dich abholen.«
Jetzt konnte sie ihn erkennen. Sie sah sein Gesicht im
Mondlicht; er war doch noch ein Kind, ein Verbrechen,
ithm diesen Stahlhelm aufzusetzen, als wire er ein Soldat,
dabei war er doch noch ein kleiner Junge, gerade ein Jahr
aus der Schule. Ach, dieser Krieg.

»Die haben mich driiben in der Cliftonville Road ver-
gessen. Der Krankenwagen ist ohne mich weitergefah-
ren.«

»Wenn das kein Akt der Vorsehung war«, sagte sie,
»dall man dich so nahe bei uns rausgelassen hat. Jetzt
konnen wir alle zusammen fahren.«

»Ich seh mal nach Daddy.«

»Sag thm, er soll sich beeilen.«

Gavin ging in die Kiiche. Die Fensterscheiben waren
zerbrochen. Er ging durch die Hintertiir hinaus auf den
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Hof, zum Schuppen, in dem sein Vater den Familienwa-
gen, einen Austin, unterstellte. Der Wagen, alt und repa-
raturanfillig, wurde jeden Winter aufgebockt, da sein
Vater duBlerst ungern fuhr und ihn nur fiir die Ferien
nutzte. Trotz Verdunklung brannte im Schuppen eine
Ollampe. Drinnen hielt Kathy einen Autoreifen, wihrend
thr Vater die Schrauben anzog. Mit einer Handpumpe
pumpte Owen atemlos den nédchsten Reifen auf. Sein
Vater schien erfreut, ihn zu sehen. »Aha, da bist du ja,
Gavin. Prima. Dann brauchen wir keinen Umweg zu
fahren. Wie sieht's in der Stadt aus?«

»Ziemlich wiist.«

»Sind die Straflen frei? Ist viel Verkehr?«

»Nein, nicht viel. Weill nicht, ob die StraBlen frei
sind.«

»Hilf mir mal beim Pumpen, Gav«, sagte Owen. »Ich
bin vollig erledigt.«

»Daddy«, sagte Kathy, »soll ich schon mal den Motor
anlassen, wenn du den letzten Reifen aufziehst?«

»Ist der Tank voll? Reicht das bis nach Dublin?«

»Wir konnen hinter der Grenze tanken«, sagte Owen.
»Los, Gav, mach du mal weiter.«

Kaum war der Reifen aufgepumpt, rollte Gavin das
Rad durch den Schuppen und hielt es fest, wiahrend sein
Vater die Schrauben anzog. Bei der letzten Schraube
erzitterte und bebte der Schuppen. »Wieder eine Bombex,
sagte sein Vater. »Bestimmt driiben am Hafen. Die Werf-
ten liegen sicher schon in Schutt und Asche. Na ja, ich
habe es ja immer gesagt. Der deutsche Schaftstiefel ist
viel grausamer als der Absatz vom alten John Bull.«

»Wann hast du das gesagt?« wollte Gavin wissen. »So
was hast du noch nie behauptet.«

Doch sein Vater zog es vor, ihn nicht zu beachten, und
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drehte sich zu Kathy um, die am Steuer saBl. »Prima,
Miédchen, wirklich, sehr gut.«

Nach einigen Fehlziindungen bebte der Motor des al-
ten Austins und sprang dann plotzlich an.

»Owen, geh und hol deine Mutter. Sag ihr, sie soll
meinen dicken Mantel mitbringen. Und du, Gavin, bist du
fertig? Hast du deinen Pyjama und was du sonst noch
brauchst?«

»Ich fahre nicht mit nach Dublin. Ihr kdnnt mich an
der Wache rauslassen.«

»Ach, Gavin, sei doch verniinftig«, sagte Kathy. »Wir
konnen dich doch nicht hierlassen.«

»Mein Platz ist hier. Da drauBlen sind Verletzte. Es
werden Krankentridger gebraucht.«

»Sollen die Briten sie tragen«, sagte sein Vater.
»Komm schon, Gav. Ich habe genug von diesem Unsinn.
Hol deinen Pyjama.«

»Nein.«

»Gaving, sagte Kathy. »Denk an Mama. Das tiberlebt
sie nicht, wenn wir dich hierlassen.«

»Es ist schon schwer genug, bis Dublin durchzukom-
men«, sagte sein Vater. »AuBerdem brauch ich euch
Jungs vielleicht, falls man den Wagen beschlagnahmen
will. «

»Gut moglich«, sagte Gavin verdrossen. »Heute abend
sind eine Menge Ratten unterwegs.«

»Ach, hor doch auf, den billigen Helden zu markie-
ren«, sagte sein Vater. »Steig endlich ein.«

Wieder bebte der Schuppen. Sein Vater setzte sich ans
Steuer und legte versuchsweise einen Gang ein. Kathy
hatte recht: Seine Mutter wiirde ein Drama daraus ma-
chen, wenn er bei der Wache aussteigen wollte. Aber so

259



wie er seinen Vater kannte, wiirde der gar nicht erst in
die Ndhe der Wache fahren. Also hatte es keinen Sinn,
auf eine Mitfahrgelegenheit zu hoffen. Er konnte ebenso-
gut zu Ful} gehen.

Ein Suchlicht tastete den Himmel ab, als er aus dem
Schuppen lief. Er hielt auf die Schrebergirten zu und
horte Kathys Stimme, die das Motorengerdusch iibertdn-
te. »Gavin, warte!« Er rannte bergauf, seine Fiile versan-
ken in einem frisch umgegrabenen Salatbeet. Wenn er
quer durch die Schrebergirten lief, wiirde er am Ende der
Allee rauskommen. Bis zur Wache war es ein Marsch von
gut zwanzig Minuten.

Ich habe mich nicht mal von ihnen verabschiedet, von
keinem, mit denen bin ich fertig, sollen sie doch nach
Dublin fahren, ich kann hier auch ohne sie leben. Wenn
der Angriff vorbei ist, geh ich zum Haus zuriick, vernagel
die Fenster und wohn allein. Ich brauch die nicht, ich
will keinen von denen wiedersehen.

»Gavin.«
Daddys Stimme.

»Gavin, warte auf mich. Ich will mit dir reden, junger
Mann.«

Ich bin schneller als er, ich kann ihn im Schrebergar-
ten abhdngen. Wie er keucht, fillt ihm schwer, so zu
rennen, und das mit seinem Herzen. Er warf einen Blick
iiber die Schulter und sah seinen Vater im Mondlicht
bergauf hinter ihm herlaufen. »Warte doch«, rief sein
Vater. »Nur einen Augenblick, mein Sohn.«

Sohn. So hatte ihn sein Vater noch nie genannt. Sein
Vater nannte die Kinder junger Mann und junge Dame,
du da oder Gavin. Sohn zu sagen, das bedeutete fiir sei-
nen Vater soviel wie ein Ich liebe dich fiir andere Viter.
Danach konnte man einfach nicht mehr weiterlaufen.
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»Bitte«, sagte sein Vater. Er kam ndher, sein Atem
ging heftig und stoBweise, das graue Haar war zerzaust,
eine schiittere Locke fiel ihm in die Stirn. Die Hand
seines Vaters mit dem vertrauten, schweren Siegelring
aus Gold, faBte ihn am Armel, doch eher bittend als ge-
bieterisch. »Warte, mein Sohn«, sagte sein Vater noch
einmal. »Bitte, hor mich an.«

»Ich mul} zuriick.«

»Ich weil3, ich weil}, du glaubst, du — muf}t das tun, ich
versteh schon; das ist natiirlich lobenswert, aber deine
Mutter und ich, wir haben dich schlieBlich gern, und wir
wollen nicht, daB3 dir irgendwas zusto8t, verstehst du?«

»la, Daddy.«

»Dann komm mit. Wir sind alle fertig. Lal uns zu-
sammenbleiben. Wir sind doch eine Familie.«

»Ich muB3 zuriick. Ich ruf euch bei Tante Agnes an.
Keine Sorge, ich komm zurecht.«

»Und wenn du stirbst?« sagte sein Vater. »Begreifst du
nicht, wir konnten alle heute nacht sterben. Das hier ist
noch nicht vorbei, die machen die Stadt dem Erdboden
gleich, genau wie Liverpool oder Coventry. Ich weil} das.
Mein Gott, habe ich denn nicht schon genug Schwierig-
keiten? MuB3 ich hier auch noch rumstehen und mich mit
einem dummen jungen Spund abplagen, der so aufgeblidht
von seiner eigenen Wichtigtuerei ist, dall er es nicht mal
merkt, wenn er seinen Eltern das Herz bricht?«

»Gute Nacht, Daddy. Viel Gliick in Dublin.«

Er ri8 sich los, machte sich so heftig von der Hand seines
Vaters frei, daBB dieser ins Taumeln geriet, als wire er ge-
schlagen worden. Gavin rannte durch den Schrebergarten,
rannte, so schnell ihn seine Beine trugen. Im Norden
schnatterten wieder die Geschiitze. Eine neue Welle von
Flugzeugen flog heran.
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Die ganze Stadt schien in Flammen zu stehen. Uberall
am néchtlichen Himmelsgewdlbe von Cave Hill bis zum
Lough, von Antrim bis nach Down leuchtete ein rotes
Glithen und verlosch wieder, war der Widerschein Hun-
derter brennender Hiuser, Ldden, Fabriken und Kaufhiu-
ser zu erkennen. Doch die StraBen wirkten seltsam ver-
lassen. Wéahrend Gavin halb gehend, halb laufend seinem
Ziel entgegeneilte, sah er manchmal Leute zu zweit oder
zu dritt aus irgendeiner Nebenstralle auftauchen, zu ih-
rem unbekannten Bestimmungsort hasten und dabei zum
Himmel hinaufschauen. Zweimal traf er auf Griippchen
von Minnern und Frauen, die verdreckt und wie betdubt
durch den Krater ihrer einstigen Héauser irrten. Man
konnte Menschen nach Verwandten rufen horen, als ver-
suchten sie, Tote zu erwecken. Polizisten waren kaum zu
sehen, und bislang fehlte auch noch jede Spur von der
Feuerwehr. Immer wieder trieb das polternde Krachen
einer neuen Explosion diese verzweifelten Opfer zuriick
in den Schutz der Hauseingédnge, lief sie liber geplatzte
Wasserrohre, iiber Ziegel und Bohlen stolpern wie Ges-
talten in einer biblischen Szene, die vor schrecklicher
Rache fliichteten.

Er hastete weiter. In einer Nebenstrafle nicht weit vom
Krankenhaus war ein alter Lastwagen mit etwa zwanzig
Leuten an der Stralenecke liegengeblieben. Der Fahrer
fluchte entsetzlich und versuchte, die Last auf der Lade-
fliche zu verringern. Médnner und Frauen beschimpften
sich, teilten Schldge aus, und als Gavin vorbeiging, wur-
den eine alte Frau und ein Méadchen von der Ladeklappe
gestoflen, wobei die alte Frau einen unbarmherzigen Tritt
von einem krédftigen Mann mit Schldgermiitze und wei-
fem Wollschal erhielt. Die angrenzende Strale war kaum
auszumachen. Eine Bombe oder Landmine war dort ein-
geschlagen und hatte zwolf nebeneinander stehende Héau-
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ser in die Luft gesprengt. Bridnde lieBen Staub- und
Rauchwolken aufsteigen. Stimmen waren zu horen, Wei-
nen, Fliiche, trostende Worte. Gavin mied diese Straf3e,
machte einen ldngeren Umweg und ging durch eine stille
Allee, vorbei an Reihen dngstlich verschlossener Tiiren,
er hielt sich in der Mitte der Stralle, falls Steine oder
Dachziegel herunterfielen. Er vergaBl seinen Vater, ver-
gall seine Wut, seine Trauer. Er ging weiter, wie von
kaltbliitiger Erregung gepackt, und fiihlte sich als Zeuge
der Geschichte, der Zerstorung der Stadt, in der er sein
Leben lang gewohnt hatte.

Zwei Minner, abgebriihte Ganoven mit Schldgermiit-
zen und Halstlichern, traten aus einer Ladentiir ins Mond-
licht. Der eine trug die Ladenkasse, der andere einen
Sack mit gestohlenen Waren. Sie warfen einen priifenden
Blick auf die Strafle und erstarrten, als sie Gavin sahen,
den sie — im Gegenlicht, mit Stahlhelm — fiir einen Poli-
zisten hielten. Sie warteten, lieBen ihn nicht aus den
Augen und waren sich unsicher, ob er einschreiten wiirde
oder nicht. Doch kaum war er an ihnen voriiber, machten
sie sich — nun wieder unbekiimmert — in entgegengesetz-
ter Richtung davon.

Er fiel zu Boden, hatte die Bombe nicht gehdrt, spiirte
keinen Schmerz. Er lag auf der Strafle, den Helm hatte es
ithm vom Kopf gerissen, die Augen brannten, in die Nase
drang dtzender Qualmgestank. Es regnete winzige Triim-
merstliickchen. Mit himmerndem Herzen richtete er sich
auf und stellte erstaunt fest, dal er unverletzt geblieben
war. Die Bombe muflte irgendwo hinter ihm in die Strafle
eingeschlagen haben. Er schaute nicht zuriick. Er fiihlte
sich nicht ldnger distanziert und unverwundbar. Er be-
gann zu laufen und blieb erst wieder stehen, als er die
Tiir zur Wache in der Crummick Street erreicht hatte.

Die dicke Mrs. Cullen sall mit der Telefonistin Maggie
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Kerr im Biiro. Die Wache wirkte still und verlassen.

»Das Telefon spinnt«, sagte Maggie Kerr. »Das Netz
ist zusammengebrochen. Das Kontrollzentrum hat allem
Personal befohlen, sich beim Krankenhaus zu melden.«

»Da sind jetzt auch die meisten«, bestdtigte Mrs. Cul-
len.

»Was ist mit den Krankenwagen?«

»Die fahren direkt vom Krankenhaus ab. Mister Craig
wurde mitgeteilt, daB er sich dem Befehl der Kranken-
hausidrzte zu unterstellen hat.«

»Das wird ihm gefallen«, sagte Gavin.

»Ach, war doch sowieso nur'n Witz«, sagte Mrs. Cul-
len. »Allein der Gedanke, in dieser Puppenstube Verletz-
te behandeln zu wollen. Sieh lieber zu, dal du zum Kran-
kenhaus kommst. «

Ehe er die Wache verlie3, ging er nach oben ins Bad
und entdeckte Soldat MacBride, der auf einer Trage im
Vorderzimmer lag. »Alles vorbei?« fragte er Gavin. Sei-
ne Stimme war nur noch ein Fliistern.

»Nein, sie sind immer noch zugange.«

»Die Pest iiber sie.«

»Wie geht's dir, Soldat? Du siehst nicht gut aus.«

»Das liegt an den Tragen«, sagte Soldat MacBride.
»Ich hab mich gerade auf der Treppe im Krankenhaus
tiberhoben.«

»Hast du was von Jimmy Lynan und Craig gehort,
Soldat? Du wei3t schon.«

Doch MacBride schien ihn nicht zu horen. »Ich hétte
mich mit meiner Rente zufriedengeben sollen«, sagte er.
»Ich war zu gierig. Hast du gewulit, daB3 ich zweiund-
siebzig bin, Junge?«

»Ich habe mal deine Enkelin getroffen. Schon verges-
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sen?«

»Richtig, stimmt, du warst das. Bist ein guter Junge,
Burke. Ein guter Junge.«

»Was ist mit Lynan? Du hast mir keine Antwort gege-
ben.«

»Tja«, sagte Soldat. »Bei einem Mann wie Jimmy Ly-
nan ldBt sich das schwer sagen. Ein paar von diesen O-
ranje-Biindlern sind ganz schon sauer. Michtig sauer
sogar.«

»Also glaubst du, er macht's?«
wZuzutrauen war's ithm.«

»Soll ich Craig warnen? Es hat doch auch ohne diese
Geschichte heute nacht schon genug Arger gegeben.«

»Ich wiirde mir da an deiner Stelle keine Probleme
einhandeln, Junge. Verrdter mag keiner.«

Gavin ging hinaus. Als er aus dem Bad kam, horte er
ein Gerdusch auf der Treppe zum Dachboden. Dein
Kumpel Mick Gallagher spédhte iiber das Geldnder. »Wer
st da?«

»lch. Burke.«

»Ich wollte gerade ein paar Binden holen«, sagte Dein
Kumpel und verschwand.

Oder du hiltst dich da versteckt, dachte Gavin. Ko-
misch, wer sich letztlich als Feigling erwies. Vielleicht
war Lynan auch ein Feigling, vielleicht war es reine
Angeberei, wenn er damit aufschnitt, Craig umzubringen.
Gott, welch eine Ironie, da konnte seine Mutter, Sally
oder sonst ein geliebter Mensch in ebendiesem Augen-
blick getdtet werden, und er sorgte sich um Craig.

Doch Craigs Anblick in der Ambulanz reichte, um ihm
seine Sorgen auszutreiben. Diese Stimme. »Wo haben Sie
sich herumgetrieben? Wo?« schrie er Gavin an.
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»Sie haben mich in der Cliftonville Road nicht mitge-
nommen, und ich mufite zu Full herkommen.«

»Nicht mitgenommen, manch einer von euch wiirde
noch seinen Kopf vergessen, wenn er nicht fest auf dem
Hals sitzen wiirde. Geh schon, mach dich niitzlich. Wir
sind knapp dran mit Krankentrdgern.«

Der Wartesaal der Ambulanz erinnerte Gavin an Feld-
lazarette, die er in Filmen iiber den Ersten Weltkrieg
gesehen hatte. Uberall lagen Tragen zwischen den War-
tesaalbidnken, und zwischen den Liegenden gingen Méin-
ner, Frauen und Kinder, fast alle schmutzstarrend und
wie geistesabwesend auf das Gerdusch der fernen Explo-
sionen lauschend. Arzte und Schwestern hetzten durch
den Saal, beugten sich iiber Patienten und riefen nach den
Krankentrdgern, die taumelnd wunter ihrer Last die
Schwerverwundeten aus der Ambulanz ins Hauptgebdude
des Krankenhauses trugen und auf dem Weg zu den Sta-
tionen viele Treppen steigen mullten, denn der Fahrstuhl
war auller Betrieb. Geistliche befanden sich in der Menge
und versuchten, die Hinterbliebenen zu trosten. Manch-
mal bebte das Gebdude, und alles erstarrte. War die Ge-
fahr voriiber, begann der Tumult aufs neue.

Gavin half Freddy Hargreaves, eine alte Frau zur
Wochnerinnenstation zu tragen, die fiir Bombenopfer
gerdumt worden war. Sie trugen ihre Last, stiegen steile
Treppen hinauf, bugsierten die Trage um Treppenabsitze,
warteten wie geduldige Maultiere darauf, dall die
Schwestern ihnen sagten, wo sie ihre Last abladen konn-
ten, und wechselten kaum ein Wort. Als sie die alte Frau
abgeliefert hatten, wurde ihnen aufgetragen, eine
Schwangere in den Operationssaal hinunterzubringen.
Dann wieder zuriick zur Ambulanz, um einen weiteren
Patienten zu holen. Minuten wurden zur Stunde, und die
dehnte sich zu zwei, dann zu dreien aus — Stunden, in
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denen ihnen schmerzlich bewul3t wurde, dafl die deut-
schen Bomber noch immer Geschwaderweise die Stadt
anflogen, Stunden, in denen sie kaum eine Zigarette
rauchen konnten, kaum zu Atem kamen, bis sie iiber den
Hauptflur des Krankenhauses eine Stimme mit britischem
Akzent rufen horten: »Langsam, Jungs, immer langsam.
Muf} mit den Burschen hier ein paar Worte reden. Fred-
dy? Gavin? Wie geht's euch?«

Der Captain mit weilem Stahlhelm, dem Symbol sei-
ner neuen Machtbefugnis, befand sich an der Spitze einer
Schar von Krankentrigern, die Patienten aus einem
Krankenwagen am Haupteingang ausluden. Mit ge-
schwirztem Gesicht, als wire er Offizier eines Komman-
dotrupps, der strohgelbe Schniduzer ruBBgefleckt, kam er
mit trunkenem, leutseligem Grinsen auf sie zu. Uber
seiner Schulter hing ein griiner Proviantbeutel, den er
bedeutungsvoll tdtschelte. Er schlug die Klappe zuriick.
»Wollt ihr mal einen Blick riskieren?«

Der Proviantbeutel enthielt ungefdhr zwanzig Viertel-
literflaschen mit irischem Whiskey, Marke Powers.

»Baby Powers«, sagte der Captain. »Herrliche kleine
Dinger.« Er zog zwei heraus und steckte Gavin und Fred-
dy je eine ins Uniformhemd. »Jetzt seht ihr aus wie zwei
grofle Bernhardiner.«

»Wo hast du die denn her?«

»Gliick gehabt. Es gibt da ein Pub nicht weit von mei-
ner neuen Wache. Gerade als wir mit dem Krankenwagen
vorbeifuhren, fiel eine Bombe in den Hinterhof. Ich
dachte, das ist die Gelegenheit fiir eine Runde Freibier,
und fithrte meine Ménner ins Haus. Die Frau des Besit-
zers, die Arme, lag mit gebrochenem Bein am Boden,
also haben wir sie auf eine Trage gepackt und herge-
bracht. Der Besitzer wullte das zu schdtzen, hat mir die
hier richtig aufgedréangt.«
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»Tja, vielen Dank jedenfalls«, sagte Freddy.

»Nichts zu danken.« Der Captain drehte sich zu seinen
Leuten um. »Also gut, Jungs. Ins Bett mit ihr.«

»Gott segne Sie, mein Herr«, sagte die Frau des Knei-
piers, als die Midnner des Captains sie auf die Station
trugen. Mit der Zéartlichkeit eines Betrunkenen griff der
Captain nach ihrer Hand und ging neben der Trage her.
Und bei diesem Anblick brachen Gavin und Freddy in ihr
erstes Lachen seit vier Stunden aus, ein Lachen, das vom
schrecklichen Knirschen eines Bombentreffers abge-
schnitten wurde, der so nah lag, dall der Terrazzoboden
unter ihnen zu beben schien. Die Menschen im Flur kau-
erten sich nieder. Die Bombe mufite einen Teil des Ge-
bdudes getroffen haben.

Ein Priester erhob sich unter den kauernden Gestalten.
»Es ist alles in Ordnung«, sagte er nervos. »Es ist alles in
Ordnung. Ich weil} nicht, welcher Religion ihr alle ange-
hort, aber ich denke, wir sollten unserem Herrn fiir unse-
re Rettung danken.«

Es folgte ein undeutliches Gemurmel, fast wie das
Raunen bei feierlichen Anldssen, wenn der Redner einem
unstrittig patriotischen Gefithl Ausdruck gegeben hatte.
Der Priester schien durch diese Reaktion ermutigt. »Also
dann«, sagte er. »Wenn ihr euch einen Augenblick
hinkniet, dann spreche ich das Vaterunser.«

Er ging im Flur auf die Knie, und die Arzte, Schwes-
tern und Krankenpfleger folgten seinem Beispiel. Kran-
kentrdger setzten ihre Lasten ab und knieten sich neben
sie. Als er sich umsah, merkte Gavin plotzlich, dal3 er
und Freddy die letzten waren, die noch aufrecht standen.
»Vater unser«, begann der Priester, »der du bist im
Himmel, geheiligt werde dein Name.«

»Vater unser«, sprach ihm die Menge mit pflichtschul-
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diger Inbrunst nach, »der du bist im Himmel, geheiligt
werde dein Name.«

Gavin sah zu Freddy hiniiber, der drauf und dran war,
sich ebenfalls hinzuknien, ihm aber verschworerisch
zuzwinkerte, als er seinen Blick bemerkte. Gottlose Hiiter
rationalen Denkens, so blieben sie aufrecht stehen, zwei
Meuterer, die spiirten, wie sehr die knienden Menschen
thre Haltung miBbilligten. Einer der Knienden, der vorbe-
tende Priester, funkelte Gavin wiitend an und trug sein
Flehen dem Allmichtigen vor, als sei es ein Strom von
Verwiinschungen gegen diesen rebellischen, eine Tod-
siinde begehenden Jungen.

»Knie dich hin«, bettelte der Weile Engel. » Vielleicht
fliegst du in der nidchsten halben Stunde in die Luft.«

»Prinzip«, sagte der Schwarze Engel, »ist Prinzip. Du
héltst dich prima. Fiirchtest weder Bomben noch Priester,
noch Vaterunser, unseren Vater oder sonstwen. Hast dich
verandert, Gavin.«

Vollig verdndert. Er lachelte Freddy an, der sein La-
cheln erwiderte. Und erinnerte sich: sein Vater, der ihm
im Schrebergarten hinterherrief; erinnerte sich: seine
Furchtlosigkeit auf dem Dach des Schwesternheims. Und
vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern
Schuldigern. Er konnte ihnen vergeben, seinem Vater,
diesen Menschen, dieser Stadt, denn nach der heutigen
Nacht konnten sie thn mit keinem Wort, keiner Tat mehr
verletzen. Hier und jetzt, wahrend der Priester monoton
sein sondern erlése uns von dem Ubel herunterleierte,
schwor er, sich selbst von aller Heuchelei jeglichen Kir-
chenbesuchs zu erlosen, von allem seinen Eltern zuliebe
vorgetduschten Glauben, von den Verstellungen und
Kompromissen, die dafiir gesorgt hatten, daBl er reglos
und unentschlossen zwischen seiner Jugend und dem
Leben eines Erwachsenen verharrt hatte. Heute nacht, das
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fiilhlte er, war er endlich erwachsen geworden, endlich
freigekommen...

Doch in diesem Augenblick war das Gebet zu Ende,
und alle standen wieder auf. Er und Freddy biickten sich,
um ihre Trage aufzuheben, und als sie weitergingen, sah
er, wie sich auf einer Treppenstufe liber ihm eine Gruppe
Schwestern von den Knien erhob. Und dann iAr Gesicht.
Wie sie ihn anstarrte. Er sah sie die Treppe herunterlau-
fen, ihm entgegenrennen, immer zwei Stufen auf einmal.

»Dul« sagte sie. »Ich habe dich gesehen. Was glaubst
du denn, wer du bist, du Riesenbaby? Stehst da rum und
gibst an, und das in einem solchen Augenblick! Ach, ich
habe dich satt.«

»Hallo«, sagte Freddy. »Deine geheimnisvolle Freun-
din?«

»Freundin?« rief sie. »Seine Freundin? Nicht mehr.«

Und lief den Flur hinunter, verschwand zwischen den
Nonnen, Patienten, Assistenzéirzten, rannte davon — viel-
leicht fiir immer. »Und jetzt?« fragten die Engel ein-
stimmig. »War es das wirklich wert? Oder bist du nun
auch von ihr freigekommen ?«
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Die Luftabwehrgeschiitze unten am Lough klangen wie zu-
schlagende Tiiren, schienen sich aber unsicher, als zielten sie
ins Leere. Binnen sieben Stunden waren, Geschwader um
Geschwader, mehr als einhundert deutsche Bomber iiber
den Cave Hill und das Lough angeflogen gekommen und
hatten Brandsédtze und schwere Fliegerbomben abgewor-
fen. Die Stadt stand in Flammen, das rote, feurige Glithen
am Himmel war meilenweit zu sehen. Doch das schreck-
liche Krachen der explodierenden Bomben war ver-
stummt. Und als in der ersten Morgenddmmerung die
Sirenen ihre kleinlaute, erschopfte Entwarnung ertonen
lieBen, bestétigten sie nur, was die Geschiitze schon eine
Stunde zuvor verkiindet hatten. Die Deutschen waren
endlich fort.

Fir Gavin, Freddy und die tibrigen Krankentrédger dn-
derte das Ende des Angriffs nichts an der Routine. Immer
noch brachten Krankenwagenfahrer Bombenopfer herein
und berichteten, dafl ganze Stadtbezirke dem Erdboden
gleichgemacht worden waren. Ein Verletzter vom Ber-
gungstrupp erzdhlte ihnen, er hidtte die Wagen der Dubli-
ner Feuerbrigaden gesehen, wie sie in der Gegend der
York Street mit strahlend hellen Friedensscheinwerfern
drauflosgepumpt hitten. Seine Geschichte wurde von
anderen bestétigt, und bald erzdhlten die von dieser Neu-
igkeit duflerst erfreuten Krankenhausnonnen ihren Patien-
ten, daB3 die Dubliner Feuerbrigade, Gott segne sie, mit
strahlend hellen Scheinwerfern einhundertdreilig Meilen
aus dem neutralen Siidirland hergefahren sei, iiber die
Grenze nach Nordirland, um gegen diese Feuersbrunst zu
helfen. Ein loyaler, mit den Briten sympathisierender
Patient gab daraufhin die Nachricht zum besten, daB3 die
Engldnder in Liverpool Ldschziige auf Schiffe verladen
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hitten und dall diese Schiffe bereits auf der Irischen See
unterwegs seien. Eine andere Patientin meinte, sie habe
einen kanadischen Flugzeugtrager gesehen, der zur Neu-
ausriistung im Dock gelegen und auf den Feind gefeuert
héitte, bis sdmtliche Munition verschossen war. Es kur-
sierten auch noch andere Geschichten: Geschichten von
Feigheit und Pliinderungen. Ein englischer Matrose, der
starb, nachdem Gavin und Freddy ihn in den Operations-
saal getragen hatten, erzédhlte, er habe gehort, wie zwei
Miénner in Jubel ausgebrochen seien, als Lord Haw-Haw,
der englische Radiokommentator der Nazis, auf einem
deutschen Sender berichtete, dafl man Belfast ausradieren
wolle.

Berichte und Geriichte machten auch noch am Morgen
die Runde, aber da waren Gavin und Freddy schon zu
erschopft, um noch ldnger hinzuhoren. An ihren Hidnden
hatten sie Blasen, ihre Fiile waren schweillnal}, die Glie-
der schmerzten, und sowie sie sich einen Augenblick
hinsetzten, glaubten sie, keine Kraft mehr zu haben, um
jemals wieder aufstehen zu konnen. Craig, der nur selten
eine Trage trug, aber iiberall auftauchte, Befehle schrie
und seine Mannschaft rumhetzte, benahm sich wie ein
Verriickter, wenn er sah, dal} einer seiner Leute sich eine
Pause gonnte. »Euer Platz ist hier. Angetreten!« Sein
blasses Gesicht leuchtete vor Aufregung, und trotz des
grausigen Anblicks, der sich ihm iiberall bot, waren seine
schiefen Zdhne zu einem starren, zufriedenen Grinsen
entbloBt. Einmal ging er neben einer Trage her und ver-
kiindete mit lauter Stimme, ohne dabei jemanden direkt
anzusprechen: »Jetzt gibt's nichts mehr zu lachen. Manch
einem wird das Lachen im Hals steckenbleiben.«
Manchmal runzelte er die Stirn und erklirte: »Das finde
ich nicht in Ordnung, daBl meine Ménner dem Befehl der
Arzte unterstellt sind. Wir werden sehen, jawoll, wir
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werden sehen. Beim nidchsten Mal lduft das anders. Das
konnt ihr mir glauben.«

Am Vormittag gegen zehn Uhr kochte eine der dienst-
habenden Schwestern Tee und brachte allen Méinnern
eine Tasse. Gavin liell sich das siile, starke Gebrdu auf
der Zunge zergehen. Er steckte sich seine erste Zigarette
seit vielen Stunden an und nickte plotzlich ein, sank zu
Boden, verschiittete den Tee und verbriihte sich.

»Gott, bin ich mide.«

»Heda, aufgestanden.« Es war Craig, der iiber den Flur
lief und mit schriller Stimme schrie. »Ab in das Zimmer
da, der Chefarzt will ein Wortchen mit euch reden.«

Big Frank Price lehnte mit aschfahlem Gesicht an der
Zimmerwand. Old Crutt, der Spitzel, sal neben ihm,
ebenfalls vollig erschopft. Jimmy Lynan kam einige
Augenblicke spédter mit seinem Partner Baby Bates her-
ein. Von den librigen Ménnern lieB sich niemand auftrei-
ben. Craig schlof3 die Tiir und blies wichtigtuerisch auf
seiner Trillerpfeife.

»Die Tagesmannschaft hat uns abgeldst, ihr konnt
euch also ein wenig Schlaf génnen. Heute nacht kommen
sie wieder, wurde im Radio gemeldet. Ich sagte, die
Deutschen kommen heute nacht wieder. Aber bevor ihr
geht, will der Chefarzt noch mit euch reden. Ich sagte,
der Chefarzt will mit euch reden. Stillgestanden!«

Zusammen mit dem Rest der Mannschaft gaben sich
Gavin und Freddy den Anschein von Méinnern, die Hal-
tung annahmen. Craig ging, und sie horten ihn liber den
Flur briillen: »In Ordnung, Doktor. Meine Ménner sind
hier.«

Der alte Dr. MacLanahan trat ein. Sein weiler Kittel
war blutverschmiert, der Kragen seines Pyjamas gleich-
falls voller Flecken. »Guten Morgen«, sagte er in seinem
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iiblichen, forschen Ton. »Ich weill, ihr Jungs habt
Dienstschluf3. Und ich weill auch, da3 ihr euren Schlaf
verdient habt. Trotzdem frag ich euch, ob sich zwei
Freiwillige fiir eine unangenehme Aufgabe melden.« Er
sah bei diesen Worten in die Runde, und sein Blick blieb
auf Freddy Hargreaves ruhen.

»Was fiir eine Aufgabe, Sir?« fragte Freddy, als hitte
man ihm das Stichwort gegeben.

»Die Toten. Da hinten ist alles rappelvoll, iiberhaupt
kein Platz mehr. Ich habe mich mit den stddtischen Be-
horden abgesprochen, und wir planen, alle Toten in Sdrge
zu legen und in einen groBen Saal in der Stadt zu brin-
gen, sie dort zu sammeln. Dann kann die Identifizierung
an zentraler Stelle erfolgen. Kénnen Sie mir folgen?«

Unsicher nickende Kopfe.

»Gut, also miissen wir unsere Leichen heute nacht
einsargen und hier rausbringen. Ich habe drei Medizin-
studenten als Unterstiitzung fiir den Leichenbestatter
aufgetrieben. Aber ich brauche mindestens noch zwei
Mann. Kann uns jemand von Thnen helfen?«

Niemand meldete sich.

»Wie wire es mit [hnen, Mister Craig?«

Craigs Adamsapfel tanzte auf und ab. »Tja, Doktor,
ich wiirde Thnen gerne den Gefallen tun, aber wissen Sie,
ich habe hier das Kommando, ich muf3 heute nacht wie-
der Dienst machen.«

Dr. MacLanahan zog seine buschigen Augenbrauen
vielsagend in die Hohe, so daB3 Craig nervds von einem
auf den anderen Ful} trat und verlegen hiistelte.

»Ich mach's«, erkldrte Freddy.

»lch auch«, horte Gavin sich sagen.

»Sehr gut, Jungs«, sagte Dr. MacLanahan. »Kommt
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mit.« Ohne Craig weiter zu beachten, fiihrte er sie aus
dem Zimmer und durch den Wartesaal auf den Hof. Am
anderen Hofende war von Mauer zu Mauer eine Segel-
tuchplane gespannt, die den Eingang zur Leichenhalle
abschirmte. Ein Polizist mit schwerer, schwarzer Pelerine
salutierte vor Dr. MacLanahan. »Mit Ausnahme der
Minner, die da drinnen arbeiten«, sagte der Arzt, »darf
hier niemand rein. Haben Sie mich verstanden?«

»Jawohl, Sir.«

Der Polizist hob einen Zipfel der Plane an, und alle
drei gingen gebiickt darunter hindurch. Im Eingang der
Leichenhalle standen zwei junge Ménner in Tweedjacken
und Flanellhosen und rauchten Zigaretten. Da sie Medi-
zinstudenten waren, nahmen sie beim Herannahen des
Chefarztes respektvoll Haltung an. »Guten Morgen, Sir.«

»Morgen, MacReady. Und Sie, verzeihen Sie bitte, wie
heillen Sie?«

»Geary, Sir.«
»Ach ja, Geary. Wo ist der dritte?«

MacReady, ein hochgewachsener junger Mann mit
breitem Clownsmund und dichtem, schwarzem Locken-
haar, das ihm in die Stirn fiel, sagte mit Dubliner Akzent:
»lhm ist schlecht geworden, Sir. Er 146t sich entschuldi-
gen.«

»Hm. Tja, dann bleibt es wohl bei euch vieren, ihr
beide und diese Jungs vom Luftschutz. Ich schitze, ihr
habt genug zu tun. Wo ist Willie?«

Einer der Studenten 6ffnete die Tiir zur Leichenhalle
und briillte: »Willie?« Der Leichenbestatter erschien. Es
war derselbe Mann, den Gavin schon am Abend zuvor
gesehen hatte, klein, unabldssig rauchend, die lange
Gummischiirze blutverschmiert. »Morgen, Sir. Ach, ein
schreckliches Durcheinander, schrecklich.«
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»Hat die Schwester Thnen den Whiskey geschickt?«
»Ja, Doktor.«
»Gut. Und die Sidrge?«

»Gerade angekommen. Sie stehen drauflen vor dem
Hintereingang.«

»Dann miiflt ihr drauBlen arbeiten«, sagte Dr. MacLa-
nahan. »Ich will nicht, da3 euch jemand sieht, und der
Hinterhof ist ziemlich geschiitzt. Gegen den Regen kann
ich leider nichts machen, aber es ist einfacher fiir euch,
wenn ihr an der frischen Luft seid. Willie, hast du die
Schutzanziige?«

»Ja, Doktor.«

»Gut. Gib diesen Burschen fiir den Anfang einen kréf-
tigen Schluck Whiskey. Denkt dran, wir wollen die Leute
— wenn moglich — identifizieren. Vielen Dank, meine
Herren. Ich schau spdter noch einmal vorbei, um zu se-
hen, wie ihr vorankommt.«

»Okay, Jungs«, sagte Willie, sobald der Doktor hinter
der Plane aus Segeltuch verschwunden war. »lhr wartet
hier, und ich hol die Klamotten. MuB} ja nicht sein, daf
thr euch auch noch schmutzig macht.«

Er ging zuriick in die Leichenhalle und kam mit einem
Armvoll Stiefel und dem gelben Olzeug zuriick, das
Gavin und Freddy schon so oft bei Craigs Dekontamina-
tionsiibungen getragen hatten. Nachdem sie und die Me-
dizinstudenten sich diese Sachen {iibergezogen hatten,
lie Willie sie hereinkommen. »Haltet euch die Riecher
Zu«, sagte er.

Gavin hatte seine erste Leiche mit elf Jahren gesehen.
Leichen waren iltliche Verwandte, die manchmal braune
Leichenhemden, meistens aber ihre besten Sonntagsklei-
der trugen. Sie lagen im unteren Schlafzimmer auf wei-
Ben Laken, Hidnde liber der Brust gefaltet, Rosenkranz
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oder Kruzifix zwischen die Finger gesteckt, ihnen zu
Ehren iiberall verstreut schwarz umrandete Trauerkarten.
Leute knieten, sprachen Gebete oder blickten stumm auf
das wichserne, tote Gesicht, um sich dann ins Wohn-
zimmer zu Tee, Whiskey und zum Lobe des lieben Ver-
schiedenen zu begeben. Der Tote, den er letzte Nacht
gesehen hatte, war noch nicht im Rigor mortis erstarrt
gewesen und schien wie ein Schauspieler den Tod nur zu
mimen. Doch hier, in diesem Gestank menschlicher Ex-
kremente, im beiflenden Geruch der Desinfektionsmittel
stapelten sich die Toten, Leiche iiber Leiche, Arme aus-
gebreitet, Fiile verdreht, mit offenen Miindern, starren-
den Augen, alte Méanner auf jungen Frauen, ein Kind auf
dem Riicken eines Polizisten, die Hand eines Soldaten
auf dem Schenkel eciner Frau, und ein Fuhrmann auf
einem Stapel von Armen und Beinen, den Kohlesack
noch in der Hand, hielt den Arm ausgestreckt und wies
mit dem Finger auf sie, als wolle er vor ungesehenem
Schrecken warnen. Grausig und unbeholfen lagen die
Toten in der Leichenhalle vom Boden bis zur Decke
aufgehduft und schienen jene Lebenden anzuklagen, die
im Eingang standen und sie anschauten.

»Um Gottes willen«, sagte der hochgewachsene Medi-
zinstudent. »Wie viele sind das?«

»Als ich zuletzt in meinem Buch nachgesehen habe,
waren es siebenundachtzig«, sagte Willie. » Aber manch-
mal haben die Krankenwagenfahrer sie reingeschoben,
wenn ich hinten war. Im Hof liegen noch mehr. Hier, wie
wir's mit einem Tropfchen?«

Er lie eine Flasche Whiskey rumgehen. »Lalit es euch
schmecken«, riet er ihnen. »Ist umsonst, und wo das
herkommt, da gibt's noch mehr.«

Gavin wartete darauf, daB der Whiskey die Runde
machte, schaute auf die Toten und bemerkte die nackten,

277



schwieligen Fiile einer alten Frau, die unten aus dem
Leichenstapel herausragten.

Wenn ihre schwieligen Fiif3e vorstaken, kommt,
Und schaut, wie kalt sie ist, wie stumm.

Richtet darauf der Lampe Schein,

Der Eiscremekonig ist Herrscher allein.

»Hier«, sagte Freddy und reichte ihm den Whiskey. »Nimm
einen Schluck.«

Der Whiskey war stark und brannte in der Kehle. Er
erfrischte nicht so wie der Tee. Gavin schluckte, sein
Magen rebellierte, und er erbrach sich, der Tee kam auch
mit hoch. Geary, der Medizinstudent, muBlte sich gleich-
falls tiibergeben. »lhr werdet euch schon noch dran ge-
wohnen«, meinte Willie. »Und jetzt zeig ich euch eure
Arbeit.«

Sie sollten paarweise arbeiten. Zu zweit wiirden sie ei-
ne Leiche aus der Leichenhalle in den Hof schleppen.
Der eine sollte dann mit einem altmodischen Rasiermes-
ser die Kleider 6ffnen oder aufschneiden, wihrend der
andere die Taschen nach Hinweisen auf einen Namen,
nach Geld und anderen Wertgegenstinden durchsuchte.
Was sie fanden, wurde in einen kleinen Leinenbeutel
gesteckt und der Leiche um den Hals gehdngt. War der
Leichnam mit Exkrementen beschmutzt, wurden die
Kleider entfernt. Dann legten sie die Leiche in einen Sarg
und deckten sie, wenn sie nackt war, mit einem Leichen-
tuch zu. Der Kopf wurde, falls unverletzt, freigelassen.
Ein Deckel sollte auf den Sarg gelegt, aber nicht verna-
gelt werden. Dann wurde der Sarg in den Vorhof getra-
gen, um von dort zur zentralen Halle in der Stadt ge-
bracht zu werden, wo die Bombenopfer zu Identifikati-
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onszwecken aufgebahrt wurden.

Die erste Leiche, nach der Gavin und Freddy griffen,
weil sie gleich neben dem Eingang lag, war die einer
Fabrikarbeiterin Anfang Zwanzig. Gavin umschlof3 die
kalte, starre Hand und zog die Leiche hinter sich her
durch die Tiir in den nebligen, dichten Spriihregen und
iiber den kalten, nassen Betonboden in den Hof. Im Tod
hatte sich ithr Darm entleert, und so schnitt er mit dem
Rasiermesser Rock, Pullover und Unterwédsche auf und
entbloBte den ersten nackten Korper einer erwachsenen
Frau, den er in seinem Leben je gesehen hatte. Natiirlich
hatte er zuvor schon weibliche BloBe gesehen, doch eher
fliichtig, ein kurzer Blick auf seine Schwester, auf Frauen
am Strand, die sich ungeschickt umzogen. Doch hier sah
er ohne alle Eile die im Tode erstarrten Brustwarzen der
Frau, die wie blinde, braune Augen auf ihrer Haut saf3en,
und so iibel ihm auch war, starrte er doch fasziniert auf
den dunklen Haarbusch unter ihrem Bauch. Er blickte zu
Freddy hiniiber, doch Freddy nahm nur ihren Rock und
warf ihn auf den wachsenden Haufen in der Ecke. Fred-
dys Brille war von Schweifl und Regen beschlagen. Er
steckte sich eine Zigarette an. Nackt lag die Frau auf dem
kalten, nassen Beton, und nackt sackte sie in Gavins
Armen zusammen, als er sie zum Sarg zog. Freddy half
ithm, sie hineinzulegen, und deckte den Leichnam zu.
»Verflucht sei Genosse MacLarnon«, sagte er plotzlich.
»Und all die anderen Arschldcher. Die halten das fiir eine
gute Idee? DaB3 die Kapitalisten sich gegenseitig umbrin-
gen? Guck dir dieses arme Gor an, geboren und aufge-
wachsen mit den Fragebogen der Fiirsorge. Jeden ver-
dammten Tag nichts als Brot und Bratenfett. Schone
Kapitalistin.«

Gavin legte den Deckel auf den Sarg.
Die beiden Medizinstudenten taumelten mit ihrer ers-
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ten Leiche vorbei. MacReady, der groBere, rief: »Platz
da!« und meinte dann: »Scheifle, Médnner, man darf die
Hoffnung nicht aufgeben. Wenigstens konnt ihr euch zum
erstenmal in eurem Leben hemmungslos besaufen, ohne
daB man euch einen Vorwurf draus macht.«

Dem anderen Studenten war offenbar immer noch
schlecht.

»Recht hat er«, sagte Freddy. »Kippen wir uns einen
hinter die Binde.«

Doch der Gestank in der Leichenhalle verleidete ihnen
den Whiskey und lie} ihn wie Medizin schmecken. Sie
setzten die Flasche ab, nahmen sich ihre zweite Leiche
und zogen sie hinaus in den Regen. Es war der Leichnam
eines alten Mannes, und als Gavin ihn auszog, verschlug
ihm die HéBlichkeit des nackten Korpers die Sprache, die
lose Haut des Alters, die mit Krampfadern iiberzogenen
Waden, das schlaffe, irgendwie mitleiderregende Genital.
Doch der Whiskey zeigte langsam Wirkung, und als er
seine fiinfte Leiche eingesargt und zwei weitere Schluck
Whiskey getrunken hatte, war er, wie die anderen, in
einer seltsam angeheiterten Verfassung, die den ganzen
Vormittag anhielt. Galgenhumor, ein trotziger Leichen-
hallenhumor, wurde fiir sie zum Schutzschild gegen ihr
grauenhaftes Tun, und bald erzdhlten sie sich die gral3-
lichsten Witze.

»He, Sie da! Mitkommen!« rief der hochgewachsene
Student, als er mit seinem Partner einen kréftigen Poli-
zisten vom Leichenstapel hob. »Herrgott, Jungs, ich
vergehe mich an einem Hiiter des Gesetzes.«

»Sag mal, ist ein Revolver eine »Wertsache 7«

»Driick thm den ruhig in die Hand. Und vergif3 die
Miitze nicht. Nein, nicht auf den Kopf, Geary, auf die
Brust, habe ich gesagt. LaBBt mich enden wie ein Polizist.
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Na, ist das kein herrlicher Anblick?«

»He, Leute, hort auf, hier rumzualbern«, rief Willie
aus der Leichenhalle. »Kdnnte sein, daB euch jemand
hort.«

»Sollen sie uns doch horen, rief der hochgewachsene
Student.

»Langsam«, sagte Gavin. »Nicht so laut. Da steht ein
Polizist vor der Plane.«

»Ach, stimmt.« Schweigend arbeiteten sie einige Mi-
nuten weiter. Dann sagte Freddy: »Moment mal. Wir
schuften wie die Bloden, und was macht Willie? Trinkt
der den ganzen Whiskey aus?«

Der hochgewachsene Student zog ein Gesicht. »Kiim-
mere dich nicht um den alten Willie«, sagte er. »Wenn du
neugierig bist, geh ins Hinterzimmer und sieh nach. Aber
ich wiird's dir nicht raten.«

»Warum nicht?«

»Er kiimmert sich um die Leichenteile.«

»Die Leichenteile. Denk nicht driiber nach«, warnte
ithn der Schwarze Engel. »Denk iiberhaupt nicht nach. Du
bist der jiingste hier, die Studenten sind fiinf Jahre ilter,
auflerdem hast du die ganze letzte Nacht gearbeitet, kei-
ner wiirde dir einen Vorwurf machen, wenn du jetzt auf-
horst.«

Aber er wuBite, Schwarzer Engel hin oder her, daB er,
Freddy und die Studenten dies zusammen durchstehen
muliten. Aufhoren galt nicht. Seltsam, aber er ahnte, daf3
es die erste wirklich erwachsene Tat seines Lebens gewe-
sen war, sich freiwillig fiir diese Arbeit zu melden. Wenn
Sally erst horte, was er hier machte. Der wiirde es noch
leid tun, daB sie ihn letzte Nacht so angefahren hatte.
Von wegen Riesenbaby.

Plotzlich tauchten zwei Krankentrdger mit einer Lei-
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che vor der Plane auf. Sie blieben stehen, als sie Gavin
mit dem Rasiermesser in der Hand Kleidungsstiicke von
einer Leiche schneiden sahen, als sie die Sargstapel ent-
deckten, die Leichen im Regen. Freddy ging ihnen iiber
den Hof entgegen, auf dem Riicken trug er einen leeren
Sarg, als wire es ein Kanu. »Gehort ihr zur Ersten Hil-
fe?« fragte einer der Krankentrager.

»la.«

»Der Kleine auch?«

»la.«

»Himmel, ich hoffe nicht, die verdonnern uns auch zu
so einer Arbeit«, sagte der zweite Krankentriger.

»Keine Angst, Kumpel. Wir haben uns freiwillig ge-
meldet.«

»Ach? Na ja, jedenfalls viel Gliick, Jungs.«

Die Krankentridger setzten ihre Last ab und flohen vom
Hof. Doch zehn Minuten spédter wurden ihnen weitere
Leichen geliefert. Freddy und der hochgewachsene Stu-
dent begannen die Wirkung des Whiskeys zu spiliren und
trieben ein grausiges Spiel. Kaum sahen sie, wie die
Neuankémmlinge sich furchtsam einen Weg durch die
Toten bahnten, rief der Student Freddy zu: »He, was ist
mit dem Bein da?«

»Heb's auf. Wir finden noch das passende Gegen-
stlick.«

»Reiflt euch zusammen, Jungs, Schlufl damit.« Willie,
der Leichenbestatter, war aus seinem Hinterzimmer ge-
kommen. »Wenn ihr Beine wollt, konnt ihr jede Menge
haben. Aber hort mit der Alberei auf, ihr bringt das
Krankenhaus in Verruf.«

Am Nachmittag kam der Polizist unter der Plane durch
und sagte: »lhr sollt jetzt zum Mittagessen ins Kranken-
haus kommen. Die Nonne sagt, es sei fertig.«
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Die Nonne, eine éltliche Frau, wartete zusammenge-
kauert unter einem groBen schwarzen Regenschirm im
Vorhof. Nachdem sie sich an einem Wasserhahn gewa-
schen hatten, fithrte die Nonne sie durch einen Seitenein-
gang in den Studententrakt. »Rein mit euch, Jungs,
sagte sie. »Dr. MacLanahan hat mich gebeten, euch or-
dentlich was aufzutischen. Wir haben unser Bestes ge-
tan.«

Im Speisesaal wartete eine Nonne mit Tellern voller
Roastbeef, Bratkartoffeln, Yorkshirepudding und Kohl.
AuBerdem gab es Schiisseln mit dicker Fleischbriihe und
einige Flaschen Bier. »Hinterher gibt es noch Schokola-
denpudding«, verkiindete die Nonne, zog sich zuriick und
lie sie mit den tiberbordenden Tellern allein.

»IB«, sagte der Schwarze Engel. »Die anderen essen
doch auch. Es ist genau wie in der Schule. Wenn du
zeigst, wie du dich fiihlst, machen sie sich lustig iiber
dich.«

Warum zitterst du? Die Toten, fahl und dreckig, auf
den Lippen getrocknetes Blut, die Gedidrme entleert in
den letzten Zuckungen, er sah sie vor seinem inneren
Auge. Er konnte das Essen nicht anriihren. Vor einem
Jahr saBl ich im Priifungssaal, mir war iibel, weil ich
keine Mathe konnte, iibel bei dem Gedanken, durch die
Priifung zu fallen. Nicht zu bestehen, schien mir das
Schlimmste, was mir passieren konnte. Was hatte jene
Ubelkeit mit dieser hier gemein? Und doch ist mir genau-
so schlecht wie damals, ich habe ebensolche Angst.

Nach dem Essen gehen wir zuriick auf den Hof, zuriick
zu den Sdrgen. Die Leichenteile miissen auch noch einge-
sargt werden. Heute nacht kommen die Bomber zuriick.
Wieder werden Menschen sterben. Er dachte an seine
Eltern, an Kathy und Owen. O Gott, betete er, hoffentlich
sind sie heil in Dublin angekommen. »Feigling«, sagte
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der Schwarze Engel. »Jetzt hast du doch wieder gebetet.«

Ein Arzt in weilem Kittel kam in den Speisesaal und
nickte den beiden Medizinstudenten vertraulich zu. »Hal-
lo, ihr beiden. Na, wie geht's?«

»Sezieren ist dagegen ein Kinderspiel«, sagte Mac-
Ready.

»Wir haben noch zwei Mediziner im AbschluBse-
mester fiir euch aufgetrieben«, sagte der Arzt. »Ich will
euch ja keinen Druck machen, aber wir miissen die Halle
bis heute abend leer haben.«

»Alles schon und gut«, sagte MacReady. »Aber kann
ich jetzt den Schokoladenpudding haben?«

Geary, der andere Student, stand auf und rannte aus
dem Saal. »Der kotzt schon den ganzen Morgen«, sagte
MacReady und wies mit dem Daumen auf seinen davon-
eilenden Freund. »Da frag ich mich doch, wie aus dem
jemals ein richtiger Chirurg werden soll. Selbst der Klei-
ne hier kann mehr vertragen.«

Alle schauten auf Gavin. Und ihm, dem robusten Bro-
cken, dem eisenharten Kerl, der mehr vertrug als alle
Medizinstudenten, was blieb ihm unter diesen Umstidnden
anderes tibrig, als iiber sein Essen herzufallen? Unbe-
kiimmert, ein Schauspieler auf der Biihne, schnitt er sein
Roastbeef an.

Es regnete den ganzen Nachmittag. Mit der Zeit be-
tdubt die Miidigkeit jedes Gefiihl, Schmerz, Angst, Ekel.
Die Toten waren schwer. Sie schienen sich in aller Unbe-
holfenheit gegen die letzte Respektlosigkeit des Einsar-
gens zu wehren. Thre Glieder ragten iiber den Sargrand,
verkeilten sich mit anderen Gliedern, steife Arme er-
schwerten die Durchsuchung der Taschen. Und da die
Minner das Ende ihrer Arbeit nicht absehen konnten,
wurden sie allmdhlich unnétig brutal im Umgang mit den
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Leichen. Gavin ertappte sich, wie er selbst grausige kin-
dische Witze zu machen begann. Er verlor nicht mal im
widerlichsten Augenblick des Tages die Fassung, als er
mit Freddy die Leiche eines Royal-Air-Force-Offiziers
anhob und feststellen mufite, dal3 durch einen seltsamen
Zufall der Leichnam von einer Explosion der Lénge nach,
vom Hals bis zum Genital, gespalten worden war. Fred-
dy, dem bislang kein Anblick etwas ausgemacht zu haben
schien, lie} abrupt seine Last fallen und wandte sich mit
schweilliiberstromtem Gesicht ab. Gavin drehte sich nicht
um: Er war es, der die Arbeit zu Ende brachte und die
Leiche in den Sarg legte.

Es wurde dunkel. Der Polizist brachte Petroleumlam-
pen und héngte sie reihum im Hof auf. Man brachte ihnen
Tee im Kochgeschirr. Sie trugen ihn in die Leichenhalle,
die inzwischen zur Hilfte geleert und deren Boden mit
ungeldoschtem Kalk bestreut war, setzten sich auf einen
Leichentisch, rauchten, tranken Tee und waren zum Re-
den zu miide. Das Telefon klingelte. Willie, der Leichen-
bestatter, nahm den Horer ab.

»Es ist fiir dich«, sagte er zu Gavin.

»Gavin? Ich bin's, Sally. Geht's dir gut?«

»Woher weilit du, daf} ich hier bin?«

»Eine Schwesternschiilerin hat mit Dr. Thompson ge-
redet. Er hat es ihr gesagt, und sie hat es mir weiterer-
zahlt. Ach, Gavin, du dimlicher Held. Ist es schlimm?«

»Es geht«, sagte er, und kaum hatte er das gesagt, ver-
hohnte ihn der Schwarze Engel.

»Sei heldenhaft«, sagte der Engel. »Tja, da gehst du
iiber Leichen und wirst ein Held.« Doch er war zu er-
schopft, um dem Engel noch linger zuzuhoren.

»Du muBt todmiide sein«, sagte Sally am Telefon.
Er lachte. »Bin ich nicht«, sagte er. »Ich werde hier
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stindig daran erinnert, dafl ich noch sehr lebendig bin.«

»Ich meine, du muflit doch ganz erschlagen sein. Wir
konnten heute nachmittag immerhin ein Nickerchen ma-
chen. Das Heim ist abgebrannt. Hast du das gewul3t?
Weill Gott, wo wir jetzt schlafen sollen.«

Heim. Er sah das Haus seiner Eltern, leer, die Fenster-
scheiben zerbrochen, er selbst dort endlich Herr und
Meister. »Du kannst bei mir wohnen«, sagte er. »Die
anderen sind alle weg.«

Da mufite sie lachen. »Ich frag mich nur, was die Non-
nen davon halten wiirden. Hor mal, Gav, ich muf} wieder
los. Wenn du kannst, komm einen Augenblick vorbei,
sobald dein Dienst zu Ende ist.«

»In Ordnung.«
»Und, Gav? Tut mir leid wegen gestern abend.«
»Ist schon okay.«

Er ging zuriick auf den Hof. Miide arbeiteten Freddy
und die anderen in der regnerischen Nacht und warfen
grofle Schatten im Licht der Petroleumlampen. Er mufite
an einen alten Film denken. Vielleicht aBlen in diesem
Augenblick ldchelnde deutsche Piloten ein herzhaftes
Mahl mit Wiirstchen und Bier in ihrer Offiziersmesse,
wihrend drauBen auf der Landebahn deutsche Mechani-
ker die groBen Bomber fiir ihren langen Flug liber den
Kontinent und die Irische See auftankten. In The Dawn
Patrol hatte er gesehen, wie sich die deutschen Piloten
galant iiber den Tisch in der Offiziersmesse hinweg zu-
prosteten. Doch dies war kein Film. In Filmen gab es
keine hdBlichen Leichen.

Der Polizist kam unter der Plane hervor. »Drauflen
steht einer, der sagt, er wire ein Kumpel von euch. Er
will reinkommen. Hei3t Gallagher, sagt er.«

»Ist gut«, sagte Freddy.
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Dein Kumpel Mick Gallagher trat in lehmbespritzter
Luftschutzuniform, Gesicht und Hals regennal}, aus dem
Dunkeln, in der Hand eine groBBe Taschenlampe. »Schafft
mir den Polypen vom Hals«, fliisterte er Freddy zu. Der
Polizist horte ihn und zog sich diskret zuriick.

»Wo sind die Leichen?«

»Warum? Willst du uns helfen?«

»Wie meinst du das?« Gallagher schien kurz davor, in
Trédnen auszubrechen. »Sie haben die Falls Road bom-
bardiert«, sagte er heiser. »Habt ihr gewuBt, dal sie die
Falls Road in die Luft gejagt haben?«

»Sie haben sdmtliche Stadtteile bombardiert«, sagte
Gavin. »Oder glaubst du, die haben sich zuriickgehalten,
bloB weil die Falls Road katholisch ist?« lachte Freddy.

»Halt den Schnabel«, fuhr Gallagher ihn wiitend an.
»Ich wohne in der Falls Road. Unser Haus ist futsch. Ich
kann meine Frau und meine Kinder nirgendwo finden.
Ich war heute schon in vier Krankenhdusern. Ich kann sie
einfach nicht finden.«

»Tut mir leid fiir dich«, sagte Freddy.

»Vielleicht sind sie zu den Nachbarn gegangen,
meinte Gavin.

»Nein. Nach der Bombe hat sie keiner gesehen. Ein
paar Polypen und welche vom Luftschutz waren da und
haben einige Leichen fortgeschafft.«

»Warst du schon in der Stadt?«

Gallagher nickte. »Die Leichen sind noch nicht alle in
der grofen Halle angekommen. Deshalb bin ich hier.«

»Warum wartest du nicht bis morgen?« fragte Freddy.
»Im Dunkeln kannst du sie doch nicht finden.«

»Ich hab die hier«, sagte Gallagher, blickte auf seine
Taschenlampe und knipste sie an. Ein méachtiger Strahl
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flammte auf und warf einen Lichtpunkt auf die gegeni-
berliegende Wand. »Die hier«, wiederholte er. » Verflucht
sei der Tag, an dem ich sie gekauft habe.«

Er ging und leuchtete mit der Taschenlampe in die
Sidrge. Gavin sah Freddy an. Letzte Nacht war Gallagher
allein auf dem Dachboden geblieben. Hatte sich ver-
steckt. Er hatte sich stindig oben auf dem Dachboden
aufgehalten. Mein Gott. »Freddy?«

»Was ist?« sagte Freddy. Seine Brille war beschlagen
und verbarg seine Augen. Sein miides, verdrecktes Ge-
sicht wirkte wie eine Maske, es gab seine Gedanken nicht
preis. Freddy war kein Katholik: klar, dafl er keine be-
sonders  freundlichen = Empfindungen  fiir IRA-
Sympathisanten hegte, die mit Taschenlampen in den
Himmel blinkten und hofften, die deutschen Bomber
anzulocken. Das war Verrat: Verridter wurden gehenkt.

»Was hast du gesagt?« Freddy wandte sich von Gavin
ab und sah Gallagher nach, der zwischen den Sidrgen
umherlief.

»Nichts.«

»Komm, sagte Freddy. »Machen wir den noch fertig,
und dann rauchen wir eine.«

Schweigend hoben sie den Leichnam eines Jungen auf
und legten ihn in seinen Sarg.

Sie hockten an der Mauer, rauchten und folgten mit ih-
ren Blicken dem Schein der Taschenlampe, wenn sie
zwischen den Sargreihen aufblitzte. Kein Wort war gefal-
len. Freddy schnippte die Asche seiner Zigarette ab,
Funken zerstoben auf dem Betonboden. »Himmel«, sagte
er. Er wuBlte Bescheid. Gavin warf ihm einen kurzen
Blick zu.

»Scheil drauf«, sagte Freddy. »Wir haben hier auch so
schon genug Schwierigkeiten.«
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Ihre Zigarettenstummel glithten in der Dunkelheit.
»Himmel«, sagte Freddy noch einmal. »Ich kdénnte im
Stehen schlafen.«

»Ich auch.«

Sie waren niemals bessere Freunde gewesen.

Um halb sechs kam Dr. MacLanahan, um sich ihre Arbeit
anzusehen. Er brachte vier Freiwillige mit, Medizinstudenten,
die sie ablosen sollten. Als er Gavin und Freddy sah,
blieb er stehen und sagte: »Seid ihr beide den ganzen Tag
hiergewesen 7«

»la, Sir.«

»Und letzte Nacht habt ihr Krankentragen geschleppt.
Habt ihr iberhaupt geschlafen?«

»Nein, Sir.«

»Na, dann geht lieber nach Hause. Ich sag dem Kerl
vom Luftschutz, dal ich euch nach Hause geschickt ha-
be.«

»Vielen Dank, Sir.«

»Ich mufl mich bedanken«, sagte Dr. MacLanahan.
»wlch hoffe nur, ihr kommt noch zu eurem Schonheits-
schlaf. Wie waren noch mal eure Namen?«

Sie sagten es ihm.

»Gut. Ich werde dafiir sorgen, dafl ihr Jungs eine Art
Bonus oder so was bekommt. Jetzt aber marsch ins Bett.«

Sie iibergaben ihr dreckiges Olzeug an zwei der Neu-
linge, wuschen sich mit eiskaltem Wasser und schliipften
unter der Plane hindurch in die Freiheit. »Ich freu mich
auf zu Hause«, sagte Freddy. »Meine Eltern sind uralt.
Hoffentlich geht's ihnen gut. Bis morgen, Gav.«

»Tschau, Freddy.«
Er sollte kurz bei Sally vorbeisehen. Wenn es heute
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nacht einen weiteren Angriff gab, sahen sie sich schlief3-
lich vielleicht nie wieder. Er ging ins Krankenhaus, und
eine Nonne sagte ihm, Schwester Shannon sei auf Station
sechs. Er ging die Treppe hinauf, seine Beine waren so
miide, dal} sie ihm nicht langer gehorchten. Er schwankte
wie ein Betrunkener, taumelte gegen das Geldnder.

Auf Station sechs saflen vier Schwesternschiilerinnen in der
Stationskiiche und tranken Tee. Sie hatten ihre gestdrkten
weillen Schiirzen und Kragen abgelegt und saflen in ihren
blauen Schwesternkitteln wie Schulmiddchen beieinander,
die sich unbeobachtet fiihlten. Als Sally Gavin in der Tiir
stehen sah, sprang sie auf und ging zu ihm. »Gavin,
komm rein. Josie, gib ihm eine Tasse Tee.«

Josie, ein pummeliges Middchen mit heller Haut und
rotem Haar, das sich in wirren Locken um ihren Nacken
ringelte, nahm eine Zigarette aus dem Mundwinkel und
langte nach der Teekanne. Sie hdufte zwei Loffel Zucker
in eine groBe Tasse Tee und sagte: »Herrgott, du bist
aber verdammt jung fiir diese Plackerei in der Leichen-
halle. Du warst doch dort, oder nicht?«

»Stimmt schon, er war dort«, sagte Sally und lachelte
Gavin an. Sie wandte sich an die anderen. »Habt ihr
gewuBt, dal die meisten Studenten diese Arbeit abge-
lehnt haben? Dr. MacLanahan wire vor Wut beinahe
geplatzt.«

Die Schwestern nickten schldfrig. Sie hatten es sich
auf den Kiichenstiihlen bequem gemacht, die Beine von
sich gestreckt, eine Tasse Tee in der Hand.

»Dein Clooney war da keine Ausnahme«, sagte die
dritte, eine verniinftige, etwas d&ltere Schwester. »Ich
habe sowieso nie verstanden, was du an dem gefunden
hast.«
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Sally wurde rot. Sie wandte sich an Gavin. »Wie geht's
deiner Familie, Gav? Hast du schon von ihr gehort?«

Er verbrannte sich den Mund an dem heiflen Tee,
schluckte ihn aber hinunter. »Sie ist nach Dublin gefah-
ren«, erklérte er.

»Gut so«, sagte Josie. »Ich habe gehort, der halbe
Norden versucht nach Siidirland abzuhauen. Sag, Gavin,
werden wir heute nacht noch mal angegriffen?«

wlLaut Lord Haw-Haw kommen sie wieder. Er hat's im
Radio gesagt.«

»Meinst du das ernst?« Sie starrten ihn an, vier ver-
angstigte Méddchen. »Du machst keine Witze? Hat er das
gesagt?«

»Das hat er.«

»Verdammt, warum schicken uns die Briten nicht ein
paar Kampfflugzeuge?«

»Sie haben keine«, sagte Gavin. Er splirte, dal thm die
Uniform in den Augen dieser Mddchen einige Autoritét
gab. Es war angenehm, ein Held zu sein, wenn er doch
nur die Augen offenhalten kdnnte. AuBBerdem gefiel ihm
der Gedanke, dal3 Sally endlich stolz auf ihn war und vor
ihren Freundinnen mit ihm angab. Wie schon, dal3 sich
Clooney in dieser Leichensache als Feigling erwiesen
hatte. Kein Wunder, aber trotzdem irgendwie erhebend...

»Seht euch das an.« Josies Stimme drang wie durch
einen Nebel an sein Ohr. »Der arme Junge ist vollig
erledigt.«

Er war eingenickt und vom Stuhl gerutscht. Sally hielt
ithn fest, hatte den Arm um ihn gelegt. Er lieB seinen
Kopf an ihre warme, weiche Brust sinken. »Gav braucht
ein Bett, das ist alles«, sagte Sally. »Er ist seit der ersten
Bombe auf den Beinen. Vielleicht kénnen wir ihn im
Studententrakt unterbringen?«
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»Nein.« Er richtete sich erschopft auf, versuchte sich
an sein Vorhaben zu erinnern. »Nein, ich geh nach
Haus.«

»Zu dir nach Haus?« fragte Sally. »Aber da bist du
doch ganz allein. Was ist mit dem Angriff heute nacht?
Ich hétte fiirchterliche Angst, so ganz allein in einem
leeren Haus.«

»Mir macht das nichts aus.«

»Aber wie willst du nach Hause kommen? Nimmt dich
jemand mit?«

»lch nehm den Bus.«

Seine Augenlider wurden ihm schwer, er horte sie la-
chen. »Habt ihr das gehort?« sagte Josie. »Glaub mir, es
fahrt kein Bus mehr. Die Stadt liegt in Schutt und A-
sche.«

»Du solltest mal sehen, wie's drauflen aussieht. Nichts
als Steine, Triimmer und geplatzte Wasserrohre auf der
Royal Avenue.«

»Und Gasrohre. Ratten laufen tiberall auf den StraBen
herum. «

»Ratten, igitt!« kreischte Josie.

»Schlufl jetzt, Middchen.« Die dienstliche, feste Stim-
me einer Nonne. »Es miissen noch ein paar Betten ge-
macht werden. An die Arbeit.«

Er sah die Nonne in der Tiir stehen und Sally vor-
wurfsvoll anstarren, die daraufhin den Arm von seiner
Schulter nahm. »Schwester«, sagte Sally. »Dies ist ein
Freund von mir. Er hat den ganzen Tag in der Leichen-
halle gearbeitet. Meinen Sie, ich konnte mit ithm nach
unten gehen und ihm helfen, jemanden zu finden, der ihn
nach Hause bringen kann?«

»Ach, der arme Junge«, sagte die Nonne. »Jetzt geh



schon, aber bleib nicht die ganze Nacht. Und leg Schiirze
und Kragen an, ehe du gehst. Ich will nicht, daB dieses
Krankenhaus zum Irrenhaus wird. Es ist jetzt schon
schlimm genug.«

In Schiirze und Kragen begleitete Sally ihn liber den
Flur. Er wiinschte sich, da} sie mit ihm nach Hause kéi-
me. Nach Hause. Das Haus, in dem er geboren worden
war, in dessen Zimmern er als Kind gespielt hatte, sein
Zuhause war der einzige Ort, an dem er jetzt sein wollte.
Fort von diesem Krankenhaus, von den toten Gesichtern,
dem Blut, den Gedirmen, dem Geruch nach Ather und
Loschkalk. Nach Hause. Und schlafen.

Auf dem Treppenabsatz begegneten sie einem Arzt,
einem kleinen Mann, der in der Brusttasche seines wei-
Ben Arztkittels eine Pfeife trug. Sally liel rasch Gavins
Arm los. Sie sprach mit dem Arzt, fliisterte ihm etwas zu.
Der Arzt sah Gavin an und ldchelte. »Natiirlich«, sagte
er.

»Prima«, horte er Sally sagen. »Ja, in der Antrim
Road. Es ist doch kein Umweg fiir Sie? Vielen Dank
auch, Doktor Dancey.«

»Nichts zu danken«, sagte der Arzt.

»Dann also auf Wiedersehen, Gavin«, sagte Sally.
»Doktor Dancey bringt dich nach Hause.«

»Sally 7«
»Was?«

»Kiil mich«, flisterte er und faB3te nach ihrer Hand.
Sie driickte seine Hand. »Sei nicht blod. Bis morgen.«
Sie drehte sich um und rannte die Treppe wieder hinauf.
Der kleine Arzt grinste. Sie konnte ihn nicht vor den
Augen dieses Arztes kiissen, das war's. Die ganze ver-
dammte Welt flog in die Luft, aber Sally Shannon konnte
ihn nicht vor einem Arzt kiissen. Sally Shannon wiirde
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sich niemals dndern. So miide er auch war, das hatte er
nun begriffen. Es war sinnlos, davon zu trdumen, daf} sie
eines Abends mit ihm ins leere Haus seiner Eltern heim-
kommen wiirde. Sinnlos... Er war zu miide, um zu den-
ken, aber als er sie die Treppen hinaufstiirmen sah, diese
schwarz bestrumpften Beine, die so oft seine Lust ge-
weckt hatten, fiithlte er nur noch Leere in sich. Eine
Stimme, nicht die Stimme seiner Engel, sondern eine
neue, eine erwachsene Stimme, sagte: Weillit du, da bist
du driiber weg. Mit ihr bist du fertig. Stimmt. Man wird
mit manchem fertig.

Dr. Dancey liel ihm keine Zeit, iiber die Warnung die-
ser Stimme nachzudenken, nahm ihn beim Arm und fiihr-
te ihn die Treppe hinunter. »Mein Wagen steht vor dem
Haupteingang, der zweite links. Geh schon vor, ich
komm gleich nach.«

DrauBlen war es ziemlich dunkel. Er fand den Wagen
und setzte sich hinein. Waren die deutschen Piloten be-
reits in der Luft, flogen sie liber Holland und Belgien, die
KompaBinadel auf Ulster gerichtet? Er durfte nicht ein-
schlafen. Er horte, wie die Fahrertiir gedffnet wurde, und
drehte sich zu Dr. Dancey um, der sich neben ihn setzte,
die Pfeife im Mund.

Der Motor sprang an. Die abgedeckten Scheinwerfer
warfen ihre winzigen Strahlen voraus. Sie fuhren iiber
eine Stralle, die er sein Leben lang gekannt hatte, eine
Strafle, die ithm einst vertraut gewesen war, nun aber wie
ein schlechtes Gebil} seltsame Locher aufwies. Sie fuhren
am Schwesternheim vorbei, eine geschwirzte, fensterlose
Ruine. Als der Wagen auf dem Weg zur Cliftonville
Road in die Antrim Road einbog, war »The Swang, der
Pub, an dem er gestern abend vorbeigegangen war, nicht
mehr da. Triage liberlegte er, ob Whiskeyflaschen unter
den Triimmern lagen und Bier aus zerbrochenen Flaschen
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in Schlamm und Staub rann. Oder hatte Captain Lambert
den Alkohol gerettet? Dr. Dancey sagte etwas zu ihm. Er
versuchte, sich zu konzentrieren.

»Und die York Street sieht noch schlimmer aus. Aus-
radiert, vollig ausradiert.«

»Oh.«
»Steht euer Haus noch?« fragte Dr. Dancey.
»Ich weill nicht.«

Er sah sich noch einmal um, als der Wagen durch die
Cliftonville Road fuhr. Heute schien der Mond, ein Bom-
bermond. In seiner Schulzeit war er jeden Morgen am
»Swan« vorbeigegangen. Ihm fiel ein, dal er im Eingang
zum Restaurant mit den anderen Jungen Verstecken ge-
spielt hatte. Jetzt gab es »The Swan< nicht mehr.

»Ich laB dich an der Ecke raus«, sagte Dr. Dancey. Der
Wagen blieb stehen. »Viel Gliick. Hoffentlich ist bei dir
zu Haus alles in Ordnung.«

»Danke.«

Er stand allein in der Allee und dachte an den gestri-
gen Abend, als er auf dem Biirgersteig zu dem Haus ging,
in dem er geboren worden war. Im Mondlicht bildeten die
Décher der Hauser beidseits der Allee eine geschlossene,
ununterbrochene Fassade. Und dann, als er ndher kam,
entdeckte er die Liicke. Er blieb stehen, von Panik iiber-
mannt, aber nein, es war nicht sein Haus, es war das
Haus von Miss Dempster, vier Tiiren weiter. Wie >The
Swan< war es nicht mehr da. Er begann zu laufen.

Das Eisengelinder vor dem Haus seiner Eltern war
letztes Jahr abgetragen worden, um es in Kanonen um-
schmelzen zu lassen. IThm fiel ein, wie sehr sich sein
Vater damals dariiber beschwert hatte. Er sprang iiber
den niedrigen Steinsockel, in dem das Geldnder verankert
gewesen war, und rannte iiber den schmalen Grasstreifen,
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der als Vorgarten diente. Er sah, da3 die Eingangstiir nur
angelehnt war, driickte sie auf und griff wie gewohnt
nach dem Lichtschalter. Das Licht funktionierte nicht. Er
ziindete ein Streichholz an, ging durch den Flur und fand
den Schalter neben der EBzimmertiir. Auch hier funktio-
nierte das Licht nicht. Dann fiel thm ein, dal} seine Mut-
ter in einem Regal iiber der Kiichentiir Kerzen aufbe-
wahrte. Er strich sein zweitletztes Ziindholz an, aber der
Wind blies es aus.

Es war eiskalt im Haus. Mondlicht drang durch die
zerbrochenen Fensterscheiben im EBzimmer, fiel auf den
Tisch und beschien die Glassplitter und Staubflocken auf
seiner Oberfliche. Er ging zuriick in den dunklen Flur
und stolperte, weil er die Stufe zur Kiiche vergessen
hatte. Die Kiiche war mondhell erleuchtet, und als er
durch das zertriimmerte Fenster in den stillen, leeren
Hinterhof blickte, fragte er sich, ob in den iibrigen Héu-
sern der Allee noch jemand wohnte. Waren alle fort? Es
schien unwahrscheinlich, dafl Mr. Hamilton, der Zahnarzt
von nebenan und ein treuer Anhédnger Churchills, einfach
fortgelaufen war. Trotzdem lag eine gespenstische, ein-
same Stille tiber der Stralle. Er drehte sich um, fand den
Schrank und ziindete behutsam sein letztes Streichholz
an.

Er lie heiles Wachs vom Kerzenende auf den Kii-
chentisch tropfen und driickte die Kerze hinein. Die
Flamme flackerte im kalten Wind, der durch das Fenster
hereinstrich. Gavin ziindete zwei weitere Kerzen an,
verlieB die Kiiche und ging nach oben. Vaters Lieblings-
druck, ein gerahmter Kupferstich vom Parthenon, war
von der Wand am Treppenabsatz gefallen und lag auf
dem Boden, Bildseite nach unten, das Glas zersplittert.
HeiBes Wachs tropfte ihm auf die Finger. Er mullite an
Biicher denken, die er gelesen hatte: ein Junge allein,
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eine Kerze in jeder Hand, geht die Treppe in einem ge-
spenstischen Haus hinauf. Doch in diesem Haus drohten
keine Gespenster. Seine Gefahren waren real. Gavin hatte
noch keine Sirenen gehdrt, doch Lord Haw-Haw hatte
gesprochen. Irgendwo iiber den Wolken donnerten die
Bomber heran, um dieser Stadt den Garaus zu machen.

Das Fenster im Friihstiickszimmer war heil, Dicky
Bird samt Kéfig fort. Seine Familie hatte selbst den Ka-
narienvogel nicht vergessen auf ihrer Flucht ins neutrale
Siidirland. Er dachte daran, wie sein Vater — war es erst
siecben Monate her? — hier, unter Dicky Birds Kifig,
gesessen hatte, dachte an die miiden, blauen Augen sei-
nes Vaters, die vergaben und doch nicht verziehen, sein
Vater, der verkiindet hatte, daB3 er, Gavin, der dumme
Junge, sich nur fiir eine Nebenrolle in dieser Welt der
Erwachsenen eigne. Und Dicky Bird hatte beifillig dazu
gesungen. Gavin wandte sich ab.

Er ging hinauf in den zweiten Stock. Auf dem Léufer
lagen einige Brocken Mortel, und als er aufsah, entdeckte
er einen langen, gezackten Ri3 im Deckenputz. Er blieb
auf dem Treppenabsatz stehen und ging dann ins Wohn-
zimmer. Von der Kommode gleich hinter der Tiir nahm er
einen silbernen Taufbecher, den Owen von Tante Agnes
erhalten hatte. Er steckte eine Kerze in den Becher und
stellte ithn auf den Sheratontisch ans Fenster. Fast unmit-
telbar darauf horte er unten auf der StraBe eine Triller-
pfeife. Eine Stimme rief: »He, Sie da. Machen Sie das
Licht aus.«

Er blickte durch die Fensterscherben und sah auf der
Allee einen Luftschutzwart stehen, ein alter, untersetzter
Mann, derselbe, der gestern abend bei den Bombenopfern
geholfen hatte. »Was machen Sie da oben?« rief der
Wart. »Das Haus ist abbruchreif.«

Abbruchreif? »Ich wohne hier«, rief er hinunter.
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»Tun Sie nicht. Es ist nicht sicher. Machen Sie das
Licht aus und verschwinden Sie.«

Er lieB die Verdunklungsjalousien herunter und
lauschte auf die sich entfernenden Schritte des Luft-
schutzwartes. Das Zimmer war voller Schatten, stellen-
weise vom fahlen, flackernden Licht der Kerzen erhellt.
Dieses Haus war abbruchreif.

Er ging an den Kamin, hielt eine Kerze hoch und sah
sich im runden Spiegel, schmutzig und fremd, den Stahl-
helm schief auf dem Kopf. In jener vom Spiegel umrahm-
ten Welt hatte er gelebt und gelitten, hatte seine Spuren
hinterlassen und hatte spuren miissen. Seine blofen Knie
hatten den alten Orientteppich abgewetzt, dieses
Schlachtfeld tausend kindlicher Fangspiele. Auf diesem
Grammophon dort hatte er seine erste Platte gehort. Uber
dem Schreibtisch seiner Mutter spdhte noch immer der
grimmige Hirsch aus diisterer Waldlichtung hervor. Doch
das Bild, das daneben gehangen hatte, ein gerahmter
Raphaeldruck, war hinter das Biicherregal seines Vaters
gerutscht. Das Spiegelzimmer, seit Kindertagen unverén-
dert, hatte sich endlich doch verdndert. Dieses Haus war
abbruchreif.

Abbruchreif, doch seins. Er konnte in jedem Bett
schlafen, konnte die Anrichte im EBzimmer aufbrechen
und Vaters Portwein trinken. Aber als er im zuckenden
Licht der Kerzen stand, dngstigte ihn das Haus. Es war
ohne Leben, abgestorben. Die Toten mit ihren fahlen,
dreckigen Gesichtern, den Lippen mit getrocknetem Blut,
dem Gedédrm, das sich in den letzten Zuckungen entleert
hatte, sie salen auf den Sofas und Sesseln seiner Mutter,
lauerten im Schatten, lagen auf dem Treppenabsatz, ein
wirres Knduel von Armen und Beinen. Er zitterte, er
konnte nicht aufhoren zu zittern.

Und dann, plotzlich, Schritte auf dem Flur. Er durfte
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nicht schreien: es war der Luftschutzwart, der nachsah,
ob er wirklich fortgegangen war. Aber es war nicht der
Luftschutzwart. Die Schritte klangen schwer und fremd:
die Schritte der Toten. Sie kamen herauf. Sie kamen
nédher.

Die Hand, in der er die Kerze hielt, zitterte so sehr,
dall er die Kerze abstellen muBlte. Er drehte sich um,
schaute ins Wohnzimmer, rannte plotzlich zum Kamin
und griff nach dem Schiirhaken, um sich gegen diesen
Unbekannten wehren zu konnen. Mit trockenem Mund
und voller Entsetzen wandte er sich in Richtung Tiir.

Sein Vater trug einen schweren Tweedmantel, um den
Hals einen Wollschal, sein Kopf war unbedeckt. Einen
Augenblick blieb er in der Tiir stehen, dann eilte er ihm
entgegen. »Gavin.« Sein Vater hielt ihn in den Armen.
Gavin hielt seinen Vater bei den Schultern und fiihlte,
wie diese Schultern bebten. So standen sie eine Weile,
lagen sich in den Armen, und dann, ohne daBl ein Wort
gefallen wére, muBlten sich beide setzen. Sie setzten sich,
Seite an Seite, auf die staubbedeckten Schonbeziige des
Sofas.

»Also bist du wohlauf?« fragte sein Vater.
»Ja, Daddy.«

»lch war erst im Krankenhaus«, sagte sein Vater.
»Dort wullte man nichts von dir. Dann bin ich zu dieser
Luftschutzwache gefahren. Dieselbe Geschichte. Als ich
dann zum Auto ging, traf ich diesen Mann. Er sagte, du
hédttest den ganzen Tag Leute begraben. Stimmt das,
Junge 7«

»Eingesargt.«

»Gltiger Himmel«, sagte sein Vater.

»Seid ihr heil nach Dublin gekommen 7«

»lJa. Sie sind jetzt alle bei Tante Agnes. Hast du Miss
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Dempsters Haus gesehen?«
»Ja, Daddy. Warum bist du zuriickgekommen?«

»Warum?« fragte sein Vater. »Ich habe mir Sorgen um
dich gemacht, deshalb.«

Im Kerzenlicht sah er, dall sein Vater weinte. Er hatte
seinen Vater noch nie weinen sehen. Wullite sein Vater,
dal} das Haus abbruchreif war, wullte er, daf} alles anders
geworden war, dafl es niemals wieder so sein wiirde wie
friiher? Eine neue Stimme, eine kiihle, erwachsene Stim-
me in ihm sagte: »Nein.« Jetzt war sein Vater das Kind;
die Welt seines Vaters war untergegangen. Er sah auf das
Radio, dachte an seinen Vater, wie er mit gliithenden
Ohren Englands Problemen gelauscht, sich iiber andere,
weit entfernte Katastrophen gefreut hatte. Vergi3 es,
sagte die erwachsene Stimme. Er horte auf diese Stimme,
horte darauf, wie er nie auf die kindischen Stimmen
seiner Engel gehort hatte. Schwarzer Engel, Weiller En-
gel: sie waren fiir immer verstummt. Sein Vater weinte.
Die Stimme wiirde ihm sagen, was er zu tun hatte. Von
nun an wiirde er so etwas wissen.

Sein Vater schien die Verdnderung zu spiiren. Er lehn-
te den zerzausten, grauen Kopf an Gavins Schulter, nick-
te, weinte und gestand. »Ach, Gavin«, sagte sein Vater.
»Was war ich fiir ein Narr. Was fiir ein Narr.«

Die neue Stimme riet ihm zu schweigen. Er fallte sei-
nen Vater bei der Hand.
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Backcover:
Brian Moore — Der Eiscremekonig

Belfast 1939: Der siebzehnjidhrige Gavin Burke ist hin
und her gerissen zwischen seiner Liebe fiir Gedichte und
seinem Lebenshunger — und dieser Zwiespalt kennzeich-
net auch seine Beziehung zur jungen, protestantischen
Schwesternschiilerin Shannon. Durch die Aufnahmeprii-
fung der Uni durchgefallen, schliet Gavin sich aus Pro-
test gegen seine irisch-nationale, katholische Familie
dem ortlichen Luftschutzverein an. Dort erwarten ihn
nicht nur Bahren und Bandagen: Er wird auch durch
einen Kollegen mit Alkohol, Homosexualitdt und Politik
konfrontiert. Bis Gavin einen Angriff der Deutschen als
eine Art tabula rasa, ein Aufrdumen mit der beengenden
Gegenwart, geradezu herbeizusehnen beginnt. Gavins
schwindelerregendes Erwachen aus dem Horror eines
Luftangriffs zu jenem Erwachsensein, nach dem er sich
so gesehnt hat, ist ein Meisterstiick moderner Erzdhl-
kunst.

»Moore ist ein grofer Erzdhler und Romancier.«
Christian Seiler / Die Weltwoche, Ziirich

»Mit Einfiihlsamkeit, Ironie und Eleganz erzdhlt — ein
sinnliches Lesevergniigen.« New York Times Book Re-
view

»Mutig, einfach und geradlinig.« New Statesman, Lon-
don
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