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Die letzte Adresse
(Lunar Caustic)



I

Ein Mann kommt aus einer Kneipe am Pier im
Morgengrauen. Er riecht das Meer. Mit einer Fla-
sche Whisky in der Tasche segelt er über das Kopf-
steinpflaster – sacht wie ein Schiff, das den Hafen
verläßt.
Bald gerät er in einen Sturm, gerät ins Schlingern,
versucht verzweifelt umzukehren. Jetzt ist ihm je-
der Hafen recht.
Er geht in die nächste Kneipe.
Fachmännisch überholt taucht er wieder auf; aber
die Schwierigkeiten nehmen kein Ende. Und nun
wird es gefährlich: um ein Haar wird er von der
Straßenbahn überfahren. Er rammt seinen Kopf
gegen eine Mauer. Dann fällt er quer über eine
Mülltonne, in die er eine Flasche geworfen hat.
Passanten starren ihn an, einige ärgerlich, andere
belustigt, manche sogar mit unverhohlener Gier.
Diesmal flüchtet er sich in einen engen Durchgang.
Zusammengesunken lehnt er an der Wand, als ver-
suche er sich an etwas zu erinnern.
Und weiter geht der lange Zug, aber sein Kurs ist
so unberechenbar, daß es eher den Anschein hat, er
halte nach etwas Ausschau. Statt sich zu erinnern.
Oder gleicht er vielleicht einem kampfblinden Ka-



ter, der einfach wieder sehen will?
Aus dem Asphalt bricht die Hitze, eine ungeheure
Gewalt, New York ächzt und brüllt, New York
attackiert ihn von allen Seiten: weiße Vögel flirren
in der zitternden Luft, eine Brücke überspannt den
Fluß. Plakate winken ihm nach: Qualität zu klei-
nen Preisen. Romeo und Julia – Die größte Liebes-
geschichte aller Zeiten. Freier Eintritt rund um die
Uhr. Wenn Schmerzen sich melden, wirkt blitz-
artig …
Er betritt eine weitere Kneipe, wo er jetzt von
Leuten spricht, die er nie gekannt hat, von Orten,
an denen er nie gewesen ist. Durch die offene Tür
kann er das Krankenhaus sehen, dort oben über
dem Fluß. Neben ihm krümmen sich hochmütige,
bärtige Wracks über die Spucknäpfe, und vor die-
sen Männern scheint er sich zu fürchten. Mit einem
Mal ist er schweißgebadet. Aus den Tiefen der
Kneipe kommt ein Stöhnen. Ein Ticken.
Und weiter geht der lange Zug, von Kneipe zu
Kneipe, als suche er etwas. Und die ganze Zeit
behält er das Krankenhaus im Blick, als seien die
Kneipen nur Punkte auf einem Kreis, der sich
langsam rundet. In einer Straße am Quai bleibt er
stehen. Eine Glocke schlägt. Eine gräßliche alte
Frau, deren schwarzer Schleier das verwüstete Ge-



sicht nur zum Teil verdeckt, versucht, einen Brief
einzustecken; wieder und wieder versucht sie es
und schafft es nicht – und schafft es dann doch, mit
flatternden Händen, die nicht wie Hände aussehen,
nicht im entferntesten.
Plötzlich erschreckt ihn der Gedanke: der Brief ist
für ihn. Er nimmt einen Schluck aus der Flasche.
In der Hochbahnstation weht ein herrlicher Wind,
und man hat einen Ausblick auf den Fluß – aber er
geht weiter, es sieht aus, als stakse er über lauter
Hindernisse oder schwanke über die Brücke eines
rollenden Schiffes wie Kapitän Ahab, dessen Blick
Ozeane verschlang, auf daß sich ihm der phantom-
hafte Zerstörer seiner selbst zeigen mochte.
Unten auf der Straße ist die Hitze mörderisch.
Boulevard-Schlagzeilen: Hitzewelle fordert Hun-
derte von Todesopfern! Tausende erleiden Kreis-
laufkollaps! Roosevelt attackiert Kriegshetzer! Bür-
gerkrieg in Spanien!
Einmal setzt er sich in eine Kirche, seine Lippen
bewegen sich wie beim Beten. Hier ist es kühl. An
den Wänden Darstellungen der Leidensgeschichte.
Niemand scheint ihn zu beobachten. In Kirchen
trinkt er besonders gern.
Aber dann ist er woanders. Eine Kirche ist das
nicht.



Es ist das Städtische Krankenhaus. Den ganzen Tag
hat er sich hier herumgedrückt. Jetzt türmt es sich
vor ihm auf, bedrohlich nahe. Er ist am Ziel. Er
setzt die Flasche an die Lippen und nimmt einen
letzten langen Zug. Tropfen rinnen über seinen
Hals und vermischen sich mit dem Schweiß.
»Laßt mich Negergesänge hören!« gröhlt er.
»Veut-on que je disparaisse, que je plonge, à la
recherche de l'anneau … Ich bin gesandt, meinen
Vater zu erretten, meinen Sohn zu finden, die
immerwährend grausige Dreifaltigkeit und das im-
merwährend unheilbare Grauen der Gegensätze
aufzuheben!«
Mit dem nervenzerreißenden Knirschen eines auf-
laufenden Schiffes schließt sich das Tor hinter ihm.

II

Von den Hochhäusern der Fourth oder Fifth Ave-
nue Ecke 30. Straße aus betrachtet, schien es unvor-
stellbar, daß dort unten am East River Gras wach-
sen sollte. Doch zwischen dem Gebäudekomplex
der Psychiatrischen Abteilung und dem Fluß, links
neben dem Maschinenhaus (das sich von der ge-
wohnten Silhouette der Stadt abhob, weil seine



Ladebäume nicht in einer Linie ausgerichtet waren,
sondern sich dem Krankenhaus zuneigten), konnte
man es wahrhaftig wachsen sehen.
Wo der Rasen endete, lag eine ausrangierte Kohlen-
zille, und dahinter schlossen zwei schwimmende
Landebrücken einen kleinen Hafen ein. Auf der
Landebrücke zur Rechten standen das Maschinen-
haus und ein Schuppen, der den Ärzten als Garage
diente; oft war ein grüner Ambulanzwagen davor
geparkt.
Die linke Landebrücke sah dagegen fast freundlich
maritim aus. Zwar verwirrte sie mit einer merk-
würdigen Ansammlung von Windhutzen, Nebel-
hörnern und Ventilatoren, deren Zweck unerfind-
lich blieb, doch waren hier blauweiße Boote festge-
macht, Boote mit Feriennamen wie Empty Pockets
III, Dunwoiken oder Lovebird, die auf den Wellen
tanzten, als erzählten sie leise Geschichten von
Mädchen und Sommern; sanft schaukelnd nibbel-
ten sie am Fluß, der die schwarze Farbe des Ertrin-
kens hatte.
An der Landebrücke beim Maschinenhaus ankerte
nur ein Boot, die Fähre Tekanas. Irgend jemand
meinte, sie führe zum Rockaway Eispalast.
Aber zwischen den beiden Landebrücken, festge-
zurrt auf dem kümmerlichen Rasen vor dem Kran-



kenhaus, lag schief die ausrangierte Kohlenzille,
verfallen, verlassen, Wind und Wetter preisgege-
ben, mit aufgeborstenem Rumpf, wasserumspül-
ten Klampen und zersplittertem Ruderblatt, den
Laderaum noch immer voller Kohlenstaub, dazu
Schlick und Sand, in dem giftgrünes Unkraut wu-
cherte.
Abends starrten die Patienten über den Fluß zur
Jack Frost Zuckerfabrik, und immer, wenn dort ein
Schiff entladen wurde, war ihnen, als bringe es eine
Botschaft für sie, als bringe es die Erlösung. Aber
die kam nie …
Manchmal im Nebel verschmolzen Fluß und Him-
mel zu einer weißen Stille, durch die in unendlicher
Langsamkeit schiefe, gedrungene Türme und kleine
Masten segelten; dahinter erhoben sich in dunstiger
Geometrie Kräne und winkelige Kirchturmspitzen;
noch weiter draußen kauerte ein qualmendes Gas-
werk, als setze es zum Sprung an; und die Fabrik-
schlote winkten mit schwarzen Tüchern ohne
Ende.
Leb wohl, leb wohl, Leben!
Hin und wieder, wenn ein Schiff vorbeifuhr, be-
gann ein sonderbarer Massenansturm auf die ver-
gitterten Fenster, der einem innersten Bedürfnis
der irren Seeleute und Heizer entsprang, von dem



alle ergriffen wurden – selbst diejenigen, die seit
Tagen nicht mehr aufgeblickt hatten, gerieten jetzt
in Bewegung, ihre Körper durchlief ein Zucken, als
wären sie plötzlich aus einem Alptraum erwacht
oder von den Toten auferstanden, und ein Laut
brach von ihren Lippen, Freudengeheul und qual-
volles Kreischen zugleich: wie der Marterschrei des
leibhaftigen New York, dieser Geist, der den Ab-
grund zwischen Europa und Amerika heimsucht
und wie unser aller LOS auf der westlichen Hemi-
sphäre lastet. Und alle folgten dem Schiff mit hung-
rigen, flehenden Blicken.
Aber es geschah weit häufiger, daß auf der Station,
wenn ein Schiff vorbeifuhr oder von den gegen-
überliegenden Docks ablegte und der offenen See
entgegenstampfte, Totenstille sich ausbreitete und
eine böse Vorahnung, als werde alle Hoffnung
davongetragen mit dem Strom.

III

Der Mann, der sich jetzt Bill Plantagenet nannte,
anfangs aber verkündet hatte, er sei das M. S. Law-
hill, erwachte in dem sicheren Gefühl, sich auf
einem Schiff zu befinden. Wenn nicht, woher kam



dann dieses abgehackte Kling-Klang, dieses Ge-
räusch von Eisen auf Eisen? Er hörte das Wasser
über die Luken rauschen, die schweren Schritte
oben an Deck, das unablässige Frère Jacques, Frère
Jacques der Maschinen. Er war auf einem Schiff; es
brachte ihn zurück nach England, von wo er, soviel
stand fest, nie hätte fortgehen sollen. Er wurde sich
seines zerschlagenen, zitternden, stinkenden Kör-
pers bewußt. Lähmendes Tageslicht lastete auf sei-
nen Augenlidern. Als er sie öffnete, sah er drei
farbige Seeleute, die kräftig das Deck schrubbten.
Er machte die Augen wieder zu. Unmöglich,
dachte er.
Und vorausgesetzt, dies war wirklich ein Schiff,
dann lag er doch vermutlich im Vorschiff, und
dann mußte der kurze schmale Gang, an dessen
Ende sich seine Koje befand, die gesamte Länge des
Vorschiffs ausmachen – was für eine absurde Vor-
stellung! Das Surren in seinem Kopf wurde so laut,
daß er sich fragte, ob er nicht vielmehr achtern
neben der Schraubenwelle lag.
Je länger der Tag dauerte, desto fürchterlicher wur-
den die Geräusche: durch das Zimmer über ihm
raste etwas, das sich anhörte wie eine Eisenbahn. Es
kam die nächste Nacht. Die Geräusche verschlim-
merten sich. Und noch etwas: die Mannschaft



wuchs und wuchs. Mehr und mehr Männer kamen,
übel zugerichtet, verwundet und allesamt betrun-
ken. Einer nach dem anderen wurden sie von den
Bootsmaaten den Gang entlanggestoßen, bis sie,
schreiend oder urplötzlich verstummt, mit dem
Gesicht nach unten in ihren harten Kojen lagen.
Er war wach. Was hatte er letzte Nacht getan?
Klavier gespielt? War es denn letzte Nacht gewe-
sen? Vielleicht war gar nichts geschehen – und doch
schnappte das Gewissen. Er brauchte einen
Schluck, er hatte ihn bitter nötig. Er wußte nicht,
waren seine Augen geschlossen oder waren sie
offen. Ekelerregende Erscheinungen tauchten aus
dem Nichts auf und rieben ihre Borsten an seinem
Gesicht – und er konnte sich nicht bewegen. Au-
ßerdem war da etwas unter seinem Bett, ein Bär,
der unablässig versuchte, sich aufzurichten. Stim-
men – die Stimmen von Toten und Abwesenden
und von Dingen, die gar nicht sprechen konnten
- brabbelten ihm ins Ohr, entfernten sich, kamen
zurück, kichernde, heulende, zischelnde, flötende
Stimmen; Stimmen, die ihn anflehten, mit dem
Trinken aufzuhören, zu verrecken, zur Hölle zu
fahren. Dichtgedrängt schoben sich schreckliche
Schatten heran – und wurden weggewischt wie im
Spuk. Ein Wasserfall brach durch die Wand und



überflutete das Zimmer. Eine rote Hand fuchtelte
vor ihm herum und versetzte ihm einen Hieb. An
einem verwüsteten Bergabhang trieben beinlose
Körper einen Sturzbach hinunter, sie schrien gel-
lend aus klaffenden Augenhöhlen, in denen zer-
splitterte Zähne steckten. Musik schwoll an zu
einem Kreischen – und verhallte. Auf einem zer-
wühlten, blutbefleckten Bett in einem Haus, dessen
Vorderfront weggerissen war, vergewaltigte ein rie-
senhafter Skorpion bedächtig eine einarmige Nege-
rin. Seine Frau erschien, weinend, voller Mitleid
– nur um sich im nächsten Moment in Richard III.
zu verwandeln, der ihn anfiel, um ihn zu ersticken.
Nach einer Weile sah er zwei Gesichter, die freund-
lich auf ihn herabblickten. Es waren ein kleiner
alter Mann und ein Junge. Der Junge mochte zehn
Jahre sein, er hatte ein hübsches, intelligentes Ge-
sicht und blondes, nach vorn gebürstetes Haar. Er
erinnerte den Mann vage an ein Bild von Rimbaud,
als er zwölf war, oder älter.
»Ich bin Garry«, sagte der Junge. »Mein Vater
macht Plastiken aus Terrakotta … eines Tages ist
ein Rohr geplatzt, und die Terrakotta ist in die Luft
geflogen, und alles ist geplatzt und ins Wasser
gefallen, bis zur Küste. Es war verdammt.«
»Ich heiße Kalowsky«, sagte der alte Mann, »und



Sie gehören nicht hierher. Hier ist es schrecklich.«
Auf seiner Stirn stand der Schweiß.
»Aber es wird dir bald besser gehn, es geht dir
schon besser«, sagte Garry. »Ich erzähl' dir Ge-
schichten, dann wirst du gesund. Weißt du, es ist
schon komisch, es ist wie ein Wunder, aber wo ich
auch bin, hoch oben in der Luft oder tief unten im
Meer oder in den Bergen, egal wo, überall weiß ich
eine Geschichte. Man kann mich hinstecken, wohin
man will, sogar ins Gefängnis. Ob ich sitze oder
nicht sitze, ob ich esse oder nicht esse, ich pack' das
alles in die Geschichte, dadurch wird's ja erst eine
Geschichte.«
»Sein Vater ist im Gefängnis«, flüsterte Kalowsky,
»aber das hier ist schlimmer als Gefängnis. Der
Wärter hat sogar gesagt: ›Die Verbrecher sind nicht
die Schlechtesten, die hier drin sind viel schlimmer
als Verbrecher.‹« Er seufzte. »Ich habe zu hohen
Blutdruck, ich gehöre nie und nimmer hierher, ob
ich nun verrückt bin oder nicht. Ich hätte hier
schon längst draufgehn können, nun ja …» Er
klopfte ihm auf die Schulter und lächelte. »Aber Sie
werden bald gesund.«
Der Mann versuchte zu antworten, aber er brachte
nichts heraus.
»Du verstehst mich«, sagte Garry und nahm seine



Hand, »ich weiß das, ich hab's im Gefühl«.
Bill Plantagenet wußte jetzt, daß er in einer Art
Krankenhaus war. Das erklärte alles, alles fügte
sich zusammen: das Rauschen über den Luken war
das grauenvolle Geräusch der Wasserspülung; das
metallene Kling-Klang und all die vereinzelten
Laute, das Rasseln von Schlüsseln, erklärte sich von
selbst; das hektische Gebimmel galt den Ärzten
oder Schwestern; und all das Knarren und Quiet-
schen, die Schritte und Rufe und Kommandos ge-
hörten lediglich zum komplizierten Durcheinander
des Krankenhausalltags.
Das Surren kam vom Maschinenhaus nebenan, die
Sirenen vom East River. Und dieses Geräusch jetzt,
dieses heisere Brüllen – es erinnerte an die ver-
schreckten Löwen in ihren Verschlagen, als das
Schiff in der Bucht von Bengalen in einen Hurrikan
lief – kam bloß von einem eisernen Bettgestell, das
verschoben wurde.
Wie sich herausstellte, waren die Seeleute, die das
Deck schrubbten, tatsächlich Seeleute, die sich aus
alter Gewohnheit mit Eimer und Bürste zu schaf-
fen machten. Aber nun hatte schon eine ganze
Weile niemand mehr geschrubbt; es war Abend.
Ein Neger steppte den Gang hinunter, mit auf- und
zuschnappendem Mund. Der Mann drehte sich zur



Wand, um seine Gedanken vor diesem Anblick in
Sicherheit zu bringen.
»Das ist Mr. Battle«, sagte Garry. »Er ist ein biß-
chen plemplem, aber man muß ihn einfach gern-
haben.«
Battle schien zu tanzen, zu singen, zu reden und zu
flüstern, alles zusammen.
Bei Joe läuft ne Billardbude 1910
Kann man Driller und Knorpel reinsteppen sehn.
Driller läßt die Kugel rolln, doch der Knorpel ist

gerieben.
Driller spitzt den Knorpel an: Wollen Du ne Kugel

schieben ?
Mann, der Drillermann …
»Zurück aufs Zimmer, Battle!« rief ein Wärter, und
Battle verschwand.
Plantagenet fragte sich, wie spät es war. Und wel-
cher Tag war denn heute?
Im Bett sah Kalowsky klein und melancholisch aus.
»Wir können nur abwarten«, sagte er mit spitzen
Lippen. »Was in einem Leben so alles passieren
kann … ich bin zweiundachtzig, und mein Vater
ist Pleite gegangen … das ist das. Ich zu Fuß von
Berlin nach Paris, das ist eine andere Sache.«
»Ich war nur ein kleiner Jude, und mein Vater hat
sein Geld in Memel, Litauen, gemacht. Von da zog



er nach Königsberg und von da nach Berlin. In
Berlin seinerzeit war ich Silberschmied. Dann wan-
derte ich umher.«
»Zu Fuß von Berlin nach Paris. Das erste Mal hat
mir eine reiche Dame die Fahrt bezahlt, aber das
zweite Mal befand sich Deutschland im Krieg.
1870. Jeder, der nicht fließend Französisch sprach,
war ein Preuße. Also ging ich übers Jurage-
birge …«
Das Licht wurde ausgemacht.
In leuchtend weißem Schlafanzug steppte Battle
weich durch die Dunkelheit, und seine Zähne blitz-
ten auf, als er wisperte:
Mann, der Drillermann! Knallt die Eins in die

Ecke, stoppt die Zwo voll im Lauf,
Komm schon, Langer, gib der Eins was drauf!
8, 9, 10, Driller macht die Serie voll, hat der Mann

nen Schwein!
Sieht die Weiße nur scharf an und locht die Fuff-

zehn ein.

IV

Verschwitzte, delirante Nacht verkümmerte zu ei-
nem Foetus von Tag: Tag zur Nacht: es war die
Abenddämmerung, er hatte sie für das Morgen-



grauen gehalten. Jemand saß an seinem Bett und
fühlte seinen Puls. Er zwang sich, die Augen zu
öffnen, und sah ein weiß flimmerndes Etwas, das
sich dreiteilte, zweiteilte und schließlich als ein
Mann in Weiß Gestalt annahm.
Der Mann – ein Arzt? – ließ Plantagenets Handge-
lenk los. »Wenn Sie nicht den Flattermann haben!«
sagte er.
»Flattermann … ja …« Das Zittern war so heftig,
daß es ihm, nach den ersten überraschenden Wor-
ten, das Sprechen erschwerte. »Was ist denn los mit
mir?« Er versuchte sich auf seinen Ellbogen zu
stützen, der ihm weghüpfte; stöhnend ließ er sich
zurücksinken, oder fiel er?
»Alkohol … vielleicht noch ein paar andere
Dinge. Es könnte kaum schlimmer sein – nach
dem, was Sie in den letzten Tagen so gesagt haben.«
»Was hab' ich denn gesagt?«
Der Arzt lächelte dünn. »Hallochen, Vater, Re-
gression auf die präsexuelle orale Entwicklungsstu-
fe erneuert das Bedürfnis, gesäugt zu werden. Hört
sich an, als hätten Sie mal ein gewisses Buch ge-
lesen.«
»Himmel Herrgott! Jesses! Gott!«
»Sie haben ein paar nette Sachen von sich gegeben.«
Der Arzt schüttelte den Kopf. »Aber kommen wir



zum Wesentlichen. Wer ist Ruth? Und wer sind die
sechs Cambridgeler?«
»Bill Plantagenet und seine Sieben Swingenden
Cambridgeler«, verbesserte er und fuhr hastig fort:
»Wir jammten in Cambridge auf den Maibällen
oder im Footlights Club. Unsere ersten Schallplat-
ten waren auch nicht übel, wir nahmen das sehr
ernst. Aber kaum waren wir hier, ging alles in die
Brüche.« Er umklammerte den Arm des Arztes.
»Ich konnte die Jungs einfach nicht zusammenhal-
ten. Möchte wissen, was verdammt nochmal nicht
schiefgegangen ist. Da gab's erst mal Schwierigkei-
ten mit den Gewerkschaften, und dann die Ein-
kommensteuer, und die Gagen, die Kopf-
gelder …«
»Sie sind Engländer, nicht wahr?«
»Weiß der Himmel, wo sie jetzt alle stecken. Der
Bratschist kämpft m Spanien, und die Saxophon-
gruppe … und all das, weil ich so kreuzdämlich
war.« Er vergrub sein Gesicht im Kissen. »Ich hab'
alles verloren, meinen Vertrag, meine Band, Ruth.«
Er setzte sich auf, am ganzen Körper bebend, und
maß den Arzt mit einem hündischen Blick, der
gleichzeitig etwas Rebellisches hatte. »Ich hab' in
Kaschemmen gespielt … aber es sind meine
Hände, meine Hände, hier …«, er streckte seine



zitternden Hände aus, »sie sind nicht groß genug
für einen guten Pianisten, ich kann nicht mehr als
eine Oktave damit greifen. Auf der Gitarre bau' ich
nur Scheiße.«
Der Arzt schüttelte den Kopf. »Sie haben Ruth
nicht verlassen, weil Sie keine Oktave greifen kön-
nen«, sagte er. »Wo ist Ruth überhaupt? Ich nehme
an, sie ist Ihre Frau.«
»Keine Ahnung, wo sie steckt. Ist mir auch egal.
Zum Teufel mit ihr! Ich war für sie nur ein Mit-
bringsel aus Europa. Vielleicht war's auch nur
Amerika, hinter dem ich her war, so wie ihr hin
und wieder England nachjammert mit eurem
Quatsch über den ach so großen Shakespeare. Bei
mir war's eben umgekehrt. Bei mir waren es Eddie
Lang und Joe Venuti, und Bix Beiderbeckes Tod …
kann ich einen Drink haben? und ich wollte sehen,
wo Melville gelebt hat. Sie können sich gar nicht
vorstellen, wie enttäuscht ich war, daß es in New
Bedford keine Walfänger mehr gibt.«
Der Arzt stand auf. »Sie bekommen ein Paraldehyd
mit einem Schuß Soda. Vielleicht konnte Ihr Herz
keine Oktave greifen.«
»Bitte gehen Sie noch nicht!« Er versuchte sich
aufzusetzen und griff nach dem Arm des Arztes.
»Ich hab' Ihnen noch was …«



»Bleiben Sie ruhig ein paar Tage hier und erholen
Sie sich«, sagte der Arzt nicht unfreundlich. Er
machte seinen Arm los und wischte sich stöhnend
den Schweiß von der Stirn. »Es kann Ihnen jeden-
falls nicht schaden. Wo haben Sie diese Muskeln
her?«
»Muskeln?« sagte Plantagenet. Seine Zähne klap-
perten. »Ja, kann schon sein. Vom Gewichtheben.
Bin auch mal auf einem Frachter gefahren, in den
Orient, ganze Ladung Löwen auf der Rück-
fahrt … eines Tages muß ich Ihnen von den Lö-
wen erzählen. Danach habe ich lieber Melville gele-
sen. Vor vier Jahren hielt ich in Cambridge den
Rekord im Drücken. Das einzige, was ich nicht
hochkriege, ist …«
Torkelnd kam er auf die Beine, das Krankenhaus
schlingerte unter ihm wie ein Schiff. Immer noch
am ganzen Leibe schlotternd, wankte er zu den
hohen vergitterten Fenstern, die zum East River
gelegen waren. Heißer Dunst lag über dem Fluß.
Seine Knie schlugen aneinander. Er blickte hinun-
ter auf das feuchte Gras und die verfallene Kohlen-
zille. Mittschiffs, wo der Rumpf geborsten war,
ragte ein Knäuel naßglänzender Eisenverstrebun-
gen in die Luft. Er sah schnell weg – aus dem
Knäuel war ein Seemann in braunem Ölzeug ge-



worden, der mit verrenkten Gliedern an Deck lag.
Auf dem Stahlgerüst, das das Maschinenhaus ab-
stützte, hing eine Tauschlinge von der Talje; ein
Mann baumelte daran, erhängt; es war der Schlag-
zeuger seiner Band – aber das Bild verschwand
sofort wieder.
Er starrte hinaus auf den Fluß. Seine Angst war wie
ein nacktes böses Auge.
Die Dunkelheit fiel herab; durch den aufklarenden
Dunst funkelten die Sterne. Über den kranken
Horizont kroch der Skorpion. In seiner Mitte Ant-
ares, die sterbende rote Sonne. Im Südwesten der
Hundsstern. Die aufblitzenden Sterne waren Wun-
den, die sich in ihm öffneten, unzählige Verdoppe-
lungen der Angst, die er litt, unzählige Verdoppe-
lungen dieses nackten bösen Auges. Die Konstella-
tionen am Firmament schienen Monstrositäten in
Gottes Eigenem Delirium, eine Verunglimpfung
des ganzes Universums. Verhängnis schwärte am
Himmel, es war, als spielte sich sein Leben in der
Präexistenz einer unvorstellbaren Katastrophe ab
- und am Fensterbrett Halt suchend, fühlte er die
dem Untergang geweihte Erde erzittern, während
sie in epileptischen Sprüngen dem Sternbild des
Herkulesschmetterlings entgegenschoß.
»Ich hier, mal sehn, Mann, siebzehn Tage sind's,



Mann, und 'n halb … gee-nau!« Battle steppte hin-
ter ihm.
»Das Kerl spricht mit sein Füße.«
»Ja, Mann!« Battle wirbelte herum, »gee-nau,
Mann!«
»Er ist aus Louisiana, hat dem Maschinisten die
Zähne eingeschlagen«, sagte Garry neben ihm.
»Jersey Blues mein Schiff«, sagte Battle. »Fuffzehn
Passagiere.« Er tanzte weg.
Er fühlte, daß die Zeit verging, daß er sich langsam
»erholte«. Die ekligen Metamorphosen, denen in
seinem Bewußtsein fast alle Dinge ausgesetzt wa-
ren, verloren langsam – obwohl noch immer
schlimm genug – ihre grauenhaftige Lebendigkeit.
Und wenn er anfangs fast vergessen hatte, daß er
das Krankenhaus verlassen konnte, wann er wollte,
so erinnerte er sich jetzt öfter daran. Er war nur ein
Säufer – obwohl er eine Zeitlang so getan hatte, als
sei er mehr, als sei er wahnsinnig, wahnsinnig mit
der ganzen Würde des Wahnsinns. Der Mann, der
sich für ein Schiff hielt. Und die Zeit verging; aber
sein Zeitsinn war durcheinander geraten. Er wußte
nicht, war es der fünfte oder sechste Tag, den er
hier abends aus dem Fenster starrte, neben sich
Garry und Kalowsky wie gute alte Freunde. Das
Maschinenhaus kam ihm nicht mehr fremd vor.



Die Landebrücke, die Boote, der kümmerliche Ra-
sen, das alles gehörte jetzt zu seinem Leben, zu-
sammen mit der alten Kohlenzille, von der Garry
öfters sprach.
»Sie war verdammt«, sagte er dann. »Eines Tages
ist sie eingestürzt und auseinandergefallen.«
Garry packte Bills Arm. Ganz irr sah er ihn an.
»Die Häuser von Pompei sind eingestürzt!« Seine
Stimme wurde zu einem Flüstern. »Da sah man
Häuser plötzlich in sich zusammenfallen, einstür-
zen, und die Steine schmolzen, und es regnete heiße
Lava, und die Menschen liefen hinunter zum Boot.
Aber das Boot war auseinandergefallen.« Er sah auf
und fügte atemlos hinzu: »Goldene Ringe und
Truhen voller Geld und fremdartige Tische haben
sie unter dem großen Berg ausgegraben.«
»Ja, Mann«, tanzte Battle. »Is' König der Berge.
Zuckelt rum mit 'nem Pferd und 'nem Banjo. Zuk-
kelt rum-di-bum. Uff!« Er tänzelte davon und
sang: »Gestern ist das Zug entgleist, doch ich
komm' trutzdem angereist. HuHuHu!«
Kalowsky sah stumm aus dem Fenster, unablässig
die Lippen spitzend wie ein sterbender Fisch. Hatte
Plantagenet nicht einen Film gesehen, in dem der
Hai weiter und weiter nach dem lebenden Fisch
schnappte, selbst als der Fisch schon tot war?



Garry drückte wieder seinen Arm. »Hör mal, was
glaubst du, wird von diesem Haus in ein paar
Jahren übrig sein? Ich werd's dir sagen. Von außen
wird es noch wie ein Ziegelhaus aussehen, aber es
wird keine Betten mehr geben, nur rostige Gestelle;
und die Heizung, eine Berührung, und sie fällt
auseinander. Vom Klavier werden nur die Tasten
übrigbleiben, der Rest wird verfaulen. Und dann
der Fußboden …« Garry überlegte. »Wenn sich
einer von uns auf den Fußboden setzt, bricht das
ganze Ding unter ihm zusammen, alles stürzt ein.
Und wenn wir über die Feuerleiter wollen, sackt sie
weg und fällt runter, sieben Stockwerke tief.«
Was ihn die Internierung gerade noch ertragen ließ,
war die Kameradschaft seiner beiden Freunde.
Manchmal redete er sich sogar ein, daß sie irgend-
ein gemeinsames Ziel miteinander verband. Das
war nicht ganz falsch: wie Schüler an einer strengen
Schule, wie Seeleute während ihrer ersten langen
Fahrt auf einem verruchten Schiff, wie Soldaten im
Straflager waren sie hier an einem trostlosen Ort
zusammengepfercht, und ihre Tagträume drängten
sich rückhaltlos und mit alptraumhafter Folgerich-
tigkeit um das Eine: die Heimkehr. Dennoch er-
wähnte keiner sein »Zuhause« – mit Ausnahme
von Garry, der sich in versteckten Andeutungen



erging. Manchmal ahnte Plantagenet, wie dieser
große Tag in Wirklichkeit aussehen würde, den sie
alle erwarteten, an dem ihre Qualen ein Ende haben
sollten – aber darüber konnte er nicht sprechen.
Unterdessen warteten sie weiter auf ihren Tag, im
Dämmer unzähliger Tagesanbrüche zog er in im-
mer neuen Maskeraden auf – was kümmerte da die
Ernüchterung am Mittag.
In einer Ecke seines Bewußtseins war er fest davon
überzeugt, daß Kalowsky und Garry völlig normal
waren; so normal wie er waren sie allemal. Sicher
konnte er auch den Arzt, wenn er ihn wiedersah,
von dem Unrecht überzeugen, das hier geschehen
war, das sonst nie aufgedeckt worden wäre.
Aber als er nun versuchte, sich ihre Situation zu
erklären, jagte er besinnungslos von einer Unauf-
richtigkeit in die andere. Denn tief in ihm wuchs
eine klamme Angst, die sich auf alle anderen Ge-
fühle legte, daß der Tag, den sie herbeisehnten,
einzig auf ihn zukam, und zwar bevor er dafür
bereit war. Das war eine Angst schlimmer als die
vor dem Trockenliegen, wenn man kein Geld für
Schnaps hatte; Haß lag darin und qualvolle Sehn-
sucht, bodenlose Schuldgefühle und eine paradoxe,
weit vorgreifende Reue für sein Versagen bei dem
unumgänglichen, hier und jetzt nur aufgeschobe-



nen Wahnsinnsunternehmen, die Welt zu sehen
wie sie war; es war der Schatten einer Stadt gräßli-
cher Finsternis, der ihn anfiel; und wie tief dieser
Schatten fiel, wann immer ein Schiff vorbeifuhr.

V

Telefonnummern: Rohrpost 382. EKG 257. Chir-
urgie 217. Physikalische Therapie 320. Neuro-
pathologie 204. Psychiatrische Abteilung: o-Vor-
wahl …
Beschäftigungstherapie 338 …
Im Saal brandete ein so ohrenbetäubender Lärm,
daß Plantagenet, der aus einem Stück harmlosen
Blechs einen kamelierten Aschenbecher fertigte,
zunächst meinte, es nicht länger aushaken zu kön-
nen. Er hämmerte drauflos, als wolle er das nervtö-
tende Getöse ein für allemal abstellen.
Aber man konnte sich auch weniger geräuschvoll
beschäftigen. Neben ihm malte Garry eine hölzer-
ne Ente grün an, und Battle flocht an einem chine-
sischen Strohhut und sang »Der Mosesmann is'
tot« – obwohl die Beschäftigungstherapie seine An-
fälle nur begünstigte und er hinterher auf der
Station mit Sicherheit wieder versuchen würde, den
Kamin hochzuklettern.



»Na, wie geht's uns denn, Battle?« Ein Wärter warf
ihnen einen flüchtigen Blick zu, blieb lange genug
stehen, um mit seinem riesigen Schlüsselbund zu
rasseln, und ging weiter. Bill hörte Stimmen vom
Ende des Saals; jemand murrte: »Ist das ein Kran-
kenhaus oder ein Gefängnis?« »Ein Gefängnis.«
»Ich muß einmal die Woche hier 'runter, für alles
andere, mein Herr, würd' ich 'n Honorar ver-
langen.«
»Siehst du den da, der da drüben schläft? Hatte
zwei Kanonen in der Tasche, zwei Zweiundzwan-
ziger, und 'nen Koffer voll Munition. Der hat 'nen
Laden überfallen.«
»Der Laden ist auseinandergefallen, eingestürzt.«
»Weiß ich nich', wann die mich rauslassen tun«,
murmelte Battle abwesend. »Hab'n Doktah ange-
spitzt, der sagt nix, is' wohl bald soweit.«
»Wenn du's Tamparatur gemessen hast.«
»Der olle Lollipop, uff, Mann, ja!« sagte Battle.
»Wenn die mir mit'm Lollipop kommen, geh' ich
'ran ans Klavier, tschak!« Er tänzelte im Boxschritt
um einen Pfeiler.
»Ich werd' dir ein paar Signale beibringen«, sagte
Garry. Battle war sofort dabei.
»Linke Hand zu E. Für M nach F«, wiederholte er,
was Garry ihm vormachte, und schon war er wie-



der beim Schattenboxen, obwohl Garry weiter si-
gnalisierte. Ein kleiner Mann mit einem Bart kam
vorbei. »Das sind Handzeichen. Die Pfadfinder
machen das«, sagte er laut zu sich selbst.
Battle schnaubte und begann wieder zu signalisie-
ren, zu Garrys Freude. »Heeh! Beeh! Geeh!« rief
er, während Garry seine rosa Handflächen in die
richtige Position brachte. Aus der Lektion wurde
ein grotesker Tanz, der zwei andere Neger anlock-
te. »Um-tschi-bum, di bubbel-di-bup di-bum«,
sangen sie und tanzten um die Betten, »tschi-bum,
tschi-bum, pup-dibup, da-wum!«
Battle boxte Garry zum Spaß. »Linker Haken!
Rechter Haken! Du Angst vor mir?«
Durch die Gitterstäbe sah Plantagenet plötzlich,
daß im gegenüberliegenden Flügel hinter hohen
sonnenüberfluteten Glasscheiben vier Operationen
gleichzeitig stattfanden; es schien, als läge dieser
Teil des Krankenhauses plötzlich bloß, als sähe
man – wie beim Betrachten von Schiffsplänen oder
Anatomietafeln – die Vorgänge hinter dem Mum-
menschanz aus Eisen, Gemäuer oder Haut. Es war
schon ein seltsamer Anblick, den die weißmaskier-
ten Figuren hinter dem Glas boten, das jetzt wie
eine Luftspiegelung flimmerte. Auch schien diese
Szene, die so unheimlich vor ihm aufgetaucht war



wie die schnelle weiße Hand eines Verkehrspolizi-
sten, näher und näher zu wirbeln; er brauchte nur
seine Hand auszustrecken, um den Arzt zu berüh-
ren, der die Wunde vernähte, an der rechten Seite
des Tisches, oder die Schwester, die den Patienten
verband oder den Körper mit einem Tuch verdeck-
te; und war es nicht die klaffende Wunde in seinem
Bewußtsein, der in diesem grellen Licht Verbände
und Pflaster auf- und angelegt wurden – nur um
gleich darauf wieder abgerissen zu werden?
Oder … war er tot? Schau nur hin, wie der Chir-
urg den Fuß des Toten aufschlitzt! Was kommt als
nächstes, Nostradamus? Werden wir Blut sehen?
Oder hat es sich verklumpt in irgendeinem lebens-
wichtigen Organ? Blute, toter Mann, blute, raub
dem armen Chirurgen nicht den Nerv; auf daß er
sich nicht besaufen muß bis zum blind zitternden
Ende; erspar ihm den Horror der weißen Mäuse,
erspar ihm den Drehwurm, erspar ihm die klap-
pernden Zähne; blute, auf daß ihm nicht der Som-
mergedanke kommt, daß die Natur selbst ein gro-
ßes Zittern ist, vom neurotischen Eichhörnchen bis
zu den Spatzen, die im Pferdemist unzähliger
Kreolen, Mischlinge und Mischlingsmischlinge
herumpicken, wenn sie vorbeigeritten sind in einer
schwarzen Staubwolke; blute, auf daß er nicht



daran denken muß, wie schön die Frauen sind,
wenn man im Sterben liegt, wie sie sich wiegen auf
der Straße unter schwankenden Bäumen im war-
men Wind; blute, auf daß er sein Gewissen nicht
schreien hört, noch das Gestöhn der Wahngestal-
ten, noch all die gräßlichen Gespenster am Fenster
die ganze Nacht …
»Aber Battle, du machst den Hut ja kaputt! Du
machst es ganz falsch«, sagte eine schulmeisterliche
Stimme.
»So, mach ich falsch, was, Madam? Wenn Sie mich
fragen tun, ich mach das ganz richtig. Is wohl
Methode 29?« und im nächsten Moment, während
er den bunten Hut zerfetzte: »Hier ham' Se Metho-
de 63!«
Später dann beobachtete Plantagenet im Schein des
Leuchters mit den neun Kerzen, wie die alten
Männer, denen es nicht gestattet war, mit den
anderen im Speisesaal zu essen, weil man sie für zu
heruntergekommen und obszön hielt, sich in
grauer Verzweiflung zitternd über ihre Suppe
beugten; wie manche gar nicht zu bemerken schie-
nen, daß sie aßen, wie sie vielleicht das Essen gar
nicht schmeckten, indes sie es langsam und abwe-
send in sich hineinschaufelten; wie andere erst gar
nicht den Versuch machten, zu essen, sondern die



ganze Zeit starr vor sich hin lächelten, als spendete
ihnen sogar der Gedanke an ihr Elend einen perver-
sen Trost; und da begann er zu ahnen, was der Tod
war, nicht nur ein gewaltsames Erlöschen, sondern
eine Lebensfunktion. Wie um einen Feind abzu-
schütteln, sprang er auf… und ließ die Hände
kraftlos fallen.
Überlautes Schlüsselrasseln war zu hören, die Tür
zum Waschraum wurde aufgesperrt, und Battle,
der sich gerade da herumdrückte, rief: »Scheiß-
haus! Scheißhaus! Hab' keine Lust, mich 'raufzu-
hocken. Lieber auf'n Boden scheißen.«
»Zeit für 'ne Kippe«, brummte jemand, und das
Schlurfen wurde schneller.
Die Tür zum Waschraum fiel ins Schloß. Die
Schlüssel rasselten den Korridor hinunter.
Als sie wieder auf ihrer Station waren, versuchte
Battle, den Kamin hochzuklettern. Die Wärter und
Schwestern zerrten an ihm, er fiel flach aufs Ge-
sicht und weigerte sich aufzustehen.
Garry und Bill standen daneben. Kalowsky beob-
achtete sie mit starr hochgehaltenem Eßlöffel, sein
Blick wanderte mechanisch wie ein kaputter Venti-
lator zuerst zu Battle, dann zu den Wärtern und
wieder zurück.
Nach einer Weile begann der tapfere Battle sich zu



rühren. Er setzte sich auf, rieb sich den Kopf,
fixierte die Schwester und bemerkte im Brustton
der Normalität:
»Egal, was 'ne Frau macht, ob sie's will oder nicht,
sie haut dich in'n Sack.«

VI

Einer der heißesten Tage überhaupt war der Tag,
an dem das Puppentheater stattfinden sollte. Die
drei Freunde machten zeitig ihre Betten.
»Ich sag das nicht oft«, meinte Garry zu Kalowsky,
während er das schmuddelige Laken glättete, »aber
ich wünschte, du wärst mein Vater.«
Schlüssel rasselten, die Waschraumtür öffnete sich
mit einem Knall, der Tag konnte beginnen. Sofort
kam aus allen Zimmern das widerliche Geschlurfe.
Köpfe sanken vornüber, die Patienten scharrten
mit ihren Kordsohlen, hörten nur auf, wenn es zum
Waschen ging oder auf eine Zigarette. Ein paar
Minuten hielten sie sich aufrecht, als hätten sie ihr
menschenunwürdiges Leben vergessen, aber bald
ließen sie einer nach dem anderen die Köpfe wieder
hängen, und ihre im Moment des Morgenappells
fast wiedererweckten Sinne dämmerten dahin wie



zuvor, und sie spürten den Schweiß nicht mehr und
ihre schmutzklebrigen Leiber. Ließ sich jemand
zurücksinken, brüllte der Wärter: »Du da, aufste-
hen! Bewegung!«, und derjenige stellte sich wieder
in die Reihe, in der Garry, Plantagenet und Ka-
lowsky schon lange warteten.
»Ich bin nur der Wandernde Jude«, sagte Kalow-
sky mit einem schiefen Lächeln. »1870, die Deut-
schen zogen in den Krieg.« Sie kamen an den hohen
vergitterten Fenstern vorbei, durch die man auf den
Ostflügel des Krankenhauses sehen konnte, der
von der Sonne umtanzt wurde wie von einem
garstigen, vor Gesundheit strotzenden Bübchen,
dessen bloßer Anblick eine Höllenqual war. »Da-
mals also bei Sonnenuntergang kamen die französi-
schen Bauern vom Feld. Ich hatte ein Steckel in der
Hand mit einer Spitze aus Blei. Ein Franzose mit
einer Sense sprach mich an: ›Quelle patrie avez-
vous?‹ … und er dachte, ich hätte gesagt… ›Ja‹,
sagte ich, ›ich nehme Ihre Herausforderung an‹ …
und er sagte … nein … ich sagte …« Der alte
Mann wandte sich mit einem Ruck zu Bill um.
»Werden Sie das dem Arzt bestellen? Ich möchte in
ein Sanatorium. Vielleicht kann man da arbeiten.
Hier sind wir hinter Gittern.«
Auf dem Rückweg wieder das Fenster, durch das



die Sonne schrie. Plantagenet bemerkte, daß er
allein war mit seinem Haß auf die Sonne: Garry
und Kalowsky gewann sie ein Lächeln ab.
»Und der Mann mit der Sense ergriff meine Hand
und sagte ›Bien garçon, bist ein guter Junge!‹ Und
er nahm mich mit in ein Cafe und bestellte ein
Essen und Wein. Ein bißchen weiter traf ich einen
reichen Müller. Also, ich traf ihn und sagte zu ihm
› Voulez-vous me donner un verre de l'eau ?‹ Und er
sagte ›Venez avec moi.‹ Das heißt: Kommen Sie
mit«, erklärte Kalowsky bescheiden. »Und er
kaufte eine große Flasche Wein, es war im Januar
1870, und es war so heiß, daß ich meinen Mantel
zurück nach Berlin geschickt habe.«
»Himmel, da war mein Vater noch gar nicht gebo-
ren«, sagte Plantagenet.
»Ja, es war in Südfrankreich«, sagte Kalowsky.
»Nach dem Glas Wein fing das mit meinem hohen
Blutdruck an.«
Und weiter und weiter ging die konfuse Geschichte
seiner Wanderschaft und schien sich ihrem ermü-
denden Trott anzugleichen, und wieder und wieder
endete sie in dem melancholischen Refrain: »Aber
hier sind wir hinter Gittern.«
Und für Plantagenet war der Leidenszug, in dem
sie sich befanden, wie eine Verlängerung dieser



Wanderschaft. Es war, als hätten sie sich am Tag
des Jüngsten Gerichts getroffen, als sei ihnen aus
ihrer Bekanntschaft die obskure und dennoch
zwingende Notwendigkeit erwachsen, einander so
gut sie konnten Rechenschaft abzulegen über ihre
Lebensgeschichte bis zu diesem Tag, der vielleicht
schon der Anfang vom Ende war.
»Warum um alles in der Welt hast du diesem
kleinen Mädchen wehgetan?« fragte er Garry scho-
nungslos nach langem Schweigen, als das Geräusch
der schlurfenden Füße unerträglich wurde. Irgend-
wann war ihm erzählt worden, daß Garry dem
Mädchen mit einem Flaschenhals die Kehle durch-
geschnitten hatte. »Ich kann es einfach nicht glau-
ben«, und im selben Moment bereute er seine
Frage. Sie machten Platz für Battle, der, von einer
lachenden Schwester verfolgt, über den Korridor
rannte und einen farbenprächtigen Korb zerfetzte:
»Das is' Methode 63 …«
»Das war doch nur ein kleiner Kratzer«, sagte
Garry mit ungeheurem Nachdruck, als sie auf ihrer
Runde wieder an ihren Betten vorbeikamen. »Au-
ßerdem hat sie mit Kreide übers ganze Pflaster
geschrieben, daß meine Mutter und mein Vater
böse Menschen sind, die in die Hölle gehören.« Er
weinte.



»Erinnern Sie ihn nicht daran«, flüsterte Kalowsky.
»Er muß sich bald vor Gericht verantworten. Aber
vielleicht können Sie vorher mit dem Arzt spre-
chen.« »Du gehörst nicht hierher, Garry«, sagte er
laut, »hier wird es nur schlimmer mit dir. Weiß der
Himmel, warum sie dich hierbehalten …«
Die Schwester hatte die Jagd aufgegeben, Battle
schoß mit Effet auf sie zu. »Bin mal durch ganz
Ohi-o gerannt, ohne Atemholen«, verkündete er
mit angehaltenem Atem. Dann war er fort.
»… wo du doch Dickens lesen solltest«, schloß
Kalowsky mit einer höflichen Verbeugung zu Bill,
als wollte er sagen: »Der große Engländer.«
»Kenn' ich doch alle«, sagte Garry und vergaß
seine Tränen. »Und Illingland kenn' ich auch«,
sagte er zu Bill. »Wenn du beim Doktor warst,
weißt du was, dann nimmst du uns mit nach Illing-
land. Herrn Kalowsky und mich und vielleicht
auch meinen Bruder. Ich seh's schon vor mir …
Bauernhöfe … und vielleicht treff ich auch Maler
auf den Bergen, die richtige Bilder malen … und
Kühe und Schafe, die auf grünen Wiesen grasen.
Ich kann die Maler schon sehen, wie sie ihre Bilder
malen. Blumen und die verschiedensten Vögel und
die Berge und die Seen und die Bäume. »Oder«, er
sprach jetzt leise, »vielleicht kommen wir auch



dorthin, wo sie Bilder von Ruinen malen.«
Drüben war ein Ping-Pong-Spiel zwischen Battle
und der Schwester im Gange, doch Battle hatte den
Ball schon im Mund wie eine rote Kaugummiblase
und war dabei, das Netz abzubauen. »Das is nich'n
Sonnendeck hier, oder schon gar nich'n Tennis-
platz«, beschwerte er sich und überholte sie tan-
zend und singend, als sie beim hohen Fenster vor-
beikamen. »Ging ich mal in die Stadt – Wie heißt
du? hör' ich 'nen Bullen bellen – Battle sag' ich glatt
- Hab' ich schon Handschellen …«
Noch eine Runde, und sie waren wieder am Fenster
zum East River. »Seht ihr den alten Kohlenkahn?«
fragte Garry. »Ich kann euch was darüber erzählen,
und ob ich das kann! 1914 hatte er eine schöne
Ladung Kohlen, aber dann ist das Seil gerissen, und
er ist abgetrieben, und die Kohle liegt jetzt auf dem
Meeresgrund. Und das hier ist der traurige Rest,
der kaputte Kohlenkahn.«
»Na los Garry, erzähl' uns eine lustige Geschich-
te«, sagte Kalowsky und warf ihnen einen aufmun-
ternden Blick zu.
»Klar«, sagte Garry, und ihre Schritte wurden et-
was schneller. »Drüben in Indien im Dschungel
waren mal eine Elefantenmutter und ihr Baby. Die
Eingeborenen wollten das Baby gern fangen und es



lebend nach Hause bringen. Eines Tages gingen die
Elefantenmutter und das Baby im Urwald spazie-
ren. Das Elefantenbaby lief einem Schmetterling
nach, da fiel es in die Grube. Und die Weißen
fesselten es …«

VII

Dann war es Zeit für das Puppentheater. Langsam
schoben sich die Patienten auf ihre Plätze zu und
zogen sich gegenseitig die Fäden aus den sackarti-
gen Kitteln.
»Was fummelst du da an mir 'rum? Was soll das?«
»Wülste mir etwa eine 'reinhaun?«
»Red' kein Unsinn!«
»Aber, aber, Leute, bleibt doch friedlich.«
»Zwei Dinger hab' ich dir schon verpaßt, da
eins… und da noch eins.«
»Jesus im Himmel, was seh ich 'n da? Abe Lincoln
tief unten im Keller … aber wo's George Wash-
ington, Mann, wo issa denn? Halt mir 'n Platz
frei, bin gleich wieder da.« Battle tanzte hinaus und
erschien gleich darauf mit einem Boulevardblatt.
Plantagenet sah ihm über die Schulter und las:

ZWEI SCHLANGEN VOR GERICHT!
BESTIEN SPUCKEN GIFT IN DEN SAAL! FRAUEN IN PANIK!



Reihenweise fielen die Frauen im überfüllten Ge-
richtssaal heute morgen in Ohnmacht, als zwei
gefährlich glitzernde Klapperschlangen in ihren
neuen Häuten, Beweisstücke in der Verhandlung
gegen den totenblassen Friseur Robert S. James,
angeklagt des Mordes an seiner bildhübschen blon-
den Braut, auf Richter Frickes Tisch ihr schaurig
hohles Rasseln ertönen ließen …
Er blickte auf das Datum und erschauderte. So
lange schon!
»Vize-Schönheitskönigin aus dem Gefängnis entlas-
sen! Erhebt Anspruch auf Thron in Atlantic City!«
las Garry mühsam.
»Meine Güte, der Schlangerich«, sagte jemand.
»Hast du jemals den Schlangerich gehabt?«
»Den Tatterich, wart' erst mal, bis du den Tatterich
hast!«
»Wie könnt ihr nur all dieses verlogene Zeug le-
sen!« sagte Kalowsky. »Das ist doch alles
Schund.«
»Angenommen, ich versuche dem Arzt klarzuma-
chen, daß man Sie hereingelegt hat, Kalowsky«,
sagte Plantagenet mehr zu sich selbst als zu dem
alten Mann. »Wenn überhaupt jemand normal ist,
dann Sie. Die Frage ist nur: bin ich normal, und
würde der Arzt mir glauben?«



»Zwei Schlangen … im Gerichtssaal … vor Ge-
richt!« entzifferte Garry umständlich. »Toll!«
»Ich sag' euch, ich kenn' einen bei der Zeitung, und
wenn ich hier 'rauskomme, werd' ich dem mal
erzählen, was ich von diesem gottverdammten
Krankenhaus halte. Wißt ihr was, da sitz' ich auf
der Brücke mit 'ner Flasche Whisky, und da
kommt doch so 'n Bulle auf mich zu und sagt: ›Was
machst du denn da?‹ Sag ich: ›Wieso, ich hab' hier
nur 'ne Flasche Whisky und die mach ich jetzt alle.‹
Also, der sieht in aller Gemütsruhe zu, wie ich
austrinke, und bevor ich auch nur einen Mucks
sagen kann, bin ich schon hier. Also, ich war doch
vollkommen klar! Achtzehn Zahnstocher hatt' ich
bei mir, das weiß ich genau, das hab' ich dem auch
gesagt, und dann hab' ich einen benutzt, verdammt
nochmal … das macht neunzehn Zahnstocher,
und die warten unten auf mich, und die hab' ich zu
bekommen, und verflucht, die werd' ich auch be-
kommen! Und da sagen die, ich bin verrückt!«
Ein Dröhnen ließ den Saal erbeben und die Türen
knallen.
»Da, das Flugzeug!« rief Battle. »Das ist kein Flug-
zeug, das ist ein Auto.« »Ein Auto kann nicht
fliegen.« »Doch, Mann, das is 'n Flugauto. Ab-
springen! Frauen zuerst!« Battle sprang auf.



»Hallo«, sagte eine Stimme an Plantagenets Ohr.
»Wie geht's denn Herrn Reuig heute?«
»Ach, Sie sind's, Herr Doktor«, sagte er und
machte Anstalten aufzustehen. »Es geht so. Ganz
gut. Ich hab' Ihnen eine Menge zu sagen, wenn Sie
mal Zeit für mich haben.«
»Aus Ihren Unterlagen geht hervor, daß Sie Fort-
schritte machen.« Der Arzt ließ sich schwer auf den
Platz neben ihm sinken. »Ich wollte eigentlich
schon früher nach Ihnen sehen«, sagte er, »aber ich
hatte furchtbar viel zu tun … und dann diese
Hitze … was gibt's denn?«
»Ach, das hat Zeit. Ich komme dann in Ihr Büro,
wenn Sie nichts dagegen haben.« Der Arzt nickte
geistesabwesend. »Also«, fügte Plantagenet nervös
hinzu, »was soll dieses Puppentheater eigent-
lich?«
»Hm. Mehr oder weniger meine Idee. Es soll die
Patienten sozialisieren, ihnen die Möglichkeit ge-
ben, zusammenzukommen und ihre Gefühlsaus-
brüche unter Kontrolle zu bringen.« Er sah sich
mit einem nachdenklichen Stirnrunzeln um. »Au-
ßerdem haben die Patienten dann ein gemeinsames
Erlebnis, über das sie später miteinander sprechen
können. Hin und wieder erzielen wir bescheidene
Erfolge damit.«



Vorne auf dem Stationstisch hatte man eine recht-
eckige, hölzerne Konstruktion errichtet, mit einer
kleinen Rampe mit grauen und gelben Vorhängen
als Bühne. Daran lehnte der Puppenspieler, ein
Gesunder von »draußen«, die Arme in die Seite
gestemmt, das Gesicht ockergelb vom Licht einer
Blendlaterne. »Es hat ein paar Schwierigkeiten mit
der Musik gegeben«, sagte er. »Musik gibt's erst
wieder nächste Woche. Wißt ihr noch?« Er lachte
leise. »Kasperle hat sich einen Ballon gekauft, und
nun wollen wir doch mal sehen, was er so alles
erleben wird.«
»Ja, Mann!«
»Also, los geht's!« Der Puppenspieler zog an dem
Fenster neben sich das Rollo herunter, wodurch ein
Eindruck von Kühle entstand, obwohl es im Saal
ganz und gar nicht dunkel war.
»O.k., Boss«, sagte Battle. Er kratzte sich. »Kann
losgehn.«
Die Vorhänge gingen auf. Kasperle war ein Ameri-
kaner, der über dem afrikanischen Dschungel aus
einem Ballon gefallen war.
»Bin ich wohl gerade rechtzeitig zur Opernsaison
hier«, rief Kasperle, um sich sofort daran zu erin-
nern, daß er eigentlich im Sterben lag. »Wassah! Ich
sterbe, ich sterbe!«



Ein Flieger in roten, goldenen und grünen Farben,
sah Kasperle gen Himmel, und Battles Augen folg-
ten ihm.
»Da oben is Jesus, aber sehn tun wirst'n nicht. Und
Abe Lincoln unten im Keller. Aber wo's George
Washington, wo issa denn …«
Gretel war eine Äthiopierin mit einem Ring in der
Nase. Eine Flasche Whisky in der Hand, kam sie in
spastischen Zuckungen auf die Bühne. »Wassah«,
keuchte Kasperle, und Gretel gab ihm die Whisky-
flasche. »Wie du dich jetzt fühlen? Besser?« »Wo
bin ich?« »Du hier in Kayonka Land, in Afrika.«
»Willst du mich für dumm verkaufen?« »Zufällig
ich bin Schwester von Häuptling von Stamm, und
das sein mein Bruder, der kommt.« »Sind Sie der
Chef der Polizei?« grüßte Kasperle den Häuptling.
»In New York war ich auch schon mal.« »Kennen
Sie Billy Minskys Bar?« »Aber ja doch, und glau-
ben Sie mir, nirgends war' ich jetzt lieber, weil der
Riese unseren ganzen Stamm auffrißt.« »Die New
Yorker Riesen'?« »Nein, wir haben hier kein Base-
ball.« »Im College hab' ich auch Baseball ge-
spielt …«
Kalowsky wurde unruhig. Er beugte sich zu Plan-
tagenet und sagte: »Wozu zeigen die uns solchen
Blödsinn? Sie sollten uns was Lustiges bringen.«



Auch Garry wurde unruhig. »Ich erzähl' euch eine
bessere Geschichte«, sagte er. »Du, sag' ihm doch,
daß ich viel bessere Geschichten erzählen kann«,
flüsterte er mit einem Seitenblick auf den Arzt, der
so tat, als hätte er nichts gehört.
Auf der Bühne sagte der Häuptling: »Darf ich
Ihnen meine Schwester Sakoluki vorstellen.« Kas-
perle schüttelte den Ring in ihrer Nase, und Battle
war ganz aus dem Häuschen.
Vom Hintergrund der Bühne kam plötzlich ein
Dröhnen; es hörte sich an wie das Wasserflugzeug,
das vor kurzem noch über dem Hafen gekreist war.
Etwas stieg langsam am Horizont auf. Es war die
Hand des Riesen. Gerade als Kasperle und Gretel
einen verstohlenen Kuß austauschten, grapschte sie
sich den Häuptling und sank langsam mit ihm in
die Tiefe.
»Seht ihr, der Riese hat ihn erwischt«, sagte Garry.
»Sie sollten uns was Lustiges bringen«, klagte Ka-
lowsky, »und nicht diesen Blödsinn. Zweimal die
Woche Charlie Chaplin … es wäre ihm sicher eine
Ehre, hier aufzutreten.«
»Tu den Ring 'raus aus deiner Nase«, riet Battle.
»Der Riese ist blind«, sagte Garry.
»Manchmal kommen die besten Vorschläge von
den Patienten«, sagte der Arzt mit verhaltener



Stimme. »So ergeben sich oft Anhaltspunkte für die
Analyse.«
»Wo ist denn der Riese hin?« fragte Kasperle.
»Hinter mir«, sagte Battle, »läßt die Schuhe
wienern.«
Kalowsky schnalzte mit der Zunge.
Die Hand des blinden Riesen tauchte wieder auf.
Diesmal griff sie sich Gretel. Und als sie nun
- furchterregende Schatten an die Wand werfend
- immer wütender nach Kasperle schnappte, schien
es Plantagenet, als ließe der Puppenspieler das
Stück aus reiner Bosheit entgleisen; er meinte das
wachsende Unbehagen des Arztes zu spüren – das
Unbehagen eines Gottes, dachte er, der wieder
einmal erkennen muß, daß es nicht gut geht, wenn
man den Menschen mit der Lenkung seiner Ge-
schicke betraut. Bildete er sich das nur ein, oder
wollte der Puppenspieler ihnen absichtlich Angst
machen? Und wenn, dann hatte er wenig Erfolg
damit; Garry und Kalowsky waren voller Verach-
tung, der Rest verhielt sich gleichgültig. Nur Battle
ging mit.
Plantagenet ahnte, daß er der einzige war, der
Angst hatte; weniger vor der Hand und den Schat-
ten, die jetzt etwas von der Vertrautheit seines
Deliriums annahmen, als vielmehr vor der Tatsa-



che, daß er allein damit war. Er hatte das unheim-
liche Gefühl, von einer Art Malstrom erfaßt wor-
den zu sein, einem Malstrom, dessen Grauen aus-
gelöst wurde von etwas, das man hier zuletzt er-
wartet hätte: dieser abscheulichen unbestimmten
schonungsvollen Stille.
Mein Gott, dachte er plötzlich, wie komme ich
denn hierher, an diesen trostlosen Ort? Und ohne
daß er recht wußte, was eigentlich geschehen war,
ahnte er, daß er hinabgefahren war zum fauligen
Kern seiner Welt: hier lag die wahre Bedeutung all
seiner fiebrigen Worte, der schrillen Überschriften,
die er seinem Leben gegeben hatte, die wahre Be-
deutung seiner arroganten Jahre. Aber vielleicht lag
hier ebenso die Möglichkeit zur Heilung, dachte er
mit einem Blick auf den Arzt und beruhigte sich
zusehends … die Weisheit, der Weg. Denn auch
das Gute war hier vertreten – er sah seine beiden
Freunde an – ja, durch welche Fügung kam es, daß
es hier auch Mitleid und Liebe gab?
Und er fragte sich, ob der Arzt je einen Gedanken
daran verschwendet hatte, was für ein Sinn darin
bestand, arme Irre an eine boshafte Welt anzupas-
sen, über die Wahnsinnige die Vorherrschaft besa-
ßen, die in ihrem Wahnsinn nur ein wenig subtiler
waren, und in der neurotisches Verhalten an der



Tagesordnung und die Heuchelei das einzige Mittel
gegen die Flammen des Bösen war, die doch die
Flammen des Jüngsten Gerichts sein konnten …
und näher und näher züngelten sie heran …
Er bemerkte, daß der Arzt, der sich mit schweiß-
triefendem Gesicht angespannt vornüberlehnte,
gänzlich erschöpft war.
Bei diesem Anblick begannen seine Gedanken zu
schweifen. Er sah sich, wie so oft zuvor, als ein
Verlassener. Der Arzt, seine letzte Hoffnung an
diesem letzten Vorposten, hatte keine Zeit für ihn
oder seine Freunde. Die schnappende Hand des
Riesen, das war sein Schicksal, Sinnbild der Welt,
die es auf ihn abgesehen hatte: bald war er das
Kasperle, das ohne Sinn und Verstand von einer
Seite der Bühne zur anderen sprang; bald sah er
sich in der vertrauten Rolle des einsam Gehetzten,
der in einem feindlichen Land nur die dunkelsten
Winkel wählt und sich in immer entlegenere Ver-
stecke flüchtet.
Das Stück war zu Ende, und er wußte nicht, ob
Kasperle entkommen war. »Nächste Woche
mehr«, sagte der Puppenspieler lachend.
»Wenn ihn der Riese erwischt hätte, wär' er jetzt
Matsch«, meinte Battle und stand auf, »Hackfleisch
wär' er!«



»Das war vielleicht ein Blödsinn!« sagte Kalowsky.
»Warum zeigt man uns nicht was Lustiges?«
Die Rollos gingen hoch, blendendes Licht fiel ein.
Die Bühne wurde abgebaut. Kasperle, Gretel und
der Riese wurden sorgfältig in Kartons gepackt.
Die Blendlaterne verschwand in einem Leinensack.
Der Arzt verließ schnellen Schrittes mit dem Pup-
penspieler den Saal, ohne sich noch einmal umzu-
drehen.
Wenig später nahmen die Patienten wieder ihren
erniedrigenden Rundgang durch das Krankenhaus
auf, als hätten sie auf ihrem Leidensweg nur kurz
ausgeruht. Gesichter, die eine Zeitlang gespannt
- wenn auch voller Abneigung – Kasperles Possen
gefolgt waren, erloschen in grauem Elend. Anfangs
wurde noch hier und da über das Stück gesprochen,
doch bald waren alle verstummt. Und wieder be-
gann das eintönige Geschlurfe. Ein Wärter spielte
geräuschvoll mit seinem Schlüsselbund. »Kommt
schon, Bewegung dahinten!« Und nun reihten sich
auch Garry, Bill und Kalowsky, ja sogar Battle,
stumm und mit gesenkten Köpfen in diesen Mara-
thon der Toten ein. Das Puppenspiel war vorbei,
die Zuschauer hatten den Saal verlassen, jeder auf
dem Weg in das Afrika seiner Seele.



VIII

Telefonnummern: Rohrpost 382. EKG 257. Chir-
urgie 217. Physikalische Therapie 320. Neuro-
pathologie 204. Psychiatrische Abteilung: o-Vor-
wahl …
Manchmal mußte er erst die Hinweistafeln lesen,
um sich daran zu erinnern, wo er war, und als er
jetzt eines der Nebengebäude der Beobachtungs-
station betrat, erinnerte er sich wieder. Und den-
noch spürte er an diesem heißen, gewittrigen Spät-
nachmittag einen Moment lang wenig von der At-
mosphäre des Krankenhauses. Der schattige Auf-
enthaltsraum hatte etwas bedrückend Gemütliches,
etwas trügerisch Heiteres. Als er sich ans Klavier
setzte und Sweet and Low anstimmte, quälte ihn
der Gedanke, wie wenig seine umständliche Inter-
pretation die unerträglichen Erinnerungen zum
Ausdruck brachte, die das Stück hätte hervorrufen
können, wenn er die Originalversion gespielt hätte;
aber er spielte sie nicht, das Stück war nicht wieder-
zuerkennen. Dennoch war er absurderweise ent-
täuscht von der Gleichgültigkeit seines Publikums.
Ebensogut hätten sie noch einmal das Puppen-
spiel sehen können. Er spielte lauter und lächelte
Garry an, der am Klavier stand. Kalowsky, der



nahebei in einem Korbstuhl saß, nickte ihm auf-
munternd zu, als er nun These Foolish Things an-
schlug. Seine Hände zitterten noch immer, aber
seine Entschlossenheit bewirkte, daß sie allmählich
ruhiger wurden. So wie er sich im Moment fühlte,
hätte er auch einen schweren, aber vorübergehen-
den Kater haben können, das heulende Elend am
Morgen danach, wenn er sich mit Tabletten voll-
stopfte und vor Scham über sein nächtliches Beneh-
men im Boden versinken wollte, obwohl er doch
recht gut wußte, daß man sein Verhalten nicht
anders als unauffällig, umsichtig, wenn nicht gar
höflich bezeichnen konnte: denn wer hatte ihn auf
dem leeren Korridor gesehen, als er versehentlich
in die Damentoilette gegangen war, wer hatte die
mit unnachahmlicher Sorgfalt unter den Feuerlö-
scher plazierte Kotze bemerkt? Und wie aufrecht
er im Fahrstuhl gestanden hatte; und auch im Stru-
del der summenden Hotelhalle unter den Zwerg-
palmen, wem war er aufgefallen? Und wie er den
endundendlosen Weg nach Hause geschwommen
war mit dem Instinkt eines Lachses … nein, wäre
seine Vergangenheit wirklich nur solch eine jäm-
merliche Anhäufung von dummen Jungenstrei-
chen, und nicht wie die Geschichte der glorreich
besoffenen Nationen – denn wagten die es denn,



aus ihrem Rausch zu erwachen und sich ihre knie-
schlotternden Epochen einzugestehen? – wie er-
klärte sich dann dieses schwer auf ihm lastende
Erbe der unzähligen unrettbar im Suff verlorenen
Tage, hätte es ihn nicht zusammen mit den körper-
lichen Symptomen endlich davon überzeugen müs-
sen, wie schlimm dieser »Kater« eigentlich war,
trotz all der verharmlosenden Selbsttäuschun-
gen? … so schlimm, daß zum Beispiel die schreck-
liche Vorstellung, was seine Brüder zu diesem
Whist-Spiel sagen würden, das zwischen Battle und
zwei schweißglänzenden schwarzen Seeleuten in
der Mitte des Raumes im Gange war – hätte es in
einem gewöhnlichen Wohnzimmer stattgefunden
- ihm dagegen wie eine Erleichterung vorkam.
»Tuut!« Battle wandte sich seinem Nebenmann zu,
»da kommt das Frollein Karo … riecht nach 'ne
Stange Geld! Buh!«
»Wem sagst du das!«
»Ding-Dong, hier kommt der König!« Battle
knallte den Herzkönig hin, »jetzt wird abge-
räumt!«
»Mach sie fertig!«
»Was'n das? Der Kleine zockt mit'm Buben 'rum
wie'n Alter.«
»Schon geschehn, Boss, der hat genug.«



»Wie-da-sehn, ich hab'n As, mit'm As da haste
was!« Battle fing wieder an zu singen – aber nicht
zu Bills Musik. Sein ganzer Stoffwechsel schien
Bills Musik abzulehnen; nicht, weil sie ihm fremd
klang, im Gegenteil, sie war ihm viel zu verwandt,
als daß er sich ihr hätte unterordnen können.
Ein rascher Seitenblick auf Battle sagte Plantagenet,
daß der Neger auf sein Klavierspiel eifersüchtig
war, daß es ihn störte, ebenso wie es neben ihm den
armen Schwachsinnigen mit den langen blonden
Haaren und dem offenstehenden Mund störte,
wenn auch aus einem ganz anderen Neidgefühl
heraus. Während er jetzt die Melodie von Milne-
burg Joys anspielte, ließ er seinen Blick beiläufig
durch den Raum wandern, von den Patienten, die
vor ihm am Klavier lehnten – offensichtlich bloß
einem unbewußten Rest von Familiensinn gehor-
chend, denn sie hörten gar nicht zu – über den
Schwachsinnigen und die beiden sich endlos über
eine Autopsie ereifernden Schwestern bis zur ge-
schlossenen Tür des Arztzimmers.
»Wenn wir hier 'rauskommen«, flüsterte Garry Bill
ins Ohr, »kauf ich mir eine Schnur und mach sie an
einem Krabbennetz fest, und dann hol' ich mir ein
paar Fischköpfe und tu' sie als Köder 'rein, und am
Sonnabendmorgen lad' ich alles auf einen Karren



und pack' mir was zu essen ein und nehm' meinen
Bruder, und dann gehen wir 'runter zum Hafen …
und du und Herr Kalowsky, ihr kommt natürlich
mit … wir gehen alle 'runter zum Hafen und
bleiben den ganzen Tag da, und auf dem Rückweg
verkaufen wir ein paar Krabben, das bringt viel-
leicht 'nen Dollar, und dann kochen wir uns den
Rest, und nach dem Essen gehen wir ins Kino und
kaufen uns Süßigkeiten, und am nächsten Tag ma-
chen wir's wieder ganz genauso.« Plantagenet
spürte die verachtungsvollen Blicke der Neger auf
sich, während er Garrys ungetrübten Kindertag auf
dem Klavier nachspielte.
»Ich stand mal ans Fenster«, verkündete Battle, »da
sagt der Käpn zum Maat: ich sag dir, wie das war,
als die große Titanic … als sie der Schlag traf!« Er
knallte eine Karte auf den Tisch.
Aus seinem Singsang wurde ein Lied mit einem
seltsam kreisenden Rhythmus, den die Neger mit
Füßen und Händen aufnahmen und wie mit sanf-
tem Haiti-Trommeln begleiteten.
Als die große Titanic auf'n Eisberg lief
Und Wollkopp in sein Koje schlief
Mann, Wollkopp, mach nich gleich dein Tistament
Der Kahn hat'n Arsch aus Eisen und'n Scheißhaus
aus Zement…



»So isses, Mann«, flüsterten die Kartenspieler. Sie
trommelten mit Füßen und Händen, während
Battle eine Karte nach der anderen auf den Tisch
haute.
Wollkopp nimmt die Sache in die Hand
Käpn, kommt Wassah durch die Scheißhauswand!
Na was denn, Wollkopp, stell dich nicht so an,
Meine fünfzig Pumpen schlucken den ganzen

Ozean!
Plantagenet schlug ein paar Akkorde an, die nichts
miteinander zu tun hatten, außer daß sie in Dur
waren.
»Ich weiß ein besseres Lied«, flüsterte Garry unru-
hig, »spiel weiter, dann sing' ich's dir.« Er spielte
In a Mist. »Ich sah ein Schifflein segeln, im warmen
Sommerwind. Die allerschönsten Dinge, fuhr es zu
dir, mein Kind. Konfekt lag in den Kojen, ging bis
zur Decke fast, aus Seide waren die Segel, aus Gold
war jeder Mast…«

Ja, Boss Käp, das weiß ich doch
Aber so groß war noch nie'n Loch;
Da sagt sich Wollkopp unter Deck
Das große Kahn das säuf nich weg.

»Das große Kahn das säuf' nich weg«, wiederhol-
ten die anderen nachdenklich hinter ihren Karten.
Battle hielt seine Karte hoch und erklärte, die Au-



gen an die Decke gerichtet wie im Dankgebet:
»Da sieht Wollkopp plötzlich klar: die halten mich
hier für 'ne Null.« Er knallte die Karte hin und
scharrte mit den Füßen.
»Ich spring ganz einfach über Bord und schwimm
nach Liverpull.«
Das Wort kam wie ein Geschoß auf Plantagenet zu,
der abrupt innehielt, um sofort mit Singing the
Blues fortzufahren. Er spielte Frankie Trumbauers
Version in einem schnellen Tempo.

Wollkopp macht'n Meistersprung ins Meer
Alle Leute sehn ihm hinterher.

Die Kartenspieler wiegten sich auf ihren Stühlen.
»Paß auf«, sagte Garry, »ich kenn' ein besseres
Seefahrergedicht. Es tobte der Sturm, es wütete die
See. Wir standen zusammengepfercht in der Kajü-
te. Keine Menschenseele wagte sich zu rühren. Das
Donnergrollen klang wie die Trompeten von Jeri-
cho, und der Blitz kappte den Mast. Da taumelte
der Kapitän herein, und seine kleine Tochter ergriff
seine eiskalte Hand, und der Vater sagte: ›Ruhig,
mein Kind. Wir sind alle verloren.‹ Am nächsten
Morgen ankerten wir sicher im Hafen.«

Die Röcke hochgezogen bis ans Kinn,
Die Tochter vom Käpn hat nur eins im Sinn.
Ach, komm zurück und rette mich



Und wenn du willst, vernasch ich dich.
Hau ab, alte Hure, ich pfeif auf dein Ding,
Du zitterst ja wie'n Wackelpudding …

»Wie'n Wack-Wack-Wackelpudding …«
»Hör zu! Ich weiß eine bessere Geschichte über
Eisberge. Viel besser als die.« Garrys Augen hingen
an Bill; er drückte sich näher an ihn. »Es war Ende
September. Ein großer Walfänger segelte nord-
wärts, um im Eismeer auf Fang zu gehen …«
Plantagenet wurde so nervös, daß er nach einer
imaginären Zigarette in seinem Mund griff; einmal
langte er sogar nach einer imaginären Zigarette in
einem imaginären Aschenbecher. Singing the Blues
ratterte weiter wie eine Dampfmaschine, die er in
Gang gesetzt hatte. »… und in der Bucht sichtete
einer der Leute den schwarzen Wal …« »Bist du
sicher, daß es kein weißer Wal war?« fragte er. Er
klimperte einen stümperhaften Break, fing sich und
spielte weiter. »Natürlich war's ein schwarzer Wal.
Wale sind schwarz, nicht weiß.«
Mit verbissener Ruhe spielte er jetzt Fierce Raged
the Tempest O'er the Deep.
Und der Käpn ruft außer sich:
Komm zurück und rette mich!
Willst du'n Orden, willst du Geld,
Ich mach dich zum reichsten Wollkopp der Welt!



Wollkopp lacht sich eins, Wollkopp is klug,
Dies eine Mal is er am Zug …
»… da jagten sie dem Wal die Harpune ins Maul,
und der Wal zog ab und rammte den Eisberg und
war sofort tot, und sie zogen ihn hoch und banden
ihn fest und salzten ihn ein und verstauten alles in
Fässern, bis nur noch die Knochen übrig waren.«
»Und der Eisberg?«
»Der war zu Klump.«

Mann, die Sonne wird alt
Und das Wassah wird kalt.
Los, Wollkopp, in NichtskummaNull
Schwimmst du rüber nach Liverpull!

»Seht mal alle her, Leute! 'flucht nochmal! Werd'
ihn hippnosieren. Werd' dich hippnosieren!«
brüllte Battle. Er stand auf, die Karten fielen zu
Boden.
»Spiel weiter, bitte, spiel weiter!« sagte Garry; und
er spielte, die rechte Hand im Baß, eine verhaltene
Ragtime-Version vom Tod der Aase für ihn.
»Wirklich, egal wo ich bin, ich weiß immer eine
Geschichte. Egal, wo man mich hinsteckt. Selbst im
Gefängnis. Sagst du das dem Arzt?«
Battle und die anderen Neger drängelten sich ans
Klavier. Mit einem beifallheischenden Blick auf
Battle schlug Plantagenet vier schräge Akkorde an,



einen für den Tod der Aase, einen für die unglück-
selige Titanic, einen für die Pequod und einen für
den Wal, schwarz oder weiß.
Battle sah ihn kalt an. Plantagenet spielte Clarinet
Marmalade. Er spielte fantastisch, fand er.
»Heh, du«, herrschte Battle ihn an, »spiel'n Jitter-
bug … kannst du kein' Jitterbug?«
»Sehr hübsch«, sagte Kalowsky aufmunternd.
»Und jetzt was Lustiges.«
Plötzlich bewegte sich der Schwachsinnige. Er gab
Bill einen Stoß. »Du hast keine Ahnung, du Suff-
kopp. Laß mich ans Klavier.«
»Ja, Mann, spiel'n Jitterbug«, sagte Battle.
Plantagenet überließ seinen Platz dem Schwachsin-
nigen, der sofort zu spielen anfing.
»Um-tschi-bum«, brummten die Neger und
stampften begeistert im Takt, und die anderen Pa-
tienten krächzten mit: »Tschi-bum, tschi-bum,
pup-dibup, da-wum!«
Battle signalisierte zur Musik. »Linke Hand zu E.
Und dann das M und dann das F.«
Der kleine Mann mit dem Bart ging vorbei und
sagte laut zu sich selbst: »Das sind Handzeichen.
Die Pfadfinder machen das.«
Plantagenet streckte seine zitternden Hände aus
und betrachtete sie fasziniert; niemand außer Garry



und Kalowsky nahm Notiz von ihm. Da erblickte
er den Arzt, der in der Tür seines Sprechzimmers
stand und ihn herbeiwinkte.
All ihr guten Leutchen, kommt nur runter zu mir,
Grünzt der Deibel in der Höll.
Sarch mal, Wollkopp, ging ja nicht so schnöll,
Hab dich aber gärne hier.

IX

»Kommen Sie herein«, sagte Dr. Claggart feierlich
und ließ ihm den Vortritt. Plantagenet wußte einen
Moment lang nicht, wo der Arzt war; das ganze
Zimmer schien von weißen Phantomen zu wim-
meln. Ein Ventilator strappte maßlos monoton.
»Tja«, sagte Dr. Claggart, immer noch hinter ihm,
»scheint, als ob Sie als Ausländer nicht länger
auf Staatskosten hierbleiben können.«
»Als was …?« Plantagenet sah sich verstört um.
Ein Windstoß bewegte die weißen Vorhänge: er
konnte den Arzt in seinem weißen Kittel nicht
ausmachen zwischen all den weißen Phantomen.
Plötzlich eine Eiseskälte. Obwohl noch ganz ver-
wirrt und erhitzt von dem Zwischenfall am Klavier,
spürte er, wie es ihm kalt über den Rücken lief.



»Und sicher haben Sie keine Lust, fünf Dollar am
Tag zu zahlen, nur um bei uns zu bleiben.«
Im Zimmer nebenan ratterte eine Schreibmaschine
- und hörte auf. Er fand sich dem Arzt gegenüber,
der hinter seinem Schreibtisch saß.
»Ich habe veranlaßt, daß Sie diese Nacht noch
hierbleiben können, aber morgen müssen Sie uns
verlassen.«
Ein Schweißtropfen fiel von Plantagenets Stirn auf
seinen Zeh. Nach einer Weile sagte er: »Das geht
mir alles zu schnell. Wer sagt, daß ich jetzt schon
gehen will? Ich könnte selbstverständlich jederzeit
'raus hier, aber …«
»Ja, ich weiß. Es ist natürlich viel zu früh. Bedauer-
lich. Ich würde Ihnen gerne helfen, wenn ich
könnte … Sie sind ein interessanter Fall.«
»Ich wollte über so vieles mit Ihnen sprechen …«
»Beginnen wir mal mit Ihrem Namen. Als Sie hier
ankamen, war es Lawhill. Unter diesem Namen
führen wir Sie auch. Dann sagten Sie Plantage-
net… Plantagenet!«
Der Mann im schmutzigen Anstaltskittel starrte
den Arzt stumm an. Sein Blick war leer.
»Können Sie sich nicht mehr erinnern? Oder wol-
len Sie nicht? Zuerst haben Sie sich für ein Schiff
gehalten, dann für eine Jazzband … nein, Sie ha-



ben in einer Band gespielt, so war's … nun, wie
steht's, scharf auf Schnaps?«
»Mehr auf Essen … gestern abend hab' ich nichts
bekommen, weil Ihr grindig pigmentierter Gift-
zahn von Oberschwester … entschuldigen Sie,
aber …«
»Ich hab' davon … das wissen wir nun langsam!«
»Finden Sie das richtig?«
»Und Sie?«
»Jede Sache, nicht wahr, Herr Geheimrat, hat zwei
Seiten. Meine Seite sieht so aus: nachmittags um
vier wurden etwa sechzehn sogenannte Verrückte
von meiner, Verzeihung, Ihrer Station auf den
Dachgarten zum Baseballspielen geholt… glau-
ben Sie mir, ich weiß das zu schätzen, oh doch,
ebenso wie die Hydrotherapie und den ganzen
anderen … der alte Mann, der unter der Nadel-
brause um Gnade winselte, erinnerte mich an ein
paar Geschichten über George III … und dann
draußen die hübsche Baustelle mit den Sandsie-
bern … und der Gummibaum, der die Luft im
Umkleideraum sichtlich zu genießen schien! …
und oben auf dem Dach blies ein mächtig heißer
Wind, und die Aussicht auf den Fluß war ganz
besonders entzückend, er glitzerte wie … nun,
sagen wir: Glas …«



»Was, sagten Sie, war in dem Glas?«
»… jedenfalls spielten wir Baseball … und weil
einige Leute sich weigerten, vom Platz zu gehen,
kam ich gar nicht zum Einsatz … egal, ich kenn'
eure amerikanischen Regeln sowieso nicht … aber
es hat mir mindestens soviel Spaß gemacht wie den
sogenannten Feldspielern, die die ganze Zeit Lö-
cher in die Luft guckten und sich gegenseitig Fäden
aus den grauen Kitteln zogen. Wie dem auch sei,
worauf ich hinauswill, ist, daß wir in denselben
Kitteln auch schlafen mußten, aber das wußte ich
da noch nicht.«
»Vergessen Sie nicht, wir sind hier in einem Städti-
schen Krankenhaus.«
»Nun ja … aber in unseren schnürsenkellosen Se-
geltuchschuhen konnten wir schlecht spielen, also
waren die meisten von uns barfuß, und bei der
Hitze … jedenfalls waren wir hinterher verdammt
dreckig. Ich war außerdem ganz schön zittrig, aber
so zittrig nun auch wieder nicht, daß ich nicht
gesehen hätte, wie – nachdem der Spaß vorbei war
und wir schweißtriefend zurückgetrieben wurden
- jeder Patient wieder in seine alte Lethargie fiel,
wie die für die kurze Zeit des Spiels erwachten
Sinne wieder wegdämmerten bis zum völligen
Stumpfsinn. Kein Wunder, daß sich da niemand



gegen den Trott hier auflehnt, wozu auch, man
erwartet einfach die Befehle und führt sie aus,
selbst wenn es der Befehl ist, sich ja nicht unter die
Dusche zu wagen vor dem Abendessen oder gar
eine Fußwaschung vorzunehmen, was die Jünger
immerhin …«
»Lautete so der Befehl?«
»Ein paar mehr oder weniger normale Jungs, der
alte paranoide Schwede und dieser arme Kerl, der
nicht mehr aus noch ein weiß, seitdem ihm letzten
Winter ein Pariser am Schwanz festgefroren ist …
derselbe, dessen Namen Sie vergessen haben …
und das ist auch noch was, weswegen ich Sie spre-
chen wollte … also, die schafften es gerade noch,
sich in diesem perfekten Waschraum direkt unterm
Dach das Gesicht anzufeuchten, während wir auf
den Fahrstuhl warteten, da wurden sie von den
Wärtern schon wieder herausgezerrt. Sie trockne-
ten sich an ihren Kitteln ab, an denselben Kitteln,
in denen sie später schlafen mußten, in denen wir
alle schlafen mußten, in denen wir übrigens noch
immer schlafen … hier, ich hab' ihn immer noch
an, und weiß der Teufel, ob ihr uns nicht auch noch
darin begraben werdet. Na ja, die anderen, mich
inbegriffen, standen einfach 'rum und stöhnten un-
ter der Hitzewelle des Jahrhunderts, derselben Hit-



zewelle, die draußen bei den Normalen allein in
dieser Stadt einhundertsechsundachtzig Menschen
umgehauen hat…«
»Bei den sogenannten Normalen, wollten Sie doch
sagen, oder? Hier, bedienen Sie sich.«
Er fühlte den Blick des Arztes, als er sich mit zit-
ternder Hand eine Zigarette nahm. »Danke«, sagte
er langsam. »Sie sind schon in Ordnung, aber …«
Er sog den Rauch tief ein. Das Zimmer begann
grellweiß zu rotieren. Er schloß sekundenlang die
Augen: wo war er? was wollte er sagen? »Ach ja.
Als wir auf unserer Station ankamen, waren die
anderen, die nicht mitgespielt hatten, schon beim
Abendessen. Vier oder fünf von uns, Garry war
dabei und – ob Sie's glauben oder nicht – Battle, der
sich als alter Schiffsheizer noch hin und wieder an
vergleichsweise saubere Zeiten erinnert… wollten
zum Waschraum gehen, aber wer stellt sich ihnen
in den Weg und schickt sie zurück? Dieses Fräulein
Hornig oder wie immer Ihre hysterische Ober-
schwester heißt, die ich nie, kein einziges Mal habe
lächeln sehen, außer wenn Sie vorbeikommen, ver-
ehrter Herr Doktor.«
»Sie tut ihr Bestes.«
»Sie erinnert mich an mein erstes Kindermädchen.
Die kam später auch in eine Heilanstalt. Als ich



fünf war, hat sie mich mit Dornenruten ge-
peitscht …«
»Sie haben da eben ein paar aufschlußreiche Sachen
gesagt.«
»… also fragte ich diesen Krankenpfleger, nettes
Huhn, der sich sein Taschengeld mit Blutspenden
verdient, das arme Schwein, ob ich mich mal wa-
schen kann. Er hatte nichts dagegen, nur beeilen
sollte ich mich. Gerade als ich unter die …«
»Moment mal, Sie haben gesagt, die anderen durf-
ten nicht und fanden sich damit ab. Warum Sie
nicht? Das ist auch etwas, was mir nicht ganz klar
ist, Lawhill.«
»Ich heiße nicht … die Lawhill war ein Windjam-
mer, der mehr Katastrophen überstand als je ein
Schiff zuvor.«
»Ach ja? Das ist interessant.« Er machte sich eine
Notiz. »Gut, es hat Ihnen also nicht gepaßt, aber
warum haben Sie sich nicht damit abgefunden wie
die anderen …?«
»… sagte die Oberschwester: ›Kommen Sie sofort
zurück! Wenn Sie sich waschen, gibt es kein
Abendessen!‹ Ich sagte: ›Na schön. Ich pfeif auf das
Abendessen‹ und …«
»Was Sie wahrscheinlich Ihr ganzes Leben gesagt
haben.«



»Ich entwischte zum Waschraum und wusch mein
Gesicht, aber es gab nichts zum Abtrocknen. Also
geh' ich zu meinem Bett und nehm' einfach das
Laken, da pflanzt sich Fräulein H. plötzlich Gift
und Galle spuckend vor mir auf.«
»Und was hat das Fräulein H., wie Sie es nennen,
da zu Ihnen gesagt?«
»Sie sagte: ›Ich werde Sie melden. Sie werden das
bezahlen, Sie hochnäsiger Engländer! Sie halten
sich wohl für was Besonderes, dabei sind Sie nichts
weiter als eine miese kleine Barfliege‹, und so weiter
und so fort. Sie sagte, der Vorfall müsse genau
untersucht werden und ›wissen Sie nicht, daß es in
einem Krankenhaus immer hübsch sauber aussehen
muß? Sie werden das noch bitter bereuen!‹ Ich
sagte, das Laken sähe nicht schlimmer aus als vor-
her, sie starren sowieso alle vor Schmutz.«
»Ja«, sagte Dr. Claggart. »Ich fürchte, das stimmt.
Wir sind eben in einem Städtischen Krankenhaus.«
Auf seinem Schreibtisch ertönte der Summer. Er
stand auf und entschwand weißwolkig.
Plantagenet trat an das Fenster hinter Claggerts
Schreibtisch. Glashaus … dachte er. Er zog die
Vorhänge auf und ließ seinen Blick über die Kran-
kenhausanlage schweifen. Gegenüber stand der
Komplex mit den hohen Fenstern, durch die er



gestern morgen im Nordlicht vier Operationen
gleichzeitig beobachtet hatte; sein Blick wanderte
über die Gebäude hinweg zur Stadt, wo die Knei-
pen waren.
Der Arzt kam zurück. Er sah auf seine Uhr. »Ent-
schuldigen Sie. Wo waren wir stehengeblieben?«
»Ich weiß nicht. Ich glaube, ich sprach über Kat-
zenjammer, Alpträume …« Er sah hinaus auf die
nervöse Riesenstadt, über die das letzte Luftschiff
des Tages eine Goodyear-Reklame zog, während
weiter oben im gnadenlosen, nun langsam abneh-
menden Sonnenlicht ein unsichtbares Flugzeug ein
einziges Wort am Horizont entrollte: Wahn. Er
hatte Angst. Er hatte Angst, aus diesem Zimmer
zurück auf die Station zu gehen. Er hatte Angst …
»Alpträume«, sagte er abrupt. »Sehen Sie New
York? Da haben Sie die Alpträume. Dort draußen
warten sie … die Schrecken des Krieges … alle
Alpträume der Welt … wie Wilde … und das
Delirium … Christi Höllenfahrt … das Gewissen
schreit … und die einsame Seele stürzt sich feder-
los in den Abgrund … wissen Sie überhaupt, wo-
von ich spreche?«
»Wie bitte?«
»Aber wahrscheinlich sind Sie schrecklich überar-
beitet und obendrein noch unterbezahlt. Die



Schwestern sind es jedenfalls, vielleicht sogar Fräu-
lein H. Zwölf-Stunden-Schichten, fünfundsechzig
Stunden wöchentlich für siebzehn oder fünfzehn
Dollar oder noch weniger, und keinen freien Tag,
und immer mit der Angst, entlassen zu werden.
Der ganze Samariter-Quatsch … und die Assi-
stenzärzte, nicht versichert, nicht fest angestellt, sie
schwitzen und waten in Blut. Aber Sie … Sie
haben genauso resigniert wie Ihre armseligen Pa-
tienten, und nicht genug, daß Sie das alles hinneh-
men, Ihre Arbeit besteht auch noch darin, die
armen Teufel immer wieder an dieses System anzu-
passen … bloß nichts dran ändern, bloß nicht dran
rühren … so wie verwundete Soldaten zusammen-
geflickt und zurück in die Schlacht geschickt wer-
den, von Chirurgen, die selbst schwer angeschlagen
sind. Zu Klump, wie Garry sagen würde.«
»Es ist nur natürlich, daß Sie so sprechen. Aber ich
sage Ihnen, die meisten Patienten – wenigstens auf
dieser Station – sind draußen ein wesentlich schlim-
meres Leben gewöhnt.«
»Meine Güte, Doktor, so verstehen Sie doch end-
lich! Hier haben die Menschen aufgegeben, aufge-
geben! Sehen Sie denn nicht, wie tragisch dieses
stumme Sich-fügen in den eigenen Verfall ist? Viele
dieser angeblich Geistesgestörten – ich spreche jetzt



nicht von den Trinkern – haben vielleicht nur ein
einziges Mal in ihrem Leben, wie verschwommen
auch immer, die Notwendigkeit erkannt, etwas in
sich zu verändern, das Bedürfnis verspürt, wieder-
geboren zu werden … wiedergeboren, das ist es.«
»Wenn Sie damit sich selbst meinen, ist das alles
sehr aufschlußreich. Andernfalls glaube ich nicht,
daß Sie die Tatsachen richtig beurteilen.«
»Nehmen Sie zum Beispiel Battle, Doktor, sein Fall
ist typisch. Battle, der unten im Maschinenraum
vier Wachen hintereinander schieben konnte und
der dem zweiten Maschinisten die Zähne einge-
schlagen hat, weil er ihn schikanierte. Sie haben
einen Fachausdruck für überschüssige Energie: pa-
thologischer Betätigungsdrang oder so ähnlich.
Aber ist Ihnen klar, daß Sie ihn zerbrochen haben,
daß er aufgegeben hat und sich hier wohlfühlt, weil
man ihn für nichts mehr verantwortlich machen
kann, daß sein pathologischer Betätigungsdrang
nun wirklich nichts weiter ist als eben patholo-
gisch? Sie sollten mal sehen, wie er mit sich selbst
Whist spielt, alle vier Spieler gleichzeitig. Ein Jam-
mer, diese Kraftvergeudung! Sicher, jetzt tut er
keiner Fliege mehr was zuleide, er hat sich mit
seinem Tod abgefunden … und dann dieser arme
alte Kalowsky. Er ist nicht verrückt. Ich bin jetzt



lange genug hier, um das beurteilen zu können. All
diese tragischen Schicksale gehen mich direkt an.
Nehmen Sie Garry!«
»Sie scheinen geradezu verliebt in das Wort ›tra-
gisch‹. Und ›Verfall‹. Und ›Tod‹. Nennen Sie mir
noch eins.«
»Abominable prurigo d'idiotisme, tel est l'esprit de
la population!«
»Na, na!«
»Großer Gott, Doktor … dieses Kind … hier!
Die Lahmen und die Blinden, die Gesunden und
die Kranken, die Lebenden und die Toten alle
zusammen in einem dreckigen Zimmer, das ist
schon entsetzlich genug … abgesehen von diesem
einen Handtuch, aber es ist ja gar keins, ein Fetzen
ist es, ein Leichentuch, an dem sich alle abtrocknen,
wenn wir uns ausnahmsweise mal waschen dür-
fen … von den Vielen, die glauben, die Syph zu
haben und sie wahrscheinlich auch haben, will ich
gar nicht erst anfangen … ja, und nur eine einzige
Tasse für den ganzen Haufen, der alte Wassermann
würde sich im Grab umdrehen …«
»Wie gesagt, Lawhill, das ist ein Städtisches Kran-
kenhaus und …«
»Haben Sie mal eine Krabbe geschält, Doktor?
Halten Sie sie gegen das Licht … wie sie ihre



kleinen Beine bewegt! Geht einem durch und
durch. Sind aber nicht gefährlich. Nicht so gefähr-
lich wie im Suez. Oder wie in Singapur.«
»Wann waren Sie in Singapur?«
»Krabben! Krabben mit Universitätsabschluß.
Wissen Sie, womit man die Dampfpfeife poliert?
Damit haben wir sie uns vom Leib gehalten, mit
Silberputzmitteln. Ätzt die Haut weg, haben sie
nichts mehr zum Beißen …«
»Wann waren Sie in …«
»Im Suez? Die wissen, wie man's macht. Und in
Singapur, nein, Kaulun, Himmel! Wir haben sie
alle abgeknallt, ob sie schuldig waren oder
nicht … sie schossen ihm direkt ins Arschloch,
aber die Kugel jagte ihm das Gehirn 'raus … was
sag' ich da …« Der grellweiße Strudel schmolz zu
einem gleißenden Punkt und erlosch in der explo-
dierenden Dunkelheit.
»Ruhig. Locker. Lassen Sie den Kopf auf der
Brust.«
»Schon gut, ich fall' schon nicht in Ohnmacht.« Er
setzte sich auf, und der Arzt nahm wieder seinen
Platz ein. »Und gibt es irgendeinen vernünftigen
Grund«, hörte er sich plötzlich mit lauter Stimme
sagen, »Menschen von sechs Uhr früh bis weiß der
Himmel wann spät abends den ganzen Tag in Trab



zu halten ohne ihnen die Möglichkeit zu geben,
sich hinzulegen? Neulich bin ich wirklich ohn-
mächtig geworden in Ihrer Folterkammer.«
»Sie können dem Wärter Bescheid sagen, daß ich
Ihnen erlaubt habe, sich hinzulegen.«
»Ich bin nur noch diese Nacht hier. Und was soll's,
die anderen armen Schweine müssen weiter ihre
Runden drehn. Also dreh' ich mit …«
»Wir sind der Meinung, daß es manchen hilft.«
»Möglich. Vor allem den Alkoholikern. Aber der
Krach, dieser Krach?!«
»Das ist nur Ihre Nervosität, Lawhill … oder
Plantagenet. Ihr peripheres Nervensystem …«
»Ich weiß, Sie meinen es gut, Doktor. Aber eines
muß ich Ihnen sagen: da ist dieser Mann auf meiner
Station, der mit dem Pariser, monatelang ist er
schon hier und glaubt, Sie arbeiten an seinem Fall,
oder kennen seinen Fall wenigstens. Er glaubt, Sie
werden ihn heilen, all die Monate sind Sie seine
einzige Hoffnung gewesen. Und dann vor ein paar
Tagen, nachdem er so lange gewartet hat, kommen
Sie nun endlich zu ihm, lächeln ihn an und fragen:
›Und wer sind Sie? Wo fehlt's denn?‹«
Dr. Claggart machte ein betroffenes Gesicht. Kopf-
schüttelnd sagte er: »Das … das ist allerdings
furchtbar. Ich werde mich darum kümmern.« Er



schrieb etwas in sein Notizbuch und blickte auf.
»Fühlen Sie sich jetzt in der Lage, mir von Ihren
Problemen zu erzählen?« fragte er behutsam.
»Um Gottes willen, sehen Sie mich nicht so an …
es tut mir leid.«
»Mir auch. Ich wünschte, wir könnten uns gründli-
cher über alles unterhalten, aber Sie wissen, wie
überfüllt wir hier sind und wie wenig Zeit wir
haben.« Dr. Claggart seufzte tief und bewegte sich
in seinem Stuhl.
»Aber sehen Sie, Lawhill, es gibt hier wenige, mit
denen ich so offen sprechen kann wie mit Ihnen.
Sie sind ein gebildeter Mensch, wenn ich auch gern
wüßte, wo Sie …«
»Müssen Sie mich immer anstarren, als ob Sie
meine Gedanken sezieren wollen?«
»Weiter …«
»… entschuldigen Sie. Ich bin nur ein Passagier
auf diesem Schiff. Für die anderen, für Garry und
Kalowsky zum Beispiel, sieht es viel schlimmer
aus. Sie sind die Mannschaft. Kalowsky hat man
mißhandelt, herumgestoßen, verfolgt. Er hat keine
richtige Lesebrille. Er gehört nicht hierher, mit
seinem hohen Blutdruck gehört er in ein Sanato-
rium. Er ist nur ein armer alter Mann, er ist nicht
verrückt.«



»Sein Bruder war da anderer Meinung«, sagte Dr.
Claggart. »Sein Bruder hat ihn zu uns gebracht,
weil er mehrmals versucht hat, jemanden umzu-
bringen, und andauernd den Gashahn aufdrehte.«
Er schwieg. Es war ein Schock, den Arzt so von
seinem Freund sprechen zu hören. »Meiner Mei-
nung nach ist er hereingelegt worden«, sagte er
schließlich. »Meiner Meinung nach wollte ihn sein
Bruder nur loswerden, weil er alt ist und Geld
kostet. Ich glaube nicht, daß er jemals jemanden
umbringen wollte. Er ist krank, verdammt! Er wird
nicht mehr lange leben, hier schon gar nicht. Könnt
ihr ihn nicht in Frieden sterben lassen, in einem
sauberen Bett?«
»Er kommt in ein Sanatorium, sobald es irgend
geht. Das können Sie ihm meinetwegen sagen. Wir
sind ja keine Unmenschen.«
»Gott sei Dank! Danke, Doktor.« Dann, nach
einem viel zu langen Schweigen: »Und Garry? Gibt
es auch für ihn Hoffnung?«
»Das hängt davon ab, was Sie unter Hoffnung
verstehen.« Die Augen des Arztes weiteten sich.
»Natürlich hat ihn jeder gern. Aber Sie wissen, was
er getan hat, und wahrscheinlich haben Sie auch
von seinem Vater gehört. Ihnen ist doch wohl klar,
daß es sich bei Garry um einen Grenzfall handelt.



Eine Entwicklungsstörung. Wissen Sie denn nicht,
daß der Junge schon fast fünfzehn ist? Und Sie
bestätigen ihn auch noch in seiner Traumwelt, in-
dem Sie sich seine Geschichten anhören. Wenn Sie
hierbleiben würden, müßten wir Sie beide tren-
nen.«
Er war den Tränen nahe. Noch schmerzte ihn der
Zwischenfall am Klavier; man hatte seine Kunst in
den Schmutz gezogen; jetzt schmerzte es ihn für
Garry. »Mein Gott!« sagte er, und er konnte kaum
sprechen. Er konnte den wohlwollenden, freundli-
chen Blick des Arztes nicht länger ertragen. Von
seiner Zigarette fiel Asche auf den Fußboden.
»Mein Gott«, wiederholte er leise. »Es macht ihm
Spaß, mir diese Geschichten zu erzählen. Manche
sind auf eine verquere Art großartig. Ist Ihnen
nicht aufgefallen, daß sie alle von Katastrophen
handeln? Vielleicht sind es Prophezeiungen. Viel-
leicht? Es sind Prophezeiungen, ich weiß es! Ich
habe das alles tausendmal in meinen Träumen gese-
hen … wenn es eintrifft, wird es langweilig sein.
Garry sieht die Katastrophe nicht nur auf sich
selbst zukommen, sondern auch auf das Kranken-
haus, auf dieses Land, auf die ganze Welt … ich
weiß nicht … seltsam, wie die Menschen weiter
den Drang verspüren, schöpferisch zu sein … und



es auch sind … trotz allem … Ordnung … und
Chaos.« Der Arzt wurde ungeduldig. Er pochte
mit seinem Bleistift auf den Tisch. Die Schreibma-
schine ratterte weiter. »Diese Geschichten haben
die Form von Fabeln, von Märchen.«
»Aber begreifen Sie doch, davon wollen wir ihn ja
gerade abbringen. Er muß heraus aus dieser
Traumwelt.«
»Haben Sie irgend etwas von einer Traumwelt
bemerkt, als er Baseball spielte? Garry ist ein sensi-
bles Kind, das hier vor die Hunde geht. Er will
nichts als 'raus hier und in der Sonne angeln.
Himmel! Ich fühle mit ihm, als wäre ich sein
Vater … ist es nicht sonderbar, daß ich den ganzen
langen Weg von England kommen mußte, um in
diesem Irrenhaus zwei Menschen zu finden, die mir
wirklich wichtig sind?«
»Nicht im geringsten. Unter abnormen Lebensum-
ständen völlig natürlich.«
»Hier, sehen Sie, ich habe mir ein paar von seinen
Geschichten aufgeschrieben. Wenn Sie sich die we-
nigstens anhören wollten …«
»Das ist alles schon gelesen worden. Wir lesen alles,
was die Patienten schreiben.«
»… Sie wissen nicht, welche Geistesqualen aus
diesen Geschichten sprechen. Und selbst, wenn Sie



es wüßten… Sie verstehen genauso viel von
schöpferischen Dingen wie ich von Polychromasie
oder Megaloblasten.«
»Sie vergeuden Ihre Zeit, und meine.«
»Hören Sie, wenn Sie die Geschichten lesen wür-
den, das erste, was Ihnen auffallen würde, wären
diese eigenartigen Symbole, und wenn Sie je fran-
zösische Gedichte gelesen hätten … oder über-
haupt Gedichte … würden Sie feststellen, daß der
Prozeß der Selektivität ein paar Ähnlichkeiten mit,
nehmen wir ein naheliegendes Beispiel, Rimbaud
aufweist… Wälder, Soleils, Flüsse, Savanes. Sehen
Sie nicht die Verwandtschaft? Mêlant aux fleurs des
yeux de panthères und so weiter … und alle seine
Geschichten handeln von Zusammenbruch, Ein-
sturz, Verfall. Sehen Sie nicht unter all diesen
Trümmern seinen Hunger nach Freiheit?«
»Seiner oder Ihrer Freiheit?«
»Er erstreckt sich auf die Welt… geht das nicht in
Ihren Kopf? … dieses Gespür für den Verfall,
dieses Bedürfnis, die Vergangenheit in die Luft zu
jagen, dieses Gefühl von vertige, von industriels,
princes, sénats: périssez! … Puissance, justice, hi-
stoire! à bas. Ah passez républiques de ce monde!
Des empereurs, des régiments, des … ich hab den
Faden verloren … des peuples, assez! Selbstver-



ständlich ist Rimbauds Gedicht Ausdruck eines
Naturtalents, bei Garry handelt es sich um einen
ungeschliffenen Geist, von niemandem gefördert,
aber das Bedürfnis nach Ausdruck ist gleich stark.«
»Sprechen Sie von Garry oder von sich selbst?«
»Ich spreche von Garry. Daß solch ein Junge keine
Hoffnung hat, keinen Hintergrund, keine Bücher,
keine Schulbildung, daß er wahrscheinlich nie in
der Lage sein wird, sich von solchen allgemein
verbreiteten und überall zugänglichen Schriften wie
dem Pentateuch, den Offenbarungen oder dem
Hohen Lied Anregungen zu holen. Erkennen Sie
nicht, daß er auf seine Weise …«
»Allerdings.«
»… und in Symbolen sein Leben, seine Konflikte
darzustellen versucht, was ein reiferer Künstler
vielleicht komplizierter und gebildeter anfängt, aber
doch m Symbolen, egal wie nahe er sich der soge-
nannten Realität glaubt. Garry benutzt Tarzan, die
Comics, um sich und seine Welt zu beschreiben,
denn etwas anderes kennt er nicht. Wenn man ihm
nur eine Chance geben würde, zu lesen, zu lernen,
zu leben!«
»Wollten Sie jemals Schriftsteller werden?«
»Nein. Aber wenn es Ihnen wirklich darum geht,
Garry an diese Gesellschaft anzupassen, die Sie



akzeptieren, sollten Sie erst einmal erkennen, daß
er, wenn man ihn richtig darauf einübt, durchaus
von seiner Traumwelt in die andere Welt wechseln
kann, von der Sie solch eine hohe Meinung haben,
und da ist es egal, ob er über die zweite Klasse
hinauskommt oder nicht, ob er den Unterschied
zwischen einem gleichschenkligen Dreieck und Pi
mal dem Radius zum Quadrat kennt, oder mit
Flaschen wirft oder sonstwas, oder auch nur aus
ihnen trinkt, wie ich. Ich … ach, verdammt!«
»2342 Dr. Claggart bitte; 2342 Dr. Claggart bitte;
2342 Dr. Claggart bitte …«
»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.
Hallo … am Apparat. Ja … ja … rufen Sie doch
zurück, ja? Wiedersehen … Also, Lawhill?«
»Ich habe vor, nicht nur das Trinken aufzugeben,
sondern die Welt überhaupt.« Plantagenet starrte
gedankenverloren aus dem Fenster. »Ich würde mir
gern ein Pferd kaufen und einen Einspänner dazu
und in Irland hausieren gehn, mit meinem Glöck-
chen langsam durch die weißen Abendnebel gei-
stern. Oder für immer und ewig im Regen herum-
spaziern und einfach nur nasser und nasser
werden …«
»Ja, ja, selig sind die Einfältigen! Entschuldigen Sie
mich einen Augenblick. Guten Abend, Schwester.«



»Dieser Schwachsinnige mit den langen blonden
Haaren, Sie wissen schon«, kicherte die Schwester,
»er betatscht mich, daß ich mir langsam vorkomme
wie 'ne Fahnenstange am Unabhängigkeitstag.«
»Nur Mut, Maggie, vielleicht haben Sie da eine
Eroberung gemacht. Ist noch was?«
»Nichts Besonderes. Ich wußte nicht, daß Sie be-
schäftigt sind.« An der Tür hielt sie kichernd inne.
»Mir sind die in den Einzelzellen am liebsten. Die
sind so schön raffiniert.«
»Plantagenet, kann ich mal sehen, was Sie da aufge-
schrieben haben, als die Schwester hier war?«
»Jedenfalls nicht Ihre therapeutischen Bemerkun-
gen, wenn Sie das meinen.«
»Geben Sie es her. Ich kann nicht zulassen, daß Sie
sich Notizen über unsere Unterhaltung machen.«
»Bitte. Nichts von Bedeutung.«
Maison de Pendu. Für Billy Budd.
Ein Haus, darin ein Mann sich eingerichtet hat.
Ein Haus, dann ein Mann sich erhängt hat.
»Sie halten das also für bedeutungslos?«
»Wenigstens als Gedicht. Es ging mir nur so durch
den Kopf, es ist nicht von mir. Und ich habe
vergessen, von wem es ist.«
Dr. Claggart sah auf seine Uhr und nahm ein paar
Papiere aus seiner Schublade. »Als Sie hier aufge-



nommen wurden, sagten Sie mir, warten Sie …
hier steht es, Sie sagten: ›Trinken ist nicht das
Problem‹ und …«, er blätterte in seinen Papieren,
»… ›Regression auf die präsexuelle orale Entwick-
lungsstufe erneuert das Bedürfnis, gesäugt zu
werden.‹«
»Das hab' ich gesagt? Ich muß betrunken gewesen
sein. Aber Trinken ist nicht mein Problem.«
»Wie gesagt … und was ist nun Ihr Problem?«
»Nun, Sie wissen doch: ›Der Weg der Maßlosigkeit
führt in den Palast der Weisheit.‹«
Fast mußte der Arzt lachen. »Palast der Weisheit,
was? Das muß ich mir merken. Also gut …«
»Aber es ist das nackte Grauen! Überall lauert es
mir auf… die Gespenster auf den Vorhängen, der
scharlachrote Schneehase … das Flüstern: du hast
versagt… und all die Qualen bis zur Raserei, all
die Gewissensbisse, all die Stimmen, die Stimmen,
die Stimmen … die Puppe, die mit Ruths Stimme
spricht, und die Sandsteinfassaden, Brandsteinfas-
saden, die sich in Richter verwandeln … die un-
aufhörlichen, ach so hilfreichen, aber leider imagi-
nären Gespräche, in denen die ganze Misere wieder
und wieder durchgekaut wird, bis sich eine Lö-
sung, ein Hoffnungsschimmer, ein Morgen ab-
zeichnet, irgendein Grenzposten zwischen dem Ich



und dem Tod … doch am Morgen gibt es nur
noch den Tod, und es ist auch gar nicht Morgen,
sondern Mitternacht, und das Ich ist verloren, nur
der Abgrund ist da … Weder Frau noch Mann
noch Kreatur, schlich das Grauen durch die ticken-
de Finsternis der Todes-Avenue, einen Brief in Hän-
den, die nicht wie Hände aussahen, nicht im ent-
ferntesten …« Er brach ab. Was stand in diesem
schrecklichen Brief? Wie lautete die Adresse auf
dem Umschlag? Für wen war er? War er für ihn?
»… denn gar keine Verbindung zwischen der Alp-
traumwelt, in die Sie sich geflüchtet haben«, hörte
er den Arzt sagen, »und der Traumwelt, in der
Garry lebt«?
»Ich … nun, ich …«
»Ich glaube, daß Ihre Freundschaft zu Garry eine
andere Form von Trunkenheit ist, sozusagen stell-
vertretend.«
»Du lieber Himmel, Doktor, ist nicht jede Entzie-
hungskur eine andere Form von Trunkenheit?« Er
ruckte mit dem Kopf herum, überrascht, den Arzt
plötzlich hinter sich zu finden.
»Sagen Sie, wie können Sie sich an diese Dinge
erinnern und gleichzeitig vergessen haben, wer Sie
sind? Oder vorgeben, es vergessen zu haben?
Warum haben Sie uns nie etwas Konkretes über



sich erzählt? Warum haben Sie sich für ein Schiff
gehalten, oder so getan als ob? Wenn Sie sich an
alles erinnern, warum dann dieser vorgetäuschte
Anfall von Geistesgestörtheit? Wenn er wirklich
nur vorgetäuscht ist!«
»Aber diese schmerzliche Vergeßlichkeit … je-
mand hat gesagt, sie sei wie Regen, und der erinner-
te sich genau … ist das Gegenteil des Versuchs,
sich daran zu erinnern, was in einer durchsoffenen
Nacht passiert ist.«
»Also haben Sie solche Erfahrungen gemacht?«
»Bis zu einem gewissen Punkt erinnert man sich an
alles … an das Gespräch über Chagall oder Ho-
roshige oder die Loxodrome Kurve oder die Ma-
rineinfanterie. Dann auf einmal ist da nur noch ein
Riesenloch, und die Zukunft tickt Unheil, und der
Gedanke an die Vergangenheit schafft nur noch
Gewissensbisse, und Gewissensbisse sind eine ro-
mantische Verirrung … aber an die letzten Tage
bevor ich hierher kam, erinnere ich mich gut, ob-
wohl ich da wirklich ständig besoffen war. Ich
erinnere mich an jeden Augenblick, jeden Ausrut-
scher, jedes Centstück, das ich geklaut habe, jeden
bösen Blick, jedes Lächeln. Wandkritzeleien, Knei-
pennamen, Gespräche über Baseball oder das Para-
dies. Wer immer meinen Weg gekreuzt hat, Krüp-



pel oder nicht Krüppel, ich habe ihn mit der Ein-
dringlichkeit eines Dürers vor Augen. Nur an die
Zeit davor kann ich mich nicht erinnern, die ist wie
ein Schlund, wie ein Blick in die Zeit vor der
Geburt.«
»Sind Sie sicher, daß Sie nie Schriftsteller werden
wollten?«
»Ich wäre lieber Eckensteher. Gully-Philosoph.
Wanderer unter haltenden Zügen, der darauf ach-
tet, daß niemand die Toilette benutzt.«
»Aber ›Regression auf die präsexuelle orale Ent-
wicklungsstufe erneuert das Bedürfnis, gesäugt zu
werden‹, oder, Lawhill?«
»Was erwarten Sie von mir? Was soll ich dazu
sagen? Daß ich mich daran erinnere? Daß ich am
Ende meiner Nachtfahrt bin?…«
Der Arzt stand jetzt vor ihm. Er sah auf seine Uhr.
»Es tut mir wirklich leid, daß wir nicht mehr Zeit
haben«, sagte er liebenswürdig. Er streckte ihm
lächelnd die Hand hin. »Na, auch eine Art, Ameri-
ka kennenzulernen.«



X

Der Wind!
Aus allen vier Himmelsrichtungen schien er zu
blasen: reinigend. Dann hörte er auf. Waren das
fallende Blätter oder Regentropfen? Ein geädertes
Blatt wehte davon. Ein Schauer welker Blüten,
toter Knospen. Er stand vor Claggarts Sprechzim-
mer im Aufenthaltsraum, der jetzt verlassen dalag.
Die Vorhänge waren zurückgezogen, so daß man
die Gitterstäbe sah. Gespannt beobachtete er die
Menschen, die draußen im Park schliefen; daß sie
noch friedlich in einem Tag aus dem achtzehnten
Jahrhundert schlummern und, selbst als der Him-
mel sich nun verfinsterte, das nahende Unwetter
nicht ahnen sollten, während er sie hier durch die
Gitterstäbe einer Irrenanstalt, eines Gefängnisses,
in dem er noch nicht einmal gefangen war, beob-
achten und die unvermeidliche Sintflut kommen
sehen konnte, gab ihm ein seltsames Gefühl von
Allwissenheit, von schicksalverkündender, prophe-
tischer Macht. Er machte ein paar Schritte in die
Richtung, in der die Station lag, besann sich eines
anderen und trat wieder ans Fenster. Er brachte es
nicht über sich, zu Kalowsky und Garry zurückzu-
gehen.



Die Szenerie unter ihm war so außergewöhnlich
klar, daß es ihm schien, als sei jede Einzelheit ein
Bestandteil seines Bewußtseins. Merkwürdig, die-
ser Park war ihm vorher noch nie aufgefallen. Wie
hübsch er war! Er fühlte den Sturm nahen; er holte
tief Luft – draußen war das Leben in seiner ganzen
Schärfe. Über einem Kinderspringbrunnen hatte
sich ein Regenbogen gebildet, ein Pfauenrad aus
Wassertropfen, fast fühlbar in seiner Frische, und
einen Augenblick lang dachte er an den Regen, der
jetzt schon irgendwo niederging, und spürte so
etwas wie Hoffnung in sich, auf nichts Bestimmtes,
vielleicht nur auf die Hoffnung selbst. Aber es war
der Springbrunnen, der den Regenbogen machte,
nicht der Regen: seine Hoffnung war eine falsche,
eine künstliche Hoffnung. Wenn der Regen kam
und Erleichterung für die ausgedörrte Erde
brachte, würde die Sonne untergegangen sein – wie
es auch sein konnte, daß ein Mensch zu dem Zeit-
punkt, da ihn der Wahnsinn befiel, schon nicht
mehr merkte, welche Erleichterung darin lag.
Ein Donnergrollen. Die Schläfer, die im Gras gele-
gen hatten, wie Tote daliegen – als ruhten sie in
einer grünen Paradiesnische, dachte er, oder im
Niemandsland zwischen Licht und Dunkel –, be-
gannen sich zu regen, zu räkeln. Die Blätter und



Knospen fielen nun schneller, sie prasselten herun-
ter wie Regen, und jetzt, in der geballten Finsternis,
wirkten sie wie Gespensterknopsen, Gespenster-
blüten, wie Gespensterregen. Plötzlich klangen die
Rufe der Kinder eindringlicher: eine aufgeschreck-
te Taube beschrieb einen silbernen Bogen: ein Blatt
wurde vom Wind emporgewirbelt, ein anderes fiel
kreiselnd zur Erde: Eichhörnchen huschten konfus
nach allen Seiten. Wieder machte er zwei Schritte
auf den Ausgang zu, und wieder kehrte er zum
Fenster zurück. Mit diesem gelben Regen aus Blü-
ten und Knopsen überfiel ihn seine alte, uralte
Traurigkeit… aber diesmal galt sie seinen Freun-
den. Die Rufe der Kinder, die fallenden Blätter, die
Liebespaare, die jetzt lachend und eng umschlun-
gen Schutz vor dem Unwetter suchten … welche
Rolle spielte das alles in ihrem elenden Leben?
Selbst die windgeschüttelten Bäume, die sich in die
von Blitzen erhellte Finsternis neigten, fühlten ihre
Wurzeln noch immer in der Erde ruhen und ihre
Wipfel in den Himmel ragen, konnten auf ihre
pflanzliche Weise zueinander sprechen, ahnten,
woher sie kamen und wohin sie gingen, und wenn
die Blätter fielen, wußten sie, daß es so richtig war.
Jetzt bewegten sie ihre Äste, die namenlosen
Bäume nickten einander zu. Er konnte das Rau-



sehen der Blätter hören und wie der Regen auf sie
fiel. Die tiefsten Schläfer waren nun wach und
zogen sich ihre Jacken über den Kopf.
Nur ein zerlumpter Mann blieb regungslos unter
einem Baum sitzen, als kenne er den Sturm wie die
Bäume ihn kannten. Plantagenet überlegte, ob er je
zu diesen Menschen gehört hatte, für die jeder
Augenblick eines Sturmes ein Augenblick im An-
gesicht Gottes war. Weit über ihm lehnte ein junges
Mädchen in weißer Bluse unter einer blauen Marki-
se, die sich plötzlich wie ein Segel blähte. Tief unter
ihm wirbelten die Blätter auf den einsamen Mann
zu, eine vorrückende Armee von einem Hügel aus
gesehen.
Vielleicht waren es gerade diese beiden, der einsa-
me Mann und das junge Mädchen, die seine
Freunde doch noch von ihrem Joch befreien wür-
den. Vielleicht, aber er würde es nie erfahren.
Dann legte das Unwetter los. Über ihm tanzten
tausend gestreifte Markisen; im Säufermenuett der
Regentropfen taumelten ein paar Matrosen in
leuchtendem Weiß durch den schwarzen Park.
Er trat an ein anderes Fenster, durch das er auf den
Fluß sehen konnte: der Fluß schäumte wie Limo-
nade; jetzt glitzerte er wie von Millionen Zechinen.
Windstille. Der Regen ließ nach, vereinzelt fielen



noch ein paar dicke Tropfen: unter dem tiefhän-
genden Himmel eilte der Fluß dahin. Er hatte ein
wunderbares Gefühl von Freiheit, als sei er schon
draußen, frei wie der Wind, frei zu laufen, wohin er
wollte, so weit fort von hier, wie er wollte. Doch da
waren immer noch die Gitter … und das Gefäng-
nis seines Bewußtseins … der Grund, warum er
überhaupt hier war. Noch war er diesem Gefängnis
nicht entkommen, und er würde ihm auch nicht
entkommen, indem er einfach fortging. Seine Ge-
danken trieben mit dem angeschwollenen Fluß,
aber auch sie führten stets zurück an den Punkt,
von dem aus er beobachtete, zurück zum Kranken-
haus. Und er ahnte, daß es stimmte, was er dem
Arzt über Garry gesagt hatte: daß der Junge,
ebenso wie Kalowsky, ein Teil seiner selbst gewor-
den war, ein Teil seiner im Dunkel liegenden Be-
stimmung. Er drückte sein Gesicht gegen die Git-
terstäbe … Ah, fuir, là-bas!
Wo waren all die guten, redlichen Schiffe heute
Abend, all die Schiffe unterwegs zu den Häfen der
Welt? In der letzten Zeit war es ihm vorgekommen,
als führen sie seltener vorbei. Nur Geisterschiffe
waren übrig geblieben. Wie er diesem seltsamen
Verkehr auf dem Fluß zusah, kam ihm mit einem
Mal der Gedanke, daß der East River genauso



krank und zerquält war wie die Gehirne, die hoch
über ihm brüteten, wahnsinnig war dieser Fluß mit
seinen grotesken mastlosen Dampfern, mit den fla-
chen Lastkähnen, die wie Wasserschlangen dahin-
glitten, mit Eisenbahnfähren, die wie Panzer aussa-
hen, den schiefen Schornstein auf dem Ausholer
statt in der Mitte, mit bizarren Mißgeburten von
Schiffen, die unnatürlich hoch aus dem Wasser
ragten, deren spindeldürre Propeller wie Thunfi-
sche um sich schlugen und deren einziger Mast
schräg in die Luft stach. Die Welt dieses Flusses
war Stückwerk und Degeneration, wie Garrys
Kohlenzille führte sie den Patienten ihre kaputten
und deformierten Seelen vor. In dieser Welt gab es
nichts Vollständiges; in ihrem Halbdunkel pulsier-
te der Wahnsinnsschmerz um das verlorene Licht;
es war wie in seinen Alpträumen, wo die nackte
Schildkröte im Todeskampf nach ihrem Panzer
suchte und keine Wand einen Nagel hielt und kein
Nagel ein Bild und einschwingige Vögel erschöpft
über einem kranken Mond ohne Sonne ab-
stürzten …
Er fuhr zusammen, als habe ihn jemand an der
Schulter berührt. Niemand. Aber da stand
Dr. Claggart, die Hand auf dem polierten Knauf, in
der Tür seines Sprechzimmers und beobachtete ihn



mit einem deutlichen Ausdruck von »Zurück auf
die Station!«. Dann war er fort.
Das Klavier stand noch offen; Plantagenet schloß
es sorgfältig. Dann machte er sich widerstrebend
auf den Weg. An einer elektrischen Anzeigetafel
blinkten Zahlen auf: 7, 11, 7, 11. Der leere Korri-
dor, den er so oft mit Garry und Kalowsky ent-
langgegangen war, kam ihm jetzt in dem diffusen
Licht fast schön vor. Die Gitterstäbe glitzerten im
letzten fahlen Leuchten des Sturms und zeichneten
ein Schattenmuster vor das Bett am Fenster. Zö-
gernd tat er ein paar Schritte. Ein verspäteter Blitz
zuckte über die Fenster. Ein paar Patienten wi-
chen zurück, andere lachten nervös. Garry und
Kalowsky warteten auf ihn am gewohnten Platz.
Wortlos stellte er sich zu ihnen. Kein Wärter war
zu sehen. Es herrschte eine peinliche Stille.
»Haben Sie dem Arzt gesagt, daß ich normal bin?«
fragte Kalowsky schließlich heiter.
Er nickte. »Mit uns wird alles in Ordnung
kommen.«
Der alte Mann sah ihn scharf an.
»Klasse«, sagte Garry. »Glaubst du, daß sie mich
bald 'rauslassen? Aber was soll's. Hauptsache, ich
kann Geschichten erzählen. Wie war's mit dieser.«
Seine Augen schweiften zu der vertrauten Kohlen-



zille unter ihnen. »Also, ich ging zum Hafen und
traf zwei Freunde von mir. Wir stiegen auf den
alten verfaulten Kahn da, voller Schlamm und Sand
und Gerumpel. Wir spielten Kommando Pimpel,
und mir wurde schwindlig und ich kletterte 'raus.
Es ging ganz leicht, ich war noch klein. Zu Hause
badete mich meine Mutter und zog mir frische
Sachen an. So war's. Ein paar Jahre später fiel der
Kahn in Stücke.«
»Er war völlig zu Klump«, sagte er, als das Kran-
kenhaus von einem Donnern geschüttelt wurde.
Der Regen pladderte wieder von der Dachrinne.
»Mit dir kann es hier nur schlimmer werden, wes-
wegen hat man dich bloß hergebracht? Was ist mit
deinem Kopf los, Garry?« sagte Kalowsky streng
und doch freundlich, als ein weiterer Donnerschlag
das Krankenhaus erbeben ließ. »Iß was, sonst wirst
du es nicht überstehen. Sieh dich an! Sieh sie dir alle
an, die armen halbverhungerten Irren, sie drehen
durch … sieh sie dir an … und alle schleppen sie
sich in die Krankenhäuser …« Er zeigte auf einen
schlotternden alten Mann, der einen grauen Schal
um die Schultern geschlungen hatte. Plantagenet
erinnerte sich daran, wie er den Schal ängstlich über
seinen Kopf zog, wenn man ihn ansprach. »Dein
Magen revoltiert. Wacht auf, ihr Gehirne! Gehirne



der ganzen Erde, vereinigt euch! Hier im Kranken-
haus habe ich erfahren, daß die Arbeiter mehr gegen
uns sind als die Kapitalisten. Ich glaube nicht an
Gott. Ich red' zu sehr wie Bob Ingersoll, und deswe-
gen will mich Polizeichef Megoff einsperren. Him-
mel Herrgott! Wenn die Arbeiter endlich aufwachen
und sich Gehirne kaufen würden, müßt' ich nicht
ins Krankenhaus! Gebt den Patienten anständiges
Essen! Einmal hat man mir drei Zähne gezogen, aus
meinem Mund, da. Das ist das kapitalistische Sy-
stem. Ich hätte ihm die drei Zähne ausschlagen
sollen.« Es blitzte. Ein Mann schrie. »Aber diese
jungen Schnösel, die sagen, daß ich meine zweite
Kindheit durchmache«, fügte Kalowsky hinzu,
»die sollten nach Hause gehen und sich ihre eige-
nen Windeln waschen. Ob ich nun gehe …«
Noch einmal trat Windstille ein. In der Stille
konnte man den Regen auf den Fluß prasseln hö-
ren. Einige der Patienten, die das Unwetter ver-
schreckt hatte, kamen zurück ins Zimmer. Über
den jagenden, zerklüfteten Wolken war der Mond
aufgegangen. Ein Öltransporter fuhr vorbei, die
winzigen, dicht nebeneinander stehenden Schorn-
steine von Tanks eingerahmt; er wurde gefolgt von
einem Naßbagger, an dem steuerbords eine Platt-
form wie an einer Nabelschnur hing. Danach kam



in einiger Entfernung ein Fall River Schaufelrad-
dampfer. Fall River! Wie glücklich Ruth damals
gewesen war, weil sie eine Kabine auf dem Haupt-
deck der Providence bekommen hatten. Das war
sein erster Tag in New York gewesen, auch ein
Sommer damals, und sie waren Arm in Arm über
das Deck geschlendert. Abends hatten sie sich das
altmodische Schiff mit dem vielen Lack und den
vergoldeten Aufgängen, das so sehr einem großen
Londoner Hotel ähnelte, näher angesehen. Am
Ende des schallgedämpften Korridors sahen sie in
der Tiefe die Heizer schaufeln. Zusammen hatten
sie dem Puls des Schiffes gelauscht, den er jetzt
wieder hörte. Was war ihnen in dieser Kabine hoch
oben im Schiff entgangen, was hatten sie versäumt,
über die Welt und sich selber herauszufinden? Sie
hatten nicht gewußt, daß sie trotz der Schönheit
des Abends, der milden Nacht, der Klarheit des
Morgens mit jeder Umdrehung der Maschinen, die
sie New Bedford und Herman Melville näher-
brachte, auch ihrem eigenen weißen Wal, ihrer
eigenen Zerstörung entgegensteuerten.
Es donnerte wieder. Der Dampfer war nun sehr
nahe, seine Schaufeln peitschten das von Blitzen
erhellte Wasser zu einem milchigen Schaum. Ganz
plötzlich, als ob ein irres Verlangen sie gepackt



hätte, das Schiff, bevor es außer Sicht war, noch zu
erreichen, stürmten drei Neger mit wilden Gebär-
den auf die Gitter zu, klammerten sich an die Stäbe
und erhoben ein fürchterliches Gebrüll, in das fast
alle auf der Station einfielen. War es gar die Provi-
dence selbst? Er war sich nicht sicher. Aber wie
gelähmt vor Schmerz stand er vor dem Fenster und
sah zu, wie das Schiff davonfuhr. Das Brüllen
überschlug sich und wurde zu einem unkontrollier-
ten, gellenden Kreischen. Die Neger hämmerten
gegen die Gitterstäbe, daß die Fenster erzitterten.
Er erinnerte sich an den Frachter, auf dem er
gefahren war, an die Tiere: es waren nicht nur
Löwen gewesen, sondern auch Elefanten, Tiger
und Jaguare, alle für einen Zoo. Die Panther star-
ben, im Indischen Ozean brüllten die Löwen die
ganze Nacht, die Elefanten trompeteten und erbra-
chen sich, und niemand außer dem Schiffszimmer-
mann wagte sich in ihre Nähe. Als sie in den
Hurrikan liefen, klagten die Jaguare wie veräng-
stigte Kinder. Welcher Wald hatte sich je so unter
dem Wind gekrümmt wie dieses Schiff! Und in all
den schlimmen Stunden das klagende »Laßt uns
heraus, laßt uns frei!« »Laßt uns frei, laßt uns
leiden wie Tiere!«, so hatte es ihm geklungen. Und
dieser Schrei war vielleicht menschlicher gewesen



als der, den er jetzt hörte. Die Blitze folgten jetzt
schnell aufeinander. Der Himmel schien voller Eis-
berge und aufflammender Bäume. Der Mond war
verschwunden. Ein gespaltener Baum blitzte auf.
Irgendwo zerbarst Glas. Ein Eisberg brach im
Norden durch die Wolken, und als er jetzt einen
Augenblick lang schräg in der Luft schwebte, kri-
stallisierte sich dort oben im himmlischen Eicht
Plantagenets Glitzertraum von New York, nur um
im nächsten Moment in der Schwärze einer herab-
donnernden Kohlenlawine zu ersticken, deren in-
fernalisches Getöse mit dem die Providence ver-
scheuchenden Gekreische der Irren verschmolz
und einen einzigen Schrei in seinem Kopf formte,
der das ganze Unheil dieser schlingernden Riesen-
stadt heraufbeschwor, in dem all ihre Wahnsinns-
schreie mitklangen: die Schreie der Selbstmörder
und der in Absteigen vergewaltigten Mädchen und
die der Süchtigen, die in Rauschgifthöhlen ver-
brannten … und alles übertönend das Geheul von
tausendundeinem Unfallwagen.
Dann war das Schiff fort. Die Erregung ließ nach.
Die Patienten wandten sich vom Fenster ab,
Schlüssel rasselten, die Wärter kamen, um den
Abendbrottisch für die armen alten Männer zu
decken, die nicht mit den anderen essen durften,



weil man sie für zu abstoßend hielt.
»Wir können nur abwarten. Was in einem Leben so
alles passieren kann«, sagte Kalowsky ruhig, als sie
vom Fenster wegtraten.
Garry hielt Plantagenet am Ärmel seines durch-
schwitzten Anstaltskittels fest. »Du sagst gar
nichts.«
»Es war zu laut.«
»Sie wollen unsere Freundschaft kaputtmachen,
das ist es doch, oder?« sagte Garry. »Das hat der
Arzt doch gesagt, nicht? Unsere Freundschaft ist
verdammt.«
Er schüttelte den Kopf. »Aber nicht doch, Garry.
Mit uns wird alles in Ordnung kommen.«
»Mach mir nichts vor, sie wollen nicht, daß ich dir
weiter Geschichten erzähle. Keine Geschichten, gar
nichts. Und sie werden uns auch nicht 'rauslassen.
Vielleicht bringen sie mich morgen schon auf eine
andere Station. Sollen sie nur machen. Sie werden
uns nicht auseinanderbringen. Die Welt läßt das
Gute einfach nicht gelten.« Nach einer Pause sagte
er gedankenverloren: »Sieh mal, Mr. Battle.«
Battle stand am Fenster und gab der Nacht Hand-
zeichen. »Heeh. Beeh. Geeh!« sagte er. »Für X
nach AX, nach D für H und H is H, gee-nau!« Nur
die Blitze telegraphierten aus der Ferne zurück.



Plantagenet schlenderte zum Fenster, an dem Battle
nicht mehr stand. Draußen klarte es auf. Auf den
Landebrücken schimmerten schwarze Pfützen. In
ihren Tiefen wimmelten orangene und grüne Licht-
schlangen. Dampffetzen stiegen aus den Heizgit-
tern am Maschinenhaus. Er konnte den Mond se-
hen, wie er am Himmel entlangtaumelte und sich
ab und zu hinter Wolken flüchtete, wie ein Mann
sich in Kneipen flüchtet, aber doch nie ganz ver-
schwindet. Bald fiel sein krankes Licht auf das
nasse Gras, m dem sich jetzt auch die Lichter des
Krankenhauses spiegelten. Das Gras war giftgrün.
Die Spatzen hüpften im weißen Kopfklee herum,
der zwischen den dürren Halmen wuchs. Kalow-
sky stieß ihn an, und er wandte sich um.
Der Leuchter mit den neun hohen elektrischen
Kerzen wurde angeknipst. Die armen alten Männer
beugten sich über ihr Essen.
Ein Wasserflugzeug glitt weiß vorüber, und als es
jetzt beidrehte, hatte es für Plantagenet plötzlich
die Seiten- und Schwanzflossen und den plumpen
glänzenden Kopf eines Wals; jetzt kam es röhrend
direkt auf das Fenster zu, direkt auf ihn.
Irgendwo schrillte eine Klingel, Schlüssel rasselten,
und wieder das Geschlurfe im Korridor. Battle
signalisierte weiter; ohne Sinn, ohne Notwendig-



keit, ohne Hoffnung signalisierte er der Nacht und
dem herankommenden Wasserflugzeug: »A, B, C,
D …«
»Für H nach AX, nach A für D und das is H,
gee-nau!«
Etwas Außergewöhnliches ging mit ihm vor, er
kämpfte mit den Worten, er kämpfte gegen was
immer Besitz von ihm ergriffen hatte, gegen diese
Wahnsinnskraft, die ihn … die ihn verwandelte,
denn das war es, er verwandelte sich …
»Mir war schwindlig«, sagte Kalowsky. »Ich legte
mich hin. 'S war nicht die Gosse, 's war mehr wie
ein Schützengraben, wo ich mich ausruhte.«
Garry kam zu ihnen ans Fenster. »Es sieht nur so
aus wie im Frühling«, sagte er langsam, »aber es ist
Sommergras. Man merkt gar nicht, daß es wächst.
Sieht aus, als ob es gerade erst Frühling ist. Zuerst
sind die Halme so winzig, und der Klee ist noch
kaum zu sehen, und der Löwenzahn ist auch noch
nicht 'raus, aber bald wird er's sein, oh ja … und
sieh mal, da läuft ein Pfad über den kleinen Gras-
hügel. Aber es sieht nur so aus wie im Frühling.«
Es folgte ein wütender Donnerschlag; gleichzeitig
fühlte Plantagenet, wie sein ganzes Wesen wie vom
Anprall des Flugzeugs, des Wals, erschüttert
wurde. Und während die Halluzinationen einander



jagten, durchraste er mit einem letzten, die ganze
Katastrophe überschauenden Rest von Geistesklar-
heit noch einmal das alte Leben Kalowskys und das
junge Leben von Garry, die jetzt beide fortwirbel-
ten bis sie nicht mehr zu sehen waren, wie das
Flugzeug, das sich steil in den zerfetzten Himmel
emporschraubte. Und während dieser eine Teil sei-
ner selbst, dieses Schiff, das er vorher noch unter
Kontrolle gehabt hatte, nun in einem Chaos nieder-
stürzender Masten kenterte und auseinanderbrach,
nahm er mit den Wrackteilen seines Bewußtseins
noch wahr, wie er jetzt gegen den Donner anbrüllte
und die Wärter ihn umzingelten, sah er sich durch
die wie Wachs zerfließenden Wände des Irrenhau-
ses dem Flugzeug folgen, das mit einem körperlo-
sen Höllenschwung nordwärts davonschoß, sah
sich über die steinkalten Fassaden segeln und über
die qualmenden Fabrikschlote, und Lebewohl
winkten sie, Lebewohl…

XI

Und wieder stand ein Mann vor den Toren des
Krankenhauses, und wieder schlössen sie sich mit
diesem nervenzerreißenden Knirschen.
Nun war er draußen, aber er fühlte keine Erleichte-



rung – nur Unrast. Fast verlangend sah er sich
immer noch nach dem Gebäude um, das für einige
Zeit sein Zuhause gewesen war. Wie schön es jetzt
doch wirkte. Er bog um die Ecke in einen Tabak-
laden.
Er kaufte ein paar Briefmarken mit Abbildungen
von Tigern aus den Straits Settlements und Elefan-
ten aus Indien: ein Neger erklomm einen Baum auf
senegalesische Art; dazu ein entenähnliches, austra-
lisches Schnabeltier und eine andere, gefährlichere
Tigerart aus Obangui-Tschaeri-Tschad.
Eigentlich hatte er die Briefmarken für Garry abge-
ben wollen, aber nun steckte er sie mit einem
merkwürdigen Gefühl endgültigen Widerrufs
selbst ein. Es würde zu schwer sein, zum Kranken-
haus zurückzugehen. Dann packte ihn ein so fürch-
terliches Mitleid mit den zurückgelassenen Freun-
den, daß er seine Angst bezwang und umkehrte.
Auf dem Weg kaufte er für einen Dollar Orangen.
Wieder im Krankenhaus, übergab er die Briefmar-
ken für Garry und die Orangen für Kalowsky einer
Schwester.
Je mehr er sich der Innenstadt näherte, um so
seltsamer wurden die Geräusche, um so zahlreicher
die Gesichter der Patienten, die ihn verfolgten.
Einmal glaubte er Ruth direkt hinter sich und fuhr



nervös zusammen. Battles grinsendes Gesicht
schnappte nach ihm. Ein andermal waren es seine
Eltern, die mit schmerzverzerrten, verängstigten
Blicken die Straße entlanghuschten. Er lief ihnen
hinterher, aber sie hatten sich auf geheimnisvolle
Weise in zwei kleine Indianer verwandelt. Ein Mit-
glied seiner Band verschwand in einem Musikge-
schäft. Er überquerte die Straße. Jetzt gehörte jedes
strenge Gesicht einem Einwanderungsbeamten, der
ihm auf Schritt und Tritt folgte. Nach einigem
Zögern warf er seine Whiskyflasche weg.
Die Whiskyflasche war ihm ohne Umschweife und
ohne jede Ironie vom Pförtner des Krankenhauses
als sein Eigentum ausgehändigt worden. »Die wer-
den Sie nun nicht mehr brauchen, mein Freund«,
hatte der Pförtner gesagt. »Danke«, hatte er geant-
wortet, »ich werf' sie selber weg.«
Und nun warf er sie weg, in einen Mülleimer. Dann
ging er zurück und fischte sie wieder heraus.
Er hielt nach Melvilles Haus Ausschau, hier mußte
es irgendwo sein, aber alles, was er fand, war eine
Tischlerei, Zimmermann, Tischler, und daneben
ein kleines bescheidenes spanisches Restaurant, Ei-
gentümer: d'Alarçon. Sonderbar, sagte er. Er betrat
eine Kirche, die er kannte, und sah sich darin um.
Auf dem Bild über ihm bot man Christus einen



Drink an; eine Weile blieb er meditierend davor
stehen. Sogar der Gedanke an Essig ließ sein Herz
höher schlagen. Außer ihm war da nur noch eine
Frau in Schwarz. Sie kniete. Das war die Gelegen-
heit. Bei all dem Leiden in der Welt, was konnte
man sonst tun? Mit einer fahrigen, schuldbewußten
und gleichzeitig triumphierenden Geste setzte er
die Flasche an und nahm einen langen Schluck
Whisky. Dann verstaute er die Flasche in seinem
Jackett und rannte hinaus.
Er fühlte sich beschwingt, fühlte das Feuer des
Whiskys. Dennoch wich er dem Liebespaar aus,
das im Wind vorbeiging. Etwas später folgte er
einem anderen Paar in der festen Überzeugung, daß
das Mädchen im Silberfuchs Ruth war. Doch plötz-
lich waren sie verschwunden. Plakate und Schil-
der verhöhnten ihn: Auch während des Umbaus
Geschäftszeiten wie gewöhnlich; Verführte Un-
schuld; Sackgasse; Freier Eintritt rund um die Uhr;
Die rassigsten Mädchen der Welt; Noch größer,
noch moderner. Er winkte ab.
In der Untergrundbahn schien ihm das Donnern
des Zuges etwas sagen zu wollen. Erst sagte es
»Muttermund«, dann »Höllenschlund«. Dann
sagte es beides sehr schnell hintereinander, wieder
und wieder.



Oben blieb er unter den Hochbahngleisen stehen,
durch die vereinzelt Sonnenstrahlen fielen … die
von den Riesenschatten vorüberfahrender Züge
ausgelöscht wurden. Hier trank er den nächsten
Schluck. Hier war es wie im Wald; vom Wald zur
Kirche, von der Kirche zum Schiff, so hatte er es
gelernt, aber bald würden sie die Hochbahn abrei-
ßen, bald würde es gar nichts mehr geben: kein
Schiff, keine Kirche, keinen Wald, keine Schatten,
kein Lernen. Es würde alles zu Klump sein, wie
Garry gesagt hätte.
Er verließ seinen Platz und wandte sich, ohne es zu
merken, dem Hafen zu. An den Straßenecken
tauchten gespenstisch weiße Würstchenbuden auf:
Walsteaks 5 Cents. Hier roch es nach Hanfseilen,
nach Seefahrt, nach Waren aus fremden Ländern,
ein Geruch, den er gut kannte und der ihn
schmerzte wie der Geruch von Pelzmänteln im
Regen.
Seine Schritte führten ihn zu einer Kneipe, die er
kannte, einer üblen Spelunke. Er bestellte sich ei-
nen Whisky und setzte sich in eine Ecke. Hier war
niemand: keine Irren, die ihm Grimassen schnitten,
keine Normalen, die ihn ermutigten oder ermahn-
ten, nicht einmal ein Klavier diesmal, nur die nä-
herrückende Welt der Gespenster – und damit sie



nicht zu nahe rückten: immer noch ein Glas mehr.
Es ging ihm höllisch gut. Jetzt erkannte er einige
seiner Fehler ganz klar, ja, er sah schon, wie er sie
mit einem einzigen heroischen Opfer auslöschte,
einem Opfer, das ihn vor Garry und Kalowsky
nicht nur rechtfertigen, sondern die beiden auch
gleich noch auf eine fantastische Art und Weise
befreien würde. Nur die beiden? Alle würde er
befreien – alle Patienten, alle Eltern, alle Ruths, die
ganze Menschheit. Oh ja, er würde der Gerechtig-
keit zum Sieg verhelfen!
Würdevoll ging er auf die Toilette, wo er seine
Flasche leerte. Als er sich nach einem Platz umsah,
wo er sie abstellen konnte, fiel sein Blick auf eine
obszöne Zeichnung an der Wand, und, aus irgend-
einem Grund plötzlich in Rage gebracht, schleu-
derte er die Flasche dagegen. Im selben Augen-
blick, da er sich vor den Glassplittern duckte,
schien es ihm, als habe er diese Flasche gegen die
ganze Obszönität, die ganze Grausamkeit und Bos-
heit und Verkommenheit und Ungerechtigkeit der
Welt geschleudert. Gleichzeitig sah er ein scheußli-
ches Bild von Garry vor sich und bekam es mit der
Angst zu tun. »Das war doch nur ein kleiner
Kratzer«, hatte Garry gesagt.
Es war dunkel, die Dunkelheit lebte. Diese gräß-



liehe alte Frau, die er den Brief hatte einstecken
sehen, war sie hier irgendwo? Allein mit ihm – in
der Tiefe eines Bergwerks?
Wieder im Schankraum, suchte er sich einen abge-
legenen Tisch, an den man ihm seinen Whisky
brachte.
Aber selbst dort fühlte er sich noch beobachtet,
und mit dem Glas in der Hand zog er sich später in
die dunkelste Ecke der Kneipe zurück, wo er,
zusammengekauert wie ein Embryo, von nieman-
dem mehr gesehen werden konnte.



Nachwort

Malcolm Lowry
Late of the Bowery
His prose was flowery
And often glowery
He lived, nightly, and drank, daily
And died playing the ukulele.

Clarence Malcolm Lowry (1909-1957), Cambridge-
Absolvent und Seemann, Bewunderer Melvilles
und Schüler Conrad Aikens, Komponist von Fox-
trotts und maker of tragedies, Adept verschieden-
ster Geheimlehren und einer der großen Schriftstel-
ler des Jahrhunderts, der sich diesen Epitaph
schrieb und nicht auf seiner Ukulele spielend, son-
dern ausgestreckt neben zerbrochenen Flaschen an
einer überdosierten Mischung von Gin und Schlaf-
tabletten starb, gehörte wie seine Zeitgenossen
Dylan Thomas und F. Scott Fitzgerald zur großen
Bruderschaft legendärer Alkoholiker. Von ihnen
wissen wir, daß sie unter erschwerten, oft schreck-
lichen Lebensumständen gearbeitet haben. »Leider
soffen sie«, betitelt Gottfried Benn 1930 seine Liste
bekannter Trunksüchtiger, die bis zu Sokrates
reicht. Aber während bei den meisten dieser Trin-
ker die Sucht ein trauriges biographisches Faktum
bleibt, gegen das sich das Werk als gewichtige



Leistung abhebt, ist die Alkoholabhängigkeit bei
Lowry Hauptantrieb, Haupterkenntnismittel und
Hauptthema seines Schreibens, die in allen seinen
Werken hinter wechselnden Masken aufs neue un-
ternommene autobiographische Arbeit am Entsetz-
lichen. Es gibt kaum einen Roman, der den Alko-
holismus klinisch umfassender und ästhetisch diffe-
renzierter, abschreckender und wollüstiger schil-
dert als Lowrys 1947 veröffentlichtes, in zehnjähri-
ger Arbeit entstandenes Meisterwerk Unter dem
Vulkan. Selbstzerstörung durch Alkohol erscheint
darin nicht in erster Linie als Krankheit, sondern
als Beruf, als letzter Beruf und letzte Berufung und
letztgültige Lebensphilosophie in einer Welt, von
der Lowry gesagt hat, sie gliche einem abgelehnten
Theaterstück. Im Vulkan, dieser einzigartig auf-
wendigen literarischen Bewältigung eines lebens-
langen Katers, erhöht sich Lowry mit seinem
Protagonisten, einem trunksüchtigen Ex-Konsul
(Schauplatz: Mexiko, Zeit: kurz vor Ausbruch des
Zweiten Weltkriegs), zur messianischen Figur, die
im eigenen Scheitern das Scheitern der ganzen Welt
zu erkennen meint und alle Schuld auf sich nimmt.
Es hilft ihm gar nichts, wenn man erreicht, daß er
ein bis zwei Tage nüchtern ist. Lieber Gott, wenn
unsere Zivilisation zwei Tage nüchtern wäre,



würde sie am dritten an Gewissensbissen sterben.
Der Konsul Geoffrey Firmin, Kabbaiist, Mytholo-
ge, Faust und Seher im Sinne Rimbauds, ist zu-
gleich die komplizierteste, artistisch gelungenste
Persona des Autors, der als Dana Hilliot in Ultra-
marine (1933), als Kennish Drumgold Cosnahan in
Hear Us O Lord From Heaven Thy Dwelling Place
(1961), als Bill Plantagenet in Lunar Caustic (1963)
und als Sigbjorn Wilderness in Dark As The Grave
Wherein My Friend Is Laid(1968) mit beklemmen-
der Monomanie nachzeichnet, was sein Freund
Earle Birney »ein einziges langsames Ersaufen in
einem Meer von Alkohol und Schuld« genannt hat.

»Hatten Sie das Gefühl, daß alle gegen Sie sind, daß
keiner Sie versteht und daß Sie das ärmste und
verlassenste Geschöpf der ganzen Welt sind?«
»Waren Sie schon einmal vollkommen am Ende mit
Ihren Ausflüchten und Lügen?« (aus: Fragebogen
für Alkoholkranke, Thieme 1975)

Die letzte Adresse (unter diesem Titel 1935 nach
dreiwöchiger Internierung in der psychiatrischen
Abteilung des New Yorker Bellevue Hospitals ent-
worfen, 1940 umgeschrieben in Swinging the Mael-
strom, 1963 unter Lowrys letztem Arbeitstitel, Lunar



Caustic, von der Witwe und Earle Birney heraus-
gegeben) ist Lowrys schonungsloseste Selbstent-
blößung, geschrieben in einer Sprache, die weitaus
verquerer und ungeschliffener ist als die des Vul-
kans, deutliche Anklänge an Alkoholaphasien nicht
scheut und die in allen seinen Werken gegenwärtige
eigentümliche Spannung zwischen Pathos und Hu-
mor, zwischen hausbackenem Erzählstil und Mo-
dernität auf die Spitze treibt. Lowry hat den ganz
und gar unromantischen, fatalerweise manchmal
auch komischen Mechanismus seiner Alkoholsucht
vielleicht nie so selbstquälerisch, so kritisch, so
nackt dargestellt wie in dieser Konfrontation mit
den von der Metropole New York ausgestoßenen,
verstörten und zerstörten Existenzen. Gegenüber
Garrys frühreifen Untergangsvisionen, Kalowskys
uralter Paranoia und Battles irren Gesängen, die
den Text durchziehen wie ein feixender Kontra-
punkt, erweist sich Plantagenets Ringen um die
Würde des Wahnsinns als Windmühlenkampf, den
selbst noch die Schwachsinnigen durchschauen und
verspotten. Seine Symbolsucht ist im Grunde ein
aus den Nachwirkungen des Deliriums resultieren-
der sensitiver Beziehungswahn, was der Arzt Dr.
Claggart (so benannt nach dem Bösewicht in Mel-
villes Billy Budd) schnell herausfindet: Sprechen Sie



von Garry oder von sich ? Er ist weder das »Trun-
kene Schiff«, für das er sich anfangs hält, noch die
verfallene Kohlenzille, Sinnbild der Verfassung, in
der sich die meisten seiner Mitpatienten befinden
- er ist ein Versager, unfähig, das Schneckengehäu-
se seiner Sucht zu verlassen, aus dem heraus er die
Welt als einen Dschungel feindlicher Zeichen, Me-
netekel und Koinzidenzen sieht (der Alkoholiker
erlebt die Welt aus dem Augenwinkel), unfähig zu
lieben bei einem zugleich quälenden Verlangen da-
nach (vielleicht konnte Ihr Herz keine Oktave
greifen), gerade noch fähig zu jener letzten, lebens-
verneinenden Geste, mit der das Buch endet.

In Drieu La Rochelles Irrlicht heißt es: »Die Süch-
tigen sind die Mystiker einer materialistischen Epo-
che, die nicht mehr die Kraft haben, den Dingen
Leben zu verleihen und sie zu einem Symbol zu
vergeistigen; sie arbeiten in entgegengesetzter
Richtung, sie vereinfachen, sie nutzen sie ab, sie
nagen an ihnen, bis sie auf den Kern des Nichts
stoßen.« Lunar Caustic = Silbernitrat.

Entsetzliche Arbeiter prophezeit der siebzehnjähri-
ge Rimbaud als Nachfahren seines »Sehers«, der ein
Seher erst werde durch eine »lange, gewaltige und



überlegte Verwirrung aller Sinne«. Lowry, der von
seinem Schreiben sprach wie von einem Körperteil,
der nichts erfand, alles lebte, Plantagenet und den
Konsul, ist einer von ihnen. Die Verwirrung der
Sinne, auch die grandiose Verwirrung der Sprache,
die er betreibt, scheint zwar kein überlegter Pro-
zeß, kein Selbstexperiment, ist aber dafür in seiner
Zwanghaftigkeit um so ätzender, um so radikaler in
seinen Nachwirkungen. Wie bei aller Drogenlitera-
tur übertragen sich der Gefängnischarakter der
Sucht und die vereinzelten, einsamen Befreiungen
im Rausch auch auf den Leser, befindet er sich in
einem unausgesetzten fasziniert-angewiderten Auf
und Ab von künstlichen Euphorien und authenti-
schen Höllen. Lowry ist nicht ungefährlich. He
plays the piano with a razor, the concertina with
a pair of scissors – though all men fear this poor
relation, his keener music gives a strange sensation.
(Lowry, The Comedian).

The Voyage that Never Ends sollte Lowrys »Trun-
kene Göttliche Komödie« heißen, sieben Romane
sollte sie umfassen, Die letzte Adresse sollte das
Purgatorium, Unter dem Vulkan das Inferno sein.
Wie Bill Plantagenet flüchtete sich der Autor im
Laufe seines chaotischen Lebens in immer entlege-



nere Verstecke, in die Verlassenheit kleiner Siedlun-
gen in Mexiko, British Columbia und in Sussex (die
letzte Adresse). Zwei Apomorphinkuren und
unzählige Krankenhausaufenthalte ergaben wieder-
holt die schon im Sommer 1935 im Bellevue festste-
hende Diagnose: unheilbar. »Er wurde in die fal-
sche Familie geboren«, schrieb sein erster Bio-
graph, Conrad Knickerbocker jr., der sich 1968 das
Leben nahm. Welche Familie? The Family of Man?
In Mexiko liebte er höhlenartige Bars und Canti-
nas, Barrancas, Vulkane, Geier. Von einem Geier
sagt er in einem seiner beliebig auf Bierdeckel und
Rechnungen gekritzelten Gedichte:
Wenn der Tod fliegen kann, nur weil er gern die

Luft durchfährt
Was alles mag das Leben tun, weil es so sehr den

Tod begehrt.

M. K.
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