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Wer, bitte, ist Jan 

Ullrich? 
Radprofis, Fußballer, Autorennfahrer — welche 

Sportler sind denn nun die Größten? 

 
Brägel befindet sich zur Zeit im Wintertraining, wie er 

das nennt. Das bedeutet: Der Läpp schaufelt jeden 
Abend beim Italiener Unmengen Pasta in sich rein, 
garniert mit einer Drei-Mann-Dosis Chianti. Neulich 
habe ich mich erweichen lassen und bin mitgegangen. 
Am Tisch sitzen noch zwei Herren, die etwas 

befremdet aus der Wäsche schauen, als Brägel nach 
Vorspeisen, Fettucini mit Steinpilzen und Pizza Tonno 
noch eine Portion Spaghetti Carbonara ordert. Brägel 
blökt: »Ullrich, meine Herren, nimmt im Winter auch 
immer zu.« Das mag ja sein, nur wiegt der selbst nach 
24 Dinnerparties noch zehn Kilo weniger als Brägel vor 
seiner Mast, will ich gerade einwerfen, als einer der 
Männer fragt: »Verzeihung bitte, aber wer ist Ullrich?« 
Brägel starrt fassungslos sein Gegenüber an, aus 
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seinem offenen Mund fällt ein Stück Tunfisch-Pizza in 
den Chianti. 
Einige Minuten später hat sich geklärt, dass wir mit 

einem Fan von Bayern München und einem Formel-1-
Freak am Tisch sitzen. Urplötzlich waren wir mittendrin 
in einer heftigen Diskussion über Für und Wider der 
Sportarten. »Fußballer, ha«, höhnt Brägel. Das seien 
doch alles grinsende Sonnenbank-Zombies, 
Goldkettchenträger, schwafelnde Dummbeutel, die 
den ganzen Tag nur »Ich sach mal« oder »Ja gut« 
rausbringen. »Und bei Länderspielen müssen die 
immer den Text der Nationalhymne auf der 
Anzeigetafel ablaufen lassen, weil der Basler sonst 
wieder oins, zwoa, gsuffa brüllen würde.« 
Der Bayernfan holt Luft und fährt den Konter. »Hören 

Sie doch auf mit Ihren Stramplern. Die sind ja wie 
Hamster im Laufrad. Und dazu noch vollgestopft mit 
Chemie. Lauter radelnde Apotheken. Wie die schon 
aussehen mit ihren lächerlich bunten Hemdchen, den 
Nachttöpfen auf dem Kopf und den Angeber-
Sonnenbrillen.« Ganz nebenbei seien die Rennen 
auch stinklangweilig, weil man wochenlang zuschauen 
muss, bis endlich einer gewinnt. Und dazwischen 
passiert nichts, außer die Polizei nimmt Hotelzimmer 
auseinander. 
Quatsch, mault Brägel, allein die Kunst beim Sprint, 

der runde Tritt am Berg, die diffizile Steuertechnik bei 
der Abfahrt - das Stichwort für den Schumi-Fan: 
»Technik, Geschwindigkeit, das Spiel im 
Grenzbereich; das hat keiner besser im Griff als 
Schumacher«, schwärmt er. Dafür bläst er Tonnen 
Dreck in die Luft, maulen die anderen. Mag sein, aber 
das sei ökologisch auch nicht schlimmer, als wenn die 
Bayernspieler nach dem Training ihre S-Klasse starten 
oder ein gedopter Radler seinen sondermüllpflichtigen 
Urin in eine Wiese pinkelt. 
Jetzt waren wir mittendrin in der schönsten Schreierei. 
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Einmischen sinnlos. Aber die Frage bleibt: Welche 
Sportart taugt zu was? Hier nun die ultimativen 
Definitionen, die, logischerweise, wissenschaftlich 
abgesichert sind: 
Berufsfußballer sind Menschen, die ihr Geld damit 

verdienen, dass sie einmal in der Woche luftgefüllten 
Lederkugeln hinterher rennen. Die Kugeln werden 
meist mit dem Fuß, gelegentlich auch mit dem Kopf 
geschlagen, wobei letzteres in vielen Fällen dazu fuhrt, 
dass Berufsspieler im Laufe der Jahre ein eher 
einfaches Gemüt entwickeln. Bestätigt wurde dies 
jüngst durch einen Test. Auf die Frage: »Welches 
Buch beeindruckt Sie am meisten?«, antworteten 94,6 
Prozent mit: »Mein Sparbuch«. Weitere Nennungen: 
»Drei Schwedinnen auf Ibiza« und: »Kicker-Sonderheft 
Bundesliga«. Fußballer haben deshalb Trainer, die 
ihnen sagen, wo das Tor steht und wie viel Uhr es ist. 
Dazu noch Manager, die ihre Verträge aushandeln, sie 
bescheißen und sie am Ende ihrer Karriere in eine 
Lottoannahmestelle oder eine Autowaschanlage 
entlassen. 
Berufsradfahrer verdienen ihr Geld sehr viel härter. 

Die meisten haben in ihrer Jugend auch mal versucht, 
Loddarmadäus zu werden, wurden aber als 
Grobmotoriker ausgemustert. Wie Fußballprofis auch, 
verbringen sie den Januar meist auf einer Kanaren- 
oder Baleareninsel zum Training. Fußballprofis erkennt 
man an der Golftasche, Radprofis am etwas 
ungelenken Gang und Badelatschen mit drei Streifen. 
Berufsfahrer verdienen zwar sehr viel weniger Geld als 
Kicker, bekommen dafür aber Medikamente umsonst, 
die andere noch nicht einmal kaufen können. 
Außerdem werden sie nahezu ununterbrochen ärztlich 
untersucht und sind deshalb die gesündesten 
Menschen auf diesem Planeten. Dafür müssen sie 
während der Saison jeden Tag arbeiten und oft genug 
in lausigen Hotels schlafen. Radprofis brauchen selten 
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einen Manager und haben am Ende ihrer Karriere fünf 
Alternativen: Radgeschäft, Sportlicher Leiter, Co-
Kommentator ARD, Co-Kommentator Eurosport oder 
Pharma-Repräsentant. Formel-1-Helden haben den 
härtesten Job. Sie müssen derart schnell um die 
Kurven jammern, dass es ihnen beinahe den Kopf von 
den Schultern reißt. Deshalb trainieren sie neun 
Stunden am Tag ihre Halsmuskulatur, was derart 
anstrengend ist, dass es einem das Kinn dauerhaft 
verzieht - siehe Michael S. Daneben müssen die 
Herren unentwegt langbeinige Blondinen mit 
Sonnenbrillen abwehren und sich um so lästige Dinge 
wie einen Liegeplatz für die Yacht in St.-Tropez 
kümmern. Ihre wenige Freizeit nutzen sie zum 
Fußballspielen, Radfahren oder Kinder zeugen. Sollte 
nicht ein kleiner Schraubenbruch bei Tempo 350 die 
Karriere beenden, droht Rennfahrern am Ende die 
totale Öde. 30 Jahre lang auf der Luxusyacht durch die 
Südsee — ein Alptraum, weshalb viele so lange in 
anderen Renn-Serien weiterfahren, bis doch noch ein 
Schräubchen bricht, oder auf Polo oder 
Hundeschlittenrennen umsatteln. 
Die drei Herren in der Kneipe jedoch sind strengen 

Definitionen nicht zugetan. Sie brüllen weiter, wobei 
ein Verlierer feststeht. Brägels Carbonara sind kalt 
geworden. 
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Live dabei 
Einmal eine Tour-Etappe live erleben, einmal 

dabei sein, wenn Jan Ullrich vorbeizischt, 
davon träumen viele. Doch es gibt schöne Träume 

— und es gibt Albträume ... 
 

»Ich lass' mich scheiden«, bellt es von rechts. Auch 
recht, denke ich mir, sage aber lieber nichts, weil sich 
auf der Rückbank gerade die Kinder umzubringen 
versuchen und der Hund diesen untertänigen Blick 
aufsetzt, den er immer hat, kurz bevor er kotzen muss. 
Ich meine, eigentlich könnte ich ja durchaus 
einwenden, dass es wirklich nicht meine Idee war, als 
Zuschauer zur Tour zu fahren. »Bitte, bitte, Ullrich 
schauen«, haben die Kinder gebettelt, »keine 
schlechte Idee« die Gattin draufgesetzt, und 
deswegen stehen wir jetzt hier in St. Jean de 
Maurienne im Stau. Vor uns Richtung Galibier 20 
Kilometer Stoßstange an Stoßstange, hinter uns 
Nachbar Brägel, der sich extra für die Tour einen 
achträdrigen Zwölftonner-Diesel in Nato-olivgrün bei 
der Bundeswehr-Versteigerung gekauft hat, um damit, 
wie er sagt, holländische Wohnmobile von der Straße 
zu räumen, damit wir mehr vom Rennen sehen 
können. 
Im Moment sehen wir nicht einmal holländische 

Wohnmobile, die stehen sicher schon am Galibier. 
Dafür brüllt hinter uns Brägels Mörderdiesel. Wenn der 
Kerl Courage hätte, dann würde er jetzt einfach den 
Stau vor uns platt walzen, aber das traut er sich dann 
doch nicht. Dafür klingelt das Handy und der Nachbar 
schlägt vor, die Autos abzustellen und dann mit den 
Velos weiter Richtung Galibier zu fahren. »Sonst 
schaffen wir es nicht mehr«, sagt er. Auch das hätte 
ich ihm schon gestern sagen können. Schließlich 
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haben wir die Grundregel eins für Tour-Touristen 
verletzt, nach der man ungefähr sieben bis zwölf Tage 
vor dem Rennen am Pass zu sein hat - wenn man 
etwas sehen will. Wir haben dagegen versucht, eine 
Nacht vor der Etappe in St. Jean drei Hotelzimmer zu 
bekommen. Bevor das klappt, gewinnt eher Cipollini 
ein Bergzeitfahren, hatte ich vorher schon gesagt und 
mich dafür als ewiger Miesmacher beschimpfen lassen 
müssen. 
Natürlich haben wir keine Zimmer gekriegt und 

mussten zurück nach Chambery, doch auch da war es 
schon ziemlich »complet«. Immerhin gab es noch was 
im ersten Haus am Platz — für 750 Francs pro 
Zimmer. Dazu kamen am nächsten Morgen noch 
einmal 300 Francs, weil die lieben Kinderlein die 
Minibar geplündert und den Hund einen Schnaps 
haben saufen lassen, weshalb es dem gerade ziemlich 
übel geht. Dafür hat er jetzt Bewegung. Wir parken die 
Autos am Rand und radeln am Stau vorbei. Das macht 
sogar Spaß, es rollt leicht. Die werte Gattin und die 
Kinder schweigen, weil sie sich aufs Fahren 
konzentrieren müssen, und sogar Brägel hält die 
Klappe, weil er mit seinem Lunchpaket (acht Flaschen 
Weizenbier, umrahmt von zwölf Kühlakkus, dazu ein 
Sandwich) und der Vier-Quadratmeter-Deutschland-
Fahne schon im Flachen ziemlich überladen ist. 
Eine Stunde später sind wir am Fuß des Col du 

Telegraphe, und die Stimmung sinkt, weil es  
a) bereits 30 Grad im Schatten hat, weil es  
b) keinen Schatten gibt, es  
c) noch verdammt weit ist bis zum Galibier und 

plötzlich ein weiterer Pass davor aufgetaucht ist und 
weil  
d) die anderen Menschen hier schon dicht an dicht am 

Straßenrand stehen. 
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Wir beschließen, das Rennen am Telegraphe 

anzuschauen und finden tatsächlich noch ein 
Plätzchen nach vier Kilometern Anstieg. Links von uns 
feiern Italiener ihren Helden Marco Pantani, rechts 
Belgier sich selbst und auf der anderen Straßenseite 
haben die Kinder einen Händler entdeckt, der 
lauwarme Orangina für 20 Francs die Büchse 
verscherbelt. Macht wieder 100 Francs, weil der Hund 
schließlich auch was braucht. »Wo ist hier die 
Toilette«, fragt die Gattin und ist ein wenig indigniert, 
als ich nur mit großer Geste einen Bogen in die 
Landschaft beschreiben kann. Ihre Miene hellt sich 
aber wieder auf, als die Werbekolonne vorbeifährt. Ein 
junger Franzose schenkt ihr mit seifigem Lächeln eine 
Plastikrose und ein Stückchen Rührkuchen der Firma 
Soundso. Ich bekomme natürlich keines. Die Kinder 
auch nicht, die wollen dafür Eis haben und zwar sofort 
(80 Francs beim fliegenden Händler). Brägel zaubert 
derweil eine Farbdose mit knallgelbem Autolack aus 
seinem Lunchpaket und sprüht »Hau rein, Jan« auf die 
Straße. Danach will er noch seinen selbstverfassten 
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Vierzeiler: »Jan Ullrich, unser großer Held, fährt für die 
Ehre, nicht für Geld; am Berg ist er 'ne große Sau, 
darauf ein dreifaches Helau!« sprühen, dafür reicht 
aber zum Glück die Farbe nicht. Außerdem zittert 
seine Schrift schon ein wenig, weil der Läpp die Hälfte 
seines Proviants schon im Bauch hat, bei mittlerweile 
32 Grad. Anschließend muss er sich ein wenig 
hinlegen. 
Mittlerweile wird es hektisch an der Straße. Noch eine 

Stunde, dann kommen sie. Jetzt heißt es, unbedingt 
die Position zu halten. Die Italiener rollen Fahnen aus, 
die Belgier grillen noch. Es riecht nach Sonnenöl, 
Schweiß, Bier und verbrannten Würstchen. Und Brägel 
schreit, weil meine Kleine sein Rad mit dem Rest des 
Lacks partiell gelb eingefärbt hat. Dafür schläft 
wenigstens der Hund friedlich unter einem Baum. 
Dann geht es los. Pantani kommt tatsächlich als 

Erster. Die Italiener wedeln derart heftig, dass wir ihn 
erst richtig sehen, als er fast schon vorbei ist. »War 
das Ullrich?«, brüllt die Gattin. Ich verneine, erkläre ihr 
ein wenig, um was es geht, als mich plötzlich Brägels 
Deutschlandfahne umhüllt. Als ich wieder klar sehe, ist 
Ullrich in einer Fünfergruppe vorbei. »Virenque war 
auch dabei«, bellt Brägel. Na, bravo. Dann kommen 
die anderen. Ich brülle mit geballter Faust: »Aufgeht's, 
kämpfen, jaaaaaaaa, weiter so, hopphopp, hau rein!« 
Entsetzt distanzieren sich Kinder und Gattin von mir, 
der Hund winselt. Nach 20 Minuten ist alles vorbei. 
Rückzug. Der dauert noch einmal drei Stunden, weil 
Brägel nach acht Weizen nur noch schwer die Spur 
halten kann und etwa 20.000 andere Zuschauer auch 
auf dem Heimweg sind. Wer die Etappe gewonnen 
hat, sehe ich abends im Hotel in Chambery im TV 
(diesmal zum Glück nur 300 Francs pro Zimmer, keine 
Minibar). Gerade als ich im Geiste die Vorteile der 
modernen Medien preise und mich auf die 
geruhsamen Fernsehabende zuhause freue, kommt es 
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schläfrig von der anderen Seite des Bettes: »Das 
machen wir nächstes Jahr wieder.« 
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Kuhle Wampe 
Wer Rad fährt und einen Bauch hat, 

spottet jeder Beschreibung. Und deshalb kämpft 
Brägel gegen die Pfunde, die da 

in Lebens- und Körpermitte wuchern... 
 

Radfahren ist schön. Es ist gesund, orthopädisch 
nahezu unbedenklich, macht Spaß und obendrein 
auch noch eine leidlich gute Figur, wenn der werte 
Radler regelmäßig an sich arbeitet und beim Apres 
den Durst mit Apfelschorle statt Hefeweizen stillt, was 
zugegebenermaßen eine ziemlich brutale Form der 
Selbstdisziplinierung ist. Aber gut, wenn's schön 
macht. 
Bei Nachbar Brägel ist diesbezüglich der 

Leidensdruck plötzlich und unerwartet heftig gestiegen 
— und zwangsläufig ist mal wieder die neue Flamme 
im Spiel. 
Die Dame ist ein paar Jährchen jünger als der Läpp, 

ziemlich knuffig gebaut, aber ohne jenes störende 
Unterhautfettgewebe, das bei Brägel schon langsam 
am Oberrohr scheuert, wenn er den Lenker unten 
fasst. Auf jeden Fall hat ihn Fräulein Kraftei auf einer 
Feierabendrunde über 40 Kilometer gnadenlos 
versenkt. Brägels Niederlage hat uns alle im Radclub 
auf ein real existierendes Problem aufmerksam 
gemacht. Menschen, die näher am Verfallsdatum als 
an der Geburt sind, bauen sich leider langsam um. Der 
Körperfettanteil steigt, zumindest der sichtbare. Die 
Schultern sinken in die Hüften, die einstige V-Form 
geht bei vielen in ein leicht tropfenförmiges U über, 
was man gerade zum Jahreswechsel nach 18 
Weihnachtsfeiern überdeutlich sieht. Dabei beginnt 
das Elend eher schleichend. Am Anfang geht die 32er-
Jeans nicht mehr locker zu, also kauft man 33er, die 
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nach weiteren sechs Monaten nur noch im Liegen und 
komplett ausgeatmet zu schließen sind. Danach 
ändert man die modische Grundrichtung, trägt nur 
noch Oversize, geht öfter in die Sauna, lässt den 
Zucker aus dem Kaffee weg und reduziert die Anzahl 
an Hefeweizen um eins pro Woche. Alles ohne Erfolg, 
der Hüftring fordert Größe 34 und die jungen Hüpfer im 
Radclub machen spitze Bemerkungen. Kurzum - es 
muss etwas geschehen. 
Brägel hat sich eine Waage gekauft, die mittels Bio-

Impedanz den Körperfettanteil misst. Er hat sich 
draufgestellt, losgeheult (29,5 Prozent) und Besserung 
geschworen. Ich mach' gleich mit, weil Brägel mit 
seinem Problem ausnahmsweise mal nicht alleine 
dasteht. Der Wochenplan - grauenhaft. Viermal vier 
Stunden Training, keinen Tropfen Alkohol, kein Fett, 
keinen Zucker. »Und keinen Sex«, doziert Brägel. 
Warum nicht? »Weil ich hinterher immer Hunger 
habe«, sagt der Läpp, was seine mächtige Wampe 
und die neue Lady in einem ganz anderen Licht 
erscheinen läßt. Aber das ist eine andere Geschichte. 
Montag geht's los. Fat-Burning, vier Stunden im 

Sattel, Puls zwischen 100 und 120. Bei Brägel 
entspricht das einem 16er-Schnitt. Als uns ein 
spindeldürrer Rauschebart auf seinem Hollandrad 
überholt und frohe Feiertage wünscht, werde ich 
grantig. »Schneller ist aber nicht gut«, warnt Brägel. 
Ich fahre trotzdem. Später dann das nächste Problem. 
Vier Stunden radeln macht Hunger. Brägel meditiert, 
ich schleiche um den Kühlschrank. Nur eine 
klitzekleine Wurstsemmel, schleimt der innere 
Schweinehund und hinterher noch ein winziges 
Weizen. Nur eins. NEIN. Ich esse trockene Spaghetti, 
trinke Wasser und verfluche das Alter. 
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Nachts habe ich Albträume: Bei einer RTF verdrücke 

ich mich in einer Pause in eine Dorfwirtschaft, bestelle 
Schweinsbraten mit Knödel und werde hinterher am 
Berg von Brägel abgehängt. Schweißgebadet wache 
ich auf. Durchhalten. Brägel geht richtig auf in seiner 
Aufgabe. Das Fat-Burning-Tempo ist exakt seine Welt. 
»Ich bin auf dem Weg zu einem neuen inneren 
Gleichgewicht«, sülzt er bei einem Glas Kamillentee 
(ohne Zucker). Ich auf dem Weg in die Klapsmühle. 
Kurzum — wir haben die Woche geschafft, Brägel hat 
drei Kilo weniger, ich zwei. Allerdings nur im Gesicht 
und vielleicht an den Armen. Wir sehen beide ein 
wenig krank aus, der Hüftgürtel erweist sich aber als 
resistent. Wir fahren noch langsamer und essen noch 
weniger. Eine Woche später werden auch die Beine 
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dünner, der Trikotwulst bleibt. Also die harte Tour. 
Nulldiät ab dem dritten Advent, nur Wasser und 
Gemüsebrühe, Einlaufe, Sauna, 
Reflexzonenmassage. »Sie sehen beschissen aus«, 
sagt mein Chef, »fehlt ihnen was?« Kurz vor 
Heiligabend wird Brägel beinahe verhaftet, weil er auf 
dem Weihnachtsmarkt einem Kind die Currywurst 
geklaut hat. Mein Hund knurrt mich an, weil ich um 
seinen Napf geschlichen bin, als er zu irgendeiner 
Feier des Tages ein Stück Gänsebraten bekommen 
hat. Mittlerweile sind es fünf Kilo, ich habe Augenringe, 
strohiges Haar, faltige Hände, aber immer noch einen 
Ring um die Hüften, der unter der eingefallenen Brust 
noch gewaltiger wirkt als vorher. Letzter Versuch: 100 
Kilometer im 23er-Schnitt. Brägel steigt nach 30 
Kilometern ab, ich nach 35. Die Ausfahrt endet im 
Goldenen Bären mit einer sehenswerten Zeche. Nach 
einer Stunde kam der Koch aus der Küche und hat 
geschaut, wer da so viel essen kann. 
Pünktlich zu Weihnachten geht es uns wieder besser. 

Aber der Kampf ist noch nicht verloren. Brägel hat alle 
Frauenzeitschriften der Welt gekauft. »Alles essen — 
trotzdem schlank« steht auf einer. So schon eher. Und 
überhaupt: Für ein paar Scheine kann man sich den 
Ranzen auch absaugen lassen. Und dann passt auch 
wieder das Trikot Größe 4. Mahlzeit — und ein gutes 
neues Jahr. 
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Tierversuch 
Brägels Form ist ernsthaft in Gefahr. 

Denn als frisch gebackener Hundebesitzer 
muss er kostbare Trainingsstunden mit 

Gassi gehen verbringen 

Brägel hat zu Weihnachten von seinem neuen 
Herzilein in einem Anfall von Wahnsinn einen Dertutnix 
bekommen. Der Dertutnix hat ein schwarz-weißes Fell, 
rotblonde Beinbehaarung und einen 
Gesichtsausdruck, der wildfremde Menschen auf der 
Straße spitze Schreie (»goooooooldig«) ausstoßen 
lässt. An Heiligabend hatte Dertutnix die Größe eines 
Zwergkaninchens und kackte dreimal hinter die 
Wohnzimmertür, sodass sich beim unbedachten 
Öffnen derselben ein langer brauner Streifen über 
Brägels sanftbeigen Teppich zog. In den Tagen nach 
Weihnachten kotzte Dertutnix auch ab und zu und 
wedelte dabei mit dem Schwanz. Einmal ist Brägel 
nachts barfuß in ein frisches Häufchen getreten, und 
zwar so mittig, dass es ihm die Kacke zwischen den 
Zehen durchgedrückt hat. Das fanden wir im Radclub 
alle sehr, sehr lustig. Mittlerweile kackt Dertutnix kaum 
noch hinter die Tür, frisst dafür aber gerne Schuhe 
oder jagt erfolglos die Katzen in der Nachbarschaft. 
Kotzen tut er nur noch, wenn er zuvor zwei Paar 
Stiefel zernagt hat. Mit dem Schwanz wedelt er dabei 
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nur noch sehr selten. 
Seit Weihnachten ist Dertutnix tapfer gewachsen. Er 

wiegt jetzt knapp 45 Kilo, ist so groß wie 29 
Zwergkaninchen und nennt sich laut internationalem 
Hundebuch »Bernese Mountain Dog«, zu deutsch: 
Berner Sennenhund. In sechs Monaten wird Dertutnix 
60 Kilo wiegen und etwa zwei Kilo blutschlieriges 
Lungengewebe oder stinkigen Pansen am Tag 
verdrücken, danach ein Bäuerchen machen und sich 
mit einem lauten Stoßseufzer auf Brägels weiße 
Ledercouch fläzen. Bevor er sanft einschläft, schaut er 
noch einmal herzallerliebst von unten nach oben und 
lässt ein Windlein streichen. Ich weiß das deswegen 
so genau, weil ich selbst einen Dertutnix habe. 
Brägel will natürlich unbedingt, dass sein Dertutnix ein 

radfahrkompatibler Hund wird und übt deshalb seit 
Wochen fleißig. Dazu fährt er mit dem Velo zigmal an 
Dertutnix vorbei, den er vorher mit einem energischen 
»Platz!« aufs Trottoir gesetzt hat. Dertutnix macht 
Platz, schaut mit raushängender Zunge und schief 
gelegtem Kopf interessiert seinem vorbeiradelnden 
Herrchen nach, ist zufrieden — und Brägel hellauf 
begeistert. »Braaaaaav, Dertutnix, ganz braaaaav«, 
juchzt Brägel, bremst 100 Meter entfernt und haut sich 
vor lauter Glück auf die Schenkel. »Braaaaaav, 
daaaaa komm her.« Dertutnix rast schwanzwedelnd 
heran, dann herzen sich die beiden und es gibt ein 
Leckerli in der Größe eines Zwergkaninchens. 
Natürlich für den Hund. 
Am nächsten Sonntag Bewährungsprobe. Wir gehen 

Gassi, Dertutnix ohne Leine, ein Mountainbiker nähert 
sich. »Platz«, bellt Brägel. Dertutnix setzt sich hin. Als 
der Radler vorbei ist, sagt Brägel begeistert: 
»Braaaaav, ganz braaaaaver Hund.« Dertutnix 
versteht, wuchtet sich hoch und rast dem Radler nach. 
»Keine Angst, der tut nix«, brüllt Brägel, aber Dertutnix 
ist schon neben dem ahnungslosen Biker. Und weil 
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der nicht sofort anhalten, spielen und ein Leckerli 
rausrücken will, hält ihn Dertutnix ein wenig verärgert 
an der Wade fest. Den Rest kann man sich denken. 
Wir haben dem armen Mann zum Abschied eine neue 
Radhose, eine Abendesseneinladung beim 
Haubenkoch, Blumen für die Gattin und natürlich auch 
einen neuen Lenker versprochen. Dertutnix wurde 
verbal zusammengefaltet (»böööööser Hund«) und 
saß ein wenig bedröppelt daneben, weil er sich 
obendrein auch noch leicht an der Pfote verletzt hat, 
als der Mountainbiker auf ihn stürzte. Brägel war an 
diesem Abend ein wenig deprimiert, aber es ist eben 
auch ein ganz schwieriges Thema mit den lieben 
Tierchen. Radler mit Hund werden irgendwann 
schizophren, was in Brägels Fall besonders bitter ist, 
da er eh schon nicht alle Tassen im Schrank hat. 
Aber es ist auch wirklich eine verzwickte Geschichte. 

Wenn ich selbst im Sattel sitze, werde ich subito zum 
leidenschaftlichen Hundehasser. Wie gehen mir die 
Zeitgenossen auf den Geist, die mit ihren Kläfftölen 
durch die Wälder ziehen, die Leine um den Hals, ins 
Gespräch mit Nachbar Müller vertieft und ohne jedes 
Auge auf ihren Mistköter, der dann Jagd auf dich 
macht. Diese Hunde tun natürlich alle nix — sagen 
ihre Halter. Das stimmt aber nur in den seltensten 
Fällen, also ziehe ich solchen Tölen normalerweise 
sofort eins mit der Luftpumpe über. Wenn ich 
rechtzeitig aus den Pedalen komme, gibt es auch noch 
einen gezielten Tritt auf die Nase und danach einen 
Vortrag an den Besitzer, der viele Wörter enthält, die 
man seinen Kindern zu Hause energisch und mit 
gutem Grund verbietet. 
Wenn ich mit meinem Hund spazieren gehe, wechsle 

ich sofort das Lager. Dann hasse ich alle Radler, die 
von hinten kommen, knapp an dir vorbeirasen, ohne 
vorher auch nur ein ganz kleines bisschen auf sich 
aufmerksam gemacht zu haben. Mein Hund, der im 
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übrigen garantiert nix tut, erschrickt sich dann zu Tode 
und fängt an zu bellen, was für manche im Sattel 
schon des Guten zu viel ist. Meistens brüllen die 
unhöflichen Rambos dann etwas wie: »Kampfhunde 
an die Leine«, wobei ich denen dann am liebsten mit 
der Luftpumpe einen Scheitel ziehen würde, aber die 
habe ich beim Spaziergang leider nicht dabei. 
Brägel will noch nicht aufgeben. Er hat sich und den 

Hund in einer Welpengruppe angemeldet und wird 
danach Mitglied im Hundesportverein. Auf dem Rad 
trainieren tut er allerdings nur noch selten, weil Gassi 
gehen zu Fuß unproblematischer ist. Neulich hat er mit 
Dertutnix die Übungseinheit »Rad fahren mit 
angeleintem Hund« geübt. Das ging auch eine Zeit 
lang gut, bis Dertutnix einen Hasen im Stoppelfeld 
gesehen hat. Brägel flog so schnell durch die Luft, 
dass es ihm nicht einmal zu einem »Pfui!« gereicht 
hat. Jetzt hat er den linken Arm in der Schlinge und 
viel Zeit zum Gassi gehen. Übrigens alleine, also nur 
mit Hund. Die neue Flamme hat Dertutnix zwar 
gekauft, wollte ihn aber wegen seines heftigen 
Wachstums und dem schrecklich stinkenden Pansen 
schon Mitte Januar in ein Tierheim geben. Das hat 
Brägel abgelehnt, worauf die Flamme ziemlich abrupt 
erlosch. In diesem Fall halten wir vom Radclub aber 
ausnahmsweise alle zu Brägel. So ein Hund ist 
schließlich auch nur ein Mensch. 
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Unschuldig 
Vorsicht: Wer nicht aufpasst, bleibt mittlerweile 

schon nach dem Gebrauch von Kosmetika 
im Netz der Dopingfahnder hängen. 

Da kommt was auf uns zu ... 
 

Tut mir echt leid, dass ich Sie schon wieder mit 
diesem Kerl belästigen muss, aber Brägel liegt im 
Krankenhaus. Nur für ein paar Tage, und es ist auch 
nicht so schlimm, aber so wie es jetzt aussieht, wird er 
sich dritte Zähne machen lassen müssen. Der Läpp 
hat sich kurz nach dem Sprung ins neue Jahrtausend 
nahezu das gesamte Zahnfleisch weggerubbelt. Und 
das nur, weil er sich vor dem Trainingslager in 
Mallorca 'mal so richtig »aufladen« wollte. »Ich mach' 
dich platt am Sa Calobra«, hatte er gehöhnt. Von 
wegen. Zuvor hatte er in allen Supermärkten der 
Gegend den kompletten Vorrat eine gewissen 
Zahncreme aufgekauft und damit von morgens bis 
abends sein Gebiss malträtiert. Frei nach dem Motto: 
Was der Baumann kann, kann ich auch. 
Wir vom Radclub haben ihm jetzt eine Schnabeltasse 

gekauft und ihm am Krankenbett einiges erklärt. 
Erstens: Baumann ist Leichtathlet und kein Radler. 
Zweitens: Nandrolon kann man im Internet kaufen und 
direkt schlucken, weil es bei RTFs keine 
Dopingkontrollen gibt. Und drittens: Bei 25 Kilo 
Übergewicht hilft keine Droge der Welt mehr. Wir 
wissen nicht, ob Brägel das jetzt kapiert hat, weil er ja 
mit seinem verdrahteten Gebiss nicht reden kann. Wir 
gönnen ihm aber die späte Einsicht, weil er jetzt nicht 
mit ins Trainingslager fliegt und somit für den Rest der 
Saison chancenlos ist. Wie immer eigentlich. Der Fall 
des Dieter B. macht uns aber doch ein bisschen 
nachdenklich. Natürlich ist uns allen klar, dass nur 



 20

Baumanns böse Frau und Trainerin dem armen 
Schwaben den Stoff in die Tube gedrückt haben kann, 
damit er endlich mit der Lauferei aufhört und samstags 
den Rasen mäht. Aber so etwas kann ja wieder 
passieren, auch bei uns Radlern. Und ganz besonders 
bei den Profis, wo es ja um einiges geht. Blicken wir 
also voraus auf die kommende Saison und auf 
Dopingfälle der ganz neuen Art. Bei Mailand-San 
Remo im März wird Jan Ullrich bei einer 
Routinekontrolle erwischt. In seinem Urin wird ein 
extrem hoher Anteil an weiblichen 
Schwangerschaftshormonen gemessen. Natürlich ist 
Ullrich unschuldig. Der Telekom-Star beauftragt vier 
Privatdetekteien und den britischen Geheimdienst mit 
der Klärung des Falles. Am Ende stellt sich heraus, 
dass die Hormone in einer Tube Arnikasalbe enthalten 
waren, die Ullrich bei einem Besuch auf dem 
Stuttgarter Weihnachtsmarkt gegen Knieschmerzen 
und Durchblutungsstörungen für 14 Mark gekauft hat. 
Wie die Hormone in das schwäbische Hausmittel 
hineingekommen sind, weiß allerdings kein Mensch. 
Man vermutet einen Anschlag badischer Separatisten 
auf schwäbische Kleinunternehmer, oder ähnliches. 
Ullrich wird, in dubio pro reo, freigesprochen, beendet 
aber seine Karriere, weil ihn plötzlich Depressionen 
plagen und er eine Familie gründen will. 
Kurz darauf erwischt es Marco Pantani. In seinem 

Urin drängeln sich Legionen von männlichen 
Sexualhormonen. Für Pantani ist der Befund normal, 
schließlich ist er ein Kerl in den besten Jahren. Er 
beschimpft die Kontrolleure als Weicheier und Tunten, 
steht aber trotzdem kurz vor einer Sperre. Bis sich 
herausstellt, dass 
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Pantani das Testosteron indirekt über Kettenfett 

aufgenommen hat. Bei einer Trainingsfahrt soll er sich 
an der Wade verletzt haben. Er war danach immer 
wieder in Kontakt mit der öligen Kette gekommen. Die 
wiederum soll mit Unmengen an Sexualhormonen 
behandelt worden sein. Offenbar hätten die 
Mechaniker bei den neuen Ketten für die Zehnfach-
Schaltung die Passage über steife Kettenglieder 
missverstanden. Pantani wird natürlich freigesprochen. 
Lange Zeit ein Rätsel bleibt auch der Befund von 

Lance Armstrong. Bei der Tour de France wird bei 
dem Amerikaner ein Hämatokritwert von 58 
festgestellt. Armstrong bestreitet aber heftig, jemals in 
seinem Leben EPO gespritzt zu haben. Da sich sein 
extrem hoher Hämatokritwert anders aber nicht 



 22

erklären lässt, wird nach der heimlichen Quelle 
gesucht. Zahnpasta scheidet aus; Armstrong arbeitet 
nur mit gewachster Zahnseide, und die ist sauber. 
Nach drei Tagen im französischen Gefängnis räumt 
Armstrong Experimente mit einer neuen Eigenblut-
Therapie ein, die bei seinem Team verbreitet sei. 
Offenbar wurde seine Ampulle mit der seines 
Zimmernachbarn vertauscht. Der Zimmernachbar wird 
daraufhin getestet und wegen eines Hämatokritwertes 
von 72,5 mit dem Notarztwagen ins Krankenhaus 
gebracht. Armstrong darf die ausgefallenen Etappen 
nachfahren und gewinnt die Tour doch noch. Knapp 
vor Pantani, der mittlerweile mit einer vollverkapselten 
Kette fährt. 
Danach gibt der Weltverband genervt Doping frei. Das 

olympische Rennen in Sydney gewinnt ein 
Österreicher mit einem Stundenmittel von 56,831 über 
240 Kilometer. Natürlich nur mit der Kraft aus der 
»gsunden« alpinen Hausmannskost und mit 
»Mineralwossr«. 
Brägel wurde übrigens Ende Januar wieder aus der 

Klinik entlassen und gelobt Besserung. Doping sei für 
ihn jetzt definitiv kein Thema mehr. Er wolle sich 
künftig auf seine natürlichen Kraftdepots verlassen und 
sich im ehrlichen Wettstreit messen. Vielleicht wäre es 
jetzt doch besser, er würde zu den Leichtathleten 
wechseln. Dann könnte er neben den Damen vom 
Lauftreff herradeln. Dafür dürften seine natürlichen 
Kraftdepots gerade noch reichen. 
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Inselduell 
Für gute Laune und glänzende Frühform hilft nur 

eines: Ein Trainingscamp im sonnigen Süden. 
Wenn man dann noch einen fähigen 

Touren-Guide bekommt... 
 

Was für ein Tag. Die Sonne lacht, Frühling liegt in der 
Luft, irgendwelche Säfte schießen — kurzum: Ich fühle 
mich perfekt. Und dann das: Brägel schleicht durch 
den Hausgang, den Blick am Boden, ein Bild des 
Jammers. Ebenfalls kurzum: Mit seiner Flamme ist es 
wieder mal aus. Mit den Mädels ist es bei ihm wie mit 
dem Rad fahren — es will einfach nicht so recht 
klappen. »Flieg' doch nach Mallorca«, sag' ich zu ihm, 
»buch' eine Woche in einem Radcamp, das lenkt ab. 
Ich nehme so lange den Hund.« Dummerweise fand 
Brägel die Idee ausgezeichnet und hat statt einer 
Woche gleich vier gebucht: nicht als Gast, sondern als 
Guide. Beim Bewerbungstelefonat hat er sein Alter 
deutlich runter und seine Jahreskilometerzahl deutlich 
hoch gesetzt. Sie wollen ihn für einen Monat. Gehalt 
null, Kost, Logis und zwei Sätze Trikots frei. Ich habe 
noch eingewendet, dass auch ein Blinder ihm die 32 
Jahre nicht abnimmt, dass er 10.000 Kilometer 
vielleicht in drei Sommern zusammenbringt, dass er 
erst einmal auf der Insel war, sich dabei jeden Tag 
verfahren hat und dass der langsamste Schnitt einer 
Radgruppe immer noch ein 22er ist. Das war ihm alles 
wurscht, der Hund sowieso. Er hat sich noch ein 
Spanisch-Wörterbuch gekauft, eine Schachtel Kreatin, 
eine Klinikpackung Kondome, und weg war er. 
Das hat uns im Radklub natürlich gefuchst. Also 

haben wir einen Kontrollbesuch beschlossen und sind 
zwei Wochen später nachgeflogen. Den Hund haben 
wir mitgenommen, was eine ziemliche Tortur war, weil 
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er mittlerweile so groß ist, dass er kaum in die Kiste 
gepasst hat. Irgendwie haben wir die Anreise 
gemeistert und wollten gleich in Brägels Gruppe 
einchecken. Aber es gab keinen Brägel. Schließlich 
fanden wir sein Foto am Schwarzen Brett. Der Läpp 
firmiert als Kevin aus Neuseeland. Er fuhrt die 
Fatburning-Gruppe, die mit 21er-Schnitt 80 Kilometer 
pulskontrolliert rollt. Dabei gibt er die Geschichte, dass 
er aus Neuseeland sei und in Europa ein wenig Spaß 
haben wolle. Er könne Deutsch, weil er deutsche 
Vorfahren habe. Warum er als Neuseeländer kaum 
Englisch versteht, erklärt er nicht. 
Am nächsten Morgen trifft ihn fast der Schlag, als wir 

plötzlich am Sammelplatz erscheinen, aber wir lassen 
ihm seine Geschichte. Brägel sieht ordentlich aus, er 
hat ein bisschen abgenommen, die Beine sind rasiert 
und leicht gebräunt, trotzdem ist der Kerl nicht bester 
Laune. Seine Gruppe besteht aus 16 Männern und 
zwei Frauen, eine davon ist 49, Krankenschwester aus 
Idar-Oberstein und seit 25 Jahren glücklich verheiratet, 
wie sie betont. Die andere 26, Studentin in München, 
die die Radwoche von ihrem Vater geschenkt 
bekommen hat, der das für eine sehr gute Idee hielt. 
Sie nicht. Schlechte Zeiten also für Kevin aus 
Neuseeland. »Wir fahren ans Cap Formentor«, brüllt 
Brägel, der ein kanariengelbes Trikot mit roten 
Punkten und einen Helm in Orange trägt. Die Hose ist 
von Keime, also grün-blau. Dazu präsentiert er ein 
schwarzes Carbonrad mit roten Magnesiumpedalen 
nebst einer verspiegelten Sonnenbrille, ein 
Werbegeschenk von »Innenausbau Habermaier«, wie 
auf dem Bügel steht. Vor der Abfahrt müssen wir uns 
an den Händen fassen und »Ja, ja, ja« brüllen - das 
hat er auf einem Gratis-Infoabend bei Scientology 
gelernt. Seinen linken Unterarm hat er sich tätowieren 
lassen. »I will, I do«, steht dort. Wir wundern uns ein 
bisschen: Das Cap Formentor ist gerade mal 35 
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Kilometer entfernt, und, wie gesagt, Schnitt 21, Puls 
maximal 130. Aber was soll's. Nach fünf Kilometern 
kommen wir an eine Kreuzung. »Cap Formentor« steht 
auf einem Schild, das nach rechts weist. Brägel fährt 
links. »Ich kenne einen besseren Weg«, sagt er und 
sülzt in holperigem Englisch hinterher: »I know a 
special way, you know«, weil auch zwei Amis in der 
Gruppe sind. 

 
Gleich danach beginnt die Straße zu steigen und 

erheblich schlechter zu werden. Die Pulsfrequenz von 
130 ist nur noch bei 6 km/h zu halten. Kurz danach gar 
nicht mehr, was bei 15 Prozent Steigung auch nicht 
wundert. Brägel, Verzeihung, Kevin lächelt unsicher, 
fingert nach seiner Karte und stürzt, als er versucht, 
bei 5 km/h freihändig zu fahren. Hanni, die 
Krankenschwester, fällt über ihn, was ziemlich lustig 
aussieht. Sie bleiben ein wenig zu lange liegen. 
Susanne aus München ist es langweilig: »Geht's 
weiter oder was?« 
Es geht weiter, nur weiß keiner, wohin. Auf Brägels 

»Generalkarte Spanien« ist Mallorca so groß wie ein 
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Daumennagel. Beim Versuch, auf einer Finca nach 
dem Weg zu fragen, wird er beinahe von zwei 
Dobermännern zerrissen. Später erfahren wir, dass 
dort ein mittelmäßig berühmter Zuhälter aus St. Pauli 
wohnt. Wir drehen um, kommen nach einer halben 
Stunde wieder an die Kreuzung und fahren dem Schild 
nach Pachtung Formentor. Nach drei Kilometern hat 
Susanne einen Platten. »Wir warten, bis du fertig bist«, 
sagt Brägel gönnerhaft, aber Susi jammert: »Ich kann 
das nicht.« Brägel auch nicht, weshalb er am Schlauch 
herumwurschtelt, bis wir ihm helfen. 
Wir sind jetzt zwei Stunden unterwegs. Unseren 

Fatburning-Puls haben wir etwa fünf Minuten gehalten. 
Kurz danach beginnt es zu regnen. »Weiter«, bellt 

Brägel. Wir kommen an einem Restaurant vorbei, in 
dem die Rollergruppe aus unserem Camp (24er-
Schnitt) eingekehrt ist. Allerdings sind die schon auf 
dem Rückweg. »Am Cap gibt's auch ein Cafe«, raunzt 
Brägel und fährt weiter. Am Cap gibt es eine 
Imbissbude, und die ist zu. Susi wird böse und 
beleidigt Brägel, der mit einem »Pedalschlampe, 
bucklige« kontert. Die Amis lachen, der Rest schweigt. 
Auf dem Heimweg versucht sich Kevin als Radlehrer, 
korrigiert Trittfrequenz und Sitzhöhen und erhellt uns 
mit Fachkommentaren wie: »Mehr über dem Lager 
sitzen«, oder »Ellenbogen tiefer bei Nasenatmung«. 
Uns reicht's. Es ist kalt, windig, und wir haben noch 25 
Kilometer vor uns. Also setzen wir uns an die Spitze 
und treiben den Schnitt und den Puls hoch - 
schließlich hockt der Hund im Hotel und muss endlich 
Gassi. Wir fahren einen lockeren 30er, die anderen 
folgen erfreut, Brägel und die Krankenschwester 
müssen abreißen lassen. »Sehen wir uns heute 
abend, Kevin?«, flötet Hanni trotz 25 Ehejahren später 
im Radkeller. »Sure«, nuschelt Brägel und klappert mit 
den Augendeckeln. Leider kam es nicht zum 
Rendezvous. Die »Pedalschlampe« hatte sich 
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beschwert. Kevin wurde gefeuert und musste noch am 
Abend sein Zimmer räumen. 
Am nächsten Tag ist er samt Hund nach Hause 

geflogen. Wir sind noch ein bisschen geblieben und 
haben uns in die Gruppe mit dem 26er-Schnitt 
eingetragen. Unser Guide heißt Lars, und er sagt, er 
sei aus Schweden. Schau'n mer mal. 
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Kurz und Flach? 
Geschenkt! 

Was Radfahrer so alles sagen, 
und was sie damit wirklich meinen: 

Ein kleiner Kurs fürs Überleben auf zwei Rädern 

 
»Gaaaanz ruhig bleiben«, ölt Brägel und kratzt sich 

die frisch rasierte Wade, »mach' dir doch nicht ins 
Hemd. Wir fahren kurz und flach, und der Schwächste 
macht das Tempo.« Danach setzt er ein derart 
hundsgemein souveränes Lächeln auf, dass jedem 
Idioten sofort klar wird, dass er mit dem Schwächsten 
nur mich meinen kann. Da schau her, Brägel hat 
offenbar gewaltige Frühform. Wenn ich jetzt mitfahre, 
senkt mir der Kerl eine Tonne Blei in die Schuhe. Aber 
darum geht es gar nicht, man muss auch mal verlieren 
können. Viel gemeiner ist die Sprache. Wer Sprüche 
mit »kurz und flach« auch noch glaubt, den holt später 
der Teufel, das ist sicher. Verbale Stellungnahmen von 
Hobbyradlern sind nämlich ungefähr so 
wahrheitsgetreu wie die von Berufspolitikern. Eine 
Trainingsrunde unter zwei Stunden und ohne 
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Steigungen ist genauso wahrscheinlich wie die 
Annahme, dass der liebe Herr Schäuble den 
Waffenhändler mit dem Koffer für einen 
Finanzbeamten mit einer Steuerrückerstattung 
gehalten hat. In Brägels speziellem Fall war »kurz und 
flach« übrigens 90 Kilometer über Mallorca, mit dem 
Anstieg nach Soller und einem Abstecher nach 
Valldemossa. Extrem flach und ziemlich kurz, stimmt 
schon. Einer, den Brägel erfolgreich überredet hat, saß 
am Abend ziemlich grau überm Spaghetti teuer. Opfer 
der verbalen Radlerkeule. Damit Sie nicht auch solche 
leidvollen Erfahrungen machen müssen, erklären wir 
Ihnen den Unterschied zwischen Äußerungen Rad 
fahrender Menschen und ihrem tatsächlichen Handeln. 
Und das ist ein gewaltiger, das können Sie glauben. 
»Kurz und flach« ist dabei das Paradebeispiel. Wer 
tatsächlich piano rollen will, sagt nämlich in aller Regel 
gar nichts. Gut trainierte Hobbyrennerversuchen Sie 
dagegen mit »kurz und flach« zunächst aufs Rad und 
an der ersten Steigung ins Verderben zu locken. Sie 
können den wahren Inhalt der Aussage aber am Blick 
erkennen. Wer kurz und flach sagt und dabei lächelt, 
der meint das Gegenteil. Wenn Sie darauf hereinfallen, 
erleben Sie am ersten Anstieg die nächste 
Schweinerei. »Lass' dir ruhig Zeit, wir warten oben«, 
heißt es dann gönnerhaft. Aber auch das ist nur die 
halbe Wahrheit. Neulich bin ich mit so einer Horde 
gefahren und plötzlich kam Brägel (wirklich 
erstaunliche Frühform) mir wieder entgegen und 
erkundigte sich mit grauenhafter Fürsorge, ob denn 
wirklich alles in Ordnung sei, mit dem Puls und so und 
überhaupt. Das ist dann die Höchststrafe. Und »oben 
warten« heißt in Wahrheit, dass die Meute mit 
genervtem Blick am Straßenrand steht. Manche 
gähnen demonstrativ, andere tun so, als stünden sie 
schon vier Stunden dort. Mindestens. Und wenn du 
schließlich halbtot angekeucht kommst, schwingen sie 



 30

sich in der gleichen Sekunde wieder in den Sattel. 
»Weiter, wir werden sonst kalt«, heißt es. Das stimmt 
ausnahmsweise, aber mir kocht die Birne und der 
Pulsmesser jault. Mit Warten hat das nun gar nichts zu 
tun. 
Unten dann die nächste Lüge. »Häng' dich hinten rein, 

wir nehmen dich mit«, heißt es. Hier die Übersetzung: 
»Jetzt fahren wir dich vollends aus den Schuhen, du 
Schattenparker. Wir drücken immer schön den dicken 
Gang, genau einen Zacken härter, als du Weichei es 
verträgst.« »Geht's denn mit dem Tempo?«, nervt 
Brägel (der muss übrigens gedopt sein, jede Wette). 
»Nein«, japse ich, »es ist ein bisschen zu schnell.« Die 
Reaktion: nullkommanull. Überhaupt nix passiert, der 
Zug donnert weiter auf den nächsten Anstieg zu, keine 
Chance, den Puls in den aeroben Bereich zu drücken. 
Aber das soll auch genau so sein. Kurz und flach ins 
Verderben. 
Die verbale Trickserei setzt sich im Radladen fort. 

Immer wieder gerne genommen werden die 
Bezeichnungen »geschenkt«, »fast geschenkt« oder 
»echt geschenkt«; insbesondere gegenüber nicht-
radelnden Lebenspartnern in Gütergemeinschaft. 
Brägels echt geschenkte neue Magnesium-Pedale 
haben 356 Mark gekostet, der Alurahmen fürs 
Zweitrad war für 1.998 Märker natürlich »fast 
geschenkt«. Ich wollte auch so ein Ding und habe 
leider erst beim Zahlen bemerkt, dass geschenkt wohl 
ein kleines bisschen billiger gewesen wäre. Jetzt habe 
ich Madame zu erklären, warum ein bisschen Nichts, 
das kaum mehr wiegt als ein gemischter Salat für zwei 
Personen, genau so viel kostet wie eine Woche 
Skiurlaub im Viersterne-Hotel. Den habe ich nämlich 
mit Blick auf die Finanzen abgelehnt. 
Auch bei Trainingsleistungen wird gelogen, dass sich 

die Speichen biegen. »Ich habe in diesem Jahr noch 
nichts trainiert«, steht für mindestens 1.000 Kilometer 
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bis Ende März. Ein »klein wenig Training« deutet auf 
1.500 bis 2.000 Kilometer hin. Auffällig ist auch, dass 
Radfahrer vor Beginn einer gemeinsamen 
Trainingsfahrt grundsätzlich sterbenskrank sind oder 
es gerade waren. Wobei sich die Heftigkeit der 
Krankheit umgekehrt proportional zur eigenen Leistung 
verhält. Wer nichts draufhat, wurde noch bis 
vorgestern von einem unbekannten Virus aus der 
afrikanischen Graswurzelsteppe malträtiert, der ältere 
Menschen oder Kinder mit hoher Wahrscheinlichkeit 
das Leben gekostet hätte. Deshalb sei es sowieso ein 
Wunder, dass man überhaupt auf dem Sattel sitzen 
könne. Gut kommt auch eine rätselhafte 
Autoimmunerkrankung, die noch nicht exakt 
diagnostiziert werden konnte, aber einen furchtbar 
quält. Meist handelt es sich dabei schlicht um einen 
Schnupfen. Seltsamerweise jammert Brägel nicht; und 
er ist verdammt gut in Form. »Na, Alter, hast wohl 
schon 'ne Menge trainiert?«, frage ich. Die Antwort ist 
klar: »Nein, so gut wie nicht, höchstens 100 Kilometer 
bisher und ein-, zweimal Hometrainer.« Geschenkt. 
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Dem Ende nah 
Es ist so weit: Brägel steht ein runder Geburtstag 
bevor — der endgültige Abschied vom Leben als 

junger Mann. Ist jetzt alles aus? 
Oder kommt doch noch was? 

 
Zu Beginn des Desasters kam ein Brief von der 

Krankenkasse. »Sehr geehrter Herr Brägel«, stand da, 
»anlässlich Ihres 40. Geburtstages erlauben wir uns, 
Sie höflichst auf die kostenlose urologische 
Vorsorgeuntersuchung hinzuweisen.« Brägel war 
fassungslos, weil er kein Wort verstand. Ich habe ihm 
erklärt, dass er sich künftig kostenlos einmal im Jahr 
die Prostata befingern lassen darf. Als ich ihm dann 
auch noch blumig beschrieben habe, wie das genau 
geht und dass der Test unmittelbar mit seinem 
fortgeschrittenen Alter zusammenhängt, wurde der 
Nachbar sehr traurig. »Warum heißt das dann, dass 
jetzt die besten Jahre kommen?«, jammert er. »Weil 
du jetzt am besten mit dem Radfahren aufhören 
solltest«, entgegne ich, »schließlich bist du bald, 
statistisch betrachtet, näher am Verfallsdatum als an 
der Geburt. Also, Alter, schone dich.« Das war 
natürlich völliger Blödsinn und obendrein auch noch 
hundsgemein, aber genug, um Brägels einfaches 
Gemüt völlig zu verunsichern. Seither nimmt der Läpp 
seine Midlife-Crisis, obwohl er noch fast drei Monate 
39 ist. Gestern Abend, bei der Skatrunde im Radclub, 
brach Brägel plötzlich in Tränen aus, nur weil einer 
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ein »Herz ohne Drei« ausgereizt und laut »Vierzig« in 
die Runde gebrüllt hat. Auch mein Einwand, dass ich 
diese Grenze schon seit geraumer Zeit überschritten 
hätte und trotzdem noch ein bisschen am Leben sei, 
tröstet ihn nicht. Brägel ist im tiefen Tal der Depression 
und kündigt mit brüchiger Stimme an, dass er sich 
vorne ein drittes Kettenblatt ans Rad montieren lässt. 
Das ist wiederum sehr vernünftig und hätte ihm schon 
vor Fünfjahren gut getan. Dass er sich gleichzeitig 
Stützräder bestellt hat, ist aber ein bösartiges Gerücht. 
Wir haben natürlich trotzdem gelacht. Aber ganz im 
Ernst — ein paar Dinge ändern sich schon, wenn der 
Vierer kommt. Man erholt sich langsamer, wird in 
seinen Flüchen gegenüber lästigen Autofahrern 
gnädiger, und man kann eine Trainingsfahrt nicht mehr 
ohne Folgen mit zwei Weizen ausklingen lassen, weil 
davon plötzlich die Wampe anfängt zu schwellen, 
was sie früher bei ähnlichen oder höheren 

Dosierungen nicht oder nur minimal getan hat. Dafür 
steigert sich das Hochgefühl, wenn ein Junger, also 
einer unter 40, abreißen lassen muss. Das passiert 
zwar zusehends seltener, aber wenn, dann kommt das 
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richtig gut. Kurzum — es besteht, außer bei dem 
urologischen Check, kein Grund zur Panik. Ich habe 
mir nach dem Vierziger ein Foto von Hubert Schwarz 
in den Radkeller gehängt, eine Kerze davor 
angezündet und die Waage verschenkt. Das musste 
reichen. Außerdem habe ich neulich erfahren, dass 
2002 der Schweizer Beat Gfeller mit 57 Lenzen auf 
dem Buckel noch einmal das Race Across America 
packen will. Na also. Geht doch. 
Wir haben Brägel zur Beruhigung ein Poster vorn 

alten Gilbert Duclos-Lassalle geschenkt, der mit 39 
Jahren Paris-Roubaix gewonnen hat und mit 41 immer 
noch Profi war. Allerdings ohne Erfolg, der Schock sitzt 
doch zu tief. Brägel hat sich Ginseng-Präparate 
gekauft, eine Sterbeversicherung abgeschlossen und 
sich von seiner Freundin getrennt, weil er niemandem 
zur Last fallen will. Dazu hätte er freilich nach 
Grönland auswandern müssen, aber das ist ein 
anderes Thema. Nächste Woche will er sich alle 
Zähne ziehen lassen, weil er gelesen hat, dass 
Eiterherde im Gebiss alle möglichen Krankheiten 
auslösen können, und das besonders bei älteren 
Menschen. Als er neulich einen leichten Husten hatte, 
vermutete er fortgeschrittenen Lungenkrebs. Sein 
Training hat er völlig umgestellt. Brägel fährt jetzt mit 
einem Maximalpuls von 130, vermeidet jede 
Belastungsspitze, trinkt keinen Alkohol mehr und geht 
abends nach einem rituellen Kräutereinlauf um zehn 
Uhr ins Bett. 
Aber es kommt noch schlimmer. Brägel hat sich einen 

Gel-Sattel auf die Sattelstütze geschraubt und einen 
geraden Lenker bestellt. Zudem schwänzt er immer 
häufiger den Männerabend im Radclub, weil er sich 
bei irgendeinem esoterischen Zirkel zu einem 
Wiedergeburts-Seminar angemeldet hat. Seine Midlife-
Crisis nimmt jedenfalls bedenkliche Formen an, und 
als er neulich Blutreinigungstee ins Bidon gekippt hat, 
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war die Schmerzgrenze erreicht. Bei der nächsten 
Ausfahrt haben wir uns von Brägel am ersten Hügel 
abhängen lassen, aber er hat die Finte bemerkt und 
wieder mal geweint. »Ihr müsst mich nicht schonen, 
ich kann mit der Realität umgehen.« Wenn es denn 
nur so wäre. Eigentlich haben wir Brägel danach 
aufgegeben. Seine Dauerdepression ist auf jeden Fall 
unerträglich, und dabei steht sein Geburtstag doch erst 
noch bevor. 
Die Wende kommt ein paar Wochen später bei der 

ersten ernsthaften RTF der Saison. Satte 138 
Kilometer, ein paar kräftige Anstiege dazwischen, 
jedenfalls nichts für schwächelnde Psycho-Geronten. 
Brägel hat sich zu unserer Verwunderung angemeldet. 
Er rollt zwar auf seinem Gel-Sattel an, aber noch mit 
dem alten Lenker. Der Läpp hat einiges abgenommen. 
Seine Beine sind rasiert, die Stränge der 
Wadenmuskulatur seltsamerweise zu erkennen — 
dass das jemals vorher so war, daran kann sich keiner 
erinnern. Brägel fährt wie ein Diesel. Nicht besonders 
schnell, aber gleichmäßig. Auch am Berg. Der ganze 
Ginseng-, Einlauf-, und Pulsmüll zeigt offensichtlich 
Wirkung. Am letzten Anstieg lässt Brägel uns einfach 
stehen, nimmt uns eine Viertelstunde ab. Im Ziel 
wünsche ich ihm eine Wiedergeburt als Gel-Sattel und 
will einfach nur wissen: Was zum Teufel ist in den 
vergangenen vier Wochen passiert? »Nicht viel«, sagt 
Brägel, »aber nach dem Besuch beim Urologen habe 
ich beschlossen, dass ich das nie mehr brauche und 
ich deshalb ab sofort mein Alter ignoriere.« Danach 
öffnet er ein Weizen — und lacht. 
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Familienbande 
Rennradfahren ist ein schönes Hobby — 
und damit die Familie das auch versteht, 

empfiehlt es sich, einmal im Jahr mit den Lieben 
einen gemeinsamen Ausflug zu unternehmen... 

 
Der Mai soll ja angeblich ein Wonnemonat sein. Alles 

neu, alles prima und so. Alles Schmarrn, mit Verlaub. 
Genaugenommen ist für uns Rennradler dieser Monat 
der blanke Horror, was ausschließlich daran liegt, dass 
das Wetter wieder allgemein erträglich wird und auch 
weniger sportive Menschen wieder in den Sattel 
steigen, um mit ihren Trekkingrädern die schönsten 
Rennrad-Strecken zu blockieren. 
Neulich hat mich mein Nachbar Brägel überredet, mit 

ihm eine flotte Runde zu drehen, was natürlich nur die 
halbe Wahrheit war, denn Brägel ist nicht mehr Single. 
Im Winter hat er sich eine junge Dame mit zwei 
Kindern geangelt, ein Familienmagazin abonniert und 
sich mit seiner Neuen zu Volkshochschulkursen in 
chinesischer Medizin und anthroposophischer 
Kindererziehung (oder war es umgekehrt?) 
angemeldet. Kurzum: Der Läpp übertreibt wie immer 
maßlos und quält die hilflosen Kinder mit 
ausgewogener Ernährung, original unlackiertem 
Holzspielzeug und Unterhosen aus Naturfasern. Die 
sind zwar möglicherweise gesund, kratzen aber wie 
wild. Und jetzt fahren sie auch noch gemeinsam Rad, 
und das auch noch mit mir. 
So eine Familienfahrt beginnt um 9.30 Uhr vor 

Brägels Garage. »Moin«, nuschelt er. So richtig 
sprechen kann der Kerl seit Tagen nicht mehr, weil er 
sich auf Anraten seiner Neuen alle Amalgamplomben 
hat rausreißen lassen. Ansonsten wirkt er rein optisch 
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ein wenig mickrig, was wohl auf seine Diät mit 
biologisch-dramatischem Apfelmus zurückzuführen ist. 
Aber sonst ist er eisern, wie immer: original 
Mercatone-Uno-Trikot, Pantani-Tuch, Neun-fach-
Campagnolo und frisch rasierte Beine. Die hat er sich 
extra mit einem Öl aus dem Bioladen eingerieben, das 
irgendwie nach 

 
modrigem Keller riecht und Pickel macht. Seine 

Flamme sitzt in einer Jogginghose auf einem 
Hollandrad mit Jutesattel und hat ein schon etwas 
verblichenes T-Shirt mit der Aufschrift »Kaffee aus 
Nicaragua« an. Wir werden einander vorgestellt, -
wobei die beiden Kinder (sieben und neun Jahre alt, 
Buben) brüllend ihre Puky-Räder fallen lassen und mir 
gegen die Schienbeine treten. Wahrscheinlich kratzen 
ihre Unterhosen. »Sie mögen dich«, sagt Brägel. Na 
bravo, auch das noch. 
Los geht's. Wir rollen auf einem Radweg, was schon 

deswegen keine gute Idee ist, weil im Mai noch der 
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Wintersplit rumliegt und Brägel seine nagelneuen 
Rennpneus (ultradünn) aufgezogen hat. Mein 
Computer zeigt 14 km/h im Schnitt, bei Puls 92; tolles 
Training. Nach zwei Kilometern hat Brägel den ersten 
Platten, nach vier quengeln die Kinder und bei Frau 
Nicaragua klebt schon das T-Shirt. »Man muss«, sagt 
Brägel, »man muss auch mal piano fahren können.« 
Ausgerechnet er, der sonst bei jedem Hügel zum 
Kampf ums Bergtrikot aufruft und erst aufgibt, wenn 
sein Pulsmesser bei 195 zu piepen beginnt. 
Also gut, nach 7,2 Kilometern machen wir Pause in 

einer Gartenwirtschaft. Für die Leute sind wir eine 
echte Attraktion: Zwei erwachsene Männer mit 
Angeber-Sonnenbrillen, die wie Störche mit Klack-
Klack-Schritten Richtung Theke humpeln, verfolgt von 
quengelnden Bengeln, die genug von politisch 
korrektem Karotteneis haben und ein Cola wollen. Ich 
will mir ein Weißbier genehmigen, weil es mit dem 
Training sowieso nichts mehr wird. Ich komme aber 
nicht dazu, weil ein Pukyrad einen Platten hat. Und 
Brägel kann nicht helfen, weil er seine Herzdame mit 
einer Fußreflexzonenmassage reanimieren muss. Die 
Dame stöhnt wie Meg Ryan in dem Film »Harry und 
Sally«. Wie gesagt, für die Leute im Biergarten sind wir 
die Attraktion. Nach dem Flicken des Reifens das 
nächste Problem. Brägels Luftpumpe passt natürlich 
nicht auf das dicke Kinderradventil und die junge Frau 
höhnt über unser alltagsuntaugliches High-Tech-
Geraffel. Ich klemme mir das Rad unter den Arm, rase 
zur nächsten Tankstelle (Schnitt einhändig 28, Puls 
165) und habe am Ende wenigstens neun Kilometer 
trainiert. Nach drei Stunden Pause Aufbruch zur 
Heimfahrt, »mit einem kleinen Umweg, damit es sich 
wenigstens ein bisschen lohnt«, wie Brägel mir 
zuflüstert. Ein grober Fehler, denn auf Brägels Tour 
stellt sich uns plötzlich ein Hügel in den Weg. Etwa 
einen Kilometer lang, mit zwei Prozent Steigung. 
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Höchstens. Die Kinder schmeißen nach 100 Metern 
brüllend die Räder in den Straßengraben und Brägel 
bekommt einen pädagogischen Vortrag, weil er 
»Mistkerle, verzogene« gebrüllt hat. Wie durch ein 
Wunder kommen wir aber doch noch nach Hause. 
Sechseinhalb Stunden hat es gedauert, dabei sind wir 
26 Kilometer (neun davon zur Tankstelle) mit einem 
Schnitt von insgesamt 18,4 gefahren. Auf den letzten 
zwei Kilometern hat uns eine Gruppe Rennradler 
überholt. Sehnsüchtig haben wir den Pedaleuren 
nachgeguckt. Runder Tritt, Puls 140, eine schöne 
Reihe. Wir eiern hinterher, mit dem kleinen Blatt und 
ohne Puls. »Wir könnten«, jault Brägel, »wir könnten 
nächsten Sonntag ja noch einmal alle zusammen mit 
normalen Rädern fahren. Ich hab' noch ein altes 
Dreigang mit Gepäckträger und Ständer im Keller.« Ich 
nicht, zum Glück. 
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Handymanie 
Immer erreichbar, alles dabei: Jetzt beginnt auch 
unter Radfahrern die Handymanie zu grassieren. 

Damit ist das letzte freie Plätzchen in der 
Trikottasche auch noch besetzt... 

 
tüteltüteltüt — tüteltüteltüt - tütel.... »Ja, ach du, hallo 

Mausi... ja, es ist sehr schön, aber du, es geht bergauf, 
ich kann gerade nicht ... ja, so in einer Stunde bin ich 
zu Hause ... doch, ganz sicher, bis dann.« Tja: Es war 
dann doch wohl nur eine Frage der Zeit, bis die 
Handymanie auch auf Radfahrer übergreifen konnte. 
Zugegeben, wenn man sich die Dinger genau anguckt, 
könnte man glatt meinen, die kleinen Folterknechte 
seien exakt so gebaut worden, damit sie problemlos in 
die Trikottasche passen — aber müssen deshalb D-
Netz-Diddi und E-Plus-Edgar jetzt auch noch im Sattel 
erreichbar sein? 
Genaugenommen ist es ein Graus für alle Mitradler. 

Dauernd wird einer angepiepst, weil zu Hause das 
Karnickel ein Stromkabel durchgebissen hat, oder die 
Gattin den Autoschlüssel nicht findet. Jedenfalls 
klingelt es meistens wegen gar nix und immer dann, 
wenn es bergauf geht. Unser Handyman betont 
natürlich mit äußerst wichtiger Miene, er hätte das 
Ding ja nur dabei, falls ein wichtiger Kunde 
(wahlweise: Klient, Patient, Staatsmann oder Künstler) 
anruft. Das passiert allerdings nie. 
Ganz abgesehen davon: Wirklich wichtige Leute 

müssen nicht ständig erreichbar sein - die haben eine 
Sekretärin. In diesem Punkt stimmt sogar einmal 
Nachbar Brägel zu. Selbstverständlich ist der Läpp 
komplett ausgerüstet und tütelt den ganzen Tag im C-, 
D- und E-Netz herum. Aber wenn es auf die Piste 
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geht, schaltet er doch lieber die Mailbox ein. »Einmal 
brauch' ich auch Zeit für mich«, sagt er. 
 

 
Soviel Einsicht ist lobenswert, gilt aber nur für das 

mobile Telefon. Ansonsten reiht er sich freudig in die 
Reihe der Zubehörradler ein, die Dinge mit sich 
herumschleppen, die nun wirklich kein Mensch braucht 
— zumindest kein Hobbyfahrer. Die Tasche links 
neben dem Handy beladen viele gerne mit diversen 
Energieriegeln. So ein kleines, klebriges Ding enthält 
soviele Kalorien, wie ein 75-Kilo-Mensch beim Anstieg 
zum Mont Ventoux verbraucht. Manche verschlingen 
drei davon auf 30 flachen Kilometern und wundern 
sich, warum ihnen dauernd schlecht ist und sie trotz 
eifrigen Trainings kein Gramm abnehmen. Sehr beliebt 
ist auch der Vierfach-Flaschenhalter. Derart 
aufgerüstet, wird aus dem 6.000 Mark teuren Neun-
Kilo-Rad schnell wieder ein hundsgewöhnlicher 22-
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Pflinder, weil zwei Liter Powerdrink eben auch zwei 
Kilo wiegen. Dazu kommen dann noch zwei Tafeln 
Schokolade gegen den Hungerast und eine Banane 
zum Nachschub von Magnesium, damit die Wade 
nicht krampft. So ausgestattet geht es auf die 40-
Kilometer-Abendrunde — bei einer Außentemperatur 
von zwölf Grad. Kurz vor der Heimkehr werden 
mindestens 1,5 Liter Restflüssigkeit in den Graben 
gekippt. Manchmal hat diese Entsorgung groteske 
Folgen. Die Feldhasen in unserem Dorf sind neulich 
die ganze Nacht wie bescheuert über den Acker 
gerast, weil sie Brägels weggekipptes Red Bull 
aufgeschlabbert haben. Ebenso beliebt ist auch das 
Mitführen von allerlei medizinischem Gerät. ABC-
Pflaster, elastische Binden, Aspirin und kodeinhaltiger 
Hustensaft (Achtung: Doping) beulen die letzte noch 
freie Trikottasche aus. Mittlerweile wiegt der Bock 
locker 13 Kilo - aber wir sind noch nicht fertig. Hinterm 
Sattel prangt eine gewaltige Tasche mit allen 
möglichen Ersatzteilen: vier Faltschläuche, ein 
bleischwerer Abzieher nebst Reservezahnkranz fürs 
Hochgebirge. Ein Bremszug und zwei Speichen nebst 
Schlüssel komplettieren die Ausrüstung. 
Mittlerweile sind fast 15 Kilo erreicht, aber 

offensichtlich muss das so sein. Es lebe das Zubehör, 
auch wenn es keiner braucht. Unsereins fährt 
allerdings lieber mit so gut wie nix durch die Gegend. 
Eine Trinkflasche reicht, dazu noch zehn Märker, 
einen Schlauch und eine Telefonkarte — mehr Ballast 
muss nicht sein. Bei größeren Pannen können ja die 
Materialfahrer helfen. Und die tun das auch gerne. 
Endlich einmal eine Gelegenheit, die ganze Palette 
auszupacken. Und da sie auch noch das nötige 
Werkzeug und Wissen haben, dürfen sie die Reparatur 
auch gleich selber machen. Unsereins probiert so 
lange mal alle Energiedrinks aus, isst drei bis vier 
Bananen und zwei Energieriegel. 
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Und dann noch ein bisschen mit dem Handy spielen. 
»Hallo, ich bin es. Ich habe da eine kleine Panne und 
komme ein bisschen später nach Hause. Bis dann.« 
Manchmal hat so ein Handy auch Vorteile — vor 

allem, wenn es einem nicht gehört. 



 44

 
 

Konzentration aufs 
Wesentliche 

Die Stars machen es vor: Man kann nicht das 
ganze Jahr über in Bestform sein. Jeder braucht 

seinen Saisonhöhepunkt... 
 

Zu meiner großen Freude kommt Brägel zur Zeit 
ziemlich bleich daher. »Na, Alter, was ist? Hast du 
Grippe, oder ist deine neue Flamme doch wieder mit 
einem anderen abgezwitschert?« Eigentlich müsste er 
nach so einer Ansprache am Montagmorgen aus der 
Haut fahren. Wenigstens ein kleines bisschen. Statt 
dessen nimmt mich der Läpp mit Leidensmiene zur 
Seite. »Pass gut auf«, flüstert er. Und dann geht es 
los. Von wegen Grippe. Er habe sich beim Italiener 
durch eine mit alter Sahne verhunzte Lasagne eine 
Schädigung seiner empfindlichen Darmflora 
zugezogen (Durchfall). Das wiederum hatte eine 
katastrophale Störung seines Trainings zur Folge. 
Besonders, weil auch noch eine hartnäckige 
bakterielle Infektion der oberen Atemwege (Husten) 
dazukam. Zudem plagen ihn eine Einblutung in die 
unteren Hautschichten am linken Oberschenkel 
(blauer Fleck nach Kontakt mit der Schreibtischkante) 
und eine chronische Entzündung in der Mundhöhle 
(Zahnfleischbluten nach Biss in einen grünen Apfel). 
»Von wegen ein bisschen blass; ich bin am Ende«, 
nuschelt der Nachbar. Das mag ja sein, seine 
weinerliche Art ist aber doch ziemlich neu. Zumindest, 
wenn er noch nicht einmal im Sattel sitzt. Also bohre 
ich ein bisschen nach, bis er endlich mit dem Grund 
seiner Leiden 
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rüberkommt. Brägel hat ein Buch der 

»Arbeitsgemeinschaft Radsportärzte in Deutschland« 
(ARD) gelesen. Der Titel: »Jan Ullrich — in 100 Tagen 
vom Totenlager zum Toursieg«. Das hat ihn schwer 
beeindruckt und mit zwei Erkenntnissen 
zurückgelassen. Erstens: Jeder sportive Mensch ist im 
Prinzip dermaßen krank, dass er sekündlich mit 
seinem Ende rechnen muss. Zweitens: Radsport auf 
höchstem Niveau ist nur dann möglich, wenn man 
maximal einmal im Jahr ernsthaft in die Pedale tritt. 
Für ihn heißt das: alle Konzentration gilt dem 18. Juli 
1999, einem Sonntag. Da findet die RTF »Rund um 
Kleckersdorf« statt, und Brägel hat für die mittlere 
Strecke gemeldet. 90 Kilometer mit zwei Hügeln. So 
ein Schmarrn. Der Kerl weiß genau, dass wir jedes 
Jahr Kleckersdorf fahren, manchmal sogar die 135 
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Kilometer. Und er weiß auch, dass wir uns an diesem 
Tag wie jedes Jahr nachmittags auf meiner Terrasse 
zur Übertragung der Touretappe treffen werden. Den 
Hinweis kontert er freilich gnadenlos. »Du willst ja 
auch nur mitfahren. Ich will alles, ich will den Sieg.« 
Und deswegen ist er jetzt sterbenskrank. Weil ja auch 
der Ullrich immer erst zu dick und dann zu schwächlich 
daherkommt, kopiert Brägel gnadenlos das 
südbadische Erfolgsmodell, was ihm beim Gewicht 
sowieso nicht schwerfällt. Und den ganzen 
Krankenzirkus macht er nur, um mich an einem 
lächerlichen Fünfprozenter abzuhängen; was ihm im 
übrigen nicht gelingen wird. Ganz sicher nicht. 
Der Wahnsinnige konsultiert jetzt einen 

Sportmediziner, einen Ernährungsberater, einen 
Physiotherapeuten, einen Akupunkteur, vier 
Geistheiler, eine spiritistische »Gnade« und einen 
Guru aus der Schweiz, der gut gegen Blähungen sein 
soll und 500 Mark pro Sitzung kassiert. Dienstag 
abends geht er zudem in ein Re-birthing-Seminar. 
Brägel glaubt ganz fest daran, dass er die 
Wiedergeburt von Fausto Coppi sei. Das ist natürlich 
völliger Blödsinn, weil der Nachbar schon gelebt hat, 
als Coppi noch gar nicht tot -war. Außerdem ist der 
Italiener nie von Lasagne krank geworden. Capito? 
»Dann war ich eben Eddy Merckx«, grollt er. Himmel, 
hilf; am Ende einigen wir uns darauf, dass er früher 
vielleicht einmal als Josef Fischer unterwegs war. 
Nein, nicht unser Außenminister. Fischer hat 1896 die 
erste Auflage von Paris-Roubaix gewonnen und 
müsste damit 1999 eigentlich für eine Wiedergeburt 
zur Verfügung stehen. Aber auch das ist 
unwahrscheinlich, schließlich haben die Jungs damals 
nicht so geschwächelt. 
Brägel hat jetzt erst einmal alle RTF-Termine bis Mitte 

Juni abgesagt. Er will mit seiner Entourage im warmen 
Süden trainieren und sich zum ersten Mal Mitte Juni 



 47

über 60 Kilometer bei einer 200-Kilometer-
Touristikfahrt in der Emilia Romagna ausbelasten. 
»Bei der ersten Verpflegung gehe ich aber raus«, sagt 
er. Wenn das der alte Fischer hören könnte. 
Auch das Training hat er radikal umgestellt. Brägel 

radelt mit vorgeschnalltem Pollenfilter und trinkt vorher 
zwei Liter Blutreinigungstee. Auch das ist von Ullrich 
im übrigen nicht bekannt, ebenso wenig wie der 
tägliche Einlauf mit Bachblütenextrakt. Für die Zeit 
nach dem 18. Juli hat Brägel eine Serie kleinerer RTFs 
(so um die 40 Kilometer) eingeplant. »Und einige 
Pressetermine«, erklärt er. Sollen wir ihm wirklich 
sagen, dass die örtliche Zeitung seit Wochen stöhnend 
seine Faxe in den Papierkorb wirft? Besser nicht, er ist 
schon bleich genug. Außerdem wird ihn die Erkenntnis 
hart treffen, dass es bei der Kleckersdorfer RTF gar 
keine Zeitmessung gibt. Zumindest nicht bei der 
mittleren Runde. Aber, wie gesagt, er hat sowieso 
keine Chance, auch gesund nicht. Doch dass er im 
Moment so blass ist, macht einem schon Sorgen. So 
sieht Jan Ullrich nicht mal im Dezember nach einer 
Woche Vollgas-Fete aus. Vor einigen Jahren gab es ja 
einmal einen Dopingverdacht gegen Brägel. Er soll mit 
Eigenurin experimentiert haben. Es ist zwar (leider) 
nicht bewiesen worden, aber eines ist auch klar: Nie 
wieder ein Schluck aus seinem Bidon. Am Ende wird 
man davon noch krank. 
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Alles sauber? 
Vorsicht, Radsport! Heutzutage müssen nicht 

mehr nur die Rennfahrer auf der Hut vor 
Doping-Kontrollen und Polizeiverhören sein. 

Auch der ganz normale Radsport-Fan sollte gut 
vorbereitet zur Tour de France reisen ... 

 
Es gibt wirklich erstaunliche Dinge auf diesem 

Planeten. Erdbeeren im Januar, Filme mit Pamela 
Andersen, grünen Schleim, der nirgends anklebt und 
die beste Shimano-Gruppe im Alukoffer (mit Uhr). 
Alles prima, aber das erstaunlichste Ereignis 
überhaupt, sorry, Pamela, ist die Tour de France. 21 
Tage Vollgas rund um Fronkreisch, Bergetappen, 
Zeitfahren; einfach grandios. Und jetzt kommt noch 
eine neue Wertung dazu: Knastfrei. Die Mannschaft, 
die alle neun Fahrer auf freiem Fuß nach Paris bringt, 
bekommt das graublaue Gittertrikot (gesponsert vom 
Weltverband der pharmazeutischen Industrie) und 
dazu eine Million Francs für den besten 
Mannschaftsarzt. Während der Tour gibt es 
pharmazeutische Tageswertungen, die allerdings erst 
am Abend nach 23 Uhr veröffentlicht werden können, 
wenn im Knast »Licht aus« befohlen wird. Nach 21 
Tagen werden in Paris auch die Gendarmen mit der 
höchsten Arrestierungsrate geehrt. 
Übertrieben? Wissen wir nicht, nur Brägel ist sich 

wieder ganz sicher, dass die Franzosen auch in 
diesem Juli die ganz harte Nummer schieben werden. 
Und jetzt hat er ein Problem. 
Eigentlich möchte er wie in jedem Jahr zum Galibier. 

Er hat aber Angst, dass ihn die Gendarmerie schon an 
der Grenze in die Zelle packt—dabei ist Doping mit 
Bachblüten-Extrakt und Eigenurin nicht strafbar. Und 
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was anderes nimmt der Nachbar nicht ein - sagt er 
wenigstens. Mal abgesehen davon, dass ich auch 
keinen in mein Land lassen würde, der sich in die 
Trinkflasche pinkelt... 

 
Trotzdem sollte der Fan gewappnet sein. Vor dem 

Grenzübertritt empfiehlt es sich, Pillen, egal von wem 
und gegen was, zu entfernen, Festina-Trikots gegen 
normale T-Shirts zu tauschen und einen entspannten, 
nüchternen Eindruck zu vermitteln. 
Mich interessiert jetzt aber schon noch die Frage, 

warum, um Himmels Willen, Brägel derart Angst vor 
der französischen Polizei hat. Also habe ich ihn bei 
seiner neuen Flamme aufgesucht und verhört. Was 
natürlich eine Höllenqual war, weil die Dame wieder 
irgendeinen grünen Tee aufgetischt hat, der 
Blähungen macht und von dem man nicht einmal 
einen winzig kleinen Rausch bekommt. Nüchtern ist 
Brägel bekanntlich eine echte Plage, aber seine 
Geschichte war dann so absurd, dass ich drei Tassen 
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getrunken habe. Jetzt bin ich krank, aber das ist ein 
anderes Thema. Brägel hat dagegen beschlossen, im 
ganz großen Geschäft mitzumischen — er will als 
Doping-Dealer im Sommer nach Frankreich. »Ich habe 
schon alles beisammen«, jubelt er, »jede Droge der 
Welt. Das wird ein Leben. Kohle, Frauen, ein 
schwarzer Porsche — megageil.« Brägel führt mich in 
den Keller und zeigt stolz auf etwa hundert große 
Dosen im Regal. Aussehen tun sie wie 
Wurstkonserven oder Hundefutter. Draufsicht aber 
tatsächlich dick und fett EPO, direkt dahinter aber 
leider noch ganz klein .. .xytharz. Direkt darunter 
lagern seine Wachstumshormone, wie er sagt. Der 
»Growth Factor« entpuppt sich allerdings als 
Blumendünger aus Vogelmist, was man sich nun 
wirklich nicht spritzen sollte, nicht mal als Radprofi. Die 
Päckchen mit Oral – Turinabol - Tabletten hat er 
angeblich aus einem Hamburger Pornoversand. Über 
die genaue Zusammensetzung muss ich leider 
schweigen, das glaubt sowieso kein Mensch. »Aber 
das hier, das ist wirklich der Hammer«, jault er, 
»synthetischer Blutersatzstoff, die Höllendroge.« Fragt 
sich nur, für wen? Brägel hat vier Flaschen »Südtiroler 
Bauernblut« gekauft, ein ziemlich pappiger Rotwein, 
den man normalerweise unliebsamen Gästen gibt, 
damit sie schneller gehen. Fürs Doping taugt das Zeug 
aber sicher nicht, man kann sich damit höchstens 
einen massiven Leberschaden holen. 
Wieder nix, Herr Nachbar. Der Mann ist jetzt natürlich 

völlig am Boden zerstört. Es hätte alles so schön sein 
können. Als neuer Dr. Mabuse die Szene aufmischen 
und gespannt sein, ob auch mal der Herr Pantani 
anruft. Jetzt kann er wieder nur zu Hause vor der 
Glotze sitzen. 
Und nachdem wir eine der üblen Zwei-Liter-Pullen 

Rotwein gekippt haben, erzählt er auch den wahren 
Grund. Seine neue Flamme geht ihm auf die Nerven. 
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Und da dachte er sich, so zwei Wochen U-Haft in Lilie 
würden einiges von alleine erledigen. Das lässt sich 
machen: Wir werden Brägel am 2. Juli in einem VW-
Bus über die Grenze jagen. Festina-Jacke an, im 
Handschuhfach vier Schachteln Aspirin und zwei 
Calciumspritzen. Das reicht garantiert für einen 
Abgang in Handschellen und eine kleine Meldung in 
der Tagesschau. Noch vor Pamela Anderson. 
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Wallfahrt 
Berg der Leiden, Schicksalsberg, Scharfrichter der 

Tour - der Mont Ventoux beflügelt seit Generationen 
die Fantasie der Radsport-Fans. 

 
Und besonders die eines allseits bekannten 

Freizeitsportlers, der wieder aufgetaucht ist... 
Endlich, ich dachte schon der Mann ist tot, hat 

geheiratet oder am Ende beides. Weder noch, neulich 
ist Brägel wieder aufgetaucht. Morgens beim Bäcker 
stand er plötzlich neben mir, in einem schwarzen 
Trainingsanzug der Größe XXL und ziemlich mopsig 
im Gesicht. Kein Vergleich mehr zum Trainingslager 
im Februar auf Mallorca, wo er verdächtig gut in Form 
-war. »Ich habe ein Jan-Ullrich-Problem«, jammert er 
und bestellt vier Mohnschnitten, zwei Quarktaschen, 
zwei Stück Schwarzwälder-Kirsch-Torte und zwei 
Brötchen. »Zum Frühstück«, sagt er. Für wie viel 
Personen, frage ich, und Brägel zeigt mir lächelnd 
zwei Finger. »Weißt du, ich und meine neue Flamme, 
wir bereiten uns auf die Tour de France vor.« 
Allmächtiger! Ich nehme den Kerl beiseite und erkläre 

ihm knapp, dass Ullrich nicht deswegen zugenommen 
hat, weil er die Tour gewinnen will. Das Gegenteil sei 
der Fall, der Profi zudem auf Diät und eine neue 
Freundin habe er auch nicht. Ganz nebenbei - Brägel 
wiegt schon im Normalzustand 85 Kilo, was mehr ist, 
als ein Jan Ullrich im Winter. Und im Moment liegt der 
Läpp garantiert über 100. Dafür scheint wenigstens 
seine neue Freundin netter zu sein als die letzte, bei 
der er immer Buchweizengrütze und esoterischen 
Magerquark aus kontrollierten Kühen (oder so ähnlich) 
essen musste. Dafür war er damals verdammt schnell 
mit dem Rad unterwegs. Keine Frage — die Neue ist 
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mir jetzt schon sehr sympathisch, aber wahrscheinlich 
blind oder ein kleines bisschen seltsam veranlagt. 
Aber es hilft ja nichts. Brägel will zur Tour, er hat 

schon frei genommen und sich die Etappe von 
Carpentras auf den Mont Ventoux ausgesucht. »Der 
Gnadenberg der Tour«, jault er, »den bezwingen wir.« 
Ich erkläre ihm, dass es gnadenlos heißt und dass der 
Ventoux für ihn garantiert zur Grabstätte wird, wenn er 
mit seinem Mohnschnitten-Kessel hoch fahren will. Zur 
Sicherheit verabreden wir deshalb einen Testlauf und 
fahren für ein verlängertes Wochenende zum Training 
ins Vaucluse. Das machen die Profis schließlich auch 
so auf ihrem Weg zur Tour. Brägel bekommt vorher 
zwei Wochen Diät, die Freundin ein Kochverbot und 
sein Velo vorne einen Dreifach-Kranz. Dazu kommt 
noch ein Stapel neuer Trikots. Zur Vorsicht packen wir 
noch einen Satz Laufräder extra ein — man weiß ja 
nie. Also, auf zum Ventoux. Die Tour hat am 14. Juli 
Bergankunft auf dem knapp 2.000 Meter hohen 
Steinbrocken. 1.600 Meter Höhenunterschied sind zu 
knacken, 21 Kilometer bergauf. »Vive le tour, vive le 
velo, vive la France«, bellt Brägel und rast los. Er hat 
sich die Seite von Bedoin her ausgesucht. Wie jeder 
weiß, ist das die schwerere. Der Kerl rammt in die 
Pedale, als wolle er einen 30er-Schnitt zum Gipfel 
fahren. Es läuft auch gut. Was Brägel nicht weiß - die 
ersten sieben Kilometer geht's noch ziemlich moderat 
aufwärts und es hat Rückenwind. Und zwar mächtig. 
Vierzehn Kilometer vor dem Gipfel biegt die Straße 
links in den Wald. Es wird steil. Brägel brüllt »Heia, 
Pantaniiiii«, geht aus dem Sattel und rast weiter. 
Ziemlich genau 165 Meter, dann kracht die Kette 
erbärmlich, weil er vorne zwei Blätter auf einmal 
runterschaltet. Willkommen am Ventoux. 
800 Meter weiter nähert sich Brägels Gesichtsfarbe 

den Lavendelfeldern an, er japst, reißt am Lenker, tritt 
wie ein Hamster im Rädchen und fällt trotzdem 
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beinahe um. Noch 13 Kilometer. Eine Bergläuferin 
joggt fröhlich lächelnd an uns vorbei: »C'est dur, 
hein?« Brägel stöhnt: »Die meint dich, ich bin nicht 
dürr«, und tritt weiter. Ich versuche ihn ein bisschen zu 
motivieren. »Denk an Tom Simpson«, rufe ich ihm zu, 
»der ist hier gestorben. Allerdings viel weiter oben.« 
Zugegeben, auch nicht wirklich lustig. Brägel fließt fast 
aus seinem Keime-Trikot, aber er gibt nicht auf. 
»EPO«, röchelt er, »gebt mir EPO«. Sollen wir ihm 
sagen, dass dasjetzt auch nichts mehr bringt? Ist aber 
auch ein echter Kotzbrocken, dieser Ventoux. Immer 
mindestens zehn Prozent und jetzt, sechs Kilometer 
vor dem Gipfel, auch kein Schatten mehr. 
Am Chateau Renard sieht Brägel aus wie der Tod auf 

Rädern. Mindestens. Er fährt Schlangenlinien, von 
Straßenrand zu Straßenrand. Plötzlich sieht er eine 
Glasscherbe in der Sonne blitzen. Schnell drüber 
fahren, ein bisschen am Lenker drücken — peng, der 
Reifen platzt. Brägel strahlt: »So ein Mist, eine Panne! 
Ehrlich, ich wäre durchgefahren, es fing gerade an zu 
laufen, ich hätte dich noch locker eingeholt ...«, und so 
weiter, und so fort. Etwas unsicher steht er am 
Straßenrand, die Waden zittern, die Wampe vibriert 
leicht mit dem rasenden Puls. 
Nach dem Reifenwechsel kriechen wir weiter. Brägel 

erreicht mit zwei weiteren Stopps den Gipfel. Am 
Simpson-Gedenkstein hat er geweint und seine 
Luftpumpe hinterlegt. Warum? »Ich weiß nicht, aber es 
ist so schön«, schluchzt er. 
Endlich oben. Brägel reißt sich das Trikot vom Leib. 

Darunter trägt er ein weißes Unterhemd mit schwarzer 
Aufschrift: »No moun-tain too high, Clara«, hat der 
Idiot draufgeschrieben. Clara ist seine neue Freundin. 
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»Qu'est-ce que c'est?«, fragt die freundliche 

Bergläuferin, die schon seit einer Stunde da ist. Ich 
zeig' ihr den Vogel, dann auf Brägel. Sie nickt und 
strahlt. Abwärts. Brägel ist euphorisch und lässt es 
laufen. Keine Chance zum Mitfahren, der Mann ist 
einfach zu schwer und hat die angeborene Fähigkeit, 
bergab sein Gehirn vollends auszuschalten. In Bedoin 
hat er etwa vier Minuten Vorsprung. »Nicht der Gipfel 
ist wichtig«, sagt er, »es zählt nur, wer als Erster im 
Ziel ist.« Hoffentlich sehe ich ihn bei der Tour de 
France nicht wieder. Und seine Freundin soll ihn 
bekochen, bis er aus seinem XXL-Trikot platzt. Aber 
subito. 
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Der Trittmaster 
Brägel entdeckt die wirre Welt des Internets und 

radelt lieber virtuell als auf der Straße. 
Das hat Folgen 

 
Das ganze Elend hatte damit begonnen, dass Brägel 

sein zitronengelbes Cabrio ausgemustert und sich 
einen Computer mit allen Schikanen gekauft hat. In 
erster Linie natürlich, um seiner neuen Flamme zu 
gefallen, die Rennrad fahren für die 
Freizeitbeschäftigung krankhaft geltungssüchtiger 
Machos hält und Cabrioten leiden kann wie Bauchweh. 
Zum anderen, weil er unbedingt die 8.000-Punkte-
Marke im Moorhuhnschießen schaffen wollte und die 
Trainingszeit im Büro begrenzt war. Aus meiner Sicht 
war diese Entwicklung natürlich zu begrüßen, denn 
seit acht Wochen hämmert Brägel nur noch in die 
Tasten, lässt die Maus klicken und trainiert mangels 
Zeit und wegen der neuen Flamme viel zu wenig. 
Seine Januarform ist jedenfalls völlig futsch, und 

neulich, bei der RTF über 90 Kilometer, ist er nach 
knapp 60 derart kaputt gegangen, dass ihn Fräulein 
Hildegard (die neue Flamme) mit Bachblütentee 
behandeln musste. Normalerweise kuriert man finale 
Sattelschwächen mit ein oder zwei handlichen Dosen 
Weizenbier, mit EPO oder mit Cola, aber das ist ein 
anderes Thema. Und Bachblütentee passt irgendwie 
auch besser zum Sommer dieses Jahres als 
Weizenbier. 
Brägel war seine Formkrise aber völlig wurscht, zumal 

er nach dem Tee einen ergänzenden Einlauf mit 
Kamille und Jasminhonig gerade noch abwenden 
konnte. »Weißt du«, sagt er, »ich fahre jetzt eh lieber 
virtuell.« Der Läpp hat sich irgendein Spiel auf die 
Festplatte geladen, mit dem man Etappen der Tour 
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nachspielen kann. Jetzt sitzt er im Gelben Trikot vor 
der Glotze und kachelt mit den Cursortasten wie 
Pantani hinauf nach L'Alpe d'Huez. Unterstützt wird die 
Hatz durch zwei Tüten Chips und einen Liter Cola, das 
schon klebrige Spuren auf dem Trikot hinterlassen hat. 
So viel zu den harmlosen Verfehlungen. 
Dummerweise hat Brägel das Instrument der 

Suchmaschine entdeckt, weil er Yahoo zunächst für 
die Website von Anton aus Tirol gehalten hat. Brägel 
an der Suchmaschine — das ging, wie nicht anders zu 
erwarten, fürchterlich schief. Weil er sein ganz reales 
Velo gewichtsmäßig etwas reduzieren wollte, begab er 
sich auf die Suche nach leichteren Bauteilen für 
Vorbau und Sattelstütze. Dabei muss er begrifflich 
irgendeinen winzigen Fehler gemacht haben. Als 
Antwort erhielt er jedenfalls 13.829 Internet-Adressen, 
bei denen es nicht annähernd um Carbon, Alu oder 
ähnliches ging. Brägel war mittendrin im virtuellen 
Rotlichtviertel, saß drei Nächte mit wirrem Blick vor 
seinem Bildschirm, sabberte noch viel mehr und war 
am Ende um ein paar Mark ärmer. In zwei Wochen soll 
noch eine lebensgroße Silikonpuppe geliefert werden, 
wobei sich der Radklub jetzt schon fragt, wie er das 
Fräulein Hildegard erklären will. 
Seiner PC-Begeisterung tat das aber keinen Abbruch. 

Brägel hat jetzt einen neuen Radcomputer mit PC-
Schnittstelle und druckt damit nach jedem Training 
Kurven aus, die verdammt flach sind. Was an 32 
Kilometern mit einem Schnitt von 25,6 statistisch 
interessant sein soll, bleibt sowieso sein Geheimnis. 
Seine durchschnittliche Wattzahl reicht jedenfalls nicht 
mal für eine halbwegs ordentliche Glühbirne. 
Außerdem nervt er die Gruppe gewaltig, 
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weil er jeden Mist, den er über Radsport finden kann, 

ausdruckt und mit dem ihm eigenen 
Sendungsbewusstsein am Stammtisch verteilt. Neulich 
hat er auf einer pharmakologischen Seite einen 
Testbericht über einen flüssigen, künstlichen 
Sauerstoffträger entdeckt, in dem man eine Maus eine 
Stunde lang versenkt hat. Das Tierchen hat hinterher 
immer noch gelebt. Weiß der Teufel, wie der Mann an 
so was kommt, aber er behauptet steif und fest, das 
Mittel sei die Dopingdroge der Zukunft. In diesem 
speziellen Fall könnte Brägel sogar ausnahmsweise 
Recht haben. Er will jedenfalls versuchen, sich ein 
paar Ampullen zu besorgen, um seine verlorene 
Januarform wieder zurückzuholen. 
Zuvor denkt Brägel aber über eine eigene Website 

nach, Lance Armstrong habe schließlich auch eine, 
sagt er. Brägel worldwide. Unter der Rubrik »Mein 
sportliches Jahr« will er Berichte über all seine RTFs 
einstellen. Er hat schon mal geübt und seinen 
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heldenhaften Kampf bei der RTF »Rund um das 
Salzlangenstetter Ries« aufgeschrieben. Überschrift: 
»Ich •wollte gewinnen, aber an diesem Tag waren die 
Elemente gegen mich.« Wenn ich mich recht erinnere, 
hatte er an diesem Sonntag einen Kater. Dazu gibt es 
ein Foto, das ihn an der ersten Verpflegungsstelle 
nach 30 Kilometern mit Banane und Isostar zeigt. Das 
zweite Foto stammt von Kilometer 45 und darauf ist 
Brägel mit Banane und Isostar aus eigenen Beständen 
abgebildet. Das Lächeln hat etwas nachgelassen. Im 
Ziel bei Kilometer 72 hat er sich nochmal ablichten 
lassen. Diesmal mit einem Salamibaguette und einer 
Pulle Jägermeister. »Das drückt aus, dass wir Athleten 
auch Menschen sind«, sagt er. Der Radklub nickt 
ergriffen, wir empfehlen ihm aber, die Seite vielleicht 
von einem Profi überarbeiten zu lassen. Brägel im 
Internet wäre ja ganz nett, sozusagen als 
Diskussionsforum von Mensch zu Radler, aber so? Als 
zweites Highlight hat er sich noch »Hildegards Ecke« 
ausgedacht. Unter diesem Link soll seine neue 
Flamme über sportgerechte Ernährung, die reinigende 
Kraft von Einlaufen und über die Wohltat warmer 
Sitzbäder referieren. Brägel lässt sich also nicht 
beirren. Er habe schließlich etwas zu sagen, eine 
Geschichte, er sei ein Mann des Rads, ein Trittmaster 
allererster Güte. Und — das wichtigste — »man muss 
sein Wissen im Sinne einer globalen Entwicklung des 
Radsports weitergeben«. Das kann ja heiter werden. 
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Kompjutah 
Radfahren ohne elektronische Leistungskontrolle — 

das wäre ja wie ein Big Mac ohne Fleischklops. 
Denken viele. Doch die wissen nicht, 

was Kollege Kompjutah wirklich will: uns zum 
Gespött der Menschheit machen 

 
Neulich erzählt mir doch einer, dass die Menschheit 

vor 20 Jahren tatsächlich ohne Pehzeh, 
faxmodemintegriertes Häändi oder Wäschetrockner 
mit Baumwolldetektor ausgekommen ist. Was für ein 
Alptraum! Nein, da freuen wir uns doch lieber am 
technischen Fortschritt, genießen die Segnungen 
japanischer Ingenieurskunst, gucken Tiewie am 
Handgelenk und lassen uns abends am Pehzeh den 
Durchschnitt der täglichen Tastkontakte am 
Lichtschalter im Heizungskeller für die letzten 36 
Monate ausdrucken. Wir wollen es schließlich genau 
wissen, und — dem Tschipp sei Dank — es bleibt uns 
auch überhaupt nichts mehr verborgen. Nur, um ganz 
ehrlich zu sein, da gibt es so ein Ding, das hätten die 
Softwähr-Päpste besser nicht erfunden: den 
gnadenlosen Rad-Kompjutah. 
Wissen Sie noch, früher, da hatte man nur den 

mechanischen Kilometerzähler. Angetrieben von 
einem Gummibändchen zeigte der kleine Kasten unten 
an der Nabe an, wieweit die Reise gegangen ist. Ende 
des Jahres haben wir einmal hingeschaut, die Zahl 
brav und stolz ins Trainingsbüchlein geschrieben — 
das war's. Später kamen dann Tachos dazu. Wahre 
Ungetüme, wellengetrieben, schwer und von 
bestechender Häßlichkeit. Aber irgendwie liebenswert, 
weil man nie genau wusste, ob die tanzende Nadel 
nun auf »25« oder »35« zeigte. Ganz im Gegenteil zu 
den heutigen Folterzwergen. Nichts, aber auch gar 
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nichts, was die nicht messen könnten, kommagenau, 
unbestechlich. Jeden Tag demonstriert dir das 
Mistding gnadenlos deine Mickrigkeit, und trotzdem 
hängen deine Augen süchtig an den schwarzen 
Zahlen. Jedes Plus ein Glück, jedes Minus eine 
Katastrophe. Die Landschaft drumherum nimmst du 
gar nicht mehr wahr. 
Und -wozu das Ganze? »Was, Schnitt 29,34?«, höhnt 

die Gemahlin, die irgendwann einmal gelesen hat, 
dass die bei der Tour locker über 40 kommen. 
»Lächerlich, einfach lächerlich!« Außerdem: Nirgends 
kann man das Rad stehen lassen, ohne dass 
irgendeiner am Kompjutah rumfummelt, den Kopf in 
Richtung Displeh senkt und lachend abzieht. 
Selbst der härteste Hund unter der Sonne wird 

nervös, wenn der Schnitt auf einer Trainingsrunde 
gegenüber dem Vorjahr um 0,15 Kilometer pro Stunde 
bei vergleichbaren Windverhältnissen zurückgeht. 
Tagelanges öffentliches Wehklagen über vorzeitige 
Vergreisung oder irreversiblen Muskelschwund sind da 
noch die harmlosesten Folgen. Oft trifft man die armen 
Kerle völlig verzweifelt beim Internisten, der natürlich 
nichts Besseres zu tun hat, als ein Belastungs-
Ehkageh auf dem Rad-Ergometer zu machen — und 
dabei klemmt am Gesundheitslenker schon wieder so 
ein unseliger Kompjutah. 
Los werden wir die Dinger nicht mehr, das ist klar. 

Aber wie schützen wir unser attackiertes Ego? 
Kurzfristig dürfte die Eingabe eines viel zu großen 
Radumfanges oder das Ausschalten des Kompjutahs 
am Berg ausreichen. Das verbessert den gefahrenen 
Schnitt, ist aber unwürdig und leicht zu durchschauen. 
Nachbar Brägel stolzierte neulich aufgeblasen wie ein 

Gockel in der Straße auf und ab und hielt jedem 
seinen Rechner unter die Nase, der einen Schnitt von 
37,42 anzeigte. Lächerlich — einmal den richtigen 
Knopf gedrückt, und schon war klar, dass sich die Zahl 
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nur auf eine Strecke von 0,4 Kilometern bezog. 
Bergab. Langfristig brauchen wir einfach andere 
Geräte. So eine Innovation, die nach getaner 
Tretarbeit irgendeine wahnsinnig imponierende Zahl 
ins Displeh einspeist. 

 
 
Zum Beispiel eine knackige »200«. Ein gigantischer 

Wert, den Kompjutahschatzel so errechnen könnte: 
Alle 24 Straßenpfosten wurden 0,12 Liter Flüssigkeit 
aufgenommen. Daraus resultiert ein Pfosten-Liter-
Verhältnis von 24 geteilt durch 0,12 — ist gleich 200. 
Na, wenn das keine Leistung ist! 
Weitere individuelle Spitzenwerte könnte unser kleiner 

elektronischer Freund aus allen beliebigen Parametern 
errechnen: aus dem Mittelwert der Trittfrequenz beim 
Vorbeifahren an Claudia Schiffer, der Herzfrequenz 
beim Reifenwechsel und der Höhenmeterdifferenz 
zwischen Biergarten und Klohäuschen der 
Pausenwirtschaft. Das Ergebnis wären in jedem Fall 
Vorzeige-Zahlen, gegen die das Gelb von Indurains 
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Trikot sich merkwürdig blass ausnähme. 
Was — Sie wollen das gar nicht wissen? Ihnen reicht 

ein Dreißigerschnitt, Sie freuen sich an Ihren 3.890 
Jahreskilometern, an einem Vauniax von 63,4 und 
dass der Puls an einer Steigung bei Tempo 14 unter 
120 bleibt, wo er noch vor 14 Tagen mit 145 
gebumpert hat? Sie brauchen auch kein 
faxmodemintegriertes Häändi und hängen Ihre 
Wäsche im Garten auf? Dann sind Sie wohl ein sehr 
glücklicher Mensch. Wenn auch nicht hundertprozentig 
kompatibel mit dem elektronischen Zeitalter. 
Dort erholt sich Brägel jetzt drei Monate mit 

gestressten Managern in einer Spiel- und Tanzgruppe, 
denkt über prägende Kindheitserlebnisse, einen 
verdrängten Mutterkomplex und irgendeinen Defekt in 
der oralen Phase nach. Auf jeden Fall wurde ihm 
ärztlicherseits der Wahn attestiert, einmal so aussehen 
zu wollen, dass er optisch zu seinem 8000-Mark-
Renner mit Carbonrahmen passt. Für die Dauer der 
Therapie pflege ich Brägels vier Meerschweinchen und 
seine Boa, wobei ein Meerschweinchen mittlerweile 
fehlt und die Schlange in der Mitte seltsam dick ist und 
nur noch schläft. Aber das ist ein anderes Thema. Bei 
Brägels unfreiwilliger Trainingspause komme ich aber 
schon ein wenig ins Grübeln. So sind wir halt, wir 
Radler. Ständig bemüht, fit zu sein, gesund, schön und 
schnell. Aber wir sind eben auch nur Menschen mit 
Schwächen, die man selbst mit rasierten und geölten 
Waden nicht aus der Welt schaffen kann. 
Stichwort Öl: Die Radlerwelt schaut demnächst ja 

gebannt Richtung Verona zur Weltmeisterschaft. 
Natürlich fahren wir vom Radclub auch dahin, vielleicht 
sogar mit Brägel, wenn er bis dahin Freigang hat. WM 
im Veneto; das heißt, tagsüber selbst radeln, 
Muskelaufbau und Fettreduktion betreiben und abends 
Vino Rosso trinken, das Bauernbrot ins Olivenöl 
tunken, bis es tropft und sinnenfroh die Wampe 
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streicheln. Und wenn am nächsten Tag der hagere, 
lustfeindliche und unsympathische Asket am 
Fünfzehnprozenter vorbeihechelt, werden wir zwar 
wieder fluchen (wer noch kann), Besserung geloben 
aber nur im Geist. Soll er doch sein seit drei Wochen 
eingeweichtes Achtkorn-Müsli selber schlabbern. 

 
Wir geben uns am Abend wieder einem kulinarischen 

Gelage hin, wobei ich mir persönlich fest 
vorgenommen habe, künftig wenigstens die Waden mit 
Olivenöl einzureihen, wegen des lokalen Flairs. In die 
Flasche kommt aber weiterhin nur Isotonisches oder 
höchstens noch ein Dopingmittel. 
Aber es ist sind ja nicht nur Alkohol und gutes Essen, 

die uns Sattelhelden immer wieder in Versuchung 
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fuhren. Das schlimmste Gift sind Partner (oder -innen, 
je nach Geschlecht des Lesers) die andauernd das 
Training stören (»Muss das jetzt sein, Heinz-
Hubert?«), oder mit unglaublichen Forderungen an 
einen herantreten. Warum er denn, zum Teufel 
nochmal, nicht mit dem Rennvelo zum Bäcker fahren 
könne, wollte neulich eine nörgelnde Frau von ihrem 
Mann wissen. Die beiden sind mittlerweile geschieden. 
Völlig zu Recht, übrigens. Damit nicht noch mehr 
passiert, hier für alle Unwissenden die wichtigsten 
Gründe, warum das mit dem Bäcker eben nicht geht: 
kein Ständer, kein Schutzblech, kein Schloss, keine 
passenden Schuhe, keine Lust. Das sollte wohl 
reichen. 
Wahrscheinlich sind nichtradelnde Partner auch der 

Grund, warum sich der um Leistung und Askese 
bemühte Hobbyist immer wieder dem Alkohol hingibt. 
Im Wein liegt Vergessen, heißt es doch so schön. 
Wobei Sie diese Weisheit allerdings nicht als Grund 
dafür angeben dürfen, wenn Sie im Restaurant die 
Rechnung nicht bezahlen wollen. Hinderlich am 
sportlichen Erfolg sind auch regelmäßige 
Arbeitsverhältnisse. Wer nicht gerade das Glück hat, 
im Lotto gewonnen zu haben oder eine halbe Stelle 
bei vollem Lohnausgleich als Lehrer erwischt hat, kann 
eben höchstens noch dreimal in der Woche zwei 
Stunden trainingshalber in die Pedale steigen. Ein 
bisschen wenig, um den eigenen Ansprüchen gerecht 
und den bösen Spuren diverser Menüs nebst 
Tischgetränken Herr zu werden. 
Es hilft wohl alles nichts; wer unbedingt in Topform 

kommen will, der muss leben wie ein Mönch in einem 
alkoholfreien Kloster. Und da es das bekanntlich nicht 
gibt, fügen wir uns lieber in unser Schicksal, eben 
doch nie Alpe d'Huez zu gewinnen oder wenigstens 
auszusehen wie ein waschechter Profi. Und zwar 
bevor wieder einer das Radio aus dem Fenster wirft, 
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nur weil er nicht die Figur hat wie Fernande Escartin 
nach der Tour de France. Die Polizei hat übrigens 
Brägels Velo konfisziert. Was sie jetzt damit machen, 
weiß allerdings kein Mensch. 
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Dabeisein ist alles 
hat sich Kollege Brägel gesagt und noch schnell 

ein Ticket nach Sydney gebucht. Jetzt ist er beseelt 
vom olympischen Geist 

 
Es gibt Geschichten, die glaubt kein Mensch, aber sie 

sind trotzdem wahr. Also, es war so: Mein Chef ist ein 
guter Kerl und hat mich vor ein paar Wochen nach 
Sydney zu den Olympischen Spielen geschickt. Das ist 
eine verdammt weite Reise, und wenn man dann nach 
24 Stunden in verschiedenen Fliegern down under 
ankommt, ist der Normalmensch ein bisschen 
durcheinander. Deshalb dachte ich zunächst an eine 
Halluzination, an einen Ausraster nach derbem Jetlag 
oder so etwas. Auf dem Weg ins Hotel kam ich an 
einer ziemlich abgerissenen Kneipe vorbei, die 24 
Stunden geöffnet hat und in der ein permanenter 
Karaoke-Wettbewerb stattfand. Als ich vorbei ging, war 
drinnen die Hölle los. Die Leute johlten, und auf der 
Bühne grölte einer »One moment in time« von Whitney 
Houston — und zwar derart grauenhaft, dass es 
keinen Zweifel geben konnte: Er war da, 20.000 
Kilometer von zu Hause entfernt, aber er war's. Ein 
Blick genügte, und mir wurde fast schlecht: Brägel 
stand auf einem Bretterpodest. Der Kerl hatte eine 
schwarze Trainingshose an, ein gelb-grünes Australia-
T-Shirt, eine Goldmedaille aus Schokolade um den 
Hals und eine dunkelblaue Schildkappe der Brauerei 
Fosters auf dem Kopf. Das hätte schon genügt, aber 
dazu noch das Gewinsel, da wurden selbst die 
freundlichsten Australier sauer. Ich habe ihn dann 
lieber rausgezerrt und gefragt, was, um Himmels 
willen, er hier in Sydney-Lidcombe mache, wo seine 
neue Flamme wäre und überhaupt. Brägel war, 
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vorsichtig ausgedrückt, angetrunken, hat nur gegrinst 
und gelallt: »Dabei sein ist alles.« Himmel, hilf! Das 
Wichtigste zuerst: Von Fräulein Hildegard hat er sich 
getrennt, die gemeinsamen rituellen Einlaufe mit 
Jasmintee und Honig zur Reinigung von Seele und 
Körper waren ihm dann doch zu viel, zumal sie auch 
unangenehme Auswirkungen aufsein Radtraining 
hatten, aber das ist eine andere Geschichte. Kurzum 
— um die Trennung besser zu verarbeiten, hat er sich 
entschlossen, am olympischen Straßenrennen 
teilzunehmen. Beim Bund Deutscher Radfahrer hat 
man ihm aufsein schriftliches Ersuchen höflich 
mitgeteilt, dass man sich zwar über sein Interesse 
freue, die Equipe aber aus den Herren Ullrich, Zabel, 
Voigt, Klöden und Aldag bestehe, deren Qualifikation 
minimal höher wäre als sein Formnachweis durch vier 
abgestempelte RTFs. Er könne ja in vier Jahren noch 
einmal vorsprechen oder vielleicht bei der 
Elfenbeinküste nachfragen. Mit freundlichem Gruß. 
Daraufhin hat sich Brägel um die Staatsbürgerschaften 
von Trinidad und Tobago, Äquatorialguinea, Ost-Timor 
und den Virgin Islands beworben. Zwei Absagen hat er 
schon, von Ost-Timor kam eine Mitteilung, dass man 
leider kein richtiges Land sei und Äquatorialguinea hat 
sich Bedenkzeit erbeten, man wolle zunächst noch 
seine Fähigkeit als nationale Identifikationsfigur prüfen. 
Das war genauso gut wie eine Absage, aber Brägel 
hoffte noch und ließ derweil down under die Sau raus. 
Die Sache mit dem Olympiastart erledigte sich dann 
aber am nächsten Morgen. Beim ersten ernsthaften 
Training schaute er bei der Einfahrt in eine Kreuzung 
nach links, was in einem Land mit Linksverkehr 
ziemlich fatal ist. Das Auto konnte zwar noch bremsen, 
für deftige Prellungen und ein angebrochenes 
Schlüsselbein hat es aber gereicht. Dafür kam seine 
Geschichte auf Seite 8 im Sydney Morning Herald und 
»Braegel« wurde für einen Tag bekannt. 
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Äquatorialguinea wollte ihn aber trotzdem nicht, und so 
musste Brägel das olympische Straßenrennen und das 
Zeitfahren als Zuschauer erleben. Besonders beim 
Kampf gegen die Uhr fiel ihm das verdammt schwer. 
»So schnell wie der Zülle wäre ich auch gewesen«, 

 
maulte er. Sollen wir ihm wirklich sagen, dass der 

neue Vorradier des deutschen Team Coast als 
Drittletzter zwar grottenschlecht war, aber immer noch 
einen Schnitt so um die 45 gefahren ist, den Brägel 
höchstens aus zwei Versuchen addiert 
zusammenbringt, wenn überhaupt? 
Ich habe es gelassen, und Brägel hatte noch seinen 

Spaß in Sydney - und seither noch eine Meise mehr. 
Olympia hat ihm so gut gefallen, dass er jetzt zu 
Hause jeden Abend ein Feuerwerk in seinem Garten 
abbrennt. Rad fahren kann man mit ihm auch nicht 
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mehr, weil er jeden Passanten freundlich grüßt, wie er 
es in Australien gelernt hat, was aber beim 
Windschattenfahren große Probleme macht. 
Außerdem spinnt er weiter seinen olympischen Traum. 
»Athen 2004 — ich bin dabei« hat er sich auf alle 
seine Trikots bügeln lassen. Ich habe ihn daran 
erinnert, dass er dann 46 ist und sich bei Olympia 
eigentlich die Jugend der Welt treffen sollte - das ist 
ihm aber wurscht. Etienne De Wilde hätte in Sydney 
mit 42 Jahren eine Silbermedaille auf der Bahn 
gewonnen, sagt er. Stimmt, aber der Belgier kann 
auch Rad fahren. Egal, Brägel trainiert jeden Tag, 
bewirbt sich um die Staatsbürgerschaft von Grenada 
und hat sich doch wieder seiner Hildegard zugewandt, 
weil Athleten ein geregeltes Umfeld brauchen, wie er 
sagt. Ob dazu auch rituelle Einlaufe gehören, ließ er 
offen. 
Im Winter will er jetzt im Radklub Vorträge über 

olympische Ideale und sportgerechte Ernährung 
halten. Einmal im Monat geht er zu einem Stufentest 
auf dem Ergometer. Sein letztes Ergebnis: 230 Watt. 
Das ist nicht einmal die Hälfte eines Jan Ullrich und 
wahrscheinlich auch für einen Staatsbürger von 
Grenada zu wenig. Aber er hat ja noch vier Jahre Zeit. 



 71

 

Hallo Zukunft 
Im nächsten Jahr tausend wird alles anders: 

Ein neues Rad, mehr Kraft in den Beinen 
und Glück in der Liebe. 
Hoffen wir zumindest... 

 
Die Leute drehen langsam durch. Draußen werden 

die Tage kürzer, aber kein Mensch redet in diesem 
Herbst von Depressionen, von Weihnachten, von 
Glühwein und Advent oder wenigstens von der neuen 
Zehnfach-Schaltung. Nicht einmal Schröder ist ein 
Thema. Außer einer einzigen Nacht Ende Dezember 
scheint es kein anderes Ereignis mehr zu geben. 
Millennium, Millennium, Millennium. 
Im Prinzip wird es in der Nacht zum 1.1. 2000 auch 

nur ein normales Silvesterbesäufnis geben, aber eben 
eines, an dem der PC und die elektronisch geregelte 
Heizung versagen, und deshalb ist Millennium etwas 
ganz Besonderes. Auch Brägel ist schon furchtbar 
aufgeregt. Neulich ist er mit seinem Radcomputer zum 
Händler gerast: »Was passiert mit dem Ding am 31. 
12. um Mitternacht?« »Nix«, sagte der Händler und 
wandte sich wieder wichtigeren Sachen zu. Somit 
kann Brägel beruhigt seinem Silvesterwahn 
entgegenrollen. Der Mann hat eine neue Flamme, und 
die hat es gerne extravagant. Ein richtiges Luxusweib 
eben. Ein Vamp, der sich gerne in schwarze Einteiler 
aus Frankreich zwängt, die ungefähr das Monatsnetto 
eines Abteilungsleiters kosten. Eigentlich wollte sich 
Brägel mit dem Radclub wie jedes Jahr zum finalen 
Ritzeltrinken im Vereinsheim treffen (26 Pils auf den 
Bergkranz - und Prost!), jetzt fährt er mit seiner 
Caroline-Genevieve (sprich: Karo-liiin-Schönevjäv) 
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nach Paris. Radcorso auf dem Champs-Elysees, ein 
Gläschen Schampus um Mitternacht, dann mit der 
Concorde nach New York und im Konfettiregen über 
den Broadway strampeln. Zum Ausklang dann auf die 
Bikerfete in den Club 54, wo Lance Armstrong 
verkündet, dass er der erste Toursieger des neuen 
Jahrtausends werden wird. Alternativ dazu gibt es ein 
Date in einer Geburtsklinik in Brooklyn. »Super, Ingo«, 
sage ich und bin irgendwie froh, dass der Läpp nicht 
im Vereinsheim dabeisein wird. Und Karoliiin-
Schöneyjäv auch nicht. Mich würde nur interessieren, 
wie es sich bei Minus 20 Grad in New York so radelt. 
Besonders in Brägels neuem Armani-Dress mit 
Nashornledereinsatz. 
Nun gut — ein bisschen Verständnis muss man schon 

haben. Auch für weniger durchgeknallte Typen ist der 
Schritt ins nächste Jahrtausend nicht ganz alltäglich. 
Das gilt zumindest für alle Geburtshelfer im Dienst und 
für uns Radler natürlich besonders. Wenn schon 
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normale Jahreswechsel eine lange Liste guter 
Vorsätze verursachen, dann ein Jahrtausendsprung 
wohl erst recht. Was sich allerdings auch im 21. 
Jahrhundert nicht ändern wird, sind 
Trainingsstörungen durch missliebige Chefs, durch 
radmüde Lebenspartner oder gar durch Weißkittel, die 
etwas von »Schonung in Ihrem Alter« oder sonstigen 
Unsinn reden. Schade eigentlich — aber da müssen 
wir durch, und die neue Zeit hat ja auch ihr Gutes. 
Endlich gibt es die Chance für den Kauf neuen 
Materials ohne Gewissensbisse. Ich meine, wir sind ja 
sonst bald alle reif für die Couch. Kein vernünftiger 
Mensch kann doch wegen ein paar hundert Mark zum 
Gespött im Sattel werden. Ich höre sie schon höhnen, 
die Carbon-Konkurrenten: »Na, das Radel stammt 
aber auch nicht mehr aus diesem Jahrhundert.« 
Stimmt, genau genommen nicht einmal mehr aus 
diesem Jahrtausend. Es führt kein Weg daran vorbei: 
Wer 2000 noch wie ich Achtfach fährt und auf einem 
Stahlrahmen sitzt, der bekommt die Steinzeitplakette. 
Wahrscheinlich ist das ganze Millenniumtheater eh 
eine Erfindung der Industrie — so wie der Muttertag 
(Blumen) und die Sonnenfinsternis (Brillen). Warum 
sonst sollen wir jetzt zehnfach schalten? Eddy Merckx 
hat fünfmal die Tour de France gewonnen, fünffach. 
Trotzdem habe ich keine Lust auf dumme Sprüche. 

Deshalb werde ich mir neben Carbonrahmen und der 
nagelneuen Campa auch noch dem Anlass 
entsprechende Trikots machen lassen. Am besten mit 
der Aufschrift: »2000 — ich war dabei«, oder so 
ähnlich. Vielleicht könnte man damit sogar ein kleines 
Geschäft machen. So kirre wie die Leute sind. Man 
hört ja jetzt schon die erstaunlichsten Geschichten, 
was so alles passieren soll nach dem 31. Dezember. 
Aber aufgepasst - nicht alles entspricht der Wahrheit. 
Dass Trondheim-Oslo im kommenden Jahr viermal zu 
fahren ist (»2.220 Kilometer im Jahr 2000«) ist ebenso 
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ein Gerücht, wie die Erhöhung des Preises für eine 
Woche Radtraining auf Mallorca auf pauschal 2.000 
Mark (»Bezahlen Sie einfach die Jahreszahl«). Es ist 
auch eine böswillige Unterstellung, dass die Telekom 
ihren Cheftexter gefeuert hat, weil der für das 
kommende Jahr den Slogan »2.000 Prozent für Jan 
Ullrich« erfunden haben soll. Da hätten schon die 
Gewerkschaften nicht mitgemacht. Ich halte mich da 
eher an kleinere Ziele. 20mal Brägel versenken wäre 
nicht schlecht, vielleicht mal wieder 200 Kilometer am 
Stück fahren oder mit 2.000 Mark im Geldbeutel locker 
in den Radladen marschieren — so könnte man sich 
den Start ins neue Jahrtausend auch gut vorstellen. Es 
wird aber wohl nichts daraus werden, weil es im 
Prinzip weiter gehen wird wie vorher auch. Oder 
glauben Sie ernsthaft, dass im Jahr 2000 alles anders 
wird? Eben. Ich habe mir trotzdem vorsichtshalber die 
neue Schaltung bestellt. Ausgeliefert wird sie 
allerdings erst im Februar. Die Erstbestellung meines 
Händlers war nämlich bereits reserviert für Brägel und 
seine neue Flamme. Manche Dinge ändern sich eben 
auch in tausend Jahren nicht. 
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Primat der Technik 
Radfahren ist eine gesunde, sportliche Betätigung 
auf einem Gerät, das perfekt auf die Bedürfnisse 

des Menschen abgestimmt ist. Oder? 
 

Früher hockte der Mensch auf Bäumen, die Knie 
irgendwo bei den Ohren, zupfte ein paar Blätter und 
war eigentlich ganz zufrieden. Wenn er mal in die Welt 
hinein wollte, sauste er auf allen vieren durchs hohe 
Gras, schrie gelegentlich »Ugah, ugah«, damit nicht 
aus Versehen ein Mammut auf ihn drauftrampelte, und 
ließ es sich gut gehen. Das waren halt noch so richtig 
schöne Zeiten. Das Leben kam heiter daher und 
beschwingt. 
Jetzt haben wir den aufrechten Gang und einen 

rechten Stress. Was hat uns denn die Evolution 
gebracht? Richtig — viel Arbeit, viel Ärger, und hätte 
nicht irgendein genialer und aufrechter Mensch die 
Braukunst erfunden, dann gab's noch nicht einmal ein 
Weizenbier. 
Man kann nun aber leider nicht jeden Abend 

gläserweise Weißbier in sich reinschütten. Erstens 
leidet die Form, zweitens schmeckt's im Winter nicht 
so recht und drittens jault die Gattin, weil immer die 
Zitronen aus sind. Dem Himmel sei Dank, gibt es aber 
noch das gute Radel und neuerdings eine 
Entwicklung, die am Zahn der Zeit ein paar Millionen 
Jährchen abschleift. Der Velo-Mensch hat allerlei 
aerodynamische Hilfen am Lenker entdeckt, die ihn 
zurück in die heitere Vergangenheit zwingen. Jetzt 
duckt sich der Homo Strampelcus aufs Gerät, krümmt 
sich zusammen wie ein Wurm, beugt wie einst der 
Primat das Kreuz dem Boden zu. Und wo sich der 
Mensch wieder zum Halbaffen entwickelt, ist einer 
natürlich nicht weit — genau, Kamerad Brägel. Der 
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kam neulich mit einer abenteuerlichen Konstruktion 
daher. Nach einer Fernsehübertragung vom 
Stundenweltrekord in Manchester war er in den Keller 
geflitzt, hatte den Wäscheständer seiner Freundin 
auseinandergeschraubt, aus den Einzelteilen ein 
Rechteck aus vier Rohren gebastelt und das Ganze 
mit Schraubschellen an seinen Lenker geklemmt. 
Danach sah das arme Velo aus wie eine 
Fernsehantenne auf Rädern, und wenn Brägel nach 
den Griffen (mindestens einen Meter vor dem Vorbau) 
fingerte, berührte sein Hintern gerade noch so die 
Sattelspitze. Kurzum wieder einmal ein Bild des 
Jammers. »Genau wie Boardman«, jubelte der Läpp 
dagegen, als er mühsam die Straße runtereierte. Ein 
klarer Fall von Selbstüberschätzung. Der Brite hat sich 
bei seinem Stundenweltrekord flach gemacht wie ein 
Bierdeckel, Brägel dagegen klemmte wie ein 
aufgeklappter Zollstock auf seiner peinlichen 
Konstruktion. An jenem Tag waren das übrigens seine 
letzten Worte. Die Aluröhrchen gaben unter seinen 95 
Kilo nach, er stieg kopfüber ab und musste sich auch 
noch vor seinem Hausbesitzer in Sicherheit bringen. 
Der war nämlich kurz zuvor fassungslos vor seinem 
durchgeschnittenen Gartenschlauch gestanden. 
Brägel hatte noch irgendetwas als Griff gebraucht ... 
Es dauerte fast vier Tage, um die Szenerie wieder zu 
beruhigen. Schließlich packte Brägels Freundin ihren 
Koffer wieder aus, der Vermieter nahm die Kündigung 
wegen Vandalismus zurück, Brägel wurde im 
Krankenhaus an der Stirn genäht und bekam 14 Tage 
Sportverbot. 
Das Problem aber bleibt — Aerolenker, das muss jetzt 

einfach sein. Damit ist der Mann nun allerdings nicht 
alleine auf der Welt. Wer was auf sich gibt, macht sich 
krumm. Angefangen hat das Ganze seinerzeit mit 
einem Ami namens Greg LeMond, der sich bei der 
letzten Etappe der Tour de France 1989 einen, damals 
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nur Triathleten bekannten, Lenkerbügel ans Rad 
schraubte und im abschließenden Zeitfahren Laurent 
Fignon noch aus dem Gelben Trikot fuhr - um acht 
Sekunden nach 4.000 Kilometern. 

 
Das hat schon Eindruck gemacht auf die Szene. Und 

heute gibt es nun Sachen, die gibt es eigentlich gar 
nicht. Aberwitzig verbogene Rohre, mit Polster und 
ohne, Griffe mit Gummi oder mit Kork, Hörnchen und 
Sticks und weiß der Teufel, was noch. Das Resultat 
dieser Art von Aufrüstung bleibt aber in jedem Fall das 
gleiche. Der Mensch bringt sich in eine Position, die 
ungefähr so bequem ist wie Unkraut jäten im Stehen. 
Und weil bei vielen die Lendenwirbelsäule auch schon 
ein bisschen steif geworden ist, wird der Bügel eben 
solange nach oben gebogen, bis es wieder bequemer 
wird. Da sitzt nun unser Aeroradler, fast wieder 
aufrecht, aber mit zusammengedrückter Lunge, weil er 
den engen Bügel nicht loslassen will. 
Genaugenommen können die ganzen Dinger ja nur 

von Orthopäden erfunden worden sein, die sich 
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Gedanken um die Patienten von morgen gemacht 
haben. Der letzte Lenkerschrei bestätigt das. Die 
spartanischen Griffe vorne zwischen den Bremsen 
sollen ja schon Jan Ullrich über die Pyrenäen geholfen 
haben. Mittelgriff und dann rein ins Pedal. Man nennt 
das übrigens »Spinaci« (zu deutsch: Spinat), was 
bedeutet, dass man davon so dicke Arme wie weiland 
Popeye bekommt. Allerdings nicht wegen der Muskeln, 
sondern weil die Unterarme ungeschützt auf dem 
harten Lenkerrohr abgestützt -werden müssen. 
Nein, wir wollen hier nicht meckern. Streng 

wissenschaftlich gesehen ist es ja sogar gesund, sich 
ins Lenkerhorn zu legen. Aber nur dann, wenn alles 
stimmt. Auflage 20 Zentimeter unter Sattelhöhe, 
Winkel zwischen Ober- und Unterarm zwischen 90 und 
105 Grad, desgleichen auch zwischen Oberarm und 
Oberkörper. Und wenn das Knie hochkommt, darf es 
maximal zehn Zentimeter am Ellenbogen 
vorbeidrehen. Soweit die Theorie: Wer Brägel gesehen 
hat, braucht keinen Winkelmesser. Seine Knie können 
gar nicht bis auf zehn Zentimeter an die Ellenbogen 
heran, weil dazwischen die Wampe schwabbelt. 90 
Grad kennt der nur in der Sauna, und was passiert, 
wenn die Arme 20 Zentimeter unterm Sattel sind - 
siehe oben. 
Es gibt eben einfach leichtere Wege zurück zu den 

Wurzeln der Menschheit. Zum Beispiel mit einem 
Weizenbier in der Hand auf einem Baum hocken, die 
Knie an den Ohren, warum nicht? Beim Radeln darf es 
aber schon noch ein bisschen mehr moderner Mensch 
sein. An dieser Stelle müssen wir leider aufhören — 
Brägel kommt mit farbigen Nasenpflastern über die 
Straße gehetzt. Aber das ist eine ganz andere 
Geschichte. 
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Elitetruppe 
Für Team Telekom 

brechen jetzt wirklich harte Zeiten an. 
Denn Brägel gründet eine Profi-Mannschaft 

 
Es war noch nicht mal richtig hell, als es 

Montagmorgen an der Haustür klingelte. Natürlich war 
es Brägel, ein bisschen derangiert wie immer, aber 
sonst sah er recht nüchtern aus. »Hör' zu«, sagte er, 
»ich möchte von dir eine Haarprobe, bevor du deinen 
Vertrag kriegst.« Vertrag? Brägel schaute ein wenig 
verwundert, fragte, ob ich noch nichts davon gehört 
hätte, schließlich würde ja der ganze Radclub seit 
Tagen von nichts anderem reden. Ich hab' ihn schnell 
reingezerrt in die Wohnung und die Türe zugemacht, 
bevor noch ein zufälliger Ohrenzeuge den 
Psychiatrischen Eildienst alarmiert. Also, der Reihe 
nach. Brägel plant die Gründung eines Profiteams. 
Was heißt plant, er hat schon einen Namen und einen 
Sponsor. Die Mannschaft nennt sich »Autohaus Rolf-
Hubert Maier« und soll im Frühjahr 2001 die ersten 
Rennen bestreiten. Der alte Maier hat Brägel 6.000 
Mark und einen zwölf Jahre alten Kombi übergeben, 
weil der Läpp ihm die Teilnahme an der Deutschland-
Tour für nächstes Jahr zugesagt hat — und für das 
Jahr darauf mindestens den Giro, wahrscheinlich 
sogar die Tour. Auch die Gärtnerei Friedensreich 
Vogel hat 500 Mark locker gemacht. Im Falle einer 
Tour-Teilnahme verpflichtet sich Herr Vogel zudem, 
das Grab von Brägels Opa Fünfjahre lang kostenlos zu 
pflegen. Interesse hat auch das Damen-
Konfektionshaus Weller (»Größe 40 oder mehr: komm' 
zu Weller, bitte sehr«) angemeldet. 
»Okay«, sage ich, »wenn alles sensationell gut für 

dich läuft, werden es vielleicht 10.000 Märker, also 
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ungefähr so viel, wie wir im Radclub für unseren 
letzten Ausflug nach Mallorca ausgegeben haben. Für 
die Kohle gibt es vielleicht einen Satz Trikots und fünf 
gemeinsame Busfahrten zu RTFs in unserer näheren 
Umgebung; das war's dann aber auch.« Und einen 
GS-10-Status gibt es meines Wissens auch nicht. Also 
eine reine Schnapsidee. Der Vorteil für Brägel ist 
allerdings, dass er, wenn es nicht klappt, und das 
erscheint mir unvermeidlich, wegen der paar Mark 
nicht besonders lange in den Knast einfährt. 
»Du musst deine Träume leben«, entgegnet Brägel 

mit einem Lächeln, das er seit seinem letzten »Ich-bin-
so-supergut«-Managerseminar vor sich her trägt. So 
ähnlich, meint Brägel, sage das auch der Herr, der 
jetzt das Team Coast nach oben peppen will. Mag 
sein, aber der Herr Coast schiebt dafür ziemlich genau 
tausendmal mehr Kohle 'rüber, als Brägel vielleicht 
jemals zusammenkratzen kann. Und wer soll eigentlich 
die Rennen fahren? Nun ja, bis jetzt habe er schon 
einmal den Sohn vom Zahnarzt aus dem Nachbarort 
sicher. Der hat schließlich im Juli »Rund um den 
Hatzenfurter See« gewonnen und da sei ja immerhin 
auch ein Eliteamateur am Start gewesen, meint 
Brägel. Das stimmt, der Amateur sollte sich aber dabei 
nach einer Verletzung aktiv regenerieren und nur mit 
Puls 140 mitrollen. So stand es wenigstens in der 
Zeitung. Außerdem sei es doch ein wenig dünn, sich 
mit einem 17-jährigen Schüler für die Deutschland-
Tour zu bewerben. Gut, gut, meint er, aber die 
anderen Jungs aus dem Radclub seien Feuer und 
Flamme, und von mir hätte er jetzt gerne die 
Telefonnummer von Udo Bölts. Mein Gott, Brägel! 
Bölts ist zwar ein netter Kerl und hört sich deine 
Geschichte aus Höflichkeit sicher an, aber die Chance, 
dass er bei deinem Budget und deinem bisherigen 
Team auch nur einen Meter für »Autohaus Rolf-Hubert 
Maier« fährt, ist äußerst gering. 
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»Mag sein«, sagt Brägel, »aber Bölts wird zuhören, -

weil ja auch der Zülle 2001 bei uns fährt.« Und dann 
erzählt er, dass er dem Manager des Schweizers ein 
Angebot gemacht hat. Zülle soll 20 Prozent mehr 
bekommen als bei Coast. Noch hat er nicht 
geantwortet, aber Brägel ist zuversichtlich. »Du kannst 
doch nicht einmal die Portorechnung vom Manager 
zahlen«, sage ich. Brägel kontert sanft: »Du musst 
deine Träume leben.« Es könnte auch ein Alptraum 
werden. Wer macht eigentlich den Sportlichen Leiter, 
will ich wissen. »Na ich«, kommt es prompt. Er könne 
Auto fahren, Hotels buchen und »schneller, schneller, 
jetzt volle Kanne« brüllen. Das sollte doch reichen, 
oder? Damit hat er im Prinzip sogar Recht, aber wie 
gesagt, ohne Rennfahrer und mit dem alten Kombi 
vom Maier wird es nicht ganz leicht werden. 
Dann hat es mich doch interessiert, warum, um 

Himmels Willen, Brägel von mir eine Haarprobe will. 
»Wir fahren drogenfrei«, erklärt er, »und du bist als 
Kapitän für die kleineren Rennen vorgesehen.« Ich? 
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Mit 43 Jahren? Klar, sagt Brägel, Danny Clark hat im 
August bei der Tasmanien-Rundfahrt eine Etappe 
gewonnen. Und der ist schon fast 50. Stimmt, aber 
Danny-Boy besteht wahrscheinlich keinen Haartest, 
war mal richtig gut und trainiert zehnmal mehr als ich, 
weil er ja sonst nichts zu tun hat in Tasmanien. 
Spätestens jetzt ist klar, dass Brägel völlig 
übergeschnappt ist. Andererseits, wenn man es sich 
so überlegt. Da gibt es jemanden, der einem in 
meinem Alter noch das Vertrauen schenken will, der 
einem Führungsaufgaben zutraut. Habe ich am Ende 
Brägel all die Jahre falsch eingeschätzt? Ein bisschen 
gerührt trenne ich mich von einem Büschel Haupthaar. 
Am Nachmittag werde ich bei Optik-Seeböck anrufen. 
Der Sohn vom Chef schuldet mir noch einen Gefallen. 
Vielleicht steigen sie ja ein in unser Team. Außerdem 
habe ich exzellente Kontakte zum Gasthof »Zum 
stillen Zecher«. Die könnten auch noch ein paar Mark 
rausrücken, nach all dem, was ich da schon 
liegengelassen habe. Werden die Haare auch auf 
Weizenbier untersucht, will ich wissen. Brägel schüttelt 
den Kopf. Dann kann es ja losgehen. 
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Wintertraum 
Pause, was für eine Pause? 

Rennradfahren ist längst ein Sport 
fürs ganze Jahr. Und gegen die 

Kälte kann man sich ja wappnen... 
 

Liebe Leserinnen, es folgen nun ein paar Takte über 
ein reines Männerthema. Das muss auch einmal sein, 
deswegen sind Sie herzlich gebeten, die nächsten 
rund zwanzig Zeilen großherzig zu überspringen oder 
wenigstens nicht süffisant zu lächeln. Danke. Also, 
liebe Kollegen, es war so. Neulich erschüttert ein 
furchtbarer Schrei unser Haus — natürlich aus Brägels 
Wohnung. Es ist so gegen elf Uhr morgens, draußen 
scheint die Wintersonne aus einem tiefblauen Himmel, 
aber es ist lausig kalt. Ich schätze mal, so um minus 
fünf Grad. Brägel ist trotzdem trainieren gefahren, weil 
er in den letzten Tagen viel zuviele Weihnachtsfeiern 
abgesessen hat. Und jetzt steht er splitternackt in 
seinem Bad und brüllt panisch. Der Kerl sucht 
verzweifelt seinen Mannesstolz und findet nichts mehr. 
Sie wissen schon: sooooooo kalt war's. In seinem 
medizinisch sicher hochinteressanten Fall haben sich 
üblicherweise außenliegende Teile nahezu komplett 
nach innen verzogen. Der arme Mann schaut entsetzt 
an sich hinunter, und zu allem Überfluss windet sich 
seine neue Flamme neben ihm vor Lachen. »Na, du 
Ladykiller«, prustet sie, »ist wohl nix mit 
Königstiger.«Nun gut, normalerweise gönne ich Brägel 
ja jede Gemeinheit von ganzem Herzen, aber das ist 
dann doch ein Angriff auf uns Männer allgemein. Also 
schiebe ich die Lady aus dem Bad. Brägels Restteile 
werden zum Auftauen eilig in einen Skisocken verstaut 
(natürlich von ihm), was nun wirklich wahnsinnig 
aussieht. Jetzt dürfen Sie übrigens wieder weiterlesen, 
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verehrte Damen. Sei's drum; ich mache uns erst 
einmal einen ordentlichen Glühwein, und nachdem 
sich der Arme halbwegs gefangen hat, diskutieren wir 
die Frage, ob Radfahren denn nun Wintersport sei 
oder nicht. Die Antwort ist klar: aber sicher. Nur weil 
Brägel mit ungenügendem Weichteil-Wärmeschutz 
unterwegs war, lassen 

 
wir uns den Spaß auf keinen Fall verderben. Zumal 

Winterradeln auch noch in hohem Maße zur 
Sozialhygiene beiträgt. Gerade im Dezember werden 
normale Menschen schließlich unentwegt mit 
Besuchen traktiert: Tante Rosa kommt, die Oma aus 
Mallorca, der Chef mit Gattin und etwa 256 Freunde 
der lieben Kinderlein, die kekskrümelnd die Wohnung 
versauen und die letzten Dominosteine verputzen. Da 
ist die Flucht aufs Rad oft der einzige Schutz vor 
aufkeimendem Wahnsinn. Selbst Brägel ist zwei Tage 
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nach seiner Tigernummer schon wieder in den Sattel 
gestiegen. Zu Hause hat sich seine Flamme mit ihren 
herzigen Freundinnen zu einem alternativen 
Wintermeeting getroffen. Es gab biologischen Wein 
aus dem Baskenland, Met aus Nicaragua, Vorträge 
über geselliges Weihnachten ohne Geschenke und 
irgendwelches zuckerfreies Gebäck, das politisch 
völlig korrekt gebacken wurde. Dafür war es leider 
bretthart. Dann doch lieber schlotternd im Sattel, 
zumal Brägel jetzt mit einer Schrittheizung fährt, die er 
sich aus einem Skihandschuh mit integrierten 
Wärmedrähten gebastelt hat. Außerdem kann sich der 
engagierte Hobbyradler eine echte Pause überhaupt 
nicht leisten. Spätestens zum Trip nach Mallorca 
müssen etwa 1.000 Kilometer auf dem Tacho stehen. 
Mindestens. Wer heutzutage ohne Training zum 
Training fliegt, ist ein ganz armes Schwein, soviel ist 
sicher. Im Februar treffen sich auf den Balearen 
schließlich nur Leute, die scheinheilig Stein und Bein 
schwören, dass sie seit Dezember keinen Meter 
gefahren sind und anschließend über die Berge 
fliegen, dass es nur so kracht. Wer mit den üblichen 38 
Kilometern von der Neujahrsrunde in Palma landet, ist 
jedenfalls verloren. 
Schon deshalb muss die Fron wider die Kälte sein. 

Außerdem kann man sich ja schützen, auch ohne 
umgebaute Skihandschuhe. Es empfiehlt sich 
allerdings, auf Pudelmützen zu verzichten. Zum einen 
sieht der Wollbommel in Verbindung mit einer 
rotgefrorenen Nase und einer Sonnenbrille ziemlich 
dämlich aus. Zudem outet man sich bei jungen Leuten 
damit als über 30-jährig, also als grabesnaher Oldie 
auf Rentnerfahrt. Pudelmützen sind ungefähr so »in« 
wie Skistöcke bei Snowboardern. Das gleiche gilt für 
Skihandschuhe (zumindest an den Händen), 
knatternde Windjacken und Stirnbänder mit dem 
Aufdruck eines Skiherstellers. Einen Nachteil hat das 
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Winterradeln aber doch - man wird verdammt schnell 
krank. Triefnase, rasselnde Bronchien und erhöhte 
Leberwerte wegen der Megadosis Jägertee gehören 
leider zum bitterkalten Alltag. Außerdem steigt die 
Sturzgefahr rasant, weil man nach etwa einer Stunde 
jämmerlich friert und zu zittern anfängt, egal, was man 
nun alles anhat. 
Wir haben übrigens beschlossen, künftig bei 

Temperaturen unter minus drei Grad doch nicht mehr 
zu fahren, zumindest nicht draußen. Da gehen wir 
dann lieber ins Sportstudio zum Spinning. Dort drehen 
wir dann das ganz große Rad und peinliche 
Zwischenfalle wie nach dem Eisradeln gibt es auch 
nicht. Im Gegenteil — in der Sauna wird Brägel dann 
doch wieder zum Königstiger. Wenigstens ein kleines 
bisschen. 
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Einmal Profi sein 
Es gibt zahllose Gründe, kein Profi zu werden oder. 

Wie man eine Karriere verhindert 
 

Seit vier Monaten hatte ihn keiner mehr gesehen. 
Beim Bäcker erzählte man sich, dass Brägel seinen 
Job gekündigt und sich Richtung Süden abgesetzt hat. 
Ich wollte das erst nicht so richtig glauben, aber kurz 
vor Weihnachten stand der Nachbar plötzlich vor 
meiner Tür. Ein wenig schlanker, braungebrannt, in 
einem nagelneuen Festina-Dress und guter Dinge. 
»Ich fange ein neues Leben an«, tönte er, »ich habe 
alle Brücken abgebrochen und 10.000 Kilometer im 
Süden trainiert. Im nächsten Jahr werde ich Radprofi.« 
Vor Schreck wäre ich beinahe an einem Stück 

Zimtstern erstickt. Profi will er werden, der Läpp. Bei 
jeder lumpigen RTF nach 50 Kilometern schwächein, 
aber die Tour fahren wollen. Gut, sehen wir einmal 
davon ab, dass es lächerlich ist, wenn einer mit 37 
Jahren und locker zehn Kilo Übergewicht (trotz 
Training) Berufsfahrer werden will. Lassen wir dem 
Wahnsinnigen seine Illusion. Dann bleibt trotzdem 
noch die Frage: Was, um Himmels willen, ist denn so 
erstrebenswert daran, Radprofi zu sein? »Das ganze 
Jahr in freier Natur«, sülzt Brägel, während er über die 
Zimtsterne herfällt, »Sport in frischer Luft, das wahre 
Leben. Und am Ende reich und berühmt werden.« Na 
bravo, dann müssen wir dem Kerl erst einmal ein paar 
Zähne ziehen, zumal sich herausstellt, dass er noch 
nicht bei Festina vorgesprochen hat, also noch nichts 
verloren ist. Profis, mein lieber Brägel, fahren im 
Schnitt 40.000 Kilometer im Jahr. Das heißt, mehr als 
100 Kilometer jeden Tag -Weihnachten, Ostern und 
Neujahr inklusive. 
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Und das bei Regen, Wind und Kälte, und im Januar 

sogar auf Mallorca, ohne jede Chance auf ein Bier im 
Ballermann, weil der gerade geschlossen hat. Nur 
Elektrolyte, Tee und Mineralwasser. »Na und«, kräht 
er, »dafür entschädigen die ersten Rennen. Mailand-
San Remo, Paris-Roubaix und dann erst die Tour de 
France.« Da schau her. Leider ist es aber so, dass 
Mailand-San Remo meist nur auf dem Papier die Fahrt 
in den Frühling ist. Das einzig Warme an diesem 
Rennen ist oft nur die Lasagne für die Helfer an der 
Verpflegungsstation  kurz vor Genua. Und Paris-
Roubaix: Spaß macht das allerhöchstem dem Sieger. 
Dem Rest brummt der Schädel von der Schüttelei — 
wenn er Glück hat. Andere haben auf dem 
Kopfsteinpflaster schon die Chance auf eigene Kinder 
verspielt, werfe ich Brägel an den Kopf. Das ist zwar 
eine pädagogische Notlüge, aber bevor sich der Kerl 
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bei irgendeinem Sportlichen Leiter lächerlich macht, 
wollen wir ihm doch lieber helfen. 
Und von der Tour reden wir erst gar nicht. Die fährt er 

höchstens in der Werbekarawane für die Weight 
Watchers. Außerdem: 4.000 Kilometer am Auspuff von 
einem Motorrad riechen — mit Sport in frischer Luft hat 
das nun überhaupt nichts mehr zu tun. Wenn das noch 
nicht reicht, soll er sich mal eines überlegen: Radprofis 
müssen im April in Belgien Rennen fahren. In einem 
Land also, wo es zwar Pommes, aber sonst nur 
Gegenwind, Graupelschauer und 22-prozentige 
Anstiege gibt — und das meist in einem einzigen 
Rennen. 
»Mag ja sein«, wirft er ein wenig geknickt ein, »aber 

dafür kann ich als Profi den ganzen Tag essen, ohne 
dick zu werden.« Schon möglich, aber was? Pommes 
auf jeden Fall nicht, nicht einmal in Belgien. Dafür 
Spaghetti zum Frühstück, trocken, nur mit ein bisschen 
staubigem Parmesan. Dazu tonnenweise Müsli, 
klebrige Drinks, ganze Stauden Bananen, in Wasser 
gedünstetes, salzfreies Gemüse, vielleicht mal ein 
bisschen weißes Fleisch vom Huhn. Früher hat man 
Köche, die so etwas aufgetischt haben, auf dem 
Marktplatz öffentlich verdroschen. Heute nennt man 
die lustfreie Ernährung »nach dem Beruf leben«. Auf 
jeden Fall gibt es für Profis keine Schweinshaxe, noch 
nicht einmal eine Curry spezial. »Der Jens Heppner 
träumt bei der Tour von einem Big Mac«, haue ich 
Brägel um die Ohren. Und das ist keine pädagogische 
Notlüge. Offenbar plagen ihn jetzt doch Zweifel. Und 
weil wir gerade dabei sind, räumen wir weiter auf mit 
dem Traumberuf Radprofi: Das ganze Jahr stecken die 
Buben in bunten Hemden von Baumärkten oder 
Versicherungen und müssen Tag und Nacht 
versichern, dass Casto-Uno oder Rabo-Polti das 
Allergrößte überhaupt und es ihnen eine große Ehre 
sei, beim Rennen des ehrenwerten Herrn Soundso in 
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Hinterwinkel an den Start gehen zu dürfen. Der 
Sponsor zahlt, der Sponsor bestimmt. Beim 
Kaffeemaschinenhersteller Saeco haben sie einen 
fristlos rausgeschmissen, weil er morgens im Hotel 
Kamillentee getrunken hat, die Fahrer von Mercatone 
Uno werden im Frühjahr immer von Bienen gestochen, 
weil sie wie Blümchen aussehen (außer Pantani), und 
bei Telekom gibt's neuerdings Handypflicht für alle. 
»Das ist doch nicht schlimm«, wimmert Brägel. 
»Doch«, setze ich den Konter, »weil der Rudolf 
Scharping alle Nummern hat.« Nebenbei hat man 
noch das zweifelhafte Vergnügen, alle 
Mittelklassehotels Europas mit zu weichen Matratzen 
und kaputten Klimaanlagen kennenzulernen, sich die 
Lunge an irgendwelchen Cols oder Pics aus dem Leib 
zu keuchen, pro Jahr eineinhalb Tonnen 
Autogrammkarten zu unterschreiben und sich alle drei 
Wochen die Beine zu rasieren. Das Ganze, wenn man 
nicht gerade die Tour oder die Weltmeisterschaft 
gewinnt, für einen Durchschnittslohn, für den Meister 
Becker, unser aller Tennisheroe, höchstens einen 
Schaukampf spielt. Ein wahrer Traumberuf also. Das 
reicht, Brägel gibt auf. Wimmernd wirft er sein Festina-
Trikot in den Mülleimer. Der Mann hatte Glück, sein 
Chef hat ihn wieder angestellt. Und die 10.000 
Kilometer werden ihm bei der ersten RTF auch noch 
etwas nützen — vielleicht. 



 91

 

Lagerkoller 
Im alljährlichen Frühjahrs-Trainingslager 

wird selbstverständlich nur ernsthaft trainiert, seriös 
an der Form gearbeitet und auf die 

Gesundheit geachtet. Oder? 
 

Keine Frage, nächstes Jahr wird alles besser, 
respektive leichter. Das Wetter, das Gehalt, natürlich 
auch das Körpergewicht und die Raten fürs 
Eigenheim. Neues Jahr, neues Glück, was auch für die 
Form im Sattel gilt. Jetzt oder nie lautet die Devise, 
und was liegt da näher als ein Trainingscamp im 
Süden? Richtig, gar nichts. Während der knapp 2.000 
Kilometer Anfahrt an die Costa Bianca hält die 
diebische Freude munter, dass Brägel zu Hause die 
Beine hochlegt — im sicheren Glauben, unsereins sei 
für zehn Tage zur seelischen Läuterung im Kloster 
Einsiedel. Eines ist schließlich wichtig — 
Trainingsreisen gen Süden sind der Konkurrenz stets 
zu verschweigen. Sonst geht der Überraschungseffekt 
bei den ersten Frühjahrstouren hierzulande flöten. 
»Brägelein, geht dann ein« singend (zur 
Hänschenklein-Melodie) ist nach 16 Stunden Fahrt das 
Ziel erreicht. Luft 21 Grad, Himmel blau, was will das 
Radlerherz mehr, Mitte Februar? Richtig, gar nichts. 
Erster Tag: 70 Kilometerchen stehen auf dem 

Programm. Die Sonne sticht, die Kette surrt, links der 
Straße das tiefblaue Meer, rechts sanfte Hügel, milde 
Luft umschmeichelt die nackten Arme und Beine. Die 
Seele jubiliert — patsch, pffffffft, schüttel, aus. Panne 
total, ein Flaschenhals schlitzt den Schlauch nebst 
Mantel auf. Wer denkt schon an sowas - Schlauch ja, 
aber Mantel!? Polyglotter Hilferuf:. »Ah scusi, excuse, 
mucho problemo, mantelo finito.« Der Spanier lacht 
freundlich: »Indurain gutt, Romingähr nix gutt.« Ein 
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herzhafter Klaps auf die Schulter, weg ist er. Abends 
stehen 24 Kilometer auf dem Tacho: zwölf gefahren, 
zwölf geschoben. Das käsige Wintergesicht beginnt zu 
glühen. Was lernen wir daraus? Schlauch und Mantel 
mitnehmen. Und Sonnencreme. 

 
Zweiter Tag: Es regnet, was an der Costa Bianca 

höchstens an 30 von 365 Tagen der Fall ist. Statistisch 
betrachtet. Dritter Tag: Es regnet. Die Leute feiern, 
eine der schlimmsten Dürren seit Jahren ist beendet. 
Die deutsche Tageszeitung von vorgestern schreibt: 
»Rekordniederschläge im südlichen Spanien.« Was 
bedeutet das? Richtig, Statistiken sind Krampf. Vierter 
Tag: Es regnet. 
Fünfter Tag: Es regnet, gefahren wird trotzdem, weil 

einen die Ehefrau aus dem Ferienhaus wirft — das 
ständige Gemotze übers Wetter gehe auf die Nerven. 
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Also gut, aber nach 35 Kilometern ist Schluss, weil die 
Knie blaugefroren sind, die Winterklamotten sind 
natürlich zu Hause. Abends muss der Frust nebst 
einer Pfanne Paella mit einem Liter Vino Tinto 
weggespült werden. Der Wirt zeigt stolz ein altes Foto 
vom Februar Neunzehnhundertirgendwann. Schnee 
an der Costa Bianca. »Maybe tomorrow«, donnert er 
strahlend. Na, bravo — wir ordern noch einen Liter 
Tinto. Sechster Tag: Von wegen Schnee. Blauer 
Himmel, die Sonne strahlt, die Straße dampft. Juchhei 
— wenn nur der Schädel nicht so dröhnen würde. 
Schnell aufs Rad, Reservemantel unter den Sattel 
geschnallt, und ab geht's. Nach zehn Kilometern wird 
der Tritt schwer, der Puls hämmert in den Schläfen, im 
Magen grummelt's komisch. Verdammter Tinto, die 
Welt ist nicht gerecht. Die Muscheln bekommt das 
Meer zurück. Jetzt geht es ein bisschen besser, aber 
so richtig Sonne-in-den-Speichen-Herrlichkeit kommt 
nicht mehr auf. Nach 65 Kilometern ist Schluss. Was 
sagt uns das? Richtig, besonders in der frühen 
Trainingsphase ist gesunde Lebensführung das A und 
O. 
Siebter Tag: Kopf und Bauch sind klar, dafür regnet 

es. Trotzdem wird gekurbelt. 106 Kilometer, ein Pass 
mit l .000 Metern Höhendifferenz ist auch dabei, der 
Tritt ist ordentlich und am Ende kommt sogar die 
Sonne raus. Was das heißt? Richtig, Wintertraining im 
Süden ist das Allergrößte. 
Achter Tag: Kleine Panne - die am Vorabend vor 

lauter Euphorie abrasierten Beinhaare haben das Klo 
verstopft. Im Bad steht das Wasser knöchelhoch, der 
Klempner muss kommen. Anschliessend 90 Kilometer, 
ein bisschen freudlos. 
Neunter Tag: Finale grandiose. 120 Kilometer ohne 

Panne, in der Sonne, mit freiem Schädel und lockeren 
Beinen. So schön kann Radfahren sein. Insgesamt ein 
Riesenerfolg. 4.000 Kilometer Autofahrt, 440 Kilometer 
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Radtraining - ein vernünftiges Verhältnis, meint das 
Familienoberhaupt. Der Rest sieht's anders. Zwischen 
Montpellier und Nimes taucht plötzlich Brägels 
tiefergelegter Japaner auf. Hintendrauf das Velo. Der 
Schuft hat trainiert, heimlich und am Ende vielleicht 
sogar mehr als ich. Wahrscheinlich war alles umsonst: 
die weite Fahrt, das Training, der Wein, der Klempner, 
der Dauerregen, einfach alles. Was lernen wir daraus? 
Richtig, noch früher anfangen, noch härter trainieren, 
noch weniger trinken. Oder vielleicht wäre so ein 
Klostertrip nächstes Jahr doch nicht so schlecht? 
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Frühlingsgefühle 
Alles ist für die Radsaison gerichtet: 

Das Rad geputzt, das Trainingslager gebucht, 
die Beine rasiert. Doch dann passiert's — 

das zarte Geschlecht betritt die Szene 
und es kommt ganz anders ... 

 
Mein Gott, wie ich das hasse. Montag morgens, so 

kurz nach sieben, rauscht einer fröhlich Schlager 
pfeifend durch den Hausgang und haut mir seine 
Pranke jovial ins Kreuz. Natürlich Nachbar Brägel, 
obwohl er kaum zu erkennen ist. Der Läpp steckt im 
allerfeinsten Zwirn, dekoriert mit einer knallgelben 
Krawatte auf der rote und grüne Papageien auf blauen 
Stangen sitzen. Aus jeder seiner edelgeknitterten 
Bügelfalten wabert der Duft eines uralten Davidoff-
Gemischs, sein schütteres Haupthaar ist streng nach 
hinten gekämmt und nach Tigerart gesträhnt. Kurzum 
— ein Anblick, der nur sehr schwer zu ertragen ist. 
Und jetzt dröhnt er auch noch wie der Kanzler im 
Wahlkampf: »Morgen, schöner Tag, was?« Dieser 
Alptraum kann nur zwei Ursachen haben: Entweder 
der Knabe ist völlig durchgeknallt oder verliebt. Kurz 
danach die Erklärung beim Bäcker. Die nette 
Verkäuferin, die immer alles weiß, erklärt mir, dass 
Herr Brägel seit drei Tagen eine neue Freundin hat. 
Eine Rennradlerin sei es und eine fesche obendrein. 
Unvorstellbar, besonders das mit dem fesch. Mir aber 
gerade recht. Dann verliert der Kerl bei seiner Balzerei 
bis zum ersten Härtetest im Juni wertvolle 
Trainingskilometer und außerdem vergeudet er sein 
Sexualhormon Testosteron für andere Dinge als für 
den asketischen Muskelaufbau. 
Eine Woche später die Ernüchterung — für ihn und für 

mich. Brägel schleicht durch den Hausgang, 
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nachlässig gekleidet, mit schwarzer Krawatte, die 
Schultern nahe bei den Knien. Er ist verlassen worden, 
gestern Nachmittag. Beim gemeinsamen Radeln hat 
ihn seine neue Flamme am ersten längeren Anstieg 
gnadenlos versenkt. Oben hat er dann die Attacke der 
Dame mit netten Worten wie »Scheiß-Emanzipation« 
und »Sport ist nix für Weiber« kommentiert. Seither ist 
er wieder solo. Und da ich keinen Menschen leiden 
sehen kann, nicht einmal Brägel, verabreden wir uns 
für den Abend, um eine Strategie zu entwickeln, wie 
ein Mann, der partout nicht darauf verzichten will, 200 
Stunden im Jahr im Sattel zu sitzen, doch noch zu 
einer Frau kommt. 
So gegen vier in der Früh' wankt der Nachbar mit 

einem schriftlich fixierten Leitfaden zur Partnersuche 
nach Hause: Brägel solle am nächsten sonnigen Tag 
in einem farblich dezenten Trikot durch die 
Fußgängerzone radeln, sich beiläufig in der Nähe 
einer ihm genehmen Dame an den Tisch eines In-
Cafes setzen, zuerst einen Braunen mit Mineralwasser 
und anschließend, nach längerer Diskussion mit dem 
Kellner, einen auf 17,8 Grad Celsius erwärmten Rosso 
di Montalcino ordern. Zum Wein solle er mit 
staatstragender Miene die »Frankfurter Allgemeine 
Zeitung« lesen, und zwar zuerst den Wirtschaftsteil 
(Börsenkurse intensiv), danach das Feuilleton und 
zum Schluss, nach einem kurzen Streifzug durch den 
Sport, die Politik. Erst danach sollte er die Frau direkt 
ansprechen und bei der beginnenden Konversation 
darauf achten, dass er a) den Rotwein nur bedächtig 
trinkt und b) bei der gehobenen Konversation Titanic 
nicht mit Titan verwechselt. Das alles hat der Nachbar 
schriftlich in seinem Handbuch. 
Vorschlag Nummer zwei sah einen Ausritt an den 

Baggersee vor, wo er sich als durchtrainierter 
Naturbursch' präsentieren sollte. Schnelles Anfahren, 
sofortiges Einspringen ins noch kalte Wasser, wild 
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kraulend durch den halben See, danach mit 
eingezogenem Bauch zwei Weizen trinken und dabei 
die Porsche-Sonnenbrille nicht von der Nase nehmen. 

 
Zwingend ist dabei eine feuerrote Radhose nach dem 

Vorbild von Mario Cipollini und eine breitgliedrige 
Goldkette um den Hals und um ein Handgelenk. Sollte 
es zu einer Unterhaltung mit einer Frau kommen, hat 
er alle drei Sätze beiläufig seine Nähe zur Profiszene 
einzuflechten. Dazu gehören beliebte Starter wie: »Als 
ich neulich mit Zabel in Andalusien« ..., oder: »Wenn 
wir beim Italiener essen, sagt Jan immer« ... 
Nach dem Briefing war zwei Wochen nichts mehr vom 

Nachbarn zu hören. Zufrieden, ein gutes Werk getan 
zu haben, wandte ich mich dem Training zu, bis mich 
die nette Verkäuferin beim Bäcker aus allen Träumen 
riss: »Herr Brägel liegt im Krankenhaus.« Im 
Krankenhaus dann ein erbarmungswürdiges Bild. 
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Brägel mit Veilchen, ein Bein dick eingegipst. Mühevoll 
erzählt der Läpp seine Geschichte - ein Protokoll des 
Versagens. Die intellektuelle Nummer ging völlig in die 
Hose. Brägel kam zwar im dezenten dunkelblauen 
Trikot, hatte aber seine Pagageienkrawatte um. 
Danach bestellte er einen 94er Campagnolo, gut 
gekühlt. Damit war eigentlich schon alles erledigt. 
Seine letzte Chance vergab er, als er die Hose 
herunterlassen wollte, als eine Frau ihn höflich fragte, 
ob sie »einmal in seine FAZ schauen« dürfe. 
Ohne Frau, aber immerhin noch unverletzt, versuchte 

er sich am Baggersee. Dabei radelte er 24-mal am 
FKK-Abschnitt vorbei und jubelte den Mädels zu: »Ich 
kenn Jan Ullrich.« Beim 25. Versuch passten ihn 
einige junge Männer ab, die für das blaue Auge 
sorgten. Brägel radelte stinksauer nach Hause. Und da 
er trotz Dämmerung die Porsche-Brille nicht 
abnehmen wollte, übersah er ein Schlagloch und hat 
jetzt dafür einen achtfach genagelten 
Oberschenkelhalsbruch. In sechs Wochen, so Anfang 
Juni, soll er entlassen werden. Dann will er eine 
Kontaktanzeige schalten oder ins Kloster gehen. 
Dererlei Schicksale machen nachdenklich. Ist der 

Radler grundsätzlich beziehungsungeeignet, oder nur 
Brägel? Am nächsten Morgen habe ich der netten 
Verkäuferin beim Bäcker den Tipp gegeben, den 
armen Brägel doch mal im Krankenhaus zu besuchen. 
Seither habe ich von beiden nichts mehr gehört. 
Vielleicht klappt es ja doch noch — ganz ohne 
Handbuch. 
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Jeder ein König 
Autofahrer sind rücksichtslos, aggressiv und drängeln 

immer. Sie haben kein 
Verständnis für Radler, nichts in den 

Beinen und dafür umso mehr unter der 
Motorhaube. Wirklich? 

 
Montag morgen, so kurz nach acht. Die Schlagzeile 

im Lokalteil der Tageszeitung ist nicht besonders groß, 
aber eindeutig: »Rabiater Radfahrer tritt Autotüre ein«. 
Au weia, schon wieder. Es folgt die kurze Geschichte 
aus dem prallen Leben: Am Samstagnachmittag 
versucht ein Autofahrer, wild hupend den Rennradler 
von der überbreiten und nahezu verkehrsfreien Straße 
auf einen holperigen Radweg abzudrängen. Der 
verschreckte Pedaleur zeigt darauf den Vogel oder 
Schlimmeres. Danach tauschen die erregten Herren 
verbale Gemeinheiten aus, drohen, rot vor Zorn, 
wahlweise mit Polizei, Anwalt und Prügel, bis es dem 
Radler schließlich zu bunt wird, und — siehe 
Überschrift. Fast jeden Montag dasselbe Theater. Und 
immer, wenn sich der Radler unerkannt vom Tatort 
verabschiedet hat, klingelt dann bei mir so kurz vor 
halb neun das Telefon. Brägel ist dran: »Eine Frage — 
warst du das?«, flötet er durch die Leitung. Was heißt 
da Frage, die Antwort liefert er schließlich gleich mit. 
»Natürlich«, höhnt er, »rotes Velo, schwarze Hose, 
blauer Helm. Das ist doch eindeutig.« 
Na bravo. Nur mit viel Mühe lässt sich der 

durchgeknallte Nachbar vom Gang zur Polizei 
abhalten. Dass die Beschreibung auf ungefähr die 
Hälfte aller Rennradler zutrifft, überzeugt ihn dabei 
aber nicht. Nur die Eintrittskarte vom Fußballstadion 
zur besagten Zeit und die eiskalte Drohung, ihn bei 
seiner Männergruppe als üblen Denunzianten 
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anzuprangern, zieht schließlich. 

 
Tief drinnen glaubt der Schuft aber weiterhin an das 

»animalische Element« (O-Ton Brägel) in mir. 
Zugegeben, auch ich hatte zunächst den Nachbarn im 
Verdacht. Rotes Velo, blauer Helm: Passt. Latent 
gewalttätig ist der Läpp auch — Männergruppe hin 
oder her. Hinter all dem Ärger steht ein seit 
Jahrzehnten unausrottbares Missverständnis. Die 
meisten Autofahrer meinen, Radler müßten partout, 
immer und unbedingt auf Radwegen fahren, auch 
wenn die maximal die Qualität von Übungsstrecken für 
Panzer haben und zudem von Inline-Skatern, 
Kinderwagen, Spaziergängern und sonstigen 
Hindernissen blockiert werden. Dagegen sind viele 
Rennradler felsenfest davon überzeugt, dass 
Automobilisten eine Freude daran haben, minutenlang 
auf engen Straßen hinter Dreierreihen herzuzuckeln. 
Beides ist falsch, allerdings wohl nicht zu ändern, 



 101

solange es auf der Welt noch zwei Gruppen gibt, die 
sich unversöhnlich gegenüberstehen. 
Da ist zum einen der sogenannte 

»Paradeautomobilist«. Dieser Mensch benutzt seine 
Beine normalerweise nur zum Kuppeln und Gasgeben, 
kann die STVO auswendig herunterbeten und fährt 
meistens ein Fabrikat mit eingebauter Vorfahrt (meint 
er jedenfalls). Darüber hinaus beansprucht der 
motorisierte Hardliner die ganze Straße für sich. 
Radfahrer sind für ihn auf jeden Fall potentielle 
Störfaktoren oder, noch schlimmer, Grüne. Der 
Paradeautomobilist hat ein starkes 
Sendungsbewusstsein, weshalb er nicht einfach 
überholen kann, sondern sich hupend, fluchend und 
wild gestikulierend vorbeidrängt. Je nach Alter erkennt 
man diese Spezies am Dackel mit Wackelkopf auf der 
Hutablage, am Duftbaum, oder an der grobgliedrigen 
Goldkette um den Hals. Radfahrern ist nur zu raten, 
jeden Zwist mit diesen Leute zu meiden. Hier gilt, 
selbst für Brägel: Der Klügere gibt nach. Auf der 
anderen Seite treten die Allmachtsradler in die Pedale. 
Dieser Spezies ist die Existenz einer wie auch immer 
gearteten Ordnung auf der Straße völlig wurscht. 
Ampeln werden grundsätzlich als eine Art 
folkloristischer Blinkzeichen angesehen, Vorfahrt hat, 
wer schneller an der Kreuzung ist. Für den Radfreak 
sind Autofahrer die Pest auf Rädern, faule 
Wohlstandsmaden, die ihre Wampen hinters Steuer 
zwängen, anstatt sich im Sattel zu stählen. Selbst die 
höfliche Bitte, vorbeifahren zu dürfen, wird mit 
hundsgemeinen Verbalattacken beantwortet. Ganz 
klar, wenn zwei aus diesen Gruppen 
zusammentreffen, fehlt schon mal eine Tür oder ein 
Zahn. 
Wie: gibt's ja gar nicht, alles übertrieben? Schön 

wär's, aber leider ist das der Realität abgeschaut. 
Eigentlich verwunderlich, wo doch die allermeisten 
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Radelfahrer auch noch einen Führerschein nebst Auto 
haben. Aber deshalb sind wir, die radelnden 
Automobilisten, ja auch die besseren Menschen. Wir 
können uns auf die Bedürfnisse der Zweiradler 
einstellen, sind höflich, überholen weiträumig und ohne 
dämliches Gehupe. Gut, manchmal hat man es auch 
ein bisschen eilig, das Kind wartet vor der Schule oder 
die Oma an der Bushaltestelle. Und es muss ja auch 
wirklich nicht sein, schon gar nicht werktags, dass die 
Arbeitsscheuen da vorne auch noch in Zweierreihen 
fahren. Wir hupen ja dann auch nur, weil Radler keine 
Rückspiegel haben. Sozusagen aus fürsorglicher 
Höflichkeit. 
Und was hat man davon? Sofort recken acht Mann 

den Mittelfinger in die Luft. Sagen Sie selbst, ist das 
gerecht? Eben, und deshalb wird es doch wohl erlaubt 
sein, den Kollegen ein munteres Wort mit auf den Weg 
zu geben. Kann doch auch so schlimm nicht sein. 
Ganz Deutschland freut sich über Walter Moers' 
Comicfigur »Das kleine Arschloch«, nur die Herren im 
Sattel regen sich auf, weil wir das Wort »klein« durch 
»groß« ersetzt haben. Absolut humorlos. Beim 
Vorbeifahren will noch einer mit der Luftpumpe auf das 
Dach hauen. Das darf doch nicht wahr sein, Meister 
Brägel versucht sich in vorsätzlicher 
Sachbeschädigung. Der gleiche Mensch, der einen 
permanent verdächtigt, irgendwelche Türen 
einzutreten. Da bleibt uns doch nur der Aufruf zu mehr 
Toleranz unter den Menschen auf den Straßen. 
Respekt und ein bisschen Rücksicht — so schwer ist 
das doch nun auch wieder nicht. Wir können es doch 
auch. Meistens jedenfalls. Also gut, gelegentlich. Auch 
nicht? Dann sagen wir es mal so: Wir bemühen uns, 
aber wer ist schon perfekt? »Ich«, brüllt einer vom 
Balkon. Raten Sie mal, wer. 
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Muskelprotz 
Zu hundert Prozent sei der Radsport Doping-

verseucht, sagen italienische »Dottori«: Zu hundert 
Prozent? Das würde ja bedeuten ... 

Ein schrecklicher Verdacht keimt auf: Ist selbst der 
Nachbar nicht mehr ganz sauber...? 

 
Es nützt ja doch alles nichts. Beinhartes Training, 

asketisch-freudloses Dasein — die Wade bleibt 
irgendwie schlaff. Seit Januar lebe ich nun brav wie 
Rocky vor seinem 29. Titelkampf. Alkoholfreie 
Disziplin, jeden zweiten Tag in den Sattel, selbst wenn 
es Katzen hagelt; aber schon bei einem kleinen 
bisschen Gegenwind tut es bereits weder weh. 
Also gut, muss es eben anders gehen. Ohne Doping 

ist nix zu holen. Was sagen Sie? Das sei unlauter, 
eine Sauerei, Betrug? Ach was, die anderen sind doch 
auch alle voll. Schon mal bei einer RTF im 
Startbereich rechts und links in die Büsche geschaut? 
Sollten Sie mal tun. Da sieht es oft so aus, als habe 
eine Großapotheke ihren Müll entsorgt. 
Pillenschachteln, Ampullen, alles kreuz und quer. 
>Gibt's doch gar nicht<, sagen Sie? Gibt's doch. 
Gedopt wird, was die Leber hält. Man sollte halt nur 
wissen, wie. Neulich, Sie ahnen es, ging's mal wieder 
mit Brägel auf die Piste. Als der Kerl am Treffpunkt 
schon so hinterhältig aus seinem Banesto-
Zeitfahreinteiler herausgrinst, schwant dem Rest der 
Truppe Schlimmes. Los geht's. Brägel pfeift diese 
Hymne vor sich hin, die immer bei Henry Maske 
gespielt wurde, bevor der sich auf die Glocke hauen 
ließ. Dazwischen beobachtet er abwechselnd 
Pulsmesser und Trittfrequenz, und am ersten Hügel 
tritt er an. »Lieber tot als zweiter«, jault er und rast los. 
Genau 300 Meter, dann hüpft Brägel aus dem Sattel 
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und verschwindet im Gebüsch. Nein, nicht um zu 
sterben, der Läpp hat es mit Koffeindoping versucht. 
16 Tassen Kaffee und eine Flasche Hustensaft 
obendrauf—jetzt ist ihm schlecht. Viel gebracht hat es 
ihm eh' nicht. Die Medizin war laut Packungsbeilage 
für »Säuglinge und Kleinkinder bis zu 18 Monaten« 
geeignet und der Kaffee koffeinfrei. Es ist eben gar 
nicht so einfach, sich richtig aufzupeppen. EPO, neue 
Wunderdroge der Profis, verbietet sich von selbst. Zu 
teuer und nur wirksam, wenn das Zeug ständig im 
Kühlschrank gebunkert wird und die Blutwerte 
überwacht werden. Außerdem wird das synthetische 
Hormon offiziell nur an Nierenkranke verschrieben. 
»Kein Problem«, kräht Brägel in die Runde, »ich geh' 
zu meinem Doc und sage ihm, ich hätt' da irgendwas 
an den Nieren.« Eisiges Schweigen. 
So einfach geht es dann doch wieder nicht. Bleiben 

also nur Anabolika, die chemischen Muskelmäster. 
Das Zeug hat allerdings einen brachialen Nachteil. 
Wer zuviel schluckt, sieht zwar aus wie Arnold aus 
Hollywood, bekommt aber Potenzprobleme und 
Schrumpmoden (Männer), respektive Bartwuchs und 
Brummstimme (Frauen). »Na und«, quengelt Brägel, 
»ich will nur einmal am Berg die Power haben, ein 
einziges Mal so richtig vorneweg krachen, ach, war' 
das schön.« 
Nachdem ihm einer in aller Ruhe den Begriff Hoden 

erklärt hat, wird er dann doch ein bisschen ruhiger und 
schaut sinnend an sich hinunter. »Auch egal«, sagt er, 
»wenn es soweit kommt, nehme ich halt 
Wachstumshormone, dann wird's schon wieder.« 
Eisiges Schweigen. 
Wir wollten ihm dann noch die Wirkungsweise von 

Ephedrinen erklären, haben es aber doch gelassen. 
Wer Nasenpflaster zu einem Ring klebt und mit einem 
Glas Wasser runterspült, ist noch nicht reif für 
trainingsunterstützende Maßnahmen aus der 
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Apotheke. Aber aufgeben will er trotzdem nicht. 
Neulich hat ihn einer in der Kneipe beim Lesen einer 
Broschüre ertappt. Der Titel: »Gesund und fit durch 
Eigenurin«. Wir befürchten das Schlimmste. Der Wirt 
übrigens auch. 
Soweit darf es nun doch nicht gehen. Nein, nein — 

wer vernünftig ist, besinnt sich am Ende doch wieder 
auf die alten Mittel, die schon unsere Vorfahren 
schnellgemacht haben. Droge Nummer eins bleibt 
somit das Hefe-Weizenbier. Hefe ist gut für die Haut, 
und der Alkohol sorgt für eine heitere Grundstimmung, 
die einen die eigene Mickrigkeit im Sattel wesentlich 
gelassener ertragen lässt. Ganz nebenbei steigert 
regelmäßiger Konsum das Eigengewicht und damit 
zumindest die Grundgeschwindigkeit bergab. 
Eine nachgerade phänomenale Wirkung wird auch 

einem Einlauf mit Chinaöl nachgesagt. Nach etwa 20 
Minuten setzt ein dermaßen höllisches Brennen im 
Gedärm ein, das erst nach etwa einer Stunde 
körperlicher Höchstbelastung langsam wieder 
nachlässt. Zu Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie 
mich aber bitte nicht. Segensreich und 
leistungssteigernd sollen auch sein: Kiloweise 
Spaghetti, trocken und maximal mit etwas Parmesan 
verfeinert, Blütenpollenextrakte, tibetischer 
Meditations-Tee, Rote Beete, sowie überreife Bananen 
aus der Südregion von Costa Rica. Alles bewährte 
Hausmittel von Leuten, die dummerweise im Sattel 
noch nie irgendwas gerissen haben. 
Und natürlich Kokain. Ein Naschen Stoff, und die Last 

im Sattel wird zur Lust. Sagt man. Es kann natürlich 
schon sein, dass einer dabei gutgelaunt auf einen 
stehenden Laster knallt, weil er im rauschhaften 
Bewusstsein übermenschlicher Kräfte drüberfahren 
wollte. Aber ein bisschen Risiko gibt es eben überall. 
Unser aller Norbert Blüm überlegt schon, zur 
Entlastung der Rentenkasse Rennradlern ab 65 
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Jahren das Mittel kostenlos zur Verfugung zu stellen. 
 

 
Brägel hat es natürlich auch schon probiert. Sie ahnen 

es — ohne jeden Erfolg. Weil das Pulver so schön 
weiß war, hatte er es sich »in ein Getränk« gerührt, 
wie er sagt. Wir wollten natürlich wissen, in welches 
Getränk. Brägel schweigt hartnäckig. Entsetzen in der 
Runde. 
Jetzt reicht es wirklich. Doping gehört geächtet. 
Wer schnell sein will, muss eben doch hart trainieren. 

Und Brägel darf erst nach der Kontrolle seiner 
Trinkflasche wieder mitfahren. 
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Zitterpartie 
Gelobt sei, was die Birne weich macht — 
Paris-Roubaix passt so gut zu modernen 
Rennrädern wie ein Supermarkt-Parkplatz 

zu Mountainbikes. Aber was wäre der 
Profi-Zirkus ohne die Schüttelei... 

 
Vor uns steht Monsieur Legrand (alle Namen sind 

natürlich rein zufällig). Aus seiner linken Augenbraue 
löst sich ein kleiner Schlammtropfen und fällt, platsch, 
auf den edlen Kamelhaarmantel. Aber das ist jetzt eh 
schon wurscht, der Mann sieht schließlich so aus, als 
sei er eine Stunde hinter einer Jauche-Schleuder 
spazierengegangen. Monsieur Legrand ist Inhaber der 
Firma Marmala, die einen Profi-Radrennstall gleichen 
Namens sponsert. Für die fünf Millionen Mark im Jahr 
wollte der Chef gerne einmal seine Werbeträger in 
Aktion sehen und deshalb steht er nun ziemlich 
bedeppert und eingesaut da, zusammen übrigens mit 
dem Prokuristen, seiner Frau und dem kleinen, weißen 
West-Highland-Terrier. »Paris-Roubaix — Chef, das ist 
das Größte«, hatte Legrands Assistent zuvor noch 
geschwärmt, »der archaische Kampf Mensch gegen 
Natur, gewaltige Leiden in der Hölle des Nordens.« 
Also hat sich der Boss in einem verlassenen Winkel 
Nordfrankreichs an den Straßenrand karren lassen. 
Vor ihm liegt eine holprige Steinpiste, die die letzten 
hier noch lebenden Bauern seit Jahren umfahren, weil 
sie sonst immer die Schrauben an ihren Treckern 
nachziehen müssen. 
Dummerweise hat der Assistent nicht viel Ahnung von 

Radrennen. Und so hat er seinen Chef mit dem blau-
rosa-gelb-grünen Marmala-Fähnchen an einem der 22 
Pave-Ab schnitte irgendwo bei Wallers-Aremberg 
postiert, wo den Weg aus grausigen Steinbrocken 



 108

zufällig noch ein zwanzig Zentimeter breiter 
Dreckstreifen säumt. Zuerst rumpelte ein 
Polizeimotorrad an den Steinen vorbei durch den 
Matsch und versaute Legrands Beinkleider. Danach 
kamen die Fahrer, einer nach dem anderen, fluchend 
und Dreck spritzend. Nach zehn Minuten war alles 
vorbei, Frau Legrand einer Ohnmacht nahe, der 
Gemahl und das Fähnchen eingesaut und der 
Assistent gefeuert. Nur der Hund, der jetzt als brauner 
Dackel durchgehen würde, wedelte erfreut mit dem 
Schwanz. Ob im Profipulk auch ein Marmala-Fahrer 
war — und wenn ja, wo wusste hinterher auch keiner. 
Viel zuviel Dreck auf den blau-rosa-gelb-grünen 
Trikots. 
 

 
So ist das eben bei den meisten Klassikern im 

Frühjahr. In Belgien eine Ansammlung von 22-
Prozentern auf glitschigen Holperpisten 
hinaufkeuchen, in Frankreich 266 Kilometer bei 
Gegenwind durch gottverlassene Gegenden 
strampeln, davon gut 50 Kilometer über 
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Kopfsteinpflasterstrecken, die teilweise unter 
Naturschutz stehen oder von der Societe du Tour de 
France gekauft wurden, damit die alljährliche 
Zitterpartie überhaupt noch stattfinden kann. 
»Kasseien« nennen die Belgier den Straßenbelag für 
die absolut legale Tiefschlagorgie. Das klingt ganz 
ähnlich wie »kasteien«, was aus dem lateinischen 
kommt und bedeutet, dass sich jemand Entbehrungen 
auferlegt. Ganz ähnlich hört sich auch »kastrieren« an. 
Es ist allerdings nur ein Gerücht, dass sich das Wort 
direkt auf die Radelei über Holpersteine zurückfuhren 
lässt. Hart sind die Paves aber allemal. Und irgendwie 
auch prägend. »Ich hab' so gezittert, ich konnte zwei 
Tage keine Tür aufmachen«, jubilierte einst Gilbert 
Duclos-Lassalle nach seinem Sieg - und das mit einer 
Federgabel. Wir freuen uns ganz narrisch mit dem 
Franzosen. Gelobt sei, was die Birne weich macht. 
Irgendwie ist es schon seltsam. Da arbeiten Legionen 

von Ingenieuren und Technikern jahrelang an der 
Optimierung des Zweirads, und dann werden die 
Berufsfahrer zwischen Rübenfeldern auf Strecken 
gehetzt, die früher wahrscheinlich als Zufahrt zur 
örtlichen Hinrichtungsstätte gedient haben und die zu 
den filigranen Rennrädern passen wie Mountainbikes 
auf einen Supermarkt-Parkplatz. Kein Zweifel — diese 
Pisten taugen eher für Haltbarkeitstests von 
Zahnfüllungen als für Radrennen und außer dem 
Sieger macht die Schüttelei wirklich niemandem Spaß. 
Das ist ganz sicher. Jan Ullrich ist wahrscheinlich 
gottfroh, dass er im Frühjahr immer ein bisschen zu 
schwer ist. Auf den Paves würde er sicher jeden 
Rahmen gnadenlos zu Bruch reiten. 
Trotz der Härte gibt es Paris-Roubaix auch für 

jedermann. Brägel hat sich neulich angemeldet, will 
aber vorher vorsichtshalber zur Samenbank gehen, 
weil er gerne noch Kinder haben möchte. Wenn er den 
prophylaktischen Gang vergessen sollte, könnten in 
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diesem Fall die Paves doch noch ein gutes Werk 
vollbringen. Aber das ist ein anderes Thema. 
Was haben sich die Ingenieure nicht alles einfallen 

lassen, um die Leiden zu mindern. Früher hat man es 
mit ballonartigen Schlauchreifen und gaaaanz weichen 
Lenkerbändern versucht. Heute gibt es Rock-Shox-
Gabeln und vollgefederte Renner. Was aber auch 
nicht immer nützt. 1995 zerbrach Johan Museeuws 
Feder-Velo kurz vor dem Ziel. Anschließend brauchte 
ein Mechaniker eine Minute, um den Belgier von 
seinem neuen Pedal zu befreien. Wahrscheinlich war 
es festgeschüttelt worden. Der Weltmeister von 1996 
hat im übrigen sicher die Schnauze voll vom 
Kopfsteinpflaster. Im Frühjahr knallte er bei einem 
Sturz böse aufs Knie. Komplizierter Bruch, das 
Karriereende droht. Vielleicht sollten sie bei der UCI 
mal über Alternativen nachdenken. Wie wäre es zum 
Beispiel mit »Bozen-Innsbruck« über den 
Alpenwanderweg? Oder mit »Quer durch den 
Panzerübungsplatz«? 
Aber irgendwie gehört die Schüttelei doch auch dazu. 

So zu Hause, gemütlich vor dem Fernseher, schauen 
wir doch immer wieder gerne hin. Monsieur Legrand 
hat sich im übrigen auch nicht vom Radsport 
abgewandt. Zuerst wollte er ja schon den Geldhahn 
zudrehen, aber der Anblick seiner dreckverkrusteten 
und hellauf empörten Gattin hat ihm dann doch wieder 
sehr gut gefallen. Außerdem wurde einer seiner Fahrer 
Dritter und kam in einem frischen Trikot als Held aus 
der Hölle des Nordens in die Zeitungen. Monsieur 
Legrand wird also auch im nächsten Jahr dabei sein. 
Dann allerdings auf der Ehrentribüne der 
Radrennbahn zu Roubaix. 
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Das Tour-Orakel 
Wer gewinnt, wer verliert, wer wird berühmt? 

Prognosen gibt's genug, doch die Tour de France ist 
unberechenbar. Ein Blick in den Kaffeesatz von 

Fortunas Frühstückstasse ... 
 

10. Juli, Dublin: Wirbel am Tag vor dem Prolog. Mario 
Cipollini wird in einer Hafenkneipe in eine Schlägerei 
verwickelt, weil Männer mit Gel im Haar und in gelben 
Radhosen mit schwarzem Sakko dort nicht gern 
gesehen werden. Aufregung beim Team Telekom: Jan 
Ullrich wird von einem vierköpfigen Greifertrupp im 
Auftrag der Zeitung »L'Equipe« zwangsgewogen. Das 
Ergebnis: 73,8 Kilo. WAS ERLAUBT SICH ULLRICH? 
- 800 GRAMM ÜBERGEWICHT titelt die Zeitung einen 
Tag vor der Tour auf der Seite eins und beschimpft 
den Champion als Rollmops. Trotzdem wird Ullrich 
Vierter beim Prolog, allerdings auf einem normalen 
Rad, da die UCI seine neue Spezialmaschine zehn 
Minuten vor dem Start verboten hat. 
15. Juli, Cholet: Die Szene lacht über Telekom. Rolf 

Aldag liegt vier Minuten vor dem Feld und ist auf dem 
Weg ins Gelbe Trikot, als er sich über das neue 
Handy-System im Mannschaftswagen meldet. Aldag 
will wissen, wie weit es noch bis ins Ziel bei Cholet sei. 
Rudolf Scharping, Dauergast im Teamwagen, nimmt 
das Gespräch entgegen und leitet den armen Profi auf 
die Toilette einer Autobahnraststätte. Cipollini gewinnt 
den Spurt, ist auch im Gesamtklassement vorn, wird 
aber am nächsten Morgen disqualifiziert, weil er sich 
weigert, das Gelbe Trikot ohne eine künstlerische 
Überarbeitung von Giorgio Armani überzustreifen. 18. 
Juli, Zeitfahren nach Correze: Bjarne Riis hat die beste 
Zwischenzeit, als an seinem Rad die Kette abspringt. 
200 Meter nach dem Zwangsstopp fahrt der Däne 
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auch noch platt, feuert sein Velo über einen 
Weidezaun und pfeffert sein Reserverad gleich 
hinterher. Da hinter dem Zaun ein französischer 
Prachtbulle angriffslustig auf die nervösen Menschen 
starrt, verliert Riis weitere zwei Minuten, ehe er mit 
Scharpings Privatvelo, das eilig aus dem Kofferraum 
geholt wird, weiterstrampeln kann. Das Zeitfahren 
gewinnt überraschend Marco Pantani (»Ich habe 
anders trainiert«), der auch in Führung geht. Ullrich 
liegt im Gesamtklassement auf Platz sechs. 
21 .Juli, Luchon: Revolution in den Pyrenäen — Udo 

Bölts in Gelb. Der Pfälzer ist am Col de Solour 
weisungsgemäß in einer Ausreißergruppe dabei und 
hat das Tempo hochzuhalten. Bölts dreht sich nicht ein 
einziges Mal um, zerlegt seine Gegner, rast über 
Tourmalet, Aspin, Peyresourde und gewinnt am Ende 
mit 21 Minuten Vorsprung auf die Favoritengruppe. 
Pantani scheidet wegen Zeitüberschreitung aus (»Ich 
habe falsch trainiert«). 23. Juli, Ruhetag in Ariege: Pro 
7 steigt als letzter deutscher Sender in die 
Berichterstattung ein und verpflichtet dafür Verona 
Feldbusch, die radsportfachlich von Rudolf Scharping 
beraten wird. Bölts, Ullrich, Zabel, Riis, Godefroot, Ron 
Sommer und Tourdirektor Jean-Marie Leblanc 
bemühen sich um einen Interviewtermin. 
27. Juli, Les 2 Alpes: Hitzeschlacht in den Alpen. Udo 

Bölts steigt geschwächt vom Rad, nachdem ihn die 
Teamleitung am Abend zuvor gezwungen hatte, mit 
seinem Pfälzer Landsmann Guildo Hörn in den 
Tagesthemen von Co-Sponsor ARD Nussecken live zu 
mampfen. Virenque attackiert, aber Ullrich kontert und 
fährt doch noch in Gelb. Teamsprecher Schumann ist 
nervös, weil er die Chefredakteure von Spiegel, Stern 
und Focus erwartet, die per Hubschrauber eingeflogen 
werden sollen. Die Herren sind auch ganz in der Nähe, 
allerdings am Gegenhang in Alpe d'Huez. 
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Dort treffen sie nur auf einige Golf spielende Touristen 

und den namhaften deutschen Fallschirmspringerkönig 
Eberhard Gienger, der mit Verona Feldbusch im 
Tandem zum Interview abgesprungen ist. Leider führt 
die Tour in diesem Jahr nicht nach Alpe d'Huez. 
Frankreich feiert indessen euphorisch Ullrichs 
erneuten Coup: 72,3 KILO PURE KRAFT jubelt 
L'Equipe. 30. Juli, Neuchatel, Schweiz: Eklat an der 
Grenze: Jan Ullrich wird von einem Zöllner an der 
Einreise gehindert, weil er am Abend zuvor in einem 
Interview erklärt hatte, es sei ihm »egal«, wo er 
morgen fahre. Das, so der schweizerische Beamte, sei 
eine völkerrechtswidrige Beleidigung seines Landes, 
Ullrich somit eine unerwünschte Person. Godefroot 
kann nur mühsam daran gehindert werden, dem 
Zöllner an die Gurgel zu springen. Schließlich regelt 
Frau Feldbusch den Konflikt, die seit drei Tagen statt 
Herrn Scharping im Telekom-Auto sitzt. Der Zöllner 
gibt eine Minute später mit roten Ohren die Fahrt frei. 
2. August, Finale in Paris: Unternehmen Tour 

erfolgreich beendet: Ullrich gewinnt, Zabel triumphiert 
auf der letzten Etappe und sichert sich das Grüne 
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Trikot. Verzögerungen gibt es nur bei der Siegesfeier. 
Angekündigt hat sich auch der Bundeskanzler, der aus 
Wahlkampfgründen mit dem Fallschirm einschweben 
wollte. Das scheiterte daran, dass sein Sprungpartner 
»Ebse« Gienger nirgends zu finden war—er war in 
Neuchatel bei einem Tandemsprung mit Karl Dali 
wegen unerlaubter Verletzung des neutralen 
Luftraumes verhaftet worden. 
Folgt: Fernseher an - es wird drunter und drüber 

gehen bei der Tour, und wir wollen alles sehen. 
Besonders natürlich Frau Feldbusch. 
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TV-Tortour 
Drei Wochen Tour de France — 

das erfordert nicht nur von den Profis im Sattel 
Stehvermögen. Auch auf die Fans 

im Sessel warten Strapazen ... 
 

»Jetzt fahr' doch, du Pfeife.« Mein Gott, wie stellt der 
sich wieder an. Das bisschen Tourmalet und schon 
Quark in den Waden. Wenn der wüsste, was 
unsereins für ein Theater gehabt hat, bevor endlich die 
Tour am TV organisiert war, würde er sicher nicht so 
kraftlos mit dem kleinen Blatt 'rumschrubben. Ist doch 
so - die wahren Helden der Tour sitzen zu Hause im 
abgedunkelten und überhitzten Wohnzimmer und 
kämpfen sich an der Seite von Rudi Altig und Jürgen 
Emig tapfer über jeden Pass. Und das ist nun wirklich 
nicht leicht. Vor dem ersten Druck auf die 
Fernbedienung mussten Geschäftstermine verlegt, der 
Chef verladen und die Familie mit allen Tricks 
(Kinokarten, Einkaufsgutscheine und Schnupperkurse 
im Fitnesscenter) ruhig gestellt werden. Jetzt jault nur 
noch der Hund und will raus, aber da hat er sich 
geschnitten. Sicher nicht jetzt, mitten in den Pyrenäen. 
Platz! Keine Diskussion, der Sessel-Marathon vor dem 
Schirm ist schließlich die knüppelharte Königsdisziplin 
im Radsport. Stundenlange Qualen im Wohnzimmer, 
und keiner der Herren im Sattel tut, was man will. Riis 
attackiert nicht, Ullrich ist nicht zu sehen, Bölts fahrt 
zwar vorne, aber die französischen Kameramänner 
zeigen lieber wieder, wie Jalabert die Trinkflasche 
wechselt. »Ullrich hat Defekt«, brüllt plötzlich Meister 
Altig ins Mikro. Beim Aufspringen stoße ich mit der 
Kniescheibe an die Tischkante, das Weizenbier kippt 
um und läuft über den neuen Teppich. Das 
Designerstück ist erst seit zwei Wochen im Haus und 
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von der lieben Gattin zu ihrem Heiligtum erklärt 
worden. Schnell den nächsten Lappen geschnappt. 
Jetzt nur keine Zeit verlieren — Virenque, der Schuft, 
greift an. »Dranbleiben, Bjarne!« brüllen, das Bier 
wegwischen und mit Tränen in den Augen gegen den 
stechenden Schmerz im Knie anfluchen ist eins. Bei 
der abendlichen Nachbereitung der Etappe stellt sich 
dann dummerweise heraus, dass der Lappen eine 
Seidenbluse war, die zum Zwecke des Knopfannähens 
auf dem Tisch gelegen hatte und jetzt nicht mal mehr 
für die Altkleidersammlung taugt. 
Das Theater war ziemlich heftig, aber da muss man 

eben durch. Die nächste Etappe schauen wir uns dann 
bei Brägels an. Doch, 

 
doch, bei aller Rivalität muss man wissen, wann es 

geboten ist, um der Sache willen die 
Gemeinsamkeiten zu betonen. Wenn die Tour über die 
Mattscheibe flimmert, ist der Nachbar ein wahrer 
Schatz. Brägel sitzt gelöst da, wahlweise im original 
Gelben Trikot oder in Telekom-Vollausstattung (immer 
mit Sonnenbrille, Handschuhen und Stirnband) und 
hört sich bei lautstärkereduziertem O-Ton geduldig die 
43. Auflage meiner Geschichte vom »heroischen 
Kampf in L' Alpe d'Huez im Jahre 1992« an. 
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Mittlerweile kennt er jedes Detail, jede Übersetzung, 
jede einzelne meiner Muskelzuckungen auf den 14 
Kilometern bergauf. »Gaaaanz doll gemacht«, 
nuschelt er alle zwei Minuten. Vielleicht hätte er doch 
nicht fünf Weizenbiere bei 32 Grad im Schatten trinken 
sollen. Oder wenigstens ein bisschen weniger schnell. 
Aber was soll's. Wenn Brägel wieder klar ist, 
diskutieren wir die wichtigen Fragen der TV-Tour. 
Wann und wie pinkelt eigentlich ein Moderator bei 
sechs Stunden Live-Reportage? Wieso nehmen wir 
während der Etappe ein Kilo zu, die Fahrer drei Kilo 
ab? Warum wird, um alles in der Welt, sechsmal am 
Tag Bernard Hinault im fahrenden Auto interviewt? 
Und überhaupt - wozu braucht ein Radrennen drei 
Mottos, wie heißen die, und warum schreiben die 
Franzosen »Moto« nur mit einem »t«? Das hätte uns 
schon mal interessiert, aber jetzt kommt Walter 
Godefroot. Telefoninterview aus dem Auto, live 
natürlich: »Hallo Herr Godefroot, hören sie uns?« 
»Ja.« 
»Das ist gut.« Rauschen. »Wie bitte?« »Wir sagten, 

das ist gut.« »Gut.« 
»Wie sieht es aus?« 
»Gut, wir sind vorne mit dabei, Bjarne ist in guter 

Konditio...« Großes Rauschen. 
»Hallo Walter, hören sie uns?« Rauschen, Knacken, 

Rauschen. 
Keine Verbindung mehr, und plötzlich ist auch Brägel 

weg. Der Läpp sitzt auf dem Dach und dreht an der 
Satellitenschüssel. »Wir brauchen dringend Antenn 
döh«, brüllt er, »bei den Franzosen kommt heute 
abend das Tour-Magazin.« Nur mit der Drohung von 
Weizenbier-Entzug ist er davon abzuhalten, die 
Schüssel aus der Halterung zu reißen und gen 
Frankreich (Westen) zu drehen. Zum Zieleinlauf ist er 
wieder im Fernsehsessel. Bergankunft in den 
Pyrenäen. Mein Gott, was machen die wieder Fehler. 
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Ullrich hat zu wenig getrunken, das sieht jedes Kind, 
Riis den falschen Gang aufgelegt, und keiner hat 
wieder auf Zülle aufgepasst. War' uns ganz klar nicht 
passiert, aber uns lässt ja keiner. Flamme rouge, 
letzter Kilometer, dieser Franzose mit dem Cowboy-
Gesicht gewinnt vor einem kurzsichtigen Schweizer 
und einem einsamen Italiener. 
Na ja, ganz ordentlich. TV aus, Brägel stakst in den 

Radschuhen zum Kühlschrank und holt sich noch ein 
Bier. Ich gehe zur verdienten Massage, wie nach jeder 
Etappe. Morgen wollen wir versuchen, vier Stunden 
ohne Toilettenpause bei Eurosport durchzuhalten. Und 
in zehn Tagen, beim Finale in Paris, gibt es die Tour 
d'Honneur um den Wohnzimmertisch. Mit Schampus 
statt Bier, Lachshäppchen statt Salzstangen — und 
natürlich im Gelben Trikot. Sechzig Stunden vor dem 
Schirm durchgehalten, das macht uns so schnell 
keiner nach. Danach gehen wir in den verdienten 
Urlaub. Das muss auch sein nach dem Stress. Und 
wenn wir dort noch eine schöne neue Seidenbluse 
finden, dann war es eine richtig schöne Tour de 
France. 
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Schüsselerlebnis 
Sicher will man als Politiker immer den Kopf frei 
haben, weil es ja stets ums Große und Ganze 

geht. Aber muss man einem gestandenen 
Parteisoldaten wie Scharping wirklich noch sagen, 

dass es Situationen geben kann, in denen 
man sich besser bedeckt hält? 

 
Na, bravo — das er hat er ja wirklich prima 

hingekriegt, der Herr Rudolf Scharping. Da legt sich 
der velobegeisterte Pfälzer mit 45 Sachen knallfall ins 
Gelände und muss anschließend mit Kopfverletzungen 
ins Krankenhaus, weil er keinen Helm getragen hat. 
Sauber, sauber, Herr Ex-Kanzlerkandidat. 
»Normalerweise habe ich immer einen auf«, jammerte 
er hinterher. Dabei weiß doch jedes Kind, dass es 
immer genau dann kracht, wenn die Halbschale zu 
Hause an der Garderobe hängt. Das ist ein 
Naturgesetz, und außerdem hätte der Politprofi wissen 
müssen, dass jetzt wieder die halbe Nation über die 
doofen Radler lacht, nur weil ein Prominenter Mist 
gebaut hat. Bleibt nur zu hoffen, dass in der Folge 
nicht auch noch ein schneidiger Christdemokrat auf 
dumme Gedanken kommt, so nach dem Motto: 
»Meine sehr verehrten Damen und Herren, wenn sich 
ein Sozialdemokrat auf die Schnauze legt, dann 
können wir das, und ich sage das mit aller 

Entschiedenheit, noch besser.« 
Vorsichtshalber sagen wir mal in Richtung Berlin: So 

ein Helm ist eine gute Sache, und zwar auf dem Kopf 
und nicht zu Hause oder im Kofferraum des Autos. Die 
Dinger wiegen fast nichts, sind gut belüftet, und so 
mancher sitzt heute nur deshalb unbeschwert im 
Sattel, weil er im entscheidenden Moment eine 
Halbschale aus Styropor auf dem Kopf hatte. 
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Es gibt natürlich auch Menschen, die sehen das 
wieder mal ganz anders. Neulich ist mir, man ahnt es, 
Nachbar Brägel über die Füße gefallen. Der Läpp hat 
sich auf einer »Ädwentschermesse« (O-Ton Brägel) 
Inlineskates um 499 Mark gekauft und stolpert jetzt 
unentwegt mit Knie- und Ellenbogenschützern bewehrt 
die Straße auf und ab — immer ganz nah am Zeitgeist. 
Seine aberwitzige Figur hat er in ein bauchkurzes Top 
gezwängt. Ein Bild des Jammers, die Wampe 
schwabbelt, auf dem Kopf glänzt nur die hohe Stirn. 
Genau wie vor zwei Tagen beim Radeln. »Na, Brägel, 
wo ist dein Helm?«, hab' ich freundlich gefragt. »Ach 
weißt du«, kam es zurück, »mit so einem Ding sieht 
man aus wie ein Arsch mit Ohren.« Wie bringt man 
einem wie Brägel jetzt schonend bei, dass seine Optik 
sich gar nicht mehr zu seinem Nachteil verändern 
kann? Es ist überhaupt ein Witz, wenn sich einer wie 
er Gedanken um sein Aussehen macht. Fangen wir 
unten an: Brägels Beine stecken in Radschuhen, die 
noch nie in ihrer sechsjährigen Leidenszeit 
Schuhcreme gesehen haben. Seine unrasierten 
Waden werden von den unvermeidlichen 
Tennissocken aus dem Supermarkt (fünf Paar 
Neunneunzig) umschmeichelt. Die weiße Kunstfaser 
endet wahlweise in einem dunkelblau-roten oder 
hellblau-gelben Doppelstreifen — einfach grauenhaft. 
Die Radhose trägt die Aufschrift »Capri Sonne«, das 
war einmal ein Rennstall, so ungefähr vor 15 Jahren. 
Das Trikot ist von »Super-U«, kommt aus Frankreich 
und war, glaube ich, irgendwann einmal zitronengelb. 
Nach der zweihundertsten Wäsche sieht es aus wie 
der Träger — ziemlich blass. 
Aber es hat auch neu schon nicht zur Hose gepasst. 

Von den Handschuhen wollen wir gar nicht reden, die 
stammen wahrscheinlich aus dem Nachlass von 
Fausto Coppi. Aber keinen Helm tragen wollen aus 
optischen Gründen. Da hört sich wirklich alles auf. 
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Dabei hat sich doch die Industrie richtig ins Zeug 
gelegt. 

 
Es ist schließlich gar nicht so lange her, da sahen 

Radhelme tatsächlich noch wie Suppenschüsseln aus. 
Wenn man so ein Ding aus Versehen hat rumliegen 
lassen, hat die Oma den Salat drin angemacht oder 
der Opa reingepinkelt oder beides. Heute gibt es 
optisch wunderbare Sachen, und man braucht nur 
noch ganz wenig Feingefühl, um bei der Auswahl nicht 
danebenzugreifen. In Australien haben sie jetzt sogar 
Sonnensegel zum Überstülpen entwickelt. Wer so ein 
Tuch über den Helm zieht, kommt so elegant daher 
wie ein britischer Kolonialherr auf Indiensafari. Aber 
wahrscheinlich ist das Absicht. Hierzulande ist auch 
schon ein Exemplar dieser Gattung gesichtet worden, 
wobei es einigermaßen albern aussieht, wenn einer 
auf der Schwäbischen Alb rumfährt wie Lawrence von 
Arabien. 
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Doch wer sich ein bisschen Mühe gibt, findet schnell 
das passende Dach. Gemütliche Freizeitradler greifen 
zum Modell »Breite Halbschale«, mittelprächtig 
durchlüftet. Bei den Dingern steckt das Geld in der 
Sicherheit, nicht im Design. So ein Helm ist praktisch 
und kann zur Not auf jedem Flohmarkt wieder verkauft 
werden — allerdings nur noch für höchstens fünf Mark. 
Für den Fortgeschrittenen gibt es aerodynamisch 
gestylte Kopfschützer. Von hinten sieht man dann 
zwar aus wie ein Rennrodler aus der DDR, ist dafür 
aber extrem windschnittig unterwegs. 
Mein lieber Nachbar hat sich übrigens dann doch 

noch einen Helm gekauft. Wahrscheinlich hat ihm 
irgendjemand weisgemacht, dass man damit 
wahnsinnig »Imitsch«-Punkte machen kann, wenn 
genug »Heiteck« drin ist: Luftpolster zum Beispiel, die 
mittels Pumpe an den Kopf gepresst werden. Brägel 
ist ja so leichtgläubig und hat gleich den teuersten 
ausgesucht. Jetzt nennt er sich Ingo »Air« Brägel. 
Peinlich. Hoffentlich macht Scharping ihm das nicht 
nach: Rudolf »Air« Scharping, das wäre dann wohl der 
letzte Karriereknick. 
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Voll breit 
Doping im Radsport: Nein, danke. 

Die wahren Schnellmacher für jedermann 
kommen sowieso nicht aus der Apotheke ... 

 
Kennen Sie den Beinberg im Schwarzwald? Nicht? 

Seien Sie froh. Da geht's höllisch rauf, ganz schlechte 
Straße, 13 Prozent Steigung, und dummerweise 
machen die bei der RTF in Bad Liebenzell auch noch 
ein Bergzeitfahren an diesem Kotzbuckel. Brägel hat 
sich natürlich eingetragen. Ausgerechnet der Läpp mit 
seiner Wampe und den dürren Waden. Ganz nebenbei 
spannt über seinem Schnitzelfriedhof das Original-
Bergtrikot der Tour. Und zwar so heftig, dass es die 
roten Punkte zu Ovalen verzieht. Ich tue lieber so, als 
hätte ich diesen Kerl noch nie gesehen und fahre die 
gut 200 Höhenmeter gegen mich und nicht gegen die 
Uhr hinauf. 111 Kilometer mit 1.300 Höhenmetern 
insgesamt — da brauche ich am ersten von fünf 
Buckeln nicht auch noch zu hetzen, Brägel eigentlich 
schon gar nicht. Doch urplötzlich rast der Kerl an mir 
vorbei. Ziemlich dicker Gang, ordentlicher Tritt, 
puterroter Kopf. Gleich platzt er, das Tempo kann er 
nicht halten, denke ich. Kann er aber doch. Brägel 
stampft ungeniert weiter, ich habe keine Chance 
mitzufahren. Oben genießt er die respektvollen Blicke 
der Zeitnehmer und flirtet heftig mit einer jungen 
Dame, die ebenfalls schwer beeindruckt zu sein 
scheint. Mich empfängt er mit einem grinsenden »Wo 
bleibst du denn so lange — können wir weiter — ich 
habe heute noch was vor!« Aber jetzt reicht's mir: »Du 
bist gedopt«, brülle ich, »voll bis zum Rand. Jetzt weiß 
ich endlich, warum das Breitensport heißt. Alle voll, 
alle breit — schäm' dich.« 
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Brägel schämt sich nicht. Er erklärt eiskalt, dass 
Doping schließlich dazu gehört, dass es prima und 
völlig harmlos sei und wenn ich wolle, würde er mir 
gleich die Internet-Adresse seines Dealers diktieren. 
Himmel hilf, ein Alptraum. EPO bei der RTF, Anabolika 
für Hobbyisten, ein Schuss Ephedrine vor der 
Sonntagsfahrt. Und mittendrin ein paar altmodische 
Trottel wie ich, die mit Bananen und Müsliriegeln durch 
die Gegend gondeln. So was lässt einem natürlich 
keine Ruhe. Fehlt nur noch, dass die französische 
Polizei den Kerl bei seinem Herbsttrip durch die 
Provence in den Knast steckt; der erste wäre er 
schließlich nicht. Nein, das kann so nicht sein, zumal 
es ja seit Jahren Stimulantien gibt, die garantiert 
wirken und, ebenso garantiert, auf keiner Dopingliste 
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stehen. Mittel, die zudem Frauen keine Barte wachsen 
lassen und Männern nicht den allzu frühen Herztod 
oder Potenzverlust bringen. Für alle, die es nicht 
glauben, hier die besten legalen Dopingtricks: 
Der Bringer schlechthin ist die orale Applikation von 

zwei 0,5-Liter-Ampullen HW-H am Abend vor der 
Fahrt. HW-H gibt es in der Getränkeabteilung jedes 
Supermarktes, der Branchenname entstand aus der 
Abkürzung beim Bestellen: »Hefeweizen, hell«. HW-H 
sorgt für eine gewisse entspannte Stimmung, die 
Niederlagen leichter erträglich macht. Die enthaltene 
Hefe macht zudem eine schöne Haut. Sagt man. 
Konkurrenzlos der Preis: Selbst in Kneipen dürfte die 
Renndosis nicht mehr als zwölf Mark kosten. Gute 
Erfolge erzielt man auch mit Penne al alio. Die 
Kohlehydratspeicher werden gefüllt, der Knoblauch 
wirkt durchblutungsfördernd und hält zudem lästige 
Konkurrenten auf Distanz. In Verbindung mit HW-H 
eine nahezu unschlagbare Mischung. Neuerdings ist 
auch mechanisches Doping zu beobachten. Ein drittes 
Kettenblatt vorne erlaubt selbst Dünnwaden eine 
pantaniähnliche Trittfrequenz am Berg. Noch nicht 
ganz ausgereift ist die dabei erzielte Geschwindigkeit. 
Die besten Ergebnisse werden durch zusätzliches 
Tachometer-Doping erreicht. Dabei wird der 
programmierte Reifenumfang einfach verdoppelt. Wer 
vor nichts zurückschreckt, erzielt auch mit 
Prämiendoping erstaunliche Wirkungen. Wobei nicht 
der Sieg, sondern das Vermeiden von Niederlagen 
ausgezeichnet wird. Der Radclub Hinterdorf lobte 
neulich bei seiner RTF eine Kaffeefahrt für zwei 
Personen zum Lamadecken-Kauf in den 
spätherbstlichen Harz aus (inklusive Mittagstisch); und 
zwar für den letzten der Bergwertung. Die Leute sind 
die Rampen hochgekachelt wie verrückt. Lauter 
Bestzeiten. Der Prämien-Gewinner wurde in der 
Toilette der Vereinsgaststätte aufgefunden und musste 
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zwangsweise zur Siegerehrung geschleppt werden. 
Schnelle Beine machen auch Einladungen zu Tupper-
Parties oder Eintrittskarten ins nächstgelegene 
Insektenmuseum. 
Das ultimative Doping ist aber eine Kombination aus 

Möglichkeit eins (HW-H und Knoblauch-Penne) und 
familiärem Zwang. Wer am Sonntag 150 Kilometer 
RTF fahren will, sollte sich für drei Uhr nachmittags 
Freunde zum Kaffee einladen und dabei der Gattin 
versichern, dass er den Tisch decken und die Sahne 
schlagen werde. Dazu muss man natürlich um kurz 
nach zwei wieder zu Hause sein. Brutaldoping heißt 
dann Startzeit neun Uhr; anders gesagt: 
Dreißigerschnitt oder Ehekrach. Diese Perspektive 
weckt Kräfte, dagegen ist Epo ein Witz. 
Es geht also auch ohne Chemie. Und das Beste 

daran: Brägel ist Single. 
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Radtriumphfahrt 
Radtourenfahrten, kurz RTF genannt, 

bieten Entspannung vom Alltagsstress und 
Genussradeln mit Gleichgesinnten. 

Meistens jedenfalls ... 
 

Es war ziemlich genau bei Kilometer 113 der 
wunderbaren RTF »Rund um das brachiale 
Hügelland«. Wieder ein hundsgemeiner Anstieg, der 
fünfte bei dieser RTF und, schätzungsweise, der zwo-
hundertfünfzigste der Saison. Jetzt ist es genug, blitzt 
es durchs Gehirn. Herbstzeit, Pause. 
Das haben wir uns jetzt wirklich verdient. Seit April 

teuren wir nun fast jeden Sonntag durch die Republik, 
immer schön buckeln und treten, Stempel, Punkte und 
T-Shirts sammeln. Die Familie ist eh' schon seit Juli 
sauer, weil sie die Heldengeschichten wie »Allein in 
den Weiten der Südpfalz« nicht mehr hören mag und 
es auch albern findet, dass sich erwachsene Männer 
alle drei Wochen die Haxen rasieren und mit den 
superschrägen Sonnenbrillen durchs Land gondeln, 
die schon bei den jungen Profis im Fernsehen eher 
peinlich aussehen. 
Wir haben dafür jetzt die Zeit, Bilanz zu ziehen. 

Kurzum: Die Saison war wie immer schön — schön 
hart vor allem. »Das muss auch so sein«, 
schwadroniert Brägel am Stammtisch, »sonst hieße es 
ja auch nicht Rad-Tempo-Fahrt.« Sollen wir es ihm 
wirklich sagen? Dass T natürlich nicht für Tempo, 
sondern für Touren steht? Dass man Tour mit Reisen 
oder Wandern übersetzen, dass also eine Rad-
Touren-Fahrt etwas durchaus gemütliches sein kann? 
Aber das würde der Läpp kaum verstehen. Und seit 
Jan Ullrich schon gleich gar nicht mehr. »Meinen Sie 
vielleicht, Tour de France heißt Wandern durch 
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Frankreich?«, bellt der Nachbar spöttisch. Wir geben 
es auf- Brägel fahrt seit Juli schließlich nur noch im 
Gelben Trikot und hat sein altes Handy verkauft und 
auf Dl umgesattelt. RTFs sind für ihn keine Frage nach 
Leben oder Tod — sie sind mehr. 

 
Aber damit ist er ja nicht allein. Bei den RTFs trifft sich 

allerdings ein ziemlich gemischtes Völkchen. 
Rennfexe, Hobbyradler und — doch, die gibt es auch 
— ambitionierte Tourenfahrer ganz ohne Renninstinkt. 
Morgens um sieben sind alle Starter noch 
Hobbyradler—mindestens. Am Start gibt sich der 
routinierte RTFler schwach, von einer Formkrise 
geschüttelt, am Ende der Saison ausgelaugt und 
überhaupt sei es doch viel schöner, die 220 
Kilometerchen gaaanz locker und entspannt hinter sich 
zu bringen. Ehrgeizig ist keiner und in Form sowieso 
nicht. Seltsamerweise wollen trotzdem viele in der 
ersten Gruppe fahren, tragen etliche den neuesten 
Einteiler, schieben modernstes und leichtes Gerät zum 
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Start, duften streng nach Massageöl und schlürfen 
unentwegt dieses pappsüße Zeug, mit dessen Hilfe 
man anscheinend schneller über den Berg kommt. 
Das brauchen sie auch. Glaubt man den Geschichten 
am Start, sind die meisten erst vor kurzem vom 
Krankenlager aufgestanden. Los geht's, die Meute rollt 
locker auf die Strecke, völlig entspannt. So etwa vier 
Kilometer. Dann kommt die erste Steigung und die 
RTF ist plötzlich doch ein Rennen. Die Herren 
»Gaaanz locker« hauen rein, wer kann geht mit, 
Brägel lässt sofort abreißen und erklärt, dass er es nun 
wirklich nicht nötig habe, bei einer gemütlichen Runde 
Tempo zu bolzen. Genau, reihen wir uns lieber in eine 
weniger ambitionierte Gruppe ein. Das Schöne an 
einer RTF ist ja auch, dass man sich aussuchen kann, 
mit wem man fährt. Startnummer 498 hat einen dieser 
neuen Anhänger hinten dran gebunden, in dem ein 
dicker, freundlicher Hund sitzt, hechelt und ganz stolz 
die Startnummer um den Hals trägt. Endlich mal einer, 
den Brägel im Gelben Trikot am Berg versenkt. Nach 
dieser Glanztat verkündet er stolz, dass er nächstes 
Jahr zum ersten Mal in seinem Leben Trondheim-Oslo 
anpacken will. Jetzt ist es wirklich Zeit, dass die 
Saison vorbei ist. 
Was bleibt, sind schöne Erinnerungen und einige 

Dinge, die jetzt hoffentlich auch in den Winterschlaf 
gehen. Bis März wollen wir keine Bananen mehr 
sehen, keine Müsliriegel und auch keine isotonischen 
Getränke mehr. Wir freuen uns auf Duschen, wo man 
nicht dauernd auf einem Schmierfilm aus Massageöl 
ausrutscht und auf Sonntage, an denen nicht schon 
um sechs in der Früh' der Wecker kreischt. 
Und wie geht es weiter? In spätestens drei Wochen 

juckt es wieder in den Beinen. Wir planen die neue 
Saison, natürlich mit mindestens drei Marathons, 
bringen das Velo auf den neuesten Stand der Technik 
und vertrauen nachts unserem Kopfkissen an, dass wir 
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a) nächstes Jahr die meisten RTFs entspannt angehen 
und mit Augen für die schöne Natur, und dass wir  
b) einmal, wenigstens ein einziges Mal, die ganzen 
Rennhorden so richtig auseinanderfahren werden. 
Eine RTF als Rad-Triumph-Fahrt - ach, war' das 
schön. 
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Winterfrust 
Wieder das Jahresziel nicht geschafft, wieder 
zu wenig Kilometer getreten, wieder an der 

eigenen Bequemlichkeit gescheitert. Was man 
jetzt braucht, ist ein Crash-Kurs in Sachen 

Ausreden — sonst ist der Ruf ruiniert 
 

Der Blick aus dem Fenster lädt ein zum Suizid — 
mindestens. Nieselregen, grauer Himmel, 
achtkommavier Grad im Dauerschatten, und das seit 
Tagen, eigentlich seit Monaten. Jetzt reicht's dann 
langsam, die Natur geht vom Vorfrühling nahtlos in 
den Frühwinter über, da kann einem doch wirklich 
niemand einen Vorwurf daraus machen, dass es 
wieder einmal nicht geklappt hat mit dem Jahresziel. 
Gestern abend flog der Trainingsplaner samt RTF-
Kalender der Saison ins Altpapier. Von wegen Alb-
Extrem oder Ötztaler Radmarathon. Es sind halt 
wieder nur 3.500 Kilometerchen geworden, meistens 
zwischen 30 und 60 und überwiegend flach. 
Nachbar Brägel trägt zwar neuerdings selbst im Büro 

Nasenpflaster, hat aber noch weniger in den Beinen. 
Dafür übt er sich freiwillig in der ganz harten Nummer. 
Zur Straßen-Weltmeisterschaft im Oktober war er nach 
Lugano gedüst und hat den ziemlich heftigen Kurs 
unter die Räder genommen — allerdings nur einmal, 
weil, wir ahnen es, natürlich auch im Tessin der 
Himmel grau und die Straße nass waren. Dafür sitzt 
Meister Brägel jetzt auf einem Original-Telekom-Rad, 
ernährt sich streng vegetarisch, spült sein Omelette 
aber überwiegend mit Weißwein runter wegen der 
linksdrehenden Fettsäuren, oder so ähnlich. Zur 
Steigerung der Form trinkt er neuerdings Heublumen-
Nektar und hat sich im Herbst mit einer Rad-Koryphäe 
der frühen 1980er-Jahre ins Trainingslager nach 
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Umbrien verdrückt. Richtig, Umbrien - Toskana macht 
ja mittlerweile jeder. Allein der Name lässt 
Szenegänger gelangweilt die Augenbrauen 
hochziehen. Oh Gott, Toskana! Aber Umbrien — das 
hat was. In Brägels Fall vor allem Regenstürme, und 
als Zugabe sogar ein kleines Erdbeben. 

 
Der Trainingswert war dagegen eher gering. Aber, 

ganz ehrlich, die Saison war für uns doch schon im 
Mai gescheitert. Zu wenig Kilometer, zu wenig Zeit, zu 
viele Kalorien, notabene zuviel Weizenbier — also 
wieder nix. Und wenn doch mal die Chance war, dann 
hat es natürlich geregnet. Jetzt sitzen wir mit 
gelockertem Gürtel am offenen Kamin. Die Waden, die 
im sogenannten Sommer nur durch Spritzwasser 
gelegentlich braun geworden waren, sind käseweiß 
und haarig wie eh und je, die Hüften voll und der 
Erklärungsnotstand groß. Alle Welt will wissen, warum 
du um Himmels willen für tausend Mark Felgen 
gekauft hast, die erst bei einem Tempo Vorteile haben, 
das du in deinem jämmerlichen Zustand höchstens 
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bergab erreichst — wenn überhaupt. Natürlich haben 
die Spötter keine Ahnung vom Sonne-in-den-
Speichen-blitzen und so. Zum Glück wissen sie aber 
auch nicht, dass sich in den Dingern Wasser 
ansammelt, wenn man kein Loch reinbohrt. Sei's drum, 
das Genörgle der Fußgänger geht einem doch kräftig 
gegen den Strich. Aber keine Bange, hier kommen 
sechs ultimative Erklärungen für individuelle 
Formschwäche. Richtig präsentiert, vertreiben sie 
jedweden Winterfrust. Theatralisch überhöht und 
darstellerisch überzeugend, können sie beim 
Gegenüber sogar Mitleid auslösen. 
Ausrede Nummer eins: die heimtückische Verletzung. 

Seit dem Frühjahr leidest du an einer rätselhaften 
Reizung der Achillessehne links. Trotz ausgiebiger 
Untersuchungen in den Universitätskliniken von 
Heidelberg, Bonn und Hamburg-Eppendorf ist keine 
Besserung in Sicht. Radtraining ist nur unter 
gewaltigen Schmerzen möglich. Abwandlungen 
machen sich auch gut mit chronischer Angina, 
eingeklemmten Nerven (natürlich Ischias) und 
Bandscheibenproblemen. Dabei empfiehlt es sich, mit 
mehrseitigen ärztlichen Bulletins in Latein zu winken, 
die es für Neunundvierzig-neunzig bei Konrad Kujau in 
Stuttgart zu kaufen gibt. Beim Vortrag ist eine 
gramgebeugte Position einzunehmen, die Stimme auf 
ein kaum hörbares Flüstern zu senken. Leichte 
Schatten unter den Augen (Schminke!) erhöhen die 
Wirkung. 
Ausrede Nummer zwei: das böse Weib, respektive 

der fiese Kerl. Das ganze Jahr hat er/sie einem wieder 
versaut, der/die intolerante Partner/in. War das Wetter 
mal passabel (selten genug), musstest du zum 
Zeitgeist-Shopping in irgendeinen schrägen Laden für 
katalonische Wohnkultur oder zu einer Präsentation 
grüner Tees aus der Inneren Mongolei. Der karge Rest 
der Freizeit ging drauf als Elternsprecher im 
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Kindergarten oder als Samstagmorgendackel 
(Autowaschen, Müll wegbringen, Gartenzaun streichen 
oder Keller aufräumen). Solcherlei Geschichten erzählt 
man am besten den Kollegen in der Firma und achtet 
darauf, dass sie nicht bis nach Hause dringen, weil 
das zu Problemen führen könnte. Ausrede Nummer 
drei: Arbeit, Arbeit, Arbeit. Man wäre ja soooo gerne 
gefahren, aber der Job frisst einen förmlich auf. 70 
Stunden in der Woche sind normal, nebenbei noch die 
Ämter als Honorarkonsul von Barbados und als 
Kassierer vom Sportverein. Statt im Sattel sitzt du 
armes Schwein im Vorstand vom 
Männergesangsverein und bist Gründungsmitglied der 
Liga »Freiheit für Velofahrer - nieder mit der 
Radwegepflicht«. Ganz abgesehen davon, dauert die 
Sportschau, die mittlerweile »ran« heißt, dummerweise 
jetzt zwei Stunden statt einer. 
Ausrede Nummer vier: das regenerative Jahr. 

Wissenschaftler haben herausgefunden, dass alle vier 
Jahre eine Sportpause von drei Monaten im Sommer 
eingelegt werden sollte, weil sich dann die 
Muskelfasern im Oberschenkel besser erholen als im 
Training. Kurzum wer zur rechten Zeit nicht fährt, wird 
schneller. Das ist zwar ein ausgemachter Schmarrn, 
wissenschaftliche Ausführungen machen sich aber 
immer gut. 
Ausrede Nummer fünf: natürlich, das Wetter. Über 

den Sommer '96 braucht man eigentlich keine Zeile zu 
schreiben. Schlicht ein Skandal. Wofür bekommt der 
Kachelmann eigentlich seine Gage, wozu ist Kohl 
Kanzler? Das können wir auch alleine. Regen im Mai, 
im Juni, im Juli sowieso — und im August gab es in 
den Bergen den ersten Schnee. 
Zusatztipp: Ziehen Sie Schreinemakers 

Betroffenheits-Show ab. Eignet sich für die Ausreden 
eins bis fünf. Alle Entschuldigungen wirken doppelt so 
gut, wenn sie in Margaretes Tränentimbre 
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daherkommen. Also — die Hände falten, ein bisschen 
nach vorne beugen, die Augen schön weit auf und mit 
leicht brechender Stimme den Welt- oder 
Körperschmerz hervorpressen. Wer den Pake gut 
kann, bringt sein Gegenüber zum Weinen und sollte 
am besten auch gleich ein Spendenkonto in eigener 
Sache eröffnen. Eines ist klar — die Form konnte in 
diesem Jahr gar nicht kommen, unmöglich. Trotzdem 
nagt ein bisschen der Winterfrust. Aber nach Sylvester 
wird alles gaaaaanz anders. Training, Askese, ein 
alkoholfreies und trittbetontes Leben. Trondheim-Oslo 
möchte schon drin sein. Brägel ist übrigens zurück aus 
Umbrien. Der Nachbar will nächstes Jahr auch auf 
Eier, Milch und Senf verzichten und im Frühjahr in vier 
Tagen einmal um Island radeln. 
 
 
Ende 
 
 


