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Wer, bitte, ist Jan
Ullrich?

Radprofis, FulRballer, Autorennfahrer — welche
Sportler sind denn nun die Gré3ten?

Bragel befindet sich zur Zeit im Wintertraining, wie er
das nennt. Das bedeutet: Der Lapp schaufelt jeden
Abend beim lItaliener Unmengen Pasta in sich rein,
garniert mit einer Drei-Mann-Dosis Chianti. Neulich
habe ich mich erweichen lassen und bin mitgegangen.
Am Tisch sitzen noch zwei Herren, die etwas
befremdet aus der Wasche schauen, als Bragel nach
Vorspeisen, Fettucini mit Steinpilzen und Pizza Tonno
noch eine Portion Spaghetti Carbonara ordert. Bragel
blokt: »Ullrich, meine Herren, nimmt im Winter auch
immer zu.« Das mag ja sein, nur wiegt der selbst nach
24 Dinnerparties noch zehn Kilo weniger als Bragel vor
seiner Mast, will ich gerade einwerfen, als einer der
Manner fragt: »Verzeihung bitte, aber wer ist Ullrich?«
Bragel starrt fassungslos sein Gegeniber an, aus
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seinem offenen Mund fallt ein Stiick Tunfisch-Pizza in
den Chianti.

Einige Minuten spater hat sich geklart, dass wir mit
einem Fan von Bayern Miinchen und einem Formel-1-
Freak am Tisch sitzen. Urplétzlich waren wir mittendrin
in einer heftigen Diskussion Uber Fur und Wider der
Sportarten. »Fullballer, ha«, hdhnt Bragel. Das seien
doch alles grinsende Sonnenbank-Zombies,
Goldkettchentrager, schwafelnde Dummbeutel, die
den ganzen Tag nur »lch sach mal« oder »Ja gut«
rausbringen. »Und bei Landerspielen mussen die
immer den Text der Nationalhymne auf der
Anzeigetafel ablaufen lassen, weil der Basler sonst
wieder oins, zwoa, gsuffa brillen wiirde.«

Der Bayernfan holt Luft und fahrt den Konter. »Hoéren
Sie doch auf mit lhren Stramplern. Die sind ja wie
Hamster im Laufrad. Und dazu noch vollgestopft mit
Chemie. Lauter radelnde Apotheken. Wie die schon
aussehen mit ihren Iacherlich bunten Hemdchen, den
Nachttopfen auf dem Kopf und den Angeber-
Sonnenbrillen.« Ganz nebenbei seien die Rennen
auch stinklangweilig, weil man wochenlang zuschauen
muss, bis endlich einer gewinnt. Und dazwischen
passiert nichts, auer die Polizei nimmt Hotelzimmer
auseinander.

Quatsch, mault Bragel, allein die Kunst beim Sprint,
der runde Tritt am Berg, die diffizile Steuertechnik bei
der Abfahrt - das Stichwort fir den Schumi-Fan:
»Technik, Geschwindigkeit, das Spiel im
Grenzbereich; das hat keiner besser im Griff als
Schumacher«, schwarmt er. Dafur blast er Tonnen
Dreck in die Luft, maulen die anderen. Mag sein, aber
das sei 6kologisch auch nicht schlimmer, als wenn die
Bayernspieler nach dem Training ihre S-Klasse starten
oder ein gedopter Radler seinen sondermdlipflichtigen
Urin in eine Wiese pinkelt.

Jetzt waren wir mittendrin in der schdnsten Schreierei.
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Einmischen sinnlos. Aber die Frage bleibt: Welche
Sportart taugt zu was? Hier nun die ultimativen
Definitionen, die, logischerweise, wissenschaftlich
abgesichert sind:

BerufsfuRballer sind Menschen, die ihr Geld damit
verdienen, dass sie einmal in der Woche luftgefillten
Lederkugeln hinterher rennen. Die Kugeln werden
meist mit dem Ful, gelegentlich auch mit dem Kopf
geschlagen, wobei letzteres in vielen Fallen dazu fuhrt,
dass Berufsspieler im Laufe der Jahre ein eher
einfaches Gemdit entwickeln. Bestatigt wurde dies
jingst durch einen Test. Auf die Frage: »Welches
Buch beeindruckt Sie am meisten?«, antworteten 94,6
Prozent mit: »Mein Sparbuch«. Weitere Nennungen:
»Drei Schwedinnen auf Ibiza« und: »Kicker-Sonderheft
Bundesliga«. FuBlballer haben deshalb Trainer, die
ihnen sagen, wo das Tor steht und wie viel Uhr es ist.
Dazu noch Manager, die ihre Vertrdge aushandeln, sie
bescheilfen und sie am Ende ihrer Karriere in eine
Lottoannahmestelle oder eine Autowaschanlage
entlassen.

Berufsradfahrer verdienen ihr Geld sehr viel harter.
Die meisten haben in ihrer Jugend auch mal versucht,
Loddarmadaus zu werden, wurden aber als
Grobmotoriker ausgemustert. Wie Fuliballprofis auch,
verbringen sie den Januar meist auf einer Kanaren-
oder Baleareninsel zum Training. FuRballprofis erkennt
man an der Golftasche, Radprofis am etwas
ungelenken Gang und Badelatschen mit drei Streifen.
Berufsfahrer verdienen zwar sehr viel weniger Geld als
Kicker, bekommen daftr aber Medikamente umsonst,
die andere noch nicht einmal kaufen konnen.
AuRerdem werden sie nahezu ununterbrochen arztlich
untersucht und sind deshalb die gesundesten
Menschen auf diesem Planeten. Dafir missen sie
wahrend der Saison jeden Tag arbeiten und oft genug
in lausigen Hotels schlafen. Radprofis brauchen selten
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einen Manager und haben am Ende ihrer Karriere funf
Alternativen: Radgeschaft, Sportlicher Leiter, Co-
Kommentator ARD, Co-Kommentator Eurosport oder
Pharma-Reprasentant. Formel-1-Helden haben den
hartesten Job. Sie mussen derart schnell um die
Kurven jammern, dass es ihnen beinahe den Kopf von
den Schultern reilt. Deshalb trainieren sie neun
Stunden am Tag ihre Halsmuskulatur, was derart
anstrengend ist, dass es einem das Kinn dauerhaft
verzieht - siehe Michael S. Daneben missen die
Herren unentwegt langbeinige Blondinen  mit
Sonnenbrillen abwehren und sich um so lastige Dinge
wie einen Liegeplatz fir die Yacht in St.-Tropez
kiimmern. lhre wenige Freizeit nutzen sie zum
FuBballspielen, Radfahren oder Kinder zeugen. Sollte
nicht ein kleiner Schraubenbruch bei Tempo 350 die
Karriere beenden, droht Rennfahrern am Ende die
totale Ode. 30 Jahre lang auf der Luxusyacht durch die
Sldsee — ein Alptraum, weshalb viele so lange in
anderen Renn-Serien weiterfahren, bis doch noch ein
Schrdubchen  bricht, oder auf Polo oder
Hundeschlittenrennen umsatteln.

Die drei Herren in der Kneipe jedoch sind strengen
Definitionen nicht zugetan. Sie brillen weiter, wobei
ein Verlierer feststeht. Bragels Carbonara sind kalt
geworden.



Live dabei

Einmal eine Tour-Etappe live erleben, einmal
dabei sein, wenn Jan Ullrich vorbeizischt,
davon trdumen viele. Doch es gibt schéne Trdume
— und es gibt Albtrdume ...

»lch lass' mich scheiden«, bellt es von rechts. Auch
recht, denke ich mir, sage aber lieber nichts, weil sich
auf der Ruckbank gerade die Kinder umzubringen
versuchen und der Hund diesen untertdnigen Blick
aufsetzt, den er immer hat, kurz bevor er kotzen muss.
Ich meine, eigentlich konnte ich ja durchaus
einwenden, dass es wirklich nicht meine Idee war, als
Zuschauer zur Tour zu fahren. »Bitte, bitte, Ullrich
schauen«, haben die Kinder gebettelt, »keine
schlechte Idee« die Gattin draufgesetzt, und
deswegen stehen wir jetzt hier in St. Jean de
Maurienne im Stau. Vor uns Richtung Galibier 20
Kilometer Stollstange an StoRstange, hinter uns
Nachbar Bragel, der sich extra fir die Tour einen
achtradrigen Zwodlftonner-Diesel in Nato-olivgrin bei
der Bundeswehr-Versteigerung gekauft hat, um damit,
wie er sagt, hollandische Wohnmobile von der Stral3e
zu raumen, damit wir mehr vom Rennen sehen
kénnen.

Im Moment sehen wir nicht einmal holldndische
Wohnmobile, die stehen sicher schon am Galibier.
Dafir brdllt hinter uns Bragels Moérderdiesel. Wenn der
Kerl Courage hatte, dann wiirde er jetzt einfach den
Stau vor uns platt walzen, aber das traut er sich dann
doch nicht. Daflir klingelt das Handy und der Nachbar
schlagt vor, die Autos abzustellen und dann mit den
Velos weiter Richtung Galibier zu fahren. »Sonst
schaffen wir es nicht mehr«, sagt er. Auch das hatte
ich ihm schon gestern sagen konnen. Schlief3lich
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haben wir die Grundregel eins fir Tour-Touristen
verletzt, nach der man ungefahr sieben bis zwdlf Tage
vor dem Rennen am Pass zu sein hat - wenn man
etwas sehen will. Wir haben dagegen versucht, eine
Nacht vor der Etappe in St. Jean drei Hotelzimmer zu
bekommen. Bevor das klappt, gewinnt eher Cipollini
ein Bergzeitfahren, hatte ich vorher schon gesagt und
mich dafur als ewiger Miesmacher beschimpfen lassen
mussen.

Naturlich haben wir keine Zimmer gekriegt und
mussten zurtick nach Chambery, doch auch da war es
schon ziemlich »complet«. Immerhin gab es noch was
im ersten Haus am Platz — fir 750 Francs pro
Zimmer. Dazu kamen am nachsten Morgen noch
einmal 300 Francs, weil die lieben Kinderlein die
Minibar geplindert und den Hund einen Schnaps
haben saufen lassen, weshalb es dem gerade ziemlich
Ubel geht. Dafir hat er jetzt Bewegung. Wir parken die
Autos am Rand und radeln am Stau vorbei. Das macht
sogar Spal, es rollt leicht. Die werte Gattin und die
Kinder schweigen, weil sie sich aufs Fahren
konzentrieren mussen, und sogar Bragel halt die
Klappe, weil er mit seinem Lunchpaket (acht Flaschen
Weizenbier, umrahmt von zwdlf Kuhlakkus, dazu ein
Sandwich) und der Vier-Quadratmeter-Deutschland-
Fahne schon im Flachen ziemlich Uberladen ist.

Eine Stunde spater sind wir am Ful3 des Col du
Telegraphe, und die Stimmung sinkt, weil es

a) bereits 30 Grad im Schatten hat, weil es

b) keinen Schatten gibt, es

c) noch verdammt weit ist bis zum Galibier und
plétzlich ein weiterer Pass davor aufgetaucht ist und
weil

d) die anderen Menschen hier schon dicht an dicht am
StraRenrand stehen.



Wir beschlielen, das Rennen am Telegraphe
anzuschauen und finden tatsachlich noch ein
Platzchen nach vier Kilometern Anstieg. Links von uns
feiern ltaliener ihren Helden Marco Pantani, rechts
Belgier sich selbst und auf der anderen StralRenseite
haben die Kinder einen Handler entdeckt, der
lauwarme Orangina fur 20 Francs die Blchse
verscherbelt. Macht wieder 100 Francs, weil der Hund
schliellich auch was braucht. »Wo ist hier die
Toilette«, fragt die Gattin und ist ein wenig indigniert,
als ich nur mit groBer Geste einen Bogen in die
Landschaft beschreiben kann. lhre Miene hellt sich
aber wieder auf, als die Werbekolonne vorbeifahrt. Ein
junger Franzose schenkt ihr mit seifigem Lacheln eine
Plastikrose und ein Stickchen Rihrkuchen der Firma
Soundso. Ich bekomme naturlich keines. Die Kinder
auch nicht, die wollen daflir Eis haben und zwar sofort
(80 Francs beim fliegenden Handler). Bragel zaubert
derweil eine Farbdose mit knallgelbem Autolack aus
seinem Lunchpaket und spriiht »Hau rein, Jan« auf die
StraRe. Danach will er noch seinen selbstverfassten
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Vierzeiler: »Jan Ullrich, unser groRer Held, fahrt fur die
Ehre, nicht fir Geld; am Berg ist er 'ne groRe Sau,
darauf ein dreifaches Helaul« sprihen, daflr reicht
aber zum Gluck die Farbe nicht. Auflerdem zittert
seine Schrift schon ein wenig, weil der Lapp die Halfte
seines Proviants schon im Bauch hat, bei mittlerweile
32 Grad. AnschlieBend muss er sich ein wenig
hinlegen.

Mittlerweile wird es hektisch an der Stral3e. Noch eine
Stunde, dann kommen sie. Jetzt heil’t es, unbedingt
die Position zu halten. Die ltaliener rollen Fahnen aus,
die Belgier grillen noch. Es riecht nach Sonnendl,
Schweil}, Bier und verbrannten Wirstchen. Und Bragel
schreit, weil meine Kleine sein Rad mit dem Rest des
Lacks partiell gelb eingefarbt hat. Daflir schlaft
wenigstens der Hund friedlich unter einem Baum.

Dann geht es los. Pantani kommt tatsachlich als
Erster. Die Italiener wedeln derart heftig, dass wir ihn
erst richtig sehen, als er fast schon vorbei ist. »War
das Ullrich?«, brtllt die Gattin. Ich verneine, erklare ihr
ein wenig, um was es geht, als mich plétzlich Bragels
Deutschlandfahne umhiillt. Als ich wieder klar sehe, ist
Ullrich in einer Finfergruppe vorbei. »Virenque war
auch dabei«, bellt Bragel. Na, bravo. Dann kommen
die anderen. Ich brille mit geballter Faust: »Aufgeht's,
kampfen, jaaaaaaaa, weiter so, hopphopp, hau reinl«
Entsetzt distanzieren sich Kinder und Gattin von mir,
der Hund winselt. Nach 20 Minuten ist alles vorbei.
Rickzug. Der dauert noch einmal drei Stunden, weil
Bragel nach acht Weizen nur noch schwer die Spur
halten kann und etwa 20.000 andere Zuschauer auch
auf dem Heimweg sind. Wer die Etappe gewonnen
hat, sehe ich abends im Hotel in Chambery im TV
(diesmal zum Glick nur 300 Francs pro Zimmer, keine
Minibar). Gerade als ich im Geiste die Vorteile der
modernen Medien preise und mich auf die
geruhsamen Fernsehabende zuhause freue, kommt es

9



schlafrig von der anderen Seite des Bettes: »Das
machen wir nachstes Jahr wieder.«
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Kuhle Wampe

Wer Rad féhrt und einen Bauch hat,
spottet jeder Beschreibung. Und deshalb kdmpft
Bréagel gegen die Pfunde, die da
in Lebens- und Kérpermitte wuchern...

Radfahren ist schon. Es ist gesund, orthopadisch
nahezu unbedenklich, macht Spall und obendrein
auch noch eine leidlich gute Figur, wenn der werte
Radler regelmaRig an sich arbeitet und beim Apres
den Durst mit Apfelschorle statt Hefeweizen stillt, was
zugegebenermallen eine ziemlich brutale Form der
Selbstdisziplinierung ist. Aber gut, wenn's schon
macht.

Bei Nachbar Bragel st diesbezlglich der
Leidensdruck plétzlich und unerwartet heftig gestiegen
— und zwangslaufig ist mal wieder die neue Flamme
im Spiel.

Die Dame ist ein paar Jahrchen jlnger als der Lapp,
ziemlich knuffig gebaut, aber ohne jenes stdrende
Unterhautfettgewebe, das bei Bragel schon langsam
am Oberrohr scheuert, wenn er den Lenker unten
fasst. Auf jeden Fall hat ihn Fraulein Kraftei auf einer
Feierabendrunde Uber 40 Kilometer gnadenlos
versenkt. Bragels Niederlage hat uns alle im Radclub
auf ein real existierendes Problem aufmerksam
gemacht. Menschen, die naher am Verfallsdatum als
an der Geburt sind, bauen sich leider langsam um. Der
Korperfettanteil steigt, zumindest der sichtbare. Die
Schultern sinken in die Hiften, die einstige V-Form
geht bei vielen in ein leicht tropfenférmiges U Uber,
was man gerade zum Jahreswechsel nach 18
Weihnachtsfeiern Uberdeutlich sieht. Dabei beginnt
das Elend eher schleichend. Am Anfang geht die 32er-
Jeans nicht mehr locker zu, also kauft man 33er, die
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nach weiteren sechs Monaten nur noch im Liegen und
komplett ausgeatmet zu schliefen sind. Danach
andert man die modische Grundrichtung, tragt nur
noch Oversize, geht ofter in die Sauna, lasst den
Zucker aus dem Kaffee weg und reduziert die Anzahl
an Hefeweizen um eins pro Woche. Alles ohne Erfolg,
der Huftring fordert GréRe 34 und die jungen Hupfer im
Radclub machen spitze Bemerkungen. Kurzum - es
muss etwas geschehen.

Bragel hat sich eine Waage gekauft, die mittels Bio-
Impedanz den Korperfettanteil misst. Er hat sich
draufgestellt, losgeheult (29,5 Prozent) und Besserung
geschworen. Ich mach' gleich mit, weil Bragel mit
seinem Problem ausnahmsweise mal nicht alleine
dasteht. Der Wochenplan - grauenhaft. Viermal vier
Stunden Training, keinen Tropfen Alkohol, kein Fett,
keinen Zucker. »Und keinen Sex«, doziert Bragel.
Warum nicht? »Weil ich hinterher immer Hunger
habe«, sagt der Lapp, was seine machtige Wampe
und die neue Lady in einem ganz anderen Licht
erscheinen [a3t. Aber das ist eine andere Geschichte.

Montag geht's los. Fat-Burning, vier Stunden im
Sattel, Puls zwischen 100 und 120. Bei Bragel
entspricht das einem 16er-Schnitt. Als uns ein
spindeldirrer Rauschebart auf seinem Hollandrad
Uberholt und frohe Feiertage wiinscht, werde ich
grantig. »Schneller ist aber nicht gut«, warnt Bragel.
Ich fahre trotzdem. Spater dann das nachste Problem.
Vier Stunden radeln macht Hunger. Bragel meditiert,
ich schleiche um den Kuihlschrank. Nur eine
klitzekleine  Wurstsemmel, schleimt der innere
Schweinehund und hinterher noch ein winziges
Weizen. Nur eins. NEIN. Ich esse trockene Spaghetti,
trinke Wasser und verfluche das Alter.
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Nachts habe ich Albtraume: Bei einer RTF verdriicke
ich mich in einer Pause in eine Dorfwirtschaft, bestelle
Schweinsbraten mit Knédel und werde hinterher am
Berg von Bragel abgehangt. Schweillgebadet wache
ich auf. Durchhalten. Bragel geht richtig auf in seiner
Aufgabe. Das Fat-Burning-Tempo ist exakt seine Welt.
»lch bin auf dem Weg zu einem neuen inneren
Gleichgewicht«, silzt er bei einem Glas Kamillentee
(ohne Zucker). Ich auf dem Weg in die Klapsmihle.
Kurzum — wir haben die Woche geschafft, Bragel hat
drei Kilo weniger, ich zwei. Allerdings nur im Gesicht
und vielleicht an den Armen. Wir sehen beide ein
wenig krank aus, der Huftgurtel erweist sich aber als
resistent. Wir fahren noch langsamer und essen noch
weniger. Eine Woche spater werden auch die Beine
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diunner, der Trikotwulst bleibt. Also die harte Tour.
Nulldiat ab dem dritten Advent, nur Wasser und
Gemuisebrihe, Einlaufe, Sauna,
Reflexzonenmassage. »Sie sehen beschissen aus,
sagt mein Chef, »fehlt ihnen was?« Kurz vor
Heiligabend wird Bragel beinahe verhaftet, weil er auf
dem Weihnachtsmarkt einem Kind die Currywurst
geklaut hat. Mein Hund knurrt mich an, weil ich um
seinen Napf geschlichen bin, als er zu irgendeiner
Feier des Tages ein Stiick Gansebraten bekommen
hat. Mittlerweile sind es fiinf Kilo, ich habe Augenringe,
strohiges Haar, faltige Hande, aber immer noch einen
Ring um die Hiften, der unter der eingefallenen Brust
noch gewaltiger wirkt als vorher. Letzter Versuch: 100
Kilometer im 23er-Schnitt. Bragel steigt nach 30
Kilometern ab, ich nach 35. Die Ausfahrt endet im
Goldenen Baren mit einer sehenswerten Zeche. Nach
einer Stunde kam der Koch aus der Kiche und hat
geschaut, wer da so viel essen kann.

Plnktlich zu Weihnachten geht es uns wieder besser.
Aber der Kampf ist noch nicht verloren. Bragel hat alle
Frauenzeitschriften der Welt gekauft. »Alles essen —
trotzdem schlank« steht auf einer. So schon eher. Und
Uberhaupt: Fir ein paar Scheine kann man sich den
Ranzen auch absaugen lassen. Und dann passt auch
wieder das Trikot Grofde 4. Mahlzeit — und ein gutes
neues Jahr.
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Tierversuch

Bréagels Form ist ernsthaft in Gefahr.
Denn als frisch gebackener Hundebesitzer
muss er kostbare Trainingsstunden mit
Gassi gehen verbringen

e
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Bragel hat zu Weihnachten von seinem neuen
Herzilein in einem Anfall von Wahnsinn einen Dertutnix
bekommen. Der Dertutnix hat ein schwarz-weilles Fell,
rotblonde Beinbehaarung und einen
Gesichtsausdruck, der wildfremde Menschen auf der
Stralle spitze Schreie (»goooooooldig«) ausstolRen
lasst. An Heiligabend hatte Dertutnix die GroRRe eines
Zwergkaninchens und kackte dreimal hinter die
Wohnzimmertlir, sodass sich beim unbedachten
Offnen derselben ein langer brauner Streifen Uber
Bragels sanftbeigen Teppich zog. In den Tagen nach
Weihnachten kotzte Dertutnix auch ab und zu und
wedelte dabei mit dem Schwanz. Einmal ist Bragel
nachts barfull in ein frisches Haufchen getreten, und
zwar so mittig, dass es ihm die Kacke zwischen den
Zehen durchgedrickt hat. Das fanden wir im Radclub
alle sehr, sehr lustig. Mittlerweile kackt Dertutnix kaum
noch hinter die Tur, frisst dafir aber gerne Schuhe
oder jagt erfolglos die Katzen in der Nachbarschaft.
Kotzen tut er nur noch, wenn er zuvor zwei Paar
Stiefel zernagt hat. Mit dem Schwanz wedelt er dabei

15




nur noch sehr selten.

Seit Weihnachten ist Dertutnix tapfer gewachsen. Er
wiegt jetzt knapp 45 Kilo, ist so gro® wie 29
Zwergkaninchen und nennt sich laut internationalem
Hundebuch »Bernese Mountain Dog«, zu deutsch:
Berner Sennenhund. In sechs Monaten wird Dertutnix
60 Kilo wiegen und etwa zwei Kilo blutschlieriges
Lungengewebe oder stinkigen Pansen am Tag
verdricken, danach ein Bauerchen machen und sich
mit einem lauten StofRseufzer auf Bragels weille
Ledercouch flazen. Bevor er sanft einschlaft, schaut er
noch einmal herzallerliebst von unten nach oben und
lasst ein Windlein streichen. Ich wei} das deswegen
so genau, weil ich selbst einen Dertutnix habe.

Bragel will nattirlich unbedingt, dass sein Dertutnix ein
radfahrkompatibler Hund wird und Ubt deshalb seit
Wochen fleiRig. Dazu fahrt er mit dem Velo zigmal an
Dertutnix vorbei, den er vorher mit einem energischen
»Platzl« aufs Trottoir gesetzt hat. Dertutnix macht
Platz, schaut mit raushdngender Zunge und schief
gelegtem Kopf interessiert seinem vorbeiradelnden
Herrchen nach, ist zufrieden — und Bragel hellauf
begeistert. »Braaaaaav, Dertutnix, ganz braaaaav,
juchzt Bragel, bremst 100 Meter entfernt und haut sich
vor lauter Glick auf die Schenkel. »Braaaaaav,
daaaaa komm her.« Dertutnix rast schwanzwedelnd
heran, dann herzen sich die beiden und es gibt ein
Leckerli in der GrolRe eines Zwergkaninchens.
Naturlich fir den Hund.

Am nachsten Sonntag Bewahrungsprobe. Wir gehen
Gassi, Dertutnix ohne Leine, ein Mountainbiker ndhert
sich. »Platz«, bellt Bragel. Dertutnix setzt sich hin. Als
der Radler vorbei ist, sagt Bragel begeistert:
»Braaaaav, ganz braaaaaver Hund.« Dertutnix
versteht, wuchtet sich hoch und rast dem Radler nach.
»Keine Angst, der tut nix«, brillt Bragel, aber Dertutnix
ist schon neben dem ahnungslosen Biker. Und well
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der nicht sofort anhalten, spielen und ein Leckerli
rausricken will, halt ihn Dertutnix ein wenig verargert
an der Wade fest. Den Rest kann man sich denken.
Wir haben dem armen Mann zum Abschied eine neue
Radhose, eine Abendesseneinladung beim
Haubenkoch, Blumen fur die Gattin und natirlich auch
einen neuen Lenker versprochen. Dertutnix wurde
verbal zusammengefaltet (»b66666ser Hund«) und
sall ein wenig bedréppelt daneben, weil er sich
obendrein auch noch leicht an der Pfote verletzt hat,
als der Mountainbiker auf ihn stiirzte. Bragel war an
diesem Abend ein wenig deprimiert, aber es ist eben
auch ein ganz schwieriges Thema mit den lieben
Tierchen. Radler mit Hund werden irgendwann
schizophren, was in Bragels Fall besonders bitter ist,
da er eh schon nicht alle Tassen im Schrank hat.

Aber es ist auch wirklich eine verzwickte Geschichte.
Wenn ich selbst im Sattel sitze, werde ich subito zum
leidenschaftlichen Hundehasser. Wie gehen mir die
Zeitgenossen auf den Geist, die mit ihren Klafftdlen
durch die Walder ziehen, die Leine um den Hals, ins
Gesprach mit Nachbar Miller vertieft und ohne jedes
Auge auf ihren Mistkoter, der dann Jagd auf dich
macht. Diese Hunde tun natlrlich alle nix — sagen
ihre Halter. Das stimmt aber nur in den seltensten
Fallen, also ziehe ich solchen Toélen normalerweise
sofort eins mit der Luftpumpe Uber. Wenn ich
rechtzeitig aus den Pedalen komme, gibt es auch noch
einen gezielten Tritt auf die Nase und danach einen
Vortrag an den Besitzer, der viele Worter enthalt, die
man seinen Kindern zu Hause energisch und mit
gutem Grund verbietet.

Wenn ich mit meinem Hund spazieren gehe, wechsle
ich sofort das Lager. Dann hasse ich alle Radler, die
von hinten kommen, knapp an dir vorbeirasen, ohne
vorher auch nur ein ganz kleines bisschen auf sich
aufmerksam gemacht zu haben. Mein Hund, der im
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Ubrigen garantiert nix tut, erschrickt sich dann zu Tode
und fangt an zu bellen, was fir manche im Sattel
schon des Guten zu viel ist. Meistens brillen die
unhoéflichen Rambos dann etwas wie: »Kampfhunde
an die Leine«, wobei ich denen dann am liebsten mit
der Luftpumpe einen Scheitel ziehen wiirde, aber die
habe ich beim Spaziergang leider nicht dabei.

Bragel will noch nicht aufgeben. Er hat sich und den
Hund in einer Welpengruppe angemeldet und wird
danach Mitglied im Hundesportverein. Auf dem Rad
trainieren tut er allerdings nur noch selten, weil Gassi
gehen zu FuR unproblematischer ist. Neulich hat er mit
Dertutnix die Ubungseinheit »Rad fahren mit
angeleintem Hund« gelbt. Das ging auch eine Zeit
lang gut, bis Dertutnix einen Hasen im Stoppelfeld
gesehen hat. Bragel flog so schnell durch die Luft,
dass es ihm nicht einmal zu einem »Pfuil« gereicht
hat. Jetzt hat er den linken Arm in der Schlinge und
viel Zeit zum Gassi gehen. Ubrigens alleine, also nur
mit Hund. Die neue Flamme hat Dertutnix zwar
gekauft, wollte ihn aber wegen seines heftigen
Wachstums und dem schrecklich stinkenden Pansen
schon Mitte Januar in ein Tierheim geben. Das hat
Bragel abgelehnt, worauf die Flamme ziemlich abrupt
erlosch. In diesem Fall halten wir vom Radclub aber
ausnahmsweise alle zu Bragel. So ein Hund ist
schlieflich auch nur ein Mensch.
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Unschuldig

Vorsicht: Wer nicht aufpasst, bleibt mittlerweile
schon nach dem Gebrauch von Kosmetika
im Netz der Dopingfahnder hdngen.

Da kommt was auf uns zu ...

Tut mir echt leid, dass ich Sie schon wieder mit
diesem Kerl belastigen muss, aber Bragel liegt im
Krankenhaus. Nur fir ein paar Tage, und es ist auch
nicht so schlimm, aber so wie es jetzt aussieht, wird er
sich dritte Zdhne machen lassen mussen. Der Lapp
hat sich kurz nach dem Sprung ins neue Jahrtausend
nahezu das gesamte Zahnfleisch weggerubbelt. Und
das nur, weil er sich vor dem Trainingslager in
Mallorca 'mal so richtig »aufladen« wollte. »lch mach'’
dich platt am Sa Calobra«, hatte er gehéhnt. Von
wegen. Zuvor hatte er in allen Supermarkten der
Gegend den kompletten Vorrat eine gewissen
Zahncreme aufgekauft und damit von morgens bis
abends sein Gebiss maltratiert. Frei nach dem Motto:
Was der Baumann kann, kann ich auch.

Wir vom Radclub haben ihm jetzt eine Schnabeltasse
gekauft und ihm am Krankenbett einiges erklart.
Erstens: Baumann ist Leichtathlet und kein Radler.
Zweitens: Nandrolon kann man im Internet kaufen und
direkt schlucken, weil es bei RTFs keine
Dopingkontrollen gibt. Und drittens: Bei 25 Kilo
Ubergewicht hilft keine Droge der Welt mehr. Wir
wissen nicht, ob Bragel das jetzt kapiert hat, weil er ja
mit seinem verdrahteten Gebiss nicht reden kann. Wir
gbnnen ihm aber die spate Einsicht, weil er jetzt nicht
mit ins Trainingslager fliegt und somit fiir den Rest der
Saison chancenlos ist. Wie immer eigentlich. Der Fall
des Dieter B. macht uns aber doch ein bisschen
nachdenklich. Natdrlich ist uns allen klar, dass nur
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Baumanns bdse Frau und Trainerin dem armen
Schwaben den Stoff in die Tube gedriickt haben kann,
damit er endlich mit der Lauferei aufhért und samstags
den Rasen maht. Aber so etwas kann ja wieder
passieren, auch bei uns Radlern. Und ganz besonders
bei den Profis, wo es ja um einiges geht. Blicken wir
also voraus auf die kommende Saison und auf
Dopingfélle der ganz neuen Art. Bei Mailand-San
Remo im Marz wird Jan Ullrich bei einer
Routinekontrolle erwischt. In seinem Urin wird ein
extrem hoher Anteil an weiblichen
Schwangerschaftshormonen gemessen. Naturlich ist
Ullrich unschuldig. Der Telekom-Star beauftragt vier
Privatdetekteien und den britischen Geheimdienst mit
der Klarung des Falles. Am Ende stellt sich heraus,
dass die Hormone in einer Tube Arnikasalbe enthalten
waren, die Ullrich bei einem Besuch auf dem
Stuttgarter Weihnachtsmarkt gegen Knieschmerzen
und Durchblutungsstérungen fir 14 Mark gekauft hat.
Wie die Hormone in das schwabische Hausmittel
hineingekommen sind, weil} allerdings kein Mensch.
Man vermutet einen Anschlag badischer Separatisten
auf schwabische Kleinunternehmer, oder ahnliches.
Ullrich wird, in dubio pro reo, freigesprochen, beendet
aber seine Karriere, weil ihn plotzlich Depressionen
plagen und er eine Familie griinden will.

Kurz darauf erwischt es Marco Pantani. In seinem
Urin drangeln sich Legionen von mannlichen
Sexualhormonen. Fur Pantani ist der Befund normal,
schlielllich ist er ein Kerl in den besten Jahren. Er
beschimpft die Kontrolleure als Weicheier und Tunten,
steht aber trotzdem kurz vor einer Sperre. Bis sich
herausstellt, dass
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S S,

Pantani das Testosteron indirekt Uber Kettenfett
aufgenommen hat. Bei einer Trainingsfahrt soll er sich
an der Wade verletzt haben. Er war danach immer
wieder in Kontakt mit der 6ligen Kette gekommen. Die
wiederum soll mit Unmengen an Sexualhormonen
behandelt worden sein. Offenbar hatten die
Mechaniker bei den neuen Ketten fir die Zehnfach-
Schaltung die Passage Uuber steife Kettenglieder
missverstanden. Pantani wird natirlich freigesprochen.
Lange Zeit ein Ratsel bleibt auch der Befund von
Lance Armstrong. Bei der Tour de France wird bei
dem Amerikaner ein Hamatokritwert von 58
festgestellt. Armstrong bestreitet aber heftig, jemals in
seinem Leben EPO gespritzt zu haben. Da sich sein
extrem hoher Hamatokritwert anders aber nicht
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erklaren lasst, wird nach der heimlichen Quelle
gesucht. Zahnpasta scheidet aus; Armstrong arbeitet
nur mit gewachster Zahnseide, und die ist sauber.
Nach drei Tagen im franzosischen Gefangnis raumt
Armstrong Experimente mit einer neuen Eigenblut-
Therapie ein, die bei seinem Team verbreitet sei.
Offenbar wurde seine Ampulle mit der seines
Zimmernachbarn vertauscht. Der Zimmernachbar wird
daraufhin getestet und wegen eines Hamatokritwertes
von 72,5 mit dem Notarztwagen ins Krankenhaus
gebracht. Armstrong darf die ausgefallenen Etappen
nachfahren und gewinnt die Tour doch noch. Knapp
vor Pantani, der mittlerweile mit einer vollverkapselten
Kette fahrt.

Danach gibt der Weltverband genervt Doping frei. Das
olympische Rennen in Sydney gewinnt ein
Osterreicher mit einem Stundenmittel von 56,831 (iber
240 Kilometer. Naturlich nur mit der Kraft aus der
»gsunden«  alpinen  Hausmannskost und  mit
»Mineralwossr«.

Bragel wurde Ubrigens Ende Januar wieder aus der
Klinik entlassen und gelobt Besserung. Doping sei fiir
ihn jetzt definitiv kein Thema mehr. Er wolle sich
kiinftig auf seine natlrlichen Kraftdepots verlassen und
sich im ehrlichen Wettstreit messen. Vielleicht ware es
jetzt doch besser, er wirde zu den Leichtathleten
wechseln. Dann kdnnte er neben den Damen vom
Lauftreff herradeln. Dafur durften seine naturlichen
Kraftdepots gerade noch reichen.
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Inselduell

Fiir gute Laune und glédnzende Friihform hilft nur
eines: Ein Trainingscamp im sonnigen Stiden.
Wenn man dann noch einen féhigen
Touren-Guide bekommt...

Was fir ein Tag. Die Sonne lacht, Frihling liegt in der
Luft, irgendwelche Safte schieRen — kurzum: Ich fiihle
mich perfekt. Und dann das: Bragel schleicht durch
den Hausgang, den Blick am Boden, ein Bild des
Jammers. Ebenfalls kurzum: Mit seiner Flamme ist es
wieder mal aus. Mit den Madels ist es bei ihm wie mit
dem Rad fahren — es will einfach nicht so recht
klappen. »Flieg' doch nach Mallorca«, sag' ich zu ihm,
»buch' eine Woche in einem Radcamp, das lenkt ab.
Ich nehme so lange den Hund.« Dummerweise fand
Bragel die Idee ausgezeichnet und hat statt einer
Woche gleich vier gebucht: nicht als Gast, sondern als
Guide. Beim Bewerbungstelefonat hat er sein Alter
deutlich runter und seine Jahreskilometerzahl deutlich
hoch gesetzt. Sie wollen ihn fir einen Monat. Gehalt
null, Kost, Logis und zwei Satze Trikots frei. Ich habe
noch eingewendet, dass auch ein Blinder ihm die 32
Jahre nicht abnimmt, dass er 10.000 Kilometer
vielleicht in drei Sommern zusammenbringt, dass er
erst einmal auf der Insel war, sich dabei jeden Tag
verfahren hat und dass der langsamste Schnitt einer
Radgruppe immer noch ein 22er ist. Das war ihm alles
wurscht, der Hund sowieso. Er hat sich noch ein
Spanisch-Worterbuch gekauft, eine Schachtel Kreatin,
eine Klinikpackung Kondome, und weg war er.

Das hat uns im Radklub natlrlich gefuchst. Also
haben wir einen Kontrollbesuch beschlossen und sind
zwei Wochen spater nachgeflogen. Den Hund haben
wir mitgenommen, was eine ziemliche Tortur war, weil
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er mittlerweile so grof} ist, dass er kaum in die Kiste
gepasst hat. Irgendwie haben wir die Anreise
gemeistert und wollten gleich in Bragels Gruppe
einchecken. Aber es gab keinen Bragel. Schlief3lich
fanden wir sein Foto am Schwarzen Brett. Der Lapp
firmiert als Kevin aus Neuseeland. Er fuhrt die
Fatburning-Gruppe, die mit 21er-Schnitt 80 Kilometer
pulskontrolliert rollt. Dabei gibt er die Geschichte, dass
er aus Neuseeland sei und in Europa ein wenig Spal}
haben wolle. Er konne Deutsch, weil er deutsche
Vorfahren habe. Warum er als Neuseelander kaum
Englisch versteht, erklart er nicht.

Am nachsten Morgen trifft ihn fast der Schlag, als wir
plotzlich am Sammelplatz erscheinen, aber wir lassen
ihm seine Geschichte. Bragel sieht ordentlich aus, er
hat ein bisschen abgenommen, die Beine sind rasiert
und leicht gebrdunt, trotzdem ist der Kerl nicht bester
Laune. Seine Gruppe besteht aus 16 Mannern und
zwei Frauen, eine davon ist 49, Krankenschwester aus
Idar-Oberstein und seit 25 Jahren glicklich verheiratet,
wie sie betont. Die andere 26, Studentin in Minchen,
die die Radwoche von ihrem Vater geschenkt
bekommen hat, der das fiir eine sehr gute Idee hielt.
Sie nicht. Schlechte Zeiten also fir Kevin aus
Neuseeland. »Wir fahren ans Cap Formentor«, briillt
Bragel, der ein kanariengelbes Trikot mit roten
Punkten und einen Helm in Orange tragt. Die Hose ist
von Keime, also grin-blau. Dazu prasentiert er ein
schwarzes Carbonrad mit roten Magnesiumpedalen
nebst einer verspiegelten  Sonnenbrille, ein
Werbegeschenk von »Innenausbau Habermaier«, wie
auf dem Bugel steht. Vor der Abfahrt missen wir uns
an den Handen fassen und »Ja, ja, ja« brillen - das
hat er auf einem Gratis-Infoabend bei Scientology
gelernt. Seinen linken Unterarm hat er sich tatowieren
lassen. »| will, | do«, steht dort. Wir wundern uns ein
bisschen: Das Cap Formentor ist gerade mal 35
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Kilometer entfernt, und, wie gesagt, Schnitt 21, Puls
maximal 130. Aber was soll's. Nach fiinf Kilometern
kommen wir an eine Kreuzung. »Cap Formentor« steht
auf einem Schild, das nach rechts weist. Bragel fahrt
links. »lch kenne einen besseren Weg«, sagt er und
sulzt in holperigem Englisch hinterher: »l know a
special way, you know«, weil auch zwei Amis in der
Gruppe sind.

Gleich danach beginnt die Strale zu steigen und
erheblich schlechter zu werden. Die Pulsfrequenz von
130 ist nur noch bei 6 km/h zu halten. Kurz danach gar
nicht mehr, was bei 15 Prozent Steigung auch nicht
wundert. Bragel, Verzeihung, Kevin lachelt unsicher,
fingert nach seiner Karte und stiirzt, als er versucht,
bei 5 km/h freihdndig zu fahren. Hanni, die
Krankenschwester, fallt Gber ihn, was ziemlich lustig
aussieht. Sie bleiben ein wenig zu lange liegen.
Susanne aus Minchen ist es langweilig: »Geht's
weiter oder was?«

Es geht weiter, nur weil} keiner, wohin. Auf Bragels
»Generalkarte Spanien« ist Mallorca so grof3 wie ein
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Daumennagel. Beim Versuch, auf einer Finca nach
dem Weg zu fragen, wird er beinahe von zwei
Dobermannern zerrissen. Spater erfahren wir, dass
dort ein mittelmaflig berihmter Zuhalter aus St. Pauli
wohnt. Wir drehen um, kommen nach einer halben
Stunde wieder an die Kreuzung und fahren dem Schild
nach Pachtung Formentor. Nach drei Kilometern hat
Susanne einen Platten. »Wir warten, bis du fertig bist«,
sagt Bragel gbénnerhaft, aber Susi jammert: »lch kann
das nicht.« Bragel auch nicht, weshalb er am Schlauch
herumwurschtelt, bis wir ihm helfen.

Wir sind jetzt zwei Stunden unterwegs. Unseren
Fatburning-Puls haben wir etwa flinf Minuten gehalten.
Kurz danach beginnt es zu regnen. »Weiter«, bellt
Bragel. Wir kommen an einem Restaurant vorbei, in
dem die Rollergruppe aus unserem Camp (24er-
Schnitt) eingekehrt ist. Allerdings sind die schon auf
dem Rickweg. »Am Cap gibt's auch ein Cafe«, raunzt
Bragel und fahrt weiter. Am Cap gibt es eine
Imbissbude, und die ist zu. Susi wird bdése und
beleidigt Bragel, der mit einem »Pedalschlampe,
bucklige« kontert. Die Amis lachen, der Rest schweigt.
Auf dem Heimweg versucht sich Kevin als Radlehrer,
korrigiert Trittfrequenz und Sitzhéhen und erhellt uns
mit Fachkommentaren wie: »Mehr Uber dem Lager
sitzen«, oder »Ellenbogen tiefer bei Nasenatmung«.
Uns reicht's. Es ist kalt, windig, und wir haben noch 25
Kilometer vor uns. Also setzen wir uns an die Spitze
und treiben den Schnitt und den Puls hoch -
schliellich hockt der Hund im Hotel und muss endlich
Gassi. Wir fahren einen lockeren 30er, die anderen
folgen erfreut, Bragel und die Krankenschwester
missen abreilen lassen. »Sehen wir uns heute
abend, Kevin?«, flétet Hanni trotz 25 Ehejahren spater
im Radkeller. »Sure«, nuschelt Bragel und klappert mit
den Augendeckeln. Leider kam es nicht zum
Rendezvous. Die »Pedalschlampe« hatte sich
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beschwert. Kevin wurde gefeuert und musste noch am
Abend sein Zimmer raumen.

Am nachsten Tag ist er samt Hund nach Hause
geflogen. Wir sind noch ein bisschen geblieben und
haben uns in die Gruppe mit dem 26er-Schnitt
eingetragen. Unser Guide heil3t Lars, und er sagt, er
sei aus Schweden. Schau'n mer mal.
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Kurz und Flach?
Geschenkt!

Was Radfahrer so alles sagen,
und was sie damit wirklich meinen:
Ein kleiner Kurs fiirs Uberleben auf zwei Rédern

»Gaaaanz ruhig bleiben«, oIt Bragel und kratzt sich
die frisch rasierte Wade, »mach' dir doch nicht ins
Hemd. Wir fahren kurz und flach, und der Schwachste
macht das Tempo.« Danach setzt er ein derart
hundsgemein souveranes Lacheln auf, dass jedem
Idioten sofort klar wird, dass er mit dem Schwéachsten
nur mich meinen kann. Da schau her, Bragel hat
offenbar gewaltige Frihform. Wenn ich jetzt mitfahre,
senkt mir der Kerl eine Tonne Blei in die Schuhe. Aber
darum geht es gar nicht, man muss auch mal verlieren
kénnen. Viel gemeiner ist die Sprache. Wer Spriche
mit »kurz und flach« auch noch glaubt, den holt spater
der Teufel, das ist sicher. Verbale Stellungnahmen von
Hobbyradlern sind namlich ungefahr SO
wahrheitsgetreu wie die von Berufspolitikern. Eine
Trainingsrunde unter zwei Stunden und ohne
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Steigungen ist genauso wahrscheinlich wie die
Annahme, dass der liebe Herr Schauble den
Waffenhandler mit dem  Koffer flir einen
Finanzbeamten mit einer  Steuerrlickerstattung
gehalten hat. In Bragels speziellem Fall war »kurz und
flach« Ubrigens 90 Kilometer Gber Mallorca, mit dem
Anstieg nach Soller und einem Abstecher nach
Valldemossa. Extrem flach und ziemlich kurz, stimmt
schon. Einer, den Bragel erfolgreich Uberredet hat, saly
am Abend ziemlich grau Uberm Spaghetti teuer. Opfer
der verbalen Radlerkeule. Damit Sie nicht auch solche
leidvollen Erfahrungen machen mdissen, erklaren wir
Ihnen den Unterschied zwischen AuBerungen Rad
fahrender Menschen und ihrem tatsachlichen Handeln.
Und das ist ein gewaltiger, das kénnen Sie glauben.
»Kurz und flach« ist dabei das Paradebeispiel. Wer
tatsachlich piano rollen will, sagt namlich in aller Regel
gar nichts. Gut trainierte Hobbyrennerversuchen Sie
dagegen mit »kurz und flach« zunachst aufs Rad und
an der ersten Steigung ins Verderben zu locken. Sie
kénnen den wahren Inhalt der Aussage aber am Blick
erkennen. Wer kurz und flach sagt und dabei lachelt,
der meint das Gegenteil. Wenn Sie darauf hereinfallen,
erleben Sie am ersten Anstieg die nachste
Schweinerei. »Lass' dir ruhig Zeit, wir warten oben,
heilt es dann gonnerhaft. Aber auch das ist nur die
halbe Wahrheit. Neulich bin ich mit so einer Horde
gefahren und plétzlich kam Bragel (wirklich
erstaunliche Frihform) mir wieder entgegen und
erkundigte sich mit grauenhafter Flrsorge, ob denn
wirklich alles in Ordnung sei, mit dem Puls und so und
Uberhaupt. Das ist dann die Hochststrafe. Und »oben
warten« heilt in Wahrheit, dass die Meute mit
genervtem Blick am Strallenrand steht. Manche
gaéhnen demonstrativ, andere tun so, als stinden sie
schon vier Stunden dort. Mindestens. Und wenn du
schlieBlich halbtot angekeucht kommst, schwingen sie
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sich in der gleichen Sekunde wieder in den Sattel.
»Weiter, wir werden sonst kalt«, heilt es. Das stimmt
ausnahmsweise, aber mir kocht die Birne und der
Pulsmesser jault. Mit Warten hat das nun gar nichts zu
tun.

Unten dann die nachste Lige. »Hang' dich hinten rein,
wir nehmen dich mit«, heit es. Hier die Ubersetzung:
»Jetzt fahren wir dich vollends aus den Schuhen, du
Schattenparker. Wir driicken immer schén den dicken
Gang, genau einen Zacken harter, als du Weichei es
vertragst.« »Geht's denn mit dem Tempo?«, nervt
Bragel (der muss Ubrigens gedopt sein, jede Wette).
»Neing, japse ich, »es ist ein bisschen zu schnell.« Die
Reaktion: nullkommanull. Uberhaupt nix passiert, der
Zug donnert weiter auf den nachsten Anstieg zu, keine
Chance, den Puls in den aeroben Bereich zu drucken.
Aber das soll auch genau so sein. Kurz und flach ins
Verderben.

Die verbale Trickserei setzt sich im Radladen fort.
Immer wieder gerne genommen werden die
Bezeichnungen »geschenkt«, »fast geschenkt« oder
»echt geschenkt«; insbesondere gegeniber nicht-
radelnden Lebenspartnern in Gitergemeinschaft.
Bragels echt geschenkte neue Magnesium-Pedale
haben 356 Mark gekostet, der Alurahmen firs
Zweitrad war fur 1.998 Marker natirlich »fast
geschenkt«. Ich wollte auch so ein Ding und habe
leider erst beim Zahlen bemerkt, dass geschenkt wohl
ein kleines bisschen billiger gewesen ware. Jetzt habe
ich Madame zu erklaren, warum ein bisschen Nichts,
das kaum mehr wiegt als ein gemischter Salat fir zwei
Personen, genau so viel kostet wie eine Woche
Skiurlaub im Viersterne-Hotel. Den habe ich namlich
mit Blick auf die Finanzen abgelehnt.

Auch bei Trainingsleistungen wird gelogen, dass sich
die Speichen biegen. »lch habe in diesem Jahr noch
nichts trainiert«, steht fur mindestens 1.000 Kilometer
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bis Ende Marz. Ein »klein wenig Training« deutet auf
1.500 bis 2.000 Kilometer hin. Auffallig ist auch, dass
Radfahrer vor  Beginn einer gemeinsamen
Trainingsfahrt grundsatzlich sterbenskrank sind oder
es gerade waren. Wobei sich die Heftigkeit der
Krankheit umgekehrt proportional zur eigenen Leistung
verhalt. Wer nichts draufhat, wurde noch bis
vorgestern von einem unbekannten Virus aus der
afrikanischen Graswurzelsteppe maltratiert, der altere
Menschen oder Kinder mit hoher Wahrscheinlichkeit
das Leben gekostet hatte. Deshalb sei es sowieso ein
Wunder, dass man Uberhaupt auf dem Sattel sitzen
kébnne. Gut kommt auch eine ratselhafte
Autoimmunerkrankung, die noch nicht exakt
diagnostiziert werden konnte, aber einen furchtbar
qualt. Meist handelt es sich dabei schlicht um einen
Schnupfen. Seltsamerweise jammert Bragel nicht; und
er ist verdammt gut in Form. »Na, Alter, hast wohl
schon 'ne Menge trainiert?«, frage ich. Die Antwort ist
klar: »Nein, so gut wie nicht, héchstens 100 Kilometer
bisher und ein-, zweimal Hometrainer.« Geschenkt.

31



Dem Ende nah

Es ist so weit: Brégel steht ein runder Geburtstag
bevor — der endgliltige Abschied vom Leben als
junger Mann. Ist jetzt alles aus?

Oder kommt doch noch was?

Zu Beginn des Desasters kam ein Brief von der
Krankenkasse. »Sehr geehrter Herr Bragel«, stand da,
»anlasslich lhres 40. Geburtstages erlauben wir uns,
Sie hoflichst auf die kostenlose urologische
Vorsorgeuntersuchung hinzuweisen.« Bragel war
fassungslos, weil er kein Wort verstand. Ich habe ihm
erklart, dass er sich kilinftig kostenlos einmal im Jahr
die Prostata befingern lassen darf. Als ich ihm dann
auch noch blumig beschrieben habe, wie das genau
geht und dass der Test unmittelbar mit seinem
fortgeschrittenen Alter zusammenhangt, wurde der
Nachbar sehr traurig. »Warum heif3t das dann, dass
jetzt die besten Jahre kommen?«, jammert er. »Weil
du jetzt am besten mit dem Radfahren aufhéren
solltest«, entgegne ich, »schlieRlich bist du bald,
statistisch betrachtet, naher am Verfallsdatum als an
der Geburt. Also, Alter, schone dich.« Das war
naturlich volliger Blédsinn und obendrein auch noch
hundsgemein, aber genug, um Bragels einfaches
Gemiit véllig zu verunsichern. Seither nimmt der Lapp
seine Midlife-Crisis, obwohl er noch fast drei Monate
39 ist. Gestern Abend, bei der Skatrunde im Radclub,
brach Bragel plétzlich in Tranen aus, nur weil einer
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_'i"..M 2 P
ein »Herz ohne Drei« ausgereizt und laut »Vierzig« in
die Runde gebrillt hat. Auch mein Einwand, dass ich
diese Grenze schon seit geraumer Zeit Uiberschritten
hatte und trotzdem noch ein bisschen am Leben sei,
tréstet ihn nicht. Bragel ist im tiefen Tal der Depression
und kindigt mit brichiger Stimme an, dass er sich
vorne ein drittes Kettenblatt ans Rad montieren Iasst.
Das ist wiederum sehr verniinftig und hatte ihm schon
vor Finfjahren gut getan. Dass er sich gleichzeitig
Stltzrader bestellt hat, ist aber ein bésartiges Gerticht.
Wir haben natirlich trotzdem gelacht. Aber ganz im
Ernst — ein paar Dinge andern sich schon, wenn der
Vierer kommt. Man erholt sich langsamer, wird in
seinen Flichen gegeniber lastigen Autofahrern
gnadiger, und man kann eine Trainingsfahrt nicht mehr
ohne Folgen mit zwei Weizen ausklingen lassen, weil
davon plétzlich die Wampe anfangt zu schwellen,
was sie friher bei ahnlichen oder hoheren
Dosierungen nicht oder nur minimal getan hat. Dafur
steigert sich das Hochgefiihl, wenn ein Junger, also
einer unter 40, abreilRen lassen muss. Das passiert
zwar zusehends seltener, aber wenn, dann kommt das
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richtig gut. Kurzum — es besteht, aul’er bei dem
urologischen Check, kein Grund zur Panik. Ich habe
mir nach dem Vierziger ein Foto von Hubert Schwarz
in den Radkeller gehangt, eine Kerze davor
angezundet und die Waage verschenkt. Das musste
reichen. AuRerdem habe ich neulich erfahren, dass
2002 der Schweizer Beat Gfeller mit 57 Lenzen auf
dem Buckel noch einmal das Race Across America
packen will. Na also. Geht doch.

Wir haben Bragel zur Beruhigung ein Poster vorn
alten Gilbert Duclos-Lassalle geschenkt, der mit 39
Jahren Paris-Roubaix gewonnen hat und mit 41 immer
noch Profi war. Allerdings ohne Erfolg, der Schock sitzt
doch zu tief. Bragel hat sich Ginseng-Praparate
gekauft, eine Sterbeversicherung abgeschlossen und
sich von seiner Freundin getrennt, weil er niemandem
zur Last fallen will. Dazu hatte er freilich nach
Gronland auswandern muissen, aber das ist ein
anderes Thema. N&chste Woche will er sich alle
Zahne ziehen lassen, weil er gelesen hat, dass
Eiterherde im Gebiss alle mdglichen Krankheiten
ausloésen konnen, und das besonders bei alteren
Menschen. Als er neulich einen leichten Husten hatte,
vermutete er fortgeschrittenen Lungenkrebs. Sein
Training hat er vollig umgestellt. Bragel fahrt jetzt mit
einem Maximalpuls von 130, vermeidet jede
Belastungsspitze, trinkt keinen Alkohol mehr und geht
abends nach einem rituellen Krautereinlauf um zehn
Uhr ins Bett.

Aber es kommt noch schlimmer. Bragel hat sich einen
Gel-Sattel auf die Sattelstiitze geschraubt und einen
geraden Lenker bestellt. Zudem schwanzt er immer
haufiger den Mannerabend im Radclub, weil er sich
bei irgendeinem esoterischen Zirkel zu einem
Wiedergeburts-Seminar angemeldet hat. Seine Midlife-
Crisis nimmt jedenfalls bedenkliche Formen an, und
als er neulich Blutreinigungstee ins Bidon gekippt hat,
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war die Schmerzgrenze erreicht. Bei der nachsten
Ausfahrt haben wir uns von Bragel am ersten Higel
abhangen lassen, aber er hat die Finte bemerkt und
wieder mal geweint. »lhr misst mich nicht schonen,
ich kann mit der Realitdt umgehen.« Wenn es denn
nur so ware. Eigentlich haben wir Bragel danach
aufgegeben. Seine Dauerdepression ist auf jeden Fall
unertraglich, und dabei steht sein Geburtstag doch erst
noch bevor.

Die Wende kommt ein paar Wochen spater bei der
ersten ernsthaften RTF der Saison. Satte 138
Kilometer, ein paar kraftige Anstiege dazwischen,
jedenfalls nichts fir schwachelnde Psycho-Geronten.
Bragel hat sich zu unserer Verwunderung angemeldet.
Er rollt zwar auf seinem Gel-Sattel an, aber noch mit
dem alten Lenker. Der Lapp hat einiges abgenommen.
Seine Beine sind rasiert, die Strdnge der
Wadenmuskulatur seltsamerweise zu erkennen —
dass das jemals vorher so war, daran kann sich keiner
erinnern. Bragel fahrt wie ein Diesel. Nicht besonders
schnell, aber gleichmaRig. Auch am Berg. Der ganze
Ginseng-, Einlauf-, und Pulsmiill zeigt offensichtlich
Wirkung. Am letzten Anstieg lasst Bragel uns einfach
stehen, nimmt uns eine Viertelstunde ab. Im Ziel
wulinsche ich ihm eine Wiedergeburt als Gel-Sattel und
will einfach nur wissen: Was zum Teufel ist in den
vergangenen vier Wochen passiert? »Nicht viel«, sagt
Bragel, »aber nach dem Besuch beim Urologen habe
ich beschlossen, dass ich das nie mehr brauche und
ich deshalb ab sofort mein Alter ignoriere.« Danach
offnet er ein Weizen — und lacht.
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Familienbande

Rennradfahren ist ein schénes Hobby —
und damit die Familie das auch versteht,
empfiehlt es sich, einmal im Jahr mit den Lieben
einen gemeinsamen Ausflug zu unternehmen...

Der Mai soll ja angeblich ein Wonnemonat sein. Alles
neu, alles prima und so. Alles Schmarrn, mit Verlaub.
Genaugenommen ist fiir uns Rennradler dieser Monat
der blanke Horror, was ausschlieBlich daran liegt, dass
das Wetter wieder allgemein ertraglich wird und auch
weniger sportive Menschen wieder in den Sattel
steigen, um mit ihren Trekkingrddern die schdnsten
Rennrad-Strecken zu blockieren.

Neulich hat mich mein Nachbar Bragel uberredet, mit
ihm eine flotte Runde zu drehen, was natirlich nur die
halbe Wahrheit war, denn Bragel ist nicht mehr Single.
Im Winter hat er sich eine junge Dame mit zwei
Kindern geangelt, ein Familienmagazin abonniert und
sich mit seiner Neuen zu Volkshochschulkursen in
chinesischer  Medizin und  anthroposophischer
Kindererziehung (oder war es umgekehrt?)
angemeldet. Kurzum: Der Lapp ubertreibt wie immer
mafldlos und qualt die hilflosen Kinder mit
ausgewogener Ernahrung, original unlackiertem
Holzspielzeug und Unterhosen aus Naturfasern. Die
sind zwar mdoglicherweise gesund, kratzen aber wie
wild. Und jetzt fahren sie auch noch gemeinsam Rad,
und das auch noch mit mir.

So eine Familienfahrt beginnt um 9.30 Uhr vor
Bragels Garage. »Moin«, nuschelt er. So richtig
sprechen kann der Kerl seit Tagen nicht mehr, weil er
sich auf Anraten seiner Neuen alle Amalgamplomben
hat rausreif3en lassen. Ansonsten wirkt er rein optisch
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ein wenig mickrig, was wohl auf seine Diat mit
biologisch-dramatischem Apfelmus zurlickzufiihren ist.
Aber sonst ist er eisern, wie immer: original
Mercatone-Uno-Trikot,  Pantani-Tuch,  Neun-fach-
Campagnolo und frisch rasierte Beine. Die hat er sich
extra mit einem Ol aus dem Bioladen eingerieben, das
irgendwie nach

modrigem Keller riecht und Pickel macht. Seine
Flamme sitzt in einer Jogginghose auf einem
Hollandrad mit Jutesattel und hat ein schon etwas
verblichenes T-Shirt mit der Aufschrift »Kaffee aus
Nicaragua« an. Wir werden einander vorgestellt, -
wobei die beiden Kinder (sieben und neun Jahre alt,
Buben) brillend ihre Puky-Rader fallen lassen und mir
gegen die Schienbeine treten. Wahrscheinlich kratzen
ihre Unterhosen. »Sie mdgen dich«, sagt Bragel. Na
bravo, auch das noch.

Los geht's. Wir rollen auf einem Radweg, was schon
deswegen keine gute Idee ist, weil im Mai noch der
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Wintersplit rumliegt und Bragel seine nagelneuen
Rennpneus (ultradinn) aufgezogen hat. Mein
Computer zeigt 14 km/h im Schnitt, bei Puls 92; tolles
Training. Nach zwei Kilometern hat Bragel den ersten
Platten, nach vier quengeln die Kinder und bei Frau
Nicaragua klebt schon das T-Shirt. »Man muss«, sagt
Bragel, »man muss auch mal piano fahren kdénnen.«
Ausgerechnet er, der sonst bei jedem Higel zum
Kampf ums Bergtrikot aufruft und erst aufgibt, wenn
sein Pulsmesser bei 195 zu piepen beginnt.

Also gut, nach 7,2 Kilometern machen wir Pause in
einer Gartenwirtschaft. Fir die Leute sind wir eine
echte Attraktion: Zwei erwachsene Manner mit
Angeber-Sonnenbrillen, die wie Stérche mit Klack-
Klack-Schritten Richtung Theke humpeln, verfolgt von
quengelnden Bengeln, die genug von politisch
korrektem Karotteneis haben und ein Cola wollen. Ich
will mir ein WeilRbier genehmigen, weil es mit dem
Training sowieso nichts mehr wird. Ich komme aber
nicht dazu, weil ein Pukyrad einen Platten hat. Und
Bragel kann nicht helfen, weil er seine Herzdame mit
einer Fulireflexzonenmassage reanimieren muss. Die
Dame stéhnt wie Meg Ryan in dem Film »Harry und
Sally«. Wie gesagt, fiir die Leute im Biergarten sind wir
die Attraktion. Nach dem Flicken des Reifens das
nachste Problem. Bragels Luftpumpe passt natirlich
nicht auf das dicke Kinderradventil und die junge Frau
héhnt Gber unser alltagsuntaugliches High-Tech-
Geraffel. Ich klemme mir das Rad unter den Arm, rase
zur nachsten Tankstelle (Schnitt einhdndig 28, Puls
165) und habe am Ende wenigstens neun Kilometer
trainiert. Nach drei Stunden Pause Aufbruch zur
Heimfahrt, »mit einem kleinen Umweg, damit es sich
wenigstens ein bisschen lohnt«, wie Bragel mir
zuflistert. Ein grober Fehler, denn auf Bragels Tour
stellt sich uns plotzlich ein Higel in den Weg. Etwa
einen Kilometer lang, mit zwei Prozent Steigung.

38



Hochstens. Die Kinder schmeiflen nach 100 Metern
brillend die Rader in den Strallengraben und Bragel
bekommt einen padagogischen Vortrag, weil er
»Mistkerle, verzogene« gebrillt hat. Wie durch ein
Wunder kommen wir aber doch noch nach Hause.
Sechseinhalb Stunden hat es gedauert, dabei sind wir
26 Kilometer (neun davon zur Tankstelle) mit einem
Schnitt von insgesamt 18,4 gefahren. Auf den letzten
zwei Kilometern hat uns eine Gruppe Rennradler
Uberholt. Sehnsiichtig haben wir den Pedaleuren
nachgeguckt. Runder Tritt, Puls 140, eine schone
Reihe. Wir eiern hinterher, mit dem kleinen Blatt und
ohne Puls. »Wir kénnten«, jault Bragel, »wir kdnnten
nachsten Sonntag ja noch einmal alle zusammen mit
normalen Radern fahren. Ich hab' noch ein altes
Dreigang mit Gepacktrager und Stander im Keller.« Ich
nicht, zum Glick.
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Handymanie

Immer erreichbar, alles dabei: Jetzt beginnt auch
unter Radfahrern die Handymanie zu grassieren.
Damit ist das letzte freie Platzchen in der
Trikottasche auch noch besetzt...

tlteltuteltit — tateltltelttt - tatel.... »Ja, ach du, hallo
Mausi... ja, es ist sehr schon, aber du, es geht bergauf,
ich kann gerade nicht ... ja, so in einer Stunde bin ich
zu Hause ... doch, ganz sicher, bis dann.« Tja: Es war
dann doch wohl nur eine Frage der Zeit, bis die
Handymanie auch auf Radfahrer Gbergreifen konnte.
Zugegeben, wenn man sich die Dinger genau anguckt,
kénnte man glatt meinen, die kleinen Folterknechte
seien exakt so gebaut worden, damit sie problemlos in
die Trikottasche passen — aber missen deshalb D-
Netz-Diddi und E-Plus-Edgar jetzt auch noch im Sattel
erreichbar sein?

Genaugenommen ist es ein Graus fur alle Mitradler.
Dauernd wird einer angepiepst, weil zu Hause das
Karnickel ein Stromkabel durchgebissen hat, oder die
Gattin den Autoschlissel nicht findet. Jedenfalls
klingelt es meistens wegen gar nix und immer dann,
wenn es bergauf geht. Unser Handyman betont
nattrlich mit duerst wichtiger Miene, er hatte das
Ding ja nur dabei, falls ein wichtiger Kunde
(wahlweise: Klient, Patient, Staatsmann oder Kunstler)
anruft. Das passiert allerdings nie.

Ganz abgesehen davon: Wirklich wichtige Leute
mussen nicht standig erreichbar sein - die haben eine
Sekretarin. In diesem Punkt stimmt sogar einmal
Nachbar Bragel zu. Selbstverstandlich ist der Lapp
komplett ausgeristet und titelt den ganzen Tag im C-,
D- und E-Netz herum. Aber wenn es auf die Piste
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geht, schaltet er doch lieber die Mailbox ein. »Einmal
brauch' ich auch Zeit fiir mich«, sagt er.

Soviel Einsicht ist lobenswert, gilt aber nur fir das
mobile Telefon. Ansonsten reiht er sich freudig in die
Reihe der Zubehérradler ein, die Dinge mit sich
herumschleppen, die nun wirklich kein Mensch braucht
— zumindest kein Hobbyfahrer. Die Tasche links
neben dem Handy beladen viele gerne mit diversen
Energieriegeln. So ein kleines, klebriges Ding enthalt
soviele Kalorien, wie ein 75-Kilo-Mensch beim Anstieg
zum Mont Ventoux verbraucht. Manche verschlingen
drei davon auf 30 flachen Kilometern und wundern
sich, warum ihnen dauernd schlecht ist und sie trotz
eifrigen Trainings kein Gramm abnehmen. Sehr beliebt
ist auch der Vierfach-Flaschenhalter. Derart
aufgerustet, wird aus dem 6.000 Mark teuren Neun-
Kilo-Rad schnell wieder ein hundsgewdhnlicher 22-
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Pflinder, weil zwei Liter Powerdrink eben auch zwei
Kilo wiegen. Dazu kommen dann noch zwei Tafeln
Schokolade gegen den Hungerast und eine Banane
zum Nachschub von Magnesium, damit die Wade
nicht krampft. So ausgestattet geht es auf die 40-
Kilometer-Abendrunde — bei einer AuRentemperatur
von zwolf Grad. Kurz vor der Heimkehr werden
mindestens 1,5 Liter Restflissigkeit in den Graben
gekippt. Manchmal hat diese Entsorgung groteske
Folgen. Die Feldhasen in unserem Dorf sind neulich
die ganze Nacht wie bescheuert Uber den Acker
gerast, weil sie Bragels weggekipptes Red Bull
aufgeschlabbert haben. Ebenso beliebt ist auch das
Mitfihren von allerlei medizinischem Gerat. ABC-
Pflaster, elastische Binden, Aspirin und kodeinhaltiger
Hustensaft (Achtung: Doping) beulen die letzte noch
freie Trikottasche aus. Mittlerweile wiegt der Bock
locker 13 Kilo - aber wir sind noch nicht fertig. Hinterm
Sattel prangt eine gewaltige Tasche mit allen
modglichen Ersatzteilen: vier Faltschlduche, ein
bleischwerer Abzieher nebst Reservezahnkranz fiirs
Hochgebirge. Ein Bremszug und zwei Speichen nebst
Schlissel komplettieren die Ausristung.

Mittlerweile sind fast 15 Kilo erreicht, aber
offensichtlich muss das so sein. Es lebe das Zubehdr,
auch wenn es keiner braucht. Unsereins fahrt
allerdings lieber mit so gut wie nix durch die Gegend.
Eine Trinkflasche reicht, dazu noch zehn Marker,
einen Schlauch und eine Telefonkarte — mehr Ballast
muss nicht sein. Bei groReren Pannen kdnnen ja die
Materialfahrer helfen. Und die tun das auch gerne.
Endlich einmal eine Gelegenheit, die ganze Palette
auszupacken. Und da sie auch noch das ndétige
Werkzeug und Wissen haben, diirfen sie die Reparatur
auch gleich selber machen. Unsereins probiert so
lange mal alle Energiedrinks aus, isst drei bis vier
Bananen und zwei Energieriegel.
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Und dann noch ein bisschen mit dem Handy spielen.
»Hallo, ich bin es. Ich habe da eine kleine Panne und
komme ein bisschen spater nach Hause. Bis dann.«
Manchmal hat so ein Handy auch Vorteile — vor
allem, wenn es einem nicht gehort.
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Konzentration aufs
Wesentliche

Die Stars machen es vor: Man kann nicht das
ganze Jahr liber in Bestform sein. Jeder braucht
seinen Saisonhbhepunkt...

Zu meiner groflen Freude kommt Bragel zur Zeit
ziemlich bleich daher. »Na, Alter, was ist? Hast du
Grippe, oder ist deine neue Flamme doch wieder mit
einem anderen abgezwitschert?« Eigentlich misste er
nach so einer Ansprache am Montagmorgen aus der
Haut fahren. Wenigstens ein kleines bisschen. Statt
dessen nimmt mich der Lapp mit Leidensmiene zur
Seite. »Pass gut auf«, flistert er. Und dann geht es
los. Von wegen Grippe. Er habe sich beim ltaliener
durch eine mit alter Sahne verhunzte Lasagne eine
Schadigung seiner empfindlichen Darmflora
zugezogen (Durchfall). Das wiederum hatte eine
katastrophale Stoérung seines Trainings zur Folge.
Besonders, weil auch noch eine hartnackige
bakterielle Infektion der oberen Atemwege (Husten)
dazukam. Zudem plagen ihn eine Einblutung in die
unteren Hautschichten am linken Oberschenkel
(blauer Fleck nach Kontakt mit der Schreibtischkante)
und eine chronische Entzindung in der Mundhdhle
(Zahnfleischbluten nach Biss in einen griinen Apfel).
»Von wegen ein bisschen blass; ich bin am Ende,
nuschelt der Nachbar. Das mag ja sein, seine
weinerliche Art ist aber doch ziemlich neu. Zumindest,
wenn er noch nicht einmal im Sattel sitzt. Also bohre
ich ein bisschen nach, bis er endlich mit dem Grund
seiner Leiden
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riberkommit. Bragel hat ein Buch  der
»Arbeitsgemeinschaft Radsportarzte in Deutschland«
(ARD) gelesen. Der Titel: »Jan Ullrich — in 100 Tagen
vom Totenlager zum Toursieg«. Das hat ihn schwer
beeindruckt und mit zwei Erkenntnissen
zurlckgelassen. Erstens: Jeder sportive Mensch ist im
Prinzip dermaRen krank, dass er sekiindlich mit
seinem Ende rechnen muss. Zweitens: Radsport auf
héchstem Niveau ist nur dann mdglich, wenn man
maximal einmal im Jahr ernsthaft in die Pedale fritt.
Fir ihn heil’t das: alle Konzentration gilt dem 18. Juli
1999, einem Sonntag. Da findet die RTF »Rund um
Kleckersdorf« statt, und Bragel hat fir die mittlere
Strecke gemeldet. 90 Kilometer mit zwei Higeln. So
ein Schmarrn. Der Kerl weil3 genau, dass wir jedes
Jahr Kleckersdorf fahren, manchmal sogar die 135
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Kilometer. Und er weily auch, dass wir uns an diesem
Tag wie jedes Jahr nachmittags auf meiner Terrasse
zur Ubertragung der Touretappe treffen werden. Den
Hinweis kontert er freilich gnadenlos. »Du willst ja
auch nur mitfahren. Ich will alles, ich will den Sieg.«
Und deswegen ist er jetzt sterbenskrank. Weil ja auch
der Ullrich immer erst zu dick und dann zu schwéchlich
daherkommt, kopiert Bragel gnadenlos das
stdbadische Erfolgsmodell, was ihm beim Gewicht
sowieso nicht schwerfallt. Und den ganzen
Krankenzirkus macht er nur, um mich an einem
lacherlichen Finfprozenter abzuhangen; was ihm im
Ubrigen nicht gelingen wird. Ganz sicher nicht.

Der Wahnsinnige konsultiert jetzt einen
Sportmediziner, einen Ernahrungsberater, einen
Physiotherapeuten, einen Akupunkteur, vier
Geistheiler, eine spiritistische »Gnade« und einen
Guru aus der Schweiz, der gut gegen Blahungen sein
soll und 500 Mark pro Sitzung kassiert. Dienstag
abends geht er zudem in ein Re-birthing-Seminar.
Bragel glaubt ganz fest daran, dass er die
Wiedergeburt von Fausto Coppi sei. Das ist natirlich
volliger Blédsinn, weil der Nachbar schon gelebt hat,
als Coppi noch gar nicht tot -war. AulRerdem ist der
Italiener nie von Lasagne krank geworden. Capito?
»Dann war ich eben Eddy Merckx«, grollt er. Himmel,
hilf, am Ende einigen wir uns darauf, dass er friher
vielleicht einmal als Josef Fischer unterwegs war.
Nein, nicht unser Auflenminister. Fischer hat 1896 die
erste Auflage von Paris-Roubaix gewonnen und
musste damit 1999 eigentlich fur eine Wiedergeburt
zur  Verflgung stehen. Aber auch das st
unwahrscheinlich, schliellich haben die Jungs damals
nicht so geschwachelt.

Bragel hat jetzt erst einmal alle RTF-Termine bis Mitte
Juni abgesagt. Er will mit seiner Entourage im warmen
Siden trainieren und sich zum ersten Mal Mitte Juni
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Uber 60 Kilometer bei einer 200-Kilometer-
Touristikfahrt in der Emilia Romagna ausbelasten.
»Bei der ersten Verpflegung gehe ich aber raus«, sagt
er. Wenn das der alte Fischer horen kdnnte.

Auch das Training hat er radikal umgestellt. Bragel
radelt mit vorgeschnalltem Pollenfilter und trinkt vorher
zwei Liter Blutreinigungstee. Auch das ist von Ullrich
im ubrigen nicht bekannt, ebenso wenig wie der
tagliche Einlauf mit Bachblltenextrakt. Fir die Zeit
nach dem 18. Juli hat Bragel eine Serie kleinerer RTFs
(so um die 40 Kilometer) eingeplant. »Und einige
Pressetermine«, erklart er. Sollen wir ihm wirklich
sagen, dass die o6rtliche Zeitung seit Wochen stéhnend
seine Faxe in den Papierkorb wirft? Besser nicht, er ist
schon bleich genug. Auferdem wird ihn die Erkenntnis
hart treffen, dass es bei der Kleckersdorfer RTF gar
keine Zeitmessung gibt. Zumindest nicht bei der
mittleren Runde. Aber, wie gesagt, er hat sowieso
keine Chance, auch gesund nicht. Doch dass er im
Moment so blass ist, macht einem schon Sorgen. So
sieht Jan Ullrich nicht mal im Dezember nach einer
Woche Vollgas-Fete aus. Vor einigen Jahren gab es ja
einmal einen Dopingverdacht gegen Bragel. Er soll mit
Eigenurin experimentiert haben. Es ist zwar (leider)
nicht bewiesen worden, aber eines ist auch klar: Nie
wieder ein Schluck aus seinem Bidon. Am Ende wird
man davon noch krank.
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Alles sauber?

Vorsicht, Radsport! Heutzutage miissen nicht
mehr nur die Rennfahrer auf der Hut vor
Doping-Kontrollen und Polizeiverhéren sein.
Auch der ganz normale Radsport-Fan sollte gut
vorbereitet zur Tour de France reisen ...

Es gibt wirklich erstaunliche Dinge auf diesem
Planeten. Erdbeeren im Januar, Filme mit Pamela
Andersen, grinen Schleim, der nirgends anklebt und
die beste Shimano-Gruppe im Alukoffer (mit Uhr).
Alles prima, aber das erstaunlichste Ereignis
Uberhaupt, sorry, Pamela, ist die Tour de France. 21
Tage Vollgas rund um Fronkreisch, Bergetappen,
Zeitfahren; einfach grandios. Und jetzt kommt noch
eine neue Wertung dazu: Knastfrei. Die Mannschaft,
die alle neun Fahrer auf freiem Ful® nach Paris bringt,
bekommt das graublaue Gittertrikot (gesponsert vom
Weltverband der pharmazeutischen Industrie) und
dazu eine Million Francs fiur den Dbesten
Mannschaftsarzt. Wahrend der Tour gibt es
pharmazeutische Tageswertungen, die allerdings erst
am Abend nach 23 Uhr veroffentlicht werden kdnnen,
wenn im Knast »Licht aus« befohlen wird. Nach 21
Tagen werden in Paris auch die Gendarmen mit der
hdchsten Arrestierungsrate geehrt.

Ubertrieben? Wissen wir nicht, nur Bragel ist sich
wieder ganz sicher, dass die Franzosen auch in
diesem Juli die ganz harte Nummer schieben werden.
Und jetzt hat er ein Problem.

Eigentlich méchte er wie in jedem Jahr zum Galibier.
Er hat aber Angst, dass ihn die Gendarmerie schon an
der Grenze in die Zelle packt—dabei ist Doping mit
Bachbliten-Extrakt und Eigenurin nicht strafbar. Und
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was anderes nimmt der Nachbar nicht ein - sagt er
wenigstens. Mal abgesehen davon, dass ich auch
keinen in mein Land lassen wirde, der sich in die
Trinkflasche pinkelt...

Trotzdem sollte der Fan gewappnet sein. Vor dem
Grenzubertritt empfiehlt es sich, Pillen, egal von wem
und gegen was, zu entfernen, Festina-Trikots gegen
normale T-Shirts zu tauschen und einen entspannten,
nichternen Eindruck zu vermitteln.

Mich interessiert jetzt aber schon noch die Frage,
warum, um Himmels Willen, Bragel derart Angst vor
der franzdsischen Polizei hat. Also habe ich ihn bei
seiner neuen Flamme aufgesucht und verhoért. Was
natirlich eine Hollenqual war, weil die Dame wieder
irgendeinen griinen Tee aufgetischt hat, der
Bldhungen macht und von dem man nicht einmal
einen winzig kleinen Rausch bekommt. Nuchtern ist
Bragel bekanntlich eine echte Plage, aber seine
Geschichte war dann so absurd, dass ich drei Tassen
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getrunken habe. Jetzt bin ich krank, aber das ist ein
anderes Thema. Bragel hat dagegen beschlossen, im
ganz groRen Geschaft mitzumischen — er will als
Doping-Dealer im Sommer nach Frankreich. »Ich habe
schon alles beisammencg, jubelt er, »jede Droge der
Welt. Das wird ein Leben. Kohle, Frauen, ein
schwarzer Porsche — megageil.« Bragel fuhrt mich in
den Keller und zeigt stolz auf etwa hundert grol3e
Dosen im Regal. Aussehen tun sie wie
Wourstkonserven oder Hundefutter. Draufsicht aber
tatsachlich dick und fett EPO, direkt dahinter aber
leider noch ganz klein .. .xytharz. Direkt darunter
lagern seine Wachstumshormone, wie er sagt. Der
»Growth Factor« entpuppt sich allerdings als
Blumendiinger aus Vogelmist, was man sich nun
wirklich nicht spritzen sollte, nicht mal als Radprofi. Die
Packchen mit Oral — Turinabol - Tabletten hat er
angeblich aus einem Hamburger Pornoversand. Uber
die genaue Zusammensetzung muss ich leider
schweigen, das glaubt sowieso kein Mensch. »Aber
das hier, das ist wirklich der Hammer«, jault er,
»synthetischer Blutersatzstoff, die Hollendroge.« Fragt
sich nur, fir wen? Bragel hat vier Flaschen »Sudtiroler
Bauernblut« gekauft, ein ziemlich pappiger Rotwein,
den man normalerweise unliebsamen Gasten gibt,
damit sie schneller gehen. Firs Doping taugt das Zeug
aber sicher nicht, man kann sich damit hochstens
einen massiven Leberschaden holen.

Wieder nix, Herr Nachbar. Der Mann ist jetzt naturlich
vollig am Boden zerstort. Es hatte alles so schon sein
kdénnen. Als neuer Dr. Mabuse die Szene aufmischen
und gespannt sein, ob auch mal der Herr Pantani
anruft. Jetzt kann er wieder nur zu Hause vor der
Glotze sitzen.

Und nachdem wir eine der Ublen Zwei-Liter-Pullen
Rotwein gekippt haben, erzahlt er auch den wahren
Grund. Seine neue Flamme geht ihm auf die Nerven.
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Und da dachte er sich, so zwei Wochen U-Haft in Lilie
wlrden einiges von alleine erledigen. Das lasst sich
machen: Wir werden Bragel am 2. Juli in einem VW-
Bus Uber die Grenze jagen. Festina-Jacke an, im
Handschuhfach vier Schachteln Aspirin und zwei
Calciumspritzen. Das reicht garantiert fir einen
Abgang in Handschellen und eine kleine Meldung in
der Tagesschau. Noch vor Pamela Anderson.
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Wallfahrt

Berg der Leiden, Schicksalsberg, Scharfrichter der
Tour - der Mont Ventoux befliigelt seit Generationen
die Fantasie der Radsport-Fans.

Und besonders die eines allseits bekannten
Freizeitsportlers, der wieder aufgetaucht ist...

Endlich, ich dachte schon der Mann ist tot, hat
geheiratet oder am Ende beides. Weder noch, neulich
ist Bragel wieder aufgetaucht. Morgens beim Backer
stand er plotzlich neben mir, in einem schwarzen
Trainingsanzug der GroRe XXL und ziemlich mopsig
im Gesicht. Kein Vergleich mehr zum Trainingslager
im Februar auf Mallorca, wo er verdachtig gut in Form
-war. »lch habe ein Jan-Ullrich-Problem«, jammert er
und bestellt vier Mohnschnitten, zwei Quarktaschen,
zwei Stuck Schwarzwalder-Kirsch-Torte und zwei
Brotchen. »Zum Frihstlick«, sagt er. Fir wie viel
Personen, frage ich, und Bragel zeigt mir lachelnd
zwei Finger. »Weil3t du, ich und meine neue Flamme,
wir bereiten uns auf die Tour de France vor.«

Allmachtiger! Ich nehme den Kerl beiseite und erklare
ihm knapp, dass Ullrich nicht deswegen zugenommen
hat, weil er die Tour gewinnen will. Das Gegenteil sei
der Fall, der Profi zudem auf Diat und eine neue
Freundin habe er auch nicht. Ganz nebenbei - Bragel
wiegt schon im Normalzustand 85 Kilo, was mehr ist,
als ein Jan Ullrich im Winter. Und im Moment liegt der
Lapp garantiert Gber 100. Daflir scheint wenigstens
seine neue Freundin netter zu sein als die letzte, bei
der er immer Buchweizengriitze und esoterischen
Magerquark aus kontrollierten Kiihen (oder so dhnlich)
essen musste. Daflr war er damals verdammt schnell
mit dem Rad unterwegs. Keine Frage — die Neue ist
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mir jetzt schon sehr sympathisch, aber wahrscheinlich
blind oder ein kleines bisschen seltsam veranlagt.
Aber es hilft ja nichts. Bragel will zur Tour, er hat
schon frei genommen und sich die Etappe von
Carpentras auf den Mont Ventoux ausgesucht. »Der
Gnadenberg der Tourk, jault er, »den bezwingen wir.«
Ich erklare ihm, dass es gnadenlos heil3t und dass der
Ventoux fir ihn garantiert zur Grabstatte wird, wenn er
mit seinem Mohnschnitten-Kessel hoch fahren will. Zur
Sicherheit verabreden wir deshalb einen Testlauf und
fahren fir ein verlangertes Wochenende zum Training
ins Vaucluse. Das machen die Profis schlieRlich auch
so auf ihrem Weg zur Tour. Bragel bekommt vorher
zwei Wochen Diat, die Freundin ein Kochverbot und
sein Velo vorne einen Dreifach-Kranz. Dazu kommt
noch ein Stapel neuer Trikots. Zur Vorsicht packen wir
noch einen Satz Laufrdder extra ein — man weil} ja
nie. Also, auf zum Ventoux. Die Tour hat am 14. Juli
Bergankunft auf dem knapp 2.000 Meter hohen
Steinbrocken. 1.600 Meter Héhenunterschied sind zu
knacken, 21 Kilometer bergauf. »Vive le tour, vive le
velo, vive la France, bellt Bragel und rast los. Er hat
sich die Seite von Bedoin her ausgesucht. Wie jeder
weil}, ist das die schwerere. Der Kerl rammt in die
Pedale, als wolle er einen 30er-Schnitt zum Gipfel
fahren. Es lauft auch gut. Was Bragel nicht weil} - die
ersten sieben Kilometer geht's noch ziemlich moderat
aufwarts und es hat Ruckenwind. Und zwar méachtig.
Vierzehn Kilometer vor dem Gipfel biegt die StralRe
links in den Wald. Es wird steil. Bragel brillt »Heia,
Ziemlich genau 165 Meter, dann kracht die Kette
erbarmlich, weil er vorne zwei Blatter auf einmal
runterschaltet. Willkommen am Ventoux.

800 Meter weiter nahert sich Bragels Gesichtsfarbe
den Lavendelfeldern an, er japst, reit am Lenker, tritt
wie ein Hamster im R&dchen und fallt trotzdem
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beinahe um. Noch 13 Kilometer. Eine Berglauferin
joggt frohlich lachelnd an uns vorbei: »C'est dur,
hein?« Bragel stéhnt: »Die meint dich, ich bin nicht
dirr«, und tritt weiter. Ich versuche ihn ein bisschen zu
motivieren. »Denk an Tom Simpson«, rufe ich ihm zu,
»der ist hier gestorben. Allerdings viel weiter oben.«
Zugegeben, auch nicht wirklich lustig. Bragel fliel3t fast
aus seinem Keime-Trikot, aber er gibt nicht auf.
»EPO«, réchelt er, »gebt mir EPO«. Sollen wir ihm
sagen, dass dasjetzt auch nichts mehr bringt? Ist aber
auch ein echter Kotzbrocken, dieser Ventoux. Immer
mindestens zehn Prozent und jetzt, sechs Kilometer
vor dem Gipfel, auch kein Schatten mehr.

Am Chateau Renard sieht Bragel aus wie der Tod auf
Radern. Mindestens. Er fahrt Schlangenlinien, von
StralBenrand zu StralRenrand. Plétzlich sieht er eine
Glasscherbe in der Sonne blitzen. Schnell druber
fahren, ein bisschen am Lenker dricken — peng, der
Reifen platzt. Bragel strahlt: »So ein Mist, eine Panne!
Ehrlich, ich ware durchgefahren, es fing gerade an zu
laufen, ich hatte dich noch locker eingeholt ...«, und so
weiter, und so fort. Etwas unsicher steht er am
StralRenrand, die Waden zittern, die Wampe vibriert
leicht mit dem rasenden Puls.

Nach dem Reifenwechsel kriechen wir weiter. Bragel
erreicht mit zwei weiteren Stopps den Gipfel. Am
Simpson-Gedenkstein hat er geweint und seine
Luftpumpe hinterlegt. Warum? »Ich weil} nicht, aber es
ist so schdn«, schluchzt er.

Endlich oben. Bragel reilt sich das Trikot vom Leib.
Darunter tragt er ein weiles Unterhemd mit schwarzer
Aufschrift: »No moun-tain too high, Clara«, hat der
Idiot draufgeschrieben. Clara ist seine neue Freundin.
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»Qu'est-ce que c'est?«, fragt die freundliche
Berglauferin, die schon seit einer Stunde da ist. Ich
zeig' ihr den Vogel, dann auf Bragel. Sie nickt und
strahlt. Abwarts. Bragel ist euphorisch und Iasst es
laufen. Keine Chance zum Mitfahren, der Mann ist
einfach zu schwer und hat die angeborene Fahigkeit,
bergab sein Gehirn vollends auszuschalten. In Bedoin
hat er etwa vier Minuten Vorsprung. »Nicht der Gipfel
ist wichtig«, sagt er, »es zahlt nur, wer als Erster im
Ziel ist.« Hoffentlich sehe ich ihn bei der Tour de
France nicht wieder. Und seine Freundin soll ihn
bekochen, bis er aus seinem XXL-Trikot platzt. Aber
subito.
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Der Trittmaster

Brégel entdeckt die wirre Welt des Internets und
radelt lieber virtuell als auf der Stral3e.
Das hat Folgen

Das ganze Elend hatte damit begonnen, dass Bragel
sein zitronengelbes Cabrio ausgemustert und sich
einen Computer mit allen Schikanen gekauft hat. In
erster Linie natlrlich, um seiner neuen Flamme zu
gefallen, die Rennrad fahren fur die
Freizeitbeschaftigung krankhaft  geltungsstichtiger
Machos halt und Cabrioten leiden kann wie Bauchweh.
Zum anderen, weil er unbedingt die 8.000-Punkte-
Marke im Moorhuhnschieflen schaffen wollte und die
Trainingszeit im Blro begrenzt war. Aus meiner Sicht
war diese Entwicklung natirlich zu begriRen, denn
seit acht Wochen hammert Bragel nur noch in die
Tasten, lasst die Maus klicken und trainiert mangels
Zeit und wegen der neuen Flamme viel zu wenig.
Seine Januarform ist jedenfalls vollig futsch, und
neulich, bei der RTF Uber 90 Kilometer, ist er nach
knapp 60 derart kaputt gegangen, dass ihn Fraulein
Hildegard (die neue Flamme) mit Bachblitentee
behandeln musste. Normalerweise kuriert man finale
Sattelschwachen mit ein oder zwei handlichen Dosen
Weizenbier, mit EPO oder mit Cola, aber das ist ein
anderes Thema. Und Bachblutentee passt irgendwie
auch besser zum Sommer dieses Jahres als
Weizenbier.

Bragel war seine Formkrise aber vollig wurscht, zumal
er nach dem Tee einen erganzenden Einlauf mit
Kamille und Jasminhonig gerade noch abwenden
konnte. »Weilt du«, sagt er, »ich fahre jetzt eh lieber
virtuell.« Der Lapp hat sich irgendein Spiel auf die
Festplatte geladen, mit dem man Etappen der Tour
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nachspielen kann. Jetzt sitzt er im Gelben Trikot vor
der Glotze und kachelt mit den Cursortasten wie
Pantani hinauf nach L'Alpe d'Huez. Unterstlitzt wird die
Hatz durch zwei Titen Chips und einen Liter Cola, das
schon klebrige Spuren auf dem Trikot hinterlassen hat.
So viel zu den harmlosen Verfehlungen.

Dummerweise hat Bragel das Instrument der
Suchmaschine entdeckt, weil er Yahoo zunachst fur
die Website von Anton aus Tirol gehalten hat. Bragel
an der Suchmaschine — das ging, wie nicht anders zu
erwarten, furchterlich schief. Weil er sein ganz reales
Velo gewichtsmafig etwas reduzieren wollte, begab er
sich auf die Suche nach leichteren Bauteilen fir
Vorbau und Sattelstiitze. Dabei muss er begrifflich
irgendeinen winzigen Fehler gemacht haben. Als
Antwort erhielt er jedenfalls 13.829 Internet-Adressen,
bei denen es nicht anndhernd um Carbon, Alu oder
ahnliches ging. Bragel war mittendrin im virtuellen
Rotlichtviertel, sal® drei Nachte mit wirrem Blick vor
seinem Bildschirm, sabberte noch viel mehr und war
am Ende um ein paar Mark armer. In zwei Wochen soll
noch eine lebensgrofie Silikonpuppe geliefert werden,
wobei sich der Radklub jetzt schon fragt, wie er das
Fraulein Hildegard erklaren will.

Seiner PC-Begeisterung tat das aber keinen Abbruch.
Bragel hat jetzt einen neuen Radcomputer mit PC-
Schnittstelle und druckt damit nach jedem Training
Kurven aus, die verdammt flach sind. Was an 32
Kilometern mit einem Schnitt von 25,6 statistisch
interessant sein soll, bleibt sowieso sein Geheimnis.
Seine durchschnittliche Wattzahl reicht jedenfalls nicht
mal fir eine halbwegs ordentliche GlUhbirne.
AuRerdem nervt er die Gruppe gewaltig,
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weil er jeden Mist, den er Uber Radsport finden kann,
ausdruckt und mit dem ihm eigenen
Sendungsbewusstsein am Stammtisch verteilt. Neulich
hat er auf einer pharmakologischen Seite einen
Testbericht Uber einen flussigen, kunstlichen
Sauerstofftrager entdeckt, in dem man eine Maus eine
Stunde lang versenkt hat. Das Tierchen hat hinterher
immer noch gelebt. Weil} der Teufel, wie der Mann an
so was kommt, aber er behauptet steif und fest, das
Mittel sei die Dopingdroge der Zukunft. In diesem
speziellen Fall konnte Bragel sogar ausnahmsweise
Recht haben. Er will jedenfalls versuchen, sich ein
paar Ampullen zu besorgen, um seine verlorene
Januarform wieder zurlickzuholen.

Zuvor denkt Bragel aber Uber eine eigene Website
nach, Lance Armstrong habe schlief3lich auch eine,
sagt er. Bragel worldwide. Unter der Rubrik »Mein
sportliches Jahr« will er Berichte Uber all seine RTFs
einstellen. Er hat schon mal gelbt und seinen
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heldenhaften Kampf bei der RTF »Rund um das
Salzlangenstetter Ries« aufgeschrieben. Uberschrift:
»lch ewollte gewinnen, aber an diesem Tag waren die
Elemente gegen mich.« Wenn ich mich recht erinnere,
hatte er an diesem Sonntag einen Kater. Dazu gibt es
ein Foto, das ihn an der ersten Verpflegungsstelle
nach 30 Kilometern mit Banane und Isostar zeigt. Das
zweite Foto stammt von Kilometer 45 und darauf ist
Bragel mit Banane und Isostar aus eigenen Bestanden
abgebildet. Das Lacheln hat etwas nachgelassen. Im
Ziel bei Kilometer 72 hat er sich nochmal ablichten
lassen. Diesmal mit einem Salamibaguette und einer
Pulle Jagermeister. »Das driickt aus, dass wir Athleten
auch Menschen sind«, sagt er. Der Radklub nickt
ergriffen, wir empfehlen ihm aber, die Seite vielleicht
von einem Profi Uberarbeiten zu lassen. Bragel im
Internet ware ja ganz nett, sozusagen als
Diskussionsforum von Mensch zu Radler, aber so? Als
zweites Highlight hat er sich noch »Hildegards Ecke«
ausgedacht. Unter diesem Link soll seine neue
Flamme Uber sportgerechte Erndhrung, die reinigende
Kraft von Einlaufen und Uber die Wohltat warmer
Sitzbader referieren. Bragel lasst sich also nicht
beirren. Er habe schliellich etwas zu sagen, eine
Geschichte, er sei ein Mann des Rads, ein Trittmaster
allererster Glte. Und — das wichtigste — »man muss
sein Wissen im Sinne einer globalen Entwicklung des
Radsports weitergeben«. Das kann ja heiter werden.
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Kompjutah

Radfahren ohne elektronische Leistungskontrolle —
das wére ja wie ein Big Mac ohne Fleischklops.
Denken viele. Doch die wissen nicht,
was Kollege Kompjutah wirklich will: uns zum
Gespott der Menschheit machen

Neulich erzahlt mir doch einer, dass die Menschheit
vor 20 Jahren tatsdchlich ohne Pehzeh,
faxmodemintegriertes Haandi oder Waschetrockner
mit Baumwolldetektor ausgekommen ist. Was fur ein
Alptraum! Nein, da freuen wir uns doch lieber am
technischen Fortschritt, genieflen die Segnungen
japanischer Ingenieurskunst, gucken Tiewie am
Handgelenk und lassen uns abends am Pehzeh den
Durchschnitt  der taglichen Tastkontakte am
Lichtschalter im Heizungskeller fur die letzten 36
Monate ausdrucken. Wir wollen es schlielRlich genau
wissen, und — dem Tschipp sei Dank — es bleibt uns
auch Uberhaupt nichts mehr verborgen. Nur, um ganz
ehrlich zu sein, da gibt es so ein Ding, das hatten die
Softwahr-Papste  besser nicht erfunden: den
gnadenlosen Rad-Kompjutah.

Wissen Sie noch, friher, da hatte man nur den
mechanischen Kilometerzahler. Angetrieben von
einem Gummibandchen zeigte der kleine Kasten unten
an der Nabe an, wieweit die Reise gegangen ist. Ende
des Jahres haben wir einmal hingeschaut, die Zahl
brav und stolz ins Trainingsbichlein geschrieben —
das war's. Spater kamen dann Tachos dazu. Wahre
Ungetime, wellengetrieben, schwer und von
bestechender HaRlichkeit. Aber irgendwie liebenswert,
weil man nie genau wusste, ob die tanzende Nadel
nun auf »25« oder »35« zeigte. Ganz im Gegenteil zu
den heutigen Folterzwergen. Nichts, aber auch gar
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nichts, was die nicht messen kdnnten, kommagenau,
unbestechlich. Jeden Tag demonstriert dir das
Mistding gnadenlos deine Mickrigkeit, und trotzdem
héangen deine Augen slchtig an den schwarzen
Zahlen. Jedes Plus ein Glick, jedes Minus eine
Katastrophe. Die Landschaft drumherum nimmst du
gar nicht mehr wahr.

Und -wozu das Ganze? »Was, Schnitt 29,34?«, hohnt
die Gemahlin, die irgendwann einmal gelesen hat,
dass die bei der Tour locker uber 40 kommen.
»Lacherlich, einfach lacherlich!« AulRerdem: Nirgends
kann man das Rad stehen lassen, ohne dass
irgendeiner am Kompjutah rumfummelt, den Kopf in
Richtung Displeh senkt und lachend abzieht.

Selbst der harteste Hund unter der Sonne wird
nervés, wenn der Schnitt auf einer Trainingsrunde
gegenuber dem Vorjahr um 0,15 Kilometer pro Stunde
bei vergleichbaren Windverhaltnissen zuriickgeht.
Tagelanges offentliches Wehklagen Uber vorzeitige
Vergreisung oder irreversiblen Muskelschwund sind da
noch die harmlosesten Folgen. Oft trifft man die armen
Kerle vollig verzweifelt beim Internisten, der natirlich
nichts Besseres zu tun hat, als ein Belastungs-
Ehkageh auf dem Rad-Ergometer zu machen — und
dabei klemmt am Gesundheitslenker schon wieder so
ein unseliger Kompjutah.

Los werden wir die Dinger nicht mehr, das ist klar.
Aber wie schitzen wir unser attackiertes Ego?
Kurzfristig dirfte die Eingabe eines viel zu grofen
Radumfanges oder das Ausschalten des Kompjutahs
am Berg ausreichen. Das verbessert den gefahrenen
Schnitt, ist aber unwirdig und leicht zu durchschauen.
Nachbar Bragel stolzierte neulich aufgeblasen wie ein
Gockel in der StraBe auf und ab und hielt jedem
seinen Rechner unter die Nase, der einen Schnitt von
37,42 anzeigte. Lacherlich — einmal den richtigen
Knopf gedriickt, und schon war klar, dass sich die Zahl
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nur auf eine Strecke von 0,4 Kilometern bezog.
Bergab. Langfristig brauchen wir einfach andere
Gerate. So eine Innovation, die nach getaner
Tretarbeit irgendeine wahnsinnig imponierende Zahl
ins Displeh einspeist.

Zum Beispiel eine knackige »200«. Ein gigantischer
Wert, den Kompjutahschatzel so errechnen koénnte:
Alle 24 Strallenpfosten wurden 0,12 Liter Flissigkeit
aufgenommen. Daraus resultiert ein Pfosten-Liter-
Verhaltnis von 24 geteilt durch 0,12 — ist gleich 200.
Na, wenn das keine Leistung ist!

Weitere individuelle Spitzenwerte kdnnte unser kleiner
elektronischer Freund aus allen beliebigen Parametern
errechnen: aus dem Mittelwert der Trittfrequenz beim
Vorbeifahren an Claudia Schiffer, der Herzfrequenz
beim Reifenwechsel und der Hohenmeterdifferenz
zwischen  Biergarten und  Klohduschen  der
Pausenwirtschaft. Das Ergebnis wéren in jedem Fall
Vorzeige-Zahlen, gegen die das Gelb von Indurains
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Trikot sich merkwUrdig blass ausnahme.

Was — Sie wollen das gar nicht wissen? Ihnen reicht
ein DreiRigerschnitt, Sie freuen sich an lhren 3.890
Jahreskilometern, an einem Vauniax von 63,4 und
dass der Puls an einer Steigung bei Tempo 14 unter
120 bleibt, wo er noch vor 14 Tagen mit 145
gebumpert hat? Sie brauchen auch kein
faxmodemintegriertes Haandi und hangen lhre
Wasche im Garten auf? Dann sind Sie wohl ein sehr
glucklicher Mensch. Wenn auch nicht hundertprozentig
kompatibel mit dem elektronischen Zeitalter.

Dort erholt sich Bragel jetzt drei Monate mit
gestressten Managern in einer Spiel- und Tanzgruppe,
denkt Uber pragende Kindheitserlebnisse, einen
verdrangten Mutterkomplex und irgendeinen Defekt in
der oralen Phase nach. Auf jeden Fall wurde ihm
arztlicherseits der Wahn attestiert, einmal so aussehen
zu wollen, dass er optisch zu seinem 8000-Mark-
Renner mit Carbonrahmen passt. Fur die Dauer der
Therapie pflege ich Bragels vier Meerschweinchen und
seine Boa, wobei ein Meerschweinchen mittlerweile
fehlt und die Schlange in der Mitte seltsam dick ist und
nur noch schlaft. Aber das ist ein anderes Thema. Bei
Bragels unfreiwilliger Trainingspause komme ich aber
schon ein wenig ins Grubeln. So sind wir halt, wir
Radler. Standig bemiht, fit zu sein, gesund, schén und
schnell. Aber wir sind eben auch nur Menschen mit
Schwaéchen, die man selbst mit rasierten und geodlten
Waden nicht aus der Welt schaffen kann.

Stichwort Ol: Die Radlerwelt schaut demnachst ja
gebannt Richtung Verona zur Weltmeisterschaft.
Naturlich fahren wir vom Radclub auch dahin, vielleicht
sogar mit Bragel, wenn er bis dahin Freigang hat. WM
im Veneto; das heildt, tagsiber selbst radeln,
Muskelaufbau und Fettreduktion betreiben und abends
Vino Rosso trinken, das Bauernbrot ins Olivendl
tunken, bis es ftropft und sinnenfroh die Wampe
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streicheln. Und wenn am nachsten Tag der hagere,
lustfeindliche und unsympathische Asket am
Flnfzehnprozenter vorbeihechelt, werden wir zwar
wieder fluchen (wer noch kann), Besserung geloben
aber nur im Geist. Soll er doch sein seit drei Wochen
eingeweichtes Achtkorn-Musli selber schlabbern.

Wir geben uns am Abend wieder einem kulinarischen
Gelage hin, wobei ich mir personlich fest
vorgenommen habe, kiinftig wenigstens die Waden mit
Olivendl einzureihen, wegen des lokalen Flairs. In die
Flasche kommt aber weiterhin nur Isotonisches oder
héchstens noch ein Dopingmittel.

Aber es ist sind ja nicht nur Alkohol und gutes Essen,
die uns Sattelhelden immer wieder in Versuchung
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fuhren. Das schlimmste Gift sind Partner (oder -innen,
je nach Geschlecht des Lesers) die andauernd das
Training storen (»Muss das jetzt sein, Heinz-
Hubert?«), oder mit unglaublichen Forderungen an
einen herantreten. Warum er denn, zum Teufel
nochmal, nicht mit dem Rennvelo zum Backer fahren
kénne, wollte neulich eine nérgelnde Frau von ihrem
Mann wissen. Die beiden sind mittlerweile geschieden.
Vollig zu Recht, Obrigens. Damit nicht noch mehr
passiert, hier fir alle Unwissenden die wichtigsten
Griinde, warum das mit dem Backer eben nicht geht:
kein Stander, kein Schutzblech, kein Schloss, keine
passenden Schuhe, keine Lust. Das sollte wohl
reichen.

Wahrscheinlich sind nichtradelnde Partner auch der
Grund, warum sich der um Leistung und Askese
bemihte Hobbyist immer wieder dem Alkohol hingibt.
Im Wein liegt Vergessen, heildt es doch so schon.
Wobei Sie diese Weisheit allerdings nicht als Grund
daflr angeben dirfen, wenn Sie im Restaurant die
Rechnung nicht bezahlen wollen. Hinderlich am
sportlichen Erfolg sind auch regelmafige
Arbeitsverhaltnisse. Wer nicht gerade das Gliick hat,
im Lotto gewonnen zu haben oder eine halbe Stelle
bei vollem Lohnausgleich als Lehrer erwischt hat, kann
eben hdchstens noch dreimal in der Woche zwei
Stunden trainingshalber in die Pedale steigen. Ein
bisschen wenig, um den eigenen Ansprichen gerecht
und den bdsen Spuren diverser Menls nebst
Tischgetranken Herr zu werden.

Es hilft wohl alles nichts; wer unbedingt in Topform
kommen will, der muss leben wie ein Mdnch in einem
alkoholfreien Kloster. Und da es das bekanntlich nicht
gibt, figen wir uns lieber in unser Schicksal, eben
doch nie Alpe d'Huez zu gewinnen oder wenigstens
auszusehen wie ein waschechter Profi. Und zwar
bevor wieder einer das Radio aus dem Fenster wirft,
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nur weil er nicht die Figur hat wie Fernande Escartin
nach der Tour de France. Die Polizei hat Ubrigens
Bragels Velo konfisziert. Was sie jetzt damit machen,
weil} allerdings kein Mensch.
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Dabeisein ist alles

hat sich Kollege Bragel gesagt und noch schnell
ein Ticket nach Sydney gebucht. Jetzt ist er beseelt
vom olympischen Geist

Es gibt Geschichten, die glaubt kein Mensch, aber sie
sind trotzdem wahr. Also, es war so: Mein Chef ist ein
guter Kerl und hat mich vor ein paar Wochen nach
Sydney zu den Olympischen Spielen geschickt. Das ist
eine verdammt weite Reise, und wenn man dann nach
24 Stunden in verschiedenen Fliegern down under
ankommt, ist der Normalmensch ein bisschen
durcheinander. Deshalb dachte ich zunachst an eine
Halluzination, an einen Ausraster nach derbem Jetlag
oder so etwas. Auf dem Weg ins Hotel kam ich an
einer ziemlich abgerissenen Kneipe vorbei, die 24
Stunden gedffnet hat und in der ein permanenter
Karaoke-Wettbewerb stattfand. Als ich vorbei ging, war
drinnen die Holle los. Die Leute johlten, und auf der
Bihne grolte einer »One moment in time« von Whitney
Houston — und zwar derart grauenhaft, dass es
keinen Zweifel geben konnte: Er war da, 20.000
Kilometer von zu Hause entfernt, aber er war's. Ein
Blick genugte, und mir wurde fast schlecht: Bragel
stand auf einem Bretterpodest. Der Kerl hatte eine
schwarze Trainingshose an, ein gelb-griines Australia-
T-Shirt, eine Goldmedaille aus Schokolade um den
Hals und eine dunkelblaue Schildkappe der Brauerei
Fosters auf dem Kopf. Das hatte schon genigt, aber
dazu noch das Gewinsel, da wurden selbst die
freundlichsten Australier sauer. Ich habe ihn dann
lieber rausgezerrt und gefragt, was, um Himmels
willen, er hier in Sydney-Lidcombe mache, wo seine
neue Flamme ware und Uberhaupt. Bragel war,
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vorsichtig ausgedruckt, angetrunken, hat nur gegrinst
und gelallt: »Dabei sein ist alles.« Himmel, hilf! Das
Wichtigste zuerst: Von Fraulein Hildegard hat er sich
getrennt, die gemeinsamen rituellen Einlaufe mit
Jasmintee und Honig zur Reinigung von Seele und
Kérper waren ihm dann doch zu viel, zumal sie auch
unangenehme Auswirkungen aufsein Radtraining
hatten, aber das ist eine andere Geschichte. Kurzum
— um die Trennung besser zu verarbeiten, hat er sich
entschlossen, am  olympischen  StralRenrennen
teilzunehmen. Beim Bund Deutscher Radfahrer hat
man ihm aufsein schriftiches Ersuchen hdflich
mitgeteilt, dass man sich zwar Uber sein Interesse
freue, die Equipe aber aus den Herren Ullrich, Zabel,
Voigt, Kléden und Aldag bestehe, deren Qualifikation
minimal héher ware als sein Formnachweis durch vier
abgestempelte RTFs. Er kdnne ja in vier Jahren noch
einmal vorsprechen oder Vvielleicht bei der
Elfenbeinkuste nachfragen. Mit freundlichem GruB.
Daraufhin hat sich Bragel um die Staatsburgerschaften
von Trinidad und Tobago, Aquatorialguinea, Ost-Timor
und den Virgin Islands beworben. Zwei Absagen hat er
schon, von Ost-Timor kam eine Mitteilung, dass man
leider kein richtiges Land sei und Aquatorialguinea hat
sich Bedenkzeit erbeten, man wolle zunachst noch
seine Fahigkeit als nationale Identifikationsfigur prifen.
Das war genauso gut wie eine Absage, aber Bragel
hoffte noch und lieR derweil down under die Sau raus.
Die Sache mit dem Olympiastart erledigte sich dann
aber am nachsten Morgen. Beim ersten ernsthaften
Training schaute er bei der Einfahrt in eine Kreuzung
nach links, was in einem Land mit Linksverkehr
ziemlich fatal ist. Das Auto konnte zwar noch bremsen,
fur deftige Prellungen und ein angebrochenes
Schlisselbein hat es aber gereicht. Dafir kam seine
Geschichte auf Seite 8 im Sydney Morning Herald und
»Braegel« wurde fir einen Tag bekannt.
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Aquatorialguinea wollte ihn aber trotzdem nicht, und so
musste Bragel das olympische Strallenrennen und das
Zeitfahren als Zuschauer erleben. Besonders beim
Kampf gegen die Uhr fiel ihm das verdammt schwer.

»So schnell wie der Zille wére ich auch geweseng,

Q.7

O

maulte er. Sollen wir ihm wirklich sagen, dass der
neue Vorradier des deutschen Team Coast als
Drittletzter zwar grottenschlecht war, aber immer noch
einen Schnitt so um die 45 gefahren ist, den Bragel
hdchstens aus zwei Versuchen addiert
zusammenbringt, wenn Uberhaupt?

Ich habe es gelassen, und Bragel hatte noch seinen
Spald in Sydney - und seither noch eine Meise mehr.
Olympia hat ihm so gut gefallen, dass er jetzt zu
Hause jeden Abend ein Feuerwerk in seinem Garten
abbrennt. Rad fahren kann man mit ihm auch nicht
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mehr, weil er jeden Passanten freundlich grift, wie er
es in Australien gelernt hat, was aber beim
Windschattenfahren grolRe Probleme macht.
Auerdem spinnt er weiter seinen olympischen Traum.
»Athen 2004 — ich bin dabei« hat er sich auf alle
seine Trikots bulgeln lassen. Ich habe ihn daran
erinnert, dass er dann 46 ist und sich bei Olympia
eigentlich die Jugend der Welt treffen sollte - das ist
ihm aber wurscht. Etienne De Wilde hatte in Sydney
mit 42 Jahren eine Silbermedaille auf der Bahn
gewonnen, sagt er. Stimmt, aber der Belgier kann
auch Rad fahren. Egal, Bragel trainiert jeden Tag,
bewirbt sich um die Staatsbirgerschaft von Grenada
und hat sich doch wieder seiner Hildegard zugewandt,
weil Athleten ein geregeltes Umfeld brauchen, wie er
sagt. Ob dazu auch rituelle Einlaufe gehoren, liel} er
offen.

Im Winter will er jetzt im Radklub Vortrdge uber
olympische Ideale und sportgerechte Ernahrung
halten. Einmal im Monat geht er zu einem Stufentest
auf dem Ergometer. Sein letztes Ergebnis: 230 Watt.
Das ist nicht einmal die Halfte eines Jan Ullrich und
wahrscheinlich auch fir einen Staatsbirger von
Grenada zu wenig. Aber er hat ja noch vier Jahre Zeit.
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Hallo Zukunft

Im néchsten Jahr tausend wird alles anders:
Ein neues Rad, mehr Kraft in den Beinen
und Gliick in der Liebe.

Hoffen wir zumindest...

Die Leute drehen langsam durch. Drauf3en werden
die Tage kulrzer, aber kein Mensch redet in diesem
Herbst von Depressionen, von Weihnachten, von
Glihwein und Advent oder wenigstens von der neuen
Zehnfach-Schaltung. Nicht einmal Schroder ist ein
Thema. AuBer einer einzigen Nacht Ende Dezember
scheint es kein anderes Ereignis mehr zu geben.
Millennium, Millennium, Millennium.

Im Prinzip wird es in der Nacht zum 1.1. 2000 auch
nur ein normales Silvesterbesaufnis geben, aber eben
eines, an dem der PC und die elektronisch geregelte
Heizung versagen, und deshalb ist Millennium etwas
ganz Besonderes. Auch Bréagel ist schon furchtbar
aufgeregt. Neulich ist er mit seinem Radcomputer zum
Handler gerast: »Was passiert mit dem Ding am 31.
12. um Mitternacht?« »Nix«, sagte der Handler und
wandte sich wieder wichtigeren Sachen zu. Somit
kann  Bragel beruhigt seinem  Silvesterwahn
entgegenrollen. Der Mann hat eine neue Flamme, und
die hat es gerne extravagant. Ein richtiges Luxusweib
eben. Ein Vamp, der sich gerne in schwarze Einteiler
aus Frankreich zwéngt, die ungeféhr das Monatsnetto
eines Abteilungsleiters kosten. Eigentlich wollte sich
Bragel mit dem Radclub wie jedes Jahr zum finalen
Ritzeltrinken im Vereinsheim treffen (26 Pils auf den
Bergkranz - und Prost!), jetzt fahrt er mit seiner
Caroline-Genevieve (sprich: Karo-liiin-Schonevjav)
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nach Paris. Radcorso auf dem Champs-Elysees, ein
Glaschen Schampus um Mitternacht, dann mit der
Concorde nach New York und im Konfettiregen Uber
den Broadway strampeln. Zum Ausklang dann auf die
Bikerfete in den Club 54, wo Lance Armstrong
verkindet, dass er der erste Toursieger des neuen
Jahrtausends werden wird. Alternativ dazu gibt es ein
Date in einer Geburtsklinik in Brooklyn. »Super, Ingog,
sage ich und bin irgendwie froh, dass der Lapp nicht
im Vereinsheim dabeisein wird. Und Karoliiin-
Schéneyjav auch nicht. Mich wiirde nur interessieren,
wie es sich bei Minus 20 Grad in New York so radelt.
Besonders in Bragels neuem Armani-Dress mit
Nashornledereinsatz.

Nun gut — ein bisschen Verstandnis muss man schon
haben. Auch fir weniger durchgeknallte Typen ist der
Schritt ins nachste Jahrtausend nicht ganz alltaglich.
Das gilt zumindest fiir alle Geburtshelfer im Dienst und
fur uns Radler natirlich besonders. Wenn schon
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normale Jahreswechsel eine lange Liste guter
Vorsatze verursachen, dann ein Jahrtausendsprung
wohl erst recht. Was sich allerdings auch im 21.
Jahrhundert nicht andern wird, sind
Trainingsstérungen durch missliebige Chefs, durch
radmide Lebenspartner oder gar durch Weil¥kittel, die
etwas von »Schonung in lhrem Alter« oder sonstigen
Unsinn reden. Schade eigentlich — aber da muissen
wir durch, und die neue Zeit hat ja auch ihr Gutes.
Endlich gibt es die Chance fiir den Kauf neuen
Materials ohne Gewissensbisse. Ich meine, wir sind ja
sonst bald alle reif fir die Couch. Kein verninftiger
Mensch kann doch wegen ein paar hundert Mark zum
Gespott im Sattel werden. Ich hére sie schon héhnen,
die Carbon-Konkurrenten: »Na, das Radel stammt
aber auch nicht mehr aus diesem Jahrhundert.«
Stimmt, genau genommen nicht einmal mehr aus
diesem Jahrtausend. Es fuhrt kein Weg daran vorbei:
Wer 2000 noch wie ich Achtfach fahrt und auf einem
Stahlrahmen sitzt, der bekommt die Steinzeitplakette.
Wahrscheinlich ist das ganze Millenniumtheater eh
eine Erfindung der Industrie — so wie der Muttertag
(Blumen) und die Sonnenfinsternis (Brillen). Warum
sonst sollen wir jetzt zehnfach schalten? Eddy Merckx
hat fiinfmal die Tour de France gewonnen, flinffach.

Trotzdem habe ich keine Lust auf dumme Spriche.
Deshalb werde ich mir neben Carbonrahmen und der
nagelneuen Campa auch noch dem Anlass
entsprechende Trikots machen lassen. Am besten mit
der Aufschrift: »2000 — ich war dabei«, oder so
ahnlich. Vielleicht kdnnte man damit sogar ein kleines
Geschaft machen. So kirre wie die Leute sind. Man
hort ja jetzt schon die erstaunlichsten Geschichten,
was so alles passieren soll nach dem 31. Dezember.
Aber aufgepasst - nicht alles entspricht der Wahrheit.
Dass Trondheim-Oslo im kommenden Jahr viermal zu
fahren ist (»2.220 Kilometer im Jahr 2000«) ist ebenso
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ein Gericht, wie die Erhdhung des Preises fir eine
Woche Radtraining auf Mallorca auf pauschal 2.000
Mark (»Bezahlen Sie einfach die Jahreszahl«). Es ist
auch eine boswillige Unterstellung, dass die Telekom
ihren Cheftexter gefeuert hat, weil der flr das
kommende Jahr den Slogan »2.000 Prozent fir Jan
Ullrich« erfunden haben soll. Da hatten schon die
Gewerkschaften nicht mitgemacht. Ich halte mich da
eher an kleinere Ziele. 20mal Bragel versenken ware
nicht schlecht, vielleicht mal wieder 200 Kilometer am
Stulick fahren oder mit 2.000 Mark im Geldbeutel locker
in den Radladen marschieren — so kdnnte man sich
den Start ins neue Jahrtausend auch gut vorstellen. Es
wird aber wohl nichts daraus werden, weil es im
Prinzip weiter gehen wird wie vorher auch. Oder
glauben Sie ernsthaft, dass im Jahr 2000 alles anders
wird? Eben. Ich habe mir trotzdem vorsichtshalber die
neue Schaltung bestellt. Ausgeliefert wird sie
allerdings erst im Februar. Die Erstbestellung meines
Handlers war namlich bereits reserviert fur Bragel und
seine neue Flamme. Manche Dinge andern sich eben
auch in tausend Jahren nicht.
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Primat der Technik

Radfahren ist eine gesunde, sportliche Betétigung
auf einem Gerét, das perfekt auf die Bedlirfnisse
des Menschen abgestimmt ist. Oder?

Friher hockte der Mensch auf Baumen, die Knie
irgendwo bei den Ohren, zupfte ein paar Blatter und
war eigentlich ganz zufrieden. Wenn er mal in die Welt
hinein wollte, sauste er auf allen vieren durchs hohe
Gras, schrie gelegentlich »Ugah, ugah«, damit nicht
aus Versehen ein Mammut auf ihn drauftrampelte, und
lie es sich gut gehen. Das waren halt noch so richtig
schone Zeiten. Das Leben kam heiter daher und
beschwingt.

Jetzt haben wir den aufrechten Gang und einen
rechten Stress. Was hat uns denn die Evolution
gebracht? Richtig — viel Arbeit, viel Arger, und hatte
nicht irgendein genialer und aufrechter Mensch die
Braukunst erfunden, dann gab's noch nicht einmal ein
Weizenbier.

Man kann nun aber leider nicht jeden Abend
glaserweise Weilbier in sich reinschitten. Erstens
leidet die Form, zweitens schmeckt's im Winter nicht
so recht und drittens jault die Gattin, weil immer die
Zitronen aus sind. Dem Himmel sei Dank, gibt es aber
noch das gute Radel und neuerdings eine
Entwicklung, die am Zahn der Zeit ein paar Millionen
Jahrchen abschleift. Der Velo-Mensch hat allerlei
aerodynamische Hilfen am Lenker entdeckt, die ihn
zurick in die heitere Vergangenheit zwingen. Jetzt
duckt sich der Homo Strampelcus aufs Gerat, krimmt
sich zusammen wie ein Wurm, beugt wie einst der
Primat das Kreuz dem Boden zu. Und wo sich der
Mensch wieder zum Halbaffen entwickelt, ist einer
natdrlich nicht weit — genau, Kamerad Bragel. Der
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kam neulich mit einer abenteuerlichen Konstruktion
daher. Nach einer Fernsehlibertragung vom
Stundenweltrekord in Manchester war er in den Keller
geflitzt, hatte den Waschestander seiner Freundin
auseinandergeschraubt, aus den Einzelteilen ein
Rechteck aus vier Rohren gebastelt und das Ganze
mit Schraubschellen an seinen Lenker geklemmt.
Danach sah das arme Velo aus wie eine
Fernsehantenne auf Radern, und wenn Bragel nach
den Griffen (mindestens einen Meter vor dem Vorbau)
fingerte, berlihrte sein Hintern gerade noch so die
Sattelspitze. Kurzum wieder einmal ein Bild des
Jammers. »Genau wie Boardman, jubelte der Lapp
dagegen, als er miihsam die Stralle runtereierte. Ein
klarer Fall von Selbstliberschatzung. Der Brite hat sich
bei seinem Stundenweltrekord flach gemacht wie ein
Bierdeckel, Bragel dagegen klemmte wie ein
aufgeklappter Zollstock auf seiner peinlichen
Konstruktion. An jenem Tag waren das Ubrigens seine
letzten Worte. Die Aluréhrchen gaben unter seinen 95
Kilo nach, er stieg kopfiiber ab und musste sich auch
noch vor seinem Hausbesitzer in Sicherheit bringen.
Der war namlich kurz zuvor fassungslos vor seinem
durchgeschnittenen Gartenschlauch gestanden.
Bragel hatte noch irgendetwas als Griff gebraucht ...
Es dauerte fast vier Tage, um die Szenerie wieder zu
beruhigen. Schliel3lich packte Bragels Freundin ihren
Koffer wieder aus, der Vermieter nahm die Kiindigung
wegen Vandalismus zuriick, Bragel wurde im
Krankenhaus an der Stirn genaht und bekam 14 Tage
Sportverbot.

Das Problem aber bleibt — Aerolenker, das muss jetzt
einfach sein. Damit ist der Mann nun allerdings nicht
alleine auf der Welt. Wer was auf sich gibt, macht sich
krumm. Angefangen hat das Ganze seinerzeit mit
einem Ami namens Greg LeMond, der sich bei der
letzten Etappe der Tour de France 1989 einen, damals
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nur Triathleten bekannten, Lenkerbigel ans Rad
schraubte und im abschlielenden Zeitfahren Laurent
Fignon noch aus dem Gelben Trikot fuhr - um acht
Sekunden nach 4.000 Kilometern.

Das hat schon Eindruck gemacht auf die Szene. Und
heute gibt es nun Sachen, die gibt es eigentlich gar
nicht. Aberwitzig verbogene Rohre, mit Polster und
ohne, Griffe mit Gummi oder mit Kork, Hérnchen und
Sticks und weild der Teufel, was noch. Das Resultat
dieser Art von Aufriistung bleibt aber in jedem Fall das
gleiche. Der Mensch bringt sich in eine Position, die
ungefahr so bequem ist wie Unkraut jaten im Stehen.
Und weil bei vielen die Lendenwirbelsaule auch schon
ein bisschen steif geworden ist, wird der Bligel eben
solange nach oben gebogen, bis es wieder bequemer
wird. Da sitzt nun unser Aeroradler, fast wieder
aufrecht, aber mit zusammengedrickter Lunge, weil er
den engen Bigel nicht loslassen will.

Genaugenommen koénnen die ganzen Dinger ja nur
von Orthopaden erfunden worden sein, die sich
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Gedanken um die Patienten von morgen gemacht
haben. Der letzte Lenkerschrei bestatigt das. Die
spartanischen Griffe vorne zwischen den Bremsen
sollen ja schon Jan Ullrich Uber die Pyrenden geholfen
haben. Mittelgriff und dann rein ins Pedal. Man nennt
das Ubrigens »Spinaci« (zu deutsch: Spinat), was
bedeutet, dass man davon so dicke Arme wie weiland
Popeye bekommt. Allerdings nicht wegen der Muskeln,
sondern weil die Unterarme ungeschitzt auf dem
harten Lenkerrohr abgestutzt -werden mussen.

Nein, wir wollen hier nicht meckern. Streng
wissenschaftlich gesehen ist es ja sogar gesund, sich
ins Lenkerhorn zu legen. Aber nur dann, wenn alles
stimmt. Auflage 20 Zentimeter unter SattelhGhe,
Winkel zwischen Ober- und Unterarm zwischen 90 und
105 Grad, desgleichen auch zwischen Oberarm und
Oberkdrper. Und wenn das Knie hochkommt, darf es
maximal zehn Zentimeter am Ellenbogen
vorbeidrehen. Soweit die Theorie: Wer Bragel gesehen
hat, braucht keinen Winkelmesser. Seine Knie kdnnen
gar nicht bis auf zehn Zentimeter an die Ellenbogen
heran, weil dazwischen die Wampe schwabbelt. 90
Grad kennt der nur in der Sauna, und was passiert,
wenn die Arme 20 Zentimeter unterm Sattel sind -
siehe oben.

Es gibt eben einfach leichtere Wege zuriick zu den
Wurzeln der Menschheit. Zum Beispiel mit einem
Weizenbier in der Hand auf einem Baum hocken, die
Knie an den Ohren, warum nicht? Beim Radeln darf es
aber schon noch ein bisschen mehr moderner Mensch
sein. An dieser Stelle missen wir leider aufhéren —
Bragel kommt mit farbigen Nasenpflastern Uber die
StralBe gehetzt. Aber das ist eine ganz andere
Geschichte.
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Elitetruppe

Fiir Team Telekom
brechen jetzt wirklich harte Zeiten an.
Denn Brégel griindet eine Profi-Mannschaft

Es war noch nicht mal richtig hell, als es
Montagmorgen an der Haustir klingelte. Naturlich war
es Bragel, ein bisschen derangiert wie immer, aber
sonst sah er recht nichtern aus. »HOr' zu«, sagte er,
»ich mochte von dir eine Haarprobe, bevor du deinen
Vertrag kriegst.« Vertrag? Bragel schaute ein wenig
verwundert, fragte, ob ich noch nichts davon gehort
hatte, schlieBlich wirde ja der ganze Radclub seit
Tagen von nichts anderem reden. Ich hab' ihn schnell
reingezerrt in die Wohnung und die Tlre zugemacht,
bevor noch ein zufdlliger Ohrenzeuge den
Psychiatrischen Eildienst alarmiert. Also, der Reihe
nach. Bragel plant die Grindung eines Profiteams.
Was heildt plant, er hat schon einen Namen und einen
Sponsor. Die Mannschaft nennt sich »Autohaus Rolf-
Hubert Maier« und soll im Fruhjahr 2001 die ersten
Rennen bestreiten. Der alte Maier hat Bragel 6.000
Mark und einen zwolf Jahre alten Kombi Ubergeben,
weil der Lapp ihm die Teilnahme an der Deutschland-
Tour fUr nachstes Jahr zugesagt hat — und fir das
Jahr darauf mindestens den Giro, wahrscheinlich
sogar die Tour. Auch die Gartnerei Friedensreich
Vogel hat 500 Mark locker gemacht. Im Falle einer
Tour-Teilnahme verpflichtet sich Herr Vogel zudem,
das Grab von Bragels Opa Flnfjahre lang kostenlos zu
pflegen. Interesse hat auch das Damen-
Konfektionshaus Weller (»GréRe 40 oder mehr: komm'
zu Weller, bitte sehr«) angemeldet.

»Okay«, sage ich, »wenn alles sensationell gut fir
dich lauft, werden es vielleicht 10.000 Marker, also
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ungefahr so viel, wie wir im Radclub fiir unseren
letzten Ausflug nach Mallorca ausgegeben haben. Fir
die Kohle gibt es vielleicht einen Satz Trikots und flnf
gemeinsame Busfahrten zu RTFs in unserer naheren
Umgebung; das war's dann aber auch.« Und einen
GS-10-Status gibt es meines Wissens auch nicht. Also
eine reine Schnapsidee. Der Vorteil fur Bragel ist
allerdings, dass er, wenn es nicht klappt, und das
erscheint mir unvermeidlich, wegen der paar Mark
nicht besonders lange in den Knast einfahrt.

»Du musst deine Trdume leben«, entgegnet Bragel
mit einem Lacheln, das er seit seinem letzten »Ich-bin-
so-supergut«-Managerseminar vor sich her tragt. So
ahnlich, meint Bragel, sage das auch der Herr, der
jetzt das Team Coast nach oben peppen will. Mag
sein, aber der Herr Coast schiebt dafir ziemlich genau
tausendmal mehr Kohle 'riber, als Bragel vielleicht
jemals zusammenkratzen kann. Und wer soll eigentlich
die Rennen fahren? Nun ja, bis jetzt habe er schon
einmal den Sohn vom Zahnarzt aus dem Nachbarort
sicher. Der hat schlieBlich im Juli »Rund um den
Hatzenfurter See« gewonnen und da sei ja immerhin
auch ein Eliteamateur am Start gewesen, meint
Bragel. Das stimmt, der Amateur sollte sich aber dabei
nach einer Verletzung aktiv regenerieren und nur mit
Puls 140 mitrollen. So stand es wenigstens in der
Zeitung. AulBerdem sei es doch ein wenig dinn, sich
mit einem 17-jahrigen Schiler fir die Deutschland-
Tour zu bewerben. Gut, gut, meint er, aber die
anderen Jungs aus dem Radclub seien Feuer und
Flamme, und von mir hatte er jetzt gerne die
Telefonnummer von Udo Bolts. Mein Gott, Bragel!
Bolts ist zwar ein netter Kerl und hort sich deine
Geschichte aus Hoflichkeit sicher an, aber die Chance,
dass er bei deinem Budget und deinem bisherigen
Team auch nur einen Meter fir »Autohaus Rolf-Hubert
Maier« fahrt, ist dul3erst gering.
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»Mag sein«, sagt Bragel, »aber Bolts wird zuhoéren, -
weil ja auch der Zille 2001 bei uns fahrt.« Und dann
erzahlt er, dass er dem Manager des Schweizers ein
Angebot gemacht hat. Zille soll 20 Prozent mehr
bekommen als bei Coast. Noch hat er nicht
geantwortet, aber Bragel ist zuversichtlich. »Du kannst
doch nicht einmal die Portorechnung vom Manager
zahlen«, sage ich. Bragel kontert sanft: »Du musst
deine Traume leben.« Es konnte auch ein Alptraum
werden. Wer macht eigentlich den Sportlichen Leiter,
will ich wissen. »Na ich«, kommt es prompt. Er kénne
Auto fahren, Hotels buchen und »schneller, schneller,
jetzt volle Kanne« brillen. Das sollte doch reichen,
oder? Damit hat er im Prinzip sogar Recht, aber wie
gesagt, ohne Rennfahrer und mit dem alten Kombi
vom Maier wird es nicht ganz leicht werden.

Dann hat es mich doch interessiert, warum, um
Himmels Willen, Bragel von mir eine Haarprobe will.
»Wir fahren drogenfrei«, erklart er, »und du bist als
Kapitan fur die kleineren Rennen vorgesehen.« Ich?
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Mit 43 Jahren? Klar, sagt Bragel, Danny Clark hat im
August bei der Tasmanien-Rundfahrt eine Etappe
gewonnen. Und der ist schon fast 50. Stimmt, aber
Danny-Boy besteht wahrscheinlich keinen Haartest,
war mal richtig gut und trainiert zehnmal mehr als ich,
weil er ja sonst nichts zu tun hat in Tasmanien.
Spatestens jetzt ist klar, dass Bragel vollig
Ubergeschnappt ist. Andererseits, wenn man es sich
so Uberlegt. Da gibt es jemanden, der einem in
meinem Alter noch das Vertrauen schenken will, der
einem Fihrungsaufgaben zutraut. Habe ich am Ende
Bragel all die Jahre falsch eingeschatzt? Ein bisschen
geriuhrt trenne ich mich von einem Blischel Haupthaar.
Am Nachmittag werde ich bei Optik-Seebdck anrufen.
Der Sohn vom Chef schuldet mir noch einen Gefallen.
Vielleicht steigen sie ja ein in unser Team. AuRerdem
habe ich exzellente Kontakte zum Gasthof »Zum
stillen Zecher«. Die kénnten auch noch ein paar Mark
rausricken, nach all dem, was ich da schon
liegengelassen habe. Werden die Haare auch auf
Weizenbier untersucht, will ich wissen. Bragel schuttelt
den Kopf. Dann kann es ja losgehen.
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Wintertraum

Pause, was fiir eine Pause?
Rennradfahren ist l&ngst ein Sport
flrs ganze Jahr. Und gegen die
Kélte kann man sich ja wappnen...

Liebe Leserinnen, es folgen nun ein paar Takte Uber
ein reines Mannerthema. Das muss auch einmal sein,
deswegen sind Sie herzlich gebeten, die nachsten
rund zwanzig Zeilen groBherzig zu berspringen oder
wenigstens nicht suffisant zu lacheln. Danke. Also,
liebe Kollegen, es war so. Neulich erschittert ein
furchtbarer Schrei unser Haus — naturlich aus Bragels
Wohnung. Es ist so gegen elf Uhr morgens, drauf3en
scheint die Wintersonne aus einem tiefblauen Himmel,
aber es ist lausig kalt. Ich schatze mal, so um minus
funf Grad. Bragel ist trotzdem trainieren gefahren, weil
er in den letzten Tagen viel zuviele Weihnachtsfeiern
abgesessen hat. Und jetzt steht er splitternackt in
seinem Bad und brlllt panisch. Der Kerl sucht
verzweifelt seinen Mannesstolz und findet nichts mehr.
Sie wissen schon: sooooooo kalt war's. In seinem
medizinisch sicher hochinteressanten Fall haben sich
Ublicherweise auflenliegende Teile nahezu komplett
nach innen verzogen. Der arme Mann schaut entsetzt
an sich hinunter, und zu allem Uberfluss windet sich
seine neue Flamme neben ihm vor Lachen. »Na, du
Ladykiller«, prustet sie, »ist wohl nix mit
Koénigstiger.«Nun gut, normalerweise génne ich Bragel
ja jede Gemeinheit von ganzem Herzen, aber das ist
dann doch ein Angriff auf uns Manner allgemein. Also
schiebe ich die Lady aus dem Bad. Bragels Restteile
werden zum Auftauen eilig in einen Skisocken verstaut
(natirlich von ihm), was nun wirklich wahnsinnig
aussieht. Jetzt durfen Sie ibrigens wieder weiterlesen,
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verehrte Damen. Sei's drum; ich mache uns erst
einmal einen ordentlichen Glihwein, und nachdem
sich der Arme halbwegs gefangen hat, diskutieren wir
die Frage, ob Radfahren denn nun Wintersport sei
oder nicht. Die Antwort ist klar: aber sicher. Nur weil
Bragel mit ungenigendem Weichteil-Warmeschutz
unterwegs war, lassen

wir uns den Spal} auf keinen Fall verderben. Zumal
Winterradeln auch noch in hohem Male zur
Sozialhygiene beitragt. Gerade im Dezember werden
normale Menschen schliellich unentwegt mit
Besuchen fraktiert: Tante Rosa kommt, die Oma aus
Mallorca, der Chef mit Gattin und etwa 256 Freunde
der lieben Kinderlein, die kekskrimelnd die Wohnung
versauen und die letzten Dominosteine verputzen. Da
ist die Flucht aufs Rad oft der einzige Schutz vor
aufkeimendem Wahnsinn. Selbst Bragel ist zwei Tage
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nach seiner Tigernummer schon wieder in den Sattel
gestiegen. Zu Hause hat sich seine Flamme mit ihren
herzigen Freundinnen zu einem alternativen
Wintermeeting getroffen. Es gab biologischen Wein
aus dem Baskenland, Met aus Nicaragua, Vortrage
Uber geselliges Weihnachten ohne Geschenke und
irgendwelches zuckerfreies Geback, das politisch
vollig korrekt gebacken wurde. Daflr war es leider
bretthart. Dann doch lieber schlotternd im Sattel,
zumal Bragel jetzt mit einer Schrittheizung fahrt, die er
sich aus einem Skihandschuh mit integrierten
Warmedrahten gebastelt hat. Auflerdem kann sich der
engagierte Hobbyradler eine echte Pause Uberhaupt
nicht leisten. Spatestens zum Trip nach Mallorca
mussen etwa 1.000 Kilometer auf dem Tacho stehen.
Mindestens. Wer heutzutage ohne Training zum
Training fliegt, ist ein ganz armes Schwein, soviel ist
sicher. Im Februar treffen sich auf den Balearen
schlieRlich nur Leute, die scheinheilig Stein und Bein
schworen, dass sie seit Dezember keinen Meter
gefahren sind und anschlieBend uUber die Berge
fliegen, dass es nur so kracht. Wer mit den Ublichen 38
Kilometern von der Neujahrsrunde in Palma landet, ist
jedenfalls verloren.

Schon deshalb muss die Fron wider die Kalte sein.
AuRerdem kann man sich ja schiitzen, auch ohne
umgebaute  Skihandschuhe. Es empfiehlt sich
allerdings, auf Pudelmiitzen zu verzichten. Zum einen
sieht der Wollbommel in Verbindung mit einer
rotgefrorenen Nase und einer Sonnenbrille ziemlich
damlich aus. Zudem outet man sich bei jungen Leuten
damit als Uber 30-jahrig, also als grabesnaher Oldie
auf Rentnerfahrt. Pudelmiitzen sind ungefahr so »in«
wie Skistdcke bei Snowboardern. Das gleiche gilt fir
Skihandschuhe (zumindest an den Handen),
knatternde Windjacken und Stirnbander mit dem
Aufdruck eines Skiherstellers. Einen Nachteil hat das
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Winterradeln aber doch - man wird verdammt schnell
krank. Triefnase, rasselnde Bronchien und erhohte
Leberwerte wegen der Megadosis Jagertee gehdren
leider zum bitterkalten Alltag. AufRerdem steigt die
Sturzgefahr rasant, weil man nach etwa einer Stunde
jammerlich friert und zu zittern anfangt, egal, was man
nun alles anhat.

Wir haben Ubrigens beschlossen, kinftig bei
Temperaturen unter minus drei Grad doch nicht mehr
zu fahren, zumindest nicht drauflen. Da gehen wir
dann lieber ins Sportstudio zum Spinning. Dort drehen
wir dann das ganz groBe Rad und peinliche
Zwischenfalle wie nach dem Eisradeln gibt es auch
nicht. Im Gegenteil — in der Sauna wird Bragel dann
doch wieder zum Konigstiger. Wenigstens ein kleines
bisschen.

86



Einmal Profi sein

Es gibt zahllose Griinde, kein Profi zu werden oder.
Wie man eine Karriere verhindert

Seit vier Monaten hatte ihn keiner mehr gesehen.
Beim Backer erzahlte man sich, dass Bragel seinen
Job gekindigt und sich Richtung Stden abgesetzt hat.
Ich wollte das erst nicht so richtig glauben, aber kurz
vor Weihnachten stand der Nachbar plétzlich vor
meiner Tdr. Ein wenig schlanker, braungebrannt, in
einem nagelneuen Festina-Dress und guter Dinge.
»lch fange ein neues Leben an«, tdnte er, »ich habe
alle Briicken abgebrochen und 10.000 Kilometer im
Siden trainiert. Im nachsten Jahr werde ich Radprofi.«
Vor Schreck ware ich beinahe an einem Stick
Zimtstern erstickt. Profi will er werden, der Lapp. Bei
jeder lumpigen RTF nach 50 Kilometern schwéachein,
aber die Tour fahren wollen. Gut, sehen wir einmal
davon ab, dass es lacherlich ist, wenn einer mit 37
Jahren und locker zehn Kilo Ubergewicht (trotz
Training) Berufsfahrer werden will. Lassen wir dem
Wahnsinnigen seine lllusion. Dann bleibt trotzdem
noch die Frage: Was, um Himmels willen, ist denn so
erstrebenswert daran, Radprofi zu sein? »Das ganze
Jahr in freier Natur«, sllzt Bragel, wahrend er Gber die
Zimtsterne herfallt, »Sport in frischer Luft, das wahre
Leben. Und am Ende reich und berihmt werden.« Na
bravo, dann missen wir dem Kerl erst einmal ein paar
Zahne ziehen, zumal sich herausstellt, dass er noch
nicht bei Festina vorgesprochen hat, also noch nichts
verloren ist. Profis, mein lieber Bragel, fahren im
Schnitt 40.000 Kilometer im Jahr. Das heil3t, mehr als
100 Kilometer jeden Tag -Weihnachten, Ostern und
Neujahr inklusive.
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Und das bei Regen, Wind und Kalte, und im Januar
sogar auf Mallorca, ohne jede Chance auf ein Bier im
Ballermann, weil der gerade geschlossen hat. Nur
Elektrolyte, Tee und Mineralwasser. »Na und«, kraht
er, »dafiir entschadigen die ersten Rennen. Mailand-
San Remo, Paris-Roubaix und dann erst die Tour de
France.« Da schau her. Leider ist es aber so, dass
Mailand-San Remo meist nur auf dem Papier die Fahrt
in den Frihling ist. Das einzig Warme an diesem
Rennen ist oft nur die Lasagne fur die Helfer an der
Verpflegungsstation  kurz vor Genua. Und Paris-
Roubaix: Spall macht das allerh6chstem dem Sieger.
Dem Rest brummt der Schadel von der Schittelei —
wenn er Glick hat. Andere haben auf dem
Kopfsteinpflaster schon die Chance auf eigene Kinder
verspielt, werfe ich Bragel an den Kopf. Das ist zwar
eine padagogische Notlige, aber bevor sich der Kerl
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bei irgendeinem Sportlichen Leiter lacherlich macht,
wollen wir ihm doch lieber helfen.

Und von der Tour reden wir erst gar nicht. Die fahrt er
héchstens in der Werbekarawane fur die Weight
Watchers. Auflerdem: 4.000 Kilometer am Auspuff von
einem Motorrad riechen — mit Sport in frischer Luft hat
das nun Uberhaupt nichts mehr zu tun. Wenn das noch
nicht reicht, soll er sich mal eines Uberlegen: Radprofis
mussen im April in Belgien Rennen fahren. In einem
Land also, wo es zwar Pommes, aber sonst nur
Gegenwind, Graupelschauer und 22-prozentige
Anstiege gibt — und das meist in einem einzigen
Rennen.

»Mag ja sein«, wirft er ein wenig geknickt ein, »aber
daflir kann ich als Profi den ganzen Tag essen, ohne
dick zu werden.« Schon mdglich, aber was? Pommes
auf jeden Fall nicht, nicht einmal in Belgien. Dafur
Spaghetti zum Frihstlck, trocken, nur mit ein bisschen
staubigem Parmesan. Dazu tonnenweise Mausli,
klebrige Drinks, ganze Stauden Bananen, in Wasser
gedinstetes, salzfreies Gemuse, vielleicht mal ein
bisschen weiles Fleisch vom Huhn. Friher hat man
Kbéche, die so etwas aufgetischt haben, auf dem
Marktplatz offentlich verdroschen. Heute nennt man
die lustfreie Ernahrung »nach dem Beruf leben«. Auf
jeden Fall gibt es fir Profis keine Schweinshaxe, noch
nicht einmal eine Curry spezial. »Der Jens Heppner
trdumt bei der Tour von einem Big Mac«, haue ich
Bragel um die Ohren. Und das ist keine padagogische
Notluge. Offenbar plagen ihn jetzt doch Zweifel. Und
weil wir gerade dabei sind, rdumen wir weiter auf mit
dem Traumberuf Radprofi: Das ganze Jahr stecken die
Buben in bunten Hemden von Baumarkten oder
Versicherungen und missen Tag und Nacht
versichern, dass Casto-Uno oder Rabo-Polti das
Allergréte Uberhaupt und es ihnen eine groRe Ehre
sei, beim Rennen des ehrenwerten Herrn Soundso in
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Hinterwinkel an den Start gehen zu dirfen. Der
Sponsor zahlt, der Sponsor bestimmt. Beim
Kaffeemaschinenhersteller Saeco haben sie einen
fristlos rausgeschmissen, weil er morgens im Hotel
Kamillentee getrunken hat, die Fahrer von Mercatone
Uno werden im Frihjahr immer von Bienen gestochen,
weil sie wie Blimchen aussehen (auRer Pantani), und
bei Telekom gibt's neuerdings Handypflicht fur alle.
»Das ist doch nicht schlimm«, wimmert Bragel.
»Doch«, setze ich den Konter, »weil der Rudolf
Scharping alle Nummern hat.« Nebenbei hat man
noch das zweifelhafte Vergnigen, alle
Mittelklassehotels Europas mit zu weichen Matratzen
und kaputten Klimaanlagen kennenzulernen, sich die
Lunge an irgendwelchen Cols oder Pics aus dem Leib
zu  keuchen, pro Jahr eineinhalb  Tonnen
Autogrammkarten zu unterschreiben und sich alle drei
Wochen die Beine zu rasieren. Das Ganze, wenn man
nicht gerade die Tour oder die Weltmeisterschaft
gewinnt, fur einen Durchschnittslohn, fir den Meister
Becker, unser aller Tennisheroe, hdchstens einen
Schaukampf spielt. Ein wahrer Traumberuf also. Das
reicht, Bragel gibt auf. Wimmernd wirft er sein Festina-
Trikot in den Mulleimer. Der Mann hatte Glick, sein
Chef hat ihn wieder angestellt. Und die 10.000
Kilometer werden ihm bei der ersten RTF auch noch
etwas nltzen — vielleicht.
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Lagerkoller

Im alljéhrlichen Friihjahrs-Trainingslager
wird selbstverstandlich nur ernsthaft trainiert, seriés
an der Form gearbeitet und auf die
Gesundheit geachtet. Oder?

Keine Frage, néachstes Jahr wird alles besser,
respektive leichter. Das Wetter, das Gehalt, natirlich
auch das Korpergewicht und die Raten fiirs
Eigenheim. Neues Jahr, neues Glick, was auch fur die
Form im Sattel gilt. Jetzt oder nie lautet die Devise,
und was liegt da naher als ein Trainingscamp im
Siiden? Richtig, gar nichts. Wahrend der knapp 2.000
Kilometer Anfahrt an die Costa Bianca halt die
diebische Freude munter, dass Bragel zu Hause die
Beine hochlegt — im sicheren Glauben, unsereins sei
fur zehn Tage zur seelischen Lduterung im Kloster
Einsiedel. Eines ist schliefllich  wichtig —
Trainingsreisen gen Siuden sind der Konkurrenz stets
zu verschweigen. Sonst geht der Uberraschungseffekt
bei den ersten Frihjahrstouren hierzulande fléten.
»Bragelein, geht dann ein« singend (zur
Hanschenklein-Melodie) ist nach 16 Stunden Fahrt das
Ziel erreicht. Luft 21 Grad, Himmel blau, was will das
Radlerherz mehr, Mitte Februar? Richtig, gar nichts.

Erster Tag: 70 Kilometerchen stehen auf dem
Programm. Die Sonne sticht, die Kette surrt, links der
Stralle das tiefblaue Meer, rechts sanfte Hugel, milde
Luft umschmeichelt die nackten Arme und Beine. Die
Seele jubiliert — patsch, pffffffft, schittel, aus. Panne
total, ein Flaschenhals schlitzt den Schlauch nebst
Mantel auf. Wer denkt schon an sowas - Schlauch ja,
aber Mantel!? Polyglotter Hilferuf:.. »Ah scusi, excuse,
mucho problemo, mantelo finito.« Der Spanier lacht
freundlich: »Indurain gutt, Romingahr nix gutt.« Ein
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herzhafter Klaps auf die Schulter, weg ist er. Abends
stehen 24 Kilometer auf dem Tacho: zwoélf gefahren,
zwoOIf geschoben. Das kasige Wintergesicht beginnt zu
glihen. Was lernen wir daraus? Schlauch und Mantel
mitnehmen. Und Sonnencreme.

'
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Zweiter Tag: Es regnet, was an der Costa Bianca
héchstens an 30 von 365 Tagen der Fall ist. Statistisch
betrachtet. Dritter Tag: Es regnet. Die Leute feiern,
eine der schlimmsten Dirren seit Jahren ist beendet.
Die deutsche Tageszeitung von vorgestern schreibt:
»Rekordniederschlage im sudlichen Spanien.« Was
bedeutet das? Richtig, Statistiken sind Krampf. Vierter
Tag: Es regnet.

Funfter Tag: Es regnet, gefahren wird trotzdem, weil
einen die Ehefrau aus dem Ferienhaus wirft — das
standige Gemotze Ubers Wetter gehe auf die Nerven.
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Also gut, aber nach 35 Kilometern ist Schluss, weil die
Knie blaugefroren sind, die Winterklamotten sind
nattrlich zu Hause. Abends muss der Frust nebst
einer Pfanne Paella mit einem Liter Vino Tinto
weggespult werden. Der Wirt zeigt stolz ein altes Foto
vom Februar Neunzehnhundertirgendwann. Schnee
an der Costa Bianca. »Maybe tomorrow«, donnert er
strahlend. Na, bravo — wir ordern noch einen Liter
Tinto. Sechster Tag: Von wegen Schnee. Blauer
Himmel, die Sonne strahlt, die StralRe dampft. Juchhei
— wenn nur der Schadel nicht so drohnen wirde.
Schnell aufs Rad, Reservemantel unter den Sattel
geschnallt, und ab geht's. Nach zehn Kilometern wird
der Tritt schwer, der Puls hdammert in den Schlafen, im
Magen grummelt's komisch. Verdammter Tinto, die
Welt ist nicht gerecht. Die Muscheln bekommt das
Meer zurlick. Jetzt geht es ein bisschen besser, aber
so richtig Sonne-in-den-Speichen-Herrlichkeit kommt
nicht mehr auf. Nach 65 Kilometern ist Schluss. Was
sagt uns das? Richtig, besonders in der frihen
Trainingsphase ist gesunde Lebensfiihrung das A und
0.

Siebter Tag: Kopf und Bauch sind klar, dafiir regnet
es. Trotzdem wird gekurbelt. 106 Kilometer, ein Pass
mit | .000 Metern Hohendifferenz ist auch dabei, der
Tritt ist ordentlich und am Ende kommt sogar die
Sonne raus. Was das heil’t? Richtig, Wintertraining im
Slden ist das Allergrofite.

Achter Tag: Kleine Panne - die am Vorabend vor
lauter Euphorie abrasierten Beinhaare haben das Klo
verstopft. Im Bad steht das Wasser knoéchelhoch, der
Klempner muss kommen. Anschliessend 90 Kilometer,
ein bisschen freudlos.

Neunter Tag: Finale grandiose. 120 Kilometer ohne
Panne, in der Sonne, mit freiem Schadel und lockeren
Beinen. So schon kann Radfahren sein. Insgesamt ein
Riesenerfolg. 4.000 Kilometer Autofahrt, 440 Kilometer
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Radtraining - ein verniinftiges Verhaltnis, meint das
Familienoberhaupt. Der Rest sieht's anders. Zwischen
Montpellier und Nimes taucht plotzlich Bragels
tiefergelegter Japaner auf. Hintendrauf das Velo. Der
Schuft hat trainiert, heimlich und am Ende vielleicht
sogar mehr als ich. Wahrscheinlich war alles umsonst:
die weite Fahrt, das Training, der Wein, der Klempner,
der Dauerregen, einfach alles. Was lernen wir daraus?
Richtig, noch friher anfangen, noch harter trainieren,
noch weniger trinken. Oder vielleicht ware so ein
Klostertrip nachstes Jahr doch nicht so schlecht?
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Fruhlingsgefuhle
Alles ist fiir die Radsaison gerichtet:
Das Rad geputzt, das Trainingslager gebucht,
die Beine rasiert. Doch dann passiert's —
das zarte Geschlecht betritt die Szene
und es kommt ganz anders ...

Mein Gott, wie ich das hasse. Montag morgens, so
kurz nach sieben, rauscht einer frohlich Schlager
pfeifend durch den Hausgang und haut mir seine
Pranke jovial ins Kreuz. Natirlich Nachbar Bragel,
obwohl er kaum zu erkennen ist. Der Lapp steckt im
allerfeinsten Zwirn, dekoriert mit einer knallgelben
Krawatte auf der rote und griine Papageien auf blauen
Stangen sitzen. Aus jeder seiner edelgeknitterten
Blgelfalten wabert der Duft eines uralten Davidoff-
Gemischs, sein schitteres Haupthaar ist streng nach
hinten gekdmmt und nach Tigerart gestrahnt. Kurzum
— ein Anblick, der nur sehr schwer zu ertragen ist.
Und jetzt dréhnt er auch noch wie der Kanzler im
Wahlkampf: »Morgen, schéner Tag, was?« Dieser
Alptraum kann nur zwei Ursachen haben: Entweder
der Knabe ist vollig durchgeknallt oder verliebt. Kurz
danach die Erklarung beim Backer. Die nette
Verkauferin, die immer alles weil}, erklart mir, dass
Herr Bragel seit drei Tagen eine neue Freundin hat.
Eine Rennradlerin sei es und eine fesche obendrein.
Unvorstellbar, besonders das mit dem fesch. Mir aber
gerade recht. Dann verliert der Kerl bei seiner Balzerei
bis zum ersten Hartetest im Juni wertvolle
Trainingskilometer und auflerdem vergeudet er sein
Sexualhormon Testosteron fiir andere Dinge als fir
den asketischen Muskelaufbau.

Eine Woche spater die Erntichterung — fiir ihn und flr
mich. Bragel schleicht durch den Hausgang,
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nachlassig gekleidet, mit schwarzer Krawatte, die
Schultern nahe bei den Knien. Er ist verlassen worden,
gestern Nachmittag. Beim gemeinsamen Radeln hat
ihn seine neue Flamme am ersten langeren Anstieg
gnadenlos versenkt. Oben hat er dann die Attacke der
Dame mit netten Worten wie »Schei3-Emanzipation«
und »Sport ist nix fir Weiber« kommentiert. Seither ist
er wieder solo. Und da ich keinen Menschen leiden
sehen kann, nicht einmal Bragel, verabreden wir uns
fur den Abend, um eine Strategie zu entwickeln, wie
ein Mann, der partout nicht darauf verzichten will, 200
Stunden im Jahr im Sattel zu sitzen, doch noch zu
einer Frau kommt.

So gegen vier in der Frih' wankt der Nachbar mit
einem schriftlich fixierten Leitfaden zur Partnersuche
nach Hause: Bragel solle am nachsten sonnigen Tag
in einem farblich dezenten Trikot durch die
FuBgangerzone radeln, sich beildufig in der Nahe
einer ihm genehmen Dame an den Tisch eines In-
Cafes setzen, zuerst einen Braunen mit Mineralwasser
und anschlieRend, nach langerer Diskussion mit dem
Kellner, einen auf 17,8 Grad Celsius erwarmten Rosso
di Montalcino ordern. Zum Wein solle er mit
staatstragender Miene die »Frankfurter Allgemeine
Zeitung« lesen, und zwar zuerst den Wirtschaftsteil
(Borsenkurse intensiv), danach das Feuilleton und
zum Schluss, nach einem kurzen Streifzug durch den
Sport, die Politik. Erst danach sollte er die Frau direkt
ansprechen und bei der beginnenden Konversation
darauf achten, dass er a) den Rotwein nur bedé&chtig
trinkt und b) bei der gehobenen Konversation Titanic
nicht mit Titan verwechselt. Das alles hat der Nachbar
schriftlich in seinem Handbuch.

Vorschlag Nummer zwei sah einen Ausritt an den
Baggersee vor, wo er sich als durchtrainierter
Naturbursch' prasentieren sollte. Schnelles Anfahren,
sofortiges Einspringen ins noch kalte Wasser, wild
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kraulend durch den halben See, danach mit
eingezogenem Bauch zwei Weizen trinken und dabei
die Porsche-Sonnenbrille nicht von der Nase nehmen.

Zwingend ist dabei eine feuerrote Radhose nach dem
Vorbild von Mario Cipollini und eine breitgliedrige
Goldkette um den Hals und um ein Handgelenk. Sollte
es zu einer Unterhaltung mit einer Frau kommen, hat
er alle drei Satze beildufig seine Nahe zur Profiszene
einzuflechten. Dazu gehoren beliebte Starter wie: »Als
ich neulich mit Zabel in Andalusien« ..., oder: »Wenn
wir beim ltaliener essen, sagt Jan immer« ...

Nach dem Briefing war zwei Wochen nichts mehr vom
Nachbarn zu hoéren. Zufrieden, ein gutes Werk getan
zu haben, wandte ich mich dem Training zu, bis mich
die nette Verkauferin beim Backer aus allen Tradumen
riss: »Herr Bragel liegt im Krankenhaus.« Im
Krankenhaus dann ein erbarmungswirdiges Bild.
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Bragel mit Veilchen, ein Bein dick eingegipst. Muhevoll
erzahlt der Lapp seine Geschichte - ein Protokoll des
Versagens. Die intellektuelle Nummer ging véllig in die
Hose. Bragel kam zwar im dezenten dunkelblauen
Trikot, hatte aber seine Pagageienkrawatte um.
Danach bestellte er einen 94er Campagnolo, gut
gekdhlt. Damit war eigentlich schon alles erledigt.
Seine letzte Chance vergab er, als er die Hose
herunterlassen wollte, als eine Frau ihn héflich fragte,
ob sie »einmal in seine FAZ schauen« dirfe.

Ohne Frau, aber immerhin noch unverletzt, versuchte
er sich am Baggersee. Dabei radelte er 24-mal am
FKK-Abschnitt vorbei und jubelte den Madels zu: »lch
kenn Jan Ullrich.« Beim 25. Versuch passten ihn
einige junge Manner ab, die fir das blaue Auge
sorgten. Bragel radelte stinksauer nach Hause. Und da
er trotz Dammerung die Porsche-Brille nicht
abnehmen wollte, Gbersah er ein Schlagloch und hat
jetzt dafur einen achtfach genagelten
Oberschenkelhalsbruch. In sechs Wochen, so Anfang
Juni, soll er entlassen werden. Dann will er eine
Kontaktanzeige schalten oder ins Kloster gehen.
Dererlei Schicksale machen nachdenklich. Ist der
Radler grundsatzlich beziehungsungeeignet, oder nur
Bragel? Am nachsten Morgen habe ich der netten
Verkauferin beim Backer den Tipp gegeben, den
armen Bragel doch mal im Krankenhaus zu besuchen.
Seither habe ich von beiden nichts mehr gehdrt.
Vielleicht klappt es ja doch noch — ganz ohne
Handbuch.
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Jeder ein Konig

Autofahrer sind riicksichtslos, aggressiv und dréngein
immer. Sie haben kein
Versténdnis fiir Radler, nichts in den
Beinen und dafiir umso mehr unter der
Motorhaube. Wirklich?

Montag morgen, so kurz nach acht. Die Schlagzeile
im Lokalteil der Tageszeitung ist nicht besonders groR3,
aber eindeutig: »Rabiater Radfahrer tritt Autotiire ein«.
Au weia, schon wieder. Es folgt die kurze Geschichte
aus dem prallen Leben: Am Samstagnachmittag
versucht ein Autofahrer, wild hupend den Rennradler
von der Uberbreiten und nahezu verkehrsfreien Stralle
auf einen holperigen Radweg abzudrangen. Der
verschreckte Pedaleur zeigt darauf den Vogel oder
Schlimmeres. Danach tauschen die erregten Herren
verbale Gemeinheiten aus, drohen, rot vor Zorn,
wahlweise mit Polizei, Anwalt und Prlgel, bis es dem
Radler schlieBlich zu bunt wird, und — siehe
Uberschrift. Fast jeden Montag dasselbe Theater. Und
immer, wenn sich der Radler unerkannt vom Tatort
verabschiedet hat, klingelt dann bei mir so kurz vor
halb neun das Telefon. Bragel ist dran: »Eine Frage —
warst du das?«, flétet er durch die Leitung. Was heif3t
da Frage, die Antwort liefert er schlie8lich gleich mit.
»Naturlich«, hdéhnt er, »rotes Velo, schwarze Hose,
blauer Helm. Das ist doch eindeutig.«

Na bravo. Nur mit viel Muihe lasst sich der
durchgeknallte Nachbar vom Gang zur Polizei
abhalten. Dass die Beschreibung auf ungefahr die
Halfte aller Rennradler zutrifft, berzeugt ihn dabei
aber nicht. Nur die Eintrittskarte vom Fuf3ballstadion
zur besagten Zeit und die eiskalte Drohung, ihn bei
seiner Mannergruppe als (blen Denunzianten
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anzuprangern, zieht schlieRlich.

Er,
([L
Tief drinnen glaubt der Schuft aber weiterhin an das
»animalische Element« (O-Ton Bréagel) in mir.
Zugegeben, auch ich hatte zunachst den Nachbarn im
Verdacht. Rotes Velo, blauer Helm: Passt. Latent
gewalttatig ist der Lapp auch — Mannergruppe hin
oder her. Hinter all dem Arger steht ein seit
Jahrzehnten unausrottbares Missverstandnis. Die
meisten Autofahrer meinen, Radler miften partout,
immer und unbedingt auf Radwegen fahren, auch
wenn die maximal die Qualitat von Ubungsstrecken fiir
Panzer haben und zudem von Inline-Skatern,
Kinderwagen,  Spaziergangern und  sonstigen
Hindernissen blockiert werden. Dagegen sind viele
Rennradler felsenfest davon (berzeugt, dass
Automobilisten eine Freude daran haben, minutenlang
auf engen Stralken hinter Dreierreihen herzuzuckeln.
Beides ist falsch, allerdings wohl nicht zu andern,
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solange es auf der Welt noch zwei Gruppen gibt, die
sich unversohnlich gegentiberstehen.

Da ist zum einen der sogenannte
»Paradeautomobilist«. Dieser Mensch benutzt seine
Beine normalerweise nur zum Kuppeln und Gasgeben,
kann die STVO auswendig herunterbeten und fahrt
meistens ein Fabrikat mit eingebauter Vorfahrt (meint
er jedenfalls). Darlber hinaus beansprucht der
motorisierte Hardliner die ganze Stralle fur sich.
Radfahrer sind fir ihn auf jeden Fall potentielle
Storfaktoren oder, noch schlimmer, Griine. Der
Paradeautomobilist hat ein starkes
Sendungsbewusstsein, weshalb er nicht einfach
Uberholen kann, sondern sich hupend, fluchend und
wild gestikulierend vorbeidrangt. Je nach Alter erkennt
man diese Spezies am Dackel mit Wackelkopf auf der
Hutablage, am Duftbaum, oder an der grobgliedrigen
Goldkette um den Hals. Radfahrern ist nur zu raten,
jeden Zwist mit diesen Leute zu meiden. Hier gilt,
selbst fir Bragel: Der Klugere gibt nach. Auf der
anderen Seite treten die Allmachtsradler in die Pedale.
Dieser Spezies ist die Existenz einer wie auch immer
gearteten Ordnung auf der StraBe vollig wurscht.
Ampeln  werden grundsatzlich als eine Art
folkloristischer Blinkzeichen angesehen, Vorfahrt hat,
wer schneller an der Kreuzung ist. Fir den Radfreak
sind Autofahrer die Pest auf R&dern, faule
Wohlstandsmaden, die ihre Wampen hinters Steuer
zwangen, anstatt sich im Sattel zu stdhlen. Selbst die
hofliche Bitte, vorbeifahren zu duarfen, wird mit
hundsgemeinen Verbalattacken beantwortet. Ganz
klar, wenn ZWei aus diesen Gruppen
zusammentreffen, fehlt schon mal eine Tir oder ein
Zahn.

Wie: gibt's ja gar nicht, alles Ubertrieben? Schon
war's, aber leider ist das der Realitdt abgeschaut.
Eigentlich verwunderlich, wo doch die allermeisten
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Radelfahrer auch noch einen Fihrerschein nebst Auto
haben. Aber deshalb sind wir, die radelnden
Automobilisten, ja auch die besseren Menschen. Wir
kénnen uns auf die Bedlrfnisse der Zweiradler
einstellen, sind hoéflich, Gberholen weitrdumig und ohne
damliches Gehupe. Gut, manchmal hat man es auch
ein bisschen eilig, das Kind wartet vor der Schule oder
die Oma an der Bushaltestelle. Und es muss ja auch
wirklich nicht sein, schon gar nicht werktags, dass die
Arbeitsscheuen da vorne auch noch in Zweierreihen
fahren. Wir hupen ja dann auch nur, weil Radler keine
Ruckspiegel haben. Sozusagen aus fiirsorglicher
Hdoflichkeit.

Und was hat man davon? Sofort recken acht Mann
den Mittelfinger in die Luft. Sagen Sie selbst, ist das
gerecht? Eben, und deshalb wird es doch wohl erlaubt
sein, den Kollegen ein munteres Wort mit auf den Weg
zu geben. Kann doch auch so schlimm nicht sein.
Ganz Deutschland freut sich Uber Walter Moers'
Comicfigur »Das kleine Arschloch«, nur die Herren im
Sattel regen sich auf, weil wir das Wort »klein« durch
»grolR« ersetzt haben. Absolut humorlos. Beim
Vorbeifahren will noch einer mit der Luftpumpe auf das
Dach hauen. Das darf doch nicht wahr sein, Meister

Bragel versucht sich in vorsatzlicher
Sachbeschadigung. Der gleiche Mensch, der einen
permanent verdachtigt, irgendwelche Tdren

einzutreten. Da bleibt uns doch nur der Aufruf zu mehr
Toleranz unter den Menschen auf den StralRen.
Respekt und ein bisschen Riicksicht — so schwer ist
das doch nun auch wieder nicht. Wir kdnnen es doch
auch. Meistens jedenfalls. Also gut, gelegentlich. Auch
nicht? Dann sagen wir es mal so: Wir bemihen uns,
aber wer ist schon perfekt? »ich«, brillt einer vom
Balkon. Raten Sie mal, wer.
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Muskelprotz

Zu hundert Prozent sei der Radsport Doping-
verseucht, sagen italienische »Dottori«: Zu hundert
Prozent? Das wiirde ja bedeuten ...

Ein schrecklicher Verdacht keimt auf: Ist selbst der
Nachbar nicht mehr ganz sauber...?

Es nutzt ja doch alles nichts. Beinhartes Training,
asketisch-freudloses Dasein — die Wade bleibt
irgendwie schlaff. Seit Januar lebe ich nun brav wie
Rocky vor seinem 29. Titelkampf. Alkoholfreie
Disziplin, jeden zweiten Tag in den Sattel, selbst wenn
es Katzen hagelt; aber schon bei einem Kkleinen
bisschen Gegenwind tut es bereits weder weh.

Also gut, muss es eben anders gehen. Ohne Doping
ist nix zu holen. Was sagen Sie? Das sei unlauter,
eine Sauerei, Betrug? Ach was, die anderen sind doch
auch alle voll. Schon mal bei einer RTF im
Startbereich rechts und links in die Busche geschaut?
Sollten Sie mal tun. Da sieht es oft so aus, als habe
eine GroRapotheke ihren Mall entsorgt.
Pillenschachteln, Ampullen, alles kreuz und quer.
>Gibt's doch gar nicht<, sagen Sie? Gibt's doch.
Gedopt wird, was die Leber halt. Man sollte halt nur
wissen, wie. Neulich, Sie ahnen es, ging's mal wieder
mit Bragel auf die Piste. Als der Kerl am Treffpunkt
schon so hinterhaltig aus seinem Banesto-
Zeitfahreinteiler herausgrinst, schwant dem Rest der
Truppe Schlimmes. Los geht's. Bragel pfeift diese
Hymne vor sich hin, die immer bei Henry Maske
gespielt wurde, bevor der sich auf die Glocke hauen
lieB. Dazwischen beobachtet er abwechselnd
Pulsmesser und Trittfrequenz, und am ersten Higel
tritt er an. »Lieber tot als zweiter«, jault er und rast los.
Genau 300 Meter, dann hipft Bragel aus dem Sattel
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und verschwindet im Gebisch. Nein, nicht um zu
sterben, der Lapp hat es mit Koffeindoping versucht.
16 Tassen Kaffee und eine Flasche Hustensaft
obendrauf—jetzt ist ihm schlecht. Viel gebracht hat es
ihm eh' nicht. Die Medizin war laut Packungsbeilage
fur »Sauglinge und Kleinkinder bis zu 18 Monaten«
geeignet und der Kaffee koffeinfrei. Es ist eben gar
nicht so einfach, sich richtig aufzupeppen. EPO, neue
Wunderdroge der Profis, verbietet sich von selbst. Zu
teuer und nur wirksam, wenn das Zeug standig im
Klhlschrank gebunkert wird und die Blutwerte
Uberwacht werden. AuRerdem wird das synthetische
Hormon offiziell nur an Nierenkranke verschrieben.
»Kein Problem«, kraht Bragel in die Runde, »ich geh'
zu meinem Doc und sage ihm, ich hatt' da irgendwas
an den Nieren.« Eisiges Schweigen.

So einfach geht es dann doch wieder nicht. Bleiben
also nur Anabolika, die chemischen Muskelmaster.
Das Zeug hat allerdings einen brachialen Nachteil.
Wer zuviel schluckt, sieht zwar aus wie Arnold aus
Hollywood, bekommt aber Potenzprobleme und
Schrumpmoden (Manner), respektive Bartwuchs und
Brummstimme (Frauen). »Na und«, quengelt Bragel,
»ich will nur einmal am Berg die Power haben, ein
einziges Mal so richtig vorneweg krachen, ach, war'
das schoén.«

Nachdem ihm einer in aller Ruhe den Begriff Hoden
erklart hat, wird er dann doch ein bisschen ruhiger und
schaut sinnend an sich hinunter. »Auch egal«, sagt er,
»wenn es soweit kommt, nehme ich halt
Wachstumshormone, dann wird's schon wieder.«
Eisiges Schweigen.

Wir wollten ihm dann noch die Wirkungsweise von
Ephedrinen erklaren, haben es aber doch gelassen.
Wer Nasenpflaster zu einem Ring klebt und mit einem
Glas Wasser runtersplilt, ist noch nicht reif flr
trainingsunterstiitzende =~ Malnahmen aus  der
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Apotheke. Aber aufgeben will er trotzdem nicht.
Neulich hat ihn einer in der Kneipe beim Lesen einer
Broschire ertappt. Der Titel: »Gesund und fit durch
Eigenurin«. Wir beflrchten das Schlimmste. Der Wirt
Ubrigens auch.

Soweit darf es nun doch nicht gehen. Nein, nein —
wer verndnftig ist, besinnt sich am Ende doch wieder
auf die alten Mittel, die schon unsere Vorfahren
schnellgemacht haben. Droge Nummer eins bleibt
somit das Hefe-Weizenbier. Hefe ist gut fiir die Haut,
und der Alkohol sorgt fir eine heitere Grundstimmung,
die einen die eigene Mickrigkeit im Sattel wesentlich
gelassener ertragen lasst. Ganz nebenbei steigert
regelmaliger Konsum das Eigengewicht und damit
zumindest die Grundgeschwindigkeit bergab.

Eine nachgerade phanomenale Wirkung wird auch
einem Einlauf mit Chinadl nachgesagt. Nach etwa 20
Minuten setzt ein dermalien hdllisches Brennen im
Gedarm ein, das erst nach etwa einer Stunde
kérperlicher  Hdéchstbelastung  langsam  wieder
nachlasst. Zu Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie
mich  aber  bitte  nicht. Segensreich  und
leistungssteigernd  sollen auch sein: Kiloweise
Spaghetti, trocken und maximal mit etwas Parmesan
verfeinert, Blutenpollenextrakte, tibetischer
Meditations-Tee, Rote Beete, sowie Uiberreife Bananen
aus der Sudregion von Costa Rica. Alles bewahrte
Hausmittel von Leuten, die dummerweise im Sattel
noch nie irgendwas gerissen haben.

Und nattrlich Kokain. Ein Naschen Stoff, und die Last
im Sattel wird zur Lust. Sagt man. Es kann naturlich
schon sein, dass einer dabei gutgelaunt auf einen
stehenden Laster knallt, weil er im rauschhaften
Bewusstsein Ubermenschlicher Krafte druberfahren
wollte. Aber ein bisschen Risiko gibt es eben Uberall.
Unser aller Norbert Blim Uberlegt schon, zur
Entlastung der Rentenkasse Rennradlern ab 65
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Jahren das Mittel kostenlos zur Verfugung zu stellen.

Bragel hat es natirlich auch schon probiert. Sie ahnen
es — ohne jeden Erfolg. Weil das Pulver so schdn
weill war, hatte er es sich »in ein Getrank« geruhrt,
wie er sagt. Wir wollten natirlich wissen, in welches
Getrank. Bragel schweigt hartnackig. Entsetzen in der
Runde.

Jetzt reicht es wirklich. Doping gehort geachtet.

Wer schnell sein will, muss eben doch hart trainieren.
Und Bragel darf erst nach der Kontrolle seiner
Trinkflasche wieder mitfahren.
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Zitterpartie
Gelobt sei, was die Birne weich macht —
Paris-Roubaix passt so gut zu modernen
Rennrédern wie ein Supermarkt-Parkplatz
zu Mountainbikes. Aber was wére der
Profi-Zirkus ohne die Schiittelei...

Vor uns steht Monsieur Legrand (alle Namen sind
natirlich rein zufallig). Aus seiner linken Augenbraue
I6st sich ein kleiner Schlammtropfen und fallt, platsch,
auf den edlen Kamelhaarmantel. Aber das ist jetzt eh
schon wurscht, der Mann sieht schlieRlich so aus, als
sei er eine Stunde hinter einer Jauche-Schleuder
spazierengegangen. Monsieur Legrand ist Inhaber der
Firma Marmala, die einen Profi-Radrennstall gleichen
Namens sponsert. Fur die funf Millionen Mark im Jahr
wollte der Chef gerne einmal seine Werbetrager in
Aktion sehen und deshalb steht er nun ziemlich
bedeppert und eingesaut da, zusammen Ubrigens mit
dem Prokuristen, seiner Frau und dem kleinen, weilen
West-Highland-Terrier. »Paris-Roubaix — Chef, das ist
das Grofdte«, hatte Legrands Assistent zuvor noch
geschwarmt, »der archaische Kampf Mensch gegen
Natur, gewaltige Leiden in der Holle des Nordens.«
Also hat sich der Boss in einem verlassenen Winkel
Nordfrankreichs an den Stralenrand karren lassen.
Vor ihm liegt eine holprige Steinpiste, die die letzten
hier noch lebenden Bauern seit Jahren umfahren, weil
sie sonst immer die Schrauben an ihren Treckern
nachziehen missen.

Dummerweise hat der Assistent nicht viel Ahnung von
Radrennen. Und so hat er seinen Chef mit dem blau-
rosa-gelb-grinen Marmala-Fahnchen an einem der 22
Pave-Ab schnitte irgendwo bei Wallers-Aremberg
postiert, wo den Weg aus grausigen Steinbrocken
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zufdllig noch ein zwanzig Zentimeter breiter
Dreckstreifen saumt. Zuerst rumpelte ein
Polizeimotorrad an den Steinen vorbei durch den
Matsch und versaute Legrands Beinkleider. Danach
kamen die Fahrer, einer nach dem anderen, fluchend
und Dreck spritzend. Nach zehn Minuten war alles
vorbei, Frau Legrand einer Ohnmacht nahe, der
Gemahl und das Fahnchen eingesaut und der
Assistent gefeuert. Nur der Hund, der jetzt als brauner
Dackel durchgehen wiirde, wedelte erfreut mit dem
Schwanz. Ob im Profipulk auch ein Marmala-Fahrer
war — und wenn ja, wo wusste hinterher auch keiner.
Viel zuviel Dreck auf den blau-rosa-gelb-griinen
Trikots.

So ist das eben bei den meisten Klassikern im
Frdhjahr. In Belgien eine Ansammlung von 22-
Prozentern auf glitschigen Holperpisten
hinaufkeuchen, in Frankreich 266 Kilometer bei
Gegenwind durch gottverlassene Gegenden
strampeln, davon gut 50 Kilometer Uber

108



Kopfsteinpflasterstrecken, die teilweise unter
Naturschutz stehen oder von der Societe du Tour de
France gekauft wurden, damit die alljahrliche
Zitterpartie  Uberhaupt noch  stattfinden  kann.
»Kasseien« nennen die Belgier den Strallenbelag fur
die absolut legale Tiefschlagorgie. Das klingt ganz
ahnlich wie »kasteien«, was aus dem lateinischen
kommt und bedeutet, dass sich jemand Entbehrungen
auferlegt. Ganz ahnlich hort sich auch »kastrieren« an.
Es ist allerdings nur ein Geriicht, dass sich das Wort
direkt auf die Radelei tber Holpersteine zurlickfuhren
I&sst. Hart sind die Paves aber allemal. Und irgendwie
auch pragend. »lch hab' so gezittert, ich konnte zwei
Tage keine Tir aufmachenc, jubilierte einst Gilbert
Duclos-Lassalle nach seinem Sieg - und das mit einer
Federgabel. Wir freuen uns ganz narrisch mit dem
Franzosen. Gelobt sei, was die Birne weich macht.
Irgendwie ist es schon seltsam. Da arbeiten Legionen
von Ingenieuren und Technikern jahrelang an der
Optimierung des Zweirads, und dann werden die
Berufsfahrer zwischen RuUbenfeldern auf Strecken
gehetzt, die friher wahrscheinlich als Zufahrt zur
ortlichen Hinrichtungsstatte gedient haben und die zu
den filigranen Rennradern passen wie Mountainbikes
auf einen Supermarkt-Parkplatz. Kein Zweifel — diese
Pisten taugen eher flir Haltbarkeitstests von
Zahnflllungen als fir Radrennen und aufer dem
Sieger macht die Schuttelei wirklich niemandem Spal3.
Das ist ganz sicher. Jan Ullrich ist wahrscheinlich
gottfroh, dass er im Fruhjahr immer ein bisschen zu
schwer ist. Auf den Paves wirde er sicher jeden
Rahmen gnadenlos zu Bruch reiten.

Trotz der Harte gibt es Paris-Roubaix auch fir
jedermann. Bragel hat sich neulich angemeldet, will
aber vorher vorsichtshalber zur Samenbank gehen,
weil er gerne noch Kinder haben méchte. Wenn er den
prophylaktischen Gang vergessen sollte, kénnten in
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diesem Fall die Paves doch noch ein gutes Werk
vollbringen. Aber das ist ein anderes Thema.

Was haben sich die Ingenieure nicht alles einfallen
lassen, um die Leiden zu mindern. Friher hat man es
mit ballonartigen Schlauchreifen und gaaaanz weichen
Lenkerbandern versucht. Heute gibt es Rock-Shox-
Gabeln und vollgefederte Renner. Was aber auch
nicht immer natzt. 1995 zerbrach Johan Museeuws
Feder-Velo kurz vor dem Ziel. Anschliefend brauchte
ein Mechaniker eine Minute, um den Belgier von
seinem neuen Pedal zu befreien. Wahrscheinlich war
es festgeschittelt worden. Der Weltmeister von 1996
hat im Ubrigen sicher die Schnauze voll vom
Kopfsteinpflaster. Im Frihjahr knallte er bei einem
Sturz bose aufs Knie. Komplizierter Bruch, das
Karriereende droht. Vielleicht sollten sie bei der UCI
mal Uber Alternativen nachdenken. Wie ware es zum
Beispiel mit  »Bozen-Innsbruck« Uber  den
Alpenwanderweg? Oder mit »Quer durch den
Panzerlbungsplatz«?

Aber irgendwie gehort die Schuttelei doch auch dazu.
So zu Hause, gemiitlich vor dem Fernseher, schauen
wir doch immer wieder gerne hin. Monsieur Legrand
hat sich im dbrigen auch nicht vom Radsport
abgewandt. Zuerst wollte er ja schon den Geldhahn
zudrehen, aber der Anblick seiner dreckverkrusteten
und hellauf empdrten Gattin hat ihm dann doch wieder
sehr gut gefallen. AuRerdem wurde einer seiner Fahrer
Dritter und kam in einem frischen Trikot als Held aus
der Holle des Nordens in die Zeitungen. Monsieur
Legrand wird also auch im nachsten Jahr dabei sein.
Dann allerdings auf der Ehrentriblne der
Radrennbahn zu Roubaix.
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Das Tour-Orakel

Wer gewinnt, wer verliert, wer wird beriihmt?
Prognosen gibt's genug, doch die Tour de France ist
unberechenbar. Ein Blick in den Kaffeesatz von
Fortunas Friihstlickstasse ...

10. Juli, Dublin: Wirbel am Tag vor dem Prolog. Mario
Cipollini wird in einer Hafenkneipe in eine Schilagerei
verwickelt, weil Manner mit Gel im Haar und in gelben
Radhosen mit schwarzem Sakko dort nicht gern
gesehen werden. Aufregung beim Team Telekom: Jan
Ullrich wird von einem vierkopfigen Greifertrupp im
Auftrag der Zeitung »L'Equipe« zwangsgewogen. Das
Ergebnis: 73,8 Kilo. WAS ERLAUBT SICH ULLRICH?
- 800 GRAMM UBERGEWICHT titelt die Zeitung einen
Tag vor der Tour auf der Seite eins und beschimpft
den Champion als Rollmops. Trotzdem wird Ullrich
Vierter beim Prolog, allerdings auf einem normalen
Rad, da die UCI seine neue Spezialmaschine zehn
Minuten vor dem Start verboten hat.

15. Juli, Cholet: Die Szene lacht Gber Telekom. Rolf
Aldag liegt vier Minuten vor dem Feld und ist auf dem
Weg ins Gelbe Trikot, als er sich Uber das neue
Handy-System im Mannschaftswagen meldet. Aldag
will wissen, wie weit es noch bis ins Ziel bei Cholet sei.
Rudolf Scharping, Dauergast im Teamwagen, nimmt
das Gesprach entgegen und leitet den armen Profi auf
die Toilette einer Autobahnraststatte. Cipollini gewinnt
den Spurt, ist auch im Gesamtklassement vorn, wird
aber am néachsten Morgen disqualifiziert, weil er sich
weigert, das Gelbe Trikot ohne eine kiinstlerische
Uberarbeitung von Giorgio Armani (iberzustreifen. 18.
Juli, Zeitfahren nach Correze: Bjarne Riis hat die beste
Zwischenzeit, als an seinem Rad die Kette abspringt.
200 Meter nach dem Zwangsstopp fahrt der Dane
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auch noch platt, feuert sein Velo Uber einen
Weidezaun und pfeffert sein Reserverad gleich
hinterher. Da hinter dem Zaun ein franzdsischer
Prachtbulle angriffslustig auf die nervésen Menschen
starrt, verliert Riis weitere zwei Minuten, ehe er mit
Scharpings Privatvelo, das eilig aus dem Kofferraum
geholt wird, weiterstrampeln kann. Das Zeitfahren
gewinnt Uberraschend Marco Pantani (»lch habe
anders trainiert«), der auch in Fuhrung geht. Ullrich
liegt im Gesamtklassement auf Platz sechs.

21 .Juli, Luchon: Revolution in den Pyrenaen — Udo
Bolts in Gelb. Der Pfalzer ist am Col de Solour
weisungsgemal in einer Ausreiergruppe dabei und
hat das Tempo hochzuhalten. Bélts dreht sich nicht ein
einziges Mal um, zerlegt seine Gegner, rast Uber
Tourmalet, Aspin, Peyresourde und gewinnt am Ende
mit 21 Minuten Vorsprung auf die Favoritengruppe.
Pantani scheidet wegen Zeitiberschreitung aus (»lch
habe falsch trainiert«). 23. Juli, Ruhetag in Ariege: Pro
7 steigt als letzter deutscher Sender in die
Berichterstattung ein und verpflichtet daflir Verona
Feldbusch, die radsportfachlich von Rudolf Scharping
beraten wird. Bolts, Ullrich, Zabel, Riis, Godefroot, Ron
Sommer und Tourdirektor Jean-Marie Leblanc
bemiihen sich um einen Interviewtermin.

27. Juli, Les 2 Alpes: Hitzeschlacht in den Alpen. Udo
Bolts steigt geschwacht vom Rad, nachdem ihn die
Teamleitung am Abend zuvor gezwungen hatte, mit
seinem Pfalzer Landsmann Guildo H6rn in den
Tagesthemen von Co-Sponsor ARD Nussecken live zu
mampfen. Virenque attackiert, aber Ullrich kontert und
fahrt doch noch in Gelb. Teamsprecher Schumann ist
nervos, weil er die Chefredakteure von Spiegel, Stern
und Focus erwartet, die per Hubschrauber eingeflogen
werden sollen. Die Herren sind auch ganz in der Nahe,
allerdings am Gegenhang in Alpe d'Huez.

112



Dort treffen sie nur auf einige Golf spielende Touristen
und den namhaften deutschen Fallschirmspringerkénig
Eberhard Gienger, der mit Verona Feldbusch im
Tandem zum Interview abgesprungen ist. Leider fuhrt
die Tour in diesem Jahr nicht nach Alpe d'Huez.
Frankreich feiert indessen euphorisch Ullrichs
erneuten Coup: 72,3 KILO PURE KRAFT jubelt
L'Equipe. 30. Juli, Neuchatel, Schweiz: Eklat an der
Grenze: Jan Ullrich wird von einem Zdéllner an der
Einreise gehindert, weil er am Abend zuvor in einem
Interview erklart hatte, es sei ihm »egal«, wo er
morgen fahre. Das, so der schweizerische Beamte, sei
eine volkerrechtswidrige Beleidigung seines Landes,
Ullrich somit eine unerwiinschte Person. Godefroot
kann nur mihsam daran gehindert werden, dem
Zollner an die Gurgel zu springen. SchlieBlich regelt
Frau Feldbusch den Konflikt, die seit drei Tagen statt
Herrn Scharping im Telekom-Auto sitzt. Der Zdllner
gibt eine Minute spater mit roten Ohren die Fahrt frei.

2. August, Finale in Paris: Unternehmen Tour
erfolgreich beendet: Ullrich gewinnt, Zabel triumphiert
auf der letzten Etappe und sichert sich das Griine
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Trikot. Verzdgerungen gibt es nur bei der Siegesfeier.
Angekulndigt hat sich auch der Bundeskanzler, der aus
Wahlkampfgriinden mit dem Fallschirm einschweben
wollte. Das scheiterte daran, dass sein Sprungpartner
»Ebse« Gienger nirgends zu finden war—er war in
Neuchatel bei einem Tandemsprung mit Karl Dali
wegen unerlaubter Verletzung des neutralen
Luftraumes verhaftet worden.

Folgt: Fernseher an - es wird drunter und driber
gehen bei der Tour, und wir wollen alles sehen.
Besonders naturlich Frau Feldbusch.
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TV-Tortour

Drei Wochen Tour de France —
das erfordert nicht nur von den Profis im Sattel
Stehvermégen. Auch auf die Fans
im Sessel warten Strapazen ...

»Jetzt fahr' doch, du Pfeife.« Mein Gott, wie stellt der
sich wieder an. Das bisschen Tourmalet und schon
Quark in den Waden. Wenn der wisste, was
unsereins fur ein Theater gehabt hat, bevor endlich die
Tour am TV organisiert war, wirde er sicher nicht so
kraftlos mit dem kleinen Blatt 'rumschrubben. Ist doch
so - die wahren Helden der Tour sitzen zu Hause im
abgedunkelten und Uberhitzten Wohnzimmer und
kadmpfen sich an der Seite von Rudi Altig und Jirgen
Emig tapfer Uber jeden Pass. Und das ist nun wirklich
nicht leicht. Vor dem ersten Druck auf die
Fernbedienung mussten Geschéaftstermine verlegt, der
Chef verladen und die Familie mit allen Tricks
(Kinokarten, Einkaufsgutscheine und Schnupperkurse
im Fitnesscenter) ruhig gestellt werden. Jetzt jault nur
noch der Hund und will raus, aber da hat er sich
geschnitten. Sicher nicht jetzt, mitten in den Pyrenaen.
Platz! Keine Diskussion, der Sessel-Marathon vor dem
Schirm ist schlielich die knlppelharte Kénigsdisziplin
im Radsport. Stundenlange Qualen im Wohnzimmer,
und keiner der Herren im Sattel tut, was man will. Riis
attackiert nicht, Ullrich ist nicht zu sehen, Bolts fahrt
zwar vorne, aber die franzdsischen Kameramanner
zeigen lieber wieder, wie Jalabert die Trinkflasche
wechselt. »Ullrich hat Defekt«, brillt plotzlich Meister
Altig ins Mikro. Beim Aufspringen stoRe ich mit der
Kniescheibe an die Tischkante, das Weizenbier kippt
um und lauft Uber den neuen Teppich. Das
Designerstiick ist erst seit zwei Wochen im Haus und
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von der lieben Gattin zu ihrem Heiligtum erklart
worden. Schnell den nachsten Lappen geschnappt.
Jetzt nur keine Zeit verlieren — Virenque, der Schuft,
greift an. »Dranbleiben, Bjarnel« brillen, das Bier
wegwischen und mit Tranen in den Augen gegen den
stechenden Schmerz im Knie anfluchen ist eins. Bei
der abendlichen Nachbereitung der Etappe stellt sich
dann dummerweise heraus, dass der Lappen eine
Seidenbluse war, die zum Zwecke des Knopfannahens
auf dem Tisch gelegen hatte und jetzt nicht mal mehr
fur die Altkleidersammliung taugt.

Das Theater war ziemlich heftig, aber da muss man
eben durch. Die nachste Etappe schauen wir uns dann
bei Bragels an. Doch,

doch, bei aller Rivalitdt muss man wissen, wann es
geboten ist, um der Sache willen die
Gemeinsamkeiten zu betonen. Wenn die Tour uber die
Mattscheibe flimmert, ist der Nachbar ein wahrer
Schatz. Bragel sitzt geldst da, wahlweise im original
Gelben Trikot oder in Telekom-Vollausstattung (immer
mit Sonnenbrille, Handschuhen und Stirnband) und
hort sich bei lautstarkereduziertem O-Ton geduldig die
43. Auflage meiner Geschichte vom »heroischen
Kampf in L' Alpe d'Huez im Jahre 1992« an.
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Mittlerweile kennt er jedes Detail, jede Ubersetzung,
jede einzelne meiner Muskelzuckungen auf den 14
Kilometern bergauf. »Gaaaanz doll gemacht,
nuschelt er alle zwei Minuten. Vielleicht hatte er doch
nicht funf Weizenbiere bei 32 Grad im Schatten trinken
sollen. Oder wenigstens ein bisschen weniger schnell.
Aber was soll's. Wenn Bragel wieder klar ist,
diskutieren wir die wichtigen Fragen der TV-Tour.
Wann und wie pinkelt eigentlich ein Moderator bei
sechs Stunden Live-Reportage? Wieso nehmen wir
wahrend der Etappe ein Kilo zu, die Fahrer drei Kilo
ab? Warum wird, um alles in der Welt, sechsmal am
Tag Bernard Hinault im fahrenden Auto interviewt?
Und Uberhaupt - wozu braucht ein Radrennen drei
Mottos, wie heilen die, und warum schreiben die
Franzosen »Moto« nur mit einem »t«? Das hatte uns
schon mal interessiert, aber jetzt kommt Walter
Godefroot. Telefoninterview aus dem Auto, live
nattrlich: »Hallo Herr Godefroot, horen sie uns?«
»Ja.«

»Das ist gut.« Rauschen. »Wie bitte?« »Wir sagten,
das ist gut.« »Gut.«

»Wie sieht es aus?«

»Gut, wir sind vorne mit dabei, Bjarne ist in guter
Konditio...« Grof3es Rauschen.

»Hallo Walter, hdren sie uns?« Rauschen, Knacken,
Rauschen.

Keine Verbindung mehr, und plétzlich ist auch Bragel
weg. Der Lapp sitzt auf dem Dach und dreht an der
Satellitenschiissel. »Wir brauchen dringend Antenn
dbh«, brillt er, »bei den Franzosen kommt heute
abend das Tour-Magazin.« Nur mit der Drohung von
Weizenbier-Entzug ist er davon abzuhalten, die
Schissel aus der Halterung zu reilen und gen
Frankreich (Westen) zu drehen. Zum Zieleinlauf ist er
wieder im Fernsehsessel. Bergankunft in den
Pyrenaen. Mein Gott, was machen die wieder Fehler.
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Ullrich hat zu wenig getrunken, das sieht jedes Kind,
Riis den falschen Gang aufgelegt, und keiner hat
wieder auf Zille aufgepasst. War' uns ganz klar nicht
passiert, aber uns lasst ja keiner. Flamme rouge,
letzter Kilometer, dieser Franzose mit dem Cowboy-
Gesicht gewinnt vor einem kurzsichtigen Schweizer
und einem einsamen ltaliener.

Na ja, ganz ordentlich. TV aus, Bragel stakst in den
Radschuhen zum Kiihlschrank und holt sich noch ein
Bier. Ich gehe zur verdienten Massage, wie nach jeder
Etappe. Morgen wollen wir versuchen, vier Stunden
ohne Toilettenpause bei Eurosport durchzuhalten. Und
in zehn Tagen, beim Finale in Paris, gibt es die Tour
d'Honneur um den Wohnzimmertisch. Mit Schampus
statt Bier, Lachshappchen statt Salzstangen — und
natdrlich im Gelben Trikot. Sechzig Stunden vor dem
Schirm durchgehalten, das macht uns so schnell
keiner nach. Danach gehen wir in den verdienten
Urlaub. Das muss auch sein nach dem Stress. Und
wenn wir dort noch eine schéne neue Seidenbluse
finden, dann war es eine richtig schéne Tour de
France.
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Schusselerlebnis

Sicher will man als Politiker immer den Kopf frei
haben, weil es ja stets ums Gro3e und Ganze
geht. Aber muss man einem gestandenen
Parteisoldaten wie Scharping wirklich noch sagen,
dass es Situationen geben kann, in denen
man sich besser bedeckt halt?

Na, bravo — das er hat er ja wirklich prima
hingekriegt, der Herr Rudolf Scharping. Da legt sich
der velobegeisterte Pfalzer mit 45 Sachen knallfall ins
Gelande und muss anschlieflend mit Kopfverletzungen
ins Krankenhaus, weil er keinen Helm getragen hat.
Sauber, sauber, Herr Ex-Kanzlerkandidat.
»Normalerweise habe ich immer einen auf«, jammerte
er hinterher. Dabei wei} doch jedes Kind, dass es
immer genau dann kracht, wenn die Halbschale zu
Hause an der Garderobe héngt. Das ist ein
Naturgesetz, und auRerdem hatte der Politprofi wissen
missen, dass jetzt wieder die halbe Nation Uber die
doofen Radler lacht, nur weil ein Prominenter Mist
gebaut hat. Bleibt nur zu hoffen, dass in der Folge
nicht auch noch ein schneidiger Christdemokrat auf
dumme Gedanken kommt, so nach dem Motto:
»Meine sehr verehrten Damen und Herren, wenn sich
ein Sozialdemokrat auf die Schnauze legt, dann
kénnen wir das, und ich sage das mit aller
Entschiedenheit, noch besser.«

Vorsichtshalber sagen wir mal in Richtung Berlin: So
ein Helm ist eine gute Sache, und zwar auf dem Kopf
und nicht zu Hause oder im Kofferraum des Autos. Die
Dinger wiegen fast nichts, sind gut bellftet, und so
mancher sitzt heute nur deshalb unbeschwert im
Sattel, weil er im entscheidenden Moment eine
Halbschale aus Styropor auf dem Kopf hatte.
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Es gibt natlrlich auch Menschen, die sehen das
wieder mal ganz anders. Neulich ist mir, man ahnt es,
Nachbar Bragel Uber die Flfie gefallen. Der Lapp hat
sich auf einer »Adwentschermesse« (O-Ton Bragel)
Inlineskates um 499 Mark gekauft und stolpert jetzt
unentwegt mit Knie- und Ellenbogenschutzern bewehrt
die Strale auf und ab — immer ganz nah am Zeitgeist.
Seine aberwitzige Figur hat er in ein bauchkurzes Top
gezwangt. Ein Bild des Jammers, die Wampe
schwabbelt, auf dem Kopf glanzt nur die hohe Stirn.
Genau wie vor zwei Tagen beim Radeln. »Na, Bragel,
wo ist dein Helm?«, hab' ich freundlich gefragt. »Ach
weilt du«, kam es zuriick, »mit so einem Ding sieht
man aus wie ein Arsch mit Ohren.« Wie bringt man
einem wie Bragel jetzt schonend bei, dass seine Optik
sich gar nicht mehr zu seinem Nachteil verandern
kann? Es ist GUberhaupt ein Witz, wenn sich einer wie
er Gedanken um sein Aussehen macht. Fangen wir
unten an: Bragels Beine stecken in Radschuhen, die
noch nie in ihrer sechsjahrigen Leidenszeit
Schuhcreme gesehen haben. Seine unrasierten
Waden werden von den unvermeidlichen
Tennissocken aus dem Supermarkt (finf Paar
Neunneunzig) umschmeichelt. Die weilte Kunstfaser
endet wahlweise in einem dunkelblau-roten oder
hellblau-gelben Doppelstreifen — einfach grauenhaft.
Die Radhose tragt die Aufschrift »Capri Sonne«, das
war einmal ein Rennstall, so ungefahr vor 15 Jahren.
Das Trikot ist von »Super-U«, kommt aus Frankreich
und war, glaube ich, irgendwann einmal zitronengelb.
Nach der zweihundertsten Wasche sieht es aus wie
der Trager — ziemlich blass.

Aber es hat auch neu schon nicht zur Hose gepasst.
Von den Handschuhen wollen wir gar nicht reden, die
stammen wahrscheinlich aus dem Nachlass von
Fausto Coppi. Aber keinen Helm tragen wollen aus
optischen Griinden. Da hért sich wirklich alles auf.
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Dabei hat sich doch die Industrie richtig ins Zeug
gelegt.

Es ist schlieBlich gar nicht so lange her, da sahen
Radhelme tatsachlich noch wie Suppenschisseln aus.
Wenn man so ein Ding aus Versehen hat rumliegen
lassen, hat die Oma den Salat drin angemacht oder
der Opa reingepinkelt oder beides. Heute gibt es
optisch wunderbare Sachen, und man braucht nur
noch ganz wenig Feingefiihl, um bei der Auswabhl nicht
danebenzugreifen. In Australien haben sie jetzt sogar
Sonnensegel zum Uberstllpen entwickelt. Wer so ein
Tuch Uber den Helm zieht, kommt so elegant daher
wie ein britischer Kolonialherr auf Indiensafari. Aber
wahrscheinlich ist das Absicht. Hierzulande ist auch
schon ein Exemplar dieser Gattung gesichtet worden,
wobei es einigermalien albern aussieht, wenn einer
auf der Schwabischen Alb rumfahrt wie Lawrence von
Arabien.
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Doch wer sich ein bisschen Mihe gibt, findet schnell
das passende Dach. Gemlitliche Freizeitradler greifen
zum Modell »Breite Halbschale«, mittelprachtig
durchliftet. Bei den Dingern steckt das Geld in der
Sicherheit, nicht im Design. So ein Helm ist praktisch
und kann zur Not auf jedem Flohmarkt wieder verkauft
werden — allerdings nur noch fur héchstens funf Mark.
Fur den Fortgeschrittenen gibt es aerodynamisch
gestylte Kopfschutzer. Von hinten sieht man dann
zwar aus wie ein Rennrodler aus der DDR, ist dafir
aber extrem windschnittig unterwegs.

Mein lieber Nachbar hat sich ubrigens dann doch
noch einen Helm gekauft. Wahrscheinlich hat ihm
irgendjemand weisgemacht, dass man damit
wahnsinnig »Imitsch«-Punkte machen kann, wenn
genug »Heiteck« drin ist: Luftpolster zum Beispiel, die
mittels Pumpe an den Kopf gepresst werden. Bragel
ist ja so leichtgldubig und hat gleich den teuersten
ausgesucht. Jetzt nennt er sich Ingo »Air« Bragel.
Peinlich. Hoffentlich macht Scharping ihm das nicht
nach: Rudolf »Air« Scharping, das ware dann wohl der
letzte Karriereknick.
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Voll breit

Doping im Radsport: Nein, danke.
Die wahren Schnellmacher fiir jedermann
kommen sowieso nicht aus der Apotheke ...

Kennen Sie den Beinberg im Schwarzwald? Nicht?
Seien Sie froh. Da geht's hdllisch rauf, ganz schlechte
StraBe, 13 Prozent Steigung, und dummerweise
machen die bei der RTF in Bad Liebenzell auch noch
ein Bergzeitfahren an diesem Kotzbuckel. Bragel hat
sich naturlich eingetragen. Ausgerechnet der Lapp mit
seiner Wampe und den dirren Waden. Ganz nebenbei
spannt Uber seinem Schnitzelfriedhof das Original-
Bergtrikot der Tour. Und zwar so heftig, dass es die
roten Punkte zu Ovalen verzieht. Ich tue lieber so, als
hatte ich diesen Kerl noch nie gesehen und fahre die
gut 200 Héhenmeter gegen mich und nicht gegen die
Uhr hinauf. 111 Kilometer mit 1.300 Héhenmetern
insgesamt — da brauche ich am ersten von funf
Buckeln nicht auch noch zu hetzen, Bragel eigentlich
schon gar nicht. Doch urplétzlich rast der Kerl an mir
vorbei. Ziemlich dicker Gang, ordentlicher Tritt,
puterroter Kopf. Gleich platzt er, das Tempo kann er
nicht halten, denke ich. Kann er aber doch. Bragel
stampft ungeniert weiter, ich habe keine Chance
mitzufahren. Oben genieldt er die respektvollen Blicke
der Zeitnehmer und flirtet heftig mit einer jungen
Dame, die ebenfalls schwer beeindruckt zu sein
scheint. Mich empfangt er mit einem grinsenden »Wo
bleibst du denn so lange — kdnnen wir weiter — ich
habe heute noch was vorl« Aber jetzt reicht's mir: »Du
bist gedopt, brille ich, »voll bis zum Rand. Jetzt weil}
ich endlich, warum das Breitensport heift. Alle voll,
alle breit — scham' dich.«
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A=

Bragel schamt sich nicht. Er erklart eiskalt, dass
Doping schlieBlich dazu gehort, dass es prima und
vollig harmlos sei und wenn ich wolle, wirde er mir
gleich die Internet-Adresse seines Dealers diktieren.
Himmel hilf, ein Alptraum. EPO bei der RTF, Anabolika
fir Hobbyisten, ein Schuss Ephedrine vor der
Sonntagsfahrt. Und mittendrin ein paar altmodische
Trottel wie ich, die mit Bananen und Musliriegeln durch
die Gegend gondeln. So was lasst einem natirlich
keine Ruhe. Fehlt nur noch, dass die franzosische
Polizei den Kerl bei seinem Herbsttrip durch die
Provence in den Knast steckt; der erste ware er
schlief3lich nicht. Nein, das kann so nicht sein, zumal
es ja seit Jahren Stimulantien gibt, die garantiert
wirken und, ebenso garantiert, auf keiner Dopingliste
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stehen. Mittel, die zudem Frauen keine Barte wachsen
lassen und Mannern nicht den allzu friihen Herztod
oder Potenzverlust bringen. Fir alle, die es nicht
glauben, hier die besten legalen Dopingtricks:

Der Bringer schlechthin ist die orale Applikation von
zwei 0,5-Liter-Ampullen HW-H am Abend vor der
Fahrt. HW-H gibt es in der Getrankeabteilung jedes
Supermarktes, der Branchenname entstand aus der
Abklrzung beim Bestellen: »Hefeweizen, hell«. HW-H
sorgt fur eine gewisse entspannte Stimmung, die
Niederlagen leichter ertraglich macht. Die enthaltene
Hefe macht zudem eine schéne Haut. Sagt man.
Konkurrenzlos der Preis: Selbst in Kneipen dirfte die
Renndosis nicht mehr als zwolf Mark kosten. Gute
Erfolge erzielt man auch mit Penne al alio. Die
Kohlehydratspeicher werden gefillt, der Knoblauch
wirkt durchblutungsférdernd und halt zudem lastige
Konkurrenten auf Distanz. In Verbindung mit HW-H
eine nahezu unschlagbare Mischung. Neuerdings ist
auch mechanisches Doping zu beobachten. Ein drittes
Kettenblatt vorne erlaubt selbst Dinnwaden eine
pantaniahnliche Trittfrequenz am Berg. Noch nicht
ganz ausgereift ist die dabei erzielte Geschwindigkeit.
Die besten Ergebnisse werden durch zusatzliches
Tachometer-Doping  erreicht. Dabei wird der
programmierte Reifenumfang einfach verdoppelt. Wer
vor nichts zurlckschreckt, erzielt auch mit
Pramiendoping erstaunliche Wirkungen. Wobei nicht
der Sieg, sondern das Vermeiden von Niederlagen
ausgezeichnet wird. Der Radclub Hinterdorf lobte
neulich bei seiner RTF eine Kaffeefahrt fir zwei
Personen zum Lamadecken-Kauf in den
spatherbstlichen Harz aus (inklusive Mittagstisch); und
zwar fur den letzten der Bergwertung. Die Leute sind
die Rampen hochgekachelt wie verrtckt. Lauter
Bestzeiten. Der Pramien-Gewinner wurde in der
Toilette der Vereinsgaststatte aufgefunden und musste

125



zwangsweise zur Siegerehrung geschleppt werden.
Schnelle Beine machen auch Einladungen zu Tupper-
Parties oder Eintrittskarten ins nachstgelegene
Insektenmuseum.

Das ultimative Doping ist aber eine Kombination aus
Méoglichkeit eins (HW-H und Knoblauch-Penne) und
familiarem Zwang. Wer am Sonntag 150 Kilometer
RTF fahren will, sollte sich fur drei Uhr nachmittags
Freunde zum Kaffee einladen und dabei der Gattin
versichern, dass er den Tisch decken und die Sahne
schlagen werde. Dazu muss man natirlich um kurz
nach zwei wieder zu Hause sein. Brutaldoping heif3t
dann  Startzeit neun Uhr; anders gesagt:
DreilBigerschnitt oder Ehekrach. Diese Perspektive
weckt Krafte, dagegen ist Epo ein Witz.

Es geht also auch ohne Chemie. Und das Beste
daran: Bragel ist Single.
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Radtriumphfahrt

Radtourenfahrten, kurz RTF genannt,
bieten Entspannung vom Alltagsstress und
Genussradeln mit Gleichgesinnten.
Meistens jedenfalls ...

Es war ziemlich genau bei Kilometer 113 der
wunderbaren RTF »Rund um das brachiale
Hugelland«. Wieder ein hundsgemeiner Anstieg, der
funfte bei dieser RTF und, schatzungsweise, der zwo-
hundertfiinfzigste der Saison. Jetzt ist es genug, blitzt
es durchs Gehirn. Herbstzeit, Pause.

Das haben wir uns jetzt wirklich verdient. Seit April
teuren wir nun fast jeden Sonntag durch die Republik,
immer schon buckeln und treten, Stempel, Punkte und
T-Shirts sammeln. Die Familie ist eh' schon seit Juli
sauer, weil sie die Heldengeschichten wie »Allein in
den Weiten der Sudpfalz« nicht mehr héren mag und
es auch albern findet, dass sich erwachsene Manner
alle drei Wochen die Haxen rasieren und mit den
superschragen Sonnenbrillen durchs Land gondeln,
die schon bei den jungen Profis im Fernsehen eher
peinlich aussehen.

Wir haben daflr jetzt die Zeit, Bilanz zu ziehen.
Kurzum: Die Saison war wie immer schon — schoén
hart vor allem. »Das muss auch so seing,
schwadroniert Bragel am Stammtisch, »sonst hiel3e es
ja auch nicht Rad-Tempo-Fahrt.« Sollen wir es ihm
wirklich sagen? Dass T natirlich nicht fur Tempo,
sondern fur Touren steht? Dass man Tour mit Reisen
oder Wandern Ubersetzen, dass also eine Rad-
Touren-Fahrt etwas durchaus gemiitliches sein kann?
Aber das wirde der Lapp kaum verstehen. Und seit
Jan Ullrich schon gleich gar nicht mehr. »Meinen Sie
vielleicht, Tour de France heilt Wandern durch
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Frankreich?«, bellt der Nachbar spottisch. Wir geben
es auf- Bragel fahrt seit Juli schlieBlich nur noch im
Gelben Trikot und hat sein altes Handy verkauft und
auf DI umgesattelt. RTFs sind fur ihn keine Frage nach
Leben oder Tod — sie sind mehr.

——ly
Aber damit ist er ja nicht allein. Bei den RTFs trifft sich
allerdings ein ziemlich gemischtes Volkchen.
Rennfexe, Hobbyradler und — doch, die gibt es auch
— ambitionierte Tourenfahrer ganz ohne Renninstinkt.
Morgens um sieben sind alle Starter noch
Hobbyradler—mindestens. Am Start gibt sich der
routinierte RTFler schwach, von einer Formkrise
geschittelt, am Ende der Saison ausgelaugt und
Uberhaupt sei es doch viel schoner, die 220
Kilometerchen gaaanz locker und entspannt hinter sich
zu bringen. Ehrgeizig ist keiner und in Form sowieso
nicht. Seltsamerweise wollen trotzdem viele in der
ersten Gruppe fahren, tragen etliche den neuesten
Einteiler, schieben modernstes und leichtes Gerat zum
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Start, duften streng nach Massagedl und schlirfen
unentwegt dieses pappstRe Zeug, mit dessen Hilfe
man anscheinend schneller ber den Berg kommt.
Das brauchen sie auch. Glaubt man den Geschichten
am Start, sind die meisten erst vor kurzem vom
Krankenlager aufgestanden. Los geht's, die Meute rollt
locker auf die Strecke, vollig entspannt. So etwa vier
Kilometer. Dann kommt die erste Steigung und die
RTF ist plétzlich doch ein Rennen. Die Herren
»Gaaanz locker« hauen rein, wer kann geht mit,
Bragel Iasst sofort abreilen und erklart, dass er es nun
wirklich nicht nétig habe, bei einer gemutlichen Runde
Tempo zu bolzen. Genau, reihen wir uns lieber in eine
weniger ambitionierte Gruppe ein. Das Schéne an
einer RTF ist ja auch, dass man sich aussuchen kann,
mit wem man fahrt. Startnummer 498 hat einen dieser
neuen Anhanger hinten dran gebunden, in dem ein
dicker, freundlicher Hund sitzt, hechelt und ganz stolz
die Startnummer um den Hals tragt. Endlich mal einer,
den Bragel im Gelben Trikot am Berg versenkt. Nach
dieser Glanztat verkindet er stolz, dass er nachstes
Jahr zum ersten Mal in seinem Leben Trondheim-Oslo
anpacken will. Jetzt ist es wirklich Zeit, dass die
Saison vorbei ist.

Was bleibt, sind schéne Erinnerungen und einige
Dinge, die jetzt hoffentlich auch in den Winterschlaf
gehen. Bis Marz wollen wir keine Bananen mehr
sehen, keine Musliriegel und auch keine isotonischen
Getranke mehr. Wir freuen uns auf Duschen, wo man
nicht dauernd auf einem Schmierfilm aus Massagedl
ausrutscht und auf Sonntage, an denen nicht schon
um sechs in der Frih' der Wecker kreischt.

Und wie geht es weiter? In spatestens drei Wochen
juckt es wieder in den Beinen. Wir planen die neue
Saison, natlrlich mit mindestens drei Marathons,
bringen das Velo auf den neuesten Stand der Technik
und vertrauen nachts unserem Kopfkissen an, dass wir
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a) nachstes Jahr die meisten RTFs entspannt angehen
und mit Augen fir die schéne Natur, und dass wir

b) einmal, wenigstens ein einziges Mal, die ganzen
Rennhorden so richtig auseinanderfahren werden.
Eine RTF als Rad-Triumph-Fahrt - ach, war' das
schon.
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Winterfrust

Wieder das Jahresziel nicht geschafft, wieder
zu wenig Kilometer getreten, wieder an der
eigenen Bequemlichkeit gescheitert. Was man
Jetzt braucht, ist ein Crash-Kurs in Sachen
Ausreden — sonst ist der Ruf ruiniert

Der Blick aus dem Fenster ladt ein zum Suizid —
mindestens. Nieselregen, grauer Himmel,
achtkommavier Grad im Dauerschatten, und das seit
Tagen, eigentlich seit Monaten. Jetzt reicht's dann
langsam, die Natur geht vom Vorfrihling nahtlos in
den Fruhwinter Uber, da kann einem doch wirklich
niemand einen Vorwurf daraus machen, dass es
wieder einmal nicht geklappt hat mit dem Jahresziel.
Gestern abend flog der Trainingsplaner samt RTF-
Kalender der Saison ins Altpapier. Von wegen Alb-
Extrem oder Otztaler Radmarathon. Es sind halt
wieder nur 3.500 Kilometerchen geworden, meistens
zwischen 30 und 60 und Uberwiegend flach.

Nachbar Bragel tragt zwar neuerdings selbst im Buro
Nasenpflaster, hat aber noch weniger in den Beinen.
Dafir Ubt er sich freiwillig in der ganz harten Nummer.
Zur StraRen-Weltmeisterschaft im Oktober war er nach
Lugano gedlst und hat den ziemlich heftigen Kurs
unter die Rader genommen — allerdings nur einmal,
weil, wir ahnen es, natirlich auch im Tessin der
Himmel grau und die Stralle nass waren. Daflr sitzt
Meister Bragel jetzt auf einem Original-Telekom-Rad,
ernahrt sich streng vegetarisch, spllt sein Omelette
aber Uberwiegend mit Weillwein runter wegen der
linksdrehenden Fettsduren, oder so ahnlich. Zur
Steigerung der Form trinkt er neuerdings Heublumen-
Nektar und hat sich im Herbst mit einer Rad-Koryphae
der frihen 1980er-Jahre ins Trainingslager nach
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Umbrien verdrickt. Richtig, Umbrien - Toskana macht
ja mittlerweile jeder. Allein der Name Iasst
Szeneganger gelangweilt die Augenbrauen
hochziehen. Oh Gott, Toskana! Aber Umbrien — das
hat was. In Bragels Fall vor allem Regenstirme, und
als Zugabe sogar ein kleines Erdbeben.

Der Trainingswert war dagegen eher gering. Aber,
ganz ehrlich, die Saison war fir uns doch schon im
Mai gescheitert. Zu wenig Kilometer, zu wenig Zeit, zu
viele Kalorien, notabene zuviel Weizenbier — also
wieder nix. Und wenn doch mal die Chance war, dann
hat es natirlich geregnet. Jetzt sitzen wir mit
gelockertem Girtel am offenen Kamin. Die Waden, die
im sogenannten Sommer nur durch Spritzwasser
gelegentlich braun geworden waren, sind kaseweifly
und haarig wie eh und je, die Hiften voll und der
Erklarungsnotstand grof3. Alle Welt will wissen, warum
du um Himmels willen fur tausend Mark Felgen
gekauft hast, die erst bei einem Tempo Vorteile haben,
das du in deinem jammerlichen Zustand héchstens
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bergab erreichst — wenn Uberhaupt. Natirlich haben
die Spotter keine Ahnung vom Sonne-in-den-
Speichen-blitzen und so. Zum Gliick wissen sie aber
auch nicht, dass sich in den Dingern Wasser
ansammelt, wenn man kein Loch reinbohrt. Sei's drum,
das Gendrgle der Fultganger geht einem doch kraftig
gegen den Strich. Aber keine Bange, hier kommen
sechs ultimative  Erklarungen fur individuelle
Formschwache. Richtig prasentiert, vertreiben sie
jedweden Winterfrust. Theatralisch Uberhéht und
darstellerisch  Uberzeugend, koénnen sie beim
Gegenlber sogar Mitleid auslosen.

Ausrede Nummer eins: die heimtlickische Verletzung.
Seit dem Frihjahr leidest du an einer ratselhaften
Reizung der Achillessehne links. Trotz ausgiebiger
Untersuchungen in den Universitatskliniken von
Heidelberg, Bonn und Hamburg-Eppendorf ist keine
Besserung in Sicht. Radtraining ist nur unter
gewaltigen Schmerzen mdglich. Abwandlungen
machen sich auch gut mit chronischer Angina,
eingeklemmten Nerven (natlrlich Ischias) und
Bandscheibenproblemen. Dabei empfiehlt es sich, mit
mehrseitigen arztlichen Bulletins in Latein zu winken,
die es fur Neunundvierzig-neunzig bei Konrad Kujau in
Stuttgart zu kaufen gibt. Beim Vortrag ist eine
gramgebeugte Position einzunehmen, die Stimme auf
ein kaum horbares Flistern zu senken. Leichte
Schatten unter den Augen (Schminke!) erhdhen die
Wirkung.

Ausrede Nummer zwei: das bdése Weib, respektive
der fiese Kerl. Das ganze Jahr hat er/sie einem wieder
versaut, der/die intolerante Partner/in. War das Wetter
mal passabel (selten genug), musstest du zum
Zeitgeist-Shopping in irgendeinen schragen Laden fur
katalonische Wohnkultur oder zu einer Prasentation
griner Tees aus der Inneren Mongolei. Der karge Rest
der Freizeit ging drauf als Elternsprecher im
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Kindergarten oder als  Samstagmorgendackel
(Autowaschen, Mull wegbringen, Gartenzaun streichen
oder Keller aufraumen). Solcherlei Geschichten erzahlt
man am besten den Kollegen in der Firma und achtet
darauf, dass sie nicht bis nach Hause dringen, weil
das zu Problemen flihren koénnte. Ausrede Nummer
drei: Arbeit, Arbeit, Arbeit. Man ware ja soooo gerne
gefahren, aber der Job frisst einen férmlich auf. 70
Stunden in der Woche sind normal, nebenbei noch die
Amter als Honorarkonsul von Barbados und als
Kassierer vom Sportverein. Statt im Sattel sitzt du

armes Schwein im Vorstand vom
Mannergesangsverein und bist Griindungsmitglied der
Liga »Freiheit flr Velofahrer - nieder mit der

Radwegepflicht«. Ganz abgesehen davon, dauert die
Sportschau, die mittlerweile »ran« heillt, dummerweise
jetzt zwei Stunden statt einer.

Ausrede Nummer vier: das regenerative Jahr.
Wissenschaftler haben herausgefunden, dass alle vier
Jahre eine Sportpause von drei Monaten im Sommer
eingelegt werden sollte, weil sich dann die
Muskelfasern im Oberschenkel besser erholen als im
Training. Kurzum wer zur rechten Zeit nicht fahrt, wird
schneller. Das ist zwar ein ausgemachter Schmarrn,
wissenschaftliche Ausfihrungen machen sich aber
immer gut.

Ausrede Nummer finf: natirlich, das Wetter. Uber
den Sommer '96 braucht man eigentlich keine Zeile zu
schreiben. Schlicht ein Skandal. Woflr bekommt der
Kachelmann eigentlich seine Gage, wozu ist Kohl
Kanzler? Das kdnnen wir auch alleine. Regen im Mai,
im Juni, im Juli sowieso — und im August gab es in
den Bergen den ersten Schnee.

Zusatztipp: Ziehen Sie Schreinemakers
Betroffenheits-Show ab. Eignet sich fir die Ausreden
eins bis funf. Alle Entschuldigungen wirken doppelt so
gut, wenn sie in Margaretes Tranentimbre
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daherkommen. Also — die Hande falten, ein bisschen
nach vorne beugen, die Augen schon weit auf und mit
leicht brechender Stimme den Welt- oder
Korperschmerz hervorpressen. Wer den Pake gut
kann, bringt sein Gegenuber zum Weinen und sollte
am besten auch gleich ein Spendenkonto in eigener
Sache erdéffnen. Eines ist klar — die Form konnte in
diesem Jahr gar nicht kommen, unmdglich. Trotzdem
nagt ein bisschen der Winterfrust. Aber nach Sylvester
wird alles gaaaaanz anders. Training, Askese, ein
alkoholfreies und ftrittbetontes Leben. Trondheim-Oslo
mdchte schon drin sein. Bragel ist dbrigens zurtck aus
Umbrien. Der Nachbar will nachstes Jahr auch auf
Eier, Milch und Senf verzichten und im Frihjahr in vier
Tagen einmal um Island radeln.

Ende

135



