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Die Geschichte zweier Briider, gespiegelt in ihren Brie-
fen. Sie sind polnische Juden, in England aufgewachsen,
in der Welt zu Hause, also nirgendwo. Emmanuel
Borovsky hat sich stets als Erfinder gesehen. Als Schul-
junge will er die Luft erfunden haben, jetzt sucht er
Geldgeber fiir einen Supercomputer, der die weltweite
Verteilung der Giiter jenseits aller politischen Interes-
sen regeln soll. Sein Weg fiihrt ihn von der Siidsee nach
Reykjavik und Berlin, nach New York und Jerusalem,
von wo er in Briefen seinem Bruder Boris iiber die Fort-
schritte seiner Mission berichtet. Es handelt sich natiir-
lich um Riickschritte. Nichts in Ordnung, die Welt ein
Tollhaus, regiert und unterwandert von Hochstaplern
und Verriickten, unter denen ein falscher Messias ganz
natiirlich wirkt.

Jakov Lind, am 10. Februar 1927 in Wien geboren, lebte
von 1938—1943 in Holland und von 1943—1945 als hol-
landischer Fremdarbeiter mit falschen Papieren in
Deutschland. In seinen Erzdhlungen, Romanen und
Stiicken hat er sein verriicktes Schicksal beschrieben.
Seit 1954 lebt er in London, New York und Deya, Mal-
lorca. Weitere Werke u.a.. Landschaft in Beton« (1963),
>Eine bessere Welt. In fiinfzehn Kapiteln« (1963), Ro-
mane; »Seele aus Holz« (1984), Erzihlungen.
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Fiir meinen Sohn Simon,
der uns allen viel zu schnell voranging.



Dieses Buch entstand zu einer Zeit, als es mir seelisch und
finanziell miserabel ging. Ich mochte hier der VG Wort,
Miinchen; der LVG-Mechana, Wien; Fred Sinowatz, da-
mals Bundeskanzler, jetzt Vorstand der SPO, Wien; und
last not least dem Deutschen Literaturfonds, Darmstadt,
fiir groBziigige Hilfe meinen herzlichen Dank sagen.

Jakov Lind



Es gibt kein Wesen, auch nicht das geringste,
das dem Funken verbannter Seelen,

die sich nach Erlésung aus ihrem Exil sehnen,
nicht als Hiille dienen konnte.

R. Chaim Vital
Kabbaiist des sechzehnten Jahrhunderts



Brief von Emmanuel Borovsky
an seinen Bruder Boris Borovsky

Hotel Palace
George Town
Grand Cayman Island, 10. Mérz

Wenn ich von dieser Welt bis jetzt auch nicht ganz ver-
schwunden bin, lieber Boris, so bin ich doch an ihrem
duBersten Zipfel angelangt. Von hier zum Nichts ist nur
noch ein winziger Schritt; dies ist die allerletzte Station
vor dem Endziel aller Reisen, So diister? Nein. Schlim-
mer, viel, viel schlimmer. Diese Insel, die auf der Karte
nur drei Zentimeter siidlich von Kuba liegt, ragt wie der
grine Fingernagel eines ertrunkenen Riesen aus dem
Ozean, und auf diesem griinen Splitter, letztes Mahnmal
verwesten Lebens, wimmelt es geradezu von Millionen
zweibeiniger Larven. Winzige, hilflose, zappelnde Ge-
schopfe, die alle nach Luft, nach einer Chance zum Uber-
leben schnappen.

Wie ich hierher verschlagen wurde, ist rasch erklirt, ob ich
diesem maritimen Alptraum je wieder entflichen kann,
steht noch dahin.

Zwei voneinander unabhidngige Ereignisse (aber gibt es
so was?) haben mich in dieses gottverlassene Exil ver-
schlagen. Erstens ein unerwarteter Wechsel in der Lei-
tung des Hotels George Cinq in Paris, wo ich - solange
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mein Freund Charles de Tour Direktor war - eine billige
Unterkunft hatte. Zweitens ein nicht so ganz unerwarte-
ter Anruf Joseph Samuels, meines Vermodgensverwalters,
der mir dringend empfahl, mit dem letzten Rest auf mei-
nem Konto eine Handelsgesellschaft in diesem Steuer-
paradies zu erwerben.

Und da sitze ich nun, mit Blick aufs blaue Meer und
riesige griine Palmen, eine traurige Aussicht, die mir
trotzdem lieber ist als der deprimierende Anblick des Ho-
tels Palace mit seinem schwarzen und griinen Schimmel
auf den Wiénden. Auch sonst ist hier alles ziemlich ekel-
haft. Nicht nur mein Zimmer. Auch die schmutzigen wei-
Ben Uniformen des Hauspersonals. Und sogar der Name
meiner neuen Firma, BRUSTKOPF LIMITED, ist mir wider-
lich.

Heute ist Dienstag. Jetzt bin ich eine Woche hier. Morgen
frih um elf habe ich eine Verabredung mit Dudley Win-
dermere, Leiter der hiesigen Filiale der National West-
minster Bank. Vielleicht gibt er mir eine Hypothek auf
die Firma, oder er tauscht sie mir gegen ein Flugticket
nach New York ein. Um von hier wegzukommen, wire
ich zu jedem Handel bereit. In New York habe ich einen
Freund, Irving Cohen, ein gescheiter Kopf und glinzen-
der Finanzberater. Sein Geschift ist es, Firmen aufzukau-
fen, ich muBl Briefe schreiben, fabelhafte neue und kom-
plizierte Einfdlle haben und sensationelle Erfindungen
machen. Als Inhaber einer Firma bin ich — rechtlich gese-
hen - auch in der Lage, die Finanzwelt an der »Entwick-
lung, Produktion und Vermarktung einer neuen Erfin-
dung« zu interessieren. Das ist doch nicht iibel, oder?
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Donnerstag

Ich kann es immer noch nicht glauben, lieber Boris. Eine
wahre Katastrophe! Brustkopf ist nicht einmal die Druk-
kerschwérze auf den zwolf Seiten des Vertrages wert, der
gespickt ist mit so schonen Floskeln wie »fiirderhin« und
»daraus folgt«. Ein Fetzen Papier, nichts weiter!

Kurz gesagt: Jakob Brustbein und Zaddik Kopfmann,
die  urspriinglichen  Firmeninhaber, zwei  Geschéftema-
cher polnischer Herkunft, haben sich noch rechtzeitig aus
dem Staub gemacht. Sind nach Caracas verschwunden.
Sie haben Gliick gehabt. Sie hétten leicht eine Hand oder
einen Fuf in diesem Geschift verlieren konnen. Das ist
buchstéblich  gemeint: BRUSTKOPF  LIMITED hat nédmlich
Alligatoren geziichtet. Aber statt kleine Tiere zu kaufen,
die man mit Abfall erndhrt, haben sie sofort mit ausge-
wachsenen Ungeheuern angefangen, und jedes dieser
Viecher verschlingt am Tag ein Schaf oder eine ganze
Ziege. Statt die Biester in einem Sumpf unterzubringen,
wo sie hingehdren, haben die beiden Herren geglaubt, es
wére vorteilhafter, sie im eigenen Swimming-pool zu hal-
ten. Stell dir das vor! Natiirlich haben sich die Minnchen
sofort gestritten und einander zerfetzt. Und je &lter solche
Viecher werden, um so pordser und briichiger wird ihre
Haut, und ab einem gewissen Alter kann man sie nur
noch wegschmeillen wie alte Tapeten. Die Geschiftslei-
tung der BRUSTKOPF LIMITED aber hat sich gedacht: Je
dlter die Tiere, um so mehr Haut 143t sich »ernten«. Sie
haben so lange gewartet, bis sogar das Fleisch, das gewis-
se deutsche und franzdsische Feinschmecker lieben, vollig
ungenieBbar wurde, und dann war es natiirlich nur noch
als Koder zu verwenden. Sechshundert Alligatoren, stell
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dir das mal vor, als Fischfutter verramscht! Von zwei
Geschiftsleuten aus Lodz hitte man sich mehr Vernunft
erwartet. Eine Katastrophe, wie gesagt. Und diese Firma
habe ich mit meinem letzten Geld gekauft! Was soll ich
dir sagen? In der Art, wie mich Windermere ansah, habe
ich sofort begriffen, da er vor Leuten polnischer Her-
kunft jeglichen Respekt verloren hat. Vorurteil oder nicht,
von Windermere jedenfalls kriege ich keinen Groschen.

Ich habe manches zu iiberlegen. Vor allem aber denke
ich tiber Geld nach.

Sonntag

Ferenczi meint: »Geld, oder vielmehr unsere Beschifti-
gung mit Geld, 146t sich leicht auf den infantilen Trieb,
mit den eigenen Fikalien zu spielen, zuriickfiihren...«
Diesen Spieltrieb mit dem eigenen Dreck hidtten wir ein-
fach mit Geld ersetzt. Geld wire also nichts anderes als
wentwasserter Stuhl auf Hochglanz poliert«. PECUNIA NON
OLET oder wie es auch heilt: Geld stinkt nicht.

Marx hat dem Geld die mystischen Eigenschaften eines
Fetisch zugesprochen, nannte es »eine Ware, die das Ok-
kulte verkorpert«. Wenn Freud {iber das Ende dieser II-
lusion, 1tber das Ende dieser alchimistischen Selbst-
tduschung redet, prophezeit er »die Entdeckung unserer
wahren Werte, wenn das Unbezahlbare zum Nutzlosen
wird«. Sie haben alle recht. Geld, und was sich dafiir
kaufen 14Bt, ist nichts weiter als ein geruchloses Bild von
Zahlen am Computer-Bildschirm, eine totale optische
Tauschung, Symbol einer Belohnung fiir normale geistige
und korperliche Entwicklung, ein Prozef3, den wir einfach
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ARBEIT nennen. Jede Arbeit erzeugt Werte im UberfluB,
erzeugt UberfluB in solch unendlichen Mengen, daB nur
noch eine flatternde Ziffer am Bildschirm den wahren
Wert des Gesamtprodukts ausdriicken kann. Geld ist
eigentlich nichts weiter als ein elektrischer Funke, der fiir
uns mathematische und philosophische Bedeutung hat.
Rechne den Wert sidmtlicher vorhandener und noch
unentdeckter Rohstoffe, die Lohnkosten, die Kosten fir
Produktion und Verteilung mittels einiger Tasten am
Computer zusammen - dann kannst du das menschliche
Dasein mit im voraus berechneter Vernunft lenken. Die
endgiiltige Erlosung des Menschen hidngt von einem Su-
percomputer ab, der zundchst einmal die ewige Angst
und Sorge um Nahrung und redliche Unterkunft besei-
tigt. Diese Erlosungsmaschine ersetzt den Erloser, sein
erstes wie auch sein zweites Erscheinen, und bald wird sie
uns alle beherrschen - vorldufig aber noch nicht die ganze
Welt, vorldufig nur die Welt im eigenen Kopf. In meiner
augenblicklichen Situation bleibt mir keine andere Wahl
- ich muf3 mich wieder meinem alten Beruf widmen.

Mein batteriebetriebener  Fiillfederhalter, meine elektri-
sche Schere, meine motorisierten Schuhe, mein Hut mit
eingebautem Radio und all die anderen Erfindungen, die
mir lber die Jahre hinweg Zeit und Geld raubten, waren
nur Kinderspiel.

Die Erlosungsmaschine soll mein erstes wirklich be-
deutendes Werk werden. Die Entwicklung wird Jahre in
Anspruch nehmen und ein Vermdgen kosten. Ich brauche
allererst Finanziers, die an mich, nicht unbedingt an mei-
ne Erfindung glauben. Zunidchst aber muB ich selbst da-
von liberzeugt sein, daf ich keine Wahl habe, dafl mir
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nichts anderes tbrigbleibt, als diese neue Erfindung zu
machen. Erlosung von den eigenen Problemen 146t sich
nur vom eigenen Kopf bewerkstelligen, von nichts sonst.
Deshalb dieser lange Brief.

Ich habe den Keim einer neuen Idee, in der sich personli-
ches Schicksal mit dem Schicksal der ganzen Menschheit
verkniipft. Meine privaten materiellen Probleme lassen
sich nur dann 16sen, wenn ich gleichzeitig die ganze
Menschheit mit Hilfe meines Supercomputers erldsen
kann.

Und so soll's auch sein. Wo immer private Anspriiche
in ein universales Anliegen hineinreichen und umgekehrt,
entsteht neue Kraft und autkeimende Hoffnung.

Ich zweifle keinen Augenblick daran, daBl auch du an
meinem neuen Unternehmen interessiert bist. Natiirlich
kannst du, lieber Bruder, bei mir deinen Anteil an Aktien
zum Sonderpreis erwerben.

Es ist wieder Dienstag, und der Brief ist noch immer nicht
fertig. Ich weil} kaum warum.

Fiirchte ich deine negative Antwort, was Geld anbe-
langt? Offen gestanden, nein.

Du bist ebenso wohlhabend wie grofziigig. Das ist mir
klar. Du hast studiert, hast promoviert, schwer gearbei-
tet. Medizin, die alte jiidische Zauberkunst, wird gut be-
zahlt. Du hast gespart, hast Geld zum Investieren. Deine
reichen Patienten beschenken dich, du bringst Filmstars
und Popstars und Aristokraten dazu, deine Medizin zu
schlucken, verschreibst nach wie vor wohlhabenden Wit-
wen deine Didtkost, kaufst und verkaufst Immobilien mit-
tels diskreter Makler. Ja, du hast Geld. Gott sei Dank
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haben es Arzte immer leicht gehabt mit dem Geldverdie-
nen, wiahrend freischaffende Leute wie ich nur eine -einzi-
ge Uberlebenschance besitzen: Wir miissen immer wieder
was Neues erfinden, nur, um am Leben zu bleiben, zumal
wenn Erfinder wie ich Dinge erfinden, die nicht immer
richtig funktionieren. Wollte mich schon in Paris zur Ru-
he setzen, wurde aber plotzlich aufgeschreckt und zuriick
auf den Exerzierplatz gescheucht, zuriick zur Disziplin.
Kurzum: zuriick zur Wirklichkeit des Alltags mit seinen
finanziellen Sorgen. Und da bin ich wieder. Die Wirklich-
keit, wie man sie nennt, lehrt einen bald das Schwimmen
oder man ertrinkt in ihr. Oder an ihr, wenn du willst.

Meine neue Liebe ist groB, dick, dunkel und appetitlich
wie Schokoladentorte. Sie macht mein Zimmer sauber,
bringt mir aus eigener Kiiche zu essen, erzéhlt mir ihre
Geschichten und liest mir die Zukunft aus der Hand. Sie
ist fast sechsundvierzig, hat sieben oder acht Kinder, kei-
nen Mann und alte, kranke Eltern, fiir die sie sorgt. Bin
davon iberzeugt, daB sie mich liebt, und das beruht auf
Gegenseitigkeit. Ob wir eines Tages auch intimer werden,
steht noch nicht fest.

Schon von weitem hore ich sie singen, mit Besen, Ei-
mer und Bettwische iiberm Arm.

Sobald ich sie nur hore, springe ich aus dem Bett, in
wenigen Sekunden bin ich angezogen. Wéhrend ich mich
wasche, holt sie das Frihstick aus dem Eimer. Schwarzer
Kaffee, Brot, Weillkise und Marmelade. Das Friihstiick
bereitet sie in der Kiiche. Mein warmes Essen kocht sie
bei sich zu Hause. Reis, Bananen, Huhn oder Fisch, Boh-
nen, siiBe Kartoffeln. Alles schmeckt vorziiglich. Ich gehe
nicht mehr ins Hotelrestaurant, wo das Essen teuer ist
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und firchterlich. Australias Mallone's, fiir einen Fein-
schmecker zubereitet, kostet einen einzigen Dollar! Und
wihrend sie das Geschirr im Waschbecken wischt, unter-
hélt sie mich mit lustigen Geschichten.

Zwei Wochen mit meiner Australia, und ich bin ldngst
nicht mehr so verzweifelt. Australia sorgt sich um mich.
»Du brauchst jemand, der sich um dich kiimmert, damit
du in Ruhe nachdenken kannst.«

Kein Wunder, daB3 ich sie liebe, man mufl sie lieben.
Ich verehre sie geradezu und habe Zeit zum Nachdenken,
zum Schreiben und fiir einige Cool Jenny's, die Hausspe-
zialitdt (KokosnuBmilch mit Rum wund frischer Minze),
um meinen Durst zu 16schen.

Wie es schon bei den Predigern steht: »Ein Jegliches hat
seine Zeit.« Und jetzt ist's Zeit zum Nachdenken, zum
Phantasieren, zum Tagtraumen.

Unerwartet ein Anruf von Irving aus New York, der
darauf besteht, da ich sofort ein Flugzeug nehme und
wir uns Freitag mittag im Yachtklub von Palma treffen.
Lunch bei Seiner Majestit und der Konigin von Spanien
auf der koniglichen Yacht Fortuna Mare II im Kreis en-
ger Freunde.

Natiirlich bin ich fiinf Minuten vor zwolf dort, muf3 aber
feststellen, da mir Irving um zehn Minuten voraus war.
Was fiir ein Lunch! Zum ersten Mal sehe ich den wahren
Irving auf vollen Touren.

Beim Cocktail vor dem Lunch fingt er mit Maimoni-
des an, wihrend der Tapas ist er bereits bei der Austrei-
bung unter Ferdinand und Isabella. Wahrend die Suppe
serviert wird, ist er bei der Riickkehr von zwei Millionen
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Juden nach Spanien angelangt. Beim ersten Gang, beim
Fisch, schliagt er ldchelnd vor, es wire vielleicht an der
Zeit, dal man die Kathedrale von Palma wieder in den
groBen Tempel zuriickverwandelt, den der P&bel im Jahr
1395 vernichtete...

1995 wiren es genau sechshundert Jahre her, der ange-
messene Zeitpunkt, den grolen Tempel von Palma auf
seiner urspriinglichen Stétte erneut einzuweihen.

»Eine korrekte und noble Geste der Anstindigkeit, ein
Beispiel der Wiedergutmachung von Unrecht fiir die iib-
rige Welt.« Wenn's zu den Fleischgerichten kommt, hat er
seine Zuhorer langst gebannt.

Er schldgt vor, in Toledo sowie in Cordoba Seminare
zur Schulung von Rabbinern zu griinden. Gerona, Zen-
trum der Kabbalisten im zwolften Jahrhundert, soll wie-
der Lehrstétte esoterischer Studien werden.

Als schliefilich Nachspeisen, Kaffee, Cognac und Ziga-
retten gereicht werden, ist Irving endlich beim Barbarusi,
dem Hirscheber, angelangt. Das Barbarusi, erst kiirzlich
im Hochland von Sumatra entdeckt, hat den gespaltenen
Huf des Schweins und gleichzeitig die beiden Mégen des
Wiederkduers. Das erste wirklich koschere Schwein also,
das es gibt.

»Der Hirscheber finde auf den Hohen der Sierra Ma-
dre unzweifelhaft eine zweite Heimat. Das Klima wire
dort genau richtig und man konnte ausgedehnte Herden
dieser Barbarusi ziichten.«

Seine Majestit und die Konigin und die ganze Tisch-
runde schiitteln sich vor Lachen.

Irving aber zeigt kaum ein Léicheln und fdhrt unent-
wegt fort: »Das Fleisch des Schweines essen heifit nicht
nur, vom Korper einer uns an Intelligenz iiberlegenen
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Kreatur zu kosten. Der GenuB von Schweinefleisch ge-
hort nicht nur zur althergebrachten Tradition héuslicher
Tierzucht aus wirtschaftlicher Erwéigung. Das Schwein
ist vielmehr unser Lehrmeister. Vom Schwein lernen wir,
wie man auch trotz tiberlegener Intelligenz mit den einfa-
chen Dingen des Lebens wie dem Essen und der Aus-
scheidung von Nahrung allein gliicklich und zufrieden
sein kann. Nur das Schwein weil in seinem Herzen etwas
iber die Verginglichkeit des Daseins, und dal wir es
eben deshalb bis zur letzten Minute unvermindert genie-
Ben mogen. Und zuletzt, wenn auch nach viel Geschrei,
opfert sich das Tier fiir uns auf und schenkt uns nach
seinem Ableben sein Fleisch, an dem wir gedeihen und
fett werden, und lehrt uns somit die wahre Demut! Der
GenuB vom Fleisch eines Tieres, das zwar den gespalte-
nen Huf hat, dem aber der zweite Magen zum Wieder-
kduen fehlt, ist uns nicht erlaubt. Es ist weder den Mus-
lims noch den Juden gestattet und war von Jesus und
seinen Jiingern ebenso verpont. Muslim, Jude und Christ
konnten seit zweitausend Jahren nicht am gleichen Tisch
essen. Und was geschieht nun? Ein neues Zeitalter ist
plotzlich angebrochen. Von den Hohen Sumatras eilt
neue Kunde auf schnellen Beinen und verkiindet das En-
de der Zeit, das neue Himmelreich, die Verbriidderung der
gesamten Menschheit.

Die allerletzte und heiligste Kommunion von Juden,
Christen und Muslims wire eine gemeinsame Mahlzeit
von koscherem Schweinebraten, mit Zitronen, Pfeffer und
Knoblauch gewiirzt! Das Ziichten des Hirschebers in der
Sierra Madre ist die endgiiltige iberisch-katholische Sen-
dung. Damit wire Spaniens besondere Berufung erfiillt.«

Es wird geléachelt, gekichert und laut gelacht.
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»Wie du merkst«, fliisterte Irving mir zu, wihrend sich
alle noch vor Lachen winden, »glaubt man hier, ich er-
zdhle jiidische Witze, und jlidische Witze hat jeder gern.
Hatte ich ihnen alles so ernst erzdhlt, wie ich es wirklich
meine, hitte mir keiner zugehort. Jedenfalls haben wir
hier offenbar neue Freunde gefunden. Jetzt kannst du das
Projekt von deiner Erlosungsmaschine auspacken.«

Es konnte durchaus sein, daB Seine Majestdt Juan Car-
los von Spanien mein zweiter Teilhaber wird. Aber bereits
im Taxi zum Flughafen schldgt Irving vor, ich sollte mich
auch mit einem gewissen Elim Ffinger, dem Messias von
Antwerpen, treffen, gibt mir seine Adresse und ver-
spricht, ihn vorher anzurufen.

Die ganze Reise nach Spanien und zuriick hat knapp eine
halbe Stunde gedauert, ich im Lehnstuhl vor meinem
Bungalow.

Australia macht das Bett, wischt den Fuflboden und
erzdhlt mir die Geschichte von ihrem ersten Geliebten,
der sie an ihrem zwolften Geburtstag heiraten wollte.
Aber ich hore kaum zu. Ich denke noch immer an den
Lunch in Palma und versuche, mir den Messias von Ant-
werpen, Elim Ffinger, auszumalen.

Herzliche Griifie,
dein Bruder
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Ein Brief von Boris Borovsky
an seinen Bruder Emmanuel

The Lodge
Bishop's Avenue
London, 30. Mirz

Du treibst dich also weiter herum. Und das in deinem
Alter! Ein anderer hitte sich ldngst in die Arme einer
Geliebten zuriickgezogen, wiirde anstindig und gesund
essen, Biicher lesen, Spazierengehen und schwimmen, um
ristig zu bleiben. Und auf jeden Fall wiirde er im eigenen
Bett schlafen!

Das wire normal und natirlich! Aber bei dir war von
normal und natiirlich nie die Rede. Du bist immer unter-
wegs wie die Maus im Laufrad, mein Lieber, und du wirst
des Phantasierens scheinbar nie miide.

Seit wir zuletzt voneinander horten, hat sich bei mir eini-
ges gedndert. Ich habe geheiratet. Eine wunderschone
Frau, halb jidisch, halb Eskimo. In Sibirien geboren. Sie
heiBt Oksana Lieblich und entstammt einer Familie von
Schauspielern und Bérenjigern, ist in einer sibirischen
Sippe von Birenjdgern aufgewachsen mit dem altherge-
brachten Glauben an Schamanen und geheime Beschwo-
rungen und Zaubergetrdnke. Sie glaubt auch heute noch
an Geister, Gespenster und Teufel. Das jiidischste an ihr
ist ithr Vatername, Lieblich, und auch diesen hat sie seit
unserer Ehe abgelegt und ist geblieben, was sie immer
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war: ein Eskimo-Bérenjdger. lhre Fliiche sind Gott sei
Dank kaum ubersetzbar. Aber ich liebe sie trotzdem,
und soweit sich dieser undefinierbare Zustand selbstge-
falliger Zufriedenheit definieren 146t, sind wir sogar
gliicklich.

Glicklich? Was heiBit schon gliicklich? Ehrlich gesagt,
wenn ich das Wort gliicklich nur hoére, wird mir schlecht.
Aber Oksana sagt: »Du bist scheilgliicklich, horst du!
Und damit basta! Und jetzt hilt's Maull« So redet sie
mit mir. Du kennst mich ja. Wie jeder kluge Mann, gehe
ich mit Frauen sanft um. Man kann ja nie wissen. Und
mit einer Frau, die von Kindheit an lernte, wie man ei-
nen Biren =zerlegt, ist man verniinftigerweise noch riick-
sichtsvoller und besonders vorsichtig. Also sage ich:
»Meinetwegen, wenn du darauf bestehst, bin ich halt
gliicklich.« In ihrer Heimat ist das Wort Ironie unbe-
kannt.

Wir leben also wie zwei fromme Taubchen unterm glei-
chen Dach. Sie liebt mich, und ich liebe sie, und soweit
siecht alles wunderbar aus. Ich denke kaum an meine un-
zéhligen  Freundinnen, Dienstméddchen, Zufallsbekannt-
schaften, vier Ehefrauen und die anderen Verlobten und so
weiter und so weiter, denen ich in meinem Leben begegnet
bin. Was ich damit sagen will: Ich denke an meine Vergan-
genheit ohne jeden Groll und jede Reue und habe alle
Frauen in liebevoller Erinnerung.

Vielleicht hat meine Hexe tatsdchlich recht und ich
bin, Gott behiite, wirklich gliicklich verheiratet? Am Bal-
dachin unseres vierpfostigen Liebesschreins sehe ich
kaum eine Wolke. Stell dir vor, nach zwei Jahren verbrin-
gen wir noch immer mehr Zeit im Bett als auflerhalb. Was
sagst du dazu?
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Natiirlich gibt es immer wieder kleinere Wolkchen, aber
die meisten ziehen schnell vorbei, bis auf eine Wolke, die
sich leider kaum riihrt.

Bisher hat noch jeder Arzt meine eigene Diagnose besta-
tigt: Es gibt keinen verniinftigen Grund, warum Oksana,
gerade achtunddreiBig, nicht schwanger wird. Aber sie
wird's einfach nicht. Nicht, da wir faul wéren, an uns liegt
es gewil nicht, im Gegenteil, wir sind damit fortwihrend
beschéftigt (vielleicht sollten wir eine Pause einlegen?).

Ihr fehlt nichts, mir fehlt nichts. Meine Kinder sind
erwachsen, ich habe nichts zu beweisen, und an Nachkom-
men fehlt's mir schon gar nicht.

Die Arzte in der Harley Street und der London Clinic
haben uns keine Hoffnung gemacht, also blieb uns nichts
ibrig, als jeden Quacksalber aufzusuchen. Erst haben wir
den beriihmten Herrn Federbusch, einen deutschen Brief-
trager in einem kleinen Ort an der holldndischen Grenze,
besucht, der ihr das Beten beibringen wollte. Anschlie-
Bend sind wir nach Bombay geflogen. Ein »weltberiithm-
ter« Homoopath. Er hat ihr Gelee Royal und vegetarische
Kost verschrieben. Nebbich. In Seoul in Siidkorea hat
Kim 11 Sung, GroBmeister der Akupunktur, sie tagelang
mit seinen Nadeln gefoltert. Das hat gereicht. Der Opti-
mismus ist kostspielig. Entweder geht einem das Geld oder
die Geduld aus. Uns ging beides aus, und schneller als
gedacht. Daheim in London hat nach der langen Reise der
wirkliche Kummer erst richtig angefangen. Weil sie kein
Kind haben kann, will sie... einen Hund.

Angeekelt muB ich mitansehen, wie sie mit jedem Hund
auf der StraBe spielt. Auf einmal ist jede vierfilfige Kotma-
schine ihr »bester Freund«. Am liebsten wiirde ich sie alle
vergiften, diese Koter, zusammen mit den Katzen auf
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unserer Strafle. Ich weill ja, wie das enden wird. Wider-
setze ich mich einem Hund, wird sie sich eine Katze wiin-
schen. Und ehrlich gesagt, gegen einen kliffenden Koter
kann man sich noch wehren, aber wie wehrt man sich
gegen so ein siebenbeiniges Katzenungeheuer, das dir
nachts im Schlaf mitten ins Gesicht springt und nach
Urin riecht, daf3 dir tibel davon wird?

Wenn ich es mir iberlege, kann ich mich nicht ent-
schliefen, was mich mehr stéren wiirde im Haus. Koter
oder Kater? Hund oder Katze? Gehupft wie gesprungen.
Meine Abneigung gegen Haustiere 1dBt sich kaum ver-
heimlichen, und Oksana schimpft und verflucht mich in
threm Eskimo-Dialekt, sobald wir nur das Thema beriih-
ren. Was sie genau sagt, ist mir nicht recht klar, aber dafl
sie mir nichts Gutes wiinscht, ist eindeutig.

Letzten Winter hat sie kleine Bauchwirmer fiir Hunde
gestrickt, sie sogar an die Tierhandlung in unserem Vier-
tel verkauft. Jetzt aber ist Friihling, mit dem Stricken ist's
vorbei und sie wiinscht sich entweder einen Terrier oder
einen Pudel, einen Bernhardiner oder einen Zwergpin-
scher. Mich machen alle Hunde nervos. Terrier oder Pu-
del, Bernhardiner oder Zwergpinscher.

Ich vertrage sie einfach nicht! Aber eins ist mir klar: Ob
ich will oder nicht, eines Tages komme ich nach Hause und
finde einen Hund im Bett. Das ist meine Prophetie!

Ich furchte mich vor Hunden. Wie kann ich ihr zu
verstehen geben, da Hunde noch schmutziger sind als
Schweine? StarrkOpfig wie sie ist, behauptet sie natiirlich,
dal die Zunge des Hundes sauberer ist als die Zunge
eines Menschen, selbst nachdem das Vieh seine Schnauze
in jeden Dreck gesteckt hat.

»Einen Hund auf die Schnauze zu kiissen, ja sogar ein
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ZungenkuBB mit so einem lieben Tierchen, ist fast wie eine
Impfung gegen alle moglichen ansteckenden Krankhei-
ten.« Wo nimmt man die Kraft her, ihr diese sibirischen
Mairchen auszureden?

»lch schlage vor, wir fragen einen Tierarzt, ob die Zun-
ge eines Hundes so rein ist.«

»Alle Tierdrzte sind Quacksalber«, schreit sie mich an,
»wgenau wie Psychiater. Mogen sie alle an Tollwut krepie-
ren, die Schufte! Bei uns in Myrnyy haben wir unsere
Schlittenhunde mit Rentierkadaver gefiittert, und trotz-
dem rochen sie hinten besser als unser Genosse Tierarzt
durch seine falschen Goldzihne.«

Ich lebe, wie du dir vorstellen kannst, in einer gewissen
Spannung, wenn es mir auch sonst recht gutgeht. Ich
gehe nur selten weg, kaum fiir mehr als ein paar Stunden,
und immer in der Angst, sie bringt einen Hund oder eine
Katze heim, wenn ich zu lang wegbleibe. Oksana braucht
ein Kind. Und ich bin keines. Glaubt sie.

Jetzt aber genug iiber mich und meine Ehe. Ich habe eine
wirklich schone Villa mit eigenem riesigen Garten in der
Bishop's Avenue. Wir haben zwolf Schlafzimmer und be-
nitzen nur eines. Du kannst bei uns wohnen, héttest ein
ganzes Stockwerk fiir dich, ohne uns zu stéren. Ich wire
gliicklich, wenn du hier einziechen wiirdest. Gliicklich ist
natiirlich ibertrieben, aber du weiflt, wie ich's meine. Du
bist von Herzen hier willkommen. Hier kannst du wie ein
Mensch leben, statt wie ein Luftmensch auf einem Bein,
wie ein Seiltdnzer. Ich weil noch, als ob's gestern wire,
als unsere Lehrerin, Mascha Kapulsky, dich fragte, du
warst gerade vierzehn, was du einmal werden wolltest.
Du sahst sie beleidigt an.
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»Was ich werden will?« fragtest du ganz entriistet. »Ich
brauche nichts zu werden. Ich bin bereits etwas. Ein Er-
finder!«

»Und was hast du erfunden?« fragte sie dich.

»Die Luft. Ich habe die Luft erfunden.«

Eine sehr gute Antwort! Deine Erlosungsmaschine
scheint mir vom gleichen Stoff zu sein.

Jede Erlosung der Menschheit ist so ein LuftschloB.
Der Vorgeschmack, den uns die Kommunisten in RuB-
land von Erlésung geben, geniigt dir offenbar nicht.

Lieber etwas weniger Gerechtigkeit jetzt, als noch
mehr Unrecht in Zukunft. Der Hoffnung eine Chance
lassen! Die soziale Gerechtigkeit, die du mechanisch her-
stellen willst, macht mich genau so nervos wie Oksanas
Hingabe an schwanzwedelnde Haustiere. Auch sie redet
fortwahrend von armen Geschopfen, denen man Liebe
schenken mufl, und gleichzeitig ist sie bereit, ein unschul-
diges Wesen, das seine Freiheit will, einzusperren. Soziale
Gerechtigkeit hat sogar mehr Blut gekostet als unser
Selbsterhaltungstrieb. Und wozu? FEin zentral gesteuertes,
weltweites ~ Wirtschaftsbarometer ist eine ausgezeichnete
Idee. Gar nicht so ausgefallen, wie es sich anhort. DaBl du
damit die Welt retten kannst oder wirst, ist natiirlich reiner
Unsinn, das ist klar. Aber wenn dies dein Projekt ernidhren
kann, ist es sicher niitzlich. Dabei von Erlosung der
Menschheit zu reden, ist natiirlich purer Unfug. Aber
meinetwegen.

Da ich dein Bruder bin und es mir leisten kann, erlaube
ich mir, diesem Brief einen Scheck Tiber zweitausend
Pfund beizulegen. Das diirfte dich wie auch Australia und
ihre Eltern und Kinder eine Zeitlang iiber Wasser halten.
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Und wenn du wirklich weg willst, zuriick nach Paris oder
anderswohin, reicht es vielleicht auch noch fiir ein Flug-
ticket.

Herzlichst,
dein Boris



Ein Brief von Emmanuel
an seinen Bruder Boris

Hotel Palace
Grand Cayman Island
12. April

Das Leben ist voller Wunder, und jeden Tag passiert ein
neues. Fiir deinen Scheck, der vor drei Tagen eintraf,
vielen Dank. Dein Anteil an meiner neuen Firma ist da-
mit nicht zu unterschitzen. Du bist von nun an mein
Partner bei BRUSTKOPF LIMITED. Gratuliere!

Vor zwei Tagen, wie weil ich noch immer nicht, kam
ein Anruf aus Antwerpen.

Ich soll Elim Ffinger nicht in Antwerpen, sondern in
Reykjavik treffen. Er hatte durch Irving Cohen von mir
gehort. Der Anruf hat mich verwirrt, das Ganze ist schlei-
erhaft. Tatsache bleibt: Ein mir fremder Mann ruft mich
an, will, daB ich nach Island fliege, noch dazu auf seine
Kosten. Also mufl ich nach Island, um einen Mann zu
treffen, mit dem mich sowohl Irving wie mein Freund,
Dr. Armin Reichmanovsky aus Wien, ldngst bekannt ma-
chen wollten.

»Verriickt wie ein Fuchs, schlau wie eine Ratte und
eitel wie ein Pfau«, hat ihn Irving beschrieben. Armin
kennt Ffinger aus Rom, sal dort viele Néchte mit ihm
beisammen. Er kennt ihn recht gut, spricht iiber ihn mit
Hochachtung, sogar mit kaum verhohlener —Bewunde-
rung.
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Laut Armin ist Ffinger Mitte Fiinfzig, spricht vierzehn
Sprachen und wurde als Samuel Butterfeld in Transsyl-
vanien geboren. Er nennt sich jetzt aber Elim Ffinger,
geschrieben mit zwei »f«, kam kurz nach dem Krieg nach
Antwerpen, um von dort nach Kanada zu emigrieren,
blieb aber hingen und heiratete Hermann Kirschzuckers
haBlichste Tochter. Kirschzucker hat drei, und wie dir
jedes Kind in Antwerpen erzéhlen kann, ist Hermann
Kirschzucker der Diamantenkonig von Antwerpen.

Mit Hilfe der Mitgift hat Ffinger sieben oder acht Jahre
Kabbala studiert, sonst hat er nichts getan. Zeugte keine
Kinder, ging keinem Geschift nach, sondern blieb -ein-
fach daheim oder besuchte seinen Lehrmeister, den be-
rihmten Rabbi Saul Arjeh Hirschheimer, einen achtzig-
jéhrigen Weisen, mit dem er Tsimtsum und Klippa und
dhnliche ausgefallene Dinge disputierte. Nebenbei pflegte
er eine geheime Freundschaft mit einem Moslem, einem
Tiirken, der zur Sekte der Dénmeh gehorte, also insgeheim
Jude war. Der Tirke hiel Ferdinand Moussa — ein Name,
mit dem man jeden tduschen kann. Dem Tiirken ist es
irgendwie gelungen, Elim davon zu iiberzeugen, daB} er
(Elim) die Reinkarnation des Schabbtai Zwi wire, des
Messias aus Smyrna, und ihm (Elim) fehle es weder am
Charisma, iiberragender Intelligenz, noch an Mitteln und
aristokratischer Haltung, der Messias »unserer Tage« zu
werden.

Nachdem sich Elim dies von dem Tiirken einreden
lieB, landete er immer wieder in Nervenheilanstalten und
bekam es oOfters mit der Polizei zu tun. Er wurde beschul-
digt, insgeheim Orgien zu feiern und Gebetbiicher und
dhnliche geweihte Dinge zu verbrennen. Es wurde sogar
gefliistert, Ffinger hitte mehr als einen Finger bei der
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Ermordung eines orthodoxen Rabbiners im Spiel gehabt,
aus Rache gegen einen Fluch, den der Rabbiner iiber ihn
verhdngt hatte.

Interessante Dinge, die man lange behilt. Auferdem,
man kann ja nie wissen, einem Erloser konnte meine Ma-
schine eventuell niitzlich sein. Ich muf3 diesen Elim tref-
fen. Ich kann nicht anders.

Ich habe mich von Australia verabschiedet. Sie weinte
und schluchzte, die Arme, habe ihr fast das Herz gebro-
chen, mufite ihr natiirlich versprechen, daBl ich so bald
wie moglich wiederkomme. Wie kann ich diese Frau je
verlassen? Sie hat vollig recht. Ich tu's ungern, aber ich
muBl. Ich habe ihr ein ganzes Monatsgehalt im voraus
bezahlt, aber darum ging's nicht. Mit Geld ist Australia
kaum zu trdsten.

Bald bin ich in Reykjavik, weit weg von hier, weit ent-
fernt von meinem Bungalow, aber Australias Stimme
bleibt mir im Ohr. Morgen fliege ich ab und kann's noch
immer nicht recht glauben.

Hotel Siguurd Gudmundsen
Reykjavik
Sonntag

Habe eine lange, umstdndliche und anstrengende Reise
hinter mir. Uber Nassau, Miami, London und Luxem-
burg. War das eine Reise! Gestern nachmittag um zwei
verlieBen wir Luxemburg mit vierzig deutschen Damen
mittleren Alters an Bord, unterwegs zu den heilen Quel-
len von Island wunter Leitung einer attraktiven jungen
Arztin, Frau Dr. Asmus. Zweck der Reise: Gruppensex-
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therapie! (Ja, das gibt es!) Wir sollten um 17.30 landen,
aber dreihundert Kilometer vor Island, zehntausend Me-
ter iiber dem tosenden Meer, setzt einer der vier Propeller
aus. Fasten your seatbelt! Sofort anschnallen! Bis auf
murmelnde Lippen, die hauchlos Gebete fliistern, nur
lahmendes Schweigen. Flugkapitdin Caspar  Strammer,
ein kiihler Schwede, kam den Gang entlang und versi-
cherte jedem, was er selbst nicht glauben konnte: Die
altmodische viermotorige Dakota wére das sicherste
Flugzeug der Welt, sie konne sogar mit zwei, selbst mit
einem Propeller fliegen und landen. Dabei lachelte er
spitz wie ein Hering.

Wer das glaubt, kann auch an Wiederauferstehung und
Reinkarnation glauben. Und wenn man keine Wahl hat,
glaubt man eben alles.

Das Parchen neben mir war wirklich ein seltsames
Paar. Er als Monch und sie als Nonne gekleidet. Bald
stellte sich heraus: Deutsche. Deutsche, die gleich nach
dem Krieg Deutschland verlieBen. Sie sagten, sie wiren
nicht nur dem Namen nach, sondern wirklich Schwester
und Bruder, die beiden Jiingsten aus einer vierzehnkopfi-
gen Familie bayerischer Bauern. Er stellte sich als Bruder
John und sie als Schwester Agnes vor. Frither, bevor sie
ins St. Joseph's Stift in Prescoe (in Limmerick, Irland)
zogen, hieBen sie Johann und Agathe Pohl.

Der Krieg hat bei ihnen mehr als nur die Namen geén-
dert. Ein Bruder, Ulrich, hat Himmler bis zum Ende treu
gedient. Er lieB Tausende Juden, Partisanen und russi-
sche Kriegsgefangene hinrichten, also ein  wirklicher
Kriegsverbrecher, der noch immer irgendwo in Paraguay
als wohlhabender Plantagenbesitzer lebt. John und Agnes,
die ernsthaft dran glaubten, sie wiren ihres Bruders
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Hiter, widmeten ihr Leben seitdem einem Waisenhaus in
Limmerick als Monch bzw. Nonne, um die Schuld ihres
Bruders zu biien. Dieser groBe Schritt war ihnen keines-
wegs leichtgefallen. Als Agathe war sie eng mit Eva
Braun befreundet gewesen, hat manches Wochenende bei
den Hitlers in Berchtesgaden verbracht, zur Zeit als Jo-
hann das beriihmte U-Boot SEEWOLF kommandierte. Der
SEEWOLF hat bekanntlich mehr als vierundzwanzig bri-
tische und amerikanische Handelsschiffe versenkt. Von
Donitz  offentlich  verdéchtigt, ein Mitverschworer des Ad-
mirals Canaris zu sein, ging U-Boot-Kapitin Johann
Pohl im Soroysund nahe Hammerfest in Norwegen auf
Tauchstation, bis er sich einem britischen Zerstérer erge-
ben konnte.

Wiéhrend die Gebete im Flugzeug lauter wurden, wur-
de Bruder Johns Stimme immer leiser. Das war der richti-
ge Moment, Hiob zu zitieren und Psalmen aufzusagen.
Ich sah mir seine Augen an, die grauen harten Augen
einer MoOwe, denen der bayerische Bauernsohn nicht an-
zusehen war. Diese Augen waren auf eine kleine ge-
schnitzte Figur seines Heilands geheftet. Er hielt sie in der
Linken. Die Lippen bewegten sich nicht. »Gott hore mein
Gebet und verbirg dich nicht vor meinem Fleheng,
Psalm 55. Er streichelte die Worte mit zarten Fingern wie
ein Blinder, der Blindenschrift liest. Schwester Agnes'
Augen waren geschlossen, um den Zeigefinger ein Rosen-
kranz. Ich weill nicht mehr recht, woran ich dachte. Mein
Kopf war leer, grau und leer wie der Himmel an diesem
spiten Nachmittag. »Da du sowieso schon gestorben
bist«, redete ich mir ein, »geht's dir eigentlich noch gut.«
Es war der richtige Augenblick, meinen Lieblingsvers aus
dem Buch Hiob zu zitieren. »Den Frommen und den
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Gottlosen, Er bringt sie beide zu Fall. Vor Gott, der die
Menschheit verhohnt und die Unschuldigen verspottet,
sind alle gleich.«

Mit einem leichten Kopfnicken zeigte mir Bruder John
an, er hitte mein Fliistern verstanden. Schwester Agnes
offnete ihre Augen fiir den Bruchteil einer Sekunde.

Ich kann einen &dndern Vers auswendig, der den beiden
sogar besser als mein erster gefiel: »Siehe, Er traut seinen
Knechten nicht und Seine Engel zeiht Er der Torheit.«
Ein schwaches Lécheln kam iiber ihre Lippen, ein La-
cheln der Ergebenheit, wenn auch nicht ganz ohne Ab-
scheu vor der Grausamkeit eines Gottes, der jene, die ihn
liecben, oft am meisten straft. Dann geschah ein Wunder.
Entweder haben wir's den Gebeten oder tatsdchlich der
technischen Uberlegenheit der alten Dakota zu danken.
Das Flugzeug machte eine perfekte Landung. Anhalten-
der Beifall. Trénen. Nervoses Lachen. »Unsere Stunde
hat noch nicht geschlagen«, verkiindete Bruder John.
Eine naheliegende Bemerkung. Die gesamte Feuerwehr
Reykjaviks mit ihren zwanzig Fahrzeugen, ein Regiment
Polizisten und vier Krankenwagen standen Spalier, eine
Ehrengarde.

Der Empfang in der Ankunfitshalle war {iberwéltigend.
Polizeiprasident, der Biirgermeister und die Stadtrite so-
wie der Verkehrsminister begriilten uns. Das Bodenperso-
nal der Iceland Airlines reichte den weiblichen Passagie-
ren kleine Bouquets roter Rosen, wir Ménner bekamen
Fldschchen mit Eau de Cologne After-Shave, Kinder er-
hielten Spielzeug, Buntstifte und Siiigkeiten. Schmet-
ternde  Musik. Donnernder Applaus. AnschlieBend endlos
lange Reden in einem Deutsch und Englisch, von dem
keiner ein Wort verstand. Hinde wurden geschiittelt. Te-
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lefonnummern ausgetauscht. Das Taxi zum Hotel ging
auf Rechnung der Iceland Airlines.

Mein Hotel, das Siguurd Gudmundsen, wird von seinen
Stammgésten »Siggy« genannt. Es wurde 1812 erbaut
und an dem Tage, an dem Napoleon auf Elba eintreffen
sollte, eroffnet.

Der Kaiser hat Island nie besucht, obwohl man das
Hotel eigens fiir seinen Besuch errichtet hat. Es 146t sich
sowohl mit den Vier Jahreszeiten als auch mit dem Ritz
und mit Claridges, mit dem Pierre und dem Connaught
nur vorteilhaft vergleichen. Die Mobel Empire und Bie-
dermeier, die goldgerahmten Tifelungen in sanftem Gelb
und mattem Weill, die hohen Plafonds von schwebenden
Nymphen, frohlichen Frauen und dicken Engelchen ge-
kront, die Vorhdnge, Tapeten, Teppiche und Blumenar-
rangements, bis zum polierten Kupfer der Spucknipfe,
zeugt von skandinavisch-aristokratischer  Sorgfalt, von
melancholischer Eleganz und raffiniertem  Geschmack,
ibt kurzum eine milde Zauberkraft aus, die alle Todes-
angste (jedenfalls meine) im Nu verfliegen 14aft.

Ich legte mich in die Badewanne und hatte zunichst
den Eindruck, vor Angst ldngst gestorben zu sein, so leb-
los sah ich mich unter dem Packeis am Meeresboden in
ewiger Finsternis begraben. Und plétzlich, nach einem
Blick in den Spiegel, stehe ich wieder auf beiden Fiilen
auf einem dicken Astrachan und weil}, ich bin von den
Toten auferstanden - und das Minuten vor meiner Begeg-
nung mit dem Messias! Das sind Wunder! Ich bestellte
sofort Champagner und Kaviar beim Room-Service und
grinste Ubers ganze Gesicht, wie nur noch Neugeborene
grinsen konnen, noch etwas schwindlig vor Angst und
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hungrig! Sekunden spiter wird dreimal an die Tiir ge-
klopft. Ein Schliisssel im SchloB. Jemand versucht aufzu-
sperren. Einen Moment bin ich wieder starr vor Angst,
dann driicke ich ein Auge ans Guckloch.

Konnte nicht sagen, dal ich mich korperlich von ihm
bedroht fiihlte. Ich beobachtete ihn aber die ganze Zeit
mit Vorsicht und Zuriickhaltung, wie man eine Stechflie-
ge im Auge behélt. Zunichst einmal kam er mir bekannt
vor. Er war etwas »ausldndisch« angezogen; ich kann's
nicht anders beschreiben. Ich sah ihn jetzt voll an und
war ehrlich gesagt verbliifft, erstaunt und erschrocken.
Hier stand ein Fremder vor mir, den ich noch nie im
Leben gesehen hatte, und trotzdem kannte ich ihn nur
allzugut. Was ich dir hier erzihle, lieber Bruder, wenn es
auch noch so unglaublich klingt, mufit du mir einfach
glauben. Er sah mir, bis auf seine etwas diinnere Nase,
vollkommen &hnlich! Er hatte einen kithnen Blick in seinen
auffallenden blauen Augen. Meine Augen! Das buschige
Haar links gescheitelt. Mein Haar! Graubraun meliert.
Genau die gleiche Farbe, genau die gleiche Frisur. Seine
Oberlippe war ebenso diinn wie meine Oberlippe, die
Unterlippe vielleicht etwas voller. Die Ohren, genau wie
meine, hatten lange, locker héingende Ohrlédppchen. Sein
Hals - fest, kurz und kriftig - war genau wie meiner, der
Oberkorper vielleicht ein ganz wenig schmaler als mei-
ner, aber ebenso muskulds. Ein Stier im besten Alter.
Sogar wie er dastand, ein wenig zuriickgelehnt, um den
Bauch im Gleichgewicht zu halten, ich hitte geschworen,
er macht's mir nach. Plotzlich fiel mir sein Name ein, und
ich sah auf seine Hinde. Die Finger waren wie bei einem
Affen lang und knochig und dreigelenkig. Meine Hinde
Gott sei Dank nicht. Er starrte mich natiirlich auch an.
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Ein Lehrer, der seinem kligsten, aber schwierigsten
Schiiler einen kurzen Blick zuwirft.

Sobald er den Mund aufmachte, atmete ich erleichtert
auf. Ich hatte bereits befiirchtet, unsere Stimmen konnten
ebenso identisch sein. Zum Gliick war das nicht der Fall.
Der Satzbau war flamisch und abgehackt, die Stimme
selber klang osteuropdisch und weich.

»lch drehe gerne Schliissel in fremden Schléssern um.
Mein Humor. Ich liebe es, Leute zu erschrecken. Er-
schrecke ich andere, habe ich selbst keine Angst. Wie soll
man das erkldren?« Er hatte sich mit diesen wenigen Wor-
ten verraten. Ich konnte beruhigt sein. Dieser Elim Ffm-
ger war eindeutig jemand, der sich weder mit einem
schlichten = »Verriickt«  oder »Wahnsinnig«  beschreiben
1aBt, als ein »Fall¢, mir allerdings ebenso vertraut wie
sein Gesicht. Nach der ersten Flasche Moet Chandon (ich
war leider ziemlich betrunken) nahm ich kein Blatt mehr
vor den Mund und sagte ihm ins Gesicht: Ich hétte auf
meiner Insel bleiben sollen, es wire verniinftiger gewesen,
statt die halbe Welt zu bereisen, und das unter Todesge-
fahr, und wozu? Nur um bestenfalls einen zukiinftigen
Teilhaber, im schlimmsten dem eigenen Doppelginger zu
begegnen! Ein Doppelginger, der wahrscheinlich noch
verruckter ist, als er sich anhort! Er lachte laut auf und
gab mir seine Visitenkarte.

ELIM FFINGER
INTERNATIONALE GESELLSCHAFT KOMMENDER ERLOSER
PRASIDENT

Ohne daB er sich auch nur einen Augenblick unterbre-
chen lieB, legte er sofort los. Es sei ihm ganz klar, daB ich
als Spion auf ihn »angesetzt« wére. Das sei er gewohnt,
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und es mache ihm weiter nichts aus. Er stoBe fortwdhrend
auf Agenten des KGB, des CIA, des Mossad, des franzosi-
schen Geheimdienstes, der belgischen Sécurité Nationale
USW. USW.

Er sei ganz sicher, was man von ihm wolle, und er
wisse genau, mit wem er es jeweils zu tun habe. Er sei
»jedem« bekannt. Er, Elim, arbeite fiir den allerh6chsten
Geheimdienst, diene dem Gottlichen Willen, gewdhnlich
selbstlos und aus vollem Herzen.

»Ein kleiner Fehler und Er beruft mich ab. Mein Chef
kennt weder Gnade noch Nachsicht.«

Na, meinetwegen. Ich sal warm und zufrieden in mei-
ner eleganten Suite, nicht weit vom Nordpol. Auf Knopf-
druck wurden Toast und Kaviar, Hering, Wodka und
Champagner oder was immer serviert, von einem ruhi-
gen, ernst dreinblickenden marokkanischen Zimmerkell-
ner, und hier traf ich zum erstenmal im Leben einen kom-
menden Erloser, von dem man sicher manches lernen
konnte. Unerwartet zitierte Ffinger meinen Lieblingsphi-
losophen, Edgar Wind: »Weil der Eine, der iiber Allem
steht, ewig unsichtbar bleibt, sind Seine sichtbaren Zeug-
nisse zahllos. Poetische Vielfalt verbindet alles zu dem
Einen, und deshalb benutzen die Platoniker endlose Me-
taphern.«

Wollte er damit sagen, daB er eigentlich an eine Viel-
zahl von Gottern glaubt, was sein Vorname Elim ja be-
sagt? Oder hilt er sich selber fiir Gott und gibt nur vor, in
Seinen Diensten zu stehen?

Statt mir eine klare Antwort zu geben, murmelte er
etwas iber den Gott Pan, »der sich offensichtlich hinter
Prometheus versteckt, und auf diese hinterlistige Weise
wird alles Einzigartige vom Vulgéren durchdrungen«.
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Die weilen Nichte von Island haben begonnen. In we-
nigen Wochen wird hier die Nacht zum Tage, Die Sonne
bleibt dann am Himmel und geht nicht unter. Halb vier
Uhr frith, und die Vogel, besonders die Tauben, begin-
nen ldrmend ihren Tag. Aus dem Schlafengehen wiirde
ohnehin nichts mehr werden. »Vielleicht werde ich nie
wieder einschlafen«, ging es mir durch den Kopf. »Das
Ganze ist sowieso ein Traum.« So kam's mir vor. Er
blieb sitzen, wollte mir noch etwas sagen, hielt mit etwas
zuriick. Ich war inzwischen léngst iiberzeugt, da er mir
nichts Neues erzdhlen wiirde, heute gewil nicht mehr,
dafiir war es zu spat. lhm meine Maschine zu erldutern,
war jetzt vollig sinnlos, das war mir sofort klar, aber er-
schopft und betrunken wie ich war, war ich bereit, nein,
ich war es ihm schuldig, ihn anzuhoren. Er hatte das
Recht, zu reden, bis einer von uns beiden unterm Tisch
endete.

»Ehrlich gesagt«, sagte er mit schwerer Zunge, »nur
Impotente wollen die Welt beherrschen! Impotent. Das
bin ich. Zugegeben. Ich habe, entschuldigen Sie bitte
den Ausdruck, meine Frau nur ein einziges Mal gefickt:
Das war in unserer Hochzeitsnacht. Einmal und nie wie-
der. Ich kann's nicht. Es geht einfach nicht. Sie ist un-
wahrscheinlich héaBlich. Darf ich Thnen ein Foto zeigen?«

Er nahm ein Foto aus der Brieftasche und zeigte mir
das Bild einer sanftmiitig dreinblickenden, dunkelhaari-
gen Frau, die weder besonders hiibsch noch besonders
haBlich aussah. Ein Gesicht ohne Ausdruck. Die dunk-
len Augen etwas leblos, die Haut etwas blaB.

»Haben Sie je so etwas HiBliches gesehen? So was
gibt's nicht noch einmal, habe ich recht?«

»lch habe HéaBlicheres gesehen.« Ich fand sie wirklich
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weder schon noch hiBlich. Sie sah einfach wie viele Leute
aus. Ein Gesicht, das man sieht und sofort vergift.

»Sieht ganz normal aus, wie die meisten Leute.«

»Ja, Sie haben leicht reden, Sie brauchen ja nicht mit
ithr zu schlafen. Ich sag's IThnen noch einmal...«, und er
wiederholte: »Nur Impotenz treibt mich dazu, der Erloser
zu werden. Wahre Macht bedarf keiner Zukunft. Sie ist.
Existiert oder existiert nicht. Konkrete Realitit - das ist
Macht. Das Jetzt. Warum miissen wir Juden auf einen
Messias warten, warum akzeptieren wir nicht Christus?
Weil wir nie glauben, woran die Massen glauben. Die
>Masse< ist eine nichtjiidische Idee. Wir glauben aber nur
an das, was die wenigen, nicht an das, was die meisten
glauben. Wir glauben an die Macht der Schmichtigen,
die Macht der Minoritdt, diec Macht der Schwachen. Wie
kann unsereiner Messias werden? Was haben die Gojim
aus Jesus und Marx gemacht? Kein Jude macht sich
einen Gott aus einem Rabbi oder Professor! Wer Erloser
der ganzen Menschheit wird, muf3 frither oder spiter sein
Judentum aufgeben, und folglich bin ich eigentlich nicht
Jude.«

Zu dieser spiten Stunde konnte er sich mit mir alles
erlauben. »Angenommen«, sagte ich, »Sie wiren nicht
impotent. Vielleicht sind Sie ein Zwitter? Eine Frau mit
ménnlichen Geschlechtsteilen? Nur um das Thema zu
wechseln. Sie reden ja was daher! Wie soll man ihren
Erloserehrgeiz ernst nehmen? Entweder Sie sind Jude
oder nicht.«

»Das 146t sich leider nicht mit einem einfachen Ja oder
Nein beantworten. Eine Frau aber bin ich auf keinen Fall,
soweit ich's beurteilen kann. Jetzt aber genug iiber meine
Person. Was sagt Edgar Wind iiber den namenlosen Gott?
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>Der gottliche Name ist mannigfach und kann sich unend-
lich vervielfdltigen. Jeder einzelne Name verhdlt sich zum
Namenlosen, wie das Endliche zum Unendlichen.<«

Plotzlich stand er auf und wollte gehen.

»Morgen fahren wir aufs Land und werden geniigend
Zeit haben, unser Gespréch fortzusetzen. Gute Nacht.«

Auf einmal war er weg. Ich konnte die ganze Nacht -
oder was davon iibrig war - kein Auge zumachen, wilzte
mich hin und her. Sobald ich die Augen schloB, sah ich
mich selbst und wie ich mit seiner Stimme zu mir selber
redete. Es war wirklich ganz merkwiirdig, schwore ich
dir. Sehr unheimlich sogar.

Montag abend

Um elf trafen wir uns unten beim Frihstiick. Bei Tages-
licht sah er ganz normal und angenehm aus und mir noch
dhnlicher. Aber vielleicht war ich bereits daran gewdohnt,
mich in ihm zu erkennen.

Kaum nannte ich das Wort Erfinder, sagte er, er selber
arbeite auch an einer Art Erfindung und wiirde mir bald
sein Modell vorfilhren. Drei oder vier Stunden von Reyk-
javik entfernt. Er hat es unterirdisch versteckt, und es
wird von einem alten Ehepaar bewacht! Das ist ein Spin-
ner!

Auf dem Fenstersims sal eine Mowe und sah uns bei-
den mit HaB und Abscheu beim Essen zu. Der gleiche
Ausdruck, der gleiche Blick wie Bruder John, als er auf
die geschnitzte Figur seines Heilands in seiner Linken
sah.

Ffinger beim Essen zuzusehen, ist kein Vergniigen. Er
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it nur mit den Fingern. (Daher sein Name? Ich weil} es
nicht.) Mit diesem Menschen soll ich wegfahren!

Eine hochst ungemiitliche Idee. Bitte bleibe in Verbin-
dung. Schreibe mir! Wenn du nicht bald von mir horst,
mach dir Sorgen. Zu Recht. Hier kann noch so manches
passieren, furchte ich.

Herzlichen Grul3,
M.



Brief von Boris Borovsky
an seinen Bruder Emmanuel

The Lodge
Bishop's Avenue
London, 25. April

Lieber mit einem Verriickten am Nordpol als noch ei-
nen Tag langer mit meiner sibirischen Hexe. Vielleicht
liegt es am Gadogado, einer tibetanischen Kur gegen
Unfruchtbarkeit, von tibetanischen Monchen aus den
Eierstocken tibetanischer Schafe zubereitet. FEine iibel-
riechende Medizin, natirlich aus der Schweiz, und die
Packung ist vom Leibarzt des Dalai Lama -eigenhédndig
auf tibetanisch unterschrieben. Ein Wundermittel! Mich
wundert nur, dafl sie es so lange {iiberlebt hat. Statt drei
Tage — wie normal — menstruiert die Arme schon seit
drei Wochen. Es hat sie noch hysterischer gemacht, als
sie ohnehin schon war. Jetzt ist sie mit den Nerven
ganz fertig. Von sexuellen Freuden ist bei uns lidngst
keine Rede mehr. Weggesickert wie iibelriechendes Blut.
Kein Wunder!

Sobald wir allein sind, schimpft sie wie ein Kutscher
oder dost ein. Ab und zu wacht sie auf, um mich anzu-
briillen: »Und trotzdem liebe ich dich, du Lump!«, oder
dhnliches. Einen Augenblick spiter will sie mich mit
dem Brotmesser erstechen und sich danach die Puls-
adern durchschneiden. Oder sie kriegt einen FEifersuchts-
anfall und wirft mir vor, ich hétte wie ein geiler Bock
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auf den Hintern der Putzfrau geschaut, als die gestern auf
der Leiter stand und mein Biicherregal abstaubte.

Will ich weggehen, warnt sie mich: »Pal nur auf, wenn
du nach Hause kommst, bin ich eine Leiche!«

Schlie3 ich ich mich in meiner Bibliothek ein, schreit sie
»Kinderschinder! Hurentreiber! Wichser!« durch die Tiir.
Sag' ich ihr, sie soll endlich den Mund halten, dreht sie
simtliche Radios und Fernseher an. Natiirlich auf volle
Lautstidrke. Und dann kracht eine Tiir nach der dndern zu.
Anschliefend kommt es meistens zu einem regelrechten
Ringkampf zwischen uns. Ich bin zwar noch nicht in Form,
aber so langsam wird es. Sie trigt jetzt nur noch Turnkla-
motten und Overalls. Mir wird auch nichts anderes iibrig-
bleiben.

So eine Cholera! Wie wird man die Frau wieder los? Wie?
frage ich dich! Denn ich liebe sie mehr als je. Das ist ja der
Wahnsinn. Ich bin verflucht. Frither, wie du weilt, habe ich
immer geglaubt, du wirst der Verriickte, ein Walter Mitty,
ein Baron von Miinchhausen, der seine irren Phantasien
auslebt. Du warst fir mich der Bruder Leichtfull, ein
verantwortungsloser Geselle. Aber nun bin ich mir nicht
mehr so sicher, wer von uns beiden der wirkliche Narr ist.

Alles Symptome einer schweren Krise. Meine latente
Schizophrenie rithrt sich. Blutdruck und Herz sind weiter
normal. Wie lange ich den Didmon noch ertragen kann,
steht noch nicht fest.

London wimmelt geradezu von schonen, gebildeten, ver-
niinftigen Frauen im reifen Alter, die Ménner wie mich,
gesund und finanziell unabhéngig, zu schitzen wissen. Und
warum finde ich keine fir mich und schicke Oksana zum
Teufel?
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Weil ich ein Feigling bin. Ein Feigling ist jemand, der
meint, es wire heldenhaft, Abscheuliches gelassen hinzu-
nehmen und Unertrigliches herzhaft zu ertragen. Ich lasse
siec auf mir herumtrampeln, und nur Gott weill, warum.
Frither, in jlingeren Jahren, war ich als Sadist bekannt.
Mein Spitzname war »Killer«, wie du weilit, denn du
Armer hast mehr als jeder andere unter meinen Schligen
gelitten, und noch heute tust du mir leid, wenn ich dran
denke, wie jihzornig ich frither war. Jetzt aber benehme
ich mich wie Herr Sacher-Masoch personlich und lasse
mir alles gefallen.

So werden wilde Lowen zu zahnlosen Lammchen -
Mut und Feigheit sind nicht mehr dasselbe wie friiher.

Aber ich habe es mir selber eingebrockt. Ich habe sie
auf einer Party kennengelernt und mitgenommen. Die er-
sten drei Tage lieB ich sie nicht aus den Augen, bewachte
sie wie einen Schatz, wie ein Wolf seine Beute. Hitte sie
vor lauter Lust und Geilheit fast umgebracht. Jetzt hat sie
sich davon erholt, und ich werde immer schwicher, und
was ich am meisten fiirchte, trifft ein: Ich verliere lang-
sam meinen Spal am Leben, meinen Humor. Mit zuneh-
mendem Alter wird es tiglich dunkler um mich herum.
Das Reife wird tiberreif, und bald fillt es ab. Wie schnell
das geht.

Herzlichst,
dein B.
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Brief des Emmanuel Borovsky
an seinen Bruder Boris

Hotel Kempinski
Kurflirstendamm
Berlin, 2. Mai

Seit meinem letzten Brief ist so viel passiert, daBl ich kaum
weiBl, wo ich anfangen soll. Am besten fange ich an mit
dem 17. April, einem Dienstag, als wir das Hotel in Reyk-
javik in einem gemieteten Volvo verlieen.

Hinter = Droningenhuset, Boonervikken und Leifsted
horte der Verkehr auf. Es schien fast, als wéren wir nicht
nur das einzige Auto auf dieser StraBle, sondern das einzige
in der weiten Welt. Die Leere war erstaunlich, wo man
auch hinblickte, eine Landschaft aus Vulkanen, sprudeln-
den, dampfenden Quellen. Der Boden dunkle Lava, grau
und schwarz. Hie und da etwas Griin. Verstreute Schafe.
Das Vakuum. Die Leere. Das Nichts. Endlich sah ich, wie
das Nichts aussieht. Wir fuhren in ndrdlicher Richtung,
soviel war klar. Unerwartet Biume, Zweige, wie warnen-
de Finger. Wohin geht es? Wohin fiihrt die StraB3e?

Wo hort sie auf? Zu beiden Straenseiten Tiimpel,
Moor, Sumpf und kleine Seen, wie riesige Schwimmbek-
ken in Vulkangestein eingemauert. Kein Hauch. Die Luft
angenechm milde und feucht. Hie und da leuchtete ein
Streifen der Landschaft in der Sonne. Ein schoner Tag. Es
roch nach Friihling. Ich sah Kraniche, Ko&nigsreiher, Ne-
belkrihen, kleine, braune, gefleckte Mowen und eine sel-
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tene Gattung fliegender Pinguine, die man nur noch hier
oder auf den Galapagos findet.

Es war zwei Uhr, und wir waren seit Stunden unter-
wegs, ohne ein einziges Wort zu wechseln. Auf der Kuppe
einer Anhohe stiegen wir kurz aus, um die Beine zu strek-
ken. Wohin man auch sah, Perspektiven der Unendlich-
keit in Hellbraun, Graublau, Gold, Weil und Gelb, Rost-
braun und Kobaltblau. Ein abstraktes Stilleben in milder
Friihlingsluft.

Weit, weit weg eine Hiitte an einem See, unser Reise-
ziel. Unheimlich weit entfernt und wahrscheinlich um
vieles unheimlicher, wenn man's erreicht. Das jedenfalls
war mein erster Eindruck.

Wir fuhren stundenlang weiter durch diese Ode. Selbst
das Gras und die Heide hatten aufgehort. Nur noch Him-
mel und Wasser, Bodenwellen und fast gerade Linien.
Abstrakte Wirklichkeit? Wie soll man es nennen? Elim
kannte den Weg natiirlich, Verkehr gab's keinen, er starrte
einfach vor sich hin. Auf der Strae gab's nichts zu sehen.
Auf einmal eine seltsame Gestalt. Am norddstlichen Ho-
rizont ein Reiter zu Pferde. Wir sahen ihn beide gleich-
zeitig. Ein kurzer Moment, keine Sekunde lang, und der
Reiter war verschwunden. Was sollte das wiederum be-
deuten?

Etwas Neues zum Griibeln.

Ich wei nicht, woran du denkst, wenn du stundenlang
im Auto sitzt. Ich beschiftige mich mit dem Ursprung
gewisser Worter.

Was wir zuletzt sahen, nennt man auch ein Phdnomen.
Ein Phidnomen ist etwas sinnlich Wahrnehmbares, also
eine Erscheinung. Das Wort Phinomen stammt vom
Griechischen phaos, also Licht (auf lateinisch focus). Da-
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mit verwandt sind die Worter Phantom und Phantasie wie
auch Hierophant. Ein Hierophant ist jemand, der uns die
heiligen Mysterien enthiillt.

Und plétzlich war mir alles klar.

Ich kam nach Island aus geschéftlichen Griinden, um
Geld flir meine Erfindung zu finden. Statt dessen begegne
ich einem seltsamen Meister, der mich schweigend unter-
richtet oder unerwartet iiberraschende Dinge von sich
gibt: »ldentitdt ist das eigenartige Bediirfnis nach bewul-
ter Existenz. Ohne Identitit besteht kein Ding an sich
und ist trotzdem ein Paradoxon. Weil jede Personlichkeit
auch ohne selbstbewulite Identitit existieren kann. Viel-
leicht haben Sie eine Losung fiir folgendes Ritsel. Man
kénnte zum Beispiel annehmen, es gidbe Eigenschaften,
die an keine Substanz gebunden sind. Sie konnen sich
vielleicht ein Leben nach dem Tod wvorstellen! Wer weil3?
Logisch wire es nicht, aber deshalb noch keineswegs un-
denkbar oder unmdglich. Der Korper stirbt, die Seele lebt
weiter. Dall wir die Toten sehen und horen konnen, ist
klar. Aber ist das auch umgekehrt der Fall? Konnen die
Toten uns horen und sehen?«

»Konnten wir nicht das Thema wechseln? Erzdhlen Sie
mir was iiber isldndische Heringe und Kartoffeln. Reden
wir lieber nicht iiber Tote. Mir graut's schon genug hier.«

Aber er lieB sich natiirlich nicht ablenken.

»Oft wird uns das Bild eines verstorbenen Menschen
deutlicher, als es zu seinen Lebzeiten war. Etwas Essen-
tielles bleibt fortbestehen, mehr als nur eine einfache
Erinnerung. Ja, manchmal werden Gesicht und Stimme
sogar deutlicher, wenn sie vom Korper getrennt, also ent-
korperlicht sind. Der Tod ist auch unsere Zukunft, das ist
klar. Aber was dann? Sehen und horen wir spéiter die uns
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Uberlebenden besser? Sie haben keine Antwort? Haben
Sie je etwas ilber das Katteman-Syndrom gehort? Der
groBe Abraham Katteman, Professor an der Universitét
von Utrecht am Ende der dreifliger Jahre, beschrieb den
iberaus interessanten Fall eines gewissen Tinus van der
Bril, eines einfachen Landarbeiters, der von seiner Frau
jahrelang ignoriert wurde. Sie sprach kein Wort zu ihm
und sah ihn nie an. Er hat sich revanchiert, indem er sich
iber sie lustig machte. Er nannte sie ganz einfach eine
fette Sau. Die Frau beging Selbstmord. Und was geschah?

Nach ihrem Tod, an dem er sich zu Recht schuldig
fiihlte, meinte er plotzlich, sie wiirde sich mit ihm fort-
wihrend unterhalten. Nun war er immerhin jemand, der
nicht lidnger iibersechen wurde. Er entdeckte seine Identi-
tit, fand sogar eine gewisse Selbstachtung. Durch die
Schuld am Tode seiner Frau fand er sein >Selbst<. Ubri-
gens lebt van der Bril noch (Katteman ist im Krieg leider
umgekommen). Er ziichtet jetzt Tauben in der Nihe von
Utrecht und nennt sie alle Emma, nach der verstorbenen
Gattin.

Ein interessanter Fall. Um seine Selbstwiirde, sein Ego
zu finden, begeht einer fast einen Mord. Kein Wunder,
da sich Gattenmord kaum bestrafen 146t. Der Mord aus
Eifersucht, den die Franzosen crime passionel, Mord aus
Leidenschaft, nennen, ist juristisch kaum zu bewerten.
Man hat sich selbst verurteilt. Das Verbrechen an sich ist
bereits Strafe, und ob man diese hinter Gittern oder zu
Hause verbiif3t, ist vollig egal.

Deshalb enden auch so viele Gattenmdrder durch
Selbstmord. Natiirlich! Was bleibt ihnen anderes {ibrig?
Dem Staat ist es gleich, ob sich ein Gattenmorder um-
bringt. Der Staat {iberldaf3t den Morder seinen eigenen
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stimperhaften Versuchen, sich des Lebens zu berauben.
Billiger als der Henker. Ja, dieses Katteman-Syndrom ist
nicht sehr lustig, wenn man wie ich dran leidet.«

Du kannst dir vorstellen, lieber Boris, was man mit-
macht, wenn man sich so etwas anhoren muf3!
So wie es im Leben Augenblicke gibt, in denen alles
unsinnig und ohne jeden Zusammenhang erscheint, er-
fahrt man zuweilen auch das genaue Gegenteil, pldtzlich
wird alles klar und haarscharf. Und wie wir so dahinfah-
ren, bemerke ich auf seiner Stirn und den Handgelenken
Narben, eindeutige Zeichen von Selbstmordversuchen,
die danebengingen. Plotzlich wird alles klar. Die leblosen
Augen seiner Frau, der Hinweis, er héitte nur einmal mit
ihr geschlafen. Er hat sie natiirlich nach der Hochzeits-
nacht entweder erwiirgt oder in der Badewanne ertrankt!
Moglicherweise hat er mehr Leute als nur die eigene Frau
umgebracht. Aber aus dem Auto springen und zu FuB3
zuriickgehen, das ging nicht. Mein erster Eindruck hatte
sich also bestitigt. Der Kerl ist gefdhrlicher als eine
Stechfliege, geféhrlicher als eine Tarantel. Weil Irving,
weil Armin, wer dieser Messias aus Antwerpen, den ich
unbedingt treffen mufBte, wirklich ist? Was ich jetzt von
ihm weifl, konnen sie unmoglich wissen. Und was weil}
ich schon? Das sind alles nur Vermutungen. Angst oder
keine Angst. Mitten in der Fahrt auszusteigen war nicht
moglich. Also sagte ich mir: Komme, was kommen mag.
Noch hatte er ja nicht zugegeben, seine Frau umgebracht
zu haben. Und auBlerdem: Morder gibt es {iiberall. Man
sitzt neben ihnen im Kino oder Flugzeug, begegnet ihnen
im Autobus, im Fahrstuhl oder im Restaurant. »Die Mor-
der sind unter uns«, ist keine Schlagzeile mehr. Wir, die
wir uns wihrend und kurz nach dem Krieg in Deutsch-
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land und Osterreich und Polen aufhielten, als sich Moér-
der, Folterer und allerhand Sadisten die Uniform wie eine
Schlangenhaut abstreiften, lassen uns nicht so leicht er-
schiittern. Ich schon gar nicht. Auflerdem war alles nur
Vermutung. Warum sollte es keine reichen, verriickten,
verschrobenen Leute geben, die den Erloser spielen wol-
len. Noch Verriicktere haben es weiter gebracht. Der Ge-
danke hat mich einigermallen beruhigt.

Der Wagen hielt. Wir waren angelangt. Von hier aus
ging's nur noch im Motorboot weiter, am Seeufer entlang.
Der See war durch einen engen Streifen Lava vom Meer
getrennt. Das kleine Boot mit Auflenbordmotor lag an
einem holzernen Steg vertaut. Bis zum Chalet am entfern-
ten westlichen Ufer waren es knapp fiinfzehn Minuten.

Gretta und Gunnar, von Gicht gebeugt und hohem Alter
eingeschrumpft, aber mit gesunden roten Backen, hief3en
uns mit vielerlei Gesten herzlichst willkommen. Wie ein
uraltes Gnomenpérchen liefen sie um uns herum, grunz-
ten und schnarrten vor Freude. Erst zogen sie uns die
Schuhe aus, dann die Kleider, stellten uns sogar vorge-
wirmte Holzpantoffeln hin und gaben uns Bademéntel
und Handtiicher. Das Haus war blitzsauber. Es roch
nach wunderbaren, frisch zubereiteten Speisen. FEiskalter
Aquavit, Bier, Heringbissen auf Roggenbrot. Skandinavi-
sche Tradition der BegriilBung. Wir riefen ein dutzendmal
Skol und Prost und gingen zur Sauna am Seeufer.

Nach sechs Stunden im Auto endlich wieder festen Bo-
den unter den Fiilen. Als wiren wir eben mit dem Flug-
zeug gelandet. Man ist geborgen, man atmet auf.

Man atmet Ruhe, reine Luft, nordliches Schweigen.
Jeder Atemzug ist Frieden und Stille.
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Die Hitte bestand aus zwei Saunen, zwei kleinen Ka-
binen, die eine uberhitzt, die andere lauwarm. Wozu
gleich zwei Saunen in dieser Ode?

Ich kam bald dahinter. In der lauwarmen Kabine gab
es einen Schaft. In der Mitte des Schafts stand ein Kasten
aus rostfreiem Stahl, 1,80 m hoch, 1,20 m breit. Diesem
Stahlkasten waren sichtbar einige Rillen eingeédtzt. Elim
strich mit der Hand dariiber, die Finger eines Affen mit
langen ungeschnittenen Négeln, betasteten den Stahl. Er
schien zufrieden.

»Erst Sauna, dann essen. Wenn die Alten schlafen,
kommen wir hierher zuriick. Dann koénnen Sie sich mein
Baby genauer und in aller Ruhe ansehen.«

»Wie Sie wiinschen.«

Auf dem Riickweg ins Haus dachte ich wieder an seine
Finger. Mit solchen Fingern darf man sich zu Recht mit
Doppel-»f« schreiben. Besseres fiel mir nicht ein.

Wie aufgezogenes Spielzeug brachten uns Gunnar und
Gretta einen Teller nach dem é&ndern. Wir konnten reden,
was wir wollten, denn beide sind taubstumm geboren.
Ihre Augen sprachen, strahlten vor Freude. lhrem Herrn
und seinem Gast zu dienen, war fiir sie ein seltenes, ein
allzu seltenes Ereignis. Das Essen war fabelhaft, das
konnten sie mir von den Augen ablesen. Sie grinsten und
schmunzelten und verbeugten sich ofters. Ein Zeichen,
dalB3 wir uns ohne Worte verstanden.

Was jetzt kommt, lieber Boris, ist tatsdchlich schwer zu
glauben, ich selbst kann es nicht fassen und werde es
wahrscheinlich nie begreifen. Folgendes geschah: Noch
wahrend sich Elim mit der Serviette die Mundwinkel ab-
wischte und seinen Teller wegschob, bemerkte er wie ne-
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benbei: »Das Paradigma der Holographie Ilehrt uns: Rea-
litdt ist eine Illusion. Und ich liebe nun mal Illusionen.
Schein triigt nicht, Schein ist Wirklichkeit.«

Na ja.

Dann sagte er etwas zu Gunnar in der Taubstummen-
sprache, und eine Minute spidter brachte Gunnar einen
Rasierspiegel. Elim reichte mir den Spiegel und sagte mit
tiefer Stimme:

»Schau dich im Spiegel an!« (Auf einmal waren wir per
du.)

»Du siehst dich selbst nur, weil du glaubst, du wiirdest
dich erkennen. Gott hat den Menschen nach seinem
Ebenbild erschaffen. Willst du sehen, wie sein Ebenbild
aussieht?«

Ob's der Aquavit oder die hypnotische Stimme war,
ich weill es nicht. Aber statt mich selber, sah ich ihn im
Spiegel. Natiirlich, wir sehen uns &hnlich, wie schon er-
wihnt, aber das war nicht ich im Spiegel. Keineswegs. Es
war ganz eindeutig er, Elim Ffinger, den ich anblickte.
Verhext!

»Das ist Zauber, nicht? Habe den Spiegel einem Zau-
berer abgekauft. Einem gewissen Max Jablonski. Mit Hil-
fe dieses Spiegels hat er sich aus Auschwitz gezaubert.
Hat er behauptet. Wie? Weill Gott. Ich habe ihn nie ge-
fragt. So was kann man nicht fragen. Kurz nach dem
Krieg kam er nach Antwerpen, wollte nach Venezuela
emigrieren und brauchte Geld fiir die Schiffsreise. Er hat
ihn mir vorgefiihrt. Jedesmal, wenn ich in den Spiegel
schaute, schaute Max Jablonski zuriick. Aber dieser Spie-
gel kann noch viel mehr Kunststiicke!«

Er drehte etwas am Griff und reichte ihn mir. Und auf
einmal tauchte in diesem Spiegel das Gesicht seiner Frau
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auf. Noch dazu ein Bild, das sich bewegte. Die Frau saf}
in einer Kiiche, las ein Buch und trank Kaffee. Elim sagte
zu ihr etwas durch den Spiegel. Sie horte ihn, hob den
Kopf, lachelte und sah uns an. Was sie sagte, war nicht zu
horen, aber sie verstand offensichtlich jedes Wort. Vollig
benommen stotterte ich: »Da-da-das ist ja deine Frau!«
»Na und? Glaubst du, sie ist gestorben?«

(Natiirlich kann einer wie er Gedanken lesen.)

»Nein, natiirlich nicht, natiirlich nicht.«

»Egal.« Dann redete er lange in einer Mischung aus
Franzosisch-Hollandisch und Jiddisch auf sie ein. Was er
ihr sagte, 1468t sich nicht wortlich wiederholen, nur unge-
fahr: Er liebt sie, mehr als je, und hoftt, bald daheim zu
sein. Beim letzten Satz sah sie ihn iiberrascht an. Dann
lachelte sie gliicklich wie ein Kind, dem man ein Spiel-
zeug versprochen hat. Sie winkte, ja wirklich, sie winkte
und warf ihm KuBhdnde zu. Aus. Das Bild verblafite.
Sekunden spéter wurde sein Gesicht im Spiegel langsam
deutlicher — wie ein Foto im Entwicklungs-Tauchbad,
und fiir einen kurzen Augenblick sah ich auch meins.

Inzwischen haben die Trolle den Tisch abgerdumt. Die
Kiiche sieht aus wie zuvor. In der Mitte des Tisches steht
wieder die Blumenvase, an beiden Enden je ein Aschen-
becher. Alles ist wie zuvor. Die beiden sind ldngst im Bett
und schnarchen so laut, daf} die Kiichenfenster zittern.

Elim greift sich eine Taschenlampe, so grol wie eine
Autobatterie. Wir gehen hinaus. Der Strahl der Lampe
schneidet durch den grauen Abend. Es ist dunkler als
erwartet. Am Horizont schimmert das Nordlicht. Fine
kithle Brise riffelt das Wasser. Eine Eule kreischt, scharf
wie der Pfiff eines Schiedsrichters. Warnruf an Trolle, Ko-
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bolde, Zwerge und Gnome, sich nicht zu zeigen. Achtung!
Menschen! Entlang dem Ufer schleichen gebiickte Zwer-
ge, und man sieht ein, warum sie so heimlich tun. Aus
dem Wasser ragen Gewehre und verursachen bunte, laut-
lose Explosionen.

Als wir endlich die Sauna erreichen, driickt Elim auf
einen Schalter unterm schrigen Strohdach. Plotzlich sind
wir von einem gespensterhaften, violettblauen Licht um-
geben.

»Unsichtbares Licht. Auf fiinfzig Meter Entfernung
nicht mehr zu sehen«, sagt er, als wire unsichtbares Licht
die normalste Sache der Welt.

Wir gehen in die lauwarme Sauna. Elim driickt allerlei
Tasten, als wiirde er Fliegen zerquetschen. Er ist der Herr
der Fliegen. Der Teufel. Ich bin nicht {berrascht. Er ist
der Baal-Sebub - der Beelzebub. Bald bin ich an der
Reihe, er wird mich zerdriicken, bis von mir nichts als ein
Bild in seinem Zauberspiegel {iibrigbleibt. Es gibt Mo-
mente, lieber Bruder, wenn Spannung so unertriglich
wird, daB man auch das Schlimmste nicht mehr flirchtet.
Nur soll's schnell gehen. Dieser Moment war jetzt er-
reicht.

Ob ich mit dem Finger den Stahl berithren wolle? Ich
zogerte. Den Stahl beriihren? Eine Berithrung — und alles
geht vielleicht in die Luft. Soll ich? Soll ich nicht? Sekun-
den spdter, nur um ihm zu beweisen, dafl ich mich von
seiner Schwarzen Magie nicht umbringen lasse, beriihre
ich den Stahl. Keine Explosion. Das Resultat vielleicht
noch verbliiffender. Durch den Zeigefinger kam eine
Stimme! Ich horte buchstiblich durch den rechten Zeige-
finger, wieso weill ich nicht, etwas =ziemlich Verriicktes.
Und das nicht mit den Ohren.
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»lch glaube aus ganzem Herzen und aus ganzer Seele
an den Gott Israels, an die Herrlichkeit Israels, die in der
Sefirah Tifereth haust, an die Dreifaltigkeit des Glaubens,
der dem einen Glauben entspringt, daBl ich, Samuel Ab-
raham Butterfeld, auch Elim Ffinger genannt, der wahre
Konig Messias bin, gesandt, die Erde und seine Geschop-
fe mit Weisheit, Gleichmut und Gnade, mit Gerechtigkeit,
mit Liebe und Vernunft zu einen und zu beherrschen.«

Ich will dir die neun édndern heiligen Glaubenssitze
hier ersparen, die jeder Erloser Elim zufolge ablegen muf3
und die hier mit Grabesstimme intoniert wurden.

Das Ganze war dermaflen absurd, lacherlich, idiotisch,
so vollig verriickt, daB3 ich einfach lachen mulfte.

Er wurde bose und hielt mir einen ldngeren Vortrag,
wie er Tag und Nacht und sogar im Schlaf diese Worte
wiederholt hitte. Wochenlang, monatelang. Fast am &n-
dern Ende der Welt hat er die Worte laut vor sich hin
gesprochen, wie in den Wind, und sieche da! Uber einen
Abstand von dreitausend Meilen! - und ohne elektrisches
Gerdt! Und jedes Wort ist absolut klar und deutlich. Was
ich davon halte? Um ihn zu beschwichtigen, sagte ich:
»Fabelhaft, ganz fabelhaft.« Aber vielleicht habe ich es
nicht iiberzeugend genug gesagt.

»Keine Antenne, kein Draht, nicht ein einziger Knopf.
Gib zu, das ist mehr als fabelhaft! Der Behélter iibrigens
sicht nur aus wie rostfreier Stahl. Ist aber kein Stahl.« Er
klopfte ihn ab. Es klang hohl. Jetzt fiel mir auch auf, daf
es kein rechteckiges, sondern ein ovales Gebilde, ein léng-
liches Stahlei war. Er aber bestand darauf, dall dieser
Stahl kein Stahl, sondern Holz sei, Surabu heiit und aus
Surabaya kommt.

Meinetwegen, na wenn schon! Warum mich trotzdem
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so plotzlich die Wut ergriff, weil ich jetzt nicht mehr, aber
ich begann zu toben. »LaBl mich raus! Geh zum Teufel!
Raus, 1afl mich raus!«

Er riickte niher, starrte mich mit dem Blick des Beses-
senen an und schrie: »Hart wie Stahl und hort jedes Wort.
Wie lange kann's noch dauern, bis auch die dicksten
Schédel der Welt einsehen, dal} ich der Erldser bin?«

»Schwer zu sagen — das..« Kaum war mein Satz be-
gonnen, lieB mich ein kurzer stechender Schmerz sofort
verstummen. Ich griff mir an den Kopf, der zu zerplatzen
drohte. Er grinste. Blaue und weiBle Blitze von Millionen
Volt schlugen auf ihn ein. Der Boden zitterte. Kalter
Schweill lief mir {iber den Hals und Riicken. Elim grinste
nur, als hédtte ich seinen Trick bewundert. Wieder zitterte
der ganze Boden.

»Erdbeben sind hier ganz normal. Jedes Beben, jeder
Vulkanausbruch  wirft neue, fruchtbare  Erde  hinauf,
schafft neue, magnetische Krifte.«

Er starrte mich an. In diesem Blick des Wahnsinnigen
konnte ich mich kaum ldnger erkennen. Ich starrte zu-
rick, wie festgenagelt, konnte keinen Full rithren. Sonst
wiére ich rausgerannt und in den eiskalten See gesprun-
gen.

»Geh zum Teufel! LaB mich raus! Ich will raus! Hilfe!«
Das hat geholfen. Mit einer Fullbewegung hat er wahr-
scheinlich den Magneten abgeschaltet. Sobald ich mich
wieder bewegen konnte, lief ich sofort hinaus. Er drehte
das Licht aus und ging mir nach.

Unter der Petroleumlampe in der Kiiche sah er wieder-
um vollig normal drein, hatte weder rotgriine Augen noch
waren sie mit Phosphor geschminkt. Er gab sich gemiit-
lich und freundlich, goB3 uns beiden Kaffee aus der Ther-
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mosflasche ein und fand ein Paket mit dédnischen Butter-
keksen. Wir aBen Kekse, tranken Kaffee und sahen uns
an, als wére nichts geschehen.

Je lénger ich driiber nachdenke, um so mehr bin ich da-
von iberzeugt: fiir mich war es hochste Zeit, diesem
Mann, meinem Doppelginger, zu begegnen! Ihm zuzu-
horen geniigt, und ich weil im Nu, wie gesund und nor-
mal ich bin. Unsre Begegnung hat mich {iberzeugt, wie
bescheiden, wie zahm mein Anliegen ist, die Welt zu erlo-
sen. IThm zuzuhéren, deprimiert, das ist auch wahr, doch
gleichzeitig war es wie eine Befreiung. Kurzum, an die-
sem Abend fand ich zur eigenen Vernunft zuriick. Was
sich aus dieser isldndischen Saga lernen lie - ich hatte es
gelernt. Nun sofort packen und nichts wie weg. Plotzlich
ein fast unhorbares Zwitschern. Wir sahen beide auf.
Elim ging zur Tir. Ein Riesenvogel mit durchaus
menschlichen Gliedern lie3 einen Zettel fallen, Offnete sei-
ne Fliigel, als wiren es Arme, und flog weg. Der Zettel
war ein Telegramm. Elim sah ernst drein. »Einpacken.
Ich muB los, muf} sofort zuriick nach Antwerpen.«

Und das war Gott sei Dank das Ende meines Besuchs
auf dem Lande. Ich stand sofort auf, begann meine Sa-
chen zu packen. Elim verschwand Minuten spéter ins
Badezimmer, um sich fiir die Riickfahrt fertigzumachen.

Taubstumme haben den sechsten Sinn. Wie Poltergeister
kamen Gunnar und Gretta vom Dachboden gesaust, stell-
ten sofort Wasser auf, schnitten Brot und legten Kise,
Marmelade und Butter bereit. Wir afen sehr schnell. Ich
eilte mit dem Gepidck voraus. Elim hatte mit den beiden
noch etwas zu verrechnen. Im stillen Wasser spiegelten
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sich Robben und Moéwen und treibende Wolken. Die Ru-
he, die Stille des Wassers im hohen Norden sind nicht zu
beschreiben. Ich konnte kaum warten, war ungeduldig,
daB Elim so lange brauchte, und gleichzeitig stieg in mir
der Wunsch auf, an diesem verzauberten Ort bleiben zu
diirfen. Uberm Meer wurde es heller. Sekundenlang
schlo ich die Augen, wie geblendet. Endlich kam der
Messias, rannte aufs Boot zu. Ich lieB den Motor an,
machte die Leine los, und schon schdssen wir dahin.

Gunnar und Gretta, wie zwei Gartenzwerge, zwei klei-
ne traurige Gestalten, wischten sich mit Schiirze und Ar-
mel die Trinen aus den Augen. Wirkliche oder falsche
Trénen? Was macht's? Sie winkten. Wir winkten zuriick.
Bald wurden sie winzige Punkte am Horizont, und Se-
kunden spiter, als hitte es sie nie gegeben, waren sie
endgiiltig verschwunden.

Wihrend der Riickfahrt, so schien's mir, erhob sich der
Himmel in Rosa und Orange, in Purpur und Violett, und
ril die Erde mit sich hinauf in die Unendlichkeit, in ein
Jenseits, das keine Angste kennt.

Wahrend der ganzen Riickfahrt sprach keiner ein
Wort. Im Hotel angekommen, nahmen wir beide den
Fahrstuhl. Er aber stieg mit mir im gleichen Stockwerk
aus, als wollte er noch nicht schlafen gehen, im Gegenteil,
er machte Anstalten, mich auf mein Zimmer zu begleiten.
Wie er so dastand, tat er mir etwas leid, aber in mein
Zimmer wollte ich ihn auf keinen Fall lassen. Um ihn
davon abzuhalten, beschloB ich, ihn etwas Uberraschen-
des zu fragen. Fragt man jemanden, wenn er am wenig-
sten drauf gefaBt ist, nach seiner Mutter, wird er, falls er
zum Reden aufgelegt ist, mit der Antwort nicht zogern.

»Meine Mutter? Meine Mutter war eine eitle, unge-

59



zahmte Frau. Sehr schon, sehr ungliicklich und sehr
reich. Mein Vater liel sie an ihrem dreiBigsten Geburts-
tag im Stich, um ein jiingeres Médchen zu heiraten. Bald
brachte meine Mutter fremde Ménner heim. Ein biflchen
Grammophonmusik, ein Tango, ein paar Gliser Cham-
pagner, und bald lag sie mit ihrem Liebhaber in den
riesigen seidenen Kissen, die bei uns iiber den ganzen
Salon verstreut waren. Es war ihr tirkischer Salon, kom-
plett mit Wandfackeln, Diwan und Palmen, mit Tiger-
und Zebrafellen und versteckten Nischen. Ich verbarg
mich gewohnlich hinter dem roten Samtvorhang, um zu
sehen, was die beiden treiben. Sobald sie sich in den Ar-
men lagen, sprang ich aus meinem Versteck und warf
mich auf sie drauf. Und das nicht einmal, sondern fast
jedesmal, wenn sie einen neuen Liebhaber heimbrachte.

Sie wullte nie, wo ich war, denn ich hatte einen alten
Bauchrednertrick gelernt und konnte meine Stimme aus
jeder beliebigen Ecke >werfen<; ich beherrsche ihn heute
noch. Sobald sie heimkam, rief sie immer: >Wo bist du,
mein Kind?< — >Hier, Mama. Hier bin ich!< Sie konnte
mich aber nie finden. Erst wenn sie mit ihrem Liebhaber
so mitten im Kiissen war, tauchte ich plotzlich auf, wie
ein Spuk. Schreien und Fluchen. Der Liebhaber schleifte
mich dann gewohnlich an den Haaren aus dem Zimmer.
Ich aber gab nicht auf. Noch durch die geschlossene Tiir
schrie ich aus allen Kréften: >Hure! Putana!< und was mir
sonst noch so einfiel.

Lief mir ihr Liebhaber nach, lief ich schnell weg. Rann-
te sie mir aber nach, dann spuckte ich sie an, und sie gab
mir Ohrfeigen dafiir, bis ich weinte. Sobald ich in Trinen
ausbrach, fing auch sie zu weinen an, nahm mich in die
Arme und kiiite mich zértlich. Nie lief3 sie mich ohne
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Warnung gehen: >Néchstes Mal, merk dir das, kratz ich
dir beide Augen aus, so wahr mir Gott helfe! Deine Mut-
ter nackt sehen? Du Teufelskind! Dafiir wird dich Gott
schwer strafen. Und wenn Er es nicht tut, tue ich es!<

Mit der Zeit konnte sie mir keine angst mehr machen.
Schldge und Drohungen machten mir lidngst nichts mehr
aus. Ich habe die arme Frau stindig terrorisiert. Und
einmal hat sie mich wirklich fast umgebracht. Ich erzihl'
dir das nur, um zu beweisen, dal} auch der Erloser eine
Mutter hat, das macht ihn menschlich und leider nur
allzumenschlich!«

Er drehte sich um, ging den Korridor entlang und die
kurze Treppe zu seinem Stockwerk hinauf... Wie er sich
so leicht am Geldnder festhielt, sah ich in ihm pl6tzlich
den einfachen Mann mittleren Alters, Hypnotiseur, Illu-
sionist, begabter Zauberer. Ein Show-Profi, der von der
Bilhne abgeht und zuriick in seine private Einsamkeit
tritt, wenn die Show vorbei ist. WuBlte er auch, daB3 ich
ithm nachblickte? Ganz bestimmt. Ob, wie und wann wir
ein Publikum beeindrucken, weil man, weil jeder, Dbe-
wullt oder nicht. (Ich aber weil noch immer nicht, ob er
auch in mir den Doppelginger erkannt hat.)

Meine Koffer waren gepackt, der Hausknecht unter-
wegs, mein Gepdck zum Taxi zu bringen. Ich sah in den
Schubladen nach, ob ich nichts vergessen hitte, da klin-
gelte das Telefon. Elim natiirlich, um mir eine letzte Kost-
probe seiner Telepathie zu geben.

»Sie fahren also nach Berlin. (Woher zum Teufel konn-
te er das wissen? Ich war sprachlos.) Mir ist ebenso be-
kannt, daB Sie Wertheimer treffen wollen. Ich kenne
Wertheimer. Sie verschwenden lhre Zeit mit ihm. Sie
werden ja sehen. Er hat mehr Geld als ich, wird Thnen
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aber keinen Pfennig geben. Er ist ein Narr, ein Geck.
Denkt nur an Sex und é&hnlichen Blodsinn. Sie werden es
keine drei Tage bei ihm aushaken. Aber Sie horen noch
von mir.« Dann héngte er auf.

Ich bezahlte, flirtete mit dem Maidchen an der Kasse,
die Uberrascht war, mich lebend wiederzusehen. Nun, das
war ich selber.

Nach Berlin ging es ebenfalls iiber Luxemburg. Zu
meinem Erstaunen hatten wir die gleiche Crew und die
gleichen vierzig deutschen Damen und ihre Reiseleiterin,
Dr. Asmus, an Bord. Wir begriilten einander wie alte
Freunde, was ja zutraf. Ich erkundigte mich nach Bruder
John und Schwester Agnes und horte von Flugkapitin
Strommer: »Die beiden waren weder Geschwister noch
Monch oder Nonne und auch keine Deutschen, sondern
ein beriichtigtes Paar russischer Spione. Wurden von den
Islandern innerhalb zwdlf Stunden gefalit und sitzen noch
immer.« Ja, warum eigentlich nicht?

Inzwischen sitze ich im Kempinski am Kurfursten-
damm. Nach dem isldndischen Abenteuer fiihle ich mich
unwahrscheinlich wohl und sicher in Berlin und bin auf
Walter Wertheimer gespannt. Habe viel iiber ihn gehort
und will mich bald wieder bei dir melden.

Herzlichst,
dein M.
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Brief von Boris Borovsky
an Emmanuel

The Lodge
Bishop's Avenue
London, 15. Mai

Ob es mit deiner Messias-Maschine zum besten steht, ist
schwer festzustellen, aber der Linge deiner Briefe nach zu
schlieBen, funktioniert wenigstens deine Schreibmaschine
vortrefflich. Oksana, die deine Briefe mitliest, behauptet:
»Wenn dein Bruder ein Erfinder ist, bin ich Margaret
Thatcher. Dein Bruder fliegt halt gern herum, liebt die
ausgeflippten und ausgefallenen Typen und hat scheinbar
auch nichts Besseres zu tun. Was er da schreibt, ist reinste
Erfindung, das 148t er sich beim Schreiben einfallen.«

Ich fiirchte, Oksana hat recht. Deine Island-Geschich-
te, nach der du mit einem Herrn Ffinger aus Antwerpen
in einer Sauna sitzt, wadhrend er dir sein Bekenntnis als
Messias vorleiert, ist purer Miinchhausen. Was du damit
sagen willst, ist mir schleierhaft. Wahrscheinlich auch ei-
ne deiner Erfindungen. Mit psychoanalytischen Katego-
rien komme ich zwar auch nicht viel weiter, aber es gibt
da zwei oder sogar drei deutliche Hinweise auf einen An-
flug leichter Depression und Schizophrenie.

Erstens: Elim Ffinger, der selbsternannte Messias, ist
ein  Wunschprodukt von dir - er ist sehr verriickt, sehr
reich und leidet an extremem Verfolgungswahn.

Zweitens: Du selbst wérst gerne ein Magier, einer, der
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sich mit Zauberkunst sein eigenes Leben verwandelt. Ein
Illusionist wie dein meschuggener Messias muf3 dich also
tief beeindrucken.

Drittens: Du magst zwar Frauen, bist aber lieber in
Gesellschaft »grofBartiger auBerordentlicher Minner«.
Mit Frauen willst du lieber nichts »Ernstes« reden. Wie
so viele Narren meinst auch du, das weibliche Hirn ist
unserem unterlegen. Uber die beiden ersten Punkte ist
weiter nichts zu sagen. Jeder Anflug von Depression und
Schizophrenie, leicht oder schwer, ist heute so gang und
gibe, so normal, man kann hier kaum noch von einer
Geistesstorung reden. Zum dritten Punkt aber muBl ich
dir sagen: Du irrst dich. Die meisten Frauen sind kliiger
und weiser als wir, noch von der Ungebildetsten kann
unsereins was lernen, das begreift jeder intelligente
Mann. Um sich davon zu iiberzeugen, daBl es so ist,
braucht man nur zu heiraten.

In der Ehe mul man natiirlich etwas mehr Gliick ha-
ben als ich. Ich bin leider dazu verflucht und verdammt,
mit einer unfruchtbaren Amazone Tisch und Bett zu tei-
len. Ein Weib, das mir am liebsten den Kopf abbeiflen
wiirde.

Neulich kam ich nach einer Besprechung spét heim.
Kaum in der Tiir, bombardierte sie mich mit obszonen
Flichen. Nun bin ich das G.s.D. schon gewohnt und hielt
wohlweislich den Mund. Das hat sie erst recht aufge-
bracht, und sie fing an, mich zu kratzen und zu bei3en.
Ich hielt tapfer den Mund.

Da hat sie mir fast die Kinnlade gebrochen. Um sie zu
beschwichtigen, mullite ich hart =zuschlagen. Anschlie-
Bend wilzten wir uns wie Zwanzigjdhrige am Boden, mit
zerfetzten Kleidern, fast nackt, und das eine fiithrte zum
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andern, kurzum, ich wire fast umgekommen. Und war-
um das ganze Theater? Weil ich mich weigere, dafl sie mir
einen weilen Hund ins Haus bringt, der aussicht wie eine
weille Ratte und auch noch Nixi heif3t.

Wenn mir alles zuviel wird, finde ich meine Zuflucht
bei Biichern. Biicher - und nur Biicher - vermdgen die
eigenen Gedanken zu verdringen und lassen uns auf an-
dere Stimmen horen. Frauen, das sogenannte Weibliche,
war mir schon immer ein Geheimnis und hat mich seit
ewig fasziniert.

Nach Bachofen habe ich ein klassisches Problem mit
Frauen. Ich zitiere: »Es fing damit an, da der Mann, von
Psyches Schonheit betort, Kult und Tempel der Aphro-
dite vernachlédssigt hat. Aber nur das Schone an sich zu
verehren, widerspricht dem Prinzip, das Aphrodite auch
verkorpert. Auch Aphrodite ist schon, auch sie stellt
Schonheit dar, ihre Schonheit aber ist nur ein Mittel zum
Zweck, und dieser Zweck ist es, in uns Begierde und Lust,
aber nur fliichtig, nur scheinbar, zu wecken. Ihr eigentli-
cher, ihr wahrer Zweck ist ihre Fruchtbarkeit. Aphrodite
ist die Urmutter, Urquelle aller fiinf Elemente. Wenn sich
Aphrodite, wie die Babylonische Ischtar oder die Griechi-
sche Demeter in ihrem Zorn vor der Welt verbirgt, wird
die Welt unfruchtbar. Wenn Ischtar ihren Mann verlidf3t,
findet Begattung nicht mehr statt.

Der Stier besteigt nicht die Kuh, der Esel kommt nicht
mehr zur Stute, der Mann nicht mehr tber die Frau. Der
Mann rithrt sich nicht von der Stelle, und auch die Frau
schlift jetzt allein...«

Und so ist es. Letzten Endes schldft jeder allein, nicht
nur in der nédchsten, bereits in dieser Welt. Was nicht
sagen will, dal wir getrennt schlafen, keineswegs, wir tei-
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len uns ein Ehebett. Und trotzdem schlift jeder allein. Im
Bett rithren wir uns kaum an, im Bett langst nicht mehr.

Wenn korperliche Berithrung, dann nur noch auf dem
KiichenfuBboden, unterm Schreibtisch, im Flur oder am
oberen Treppenabsatz, im Ringkampf, und zwar grund-
sétzlich beim Ringkampf.

Ich umarme dich, lieber Bruder, und freue mich bereits
auf die néchste Fortsetzung deiner Abenteuer. Deine Pro-
bleme, ehrlich gesagt, muntern mich auf.

Herzlichst,
dein B.



Brief von Emmanuel Borovsky
an seinen Bruder Boris

Hotel Kempinski
Kurfiirstendamm
Berlin, 28. Mai

Montag

DIE GRUNE SPINNE zu finden, war gar nicht leicht, aber
Walter Wertheimer an seinem Stammtisch aufzustobern,
glich einer Reise durch Sodom und Gomorrha. Der Ein-
gang zum Lokal wird von etlichen Boxern im Frack be-
wacht. AnschlieBend wird man von einem Oberkellner
begriift, der sich Arnolda nennt, als weiblicher Vorname
ebenso selten wie dieses Geschopf mit langem schwarzen
Haar, im Stil der dreiBliger Jahre zur Seite gekdmmt. Ein
seltenes Wesen mit langem Schnurrbart wie Dali, im wei-
Ben Frackhemd mit Riischen, Frackhosen, schwarzen
Lackschuhen. Die drei oberen Knopfe des Hemdes sind
offen und zeigen groBe, feste, weibliche Briiste her. Das ist
der Empfang.

Ich werde bereits an Walters Stammtisch erwartet, sag-
te Arnolda, ich mochte ihr/ihm bitte folgen, und sie ging
durch das riesige, laute Lokal voran, stolz wie ein Hahn
in bunten Federn. Von der Decke spreizt ein riesiger
Kronleuchter seine Arme in der Gestalt einer hellgriinen
Spinne. Die Winde sind mit leuchtend griinen Spiegeln
getifelt. An einem Tisch kiilten sich zwei Ménner tiber
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einer Torte mit Kerzen, feierten scheinbar Geburtstag.
An einem #ndern leckten sich drei stohnende Damen die
Finger. Ein paar Schritte weiter unterhielt man sich, ob
Raquel Welch vielleicht oder auf keinen Fall ein Mann
sein konnte. Am gleichen Tisch hélt sich ein etwa vierzig-
jéhriger Mann den Hut vor die gedffnete Hosentiir. Die
Kellner, fiel mir bald auf, waren ebenso zwitterhaft wie
Arnolda gekleidet, und wéhrend die Tabletts, die sie her-
umschleppten, wie grole Feigenbldtter aussahen, waren
Teller, Schalen und Besteck entweder wirkliche weibliche
oder ménnliche Geschlechtsorgane oder perfekte Imita-
tionen. Sehr lustig.

Endlich erreichten wir Wertheimers Tisch.

»Ein Besuch, Herr Wertheimer!« verkiindete Arnolda
im tiefen Bariton.

Wertheimer und die Géste sahen von ihren Gldsern
auf, um mich zu priifen. Arnolda, eifersiichtig, daBl die
ganze Aufmerksamkeit nun mir galt, tat so, als mache er
sich das Hemd zu und beriihrte, als war's zufallig, seine
beiden Brustwarzen. Es war der Tischrunde anzusehen,
daB diese kleine obszone Geste hier durchaus ankam.
Jeder strahlte und schmunzelte oder lachte laut auf.
Uberhaupt wurde hier fortwihrend und laut gelacht und
Kokain, Cognac und Champagner herumgereicht. In
Berlin ist Walter fiir seine Grofziigigkeit und seine Partys
bekannt. Vor allem filir seine »geheimen« Orgien, bei de-
nen Senatoren, Generdle, Richter, Industriekapitine und
bekannte Kiinstler ihre Partner wechseln.

Walter Wertheimer war von zwei sehr jungen hiibschen
Midchen flankiert, Zwillingen, kaum sechzehn Jahre alt,
die mir ihre Namen zufliisterten. Adrienne und Michelle.
Rechts von Michelle sal3 ein fabelhaftes Geschopf, so um
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die Mitte Dreiflig, und sah mich aus strahlenden Augen
an. Pauline Schroder, die Liebesgottin. Sie roch siil nach
Rosen und Moschus, ein Aroma, das mir sofort in die
Lenden geht, reichte mir ihre Linke und entschuldigte
sich. Thre Rechte lag zwischen Michelles Schenkeln ver-
graben. »Bitte, bitte.« Links von Pauline sa der Witz-
bold des Abends. Dieser Bubikopf war blond geférbt, trug
Lippenstift, Puder und Rouge, die Fingerndgel hatte er
sich griin lackiert. Er war im Ballett-Trikot und hauchte:
»Nicole, oder nennen Sie mich einfach Klaus: Von Beruf
Maurer und Klempner, aus Berufung Maidchen fiir al-
les.« Wiederum groBles Geldchter. Der aufgeschwemmte
Betrunkene zu seiner Linken war sein Freund, ein gewis-
ser Werner von Wittelsbach, der offenbar den Abend
zahlte und als erster die Etiketten auf den Flaschen prii-
fen durfte. Ein Kellner, aufgemacht als Marylin Monroe
bis auf den Hosenbeutel im Stil venezianischer Dandys
des sechzehnten Jahrhunderts, stellte mir einen Stuhl
zwischen Werner und Adrienne. Man sprach deutsch und
englisch. Walter spricht ein amerikanisches Englisch, hat
eine Wohnung in New York, eine in Phoenix, Arizona,
eine weitere in Beverly Hills und eine vierte in Paris. Er
sagte: »How do you do, mein Lieber, setzen Sie sich bitte,
please!«

Man traf sich, wie sich herausstellte, um ein neues
Filmprojekt zu besprechen und den letzten Wertheimer-
Schinken im engen Kreis zu feiern, die Premiere von Der
Mann von Buxtehude, die groteske Story einer Adligen,
Traute vom Amselfeld, die 1542 zum Erzbischof von
Pforzheim ernannt wird und mit geziicktem Schwert ge-
gen michtige Barone reitet, wobei sie natiirlich ihren Zu-
stand - im neunten Monat schwanger -, klug und kiihn
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wie sie ist, unter dicken, purpurnen Gewéndern verbirgt.
Endlich gelingt es dem Mann von Buxtehude, Pforzheim
von der Belagerung der protestantischen bohmischen
Prinzen zu befreien, aber kaum ist die Schlacht vorbei,
entbindet der Mann von Buxtehude gesunde Zwillinge
vor der verbliifften Versammlung von Bischéfen, Mar-
schéllen und Hoflingen, die ihre Pokale auf die erste wah-
re deutsche Feministin erheben. Ende.

»Was nun?« wandte sich Wertheimer an mich. »Kir-
che, Krieg, Frauenrecht und Mutterliebe sind vorldufig
abgetan. Was bleibt uns noch?«

Soll ich im Scherz oder ernsthaft darauf eingehen, iiber-
legte ich mir. Aber in dieser Runde kam es sowieso nicht
mehr darauf an, was einer sagte, also begann ich, ohne
Skrupel zu phantasieren:

»Wie war's mit einem Film iiber einen lesbischen Mo-
torradklub, der Heavenly Angels heilit? Alle lesbischen
Engelchen stecken von Stiefel bis Miitze in weilem Le-
der, sausen los auf ihren blitzenden weillen Motorrddern
und kidnappen die First Lady. Das Opfer, erst etwas zo-
gernd, dann aus voller Uberzeugung, schlieBt sich den
Himmelsengeln an und schwort einen Eid, alle Ménner,
und vor allem den eigenen Mann, aus dem Weilen Haus
zu jagen. Eine haarstrdubende Verfolgungsjagd nach der
dndern endet auf dem Rasen vor dem Weilen Haus. Ein
Duell zwischen der First Lady und dem Leibwichter des
Prasidenten. Die gesamten Fernsehkameras der Welt se-
hen zu. Die Spannung ist unertrdglich. Ein Scharfschiitze
auf dem Balkon hat sie im Visier und konnte mit einer
einzigen Kugel die First Lady umlegen. Der Président
winkt in letzter Sekunde ab. In einer Riickblende sieht er
die eigene Mutter, die sich elend durchs Leben schligt, in
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seiner streitbaren Gattin. Der Prisident kapituliert. Die
Mainner rdumen das Weille Haus. Die First Lady wird
Priasidentin und Oberbefehlshaberin der Streitkrédfte. Alle
ménnlichen Chargen im Pentagon werden auf der Stelle
entlassen und durch ihre Ehefrauen, Sekretdrinnen und
Freundinnen ersetzt.

Die Verteidigungsministerin, Frau Weinberger, filihrt
der Frau Prisidentin das erste Modell einer weiblichen
Atomrakete vor. Sieht aus wie eine Vagina. Natiirlich.
Eine Geheimkonferenz im Oval Office, jetzt Ovary Offi-
ce. Das Modell der weiblichen neuen Bombe unter Glas
soll die Admiralin der Flotte als Friedensbotschaft an die
Frauen in der Sowjetunion nach Leningrad transportie-
ren.

An Deck des Flugzeugtrigers findet, ehe er mit seiner
Friedensbotschaft den Heimathafen verldfit, eine letzte
Parade statt. Alle hohen weiblichen Offiziere, und natiir-
lich die Frau Présidentin, schreiten die Ehrengarde ab.
Inzwischen bereiten méinnliche Angestellte des CIA, die
ihre Jobs verloren haben, einen Anschlag vor.

Ein ohrenbetdubender Krach. Die Bombe explodiert.
Statt der gefiirchteten Zerstorung aber fallt bunter, efBba-
rer Flitter wie Manna vom Himmel. Die Explosion hat
die First Lady und ihre Damen in Uniform iiber Bord
gefegt - Matrosen springen ins Wasser. Einer, fesch wie
Burt Reynolds, zieht die sinkende First Lady an die Ober-
fliche, schafft sie ins Rettungsboot und blist ihr seinen
Atem ein. Wie Dornréschen im Marchen oOffnet die fast
Ertrunkene die Augen und kiifit ihren Retter, als war's ihr
erster KuB3. Im gleichen Augenblick treffen der Prisident
und sein Gefolge ein. Vor Gliick strahlend, sehen er und
seine Manner, daB die First Lady wieder bei Sinnen ist.
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AnschlieBend Konfetti-Parade auf der Fifth Avenue.
Hand in Hand betreten beide das Weile Haus. Ende.
Nennen wir's >Die Engelreiten, und es wird ein Bomben-
geschéft.«

Wertheimer, dem dieser Blodsinn offensichtlich gefiel,
strahlte. »Das ist genau das, was ich brauche! Genau das!
Hab' ich recht?« Am Tisch wurde laut applaudiert. Wire
ja lacherlich, wenn man seinen Mann aus Buxtehude
nicht mit einer modernen Fassung iibertreffen konnte,
dachte ich mir. Mir war eines deutlich: Wenn ich seinen
Kitsch nicht ibertreffen kann, hort er mir nie zu. So hat
er mich fiir morgen zu sich nach Grunewald eingeladen.

Mittwoch

Seine langen weilen Haare verdecken den halben Riik-
ken. Von hinten jedenfalls sieht er wie ein Shetland-Pony
aus, das auf seinen Hinterbeinen steht. Von vorn sieht
man nichts als die gewaltige Nase. Dieser Nase Platz zu
schaffen, gab es eindeutige Narben an den Schlifen. Seine
kleinen blauen Augen hielt er zugekniffen. Das Funkeln in
diesen Augen eines alten Casanovas war aber kaum zu
ibersehen. Weille buschige Brauen bestirkten noch den
Eindruck. Sein Anzug war in Saville Row nach Mal} ge-
schnitten, die Fingerndgel eindeutig manikiirt. Ein Mann
mit sauberen Fingern. Der Gesamteindruck: stark, kurz
und kriftig wie ein Pony.

Irving Cohen hatte ihm natiirlich von meinen Erfin-
dungen erzihlt, also bestand er darauf, ich soll ihm etwas
erfinden, das ihn weitere hundert Jahre am Leben erhilt.

Auf den ersten Blick sieht er fitter als die meisten Mén-
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ner um die sechzig aus und schafft es bestimmt bis hun-
dertvierundachtzig, auch ohne meine Erfindung. Laut Ir-
ving ist W. W. (wie man ihn nennt) ein Sportsnarr. Joggt
drei Kilometer am Tag, spielt FuBball in Berlin und Base-
ball in New York. Im Sommer paddelt er sein Kajak
durch die Colorado Rapids. Noch in diesem Friihjahr
gewann er in New York den Marathon fir Teilnehmer
iiber achtzig um eine Nasenlinge (sagt Irving). Im Tau-
nus betreibt er Hanggliding, am meisten liebt er den Tau-
send-Meter-Freifall beim  Fallschirmspringen.  All  das
laut Irving, der hie und da gern iibertreibt.

»Wie schaffen Sie das, Herr Wertheimer?«

»Spezielle Erndhrung. Ganz einfach.«

Einfach teuer.

Der ruminische Leibarzt des Aga Khan, ein gewisser
Karol Stupescu, gibt ihm téglich Spritzen mit einem Se-
rum aus der Leber junger Lamas. Zweitausend Dollar fiir
zwei Kubikzentimeter des Wundermittels.

Aus Alaska importiert er Lebertran. Viertausend Dol-
lar das Fldschchen.

Kein Wunder, wenn man bedenkt, da} diese Walfische
in ihren Riesenaquarien mit gemahlenen Geweihen briin-
stiger Hirsche, mit Tonnen von rotem koreanischen Gin-
seng und mit Ladungen von Plankton und weifl der Teu-
fel mit noch was gefiittert werden. »Geld fehlt ihm nicht,
sagt Irving.

DaB er zum Friihstick ein halbes befruchtetes Strau-
Benei zusammen mit 200 Gramm Beluga verzehrt und
das Ganze mit einen halben Liter Met runterspiilt, sah ich
mit eigenen Augen, wihrend ich an meinen zwei Schei-
ben Toast mit Marmelade kaute. »Meine Didt macht
mich munter«, meinte er. AuBerdem verschlingt er alles
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im Nu wie ein ausgehungerter Wolf. »Ich habe immer
gehort, dal unsere Verdauung das kaum vertragt.«

»Quatsch, Unsinn. Im Gegenteil. Was schnell reingeht,
kommt auch bald raus. Wenn Nahrung zu lange im Ge-
darme bleibt, wird sie zu Giftstoff.«

»Und trotz dieser Didt leiden Sie an Blutarmut. Kann
das stimmen?«

»Der Arzt, der mir das sagte, kommt mir nicht mehr
ins Haus. Um Ihnen die Wahrheit ohne alle Scham zu
sagen: Finanziell konnte ich mir ein ewiges Leben leisten.
Also warum es nicht zumindest probieren? Ich habe
simtliche Krisen der letzten achtzig Jahre iiberstanden,
zwei Weltkriege iiberlebt. Finanziell wiirde ich auch jede
kommende Krise tiberstehen. Was ist schon Geld?«

Da konnte ich nur beipflichten. Auch ich halte nichts
von Geld, wie du weillit. Alles Dreck, vollig wertloser
Mist. Leute wie Wertheimer reden sich ein, dal3 einer, der
genug von diesem Kot hat, sich ewig drin wilzen kann,
ja, daB er sogar einen Anspruch, eine Berechtigung auf
ein ewiges Leben hitte.

»Und wie ist's mit der Langeweile, die jeden erwartet,
der sich wie Gott die gleichen Dummbheiten jeder neuen
Generation, und das auf ewig, ansehen mufB}? Ist das nicht
ein Film ohne Ende? Blof dran denken, und man wird
miide.«

»lch keineswegs. «

»Und wenn man so alt wie Methusalem wird, wie sieht
es dann mit der Liebe aus?«

Er grinste. »Meine Freude an der Liebe ist dermallen
banal, einfach, ja fast vulgér, sie verdient es kaum, dal}
man sich driiber unterhélt.«

»Wird bei den Seuchen, die heute umgehen, zum Bei-
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spiel Aids, das wiederholte Wechseln von Liebespartnern
nicht etwas riskant?«

»Sie haben recht. Frauen sind ein Risiko. Aber der
Tiefseeforscher lernt bald, wie man sich am Meeresboden
verhdlt, sonst taucht er kein zweites Mal.

Natiirlich sind die Tiefen voller Haie und Piranhas. Die
einen beiflen dir einen FuB ab, die &ndern nagen dir an der
Haut. Es gibt vergiftete Kugelfische und drei Meter lange
schleimige Seeschlangen, die einen leicht erdrosseln, wenn
man nicht vorsichtig ist. Da unten in den Tiefen, wo's
interessant ist, lernt man das wirkliche Uberleben. Wer
nicht die Kunst beherrscht, mit Frauen umzugehen, ver-
steht vom wahren Leben nichts. Zeigen Sie mir eine Frau,
die von sich behauptet, daBB ich sie nicht zihmen konnte,
und auch sie wird mir horigl« prahlte er. »Was ich von
einer Frau brauche, ist der Korper, und auch den nur ganz
kurz, weil ich, wie Sie sich vorstellen konnen, mit anderen
Dingen zu ausgelastet bin.«

Wie ein alter Frauenheld gesprochen.

Um das Thema zu wechseln, bewunderte ich seinen
Schreibtisch, ein wirklich auBerordentliches Maobelstiick
aus solider deutscher Eiche. Sieben Meter lang, drei
Meter breit, auf acht geschnitzten FiiBen. Auch die sechs
Querbalken sind Miniaturen in Holz geschnitzt. Méd-
chen mit Obst- und Blumenkorben, von Ebern, Hasen
und Hirschen verfolgt. Hinterher eine ganze Reihe von
Jigern mit Pfeil und Bogen, Speeren, Schwertern und
Messern. Kurzum, ein Meisterwerk in Holz aus dem spé-
ten fiinfzehnten Jahrhundert.

Walter Wertheimer stand auf und stellte sich neben
mich, um seinen Kunstschatz erneut zu bewundern.

»Vor Thnen steht der berithmte Langtisch von Teplitz.
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Ja, das ist er. Mein UrgroBvater fand ihn in Dresden, als
man die Barrikaden von 1848 abrdumte. Hat ihn nichts
gekostet, bis auf ein paar Gulden Miete fiir eine Karre.
Muflte natiirlich erst restauriert werden. War teilweise
verkohlt. Hier fehlten ein paar Génsekdpfe, da ein paar
Fuchsschwinze. Opfer der ersten und letzten deutschen
Revolution. UrgroBvater Moses Wertheimer fand nach
einigem Suchen die Nachkommen der Handwerksmei-
ster, die haben ihn wiederhergestellt nach alten Zeich-
nungen. Das war zu seiner Zeit noch durchaus moglich.
Urspriinglich hat der Tisch einer gewissen Minerva
von Butzhoven gehort, einer Baronin aus Litauen, diese
wiederum, dem ist aber leider nicht mehr genau nachzu-
gehen, hat ihn Cosima Wagner, Richard Wagners Frau,
abgekauft. An diesem Tisch hat Wagner vermutlich sein
antisemitisches Pamphlet Die Juden in der Musik geschrie-
ben, aber das ist, wie gesagt, auch nur Vermutung. Fest
steht: Als wir 1939 aus Berlin flichen mufiten, haben ihn
meine Eltern bei einem nichtjiidischen Freund in dessen
Villa am Wannsee abgestellt. Er war Berufsdiplomat, an
der deutschen Botschaft in Tokio, ein Freiherr von Wach-
teln. Spiter wurde die Villa von der SS gemietet. Die
beriichtigte Wannsee-Konferenz von 1941 fand dort statt.
Also ist anzunehmen, daB Himmler, Heydrich, Eich-
mann und Kaltenbrunner an diesem Tisch die Ausrot-
tung unserer Familie beschlossen. Der Fluch lieB nicht
lang auf sich warten. Sie sind letzten Endes auch dabei
draufgegangen. Ein Tisch wvoller deutscher Legenden also
und gleichzeitig ein prichtiges Mobel. Aber das ist alles
Geschichte, alles Legende. Man mull vergessen lernen,
finden Sie nicht?«
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Freitag

Nach diesem Treffen mit Wertheimer hatte ich das Ge-
fihl, meine Zeit in Berlin zu verschwenden. Besser, ich
fahr heim, wo Australia auf mich wartet. Schon mog-
lich, da ich der ewig wandernde Jude bin. Aber wenn
man mich 1468t? Warum nicht? Solange man frei kommen
und gehen kann, wann man will, ist das Rumziehen gar
nicht so schlimm. Und was heiit schon Zeitverschwen-
dung?

Was 1aBt sich darunter verstechen? Kann man Zeit
wirklich verschwenden? Ich begreife so was eigentlich
nicht. Ebensowenig wie die Allegorie des Wertheimer-
Erbstiicks. Warum macht sich eine alte deutsch-jiidische
Familie wie die Wertheimers soviel aus dem Besitz einer
deutschen Legende? Auch dariiber 148t sich griibeln.
Dafl es deutsche Juden gibt, die sich in erster Linie
deutsch - und nur in Deutschland daheim - fiihlen, ist
bekannt.

»Ich bin ein Berliner, und genau wie Kennedy habe
ich einen amerikanischen Paf. Na und? Ich bin sogar
mehr Berliner als die meisten Berliner!«

Ja, warum nicht? Hétte es keinen Krieg gegeben und
keine deutsche und russische Besatzung, und man hitte
die Wahl gehabt, wéren wir nicht heute noch Polen?
Und hitten die Kommunisten uns Juden nach dem
Krieg nicht hinausgeekelt, wéren wir dann ausgewan-
dert? Du bestimmt nicht. Ich vielleicht.

Wenn. Wenn. Was wire, wenn Hitler es gewissen Ju-
den erlaubt hitte, seiner Partei beizutreten? Wenn! Es ist
nicht auszudenken. Ich hatte wenig Lust, mich {iiber die
Vergangenheit zu unterhalten. Mir ging's um meine
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Messias-Maschine, die mit wenigen Tasten Vereinte Na-
tionen, Weltbank und IMF ersetzt und sdmtliche mate-
riellen Probleme innerhalb von Sekunden zu I16sen im-
stande ist.

»Wovon ist die Rede?«

Uberzeugt, daB sich Wertheimer jedes ernste Anliegen
nur dann anhort, wenn man einen Spall daraus macht,
sagte ich:

»Nun, mein Messias funktioniert perfekt und braucht
nmur 15 Watt, bei 110 und 120 Volt Gleich- oder Wechsel-
strom. «

»Hibsche Idee. Leider ohne Sex-Appeal. Computer
sind nichts fiir mich, es sei denn, sie programmieren mir
einen, der mir neues Talent verschafftt Was man so an
Talent hier trifft, wird tiglich langweiliger. Programmie-
ren Sie mir was Hiibsches, und ich zeige mich mit einer
groBziigigen Spende erkenntlich, die konnen Sie dann
nach Belieben verschwenden. Werden Sie mein Kuppler,
dann bin ich ihr Méazen.«

»Akzeptiert. Vielleicht fallt mir was ein.«

Mir fiel plotzlich ein, daB du Oksana loswerden willst!
Dem Mann aber, der alles hat, fehlt eine Oksana! Genau
die hat er notig. Eine geborene Terroristin. Lafl dir das
durch den Kopf gehen. Kauf ihr eine Flugkarte nach Ber-
lin, und du bist sie vielleicht auf immer los! Aber wie ich
dich kenne, wirst du meinen Vorschlag entriistet von dir
weisen. Solide Ehen basieren darauf, dafl Masochist und
Sadist unzertrennlich sind. Das weil3 selbst ein Laie.
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Donnerstag

Wollte bereits morgen nach New York, um fiir Walter
Wertheimer Talent zu finden. Konnte gleiches in London
tun, kdme dann aber in Versuchung, deine Gastfreund-
schaft zu akzeptieren. Nur das nicht!

In deinem héauslichen Drama sehe ich fiir mich keine
Rolle. AuBlerdem soll ich mich morgen hier im Haus mit
Ffmger zu Mittag treffen. Er rief mich aus Antwerpen an,
hat gute Nachrichten aus New York fiir mich. Irving hat
ihn angerufen. Es soll in New York einen stinkreichen,
verriickten Juden aus Tiflis geben (natiirlich gibt's mehr
als einen), der einen Davidstern als Rakete in die Erdum-
laufbahn schieBen will! Herrliche Idee! Ganz meine Wel-
lenlénge.

Freitag

Heute bei Tisch fiel bei mir der Groschen. Elim ist ein
agent provocateur, wie das auf franzosisch so schon heif3t.
Juden sollen nach auBlen hin Christen, Muslims, Hindus
und Buddhisten werden - was frilher oder spiter dazu
fithren soll, daB alle Nichtjuden sich zum Judentum be-
kehren. Wie? Frag mich nicht.

»Die Erlosung kommt nicht vom &ulleren Schein, son-
dern aus der inneren Bekenntnis. Wir Juden sind der
gottliche Funke im geistigen Dunkel der Welt. Selbst
wenn wir so tun miiiten, als ob wir Atheisten wiren (was
augenblicklich gar nicht Mode ist), ist es immer noch
besser, man erkennt uns nicht. Dem wahren Juden sieht
man sein Judentum nicht an. Der wahre Jude ist vom
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Nichtjuden rein &uBlerlich kaum zu unterscheiden.« Zwar
keine originelle Idee, aber vielleicht nicht ganz unwahr,
obwohl sie gleichzeitig verriickt ist. Der Tiirke hat ihm
tatsichlich eingeredet, er, Elim, wiirde der neue Schabbtai
Zwi sein, der falsche Messias, der bekanntlich 1666 zum
Islam tbertrat, mit dem Resultat, dal seine treuesten
Jinger und Tausende andere Juden seinem Beispiel folgten.
Diese Donmeh glauben auch heute noch an den »Verborge-
nen Messiah«, und es gibt mehr von ihnen, als man denkt.

Mit der Erlosung hat er es eiliger als ich. Der ganze Mann
besteht aus Geschwindigkeit. Wenn man ihm beim Essen
zusieht, meint man, er wire in hochster Eile.

Er it zweimal so schnell wie Wertheimer. Eine Mahlzeit
von finf Géngen hat er in zwanzig Minuten weggeputzt,
und angeblich nur deshalb, damit ihm mehr Zeit zum
Gesprach bleibt. Gesprich kann man's kaum nennen. Er
halt ununterbrochen Monologe.

»Wir miissen uns beeilen. Wir brauchen bald einen
neuen UN-Sekretir. Der Peruaner hat keine Phantasie. Bei
den nichsten US-Wahlen muB3 Gary Hart gewinnen. Hart
hief3 frither Herz. Frau Bonner, Sacharows Gattin, muf}
Gorbatschow ablosen. Je schneller, desto besser. Fiir Paki-
stan wiinsche ich mir das Friulein Bhutto. Alte sephardi-
sche Familie, hie frilher Baruchia, mit dem Messiah aus
Smyrma verwandt. Der Urgro3vater desjetzigen deutschen
Bundeskanzlers schrieb sich noch mit einem >n< statt einem
>]1<, war ein Hausierer aus Buscacz. Ich habe Urkunden,
Beweise. Eine ganze Bibliothek von Beweisen im Tresor der
Nationalbank in Vaduz. DaBl Alphonso in Argentinien
sephardisch betet, ist kein Geheimnis, aber wer kennt schon
den wahren Namen von Mao Tse-tung?«

»Moshe Zung?«
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»Sie wissen mir zuviel. Sie gehdéren in meine Organisa-
tion.«

»Wiirden Sie dann meine Messias-Maschine unterstiit-
zen?«

»Nicht sofort. Vielleicht. Wir werden sehen. Erst will
ich Sie mit einem gewissen Bert Alkmaar van Sluys zu-
sammenbringen, Sohn eines Widerstandshelden, der im
Krieg zwolf Juden versteckt hat und in einer offentlichen
Anlage gegeniiber dem Hotel American, wo Sie ja abstei-
gen werden, erschossen wurde. Ob der Hollinder Ihnen
Geld gibt, steht noch nicht fest. Das wére unhollidndisch.
Aber anhoéren wird er Sie, weil er mehr Zeit hat als ich,
auch mehr Geduld. Ich hab's leider eilig und mufB3 sofort
weg. Weizsdcker ist in Berlin. Wartet bereits auf mich.
Wir miissen das Waldheim-Problem aus der Welt schaf-
fen. Bitte kein Wort dartiber an Dritte.«

Ich muflite es ihm versprechen, also weifit du von nichts.
Er kritzelte schnell den Namen und die Telefonnummer
des Holldnders auf einen Zettel, steckte seine Lesebrille
weg und zahlte. Wir gaben uns die Hand, er verschwand
durch die Drehtiir. Weg war er.

Wie du dir denken kannst, lieber Boris, bin ich jetzt in
eine Verschworung verwickelt, die alle Aussicht hat, dal3
Elim und ich die Weltmacht an uns reilen werden. Falls
etwas dazwischenkommt, was durchaus mdglich ist, war-
tet Australia Mallone auf mich mit meiner Lieblingsspei-
se: pikantes Huhn in Schokoladensofle. Also mach dir um
mich keine Sorgen.
Herzlichst,
dein M.

81



PS. Bei Leuten wie Ffinger kann man nie wissen, wann
der Spall aufhort und der Ernst beginnt. Natiirlich ist es
gut moglich, daB Ffinger mit Weizsidcker befreundet ist.
Dafl Kohls Urgrofivater aber, noch dazu mit einem »n«
belastet, seinen Bauchladen rheinauf- und rheinabwirts
schleppte, klingt eher unwahrscheinlich. Aber auch hier
146t sich kaum etwas beweisen.

Alles, was er sagt, ist natiirlich Unfug. Und trotzdem -
weil diese Frage, wer Jude ist und wer keiner, immer und
iiberall auftaucht, fragte ich mich manchmal, wieso dieses
Thema ewig unausgeschopft bleibt.

Hitlers Rassentheorie (die er sich {ibrigens von engli-
schen, Osterreichischen  und franzosischen Rassenfor-
schern abgeschrieben hat, ich habe ganz neue Beweise!)
hat sich ohnehin als idiotisch entpuppt. Die arische Rasse
ist nicht unbedingt weil, und eine weille Rasse ohne euro-
pdische Juden gibt es schon gar nicht, aber weil Juden per
Nazi-Definition nicht arisch sein konnen, ist das Ganze
blodsinnig. Und heute, ganz ohne Rassentheorie, sind die
Juden, frither als Feiglinge verspottet, als freche Zionisten
weiter verhaBt, und Gore Vidal zum Beispiel zweifelt, wie
schon so viele seines Schlages vor ihm, an der Loyalitét
derjenigen Juden, die sich gleichzeitig zum Zionismus be-
kennen. Die Frage, wer und was man als Jude und ji-
disch bezeichnen kann, spukt ewig weiter und 46t sich
weder von Nichtjuden noch von Juden untereinander Kkla-
ren. Ein zeitloses Thema hat Ffinger hier angeschnitten,
iiber das man nie ausgeredet hat.
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Ein weiterer Brief
des Emmanuel Borovsky
an seinen Bruder

Hotel Plaza
New York, 6. Juni

Am Telefon sagte er, ich wiirde ihn sofort an seinem wei-
Ben Anzug und den groflen Diamanten an seinen dicken
Fingern erkennen. Das stimmte. Er ist Mitte oder Ende
Sechzig, die Glatze von einem Haarkranz diinner grauer
Haare gekront. Hellbraune scharfe Augen eines Ha-
bichts, die etwas freundlicher wirken, wenn man merkt,
wie sehr der Mann schielt. Konig der Ganoven von Tiflis
ist sein voller Titel, er heiit Lew Grusinsky, und Irving
ist iberzeugt, er arbeitet noch immer flir den KGB. Um
fiunf trafen wir uns unten im Hotel in der Austernbar, und
ich beschloB, ihn einfach zu fragen, ob an den Geriichten
was dran sei.

Er schmunzelte. »Ich? Russischer Agent? Ich werde
Ihnen eine Geschichte erzdhlen, dann bleibt es Thnen
iiberlassen, was Sie von mir halten. Also, fangen wir an:
Vater, GroBvater und Urgrofvater sind in Tiflis geboren.
Dort kam auch ich zur Welt.

In der Familie machten wir Leitern. Einfach Leitern.
Und das seit dem achtzehnten Jahrhundert. Im Jahr 1917
nahmen uns die Bolschewisten die Fabrik weg. Unter Le-
nins Neuer Okonomischer Politik, die lahme Planwirt-
schaft anzuheizen, fiel sie wieder in den Familienbesitz
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zurick. Kaum war Stalin an der Macht, hat man sie uns
wieder weggenommen. Vater wurde offiziell zum Direktor
ernannt und bekam jetzt zumindest ein regelmiBiges Ge-
halt. Vater starb achtundvierzig, und ich wurde der neue
Direktor. Und weil ich nun mal nicht auf den Kopf gefal-
len bin, nicht mit dem Finger gezeugt wurde, wie man bei
uns sagt, habe ich bald gemerkt, wie man mit Leitern
Geld verdient... Wer eine Leiter studiert, wird sofort be-
merken, dal sie aus Sprossen besteht. Sagen wir, eine
Leiter von achtzehn Metern braucht vierundsechzig
Sprossen. Je mehr Sprossen, um so teurer die Herstel-
lungskosten. Sprossen kosten Geld, klar. Gibt man der
Leiter statt der vierundsechzig nur sechzig oder achtund-
finfzig Sprossen, spart man Geld und kann mehr Leitern
bauen. Verstanden? Ich habe die »Volksleiter« einge-
fihrt. Sie hat zwar zwanzig Prozent weniger Sprossen,
aber ist dafir um zehn Prozent billiger. Fiir diejenigen,
die es sich leisten konnen, macht man eben altmodische
kapitalistische Leitern nach Mall und auf Bestellung. Wir
hatten nicht zu klagen, hatten sieben fette Jahre. Bis vier-
undfiinfzig. Stalin starb dreiundflinfzig. Ein Jahr spiter
wurde Beria erschossen.

Solange Beria die GPU kommandierte, ging alles glatt,
und ich mufBite mich nicht abrackern. Meine Frau Tanja
und meine beiden Tochter, Nadja und Katja, damals
fuinfzehn wund sechzehn, haben den Vater brav unter-
stiitzt. Zugegeben, vor allem meine Tochter waren ganz
auBergewohnliche Schonheiten. Sie sind es auch heute
noch, meine Tochter, unberufen, unbeschrien (er spuckte
dreimal aus), aber damals waren sie so schon wie zarte
Feen, wie Mairchenprinzessinnen. Jedenfalls, Beria war
ein Freund und mein stdndiger Hausgast. Wenn Beria
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nach Tiflis kam, ging ich fischen und jagen und {iberliel
ihm meine Damen. Die kiimmerten sich dann ums Ge-
schift, wie es sich gehort.

Beria war bekannt als Frauenheld. >Zwei lebhafte Din-
ger im Bett sind mir lieber als ein Dutzend toter Verriter,
pflegte er zu sagen. Das sagt alles.

Zu jener Zeit hatte ich in Khabarovsk einen Freund.
Einen gewissen Godorovsky Igor (er spuckte wieder aus),
ersticken soll er, falls er noch lebt, und dieser Igor war
leider, wie so viele meiner Freunde, nicht nur grofen-
wahnsinnig, sondern dariiber hinaus ein Meschuggener.
Nur weil er mir groBe Bestellungen Leitern aufgab, zwan-
zig, dreiig pro Jahr, fiir seine Grammophonplatten-Fa-
brik, dachte er schon, er wire Beria und redete sich ein,
daB er, wenn er nach Tiflis kam, genau wie Beria An-
spruch darauf hitte, daB ich ihn mit Frau und To6chtern
allein lasse und fischen gehe. Ehrlich gesagt, so sympa-
thisch war er mir nicht, und meine Damen fanden ihn
ziemlich widerlich. Irgendwie sah er akzeptabel aus, das
schon. Aber keine Kultur. Keine Klasse. Jedes zweite
Wort bei ihm war entweder Scheile oder Fotze oder
Arsch. Mit solchen Proleten will man nichts zu tun ha-
ben. Meine Damen schon gar nicht. Die wiederum hatten
den Ruf groffter Schonheit, der sogar bis hinauf nach
Khabarovsk gedrungen war. Und Igor wollte daheim bei
seinen Freunden angeben. Statt einfach zu ligen, fing er
mir an, Zores zu machen. Arger. Um es kurz zu machen,
er hat mich bei Berias Erzfeind denunziert. Beria hat
mich sofort gewarnt, sich wie ein Bruder benommen, riet
mir, sofort zu verschwinden. Er sorgte dafiir, da} wir
Pisse bekamen und fand sogar einen Agypter, der meine
Ersparnisse nach Kairo mitnahm. Beim Zoll hétten sie
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sich sonst gewundert, woher Gendsse Grusinsky eine halbe
Million in bar hat. Allerdings muBl ich hinzufugen: Die
andern Direktoren kauften sich immerzu Schmuck fiir ihre
Dirnen, Datschas fir ihre Frauen und Klaviere fiir ihre
Tochter. Ich dagegen kaufte aus Prinzip nur Dollar. Beria
habe ich diesen Mullah aus Kairo zu verdanken. Solche
Araber gibt es kaum zweimal. Stellen Sie sich einen Araber
vor, der an unsere Bibel glaubt und behauptet, Gott habe
das Land Israel den Juden und nicht den Arabern zuge-
sagtl Wo gibt's so was noch? Er war ein studierter Mann
und ganz einfach davon iiberzeugt, daB Gott das, was er
uns Juden versprochen hatte, natiirlich auch halten wird.
Wer wiirde einem solchen Araber nicht sein Vermogen
anvertrauen? Ich hab's nicht bereut, und so kamen wir
nach Amerika mit ein paar Groschen in der Tasche, und
hier kann man Gott sei Dank Geld verdienen, ohne die
eigene Frau und die Tochter zu verschachern. «

In ebendiesem Augenblick trat eine rundliche, stattliche
Frau an unsern Tisch, so um die Mitte Fiinfzig, reichlich
mit Schmuck garniert.

Er stellte sie vor: »Meine Frau Ludmilla. Meine erste
Frau Tanja lieB mich im Stich, sobald wir in New York
landeten. Ging mit einem ungarischen Dompteur nach
Brasilien, einem Schlemihl, einem Nebbich. Arbeitete wie
ein Verrilickter. Und was hat er schon davon? Bringt einem
Hund bei, wie er auf den Hinterpfoten tanzen soll, oder
trainiert Affen fiir Bettler, die dann mit dem Hut rumge-
hen und warten, bis man ihnen ein paar Cents reinwirft.
Ein Geschift fir Schnorrer! Und fiir diesen Nebbich hat
mich meine Frau verlassen! Meine Tochter sind auch
langst aus dem Haus. Sind zwar noch nicht verheiratet,
aber haben sich reiche Liebhaber ausgesucht, und wilde
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Ehen sind oft solider und selten langweilig. Jetzt wissen
Sie alles uber mich. Glauben Sie noch immer, dafl ich
beim KGB bin?«

»Kaum.«

»wletzt reden wir Tacheles. Wie Sie bemerkt haben wer-
den, haben mir die New Yorker Jiddisch beigebracht. Da-
heim sprachen wir nur Grusinisch oder Russisch. Also
horen Sie zu: Anders als frither, bin ich heute im fortge-
schrittenen Alter ein groBer Freund Israels. Ich will etwas
tun fir mein Volk. Was halten Sie davon: Ein Davidstern
leuchtet aus dem All in bunten Laserstrahlen! An einem
Satelliten befestigt, durchquert er das Firmament, und
statt andere immerzu drauf aufmerksam zu machen, wie
grofartig wir sind, braucht man nur nach oben zu zeigen,
jedes Wort eriibrigt sich. Wie das Auge Gottes beschiitzt
der Stern Davids die ganze Menschheit von oben aus dem
All. Was halten Sie davon?«

Ludmilla wiederholte Wort fiir Wort: »Was halten Sie
davon?« Beide sahen mich an, als wire ich Prasident der
NASA, der die Satelliten in den Weltraum schiefit. Um
meine Chancen nicht zu verderben, muflte ich natiirlich
diplomatisch vorgehen.

»Wunderbare Idee. GroBartig. Leider etwas kostspieli-
ger als meine Messias-Maschine.«

»Und was, wenn ich fragen darf, ist eine Messias-Ma-
schine?«

»Meine Messias-Maschine 16st alle  Probleme. Sie
leuchtet zwar nicht vom Himmel, statt dessen kalkuliert
sie innerhalb von Sekunden haarfein den Preis fiir soziale
Gerechtigkeit, und zwar hier auf der Erde, und sie ist
leicht zu entziffern.«

»Was hiltst du davon, Ludmilla?«
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Ludmilla sprach mit salomonischer Gelassenheit: »lch
meine, der Herr sollte uns ein Modell vorfilhren oder
zumindest irgendeine Broschiire zeigen. Soziale Gerech-
tigkeit? Fiir wen? Wozu? Wer braucht das schon?«

»wlch furchte, Ludmilla hat recht. Frauen sind wirklich
klug. Soziale Gerechtigkeit! Was sind Sie? Ein Teenager?«

»Soziale Gerechtigkeit ist doch unsere spezifische jiidi-
sche Botschaft an die Menschheit!«

»Wer weill? Vielleicht. Vielleicht nicht. Aber keines-
wegs ein Symbol der Macht und auf universaler Ebene
sowieso undurchfiithrbar. Sogenannte Gerechtigkeit fiir
jeden ist genau das, was die Reichen bereits haben und
die Armen noch brauchen. Damit was zum Verteilen da
ist, mufl man es erst haben.«

»Genau. Ich brauche Geld, um meine Idee zu verwirk-
lichen, wie man auf Knopfdruck die ganze Welt abfiittern
kann.«

Er stand auf und schnippte sich Zigarettenasche von
der Weste. »Die Bekanntschaft hat mich gefreut. Ein Ver-
gniigen, Sie kennenzulernen. So was gibt es also noch!«

Auch seine Frau gab mir die Hand, und beide ver-
schwanden und {berlieBen mir sogar die Rechnung. Ent-
weder Zeitverschwendung oder eine neue Erfahrung? Wie
man's nimmt. Ich muB dir jedenfalls weitere Anteile an
meiner Firma verkaufen. Bei der nichsten Vorstandssit-
zung hast du das Mehrheitsstimmrecht, nur schicke mir
den Scheck bitte postwendend.

Dein M.
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PS. Um nicht allzuviel Zeit zu verschwenden, halte ich
Wertheimer mit meiner Talentsuche auf dem laufenden,
wie du aus beiliegender Kopie ersehen kannst. Oksana
verdient ein separates Memorandum. Findest du nicht?



Informationsschreiben von Emmanuel Borovsky
an Walter Wertheimer

Computerauszug Uber verflighare Talente, zusammen-
gestellt aus der internationalen Kartei von Talentscout
Inc. New York, vierter Juni, zur persénlichen Kenntnis-
nahme von Walter Wertheimer, Wertheimer Film GmbH
Berlin

MARION SASSOON

Alter: 32, Amateurpianistin, spricht Arabisch, Hebra-
isch, Englisch und Franzésisch, hat die Schénheit einer
sephardischen Prinzessin,  ausgezeichnete Haltung,
perfekte  weilBe Z&hne, ansprechende Persdnlichkeit.
Hobbys:  Bicher, Musik, Reisen, Abendeinladungen,
Kino.

Scharfe Zunge, kann sarkastisch, bissig und

ungeduldig sein, mag keine Verpflichtungen aufler
regelméligem sexuellen Verkehr.

PATRICIA SONDHELM

Alter: 34, elegant, hochgewachsen, blond, kristallblaue
Augen, eine Nymphe mit siRem, geheimnisvollem
Lacheln, Lippen 6ffnen und schlielfRen sich wie Bliiten-
blatter, klangvolle Stimme, starker Handedruck, eine
Frau, die ihren eigenen Willen hat.

Hobbys: Sonnenbaden, Reisen, Zigaretten rauchen,
Trinken, Lachen.

Verschlagen, verschwiegen, leicht zu Trénen gerthrt,
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hypochondrisch, humorvoll, lacht los, bevor der Witz zu
Ende erzahlt ist.

Genligsam, umsichtig, praktisch, auch groRziigige,
warmherzige Personlichkeit. Junge Witwe mit besten
Empfehlungen.

LANA WAXMANN

Alter: 31, dunkel, schén, graziés, dunkelbraune Augen,
vollkommener schlanker Kérper, herzférmige Lippen,
feinstes Parfum, Duft der Verfiihrung, die geborene
Partnerin fiir den Mann von Macht.

Hobbys: Film, Video, Biicher, Liebe, gute Gesprache,
gutes Essen.

Argwéhnisch, frivol, hartnackig, sexuell tiberreizt,
Exhibitionistin, doch zugleich schiichtern.

REGINA VAN DOLEN

Alter: 37, hochgewachsen, elegant, dunkel, gerade
Nase, feste volle Briiste, Huften desgleichen, grofe,
starke, weille Zéhne, grolRer, groRziigiger Mund,
gekleidet wie Zigeunerprinzessin, faszinierende
Begleiterin, interessantes Aussehen.

Hobbys: Tennis, Hockey, Eishockey, Rudern, Segeln
und Schwimmen.

Weichherzig, ungeduldig, auch liebevoll, groRzigig,
warm, strahlend, optimistisch, launisch.

ZORA FIEDLEROVA

Alter: 29, slowenische Schauspielerin, militante
Feministin, sozialistisch-trotzkistische Anarchistin,
langes rotes Haar, weiller ungarischer Teint mit
Leberflecken und Sommersprossen, sehr hiibsch.
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Hobbys: Theater, Zusammenkiinfte, Demonstrationen,
Aufmérsche, Kundgebungen, freie Liebe.

Brutal, zynisch, offensiv, arrogant, sadistisch und
sentimental, loyal und lieb.

NADINE PETROV

Alter: 36, gutaussehende, in Paris geborene bulgarische
Avristokratin, hochgewachsen, blond und groR&ugig,
kraftige Nase, kleiner Mund, entziickendes L&cheln,
Tantra-Lehrerin, gliickliches Naturell.

Hobbys: Liebe, esoterische Gesprache, Klatsch, gute
indische Kiche, Reisen, milde Drogen, kein Alkohol.
Hyperaktiv, herrisch, laut, doch auch schiichtern,
aulerst leichtglaubig, gutmitig, gute Tanzerin.

NANA SOLDAT

Alter: 36, verflihrerische, mittelgroRe siidafrikanische
Romanschriftstellerin, fréhliche, charmante, bezau-
bernde Begleiterin, unterhaltsam, nicht eifersiichtig,
gelegentlich bisexuell.

Hobbys: Schreiben und Reisen, franzdsische Kiiche,
alte Weine und neue Freunde, gemdtliche Plaudereien.
Pedantisch, langatmig, ungeduldig, doch auch
unkompliziert, entspannt, verhuscht, zauberhaft, treue
Freundin, laut Referenzen im Bett erstklassig.

Dies sind nur ein paar Beispiele aus unserer langen
Liste verfugbarer Talente. Sie sind kurzfristig abrufbar
und bereit, an jeden Punkt der Erde zu reisen, voraus-
gesetzt, das volle Fahrgeld und eine Kaution von
zehntausend Dollar werden bei Vertragsunterzeichnung
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Im voraus an Talentscout Inc. entrichtet. Schreiben Sie
uns lhre Sonderwiinsche, und wir werden uns freuen,
Ihnen zu Diensten zu sein.

Hochachtungsvoll,

im Namen der Direktion von Talentscout Inc.

Emmanuel Borovsky



Brief des Boris Borovsky
an seinen Bruder

The Lodge
Bishop's Avenue
London, 12. Juni

Die Lage hat sich rapide verschlechtert. Ich muf3 Oksana
so bald wie moglich loswerden. Bin mit den Nerven vdllig
fertig, lieber Bruder, sonst wiirde ich dir das alles ver-
schweigen. Du hast dein jlidisches Problem mit der Welt,
ich habe mein Eskimo-Problem bei mir daheim. Jetzt will
sie mich fiir immer und ewig erledigen: Im Haus, im
ganzen Haus, wo man sich umblickt, eingerahmt hinter
Glas, starren dich Hunde an. Sogar auf der Toilette: ein
Dackel. Nur wenn man selber auf allen vieren Kkriecht,
kann man ihre Schnauzen vermeiden. Ein kleiner schwar-
zer Affe hat mir gerade noch gefehlt; gefehlt oder nicht,
heute frith klettert er vom Bettpfosten. Natiirlich habe ich
das Vieh sofort gepackt und zuriickgebracht. Hétt' mir fast
die Nase abgebissen und ein Auge ausgekratzt, der blode
Affe. Aber auch das hat ihr nicht geniigt. Als ich von der
Tierhandlung zuriickkam, lag sie auf dem Fuflboden und
schluchzte. Sobald sie mich horte, himmerte sie Kopf und
Fauste auf das Parkett. Streiten tun wir uns nicht mehr.
Ich ging geradeaus in mein Arbeitszimmer und sagte nur
so im Vorbeigehen, da jeder Hauseigentimer das Recht
hat, unerwiinschte Hausgéste rauszuschmeilen. Das ist
ganz normales Zivilschutzrecht bei uns in England.
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»Ein Bild von einem Hund ist kein Hund und ein Affe
ist schon gar kein Hund! Du gemeiner Liigner. Du haft
mich einfach.«

Da hat sie wiederum recht. Ich hasse dieses Satans-
weib. Sie konnte mir im Schlaf leicht die Hoden abschnei-
den. Wenn sie mir was zu essen oder trinken serviert,
rieche ich erst dran, bevor ich einen Bissen oder einen
Schluck mache, darauf kannst du dich verlassen. Ich bin
ein Feigling, was ich ja frither nicht war, wie du weilt.
Frither war ich jdhzornig und habe immer und sofort
zugeschlagen. Auch das weiit du nur allzugut. Ich be-
herrsche mich jetzt, was mir nicht immer leichtfillt, aber
sie ist gewarnt, was passiert, wenn sie es noch lange so
weitertreibt.

Drauf sagt sie »jobdvojematji«, gebietet mir also, ich
soll unsere Mutter... Diese Cholera!

Schon dafiir hitte ich sie auf der Stelle umbringen kon-
nen. Ich sall bereits an meinem Schreibtisch, den Kopf
voller Troeltsch, Uhlhorn und Neumann, meine augen-
blickliche Lektiire, da schreit sie durch die verschlossene
Tir: »Denk dran, du Zwerg, meine Zihne beilen ein
Beefsteak aus einem lebendigen Ochsen, wenn's sein
muf}! Mit meinen eigenen Zihnen! Merk dir das!«

Sie iibertreibt natiirlich, aber um ganz sicher zu sein,
schlag ich vor, du arrangierst was fiir sie in Berlin. Sie
wollte immer schon nach Berlin. Fiir Eskimos aus Sibi-
rien ist Berlin der Goldene Westen. Sie ist gewil auch
neugierig, wie und ob sie noch auf andere Mainner wirkt.
Eine Reise nach Berlin ganz allein, ohne mich, wird sie
freuen.

Mit mir ist sie natiirlich todungliicklich, weil ich Tiere
im Haus nicht vertrage. Ich kann nichts dafiir. Gott weil3:
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Ich habe alles probiert, mir vorzustellen, wie ein Mann
mit einer Frau auskommen kann, die einen Hund liebt.
Es gelingt mir nicht. Lieber am Jom Kippur in einer
katholischen Kirche Schinken essen als das. Alles hat sei-
ne Grenzen. Schenk sie deinem Freund Wertheimer, und
ich hoffe, sie werden beide gliicklich. Amen. Diese Hure!

Wenn du sie deinem Freund beschreibst, vergifl nicht:
lieb, nett und bescheiden. Wenn du nicht liigen kannst,
fallt unser ganzer Plan ins Wasser. Also lige drauflos
soviel du willst. Kannst im gleichen Schreiben auch er-
wiahnen, dal es in der griechischen Mythologie eine Alke-
stis gibt, »ein gottliches Weib« nannte sie Homer. Als der
Tod ihren Gatten Admetus heimsuchen wollte, hat sich
Alkestis vor ihren Gatten gestellt, und der Tod nahm sie
zuerst. Mit vierundachtzig wird es Zeit, iiber den Tod
nachzudenken, kannst du deinem Freund ausrichten. Ok-
sana wird schon dafiir sorgen, dal er im Sattel stirbt, mit
einem Lécheln sogar.

Mir verspricht sie, daBl sie sieben Jahre lang um mich
trauern wird. Sieben Jahre lang will sie nur Schwarz tra-
gen, und das wirde sie zur lebendigen Leiche machen.
Das ist eine Logik! Sie will mich einfach sieben Jahre
iberleben. Da konnte ich mich nicht mehr beherrschen.
»Tu mir keinen Gefallen. Der Schlag soll dich treffen!« Sie
hat's dazu gebracht, dal ich mich so gehenlasse, und
ehrlich gesagt, schdme ich mich fiir diese Ausbriiche. So
wird ein normaler gesunder Mensch aus Liebe wahnsin-
nig. Tag und Nacht quéle ich mich mit gemeinen, ekelhaf-
ten, blutigen Einfallen.

Herzlichst,
dein B.
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PS. Ein Scheck {iiber zweitausend Pfund liegt bei. LaB es
dir gutgehen, wihrend du dabei bist, die Welt zu erlosen.
Denk daran, dein Bruder wird inzwischen von der Hexe
Lilith erwiirgt. Denk manchmal an mich in meiner Qual,
das ist alles, was du augenblicklich fiir mich tun kannst.



Emmanuel Borovsky
an Boris Borovsky

Hotel Americain
Leidsekade
Amsterdam, 22. Juni

Dein Scheck hat mich iiber New York erreicht. Vielen
Dank. Mit etwas Geld in der Tasche kann man sich die
Geduld, die man hier braucht, etwas besser leisten. Ent-
weder sitze ich auf der Terrasse vor dem Hotel oder, wenn
es regnet, und es regnet seit meiner Ankunft, im Churchill
Room oder in der Lobby. Oder ich bin am Fenster und
seh mir die Touristen an, die auf der Gracht, hinter Glas,
vorbeifahren. Drei hohe Ulmen vor meinem Fenster ver-
decken teilweise die Backsteinmauer des Hotels Marriott
gegeniiber. Stralenbahnen rattern iiber die Briicke, von
Schwiarmen von Radfahrern begleitet. Eine StraBBenorgel
spielt alte Walzer. Man konnte fast glauben, auf der gan-
zen Welt herrscht ein Frieden wie hier in dieser niichter-
nen Stadt um die Mittagszeit.

Gestern traf ich endlich hier im Cafe im Haus (noch
vollig art nouveau der zwanziger Jahre) jenen Bert Alkmaar
von Sluys. Ein schlanker Mann Mitte der Fiinfzig mit
diinnen Lippen und hellen Augen. Elim hatte recht. Der
Mann kann endlos zuhoéren. Eine dreiviertel Stunde lang
lieB er mich reden iiber Hunger und Krankheit in der
Dritten Welt, iiber die Verschwendung und den Uberfluf
bei uns. Unldsbare oder scheinbar unlosbare Probleme,
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wenn man sie Politikern {berldBt. Durch die undogmati-
sche, mechanische Vernunft eines kiinstlichen Hirns aber
wird undenkbares, unndétiges Leid sowohl berechenbar
wie auch vermeidlich. So lieB er mich eine Weile daher-
reden. Endlich machte er den Mund auf. »Uns fehlt es
nicht an ethischen Einfdllen. Die Ethik hat bei uns aber
nicht mehr den guten Ruf wie vor dem Krieg. Im Krieg
hatten wir mit euch unsern Kummer. >Du sollst deines
Bruders Hiiter sein<, sagt die Bibel. Aber wo euch alle
behiiten, wo unterbringen? Rettet man den Kopf des &in-
dern, verliert man vielleicht den eigenen dabei... Mein
Vater, wie Sie wissen, wurde da driiben auf der Anlage
erschossen.

Offentliche Hinrichtung war nach dreiundvierzig nicht
mehr selten. Damit wollten die Nazis uns die biblische
Ethik austreiben, was ihnen teilweise auch gelungen ist.
Wie jeder weill, gab's bei uns Tausende Landesverriter,
die sogar die eigenen Verwandten fiir Geld verkauften.
Und wie jeder wei, konnten wir den Abtransport unserer
Juden durch die Moffen, die Deutschen, nicht verhindern.
Es blieb uns nichts anderes iibrig. Wenn man bedenkt, was
fiir ein iibler Haufen so ein christliches Volk ist! Die Juden,
die es Uberlebten, haben uns sogar verzichen und loben
uns obendrein fiir unsere Feigheit.«

»Relativ gesprochen...« Er aber wollte nichts davon
horen.

»Nein, wir Hollinder sind genau wie die {tbrige christli-
che Welt ein mieses Pack. Ich wire lieber Jude als Christ.
Das konnen Sie mir glauben. Das geht leider nicht, da
miiflite ich mich beschneiden lassen, und dafiir bin ich zu
alt. Ich kann natiirlich rumgehen und sagen, ich bin Jude,
aber keiner wird's mir glauben, ich selbst schon gar nicht.
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Jetzt aber praktisch gesprochen: Legen Sie mir einen
Finanzplan vor, vielleicht 146t sich was fiir Sie tun. L&t sich
vielleicht von der Steuer absetzen oder so. Jedenfalls muf3
ich Zahlen sehen, damit ich weil3, wovon die Rede ist.«

»Wir reden von Hunger und Krankheit und Tod, von
Kindern in den unterentwickelten Lindern. Wir reden
iiber vermeidbares Elend.«

»Uber das Prinzip sind wir uns einig. Jetzt brauche ich
Zahlen. Die Welt zu erlosen ist nicht billig, so etwas kostet
Geld, das ist klar.«

Mir wurde sofort deutlich, daB3 dieser Typ, der wie ein
Buchhalter denkt, auch die Seele eines Buchhalters hat
und kaum begreifen wird, worum es mir geht. Am Ende
werde ich sogar um einen staatlichen Zuschufl ansuchen
miissen. Das kommt nicht in Frage. Nichts fliir mich. Ich
bin meiner ganzen Mission bald miide, konnte Erholung
brauchen, aber woher die Zeit nehmen? Elim rief an, er
wird morgen in Amsterdam sein und hétte gerade noch
Zeit fir eine Tasse Kaffee. Trifft sich nachmittags mit
dem Prasidenten des Internationalen Gerichtshofs in Den
Haag. Weill der Teufel warum. Mull ihn morgen unbe-
dingt fragen.

Donnerstag

Ffinger hat mich zum Korrespondenten und Kurier er-
nannt. Vierhundert Pfund Reisekosten und sechshundert
als Anfangsgehalt. Per Monat. Habe sofort akzeptiert.
(Und natiirlich vergessen zu fragen, was er in Den Haag
zu tun hat.)

»Korrespondent flir welches Blatt?«
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»Kein Blatt. Fiir mich personlich. Sie schreiben mir
einfach. Ich will, daB Sie morgen nach Wien fliegen und
einen gewissen Hofrat Professor Franz U. Heimlich auf-
suchen. Frither grofler Nazi, heute sucht er nach Empfin-
gern fiir sein privates Wiedergutmachungsbudget, nicht
sein privates Geld, viele reiche Ex-Nazis haben hier bei-
gesteuert. Suchen Leute, notleidende Genies, wie Sie.
Sind Ihre Eltern zufillig aus Galizien?«

»Beide. Aus Krakau und Czernowitz.«

»Das reicht. Sie konnten sich als ehemaliger Osterrei-
cher ausgeben.«

»lch habe einen englischen PaB.«

»Vom englischen Pal wird man kein Englédnder. Sie
sind und bleiben ein Galizier.«

»lch bin in KongreBpolen, nicht in Galizien geboren.«

»Ganz egal. Eltern Galizier - Kinder Galizier. So ist
das. Geburtsort und PaBl sind unwichtige Dinge. Sie be-
richten mir TUber Thr Treffen mit Heimlich. Das ist
alles.«

Er stand auf, um zu gehen, und kritzelte folgendes auf
einen Zettel. »Otto. SingerstraBe. Rudis Zigeunerbar.«
Plotzlich fragte er mich: »Wuliten Sie {tbrigens, daB Krei-
sky Nichtjude ist? Er weil es selber noch nicht. Ich aber
habe Beweise. Die Kreiskys hieflen frither Kreuzmaier
und waren Sudetendeutsche aus Preburg, die 1762 in
eine ungarisch-spanische Familie namens Weilmann ein-
heirateten. Weilmann ist normalerweise jlidisch, aber
nicht in diesem Fall. Dieser Zsoltan Weilmann, der eine
Kreuzmaier Josefine ehelichte, hiel urspriinglich Zsoltan
Horvath, alter ungarischer Adel, der mit Juden Geschifte
machte. Ich bin der Sache nachgegangen und weil} jetzt:
Kreisky ist ein Goi. Das ist eine Bombe, die zum richti-
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gen Zeitpunkt hochgehen wird. Sie werden staunen, wie
das die Waldheim-Leute hinter den Kulissen umwerfen
wird. Die Sozialisten werden es bereuen, dal3 sie Wald-
heim an das WIJC denunzierten. Konnten ja nicht wissen,
daB Kreisky auch nicht zu uns gehort. Bitte kein Wort
dariber an Dritte. Das mull geheim bleiben, bis die New
York Times dariiber berichtet.«

Ich versprach, kein Wort zu sagen, und er gab mir einen
fetten Scheck. Es geht langsam, aber ich kann nicht klagen.

In letzter Zeit habe ich von allerlei Geheimnissen Wind
gekriegt. Ich soll nicht dariiber reden, aber dir, meinem
Bruder, darf ich sie anvertrauen.

Wie es im Hohelied heiBit: »Liebe ist starker als der
Tod.«

Mein Mitleid mit deiner Situation 148t sich kaum be-
schreiben, aber dir ist eben nicht zu helfen. Du bist auf
ewig verdammt. Und das verdankst du deiner Liebe zu
Oksana.

Bitte schreib mir nach Wien, Hotel Imperial. Bei dem
neuen Gehalt kann ich's mir leisten. So einen Job habe
ich mir schon immer gewiinscht. Driick mir die Daumen.

PS. Beiliegendes Telex ging gestern nach Berlin.

Telex an Walter Wertheimer, Wertheimer GmbH Berlin,
von Talentscout Inc. Amsterdam. Einundzwanzigster
Juni. Antwort erbeten an Emmanuel Borovsky, Hotel
Imperial Wien.

OKSANA LIEBLICH
Alter: 38, duRerst attraktive Personlichkeit, leiden-
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schaftlich und offenherzig, wist, aber auch figsam und
freundlich.

Hobbys: Jagen und Fischen, Bridge und Poker,
Haustiere und Kinder.

Im Bett erstklassig, als Begleiterin auffallend. Blond,
sensibel, hochintelligent, schnell aufbrausend, aber
auch lieb, verlaRlich und treu, gute Stimme, reifer
Pfirsich in rauher Schale, gesund und lebensfroh,
etwas Besonderes.

Erreichbar Uber den Unterzeichneten

Emmanuel Borovsky

Etwas ibertrieben natiirlich, um sie schmackhaft zu ma-
chen. Die griechische Mythologie habe ich weggelassen,
aber er wird ja bald dahinterkommen, was flir ein Pracht-
stiick sie ist. Sobald ich aus Berlin hore, rufe ich dich an.
Am besten, du bereitest sie vor und nimmst dich zusam-
men. Nicht, dal du's dir im letzten Moment anders {iber-
legst! Denk an deine gliicklichen Jahre als Junggeselle.
Ging's dir so schlecht? Du warst ein freier Mensch, konn-
test kommen und gehen, tun und lassen, was du wolltest.
Der Mensch ist nicht in Ketten geboren, darf sich nie der
eigenen dummen Leidenschaft ergeben. Das schon gar
nicht. Mach dich frei, Boris! Sei wieder ein freier Mensch!
Ich wiinsch' dir alles Beste und umarme dich.

Dein kleiner Bruder M.
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Emmanuel Borovsky
an seinen Bruder Boris

Hotel Imperial
Wien, 27. Juni

Warum mufl alles, was Elim Ffmger unternimmt, nach
Spionageroman riechen? Weil es ihm so gefallt. Warum
gibt er mir nicht Namen und Adresse des Herrn Franz U.
Heimlich direkt? Weil die Adresse in Wien so geheim ist,
daB3 sie natiirlich jeder kennt. Und was die Wiedergutma-
chungsstiftung angeht? Sie nennt sich Blaue Donau, fiin-
giert als Reisebiliro, verkauft Karten fiir die Salzburger
Festspiele, die Spanische Reitschule in der Hofburg und
dhnliches.

Ich fand Otto in Rudis Zigeunerbar. Ein einsamer
trauriger Trinker, ein Bergsteiger- oder Skilehrertyp, an-
gezogen, als ging's zu einer Hochzeit. Sah so aus, als hitte
er sich drei Jahre nicht aus derselben Ecke geriihrt. Mein
Stichwort war »Emmanuel«. Erst sah er etwas verdutzt
drein, dreifig Sekunden spéter fielen ithm zwei Worte ein.
Hracek und Kdértnerstrale. Also gleich um die Ecke. Hra-
cez ist ein bekannter Pelzladen, wie du ihn teurer kaum
findest.

Mein Stichwort bei Hracek war »Otto«. Eine kleine
unansehnliche Person bat mich, einen Moment zu war-
ten, verschwand hinter einem Spiegel. Aus dem gleichen
Spiegel trat ein groBes blondes Geschopf, offensichtlich
ein Modell, in weilem Nerz, darunter nur Striimpfe und
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Strumpfhalter, mit dem gelangweilten Lécheln einer
Profi...

Ich wiederholte »Otto«. Sie schrieb »Stubenring 19«
auf einen Zettel und schaute auf ihre kleine, mit Diaman-
ten besetzte Uhr.«

»Franzi wartet im Biiro auf Sie.«

Nummer neunzehn ist das chemalige Palais des pol-
nischen Fiirsten Czernovsky, jetzt ein luxuridses Biiro-
gebdude, gleich gegeniiber dem Eingang zum Stadtpark.
Der ganze Ring roch nach Flieder und frisch geméhtem
Gras. Man geht durch die Autoeinfahrt rechts zur Por-
tiersloge, steigt eine kurze Marmortreppe hinauf, von zwei
weilen Alabasterlowen mit ausgestreckten Pfoten flan-
kiert, und erreicht den Aufzug. Im Treppenhaus stinkt's
nach Messingpolitur, nach Terpentin und Salpeter.

Im filinften Stock fand ich ein kleines Messingschild.
Blaue Donau GmbH. Die Frau, die mir aufmachte, war
entweder dieselbe, die bei Hracek hinterm Spiegel ver-
schwand, oder es war ihre Zwillingsschwester. Tauschend
dhnlich, nur andere Farben. Diese hatte rotlich geférbtes
Haar, die andere war dunkelbraun, fast schwarz. Sie zeig-
te mir, wo ich Mantel und Schirm ablegen konnte, eine
unnotige Geste, weil ich weder Mantel noch Schirm trug,
fihrte mich in ein kleines elegantes Wartezimmer. Ich
moge mich einen Augenblick gedulden, der Chef wiirde
sofort usw.

Der Chef stand im gleichen Augenblick vor mir, packte
mich an der Hand und zog mich in seinen Arbeitsraum.

Der Arbeitsraum war ein Salon mit hoher, mit Stuck
verzierter Decke, Doppelfenster mit Aussicht auf den
Stadtpark, die Fenster geschlossen, um den Verkehrslirm
und die Musik im Park zu vermeiden. Rote Samtvorhidnge
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zu seiten der Fenster verstirkten den Eindruck einer Biih-
ne im traditionellen Wiener Geschmack. Vor dem Fenster
ein enormer Schreibtisch, dahinter ein Armsessel. Ein
Schreibtisch fiir einen Admiral, fir einen Kaiser. Wer auf
diesem Sessel saB, konnte leicht das k. u. k. Osterreich-
Ungarn {iberblicken.

Eine Wand war von einem Gobelin bedeckt. Entweder
die Schlacht von Austerlitz oder Koniggritz. Viele Pferde,
viele Tote und Verwundete. Gegeniiber den Fenstern fiihr-
ten zwei Tiiren zum Nebenraum. Ein schoner alter Perser
verdeckte den hell polierten Parkettboden.

Ein roter Diwan auf geschnitzten Beinen. Ein Bieder-
meiersessel mit grilnen, handgestickten  Seidenblumen.
Ein kleiner Marmortisch. Sonst nichts. Ein fast unheim-
lich leerer Salon. Der groe Mann mit kurzgeschnittenen
grauen Haaren musterte mich eine Zeitlang aus wéiBrigen
blauen Augen. Er sprach mit monotoner Stimme, fuchtel-
te dabei aber wild herum. Rang die Hénde, drehte sie
rickwérts und vorwérts, hob Zeigefinger und Daumen,
spreizte die Finger. Kurzum: Es gibt einen Fonds fiir ras-
sisch verfolgte Osterreicher und Erben, ein geheimer
Fonds neben den oOffentlichen Mitteln. Bedingungen sind
nicht daran gekniipft, nur versteht sich's von selber, daf
man, wenn man Geld von ihnen erhdlt, einen Appell an
die Welt unterzeichnet, Osterreichs Vergangenheit end-
lich zu ignorieren. Was war, das war einmal und ist
langst vorbei. Und aus damit. Erlittenes Unrecht 146t
sich nur mit Geld gutmachen, und wenn nicht mit Geld,
wie denn? Worte wie Hoffnung, Jugend, Zukunft, Friede,
Toleranz und Verzeihung tanzten wie Elfen vor seinen
Lippen. Seine ganze Art, sein Lécheln, der Wiener Ak-
zent, waren genauso charmant wie sein origineller Ein-
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fall, daB am spezifisch Osterreichischen Judenhall nur der
Fo6hn schuld sei.

»Der Fohn macht unsere Dickschddel so verriickt und
hirnverbrannt. Das Klima im Nachkriegs-Wien hat sich
zum Gliick gebessert. Mit der deutschen Niederlage und
Hitlers Selbstmord war's ein fiir allemal vorbei. Und wie
es bei Shakespeare heiflt: >Ende gut — alles gut<. So ein-
fach ist es.«

Er merkte sofort, dal3 ich nicht zu den schnellen Unter-
schreibern gehore.

»Die einfachen Dinge sehen manchmal kompliziert
aus. Auch daflir habe ich Verstindnis. Es eilt ja nicht.
Denken Sie dariiber nach. Wenn Sie lange genug driiber
nachgedacht haben, zeigen Sie sich wieder. Sie sind hier
immer herzlichst willkommen. Wir haben Ileider léngst
fiallige Rechnungen zu begleichen, aber das ist natiirlich
unser und nicht Thr Problem.«

Ein Erfinder messianischer Maschinen, der sich weigert,
Geld zu akzeptieren, das seiner eigenen Arbeit nutzen
kann? Das darf nicht wahr sein, das gibt es nicht; also bin
ich vielleicht doch kein Erfinder?

Inzwischen muBl die Menschheit auf meine Erlosungs-
maschine, und Franz Heimlich auf meine geheime Unter-
schrift warten. Unvermeidlich. Alles zu seiner Zeit.

An Bord der Swissair 506
Wien—Ziirich

Als ich sein Biiro endlich verlieB, war es bereits finf. Ich
wollte die El-Al-Maschine nach Tel Aviv, die um sieben
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Uhr fliegt, erreichen, aber zu spit. So entschloB ich mich
einfach, das nidchstbeste Flugzeug zu nehmen. Und hatte
Gliick. Wollte doch lidngst einmal Professor Max Kali-
scher in Zirich aufsuchen. Kalischer ist Kabbaiist und
Herzspezialist. Kopf und Herz nachsehen lassen. Habe
jetzt lange genug auf Quichottischen Miihlen Wasser ge-
treten. Zeit fiir einen guten Rat. Ich habe zwar noch kei-
nen Termin bei Kalischer, aber ich bleibe in Ziirich, bis er
Zeit fur mich findet. Hotel Bel Lac, Zirich. Schreib mir
bitte. Ich bin neugierig, wie's bei dir zugeht.

Dein M.



Boris Borovsky
an Emmanuel

Chelmsford, Essex
30. Juni

Lieber Maniu,

deine beiden letzten Briefe habe ich erhalten und hétte sie
langst beantwortet, weif3 aber nicht, wo anfangen. Wie
soll ich dir meinen Zustand beschreiben? Was ist mit mir
geschehen? Meine  Selbstachtung, meine FEhre, mein
Stolz, mein Mut, von der Vernunft ganz zu schweigen -
alles ist weg,

Kaputt. Ich habe einen Hund erschossen. Ja, so weit
ist es mit mir geckommen. Und die innere Stimme im Ohr
wiederholt unaufhérlich: »Einen Hund umgelegt. Nicht
einen Mann. Nur einen Hund. Einen kleinen Hund.
Scham dich, schdam dich, du Feigling!« Dabei habe ich
noch Gliick gehabt. Denn wire Josh Brown kein Hund
gewesen, sondern ein Mann, hitten sie mir lebenslang
gegeben. Aber zum Gliick war er nur ein kleiner braunge-
fleckter Jagdhund, mit groBBen, dunklen, treuen Augen,
wie eben so ein Hund aussieht. Gliicklicherweise werden
menschlichen ~ Verbrechen  menschliche = MaBstdbe — zu-
grunde gelegt, und ich konnte ihnen sofort schwarz auf
weill beweisen, dal er es war, der mich dazu aufgefordert
hatte, ihn zu erschieBen, ja sogar darauf bestand. Das hat
mich hierher ins Herzweg gebracht. Als man mir sagte:
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»lhre Sachen packen! Sie brauchen ein paar Wochen Er-
holung!« bin ich brav mitgegangen. Bei der Aufnahme
hat man mir alles weggenommen. Ich habe mich nicht
beschwert, kein Wort gesagt.

Mir war es, chrlich gesagt, vollig gleich, ob ich jetzt in
einem Saal mit dndern, allein in einer kalten Zelle oder
mit Oksana im warmen Ehebett liege. Ich spiirte weder
Reue, noch gab es hier etwas zu leugnen oder zu ver-
schweigen. Der Beweis war in meiner Tasche, schwarz auf
weil. Sein letzter Brief vom 4. Juni sagt alles:

Sehr geehrter Herr Borovsky,

der Verfasser dieser Zeilen ist ein armer Hund, der sich
auf Erden kaum mit Ihnen messen kann. Nicht in die-
ser Welt. Aber vielleicht in der kommenden, wo sich die
Seelen der Menschen und Tiere wahrscheinlich glei-
chen. In diesem irdischen Jammertal sind vier Beine
statt zwei ein Handicap. Das ist wahr. Aber kann ein
vierfiiBiges Geschopf sich bei Gott beschweren, Er hitte
ihm statt vier Pfoten zwei Fiille und zwei Hénde geben
sollen?

Er hat uns leider keine Hande gegeben, leider nicht, sonst
hitte ich Sie lédngst damit erwiirgt, wenn nicht erschos-
sen. Ohne mit der Wimper zu zucken. Ehrenwort. Hénde
gab Er uns nicht, dafiir gab Er uns eine grofere Nase, mit
der wir Hunde Gedanken lesen konnen. Ich habe sehr
deutlich gemerkt: Sie wollen mich loswerden, wollen mich
rauswerfen. Bitte, tun Sie das nicht. Lieber wéare mir, Sie
erschieen mich, lieber tot als getrennt von der Frau, der
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ich aus ganzem Herzen zugetan bin. Ohne Oksana kann
ich nicht leben, und mit uns beiden wird sie nicht fertig.
Ich weiB, sie ist lhre Gattin, aber sie ist gleichzeitig mei-
ne Frau und {iiberdies nur eine schwache, ganz normale,
einsame Frau, die ich verehre. Und sie gehOrt mir, nur
mir. Wenn ich mit Oksana allein bin und Sie koénnen uns
nicht horen, gesteht sie mir ihre Liebe. Sie liebt mich
wirklich, sie ist in mich verliebt. Sie ist meine Hindin.
Sie erzdhlt mir alles, gibt zu, da sie nur an mich denkt,
wihrend Sie sie umarmen, und selbst wenn es so aus-
sieht, als ob sie vor lauter Ekstase ohnméchtig wird und
Ihnen nur noch das WeiBle in den Augen zeigt, hat sie
ihre Pupillen auf mich gerichtet. Auch wenn sie IThnen in
die Augen schaut, sieht sie nur mich, und wenn Sie sie
kiissen, spiirt sie nur meine Zunge. Sie beichtet mir, dal
sie Thnen nie die Wahrheit sagen kann: weder jetzt noch
in Zukunft. Weil Sie es ja ohnehin nie verstechen werden,
dal Liebe, die sich korperlich nie erfiillt, ewig wihrt.
Genau das bindet uns: ewige Liebe. Und unsere ist,
glauben Sie mir, stirker als der Tod. Deshalb bitte ich
Sie, nein, ich flehe Sie an, erschieBen Sie mich. Bitte,
bitte.

Hochachtungsvoll
Thr Josh Brown.

Der Brief sagt alles. Ich habe zwei Tage lang gezogert.
Wer will sich schon mit Hundeblut besudeln? Aber dieses
»bitte, bitte« tanzte mir vor den Augen. Ich verlor vollig
den Verstand, habe Kopf- und Riickenschmerzen, kann
weder essen noch einschlafen. Bitte, bitte. Ich fiirchte, ich
werde allmahlich verriickt, gehe in die Stadt, will einen
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Revolver kaufen, dann wiederum nicht, und schlieBlich
finde ich doch einen. Sobald ich wieder daheim bin, bringe
ich's nicht iiber mich. Ich warte, warte, daBl er wegsicht
und will ihm gleichzeitig eine letzte Chance geben. Ich
setze mich hin und schreibe ihm: »Dein Leben oder mein
eigenes. Du kannst wihlen, du Hund! Verschwinde! Geh
zum Teufel! Mach, da du wegkommst! Such dir eine
andere Geliebte. Das ist meine allerletzte Warnung. Ich
habe Gott sei Dank zwei Hinde, kann mit einem Revolver
umgehen und werde es auch tun. Oksana, eine schwache,
arme kinderlose Frau verfiihren, das kannst du, aber
nicht mich. Ich gebe dir genau zwei Tage. Wenn ich dich
ibermorgen, also Donnerstag frith, noch im Haus finde,
bist du ein toter Hund. Das ist alles. Dann bin ich dich
los und kann wieder denken. Dein Freund bin ich
nicht.«

Ich warte zwei ganze Tage. Er riithrt sich nicht, versteckt
sich hinterm Vorhang am é&ndern Ende des Zimmers und
sicht mich nur an. Er hat Angst vor mir, und das zu
Recht. Er wartet vielleicht, daB ich es mir {iiberlege, ich
aber warte, bis Oksana ohne ihn weggeht. Dann hat er es
aber gekriegt. Genau zwischen die Ohren. Als Oksana
heimkam, war sie, vielleicht zum ersten Mal, sprachlos
und sagte auffallend ruhig: »Besser du gehst eine Zeitlang
in die Herzweg-Klinik.« Dann rief sie jemanden an. Auch
mir fehlten die Worte. Ich schwieg. Fiihlte mich wie
Kitt, wie Wachs in ihren Hinden. »Ich bin deine Wan-
ze«, wollte ich ihr sagen, »du héltst mich zwischen Dau-
men und Zeigefinger. Wenn du zudriickst, ist es aus mit
mir.« Aber nicht einmal das konnte ich {iber die Lippen
bringen.
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Mit mir ist sowieso alles vorbei, lieber Bruder, und
trotz allem habe ich noch Hoffrung. Eine vdllig sinnlose
Hoffnung. Jedenfalls weifit du jetzt, wo du mich findest.
In der Klinik Herzweg.

Dein B.



Emmanuel
an seinen Bruder Boris

Hotel Bel Lac
Limmatquai
Zurich, 6. Juli

Zuerst das Wichtigste: Bist du sicher, die Klinik heif3t
Herzweg und nicht Old King's Hall?

Vor liber zwanzig Jahren gab es einen gewissen Viktor
oder Bernard Kohnstamm mit einer Klinik in Jerusalem,
die Herzweg hieB, und der eine englische Dependance
gleichen Namens in Chelmsford eroffnete. Dieser Kohn-
stamm war ein grofler, kraftiger, frohlicher Wiener, ein
lustiger Typ, wenn auch etwas pompsOs und pedantisch,
wie Wiener Professoren nun einmal sind. Aber ein Char-
meur.

Ich hatte damals einen Freund, Lorni Rank, einen
Psychiater, der im Tobsuchtsanfall seinen Vater erstechen
wollte. Er landete bei jenem Kohnstamm in der Klinik in
Chelmsford, die aber immer noch unter ihrem alten Na-
men Old King's Hall bekannt war. Dort habe ich Lorni
Ofters besucht, und du bist sogar einmal mitgefahren, was
du wahrscheinlich vergessen hast. Mit diesem Kohn-
stamm wurde ich gut bekannt, und spéter ging das Ge-
richt um, er hétte die Klinik seinem Neffen gegeben, der
sie dann wiederum auf den alten Namen Old King's Hall
umgetauft hat. Als Kohnstamm zuriick nach Jerusalem
ging, haben sie meinen Freund Lorni Rank auch entlas-
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sen. Aus ihm wurde spéter ein berithmter Psycho-Guru,
als es chic war, an Gurus zu glauben. Oskar Ichazo, John
Lilly, Alan Watts, Fritz Pearl, Arthur Janov, Lorni Rank.
Das war die Mode der sechziger Jahre. Jeder wollte sei-
nen eigenen Psycho-Priester haben. Und diese verstanden
es, ihre Patienten oder Jinger zu iiberreden, den eigenen
Wahn gegen den des Meisters einzutauschen. Nun, das ist
alles lédngst vorbei. Sollte der gleiche Kohnstamm oder
sein Neffe noch Direktor sein, kann ich dir vielleicht hel-
fen. Erstens brauchen wir einen guten Rechtsanwalt und
die Unterschriften von zwei Fachérzten, und die brau-
chen nur die Wahrheit zu beglaubigen: Von deiner ver-
rickten Frau dazu provoziert, hast du in Notwehr einen
Hund erschossen, der, das konntest du ja nicht wissen,
vielleicht darauf abgerichtet war, dich anzugreifen. Du
hast in Notwehr gehandelt, das eigene Leben verteidigt.
Wenn dir dieses Argument nicht gefallt, bleibt dir
nichts Tlbrig, als den Richter um Gnade zu bitten. Warst
eben eifersiichtig. Auch das kann ein Richter verstehen.
Jedenfalls rede dir jetzt ein, du bist auf Ferien und sei
guter Laune. Du hast allen Grund dazu. Mit einem Re-
volver bewaffnet und so iibergeschnappt wie du bist, hét-
test du auch Oksana treffen koénnen oder dir selbst, Gott
behiite, eine Kugel durch den Kopf jagen konnen. Dann
wiérst du auf ewig begraben. Bis es zur Auferstehung der
Toten kommt, kann's lange dauern, und noch lénger, sollte
der Messias Elim Ffinger heiflen.

Wenn ich nur daran denke, wie verriickt und unbedacht
du warst, mit einem Revolver in der Hand rumzuspazie-
ren, werde ich wiitend. Schon deshalb ist es verniinftiger,
ich beruhige mich erst. Einen Hund zu erschieflen! Besse-
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res fallt dir nicht ein? Es gibt aber bessere Ziele. Ich
brauche nur an diesen Heimlich in Wien zu denken: »Bit-
te hier die Unterschrift, und hier ist das Geld« — und ich
winsche mir, ich hétte einen Revolver. Stell dir vor! Der
Vorkriegsnazi borgt sich von den Juden die Idee, daf3
man nur in der eigenen Religionsgemeinschaft heiraten
soll, dann macht er daraus eine Rassentheorie und kann
ganz legal in Kriegszeiten Millionen vollig unschuldiger
Menschen ermorden. Und der Nachkriegsnazi will jetzt,
daB man ihm seinen Irrsinn verzeiht. Dafiir legt er Geld
auf den Tisch, um gutzumachen, was sich nie gutmachen
1aBt. Diese Begegnung in Wien hatte etwas Meta-physi-
sches an sich, als hitten sich die Rollen des Jakob und
Esau vertauscht. Ein méchtiger Esau will einen schwa-
chen Jakob iiberlisten. Bei mir ging es um Leben und
Tod, iiber die wirkliche Bedeutung von Leben und Tod.
Und du hast nichts Besseres zu tun, als einen armen
Hund usw.

Na ja.

In Wien wurde mir klar — meine Maschine, meine Er-
findung, die Erlosung der Welt, der Plan flir soziale Ge-
rechtigkeit, das alles kann warten. Verzeihung ist ohnehin
nicht vererbbar. Wer keine Verbrechen begeht, braucht
keine Verzeihung, und die alten Nazis sind ohnehin fast
ausgestorben. Es ist schade um jede Kugel. Unsere heuti-
gen Feinde haben Namen, die sich noch unheimlicher als
die eines Franz U. Heimlich anhéren. Aber genug davon.

Seit Stunden warte ich hier in der Kronenhalle auf einen
Anruf. Wer Kalischer sehen will, muB3 Geduld haben.
Laut Professor Solomon in Jerusalem ist Kalischer »der
Herr des hebréischen Buchstaben VAV« VAV wird als UND
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verstanden. Und dieses VAV macht aus Zukunft und Ver-
gangenheit ... Gegenwart. Heillit es in der Bibel »und
Gott wird sagen (im hebréischen)«, {ibersetzen wir es als
»und Gott sprach«, aber dieses VAV, dieses UND, ist nichts
anderes als ein Symbol. Das VAV, ein gerader Strich,
scheidet Vergangenheit von Zukunft und macht Gegen-
wart daraus. In Tiibingen hat Kalischer sein »Der Buch-
stabe VAV« verdffentlicht, und es lohnt sich, das genau
nachzulesen. Und es lohnt sich zu warten, bis Kalischers
Sekretdrin anruft und mir einen Termin gibt.

Wie gesagt: Ich sitze in Zirichs bestem Etablissement,
wo frither bekannte Literaten und Politiker aflen wund
tranken (sie tun's auch heute noch). Uber mir hingt ein
Foto von James Joyce, dem Dubliner, der die Calvinisten
seinen katholischen Landsleuten vorzog. Hoch an den
Winden werden die Ziinfte mit holprigen Versen in ver-
goldeten  gotischen  Buchstaben  gefeiert. Bécker, Flei-
scher, Maurer, Tischler, Schuster, Schneider und Kessel-
flicker. Jeder wird fiir seine brave Arbeit gelobt. Was auch
richtig ist. Was mir an diesem Ort am meisten gefallt -
von gestiarkten Tischtiichern und schwerem Silberbesteck
ganz abgesehen —, sind die strammen Waden der nicht
mehr so jungen Kellnerinnen (hier gibt's keine minnliche
Bedienung) in hochgeschniirten Schuhen ohne Spitzen
und ohne Fersen.

Das Essen in der Kronenhalle in Ziirich, Suppe,
Fleisch, Gemiise und Kartoffeln, schmeckt wie an einem
Freitagabend bei uns daheim, und sogar besser!
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Samstag

Gestern sah ich endlich den Meister. Am liebsten wire
ich bei ihm geblieben. Jedes Wort, jede Silbe ein Juwel.
Die Untersuchung ging schnell. Viel zu schnell. Herz ist
in Ordnung. Ich soll das Rauchen und Trinken -ein-
schrinken und anfangen, mifBig und regelmifBig zu Ieben,
was ich nicht unbedingt héren wollte.

Riet mir auch, ich soll mich korperlich mehr bewegen,
mich mehr mit Sex abgeben (wozu mir leider die Zeit
fehlt). Ich habe ihm meine Angstzustinde beschrieben,
da mir manchmal der Atem ausgeht. Ich bin {iiberzeugt,
der Grund ist meine Verzweiflung, dafl ich es mit meinen
Planen zu nichts bringe. Er aber hat mir eingeredet, diese
Angstzustdnde wéren fiir mich schon deshalb wichtig,
weil ich ohne Lebensbedrohung keinen Finger riihren
wiirde. Da hat er vielleicht recht. Mir geht es um Ge-
schichten, um Leute, und nicht um Erldésung, schon gar
nicht um mechanische Erlosung, wovon ich ja nichts ver-
stehe, behauptet er. Auch da hat er vielleicht recht. Ich
solle die Geschichten aufschreiben. Eine amiisante intelli-
gente Erzdhlung wire niitzlicher, als die Menschheit zu
erlosen, und ob man die Tasten eines Computers oder
einer Schreibmaschine verwendet, es ist der gleiche Vor-
gang, und das Resultat auf letzterer wahrscheinlich sinn-
voller. Wozu alle Weltprobleme auf Anhieb 16sen? Wo
brennt's?

Genau wie du meint auch er, die Welt sehe nur so
schlecht aus, damit wir sie verbessern. Wenn etwas un-
vollkommen wirkt, wollen wir es vervollkommnen. Das
Ungerade geradeziehen, das Unversuchte versuchen -
das ist der ganze Sinn des Lebens. Und sonst nichts. Er
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hat mich irgendwie iberzeugt: Mein Projekt ist unwich-
tig. Drei Dinge kann ich jetzt tun:

Erstens: zuriick zu den Krokodilen und zu Australia
Mallone; zweitens: zuriick nach Paris und zum dritten-
mal versuchen, ob ich mit meiner alten Freundin Michel-
le Forgois einen Haushalt teilen kann; und drittens: das
George Cinq hat vielleicht den neuen Direktor rausge-
worfen und wieder Charles de Tour angestellt. De Tour
konnte ich leicht davon iiberzeugen, dal mein Aufenthalt
in seinem FEtablissement geniigt, um Terroristen fernzu-
halten. Wie mir das gelang? Ganz einfach. Hab mir im-
merzu verschliisselte Nachrichten geschickt, aber so, dal
man bei der Rezeption einen Verdacht gegen den auslidn-
dischen Gast hatte, ein Gast, der sich obendrein stindig
von gefahrlich aussehenden Typen abholen lie. Meine
Bekanntschaft mit Gangstern und #4ndern, die wie Terro-
risten aussahen, war meine Kreditkarte. Jetzt, im Dienst
eines Geheimagenten des Allméchtigen personlich, wird
es mir leichter fallen, mit Namen, Daten und Informatio-
nen anzugeben.

Mein Kredit ist dort, wo man sich heutzutage vor un-
auffilligen Personen furchtet, gestiegen. Ich habe zwar
beschlossen, die Arbeit an der Erfindung aufzugeben, will
aber zum allerletzten Mal einen allerletzten Schritt unter-
nehmen. Deshalb fliege ich morgen nach Jerusalem, um
einen gewissen Etan Horovitz zu treffen. Mehr dariiber in
meinem néchsten Brief. Ich werde im King David abstei-
gen und erwarte deine Nachricht. Zum Schreiben fehlt es
dir jetzt bestimmt nicht an Zeit. Was anderes kann man
bei euch ohnehin nicht tun.

Herzlichst,
dein M.
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Ein Brief von Boris Borovsky
an seinen Bruder Emmanuel

Old King's Hall
Chelmsford, 12. Juli

Beim letzten Besuch hat mir Oksana deinen Brief vorgele-
sen. Ich kann meine Lesebrille nicht finden, denn seit ich
hier bin, finde ich iiberhaupt nichts mehr. Auch zu Hause
ist sie nicht, Oksana hat bereits {iberall nachgesehen.
Vielleicht habe ich sie verloren und mufl mir eine neue
besorgen. Nur ist's nicht so leicht, einen Augenarzt zu
iberreden, ins Irrenhaus zu kommen, keiner glaubt ei-
nem Patienten, dall er noch lesen kann, will oder soll.

Was ich hier den ganzen Tag treibe? Ich spaziere im
Park herum und denke nach. Denke {iiber so manches
nach. Denke nach, was Gott aus dieser Welt gemacht hat
und was aus ihr werden soll, wenn Er eines Tages zu
miide ist weiterzumachen. Wie dein Professor in Ziirich
glaube auch ich, daBl die Schopfung nur jetzt in unserer
Gegenwart stattfindet. Nichts geschah und nichts wird
geschehen, was heute nicht geschieht (es sei denn, Er
wird alles satt).

Ich griible dariiber nach, was ich anderes machen wiir-
de, wenn ich Gott wire. Dieser Gedanke bereitet mir
schlaflose Nichte.

Meine zweite Uberlegung dreht sich ums Wasser. Ich
frage mich: Wieviel Wasser braucht die Erde? Es hort
einfach nicht zu regnen auf. In London regnet es mit
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Unterbrechungen. Aber hier regnet es jeden Tag und den
ganzen Tag lang und nachts manchmal auch. Es regnet
und regnet, und der Himmel bleibt weiter dunkel und
grau. Hier geht nur aus, wer nall werden will.

Meistens stehe ich am Fenster, seh mir den Rasen, die
Buchen und den FluB in der Ferne an und denke: Wenn
ich wegen eines bloden Hundes nicht die Fassung verlo-
ren hétte, wére ich nicht hier! Fines Tages lassen sie mich
sicher wieder raus, aber ob ich dann, wenn ich gehen
darf, gehen will, kann ich heute nicht mit Sicherheit sa-
gen.

Herzlichst,
dein Bruder B.



Emmanuel Borovsky
an seinen Bruder Boris

King David Hotel
Jerusalem, 19. Juli

Lieber Borschu,

irgendwas stimmt nicht mit meinem Gedéichtnis. Im letz-
ten Brief schrieb ich dir, ich kannte einen Psychiater in
England, einen Professor Kohnstamm, der die Alexander-
Herzweg-Klinik in Jerusalem leitete und spdter in Essex
eine Dependance aufmachte, in der sich seinerzeit ein
alter Freund aufhielt. Aber ich konnte mich nicht erin-
nern, wie die Klinik hief. Jetzt weifl ich es. Du bist in der
Old King's Hall. Und die Alexander-Herzweg-Klinik ist
in Jerusalem und voll belegt. Zufillig kam ich hier an dem
Tag an, als eine Internationale Konferenz ausgerechnet in
diesem Haus eroffnet wurde. Ein herrliches Gebidude, aus
Jerusalem-Stein erbaut, im Herzen der Stadt, in der alten
deutschen Templer-Kolonie. 1865 errichtet, von einem
wunderbaren groflen Garten umringt, der jetzt zwar et-
was vernachldssigt aussieht, weil der arabische Girtner,
der ihn betreut, mit seinen fiinfundsiebzig auch nicht
mehr der Jingste ist. Immerhin eine Insel des Friedens in
dieser ldarmenden Metropole. Jedesmal, wenn ich nach
Israel komme, ergeben sich solch merkwiirdige Zufalle,
und &ndern ergeht es auch so. Und bald stellte sich auch
heraus, dafl der Kohnstamm, den ich in England kannte,
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nicht der hiesige Kohnstamm ist, sondern sein Neffe. Thn
personlich habe ich nie getroffen. Neffe Bernard hat mir
seinen Onkel Viktor nur beschrieben. Wenn die Kliniken
auch recht verschieden heiflen, gehdren sie dennoch zusam-
men, wie zwei Filialen der gleichen Bank. Beide unter der
Leitung eines Kohnstamms. Fest steht jedenfalls: Du bist in
der Old King's Hall und Bernard Kohnstamm ist dein
Direktor. Endlich ist alles klar.

Wie ich dir schon aus Zirich schrieb: Ich kam her, um
den Finanzier Etan Horovitz zu treffen. Habe vor Jahren in
Paris mit ihm Bekanntschaft gemacht. Hat mich mit seinen
Geschichten damals sehr beeindruckt. Besonders die Ge-
schichte, wie er deutsche Huren auf agyptische Offiziere in
den Nachtklubs von Kairo ansetzte, als zweiter Mann im
Militarischen Geheimdienst. Etan gehort zur Generation
reicher israelischer Patrioten, die es durchaus noch gibt
(»Lieber ein reicher als zwei arme Patrioten«, pflegte unser
Vater zu sagen), war aber leider schwer zu erreichen. Mir ist
es trotzdem gelungen. Er war im Wagen zum Toten Meer
unterwegs, um ein Schlammbad zu nehmen. Er ist immer
unter Druck, sagte er mir, deshalb konnte er mich auch nur
wihrend der Konferenz sehen. »Ubrigens die groBte Sensa-
tion in Israel, seit Sadat 1977 in Jerusalem war«, sagte er mir
am Telefon und fragte: »Schon mal von einem gewissen
Messias namens Elim Ffinger aus Antwerpen gehort?«

»Seit liber sechs Wochen nicht mehr.«

Etan, der, wie alle Israeli, jeden im Land kennt, kennt
natlirlich den Direktor der Alexander-Herzweg-Klinik.
Viktor Kohnstamm ist ein alter Freund, hat er mir versi-
chert. So wird es sich iiberraschenderweise ergeben, mit
Kohnstamm deinen Fall zu besprechen. Du wirst bald
wieder von mir horen.
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Will diesen Brief so schnell wie moglich absenden, da-
mit du weillt, daB ich immerzu und mit groBer Zuneigung
an dich denke.

Dein Bruder M.



Brief der Oksana Borovsky
an ihren Schwager Emmanuel

The Lodge
Bishop's Avenue
London, 23. Juli

Lieber Schwager,

ich bin die Frau deines Bruders Boris und lese deine
Briefe. Brauchst nicht soviel Mitleid mit ihm zu haben, er
kriegt nur, was er verdient, der Verbrecher. Ich besuche
ihn zweimal die Woche. Er zeigte mir deinen letzten Brief
— die anderen auch — und bat mich, ihm vorzulesen. Was
er dir schreibt, weil ich nicht und interessiert mich auch
nicht. Eines nur kann ich dir sagen: Ich bin froh, daB sie
ihn in der Old King's Hall untergebracht haben. Er ist
dort gut aufgehoben. (Du hast recht, Herzweg und Old
King's Hall ist dasselbe Irrenhaus.) Der Direktor ist ein
Idiot, die Schwestern noch diimmer, die Arzte Quacksal-
ber. Das Essen fiir Schweine. Die Bedienung unhdflich.
Medizinische Versorgung gleich Null. Obendrein stinkt
das ganze Haus nach Katzenpisse. Das ist die reine
Wahrheit. Aber mein Boris hat nichts Besseres verdient.
Dieser gemeine Schuft und Morder!

Jetzt etwas anderes. Ich war in Berlin und traf deinen
Freund Walter Wertheimer. Ein wunderbarer, ein herr-
licher Mensch. In einer Zehe hat er mehr Verstand als
mein Boris im ganzen Kopf. Auflerdem hat er mehr
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Charme, versteht mehr von Frauen, bei ihm ist mehr los
im Kopf, und Geld hat er auch mehr als mein Boris. Die
Wahrheit zu sagen: Ich habe mich in den Mann verliebt
und verrate dir vielleicht ein Geheimnis: Er hat sich in
mich verliebt. Habe mit ihm eine ganze Woche verbracht.
Er hat mich auf Hénden getragen. Stell dir das vor! Er ist
ein Ochse, wie mein Onkel miitterlicherseits, oder ein
Bar. Tragt eine Frau, eine Frau wie mich, auf beiden
Hénden! Sage ich meinem Boris, er soll ein Streichholz
vom Boden aufheben, sagt er: »Ich habe einen Bruch!«
Lieber Schwager! Sorg dich nicht um deinen Bruder, es
geht ihm gut, und er kriegt, was er verdient. Ich la3 ihn
nicht ewig hier, keine Angst. Wenn ich und Walter heira-
ten werden (Walter schickt mir jede Woche achtundvier-
zig Rosen per Interflora!), lege ich ein gutes Wort fiir
meinen armen Boris ein, und sie werden ihn sofort entlas-
sen. Und dann? Wihrend ich mit meinem neuen Mann
auf Hochzeitsreise bin - er hat versprochen, wir machen
eine Weltreise —, sitzt mein armer Boris allein und einsam
in seinem groBen Haus und wiinscht sich einen Hund,
eine Katze oder eine Maus, sogar eine Heuschrecke, da-
mit er nicht allein ist und irgendeine Gesellschaft hat.
Dein Bruder ist von Natur aus leider sehr melancholisch.
Kein Wunder, er ist gefahrlich.

Ihn jetzt rauszulassen, hat keinen Sinn. Damit ist ihm
nicht gedient. Er ist noch viel zu verwirrt und imstande,
sich wieder einen Revolver anzuschaffen. Dieses Mal aber
wird er sich wahrscheinlich selber erschieen (warum hat
er es nicht getan, der Satan, statt meinen Josh zu ermor-
den) . Denke ich an meinen kleinen Josh, bricht mir das
Herz, und denke ich an seinen letzten, wunderbaren
Brief, kommen mir die Tranen, und ich hore nicht auf zu
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weinen. Hoffentlich kennst du diesen herrlichen Brief,
wenn nicht, schicke ich dir eine Abschrift. Herzzerrei-
Bend. Walter und ich heiraten am 15. Oktober im Tempel
Beth Emmanuel an der Fifth Avenue, New York. An-
schlieBend Empfang im Waldorf Astoria. Sechshundert
geladene Géste! Natiirlich bist du herzlich eingeladen.
Bei meinem ganzen Kummer darf ich nicht klagen. Wenn
eine Frau von achtunddreiig einen wahren Gentleman
von vierundachtzig trifft, der sie auf Héanden trigt, darf
sie sich nicht beschweren.

Deine Schwégerin Oksana



Ein Schreiben von Walter Wertheimer
an Emmanuel Borovsky

Herzallee 2
Grunewald
Berlin, 22. Juli

Mein Freund, ich danke dir. Am gleichen Abend, als sie
in Berlin eintraf, nahm ich sie mit zu Rumpelmayer. Die
deutsche Sprache hat die Arme verwirrt (sie redet
Deutsch wie ich Spanisch). Zum Ober sagt sie: »Sie ma-
chen in mein Kaffee« und wollte sagen »GieB mir Kaffee
ein«, wie man wahrscheinlich zu einem jiingeren Bruder
bei ihr daheim im sibirischen Iglu redet. Dem Chauffeur
will sie ein Kompliment machen und sagt: »Sie farten wie
ein Windhund.« Fahren und farten ist fir sie das gleiche.
Sehr lustig! Im Bett hat sie mich wie ein Traktor gepfligt.
MufBte ihr einen ganzen Liter Portwein eingielen, sonst
hitte sie nie aufgehort. Vor Erschopfung eingeschlafen,
werde ich am nidchsten Morgen spdt wach, am Penis ei-
nen Zettel: »Love from your fucking Highness.« Auf eng-
lisch. Ich habe sie im SpaBl einmal mit »lhre Hoheit«
angesprochen. Mein Chauffeur hat eine vierzehnjdhrige
Nichte, ein liebes nettes Kind, das den Onkel manchmal
in der Garage aufsucht. Oksana wollte meinen Butler
Charles, einen gepflegten Herrn von siebzig, iiberzeugen,
dal er genau wie sein Arbeitgeber das Recht hat, kleine
Maidchen zu verfiihren. »Fick sie im Rolls-Roycel!«, klingt
fast wie Reklame.

128



Es hat eine Woche gedauert, schneller ging's nicht. Sie
wollte gleich hier bei mir bleiben. Jetzt schicke ich ihr
Blumen und mufBlte ihr versprechen, dal wir bald heira-
ten. Aber ich tue alles, um ihr auszuweichen. Sie haben
mir etwas »Besonderes« versprochen, das stimmt. Sehr
zutreffend. Oksana Lieblich ist ein Drache ohnegleichen.
Vielen Dank! Nach dieser Kostprobe ist es vielleicht ver-
niinftiger, wir verschieben die andere Auswahl bis auf
weiteres.

Reden wir lieber iiber Ihr Szenario. Daraus l4Bt sich
was machen. Ich brauche aber etwas Schriftliches, dann
reden wir weiter.

Beste Griifle,
Thr W. W.



Brief von Emmanuel
an seinen Bruder Boris

Kind David Hotel
Jerusalem, 28. Juli

Das war ein Theater! Schon um halb zehn waren Saal und
Lobby iberfiillt. »Nur auf Einladung« - Hunderte Neugie-
rige wurden weggeschickt. Aufregung herrschte wie vor
einer Premiere... Und was ich dir jetzt erzéhle, ist kaum
zu fassen: Die Irrenanstalt, die Klinik Alexander Herzweg,
gehort keinem é#ndern als meinem... Elim Ffinger, mei-
nem Messias aus Antwerpen, und er ist hier unter Haus-
arrest! Wer hat je gehort, dal ein Patient seine eigene Klinik
nicht verlassen darf ohne Zustimmung eines internationa-
len Gremiums von Fachéirzten. Sie kamen aus Tokio und
Los Angeles, aus Melbourne und Helsinki, ein Babylon
von vierzehn Sprachen, ein Wirbel, kaum zu beschreiben.

Im Saal, den die Insassen gelegentlich auch als Kino
oder Synagoge verwenden, hat man die Thoralade wohl-
weislich abgeschirmt, um heilige Worte vorm messiani-
schen Geschwiétz des Hausbesitzers zu beschiitzen.

Aus technischen Griinden wurde eine Viertelstunde
Verspatung angesagt. Etan erkundigte sich nach meinem
Projekt, aber sobald ich davon anfing, wollte er sofort
wissen, wie es dir geht. Und als ich iiber dich zu reden
begann, hat er mich mitten im Satz unterbrochen. Er ist
nur an Prominenz interessiert und wollte nur hoéren, wo
und wie ich mit Elim zusammentraf.
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Die Geschichte in Island hat er mir natiirlich nicht ge-
glaubt, was ich keinem iibelnehme.

Aber was FEtan mir iiber meinen Messias sagte, ist
nicht weniger unglaubwiirdig.

Elim ist in der eigenen Luxuswohnung im zweiten
Stock unter Hausarrest. Die Polizei wollte ihn entweder
einsperren oder deportieren — aber mit seiner doppelten
Staatsbiirgerschaft, belgisch und israelisch, und mit sei-
nem Geld, mit dem er sich eine ganze Armee von Rechts-
anwilten leisten kann, konnte man ihn weder einsperren
noch abschieben. Also Hausarrest bis auf weiteres. Was er
angestellt hat, wirst du fragen.

Die Abwehr hat ein wahnsinniges Komplott aufge-
deckt.  Paldstinensische  Selbstmord-Kommandos  spren-
gen im dichtesten Verkehr von Damaskus, Teheran und
Tripolis Lastwagen voller Dynamit! Jeder Anschlag wird
mit zwanzigtausend Dollar auf einem geheimen Schwei-
zer Bankkonto zugunsten der Erben vergiitet. Ein vollig
wahnsinniges Komplott also, mit wahrscheinlich kata-
strophalen Folgen fiir Israel, Amerika und Europa, von
den unschuldigen Opfern ganz abgesehen.

Die Operation sollte Springfield Market heilen, und
das ganze Projekt fithrte den Decknamen Swift. Das
Kommando sollte der beriihmte Jossip Stalin Marcos
ibernehmen, den man kaum verdichtigen wiirde, sich
auf so einen BIlodsinn einzulassen. Fiir weitere flinfzigtau-
send Pfund (oder Dollar) hatte der sich's aber anders
iberlegt  (behauptet Etan  Horovitz). Der  Hauptver-
schworer hinter diesem geplanten Irrsinn, der mit feder-
leichten Schritten vors Publikum trat, war kaum wieder-
zuerkennen. War dieser Mann wirklich mit dem leicht
vorniibergebeugten, etwas asthmatischen Mann aus Is-
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land, Berlin und Amsterdam identisch? Er hat entweder
eine Abmagerungskur in Tyringham hinter sich, oder im
Herzweg wird nichts als schwedisches Knickebrot und
Zitronensaft serviert.

Er war auf einmal schlank, ja fast mager, mit gldnzen-
den Augen. Nicht wiederzuerkennen. Statt grauem Fla-
nellanzug mit Weste trug er jetzt weile Hose, weilles
Hemd wund helle Sommerschuhe. Er sah zwanzig Jahre
jinger aus, war mir also ldngst nicht mehr dhnlich wie in
Reykjavik. Wie ein Tennisstar schiittelte er Freunden in
der ersten Reihe die Hand. Ich hétte mich am liebsten
versteckt, aber er hat mich sofort erkannt: »Sie sind mir
noch einen Brief aus Wien schuldig.« Ich stellte ihm Etan
vor, der von meiner Bekanntschaft mit Ffinger so beein-
druckt war, daB3 ich mir neue Hoffnungen machte...

Dann nahm der Messias hinter einem Tisch mit grii-
nem Filztuch Platz.

Minuten spéter trat Kohnstamm auf. Einmeterfiinfund-
achtzig, breit gebaut, mit hoher Stirn und Silberméhne.
Augen graublau iiber schweren Trinensdcken. Ein gro-
Ber wohlgeformter Mund, strahlendweile Zéihne, wahr-
scheinlich so unecht wie der Mann selbst. Der Schwerge-
wichtsmeister unter den europdischen Intellektuellen.
Freuds »letzter Schiiler« und junger Freund, der den
Meister angeblich im Auto zum Flughafen brachte, als
dieser ins Exil nach London flog.

Prototyp des mitteleuropdischen  Professors, gesund
und gebrdunt, wie man sie eben in Kalifornien und Israel
findet. Am gleichen Tisch wirkten beide wie zwei alternde
Sportler auf einer Pressekonferenz. Neben dem riesenhaf-
ten Kohnstamm sah Ffinger diinn und klein aus.
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Murmeln und Réuspern im Publikum. Dann stellte
Kohnstamm »seinen« Patienten vor als den »Wohltéter
mit dem Herz aus Gold, der aus eigenem Antrieb be-
schlof3, bei sich daheim in Jerusalem zu bleiben, ein selte-
nes Genie, ein Weiser, dessen Name vollig zu Unrecht im
Zusammenhang mit einer Verschwdrung genannt wird,
die so ungeheuerliche, malllose Folgen hitte, daB man am
besten dariiber schweigt. Durch seine Anwesenheit allein
fihlen sich Leitung wie Patienten der Alexander-Herz-
weg-Klinik geehrt« usw. Mit diesen glatten Allgemeinhei-
ten kam er bei Ffinger, der sofort aufsprang und Liigner,
Betriiger und Schnorrer briillte, nicht sehr weit. Das Pu-
blikum war begeistert. In diese um Atem ringende, la-
chende Menge kreischte es. »Du Scharlatan! Du Spion!
Du Antisemit!« Das Schauspiel hatte begonnen. Elim
fihrte das Wort, und bald horte jeder fromm und véllig
verdattert seiner langen Rede zu, die ich dir hier nicht
wortwortlich, aber dem Sinn nach wiedergeben will.

Hinter dem Rauch und den Nebelschwaden des Paranoi-
den entdeckte ich (wie manche im Saal) einen Funken
Wabhrheit. Ich weil nicht, ob es dir auch so gehen wird,
weil du sicher andere Dinge im Kopf haben wirst.

»Meine Damen und Herren, man wirft mir vor, ich
hitte die Absicht, den Staat und seine Biirger zu geféhr-
den. Das ist eine boshafte Verleumdung. Im Gegenteil!
Ich will diesen Staat beschiitzen, ehe er zusammenbricht.
Dieser Staat gefihrdet seine Biirger. Das einundzwanzig-
ste Jahrhundert bricht bald an. Die Zeit geht weiter, aber
wir sind steckengeblieben. Zionismus, geboren im Strudel
der nationalen Bestrebungen der Donaumonarchie, hat
uns zur Staatsgriindung verholfen, das ist wahr, aber heu-
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te ist die Idee genauso lberholt wie die dndern Ideen des
neunzehnten Jahrhunderts. Wie Kommunismus, Sozia-
lismus, Pazifismus - um nur einige zu nennen. All das
gehort auf den Misthaufen der Geschichte. Der moderne
Staat braucht neue Ideen. Die Griindergeneration hat
uns aus einem Ghetto ins andere gefiihrt. Frither waren
wir abgesondert in Osteuropa, heute sind wir's im Mittle-
ren Osten! Und wie damals brauchen wir méchtige Be-
schiitzer, um ein Pogrom zu verhindern. Dabei steht noch
gar nicht fest, ob uns die Beschiitzer, wenn es drauf an-
kommt, in Schutz nehmen werden. Die Erfahrung auf
diesem Gebiet erlaubt Zweifel.

Ich behaupte deshalb (und das schrie er aus voller
Kehle), daBl unser Staat das Recht und die Pflicht einer
GroBmacht hat, die sich nur dann verteidigt, wenn sie
auch ihre Nachbarstaaten beschirmt, und genau das wire
ein bedeutender Schritt vorwérts zur langsamen, aber all-
mihlichen Bekehrung aller Nationen zu dem einen uni-
versalen und nicht spezifisch jiudischen Gott, dessen erge-
bener Diener, Gesandter und Vertreter ich, Elim Ffinger,
der Mann, der vor Ihnen steht, bin!«

Stell dir vor, er hitte sich diesen Wahnsinn vor einem
dndern Publikum erlaubt! Zum Gliick war er aber hier
unter Arzten, die an seinem Wahn und nicht an seiner
Politik interessiert waren. Den Zionismus einen »QOster-
reich-ungarischen  Kolonialismus in der riickstdndigen
turkischen Provinz Paldstina«x zu nennen, hat ihm bei
allem Verstindnis im Auditorium kaum Freunde -einge-
tragen und viele Zuhorer sichtlich verdrgert. Andererseits
aber hat er sich auch nicht als fanatischer ultraorthodoxer
Antizionist ausgegeben.

Kohnstamm wollte wieder das Wort ergreifen, aber der
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»geehrte«  Hausgast und  Hausherr  verhinderte  das
schnell, indem er ihm einfach »Haélt's Maul« zurief.

Die ganze Zuhorerschaft ergriff natiirlich seine Partei,
denn jeder war gekommen, um sich einen »originalen«
Messias und nicht seinen Nervenarzt anzuhdren.

»Nicht nur werden wir den Frieden im Mittleren Osten
diktieren, wir werden ein weitaus wichtigeres Problem,
wir werden das Israel-Paldstina-Problem ein fiir allemal
losen — und zwar durch die einfachste aller Ldsungen!
Nur der Messias hat hier zu bestimmen, nicht die Rabbi-
ner. Und ich behaupte, daB3 alle Araber, die seit ewig hier
im Lande wohnen, Juden sind, die die RoOmer nicht ins
Exil geschickt haben. Ob sie sich jetzt Christen oder Mus-
lims nennen, an Mohammed oder Christus glauben, ist
ganz gleich. Das ist ein jidisches Land, und seine FEin-
wohner sind Juden und damit basta. Ich, der Messias,
habe gesprochen. Woher ich das weif3?

Die Stimme des Allméchtigen spricht zu mir in vier-
zehn Sprachen und stets mit meiner mir eigenen Stimme.
Geniigt das nicht? Das geniigt!«

Du muBlt zugeben, hier in Jerusalem redet man nicht iiber
Katzen und Hunde. Hier werden letzte Fragen debattiert.
»wlJeder, der mich mit dem Leben bedroht, ist mein natiir-
licher Feind, entweder er bringt mich oder ich bringe ihn
um!« schrie er unerwartet.

Spricht genau so, wie du iiber den Hund gesprochen
hast. Entweder - oder. Kein Wunder, dal ihr beide einge-
sperrt seid.
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»Unsere Feinde wollen uns in Frieden lassen, sagen sie,
ja, aber erst dann, wenn wir wie sie der Heiligkeit des
Lebens abschworen! So weit darf es aber nicht kommen.
Wer an die Heiligkeit des Lebens glaubt, mufl es sich
auch erhalten, ist das erste Gebot.

Und nun eine kleine Bekanntmachung: Ich habe heute
sowohl den Staatsprdsidenten, unseren Polizeiminister
sowie beide Oberrabbiner entlassen. Und dieser Mann,
der hier neben mir sitzt, fliegt morgen raus! Ich danke
Ihnen fiir Ihre Aufmerksamkeit!«

Seit Berlin hatte er sich verdndert, aber nur dem Aus-
sehen nach. Er ist genauso besessen wie frither, nur viel
schlimmer, als ich's mir je vorgestellt habe. In einem nor-
malen Gefingnis kann man so jemand kaum unterbrin-
gen, denn er konnte die anderen Insassen infizieren. Zum
Glick hat er seine eigene Heilanstalt, denn auch dem
Durchschnittskranken ist seine Gesellschaft kaum zuzu-
muten. Ein interessanter Fall. Radikaler als Sharon und
Kahane zusammen. Gut zu horen, dal wir endlich auch
ein normales Volk wie andere Volker sind. Mit dem Un-
terschied: Wir lassen unsere Ffinger nicht an die Macht,
wir stellen sie unter Hausarrest und lassen sie einfach
reden.

Was dich betrifft, keine Angst, du bist bald drauflen.
Wihrend der Mittagspause konnte ich endlich den gro-
Ben Kohnstamm treffen. Hat mir sofort bestétigt, dal3
sein Neffe Bernard das Old King's Hall Sanatorium lei-
tet. Er wollte ihn ohnehin heute oder morgen anrufen und
1aBt sich sofort deinen Krankenbericht schicken. Du bist
so gut wie entlassen, das ist alles, was ich dir jetzt sagen
kann.
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»Verglichen mit dem, was Sie hier heute friih horten,
lachte Kohnstamm, »darf Ihr Bruder, der nur an einem
toten Hund leidet, nicht klagen. Stimmt's? Was ist aus
seiner Frau geworden?«

Was ist aus Oksana geworden? frage ich dich.
Wo ist sie?

Herzlichst,
dein M.



Brief der Oksana Borovsky
an thren Schwager Emmanuel

The Lodge
Bishop's Avenue
London, 3. August

Lieber Schwager,

wenn du es noch nicht weilit, wirst du staunen: Dein
Bruder Boris ist unter Analyse, in Analyse oder macht
Analyse, wie du willst. Jedenfalls redet er jetzt zwei- bis
viermal in der Woche mit dem Chefarzt der Klinik,
manchmal zwei Stunden ohne Unterbrechung, und der
Chefarzt 146t ihn reden. Wo er jetzt ist, kennt er ja sonst
keinen, mit dem er ein verniinftiges Wort wechseln kann.
Die édndern in der Klinik kann man kaum Intellektuelle
nennen, sie sind nicht wie mein lieber Boris, sondern Ge-
schiftsleute, Borsenmakler, Politiker, einige Aristokraten
und diese Art von Leuten. »Ein Country-Club eben«, sagt
Boris, aber keine Seele, mit der er wie mit dir iiber Gott
und die Welt plaudern kann, was ja, wie du weillit, sein
Lieblingsthema ist. Deshalb redet er jetzt mit dem Direk-
tor. Eine Schonheit ist er nicht, dieser Chefarzt, hat eine
Nase so breit wie ein Riissel, und viel kiirzer ist sie auch
nicht. Aber ein gescheiter Kopf, behauptet Boris. Ich
merk zwar nichts davon, aber ich rede ja auch nicht mit
ihm. Und nicht nur die Nase. Wie kann man mit solchen
Lippen auf die Welt kommen? Die Unterlippe sieht aus
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wie ein Fetzen roter Gummi und die Oberlippe wie ein
geflillter Blutegel. Die Augen sind genauso ekelhaft. Eins
schaut nach rechts, eins nach links, und manchmal ver-
dreht er sie in alle Richtungen. Statt Augenbrauen und
Wimpern wéchst bei ihm gelber Flaum. Wie ein Chamé-
leon im Zoo sieht er aus.

»Schon ist er nicht, aber klug«, sagt Boris, »und wenn
ich mit ihm reden will, was geht es dich an?« Auch da hat
er recht. Fiinfundsiebzig Pfund die Stunde, also =zirka
hundert Dollar, damit man sich eine Stunde lang ausspre-
chen kann? Boris sagt: »Eine Meziah, also ein Gelegen-
heitsangebot.« Und nur, weil du seinen Onkel kennst, der
sich telefonisch nach ihm erkundigt hat. Meinetwegen,
Geld fehlt ihm ja nicht. Geld ist fiir ihn kein Problem,
aber wie 1dBt er sich davon {iiberzeugen, dal er es nicht
nbtig hat, sich mit diesem hédBlichen Menschen -einzulas-
sen?

Ich schreibe dir, weil ich dich dringend um folgendes
bitte: Weil er auf dich, aber nicht auf mich hért, schreib
ihm, er soll bitte diesem Elefanten nicht unsere intimen
Verhiltnisse verraten. Stell dir vor, er beichtet diesem
schrecklichen Menschen jede Intimitdt! Und das nennt
sich Analyse? Anfangs hat er noch zugegeben, was er dem
Mann iiber mich sagt. Jetzt weicht er mir aus, wenn ich
ihn frage, weil er natiirlich gemerkt hat, wie bdse es mich
macht, dal er mich vor dieser Kreatur splitternackt aus-
zieht. Beschreibt ihm meine intimsten Korperteile und
macht nach, wie ich mich manchmal gehenlasse mit Seuf-
zern und mit Stéhnen usw. Das nennt er Analyse! Fiir
mich ist das der reinste Betrug. Vertrauensbruch nennt
man das, und ich mufl Grinwald, meinen Rechtsanwalt,
fragen, ob das, was die beiden tun, nicht gesetzlich

139



verboten ist. Ich bitte dich, lieber Schwager, schreib ihm
doch ein paar Zeilen, er soll damit aufhéren, ehe er mich
in Anwaltskosten stiirzt.

Und jetzt zum zweiten Grund meines Briefes. Als ich
ithm deinen letzten Brief vorlas, wurde er zusehends blei-
cher, muBte sich hinlegen, und ich mufite ihm Wasser
bringen. Dann wurde er ohnméchtig, spiter schlief er ein.
Einfach so.

Das ist das Ende, denke ich mir, er ist unterwegs zu
seinen Vitern, um sich dort auszuschlafen. (Bei den Vi-
tern schlafen nennt Boris das Sterben.) Aber ich wullte
gleich, so schnell geht das doch nicht. Die Viter werden
nicht so ohne weiteres zulassen, dal3 sich mein Boris zu
ihnen legt, denn er schnarcht wie ein Nashorn. Mir
glaubt er ja nichts. Mehr als einmal habe ich ihm schon
gesagt: »Mit deinem Schnarchen weckst du die Toten
auf.« Aber ganz sicher war ich diesmal nicht, dal er wie-
der aufwachen wird. Finf Minuten lang habe ich ihn
geschiittelt, und er hat sich nicht geriihrt. Aber zum
Gliick wachte er am Ende doch auf und sah ganz erstaunt
drein. Und sobald er sich wieder gefangen hat, ist er bose
auf mich. Warum? Weil ich ihm deinen Brief nicht hitte
vorlesen sollen. Und warum nicht? Weil ich zu dumm bin
zu verstehen, was mit seinem Bruder geschehen ist.

Ich sage: »Was? Soweit ich weil}, ist dein Bruder ein
regelméfBiger Besucher in einer Irrenanstalt in Jerusa-
lem.« Das hitte ich vielleicht nicht sagen sollen. Das Wort
Besucher war falsch. Natiirlich ist er eifersiichtig, daBl du
in deiner Klinik aus und ein gehen kannst, wie es dir
paBt, wihrend er wie im Gefangnis sitzt. Er fing an zu
schreien: »Was verstehst du schon? Mein Bruder hat sich
taufen lassen! Dir ist das natiirlich egal!«
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»Borischku«, will ich ihn beschwichtigen, »dariiber
steht im Brief kein Wort. Er hat sich taufen lassen? Wie
kommst du darauf?«

Aber du weilt ja, Boris hat gern grofles Drama.

»wJeder Mensch trifft im Leben Dutzende von Narren,
die behaupten, man hat sie geschickt, die Welt zu retten,
Gott behiite. Und was macht mein Bruder? Trifft den
ersten Gesalbten, und schon 146t er sich liberreden.«

»lch weil nicht, wovon du sprichst, Boris«, sage ich
zart und riicksichtsvoll.

Aber er ist nicht zu beruhigen. »Was ist unsere Reli-
gion? Unsere ganze Religion besteht darin, daB wir nie an
einen Messias glauben konnen, der bereits -eingetroffen
ist.«

Ich mul zugeben, ich versteh ja nichts von seiner Reli-
gion, es ist mehr seine als meine, und schon deshalb konn-
te ich ihm nichts darauf antworten.

»Glaube mir, man ist besser blind und taub geboren,
als sich einen Menschen anzusehen und anzuhoren, der
von sich sagt: >Ich bin der Messias! Gott hat mich ge-
schickt!< Das ist Blasphemie. Das ist Siinde. Das ist uns
Juden nicht erlaubt! Also hat er sich bekehrt und gehort
nicht mehr zu uns. Mein eigener Bruder!«

So ist er eben, immer aus einer Sardine einen Walfisch
machen, das tut er gern. Bei ihm stimmt was nicht, das
weil man jetzt, und ich bin dankbar, daBl er hier gut
aufgehoben ist. Auch wenn sie ihn frilher oder spiter ent-
lassen, nichts wird wieder, wie es einmal war.

RegelmiBiges gutes Essen, spazieren, rumsitzen und
Biicher und Zeitung lesen, mit seiner Oksana schlafen —
das ist alles endgiiltig vorbei.

Mit der Kugel, die meinen kleinen siilen Josh um-
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brachte, hat er Selbstmord begangen. Armer Boris. Er
atmet zwar noch und geht herum, aber seine Seele ist tot.
Seine Seele und meine Liebe flir diesen Mann sind gestor-
ben. Meine Liebe war so grofl, daBl ich mir erlaubt habe,
ein kleines Stiickchen davon einem kleinen Hund zu
schenken, und dieser Golem geht hin und bringt ihn um!
Man kann's ihm jetzt ansehen: sieht aus wie ein lebender
Leichnam. Ich kann leider nicht sagen, dal diese Liebes-
geschichte mit deinem Bruder, die so gliicklich anfing,
auch ein gliickliches Ende hat. Aber so geht es manchmal
im Leben, was kann man tun?

Herzliche Griif3e,
Oksana

PS: Bei alldem habe ich trotzdem Gliick. Walter liebt
mich und sagt es mit Blumen. Wenn er es in Worten
ausdriicken soll, fallen ihm nur dumme Sachen ein. »Du
bist mir zu alt. Ich kaufe bei vierzehn und verkaufe bei
zwanzig«, und solcherlei Blodsinn. Er bringt es einfach
nicht iiber die Lippen zu sagen: »Ich liebe dich.« Das
kann er nicht. Ich bin nicht zwanzig, nicht dreifig, son-
dern fast vierzig. In meinem Alter sind die Bliiten schon
abgefallen. Aber jeder Mann, der Bliiten liebt, weil}, dal3
er am Ende reifes Obst ernten muB. Und wer einmal auf
den Geschmack gekommen ist, wie sil die reife Frucht
schmeckt, weill auch, daB es zu Sommers Ende nichts
Besseres gibt. Deshalb jagen reife Frauen ausgewachse-
nen Mainnern Angst ein, weil ein Mann, sobald er auf den
Geschmack der reifen Frau kommt, sich sofort der eige-
nen Sterblichkeit bewuf3t wird. Der Tod ist unvermeid-
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lich. Man kann sich eine Zeitlang was vortduschen, aber
nicht ewig. Man kann den Tod nicht besiegen, also be-
kdmpfen sich die Ménner untereinander, bis sie alle dar-
an umkommen, dabei finden sie allerlei Ausreden fiir ihre
eigene Blodheit, sagen, sie streiten sich fiir ihre Frauen,
fiir ihre Familien. Wem machen sie was vor?

Ich habe Walter, und Walter schickt mir jede Woche
frische Rosen. Die alten sind noch ganz frisch, und schon
trifft ein neuer StrauB ein. Er will mich unter Rosen be-
graben, dieser perverse Greis. Ich mufl sie nachts aus
dem Zimmer nehmen, sie betduben mich. Walter liebt
mich, und ich liebe ihn, das steht fest, wenn auch nicht so
stark wie meinen Boris. Boris hat mir das Herz gebro-
chen, hat mich so gut wie ermordet. Wie kann man eins
mit dem &ndern vergleichen? Ich habe nur einen Wunsch
und bitte dich noch einmal: Schreib deinem Bruder, er
soll mich vor diesem haBlichen Menschen nicht immer

wieder nackt ausziehen.
0.
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Brief von Emmanuel
an seinen Bruder Boris

King David Hotel
Jerusalem, 9. August

Dein Brief vom 12. Juli stimmt mich noch immer traurig,
aber mit dem englischen Wetter kann ich dir leider nicht
helfen. Es gibt meines Wissens auf der ganzen Welt nur
einen Mann, der behauptet, das englische Wetter lieBe
sich dndern. »Wenn ihr Englinder etwas sonniger und
aufgeschlossener, munterer und frohlicher wiért, wiirde
sich auch das Wetter bei euch &ndern. Menschen machen
ihr eigenes Wetter«, sagte Laurel Bruce Pierce II vor ver-
sammelten englischen Journalisten in einem Interview in
seinem Haus in Burbank, Los Angeles. Laurel Bruce
Pierce II ist das Produkt eines der reichsten Staaten der
Welt, wo Gurus, Magier, Propheten, Scharlatane und
Handaufleger, Quacksalber und Naturheilforscher wie
Pilze aus dem Boden schieen. L. B. P. II genieBt den Ruf
eines Regenmachers, weil er den Salatfarmern von La
Hoya in Siidkalifornien Regen versprach und lieferte.

Vielleicht hat er zu lange oder zu intensiv meditiert
oder zuviel »positive Energie« erzeugt? Wer weill. Jeden-
falls wurde aus ein paar Tagen Regen ein verheerendes
Unwetter, das zwei Wochen anhielt und nicht nur den
Salat, sondern auch die Radieschen-, Gurken- und Toma-
tenernte in einem Gebiet von fiinfzig Quadratkilometern
vernichtet hat. Sein Entgelt fiirs Regenmachen hatte er
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langst eingesteckt, und die Farmer hétten ihn fast ertrénkt.
Aber so schnell geht in Kalifornien der Ruhm eines Regen-
machers nicht unter. Vor kurzem hat er auch den Briten,
gegen Geld versteht sich, seine positive Energie und ande-
ren Hokuspokus angeboten. Fand zwar bisher keine Ab-
nehmer, doch mir scheint's, er ist der einzige, der den
stindigen Sommerregen in Essex abschaffen kdnnte.

Die Geschichte habe ich aus der [Infernational Herold Tri-
biine, kann also nicht darauf schworen.

Bei uns in Jerusalem scheint fortwihrend die Sonne.
Eine bestdndige Hitzewelle, wenn man es so nennen kann.

Die Insassen wie auch das Personal von Herzweg (ich
besuche Elim fast jeden Tag) sind von der Hitze fast ge-
lahmt und schleppen sich nur ganz langsam durchs Haus
und durch den Garten. Auch wenn Elim noch so laut briillt
und tobt, wenn er eine Stunde auf sein Frihstiick warten
muf}, beeilt sich hier keiner. Kohnstamm macht Ferien in
Assuan und Kairo, und wéhrend er weg ist, spielt Elim
»Big Boss«, darf aber selber nicht einmal aus dem Tor auf
die StraBe, bis der Staatsprdsident ihn amnestiert. Er sitzt
fest »at Her Majesty's pleasure«, wie das in England heil3t.
Kohnstamm hat vorsorglich zwei bewaffnete Wachen am
Tor postiert, man kann ja nie wissen. Wie ein Schabbtai
Zwi, der Messias, von Gott gesandt, konnte er leicht wie
ein Houdini verschwinden, meinte Kohnstamm.

Das Personal im Haus behandelt Elim wie seine leib-
eigenen Sklaven. Mit den Insassen geht er nicht viel besser
um. Er behauptet: »Es sind schlieBlich meine Patienten,
was gewissermallen stimmt, weil ihm ja die Klinik gehort.

Er gab mir eine Liste seiner »Hausgiste«, wie er sie
zuweilen nennt. Was fiir eine Besetzung!

AuBer Elim gibt es noch einen Heiland im Haus. Ein
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junger Mann, klein und unscheinbar wie eine Maus, ein
Maronit aus Beirut. Keine Konkurrenz fiir den Heiland
aus Antwerpen. Wir haben augenblicklich zwei Konige
von Israel. Der eine, Konig David, heiflit David Sternov-
sky und ist ein Zahnarzt aus Natanya. Der andere, Konig
Salomon, trigt Toga und eine Krone mit bunten Glasstei-
nen besetzt. Simchah Misrachi war Eisverkdufer in Tibe-
rias. Jetzt hilt er hof und gibt jedem Ratschlige. Sams-
tags kommt seine ganze Verwandtschaft auf Besuch.
Zwanzig bis dreilig Angehorige, von GroBeltern, die
kaum mehr, bis zu Babys, die noch nicht gehen konnen.
Sie machen ihr Picknick im Gras, lachen, schreien, essen,
trinken, spielen und tanzen und sind einfach gliicklich.
Wenn's gar zu laut wird, erscheint Elim und befiehlt allen
wie ein Lagerkommandant, sofort aufzuhéren oder sein
Haus zu wverlassen. Kannst dir vorstellen: Das genaue
Gegenteil geschieht. Sie machen sich iiber Elim lustig und
gehen erst weg, wenn es Zeit wird, die Kinder ins Bett zu
bringen. Augenblicklich haben wir drei Jehovas im Haus,
aber nur einen Jesus. Zwei der Jehovas sind protestanti-
sche Missionare aus Neuseeland (Zwillingsbriider, was
selten ist), der dritte Jehova ist ein junger, gutaussehen-
der Ingenieur aus Bukarest.

Unser Jesus ist ein Matrose aus Portugal, der in Haifa
vom Schiff sprang. Er nennt sich Paolo Jesus Junior und
behauptet, der uneheliche Sohn Ben Gurions und Golda
Meirs zu sein. Wie es zu dieser seltsamen Elternschaft
kam, will er weiter nicht erkldren und meint, das wire
vollig unwichtig. Hat vielleicht recht. Jedenfalls ist er Je-
sus Christus, der Gesalbte, und jederzeit bereit, das zu
beweisen, falls man ihn rausldfit, und er hinauf nach Gol-
gotha gehen kann, wo er sich gern ans Kreuz nageln 146t,
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nur um der Welt zu zeigen, daB3 er es ernst meint. Da fallt
mir ein, wir haben doch noch einen Jesus im Haus, und
weil er, obwohl jiidisch, nicht beschnitten ist, sagt er:
»lch bin der einzige wirklich wahre nichtjiidische Jesus
Christus der Welt.« Der Arme ist etwas millraten, hat
einen Buckel, wurde in Tel Aviv von franzosischen Eltern
geboren, die ihn aber nicht beschneiden lieBen, weil sie
sich zur Zeit seiner Geburt noch nicht entscheiden konn-
ten, ob sie im Land bleiben oder nicht. Wenn man aber
ein Kind zwischen Unbeschnittenen im Exil groBziehen
soll, wozu es erst beschneiden lassen?

Wir haben auch einen Satan, einen gewissen Bert Po-
povsky, ein wirklicher Teufel, mit runden Augen und dem
Zwergwuchs des Mongoloiden,

Er kann nebbich nur »Satan, Satan. Ich bin der Sa-
tan!« rufen. Sonst fallt ihm nichts ein.

Heilige Geister haben wir genug, aber lauter Nicht-
juden  merkwiirdigerweise. Franzosen, Englinder und
Hollander, dazwischen eine gutaussehende lutheranische
Dame aus Hannover, Teresa Kurzschlufl, zirka finfund-
fiinfzig und besonders hoflich. Und so konnte ich dir end-
los jede Geschichte jedes einzelnen Insassen erzihlen.
Aber wozu?

Bei dir gibt's wahrscheinlich genauso interessante
Hausgiste. Ehrlich gesagt, mir gefallen die Leute hier.
Ich bin ganz zufrieden in der Gesellschaft sogenannter
Verrilickter. Was mir an ihnen gefillt, ist ihre FEhrlichkeit
und die Einfalt, mit der sie sich geben. Mich storen sie
iiberhaupt nicht. Ich kann mich hier ausruhen, nachden-
ken, schreiben, kurzum, ich kann tun, was ich will.

Wir haben einen »franzosischen Kiichenchef«, ein
herrlicher, riesiger fetter Italiener, der als einer der besten
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Chefs im Mittleren Osten gilt. Was der an Essen hinstellt,
ist einfach groBartig. Wirklich erstklassig. Die Leute Kkla-
gen, daBl sie bei ihm zu dick werden. Er nimmt das hin
wie das hochste Lob, das groBte Kompliment, das man
ihm machen kann. Jeder ist hier zu dick. Jeder, aufler
Elim. Der iit nur Joghurt und Granatipfel zum Nacht-
mahl. Und sieht deshalb so gesund aus (sagt er). Ich
hoffe, mein Brief trifft dich bei ebenso guter Gesundheit
an.

Dein Maniu



Brief von Boris
an Emmanuel Borovsky

Old King's Hall
Chelmsford, Essex
17. August

Nein, gestorben bin ich nicht, liebster Bruder, aber trotz-
dem habe ich von meinem fritheren Selbst Abschied ge-
nommen. Aus deinem letzten Brief ist zu schlieflen, dal3
du die Idee, die Welterlosung mit Hilfe von Computern
zu beschleunigen, aufgegeben hast. FEin verniinftiger Ent-
schlufl, meine ich. Was mich betrifft: Gott und die Welt
interessieren mich zwar noch immer, aber langst nicht
mehr wie frither. Trotzdem werde ich immer noch wii-
tend, wenn einer von uns (und dazu noch ein so enger
Verwandter wie du) unserer Religion abschwort. Aber
was kann man da machen?

Vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben beschéfti-
ge ich mich mit mir selber, mit dem eigenen Herzen, mit
der eigenen Seele. Unsere Religion ist nicht unbedingt
wie andere Religionen darauf angelegt, die personliche
Seele zu retten, hat aber prinzipiell nichts dagegen,
wenn's einer versuchen will.

Ich mache jetzt eine Analyse bei unserm Chef und Di-
rektor, Bernard Kohnstamm. Bei den é&ndern Insassen
heift er einfach Dr. Crazy, der Mann ist aber keineswegs
»crazy«. Im Gegenteil. Vorgestern sagt er mir: »Mister
Boris, meiner Ansicht nach leiden Sie an Exkremental-
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phobie. Wo Sie auch hinsehen, sehen Sie nichts als Dreck.
Aber das soll Sie weiter nicht storen. Jonathan Swift hat
unter denselben Wahnvorstellungen gelitten. Denken Sie
bloB an sein YAHOOS. In unserer Hausbibliothek finden
Sie Swifts Gesammelte Werke. Sie werden bald bemerken,
was ich meine.«

Je mehr ich iber die Yahoos lese, um so mehr wird mir
mein eigenes Leben und meine private Tragddie deutlich.

»Der Yahoo riecht besonders iibel. Ein Aroma zwi-
schen Wiesel und Fuchs, das sich zur Brunstzeit noch
erhéht und vor allem die Ménnchen der Gattung erregt.«
Auch nach seiner Riickkehr nach England wird Gulliver
den Gestank nicht los und bekennt: »Im ersten Jahr nach
meiner Riickkehr konnte ich nicht mal den Geruch mei-
ner eigenen Frau und Kinder ertragen. Wenn ich ausging,
verstopfte ich mir die Nase mit Lavendel und Tabak!«

(Das konnte unsere Sucht nach dem Aroma von Pfei-
fentabak, Zigarren und Zigaretten erkldren.)

Die EBgewohnheiten der Yahoos sind ebenso ekelhaft.
»Nichts macht den Yahoo widerwartiger als sein wahllo-
ser Appetit auf alles, was ihm iiber den Weg kommt. Ob
Pflanzen oder Wurzeln, verschimmelte Beeren oder ver-
faultes Fleisch, der Yahoo frifit alles durcheinander.« Nur
in einer Hinsicht unterscheidet sich der Yahoo von allen
anderen Tieren, darin nimlich, daB er den eigenen Dreck
liebt. Das wesentliche an Swifts Vision und Gullivers Be-
freiung ist die Erkenntnis, dal der zivilisierte Mensch
nicht nur wie ein Yahoo, sondern noch dreckiger als die-
ser lebt. »Das Wesen des Yahoo besteht in einer Vorliebe
fir den eigenen Dreck, und in dieser Vorliebe unterschei-
det er sich nicht von anderen zivilisierten Biirgern, nur
von anderen Tieren«, behauptet Norman Brown.
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Quintana nannte Swifts Yahoos »plumpe Sensation«
und Middleton Murray, der Asthet, der den modernen
Barbaren des zwanzigsten Jahrhunderts unertraglich fin-
det, ist entsetzt und empdrt: »Selbst wenn wir den moder-
nen Zeitgenossen noch mehr entbloBen, wird er doch nie
auf die Stufe des Yahoo fallen. Vielleicht entdecken wir
seine Grausamkeit und Bosheit, aber kaum diese ekelhafte
Vorliebe fir den eigenen Schmutz. Das (Swifts Vision ist
hier gemeint) ist eine willkiirliche Herabsetzung der
menschlichen Gesellschaft, die uns zwar schockiert, aber
nicht heilt«, klagt Middleton Murray nicht sehr iiberzeu-
gend.

Ein paar Jahre deutsches Lager und ein paar Jahre
Sibirien oder eine Zeitlang mit polnischen Partisanen im
Wald haben unsereins gegen Swifts zimperliche Kritiker
abgehirtet. Und nur, weil es keinen Weltkrieg gibt, soll-
ten sich unsere Yahoo-Bediirfnisse gedndert haben?

Aber um jetzt von mir zu sprechen: Ich habe meinen
Ekel gegen die Menschen und die Welt, in der wir leben,
einfach mit meiner Abscheu vor Haustieren ersetzt. Statt
meine Mitmenschen zu hassen, was verniinftiger und auf
die Dauer gesiinder wére, habe ich mich auf Haustiere
verlegt. Kohnstamm und Swift helfen mir sehr. Langsam
verstehe ich auch, was mich hierhergebracht hat. Und
trotzdem ist es mir immer noch lieber, ein Tier als meinen
Mitmenschen zu hassen. Was man (wie du schreibst) in
Wien »Fohn« nennt, ist ein Geruch, der sich heute in aller
Welt verbreitet hat. Eine laue Luft der Gemeinheit, die
zum Himmel stinkt.

Ubrigens hast du vielleicht doch recht - wahrschein-
lich ist es besser, man jagt einem Messias statt einem
Koter nach. Zugegeben, ich beneide dich um deine Un-
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ternehmungslust. Du warst aber schon immer so, das Er-
finden lag dir im Blut. Ich werde nie vergessen, wie du
dich - du warst erst drei und ich fiinf- iiber dich selber
gefreut hast, als du dich wahrscheinlich zum ersten Mal
im Spiegel sahst. Das war ein Kreischen und Tanzen und
Heulen, wie ein wilder Indianer! Du warst gliicklich iiber
deine Entdeckung, hast dir natiirlich eingeredet, du hét-
test dich selbst in den Spiegel hineingezaubert. Dazu ge-
hort Phantasie!

Auch ich sollte mich eines Tages selbst entdecken - nur
fehlt mir leider deine Natur, mich dariiber zu freuen. Wie
gesagt, schon immer habe ich dich darum beneidet.

Dein B.



Emmanuel Borovsky
an Boris

Alexander-Herzweg-Klinik
Jerusalem, 22. August

Um mit Descartes zu sprechen: »Es stinkt, also bin ich.«
Ja, warum eigentlich nicht?

Vorsicht mit der Analyse! Da kommt alles mdgliche
hoch. Wie bei der Tiefseeforschung koénnen da Dinge ans
Licht kommen, die besser begraben bleiben. Ich weil3
genau, warum du lieber Tiere statt Menschen hafit: Wenn
du deinen HaB auf Menschen zeigst, konnten sie vor dir
Angst kriegen und aggressiv werden. Du hast einfach
Angst vor Leuten, gib's doch zu, ob sie nun gut oder iibel
riechen. Du bist ein Feigling, was dein stark ausgeprégter
Selbsterhaltungstrieb zur Geniige beweist, nur kann man
Feigheit leider kaum als Anomalie bezeichnen. Ich habe
eine bessere Erkldrung, warum du den Hund umgelegt
hast. Der Hund war ein Miénnchen und hatte einen
ménnlichen Vornamen. Unbewufit sahst du in ihm einen
Nachkommen, wurdest, unbewul3t natiirlich, zum Vater
einer Millgeburt. Statt einen Sohn hat dir Oksana einen
Hund »geschenkt«. Wer kann so ein Geschenk schon ak-
zeptieren? Es ist unvermeidlich, da man so ein Geschenk
loswerden will.

Es gab einen zweiten Grund, den Hund umzubringen.
Der Hund ist nicht nur dein Sohn und eine MiBgeburt, er
ist auch der zweite Mann, der Rivale im Haus. Wer den
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Rivalen ermordet, stellt seine Liebe unter Beweis. Oder?
Was hiltst du davon? DalBl Oksana dich mehr als je liebt,
ist dir klar, du hast sie dem Rivalen ja weggenommen,
und natiirlich ist sie dir jetzt noch mehr ergeben. Deshalb
erlaube ich mir, dich zu bitten, dich in ihrem Namen zu
bitten: Sei diskret!

Dall deine Oksana nicht schiichtern ist, wissen wir,
und wenn dein Psychiater in ihren Augen nicht so héBlich
wiére, hitte sie bestimmt nichts dagegen, wenn du ihm
auch die letzten intimen Details servierst. Entschuldige,
ich will mich nicht einmischen. Oksana ist aber (mehr als
ich) iiberzeugt, dafl du nur auf mich horst.

Dein M.

PS. Ich hoffe, es éargert dich nicht, wenn ich dir ehrlich
sage: Dein Kollaps war iiberfillig. Jahrelange Spannung
richt sich am Ende. Wer spidt im Leben in den Ruhestand
tritt, hat's nicht leicht. Hattest du, so wie ich, schon An-
fang Zwanzig mit dem Arbeiten aufgehort oder dich in
eine Frau gleichen Alters verliebt, wére es vielleicht nicht
zu dieser Krise gekommen. Jedenfalls nicht so schnell.
Eine gleichaltrige Frau hétte dich bald sowohl von Neu-
gierde wie auch von Leidenschaft kuriert, nicht unbe-
dingt, aber wahrscheinlich.

154



Brief des Boris
an seinen Bruder Emmanuel Borovsky

Old King's Hall
Chelmsford, Essex
29. August

Warum 146t du mich im Stich, du gemeiner Schuft!

Moralische Vortrdge halten! Fiir jeden hast du Ver-
stindnis! Aber kein Wort davon, wann du kommst! Habe
ich das verdient? Warum diese Kalte? Die ganze Welt
wartet darauf, daB man sie rettet, wihrend der eigene
Bruder zugrunde gehen mag. Dir ist das scheilegal. Dein
eigener Bruder darf ruhig krepieren. Was kiimmert's
dich?

Ob Oksana mich jetzt mehr oder weniger liebt als fiii-
her, ist doch vollig Wurst. Sie hat mich sowieso und ganz
und gar in ihrer Gewalt. Sie hat mich eingesperrt, an ihre
Launen gekettet, mich mit Spott und Mitleid wie mit
heilem Eisen gebrandmarkt. Es kann nicht mehr lange so
weitergehen. Mit mir ist es bald aus. Ich geh hier drauf,
allein und verlassen. Das hitte ich mir nie getrdumt.

Leb wohl,
dein B.
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Brief von Emmanuel
an Boris Borovsky

Alexander-Herzweg-Klinik
Jerusalem, 8. September

So wverriickt und hysterisch warst du nie, du bist nicht
wiederzuerkennen. Nur weil man sich im Irrenhaus befin-
det, muB man nicht gleich jede Selbstbeherrschung ver-
lieren! Und alles wegen einem Hund. Der Hund war eine
Mifgeburt und ein Rivale. Basta. Und du hast dich ein-
fach hinreilen lassen! So was kommt vor. Deshalb aber
gleich voller Selbstmitleid sein! Und dieser Unsinn mit
Swifts FEinsicht, dal die Menschen halt gern im eigenen
Dreck verkommen. Grofle Neuigkeit! Das steht schon in
den weisen Spriichen Salomons. Der Mensch bleibt eben
was er ist. Dariiber soll man sich aufregen? Der Mensch
lebt eben beschissen. Na und? Dazu braucht man nicht
das literarische Genie eines Swift und eine Vision der
Exkremente. Jeder, der die Augen aufmacht und sich die
Nase zuhilt, weill das. Besser du horst wie ich auf Ver-
riickte, Besessene und falsche Propheten als auf deinen
Swift. Bei den Narren, mit denen ich umgehe, liegt die
Weisheit im Wahn wie Gold im Sand vergraben. Elim
zum Beispiel wird wahrscheinlich nie die Menschheit er-
l6sen, mich personlich aber hat er trotzdem von meinem
eigenen Wahn befreit: Meine Juden und meine Mission in
der Welt darf ich jetzt ihm iiberlassen. Zum ersten Mal im
Leben bin ich selber ein freier Mann: Mir jedenfalls hat
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Gott seinen Messias geschickt, und ich kann Ihm nicht
genug dafiir danken.

Elim hat mir auBlerdem eine Vierzimmerwohnung
gleich neben seiner geliechen, sehr angenehm mobliert,
Vollpension inbegriffen. Das Ganze kostet mich nichts
oder doch kein Geld. Wéhrend wir Schach spielen, muf
ich mir leider stundenlang seine Phantasien anhoren,
aber halb so schlimm. Bin es inzwischen auch gewohnt.
Im Herzen Jerusalems, im Herzen der geistigen Metropo-
le des Westens mit dem Messias Schach zu spielen, ist ein
Schicksal, das man durchaus als ertriglich bezeichnen
kann. Mir bleibt genug Zeit zum Schreiben, ich komme
und gehe, wie und wann es mir pallit und erspare mir die
wahnsinnigen Preise im King David. AuBlerdem wird hier
im Haus fiir Gourmets und nicht fiir amerikanische Tou-
risten gekocht. Man it und lebt hier eben wie ein
Mensch, und wenn ich es eines Tages satt bin, zieh ich
einfach aus. Immerhin habe ich es vom Erfinder zum
Ratgeber eines Heilands gebracht. Nicht schlecht. Ich
habe keine Sorgen. Auch Frauen gibt es in der Heiligen
Stadt geniigend. Man braucht nur ein Telefon. Wie ge-
sagt: Ich habe meinen Erloser gefunden, und der ist nie
langweilig. Heute beim Essen (wenn ich dir das Menii
verrate, lduft dir das Wasser im Mund zusammen, also
lasse ich es, es wire zu grausam), haben wir uns was
Neues ausgedacht.

Hirohito soll zum Judentum {ibertreten. Ein japani-
scher Rabbiner beschéftigt sich schon seit Jahren mit der
Bekehrung der japanischen Kaiserfamilie zum Judentum.
Wenn's gelingt, haben wir auf einen Schlag zweihundert
Millionen (japanische) Juden. Auch der Konig der Cha-
saren hat sich im neunten Jahrhundert zum Judentum
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bekehrt. Was damals ging, sollte heute auch moglich sein.
Was ich davon halte? Eine geniale Idee. Irving Cohens
EinfluB am spanischen Hof war reinste Erfindung, pure
Phantasie, zugegeben. Dieser Elim Ffinger aber ist der
erste praktische Mensch, auf den ich mich verlassen
kann.

Kohnstamm ist vom Urlaub zuriick, geht uns meistens
aus dem Weg, aber hie und da kiebitzt er, schligt manch-
mal auch einen guten Zug vor. Elim ist ihm eindeutig
iberlegen. Und ich? Ich spiele scheinbar um zu verlieren.
Das ist natiirlich nur ein Trick. Damit wiege ich ihn in
Sicherheit. Wenn er dann vor Selbstsicherheit nur so
strotzt, schlage ich zu und setze ihn schachmatt! Eine
schlaue Strategie, oder nicht?

Dein Maniu

PS. Wozu wir soviel japanische Juden brauchen, ist mir
ehrlich gesagt nicht ganz klar, aber die Frage dringt
nicht.
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Ein Brief von Boris
an seinen Bruder Emmanuel Borovsky

Old King's Hall
Chelmsford, Essex
19. September

Lieber Maniu,

glaube bloB nicht, daB du mir so davonkommst, nur weil
du jetzt, wo du auch zwischen Patienten Ilebst, meinst,
mehr Verstindnis zu haben. Wahnsinn lauert jedem auf
und kann {iber einen herfallen, wenn man es am wenig-
sten erwartet. Wie ein Schatten aus dem Dunkel, der sich
ganz plotzlich auf dich wirft, wie ein Stralenrduber aus
dem Hinterhalt, so fallt Gott urplotzlich iiber einen her
und streckt uns nieder. Mit der Rechten mag Er dich
segnen, mit der Linken haut Er dich um. Mich hat Er erst
mit Verstand, Gesundheit und Reichtum gesegnet, dann
schickte Er mir eine Hexe ins Haus, um mich zu foltern.
Er hitte mit der Folter genausogut bis zum Jenseits war-
ten kOnnen. Aber da merkt man es wieder, Er ist auch
skeptisch und bestraft uns am liebsten gleich jetzt, statt
spéter in »jener Welt«.

»Wer weill, was spiter sein wird!« singen die Bauern in
der Tatra. Mir hat Er nicht nur eine Hexe, sondern auch
einen Schuft als Bruder gegeben. Wer kann sich mit Ihm
streiten? Wer Thm einen Vorwurf machen?

Dir aber kann ich vorwerfen, dafl du kalt und grausam
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mit mir umspringst, dir nehm ich's {ibel, daB du mich,
deinen eigenen Bruder, den du vorgibst zu lieben, so be-
handelst.

Natiirlich sagst du: »Es ist vollig unmoglich, das eigene
Fleisch und Blut nicht zu lieben, ob man will oder nicht,
ob es so aussiecht oder nicht.« Mir kannst du nichts mehr
vormachen. Und bilde dir blofl nicht ein, ich werde dich
deinem hirngeschéddigten Freund {iberlassen. Der hat
dich vollig verblendet, das merkt man. So verriickt bin ich
wiederum nicht, mir kannst du auch nicht einreden, dir
bliebe nichts anderes {iibrig, weil er dir den Aufenthalt
usw. zahlt.

Ich will mich nicht loben, Gott behiite, aber auch ich
habe dich ein paar Jahre iiber Wasser gehalten und bilde
mir nichts darauf ein, weil du mein eigener Bruder bist
und ich es mir leisten kann. Und mir ist es auch vollig
gleich, was du mit dem Geld machst, ob du es aus dem
Fenster wirfst oder damit sparsam umgehst, mir geht es
jetzt ganz praktisch gesprochen nur darum: Ich will ein-
fach, daB du mich besuchst, bevor du dich endgiiltig ent-
schlieft, in Jerusalem zu bleiben. Wenn du unbedingt in
einer Anstalt wohnen mult, finden wir fir dich hier in
Old King's Hall ein Zimmer, ganz bestimmt, dafiir sorge
ich. Im obersten Stock gibt es, weil sie die Preise zu An-
fang des Jahres erhoht haben, eine Menge leerer Woh-
nungen und Zimmer und ganze Suiten. Auch die reichen
Patienten konnen es sich bald nicht mehr leisten und
missen zu Hause bei der Familie bleiben, falls sie mit
ithrem Irrsinn nicht einmal in der Politik Erfolg haben.
Der Ehrgeizige, der Karriere machen will und weil}, wie
man es macht, kann seinen Wahn ohnehin gebrauchen,
im Gegenteil, dem wirklichen Politiker ist ein guter Wahn
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oft hochste Inspiration. Nochmals: Platz im Haus ist da.
Ich wiirde mich {iiber deine Gesellschaft freuen. Du sollst
eine Zeitlang zusammen mit mir leiden. Dein Mitleid aus
der Ferne hilft mir nichts, ist sinnlos. Ich will, dal auch
dich der stindige Regen bei uns deprimieren soll. Auch
ich bin ein Egoist. Schlielich sind wir Briider. Ja, auch
ich bin ein NarziB und tue mir selbst leid und schime
mich nicht mehr dafiir. Und will, da du, mein Bruder, in
meiner Nidhe bist. Wenigstens eine Zeitlang. Die ewige
Stadt geht nicht unter. Komm wenigstens voriibergehend
zu mir ins Exil. Ich bitte dich darum. Der Messias kann
auch ohne dich auskommen, und mir wire damit gehol-
fen. Geniigt das nicht? Bitte nimm das néchste Flugzeug
nach London, den Zug nach Chelmsford und ein Taxi
vom Bahnhof, und du bist innerhalb von vierundzwanzig
Stunden bei mir. Telegrafiere, wann du -eintriffst, und ich
laB dich sogar vom Flughafen abholen. Mit Chauffeur
und Bentley. Was willst du mehr?

Dein Boris

PS. Wenn du knapp bei Kasse bist, lal es mich wissen,
dann lasse ich dir bei British Airways in Jerusalem ein
Ticket hinterlegen.
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Emmanuel
an seinen Bruder Boris

Alexander-Herzweg-Klinik
Jerusalem, 22. September

Mein lieber Boris,

fir mich ist das Wort Liebe keine leere Phrase, das weildt
du ebensogut wie ich. Jeder, der Liebe tief empfinden
kann, hat fiirs Wort an sich wenig Verwendung. An Liebe
jedenfalls fehlt es uns gewill nicht, wir miissen uns nur
besser verstehen. Ich frage mich, wie ich dir am besten
helfen kann? Deine Hand halten? Streicheln? Dich auf die
Stirn kiissen? Dazu hast du deine Oksana. Aus allem, was
ich von euch hore, geht hervor, daBl ihr euch noch nie so
nah wart. Nur daB ihr augenblicklich nicht das gleiche
Bett teilt. Da kam halt ein Hund dazwischen, der ist nun
leider tot, und dabei ging euer Liebesleben drauf. Aber
das kommt vor, ist kein Malheur und 146t sich mit der
Zeit wieder einrenken.

Um dem Totenreich zu entrinnen und wieder ins Land
der Lebenden zu gelangen, mufit du meinen Rat befolgen,
horst du! Mit der Zeit bin auch ich dahintergekommen,
daBB Freiheit Geld kostet. Und an Geld fehlt es dir ja
nicht. Zahle den Rechtsanwilten, zahle den Arzten, was
sie nur wollen. Besteche Sie ganz einfach und sie holen
dich raus! Dafiir ist Geld ja da. Als Losegeld hat es seinen
Wert!
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Man kauft sich frei - und zwar nur mit Geld. Was ist
dir deine Freiheit wert? Es geht darum, Losegeld aufzu-
treiben, und sonst nichts. Und du hast es ja, also kauf
dich los. Wer 4Bt sich schon einsperren? Nur einer, der
seine Freiheit nicht zu schitzen weill, oder sich die Frei-
heit nicht leisten kann. Du bist versklavt, bist horig. Einer
Frau wegen hast du den Verstand verloren. Ich will dich
nicht angekettet sehen. Ich vertrag's nicht. Deshalb siehst
du mich erst dann, wenn du dich losgekauft hast.

Ich wiederhole — kauf dich los!

Unsere Situation ist nicht vergleichbar. Ich kann tun,
was ich will, kommen und gehen, wann ich will. Der
Mann, dem ich so zugetan bin, hélt mich nicht gefangen.
Ich bin ein freier Vogel, und wenn es mir morgen gefallt,
fliege ich zu meiner Australia Mallone zuriick. Ein Luft-
mensch, der fliegt, wann es ihm paft...

Ich brauche keine Oksana, keine kindische Leiden-
schaft. Ich kann auch so leiden.

Sieh du nur zu, da du so bald wie mdglich aus deinem
Kifig rauskommst, und wenn du wieder lachen kannst,
dndert sich auch das Wetter, und wenn du Lust hast,
besuchst du mich hier, wo die Sonne immer scheint. Wir
konnten dann zu dritt Pldne schmieden, wie man die Welt
beherrscht. Grotesk oder verriickt, unwahrscheinlich, 1a-
cherlich? Was du willst. Ich jedenfalls denke jetzt endlich
nur praktisch. Bin ein Realist geworden, und das zum
ersten Mal in meinem Leben.

Dein Maniu
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Boris Borovsky
an seinen Bruder

Brown's Hotel
Dover Street
London, 22. Oktober

Du hast lange nichts von mir gehdrt, und das aus guten
Griinden. Drei Wochen lang war ich so wiitend auf dich,
ich konnte dir einfach nicht schreiben. Du hast mich ei-
nen Sklaven genannt, und zu Recht, auch wenn mich
dieses Urteil eine Zeitlang vernichtet hat. Ein Leben lang
bildet man sich ein, man wire ein freier Mensch, dann
kommt man eines Tages dahinter, dafl alles Selbstbetrug
war, das ganze Leben. Einen Hund habe ich zum Teufel
geschickt und mir seine Leine um den eigenen Hals ge-
legt, meiner Herrin erlaubt, mich wie einen Ko&ter zu be-
handeln. Eines Tages wurde ich wach, rief meinen
Rechtsanwalt an und teilte Oksana mit: »Ich la mich
von dir scheiden.« Natiirlich hat sie losgeheult und wird
noch eine Zeitlang heulen, aber am Ende haben wir alles
friedlich geregelt. Sie kriegt das Haus und den Bentley
und von dem Geld, das wir flir sie ausgesetzt haben, kann
sie einen ganzen Zoo erndhren. Alles hat eben seine Zeit,
und ich war an dem Punkt angelangt, wo es nicht mehr
weiter ging. Ich bin endlich aufgewacht...

Augenblicklich wohne ich im Brown's, doch wirst du
mich bald in Jerusalem sehen. Ich freue mich schon dar-
auf. Wir kdnnen gemeinsam ein paar schone Wochen ver-
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bringen und zu dritt, wie du schon angedeutet hast, ein
paar ausgefallene Pline schmieden. Ein schones Triumvi-
rat, wir drei, meinst du nicht? Je mehr ich dariiber nach-
denke, um so mehr wird mir deutlich, dafl Gott die Welt
liecber von den sogenannten Verriickten regiert sieht als
von den sogenannten Normalen.

In der Bibel steht bereits: »Der Stein, den die Maurer
verworfen, wurde am Ende zum Eckstein.«

LaBl mich bitte wissen, wann du mich erwartest. Vor-
sichtshalber habe ich im King David reserviert, kein
Grund, dal wir so eng aufeinander hocken. Liebster Bru-
der! Wie soll ich dir sagen, wie dankbar ich dir bin, daB
du mich daran erinnert hast, wozu man Geld hat. Nicht,
um sich damit einzuschlieen, sondern um sich freizukau-
fen.

Auch mein Anwalt, Martin Bayer, hat mir wirklich
sehr geholfen; er wollte sich, weil er ein hochanstindiger
Mensch ist, auch mit der Halfte des Honorars zufrieden-
geben, doch ich bestand auf hunderttausend Pfund, nur
um sie loszuwerden. Nach einigen hitzigen Debatten hat
er es endlich akzeptiert, der Rest ging glatt. Vierund-
zwanzig Stunden spiter war ich wieder daheim, packte
einen einzigen Koffer, nahm ein Taxi und fuhr ins Hotel.
Warum ich ausgerechnet in ein Hotel ging, das den Nach-
namen eines gewissen Hundes trdgt, will ich erst gar nicht
entritseln. Reinster Zufall! Claridges und Mayflower,
Westbury und Conaught sind augenblicklich ausgebucht.
Deshalb.

Du erreichst mich unter obenstehender Adresse.

Herzlichst,
dein Boris
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Letzter Brief des Emmanuel
an seinen Bruder Boris

Hotel Palace

George Town

Grand Cayman Island
26. November

Mein lieber Boris,

wo bist du? Wo steckst du?

Erst wollte ich auf dich warten, dann aber bin ich im
letzten Augenblick aufgebrochen.

Elim ging mir auf die Nerven, und die Irren haben
mich langsam, aber sicher verriickt gemacht. Was an-
fangs so lustig und amiisant schien, wurde spdter zum
Alptraum. Da habe ich mich kurz entschlossen, zu meiner
Australia Mallone zuriickzugehen. Um sie zu warnen,
habe ich ihr ein Telegramm geschickt, das zwei Tage nach
mir eintraf. Der Empfang war trotzdem eine Heimkehr.
Was fiir eine Party! Du hast mir hier gefehlt! In zwei
Stunden hatte sie die ganze Familie und sémtliche Be-
kannte und Nachbarn alarmiert. Bis zum Morgengrauen
wurde getanzt, getrunken, gegessen und gefeiert. Das sind
herrliche Menschen. Wie erkldren, warum sie mir so ans
Herz gewachsen sind? Vielleicht deshalb, weil sie von
meiner Vergangenheit keine Ahnung haben. Alles ist
ihnen fremd. Polen und Deutsche, Auschwitz und Wien,
der alte Judenhal der Rechten und der neue der Linken,
Messias-Maschinen, soziale Gerechtigkeit mit Hilfe eines
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Computers. Von alldem verstehen sie hier kein Wort. Was
in der Welt so vorgeht, steht in Biichern, das weil3 jeder,
aber gelesen wird hier nicht, das tut man nicht, es sei
denn, man ist krank.

Der Priester der Kirche »The Twelfth House of Israel«
predigt, dal die Schwarzen (die, wie sie meinen, alle von
der Konigin von Saba und Konig Salomon abstammen)
die einzig wahren Juden sind. Sie erwarten zwar auch
einen Erloser, aber der ist natiirlich schwarz und kann
erst kommen, wenn die Nachfolger des Haile Selassie, des
Lowen von Juda, wieder nach Addis Abbeba diirfen aus
ihrem Exil in Los Angeles, London, Paris und New York.

Das kann noch eine ganze Zeit lang dauern, Gott sei
Dank, obwohl ich es ithnen von Herzen wiinsche.

Nach meiner Abreise ist auch Elim verschwunden. Las in
der Zeitung, man habe ihn nach Belgien abgeschoben.
Hoffentlich. Vorldufig will ich von ihm nichts horen, wir
korrespondieren nicht. Ich habe keine Ahnung, was er
treibt und will es auch gar nicht wissen.

Aber wenn demnichst wieder Gerilichte umgehen sollten,
dal3 die Juden die Weltherrschaft antreten wollen, kannst
du sicher sein, dal mein friiherer Hausherr und Brotge-
ber sie lanciert hat, weil er genau wie frither Wirklichkeit
mit Erfindung verwechselt, ohne da er meinen oder dei-
nen Rat dazu braucht.

Auf bald!
Dein Maniu
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Ein Nachwort
zur deutschen Ausgabe

Der Autor, der sich in die eigene Muttersprache iibersetzt
liest, hat es nicht leicht mit der Ubertragung. Eine Uber-
setzung dem Sinn und nicht dem Wort nach kann man
dem Ubersetzer kaum zumuten. Also muBte ich wieder
an die Arbeit. Die vorliegende Fassung ist eine Uberar-
beitung der Ubersetzung von Jorg Trobitius.

Dabei war es natiirlich unvermeidlich, dal3, wenn man
sozusagen nochmals in anderer Sprache das gleiche
schreibt, es dem Original nicht immer gleichen wird und
vielleicht nicht gleichen soll.

Wenn man den englischen und deutschen Text jetzt
vergleicht, bemerkt man bald, daB Sitze fehlen oder um-
geschrieben wurden.

Dem Sinn nach aber ist Der Erfinder auf deutsch wie auf
englisch dasselbe Buch, derselbe Roman in Briefen er-
zahlt.

London, Mérz 1987
Jakov Lind



