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Joachim Fernau wurde am 11. September 1909 in Bromberg gebo-
ren, ging in Hirschberg (Riesengebirge) zur Schule und studierte
nach dem Abitur in Berlin. Hier schrieb er als Journalist fur Ullstein,
bis er 1939 zur Wehrmacht eingezogen wurde. Seit 1952 lebt er as
freier  Schriftsteller in  Miunchen und in der Toscana
Fernau, der temperamentvolle Konservative, hat Uber zwanzig
Bicher geschrieben - die meisten haben Gber 200000, manche Uber
eine Million Auflage. Es sind vor allem seine Werke zur Geschichte
und Zeitgeschichte, die stets heftiges Fur und Wider ausldsen und
fur ebenso viel Jubel bei den Lesern wie fiir Argernis bei den Kriti-
kern sorgen.

Fernau Uber sich: »Man nennt mich (richtiger: schimpft mich) kon-
servativ. Das stimmt, wenn man darunter einen Mann versteht, dem
das Bewahren des Vernlinftigen und Guten im Geistigen ebenso
wie im Alltaglichen wichtiger ist als das Andern um des Anderns und
das Verwerfen um des >Fortschritts< willen und der nicht um jeden
Preis >in< sein will, wie man heute zu sagen pflegt. In allen Blichern
habe ich mich bemiht, wahrhaftig und unabhéngig im Denken zu
sein. . .«

AuRer dem vorliegenden Band sind von Joachim Fernau als
Goldmann-Taschenbiicher erschienen:

Rosen fir Apoll. Die Geschichte der Griechen (3679)
Caesar &t griRen. Die Geschichte der Romer (3831)
»Deutschland, Deutschland Uber ales. . .«
Von Anfang bis Ende (3681)
Sprechen wir Uber Preul3en.
Die Geschichte der armen Leute (6498)
Die Genies der Deutschen (3828)
Halleluja. Die Geschichte der USA (3849)
Und sie schameten sich nicht. Ein Zweitausendjahr-Bericht (3867)
Die Gretchenfrage. Variationen iber ein Thema von Goethe (6306)

Komm nach Wien, ich zeig' dir was.
Zweitausend Jahre Wiener Madl (6383)

Mein dummes Herz. Lyrik (6480)
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RONDO

Die Fernaus, Hugenotten des 16. Jahrhunderts, stammen
aus Mégévette in Hochsavoyen, dem alten Bourgogne,
wo einst, 437 n. Chr., der rémische Satthalter Aetius
den Burgundern die letzte Heimat angewiesen hatte.
Wenige Jahre zuvor, als noch Worms ihr blihender Ko~
nigssitz gewesen war, hatte derselbe Aetius die Hunnen
auf sie losgelassen. Die Schlacht in den Nebeln der
Rheinebene bereitete damals dem Reich der Burgunder,
den »Nibelungen« der Sage, und ihren Kénigen Gun-
ther, Gernot und Giselher den Untergang. So endete die
lange Wanderung dieses Volkes, zu der es einst aus den
Brahe- und Weichsel niederungen aufgebrochen war.
Zwischen Brahe und Weichsel kamen die Fernaus wieder
an, als sie 1572 aus Haute Savoye als Hugenotten flohen.
In Bromberg bin ich, Joachim Fernau, geboren.

1919 muften wir abermals westwarts wandern und
kamen nach Worms. Anderthalb tausend Jahre nach
dem romischen Satthalter schliefdlich bereitete ein neuer



Aetius dem hybriden Reich den Untergang. Jetzt warte
ich auf die Bartholomé&usnacht.

Bin ich nicht ganz und gar ein Deutscher, einer von euch,
meine Bruder? Sagt mir: Wann ist das ewige Nibelun-
genlied, das im Original »Der Nibelungen Not« heif3,
zu Ende?

DIE NIBELUNGEN

Der Held kommt immer Uber die Ebene.

Riesen wohnen in den Bergen, Giganten hausen zwi-
schen Felsen, Pan streift durch die Haine der Higel, der
Held aber kommt Uber die Ebene. Unsere Liebe zum
Meer, unsere Liebe zum Gebirge stammt aus spateren
Zeiten und aus dem Wissen. Das Herz aber, wenn es weit
zurtick in die Vergangenheit auf Wanderschaft geht, kehrt
aus alen Bergen und von alen Meeren am Ende heim in
die Weite der Ebene, durch die ein Strom zieht und Uber
der die Herbstnebel liegen. Konnen wir Soldaten denn
Rufland vergessen? Dasiist es.

Der Held kam Uber die Ebene. Eines Morgens tauchte
der Reitertrupp vor den Mauern von Worms auf. Er zog
vom Strand herauf, dreizehn Pferde, eines schoner als das
andere; die Schabracken golddurchwirkt, die breiten
Brustriemen aus Seide, leuchtend rot die Récke. Die lan-
gen Schwerter schlugen im Takt an die Flanken der Pfer-
de, die Lanzen standen im Steigbiigel, ihre scharfen Blét-
ter blitzten bei jedem Schritt im Morgenlicht auf wie
Signale. Der an der Spitze ritt, gab das Zeichen zum
Halt. Er legte den Schild Uber den Rist - alle taten das



gleiche — und 6ffnete mit beiden Handen den silbernen
Helm. Dann hob er ihn vom Kopf und nahm auch die
lederne Brinne ab: Lauter junge Gesichter kamen unter
den Kappen hervor, glatte Stirnen unter blonden Schép-
fen, lauter junge Augen voller Phantastik, lauter junge
rote Lippen. Aber die Hande, die die Helme hielten,
waren die von Schmieden.

Die Reiter reckten sich in den Sétteln hoch und lief3en
ihre Blicke Uber die Lange und die Hohe der Mauern
schweifen. Worms, wach auf, das Schicksa steht vor der
Tar!

Ach, wann sind wir jemals aufgewacht, wenn das Schick-
sal vor der Tir stand?

Die Knechte 6ffneten die Tore und »liefen den Herren
entgegen. So war es Fug und Recht«, sagt der Nibelun-
gendichter. Sie gafften und staunten und umkreisten die
blendenden Gestaten; sie hingen mit den Blicken an den
gewaltigen Pferdestérken, sie riefen sich ihre Mutmal3un-
gen zu und waren entziickt, wenn die Fremden nur 1&
chelten. Und als der Reitertrupp sich wieder in Bewe-
gung setzte, da wieselten sie zu beiden Seiten im Staub
des Weges mit, drangten sich zwischen den dampfenden
Rofbacken durch das Tor und schrien und fuchtelten mit
den Armen und gestikulierten die Reiter in die Park-
L ticken zwischen den Lindenb&umen.

Um 1050 oder 1100 n. Chr., a's das Nibelungenlied nie-
dergeschrieben wurde, war Worms schon eine beachtliche
Stadt, es war Konigspfalz, Bischofssitz und Grafschaft
und hat sicher ein paar tausend Einwohner gehabt. Die-
ses Bild miissen wir aus dem Gedéchtnis streichen, so wie



es der Nibelungendichter zu vergessen versucht hat, um
dem Stoff die Patina des »Damals«, des »Einst« zu geben.
Nirgends erwdhnt er Kinder oder Birgerfrauen, nirgends
eine Gasse oder Stral3e; und nur zweimal gebraucht
er fur die Burgbewohner den Ausdruck »bur-
geere«, aus dem erst spéter das Wort Blrger wurde. Er
sah das Worms des 5. Jahrhunderts nur as eine Burg, as
einen Mauerring um den Konigspalas, um die Kemena-
ten, den Ritterbau, die Gesindehduser, die Magazine,
Stallungen, Hofe, Brunnen, Krautergarten, um die Stifts-
kirche und den Pfaffensitz. Die Lindenb&ume standen
auf dem Hof vor der holzernen Freitreppe, die zum
Palassaal hinauffuhrte.

Hétten die Fremden auf- und in die Gesichter geblickt,
die aus den Fenstern neugierig auf sie herabschauten, so
hétten sie auf einen Sitz fast alle Honoratioren von
Worms gesehen.

Die Herren, die dort oben zwischen den brokatnen Vor-
hangen die Kopfe heraussteckten, waren sichtbar Man-
ner von Distinktion. Sie waren zwar hduslich gekleidet -
die kurze wollene Tunika Uber den Strumpfhosen, San-
dalen an den FifRen -, aber die Tuche fielen durch ihr
schénes Gewebe auf, und einer von ihnen trug im Haar
eine goldene Spange mit einem Rubin. Das war es jedoch
nicht alein, wodurch er sich heraushob, vielmehr die
Aufmerksamkeit der anderen, die sich auf ihn richtete.
Man sah es nicht Uberdeutlich, aber man sah es. Er war
ein mittelgrof3er Mann Anfang der Dreifdig, also nicht
mehr jung, mit rundlichem, wenig markantem Gesicht
und einem Ausdruck »unsicherer Sicherheit«, wie man ihn
haufig bel Menschen findet, die in eine Stellung hinein-
geboren sind, fur die sie eigentlich nicht die Natur be-



sitzen. In diesem Falle war die Stellung die eines Flrsten
oder HeerfUhrers oder, wie die Burgunder es nannten,
einesKonigs.

Es war Gunther.

Die beiden Méanner, die neben ihm standen, waren seine
Brider, Gernot (etwas kleiner, mit dem friedlichen L&
cheln und den dankbaren Augen des unniitzen Zweitge-
borenen) und Giselher (lang aufgeschossen, ein lieber
Welpe). Der vierte im Saale, Herr Ortwein von Metz,
gehorte offensichtlich dem héfischen Ritterstande an; er
trug die Berufsmiene. Auch hatte er bel seinen Lederschu-
hen auf kleine Sporen nicht verzichten wollen. Bei dem
Anblick, der sich ihm im Hofe bot, schnaufte er schwer
durch die Nase, was hohe Offiziere immer angesichts
eines auflerplanmélligen Ereignisses as erstes, oft als
einziges, tun.

Wer die Fremden waren, wuldte er nicht. Wenn es nach
ihm gegangen wére, hétte er es abgewartet. Aber as er
das unruhige Gradmeln Gunthers bemerkte, fiel ihm
wenigstens ein, dald er seinen Onkel holen kénnte, der
die Welt besser kannte, die Welt der grof3en Degen und
Wappen.

Und damit betritt eine der SchlUisselfiguren des Nibelun-
genliedes, eine der merkwdrdigsten Schopfungen der
Dichtung, eine der glutvollsten, der erschreckendsten,
doch so vertrauten Gestalten die Bihne: Hagen von
Tronje.

Der Nibelungendichter schildert ihn nicht; ja, man hat
geradezu das Gefuhl, dal3 er vor ihm zurlickzuckt. Erst
viel spéter, gegen Ende des Liedes, macht er eine kurze,
scheue Bemerkung Uber seine grauen Haare, seinen Gang
und seine eisigen Augen.



Hier aber kein Attribut, kein schmiickendes Beiwort.
Dennoch hort man den Tronjer hereinklirren und die
anderen bei seinem Eintreten verstummen.

Hagen trat zum Fenster. Die Reiter dort unten - wer
waren sie? Er hatte sie nie gesehen. Aber pl6tzlich, as
sein Blick auf den einen fiel, wuldte er es; esrild ihm den
Kopf zum Koénig herum, und er stief3 den Namen heraus,
daR die beiden schrillen Vokale wie ein Trompetensignal
klangen: Siegfried!

Die Wirkung war gleich Null.

Gunther blinzelte in die Runde; der Name sagte ihm
nichts. Das erhdhte die Erregung des Alten und 6ffnete
die Schleusen seiner Erinnerung. Er sah sich wieder an
einem nebligen Winterabend auf Tronje am Kamin sit-
zen, die Beine der Glut entgegengestreckt, das Schafsfell
um die Schultern gezogen, denn die diesigen, feuchten
Schwaden driickten durch die verhangenen Fenster her-
ein, zogen um seinen Ricken und schlugen dann in die
Flammen des HolzstofRes. Er starrte ins Feuer und
lauschte dabei der Erzdhlung des Spielmannes, der mit
weiten Gebadrden seine Worte begleitete, bald sich zu
Hagens FiRen setzte, bald aufstand, bald auf und
ab schritt.

Damals hatte er zum ersten Male von Siegfried, dem
K onigssohn aus Xanten, gehort.

Vor seinen Augen erstand wieder das ferne Schlof3 am
Rhein, as der wunderbare Knabe die Schwertweihe
empfing, der Zug der hundert Ritter mit ihren Herolden
und Knappen, die Menge, die den Weg sdumte und gaff-
te, bis abends die letzte Fackel erlosch, das Becher-
klingen der Gelage, das Waffenklirren der Turniere.
Er sah Konig Siegmund vor sich, der so stolz war auf



seinen Sohn, und die Kdnigin, die ihm zu Ehren »rotes
Gold« mit vollen Handen unter die Gaste teilte.

Wie die Hande des Spielmanns die Geste des Schen-
kens nachgeahmt, wie seine Augen im Widerschein des
Feuers gefunkelt hatten!

Dem Tronjer war, as horte er wieder die tiefen Walder
rauschen, durch die Jung-Siegfried einsam nach Norden
in das Land Nibelungs und Schilbungs ritt; Tag um Tag
stampfte sein hiinenhaftes Pferd zwischen den Baumriesen
dahin, hugelaufwarts, hugelabwaérts, wie sein Reiter kei-
ne Mudigkeit und kein Grauen vor der Einsamkeit ken-
nend. Endlich war das Ziel erreicht. Schilbung und Nibe-
lung nahmen den fremden Ritter freudig auf. Sie lagen
in Streit miteinander um das Erbe des Vaters, des letzten
Konigs der Nibelungen; da schien es ihnen klug, den
Fremdling in Ehren zu empfangen und zu bitten, ihren
Zank zu schlichten und das Erbe fir sie zu teilen. Der
Berg, in dem der Hort lag, offnete sich, und der Hande
lange Kette trug das Geschmeide und Gefunkel an das
Licht des Tages und tirmte es vor Siegfried. »Er sah so
vil gesteines, hundert wagene ez mochten niht getragen.«
Aber wie immer er es auch teilte, nie waren die feindli-
chen Brider zufrieden, und langsam glomm der Hal3 ge-
gen den Fremden auf, der in ihrem Gold und Silber
wilhlte. PI6tzlich schlug die Flamme hoch, die Schwerter
flogen aus der Scheide und prallten aufeinander.

Dem Tronjer schien, als horte er wieder die schrillen,
klirrenden, knirschenden Hiebe, das Stéhnen der Getrof-
fenen, das Keuchen der Meute, die von allen Seiten her-
anlief, den Wirbel der Schldge und dazwischen das Jauch-
zen des jungen Helden. Er siegte. Zum ersten Mae und



grundlich; rot der Waldboden, tot Schilbung und Nibe-
lung, tot die Vasallen, auf den Knien vor ihm der letzte
der einst Méachtigen, der tiickische Zwerg Alberich. Nun
war Siegfried selbst ein Nibelunge, Herr des Hortes,
Herr des Schwertes Baimung und Herr der Zauber-
kappe, die den Trager unsichtbar machte! Frihlingslie-
der schienen ihm die Vogel zu singen, Heldenlieder die
Baumkronen zu rauschen. So ritt er heim, der junge
K onigssohn aus Xanten.

Hagen, der bei den letzten Worten fast in den Singsang
des Spielmannes gefallen war, blieb einen Augenblick in
Gedanken versunken stehen — die Lippen noch halb ge-
offnet, so da? man die Reihen seiner kleinen Raffer-
z&dhne sehen konnte.

Dann drehte er sich zu Gunther um. Und als er dessen
seliges Gesicht bemerkte, diese Schiissel voll geschmolze-
ner Trdume, da klappte er mit einem horbaren Knacken
seinen Mund zu und sah mifimutig aus dem Fenster. Es
war ihm unbegreiflich, dal3 Gunther die Erzdhlung ge-
nof3, ohne zugleich den Stachel der Beschamung, den
Dorn des Neides zu spiren — so, wie er ihn damals in
Tronje gefhlt hatte und jetzt wieder fuhite.

Dann fiel ihm noch etwas ein, und da er es lastig fand,
knurrte er es nur Uber die Schulter:

»Noch weiz ich an im mére, daz mir ist bekannt« - was
soviel ist, wie: »Ach ja, noch etwas: Er tétete auch einen
Lintwurm, badete im Blut des Drachen und ist seitdem
unverwundbar .«

Gunther verschlug es den Atem; was fir eine ungeheure
Heldentat, die der Tronjer hier in drei Satzen hinwarf.
Sie schien ihm unglaublich, nicht zu fassen - er mufite
spéater darliber nachdenken.



Er zwinkerte nervos und sah sich nach seinen Briidern
um, die sich ihrersaits verbl iifft anschauten.

Ihr staunt? dachte Hagen. Ihr werdet es noch erleben -
erist da

RONDO

Nein, wir staunen nicht. Wir staunen keinen Augen-
blick, obwohl ales, was Hagen berichtete, falsch war.

Es ist falsch, und doch ist es durch die Schdpfung des
Nibelungendichters die Geschichte Siegfrieds geworden
wider das bessere Wissen jener Zeit, in der das Nibelun-
genlied niedergeschrieben wurde. Man kannte die »Wahr-
heit« (die urspriingliche Legende, meine ich) damals noch,
man kannte sie sogar immer, sie lief? sich zu jeder Zeit in
den nordischen, den skandinavischen und idandischen
Sagen nachlesen,

Siegfried war kein Konigssohn. Er war ein haus- und
hofloser Abenteurer, er kam aus der Schicht, aus der in
jener grauen Vorzeit die »Recken« hochgesplilt wurden,
Menschen mit frappantem Aussehen, mit frappanten
Fahigkeiten und mit einer ungeheuren Willenskraft. Sie
waren Erscheinungen, die wie Naturgewalten in die ho-
fische Gesdllschaft, in die Welt der Ritter und Wappen-
trager einbrachen, ungebeten, mit dem Odium der niede-
ren Herkunft behaftet, allen Widerstand hervorrufend,
mit Unbehagen begegnet, mit ohnméchtigem Zorn be-
wundert. Die frihen Sagen kennen viele Recken. Sie
muliten stets siegen. lhre erste Niederlage war zugleich
ihr Ende; man zertrampelte sie.



Die aten nordischen Aufzeichnungen, die Edda und die
Thidrekssage, beide von keiner deutschen Hand berdhrt,
berichten, dal3 Siegfried eine solche Gestalt war. Er wuchs
elternlos auf: der deutlichste Hinweis auf seinen Makel.
Sein Erzieher war ein im tiefen Walde hausender Schmied.
Eines Tages, angesichts der glihend bewunderten grof3en
Welt und gendhrt vom Hdrensagen Uber die Unholde
und Drachen, die das Land plagten, beschloRR er, ein
Recke zu werden. Das bedeutet im frihen Sprachge-
brauch, daR er ausritt, sich ein Reich zu erobern - fir
einen einzelnen Mann eine geradezu wahnsinnig anmu-
tende lllusion. Zu dieser Zeit erahnte er seine Krafte mehr,
ds er sie kannte. Aber bald, je mehr sich ihm Hindernis-
se in den Weg tirmten, die er spielend, auch ltgend,
stehlend und téuschend, vor allem aber rasch zuschlagend
Uberwand, Uberkam ihn jene strotzende, heitere Sorg-
losigkeit, die das immerwahrende Siegen verleiht. Er er-
schlug den Lintwurm, stief3 in fernem Lande auf die
Zwergenfirsten Nibelung und Schilbung, benutzte den
ersten Anlal3, um sie zu téten, bezwang auch ihren Schatz-
meister, den méachtigen Zwerg Alberich, und nahm von
Gold und Silber an sich, was er schleppen konnte.

Der Nibelungendichter erzahlt, dal3 Siegfried dann nach
Worms kam, um Kriemhild, die junge Schwester des Ko-
nigs, von deren Schonheit und Anmut man Uberall singen
und sagen horte, zu freien. Das ist nicht die alte Wahr-
heit. Es war undenkbar fur den dubiosen Fremdling.
Schlimmer noch: Es wére l&cherlich gewesen. Achten Sie
nachher bel der Erzdhlung von seinem Empfang durch
Gunther auf das ganzlich unmdgliche Benehmen Sieg-
frieds, das dem Nibelungendichter aus Versehen noch
»wahrheitsgemél3« in die Feder gerutscht ist, achten Sie



auf Siegfrieds unverschamte Rede und auf seine sofor-
tige, ganz grundlose Herausforderung zum Kampf mit
Gunther. So spricht weder ein Konigssohn, noch en
Brautwerber; so spricht ein notorischer Raufbold, der
im Laufe seiner Erfolge schwindelfrei geworden ist. Der
Nibelungendichter hat vergessen, auch dies noch in
Ordnung zu bringen. Denn er wollte »in Ordnung brin-
gen«. Er wallte nicht Ilgen.

»In Ordnung bringen« - was geht hier vor? Was fir ein
Gedanke ist das?

Hier spielt sich in der Tat etwas Seltsames ab: Ein alter
Sagenstoff wird von einem Manne genommen und umge-
knetet. Mit geradezu @ngstlicher Sorgfalt werden be-
stimmte Zlge getilgt und durch neue ersetzt. Warum?
Warum, anstatt eine eigene Dichtung zu schaffen? Was
trieb ihn dazu, die alte Sage zu verfélschen, as sel sie
geschichtliche Redlitdt, die man nicht wahrhaben will,
as sal sepenliche Historie?

Die Antwort ist einfach: Die alte Sage war peinlich. lhre
Schopfung lag lange zuriick, in einer Zeit, als die Deut-
schen noch nicht »die Deutschen« waren. Einst entsprach
dieser archaische Siegfried den Tréumen, er war die voll-
kommene Nahrung, die die Seele (noch indifferent an der
Nabelschnur des ganzen Abendlandes) suchte.

Jetzt aber, im 11./12. Jahrhundert, wurde diese Nahrung
beinahe giftig. Die Seele hatte sich gewandelt. Dieser
Wandel zur »deutschen« Seele ist das Phanomen, das sich
in dem Tun des Nibelungendichters offenbart. Der Wan-
del der Seele und die Verwandlung der Sage decken
sich.

Der Nibelungendichter, selbst bereits ein »Deutscher,
konnte mit der alten Siegfried-Gestalt nichts mehr an-



fangen, ja mehr noch, er schamte sich ihrer. Er wollte -
und das war es also, was ihn trieb - das »Unkraut« einer
Legende jéten, die fur ihn Geschichte war wie fur die
Griechen die llias. Er wollte der Seele einen makellosen
Garten herrichten. Denn das ist es, was die Seele der
Deutschen braucht: das Makellose, nicht die Wahrheit.
Die Kraft, die sie aufbringt, um sich das Neue zu er-
schaffen und zu glauben, wére allerdings grof3 genug,
die alte Wahrheit mit ihrem Menschlich-Allzumenschli-
chen zu lieben; aber sie kann es nicht, sie kapituliert vor
dem Toxin, dem Giftstoff (des Unzulanglichen). Die
Seele der Deutschen besitzt kein Antitoxin, wie es fast
dle anderen Volker haben.

Der Nibelungendichter war ein grof3er Vollstrecker. Er
grub die alte Wahrheit wie eine unansehnliche Wurzel ein
und lief3d daraus die tausendjahrige Rose erbliihen.

Er erflllte eine Sehnsucht der Deutschen. Vielleicht hat
seine Zeit und auch das Jahrhundert nach ihm noch oft
mit dem Finger auf das Wort »Gesellenheim« gezeigt,
in dem Siegfried geschlafen haben mag. Das néchste
Jahrtausend aber wallfahrtete nach Xanten.

DIE NIBELUNGEN

Als Hagen seine Erzdhlung beendet hatte, warf Gunther
noch einen Blick aus dem Fenster, und von der Méchtig-
keit des eben Gehdrten lag ein Abglanz auf seinem Ge-
sicht; dann machte er kehrt und verlie den Palas, um
dem jungen Helden entgegenzugehen.

Das Entgegengehen gelang nicht ganz, da dazu bekannt-



lich zwei gehéren und Siegfried keinen FuR rihrte. Er
stand, die Arme vor sich auf den Schild gelegt, neben
seinem Pferd; seine Begleiter taten dasselbe. Sie sahen
den Konig und sein Gefolge die Treppe herunterkommen
und machten keine Anstalten. Gunther Uberquerte den
Hof und legte auch noch die letzten Schritte zu ihnen zu-
rick - da erst schwenkten die jungen Herren die Schilde
nach auf?en und verneigten sich.

Sie verneigten sich tief und gemessen, so gemessen, wie es
junge Leute tun, die demonstrieren wollen, wie fein sie
schon seit langem sind.

Gunther war auch sogleich versthnt, sprach den Blond-
gelockten mit »Edler Siegfried« an und fragte, was ihn
nach Worms gefihrt habe.

Schlimm! Eine verponte Frage. Eine unhdfliche, vor lau-
ter Neugier krdnkende Frage.

Nun wére das schon bei jedem anderen ein Milklang ge-
wesen, bei der Natur Siegfrieds aber war es eine Kata-
strophe. Falls in seinem Kopf eben noch maldvollere Vor-
stellungen geherrscht hatten — jetzt, bel dieser unge-
schickten und obendrein noch peinlichen Frage platzte
seine alte GroRherrlichkeit wieder auf. Seine Begleiter
(seines Alters und seines Geistes) werden ihn gespannt
angeschaut haben; das ist die Geste, die solche Situatio-
nen notwendig begleitet. Und zur Explosion bringt.
Genau das trat ein. Der Nibelunge fixierte den Koénig
eine Weile und antwortete dann mit seiner hellen, jun-
genhaften Stimme gereizt: »Daz sol iuch unverdaget
sinl« (»Dartber sollt Thr nicht im unklaren bleiben!«)
Und in vier raschen Versen bringt er es fertig, Gunther,
vor dem er als Gastfreund steht, zu einem Zweikampf
um Land und Leben herauszufordern.



Der Konig war, sagt der Nibelungendichter, verwundert.
Das ist nicht gerade viel. Tatsachlich war er noch weniger
as das. Er war verlegen. Die funf Worte, die er Siegfried
entgegnete, sind das Hilfloseste, was sich denken 18%. Sie
sind einfach klaglich. Er antwortete: »Wie het ich daz
verdienet?« Mit diesem Unschuldsseufzer, dem ersten in
der abendléndischen Literatur Uberlieferten, wurde er bis
auf den heutigen Tag der Ahnherr aler Staatsméanner,
die in Faliment geraten sind. Sein Satz ist so klassisch
einfach, dal3 er sogar von einem ganzen Volke im Chor
gesprochen werden kann.

Eine Losung freilich ist er nicht. Auch nicht, wenn man
ihn standesgemal® mit noch konfuseren Worten wieder-
holt, wie es Gunther im Begriff war.

Siegfried schnitt ihm die Rede ab. Er mal die Gestalt des
K6nigs von oben bis unten: Die Idee mit dem Zweikampf
gefiel ihm. Sie stimmte ihn heiter. Seine Rauflust, seine
Kampfeswut, die aufgelodert war, wich sichtbar aus sei-
nen Zugen und machte dem Ausdruck Platz, hier einem
wirklich regllen Landerwerb entgegenzusehen.

Gernot wechselte die Farbe und trat seinem Bruder be-
sorgt zur Seite. Da Gunther auf die herrische Geste
Siegfrieds hin immer noch schwieg, beschlof3 Gernot,
dem entsetzlichen Fremden selbst noch einmal ins Ge-
wissen zu reden, kam jedoch zunéchst nicht dazu, well
in diesem Augenblick der junge Ortwein von Metz ex-
plodierte; er zischte Gernot witend an, verfluchte seinen
eigenen hinderlichen Aufzug, Spitzenkragen, Tunika
mitsamt den Sporen, und schrie nach seinem Schwert.
Vidleicht ri3 er sich die Etappenkleidung vom Leibe und
hatte Schaum vorm Munde, jedenfalls bot er einen An-
blick, der den Nibelungen einen Moment zurtickzucken



lief3. Er sah sich um. Ei, e, Hagen stand bereits in seinem
Riicken.

In dieser Situation, die ale gliicklichen Moglichkeiten in
sich barg, die Verhdtnisse im Sinne des Darwinschen
Ausleseprinzips zu kléren, begab sich Gernot (wieder das
Lacheln auf seinem gutmiitigen Gesicht) geistig nach Bad
Godesberg und schuf damit jene Voraussetzungen, die zu
der Kette der kiinftigen Tragddien fuhrten.

Was Gernot vorhatte und wovon er sich nicht abbringen
lied (er verbot Hagen und Ortwein, noch ein Wort zu
sagen), war das, was im Laufe unseres Jahrhunderts welt-
beriihmt wurde: das sogenannte »gute Gesprach«. Er ist
der Erfinder. Das »gute Gespréch« oder die »Gernotsche
Krankheit« besteht darin, durch zwei oder mehrere mo-
nologische Wechselreden der Lésung eines Problems aus
dem Wege zu gehen.

Gernot begann zu reden.

Die Sonne war Uber die Décher gestiegen, und ihre
Strahlen schnitten die staubige Luft des Hofes in breite
goldene Streifen. Die Rosse stampften, peitschten mit
den Schweifen und warfen die Nustern auf bei der Wit-
terung des kihlen Brunnens. In den Linden jagten sich
die Sperlinge; Hundegeklaff klang vom Marstall her-
Uber; Dohlen kreisten um den Turm.

Die Vorhange an den Fenstern des Kemenaten-Traktes
waren standig in Bewegung, und zwischen den Spalten
schauten zarte Nasenspitzen heraus. Zwei Magde trugen
ein dampfendes Schaff zum Palas, und aus der Kiiche
begann sich ein milder Bratenduft zu verbreiten.

Gernot machte einen Atemzug lang Pause, um seine Lip-
pen anzufeuchten —

Da trat Giselher zwischen den Brudern hindurch auf



Siegfried zu, nichts as Bewunderung in seinen jungen
Augen, reichte dem Gefirchteten die Hand und sprach
das denkwirdige Wort: »Willkommen! «

Der Nibelunge sah ihn Uberrascht an. Langsam sog er
den Welpengeruch ein, und siehe da, Friede zog in sein
Herz. Er ergriff die Hand (eine junge, aber harte Hand,
sie dhnelte der seinen), er nahm auch den Becher Wein,
den der Jingling ihm reichte (Gunther und Gernot wech-
selten Blicke; wo kam der Wein her?), trank' ihn aus und
dankte.

Und dann léchelte er zum ersten Male dem Konig zu.
Wie durch einen Dornrdschenkul erwachte die erstarrte
Gruppe der Burgunder, und es hub ein geschéftiges, er-
|6stes Gerenne an; Knechte nahmen die Pferde der Frem-
den an sich, Knappen huschten tber die Génge, um einen
Blick auf die schtonen Recken werfen zu kdnnen, junge
Mé&gde eilten, die Badebottiche mit warmem Wasser zu
fallen und Ticher bereitzulegen, der Kellermeister, dick-
bauchige Kriige unter dem Arm, stieg zu den Weinfés-
sern in die Gewdlbe hinunter, und der Koch steckte noch
zwei Rehschlegel auf den Spief3 und warf einen neuen
Buchenkloben ins Feuer.

Sonne im Herzen schaute sich Gunther im Kreise der Sei-
nen um, nachdem er den Nibelungen bis zur TUr geleitet
hatte. Gernot legte dem Benjamin die Hand auf die
Schulter. Schon war die Welt. Merkwirdig, wie sie gleich
anders aussieht, wenn der Mut, auch der kihnste, sich
nicht bestétigen muf3.

Oben, in seiner Kammer, polterte Held Siegfried herum
und richtete sich ein.



Aus dem Leoparden war ein Gepard geworden, aus dem
Adler ein Jagdfalke. Wer hatte ihm die Kappe aufge-
setzt? Die Jugend, die ein Herz hat, das schnell vergif3t?
Der Sommer, der mit Jasmin- und Akazienduft allmor-
gendlich die Schl&fer wachstreichelte? Die kleine, schmale
Hand, die oft an Bogenfenster der Kemenaten zu sehen
war, wenn sie den VVorhang raffle?

Die Tage gingen mit Spielen und Jagen hin - einer scho-
ner als der andere. Es kamen, so als seien sie gerade mal
im Vorruberreiten, mancherlel Ritter von weit her, um
den strahlenden jungen Gast zu sehen. Es kamen Hand-
ler, Sénger und Faxenmacher; und Boote, die sonst die
Stromung rheinabwérts nutzten und voribersegelten,
legten an, wenn sie die Schar der hohen Herren am Ufer
bemerkten und sahen, wie die Lanzen im Wettkampf
flogen.

Arg strapaziert waren die Herzen der Méadchen, vom
Hoffraulein bis zum barfuligen Kichentrampel; das
war ein Ratschen und Tratschen und Hinter-allen-Ecken-
Lauern, und wenn auf dem Hofe ein Waffenspiel begann,
dann hingen alle Fenster voll runder, lieblicher Gesichter,
die bald glihten wie Lampions.

Nur eines fehlte. Und, berichtet der Nibelungendichter,
oft dachte Siegfried: »Wie sol daz je gescehen, daz ich
daz edele kint kan sehen?« Namlich Kriemhild.

Ja, wie sollte esje geschehen?

Es gab zwei Moglichkeiten: Entweder war Siegfried der
ebenbirtige Konigssohn, dann gab es keine Schwierig-
keiten, und er konnte der jungfraulichen Prinzessin schon
morgen vorgestellt werden; oder er war ein Niemand,
dann konnten nur unerhtrte Heldentaten im Dienste
des Konigs die Schranken durchbrechen.



Der Nibelungendichter, hin- und hergerissen zwischen
alter Uberlieferung und seinem Wunschbild, entschlof
sich, diese Entweder-Oder-Logik zu vergessen und bei-
des vereint zu geniefen.

Zunéchst geschah nicht viel.

Die drei koniglichen Brider ritten, als der Herbst und
die Erntezeit kamen, im Lande umher, und Siegfried
begleitete sie. Es laR’t sich nicht leugnen: Allméahlich
gehdrte er zum Gefolge. So ergeht es Leuten, die den
Zeitpunkt ihrer Abreise versdumen; eines Tages be-
sichtigen sie Kohlrilben und helfen im Vorwerk die
Kuhe z&hlen.

Die Blatter fielen, die Felder wurden kahl; Vogel-
schwérme zogen sldwaérts, Scheuern und Fasser waren
prall gefillt, die Holzfaller kamen mit ihren schwer
beladenen Ochsenkarren zuriick, die Strohmatten wur-
den vor die Kemenatenfenster gehangt, und eines Nachts
fid der erste Schnee.

Sogleich lagen alle Kamine unter Feuer und qualmten in
den grauen Winterhimmel. Die Schiffer auf dem Rhein
erkannten daran schon von weit her, dal3 Worms nahte;
sie standen in ihre Schafspelze gehlllt an der Reling
und schauten, wahrend der Kahn voruberglitt, auf das
warme Nest halb mit Neid, halb mit Spott, denn es
mufite dort in diesen Monaten kolossal langweilig sein.
Daswar es.

Aber Siegfried hielt aus. Der Nibelungendichter sagt:
»So woént' er bi den herren, daz ist wér, in Guntheres
lande ein jér.« Die junge Konigsschwester bekam er nicht
ein einziges Mal zu Gesicht.

Seine grof3e Stunde schlug im Frihjahr.

Das passierte so:



Es tauchte ein kleiner Trupp von Reitern auf, die gerade-
wegs auf die Tore zuhielten; sie sahen nicht sehr impo-
sant aus, fuhrten auch keinen Stander mit und kamen
wohl nur zufélig an Worms vorbei. Jedoch der Wéachter
irrte sich: Worms war das Zidl ihrer Reise, einer sehr lan-
gen Reise. Sie waren todmide. Nachdem sie sich etwas
erfrischt hatten, fanden sie ihre Sprache wieder, und siehe
da, eswar die sichssche.

Sachsen! - da gibt es immer zwei Moglichkeiten: Entwe-
der sind es Genies oder es sind politische Ungliicksraben.
Als die Fremden etwas von ihrer Mission durchsickern
lieffen, dawar esklar: keine Genies.

Man fuhrte sie vor Gunther.

Gunther empfing sie adlein und war schon aus diesem
Grunde nervs. Er setzte sich, lief? die Boten stehen, ver-
suchte auch, seine Gesichtsziige in eine konigliche Ord-
nung zu bringen und begriifiite sie, wie es seine Gewohn-
heit war, mit der Frage, was sie hergefuhrt habe. Im Ni-
belungenlied heildt es, dal3 die Fremden durch den Ein-
druck, den Gunther auf sie machte, recht eingeschiichtert
waren - mag sein; dann scheinen sie sehr beherzte Manner
gewesen zu sein, denn sie fingen sich rasch und warfen
dem Burgunderkénig ihre Botschaft in einem Ton vor
die FiRe, dal? einem heute noch der Atem stockt.

Dabei fallt mir etwas ein: Im ersten Weltkrieg, as ich
vier oder funf Jahre alt war, fragte mich meine Mutter
einmal, wie es meiner Meinung nach wohl vor sich ginge,
wenn man jemandem den Krieg erklért. Ich machte es
ihr der Einfachheit halber gleich vor, ich verbeugte mich
vor ihr und sagte: »Bitte schon, gnédige Frau, heute ist
Krieg.«

Jedesmal, wenn ich im Nibelungenlied an die Botenszene



komme, fallt mir die Paralele an Kindlichkeit und Un-
kompliziertheit auf. Die sachsischen Kuriere driickten
sich nicht anders aus, nur etwas langer. Ihre Gebieter, die
dergestalt aus heiterem Himmel Gunther die Kriegser-
klérung schickten, waren Lideger, Kénig von Sachsen,
und sein Bruder Lidegast, Konig der Dénen.

Gunther war von der Ertffnung so Gberrumpelt, dafid es
ihm wie meiner Mutter - die Antwort verschlug. Er
lield den Boten Unterkunft anweisen und gab Befehl, sie
mit ausgesuchter Hoflichkeit zu bewirten. Dann rief er
seine Bruder und Hagen zu sich, um ihnen die »starke
maere« mitzuteilen. Die Wirkung war interessant.
Interessant schon, dal3 Gernot, aler Méglichkeiten eines
guten Gesprachs mit Lideger und Lidegast beraubt,
furchtbar zu schimpfen begann.

Interessanter noch, was Hagen tat. Er reagierte geradezu
modern. Er schlug vor, Siegfried mit der Erledigung
dieser Angelegenheit zu betrauen. Natirlich sagte er es
nicht mit diesen Worten, sondern mit ganz anderen, er
sagte: » Wan muget iez niht Sivride sagen?« (»Warum
wollt Ihr es nicht Siegfried sagen?«)

Das ist auf den ersten Blick - ich benutze jetzt lediglich
einen terminus technicus - English fashion in Perfektion.
Jedermann, der staatsmannisch einigermallen begabt ist,
glaubt Hagen sofort zu begreifen.

Jedoch das Urtell ist falsch, der Verdacht irrig. Tatséch-
lich wollte Hagen den arglosen Siegfried nicht »ge-
schickt« als Handlanger benutzen. Hagen ist eine Gestalt
aus der tiefsten Tiefe der deutschen Sedle, und diese kennt
einen solchen Ausnutzer-Zug nicht. Nein, die Uberein-
stimmung mit English fashion ist rein zuféllig, Hagens
Motiv war viel sauberer und zugleich viel schlimmer: Er



hoffte, dai3 Siegfried im Kampf fallen wirde. Den Krieg
dann selbst weiterzufiihren und zu gewinnen, war er sehr
wohl entschlossen. Zum ersten Male zeigt Hagen hier
seinen Hal3 gegen den Nibelungen.

Siegfrieds Puls schlug schneller und seine Miene blihte
auf, als man ihm die Nachricht mitteilte: Da war der Au-
genblick der ersehnten Anngherung! Er hétte dem ver-
storten Gunther geradezu den Arm um die Schulter legen
mogen, jedoch er wagte es nicht. (Wir werden sehen, dal3
er es niemals wagte.) Um so hoher spannte er die Hoff-
nungen und sein Versprechen, und wenn er sagt, er brau-
che gegen die Heere Lidegers und Lidegasts tausend
Mann, so greift er die Zahl nur deshalb so hoch, weil er
an die zu erwartenden dreif3igtausend Gefangenen denkt,
die zu bewachen sind. Hier erinnert er stark an Karl
May. Ich meine das nicht ironisch. Karl May war eine
Gestalt, die des Studiums aller wert ist, die die ewigen
Deutschen kennen lernen wollen. Die Dinge laufen nun
auch genau nach Karl May ab, und bereits der nachste
Satz liest sich wie aus dem Munde Old Shatterhands.
Siegfried sagt: »Herr Konig, bleibet Ihr getrost zu Hause,
Eure Manner haben sich mir unterstellt«, und er teilt
Gunther die Rolle des Beschiitzers der Frauen zu. Karl
May pflegte da noch hinter der Hand hinzuzufigen:
»Er ware mir nur hinderlich gewesen.« Ein harmloser
Satz, ein plausibler und fast liebenswirdiger Satz. Aber
ein Satz, fur den man leicht gekreuzigt werden kann: Es
ist die »infame Gite« der Deutschen. Das Wort Karl
Mays gibt es, soviel ich weil3, in der Heldenliteratur
keines zweiten Volkes mehr.

Unmittelbar nach den abreisenden Boten brachen auch
die Burgunder auf. Man wollte den Feinden mdglichst



weit zuvorkommen. Die Spitze des kleinen Heeres bilde-
ten Hagen von Tronje, den der Nibelungendichter »Schar-
meister«, also Kommandeur der Kampfschar nennt, fer-
ner Hagens Bruder Dankwart, Neffe Ortwein von Metz,
Volker, der die Standarte trug, Sindold und Hunold,
Mundschenk und Kdmmerer des Konigs, zwei ate er-
probte Kémpfer, Gernot und endlich Siegfried, ohne
Planstelle, denkbar etwa in der Rolle des Bevollméch-
tigten.

Waéhrend sich nun jedermann Gedanken Uber den bevor-
stehenden Kampf machte, erwies sich das as Uberfliissig,
denn im Kopfe Siegfrieds stand der Plan bereits fest, und
wie bei Karl May trennte sich der Held, kurz bevor sie
auf den Feind stief3en, von seinen Gefdhrten und ritt
solo weiter, in der richtigen Erkenntnis, daf3 der Starke
nicht nur, wie Schiller sagt, am méchtigsten alein ist,
sondern auch fir die gréfte Verbliffung sorgt, wenn er
mit dem schon gebratenen Feind zuriickkehrt.

Er hatte gerade den Hoéhenzug mit der sichsischen Ge-
markung erreicht, als er in der Ebene die Feinde vor sich
sah, einen gewaltigen Block von blitzenden Helmen,
Lanzen und Schwertern, den die Unruhe und das Stamp-
fen der Pferde hin und her wogen lief3 wie ein stdhlernes
Kornfeld.

Auch Siegfried war erspdht worden. Sofort |6ste sich
eine imposante Gestalt aus dem Heerhaufen; sie trug
einen kostbaren ziselierten Panzer und einen Schild mit
dem Wappen der danischen Konige. Offensichtlich Lide-
gast. Er hatte die Hand vor die Augen gelegt, um gegen
die Sonne den Hiigel besser beobachten zu kénnen.

Einer der Boten, die in Worms gewesen waren, sprengte
zu Lidegast vor und rief ihm zu, wer der einsame Reiter



sei. Das aso, dachte der Dane, ist der Gefiirchtete, der
Sagenumwobene, der Unlberwindliche, der Drachento-
ter, der Nibelunge!

LUdegast legte die Lanze ein und gab seinem Pferd die
Sporen.

Auf halbem Wege prallten die beiden aufeinander, die
Lanzen zersplitterten an den Schilden, die Pferde flogen,
as ob »si waete ein wint«, aneinander voriber, die Rei-
ter warfen die Stimpfe weg, rissen die Rosse herum,
zogen die Schwerter und fingen an, sich zu umkreisen.
Der entscheidende Gang - wie die ritterliche Kungt es be-
fahl - begann. Wie ein Multimix quirlte der Balmung in
der Faust des Nibelungen durch die Luft, Lidegast pa
rierte gleich einem Ambol3 den ersten Schlag, auch den
zweiten noch mit Mihe - dreildig Reiter seiner Leibwache
rickten angstvoll néher -, der dritte Hieb durchschlug
ihm die Brinne, der Panzer klaffte auf und ein Strahl
von Blut schol3 heraus.

Der Konig wankte im Sattel, Siegfried griff ihm in die
Zugel, um das Pferd mit fortzureifRen, aber es war zu
spdt: Die Leibgarde hatte ihn umzingelt. Dreifdig
Schwertspitzen, wie ein immer enger werdender Sta-
chelkranz, drangen auf ihn ein; Siegfried lief3 seinen Ge-
fangenen fahren und dafir den Balmung noch einmal
tanzen. Es war, als méhte er Halme.

Karl May, mit dem schlechten Gewissen des modernen
Menschen, erklart solche Wunder stets; der Nibelungen-
dichter nicht.

In Sekundenschnelle war der Kampf vorlber. Lidegast
bat um Gnade. Siegfried richtete ihn auf, hielt ihn im
Sattel und sprengte mit seinem kostbaren Geisel zurtick,
ehe die Danen begriffen hatten, was geschehen war.



Wie staunten die Burgunder! Wie wuchs ihr Mut! Wie
stieg ihre Kampfedlust! Fast bis zur Frohlichkeit, denn
nichtsist schoner, as zu Ende zu siegen.

Da gab es niemanden, der zurlickstehen wollte. Mit dem
Herrlichen, dem Unverwundbaren an der Spitze stirmte
die kleine Schar gegen die vereinigten Dénen und Sach-
sen, die sich, vierzigmal so stark, gegen die Hohe heran-
waél zten.

Der Hufschlag drohnte, der Staub wallte auf, die Lan-
zen krachten, die Burgunder schlugen breite Schneisen
in die Masse der Feinde. Allen voran selbstverstandlich
Siegfried. Wo war der néchste Konig?, sprihten seine
himmelblauen Augen.

Ludeger sah ihn wie eine Wotanserscheinung kommen,
nahm alle Kiihnheit zusammen, legte ale Kraft in den er-
sten Schlag, der vielleicht der einzige bleiben wirde, und
lield das Schwert mit Zentnerwucht niedersausen. Sieg-
fried fing den Hieb ab, aber sein Pferd brach in die Knie
und drohte ihn unter sich zu begraben. Einen Moment
lang schien es Lideger, as sai das Unfaldliche geschehen:
Siegfried besiegt -, doch die Faust, schon zum tddlichen
Stol3 erhoben, sank wieder herab, denn der Nibelunge
rid mit Ubermenschlicher Kraft sein Rof3 hoch und lief3
es Uber dem Gegner steigen. Sein Gesicht sah aus wie
feuervergoldet, verklart von der Macht Uber Leben und
Tod. Da warf der Sachsenkonig den Schild weg und hob
die Hande.

Auf sein Zeichen kapitulierte das ganze Heer.

Der Blitzkrieg war zu Ende.

Die Burgunder sasmmelten sich; viele waren verwundet,
aber nur wenige fehlten. Freund und Feind begruben die
Toten und verbanden die Verletzten. Dann zogen die



Sachsen und Dénen - waffenlos bis auf wenige Schwerter
- ab. Die beiden streitbaren Konige und einige ihrer
vornehmsten Ritter blieben als Geiseln zuriick.

Noch bevor die Sonne sank und die Lagerfeuer entziin-
det wurden, sandte Gernot, der in der Schlacht die Ger-
notsche Krankheit total vergessen und wie ein Held ge-
fochten hatte, zwei Knappen auf den schnellsten Pferden
as Siegesboten nach Worms voraus.

Gunther bereitete den Heimkehrenden einen spendablen
Empfang. Er bot den gefangenen Konigen die Hand, er
lield wie ein dankbarer Dirigent den ganzen Heimatchor
aufstehen vor den ruhmreichen Solisten, er trostete die
Trauernden, rief fur die Verwundeten Arzte von nah
und fern herbei und wog sie verschwenderisch mit Gold
und Silber auf.

Das grof3e Freudenfest sollte in sechs Wochen, zu Pfing-
sten, gefeiert werden, wenn der Schmerz gelindert und
die Wunden gehellt waren. Diese psychologisch bemer-
kenswerte Idee, die so ganz der Augenblicksliebe der al-
ten Zeit widerspricht, stammte von Gernot.

Alles strebte den heimatlichen Penaten zu. »D6 begérte
ouch urloubes Sigvrit von Niderlant«. Gunther bat ihn,
zu bleiben. Und um Kriemhilds willen verlangerte der
Strahlende seine Besuchszeit um weitere anderthalb
Monate.

Denn immer noch nicht hatte er die Konigsschwester zu
Gesicht bekommen.

*

In 240 Versen 1&3t nun der Dichter des Liedes vor unse-
ren Augen das Fest erstehen. Es dauerte zwolf Tage und
war eine herrliche Zeit. Maienzeit. Das Land in Blite,
das Herz »so hochgemuot«.



Uber die weite Rheinebene und (iber die sanften Wellen
des Flusses kamen sie zu Pferd und zu Schiff, Tausende
von Gasten, sagt der Nibelungendichter, und berichtet
genau, wie die Frauen geschéftig zu werden begannen,
wie sie die Truhen durchwihlten und die Schrénke durch-
kramten nach Gewéndern, Edelsteinringen und Gold-
ketten, wie die Mégde fieberhaft zu schrubben, zu putzen,
zu schélen, zu rupfen loslegten, wie der Kiichenmeister
sein Heer vergrofRerte, wie die Herde glihten, wie die
Kifer die Weinfasser schleppten, wie die Hoéfe und
Hauser mehr und mehr Schmuck anlegten, wie am Vor-
abend Gernot zu Gunther ging und ihn bat, Siegfried
ihrer Schwester vorzustellen, und wie die Hoflinge auf
diese Kunde hin zu dem Nibelungen liefen und ihm auf-
geregt berichteten: »Der kiinec hét erloubet, ir sult ze
hove gén!«

»lhr sollt zu Hofe gehn!«, das Zauberwort war endlich
gefallen!

Schonster aller Tréaume, wunderlichster Beitrag zur
menschlichen Soziologie.

Diese sdtsame Erscheinung - bis auf den heutigen Tag
wichtigster Transfer des Danks des Vaterlandes - basiert
auf einer medizinisch erstaunlichen Voraussetzung, nam-
lich auf der Fahigkeit des Geehrten zur Schmerzwol-
lust, einer Eigenschaft, die alein imstande ist, die Situa-
tion so zu verkennen, dall aus dem Gebenden ein
Nehmender wird.

Der wirkliche Nobelmann hat diese Fahigkeit nicht. Er
geht daher auch nicht »zu Hofe«, beziehungsweise er
stellt ihn selbst dar. Allerdings sollte jedermann, der
daraufhin seine eigene Person prift, zu keiner vorschnell
freudigen Klassifizierung fur sich kommen: Auch der



Prolet, und zwar gerade der der niedrigsten Stufe, ver-
achtet das Zuhofegehen und kennt die Demutswollust
nicht. Doch dies nur nebenbel.

Siegfriede gehdren zu keinem von beiden Extremen; sie
kennen ihn, den wollUstigen Schauer. Sehr richtig be-
merkt der Nibelungendichter, daf’ der Sieger des Sach-
senfeldzuges und Retter des Burgunderreiches bei dem
Gedanken, »daz er sult ze hove géan, vil bleich und rét
wart«.

Als am Pfingstsonntag der Zug der Frauen aus dem Ke-
menatenhaus heraustrat, entstand unter den Rittern, die
den Burghof fillten, ein bedngstigendes Gedrénge, ein
solches Geschiebe und Gedriicke, dal? die vordersten sich
schrég gegen ihre Hintermanner stemmen mufiten, um
dem blendenden Korso eine Gasse frei zu halten. Kém-
merer in den Wappenfarben der hohen Frauen schritten
dem Zug voraus. Dann kam Kriemhild an der Seite der
alten Koniginmutter Ute in einem Sternengewand von
Edelsteinen, lavendelduftend, sii? wie eine junge Birke.
Das Kdpfchen wuchs aus dem Gold des Brokats wie
ein Blutenkelch; sie hielt die Augen zlichtig gesenkt,
bis die Brider vor sie hintraten und ihr den Nibelungen
zuflhrten. Da sah sie auf, und ihr Herz schlug schneller:
Der vor ihr stand, glich einem jungen Gott...

Sie reichte ihm die Hand und hauchte ihm auf die Wange
einen konventionellen Kul3 und in das Ohr die freundli-
chen, aber nicht sehr geistreichen Worte: »Sit willeko-
men, her Sigvrit, ein edel riter guot«. Dieses »ein edel
Ritter gut« ist schwer zu Ubersetzen. Ich firchte, es ent-
spricht unserer originellen Redensart: »Ich habe schon
viel von Ihnen gehort.«

Er verneigte sich »flizeclichex, geflissentlich; dann ergriff



er ihre Fingerspitzen, was damals nach hdfischer Sitte
das Armreichen war, und schritt neben ihr in geziemen-
dem Abstand her. Dal3 sie sich dabel dauernd ansahen,
war eine Uber das Notwendige hinausgehende Zugabe.
Kriemhild konnte sich von Siegfrieds Anblick nicht los-
reiffen. In aler Zichtigkeit. Sie dagegen, so berichtet der
Nibelungendichter, erweckte ringsum »starke wunschex.
Dasist hiibsch beobachtet und »stark« formuliert.

Ebenso scharfsinnig ist auch die Bemerkung des Dichters,
daid den aphrodisierten Mannern die Messe, zu der sie sich
nun alle begaben, viel zu lange dauerte. Die Hauptmasse
der Ritter wartete Uberhaupt drauf3en vor der Tir und
trat von einem Bein aufs andere, wahrend drinnen der
Chorgesang kein Ende nahm.

Endlich 6ffnete sich das Portal, die koniglichen Brider
erschienen mit Siegfried und dem Gefolge, und dann trat
Kriemhild heraus. Wieder reichte sie dem Nibelungen
die Hand und richtete - vielleicht auf Mahnung ihrer
Mutter wahrend der Messe - einige Worte mehr des
Dankes an ihn, ebenso unbeholfen und dick aufgetragen.
Bis zu diesem Augenblick ist sie (und bleibt es noch
einige Zeit) das farblose, tille, anscheinend tempera-
ment- und willenlose Geschopf.

Auf ihren Schulméadchenvers antwortete Siegfried genau
den Unsinn, den auch heute noch ale, die zu Hofe gehen,
antworten, namlich, dal3 er dem Koénig ewig dienen wer-
de. Er sagte: »Solange ich min leben han«; und er
nannte Kriemhild zum ersten Male »meine Herrin.
Laut und deutlich. Thm muf3 unbeschreiblich wohl zu-
mute gewesen sein.

Die zwolf Festtage gingen voriiber, die Géste verliel3en
Worms. Die gefangenen Konige, eher Géste als Gefange-



ne, hofften, ebenfalls heimkehren zu kénnen. Sie boten
an Losegeld, soviel sie aufzubringen vermochten. Der
Nibelungendichter berichtet, dal3 Segfried es war, der
Gunther bewog, die Gefangenen ohne Siihne zu entlas-
sen und Freundschaft statt Hal3 zu séen. Es Uberrascht,
aber es pald zu dem deutschen Recken, der noch vor acht
Wochen mit solchem Eifer die Helme der Sachsen spa-
tete.

Die Gastehauser wurden leer, die Burg wieder still. Als
letzter rlstete wohl oder Ubel nun auch Siegfried zur
Abreise. Da entschliipfte dem lieben, alzeit begeisterten
Welpen Giselher - nicht etwa dem Koénig oder Gernot -
die Bitte, er mdge doch noch ein hifchen bleiben, und so-
fort prolongierte der Strahlende seinen Ortswechsel um
einige weitere Monate.

Eines Tages, noch im gleichen Sommer, als man bel dem
guten Pfélzer Wein im Mannerkreis beisammensal3 und
Uber das Thema Frauen sprach, verbliffte Gunther die
ahnungslose Runde mit der Mitteilung, dald er zu heira-
ten beabsichtige. Er hatte ganz prézise Vorstellungen von
der Frau seiner Wahl und fligte auch gleich den Namen
hinzu: Brunhild.

Wahrend die anderen in ihrem Gedéachtnis zu kramen
begannen und nur zu vagen Vermutungen kamen, gab es
einen, der zutiefst erschrak. Er wurde abwechselnd blaf?
und rot - eine Eigenschaft, unter der er sichtbar litt - und
versuchte vergeblich, sich schnell zu fassen.

Eswar der Nibelunge.

Alle sahen ihn an. Seine Verwirrung war zu offenkundig



gewesen, as dal? er schweigen konnte. Wahrend sich in
seinem Kopf noch ales drehte, versuchte er, um den Ko-
nig abzuschrecken, von der sagenhaften Prinzessin ein
drohendes Bild zu malen: sie regiere im fernen Island
ein grof3es Reich, eine Jungfrau von wilder Schénheit und
Ubermenschlichen Kréften, eine Heldin im Kampf, unbe-
siegt im Wettspiel, unbarmherzig und von todlicher
Grausamkeit gegen jeden Freier, der seinen Kopf zu ris-
kieren wagte.

Gunther blinzelte vor sich hin. Die Sache mit dem Kopf
gefiel ihm nicht. Er sah an seinen stémmigen Beinen hin-
unter und betrachtete die muskulésen Arme; er war
schliefdlich doch nicht so Uberzeugt von der Notwendig-
keit seiner Niederlage. Die Vorstellung reizte ihn.

In diesem Augenblick mischte sich Hagen ein - mit den-
selben Worten, mit denen er schon einmal den Nibelungen
empfohlen hatte. Wieder riet er dem Konig, Siegfried
um Beistand zu bitten, »sit im daz ist so kiindec, wi ez
um Prinhilde stét.« Der Satz fiel niemandem auf. .»Da
Siegfried so erstaunlich gut Uber Brunhild informiert ist.«
(War er das? Was ist dem Nibelungendichter hier ent-
schltipft? Wir werden es spéter sehen.)

Siegfried war durch Hagens Vorschlag in neue Aufregung
geraten: Er fUhlte den Rocksaum des Schicksals durch den
Raum wehen. Und als Gunther ihn nun um Hilfe bat,
griff er zu und nannte seinen Preis - die Hand Kriem-
hilds.

Ohne sich zu besinnen, und ehe es Hagen hétte verhin-
dern kénnen, sprach der Konig das Geldbnis aus.

Wir missen uns vorstellen, dal3 die Manner aufsprangen
und in nicht geringer Bewegung auf und ab gingen. Ein
grof3er Augenblick!



Siegfried Ubernahm in seiner bekannt dezenten Art so-
fort die Fuhrung. Wéhrend Gunther einige tausend Mann
fur die Expedition auf die Beine stellen wollte, beschnitt
Siegfried die Zahl kurzerhand auf vier, bestehend aus
dem Konig, ihm, Hagen und Dankwart. Er wiinschte,
sie sollten als »fahrende Recken« auftreten; »wir suln in
reckenwise varn« - eine ldee, die Gunther vollsténdig
verwirrte.

Aber er akzeptierte ales, er befand sich in der Stimmung
eines Kamikaze-Fliegers.

Am néchsten Tage bereits begannen die Vorbereitungen.
Sie bestanden hauptsachlich im Bestellen neuer Gewan-
der. Wenn man den Bericht liest, traut man seinen Augen
kaum; die Herren missen bis dahin nackend gegangen
sein, denn es scheint so gut wie ales gefehlt zu haben.
Kriemhilds Kemenate wurde Vorgeschobener Gefechts-
stand, in dem die Modekuriere und Melder stindlich ein-
und ausgingen. Dreildig Frauen machten sich gleichzeitig
an die Arbeit. Es waren zu erstellen fir vier Herren je
drei Kleider pro Tag, und man gedachte vier Tage zu
Gast zu sein, wohingegen die anderen Freier Brunhilds
traurigerweise nur fir einen Tag Garderobe nétig gehabt
hatten. Alle achtundvierzig Gewander wurden mit An-
proben nach Mal3 gearbeitet, Kriemhild selbst schnitt sie
Zu. Man verwandte arabische Seide, golddurchwirkte
Stoffe aus Marokko und Libyen, exotisches hauchdin-
nes Fischleder, Hermelin und Edelsteine. Nach sieben
Wochen waren die Damen mit den Auftrdgen und mit
den Nerven fertig. Kriemhild rannen bei der General-
probe die Tranen »vor den brusten, teils vor Nervosi-
tét, teils vor Sorge um den Bruder.

Es war soweit. Man schaffte die Koffer an Bord des Seg-



lers, die Waffen, die Ristungen und schliefdich die Pfer-
de; dann setzte man die Leinwénde. Es wehte eine steife
Brise, und mit vollen Segeln glitt das Schiff rheinab-
waérts dem offenen Meere zu. An irgendeinem Tage muf3
man wohl oder Ubel auch Xanten am Ufer haben liegen
sehen, aber es wird nicht berichtet, dal3 man gehalten
oder dal3 Siegfried auch nur mit dem Finger darauf ge-
deutet und gesagt hatte: Ubrigens, das ist mein Vater-
haus.

Nach zwolf Tagen erreichten sie Idand. Auf den Punkt
genau, wie Old Shatterhand die berlihmte »einsame
Tanne« in Arizona wiederzufinden pflegte, landeten sie
unterhalb Isensteins, der Burg Brunhilds. Gunther war
von der unwirtlichen Feste, die mit TUrmen gespickt
war wie San Gimignano in den Prospekten, stark be-
eindruckt und minutenlang ganz damit beschéftigt, zu
den Fenstern hinaufzustarren, die mit den Kopfen neu-
gieriger schoner Frauen und hiinenhafter M&gde ausge-
fullt waren. Er starrte hinauf, sie starrten herunter, bis
sie plotzlich, wie auf Befehl, verschwanden, um, wie der
Dichter boshaft sagt, die interessante Tatigkeit hinter
den engen Schief3scharten ungesehen fortzusetzen.

Die weniger interessante Tétigkeit des Ankerns, Ver-
téuens und Audadens Ulbernahmen inzwischen Siegfried,
Hagen und Dankwart. Der einzige, der sie gern lber-
nahm und mit einem devoten Eifer, der weithin sichtbar
sein sollte, ausfiihrte, war der Nibelunge. Und das ist
zunéchst ganz und gar rétsel haft.

Siegfried wiinschte sogar, sich als Dienstmann des Ko-
nigs auszugeben, ja, er ermahnte die anderen wiederhaolt,
sich nicht zu versprechen, und als Gunther zu Pferd stieg,
hielt er ihm die Steigbtgel.



So ritten sie in die Burg ein, wo man sie hoflich weder
nach dem Namen noch nach dem Woher und Wohin frag-
te, ihnen jedoch vor allem erst einmal die Waffen abfor-
derte - zum Entsetzen Hagens. Dann nahm man ihnen
die Schilde. Darauf flihrte man die Pferde weg.

Jetzt sahen sie schon bedeutend weniger imposant aus;
sie waren sozusagen blof3 noch Ménner.

Dafur wollte auch die Kénigin nur eine Frau sein. Sie war
wunderbar gekleidet, als sie erschien, aber sie trug keine
Insignien, kein Zeichen ihrer Stellung, anscheinend nicht
einmal Schmuck. So trat sie in den Saal.

Jetzt folgt eine Uberraschung! Sie erblickte Siegfried,
ging auf ihn zu, streckte ihm die Hande entgegen und
rief: »Sit willekomen, Sigvrit!«

Nun stimmt nichts mehr. Zwar fangt sich der Nibelun-
gendichter gleich wieder, 183 Siegfried zurilcktreten, den
Koénig als seinen Lehnsherrn vorstellen und die Werbung
ihren Gang gehen, aber es ist zu spét, um das Geheimnis,
das hier irgendwo steckt, vor unseren Augen noch weiter
verbarrikadieren zu kénnen.

RONDO

Drehen wir die Zeit noch einmal zurtick. Und nun soll
nicht der Nibelungendichter, sondern die alte Sage be-
richten, wie es war. Sie erzéhlt die Dinge ganz anders,
und alles wird sogleich klar.

Als Jung-Siegfried zum ersten Mde in die weite Welt zog,
as er mit selbstgeschmiedetem Schwert und (wahrschein-



lich) geraubtem Pferd aus der Wald-Einsiedelei zur
Reckenfahrt aufbrach - vielleicht drei oder vier Jahre,
bevor er nach Worms kam - , da war sein erstes Aben-
teuer weder der Drachenkampf noch der Sieg Uber Schil-
bung und Nibelung. Ins Reich der Nibelungen, das sich
die Alten hoch oben in Norwegen vorstellten, war er
nicht von ungefahr gelangt, sondern bei der Ruckkehr
von einer langen Irrfahrt auf dem Nordmeer. Er kam
aus Island!

Nach Idland, auf eine von flackernder Lohe umgebene
Burg hatte Wotan die Walkire Brunhild verbannt. Die-
ses Bild des brennenden Berges sah Siegfried, als er von
Wind und Strémung an die Kiste getrieben wurde, und
er mufdte kein echter Recke gewesen sein, wenn er der
Sache nicht sofort auf den Grund gegangen wére.

Er durchbrach den Feuerring und fand die schlafende
Brunhild; und im Rausch des Abenteuers und der Todes-
gefahr, im Rausch des Anblicks des Flammenmeeres, das
jetzt besiegt niederfiel und erlosch, berauscht von seiner
Mannlichkeit und der Schonheit des silbergeharnischten
Maé&dchens vor ihm, stiel? er wie ein Adler auf sie herab
und vereinigte sich mit ihr.

Brunhild erwachte und war ein sterblicher Mensch ge-
worden. Sie sah den Strahlenden vor sich, sie fihlte ihr
Herz noch wie rasend schlagen vom Liebeserlebnis, das
sie nie gekannt hatte, und fiel in tiefe Liebe zu ihrem Er-
|Oser.

Wie sehr der Seele der spéteren Deutschen schon diese
Szene zuwider war, obwohl man die Erfindung als so
schon empfand, dald man sie nicht vergessen konnte, zeigt
das, was davon geblieben ist: Das Dornréschen-Marchen
- ein sympathischer Prinz aus geordneten Verhaltnissen,



en holdes, schuldloses Madchen, ein Rosenwall, en Kuf3.
Der Deutsche hat Angst vor den Abgrinden der Seele.
Er mag bedauern, dal3 er sich nun nicht mehr mit einem
aus dem Nichts gekommenen Recken identifizieren kann,
aber schoner dinkt ihn dafir die klare Ordnung und
Ubersichtlichkeit des Daseins. Wir zéhlen zu den Men-
schen, deren Seele schon am weitesten vorbereitet ist fir
den entropischen Endzustand der Erde.

Siegfried und Brunhild verlebten eine Zeit der htchsten
Lust. Dann, wahrend Brunhild daranging, die Hochzeit
vorzubereiten, zog Siegfried noch einmal in die weite
Welt. Wir wissen nicht, warum; vielleicht wollte er noch
schndll ein Hochzeitsgeschenk besorgen.

Er gelangte nach Norwegen, stief’ auf die Nibelungen,
erschlug sie und erbte Konigsschatz und Namen. (Von
einer Tarnkappe wissen die aten Quellen nichts). Auf
seinem Wege nach Siden kam ihm der Lintwurm in die
Quere; er totete ihn. (Von einem Bad im Blut des Dra-
chens, das ihn fast unverwundbar machte und seine Tap-
ferkeit von nun an belanglos erscheinen 183, steht eben-
falls nichts in der alten Sage). Er ritt weiter, er hatte
im Sinne, sich eine Krone zu erobern. So landete er in
Worms.

Er sieht Kriemhild. Nicht ihre Schonheit, nicht ihr Jung-
méadchentum, nicht ihr Reichtum, nicht ihr Adel, nicht
ein Zauber bringen ihn zu Fall, sondern sein Charakter.
Er weil3 nicht, was Liebe ist. Er lebt in den Tag, er ga
loppiert durch das Leben, er dreht sich nie um, er ist ein
hirnloser Idiot.

Ohne Scheu spricht er auch jeden Gedanken aus, den er
hat; viele sind es nicht. So erzahlt er - nachdem er inzwi-
schen Kriemhild geheiratet hat - auch einmal von seinem



Feuerritt. An dieser Erzéhlung entziindet sich Gunther;
er beschlief3t, um Brunhild zu werben, und Siegfried be-
gleitet ihn als Wegfihrer - ohne Bedenken. Erst vor den
Toren der Isenburg fallt ihm ein, dal3 es Komplikationen
geben konnte, und er beschlief¥, sich ds Vasal Gunthers
auszugeben, denn, so kalkuliert er messerscharf, das 10st
das alte Verlobnis auf die einfachste Weise von selbst
auf: Einen Vasadlen wirde Brunhild nie zum Gemahl
begehren.

Tatsachlich ist Brunhild entsetzt, ihren Geliebten unter
diesen Umstanden wiederzusehen. Ein Aufruhr tobt in
ihrer Brust; aber groRRer als ihr Schmerz und ihre Be-
schamung ist ihr Stolz. Sie verschlieldt die Holle in ihrem
Herzen und gibt sich, ohne eine Regung zu verraten, dem
Lauf des Schicksals hin. Siereicht Gunther die Hand.

Von einem Freierwettkampf weil? die alte Uberlieferung
nichts. Er wére auch sinnlos; Brunhild ist nur noch
eine schwache Frau. lhre Walkiren-Kréfte wurden ihr
- wie dem biblischen Samson - durch den Liebesakt
mit Siegfried gebrochen.

In Worms erféhrt Brunhild dann, dal3 Siegfried mit
Kriemhild vermahlt ist. Das alte Edda-Lied erzahlt, daR
Brunhild bei dieser Entdeckung weint. Die Wunde der
Scham Uber den Betrug ist nicht verhelt.

Nichtsist verheilt. Mit ddmonischer Gewalt bricht auch
ihre Liebe zu Siegfried wieder durch und treibt die Ver-
zweifelte nach Tagen qualvollen Griibelns zu einem
furchtbaren Entschlul3: Sie l&3t Siegfried ermorden.
Der Anlal3 wird fingiert - irgendeine Verbal-Injurie.
Vollstrecker ist Hagen. Er hat es leicht; Siegfried ist
ahnungslos, und er ist auch nicht unverwundbar.

Der tote Held, so berichtet die alte Sage, wird auf einem



festlich hergerichteten HolzstoR zur Verbrennung aufge-
bahrt, der Scheiterhaufen entziindet.

Und nun kommt etwas Kolossales: Brunhild erscheint
hoch zu Rof3; sie hat ihre Walkirenriistung angelegt. Die
Menge teilt sich. Sie reitet hindurch und springt mit dem
Pferd, wie es einst Siegfried getan, in die lodernden
Flammen, um mit ihrem ungltcklichen, ewig Geliebten
vereint zu sein und zu sterben.

Mit einem Gefuhl grofdten Unbehagens, mit einem Ge-
fuhl stérksten Widerwillens stand der Nibelungendich-
ter vor dieser Brunhild. Dal3 hier eine suspekte »Ge-
liebte« die gleiche Wucht des Liebesgefihls spiirte, wie
er es nur fur die in ordentlicher und schoner Klarheit
Liebenden Siegfried-Kriemhild wahrhaben wollte, das
war ihm unannehmbar. Er konnte nicht nur nichts mehr
mit diesem Liebestod anfangen, sondern er war der
erste, der ihn as »Bohemek, als »Radaux empfand. Das
ist auf das Préziseste unsere heutige Empfindung. Nur
unser Intellekt »wirdigt« kléglich noch ein bichen das
Elementare.

Der Nibelungendichter aber war kein riickwarts gewand-
ter Historiker, er war ein Dichter seiner Zeit, ein Arzt,
der das Kardiogramm der Deutschen schrieb. Zum zwei-
ten Ma stellte er sich also verdeckend vor die eingtige
»Wahrheit«, mit der er seelisch nichts mehr anfangen
konnte: vor den Nachsicht verlangenden, dubiosen
Charakter des deutschen Helden, vor Siegfrieds Treu-
bruch, seine Doppelliebe, seine Flachheit, seine sitt-



liehe Feigheit, seine Dummejungenhaftigkeit, sein wirres
Herumschwimmen im Leben - in Wahrheit lauter Zige
gesegneter Menschlichkeit, die in Verbindung mit seiner
grandiosen Kihnheit, Stérke und Schénheit ein Bild ani-
malisch wilder Schopfung gaben. Wir erkennen es, aber
esist nur unser historischer Sinn, der es erkennt.

Wenn das Leben brodelt und kocht, zuckt und schillert,
dampft und stinkt, dann beféllt unser Herz Beklemmung
und Scham. Die deutsche Seele ist unfahig, auf dem Mist-
haufen des Lebens - und das Leben ist ein dampfender
Misthaufen - zu blihen. »Makel« ist fir sie etwas Tod-
liches geworden. Sie kann ihn nicht bewdltigen, nicht
beldcheln, nicht verstehen, nicht verzethen. Er hat die
Wirkung von Rauhreif.

Was der Nibelungendichter vor der archaischen Siegfried-
Gestalt empfand, war Scham. Zum zweiten Mal schmolz
er also das adte Gold in neue Minze um. War die be-
schamende Herkunft Siegfrieds der erste Makel gewesen,
so war die Verstrickung in Schuld und »veréchtliche«
Tat sein schwerster. Der Dichter hatte den ersten korri-
giert, jetzt beseitigte er den zweiten. Siegfrieds erl6sende
Tat als Geschlechtstier - ganz sicher das Entziicken und
grofte Verstehen der romanischen Volker - versenkte
er in den tiefen Brunnen des Vergessens. Der Held der
deutschen Seele hat keinen Phallus.

Dann stellte der Nibelungendichter die Gradlinigkeit des
Siegfried-Charakters her, er schuf seine Ahnungslosigkeit
und damit seine schone Untadeligkeit und Unschuld.

Die Kronzeugin des Gegenteils aber, einst denkbar be-
gehrenswerteste Frauengestalt, Brunhild, wird unter sei-
nen Handen jetzt ein Fremdling, eine blecherne Gestalt
ohne Bedeutung - und ihre Geschichte nichts weiter als



die Geschichte einer Leichtathletin, bel der es der Nicht-
sportler schwer hat.

Hiermit ist sie, der Urtyp der Geliebten, ausgel 6scht. Die
letzte Klippe fir unseren Traum vom Helden ist besei-
tigt. Mag der deutsche Penis eine Geliebte haben, die
deutsche Sedle nicht. Bis heute nicht.

DIE NIBELUNGEN

Auf Isenburg nahmen die Dinge ihren Lauf; und zwar
mit einer Schnelligkeit, die Gunther zu &ngstigen begann.
Ohne Ricksicht auf die Mdglichkeit eines »guten Ge-
spréchs« befahl Brunhild, sogleich mit dem Wettkampf
anzufangen. Wahrend sie ihr »Seidenes« aus dem Schrank
holte und ihren goldenen Panzer anlegte, richtete man
im Turnierhof ales fur das Duell auf Leben und Tod.
Zunéchst kamen ein paar Schauwerte, die die Heraus-
forderer das Gruseln lehren sollten: Ein Kémmerer trug
mit Mihe den gewaltigen, gold- und eisenbeschlagenen
Schild herbei, drei Mann schleppten einen zyklopischen
Wurfspeer in den Kampfkreis, und zwolf Knechte kamen
mit einem Felsbrocken von gigantischen Ausmalien an-
gekeucht. Gunthers Blinzeln erreichte den Hohepunkt.
Hagen und Dankwart, die ihn verstohlen musterten,
fuhlten den Schweil3 auf ihre Stirn treten. Etwas wohler
wurde ihnen erst, als man ihnen die Waffen zurtickbrach-
te, in der richtigen Erkenntnis, daf3 auch Olympische
Spiele vor einem Maschinengewehr nicht standhalten
wiirden.



Inzwischen bummelte Siegfried im Hof herum, warf
hierhin und dorthin statt eines Steines nur einen Blick,
auch vor das Tor und ward plétzlich nicht mehr gese-
hen. So schnell er auf dem steinigen Ufer konnte, lief er
zum Schiff, war mit einem Satz Uber der Reling, ril3 die
Truhe auf, holte die Tarnkappe (Kappe = Uberwurf)
heraus, schliipfte hinein, wurde im gleichen Augenblick
unsichtbar und rannte so in den Burghof zuriick. Zu
seinem nicht geringen Schrecken sah er, dal? sich dort in-
zwischen hundert islandische Ritter versammelt hatten,
alle bewaffnet.

Er dréngte sich durch die Menge - schade, dal? der Nibe-
lungendichter so humorlos ist und nicht beschreibt, wie
Siegfried als Schlol3gespenst umhergeht, die fremden
Ritter anstoft, und wie sie sich verdutzt nach der Un-
sichtbaren Ursache umsehen. Der Nibelungendichter ist
sonst gar nicht so todernst, aber die Tarnkappe ist fir
ihn kein Koboldscherz, sondern eine militérische Wun-
derwaffe. Er erwdhnt nur kurz das Erstaunen Gunthers,
als Siegfried ihm die Hand auf die Schulter legte und
ihm zuflUsterte, er moge ohne Sorge sein.

Das Barometer stieg, der Weltmeister war dal Aber Brun-
hild hatte schon genug in Gunthers Miene lesen kdnnen.
Sie sah ihn ohne Mitleid »iber die Achsel« an. Dann er-
griff sie den Schild, nahm den Speer auf, als wére er in-
nen hohl, und stie® ihn in Ermangelung einer Startpi-
stolein die Hohe: Der Wettkampf sollte beginnen.

Er begann; aber der Nibelungendichter ist der klé&glich-
ste aler Sportberichterstatter. Spéater, beim Untergang
der Burgunder am Hofe Etzels, werden wir sehen, daf3
er ein geradezu grandioser Kriegsberichter ist. Der unrit-
terliche Zweikampf jedoch, obwohl seine ureigenste Er-



findung, bereitete ihm keine Freude. Er machte es kurz
und biindig, schlug die Odyssee im Originaltext auf, denn
er war ein belesener Mann, und schrieb die Phaaken-
Szene ab. So lield er also in Gottesnamen auch Gunther
und Brunhild Steine stofRen und hinterdreinhopsen. Als
sehr nobel empfand er es nicht.

Ein bilichen mehr erwarmte er sich beim Speerwerfen
»auf Mann«. Brunhild und Gunther standen sich in zwei
Kreisen gegeniiber. Siegfried hatte jetzt alle Hande voll
zu tun. Er griff mit in die Schildschlaufe und stellte sich
tandem vor den Koénig, um den Aufprall von Brunhilds
Speer abzufangen. Es kam schlimmer, als er dachte. Der
Speer schlug wie ein Blitz ein, die doppelseitige Schneide
durchbohrte den Schild, drang auf der Riickseite heraus
und ri3 noch Siegfrieds Briinne auf. Der Schildrand
schlug ihm gegen den Kopf. Blut floR. Zum Glick un-
sichtbar. Rasender Zorn Uberfiel ihn, er rif3 den Speer
heraus und setzte zum tdédlichen Wurf an - auch Gunther
war wieder auf den Beinen, griff hinten noch schnell an
den Schaft und mihte sich &ngstlich, ale Bewegungen
mitzumachen. Auf diese Weise, dachte Siegfried, wird
es nie was, und da er in Brunhilds Augen nun offene
Bewunderung sah, schmolz seine Wut dahin. »lch wil
niht schiezen daz schoene magedin«. Langsam und be-
déchtig, daR alle es sehen konnten, drehte er den Speer
um, »des géres snaide hinter den rucken sink, dann holte
er aus (Gunther fast den Arm verrenkend) und warf.
Der Schaft traf Brunhild immerhin noch mit solcher
Wucht, da3 sie in die Knie ging.

Sie raffte sich schnell wieder auf und rief Gunther ein
hohnisches »Dankel« zu. Sie sagte wortlich: »Des schuz-
zes habe danc«, was in dieser Situation eine fatale Ahn-



lichkeit mit der Schnippischkeit hat, die, bis auf den heu-
tigen Tag, Schulméadchen so unausstehlich macht.

Der Wettkampf war vortber. Der Nibelungendichter
atmete auf. Siegfried auch. Er wischte sich mit der un-
sichtbaren Hand die unsichtbaren Schweil3tropfen von
der unsichtbaren Stirn und ging schleunigst zum Schiff
hinunter, um die Tarnkappe abzulegen und in aller Un-
schuld wieder zu erscheinen.

Inzwischen hatte man sich hinauf in den Palas-Saal zum
festlichen Mahl begeben. Eine Fllle schdner Hofdamen
umsummte Gunther, der sich sehr »minnecliche« auf-
fuhrte.

Da trat der Nibelunge ein. Und jetzt ist dem Nibelun-
gendichter etwas Hibsches eingefallen, er 143t Siegfried
mit runden Augen Gunther fragen, warum er denn noch
immer mit dem Wettkampf zogere.

Brunhild, ahnungslos, wie sehr das Siegen zum Scherzen
anregt, ging auch sofort in die Héhe und antwortete ihm
in der Art, wie man jemand empfangt, der den flinften
Satz im Daviscup-Spiel verpaldt hat, weil er mal aus-
treten mulRte. Und Hagen benutzte die Gelegenheit,
noch rasch seinen Schwarzen Humor als |-TUpfelchen
auf die Komddie zu setzen, indem er sich zur Koénigin
beugte und ihr zuflsterte, Siegfried habe es vorgezogen,
sich sicherheitshalber schon ein bif3chen in die Nahe des
Schiffes abzusetzen.

Das krankte den Nibelungen nicht im mindesten. Er
strahlte, nannte den Ausgang des Tages »sd wol mich«
(ihm wohltuend) und erkundigte sich, wann man die
Dame nun nach Worms verladen kénne. Er sagte es nicht
ganz so, aber beinahe und zeigte direkt studentischen
Humor. Einmal und nicht wieder allerdings, denn Groéle



und Witz sind fur uns Deutsche zwei unvereinbare Din-
e

Das Lachen verging ihm auch sogleich, as er Brunhilds
Antwort horte.

Uns vergeht es ebenfals. Denn nun folgt eine Glanzlei-
stung an Konfusion und Gedéchtnisschwéche; die ganze
néchste Passage kann unmdglich vom Nibelungendichter
stammen. Hétte es damals schon Lektoren gegeben, so
wirde ich annehmen, dal3 sie sich an dieser Stelle mit
eigener Feder versuchten. Eine spétere, fremde Hand
muf3 hier ein Kapitelchen eingeschmuggelt haben, um den
Helden noch einmal in einem grof3en, feldherrlichen
Auftritt zu zeigen, ehe es in das alte, gute Worms zu-
rlickging.

Die Antwort Brunhilds lautete ndmlich nicht, wie es das
Selbstversténdlichste von der Welt gewesen wére: »Was
haben wir heute, Mittwoch? Also sagen wir: néchsten
Montag'« Nein, Brunhild verkiindete, da} sie zwar
Gunthers Gemahlin werde, aber ob sie ihr Reich Uber-
haupt verlassen konne, dartiber hatten die Wirdentrager
und vornehmsten Familien ihres Landes zu entscheiden.
Sie schickte sofort Boten aus, um sie herbeizurufen, »unde
mahng, - »mit ihren Mannen«. Und sie sandte kostbare
Geschenke mit. Wozu? Was sollte das? Wir werden stut-
Zig, die Burgunder wurden es auch.

Nun wére es eine Kleinigkeit gewesen, Brunhild unter
die Tarnkappe zu nehmen und an Bord zu tragen. Statt
dessen zergribelten sich drei Manner vom Format Ha
gens, Dankwarts und Siegfrieds sowie ein ausgewachse-
ner Konig den Kopf, was zu tun sai.

Alsbald kamen sie auf etwas rasend Originelles: Siegfried
sollte tausend Mann zur Hilfestellung holen. Zu diesem



Zweck reiste er nicht etwa nach Worms, auch nicht nach
Xanten, sondern in sein Nibelungenreich, und zwar ver-
mittels eines Ruderbootes. In vierundzwanzig Stunden
skullte er die zwdlfhundert Kilometer von Island nach
Norwegen: eine reife Leistung fur einen Einer.

Von Gunther verabschiedete er sich entwaffend: »Falls
Brunhild nach mir fragen sollte - ich bin in Eurem Auf-
trag weggefahren.« Man mdchte es nicht fir moglich hal-
ten. Nein, unbedingt, hier war ein Lektor am Werk, ja,
ich mdchte fast sagen, ein Cheflektor.

Im fernen Skandinavien passieren weiter Dinge von
auRergewohnlicher Albernheit: Siegfried begehrt, zwar
nicht mit falschem Bart, aber mit verstellter Stimme, am
Burgtor Einlal3, um fir einen Kassenrduber gehalten zu
werden und sich den Spal? eines Kampfes mit den eigenen
Torhitern zu leisten! Dann ruft er die tausend Ritter
offenbar Uber Funk zusammen, denn »sie sprungen von
den Betten«. Hier kommen dem Ghostwriter denn doch
Bedenken, und er spricht uns direkt an: »Nun mochten
mich die Toren vidleicht der Liige zethn, wie so vid Rit-
ter konnten wohl beisammen sein, wo néhmen sie Speise
her? Doch Siegfried war gar reich.« Nicht doch! Wer
wird sich denn da Sorgen machen! Wir haben im Sach-
senkrieg schon dreiffigtausend Ritter beisammen gesehen,
und sie sind auch nicht verhungert. Wir sind nicht klein-
lich.

Dies alles wére dem Nibelungendichter nie passiert. Er
wollte glaubwirdig sein; keinerlei Zweifel sollte unser
Vertrauen in seine Schopfung erschiittern, daher siedelte
er alles Geschehen, soweit er es direkt berichtete, in der
Wirklichkeit an. Er hat diese goldene Regel nur in einem
Falle durchbrochen: in den beiden Tarnkappen-Szenen,



as er verzweifelt nach einem Ausweg aus dem alten
Sexualmotiv suchte. Er erwéhnt die Tarnkappe darnach
nie wieder, sie bleibt verschwunden.

Der Schluld des konfusen Kapitels miindet gottseidank
rasch und naiv wieder in die Erzdhlung des Nibelungen-
dichters ein: Kein Wort mehr davon, dal3 sich inzwischen
tausende von islandischen Rittern versammelt hétten,
kein Wort mehr von einem Verdacht des Verrats, kein
Wort von Widerstand bei Brunhild, Im Gegenteil, sie
empféangt den zurlickkehrenden Siegfried und sein Ge-
folge freundlich, offnet ihre Schatzkammer und Uber-
tragt Dankwart das Amt, die Seinen zu beschenken.

Kein Zweifel, der Nibelungendichter ist wieder am Werk.
Unverkennbar, denn an dieser Stelle holt er noch einmal
zu einem haflllichen Schlag gegen die einstige Walkuren-
Gestalt aus: Er 1@t Dankwart das Gold und Silber mit
vollen Handen unter die Leute werfen. Brunhild wird
total ausgeplindert. Unbeholfen wie ein M&dchen vom
Lande rafft sie den Rest noch im Handtéschchen zusam-
men, und als sie Gunther ihr Leid klagt, da »began lachen
Gunther und Hagenex.

Ein schauerliches Bild.

Hier wird Brunhild endgliltig vernichtet - nicht die zu-
kunftige Gemahlin Gunthers, die vom Nibelungendich-
ter gleich wieder in ihrem Ansehen (um ihrer Funktion
willen) rekonstruiert werden wird, sondern die Walkure,
die ehemalige Geliebte, der Makel Siegfrieds.



Mit groRem Gefolge trat Gunther die Heimfahrt an.
Eine ganze Flottille stach in See, Uberquerte ohne Zwi-
schenfall das Meer und erreichte am neunten Tage die
Rheinmiindung. Dort legte man an, um Hagen zu Pferd
vorauszuschicken, denn nun ging es stromaufwarts, also
nur langsam voran.

Doch Hagen wollte nicht; »ich bin niht bote guot, er tat,
als konne er nicht bis funf z&hlen, und bat Gunther, statt
dessen Siegfried die Ehre zu geben, die frohe Botschaft
zu Uberbringen. Es mul3 auf den Schiffen sehr gemditlich
gewesen sein, denn auch Siegfried hatte keine Lust. Wie-
der war es Hagen, der mit einem kleinen, unscheinbaren
Einfall den Nibelungen los wurde: Er sprach nun nicht
mehr von einem Boten nach Worms, sondern Boten zu
Kriemhild.

Das énderte alerdings vieles! Am néchsten Morgen schon
machte sich Siegfried mit vierundzwanzig Rittern auf
den Weg. Sie lief3en die gewaltigen Gaule ausgreifen, dal3
die Schabracken flogen und die Schwerter gegen die Flan-
ken klatschten. Die Reiter blickten sich noch einmal um
und sahen Uber den Nebelschwaden die Mastspitzen der
Schiffe im Sonnenlicht als letzten Grul}, dann kehrten
sich die Gedanken nach Siden und eilten den Pferden
voraus in die Heimat.

Wer im Besitz einer Landkarte ist, was der Nibelungen-
dichter auch schon war, kann dabei feststellen, daf3 die
Reiterschar spétestens am dritten Tage unter den Mauern
einer Burg vorbeigekommen sein mul3, die Xanten hief3.
DaR Siegfried sie auch nur eines Blicks gewlrdigt hétte,
ist nirgends vermerkt. Erstaunlich, wie dieser Mensch
dauernd an Vater und Mutter  voruberreist.
Die Ankunft in Worms vollzog sich dramatisch. Die Tal-



pel auf den Zinnen meldeten die Ankunft Siegfrieds
»ohne den Konig«, eine klassische Oberschiitzenmeldung,
richtig, aber hirnlos; denn Gernot und Giselher verstan-
den nur »ohne den Kénig« und stirzten dem Nibelun-
gen verstort entgegen. Wenn auch der Schreck nur ein
paar Minuten dauerte, die Freude Uber die neue Schwéa
gerin war natirlich beim Teufel.

Der fatale Wéachterruf war inzwischen weitergetragen
worden; Giselher hatte zu tun, die Sondermeldung Uber-
all zu widerrufen. Auch bei Frau Ute und Kriemhild
ging die Nachricht von der heransegelnden Schwieger-
tochter zunéchst im allgemeinen Weinen unter.

Rasch, rasch; man fasse sich!

Kriemhild betupfte die trdnennassen Augen mit einem
Seidenzipfelchen des Kleides, um den Helden, der auf
dem Ful3e nahte, besser sehen zu kénnen. Und wéahrend
sie dann ihr Herz an seinem Anblick volltankte, hatte
sie eine charmante Idee: Sie gedachte ihm einen »Boten-
lohn« zu geben, wie es Sitte war, doch - sie |&chelte -
»darzuo sit ihr zuo riche«. Siegfried schiittelte den Kopf,
wahrhaftig, er schittelte ihn, anstatt ihn einfach einla
dend vorzubeugen. Darauf seufzte Kriemhild ein wenig
ob der verkannten Chance, senkte ergeben den Blick und
reichte ihm aus ihrem Schatzkastlein vierundzwanzig
Spangen aus Gold und Edelsteinen in dem beruhigenden
Gefuhl, dal sie in der Familie bleiben wirden.
Doch da irrte sie sich. Der Nibelunge, selbst Herr tber
tausende von Spangen, verteilte die Gabe Uberraschend
unter die anwesenden Hoffraulein.

Viele Germanisten pflegen an dieser Stelle in die Saiten
zu greifen, um das Hohelied auf Siegfrieds feines Be-
nehmen zu singen. Ich weil3 nicht, wie sie zu dieser Vor-



stellung kommen, ich weil3 nur, dald von alters her schon
das Weitergeben von harmlosen Sofakissen als unartig
und krénkend gilt. Hier ist dem Nibelungendichter et-
was Unangenehmes unterlaufen: Die Geste Siegfrieds
wirkt wie die Sorge des Parvenis vor dem Odium, etwas
nétig zu haben.

Koniginmutter Ute nahm nun die Dinge in die Hand,
denn inzwischen war den Damen eingefallen, dal3 nicht
nur Gunthers Heimkehr, sondern auch die Ankunft der
kunftigen Konigin bevorstand. Die Kemenaten fir Brun-
hild und ihr Gefolge wurden hergerichtet, der Palas
festlich ausgestattet, die Pferde gestriegelt und ge-
schmiickt und die Frauenséitel aus den Remisen hervor-
geholt, visitiert und mit Bandern und Borten verziert,
denn der ganze Hof sollte Brunhild entgegenreiten und
sie am Ufer empfangen. Thronsitze wurden am Strand
errichtet, eine Zeltstadt entstand, man steckte den Platz
fur ein Prunkturnier ab und zaunte die Areale ein, in
denen das Volk stehen sollte. In alle Siedlungen, Hofe
und Burgen ritten die Boten, die die Mannen des Konigs
schleunigst nach Worms einluden. Es klappte vorziglich.
Als die Schiffe gesichtet wurden, stand man zum Jubeln
bereit.

Da waren sie! Wahrend die Segd fielen und die Ruderer
die Boote langsam dem Ufer zutrieben, nahte der feier-
liche Zug, Gernot und Giselher an der Spitze vor sechs-
undachtzig Pferden, die die Damen und Edelfréulein
trugen und an deren Seite die Vertrauten schritten; Ort-
wein fihrte das Pferd Utes und Siegfried Kriemhilds
Zéelter. Ich sage »Zdter« wie der Nibelungendichter, weil
ich gut nachfiihlen kann, dai er dabei an so etwas Ahn-
liches wie einen efenbeinfarbenen Sportwagen dachte.



In dem Augenblick, da Gunther den heimatlichen Boden
betrat, grifdte ihn eine Fantasia, wie sie heute noch die
Araber kennen, ein kurzes, blitzendes Schauspiel, das
der Konig wie eine Parade abnahm.

Darauf ging Kriemhild allein der fremden Frau entge-
gen, die die Konigin der Burgunder werden sollte, und
kifdte sie auf den Mund, »Ir sult« l&chelte sie, »zuo disen
landen uns willekomen sin, mir unt miner muoter unt
dlen die wir han der getriuwen friunde«. Sie hob den
Blick und suchte in Brunhilds Gesicht zu lesen; dabei
blieb ihr Auge abermals an den Lippen haften, sie konnte
nicht widerstehen und kifdte sie wieder und wieder. Und
as Frau Ute ihr den Willkommensgrul® entbot und sie in
die Arme schlief3en wollte, hielt auch sie inne und kifdte
statt dessen »den stiezen munt«, der so rétselhaft und be-
térend war.

Und nun folgt eine tollkiihne Schilderung des Nibe-
lungendichters. Er erzdhlt, wie die Ritter beim Anblick
der jungen Mé&dchen und der vom Schiff strdmenden
Hofdamen Brunhilds unruhig wurden, wie die Kisse
Kriemhilds ihr Blut in Wallung brachten, wie die Manner
mit ihren Blicken die schlanken Korper umfingen, wie
sie sie unter den seidenen Gewandern zu erraten, zu fin-
den trachteten, wie sie Kriemhild und Brunhild vergli-
chen, Linie um Linie, und dai3 die »Kenner«, die »vrou-
wen spehen kunden« (zu sehen verstanden), von Kriem-
hilds médchenhaftem Reiz noch mehr erregt wurden as
von der fremdartigen wilden Schoénheit Brunhilds.

Eine Welle der Sinnenfreude sollte die bevorstehende
Doppelhochzeit, vor allem aber das erste Beilager Sieg-
frieds ankindigen, so wie einst bei der Vermahlung
Alexanders des Grof3en zugleich zehntausend Krieger



Hochzeit feierten. Es erinnert daran; doch hier in Worms
wetterleuchtet es nur ein bif3chen, und alles bleibt in Ge-
danken stecken, in »minneclichem spilex.

Nach dem Willkomm traten die Ritter ihre Kavaliers-
pflicht an, das heil3, sie eilten, so schnell die feinen Sit-
ten es erlaubten, im Bersaglieri-Trab auf die Menge der
wartenden Damen zu, um die Liebreizendste beziehungs-
weise Uberhaupt eine zu erwischen und zum Turnierplatz
zu fihren. »Ja wart da geklisset manic rosenvarwer
munt«, fugt der Nibelungendichter hinzu, um uns einen
Begriff von dem gewagten Treiben zu geben.

Es war ein britendheiR3er Tag und das Turnier - denn
natiirlich stand mit der Monotonie unserer sonntag-
lichen Fufballspiele wieder eines auf dem Programm -
verlief in nicht so strengen Formen wie sonst. Die grelle
Sonne durchglihte die Staubwolken, der ganze Strand
sah aus, als brenne er. Die stdubenden Schwaden ver-
jagten, wie heute die Benzinwolken, die Damen und
trieben sie in die schattigen Zelte, worauf dann prompt
die Reiter ihre Spiele ndher heran verlegten oder durch
die Reihen hindurchgaloppierten und den Motor noch
einmal richtig hochzogen. Auch Siegfried gehtrte dazu -
wen Uberrascht es?

Schliefdich liefd Gernot es genug sein und gab das Zeichen

zur Beendigung des Turniers. Der Konig winschte bis
zur Abendkiihle am Strand zu bleiben, also vertrieb man

sich die Zeit nach dem Beispiel der hohen Herren: Man

redete, trank, lachte, scherzte, man wanderte in den

Zelten herum und versuchte, etwas von den islandischen

Abenteuern zu horen.

Bel untergehender Sonne brach Gunther auf. Mit feinem

ritterlichem Anstand zog man in Worms ein, und im



Burghof trennten sich die Gruppen: Gunther mit Brun-
hild und den Wrdentragern begab sich in den Palas,
die Géste verteilten sich auf die Sédle der Ritterhduser.
Die Frauen aber, auch Ute und Kriemhild, kehrten in
die Kemenaten zuriick. Die Koniginmutter hatte ihre
Tochter an die Hand gefald, sie gingen stumm neben-
einander, mit den gleichen Gedanken: Gunther hatte das
entscheidende Wort nicht gesprochen.

Im Palas begann indessen »Belsazars Gastmahl«, das
Hochzeitsfest eines vom Schicksal zum Untergang be-
stimmten Konigs. Man hatte alles aufgefahren, was gut
und teuer war, die Tafel glitzerte von Gold und Silber,
auf den Anrichten tirmten sich die Speisen. Pagen ge-
leiteten die Géste zu ihren Pldtzen. Brunhild trug bereits
das burgundische Krondiadem.

Ehe man sich zu Tisch setzte, reichten die Kémmerer Was-
ser in kostbaren Becken, und Gunther war gerade im Be-
griff, die Hande einzutauchen, as Siegfried schnell hin-
zutrat und es verhinderte - als ob der Nibelungen-
dichter hier die Erinnerung an Pilatus wachrufen wollte.
Gunther sollte sich nicht die »Hande in Unschuld wa-
schen«, ehe er sein Versprechen eingelost hatte! Der
Nibelunge wollte seinen Preis; jetzt oder nie, er sagte es
laut; Bettler sind bescheiden. Und er war doch weil}
Gott keiner!

Alle erschraken.

Gunther fal3te sich schnell. Er richtete sich auf, jeder Zall
ein Ehrenmann, und rief nach Kriemhild.

Jetzt war's passiert! Der Startschul® fir Giselher. Er
sauste gliickstrahlend davon.

In UngewiRheit, was der Wunsch ihres Bruders bedeute-
te, raffte Kriemhild schnell eine Handvoll Anstandsda-



men zusammen, doch Giselher winkte ab. Er nahm sie
alein an die Hand, und da wulde sie, dal3 nun ihr Traum
in Erfillung gehen wirde. Mit Herzklopfen betrat sie
den Saal, wo zwei Dutzend Soldaten in KdF-Stimmung
sie gespannt anstarrten.

Was nun folgte, vollzog sich mit der Geschwindigkeit ei-
ner Kriegstrauung. Kriemhild, ganz gehorsame Schwe-
ster, lield mit ziichtig gesenktem Blick geschehen, dal3 ihre
Hand in die Siegfrieds gelegt wurde und dal? der Nibe-
lunge, blutrot vor Aufregung, sie dann vor aller Augen
umarmte und kifte. Die Zeugen bildeten einen Ring
um das Paar: Die Ehe war geschlossen.

Niemand hatte Zeit gehabt, auf das »Menetekel« zu ach-
ten, das in diesem Augenblick in Brunhilds Gesicht ge-
schrieben stand. Betaubt starrte sie auf die Gruppe der
Liebenden, nur von einem Wunsch beseelt: weg, weit
weg zu sein. »Ich mohte gerne fluht« (fliehen), 183 der
Nibelungendichter sie wenig spéter zu Gunther sagen und
gibt ihr hier noch einmal ale Gefiihle, die ein verratenes
Herz in der Beschamung haben kann.

Die Tranen rannen ihr Uber die Wangen. Es war nicht zu
Ubersehen, nicht einmal fur Gunther. Er zeigte sich be-
strzt.

Auch der Nibelungendichter war es, denn nun stand er
vor der Aufgabe, eine neue Begriindung fir Brunhilds
sedlische Verfassung zu finden. Die Brunhild der alten
Sage (Ex-Verlobte Siegfrieds) war ja ausgemerzt - was
hatte nur die neue? Haben mulite sie etwas, denn der
Knoten sollte sich schiirzen. Es muféte der Same gelegt
werden fir Siegfrieds Tod. Aber wie?

Ja, wie? Es gab eine Losung, und er fand sie ausgezeich-
net: Brunhild weint aus Scham daruber, daf? die Schwe-



ster des Konigs einem Manne gegeben wird, der, wie sie
in Isenstein erlebt hat, unfrei ist. Aus Rangstolz also und
Standesbewuldtsein. Das wére im Hochmittelalter in der
Tat ein Motiv gewesen. Jetzt aber stolpert der Dichter
Uber seine eigenen Fif%e. Er 183 Gunther sich zunéachst
weigern, Uber diese Dinge zu sprechen, dann aber, as
Brunhild bel Tisch weiter rauhreift, deckt er ihr Siegfrieds
wahre Herkunft und konigliche Abstammung auf.
Wunderbar! Herrlich steht der Nibelunge da - aber, Sie
werden es ahnen: Mit diesem Zuge hat sich der Dichter
selbst schachmatt gesetzt, denn der Konflikt ist wieder
zum Teufel, die Gewitterwolke, die so dringend ndétig
ist, hat sich aufgel 0st.

Gunther fuhlte sich nach diesem kurzen Schatten schnell
wieder wohl, scherzend und UbermUtig tafelte man bis
Mitternacht. Des Konigs Blut geriet in Wallung, er sehn-
te sich nach dem Lager. Schliefdlich konnte er es nicht
mehr aushalten und hob das Fest auf.

Die Kémmerer nahmen die Fackeln aus den Ringen und
begleiteten die Hohen Herrschaften die Treppe hinunter
und Uber den Hof zu ihren Geméchern. Brunhild und
Kriemhild gingen ein Stiick Wegs gemeinsam, schwei-
gend, aber anscheinend in Eintracht,

Kaum war die Tur hinter Siegfried zugeknallt, als er
auch schon von seinem hart verdienten Preis Besitz er-
griff. Er, der Strahlende, der alles konnte, konnte auch
dies, und zwar, wenn wir dem Nibelungendichter ver-
trauen durfen, vorzuglich.

Hier erhebt sich nun fir jeden vielseitig interessierten
Mann die Frage, wie es damals eigentlich bei den Berufs-
helden mit der Erfahrung vor der Ehe stand. Siegfried
war weit herumgekommen, gut, aber da ist Gunther. Er



ist Konig, stindlich und mindtlich eskortiert, betreut,
behltet, beobachtet. Aul3erhalb der Kemenaten spielt
sich sein Leben fast offentlich ab. Also wie?

Die Antwort steckt in einer Zeile des Berichts Uber Guin-
thers Hochzeitsnacht; wir werden gleich darauf stofen.
(Ich mache dort ein Ausrufungszeichen.)

Der Konig liefd sich etwas mehr Zeit mit dem Turschlie-
3en, denn er war von Kopf bis FuR auf Zartheit einge-
stellt. Nachdem er noch das Licht gedampft hatte, wie
der Nibelungendichter ausdriicklich betont, legte er sich
sanft neben seine Gemahlin. Und sanft gedachte er sie zu
umarmen, als bei der ersten Bertihrung Brunhild wie der
Blitz hochfuhr und ihn zurtickstief3.

Gunther war vollkommen verdattert und dachte bitter,
»&r hete sampfter schon bl anderen gelegen.«! (Daist es))
Er versuchte noch einmal, sich ihr zu ndhern, aber flam-
mend zornig zischte sie ihn an, sie werde so lange unbe-
ruhrt bleiben, bis sie esin Erfahrung gebracht habe.

Sie stutzen? Mit Recht. Was ist »es»? Im mittelhochdeut-
schen Text heild es »diu maere«, »diese (Kriemhilds) Ge-
schichte«. Ja, ist das denn die Menschenmdglichkeit? Die
Sache ist doch langst geklart! Kommt uns der Nibelun-
gendichter noch einmal mit dem alten MiRverstandnis
von Siegfrieds Nicht-Ebenbirtigkeit?

Er mu3. Es ist hoéchste Zeit fir ihn, einen Gegensatz
Brunhild-Kriemhild zu schaffen. Er muf3; und von allen
unlogischen Méglichkeiten kann er diese noch am ehesten
bringen, denn auf dem Gebiet »Ehre« schlucken wir
Deutschen auch Unlogisches.

Auch Gunther schluckte es auf Wunsch des Nibelungen-
dichters. Er wiederholte nicht seine Erklérung, was so
einfach gewesen wére, sondern schwieg. Aber etwas durf-



te er: Er durfte allmahlich, wahrend er so dalag und an
die Decke starrte, eine kate Wut in sich hochsteigen las-
sen, jenes Gefihl, das gegenliber einer Frau im Bett wirk-
lich nicht das richtige ist, das aber - welcher Mann wil3te
es nicht - so leicht in diabolische Lust umschlagen kann.
Pl6tzlich war es auch bei ihm soweit, er fiel Uber Brunhild
her, rif3 ihr das Leinen vom Leibe und setzte zu einem
Doppelnelson an - as er sich hochgehoben fihlte, kurz
zappelte und dann auf dem FuRboden landete. Und ehe
er es sich versah, hatte Brunhild ihn mit ihrem Girtel
gefesselt, gepackt und an die Wand gehangt.

Eine Boccaccio-Szene! Gunther war nicht mehr aul3er
sich, er war gebrochen. Alles an ihm geknickt.

Erst am néchsten Morgen nahm ihn Brunhild vom Na-
od.

Lethargisch begann er den neuen Tag, an dem die Koni-
gin gekrént werden sollte. Gleichgliltig begleitete er sie
zum Munster, und gleichglltig lief3 er das festliche Tur-
nier Uber sich ergehen. Er blinzelte nicht mehr, er gré-
melte nicht einmal mehr. Er schien ein Mann, dem man
das Riickgrat gebrochen hatte.

Es fiel schliefdlich sogar Siegfried auf, und das will etwas
heilfen. Auf seine besorgte Frage beichtete ihm Gunther
hinter der Hand das Erlebnis der Nacht. Der Nibelunge
war emport. Er selbst in Hochstimmung und von Natur
aus gutmitig, winschte auch den Konig glticklich, wiinsch-
te dle, dle glicklich zu sehen und versprach sogleich Ab-
hilfe mit der Grof3ziigigkeit eines Familienministers, der
freudig in fremde Betten greift. Gunther lebte ein
biRchen auf, hielt aber die ganze Geschichte fir fast ir-
reparabel und beendete die Unterhaltung mit der schlich-
ten Aufforderung, das »schreckliche Weib« zur Not tot-



zuschlagen. Er war auf dem Tiefpunkt der Depression.
Siegfried lachte. Aber Gunther meinte es beinahe ernst;
zum ersten Mal zeigt sich hier be ihm ein Zug von
Schlechtigkeit, die sich auf Passivitdt zurtickzieht, und
ein Zug von Phantastik.

Seine Stimmung besserte sich. Gegen Abend fand er den
Plan, dal} Siegfried unter der Tarnkappe den Wider-
stand Brunhilds brechen sollte, schon spannend. Und als er
an den zweiten Tell des Projektes dachte, an das Haldli,
das er dann selbst Uibernehmen wiirde, da schofd ihm das
Leben wieder in ale Glieder. Abermals, wie schon tags
zuvor, beendete er vorzeitig das Mahl und stelzte an der
Seite der leicht erstaunten Konigin seinen Geméachern zu.
Pagen mit Windlichtern begleiteten ihn bis ins Schlaf-
zimmer. Sie richteten noch das Notwendigste, schlugen
die Decken auf, steckten die Ollampchen an und gingen.
Pl6tzlich drickte eine unsichtbare Hand die Lichter aus.
Ahl, er war da. Es konnte losgehen!

Er horte, wie Siegfried sich ins Bett fallen lief3, offenbar
in bedenklicher Nahe Brunhilds, denn sie fauchte bereits
und erinnerte ihn an die vergangene Nacht. Als Antwort
legte der Nibelunge den Arm um sie, gespannt, ob etwas
folgen wirde.

Es folgte, was man in Ringerkreisen einen Schleudergriff
nennt: Er flog aus dem Bett, schmetterte auf eine Bank
und krachte mit dem Kopf an die Kante. Der kurze Au-
genblick, wahrend ihm die Sinne zu schwinden drohten,
wurde ihm fast zum Verhéngnis, er fuhlte schon ihren
Gurtel um seine Handgelenke. Mit verzweifelter An-
strengung machte er sich frel. Da umschlangen ihn ihre
beiden Arme, hoben ihn hoch und trugen ihn zur Wand.
Noch einmal rif3 er sich los. Er bekam es jetzt wirklich



mit der Angst. Beide polterten gegen den Schrank, hinter
dem Gunther stand.

Der Konig flichtete in die andere Ecke, aber er schien
nirgends sicher vor der wilden Jagd, die nun durch den
Raum tobte.

Endlich, endlich horte er aus Brunhilds wiitendem Pro-
test, daf3 der Kampf sich dem Ende zuneigte, horte, wie
Siegfried schwer durchs Zimmer stampfte und gleich dar-
auf seine Last aufs Bett fallen lieR. Noch ein kurzes
Ringen, ein Stéhnen - dann war es till.

Bett? Stohnen? Still ? Teufel nochmal!

Gunther lauschte - behutsam wagte er sich vor und ver-
suchte, in der Dunkelheit etwas zu erkennen, aber es war
unmaglich.

Jetzt ein schwaches Knarren des Bettes.

Jetzt noch einmal - -

Schon kam ihm der erste mif¥rauische Gedanke, da horte
er, wie Brunhild sich noch einmal aufbdumte und von
Siegfried mit solch roher Gewalt niedergestof3en wurde,
dal3 sie vor Schmerz aufschrie.

Der Widerspenstigen Zéhmung war beendet. Siegfried
streifte Brunhild heimlich einen Ring vom Finger und
nahm ihren Girtel an sich — die Reflexhandlung des ewi-
gen Beutemachers (vom Dichter sehr schon erfunden,
denn diese beiden Gegenstéande werden spater den Tod
des Nibelungen besiegeln).

Waéhrend sich Siegfried zu Gunther tastete, um ihm das
Inspizientenzeichen zum ersten Akt zu geben, sprach
Brunhild vor sich hin. Welche Worte! Welche himmli-
schen Worte der Demut und des Gehorsams! Gunther
rif3 sich die Kleider herunter, wéhrend er mit pochendem
Herzen horte: »Kinic edele, ich gewer mich nimmer



mere der minne din. Ich han wol erfunden, daz du
kanst vrouwen meister sin.«

Der ndchste Morgen sah einen verwandelten Konig.
Erntedank-Stimmung in den Mundwinkeln und schul-
terklopfend befahl er, das Feiern moge jetzt erst mal
richtig losgehen, man mdge zum Turnier rufen, man mo-
ge Gaukler, Spaldmacher und Sanger holen, man mdge
die Truhen 6ffnen und Gold und Silber unter die Géste
werfen. Ja, er schaffte es mit seinem ansteckenden »mogex,
dal3 auch der Nibelunge in sein S&ckel griff und mit vol-
len Handen schenkte, ohne eigentlich zu wissen, warum.
Sogar Gernot stand nicht zuriick und fihrte von mor-
gens bis abends gute Gespréche.

Zwei Wochen dauerten die Festlichkeiten. Dann machten
sich die Gaste endlich auf den Heimweg, und die Schnor-
rer zogen weiter.

Man war wieder unter sich. Allerdings mit einer Bombe
im Haus.

Die Tragodie konnte nun ihren Fortgang nehmen, denn
ale Akteure sind versammelt und der Knoten ist ge-
schiirzt. Statt dessen legt der Nibelungendichter hier eine
grol3e Fermate ein. Er ist Dramatiker von Geblit und
spurt, dai3 die Katastrophe noch zu friih kéme, dai sie
um so niederschmetternder wirken muf3, wenn er den
Himmel noch einmal von allen Wolken reinfegt.

Er hat auch das Gefiihl, dal? er sesinem Helden noch Glanz
geben muf3, denn das rasche Aufeinander der Taten und
Ereignisse hat eine Unruhe in Siegfrieds Bild gebracht,



die gegen die saturierte Wirde Gunthers abfallt. Er
mochte auch noch ein Weilchen genief3en, dal? der Held,
an dem er mit allen Fasern seines Herzens hangt, alles
in so gute Ordnung gebracht hat. Dies ist sogar einer
seiner hochsten Gentisse.

Daher ist das nachste Kapitel, die 11. Aventiure, eine
ldylle.

Zugleich benutzt er sie, um uns noch einmal zu beweisen,
dal3 an Siegfried kein Makel ist; dai ale Erinnerungen,
die wir vielleicht haben konnten, falsch sind, irrig, Gift;
dal3 er der Sohn »aus gutem Hausex ist.

Es waren nur wenige Wochen seit der Hochzeit vergan-
gen, as der Nibelunge seine junge Gemahlin und nicht
weniger uns mit der Ankindigung Uberraschte, es gelte
nun Abschied von Worms zu nehmen und in sein Vater-
haus, an dem er so oft wie ein D-Zug vorUbergebraust
war, zurlickzukehren. Denn merken Sie wohl auf: In den
aten Sagenqguellen bleibt Siegfried in Worms; er hat kein
Zuhause.

Kriemhild nahm die Nachricht frohlich und ohne Weh-
mut auf. »Wann fahren wir?« waren ihre ersten Worte;
sie klingen jungméadchenhaft wie »Oh, feink, aber sie
meinte sie anders. Sie wollte geistig in ihrem Terminka-
lender nachschlagen, denn gleich flgte sie hinzu, sie brau-
che noch ein paar Tage Zeit, um ihre Erbanspriiche zu
regeln! Anspriiche? Welch neue Tone! Kindigt hier der
Nibelungendichter ganz vorsichtig eine Kriemhild an,
die endlich ein Gesicht bekommt?

Auch Siegfried war etwas verwundert, eigentlich mehr
dariiber, dal3 ihm, dem Uberreichen, noch von dieser Sei-
te Zuwachs entstehen sollte. Das war ihm peinlich; mif3-
billigend schiittelte er den Kopf.



Doch siehe da, Uber dieses Kopfschiitteln schritt Kriem-
hild, die Zarte, Feine, hinweg zur Tagesordnung. Der Ni-
belunge war zugegen, als sie vor ihre Brider trat und ihr
Erbe forderte. Man hat fast den Eindruck, as schamte er
sich. Und als Giselher, mit alter Begeisterung fir seine
schone Schwester, ihr als erster Land und Leute, die
ihm gar nicht gehorten, zu Fuléen legte, wehrte Siegfried
verlegen ab.

In diesem Augenblick setzte sich Kriemhild zum zwei-
ten Mal Uber ihn hinweg. Sie wiederholte ihre Forde-
rung und blickte Gunther fest an.

Der Kdnig blinzelte fest zurtick.

Und da das anscheinend nicht genligte, um seine wenig
begeisterte Auffassung von der Angelegenheit zum Aus-
druck zu bringen, wandte er sich dem Nibelungen zu und
sprach wie ein echter Landesvater die seitdem gefllgel-
ten und die ganze Sache in die Zukunft verlegenden Wor-
te: Der Dank des Vaterlandes ist Euch gewil3.

Wie richtig hat er Recken eingeschéizt! Siegfried senkte
»den degenen, do man ez im sO guetlich erbbt.«

Vidleicht wére damit die Geschichte erledigt gewesen,
wenn nicht Gernot das dringende Bedlrfnis zu einigen
Worten gefihlt hétte. Da er tatséchlich ein weit honetterer
Mann war as sein regierender Bruder, erkannte er Kriem-
hilds Forderung an, durchdachte das Problem auch gleich
noch etwas weiter, machte einen kleinen Uberschlag, ver-
rechnete Immobiles mit Transportablem und kam zu
einer konkreten Zahl: Er schlug seiner Schwester vor, als
Abfindung tausend Lehnsmannen mitzunehmen; er deu-
tete gleich in die Runde, um ihr zu zeigen, daf3 sie mit
der Auswahl schon anfangen koénne. Auch Kriemhild
war im Kopfrechnen nicht schlecht und griff sofort zu.



Sie wahlte wie ein guter Fulballprésident die beiden
besten Stirmer Hagen und Ortwein und liel3 sie holen.
Als man dem Tronjer den Beschlul® ertffnete, geriet er
aulBer sich. Mit zornrotem Gesicht schrie er die Konigs-
schwester an, er sai kein Geschenk, er wechsle seinen
Herrn nicht wie ein Hemd, er kenne nur eine Treue, nicht
mehrere, sie moge nehmen, wen sie wolle; ihn nicht. Da
mit verlield er den Saal.

Die Szene muf3 furchterregend gewesen sein. Wir wollen
sie im Gedachtnis behaten, sie ist ein Schltissel zu dem
vielseitigen Rétsel Hagen.

Der Auftritt lie auch Kriemhild zurtickzucken. Sie bat
um funfhundert Mann und dreiunddreiRig Frauen und
Mé&dchen und lief3 es damit bewenden.

Das grof3e Risten und Packen begann, und dann ging es
»kiissendex ans Abschiednehmen.

Wenn der Vorhang sich wieder hebt, erblickt man Xan-
ten. Die schone Idylle beginnt.

Boten kommen auf schweiBbedeckten Rossen und mel-
den das Nahen Siegfrieds.

Die Burg wird ein aufgescheuchter Bienenstock.

In tiefem Glick das ate Konigspaar Siegmund und Sieg-
lind.

Die Tage vergehen im Fluge.

Eines Morgens eine Staubwolke am Horizont. Hornsig-
nale vom Soller.

Der Sohn, der Held, der Strahlende, der Unbesiegte, der
Sagenhafte kehrt heim.



In Samt und Seide prangen Sdle und Gemécher, Blumen
und Grin schmiicken alle Wege, ein Lacheln schmiickt je-
des Gesicht.

Nun ist er da, der Erbe.

Der zukinftige? O nein, in der ersten Stunde noch setzt
Siegmund ihm die Krone auf, und ale Grof3en des Rei-
ches huldigen ihm.

Ist er nicht wie ein junger Gott? Verjingt sich nicht das
ganze Land mit ihm?

Und wie schon ist die Erwéhlte an seiner Seite! Von ihr
hat er getrdumt, um sie hat er geworben, fir sie hat er
gekampft.

Jeder Tag ist von nun an Sonntag.

Wenn er regiert, glanzen die Augen aler Getreuen. Wenn
er Gericht halt, zittern die Ungetreuen. Aber es gibt fast
keine, das macht die Sache so einfach.

Friede herrscht, und in allen Hitten Glick.

Die Ernte des heldischen Lebens ist in die Scheuer gefah-
ren, ales ist nach dem Kopf des Helden geregelt, es gibt
gar keine andere Mdglichkeit, as glicklich zu sein. Und
zZwar traut.

So gehen die Jahre dahin, eins, zwel, zehn.

Der Knabe - denn Kriemhild hat einen Sohn geboren -
ist inzwischen schulpflichtig und ganz der Vater. Er heifdt
nach seinem Onkel Gunther.

Auch Brunhild, im fernen Worms, hat einen Knaben ge-
boren. Ebenfalls ganz der Vater. Er heildt Siegfried; der
Knabe.

Die Welt ist schon. Der Himmel ist blau, die Schweine
sind fett, und auf dem Ofen liegen die Bratdpfel.

*



Wenn der Motor abgestellt ist, ist das Ticken der Uhr
das lauteste Gerdusch.

Mit Regelméfdigkeit, mdgen die Absténde noch so grofd
sein, kommt im Leben der Vélker diese Zeit. Wenn der
Held die Stiefel von den FifRen schiefd und sich auf das
Sofa zurlckwirft, dann gleicht er den Goéttern gewil3
nicht weniger als im Augenblick seiner Gréfl3e. Denn es
ist der »siebente Tag« der Bibel, der Tag, an dem er,
gleich dem Schopfer, sich zurticksinken 183 und ruht -
der Deutsche, nachdem er noch schnell die Stiefel gerade-
gestellt und die Schnirsenkel nach innen geschlagen hat.
Das Pausenzeichen der Historie tickt.

Aus einem unerfindlichen Grunde nennt die Welt diese
Zeit spieldig und philistrés. Es sind die Makartstraul3-
zeiten, die Grinderzeiten, die Biedermeier-Zeiten der
Volker. Verlacht und verhohnt, sobald sie riickblickend
erkannt werden.

Was will die Welt eigentlich? Der Held liegt im Trocken-
dock: Soll er wieder auslaufen, soll die Flamme wieder
aufzischen, das Feuer wieder ausbrechen? Es gibt nur
dieses Entweder-Oder, es gibt kein Zwischending. Ein
Held ersinnt entweder Bomben oder Gartenzwerge.

In Wahrheit wissen wir Uber das Ausreifen solcher Zwi-
schenzeiten gar nichts; noch jedesmal wurden sie abge-
brochen, endeten sie vorzeitig und gewaltsam. Soweit
wir sie aber kennen, diese sdltsamen Leberecht-Hihnchen-
Zeiten der Menschheit, haben sie das Wunderbarste, das
Schonste hervorgebracht, was sich denken |&3t: den
komplementdren Aufstand des Geistes.

Als 1793 in Frankreich »was los« war und die Bombe
der Revolution platzte - was geschah da in der Malerei,
in der Dichtung, in der Musik? Eine Eruption? Nichts



dergleichen. Erst die »Spielferzeit« war es, in der der
Impressionismus geboren wurde, es waren »Spieferzei-
ten«, in denen der Expressionismus erblihte, stets war
die verachtete »Spief3erzeit« die grofe Mutter, die milch-
reiche, geduldige, ahnungslose, dimmliche Amme.

Ein Land, das seinen »siebenten Tag« feiert, sollte nicht
verlacht, es sollte zum Naturschutzgebiet erklért werden.

Schon war's. Zehn Jahre lang; wie der Nibelungendichter
sehr richtig als Maximum erkannt hat.

Nun wird es wieder ernst.

In Worms hatte man all die Jahre hindurch aus Xanten
kaum mehr gehort, als was ein Spielmann gelegentlich
daherschwatzte, und wem von diesen armen Teufeln
wére es eingefalen, eine schlechte Nachricht zu Uber-
bringen?

Ging es Kriemhild gut? War sie gealtert? Lal3 mich nach-
rechnen, dachte Brunhild: Damas war sie wahrscheinlich
zwanzig, man kriegt es ja nie heraus; heute zehn dazu
macht dreifig. Vielleicht geht sie schon auf die Vierzig.
Ob sie noch so hibsch ist? Vielleicht hat sie nach dem
Kind ihre Figur verloren. Vidleicht ist sie bdse geworden,;
Ubermélliger Reichtum macht bdse. Was fangen die ei-
gentlich mit ihrem unermefdlichen Nibelungenschatz an?
Warum hat man ihnen nur erlaubt, noch finfhundert
Burgunder mitzunehmen?

Und damit fiel er ihr nach zehn Jahren glicklich wieder
ein, der berihmte Gedanke: Wie war die Sache eigentlich
damals?



Gunther - in stiller Abendbrotstunde darauf angespro-
chen - hob die Augen zum Himmel und erkléarte zum
hundertsten Male, Siegfried sei niemals sein Lehnsmann
gewesen.

Brunhild lachelte unglaubig, aber sie lield das leidige
Thema fallen und offenbarte dafir Gunther den Wunsch,
Siegfried und Kriemhild wiederzusehen.

Der Konig war entziickt von dieser Idee. Schon tags
darauf machten sich die Boten, dreil3ig Reiter unter Fih-
rung des Markgrafen Gere, auf den Weg.

Es wurde eine etwas langere Reise, as sie glaubten, denn
in Xanten stellte sich heraus, dal? die Hohen Herrschaften
ausgeflogen waren. Nicht weit, nur in ihr Dependance-
Kénigreich in Norwegen.

Man warf also die Pferdekréfte nochmals an und brauste
in Richtung Skandinavien weiter. Nach zwolf Tagen
hatte der Trupp die Burg Nibelunc erreicht. Als er mit
Getbse in den Hof einritt, lagen Siegfried und Kriemhild
gerade im Bett. Tagsiiber.

Das, verehrter Leser, ist keine Erfindung von mir, sondern
vom Nibelungendichter, eine hlbsche Erfindung dbri-
gens. Wir wollen dankbar sein fir jede menschliche Epi-
sode. Ich nehme an, dieswar damals eine.

Die Forschung sagt nein. Das Wort »bette« habe hier
gewifl3 den Sinn von Diwan, und daf3 Frau Kriemhild
nicht selbst ans Fenster ging, sondern die Zofe rief und
sie hinunterschauen lief3, sei nur ein feiner Zug von
Selbstbeherrschung.

Ach, ihr Philologen und Germanisten, zerstort mir mei-
nen Glauben nicht! Nackend war sie, meine Freunde,
nackend, vertrauen Sie mir!

Und hastig zog sie sich an, sobald sie wul3te, wer ange-



kommen war. Denn die Zofe, selbst Burgunderin, hatte
naturlich die Trachten und Schilde erkannt.

Angesichts der alten Freunde und bei den vertrauten
Lauten brach das Heimweh durch; sogar Siegfried war
gerthrt von der Einladung, die der Markgraf tberbrach-
te. Er sah das schone Worms wieder vor sich, den freund-
lichen, blinzelnden Gunther, den netten Gernot, den
licben Welpen Gisdher — er war kein Welpe mehr?
Wahrhaftig! Wie die Zeit vergeht! Graf Gere begann zu
erzahlen, er erzéhlte bis tief in die Nacht hinein.
Seltsamerweise sagte Siegfried nicht sofort zu. Er wollte
erst den Rat seiner Vertrauten einholen, er wollte auch
noch die Staatsgeschéfte ordnen. Er war nicht mehr -
hier konnte man es sehen — der junge, unbekiimmerte
Haudegen, er war Konig! Graf Gere mufdte neun Tage
warten, eswar fast unhdflich.

Aber dann entschied der Nibelunge sich selbstredend so,
wie es sich alle wiinschten; und die Burgunder konnten,
reich beschenkt, die Riickrei se antreten.

Dreiflig Pferde hatten sich damals auf den Weg gemacht,
doppelt so viele kehrten nun nach Worms zurtick, so
hoch beladen, dal3 sie schwankten. Der Markgraf bahnte
sich mit Mihe einen Weg durch die staunende Menge, und
wer es sich erlauben konnte, bestiirmte ihn mit Fragen.

Er ruderte sich zur Palas-Treppe durch.

Die konigliche Familie genol3 die Neuigkeiten in vollen
Zigen. Vor Vetter Gere brauchte man sich keinen Zwang
aufzuerlegen. Leider war der Graf im Sinne Brunhilds
etwas begriffsstutzig; es gelang ihr nicht, herauszube-
kommen, ob Kriemhild immer noch ihre schéne Figur
hatte. »H&at noch ir schoener lip«, fragte sie, »behalten
der zihte (Zucht)?« Und Gere antwortete: Doch, doch,



»si kumt sicherlichenl« Dann wurde sie abgelenkt; vom
Hof herauf drangen helle Ausrufe des Entziickens, »Ah's«
und »Oh's« und das Gegacker der Magde. »Sie laden
die Geschenke ab, lachelte Gere. Alle stiirzten ans Fen-
ster. Der Anblick der Kisten und Kasten, dieser kleinen
Kostprobe des Nibelungenschatzes, erweckte in Hagen
eine Erkenntnis von schlichter Grofie; er sah Gunther
von der Seite an, entbldfite seine Rafferzahne zu der
Freundlichkeit eines Brotmessers und sagte: »Hey! der
hort sold komen immerdar in der Burgunden lant!« -
ein Gedanke, der wie ein Pfeifchen Haschisch den Konig
sogleich in angenehmes Traumen versetzte. Jetzt hatte
der Besuch aus Xanten erst die richtige Wirze, und er gab
Befehl, den lieben Géasten einen »grofen Bahnhof« zu
bereiten.

Am Tage der Ankunft, als man durch Kuriere schon von
Stunde zu Stunde, von Gehoft zu Gehoft ihr Nahen ver-
folgen konnte, zog Gunther mit Brunhild und stolzer
Eskorte den Xantenern entgegen und holte Siegfried
unter Posaunenstdf3en und Trommelwirbel ein.

Sogar Hagen von Tronje stiel ins selbe Horn. Bildlich
gesprochen.

Elf Tage verliefen in Harmonie und Freundschaft. Am
zwolften trat jenes Ereignis ein, das die Bombe zlindete.
Der Nibelungendichter hat dieses Kapitel Uberschrieben:
»Wie die Kuniginne einander schulten« (sich schalten),
eine Formulierung, die so klein und dinn ist wie eine Vi-
per. Sie hat auf mich schon, as ich noch zur Schule ging,



einen unheimlichen, einen gruseligen Eindruck gemacht.
Dieses Frosteln konnte ich spéter, als ich erwachsen war,
kaum noch nachfiihlen. Heute aber, als &lterer Mann,
empfinde ich es Uberraschenderweise wieder. Das Scheul3-
liche liegt fir mich in den nichtigen Worten fir das tiicki-
sche Umkippen von Gunst in Ungunst innerhalb einer
Sekunde. Die Ungewif3heit jeden Gesprachs zwischen
uns Menschen ist in Wahrheit zum Flrchten.

In dieser »14. Aventiure« wéchst der Nibelungendichter
Uber sich selbst hinaus und zeigt sich als der geborene
Dramatiker. Ich Uberlege, wie ich Ihnen das Kapitel, das
mit dem Dialog steht und falt, wiedergeben soll. Ich
hatte bisher stets Scheu, in direkte Rede zu fallen, denn
die alte Sprache konnen wir nicht mehr auskosten, und
unsere heutige hat den Teufel in sich; sie ist so hell und
desillusionierend wie das Neonlicht.

Wahrscheinlich muf3 man es ganz neu fassen. Wir wollen
es versuchen.

Grandios ist die Steigerung des Dialogs, das Wachsen des
Irreparablen, das langsame Aus-dem-Ei-Kriechen des
Hasses. Von Satz zu Satz hért man das Knacken der
Schale. Die Szene spielt nicht mehr wie in der Ur-Sage
am Rheinufer, wo sich die Koniginnen ihr Haar wuschen
- eéin schoénes Bild, archaisch einfach.

Der Nibelungendichter empfand es im Gegenteil as un-
wirdig und verlegte das Drama auf einen Altan des
Frauenhauses, von dem man in den Turnierhof blicken
konnte. Die Zeit ist prézise genannt, so, wie ein Drama-
tiker sie fir den Beleuchter angibt: Friher Nachmittag.
Personen: Brunhild und Kriemhild.



Kriemhild

(in Teichoskopie):
Brunhild nickt.
Kriemhild:

Brunhild:
Kriemhild:
Brunhild (l&chelnd):
Kriemhild:

Brunhild (immer noch
lachelnd):

Kriemhild (humorlos):

Brunhild schweigt.
Kriemhild (unbeirrt):
Brunhild(mitUnbeha-
gen, aber milde):
Kriemhild:

Brunhild:

Kriemhild (der die Wor-
te noch immer keine Er-
leichterung ver schafft
haben):

Brunhild schweigt und
betrachtet statt des
Turniers angelegentlich
den Himmel.
Kriemhild:

Schoén! Nicht wahr?

Wie schon, wie schon!

Siehst duihn?

Wen?

Meinen Mann!

Er ist schwer zu Ubersehen.

Er ist herrlich! Wie ein Stern
am Himmel.

Am Himmel stehen viele Ster-
ne, und sehr viele sind gleich
hell.

Dann ist er eben der Mond
unter den Sternen.

Er ist der Konig der Kénige!

Ein grofes Wort. Recht stolz.
Stolz?Ich bin es.
Ja, ich merke es.

Alle Kénigreiche kénnten ihm
untertan sein.

Nicht »konnten« - sollten!



Brunhild (wie neben-
be):

Kriermhild hort offenbar
nicht hin, sondern gesti-
kuliert zum Hofe hin-
unter.

Brunhild (argerlich):

Kriemhild:

Brunhild:

Kriemhild (aufreizend
weiter schwarmend):

Und sich plétzich Brun-
hild zuwendend:

Sewartet unruhig. Als
Brunhild nichts erwi-
dert, fahrt sie taktlos

fort:

Wiedas?

Wenn ihr beide, du und er, al-

lein auf der Welt wéaret, wirde
sieihm gehotren. Zweifellos.
Nun leben aber zufallig noch

andere, zum Beispiel Gunther.
Schau nur! Schau hinunter! Und

dasoll ich nicht stolz sein?

Ich habe nichts dagegen. Nur
kann ich natrlich dasselbe sa-
gen: Fur mich ist Gunther
der Konig der Konige.

Ich weil3, was ich sage, wenn
ich ihn tber alle stelle.

Du glaubst doch nicht etwa, dal3
er Gunther an Adel nachsteht?
Das glaubst du doch nicht,
nicht wahr? Nicht wahr?

Du bist unhoflich, wenn du
nicht antwortest!



Brunhild (mit der Be-
déachtigkeit, mit der man
einen vergifteten Pfeil
auflegt):

Kriemhild(verwirrt):

Brunhild:

Kriemhild (zutiefst ge-
troffen):

Ich will dir etwas sagen, Kriem-
hild, auf die Gefahr, daR3 du
mir sehr bose bist, aber es ist
die Wahrheit: Als Gunther und
Siegfried damals nach Isenstein
kamen, erklarten beide — horst
du - beide, dal3 Gunther der
Konig und Siegfried sein Lehns-
mann sei.

Alles, was ich sah, bestétigte es
mir. Ich sah ihn dienen, ver-
stehst du, Kriemhild? Dienen!
Ich sah ihn Gunthers Steigbtigel
halten.

Das ist unméglich! Nein, ein,
das ist ein Irrtum. Niemals hét-
te mich mein Bruder seinem
Lehnsmann zur Frau gegeben.
Niemals!

O nein, dasist absurd. Siegfried
ist Kénig und —

- und Lehnsmann Gunthers.
Woas ist daran absurd?

Ich bitte dich, Brunhild, sprich
nie mehr davon. Ich bitte dich
herzlich. Denke auch nie mehr
daran.



Brunhild: Ich denke sogar sehr oft daran.
Und ich werde es weitertun.

Kriemhild: Ach, wie bdse du hist!
Warum kannst du nicht darauf
verzichten, mich -

Brunhild (sie unterbre-

chend): Auf eine Lehnshoheit verzich-
ten?

Kriemhild (zornig): Ach, das meineich doch nicht -

Brunhild: Aber ich!

Warum sollte Gunther auf sei-
nen besten Lehnsmann verzich-
ten?

Kriemhild schreit siean: Er wird! Er wird! Verlald dich
drauf. Siegfried wirde lachen,
wenn er dich hortel
Wo ist denn der Zins, wo ist der
Dienst, den er dir in den zehn
Jahren hétte leisten missen?
Nirgends! Sagt dir das nichts?
Nein?

Ach, ich habe es satt, mit dir zu
reden.

Brunhild steht auf und

wendet sich zum Gehen:  Ich werde deinem Hochmut en
Ende machen. Du sollst erleben,
wer ich bin und wer du bist.

Kriemhild (die ebenfalls

aufgesprungen ist, in

Wut): Jawohl! Das werden wir erle-
ben, und zwar sofort!



in einer Stunde werde ich vor
aller Augen vor dir dieKirche
betreten. Und du wirst hinter-

hertrotten.
Brunhild (drohend): La3es, ich rate dir!
Kriemhild (im Gehen):  Nein. Ich will es, und so ge-
schieht el

Noch dramatischer, wenn auch nicht in dieser kunstvol-
len, stufenweisen Steigerung, verlief die Begeghung eine
Stunde spéter am Kirchenportal vor den Augen der ver-
sammelten Burgunder, Xantener und Nibelungen, die
keine Ahnung hatten, was sich zusammenbraute. Brun-
hild war bereits eingetroffen und wartete auf der ober-
sten Stufe vor dem Eingang auf Kriemhild. Es schien
alen eine hilbsche, hofliche Geste.

Die Unruhe begann, as Kriemhild mit ihrem Gefolge —
dle auffallend, geradezu wie Parveniis herausgeputzt —
ankam, ohne rechts und links zu sehen, ohne L&cheln.
Zwei Schritte vor der Tur trat Brunhild ihr in den Weg
und rief, laut und scharf wie einen Befehl: Steh!
Kriemhild stand. Etwas anderes war im Augenblick auch
gar nicht moglich, zwischen ihr und der Tir befand sich
eine Olympionikin.

Es war kein MiRverstandnis mdoglich; die entfernter
Stehenden reckten sich auf die Zehenspitzen, um etwas
sehen zu kdnnen. Es gab nichts zu sehen, nur zu héren.
Gerade jetzt tonte wieder der Lautsprecher: Die Frau
eines Lehnsmannes habe zu warten, bis Konigin Brun-
hild das MUnster betrete.

Sie hat es wahr gemacht, dachte Kriemhild, und blinder
Hall packte sie. Sie trat nah an Brunhild heran und



schleuderte ihr al die Ungeheuerlichkeiten, die sie sich
aus dem Bettgeflister ihres Mannes in ihrem Kopf zu-
rechtgebraut hatte, ins Gesicht: dal3 Siegfried in jener
Nacht Brunhild besiegt und besessen habe, dal3 sie die
Dirne des Mannes, den sie Lehnsmann nenne, gewesen
.

Brunhild wich einen Schritt zurtick, entsetzt wie vor einer
Viper. Dann sagte sie tonlos, mehr zu sich selbst als zu
der Rasenden, das alles miisse nun Gunther erfahren. Sie
war wie betaubt, schien gar nicht zu héren, dal3 Kriem-
hild ihr antwortete, das schrecke sie nicht, und schien
auch nicht wahrzunehmen, dal3 die andere an ihr vorbei
in das Munster trat, gefolgt von dem langen Zug ihres
Hofstaates.

Die Menge der Ritter, die den Gottesdienst vor der Kir-
che abwarteten, starrten zu der Konigin hinauf, die die
Hénde vor das Gesicht geschlagen hatte und weinte.

Was jetzt unmittelbar folgte, ist im Nibelungenlied un-
klar. Wie in einem Drama blendet die Biihne ab, noch
wéhrend Brunhild vor dem Portal steht, und blendet mit
der Gestalt der heraustretenden Kriemhild wieder auf.
Der Gottesdienst war beendet - da stand sie schon wie-
der da, die Fremde aus Island, Gunthers Leichtathletik-
Preis!

Was wollte sie noch?

Ja, was wollte Brunhild noch? Sie wollte das Zwecklo-
seste, was man bei einer Beleidigung Uberhaupt wollen
kann: Beweise. Einen grof3eren Gefallen hétte sie Kriem-
hild nicht tun kénnen. Beweise? Endlich konnte sie das
lang gehiitete Geheimnis preisgeben und dem Uberdruck
ihres Herzens Luft machen. Sie streckte die Hand vor
und zeigte Brunhild den Ring, den sie am Finger trug.



Die Wirkung war anders, als sie erwartet hatte. Brun-
hild war nicht erschrocken, im Gegenteil, sie machte ein
Gesicht, als ginge ihr ein Licht auf. Oh - ihr Ring! Sie
hatte ihn zehn Jahre vermif3t; hier also tauchte er wieder
auf. Und wer war der Dieb?

Kriemhild lachte. Der Dieb? Sie schlug den Umhang zu-
rick, knipfte einen seidenen Girtel ab und hielt ihn
triumphierend in die Hohe: den Glrtel, den »die da« in
der ersten Nacht getragen und den Siegfried ihr abge-
nommen hatte!

Sie werden mir zugeben: Der Gipfel der Geschmacklo-
sigkeit ist erreicht. Es geht nicht mehr darum, Brunhild
in ihrer Stellung und in ihrem Anspruch zu treffen, es
geht darum, sie als Geschlechtsgenossin, als Ur-Rivalin
der Schopfung zu vernichten. Die Entgleisung Kriem-
hilds, die offenbar den Verstand ausgeschaltet hat und
sich selbst nicht mehr kennt, ist nur aus einem zu begrei-
fen: Sie kann nicht mehr zuriick. Sie ahnt den Abgrund,
den sie aufgerissen hat. Es gibt keinen Riickzug, sie will
es durchstehen, deshalb schlagt sie so sinnlos zul.

Ist sie schlecht? Bése? Oder wiirde sie, wenn sie kénnte,
ales ungeschehen machen?

Sofort.

Leider geht es nicht.

Brunhild ist am Ende mit ihrer Fassung, sie begreift
nichts mehr. Sie fihlt sich wie ein waidwundes Wild tod-
matt, sie kann auch nicht verhindern, daf? ihr wieder die
Tranen Uber das Gesicht laufen; sie ruft nach dem Konig.
Kriemhild kreuzt die Arme Uber der Brust und wartet,
lachelnd; in  Wahrheit in heftiger Ungewilheit.
Nach wenigen Sekunden tritt Gunther aus der Kirche. Er
sieht Brunhild weinen. Er staunt ein bi3chen in die Run-



de, breitet dann die Arme aus und geht als starker Mann
auf sie zu, indes seine Stimme unbehaglich tremoliert:

Brunhild (bitter):
Seweist auf Kriemhild:

Se sieht Gunther ratlos
an.

Gunther (energisch und
daher albern):

Brunhild (sprachlos):
Dann flammt ihr Stolz
noch einmal auf:

(Gunther Gberlegt)
Brunhild tritt an seine
Siter

Meine Liebe, was muf3ich se-
hen! Traurig? Nanu, nanu?
Traurig. Ja, traurig.

Deine Schwester hat mich vor
aller Augen und Ohren ange-
klagt, meine Ehre verloren zu
haben. Sie hat mich angeklagt,
mein Magdtum einem anderen
Mann, ihrem Mann, verschenkt
zu haben. Sie hat mich ange-
klagt, dich betrogen zu haben.
Sie hat mich angeklagt, Sieg-
frieds Kebse zu sain.

Das war nicht recht voniihr.
Nicht recht?

Mein Herr Gemahl! Eure
Schwester tréagt meinen Ring
und meinen Girtel! Ist Euch
klar, was das heil3en soll? Er-
kennt lhr, was hier zusammen-
gebraut werden soll?

Von dieser Lige und von dieser
offentlichen Schmach wirst du
mich jetzt reinigen!



Gunther,

wahrend Uberraschend
nun auch Kriemhild die
Trénen kommen, zu den
Rittern:

Einige Stimmen:
Gunther, zerstreut und
ungeduldig:

Wahrend man Segfried
holt, marschiert Gin-
ther mit gesenktem
Kopf ein paarmal auf
und ab.

Endlich tritt der Nibe-
lunge auf.

Segfried, mit einem
schnellen Blick in die
Runde:

Gunther, sich aufraf-
fend, zbgernd:
dann, energischer:

Segfried:

Gunther:

Ruft ihn herbei!
Wen -?

Na, ihn!

Die Frauen weinen? Was ist
geschehen? Warum hat man
mich geholt?

Folgendes...

Ja - was geschehen ist? Folgen-

des ist geschehen. Ganz Ubel.
Ist es wahr, dal? du dich vor
Kriemhild dessen geriihmt hast?
Wessen gertihmt? Ich verstehe
kein Wort.

Du seist Brunhilds erster Mann

gewesen? Du habest sie beses-
sen in jener Nacht - ich will sa
gen...



Segfried, sofort:

Gunther:
Segfried, feierlich:

Gunther, rasch:

und mit Erleichterung:

Auf seinen Wink treten
die Ritter zum Kreise
um die Gruppe zusam-
men. Segfried hebt die
Rechte zum Schwur.
Alle warten auf seine
Worte, aber aulRer der
Schwurgeste folgt
nichts.

Gunther, befriedigt, ihn
aber unwillkurlich nicht
mehr mit du anredend

Segfried lakt die Hand
langsam sinken.

Da l6st sich Hagen aus
dem Ring, tritt zu sei-
ner Konigin, die wie

versteinert dem Vor-
gang gefolgt ist, ergreift

Niemals! Und hat Kriemhild
es gesagt, so soll sie es bereuen.
... ich will sagen, verstehst du -

Vor deinem ganzen Heerbann
will ich es beeiden, dai3 nie ein
solches Wort tiber meine Lippen
kam.

Jawohl, so soll es geschehen.
Leiste mir den Eid, hier und
sofort...

...und die boése Sache ist berei-
nigt.

: Ich glaube Euch! Ihr seid
schuldlos.



ihre Hand und fiihrt sie,

an Gunther vorbei, fort.

Sein Gesicht ist finster.

Segfried, der offenbar

nichts bemerkt hat: Die Krénkung tut mir leid, sehr
leid. Man sollte Frauen so er-
ziehen, dal3 sie ihren Hoch-
mut...
... ich schdme mich.

Es war der sdtsamste Eid, der je geleistet worden ist.
Worum er ging, wullten nur zwei, Gunther und Sieg-
fried. Er ging um Gunthers stille Frage an den Nibelun-
gen: Hast du damals oder hast du nicht?

Er hatte nicht. Er konnte es mit gutem Gewissen be-
schwoéren. Stumm und sprachlos beim Erheben der Hand
blieb er nur deshab, well er auf das »dicke Ende«, das
wegen seiner Anwesenheit im Schlafzimmer nachkom-
men mufdte, wartete. Es kam nicht; er wollte es kaum
glauben.

Die Menge der Ritter und Hofdamen konnte tiberhaupt
nichts begreifen. Wo kam der Ring her, woher der Gur-
tel des Nachthemds?

Ob der Nibelungendichter gesehen hat, dal3 der Konflikt
ungeklart und ale Fragen unbertihrt blieben, ist zweifel-
haft; auf jeden Fall war es ihm egal. Er wollte nur eins:
seinen Helden vor jedem Schatten bewahren; er sollte
rein dastehen, wenn sich allméahlich alle um ihn herum
in Schuld verstrickten.



Als sich wenige Minuten nach dieser Szene die drei ko-
niglichen Brider mit Hagen und Ortwein im Rittersaal
trafen, kam der grof3e Knall; Hagen gab seinem Herrn
zur Kenntnis, er habe der Konigin geschworen, die
Schmach mit dem Tode Siegfrieds zu siihnen.

Nicht alle waren von den Worten des Tronjers Uber-
rascht oder gar geldhmt; Ortwein, als Neffe Hagens,
selbstverstandlich nicht, denn er kam aus dem selben
Nest. Aber auch Gunther nicht. Hier hétte er toben miis-
sen; den Tronjer anschreien miissen; die Tir so ins Schlofd
werfen missen, dal3 sie zum Fenster hinausflog - aber er
wackelte nur mit den Ohren. Schliefdlich raffte er sich auf,
er gab zu bedenken, dal? der Nibelunge viel fur ihn ge-
tan habe. Und dann sprach er die milden, schrecklichen
Worte: »Man sollte ihn leben lassen.«

Der einzige, der - eben well er nichts verstand - begriff,
daid etwas Furchterliches sich zusammenbraute, war der
junge Giselher. Er sprang auf, voll ungléubigen Entset-
zens, und warf sich seinem Bruder fast zu Ful3en.
Hilfesuchend blickte er sich nach Gernot um. Aber Ger-
not trat, wie Herr Staatssekretdr Globke sagen wiirde,
geistig »in die Fensternischex...

Die nachsten Besprechungen fanden ohne die beiden
Statt.

Das Ganze lief mit Riesenschritten auf die Katastrophe
zu. Von Mal zu Mal wurde der Sinn der Einwénde, die
Gunther noch machte, deutlicher: Er flrchtete, der An-
schlag konnte mif3glicken und der Nibelunge sie dle ins
Jenseits befordern. Er firchtete auch, sie wirden die
verwundbare Stelle Siegfrieds nie erfahren.

Hagen war nicht taub. Es ging bereits um Details? Vier-
undzwanzig Stunden spéter hatte er sich durchgesetzt.



Er trat zum Fenster, blickte zu den Kemenaten der Ko6-
nigin hindiber, deren Fenster verhangen waren, und dann
zum Hof hinunter, wo ein Ritterspiel mit Siegfried im
Gange war. Teure Tranen, dachte er, aber das sind
die Preise Hagens, wenn er hal3t.

Nervés und unruhig - bis auf einen - gingen die Ver-
schworer auseinander. Verschworer sind immer nervos
und unruhig; nicht weil das Attentat mifdlingen koénnte,
sondern weil es im Wesen der Verschworung liegt, ein
unehrenhafter Weg zu sein. Verschworer haben vorher
unter sich stets zu viel von Ehre gesprochen, um im
Unterbewul3tsein nicht ein schales Gefhl zu haben.

Sie waren auch nervgs, well sie, wie die meisten Ver-
schworer, nichts zu tun hatten. Der einzige, auf dem die
Last der Durchfihrung lag, Hagen, blieb ruhig und be-
sonnen. Sein Plan war einfach, aber er stand und fiel mit
der Frage, ob es ihm gelingen wirde, die verwundbare
Stelle Siegfrieds in Erfahrung zu bringen, jene Stelle,
auf die bei dem Bad im Drachenblut ein Lindenblatt
gefallen war.

Hagen war Uberzeugt, da3 Kriemhild das Geheimnis
kannte. Er sah es as simples Bettgeheimnis an, das sie
verraten wirde wie jenes andere. Er war so fest ber-
zeugt, das Rétsel 16sen zu kdnnen, dal3 er keine Beden-
ken hatte, schon vorher die notwendige Komédie abrol-
len zu lassen, ein umstandliches Theater, das aber zum
Ziele fuhren mufdte.

Es verlief folgendermalien:



Eines Morgens ritten 32 Reiter in Worms ein und be-
gehrten, vor den Koénig gefuhrt zu werden. Sie sprachen
den Dialekt der Burgunder, kein Wunder, denn sie waren
welche.

Ein Wunder war lediglich, dal3 sie sich as Sachsen und
Boten Konig Ludegers ausgaben. Niemand am Hofe
kannte sie, nichts fiel auf.

Virtuos — wieder wie ein Dramatiker - beschreibt der
Nibelungendichter indirekt die (wie man heute auf der
Bihne sagen wirde) »idiotensichere« Schauspielkunst
Gunthers. Die Boten wurden vor ihn gefiihrt, er empfing
sie jovial, setzte sich und hief sie ebenfalls Platz nehmen
- ahnungsloser Gastgeber vom Scheitel bis zur Sohle.
Die Fremden lehnten hoflich ab. Gunther warf erstaunt
den Kopf auf. Was bedeutete die Weigerung, wer waren
diese Leute? Und mit immer mehr sich verdisternder
Miene horte er sich die Platte an, die der Sprecher herun-
terlelerte: Kriegsansage L Uidegers und L idegasts!

Nicht sehr geistreich, zugegeben; aber immerhin ein
Krieg! Gunther sprang auf und »begonde zlrnen«, wie
ihn seine Landeskinder, die da vor ihm standen, noch
nie gesehen hatten. Sie wichen ernsthaft erschrocken
zurlick. Es war eine grofe Szene, und Hagen entblofdte
begeistert die Klaviatur seiner Zéhne.

Die Komodie ging so weit, dal3 man den falschen Boten
sogar Herberge anwies. Verdattert zogen sie unter.
Jedermann konnte es beobachten. Tags darauf ritten sie
davon. Von Stund an ging Gunther gramzerfurcht um-
her. Dennoch mufdte er tagelang warten, bis der arglose
Nibelunge ihn darauf ansprach; argerlich lange Tage,
wie jeder Mann weil3, der einmal vor seiner Frau den
geheimnisvollen Martyrer spielen wollte.



Und nun wiederholte sich das Schauspiel, das sich durch
den ganzen Siegfriedteil des Liedes zieht: Geschmeichelt
und eitel, im Bewuldsein der Berufung, die Welt in Ord-
nung bringen zu missen, aber auch in aller Unschuld und
grof3er Hilfsbereitschaft lief? sich der deutsche Held Uber-
tolpeln. Wieder hdren wir von ihm den Satz: Bleibt Ihr
nur hier zu Hause, ich werde mit meinen Mannen allein
in den Kampf ziehen und Euch den Sieg bringen.

Sein Auge leuchtete martialisch; zivil blickte das von
Gunther. Hier sah man's wieder: der eine ein PreulRe,
der andere ein netter Mensch.

Die Zeit war nun reif, dal3 Hagen eingriff. Wahrend sich
dles im Aufbruchsfieber befand, begab er sich zum Géste-
haus und bat um Audienz bel Kriemhild, um von ihr
»urloup« zu nehmen. Er meldete sich also ab. Kriemhild
rechnete es ihm auf3ergewdhnlich an. Und auf3ergewdhn-
lich war esin der Tat, denn erstens war sie durchaus nicht
mehr seine Herrin, und zweitens war nie die Rede davon
gewesen, dal3 Hagen mit in den Krieg ziehen wirde.

Er fand sie in zwiespdltiger Verfassung. Das erste, was
sie ihm - ganz im alten Tonfall - sagte, war, wie stolz
sie darauf sei, dal3 man die Rettung des Reiches wieder
in die Hande des einen Mannes, ihres Mannes gelegt
habe; ja, sie schien es kaum zu fassen, die Frau dieses
Uberirdischen Wesens zu sein. Aber dann kamen andere
Tone auf, sie sprach Hagen mit »Viel lieber Freund« an
und fuhr unsicher fort: »Gedenket an daz, daz ich iu noch
nie wart gehaz (Euch niemals gekréankt habe)«. Musik in
den Ohren Hagens! Noch verlegener und in seltsamer
Ahnung flgt sie hinzu: »Des lazet an minem lieben
man niht engelten, daz ich PrOnhilde iht getan (etwas
angetan).«



Er schwieg. Er wollte, dal3 sie weitersprach. So, wie es
jetzt aussah, kam sie ihm nicht nur entgegen - sie lief
ihm geradezu in die Arme.

Dabei entschltipfte ihr auf3er dem Bekenntnis, daf3 ihr
der Streit mit Brunhild bitter leid tue, noch etwas, was
uns Nachfahren nicht schlecht verblifft: das Gestandnis,
dal3 Siegfried sie zur Strafe grin und blau geschlagen
habe.

Die Bemerkung ging an Hagen ohne Reaktion vorlber.
Ilhm war nicht nach Lacheln zumute. Er wartete weiter,
und sein Schweigen steigerte Kriemhilds Unruhe ins Un-
ertragliche.

Endlich beschlo3 er, die Fale zuklappen zu lassen. Er
wéhlte die Worte sorgféltig, sparsam und schamlos. Er
redete Kriemhild mit ihrem Namen an, nannte sie sam-
ten »liebiu vrouwex und gelobte, Siegfried im Kampf zu
beschiitzen. Und dann kam der kritische Augenblick:
»Doch wie sol ich daz unterstéhn?«

Kriemhild muf3 gemerkt haben, in welche Gefahr sie sich
begab. Ihre Sorge um eine zufdlige todliche Verwundung
Siegfrieds im Kampf war grof3, aber ebenso grof3 ihre
Furcht, das Geheimnis zu verraten. Daher beschwor sie,
ehe sie antwortete, noch einmal das starkste Band, das
Hagen an sie knupfen konnte und das stérker sein muf3-
te als ale Krankungen und aller Groll: die Sippentreue.
Es ist rihrend, wie sie dem dusteren Verschworer gegen-
Ubersitzt, ihn angstlich beobachtet und die beriihmte,
einst heilige germanische Formel spricht: »Du bist min
méc, so bin ich der din.«

Du bist meines Blutes, und ich bin deines Blutes.

Jetzt war ihr leichter ums Herz.

Hagen lief} die Beschworung schweigend Uber sich erge-



hen. Noch ein paar Sekunden, und er wirde das Geheim-
nis wissen.

Waéhrend in den Zeugkammern, im Marstall, in den HO-
fen gerlistet wurde, der Trof3 zu packen begann, das Ab-
schiednehmen anhub und Siegfried noch einmal seine
Waffen priifte, mit denen er siegen wollte, lieferte ihn
Kriemhild dem Tronjer aus. Als Hagen sie verliel,
wuldte er, was er wissen wollte: Die verwundbare Stelle
lag zwischen den Schulterbléttern. Kriemhild wollte ein
heimliches Zeichen auf das Wams néhen.

»Néahen«, dachte er, wahrend er Uber die Treppe zum
Palas schritt; was fir ein |acherliches weibisches Wort fiir
ein Todesurteil.

Und was fir ein widerlicher Gedanke, dal3 ein Hagen
von Tronje morgen danach Ausschau halten wiirde.

Aber Verschworer missen, wenn sie erstklassige Ver-
schworer sind, die Réte, die ihnen fortwéahrend ins Ge-
sicht steigt, fir den Glanz der neuen Morgenréte halten.
Hagen war kein erstklassiger Verschworer, er verschwieg
dem Konig, was er mit dem térichten, blinden Weib ver-
einbart hatte.

Am néchsten Morgen brachen die Nibelungen auf. Sieg-
fried war, als der Tronjer erschien, bereits aufgesessen,
was die dem Alten so widerliche Prozedur noch erschwer-
te. Er stieg also ebenfalls zu Pferde und »reit Tm sd nahe,
daz er geschouwete sin kleit.« Das Zeichen war darauf.
Wie verabredet kreuzten in diesem Augenblick zwel
neue »Boten« LUdegers auf, staubbedeckt, wie es sich
gehdrte, und brachten die Nachricht, der Sachsenkénig
béte um Frieden.

Niemand bemerkte die Durftigkeit, die peinliche Dirf-
tigkeit der Erfindung. In einem allgemeinen Bedauern



aus tausend Soldatenbrustkdrben gingen alle Zweifel
unter. Man machte mit den Wagen kehrt, wendete die
Rosse und stieg ab. Hagen sah sich suchend nach Gunther
um; es war hochste Zeit, dal? jetzt der gute Konig lobe-
sam erschien.

Da kam er schon. Er eilte auf Siegfried zu, reichte ihm
fur die Hilfsbereitschaft die Hand und bat Gott, ihm den
Schuldschein querzuschreiben. Und als fiele es ihm soeben
ein, schlug er vor, die Friedensnachricht mit einer Jagd
im Odenwald zu feiern.

Mit dem freudigen und tumultésen Aufbruch endet die
15. Aventiure des Liedes.

Gernot und Giselher - so berichten tUbereinstimmend alle
alten Handschriften - weigerten sich mitzureiten. Vor
alem der Junge war todungliicklich und vergrub sich in
seinen Geméchern.

Der kleine Trupp setzte ohne sie lber den Rhein und
folgte der Spur der Saumpferde, die, beladen mit Pick-
nickkdrben, Zelten und Decken, bereits vorausgezogen
waren. Nach einem geméchlichen Ritt durch den kihlen,
frihlingshaften Hochwald, begleitet von den Jagermei-
stern mit der Meute der Bracken, gelangte man zum La-
gerplatz, den der Trof3 schon fir den Empfang der hohen
Herren vorbereitet hatte.

Man wollte den Tag nutzen, teilte die Jager und Hunde
ein und brach sofort auf. Zur Treibjagd war es zu spét,
jeder machte sich allein auf die Pirsch.

Noch einmal, zum letzten Mal, schwelgt hier der Nibe-
lungendichter in den Heldentaten Siegfrieds. Er schwelgt



in dem Bild, wie der Nibelunge, gekleidet in ein schwar-
zes Jagdkostiim, einen Zobelhut auf dem blonden Haar
und ein Pantherfell Gber die Schultern gehangt, auf sei-
nem herrlichen Rof3 zwischen den B&umen hinreitet,
Leitbild fur ale spateren Verkleidungskinstler auf deut-
schen Thronen; wie der goldene Kdcher blitzt, wie die
Spurhunde aufgeregt vor ihm herstreichen und das Wild
wittern, und wie sein ewig-jugendliches Auge leuchtet
in Vorfreude auf das Abenteuer; wie die wilden Tiere
aus dem Dickicht brechen, wie der odysseische schwere
Bogen surrt, die Pfeile schwirren und die Saufeder
durch die Luft saust, wie der Held vom Pferd springt
und mit den nackten Hénden zu kdmpfen beginnt, ewig
siegreich, ewig unbezwungen.

Als er - aus weiter Ferne - das Halali blasen horte,
das die Riickkehr des Konigs ins Lager und das Ende der
Jagd verkiindete, betrug seine Beute: ein Wildschwein,
einen Loéwen (1), einen Wisent, einen Elch, vier Aueroch-
sen, einen Schadhirsch, mehrere Hinden, einen Eber (hier
machte der Jagermeister einen kleinen Scherz: »L &t uns,
her Sifrit, ein teil der tier, ir tuot uns leere berc und
walt!«, und Siegfried lachelte bescheiden wie Karl May),
und schliefdlich einen Béaren, den er lebendig gefangen
hatte.

Er brachte ihn ins Lager. Er tat es arglos. Natirlich arg-
los; er war nun einmal der Beste, der Aufopferndste, der
Eifrigste, der Tuchtigste. So kam er also an, der deutsche
Held, strahlte, war glicklich und winschte nichts mehr,
as dald auch alle anderen glicklich seien. Und um ihnen
noch einen Spal3 zu bereiten, |6ste er dem Béren die Fes-
selnund liel3ihn frei.

Ein unbeschreiblicher Wirrwarr entstand: Die Herren



sprangen von den Sitzen, die Jager rannten herbei, die
Hunde zerrten an den Leinen, der Bar flUchtete durch
das Kuchenzelt, rif3 die Suppe um und sprengte die dik-
ken Koche auseinander. Gunther befahl, die Meute los-
zumachen; sie stellte den Béren, man griff zu den Spie-
[3en, aber das Tier war so rasend geworden, dal3 niemand
sich heranwagte. Ja, da hiefd es nun abermalen: Siegfried
an die Front! Und der Nibelunge wufdte, was er sich
schuldig war und machte dem Schauspiel souverdn ein
Ende. Mit einem Sprung war er bei dem tobenden Tier
und schlug es mit einem einzigen Streich seines Bamung
nieder.

Wenn es bei Hagen noch einen Zweifel Uber das Todes
urteil gegeben hétte, hier stand es endgiltig fest.

Nach diesem Zwischenfall nahmen die Dinge planmaldig
ihren Lauf. Gunther rief zu Tisch. Die Kdche, auf wacke-
ligen Beinen noch, schleppten die Fille der Speisen heran,
duftende Braten, kostliche Gemuse, Brot, Backwerk und
frische Erdbeeren. Man al3 mit einem »Bdarenhunger,
bis gegen Ende der Mahlzeit dem Nibelungen auffiel,
dal? es keinen Tropfen zu trinken gegeben hatte. Er war
durstig geworden, er sah sich rechts um, sah sich links um,
kein Becher, kein Krug - er war sehr argerlich und sagte
esauch.

Gunther schien den Ubelstand nicht bemerkt zu haben,
er entschuldigte sich und wies auf Hagen. Der Tronjer
bleckte den Nibelungen hoflich an und meinte, man
konne vielleicht gemeinsam einen Spaziergang zu einer
Quelle machen, die er kenne. Siegfrieds Stimmung schlug,
wie bel alen gutmitigen Menschen, sofort um. Als der
Konig sich erhob, schob auch er seinen Tisch weg und
stand auf.



Leider folgten die anderen Herren dem Beispiel, und so
war es nicht gedacht. Hagen Uberlegte. Schliefdlich fiel
ihm ein Ausweg en. Er bastelte zundchst einmal an einem
einigermal3en freundlichen Lacheln herum und wandte
sich dann an Siegfried mit der Frage, ob die Fama stim-
me, dal3ihn im Wettlauf niemand schlagen konne.

Es war keine Nachtigall, die er hier trapsen lief3, es war
en Elefant. >Mein Gott<, mochte man ausrufen, >ist die
menschliche Natur wirklich so trostlos< Sieist es.
Siegfrieds Reaktion kam prompt: Diese Sache wollte er
sogleich ma unter Bewels stellen. Schon war er in sein
Zelt zurtickgeeilt, mit Schild und Waffen wiedergekehrt,
und erbot sich, einen Wettlauf bis zur Quelle zu gewin-
nen, nicht nur mit vollem Magen, sondern auch in voller
Ausriistung gegen Gunther und Hagen, die laufen moch-
ten, wie siewollten.

Beim ersten Wort bereits hatte der Tronjer das Wams
ausgezogen und die Schuhe abgestreift, um zu zeigen, wie
ernst er es nahm; jetzt stieg er auch noch aus den Hosen.
Notgedrungen folgte ihm der Konig. »In zwein wizen
hemden sach man si beide stén.«

(Seltsame Idee des Nibelungendichters! Die Verschwo-
rer stehen im Hemd da.)

Indes auch die Marscherleichterung nitzte nichts, Sieg-
fried gewann spielend.

Am Zidl angekommen, legte er die schweren Waffen nie-
der und sah den beiden lachelnd entgegen. Er war gliick-
lich, arglos glucklich, denn er war nun einmal der Beste,
der Aufopferndste, der Eifrigste, der Tuchtigste. Ob-
wohl sein Durst nach den tausend Metern nicht gerade
kleiner geworden war, wartete er mit ausgesuchter Hof-
lichkeit und bat den Konig, als erster zu trinken.



Gunther beugte sich hinab und trank. Hagen trat indes
einige Schritte zuriick. Er stand jetzt neben den Waffen,
die Siegfried abgelegt hatte.

Alleslief gut. Nur weiter.

Nun erhob sich der Kénig, und der Nibelunge kniete an
der Quelle nieder. Hinter seinem Ricken raffte Hagen
Kécher, Bogen und Schwert auf und versteckte sie.

Es war so weit. Er ergriff den Speer und naherte sich
vorsichtig dem Trinkenden ...

Dann holte er aus und stief3 ihm das Eisen mit aler Kraft
zwischen die Schulterblétter.

Und nun tat er das, was seitdem bei Verschworern klas-
sisches Gesetz geworden ist: Er brachte sein eigenes kost-
bares Leben in Sicherheit. Ohne sich zu vergewissern, ob
sein Opfer tot war, stirzte er davon.

Keine Sekunde zu frih. Siegfried war von der Wucht
des Stofdes vornubergekippt, im nachsten Augenblick
aber schon wieder aufgesprungen. Den Speer im Riicken
stand er da, noch nichts begreifend - da sah er den Tron-
jer laufen. In rasender Wut setzte er dem Morder nach.
Die Todesgewif3heit gab ihm noch einmal Ubermensch-
liche Kraft, er holte Hagen ein und schlug ihn nieder. Zu
matt, zu schwach jedoch, um ihn in die Ewigen Jagd-
grinde mitzunehmen.

Der Konig war kreidebleich. Nun der Mord geschehen
war, grauste ihn.

Da lag der Sterbende zu seinen Fuféen, und die »bluomen
alenthalben von bluote wurden naz«. Ein schmerzlich-
trauriges Bild. Immer messen die Menschen, wenn ihnen
keine anderen Mal3stébe mehr bleiben, ihre Wehmut an
der stummen, duldenden Natur.

Der Todwunde erwachte noch einmal aus der Erschop-



fung, richtete sich auf und rief, als er Gunther und Hagen
erblickte, mit lauter Stimme: »lhr vil boesen zagen!«
(»Ihr erbédrmlichen Feiglinge).

Und als der Konig die Hande vor das Gesicht schlug,
fubr er ihn bitter an: »Daz ist &ne ndt (Was soll's?)«.
Dann wurden ihm die Moérder und die Welt gleichgdiltig.
Mit seinem letzten Gedanken empfahl er Kriemhild dem
Schutze ihres Bruders, der sein Morder, aber ihres Blutes
war.

Und sank tot in die Blumen zurtick.

RONDO

»Es begab sich, dal3 Kain dem Herrn Opfer brachte von
den Friichten des Feldes, und auch Abel brachte von den
Erstlingen seiner Herde. Der Herr aber sah gnadiglich
an Abel und sein Opfer. Da ergrimmte Kain sehr, und
seine Gebérde verstellte sich. Und da sie auf dem Felde
waren, erhob sich Kain wider Abel und schlug ihn tot.«
(1.Buch Moses).

Solange die Menschheit lebt, erschldgt Kain den Abel,
den Makellosen, den Begnadeten, den Liebling der Got-
ter. Mit dieser Wurzel reichen alle Volker der Erde
gleichermal?en noch in jene sedlischen Tiefen hinab, die
dunkel und modrig sind wie ein unergrindlicher Brun-
nenschacht. Das mag animalisch sein, wist und ordinar,
aber es it nicht saturnisch tragisch, solange der Clan des
Volkes damit nur seinen Willen kundtut, sich von einer
Beschamung zu befreien, um sich darnach eintréachtig
und ungestort weiter in der Wohligkeit seiner Méangel



und Unzulénglichkeiten zu sielen - was, vornehm aus-
gedriickt, das beriihmte »schone Begreifen und Dulden
menschlicher Schwéchen«ist.

Welche Tragik aber, wenn die Seele eines Volkes sich zu-
gleich immerfort verzehrt nach den Baldurschen Lichtge-
stalten; wenn sie sich jedesmal beim Auftreten eines Abel
mit ihm glihend identifiziert und ihn immer wieder
toten muld! Wie wir.

Der Siegfried der Ursage war kein Baldur; sein Bild
hatte Flecken, er war einer von uns Allzumenschlichen.
Bei den romanischen Vdlkern ist der Held heute noch so.
Wir aber, seit wir die Deutschen wurden, haben unseren
Traum bis in die htchsten Hohen getrieben, bis dorthin,
wo vollige Makellosigkeit, herrliche Ordnung und Voll-
kommenheit herrschen; wo er uns endgultig entriickt ist.
Unsere ziigellose Liebe - und dieser Traum der Deutschen
ist zligellos - hat Siegfried in eine Ferne, in eine Distanz
zu uns, den Dubiosen, gebracht, die unnattrlich und
daher unheilschwanger ist. So kommt es, dal3 in gerade-
zu beédngstigender Weise auf ihn die gleiche Vokabel
zutrifft wie auf einen Asoziaen: Er ist ausgesto3en. Die
Himmelsrichtung wird da egal.

Fir den Kain in uns ist er alsbald ein Argernis. vom
Argernis wird er zur Beleidigung; von der Beleidigung
zur Unertréglichkeit, einer Unertraglichkeit, die wir -
da wir ihn zugleich so heil lieben - nicht erkldren kon-
nen. Wenn Hagen von Tronje beim Tode Siegfrieds zu
dem erschitterten Konig sagt: »Ich verstehe nicht, was
Ihr klagt! Jetzt hat doch die ewige Sorge und Unsicher-
heit ein Ende, jetzt gibt es niemanden mehr, der uns eine
sténdige Bedrohung sein konnte, wie er es warl« - wenn
Hagen dieses machtpolitiscbe Mativ vorbringt, so llgt



er. Esist ein denkbarer Gedanke, naturlich, und er wirkt
auch bei Gunther sofort, aber es ist nicht die Wahrheit.
Das Nibelungenlied ist im Gegensatz zum franzdsischen
Rolandslied frei von Politik. Wie im tiefsten Grunde
ale Deutschen. Nein, Hagen llgt; noch 24 Stunden vor-
her gab er als Grund die Ehrenrettung Brunhilds an.
Auch das war ein Vorwand. Das Motiv zum Siegfried-
mord kommt nicht aus unserem Gehirn, sondern aus
unserer Seele. Schon Kain wullte auf die Frage des
Herrn keine Antwort. Wir vollends nicht.

Und nun mochte ich Thnen etwas sagen, was bis heute
noch nie offentlich ausgesprochen wurde. Verwechseln
Sie dabei aber nicht Wunsch mit Erkenntnis; dies ist eine
Erkenntnis, und zwar eine sichere;

Das Bild, das vom »Helden« in der Seele der Deutschen
wohnt, beschlief3t am Ende stets der »Dolchstol«, der
Verrat gerade an jener Eigenschaft, die die deutscheste
sein soll, an der Treue. Um ein Mythos zu werden, mui3
eine Gestalt so enden.

Und so endete auch tatséchlich der letzte hybride Recke
der Deutschen: Hitler. Er wird ein Mythos werden, ob
wir wollen oder nicht. In wenigen Generationen wird
es soweit sein: Er wird aus »Xanten« stammen, er wird
den Drachen erschlagen haben, er wird der Sieger der
Sachsenkriege gewesen, er wird durch einen Hagen ge-
félt, und das Reich wird durch die Hurnnen zerstort
worden sein. Wir mdgen ihn hassen und lacherlich ma-
chen - es wird korrigiert werden. Wildte ich einen Rat
dagegen, ich wirde ihn geben. Aber es gibt keinen.



DIE NIBELUNGEN

Bei Nacht und Nebel kehrten die Jager nach Worms zu-
rick; in ihrer Mitte schleppten die Treiber auf einer
Bahre »daz tier daz si Sluogen, die Beute, der die Jagd
gegolten hatte.

Noch einige Minuten herrschte ein lautloses Hin und
Her; ein Flustern, Huschen, Turenknarren - dann lag
die Burg wieder friedlich dain Dunkelheit und Stille.

Erst ein Schrei, ein Thriller-Schrei im Morgengrauen
schreckte sie auf. Ein Toter lag vor Kriemhilds Schiaf-
zimmertur! Der Kémmerer war fast Uber ihn gestolpert.
Ohne noch einen Blick auf die blutiberstromte Gestalt
zu werfen, mit schwachen Knien und dem Wachdicht in
der zitternden Hand, trat er bei seiner Herrin ein.
Kriemhild, fertig gekleidet fir die Frihmesse, war im
Begriff, das Zimmer zu verlassen - der Alte sah es mit
Entsetzen, breitete die Arme aus, um ihr den Weg zu
versperren, und stammelte: »ez it ein ritter t6t erslagen«.
Tot... erschlagen... Kein Name, kein Wort von Sieg-
fried, es konnten hundert andere sein - dennoch schlug
das Wort »tot« wie der Blitz in Kriemhilds Erinnerung:
Sie hatte das Geheimnis Siegfrieds verraten. Hagens
eisgraue Augen waren wieder da, und jetzt begriff sie
auch das Lauern, das bdse Lauern in seinem Blick.

Ihr Herzschlag setzte aus, die Sinne schwanden ihr und
sie brach ohnméchtig zusammen.

Die Mé&gde kreischten und gerieten ins Trippeln, hierhin,
dorthin, zum Wasserkrug, zum Fenster, hundert kopf-
lose Handgriffe - sie rannten, Hilfe zu holen, prallten
vor dem Toten zuriick und dréngten verstort wieder ins



Zimmer. Da kehrte Kriemhild das Bewufsein zuriick,
das Bewuf3tsein und die schreckliche Vision - »do erschri
sie, daz die kemenate erdoz.«

Dieser Schrei, der die Kemenate ertosen lief3 - das ist,
vor 900 Jahren geschrieben, auf3erordentlich fir den Ni-
belungendichter, ein Glanzstiick seiner Menschenkenntnis
und zugleich Abbild seiner eigenen Verfassung. Er, er
selbst, ist der Trauernde, der Hinterbliebene, der, der das
Liebste seines Herzens verloren hat; dem sein Stern er-
loschen ist. In diesem ganzen Kapitel fihlt man, dal er
mit geschlossenen Augen schreibt und sich seinem Mit-
leiden Uberldf3t, das ihn jetzt, nachdem er as getreuer
Chronist seine Pflicht getan hat, mit solcher Wucht Uber-
fallt, als sei das Ganze grausige Wirklichkeit. So hat
Giotto die klagenden Engel gemalt, die Uber dem Leich-
nam Jesu in der Luft wie schrille Schreie flattern und sich
krimmen und winden vor fassungdosem Schmerz. Auch
die hammernde Wiederholung Giottos benutzt er: funf-
undfiinfzigmal innerhalb weniger Strophen gebraucht er
Worte wie »Trauer« und »Weinen«, und immer wieder
das Wort »Jammer«. Schliefdlich, gegen Ende des Kapi-
tels beruhigt er sich, und die lauten Klagen seines Her-
zens verklingen zu einer resignierten »Pavane fur einen
toten Prinzen.

Unheimlich, wie die Burg sich zweiteilt. Wahrend der
Konigstrakt, der Palas, der Ritterbau wie ausgestorben
bleiben, kein Laut zu horen ist, keine Tur aufgeht, kein
Fenster hell wird, strémen die Xantener und Nibelun-
genritter wie zu einem Aufruhr zusammen.



So, wie man sie aus dem Schlaf gerissen hatte, waren sie
von den Betten gesprungen, hatten die Waffen ergriffen
und waren zu ihrer Konigin geeilt. Dort erst, sagt der
Nibelungendichter, selbst erschrocken, wurden sie sich
bewuld, »s solden kleider tragen«! Sie rannten zurick,
warfen sich etwas Uber und scharten sich erneut im Hof
und auf den Treppen des Frauenhauses zusammen. Als
sie wuldten, was geschehen war, fehlte nicht viel, und sie
hétten das Konigshaus gestirmt. Gezogene Schwerter,
blitzende Lanzen, flackernde Fackeln - ein Funke, en
Wort Kriemhilds hétte genligt.

Sie sprach dieses Wort nicht.

Im Gegenteil, sie beschwichtigte, sie beruhigte, sie bat.
Und als das nichts niitzte, befahl sie. Nicht aus Gite. Aus
Klugheit, sie spricht es einmal aus: »Ir sult iz lazen! Si
haben wider einen (von uns) wol drizec (dreilfig) man.«
Wie man sieht, arbeitete ihr Gehirn in diesem Moment
erstaunlich gut.

So kam es, dal3 Worms scheinbar in Frieden dalag, als die
Sonne aufging und ein neuer Tag begann. Die wildesten
Gerlchte liefen um. Gunther und Hagen waren nir-
gends zu sehen.

Als man aber die Leiche Siegfrieds im Minster aufbahrte,
kamen sie an, die beiden. Sie teilten schweigend die Men-
ge, Hagen mit starrem Gesicht wie eine Vorwelt-Echse,
Gunther leidgepruft. Mit Staatsbegrébnis-Miene ging er
auf seine Schwester zu, sprach sie guttural mit »vil liebiu«
an und drickte ihr sein Beileid aus. Erstaunlich. Das Al-
lererstaunlichste jedoch war Kriemhilds Reaktion. Sie
begehrte nicht auf, sie schrie nicht, verlor nicht die Fas-
sung, wich aber ihrem Bruder und dem Attentéter auch
nicht aus - ales dies wére in Einklang zu bringen gewe-



sen mit dem Grisaille-Bild der farblosen Konigstochter.
Nein.

Was Kriemhild bei der Begegnung mit den Mdrdern
offenbarte, ist zum ersten Mal hintergrindig. Mit der
Sachlichkeit eines Untersuchungsrichters horte sie zu, mit
der gleichen Sachlichkeit ordnete sie sofort die »Bahr-
probe« an, und mit der Sachlichkeit eines Notars nahm
sie zu Protokoll, dal3 die Wunde Siegfrieds wieder zu
bluten begann, als Hagen den Leichnam berihrte. Das
»Gottesurteil« (zur Zeit des Nibelungendichters gerade
Mode geworden) war die letzte Gewiftheit, die ihr noch
gefehlt hatte. Damit war fir sie die Akte geschlossen.
Sie hétte sagen kénnen: »Das Gericht zieht sich zur Be-
ratung zurlick«, so in sich gekehrt erledigte sie die letzten
Pflichten. Sie sprach noch einmal mit Gernot und Gi-
selher, die beschdmt zu ihr herankrochen; dann mit kei-
nem Burgunder mehr.

Vier Tage nach seinem Tode trug man Siegfried zu Grabe.
Wer Beine hatte, war nach Worms gekommen, vor alem
Scharen von Pfaffen. Konigliche Zeit fir die Geistlich-
keit! Der Nibelungendichter a3t Kriemhild mehr als
dreiffigtausend Mark fir das Seelenheil des Toten stiften
und sagt, dal3 »die, die arme waren, vil riche genuoc
wurden«.

An der Gruft lie3 Kriemhild den Sarg noch einmal 6ff-
nen. Sie nahm das Haupt ihres Geliebten in die Hande,
streichelte und kifte es. Das war das letzte, dessen sie
sich erinnerte, als sie am néchsten Morgen aus der Ohn-
macht erwachte.

Der bose Traum blieb wahr.

»Die Bléaue meiner Augen ist erloschen in dieser Nacht,
das rote Gold meines Herzensk, singt Georg Trakl.



Sinnlos war nun jede Stunde, die die Xantener und Ni-
belungen in Worms verbrachten, und sie beschlossen,
noch vor dem Abend abzureisen. Sie wollten weg aus
diesem Ort des Grauens.

Zuerst schien kein Zweifel zu bestehen, dal3 auch Kriem-
hild nach Xanten zuriickkehren wirde, aber dann wurde
sie wankend. Giselher lag ihr in den Ohren, er wolle ihr
»3ain Leben welhenk, um sie die Tat vergessen zu lassen,
und was einem sonst so in der Jugend enthusiastisch Uber
die Lippen kommt; Siegfrieds Grab sei hier und dies und
das und jenes, und er war Ubergltcklich, als er sie umge-
stimmt hatte.

Am Nachmittag brachen die Nibelungen auf. Worms
blieb, wahrscheinlich auf Gunthers Befehl, wie ausge-
storben; niemand lief3 sich sehen, auch jene Herren nicht,
die jetzt »vil riche genuoc« waren. Giselher, als einziger,
gab dem Zug das Geleit bis an die Grenze.

Auf einem miiden Klepper, traurig wie nach verpfusch-
ten Ferien und sich selbst nicht gut, kehrte er nach einigen
Tagen unbeachtet zurlick. Worms war inzwischen wieder
zum Alltagsleben erwacht, als sei nichts gewesen.

Neben dem Munster, in der Néhe des Grabes, wies man
Kriemhild ein Gebaude an. Dort lebte sie mit ein paar
Mégden. Ihren einzigen Schutz bildete Markgraf Ecke-
wart, den sie damals bei der Erbteilung as Lehnsmann
erbeten hatte und der ihr getreulich in die Eremitage ge-
folgt war. Ab und zu kamen Gernot und Giselher und
gelegentlich Ute, ihre Mutter. Sonst sah sie niemanden.



Brunhild blieb unsichtbar, nicht nur fir sie; von nun an
ist sie auch fur den Dichter in der Versenkung ver-
schwunden.

Kriemhilds einsame Wege bestanden im Gang zur Kir-
che und zum Grabe Siegfrieds. Sie hatte sich lebendig
begraben. So ging der Sommer vortber, der Herbst, der
Winter, das Jahr. Ein neues Jahr kam und verging, ein
drittes, ein viertes.

Wieweit lag nun schon alles zur(ick...

Dieser Meinung war auch Hagen. Ah, natdrlich: Hagen!
Wie geht es ihm denn? Es geht ihm gut; inzwischen noch
ein Stick naher an des Thrones Stufen, gesund, ohne
Zahnschmerz und Rheumatismus, was ja die Vorausset-
zung fir Unternehmungsgeist ist. Zu denken, dal3 eine
Fistel die Nibelungen gerettet hatte! Aber er hatte kei-
ne. Er hatte etwas anderes. einen Plan. Eines Tages
brach er die stille Ubereinkunft, das Thema Siegfried
nicht zu berthren. Er war ein wortkarger Mann und
hétte bis ans Lebensende schweigen kénnen, aber der
Zeitpunkt schien ihm opportun. Ein einfacher Plan;
Hagen hielt ihn nicht fir besonders skrupellos, er hielt
ihn fur naheliegend, etwa in dem Sinne, wie es nahe-
liegt, dald ein Ei, wenn es angeschlagen ist, am besten
gleich aufgegessen wird. Er hatte auch nicht vergessen,
daR vor sechzehn Jahren hier im Hofe unter dem Palas
Siegfried gestanden und geglaubt hatte, sich durch einen
kleinen Zweikampf Krone und Reich aneignen zu kon-
nen.

Hagen hatte ein gutes Gedachtnis. Er neigte tberdies
dazu, das Leben unpersonlich, gewissermal3en verwal-
tungstechnisch zu sehen, was das Herz ungemein entla-
stet, wie uns jeder Politiker sagen kann.



Und so gesehen schien ihm jetzt as Aufgabe »anzufal-
len«, den Aufenthaltsort des Nibelungenschatzes dem
Wohnsitz der Erbin »anzugleichen«. Der Gedanke, den
ungeheuren Reichtum in den Mauern von Worms gesta-
pelt zu wissen, gefiel ihm jenseits von Recht und Unrecht
ganz einfach in seiner einleuchtenden Schlichtheit, so,
wie Kinder auf dem Atlas und siegreiche Generdle in der
Wirklichkeit von einem Flufllauf oder Hohenzug ange-
nehm angeregt werden, durch eine kleine Schonheitskor-
rektur etwas abzurunden, ihr Land zum Beispiel.

Hagen sagte aso eines Tages zu Gunther - in der richti-
gen Erkenntnis, dal3 er einen Staatsmann vor sich hatte-,
es s& an der Zeit, die diplomatischen Beziehungen zu
Kriemhild aufzunehmen und, wenn das Verhéltnis wie-
der normal sei, sie zu veranlassen, das Nibelungengold
aus Norwegen hierher zu holen.

Die Antwort des Konigs kam wie aus der Pistole ge-
schossen: »Wir sulnz versuochen.«

Hier, glaube ich, missen wir nun eine Pause machen, um
uns zu fragen, was eigentlich in Gunther gefahren ist.

RONDO

Wenn man das Nibelungenlied noch einmal von Anfang
an durchgehen und die Reden und Gespréche heraus-
schreiben wirde, die Gunther geftihrt hat, so konnte man
die erstaunliche Feststellung machen, dal3 sein Ton sich
im Laufe der Zeit kaum verandert hat, und dal} er am
Schlul® wie am Anfang fast frei von bosartigen Voka-
beln ist. Wirklich haldlich spricht er nie; sogar sein in



Weltuntergangsstimmung zu Siegfried so hingesagtes
»Meinetwegen, schlag sie tot, sie ist ein entsetzliches
Weib« hat den nicht ernst zu nehmenden Unterton des
Komoédiantischen. Er ist ehrerbietig gegen seine Mutter
und von gleichbleibender Freundlichkeit gegen jeden
Ritter; wahrscheinlich gegen jede Magd. Ab und zu
gramelt er, aber es ist leicht zu ignorieren. Er ist ein an-
genehmer Chef; jeder Abteilungdleiter, jede Sekretérin,
jeder Angestellte, jede Stenotypistin wirde ihn ruhig,
ausgeglichen, menschlich nennen. Nie knallt er den Te-
lefonhorer hin, nie diktiert er nach 17 Uhr; jede ernste
Bitte findet sein Ohr, jeder Streit ist ihm im tiefsten zu-
wider, obwohl er einen Stuhl samt daraufsitzendem Be-
sucher einarmig stemmen konnte. Steht der Kirche nahe.
Herr von Brentano, der es wissen mufdte (nicht der be-
deutende, der andere), hétte von ihm in Wir-Form ge-
sprochen: »Wir honorigen Herren ...«

Eines Tages tritt eine Gestalt in Gunthers Leben, wie er
sie bisher noch nicht kannte: Der Mann mit den spieleri-
schen Gedanken, der Mann, dem alles gliickt, Siegfried.
Als fir die Burgunder die erste schwere Krise herauf-
zieht, die Kriegserkldrung zweier Groméchte, nimmt
der Mann, dem alles gliickt, die Sache sofort in die Hand
und erledigt sie. Zum ersten Mal braucht Gunther nicht
selbst in Aktion zu treten wie bisher stets; zum ersten
Ma kommt er mit den Dingen, die dazugehdren, An-
strengung, Kampf, Leid, nicht direkt in Berlihrung, zum
ersten Mal wird er mit dem Gegner nicht konfrontiert.
Vom »Jax zu dem Unternehmen bis zur Verwirklichung
eines angenehmen Resultates, des Sieges namlich, bedarf
esfir ihn keinerlei Befassung mit der Sache.

Bald darauf folgt sein Erlebnis in Isenstein und Worms



mit Brunhild. Diesmal hat er einen Entschlul? gefalét, der
ihn mit Sicherheit den Kopf kosten miifdte; wieder tritt
nichts an ihn heran. Es wird »besorgt«, es wird ihm »ab-
genommen«. Seine Anteilnahme, seine Investitionen ste-
hen in keinem Verhdtnis zur Sache. Wére er es schon ge-
wohnter (wie er es dann bald ist), so hétte er gleich alles
vom grinen Tisch per Telefon in Auftrag geben konnen.
Als sich die Befreiung von dem Mann, dem alles glickt,
in seinen Gedanken as angenehme Vorstellung kristalli-
siert, gentigt abermals ein Kopfnicken.

Passiert es, dald er mit dem Leid direkt konfrontiert
wird, reagiert er wie wir alle: Vor dem sterbenden Sieg-
fried ist er erschittert, vor Kriemhilds Schmerz tief be-
wegt, und die besiegten, verwundeten Lldegast und
Lideger behandelt er wie Freunde. Wie weggewischt
sind ale Winsche, wenn sie ihm plétzlich einen Leidtra-
genden vor Augen fuhren.

Gunther ist sich dieser seltsamen. Tatsache bewuf¥. Es
ergeht ihm, wie in dem bekannten bosen, aber psycholo-
gisch sehr scharfsinnigen Witz dem reichen Juden, der
beim Anblick eines weinenden Schuldners erschittert den
Diener ruft: Werfensn raus, er zerreif3t mers Herz.«
Genau das ist Gunthers Verfassung. Er geht dem Han-
deln selbst nicht aus Feigheit aus dem Wege. Gunther ist
nicht feige, wir werden es spéater bei den Kéampfen am
Hofe Etzels sehen. Nein, nicht aus Feigheit, sondern well
er es (groteskes Labyrinth des Herzens) »nicht Uber sich«
brachte.

Gunthers Problem ist das Problem der Deutschen, der
Briten, der Skandinavier, vieler, aber durchaus nicht al-
ler Volker; das Problem: mit der Durchfihrung nicht in
Berthrung zu kommen, weil die Seele sonst revoltiert.



Ich hétte gern ein Kilo Kalbfleisch - aber téten will ich
das Kab nicht; ich will mir dessen auch nicht bewuf
werden. Sie lacheln? Ein kurioser Vergleich? Das ist kein
kurioser Vergleich, das ist die mathematische Formel
dafur!

Dieser Gunther'sche seelische Unterbau steht in Wahr-
heit in sténdiger Diskrepanz zu dem Leben in der Ge-
sellschaft und ist praktisch unbrauchbar. Es muf3 dauernd
ein begitigender Ausgleich zwischen der Konstruktion
unserer Seele und der Konstruktion des Lebens im Alltag
gefunden werden, der sich auf unserem Konto als Schuld-
gefuhl niederschlagt, sobald er uns bewufdt wird. Wie
grofl3 das Schuldgefihl ist, und vor alem wie weit unsere
Bereitschaft geht, lieber zu verzichten, das hangt von
dem charakterlichen Koeffizienten ab. (Dieser Koeffi-
zient a3t sich in groben Zigen voraussehen: Er ist bel
denen, die durch Erbe und Tradition zur Macht kommen,
mitunter negativ; bel denen, die sich auf freier Wildbahn
zur Macht dréngen, in jedem Falle.)

Der Charakter Gunthers war zweifellos zu Anfang der-
selbe wie am Ende: Der Nibelungendichter nennt ihn,
obwohl er die Handlungen tadelt, an keiner einzigen
Stelle schlecht oder verbrecherisch. Es tritt also noch ein-
mal die Frage auf: Wasist in ihn gefahren?

Die Antwort, die der Nibelungendichter gibt und die
stimmt, lautet: nichts. Gunther ist der gleiche geblieben.
Nur ist etwas Neues voriibergehend in sein Leben getre-
ten: Siegfried. Siegfried, oder der Zauber des Gelingens,
die selbstversténdliche Erflllung, die Verfihrung zum
Wiinschen. Die Geschichte lehrt, dal? jedes Volk, auf das
die sedlische Verfassung Gunthers zutrifft, auch den Weg
Gunthers beschreitet, sobald ein Siegfried auftritt.



Und jedesmal steht, wie im Nibelungenlied, am Ende die
Purgation durch Feuer und Schwert.

Welch ein Schicksal, wenn eine Nation, die in dieser
»Gunther-Gefahr« schwebt, sich immer wieder, ahnungs-
los und glaubig, nach einem Siegfried sehnt!

DIE NIBELUNGEN

Gernot und Giselher wurden vorgeschickt, um die Ver-
sbhnung einzuleiten: der eine, weil er so unnachahmlich
nach zwel Seiten loya sein konnte, der andere, weil er so
entwaffnend unschuldig war. Es fiel Gunther nicht
schwer, die beiden von seinem guten Willen zu tberzeu-
gen, er hatte den Zustand ehrlich satt.

Giselher setzte sich, wie immer, Kriemhild zu Fifen und
absolvierte sein Pensum im Anbeten der schénen Schwe-
ster. Das Sprechen Uberliel3 er dem Bruder, der mit die-
ser Mission sein Meisterwerk lieferte. Junge Diplomaten
sollten die Rede als Pflichtlektiire studieren; hier reitet
ihnen Gernot die Hohe Schule vor.

In drei Zeilen versetzt er die Kl&gerin Kriemhild in den
Zustand der Angeklagten - nicht bose, im Gegentell,
voller Verstdndnis. In der ersten Zeile fragt er sie, ob es
wohl Siegfried gewollt hétte, dald sie sich lebendig be-
grabe. In der zweiten Zeile klagt er, dal3 er nicht begrei-
fe, wie sie Gunther fur den Morder halten und ihn mit
dieser Anklage als Zentnerlast auf den Schultern herum-
gehen lassen kénne. Und in der dritten Zeile sagt er ihr,
ale Welt beginne Gunther fir den Téter zu halten, auch



wenn er es abschwore; es sei schrecklich, da? Kriemhild
esdabel belasse.

Kriemhild reagierte, wie wir auch reagiert hétten, sie sah
plétzlich die Dimension von Schuld und Schuld neu;
zwischen Tat und Duldung schienen ihr jetzt doch einige
Klafter zu liegen. Sie antwortete, sie habe ihren Bruder
niemals fir den Téater gehalten, nie, sie wiederholte es
immer wieder. Und dann Uberwéltigte sie die Erinne-
rung an ihren eigenen Verrat, an ihre Schwéche und
Kleinglaubigkeit, an ihre Mitschuld, und ihr Herz kapi-
tulierte: »ich wil den kiinic griezen.

Giselher lief mit der glucklichen Nachricht aus dem
Hause. Bruder Gunther war bereits auf dem Anmarsch.
Ein paar Ritter begleiteten ihn, wohl dieselben, die auch
damals dabeigewesen waren und jetzt einen Spritzer
Absolvo te abhaben wollten. Nur Hagen fehlte.

Der Nibelungendichter berichtet nicht viel Uber das Wie-
dersehen. Doch einen Satz sagt er; er legt ihn Kriemhild
nicht in den Mund, aber wohl als Wissen in ihr Herz,
und er mochte, dald auch wir es wissen: »Niemen het
Sivrit erslagen, het ez Hagene niht getan.«

Es schien, als sai der furchtbare Albdruck endlich von ihr
genommen. Sie begann wieder die Nestwéarme der Fami-
lie zu splren; die Mutter war gltcklich, Gunther hoch
zufrieden. Aus dieser Stimmung heraus, und weil Gun-
thers Mund so jovia l&chelte, als wolle er ihr seinen pfif-
figsten Rat verkaufen, stimmte Kriemhild dem Plan, das
Nibelungengold zu sich zu nehmen, unerwartet schnell



zu. Es war ja ihre »Morgengabe, jedenfalls behauptet
das der Nibelungendichter. Wir miissen also vorausset-
zen, dal’ Siegfried ihr wie ein kompletter Narr in der
Hochzeitsnacht neunundneunzig Prozent seines gesamten
Hab und Guts zum Geschenk gemacht, sagen wir besser,
in den Schol3 gelegt hatte. Ganz gewild neunundneunzig
Prozent, denn der Schatz Uberstieg, wie wir gleich hdren
werden, ale Vorstellungen.

Gernot und Giselher, die mit einem grofRen Aufgebot
nach Skandinavien zogen und von dem Schatzkanzler
Zwerg Alberich mit der Hoflichkeit empfangen wurden,
die man Gerichtsvollziehern entgegenbringt, konnten das
Wunder, das sie sahen, kaum glauben; Zwolf Fuhrwerke
mufdten vier Tage und Néchte lang dreimal den Weg von
der Hohle zu den Schiffen machen, ehe alles verladen
war.

In den jingeren der Uberlieferten Handschriften folgt
jetzt eine Bemerkung, die offensichtlich spéter hinzuge-
dichtet wurde, die Strophe lautet: »Als Gernot und Gi-
selher die Hand auf den Hort legten, wurden sie auch
Herren des Landes, der Burgen und der Mannen.« Es
scheint also, dal3 schon das spéte 13. Jahrhundert mit der
Sitte seiner Vorfahren, sich als Sieger auch den Volks
namen einzuverleiben, nicht mehr vertraut war, einer
atavistischen Sitte, einem Trieb, der dieselbe Befriedi-
gung bereitete, wie den besiegten Firstinnen ein Kind
aufzupfropfen oder, bei Urvoélkern, das Herz des Geg-
ners aufzufressen. So fral3en sie den Namen auf, und so
wurden zuerst Siegfried und dann die Burgunder Nibe-
lungen. Der dteren Handschrift »B«, die heute im Klo-
ster St. Gallen aufbewahrt wird, war das noch selbst-
verstandlich.



Als Nibelungen also segelten Gernot und Giselher heim.
Sie kamen unversehrt an, denn es war damals noch eine
Kleinigkeit, zweitausend Kilometer mit einigen hundert
Milliarden zu reisen.

Man Uberreichte die gesamte Kahnladung zwecks LO-
schung der rechtméfligen Besitzerin. Kriemhild lief3 die
funftausend Sécke — die Vorstellung eines Schatzes von
dieser Monatonie wirkt eigentlich schon wieder 1&cher-
lich - lief3 die funftausend S&cke in ihr Haus verfrach-
ten, wo man alshald kaum mehr treten konnte, ohne sich
einen Diamanten einzuziehen.

Es dauerte nicht lange, da begann Kriemhild mit Ge-
schenken um sich zu werfen. Jede freundliche Geste, je-
den Handgriff, jede Hilfeleistung, vor alem jede Treue-
bekundung beriesdlte ein goldener Regen, der dem Wachs-
tum bekanntlich so forderlich ist. Als sich fremde Ritter
in Worms als Gaste, bald als Gefolgsméanner Kriemhilds
ein fanden - nicht zwei, drei, sondern eine ganze Reiter-
schwadron -, da fiel es schliefdlich sogar Gunther auf.
Aber als Hagen ihm die Geféhrlichkeit der Entwicklung
auseinandersetzte, winkte er ab: Eine einsame Witwe
sammelte pensionierte Mgjore und junge Gitarristen;
keine Schwerter.

Hagen war beleidigt und ging.

Er beschlol3, alles Weitere alein zu tun und den Kénig
vor vollendete Tatsachen zu stellen. Er hielt die schone
Witwe fir giftig.

Es ist immer praktisch, jemanden fir giftig zu halten, es
erleichtert die Entschliisse. Hagens Entschlufd bestand zu-
néchst einmal darin, sich in den Besitz der Schllssel zu
den Réumen zu setzen, in denen der Schatz gestapelt lag.
Wie er das anstellte, verrét der Nibelungendichter leider



nicht, woraus man schliefen kann, dal ihm und seiner
Zeit noch jegliches Organ fur den Reiz des Rififi man-
gelte.

Er hatte sie also, die Schlissel. Er hatte sie und appor-
tierte sie sogleich seinem Herrn.

Der Konig war erschrocken. Er lief3 seine Brider holen
und wies auf die corpora delicti. Gernot sprangen fast
die Augen aus dem Kopf, as er die kostbaren Hauskno-
chen da liegen sah. Er blickte Gunther entsetzt an. Tja,
gramelte Mgjestét, schone Situation, was?

Giselher, ungliicklicherweise auch dabei, war sofort auf
den Barrikaden und schwor, er wiirde Hagen mit eige-
ner Hand erschlagen, wére er nicht der treueste der
Treuen und ihr Blutsbruder dazu. Der Konig blinzelte
nervos, Gernot stohnte; er wiinschte, man wirde das
ganze Zeugs in den Rhein werfen, dann wére endlich
Ruhe.

Gisalher stirmte aus dem Zimmer.

Er fand seine Schwester bereits in Trénen. Zum ersten
Mal schien sie zu kapitulieren, sie war wieder ein Kind.
Sie sank vor dem Bruder nieder und wufdte in ihrer Ver-
lassenheit keinen anderen Ausweg mehr, als Leben und
Gut in seine Hande zu geben. Angstvoll umklammerte
sie ihn und sprach die traditionelle Rechtsformel aller
Fluchtlinge und Verfolgten: »Du solt mines libes unde
guotes voget sin«. Giselher war erschittert. Er nahm sie
in die Arme und versuchte, sie zu trosten.

Aber was ihr sagen? Sie erwartete, wie ale Verzweifel-
ten, er wirde sofort etwas tun, sofort mit Gunther spre-
chen, sofort zu Hagen gehen, sofort den Konig das eine
Wort sagen lassen, das ales wieder gutmachte. Sie hatte
erfahren, dal3 man morgen zu einer Reise aufbrechen



wirde - ales hatte sich gegen sie verschworen, alles ging
schief, alles wurde immer hoffnungsloser, es mufdte noch
in dieser Stunde etwas geschehen, sofort, gleich.

Aber es geschah nichts.

Warum sagte ihr Giselher, er konne erst, wenn sie zu-
riickgekehrt seien, mit Gunther sprechen? Warum ging er
nicht zu Hagen und forderte die Schllissel? Warum wei-
gerte er sich nicht, die Reise (irgendeine dumme Reisg,
deren Ziel der Nibelungendichter nicht einmal nennt)
mitzumachen? Warum lief3 er nicht durch seine personli-
chen Mannen das Haus besetzen?

Ein Fragezeichen in Giselhers Bild.

Ein sehr geschicktes. Er ist doch ein grofer Psychologe,
der Dichter. Das Bild des jungen Giselher ist reicher,
menschlicher, rihrender geworden durch diesen Zug des
- ja, was? - des »Kneifens« vor der Macht, der Staats-
autoritat.

Tatsachlich sattelte Giselher am néchsten Morgen gehor-
sam sein Pferd: Ausflug ist Ausflug. Gunther ging ihm
geflissentlich aus dem Wege, und Gernot ritt schweigend
neben ihm her. Er war froh, Hagen nicht zu sehen.

Erst auf dem Rickweg fiel ihm auf, da der Tronjer
Uberhaupt nicht dabei war. Da begriff er, daf3 das kein
Zufall war, und vor Hilflosigkeit hétte er heulen mo-
gen. Schliefdlich schlug seine Stimmung um, und die Stil-
le der Resignation zog in sein Herz.

In Worms war inzwischen genau das passiert, was auf
dem Programm gestanden hatte: der Handstreich auf
den Nibelungenschatz.

Mit ein paar Mann war Hagen in das Haus Kriemhilds
eingedrungen, hatte die Wachen tberwdltigt, die Tiren
geoffnet, den Hort, Zentner flr Zentner, abschleppen



und auf einen Kahn verladen lassen. Mit Einbruch der
Dunkelheit war er alein auf den Strom hinausgestof3en,
hatte das Schiff bis zu einer geheimen Stelle treiben las-
sen, dann Anker geworfen und den Nibelungenschatz
in den Rhein versenkt. Es ist die beriihmte Szene, die die
Romantiker des vorigen Jahrhunderts so oft und so fas-
ziniert gemalt haben: Hagen von Tronje, im Schuppen-
panzer und den Fligelhelm auf dem disteren Haupt,
steht in dem zum Bersten mit Neunzehntem-Jahrhun-
dert-Broschen und Armbandern beladenen Boot und &3
die kommerzienrétlichen Preziosen ins Wasser gleiten.
Der Nibelungendichter sah es anders. Fir ihn hatte die
Szene nichts Theatralisches und nichts Heldisches: Ein
Verschworer schaufelte keuchend vor Arbeit und viel-
leicht nackt bis zum Girtel, die Last in die Fluten.

Das ist das schonere Bild, das richtigere. So sehen Hagens
aus.

Als die reisefreudige Gesellschaft wieder zu Hause an-
langte, stand sie vor einem fait accompli. Giselher scheint
sich zu Bett begeben und Oropax genommen zu haben.
Von Gernot und Gunther wird uns gesagt, dai3 sie Uber
Hagen das Urteil féallten: »Er hat Ubele getan«. Das
klingt fir unsere heutigen Ohren perfide-zahm, bedeute-
te aber im Mittelhochdeutschen etwas anderes, es hief3:
Er hat verbrecherisch gehandelt.

Wenn es eine Komédie war, so war sie perfekt: Hagen
verlield vorsichtshalber Worms und blieb solange ver-
schwunden, bis sich der Kénig wieder versthnt zeigte.



Und das war er ja wohl bald. Denn nichts ist, so hore ich,
honoriger, as unter honorigen Herren, sofern sie Macht
haben, alles zu verstehen und alles zu verzeihen.

Hier schlieldt der erste Teil des Nibelungenliedes. Die
Siegfried-Dichtung ist zu Ende. »Nach Sifrides téde
Kriemhilt wonte da noch driuzehen jér.«

Eine lange Fermate liegt Uber den letzten Zeilen dieser
19. Aventiure; ein Scheinschluf, ein triigerisches Verklin-
gen der Leidenschaften. Eine falsche Pan-Stille ist Uber
dem Land, die nicht stimmen kann, denn die Bilanz ist
noch nicht gezogen; vidleicht wére anderen Volkern,
Italienern, Franzosen, Briten schon »Entlastung zu er-
teilen«, uns nicht.

Der Nibelungendichter holt also noch einmal Atem und
setzt zu einem zweiten Teil an. Einen formal-kinstleri-
schen Grund gibt es nicht. Wenn man das Gefihl hétte,
ein Stiick Weges sai thematisch noch zu gehen, dann mi3-
te er jetzt nach Xanten fihren, wo Siegfrieds Sohn nun
schon 13 Jahre lang auf seine sich almahlich rétselhaft
verhaltende Mutter wartet. Er ist inzwischen ein Manns-
bild von 22 Jahren geworden, so alt, wie sein Vater war,
as er nach Worms kam. Der Sohn kdnnte sein Richter-
amt antreten.

Téte er es, so waren wir um eine ordnungsgemal’ abge-
schlossene Gerichtsakte reicher; mehr bedeutete es nicht.
Nein, der Nibelungendichter ist ein Mann ganz anderen
Formats, seine Dichtung sollte eine Gleichung von
shakespeareschen Dimensionen werden.



Was ihn als Rohstoff fir eine Fortsetzung faszinierte,
war die gewaltige, ebenfalls schon alte Sage um den
Hunnenkonig Etzel, das sogenannte Atlilied.

Das Atlilied (Atli = Attila = Etzel) mufd schon sehr friih
unter dem Eindruck zweier geschichtlicher Ereignisse
entstanden sein: der historischen Vernichtung der Bur-
gunder durch die Hunnen und des Todes Attilas durch
einen Blutsturz in der Hochzeitsnacht mit der ebenfalls
historischen Germanin Hildico. Bereits siebzig Jahre
nach Attilas Tod ging die Fama um, Hildico habe den
Hunnen getétet, um ihren ermordeten Vater zu réchen,
und noch etwas spéter heifdt sie schon nicht mehr Hildico,
sondern Crimild. Der sie so umtaufte, ist der Verfasser
des Atliliedes. Dieser Dichter sah in der Koppelung
des Burgunder-Unterganges mit der Hildico-Sage einen
Heldenstoff par excellence. Er setzte sich hin und schrieb
ihn. Man kann den Moment getrost so prazisieren, von
einer langwierigen »Entstehung« kann bei einer so offen-
sichtlich chirurgischen Operation nicht die Rede sein.

Das Atlilied war geboren. Ich muf3 IThnen zum besseren
Verstéandnis den Inhalt erzahlen; furchten Sie sich nicht,
er ist kurzz Kriemhild, Schwester unermefdich reicher
burgundischer Konige, heiratet Etzel (Atli) und wird
von dem blutrinstigen und habslichtigen Hunnen dazu
miRbraucht, ihre Brider an den Hof des Konigs zu 1ok-
ken. Sie kommen mit dem grofRen Gefolge ihrer vor-
nehmsten Ritter, entdecken zu spét die Ticke Etzels,
werden umzingelt und alle bis auf Gunther niederge-
macht. Von Gunther hofft Etzel den Schatz zu erpressen.
Vergeblich. Da 183 der Hunne ihn in eine Schlangen-
grube werfen und dort umkommen. Erflllt von glihen-
den Rachegefiihlen ermordet Kriemhild Etzel und steckt



die Burg in Brand. Sie und ale Hunnen finden in den
Flammen den Tod.

Gigantisch! Gattenmord - Flammen - Tod: Die Paralle-
le zur Brunhild-Ursage ist in die Augen springend. Wie
sie, gehort das Atlilied in seinem seelischen Gehalt noch
ganz der archaischen Zeit an.

Es liegt nun nahe, dal3 schon lange vor dem Nibelungen-
dichter das ate Siegfriedlied (das ate!) und das Atlilied
zusammen erzédhit und gesungen wurden, obwohl ein in-
nerer Zusammenhang nicht bestand. Es waren und blie-
ben zwei getrennte Sagen, keine motivierte die andere.
Jetzt tritt der Nibelungendichter auf! Er ist es - er, der
neue »Deutsche« -, der das Atlilied zerreif3t und zur
»Nibelungennot« umdichtet; nicht aus kinstlerischer
Laune, sondern aus seelischem Zwang. Er ist es, der es
zur echten Fortsetzung seines Siegfriedliedes macht, in
der er die noch offenen Rechnungen begleicht. Die Naht-
stelle, an der er die beiden Teile zusammenfiigt, ist der
Punkt, an dem wir stehengeblieben sind.

Ehe sich nun der Vorhang lber dem letzten Akt hebt,
lassen Sie mich noch eine Bemerkung zu dem Ausdruck
»Der Nibelungendichter« machen.

Da das Nibelungenlied nicht eines gliicklichen Tages von
einem einzelnen aus dem Nichts erfunden wurde, son-
dern mehrere Sagen-Vorstufen durchmachte und auch
nach der entscheidenden Gestaltung immer noch weitere
Bearbeitungen, Verbesserungen, Erweiterungen durch
Dichter erfuhr, ist die Kardinalfrage, die sich der For-
schung stellt, nicht: Wie hief3 der Nibelungendichter, son-
dern: Wo, an welcher Stelle in der Entwicklung des Lie-
desliegt er?

Nicht wahr, es ist klar: Uns interessiert nicht der Verfas-



ser der St. Gallener oder der Minchner oder irgendeiner
uns Uberlieferten Handschrift, wenn er nicht auch der
Umwandler des Atliliedes in die Nibelungennot ist. Wiir-
de die landldufige philologische Anschauung stimmen,
dal? der Verfasser unserer Handschriften (oder deren ge-
meinsamen Originals) sowohl das Siegfriedlied wie die
Nibelungennot bereits vorfabriziert vorgefunden hat,
dann interessiert er uns nicht, dann ist er im Vergleich
zu dem Vorfabrizierer nur ein achtbarer »Tom der Rei-
mer«, im besten Falle der Vergolder einer Statue, die ein
anderer vor ihm geschnitzt hat.

Nichts ist schlimmer als falsche Fragestellungen in der
Geschichte. Falsche Antworten werden bald korrigiert,
falsche Fragestellungen in der Forschung fressen sich fest
wie eine Bremse.

Am Nibelungenlied herumgedichtet haben viele, vorher
und nachher. Das Wort »Der Nibelungendichter« aber
ist der Titel, die Wirde nur des einen, der aus dem Atli-
lied die Nibelungennot machte und sie mit dem Sieg-
friedteil verband, um das Alte aus der Welt zu schaffen
und der Seele des neuen Menschen ein neues Haus zu er-
richten. Sicher war er der Uberzeugung, nichts anderes
Zu tun, als etwas Fremdgewordenes durch Zeitgemalies
ZU ersetzen, ahnungdlos, dal3 er nicht an der Stufe irgend-
eines Zeitgeistes, sondern am Grabenbruch des Volkes
stand.

Und nun wollen wir es genug sein lassen der Exkursion
Uber das bis heute ungel6ste Réatsel. Sie fragen mich,
warum sie Uberhaupt notwendig war?

Siewar gar nicht notwendig. Entschuldigen Sie.

Ich gab Ihnen die Gedankengdnge eigentlich aus Bosheit
zur Hand. Wenn Sie einmal erleben wollen, wie es auf



einer Feuerwache bel GrofRalarm aussieht, dann schnei-
den Sie das Thema Nibelungendichter vor Germanisten
an. -

Nach Siegfrieds Tode lebte Kriemhild noch 13 Jahre am
Hofe ihrer Brider; das letzte Jahrzehnt verstrich ohne
Ereignisse. Wie es in ihrem Herzen aussah, wufde nie-
mand.

Eines Tages zog eine stattliche Schar von Rittern in Worms
ein, Fremde, an ihrer Spitze ein Mann von sichtlicher
Distinktion. Sie wurden von den Wéchtern achtungsvoll
in den Grofien Hof geleitet und parkten unter den Lin-
den am Brunnen.

Hétten die Fremden auf- und in die Gesichter geblickt,
die aus den Fenstern des Palas neugierig auf sie hinunter-
schauten, so hétten sie auf einen Sitz fast ale Honora-
tioren von Worms gesehen. Die dort oben standen, waren
zwar hauslich, aber kostbar gekleidet, und einer von
ihnen trug eine goldene Spange mit einem Rubin im
leicht angegrauten Haar: Gunther. Neben ihm reckten
Gernot und Giselher die Halse, und am anderen Fenster
Ortwein von Metz, immer noch mit Silbersporen an den
Schuhen, und die hohe, eisgraue Gestalt seines Onkels,
Hagen von Tronje.

Die Reiter im Hofe - wer waren sie? Gunther hatte sie
nie gesehen. Er neugierte in die Runde - Hagen?
Der Tronjer zogerte, er schien sich nicht sicher. Aber as
der vornehme Fremde ihm plétzlich lebhaft zu winken
begann, erkannte er ihn. Das mufte Markgraf Rudiger
von Bechlarn sein! Mein Gott! Wie lange lag das zuriick,
fast ein Menschenleben, dal3 er ihn damals am hunni-
schen Konigshof sah und sein Freund wurde, er ein Gei-
sel am Hofe, der andere ein blutjunger Leutnant. Ridi-



ger - schau, schau, der so gern Salzburger Nockerln af3
und so gute Quarten hieb.

»Ridiger«, sagte er laut und ging, ihn zu begrifen.
Gunther wurde mit einem Schlage mobil. Der Name war
ihm ein Begriff, natirlich, Rudiger - Bechlarn - Oster-
riche! Drei Tagereisen donauaufwaérts sal3 in Passau On-
kel Pilgrim, Utes Bruder, as Bischof, quas Nachbar des
Markgrafen.

Aber - Rudiger war Vasall des Hunnenkonigs, eines un-
angenehm méchtigen Mannes - was wollte er hier? Mit
dieser Schar von Begleitern? Es erging Gunther wie
einem, der Briefe sehr gern hat, aber nicht, wenn sie ein-
geschrieben und vom Hausbesitzer nebenan kommen.

Er warf noch einen Blick in den Hof und sah, daf3 Ha-
gen und Dankwart den Markgrafen freudig beklopften,
ihn dann in die Mitte nahmen und zur Treppe geleiteten.
Es beruhigte ihn etwas. Aber los war er das Unbehagen
erst, als Rudiger den Palas betrat und nach der Begri-
ung sofort den angebotenen Sessel einnahm. Ein gutes
Zeichen.

Der Saa fillte sich, Gernot und Giselher setzten sich
neben Gunther; Hagen und Dankwart rlckten Stihle
zurecht, Markgraf Gere und Volker drangten herein, und
Knappen und Edelknaben driickten sich neugierig herum,
bis sie auf einen Wink Gernots verschwanden.

Ein kluger, ein liebenswerter Mann, dieser Ridiger.
Nicht mehr so jung, zurtickhaltend geduldig.

Sehr geduldig, denn das erste, was Gunther tat, war wie-
der, ihn auszufragen. Rudiger l&achelte und erzahlte
(mehr zu Hagen als zum Koénig gewandt) von sich und
seiner Frau; dal3 sie alle, auch Tochterlein Dietlind, ge-
sund und munter seien, dal die Reise zw6lf Tage gedau-



ert habe und, abgesehen von den traditionellen Stralen-
raubern in Bayern, ganz angenehm gewesen sei.

Als Gunther nach Konig Etzel und dessen Gemahlin
Heike fragte, verschwand das L&cheln und man sah Ri-
diger an, dal3 es ihm zu Herzen ging, as er antwortete,
Konigin Heike sai tot, und das sei auch der Grund seines
Kommens: Etzel halte um die Hand Kriemhilds an.

Die Nachricht schlug wie eine Bombe ein. Gunther blieb
der Mund offenstehen, er traute seinen Ohren nicht. Der
einzige, der anscheinend sofort begriff, war Hagen; je-
denfalls wurde er kalkwei 3 und setzte sich.

Das traute Beisasmmensein war nach diesem hochoffiziel-
len Trompetenstol3 nattirlich beendet. Gunther tat, was
sich schickte, er erhob sich, dankte Rudiger fir die Bot-
schaft, versicherte ihn seiner Fursprache bei Kriemhild
und bat ihn um ein paar Tage Geduld. Grifen rechts,
GrufRen links. Hagen geleitete den Jugendfreund in das
Gastehaus.

Aber er hielt sich nicht lange auf; ein Aufruhr tobte in
seiner Brust, es trieb ihn zurtick in den Palas. Wie er er-
wartet hatte, war das Gernot'sche Palaver bereits in vol-
lem Gange, die Wangen schon gerttet. Er trat ein und
brachte funf Grad Kéalte mit.

Inzwischen ging Ridiger spazieren, drei Tage lang. Er
hétte sich als Sommerfrischler fihlen kdnnen, wirde ihm
die mogliche Absage nicht einige Kopfschmerzen berei-
tet haben. Allerdings. Von welcher Seite konnten die
Widerstande kommen? Der Nibelungendichter erwahnt



nichts davon, dal3 Riudiger die disteren Umstande von
Siegfrieds Tod kannte; die »Sprachregelung« scheint eine
uralte Erfindung zu sein und auch in Worms funktioniert
zu haben.

Der Markgraf sah keine Schwierigkeiten. In Wahrheit
stand seine Mission lange Zeit nahe am Scheitern. Hagen
war es, der sich mit Handen und Fif3en gegen diese Hei-
rat wehrte: Er kochte, wenn er nur sah, wie die ausge-
wachsenen Ménner bei dem Stichwort Hochzeit zu flat-
tern begannen wie Uberalterte Fraulein. Er versuchte es
im guten und, soweit es sein Respekt erlaubte, im bo-
sen; er versuchte es mit einer politischen Lektion und
warnte vor der Gefahr, ein solches Machtinstrument wie
die Koniginwirde des grof3en Hunnenreiches in Kriem-
hilds Hand zu legen.

Schliefdlich beging er einen Fehler, indem er einen fal-
schen Trumpf ausspielte: Der Konig mdge sich klarma-
chen, welche Rachegefiihle Kriemhild haben mufie; ge-
genallel

Der Bogen war Uberspannt, er merkte es zu spét. Gisel-
her, in alter Burschenherrlichkeit, fuhr ihm »mit zorne«
Uber den Mund, nannte ihn allein schuldig an dem un-
sdligen Schicksal der Schwester und drohte, sich von ihm
loszusagen, wenn es noch einmal zu einer Treulosigkeit
kéme.

Schon sah er aus, der jungenhafte Giselher, wie er so vor
dem Tronjer stand, berauscht vom eigenen Strohfeuer.
Kihn sah er aus. Nattrlich hatte er Glick, des Konigs
Bruder zu sein. Man sah es Hagen an.

Der Alte drehte sich wortlos um und verlield gekrankt
den Saal.

Das Parlament warmte die Gefuihle wieder auf und



kam zu dem Entschlu3, die Heirat mit Etzel zu genehmi-
gen. Nun stand alerdings Kriemhild als Witwe gar nicht
mehr in der Munt ihrer Brider und konnte selbst ent-
scheiden, aber auch das »Vorzimmergefihl« ist etwas
Schones, und die Herren genossen es. Graf Gere wurde
beauftragt, bei Kriemhild einen Empfang Rudigers zu
arrangieren.

Gere, seit der Xantener Reise Spezialist fir Uberraschen-
de Einladungen, trat wehenden Mantels in das Witwen-
gemach und leitete seine Rede mit der scherzhaften Pro-
phezeihung ein, gleich werde er von der verehrten Her-
rin einen genertsen Botenlohn empfangen. Und dann
berichtete er von Etzels Werbung. Seine Sétze bestanden,
wie das beriihmte sienesische Panforte, nur aus Zucker,
Mandeln und Rosinen.

Kriemhild horte sich Geres Gezwitscher, von dem sie
einst so entziickt gewesen war, eisig an, verbat sich un-
passende Scherze und beendete die Visite. Gere ellte,
sozusagen die Tur offenlassend, davon und holte Gernot
und Giselher. Kriemhild empfing auch sie, lehnte aber
wieder ab. Das AuRerste, wozu sie sich bereit fand, war,
Rudiger zu begrufZen.

Der Markgraf traf sie in einem alten, schon etwas abge-
schabten Kleide an, hoflich, freudlos, still. Doch durch
seine herzliche Aufrichtigkeit verwandelte sich die
schwierige Audienz bald in ein Gespréch zwischen Freun-
den. Es mul3 dem Markgrafen gelungen sein, ihr das
Fenster zur Welt wieder aufzustof3en - oder was war es?
Kriemhild verabschiedete ihn mit der Bitte, ihr eine
Nacht Bedenkzeit zu geben. Sie sagte es leidenschaftdos,
besonnen und undurchsichtig in dem, was sie bewegte.
Viele Germanisten sprechen immer von der fehlenden



Entwicklung in Kriemhilds Charakterbild, von der bris-
ken Ablésung der frihen Kriemhild durch die neue, und
bescheinigen dem Nibeungendichter nachsichtig »ur-
wuchsige Sorglosigkeit«. Das ist sehr nett von ihnen,
aber ich begreife sie nicht. Auch ich bemerke, dal’3 der
Dichter den Charakterwandel nicht mit Sigmund Freud
untermauert, bin aber durchaus auf eine grof3e Verwand-
lung nach dreizehn Jahren Grilbelns, nach Mord, Raub
und Demitigung vorbereitet. Ich sehe langst nicht mehr
die frihere Kriemhild. Ich sehe zwar auch die neue noch
nicht, doch vor mir liegt ein Kokon, ebenso unscheinbar
wie unheimlich, und wenn er nach der Winterwartezeit
aufbricht, werde ich durch nichts Uberrascht sain.

Es heildt nun weiter, Kriemhild habe noch am selben
Abend ihre Mutter und Giselher zu sich gerufen, um sich
Rat zu holen (beide rieten ihr zu), und nachts I&/3% der
Nibelungendichter sie schlaflos im Bett liegen: »Mir mac
gezemen weinen und niht anderes«. »Wart min Iip ié
schoene, daz ist er nimmer mére«. »Sol ich minen Iip ge-
ben einem heiden?« Hundert Gedanken, wie sie einem
in einer durchwachten Nacht durch den Kopf gehen. Der
letzte, der Gedanke an die Religion, ist wahrscheinlich
spéter von einem pfaffischen Bearbeiter hinzugefigt - er
hat ihn vorher auch schon Etzel in den Mund gelegt.
Dort natirlich mit umgekehrtem, christlichem Gitezei-
chen: »Ich bin nur ein heiden, ez miiese sin ein wunder.«
Die kimmerliche Mischehen-Sorge war gewil die dler-
letzte, die Kriemhild gequélt haben wird. Religion und
Glaube sind Uberhaupt fir niemand ein Problem. Die
Atmosphére des ganzen Nibelungenliedes ist vollig frei
von christlicher Motivierung; aufer ein paar Ausrufen
nimmt keiner das Wort Gott in den Mund, keine Figur



benimmt sich jemals anders, als es auch ein Nichtchrist
téte, ja, es fehlt schon die Vorstellung, wie sich ein Christ
abzeichnen konnte. Das Gute und Bése ist ohne jede Ver-
bindung mit der christlichen Ethik. Wie die Nibelungen
im tiefsten Grunde unpolitisch sind, so sind sie auch zu-
tiefst religionglieblos.

Was immer in dieser Nacht Kriemhild bewegt haben
mag, es wurde, als die Sonne aufging, bedeutungslios vor
einem Uberméchtigen Gedanken, der aus langer Unter-
drickung heraufkroch wie ein Krake, der mit seinen
Fangarmen immer bedngstigender ihr Herz umklam-
merte.

Als Rudiger an diesem Morgen sich die Antwort holen
kam, hatte sie noch Kraft, nein zu sagen. Eine Stunde
spéter aber rief sie ihn erneut zu sich, entschlossen, jetzt
die Frage zu stellen, von der alles abhing: »Swert
(schwort) ir mir eide, daz mir bleze, der mir leit ge-
tuot?« Die Frage war so entsetzlich verréterisch, hof-
fentlich durchschaute er sie nicht!

Rudiger zogerte keine Sekunde, er hob die Hand zum
Schwur: »Wi ir gebietet, - nur daz ich michs nimmer ge-
scham.

Den zweiten Teil des Satzes (nur darf ich mich dessen
nicht schdmen missen) Uberhdrend, rasten Kriemhilds
Gedanken los wie eine Uhr, die man vom Perpendikel
erlost hat. Mechanisch gab sie ihr Jawort und geistes-
abwesend lief? sie mit sich und ihrer Habe geschehen, was
der Markgraf und Giselher fir die Abreise anordneten.
Die Zukunft beschéftigte sie schon, ihr neuer Lebensin-
halt: Rache.

Der Aufbruch, wenige Tage spéter, war turbulent. Es
zog der Rest ihres Hofstaates, die Magde und Frauen,



mit; Graf Eckewart blieb ihr treu, hunderte gaben ihr
das Geleit bis zur Donau, darunter Gernot und Giselher.
Gunther verabschiedete sie am Tor. »Unter vielen Ab-
schiedskiissen« steht in den spéteren Handschriften; die
alten wissen nichts davon.

Kriemhilds Fahrt ins »Hiunenlant« (das Wort lebt noch
in unserem »HUne«) wurde eine Bilderbuchreise. Auf der
alten Stral3e gen Osterriche ritt man zuerst an den blihen-
den Ufern des damals schon prospektreifen Neckars auf-
waérts, wandte sich dann Uber die Auslaufer der Schwé
bischen Alb Richtung Nordlingen zu dem Flifchen
Wornitz, gelangte - zwischendurch immer zeltend - ins
Donautal und Uberquerte auf Fahren, die die bayerischen
Herzoge in Pforring bei Ingolstadt unterhielten, die Do-
nau. Dort sagten Gernot und Giselher der Schwester
L ebewohl.

Als néchstes Postkartenidyll kam Passau. Onkel Pilgrim
holte die Nichte vergniigt in seine malerisch gelegene
Residenz. Donau, Inn und |1z umrauschten, wie sie das
heute noch tun, von allen Seiten die Fremdenzimmer, in
denen die frisch bezogenen Betten schon der lieben G&
ste harrten. Jedoch das lavendelduftende Linnen blieb
unbenutzt, Ridiger dréngte, es reichte nur zu Kaffee und
Kuchen, wobei sogar der Kaffee leider noch nicht einge-
troffen war. Aber - wie Onkels sind - der Bischof war
reizend und alle seine Herren waren es auch; »man tr(ite
mit ougen sd manige schoene meit«. Mit ougen truiten
Ubersetzt man (es tut mir leid, dies von den bischofli-
chen Herren sagen zu miissen) am besten »mit den Augen
lieben«, denn truiten (im Irischen heute noch druth = un-
keusch) ist die sinnliche Form von minnen und war schon
im Mittelhochdeutschen nicht ganz salonfahig. Kriem-



hilds Hofdamen, in Ferienstimmung, driickten die Augen
zu, al'so nicht viel, aber wenigstens etwas.

Dann kam Bechlarn, und jetzt wird versténdlich, warum
es Rudiger in Passau so pressierte! Er besal? das gemiit-
lichste Zuhause, das sich denken &, ferner eine reizen-
de Frau, die im Nibelungenlied ganz entziickend mit
Kriemhild spricht, sodann ein Tochterchen, das noch eine
Rolle spielen wird, sowie eine ausgezeichnete Kiiche;
denn man befand sich in Osterriche!

Jausenstationen begegneten ihnen am Wege jetzt oft.
Das ganze Land war gespickt mit kleinen Burgen und
freundlichen Wirten, die, alle schon durch Boten infor-
miert, ihre neue Konigin anstaunten.

Am Ufer der Traisen tauchten zum ersten Mal hunnische
Reiter auf. Der Nibelungendichter erzéhlt leider nicht,
wie Kriemhild diese optische Kostprobe aufnahm. Nun
- sie war ein gekrontes Haupt, und wer weil3, ob ge-
kronte Haupter nicht Gberhaupt eine ganz andere Epi-
dermis haben.

In der Feste Traisenmauer an der Donau, wo heute noch
der Ort Traismauer liegt, sollte Kriemhild den Hunnen-
konig erwarten. Das tat sie, und zwar vier Tage lang,
denn Etzel verspétete sich.

Nicht aus Unhoflichkeit, im Gegenteil, gerade weil er
das Zeremoniell so wichtig nahm; er, der immer noch
ein bifxchen frisch gebacken roch, war befangen vor der
Tiefblaublttigen, - damals fing man gerade an, auf ab-
gelagerte Familien Wert zu legen. Das Protokoll wuchs
ihm Uber den Kopf. Halb Europa schickte seine Gesand-
ten zur Hochzeitsfeier, sie galoppierten schon heran, aus
Bohmen, Thiringen, Sachsen, Danemark, Polen, Ruf3-
land, eine riesige Rallye. Der Konig durfte nicht vor



ihnen eintreffen, das war's. Man dirigierte daher den
Treffpunkt noch einmal um, ndher an Wien heran, nach
Tulna, dem heutigen Tulln.

Kriemhild empfand das ales als sehr exotisch und span-
nend. Sie stand auf des Daches Zinne und konnte die
Sternfahrt beobachten. Aus allen Himmelsrichtungen
und Tag und Nacht staubte es heran; wie »vliegende vo-
gelesdh man si.«

Endlich traf die Vorhut des Konigs ein, geftihrt von sei-
nem Bruder Bloedelin. Und gleich darauf Etzel selbst.
Kriemhild war nervos, erklarlich: Die ganze Atmo-
sphére, asiatisch heftig, maldlos, der Prunk, wie mit dem
Wink einer Hand aus dem Boden gestampft, die mar-
chenhafte Zahl der furstlichen Vasalen, das Reitervolk,
laut, unruhig, eine Brandung, verwirrten sie. Rudiger
muf3te ihr Anweisung geben, wie sie sich verhalten soll-
te. Aber der Koénig, der nun auf sie zukam, war ganz
anders, als sie erwartet hatte: Ein nicht mehr junger,
ruhiger, sanfter Mann trat vor sie hin, seine Augen
blickten milde, seine Stimme klang leise und hoflich.
Mehr wissen wir alerdings nicht, Uber sein Aussehen
schweigt der Dichter.

Doch wohltuend ist ales, was um ihn geschieht; er spricht
wenig - im Nibelungenlied heift es einmal wortlich
»waz do redete Etzel, daz ist mir unbekant« -, nie hort
man ihn befehlen, nie tritt er hervor. Den Vornehmsten
seiner Umgebung, Dietrich von Bern, den Kriemhild bei
der Begriiung protokollgemdl zu kiissen hatte, behan-
delt er mit der Ehrerbietung des Selfmademan gegen-
Uber dem Vongottesgnaden. Er ist rundrum angenehm.
Nichts mehr erinnert an den Steppenwolf des Atliliedes,
nichts mehr an den historischen Attila, der mitleidios und



grundlos das Burgunderreich vernichtete. Der Schrecken
war verblaldt, der Hal3 versiegt. Schon vor dem Nibe-
lungendichter hatte das Bild des fremden Grofherrn
(»fremd«, »grofx - wie schon fir die Deutschen) begon-
nen, sich freundlich zu férben. Ohne das Besserwissen
der Erinnerung firchten zu missen, konnte der Dichter
nun seinen Etzel schaffen, den milden, den fast schon ein
wenig melancholischen, den »Herrn mit den grauen
Schlafen.

Man verbrachte die Nacht in Tulna. Etzel, der sich nach
Art jener »Herren mit grauen Schl&fen« en passant in
Kriemhilds Zelt mit einschleusen lassen wollte, wurde
von Rudiger (in dessen Eigenschaft as Treuhénder) des
Platzes verwiesen. Und er gehorchte.

Die Hochzeit fand, wie konnte es anders sein, in Wien
zu »Pfinxtac« statt und dauerte siebzehn Tage. Es gab
viel Kifdiehand beim Heurigen, viele Turniere, viele
Festessen, kurzum, das gewohnte Bild fur Kriemhild.
Aber gerade das stellte ihr ein Bein; die Erinnerung an
jene andere Hochzeit Ubermannte sie, die Tranen stiegen
ihr hoch und nur mit Mihe verhinderte sie, »daz ez iemen
kunde sehen.«

Nun - Etzel sah nichts. Er sah auch spéter nichts, als es
um mehr als nur Tranen ging. Er war arglos.

Im Augenblick war er Uberdies nichts a's glticklich.

Er blieb es dreizehn Jahre.

Eine Uberraschende Zahl!
Sie scheint ein Irrtum, aber der Nibelungendichter nennt
sie ausdriicklich. Nachdem er am Schluf? dieser Aventiure



noch erzadhlt hat, wie das uniberschaubare Heer der
Hochzeitsgaste Wien verliel3, ostwérts bis Misenburg ritt
und dann bis Etzelburg donauabwérts segelte (»daz
wazzer wart so verdecket, as waere ez erde«, en Bild, wie
es Guardi von den Bucentaurus-Festen auf dem Canale
Grande gemalt hat), sagt er, da3 Kriemhild noch drei-
zehn Jahre an Etzels Seite residierte, geliebt, bewundert
und in Frieden. Und er sagt noch etwas: daf3 Kriemhild
im siebten Jahre dem Koénig ein Kind gebar, einen Kna-
ben.

Es ist nun an der Zeit, sich enma mit diesem Zahlen-
Tohuwabohu zu beschéftigen.

Als Siegfried nach Worms kam, war Kriemhild ein jun-
ges Mé&dchen. Da der Ruf ihrer Schonheit und die Tat-
sache ihrer Heiratsféhigkeit schon seit geraumer Zeit
durch die Lande ging, muf3 sie aus dem Backfischalter
heraus, sie muf3 auch dter as Giselher gewesen sein, der
sténdig als Nesthakchen gezeichnet ist. Andererseits teilt
Giselher, »daz kint«, bereits Rat- und Handschlége aus,
redet im Kreise der Briider mit und hat wohl auch schon
die Ritterweihe erhalten, sonst wére davon spéater die
Rede. Fiinfzehn Jahre fir ihn, sechzehn fir seine Schwe-
ster durfte die uBerste untere Grenze sein. Zwei oder
drei Jahre spéter verheiratet sich Kriemhild (19), zehn
Jahre darauf (sie ist 29) stirbt Siegfried. Abermals drei-
zehn Jahre spéter (42) heiratet sie Etzel, und im sieben-
ten Jahr ihrer Ehe (49) bekommt sie ein Kind. Weitere
sechs Jahre vergehen, bis die Burgunder nach Etzelburg
kommen und dort vernichtet werden. Kriemhild hilft
mit ihren Handen kraftig mit; sie ist nun funfundfinf-
zig Jahre alt. Eine ristige Dame, das mul3 der Neid ihr
lassen.



Giselher zdhlt dann mindestens vierundfinfzig Lenze,
sein dtester Bruder, Gunther, mufd die Sechzig weit
Uberschritten haben.

Hagen, der »in der Jugend einmal« Geisel am Hunnen-
hof war, was als weit zuriickliegend betrachtet wird,
kann bei der Ermordung Siegfrieds unmdglich jinger als
vierzig gedacht werden; das setzt schon voraus, dai3 er
bei Siegfrieds Ankunft siebenundzwanzig war - ganz
unglaubwrdig. Legen wir freiwillig funf Jahre zu. Dann
ist er also, wenn er jetzt zum zweiten und letzten Mal
nach Etzelburg kommt, ein Mann von siebzig Jahren.
Und da er as Jingling schon Etzel als Kénig gesehen
hat, dirfte Frau Kriemhilds neuer Gemahl langsam auf
die achtzig zugehen. Und Frau Ute, immer noch ristig
und gut zu Ful3, mifte in Balde auf ihr erstes Jahrhun-
dert zurtickblicken kdnnen.

Ist dem Nibelungendichter dieser Wirrwarr entgangen?
Vollstandig. Und zwar aus einem einzigen Grunde: Er
war ihm gleichgiltig.

Genau wie die Griechen unbeirrt die Erde als Scheibe
betrachteten, obgleich sie sehr wohl das Heraufsteigen der
Schiffe am Horizont beobachteten, mit der gleichen Nicht-
achtung der Verganglichkeit sah der Nibelungendichter
die Gestalten seines Liedes. Gewil3 arbeitet er mit dem
Begriff Zeit, aber seine Helden kennen »Zeit« nur so,
wie die griechischen oder die germanischen Gotter sie
kennen: als eine Dimension, in der sie handeln, in der sie
jedoch nicht stehen. Will der Nibelungendichter klarma-
chen, dai3 sich in Kriemhild etwas entwickelt hat, 183t er
dreizehn Jahre vergangen sein; will er sagen, dal3 Sie eine
wirdige Nachfolgerin der im Volk sehr geliebten Hun-
nenkonigin Heike ist, versichert er uns, dald sie andere



dreizehn Jahre in Frieden und Schonheit regierte. Was
bedeuten schon Zahlen und Worte; Runzeln bekommt
man davon nicht.

Als er das Siegfriedlied und den Untergang der Nibe-
lungen zusammenkoppelte, dachte er keine Sekunde dar-
an, Rechenschaft Gber Jahr und Tag abzugeben. Er ware
entsetzt gewesen, grenzenlos enttduscht, hétte er Kriem-
hild, Gunther, Giselher, Hagen alt sehen missen; er
hétte das Empfinden gehabt, die Personen seien ausge-
wechselt worden. Weil3e Haare, Klimakterien, Podagra?
Pensionsgedanken und Erinnerungslticken? Das wéren
ja neue, fremde Menschen gewesen! Vallig andere hétten
dann die Schicksale erlitten, die er doch den Gestalten des
ersten Teils zugedacht hatte. Nein, er wollte sie wieder-
haben, Zug um Zug, unverkennbar, die Augen, den
Mund, das Haar, die Hande, den Gang.

Gewil3, es war Zeit vergangen, aber nur so viel, daid alle
ein bifchen erinnerungsbel adener, ein bifRchen reifer wur-
den. Kriemhild war kein M&dchen mehr, sie war eine
Frau, eine schone, begehrte, erfahrene Frau. Giselher
ein junger Mann, in der Blite der Jahre. Die Mutter war
die Mutter, zeitlos. Gunther und Gernot die gleichen
wie friher - altere Brider, ritterliche Gestalten, Manner
von dreifldig, vierzig Jahren, sie waren, as sie die Schwe-
ster schliefflich wiedersehen sollten, ebensowenig wie
Kriemhild Uberrascht, dal? sie ale noch so aussahen, wie
auf dem letzten Familienfoto. Was war denn schon die
»Zeit«? Eine Kiste, in der die Ereignisse lagen, weiter
nichts.



Eine Frau also von grofRer Schonheit und immer noch
jung, die genau so schon an der Seite Siegfrieds gesessen
hatte, lebte nun an der Seite Etzels, den sie gliicklich
machte, wie sie Siegfried glicklich gemacht hatte. Der
K6nig beteuerte es oft; sie, umgekehrt, nie.

Dafir aber vergald sie niemals, dald er ihr Macht, An-
sehen und Wurde zuriickgegeben hatte. Sie erwiderte
seine stets gleichbleibende Hoflichkeit und Achtung mit
ebenso grofRer Achtung und Bescheidenheit.

Nur in einem Punkte war Kriemhild unbescheiden: im
Verpulvern von Geschenken. Mit ihrem schonsten L&
cheln warf sie Gold und Silber, Edelsteine und Kleider
hinaus, an jedermann, wobei sie Militérs bevorzugte.
Etzel fand das grof3artig. Er beobachtete diese Leiden-
schaft von ihr wie ein Konzernherr das unermudliche
Hutekaufen seiner Frau. Er freute sich zu sehen, wie
dankbar alle Welt ihr war; und die Gewif3heit, dald man
fur die Konigin durchs Feuer gehen wirde, erfillte ihn
mit Stolz. Er war wirklich riihrend arglos.

Die Sache mit dem Durchsfeuergehen war auch Kriem-
hild klargeworden, sie fand die Bihne nun genug vorbe-
reitet, um den letzten Akt der Tragtdie ihres Lebens ab-
rollen zu lassen. Sie 6ffnete die so lange verschlossene,
s0 beharrlich versteckte Falltir ihres Herzens, die zu den
hollischen Erinnerungen hinunter flhrte. In solchen Au-
genblicken, alein in ihrer Kemenate, sah sie aus wie eine
an den Gitterstében auf und ab wandernde schone Tige-
rin. Das Schlimme, das Quédlende war nur, dal3 sie die
Schwesterliebe noch immer nicht hatte erwirgen konnen:
nachts traumte sie oft, Giselher sei bei ihr, sie gingen
Hand in Hand durch den Garten, ganz nahe beieinan-
der. Und sie »kuste Tn vil ofte in sanftem défex.



RONDO

Die riihrende Vision von der traumenden Kriemhild, die
ihren Lieblingsbruder noch einmal herzt und ki, ist
die letzte Erinnerung des Nibelungendichters an jene
Kriemhild, die er vorfand, an die Kriemhild der archai-
schen Zeit.

Diese Kriemhild der Uberlieferung hatte er im ganzen
ersten Teil des Nibelungenliedes stehenlassen, nicht an-
gerthrt, nicht verandert, weil sie ihn noch nicht interes-
sierte. Sie war mehr Objekt als Faktor. Hatte die Hand-
lung sie notig, wie etwa beim Streit der Koniginnen, so
war ihr die ausldsende Rolle zugeteilt worden und nicht
mehr. Die Gestalt gentigte ihm im Augenblick noch so,
wie er sie Ubernommen hatte: ein junges, behitetes K-
nigsschwesterchen, ganz im germanischen Sippengehor-
sam erzogen, zart, s}, von sinnlichem Reiz, aber sich
dessen kaum deutlicher bewufd as enes hibschen
Schmuckstiickes; von Unruhe nicht geplagt, von Proble-
men nicht behelligt, geduldig wartend, spét reif, dem
Germanenmédchen noch ganz nahestehend, himmelweit
entfernt von der Isolde, himmelweit vom Gretchen. Sie
wirde die eine unehrenhaft genannt haben und die
andere jammerlich.

Nach der Hochzeit erscheint sie selbstandiger, was ganz
natiirlich ist, bekommt aber, sobald sie Arger heraufbe-
schwort, von ihrem Gemahl schlicht und einfach wie zu
Zeiten des Arminius den Podex voll. Immer noch wirkt
sie recht unprofiliert und ohne Tiefe. Sie ist nicht etwa
falsch gezeichnet. Sie ist durchaus so gemeint gewesen
und befriedigte die Welt vor dem Nibelungendichter



vollkommen. Sie genigte einstweilen auch ihm; er hat
kaum einen nennenswerten Strich zu dieser Zeichnung
hinzugetan.

Aber nach dem Tode Siegfrieds kommt der erste Fanfa-
renstof3, mit dem der Dichter seine neue Fackeltragerin
ankindigt: Sie |&3t ihren Sohn im Stich!

Eine Ungeheuerlichkeit fir die germanische Kriemhild!
Und dann folgt ein Schlag auf den anderen: Sie sagt sich
von der Autoritat ihres koniglichen Bruders los, sie
durchschneidet alle Familienbande, sie fal3t den Ent-
schlul3, Hagen zu téten und ist, als sie an den Tronjer
dlein nicht herankommt, bereit, zugleich mit dem Mor-
der auch ihre Briider zu vernichten.

Die neue Kriemhild ist dal

Jetzt erhebt sich die Frage: Worin steckt das Evidente?

Er hat eine neue Gestalt geschaffen, jawohl: Aus der
Kriemhild, die im Atlilied bis in den Tod zu ihren Bri-
dern steht und ihren Mann tétet, ist die Kriemhild ge-
worden, die um ihres Mannes willen ihre Brider tétet.
Welches ist die Fackel, die die neue Kriemhild tragt?
Warum merzte der Nibelungendichter das Alte, den At-
listoff, der dramatisch vollig aquivalent war, aus und
schuf das Neue? Was ist es, was er hier stirzen will, und
was soll dagegen neu aufstrahlen? Was will er verkin-
den?

Seine Zeitgenossen hétten die Antwort sofort gewul3t,
sie lautet: die neue seelische Ordnung, daf3 Gattenliebe
Uber Sippenbindung geht! Diese Worte, die so einfach
klingen, sind eine Marseillaise!

Selten ist die Absicht des Nibelungendichters so deutlich
wie an dieser Stelle, und alle Germanisten sind sich ei-
nig: Er tilgte die alte Kriemhild - so schon die Gestalt



auch gewesen war -, da sie eine Ethik verherrlichte, die
man nicht mehr verstand und nicht mehr liebte, und schuf
die andere Kriemhild, die das neue Gesetz, unter dem
die Deutschen antraten, mit den Farben der Morgenrite
in den Himmel schrieb: das Primat des Gefuhls Uber die
Bindungen des Blutes, den Vorrang der individuellen
Liebe vor alen Instinkten!

In viel revolutiondrerem Malde, als wir es nachfiihlen
konnen, ist damals ein Grundpfeiler unserer seelischen
Ordnung ausgetauscht worden. Wer die européischen Vol-
ker kennt, weil, dal3 heute noch unverandert diese Kluft
zwischen ihnen hindurchgeht. In einem italienischen Per-
sonalausweis tragt die verheiratete Frau nicht den Fa-
miliennamen des Ehemannes, sondern den des Vaters. In
der Sippe haften auch wirklich ihre seelischen Bindungen,
und dort liegen ihre entscheidenden seelischen Erlebnisse.
Wir aber -

ach, wir haben, ads die Deutschen »die Deutschen« wur-
den, einen Traum geboren, der uns Vater, Mutter und
Bruder ersetzt, der eine ungeheure Kraft unserer Seele
geworden ist: den deutschen Begriff der »grofen Liebex.
Das ist kein Komparativ oder Superlativ, wie eine itaie-
nische Frau glauben wiirde, das ist nicht die heftige Liebe,
nicht die romantische, nicht die wilde, nicht die zarte und
nicht die sinnliche, es ist eine Liebe aulerhalb der Kate-
gorien. Die »grofde Liebe« ist das unentrinnbare Schick-
sal, noch in einem zweiten Ich zu leben und in ihm t6d-
lich verwundbar zu sein.

Wie schon, wie anbetungswirdig, wie irrsinnig, wie
deutsch!

So it die Kriemhild des Nibelungendichters fir uns zur
stella nova der Nemesis-Liebe, zur stella nova ersten



Grades geworden. (Es gibt zwei alte Handschriften, die
statt »Nibelunge ndt« sogar den Titel »Kriemhilt« tra-
gen). Mochte sie Recht oder Unrecht tun, alles wurzelte
in der »tddlichen« Liebe zu Siegfried, alles ist kontra-
punktiert von der Erinnerung an ihn; alles Spétere, der
HalR, die Rache begrindet mit dem Einssein mit Sieg-
fried. Der Nibelungendichter vergifdt es nie, auch wenn
die Figur ihm charakterlich langst entglitten ist. Die
letzten Worte, die er ihr in den Mund legt, erinnern noch
einmal ausdriicklich daran; sie sind von unvergleichli-
cher Schonheit, ein Hymnus auf den deutschen Traum
von der grofRen Liebe: Kriemhild packt den Balmung,
um dem gefesselten Hagen den Kopf abzuschlagen, stockt
eine Sekunde beim Anblick des Schwertes und flustert:
»Dastrug mein holder Liebster, alsich zuletzt ihn sah.«

DIE NIBELUNGEN

In einer geeigneten Stunde (im Bett) trug Kriemhild dem
Konig den Wunsch vor, ihre Brider wiederzusehen. Ihre
Brider, das bedeutete nattrlich mit groRem Gefolge;
sie auflerte den Wunsch aso in aler Bescheidenheit.
Etzel war nicht nur sofort einverstanden, er fihlte sich
fast schuldbewuft, nicht selbst einmal in dreizehn Jahren
an eine Einladung gedacht zu haben. Dann drehten sich
beide, doppelt befriedigt, aufs Ohr und schliefen.

Tags darauf wurde die Sache sofort in Angriff genom-
men. Vierundzwanzig Ritter unter Filhrung zweier Her-
ren namens Schwemmel und Wérbe sollten nach Worms
reisen.



Wenn ich Schwemmel und Wérbel hére - man mdge mir
verzeihen, ich bin sowohl ehrfirchtig wie musikliebend -,
dann sehe ich immer den Franzl Schubert vor mir, ich
kann nichts dafiir. Wie wenig ich dafirkann, beweist die
Tatsache, daf3 die beiden Herren wirklich Musikanten
waren, schlichte »Fedler«. Mir dieses gemitliche Bild zu
zerstoren, wére barbarisch; aber die Philologen versu-
chen es, indem sie behaupten, hier ké&me im Nibelungen-
text eine Spielmannsverfalschung durch, denn eine Ein-
ladung von Konig zu Konig sei eine Rittermission auf
hochster Ebene. Aber geh! Doch nicht in Osterreich-Un-
garn! Unsinn, den Schwammerl haben s hingeschickt,
das ist ganz klar, und »An der schdnen blauen Donau«
hat er gesungen, as er in Worms beim Niersteiner sal3.
Schwemmel und Wérbel, in neuen Mal3anzligen, kamen
mit ihrem feudalen Kometenschweif ungerupft durch
das schone Bayernland - der Dichter betont es ausdriick-
lich; die Bayern missen einen Ruf wie Donnerhall ge-
habt haben - und erreichten nach zwolf Tagen die bur-
gundische Residenz.

In Worms erregten sie einiges Staunen, was uns einleuch-
tet. Abermals standen die Konigsbriider am Fenster, und
abermals fragten sie Hagen, ob er die Fremden kenne.
Das ist nicht Einfalslosigkeit des Nibelungendichters,
sondern soll uns zu dem Gedanken hinfihren (auf dem
auch Kriemhild ihren Plan aufbaute), da3 Hagen der
einzige ist, der je am hunnischen Hofe war und den Weg
nach Etzelburg kannte.

Der Empfang war herzlich, alein schon, weil jedermann
auf Nachricht von Kriemhild gespannt war, die einen in
der Hoffnung, dal® es ihr gut, der andere in der Hoff-
nung, dal3 esihr miserabel ginge.



Waérbel und Schwemmel sangen das Hohelied ihrer Her-
rin und Uberbrachten dann in artigen Worten die Einla-
dung, for »Mann und Maus« sozusagen. Gunther be-
zdhmte in koéniglicher Zurickhaltung seine schamlose
Neugier auf Etzel und Kriemhild, bat sich ein paar Tage
Zeit aus, um festzustellen, ob es die Staatsgeschéfte er-
laubten, und verabschiedete die Herren mit dem Wun-
sche, sie mochten sich wohl fihlen in Worms.

Kaum waren die Gesandten gegangen (zu Ute, um ihr
die GriiRe der Tochter zu Uberbringen), da brach im Palas
der Tumult los. Alles schwatzte durcheinander und ver-
suchte, entzlickt von der Einladung, auf Gunther einzu-
reden. Der einzige, der die Nachricht ganz anders auf-
nahm, war Hagen. Angesichts der naiven Freude der
martialischen Manner verfinsterte sich sein Gesicht im-
mer mehr, und als er firchten mufdte, Gunther kdnnte
sich Ubereilt entscheiden, schob er alle, bis auf Gernot
und Giselher, aus dem Saale und schlof3 die Tr.

Gunther blinzelte dem Tronjer unbehaglich entgegen, as
er ihn, wie Kassandra personlich, auf sich zukommen
sah. Schade, dachte er, ein so erstklassiger Held und treu-
er Freund, aber er hat immer so unangenehme Einfélle.
Hagen kannte die Miene seines Herrn, sie beeindruckte
ihn nicht im geringsten; wollte dieser Mann denn niemals
mit seinem zufriedenen Schnurren aufhéren und die
WEelt richtig sehen? Hier wurde von Kriemhild doch et-
was Kreuzgeféhrliches eingefédelt, merkte er das nicht?
Gunther schiittelte den Kopf. Er schaute den Tronjer
mifl3mutig an, diese ewige Unke, die nicht wissen wollte,
dal3 die Welt schén und der Mensch gut ist. Nein, sagte
er, Unsinn, sie hat uns léngst verziehen; es sei denn -
bedeutsame Pause - Eure personliche Rechnung stiinde



noch offen. Das sal3, oder?

Es sal3 gar nicht. Erstens war es nicht neu fir Hagen und
zweitens war er nicht gewillt, Gunther die Rosinen von
der eigenen Unschuld im Kopf zu lassen. »Lé&t iuch niht
betriegen«, antwortete er [achelnd.

Die Atmosphére war nun so verdorben, da3 Gernot es
fur geraten hielt, sich einzuschalten. Vier Zeilen konnte
er ungehindert anbringen, dann explodierte Giselher,
beschimpfte Hagen, Hagen fauchte zurtick, Gunther hielt
sich die Ohren zu und schritt zur TUr; die Sitzung war
geplatzt.

Als sie sie wieder aufnahmen, hatte irgendeiner von ihnen
Rumold und Ortwein mitgebracht. Das ganze Fir und
Wider begann von neuem. Ortwein, Hagens Neffe, schlug
sich sofort auf die Seite des Onkels, was kein Wunder
war, Gehirn scheint in dieser Familie weitverbreitet ge-
wesen zu sein. Uberraschend aber sprach auch Rumold
gegen die Reise. Rumold war »kuchenmeister«, weder
Koch noch Bécker natlrlich, sondern eine Art Chef des
Haushalts, offenbar ein ritterbirtiger Mann, denn Gun-
ther berief ihn fur die Zeit der Hunnenfahrt zum Stell-
vertreter. Der ganze Rumold wére dennoch nicht er-
wahnenswert, wenn er nicht eine so herrliche Rede ge-
schwungen hétte.

Herr Kdnig, hub der (sicherlich dicke) Mann an,

»lhr habt doch nach Belieben und wie Ihr wollt genug
von Freunden und von Fremden in Eurem Haus Besuch!
Bleibt hier, ich rat es ehrlich, seht mir ins Herz hinein!
Lart Kriemhild ruhig Kriemhild und Etzel Etzel sein!



Wo lebt sich's so vergniiglich wie hier in Eurem Land?
Wo ist man so geborgen, ist Euch das nicht bekannt?
Denkt an die schonen Kleider, denkt an den guten Wein,
und lal3t die schonsten Frauen des Landes um Euch sein!

Und nicht zuletzt: das Essen! Ist es nicht wunderbar?

Wir haben so viel Vorrat, ein Wink - man bringt's Euch
dar.

In Ol gebratne Schnitzel - na, lassen wir es sein.

Ich will nur eines sagen: Ihr Herren, bleibt am Rhein.«

Jetzt wissen wir, woher das Lied »Drum ist es am Rhein
90 schon« kommt.

Nun - Gunther fand das nicht komisch. Nicht, weil er
ahnte, dal3 es eine Reise ohne Wiederkehr werden sollte,
sondern weil er sich seine Vorfreude nicht verderben las-
sen wollte. Er sprach so ungern ein offenes Machtwort.
Er sah aso Hagen mit einem Blick an, der ein einziger
Vorwurf war. Er wollte reisen, Herrgotthochmal, es war
doch entschieden!

Hagen gehorchte. Er entschuldigte sich fir seine Heftig-
keit, stimmte der Fahrt zu und riet nur, ein sehr starkes
Gefolge mitzunehmen. Man merkte ihm an, was ihn die
Worte kosteten; er war sicher, sein Todesurteil unter-
schrieben zu haben. Von nun an handelte er darnach.
Alles, was er von diesem Augenblick an tat, war das Tun
eines Mannes, der seine Haut so teuer wie mdglich zu
Markte tragen wiirde.



Sehr sorgfdltig wahlte er mehrere hundert Ritter und
Knappen aus; achtzig lief er dlein aus Tronje kommen.
Er befahl schwere Ausristung, alle Waffen. Die hunni-
schen Gesandten wurden hingehaten, bis die Vorberei-
tungen beendet waren. Die Absicht abzureisen mochte
50 deutlich sein, wie Se wollte, Se erhielten keinen Be-
scheid. Sie sollten erst unmittelbar vor den Burgundern
aufbrechen, um Kriemhild keine Zeit zum Aufstellen
ener Falle zu lassen.

Wérbels und Schwemmels Geduld war ebenso wie ihr
Liedervorrat erschopft. Sie waren sauer, als Gunther
ihnen endlich seine Botschaft an Etzdl auftrug, und woll-
ten seine Geschenke ablehnen, was den Konig verstand-
licherweise nahe an einen Herzinfarkt brachte, denn wo
kommen wir hin, wenn Intellektuelle die milden Gaben
des Staates ablehnen; sie nahmen se aso doch, dankten,
schwangen sich aufs Pferd und brausten davon.

Wo se vortberkamen, in Passau, in Bechlarn, in Wien,
warfen de die neueste Nachricht im Gaopp in den Brief-
kasten; zwei Wochen spéter kamen sie in Etzelburg an.
Schade, dal? diese Pferderasse ausgestorben ist.

Spét kommt lhr, doch Ihr kommt, rief ihnen Etzel er-
leichtert zu und liel3 sich berichten. Wérbe und Schwem-
mel taten das Verninftigste, was sie tun konnten, se
multiplizierten ales mit zwei, priesen die Gastfreund-
schaft Gunthers und vor alem seine Hochachtung und
Verehrung fur Etzel. Der Konig »wart vor freuden rot«.
Dann marschierten Warbd und Schwemme zur Konigin,
in deren Natur es nicht mehr lag, rot zu werden. Wéah-
rend sie nur eine Sorge und eine Frage hatte, paaverten
die beiden Spielleute ihre Litanel noch einmal herunter.
Als se erzéhlten, dal3 Hagen gegen die Reise gesprochen



habe, flackerten ihre Augen und sie sal3 wie auf Kohlen.
Endlich zahlte Warbel auf, wer Gunther begleiten wiir-
de, und Hagen war darunter. Hagen und Dankwart
und Volker, und -

Ach, Volker, sagte Kriemhild l&chelnd, Volker kénnte sie
entbehren, aber auf Hagen freue sie sich.

Und wenig spéter, zu Etzel, wiederholte sie die todliche
Ironie: »Wie gefédllt Euch diese Nachricht, viel lieber
Herre mein? Was ich so sehr begehrte, das soll vollbracht
nun sein.«

Das grol3e Gericht, wie es Gryphius besungen hat, konnte
beginnen.

»Auf, Toten! Auf! Die Welt verkracht im letzten Brande,
der Sterne Heer vergeht, der Mond ist dunkelrot!
Die Sonne ohne Schein... Ihr, dieihr lebt, kommt an!«

*

Sie kamen.

Frau Ute hatte in der Nacht vor der Abreise noch einen
bosen Traum, aber sie konnte ihn nicht an den Mann
bringen. Ihr Ruf als Pythia war wohl nicht grof3.

Man war vergniugt. Vor allem Gernot ging buttenredend
umher und tétete Hagen den Nerv. Auf dem Tronjer
und seinem Bruder Dankwart als Reisemarschall lag die
ganze Last der Arbeit. Mehrere hundert Ritter, Knap-
pen, Knechte, Pferde - es wollte organisiert sein.

Das Ubersetzen Uber den Rhein, das Ein- und Ausladen
nahm fast einen Tag in Anspruch. Man brachte das noch
am Abend hinter sich, um am néchsten Morgen gleich
losreiten zu kdnnen.



Man scheint in anderer Richtung aufgebrochen zu sein
as Rudiger mit Kriemhild, ndmlich zum Main und dann
stidwaérts zur Donau. Die in spateren Jahrhunderten
Ubliche Route war das nicht, und es gibt viele fleilsige
Streitschriften zu diesem Thema. Sie sind mifdig, denn
wéren die historischen Burgunder jemals nach Ungarn
gezogen, so hétten sie das am besten noch zu ihren Leb-
zeiten getan, also im 5. Jahrhundert. Und wie da die
Wege liefen, weild kein Mensch. Es ist dieselbe mildige
Debatte wie um »Gran«: Der Nibelungendichter sagt
einmal, dal3 die Etzelburg bei »Gran« lag. Gran gibt es
heute noch, es liegt an der Mindung der Gran in die
Donau, funfzig Kilometer vor Budapest, und heif3t auf
ungarisch Esztergom. Die Germanisten aber sagen, es sel
durchaus zweifelhaft, ob der Dichter wirklich Gran und
nicht eher Budapest gemeint habe. Sogar Meyers Lexi-
kon setzt Gran gleich Budapest (Ofen). Fragen Sie mich
nicht, warum; es ist mystisch. Der historische Etzel resi-
dierte, wie man heute annimmt, am Theiss; wenn also
Budapest genau so ungeschichtlich ist wie Gran - warum
unterstellt man dann dem Dichter, dal3 er Ofen meinte,
wenn er Gran sagte? Er meinte ganz gewil3 Gran, denn
zu seiner Zeit, im 11. Jahrhundert, war Gran der Sitz
der Arpaden, des ungarischen Kdnigshauses.

Sehen wir aso getrost im Geiste den langen Zug der Bur-
gunder, (die der Dichter hier zum ersten Mal »Nibelun-
gen« nennt), mainaufwarts ziehen, Tag um Tag, reiten,
kampieren, reiten, kampieren, reiten. Endlich, zu der
Zeit, als Wérbel und Schwemmel bereits bei Etzel waren,
gelangte die Schar an die Donau.

Schone Bescherung, sie fuhrte Hochwasser! Das Ufer
war Uberschwemmt, der Fluf3 eine kochende Masse, das



Fahrschiff, das hier liegen mufdte, versteckt, vom Fergen
(dem Fahrmann) weit und breit nichts zu sehen.

Das féangt gut an, dachte Hagen. Aber Gunther war be-
sten Mutes, hobbelte seinen Mustang an, lief3 die Pick-
nickkorbe 6ffnen und sich selbst haudlich nieder.

Allein und zu Fuld machte sich also der Tronjer auf, um
stromaufwarts und stromabwarts nach dem Donau-
dampfschiffahrtsgesel I schaftskapitén zu suchen.

Er fand zwar nicht den Fergen, dafiir aber zwei Perso-
nen weiblichen Geschlechtes, die nackend teils auf dem
Wasser schwebten, teils in demsalben badeten. Es handel-
te sich, wie der ate Heide sofort erkannte, um zwei echte
Nixen, die in einer nahen Quelle ihr Domizil hatten. Der
Nibelungendichter kennt sogar ihre Namen: Die eine
hiel3 Hadburg und war die Muhme der anderen, die sich
Sieglind nannte. Hagen, der das Alte Testament offenbar
so wenig kannte wie das Neue, zeigte sich in der Mytho-
logie seiner Véter desto besser beschlagen; gleich fid ihm
ein, dafl3 Nixen in die Zukunft sehen konnen, und er be-
schlof3, sie sich gefligig zu machen: Er stahl ihnen die
Kleider.

Wenn wir Uberrascht sind, dal3 die Nixen Kleider hat-
ten, so waren sie Uberrascht, dai3 sie jetzt keine mehr
hatten. Muhme Hadburg wagte sich aso vor (es ist im-
mer der falsche Jahrgang, der kiihn ist) und bot dem
Tronjer im Austauschverfahren einen Blick in die Zu-
kunft an. Aber die Alte belog ihn mit angenehmen
Aspekten, bis sie ihre Dessous wiederhatte, um ihm dann
erst durch die kleine Sieglind die nackte Wahrheit zu sa-
gen: Niemand von den Nibelungen, ausgenommen der
Priester, wirde lebend in die Heimat zuriickkehren.



Den Nymphen war es bitter ernst, und dem Nibelun-
gendichter auch.

Hagen stand in Gedanken da, Hand am Kinn, wie er so
oft gemalt worden ist.

Es ist auch fur den groften Helden nicht angenehm,
seinen Tod verkindet zu bekommen. Aber er dachte
jetzt nicht an sich, er dachte an Gunther. Sagen oder nicht
sagen, umkehren oder nicht umkehren, das war hier die
Frage. Und der rétselhafte Mann entschied sich fir den
Tod. Er hétte es nicht so genannt, natirlich nicht; er hét-
te vieleicht mit dem prometheischen Beethoven-Wort
geantwortet: Ich will dem Schicksal in den Rachen grei-
fen...

Es sind Augenblicke von erhabener Grél3e, strahlende
Leuchtfeuer, wenn wir Deutsche dem Schicksal in den
Rachen greifen. Jedoch, dal3 die Hand drin bleibt, ist
fast immer sicher.

Der Gedankenleserin Sieglind war Hagens Entschluf3
nicht verborgen geblieben; daher sagte sie ihm als Drauf-
gabe fir die Kleider gleich noch, wo er den Fergen finden
und wie er ihn, falls der Mensch sich weigern sollte, her-
Uberlocken kdnne.

Er fand die Stelle, von der man das Haus des Lotsen
sehen konnte, und rief. Niemand antwortete. Darauf
gab er sich, wie ihm die Nixe geraten, als »Amelrich«
aus, er hatte keine Ahnung, wer Amelrich war, aber er
erfuhr es sogleich. Der Ferge kam tatséchlich mit seinem
grol3en Boot herliber, schaumte vor Wut, s er einen Frem-
den statt seines Bruders vorfand, und machte stehenden
FuRRes kehrt. Hagen bot ihm Gold. Der Bayer sagte nein.
Der Tronjer hielt ihm die goldene Spange seines Mantels
hin. Der andere sagte nein; und in Ermangelung eines



Bierseidels hieb er dem SaupreufRen praventiv das Ru-
der Uber den Kopf.

Das kann man mit einem Manne, der gerade eine Ent-
scheidung wie Hagen gefdllt hat, nicht machen. Der
Tronjer, der bereits in anderen Dimensionen rechnete,
zog blitzschnell das Schwert und schlug dem Fergen das
Haupt ab.

So ist das; das Leben spielt manchmal Poker. Wenn man
immer wiilde, wie hoch der andere gehen wirde, ndhme
man gern das erste Angebot an.

Inzwischen schickte das Boot sich an, sich selbsténdig zu
machen. Hagen sprang im letzten Moment hinein und
arbeitete wie ein Verzweifelter, um wieder das Ufer zu
gewinnen. Er muf? ein sehr guter Ruderer gewesen sain,
wie ja auch seine néchtliche Fahrt mit dem Nibelungen-
schatz beweist. Er bekam die Féhre tatsachlich an Land,
vertéute sie und machte sich auf den Riickmarsch.

Gunther war nicht erstaunt, dai? alles geklappt hatte; er
wunderte sich alerdings ein biRchen, da’ der dazuge-
horige Ferge fehlte. Hagen bestétigte ihm das; es sei ihm
auch schon aufgefallen.

Endlich also konnte man Ubersetzen. Die Pferde wurden
ins Wasser getrieben und mufden sehen, wie sie das ande-
re Ufer erreichten. Die Mannschaft pendelte mit Hagen
hin und her. Die ganze Prozedur ging ohne Verluste ab,
ein wahres Wunder bei dem vollgepfropften Kahn und
der endlosen Kette der aneinandergekoppelten Rosser,
die dicht an dicht im aufgeregten Wasser quirlten und
sich drehten und weit weggerissen wurden.

Mit der letzten Last ging auch der Pfaffe, der den Zug
begleitete, an Bord. Seine Siebensachen zu FiiRen hock-
te er im Boot und lief3 sich fromm bedienen.



Wie Hagen ihn da sitzen sah, fiel ihm die Prophezei-
ung der Nixe wieder ein. Er betrachtete das Priester-
lein, das der einzige Uberlebende sein sollte, lang und
nachdenklich. Eine schone Gelegenheit, dachte er, das
Kismet Lgen zu strafen.

Und dann nahm er ihn und warf ihn in die Donau.

Der Pfaffe schrie, Giselher schrie, Gernot schrie; die am
anderen Ufer schrien ebenfalls, aus dem Boot reckten
sich viele Hande dem armen Gottesmann entgegen, der
nicht gewohnt war, sich selbst Gber Wasser zu halten und
schon gar nicht, gegen den Strom der Zeit zu schwimmen.
Die Fluten schossen mit ihm davon, Wirbel erfaldten ihn,
warfen ihn aus der Mitte und katapultierten ihn, ehe er
sich's versah, an das Ufer. Er griff zu und hielt fest, was
er in der Hand hatte. Einen Strauch.

Er war gerettet.

Hagen sah ihn nach einigen sehr unchristlichen Worten
in Richtung Worms verschwinden.

Das Schicksal hatte gewinkt. Und der Tronjer winkte zu-
riick, indem er innerlich hochachtungsvoll den Helm ab-
nahm und &uf3erlich sich eine Axt reichen lief3.

Mit ihr zerschlug er, wie in der Aneis einst die Troja-
nerinnen, das Schiff.

Die Dinge hatten sich so zugespitzt, dal3 Hagen nicht
langer schweigen konnte. Er muf3te wohl oder Ubel von
seiner Begegnung mit den Nixen und vom Tod des Fer-
gen berichten. Einige Herren wurden blal3, der Konig
aber und seine Briider schienen wenig beeindruckt.



Hm. Mir wird immer ganz plUmerant zumute, wenn ich
diese Art von Furchtlosigkeit erlebe.

Mit der Furcht ist das so eine Sache; viele finden sie ver-
&chtlich, zum Beispiel Generdle; ich personlich halte sie
fur eine sympathische AuRerung, allerdings war ich auch
nie General, sondern immer ziemlich weit vorn. Wer
Uberhaupt keine Furcht hat, ist ganz gewil3 entweder ein
Lugner oder ein Stumpfbock ersten Ranges. Denn Furcht
setzt natiirlich voraus, dal3 man die Bedrohung erkennt.
Man kann die Furcht dann Uberwinden, durch Disziplin
zum Beispiel (wie es die Tapferen tun), oder durch die
Erfahrung, dal3 man in gleichen Situationen bisher im-
mer der Stérkere war (wie es die Fernfahrer tun); aber
man kann sie sich nicht ein fir allema abgewdhnen. So
ungeheuer furchtlos werden Gunther und Gernot also
nicht gewesen sein, und das versdhnt mich. Ich glaube,
sie lieflen sich durch die Gemdtlichkeit der Reise ablen-
ken, so, wie man auch in den Eisenbahnziigen an die
Front hoch und niedrig furchtlos einen Null ouvert spie-
len sah.

Nun gibt es noch eine ganz besondere Abart Mensch: Das
sind die (sehr wenigen alerdings), die zwar Furcht ver-
spiren, sie aber wie eine Delikatesse zu genief3en verste-
hen. Ja, sie haben geradezu Appetit auf Furcht, wie die
Glasesser auf einen exquisiten WeilBweinkelch. Es gehort
freilich eine gewisse freundliche Verblddung dazu, Furcht
lediglich als Nervenkitzel zu nehmen. Irgendwas stimmt
danicht.

Solch ein Geselle spielt sich im Nibelungenlied hier zum
ersten Mal nach vorn, ein Ritter, der den Typ des vom
Tode bestenfalls amisierten Fahnrichs vertritt, der Bell-
man'sche Lieder singt und fiedelt; der auf néchtlichen



Doppelposten Wirtinnenverse oder »Am Brunnen vor
dem Torex spielen wirde, aber niemals - entgegen den
tiefsinnigen Erlebnissen unserer heutigen Dichter - in
einem zerschossenen Dorf die Orgel. Er hief3 Volker, war
Herr der Guter von Alzey (zwischen Worms und Kreuz-
nach) und Gunthers Vasall, ein junger, blonder, |ebhafter
Mann, den es mit dul3erster Heiterkeit erfullte, dal die
so friedlich begonnene Fahrt ein Hexentanz zu werden
versprach.

Als Hagen sagte, er rechne damit, da Gelpfrat, der
Herr von Bayern, vom Tode seines Fergen gehort haben
und schon hinter ihnen her sein werde, |0ste das bei Vol-
ker sogleich lebhafte Frohlichkeit aus. Er setzte den Helm
auf und band ein rotes Féhnchen an seine Lanze, damit
Se ja recht weit zu sehen sa. Leider teilte Hagen ihn -
vielleicht um seine Jugend zu schonen - dazu ein, den
Trol3 als Spitze zu fuhren. Der Tronjer selbst wollte mit
seinen Rittern die Nachhut bilden und den Bayern auf-
fangen.

Herr Gelpfrat liefd nicht lange auf sich warten. Die Sonne
war unter-, der Mond aufgegangen, Wolkenballen scho-
ben sich vom Horizont herauf, es drohte stockdunkel zu
werden. Da horten die Tronjer das Pferdegetrappel hin-
ter sich. Hagen - neben ihm sein Bruder - hielt und lief3
den Bayern herankommen. Tatséchlich, Gelpfrat war es
selbst, gedeckt durch eine breite Wand von Reitern.
Noch ging es sehr manierlich zu, man rief hin, man rief
her, wer da, wer dort, Gelpfrat beschuldigte, Hagen er-
klérte, der Bayer forderte seine Auslieferung. Das war
zu viel: Dankwart zeigte ihm einen Vogel, legte die
Lanze ein und gab seinem Pferd die Sporen. Der Kampf
war da



Ein Nachtgefecht!

Wie kihn! Gelpfrat muf3 Gberhaupt ein kilhner Mann
gewesen sein; die Bayern sind's heute noch. Er mul3 auch
ein glanzender Fechter gewesen sein, er warf Hagen mit
einem Lanzenstich aus dem Sattel, sprang ab, ging mit
dem Schwert auf ihn los und schlug ihm den Schild mit
einem Hieb in zwe Teile. Zum ersten Mal im Leben rief
der Tronjer um Hilfe. Der Mond war wieder hervorge-
kommen, Dankwart, der soeben Gelpfrats Bruder schwer
verwundet hatte, erkannte, woher die Rufe kamen,
sprang hinzu und rettete Hagen.

Gelpfrat fiel. Die Bayern, die nicht gern ohne Fihrer
sind, machten kehrt und flohen.

Gunther horte erst am Morgen von dem néachtlichen
Kampf. Der Nibelungendichter sagt, der Konig sei ar-
gerlich gewesen, dal® man ihn nicht gerufen habe. In der
Tat, nichts ist @gerlicher, as nicht dabeigewesen zu sein,
wenn eine Schlacht gliicklich gewonnen ist.

Die letzten zwel Tagereisen durch Bayern verliefen ohne
Zwischenfalle; dann Uberschritt man die Isar, stiel bei
Vilshofen wieder auf die Donau und war noch am glei-
chen Abend in Passau. Wie in einen friedlichen Hafen
lief man in Onkel Pilgrims gemitliche Residenz ein.

Nach anderthalb Tagen Ruhe, ausgeschlafen, herausge-
futtert und gebadet, setzten die Nibelungen ihren Weg
fort.

An der Grenze der Mark Bechlarn hatten sie ein kleines,
Uberraschendes Abenteuer. Hagen, der diesmal die Vor-
hut fihrte, fand etwas im Stral3engraben, was man dort
eigentlich nicht finden dirfte, ndmlich einen Ritter, der
offenbar auf Posten eingeschlafen war. Der Herr schlief
so fest, daf3 der Tronjer ihm in aller Gemditlichkeit die



Waffen wegnehmen konnte. Sein Erwachen war peinlich,
doppelt peinlich, weil er sich as guter Bekannter heraus-
stellte: Graf Eckewart, Kriemhilds personlicher Adju-
tant seit den Tagen der Erbteilung; ihr Begleiter auch an
den Hunnenhof.

Wachvergehen eines Offiziers - ein schlimmer Fall, und
der verdatterte Vergatterte sah sich in den Augen des
Konigs deklassiert. Aber Hagen fihlite dem ehemaligen
Kriegskameraden gegentber Korpsgeist, gab ihm die
Waffen zuriick und reichte ihm mit ausgesuchtem hofi-
schem Takt zum Zeichen seiner Freundschaft ein Geschenk.
Eckewart, ihn nur zu gut kennend, war Uber diese Geste
so perplex, dafd ihm as Dank nichts anderes einfiel, as
verwirrt von einer Gefahr zu stottern, die den Nibelun-
gen in Etzelburg drohe.

Wenn er annahm, Hagen damit zu erschrecken oder zu
einer erstaunten Frage zu veranlassen, so tauschte er sich.
Der Alte klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Dise
degene hant niht mére sorge, wan umb die herberge,
was etwa heifdt: »Offen gestanden haben diese Herren
hier im Augenblick nur eine Sorge: Wo kénnen wir un-
terziehen?«

Nachdem man hier ein bichen gelachelt hat, konnte man
weiter im Text gehen, und das wére dem Nibelungen-
dichter sehr lieb, denn auch er hat soeben bemerkt, dal?
er vollstéandigen Unsinn erzahlt hat.

Was soll dieser heimliche einzelne Spaher gegen die ge-
ladenen Géaste? Wie kommt Eckewart zu seiner War-
nung? Woher weild er etwas von Kriemhilds geheimsten
Planen? Und welcher Teufel reitet ihn, seine Konigin,
der er zu dlen Zeiten gegen Hagen und dessen Untaten
beigestanden hat, zu verraten? Wozu ist er bis an die



Grenze von Passau vorgeschickt, wenn die Nibelungen in
Bechlarn noch Station machen werden? Und wieso al-
lein, in diesen Zeiten? Dal3 dem Nibelungendichter als
Dramatiker die Szene gefallen hat, kann man ihm leb-
haft nachfihlen. Aber sie ist unlogisch, warum hat er sie
erfunden?

Er hat sie gar nicht erfunden! Die Eckewart-Szene ist
ein Rudiment aus dem Atlilied. Dort sitzt sie brillant!
Erinnern Sie sich, Atli hat die Burgunder eingeladen,
um in den Besitz ihres Schatzes zu kommen. Kriemhild
weil von dem Plan, sie ist machtlos, ihn zu verhindern,
aber sie versucht im letzten Augenblick, die Brider zu
warnen. Sie vertraut sich einem Getreuen an, der unter
einem Vorwand die Burg verl&f3t und in hochster Eile
den Burgundern entgegenreitet. Es gelingt. Hagen findet
den Ubermideten Eckewart; die Burgunder schlagen die
Warnung jedoch in den Wind.

Von der ersten bis zur letzten Zeile schon. Auch der Ni-
belungendichter verliebte sich in die Episode, Ubernahm
sie - und geriet sofort in die groften Schwierigkeiten. Er
multe Eckewarts Beschdmung aufbauschen, um dem
Schuldbewul3ten als »Gegengabe« die Warnung zu ent-
locken - eine Operation, nach der der Patient jetzt auf
Kricken geht. Die Gestalt des treuen Grafen Eckewart
ist nun so unglaubwirdig, dal3 einige Germanisten den
Grafen zu retten versucht haben, indem sie zwel Ecke-
warts annahmen. Das ist nett, aber auch drei Eckewarts
wrden nichts andern.

Ich halte es mit dem Nibelungendichter, der nach dem
Genul3 der Begegnung mit einem »Nun rettet mal schon«
sich mit den Burgundern weiter auf den Weg nach Bech-
larn machte.



In die vier glucklichen Bechlarner Tage fallt ein frih-
lingshaftes Ereignis. Die letzte Idylle vor dem Ende.

Der Empfang bel Ridiger war so herzlich, wie es dem
Charakter dieses netten Mannes entsprach. Manchmal
passiert es einem: Man tritt durch die Tar, und es ist
Sonntag. Schon Kriemhild hatte es so empfunden, aber
es ist doch etwas anderes, wenn die Jugend mitkommt.
Konigstitel und Ritterrunm sind gut und schén und rei-
chen einige Minuten zu Knicksen und Verbeugungen,
dann warmt man das Herz an anderen Ofen. Wo Gi-
selher steht, ist es plétzlich am frohlichsten; wo ein jun-
ges Méadchen lacht, wandern alle Augen hin; wo ein
schones Fohlen vorbeistreicht, klingen die Glockchen der
Erinnerung. Und Ridigers Tochter Dietlind war ein ent-
zickendes Fohlen.

Gunther geleitete die Markgrafin zur Tafel, Giselher
fuhrte Dietlind an der Longe ihrer braunen Augen, und
Rudiger folgte mit Gernot, der auf seinem pausenlosen
Geplapper wie auf Rollschuhen dahinsurrte. Der Mark-
graf hatte eine ganze Koppel von hibschen Méadchen
nach Bechlarn geladen und sie den Rittern as Tischda-
men in die Hande gelegt. Sie flllten nun den Festsaal
mit Jugend, mit Augenspiel und Wunschtraumen, daid
die Kerzen knisterten.

Als nach dem Essen alles durcheinanderquirlte, sang und
spielte Volker ein paar Lieder, von Liebe und schénen
Frauen natirlich, war sehr umschwérmt, machte Kom-
plimente rechts und links und zu dem Markgrafen eine
Bemerkung, die nur eine Liebenswirdigkeit sein sollte,
aber eine unerwartete Kettenreaktion ausloste. Er sagte,
ungeniert und mit der Treuherzigkeit der Jugend: »Wére
ich ein First, so wirde ich um die Hand Eurer Tochter



anhalten.« Rudiger wollte die Schmeichelei, die ja auch
nicht gerade aus dem Munde des Kompetentesten kam,
mit leichter Selbstironie Uber seine bescheidene Vasalen-
stellung abtun, da griff Gernot die Melodie auf.
Rudiger war verlegen, um so mehr, as hier nun wirklich
ein Furst und Uberdies ein unverheirateter sprach. Als
jetzt auch noch Hagen Luft holte und zu einer Sentenz
anhub, erstarrte der Markgraf. Seine Tochter versank in
den Boden - um aber bei den ersten Worten gleich wie-
der wie ein kartesianisches Teufelchen an die Oberfléche
zu steigen, denn der distere Tronjer sagte mit dem L&
cheln eines Weihnachtsmannes, der seinen grof3en Sack
aufmacht: »Sol herre Giselher s nemen.

War es ein Traum? Alle Ritter hatten die Worte gehort,
sprangen auf, umringten Giselher - und dann, ja, was
geschah dann? Fur das Médchen schien es ein Mérchen.
Sie horte den Konig sprechen, Gernot (natirlich), ale
durcheinander, dann ihren Vater, man fihrte sie zu Gi-
selher, man fragte sie und sie horte sich ja sagen -

Mai ist kommen.

Auf der lichten Heide weit

hat er uns ausgestreut

viel schone Blumen.

Kam auch in den griinen Wald,
da hort man die Nachtigall

auf dem bltenvollen Reis.
Freut euch, ihr Jungen,
Knospen sind sprungen!

- ihre Hand lag in Giselhers Hand, die Ritter schlossen
den Kreis, den »Umstand«, das Verlobnis war besiegelt.



Ein Traum. Auch Ridiger war ungléaubig-glicklich ver-
stummt. Je mehr das Reden, Lachen, Larmen anschwoll,
desto groRRere Stille zog in sein Herz. Als Gunther sich
zu ihm setzte, sagte er: »Ich habe keine Krone und kein
Land, ich habe nichts als mein Leben und meine Treue.
Sie gehdren Euch.«

Ironie einer glicklichen Stunde. Wenige Tage spater
forderte der Konig von ihm dieses L eben.

RONDO

Lassen wir die Véter.

Ist es Ihnen recht, wenn wir hier Abschied nehmen von
Giselher, dem jungen, reinen, unschuldigen; dem Lieb-
ling des Nibelungendichters, dem nicht einmal er als
Schopfer mehr as eine kurze Maienzeit des Lebens zu-
gestehen konnte, beim besten Willen nicht mehr?
Wir wollen es jetzt, an dieser Stelle erledigen, spéter ist
keine Zeit mehr zum Adieusagen, denn gleich, meine
Freunde, werden wir die Blite der Nation verheizen.
Wie hat der Nibelungendichter ihn geliebt! Giselher war
far ihn die ewige Jugend, die staunend, gliicklich, 1&
chelnd durch ihren Frihling geht. Bis zum Schluf3 nennt
er ihn »daz kint«. Da steckt nicht ein Datum drin; darin
steckt die Melancholie Uber das verlorene Paradies, Uber
die eigene, lang zuriickliegende Jugend.

Er liebte das Jungsein in ihm anders a's andere Volker,
ohne die Affenliebe der Eitelkeit, ohne die Ich-Bezogen-
heit der slawischen Mtter, ohne die Sentimentalitét der



Romanen, ohne den Lendenstolz des Orients. Er liebte
ihn anders: wie einen Baidur. Als das reine Morgenlicht.
Er liefd ihn ohne Schuld sein, er hielt ihn vom Sachsen-
feldzug fern, er bewahrte ihn vor dem Wissen um die
Vorgange vor dem Mdinster, er hiitete ihn vor der Ver-
antwortung an der Verschwérung, an Mord und Raub.
Er lie? ihn keine Tat von irgendwelcher Tragweite be-
wuldt begehen, keine Ideen vertreten und an dem Au-
gurenleben der zum Handeln und zur Entscheidung ge-
zwungenen Alteren nicht teilnehmen. Er tat das, nicht
well er ihn schitzend auf den Armen schaukeln wollte,
nicht weil er ihn langer im Schold der sorgenden Familie
halten zu kénnen glaubte, nicht weil er wiinschte, er mdge
ewig so klein bleiben, daf3 er weiter unter dem Herzen
getragen werden konnte (lauter Instinkte anderer Ras-
sen) - nein, er tat es, weil er ihn - und jetzt kommt ein
fundamentaler deutscher Zug - Uber die Welt belligen
wollte.

Soigt es, und esist unser gartnerisches Gesetz.

Giselher weil3 vom Gang der Welt nichts. Mit Mihe und
Not bequemt sich der Dichter, ihn gerade noch die Riick-
sichtdosigkeit Hagens erkennen zu lassen. Vom Blut-
druck derer, die er liebt und bewundert, ahnt er nichts,
und was er vermutet, ist falsch. Von seiner Schwester hat
er Vorstellungen, die ihn noch bis zum bitteren Ende an
ihre Glte glauben lassen.

Belligen - ja, wir belligen unsere Giselhers. aus Scham-
haftigkeit. Aus Scham Uber die Unzulénglichkeiten des
Lebens, tUber den Modder der Welt und tber uns selbst.
Was glauben denn die, die in anderen Breiten und mit
anderem Blute leben, die uns nicht verstehen und uns die
Stecklinge aus den keuschen Frihbeeten nehmen und in



den Mist stecken méchten? Dal? wir aus uns selbst Hei-
lige machen und die Amdben verleugnen wollen, die
auch in unserem Dickdarm hausen? Nach jedem Sturm,
nach jedem Kriege kommen sie und preisen die »Erfah-
rung«! Ich preise die Gnade des Nichtwissens, diese
Schutzmantelmadonna der Knospen.

Esist in Ordnung so, freut euch, ihr Jungen! Die Knos-
pen, die springen, kommen aus solchen Wurzeln. Immer,
wenn wir und ihr dieses Gesetz unserer Seele einhalten,
leben wir in Einklang mit dem Befehl der Nornen; er-
hebt ihr euch aber und verweigert ihr unser Ambrosia
und Nektar und frefdt ihr auf eigene Faust vom Baum
der Erkenntnis, dann werden wir Zeiten erleben, wo ihr
verkommt. Mif3geburten werdet ihr werden, infantile
Ungeheuer an unseren Herzen. Denn ihr kénnt nicht,
was die Jugend anderer Volker kann: den Apfel essen
ohne Diarrhde.

Nun bleibt - Sie wissen es, meine Freunde - fir den an
unserer Statt handelnden Nibelungendichter nur noch
eines mit Giselher zu tun, und er schreitet jetzt auch
prompt zu dem gemdaRen Ende: Er fuhrt ihn auf das
Schlachtfeld. Auch Giselher féllt bei Langemarck.

Adieu, Giselher -

Adieu, ihr Jungen, dle.

»Schlage die Trommel und flrchte dich nicht,
und kisse die Marketenderin!
Dasist die ganze Wissenschaft - «

(Heine)



DIE NIBELUNGEN

Vier Tage nach dem néchtlichen Fest kifte Giselher
seine Braut zum letzten Mal, und alle driickten allen,
Abschied nehmend, die Hande. Rudiger bat um die Er-
laubnis, Gunther ein Geschenk geben zu dirfen, einen
kostbaren Waffenrock, und der Kénig machte das Mal3
seiner Hoflichkeit voll, indem er sich vor dem Mark-
grafen verneigte.

Lauter schone, hofische Bilder.

Gernot empfing ein altes, ruhmumwobenes Schwert.
Auch er nahm es mit Dank. Frau Markgréfin Gotelind
hatte ebenfalls noch etwas angebracht, nein, nicht fir
Giselher, der ja schon das Kostbarste, was sie besal, be-
kommen hatte. Vielmehr gedachte sie al's Mutter dankbar
des Mannes, der den Bund ihrer Tochter gestiftet hatte.
Und das war - es |&t sich nicht leugnen, obwohl es wie
ein Scherz anmutet - Hagen.

Was ihn bewogen hat, es kam sicher nicht aus der Sym-
pathie fur Gotelinds Tochter, auch gewifd nicht aus der
Vorsorge fur den jlngsten der Konigsbrider; es war
etwas, was damals noch keiner der Beteiligten sah und
was auch die Germanisten, soweit ich ihre Tausendfuf3-
lernoten gelesen habe, unbeachtet lassen: die riicksichts
lose Diplomatie eines Mannes, der mit diesem Schachzug
einen der angesehensten und méchtigsten Gefolgsmanner
des Hunnenkonigs in ein Freundschaftsverhdltnis zu den
Burgundern zwang. Tatséchlich beschwor Hagen damit
einen der menschlich erschitterndsten Konflikte des Ni-
belungenliedes herauf.

Was Gotelind dem Tronjer zugedacht hatte, sagt der



Dichter gar nicht erst, denn Hagen winkte sogleich
freundlich ab und deutete statt dessen, bescheiden wie
immer, auf einen Schild, der an der Wand hing. Es war
nicht mif3zuverstehen: Den wollte er haben.

Ehe Gunther sich von seinem Schreck erholen konnte,
ging die Markgréfin schon hin, um das Prunkstiick vom
Nagel zu nehmen, ohne Zdgern und tapfer, obwohl der
Gedanke an den Schild, den einst ihr Bruder im letzten
Kampf getragen hatte, alte Wunden aufri3. Sie weinte
ein bifikchen, as sie ihn Hagen reichte. Er lie3 daher -
immer praktisch - den Gegenstand trauriger Erinne-
rungen sogleich aus ihrem Blickfeld verschwinden und
zu seinem Gepéack bringen.

Dann brachen sie auf. Rudiger fihrte sie.

Es ging nun ohne Aufenthalt nach Gran. Sie wollten vor
der Sonnwendfeier bei Etzel sein, und der Weg war noch
weit. Auch in Wien, wo die besten Schneider Mitteleuro-
pas salden und mit ihren Kreationen winkten (auch Etzel
lief3 dort arbeiten), machten sie nicht mehr Station.

Der Empfang in Gran gestaltete sich seltsam, namlich
hochst protokollwidrig. Normal wére gewesen, dal3 ein
Angehoriger der koniglichen Familie mit Gefolge den
Burgundern entgegenritt; der Konig selbst hétte dann
die Gaste in der Burg begrifien sollen. Beides geschah
nicht.

Als ersten bekamen die Nibelungen einen Mann zu Ge-
sicht, der sie mit einem ziemlich dirftigen Reitertripp-
chen erwartete. Der Mann selbst alerdings besald einen
grolen Namen; es war Dietrich von Bern.
Ah - werden Sie jetzt sagen und sich seines Bildes in den
Heldensagen erinnern, ganz weild in weil3 gemalt; wie
schon! Aber »weilR in weil%, meine Freunde, ist keine



Farbe; ist lThnen das noch nicht aufgefallen? Deshalb
mufd ich lhnen zu diesem Dietrich von Bern ein paar
Worte sagen. Im Nibelungenlied ist er nicht Vasal, son-
dern Gast Etzels, ein durch eine ungliickliche Fehde mit
seinem Onkel vertriebener Konig aus Verona (= Bern),
der am Hunnenhofe zusammen mit seinen getreuen Rit-
tern Zuflucht gefunden hat. Das Mittelater hat in ihm den
historischen Ostgotenkonig Theoderich gesehen. Theode-
rich der Grof3e war jedoch nie am hunnischen Hofe, er
wurde auch nicht vertrieben, und Etzel war, as Theode-
rich geboren wurde, schon ein Jahr tot. Er residierte auch
nicht in Verona, das gerade erst von Etzel verwtistet wor-
den war, sondern in Ravenna. Bei Verona schlug er le-
diglich seine entscheidende Schlacht gegen Odoaker. Da-
gegen hatte ein anderer Theoderich, der Westgotenkonig,
mit den Hunnen zu tun: Er besiegte sie 451 zusammen
mit Aetius (!) auf den Katalaunischen Feldern an der
Marne. Die Zeit des Nibelungendichters, voller vager
Erinnerungen an gigantische Ereignisse und gigantische
Gestalten, verwirrt vom Kreuzundquer der Zusammen-
hénge, fasziniert von Kopfen, die aus dem Dunkel der
Geschichte herausblicken, hat daraus Dietrich geschaf-
fen. Diese Zeit war wahrhaftig ein dampfender Sagen-
Kochtopf.

Im Nibelungenlied ist Dietrich von Bern ein First von
geradezu |lehrbuchhafter Nobilitét, seine auffallendsten
Eigenschaften sind die leidenschaftslose Gerechtigkeit
und die exakte Fehlerlosigkeit seines Handelns. Die Fi-
gur des Berners ist sicher nicht alein das Werk des Dich-
ters, sie ist vorgeformt gewesen und in den spéteren
Handschriften dann noch vergoldet worden.

Dietrich nimmt in unserem Lied rein handlungsmafidig



eine Stellung besonderer Art ein, namlich den Platz, den
im aten Atlilied Etzel als letzter Akteur, letzter Voll-
strecker innehatte. Im Atlilied war es also ein Bdsewicht.
Wer im Nibelungenlied nun an den Burgundern das Ur-
teil vollziehen sollte, mufite das Gegenteil sein, eine Ge-
stalt, die jenseits von Schuld, ohne Engagement, schon
aulBerhalb des Liedes zu stehen hatte, die eigentlich schon
hinter dem Ende des Liedes gedacht war und deren Arm
lediglich noch in das Geschehen um die Burgunder hinein-
ragte. Eine abstrakte Kraft fast. Eine gedachte.

Das ist er. Ich gestehe, dal3 mir Dietrich von Bern daher
nicht viel abgibt. Auch dem Nibelungendichter ist er in
Wahrheit ein Fremdling vom anderen Stern geblieben.
Ich weil3, er ist eine edle Gestalt, und ich weil3, er ist
meisterhaft hingesetzt; ich bewundere, mit welcher Sau-
berkeit und achtunggebietender Hoheit er aus dem Kon-
flikt hervorgeht - dennoch straubt sich alles in mir. Wa-
rum? Ja, warum? Es gibt nichts Todlicheres als Vollkom-
menheit und nichts menschlich Unergiebigeres ds Heilige.
Und das hier, in dem brodelnden, vom Genesungsfieber
geschiittelten Nibelungendramal Nein - vielleicht ein
andermal.

Die hehre Erscheinung, die ihnen Hagen als Dietrich von
Bern ankiindigte, beeindruckte die Nibelungen tief. Der
Exkonig nahte mit seiner Schar, unter der sich zu Gun-
thers Verwunderung kein Hunne befand, und sagte auf
das hoflichste sein Sprichlein des Willkommens auf. Es
war nicht zu Uberhoren, da? das Wort Etzel darin nicht
vorkam. Das Ganze klérte sich aber harmlos, wenn auch



nicht angenehm auf: Dietrich war den Gésten aus eige-
nem Antrieb entgegengeritten, um sie noch unter vier
Augen zu sprechen.

Das klang nicht gut. Gunther wurde unruhig: wieder
irgend so eine Ungemiitlichkeit, die ihm die Vorfreude
verdarb, irgendwas Dummes mit Etzel?

Aber es drehte sich nicht um Etzel, sondern um Kriem-
hild. Vorsichtig erkundigte sich Dietrich, warum die Bur-
gunder die Einladung Uberhaupt angenommen hétten.
Gunther war fast gekrénkt; er muf3te doch sehr bitten!
Darauf wurde Dietrich deutlicher: Kriemhild habe den
Tod Siegfrieds nicht verwunden, und wenn sie sich ver-
gesse, kdnne man aus ihren Worten Hal? heraushéren.
Gunther atmete auf. Auch Gernot fiel ein Stein vom
Herzen; en braver Mann, dieser Dietrich von Bern, aber
er horte das Gras wachsen. Beinahe hétte Gunther ihm
auf die Schulter geklopft. Man dankte dem Firsten, klet-
terte wieder in die Séttel und ritt weiter. Nach Ansicht
Dietrichsin falscher Richtung. Hagen schwieg.

Es klappte partout nicht mit dem Protokoll. In der Etzel-
burg empfing sie zwar vidl Volk, das sich - wie der Nibe-
lungendichter ausdriicklich erwéhnt - die Augen aus
schaute nach dem sagenumwobenen Hagen, aber kein
Etzel. Der Konig hatte offensichtlich einen falschen Fahr-
plan erwischt.

Pl6tzlich stand Kriemhild vor ihnen.

Gunther hob die Arme zum Gruf3, und Gernot holte tief
Atem, aber beiden verschlug es ales Weitere, as sie das
steinerne Gesicht ihrer Schwester bemerkten.

Das also ist Kriemhild, dachten sie, Kriemhild, die einst
Gluckliche, die weilRe Taube, der Schwan, die Schon-
ste, die Liebste, das Schwesterchen —



Ohne Bewegung zu zeigen (obwohl sie sie fuhlite), neigte
die Konigin der Hunnen wie vor Fremden den Kopf
zum Gruf3. War schon diese Geste niederschmetternd, so
war die néchste noch deutlicher: Kriemhild ging auf Gi-
selher, »daz kint« zu, umarmte ihn, kifde ihn wie so oft
im Traum und nahm ihn bel der Hand, um ihn wegzu-
fahren.

Gunther und Gernot blickten sich ratlos nach Hagen um.
Und jetzt kommt eine wunderbare Antwort des Tron-
jers: Er griff zum Kinnriemen und band sich den Helm
fester.

Tausend Jahre lang, bis heute, hat sich dieses Bild in
unserer Sprache erhalten.

Kriemhild sah es, Gunther, Gernot, Dietrich, alle sahen
es. Im Nibelungenlied ist es ein Moment hdchster Span-
nung. Lost sie sich noch eéinmal, oder entlédt sie sich?
Kriemhild lief3 die Hand Giselhers los und kam zuriick.
Sie stellte sich Auge in Auge mit dem Tronjer.

Hagen: »Néch su getdnem gruoze ist, glau-be
ich, lThr Herren ales klar.«
Kriemhild: »Sollte ich Euch begrifRen? Wie

einen, der mir lieb und teuer ist, ja?
Habt Ihr mir denn auch was Scho-
nes mitgebracht aus Worms«

Hagen: »Mitgebracht? Das tut mir wirklich
leid: Hétte ich nur geahnt, dai3 die
Koénigin von dem Lehnsmann ein
Geschenk erwartet - dazu hétte es
bei mir natdrlich immer noch ge-
reicht (ich waere wol sb riche, het
ich mich daz verdaht).«



Kriemhild:

Hagen:

Kriemhild:

Hagen:

Kriemhild:

Hagen:

»Dann wollen wir deutlicher wer-
den, Hagen: Wo ist der Nibelun-
genschatz? Er ist mein Eigentum,
habt Ihr ihn mitgebracht?«

»Der Nibelungenschatz - ach, ja. Ich
erinnere mich. Ich habe ihn seiner-
zeit auf Gehell3 Eurer Brider in den
Rhein versenkt, wo er wohl bis zum
Jingsten Tage liegen wird (da muoz
er waerliche an daz Jungeste sin).
Was fur ate Geschichten, Frau
Kriemhild (desis vil manec tac)!«
»lhr werdet ihn mir also nicht wie-
derbringen?«

»Den Deibel werde ich! (J4, den tiu-
wel bringe ich iu) Ich hatte offen
gestanden genug zu tragen an
meinem Helm, Schild, Harnisch,
Schwart -

(er schlagt auf das Schwert: es ist
Siegfrieds Balmung)

- nicht, daf3 Ihr etwa glaubt, erha-
bene Frau, ich wirde Euch dies
Schwert bringenl«

»lch héns gedadht! Ich mdchte Euch
jetzt daran erinnern, daf es unge-
horig ist, in vollen Waffen vor einen
Konig zu treten. Gebt sie her!«
»Aber, aber!l Um keinen Preis wur-
de ich dulden, dal3 Eure kénigliche
Hoheit mir Lehnsmann Schild und
Schwert abnimmt und zur Kammer



schleppt! Was fir ein Einfal! Daz
enlerte mich min vater niht. Soviel
Kinderstube habe ich schon! «

Kriemhild: »Auch Du nicht, mein Bruder? Gui.
Vidleicht seid lhr gewarnt. Ich
winschte, ich wildte, wer der Ver-
rater war. Ich wirde es ihn mit dem
L eben biilen lassen.«

Dietrich von Bern:  »lhr kénnt sogleich damit beginnen.
Ich war der Warner.«

Kriemhild schlof3 die Augen. Wieder, wie in Worms,
durchlebte sie ale Qualen der Ohnmacht. Eine Mauer
von Feinden! Mit der ganzen Inbrunst ihres Herzens be-
schwor sie die Bilder der Erinnerung, den Mord, den
jammerlichen Tod des Geliebten, den Raub, die Schande.
Dachte niemand mehr daran? Wuldte keiner etwas von
Liebe? Kannte keiner Treue, die ewige, unausloschliche
Treue? Dietrich also, der hehre Dietrich von Bern, war
der Warner. Jenseits meiner Macht, dachte sie; ohnméch-
tig, ohnméchtig.

Sie wandte sich schweigend um und ging fort.

Hagen ergriff Dietrichs Hande. Der Berner entzog sie
ihm nicht, aber ihm war nicht gut zu Mute. Ein schlechter
Entschlul, sagte er ernst, hierher zu kommen.

Hagen lachelte: »Es wirt alles rét.«

Das Handeschiitteln sah Etzel, als er just in diesem
Augenblick an das Palas-Fenster trat. Wie, sie sind schon
da? Er freute sich tber den herzlichen Empfang seiner
Gaste. Den Fremden studierte er lénger, ihm schien, er
muf3te ihn kennen.

Er fragte seinen Adjutanten (einen »Kriemhilde man),



und as er die bissige Antwort horte, lachte er laut.
»Grimmec? wie sol ich daz erkennen, daz er O grimmec
ist?« Er dachte an die Jugendzeit, den jungen Geisel
Hagen; die Vorstellung der Grimmigkeit amisierte ihn.
Und in frohlicher Stimmung ging er, die Herren zu be-
grufen.

Jedoch, es scheint wieder etwas dazwischengekommen
Zu sein, denn die Nibelungen standen noch eine geschla-
gene halbe Stunde im Hof und schauten in die Luft.
Was der untadelige Dietrich von Bern sich dabei vorstell-
te, ist unklar.

Dagegen ist klar, was Hagen sich dachte. Er war Uber-
zeugt, dal3 Kriemhild die Meldung ihrer Ankunft hin-
tertrieben oder verzdgert hatte, und wollte die Unge-
zogenheit mit einer Geste gleicher Wurstigkeit beant-
worten.

Anders ist nicht zu erkldren, dal3 er jetzt Volker zu sich
heranwinkte und mit ihm davonspazierte.

Diebeiden schienderten unbehelligt zu dem kleinen Platz
vor den Geméchern der Konigin und lieen sich, Beine
von sich gestreckt, im angenehmen Schatten auf einer
Bank nieder. NatUrlich wurden sie von oben sofort be-
merkt, »als wilden tier wurden die helde gekapfet an
(angestarrt)«, die Méagde riefen Kriemhild herbei, sie
trat ans Fenster und sah nun zum zweiten Mal innerhalb
von Minuten den ihr Verhaldten in seiner arroganten
Posevor sich.

Sie verlor die Nerven.

Wie das aussah, kann ich lhnen leider nicht sagen. Das



ist schade; wir wirden Kriemhild in solchem Augenblick
viel deutlicher sehen. Der Nibelungendichter hat nicht
viele Worte dafir zur Verfligung; meistens benutzt er
»weinen«. Ich habe mich an geeignetem Orte erkundigt,
wie das ist, wenn einer Frau die Nerven durchgehen. Die
betreffenden Herren meinten, es gehtre vor alem Schreien
dazu, auch Mit-den-Féusten-Trommeln und Aufund-
abwandern. Alle diese Ausdriicke hat der Dichter zwei-
fellos gehabt. Wir miissen aso annehmen, dal® eine Frau
damals passiver in Schmerz und Empoérung, dald ihr
erster Instinkt der Hilferuf (der Tranen) und nicht das
Schreckenverbreiten (des Geschirrwerfens) war.

Die Ritter ihres Gefolges (zu deren spéterer Entschuldi-
gung gesagt werden muf3, dal3 es keine Nibelungen, son-
dern Hunnen waren) stiirzten sich beim Anblick der vol-
lig gebrochenen Koénigin auch sogleich in die grofdten
Unkosten, was Kriemhild wohltat, so dai3 alles aus ihr
hervorbrach, was sie seit Jahr und Tag als Zentnerlast
auf dem Herzen getragen hatte. Darauf zogen die Her-
ren k. u. k. Rittmeister sofort blank.

Doch Kriemhild behielt Besonnenheit - ja, war es Be-
sonnenheit oder die verzweifelte Hoffnung, es kénnte
sich damals beim Tode Siegfrieds doch ales ganz anders
zugetragen haben? Sie wollte dem Tronjer die Schuld-
frage direkt stellen, dann erst sollte das Schicksal seinen
Lauf nehmen.

Volker sah sie kommen; hinter ihr eine Schar verwegen
blickender Gestalten. Alle hatten sich noch Zeit genom-
men, den Panzer unterzuschnallen, man sah, wie sich der
Rock bauschte. Das Merkwirdigste an dem Aufzug
schien Volker der Anblick Kriemhilds selbst: Sie hatte
sich die Krone aufgesetzt!



Verdattert und in Ehrfurcht zog es ihn vom Sitz hoch.
Aber Hagen legte ihm die Hand auf den Arm und
drickte ihn wieder auf die Bank. Dann nahm er den
Balmung und bettete ihn sich umstandlich auf die Knie.
Jetzt ging dem Jungen ein Licht auf Gber die grandiose
Kuhnheit der Szene, und sein Gesicht verklérte sich in
Erwartung der Komplikationen, die sich ergeben wir-
den. Er griff nun auch nach seinem »starken videlbogen«
und legte ihn neben sich. (Der Nibelungendichter wird
selbst angesteckt; das Wortspiel mit dem »Fiedelbogen«
macht ihm offenbar Spal3, er wiederholt es noch ein paar-
mal).

Kriemhild, Krone auf dem Kopf, bleich vor Erregung,
stellte sich vor Hagen hin, so dicht, dal3 sie ihm fast auf
die Zehen trat. Alles, was sie im ersten Moment heraus-
brachte, war die Frage, wie er es wagen kénne, nach
Etzelburg zu kommen.

Hagen, ehrlich verwundert, was der krei3ende Vulkan
geboren hatte, antwortete, es sei eine liebe Gewohnheit
von ihm, seine Herren zu begleiten. Volker lachte; Kriem-
hilds Stof3trupp riickte etwas ndher auf.

Ach, was hatte sie nur wieder gesagt! Sie mufdte nun ihren
Mut zusammennehmen! Sie durfte sich nicht mehr furch-
ten vor der Gewiflheit, vor der Antwort, die sie doch
langst kannte.

»Saget mir« wirgte sie endlich heraus, »suoget ir Sifri-
den, minen lieben man?«

Hagens Antwort: »Waz sol des? Der rede ist nu genuoc.
Ich binz, der Sifriden sluoc.«

Da war es, das Bekenntnis! Das Signal zur heiligen Ra-
chel

Kriemhild fuhr triumphierend zu ihren Mannen herum,



in ihrem Blick das Todesurteil fir den Moérder, und ver-
lief? den Hof, um nicht mit ansehen zu miissen, was nun
folgen wirde.

Der Nibelungendichter ist der Meinung, dal3 auch dann
das Lied nicht zu Ende wére, wenn sich ereignet héite,
was Kriemhild erwartete. Er traut den beiden Burgun-
dern zu, dal3 sie mit der Meute fertig geworden wéren.
Es ist seine Erfahrung aus der Wirklichkeit; auch unter
Konrad und Otto dem Grof3en wichen die Reitervolker
aus dem Osten jedem Einzelkampf aus.

Aber schon ist es, wie der Nibelungendichter die ersten
zogernden Stimmen unter den Kriemhild-Mannen sich
wie ein Luftchen erheben 183%. Zuerst ist es ein scheeler
Blick auf den Nebenmann, dann ein emportes Sich-in-
die-Brust-Werfen, dann kommt ein stolzes Betonen des
gesunden Menschenverstandes, dann eine Erinnerung an
Hagens Jugend am Hunnenhof - und dann gehen alle
nach Hause.

(Was sagte ich gerade? Reitervolk? Ich sehe, das Volk
der Dichter und Denker ist inzwischen auch ein Volk der
Reiter geworden.)

Sie zogen ab, und das Lachen Volkers kullerte ihnen hin-
terher.

Dann erhoben sich die beiden und spazierten geméchlich
zuriick in den Palas-Hof, bis ihnen einfid, es konnte sich
dort vielleicht inzwischen zugespitzt haben. Sie nahmen
ihre Beinein die Hand.

Aber es war ales in Ordnung. In bester Ordnung, denn
anscheinend hatte Dietrich von Bern den Auftrag be-
kommen, die Géste in den Konigssaa zu fuhren. Gerade
formierte sich der Zug, Dietrich fihrte Gunther, der thi-
ringische Landgraf Irnfried (Lehnsmann Etzels) schritt



an Gernots Seite, Rudiger trat neben Giselher. Danische
Emigrantengrafen erboten sich, Hagen und Volker zu
flankieren, aber da die beiden gerade so schon beisam-
men waren, lehnten sie dankend ab und schwenkten ge-
meinsam in den Kotillon ein, der sich nun gemessenen
Schrittes und als sei nicht das Geringste vorgefallen, zum
Palasin Bewegung setzte.

Ein freundlicher, liebenswirdiger, erfreuter, ahnungslo-
ser Etzel begridte sie. Er zeigte keinerlel Verlegenheit,
so spét in Erscheinung getreten zu sein. Andere V6lker,
dachte Gunther, andere Sitten.

Es war Sonnenwend-Abend. An der schonen blauen Do-
nau. Ungarn. Konigsbesuch. Lichterglanz. Komm, Czi-
gan, spiel mir was vor. Ein herrliches Fest, alerdings
ohne Gréfin Mariza, ohne Frauen.

Als es um Mitternacht endete, setzte Hagen sein schonstes
Lacheln auf, entbloite seine Rafferzéhne und sagte zu
Etzel: »Waere ich durch mine herren niht her komen, ich
waere iu zen éren (Euch zu Ehren) geriten in daz lant.«

Die erste Nacht in Etzelburg.

Als Ruhelager hatte man den burgundischen Herren den
riesigen Rittersaal hergerichtet, der ein ganzes Gebaude
bis zum Dachfirst einnahm. Er war auf das beste mob-
liert worden: Teppiche auf dem Boden, schwere Stoffe
an den Fenstern, schone geschnitzte Spitzschrénke neben
jedem Bett, das mit Leinen bezogen, mit kostbaren Sei-
den (»von Arras«), mit Hermelin- und schwarzen Zobel-
fellen bedeckt war.



Sie sollten gut schiafen. De luxe und sorglos.

»Da sprach Giselher, daz kint; Owé miner friunde, ich
flrchte, daz wir miiezen von min swester schulden ligen
tot...«

Eine ruhrende Stelle. Da stand der Junge im Dammer
des von ein paar Lichtern diesig erhellten Saales, und mit
der Nacht Uberfiel ihn die Bangigkeit. Er dachte an die
Schwester, die er liebte und die er nicht wiedererkannte,
und ihn beschlich die Furcht vor der Fremde, die Furcht
vor dem Schlaf und die Furcht vor morgen.

»Schlage die Trommel und...«

Ach, s still, Heinrich Heine!

Sogar Hagen gingen Giselhers Worte ans Herz. Und da
er wuflite, dal3 nichts zu andern war, winschte er sich,
der Tanz moge endlich beginnen. Er sagte ein paar sanfte
Worte zu seinem jungen Herrn, glrtete sich den Balmung
um, setzte den Helm auf, ergriff den Schild und begab
sich aus dem Saal auf Wache.

Er setzte sich auf die steinerne Turschwelle.

Der Vorplatz lag im Dunkel, die blaRe Mondsichel, die
gerade Uber den Giebeln heraufkam, gab kein Licht; nur
ein Turm und eine Baumkrone hoben sich gegen den
Himmel ab. Aus der Tir in seinem Ricken horte er das
Durcheinander der Stimmen und das Rumoren. Nach
einer Weile kam Volker, ebenfalls in Waffen, und bat, die
Nachtwache mit ihm teilen zu dirfen. (»Versmahet ez
niht! «)

Er hatte seine Fiedel mitgebracht, der seltsame Kauz,
hockte sich in die andere Ecke, legte das Schwert weg,
nahm den Bogen und strich die Saiten an.

Er begann zu spielen. Laut und heiter, es hallte weit
durch die Burg. Vielleicht war ihm wirklich so zumute,



wie es klang. Er fiedelte alle frohlichen Melodien herun-
ter, deren er sich entsann. Ab und an rief ihm jemand
aus dem Saal ein Lied zu oder sang ein Stiick mit.
Schliefdich erloschen die Lichter. Volkers Melodien wur-
den »suezer unde sanfter«; zart und leise spielte er
den letzten »sorgenden man« in den Schlaf. Auch ihm
wollten die Augen zufallen, doch das Beispiel des Alten
an seiner Seite hielt ihn wach.

Mit unbewegter Miene sal3 Hagen da, starrte ins Dunkel
und horchte auf die Gerdusche der Nacht. Die Burg war
nicht still. Eine Tur knarrte, Grillen zirpten, ein Kéuz-
chen schrie von Zeit zu Zeit; Blétter raschelten, denn die
Katzen waren unterwegs, man sah ihre Augen aufleuch-
ten; und von weit her klang das Bellen von Hunden.

Um diese Zeit schickte Kriemhild ihre Wachen los. Ha-
gen - das war ihr gemeldet - hatte vor dem Saal Po-
sten bezogen. Sie winschte, daf3 nun Schlufl3 gemacht
wirde mit ihm.

Aber statt des einen sal3en zwei vor der Tir: Kein Zwei-
fel, eswaren zwei und beide in Waffen!

Die Hascher, geduckt im Dunkel des Geblisches, berie-
ten. Wie lautete der Befehl? Nur Hagen, kein anderes
Unrecht, kein Blutvergief3en.

Wer einmal einen Stoftrupp mitgemacht hat, weil3, wie
dumm die Situation ist; man kann sie eigentlich nur 16-
sen, indem man das Verbot des Blutvergief3ens auch auf
das elgene bezieht.

Sie machten kehrt. Dabei warf ein Helm einen schwachen
Widerschein des Mondlichtes in Richtung Volker, und er
entdeckte sie. Blitzschnell war er auf den Beinen, und
neben ihm schold Hagen hoch. Sie sahen jetzt deutlich die
huschenden Schatten, die sich entfernten. Volker zitterte



wie ein Terrier an der Leine, doch Hagen packte ihn am
Arm und hielt ihn fest. Es sei kllger so, sagte er, und zog
ihn wieder in seine Ecke herunter.

Volker wollte den Hunnen wenigstens ein paar Sachen
hinterherbellen, und da der Tronjer sah, daf3 der Junge
sonst geplatzt wére, erlaubte er den Unfug.

Niemand antwortete ihm. Die Grillen zirpten, und das
Kéuzchen schrie; die Mondsichel begann, sich zu senken,
und die Morgenkiihle kam. In ein, zwei Stunden muf3te
estagen. Die Nacht war Uberstanden.

Das jetzt folgende Kapitel, die 31. Aventiure, die in den
auf uns Uberkommenen Handschriften die Uberschrift
»Wie s ze kirchen giengen« trégt, gibt der Forschung
einige Rétsal auf. Das Veranstaltungsprogramm, so sagen
die Handschriften, sah fir den ndchsten Morgen den ge-
meinsamen Besuch der Messe vor, dler, auch der Hun-
nen. »Sie sangen ungleich, die Heiden und die Christen,
heildt es gleich in den ersten Zeilen - ein hastiges Vor-
beugen gegen unsere Zweifel. Nachdem das betont ist,
stehen im Text die Helden aber Uberhaupt erst mal auf,
waschen sich und ziehen sich an. Der wortkarge Hagen,
der noch am Abend zuvor die Gefahr beruhigend baga-
tellisierte, fuhrt jetzt angeblich grof3e Reden, empfiehlt,
sich in Eisen statt in Seide zu kleiden und in die Hand
das Schwert zu nehmen statt Rosen. »Nu traget fur die
résen wafen an der hant.«

Rosen? Seltsam. Mit »résen« scheint der Rosenkranz ge-
meint zu sein, denn Blumen werden im Lied sonst nicht



einmal fur die Damen erwéhnt, geschweige dal3 der
Dichter sie jemals einem Ritter in die Schmiedehdmmer
drickt. Nun ist aber der Rosenkranz als Gebetsinstru-
ment allerfrihestens unmittelbar vor den ersten Domi-
nikanern oder durch sie selbst erfunden worden, also an-
fangs des 13. Jahrhunderts. Hier konnte man »Ah«! sa-
gen, denn auch unsere Liedhandschriften stammen aus
dieser Epoche. Das deutet darauf hin, dal3 der ganze
Kirchgang eine spéte Einflgung ist, denn eine Funktion
hat er nicht. Er soll offenbar, abgesehen von dem gehor-
samen Tribut an das Christentum, eine Erinnerung an
den Kirchgang Brunhilds und Kriemhilds sein; er ist
genau so aufgebaut. Auch hier in Etzelburg verhindern
die einen (die Nibelungen) den grofien Auf- und Eintritt
der anderen (Kriemhilds), den Etzel schliefdlich, wie da-
mals Gunther, schiedsrichtert.

Die Szene hat ein paar hibsche Stellen, zum Beispiel das
Erstaunen Etzels Gber die volle Bewaffnung der Nibe-
lungen und die Antwort Hagens, dies sei ein alter Worm-
ser Brauch fir die ersten drei Besuchstage - eine Ant-
wort, die Kriemhild zu ihrer stillen Wut nicht Lgen
strafen kann, ohne ihrem Mann den wahren Grund, den
nachtlichen Anschlag, zu verraten. Das ist sehr reizvoll,
aber sicherlich kopiert aus der darauffolgenden Szene,
wo sich bel Tisch dles noch einmal wiederholt. Was es
eigentlich nicht mehr dirfte.

Nun - wie immer auch die Herren die frihen Morgen-
stunden zugebracht haben moégen, die Handlung des Ni-
belungenliedes setzt erst darnach wieder ein, und zwar
gemdal3 dem Liedcharakter mit dem obligatorischen, all-
mahlich auf die Nerven gehenden Vormittagsturnier.
Diesmal geht es jedoch nicht so belanglos aus wie seine



vielen Vorganger in Worms; es ist unheilschwanger und
dynamitgeladen. Logisch. Dietrich von Bern und Riidi-
ger zum Beispiel verwiinschten Uberhaupt die Idee, sich
in Waffen zu werfen und verboten (psychologisch
schon!) ihren Rittern die Teilnahme. Die Hunnen aber,
mit wenigen Ausnahmen ahnungslos, und ihre thiringi-
schen und dénischen Géste traten zu dem Spiel an, des-
sen Gefahren ihnen so selbstversténdlich waren wie
heute den Skispringern das Uber-die-Schanze-Gehen.
Die koniglichen Herren natlrlich machten nicht mit, sie
sahen vom Altan aus zu.

Alles ging zunéchst gut; das heilét, das Turnier war so
langweilig, da’ den Pferden fast die Fll3e einschliefen.
Gegen Ende kam noch ein hunnischer Stutzer in die Bahn
geritten, ein aufgeputzter Geck, der fir die Augen seiner
Angebeteten radschlug und sich aufreizend nach einem
Opfer umsah. Volker erwachte sofort aus der Lethargie
und bestieg seine Rosinante. Ehe man ihm in die Zige
fallen konnte, hatte er schon die Lanze eingelegt und
dem Pferd die Sporen gegeben. Im néchsten Augenblick
war das Malheur da: Der Hunne hatte ein Loch in der
Brust, die Lanze kam hinten gleich wieder heraus.

Von alen Seiten stiirzten sie herbei, die einen als Erin-
nyen, die anderen zu Volkers Schutz. Hagen preschte
mit sechzig Reitern dazwischen und wurde, zum Ent-
zlcken Kriemhilds, eingekeilt; es sah ales ganz wunder-
bar aus, denn jetzt lief auch noch ein Verwandter des
Toten mit blankem Dolch Amok.

Aber es ging, wie so oft im Leben, mit dem Teufel zu; der
Friede hielt sich und hielt sich. Gunther und Etzel kamen
die Treppe heruntergestiirzt und warfen sich in die ko-
chenden Fluten. Etzel, der sonst so sanfte, schlug dem



Amoklaufer die Waffe aus der Hand. Er war ganz aul3er
sich: Hande weg von dem unschuldigen Volker!

Man ging noch einmal besanftigt auseinander.

Leider nicht weit genug. Es wére die letzte Moglichkeit
gewesen, sich mit Anstand zu verabschieden. Aber Gun-
ther blieb, und der Gastgeber fuhr daher geduldig in
seinen Hausherrnpflichten fort.

Inzwischen war es Mittag geworden: Koénig Etzel und
Konigin Kriemhild gaben sich die Ehre, Kénig Gunther
und seine koniglichen Bruder mit Gefolge zu Tisch zu
bitten. Das klingt gut, denn an der Tafel, sollte man
meinen, wird wohl niemand mit Speeren werfen. (Der
TroR3 und alle nicht ritterlichen Angehtrigen des Gefol-
ges allen unter Dankwarts Aufsicht in einem anderen
Gebéude).

Die Nibelungen sahen mit Vergniigen das Biffet. Es gab
- ja, was gab es? Ungarwein, Met (eine Gérung von
Honig, Gewirzen und Wasser, etwa siebzehnprozentig
akoholisch) und Moras (Maulbeeren, Honig, Wasser, eine
etwa zehnprozentige Garung). Aber was al3 man, auf3er
Braten? War das Urgulasch schon da? Ohne Paprika?
Grieben-Pogatscherl? Ferkelporkolt? Debrecener? Apro-
lek? Bei Konigen war man vielleicht so fein, dal3 man
schon wieder Fisch essen durfte? Donauhecht? Schwarz-
meer-Kaviar? Zu argerlich, dald wir nicht vor uns sehen,
was Gunther und Etzel sahen, as sie im Saal umhergin-
gen und sich wie vor Theaterbeginn ein bif3chen die
Beine vertraten. Sie muf3ten es, denn es fehlte immer
noch Kriemhild.

Frau Kriemhild gedachte zuvor noch eine Kleinigkeit zu
erledigen, eine grofRe Kleinigkeit allerdings. Auf dem
Wege zum Konigssaal fing sie Dietrich von Bern mit



seinem berihmten Waffenmeister Hildebrand ab. Die
Zeit dréangte, Ausfliichte schienen der Konigin nach al-
lem, was inzwischen geschehen war, sinnlos, und so
sturzte sie sich formlich auf ihn - flehend erhobene
Hénde, trénenerstickte Stimme. Sie hatte kaum das
Wort »Hagen« ausgesprochen, als der alte Hildebrand
ihr auch schon in die Parade fuhr und emport davon-
stampfte. Der Berner blieb stehen. Er hatte Mitleid mit
dieser Frau, er glaubte ihr Schicksal zu kennen (viel-
leicht kannte er es), er glaubte vor allem ihr Leid zu
kennen (er kannte es Uberhaupt nicht). Seine Mdglich-
keiten, Kriemhild zu begreifen, waren nicht gréfier, als
auf bakterienfreier Erde Rosen erblihen zu lassen.

Er hatte Mitgefthl. Was aber ihre Bitte anlangte, er
fuhlte sich - wie sagt man - nicht kompetent. »Mir
habent sie der leide niht getan.« Damit ging auch er,
korrekt und hoflich.

Der Morder in der Hohle des Lowen unangetastet! Gab
es keinen Richter mehr? War Siegfrieds Moérder kein
Morder, war er ein heiliger Gast? Nahm die Ohnmacht
nie ein Ende? Konnte jeder sie demiditigen, wie er woll-
te? Konnte jeder den toten Geliebten noch Uber das
Grab hinaus verhéhnen? Sie beide waren doch eins,
warum half er ihr nicht, warum réchte er nicht sein ver-
lorenes Leben und ihr verlorenes Leben?

Kriemhild machte einen letzten Versuch, denn jetzt bog
Etzels Bruder Bloedelin um die Ecke. Er war aus ande-
rem Holz geschnitzt as Dielrich; sie wechselte die Taktik.
Im Vertrauen auf sein »Lindenblatt«, die Habsucht, re-
dete sie ihn ohne Umschweife an und versprach ihm fir
Hagens Leben die ganze Westmark des hunnischen Rei-
ches as Eigentum. Das war wahrlich keine Kleinigkeit,



was sie da aus einem Sackel, der ihr nicht gehorte, ver-
schenkte. Dal3 Bloedelin nicht zogerte, diesen ungedeck-
ten Scheck anzunehmen, zeigt, dald er ihre Macht Uber
Etzel kannte. Sie deutete dem Schwager an, ihm noch
eine Dame draufzugeben, die Bloedelin aus eigenen Mit-
teln offenbar nicht erringen konnte. Kurzum, sie war auf
dem Nullpunkt ihres Schamgefihls.

Bloedelin auch. Er schlug ein.

Erlost, fast frohlich, schwebte Kriemhild in den Saal.
Man konnte zu Tische gehen.

Es versprach ein friedliches Mahl zu werden, Etzel war
glicklich. Als nach den Hauptgangen Waérbel und
Schwemmel, die der Konig so gern spielen horte, zu mu-
sizieren begannen, gab er Befehl, seinen Sohn zu holen.
Die Kéammerer liefen und brachten ihn. Das kleine
Kerlchen, Spétling und einziger Erbe, Stolz seines Va
ters, kostbarer Pfandbrief der Mutter, war ein reizender,
zarter Junge, der an der Hand seines Erziehers artig von
Tisch zu Tisch trippelte und seine Verbeugungen vor
den hohen Herren machte. Als Gunther dem Kleinen
durch das Haar fuhr und ihm die Wange tétschelte, lief
Etzel das Herz Uber, und er fafdte einen spontanen Ent-
schluf3; Er wollte Gunther das Kind mitgeben! Es sollte
nach Worms gehen und dort erzogen werden; Worms -
das war uradliges Gewéchshaus fir Helden.

Gunthers Gesicht glanzte bei diesem Zeichen hdchsten
Wohlwollens, aber er kombinierte schnell, und sein Blick
ging unsicher zu Kriemhild, die jedoch dasal3, als wildte
sie etwas, was jede Antwort Uberfllissig machte.

Er verbeugte sich vor Etzel und suchte nach ein paar
diplomatischen Worten, da sagte Hagen - laut und deut-
lich -, indem er Etzel mit seinen kalten Augen ausdrucks-



los und gleichgiltig ansah, er furchte, der Kleine sei zu
mickrig, um Uberhaupt das Mannesalter zu erreichen.
Totenstille -

Aller Augen wandten sich dem Kénig zu. Ein Wort von
ihmund ...

Jeder horte sein Blut im Kopfe rauschen, so lautlos war
der Saal.

»Der kiinec blikte Hagene an. Es waz Tm leit und ez be-
truobete im sin herze.«

Er schdmte sich.

Was fur verbliffend einfache Losungen es in der Welt
gibt, nicht wahr? Und so preiswert der bewahrte Friede.
Ein biRchen Herzschmerzen und ein bif3chen Besché-
mung. Bei der Gegenseite naturlich.

*

Sorglos |6ffelten unterdessen die Knappen und Knechte,
deren Mensa Dankwart présidierte. Der Raum, in dem
sie allen, mulR weitab vom Koénigssaal gelegen haben,
denn die einen horten von den anderen nichts, ein Um-
stand, der sich noch verhangnisvoll auswirken sollte. Der
gute Geist, Etzel, war fern, als bei Dankwart der Sturm
losbrach.

Mitten im Génseklein wurde die Tur aufgerissen und
Bloedelin stand furios wie sein eigenes Kriegerdenkmal
auf der Schwelle.

Dankwart verwechselte den Eindruck zundchst, er unter-
stellte, es handele sich um den »Schreckputz« des etwas
eitlen Herrn Prinzen. Er erhob sich also und begriiite
ihn Uber die Tische hinweg mit hoflichen Worten. Sie
wurden mit finsterer Miene Uber den Tisch zurlickgejagt.



Der Hunne machte es kurz: er sei gekommen, zunachst
den Bruder des Morders nebst Gesinde zum Teufe zu
schicken; die weitere Rethenfolge wirde sich finden. Zu-
gleich gab er die Tur frei, durch die nun Scharen von
Schwerbewaffneten drangen. Den Knechten fiel vor
Schreck der L6ffel aus der Hand.

Nicht so Dankwart. Dann hat, dachte er, der Mann doch
Recht gehabt, der mich vorhin im Vortbergehen warnte.
Es ist blutiger Ernst. Gut, er soll ihn haben. Mit einem
Satz war er an der Tur, das Schwert zischte durch die
Luft, und der Kopf Bloedelins lag, wéhrend der Rumpf
noch bester Hoffnung aufrecht stand, zu seinen Fif3en.
Jetzt brach die Hdélle los. Hundert blanke Schneiden
sausten auf die wehrlosen Knechte und Pagen nieder,
die in ihrer Not die Schemel packten, den Tischen die
Beine ausrissen und damit um sich schlugen. Dankwart
witete wie ein Berserker, und tatsachlich sah es nach
einigen Minuten aus, als seien sie gerettet. Sie waren von
nichts als Toten umgeben, eigenen und gegnerischen, sie
verschnauften und wischten sich Schweil3 und Blut vom
Gesicht. Gerade wollte Dankwart zur TiUr hinaus, da
rannte die zweite Welle an. Die Hunnen hatten Verstér-
kung geholt; sie quollen wieder in den Saal.

Nun sah es schlimm aus. Rufen nitzte nichts; der Larm
dlein war grof3 genug, niemand im Konigssaal schien ihn
zu horen. Unter den Streichen der Hunnen sank einer
nach dem anderen der wehrlosen Burgunder hin. Dank-
wart, der an der Tur kdmpfte, um sich den Ausgang frei-
zuschlagen, merkte erst an der plotzlich eintretenden
Stille, dal3 er der letzte war. »Alters eine« muttersee-
lenallein.

Ein Augenblick der Unaufmerksamkeit der Hunnen,



die Tur war frei, er sprang hinaus: mitten hinein in
eine Schar von Feinden. Denen da drinnen hatte er
Furcht und Schrecken beigebracht, die hier drauf3en fielen
unbeschwert und frisch wieder Uber ihn her. Als sie
merkten, was fUr einen Fechter sie vor sich hatten, grif-
fen sie zu der alten Taktik, seinen Schild so mit Speeren
zu spicken, dal3 er ihn nicht mehr halten konnte. Sein
Arm erlahmte, er warf das nutzlose, zentnerschwere
Ding weg, nahm das Schwert in beide Hande und méhte
sich den Weg frei. Und dann lief er »vor den vienden
alz ein eberswin ze walde tuot vor hunden: wie moht
er kiener gesin Er rannte wie ein Eber im Waide vor
der Meute der Hunde; Kihnheit nitzte hier nichts mehr.
Er erreichte den Haupthof, stirzte die Stufen zum Ko-
nigssaal hinauf, schlug die Diener und Mundschenken
zur Seite und stand keuchend, mit der blanken Waffe in
der Hand und bluttriefend, in der Tur.

Wie vom Donner gertihrt, starrten ihn Hunnen und Ni-
belungen an.

Es war just der Augenblick, nachdem Hagen die Bemer-
kung Uber den kleinen Prinzen gemacht und Etzel,
schmerzlich beschamt, das Kind an sich gezogen hatte.

*

Er stand in der Tir, die Gesichter im Saa verschwammen
ihm vor den Augen; er brillte nach Hagen. Zwei Kénige
waren da, aber er dachte an keinen von beiden, er schrie
nach seinem Bruder, und der schrie zurlick, was gesche-
hen sei, was das Blut bedeute -

In Hagens Kopf drehte es sich wie ein Mihlrad. Er hatte
die Katastrophe erwartet, doch nicht so! Doch nicht an



den wehrlosen Knappen! Er sah in die Runde - waren
sedle gddahmt? Begriffen sie nicht?

Pl6tzlich schnappten Hal3 und Wut in ihm Uber. Er hob
den Becher mit Wein Kriemhild entgegen und rief, er
trinke zum Gedéchtnis der Toten - sein Blick fiel auf das
Kind, und er lachte - den ersten Schluck fur den Prin-
zen!

Die einzige, die im gleichen Moment den schrecklichen
Sinn erfalite, war die Konigin: In Hagens Augen war
ihr Sohn schon tot! Ehe sie aufspringen konnte, packte
der Tronjer den Knaben an der Schulter und schlug ihm
den Kopf ab, dal? er ihr wie ein Ball in den Schol? flog.
Der Wahnsinn brach aus. Die néchste Handlung Hagens
war reiner Kurzschlul3, er sprang auf den Prinzen-Er-
zieher zu und enthauptete ihn; dann ein neuer Tiger-
sprung, und die Hand Wérbels kollerte klimpernd tber
die Saiten zur Erde. Die Ekstase griff auf Volker Uber,
auch er stiirzte sich nun auf die Hunnen und begann, die
Kopfe zu méhen. In der Stille des Entsetzens hdrte man
sekundenlang nichts al's das Plumpsen der Korper.
Endlich erwachten Gunther, Gernot und Giselher aus
der Hypnose, sie schrien auf die beiden Rasenden ein,
nutzlos, der Blutrausch ging weiter. Auch die hunni-
schen Ritter kamen jetzt zu sich, zogen die Dolche oder
griffen, wie es die burgundischen Knechte getan, nach
den Stihlen und gingen auf Gunther los, der ihr wert-
vollster Geisel werden konnte.

Richtig, aber folgenschwer. Gunther zog das Schwert,
Gernot zog das Schwert, Giselher zog es; ein Hunne griff
nach dem Konig, Gunther schlug zu —

Dietrich von Bern und Rudiger hatten Etzel und Kriem-
hild an die Wand gedrangt und sich schiitzend vor sie ge-



stellt. Alle waren waffenlos. Etzel verhielt sich gefafdt,
er schien auf sein Ende zu warten. Aber Kriemhild flog
vor Entsetzen am ganzen Leibe. Angstvoll flehte sie den
Berner um Hilfe an.

Hilfe? In diesem Hexenkessel, mein Gott, was stellte sie
sich vor? Er gab fir sein eigenes Leben keinen Pfennig
mehr. Das Schlimmste war, man konnte sich nicht mehr
bemerkbar machen; in dem hdllischen Larm horte einen
niemand.

Er sprang mitten auf die Tafel, schittelte die erhobenen
Fauste und schrie, so laut er konnte. Einige drehten sich
nach ihm um; sie glaubten, er feuere sie an. Endlich wur-
de Gunther auf ihn aufmerksam. Er lief3 das Schwert sin-
ken, as kédme er in die Wirklichkeit zuriick. Dann rief er
seinen Bridern und Hagen etwas zu. Sie hielten ein, einer
nach dem anderen, man sah, was es sie kostete (»daz was
gewalt vil grézer, daz da niemen sluoc«), der Kampf
flaute ab; schliefdlich trat Ruhe ein.

Der Nibelungendichter ist immer wieder fasziniert von
der Vision, wie nach dem Tosen des Kampfes plétzlich
vollige Lautlosigkeit herrscht. Es ist auch ein schones
Bild, dal3 der L&m wie eine Wolkenwand abzieht und
die tickende Stille zuriickl&f3t.

Jetzt konnte Dietrich sprechen. Er bat fir Etzel, fir sich
und seine Ritter um freien Abzug.

Gunther stimmte zu, schnell und hastig, ehe sich ein
anderer einmischen konnte. Der Berner dankte ihm,
stieg herab, legte die Arme um Kriemhild und Etzel und
fuhrte sie, gefolgt von seinen Rittern, hinaus.

Nicht gedacht hatte der Untadelige an Rudiger. Es muf3
fr den Markgrafen ein sehr haldiches Gefuhl gewesen
sn.



Was sollte er tun? Sich aus Versehen abschlachten lassen?
Oder den Finger heben und bitten, auch austreten zu
dirfen? Pfui, was hatten sie hier mit ihm gemacht.

Aus Selbstachtung entschlof? er sich zur Selbsterniedri-
gung: Er hob den Finger.

Ein gitiger Zufall lief3 es Giselher und nicht einen ande-
ren sehen. Seine Jugend und sein knabenhaftes Herz ga-
ben ihm Worte ein, die wohltaten. Er nahm Rudiger die
Bitte ab, er bat ihn zu gehen.

So verlie’ aso auch der Markgraf mit den paar Rittern
seiner Begleitung den Saal.

Dankwart und Volker schidssen hinter ihm die Tur. Die
Falle war zu.

Rudiger horchte ... die dicken Bohlen dampften den
Lam. Er konnte es nicht ertragen. Langsam, ein miider
gebrochener Mann, verlield er den Hof.

*

Weas fir eine makabre Szenerie: Zwei Sdle lagen voll von
Toten.

Aus dem einen hatte man die Knappen und Knechte be-
reits hinausgeschaufelt, aus dem anderen warf man gera-
de, um Uberhaupt treten zu kdnnen, die toten Hunnen
hinaus. Man schleppte sie vor die Tur und lief3 sie von
der Estrade in den Hof fallen. Volker hielt diese Metho-
de auch bei den noch Lebenden fir die praktischste. Zu-
gleich aber gefiel er sich in der Rolle des Empdrten und
schrie den Hunnen unten auf dem Platze zu, sie sollten
sich gefédlligst um die Verwundeten kiimmern. Das hatte
einen feinen Sinn: Sobald sich einer ndherte und sich
buickte, erstach er ihn mit einem prézisen Speerwurf.



Da stand er oben, der ritterliche Spielmann, der blonde
Volker, der unbekiimmerte, Tod und Teufel anlachende,
der frohliche, der ewig hilfreiche, der liebenswerte, der
hirnlose, gedankenlose, verantwortungslose Landsknecht
dler Zeiten und Vdlker. Und die Moral von der Ge-
schieht? Das Witen ist das Schlimmeste nicht!

Doch wer beim Toten lacht,

den mache ruhig nieder.

Auch wenn er sonst schon singt -
verzicht auf seine Lieder!

Man hétte liebend gern. Denn wenn es bei den Hunnen
noch einen Funken Verstandnis fir Hagen, fir Gunther,
fur alle Nibelungen gab - Volker erregte Hall.
Auch Etzd begann ihn zu hassen; nicht, weil Volker nun
sogar ihn vor alem Volk verhdhnte, das war es nicht. Es
war die Wirdelosigkeit, die er so abscheulich fand.
Etzel mag kein Held gewesen sein, (»von so richem fir-
sten selten daz geschieht«, weil3 schon der Nibelungen-
dichter), doch das Gegenteil auch nicht. Er war drauf
und dran, auf Volker loszugehen. Wenn man ihn mit
Gewalt zuriickhielt, dann aus Vernunft und Staatsraison.
Konige filhren eine Schlacht, aber sie boxen sich nicht
mit Volkers.

Dazu gab es andere. Kriemhild blickte in die Runde. Da
standen noch die Berner, Bechlarner, Thiringer, Danen
und der Rest des Konigsgefolges, soweit es nicht am
Mahl teilgenommen hatte. Das Hunnenreich hétte noch
Tausende von Rittern aufgebracht, aber sie waren nicht
da

Es mulite etwas geschehen. Kriemhild versprach goldene



Berge fir Hagens Kopf. Denn immer noch ging es ihr
um Hagen alein.

Waéhrend sie den Schwarzen Mann an die Wand malte,
erschien er oben an der Tar. Freiwillige vor!

Graf Iring, Déne, berihmter Kémpfer, griff zum Schwert,
und aler Augen leuchteten hoffnungsvoll auf. Aller-
dings, so schnell ging es nicht. Er trat erst noch sehr
formlich vor Etzel und liel3 sich - Gardeoffizier alter
Schule und zugleich rihrendes Urbild unausrottbarer
Demut - die Erlaubnis zum Zweikampf geben. Hagen
horte es und lachte. Er lehnte sich auf den Speer und
lachte, dal? esihn schittelte.

Iring, tief gekrankt, befand sich in Weil3glut. Er stirzte
die Treppe hinauf.

Und jetzt tritt der Kriegsberichter im Nibelungendichter
auf den Plan! Die Beschreibung des Kampfes mit seiner
verbliffenden taktischen Flhrung ist perfekt!

Hagen, in der Schanzenposition, erdffnet den Angriff,
wahrend Iring noch auf halber Hohe mitten in der An-
strengung des Laufs ist; er wirft den Speer, Iring ist auf
der Hut, fangt ihn ab, bezahlt es aber mit einem zer-
brochenen Schild. Gleichzeitig schleudert er selbst die
Lanze, sie trifft und zerschmettert Hagens Schild. Im
nachsten Augenblick hat Iring die letzten Stufen genom-
men und geht mit beidhéndig gepacktem Schwert zum
Nahkampf auf den Tronjer los. Die Schlage krachen,
dald der Hof widerhallt und der Feldherrnhiigel die
Hand an die Augen legt, um genauer sehen zu konnen.
Funken fliegen, Hagen weicht keinen Meter, der Angriff
beifd sich fest. Ein festgefahrener Angriff ist ein ver-
lorener Angriff. Iring erkennt es, er macht einen Schritt
zurtick und eine Wendung um fiinfundvierzig Grad.



Dort steht (als interessierter Zuschauer) Volker, auf den
er jetzt plétzlich zuspringt. Der Spielmann kann gerade
noch in Deckung gehen, reif% das Schwert hoch und
eroffnet ein Schnellfeuer von Schlégen. Iring kommt
nicht durch. Da éndert er zum zweiten Ma die Stof3rich-
tung, er springt in den Saal. Mit zwei, drei Schritten ist
er bei Gunther. Damit bindet er zugleich Hagen die
Hande, denn der Konig steht zwischen ihnen. Er ver-
sucht, ihn mit schweren Schlégen hinauszudrangen. Gun-
ther ist so Uberrascht, dal3 er sich mit Mihe halten kann.
Es zeigt sich, dal3 er ein guter Fechter ist. Auch ein kluger
Fechter; er probiert, die Front zu @ndern, denn wenn
der Déne den Einfall haben sollte, die Tur zuzuschlagen
und sich zu opfern, dann sind drauf3en Hagen, Volker
und er selbst verloren. Iring durchschaut das Mandver,
das ihn in den Saal hinein abdrangen wirde; er weicht
Zur Seite, so dal’ plotzlich Gernot zwischen sie gerdt. Er
versucht, nun ihn niederzuschlagen, es gelingt nicht,
Gernot halt sich. Er kommt sogar auf. Iring merkt, daf3
er sich l6sen muf3; gleich wird er es nicht mehr in der
Hand haben. Er hofft auf eine Moglichkeit, die Nibe-
lungen abzulenken, erwischt einen Moment des Nach-
lassens bei Gernot, springt weg und Uberraschend auf
eine Gruppe von Rittern zu; in Sekundenschnelle rasiert
er vieren die Kopfe ab.

Das heillose Durcheinander, das daraus entsteht, will
Iring benutzen, sich aus dem Saal zu retten, sieht nun
aber zu seinem Schrecken, dal? er durch Giselher abge-
schnitten ist. Der Junge hat plétzlich die entscheidende
Position! Iring will die Mauer als Rickendeckung ge-
winnen — in diesem Augenblick saugt ein Schlag Giselhers
auf ihn herunter und wirft ihn besinnungslos nieder.



Es dauert einige Zeit, ehe er wieder zu sich kommt: Die
Nibelungen haben ihn fir tot gehalten. Ist er verwun-
det? Nein, er spirt, dald er unverletzt ist. Er bleibt zu-
néchst reglos, beobachtet, sammelt Krafte; dann springt
er hoch, gelangt zur Tir, ist im Freien, sieht den ver-
blufften Hagen dicht neben sich, versaumt nicht, ihm
schnell die Klinge tber den Helm zu ziehen, und erreicht
die ersten Stufen; er wendet sich um 180 Grad, rechtzei-
tig, der Tronjer ist schon Uber ihm und holt gerade aus -
Iring taucht, der Schlag geht driber weg. Hagen will
dem Danen folgen, mul? aber seine Beine aus der Reich-
weite des anderen halten. Er blickt sich nach Unterstit-
zung zu Volker um, Volker jedoch kann nichts machen,
Hagen steht in Schuf3linie. Jetzt ist Iring noch drei, vier
Stufen vom Erdboden entfernt; er visiert, um Volker
stets durch den Tronjer verdeckt zu haben, und nimmt
den Rest der Treppe im Sprung. Aus der Menge wird ihm
Feuerschutz gegeben; Hagen und Volker haben zu tun,
die Speere abzuwehren ... Eine Ritterkreuzleistung.

»Do stuont Irinc gegen dem winde, er kuolte sich.«
Iring nahm erschopft den Helm ab und atmete auf, als
ihm der Wind die Stirn kihite.

Als er vor die Konigin trat, nahm sie ihm eigenhandig
»vor liebe den schilt von der hant«; so tief war sie be-
eindruckt. Auch der Nibelungendichter war derart faszi-
niert, dald er vergal3, was er uns ein paar Seiten vorher
berichtet hatte: dald Iring schon langst keinen Schild
mehr besal3.

In deutschen Liedern und Balladen kommt, glaube ich,
haufig die Wiederholung eines heldenhaften Ganges vor
zwecks Demonstration der Uberbeanspruchung des
Schicksals. Oder irre ich mich? Im Moment denke ich an



Schillers Taucher: »Wer wagt es, Rittersmann oder
Knapp...«, ich erinnere mich aber besser noch an die
Wirklichkeit im zweiten Weltkrieg. Auf das Ritterkreuz
mit Eichenlaub folgte, wenn nicht ein auf3eres Ereignis
die Fortfihrung der Zerreil3probe unterbrach, immer der
Tod. Andererseits darf man nicht vergessen, dal3 das
Heldentum, wenn es nicht ein Glucksfall bleiben will,
Uberhaupt erst durch die Wiederholung aufgebaut wird.
Heldentum dieser Art ist zum Schluf3 identisch mit dem
Nichtzutreffen der Wahrscheinlichkeitsrechnung.
Tapferkeit hingegen ist eine Sache, die die Wahrschein-
lichkeit nicht Uberfordert. Dal3 die Tapferkeit mit dem
Schicksal nicht auf Biegen oder Brechen steht, verdankt
sie der Einsicht. Einsicht ist ihr Ingrediens. Die Schwie-
rigkeit fur die Tapferen besteht in aler Welt darin, von
ihren Vorgesetzten die Erlaubnis zur Einsicht zu erhal-
ten. Iring hétte sie von Etzel haben kdnnen, denn Etzel
war ein vernunftiger Mann.

Iring aber wollte nicht nur tapfer sein, sondern ein Davuer-
held. Er ristete sich zum zweiten Mal, holte tief Atem
und stiirzte sich erneut »in den Schlund.

Hagen hatte die Vorbereitungen beobachtet und war
Schritt fur Schritt abwarts gestiegen, vorsichtig, ohne
Aufmerksamkeit zu erregen - jetzt nahm er noch ein
paar Stufen und fing den Uberrumpelten Danen fast am
Fuf’ der Treppe ab. Schon der erste Schlag zerfetzte Irings
Schild, der zweite traf ihn, dald er taumelte. Zugleich
fUhlte er sich so leicht, so unbeschwert, as sel jetzt das
Schlimmste vorbei (»des schaden Irinc ddhte der volle«),
da stield ihm der Tronjer den Speer durch den Hals.
Waéhrend Hagen die Treppe aufwarts lief, kollerte Iring
die Stufen hinab und fiel vor den Ful3en seiner Ritter



zusammen. Fir die Danen bedeutete Irings Tod die
Kriegserkldrung. Das hatte jetzt nichts mehr mit Etzel
und Kriemhild zu tun und nichts mehr mit ihrer ver-
dammten Lage als Emigranten.

Die Thiringer schlossen sich an. Die beiden Firsten Ha-
wart und Irnfried machten sich fertig zum Stof3trupp-
unternehmen; sie brauchten nicht erst »urloup« zu neh-
men, Kriemhild schob sie beinahe zur Treppe.

Hawart gab Befehl, zunéchst das Planquadrat der Trep-
pe unter Fernbeschul zu legen. Hagen und Volker wi-
chen vor dem Hagel der Speere in die Tur zurtick, um,
sobald das Feuer eingestellt wurde, wieder da zu sein.
Irnfried, als erster oben, stirzte sich auf Volker. Hawart
rannte gegen Hagen an. Im Hof stand die Menge, den
Kopf in den Nacken gelegt wie bei einem Luftkampf,
und verfolgte die Duelle mit Hangen und Bangen. Doch
den beiden Ré&chern fehlte zu viel zu einem Iring; in
wenigen Sekunden schon war das Schauspiel voriber.
Die Schnelligkeit, mit der es sich abspielte, vereitelte
den Plan, Hawart und Irnfried Entsatz zu bringen. Ehe
die Danen und Thiringer auf der Plattform anlangten,
waren Hagen und Volker im Saal verschwunden.

Die Tur stand auf - die Verfolger stirmten hindurch -
die Tur schlug zu.

»Darnach wart ein stille, daz bluot allenthalben durch
diu l6cher zen rigelsteinen vlioz« ...

Einmal noch 6ffnete sich das Portal, und jemand trat
heraus. Kein Déane, kein Thiringer. Volker. Er wollte
nur sehen, ob noch ener etwas wiinschte.



»Nun bindet ab die Helmex, beginnt die 36. Aventiure.
Der Dichter begibt sich, nachdem er die Ereignisse vom
Hof aus gesehen hat, jetzt in den Saal. Wieder ist er
ganz hingerissen von dem Wechsel des Kampflarms zur
Stille der Erschopfung, er wird nicht mide, es zu be-
schreiben.

Die Nibelungen, dem Umfallen nah, nahmen die Helme
ab, hauten die Schwerter griffbereit in die Bohlen und
hockten sich auf die Toten, denn Tische und Stiihle hat-
ten sich in Kleinholz verwandelt.

Die Luft war zum Schneiden dick von Schweil3 und Blut.
Niemand sprach; es gab nichts zu sprechen. Alle wélzten
die gleichen zentnerschweren Gedanken.

Auch Gunther. Er blinzelte nicht mehr. Sein Gesicht sah
anders aus as friher, wachsam und hart. Bei allen kam
der Eisenkern zum Vorschein.

Es wurde Abend. Drauf3en flammten Lagerfeuer auf;
der Schein fiel as einziges Licht durch die Tur, an der
Hagen Wache hielt.

Keine Hoffnung mehr. Gunther beriet sich flisternd mit
den Bridern. Er wollte einen letzten Versdhnungsver-
such unternehmen. Gernot und Giselher stimmten zu.
Sie lielRen Etzel rufen. Als die Nibelungen es hdrten,
lebten sie noch einmal auf.

Etzel erschien; Kriemhild zur Seite. Ein schlechtes Zei-
chen.

Es bestétigte sich sogleich. Noch ehe Gunther etwas sa-
gen konnte, rief Etzel, er sei bereit zu héren, nur eine
Bitte sei vergeblich: die nach Frieden.

Jetzt ruhig Blut, es ist noch nichts verloren, nichts ent-
schieden, nur nicht das Gespréch abreif3en lassen; es ist
noch alles drin, nur Zeit gewinnen, er muf3 hierbleiben,



er darf nicht gehen, er muR3 sich erinnern, wie es zu
Schuld und Stihne und wieder Schuld gekommen ist.
Gunther gab seiner Stimme soviel krampfhafte Ruhe wie
moglich: ob der Kénig sich entsinne, wie Dankwart in
das Freundschaftsmahl hineingestiirzt sei mit der Nach-
richt von der Ermordung der Knechte und wehrlosen
Knappen?

Ja, antwortete Etzel, er wisse es, aber »min und iuwer
leit sint vil ungliche.«

Gunther zermarterte sich den Kopf nach einer Ant-
wort - es gab darauf keine. Der Schatten des Kindes
stand zwischen ihnen.

Ein langes Schweigen entstand.

Pl6tzlich trat Gernot vor - ein Gernot, der die Schwelle
zum Tode innerlich bereits Uberschritten hatte - und bat
Etzel, ein schnelles Ende herbeizufihren, die Nibelungen
in den Hof zu lassen und sie dort mit der Ubermacht
niederzumachen.

Die Bitte kam dem Hunnen nicht Uberraschend und er-
schreckte ihn nicht. Wéren die Seiten vertauscht gewesen,
Etzel hétte das gleiche gewtinscht. Der Tod - was war
das schon? Die grofe Reise. In den Himmel, wie die
Priester der Christen behaupteten. Wahrscheinlich aber
nach Walhall. Qualen jedoch, Leiden beschamten und
entwdirdigten.

Der Konig war nahe daran, Gernots Bitte zu erfillen,
da griff Kriemhild ein. Sie kannte ihre Briider, sie kann-
te vor allem Hagen. Niemals wirde er die Hoffnung
aufgeben! Wozu er ja sagte, mufite - blind, unbesehen -
verhindert werden.

Sieverhinderte es.

Giselher (der Dichter sieht ihn, wie wir uns erinnern



mussen, sehr jung) wurde in den Knien weich; einen
Augenblick lang vergal? er die Schicksalsgemeinschaft,
die Gefolgschaft, die »Treue«, und wurde wieder »daz
Kint«, das an sich denkt: »Vil schoeniu swester min, wie
héan ich verdienet den td6t?« Und dann sprach er zum
ersten und einzigen Mal das omindse, das verdchtliche,
das unwiirdige, das fast unverzeihliche Wort: »Gnade! «
Kriemhild schlof3 die Augen. Keine Gnade. Niemals.

Aber wahrend sie es laut sagte, sah sie sich wieder, wie
so oft in den Tréumen, mit Giselher Hand in Hand
durch den Garten gehen und ihn kissend »vil ofte in
sanftem sl &fe«. »Daz kint« bettelte um sein Leben.

Waére er in diesem Augenblick die Treppe herunterge-
kommen, er wére gerettet gewesen. Ganz sicher wul3te
er es. Dennoch war der Schritt zu vid fur ihn. Weg gehen
ist schwerer, ds sich weg denken.

Nun kommt ein grofRRer Augenblick im Nibelungenlied,
die letzte, entscheidende Wendung, das letzte Angebot
des Schicksals: Kriemhild vergift Etzel, vergifdt ihr er-
mordetes Kind, die toten Hunnen, Iring, ales, sie redu-
ziert das Konto bis zum AuRersten und présentiert nur
die Rechnung fir Siegfrieds Tod: Sie fordert die Audie-
ferung Hagens.

Was geschieht?

Sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da flogen die
Schwerter aus der Scheide, die Tronje-Ritter scharten
sich um ihren Herrn, Gisaher wich entsetzt vor seiner
Schwester zuriick und Gernot donnerte Kriemhild an,
sie wiirden alle lieber untergehen, als dem Treuesten die
Treue brechen.



RONDO

Am 29. Méarz 1909 sprach der damalige Reichskanzler
Furst Bllow in seiner Rede zum deutsch-Osterreichischen
Bindnis vor dem Reichstag das Wort »Nibelungentreue«
aus. Es traf - offenbar - die Deutschen mitten ins Herz,
denn es wurde ein geflligeltes Wort und unser Konfirma-
tionsspruch. Wir erkannten uns plétzlich in unserem
tiefsten Wesenszug, und als 1914 Kaiser Wilhelm 11. das
Wort aufgriff, as die vier Jahre lange Saalschlacht be-
gann und wir dann as letzter Rocher de bronze unter-
gingen, da wuldten wir es: Hagen - das sind wir. Wie
im Nibelungenlied: der letzte, der aufrecht stehend
falt. (Wir sind inzwischen noch einmal aufrecht stehend
gefallen, was die Sache erhértete).

Ein kolossales Massiv, dieser Hagen. Urweltgestein. Er
ist nach dem Tode der Lichtgestalt Siegfried der wahre
Mittelpunkt des Nibelungenliedes. Natirlich kann er
nicht permanent im Vordergrund stehen, dazu kennt der
Dichter die kinstlerischen Regeln zu gut, aber unsichtbar
erhebt sich sein Schatten hinter allem, was geschieht.
Langst hat er das Gesetz des Handelns seinem Konig
von den schwachen Schultern genommen; er ist es, der
den Mord an Siegfried auf sich nimmt; er ist es, der die
machtpolitische Gefahr des Nibelungenschatzes in den
Héanden Kriemhilds beseitigt; er erkennt die Auspizien
der Einladung an den Hunnenhof, er rét ab, folgt jedoch,
da Gunther auf der Reise besteht, seinem Herrn ohne zu
zogern. Er erkennt in Bechlarn die Mdglichkeit, Ridiger
durch die Verlobung fest an die Burgunder zu ketten.
Er begegnet Etzel mit ausgesuchter Hoflichkeit und wirft



das Steuer erst herum, as er nach der Begegnung mit der
halkerfullten Kriemhild sieht, dafd nichts mehr zu &ndern
ist. Dann alerdings ist seine Mobilmachung eine totale.
Er ist es, der wacht, wahrend die anderen schiafen. Er ist
es, der immer wieder Hoffnung gibt. In der grofiten
Hérte des Kampfgeschehens bewahrt er sich ein Herz,
das einer neuen Freundschaft firs Leben fahig ist - mit
Volker. Er ist es, der weiter wacht und wacht; der alle
Angriffe, noch ehe sie die koniglichen Brider erreichen,
abfangt; der Iring besiegt, Hawart besiegt, noch viele
besiegen wird. Vor ihm, nur vor ihm warnen sich die
Hunnen gegenseitig und weichen zurlick. Als letzter
sterbend nimmt er das Geheimnis des Nibelungenhortes
mit ins Grab. Er endet besiegt, aber unbezwungen. Ja,
sogar den Todesstreich erhdlt er nicht »an der Front,
nicht im Kampf, nicht als Soldat.

Das ist das Bild, wie es Bulow und dem Kaiser vor-
schwebte und wie es bis zum heutigen Tage in den Kop-
fen lebt. Aber das Bild ist falsch. Es ist en Irrtum. Die-
sen Hagen gibt es nicht, und der, den es gibt, lehrt etwas
ganz anderes! Auch der Nibelungendichter kennt den
Hagen Bulows nicht, hat ihn nie so zeichnen wollen, nie
s0 gesehen!

Bevor Siegfried in Worms erscheint, ist Hagen die be-
herrschende militérische Figur am Hofe der Burgunder.
Er ist weit herumgekommen in der Welt, er hat Erfah-
rungen gesammelt wie kein anderer. Er ist der Ratgeber
des Konigs, méachtiger als Gernot und Giselher. Er ist
auch der Fechtmeister des jungen Konigsbruders, es gibt
keinen besseren. Die Natur hat ihn mit Geschenken Uber-
schiittet, er ist grof3, gesund, stark, furchtlos, kritisch; er
steht hoch Uber Ortwein, Dankwart, VVolker, Eckewart.



Mit dem Auftreten Siegfrieds anderte sich ales. Der
Einzigartige, der Strahlende, der deutsche Traum ging
wie eine Sonne Uber dem kalten Mond auf. Von jenem,
und das heifdt, vom ersten Augenblick an haf3te Hagen
diesen Mann; was ihn nicht hinderte, mit der klassisch
gewordenen offenen Hand dazustehen und am Ordens-
segen teilzunehmen.

Die Zeit kam, wo seine Plane reiften. Als die Konigin-
nen sich verfeindeten, war es zunéchst die »Ehre« Brun-
hilds, dann, als der Streit geschlichtet wurde, war es die
»politische Gefahr« Siegfried, die der Tronjer seinem
Konig einredete, bis Gunther schliefdlich mirbe war. Ha
gen ermordete Siegfried, den torichten, ahnungslosen,
wie ein Réauber.

Sein Ziel war erreicht, der Mond schien wieder als hell-
stes Licht. Das Wappen der Burgunder war befleckt, aber
die Zeit 181} vieles vergessen; von keiner Seite, weder
von Ortwein, noch von Gernot oder irgendeinem ande-
ren, auch nicht vom kleinsten Ritter ist darnach ein
Wort gefallen, das nicht in der bei den Deutschen auto-
matischen Sprachregelung vorgesehen war. Alle haben
versagt. In Wahrheit auch Giselher, die Jugend.

Nachdem Hagen die Bindnis- und Freundestreue an
Siegfried, dem Retter des Burgunderreiches, verraten
hatte, verriet er jetzt die Treue zu seiner einstigen Her-
rin Kriemhild. Die Situation, dal? Kriemhild die uner-
schopflichen finanziellen Mittel des Nibelungenhorts in
der Hand hielt, was Hagen als Gefahr bezeichnete, ist
von ihm selbst herbeigefiihrt worden. Der Schatz lag in
weiter Ferne, unerreichbar fir die fast gefangen gehal-
tene Witwe, ehe der Tronjer ihn holen lie3. Nachdem
das geglickt war, raubte er ihn durch einen reguléaren



Einbruch und versenkte ihn im Strom an einer Stelle,
die er Gunther und Gernot genau mitteilte. Der Hort
war nicht beseitigt, er lag jetzt griffbereit.

Hagen war es, der ohne Wissen seines Konigs die Donau-
fahre vernichtete, um jeden Gedanken an einen Riickzug
im Keime zu ersticken. Ein Durchhalte-General.

Er war es, der Kriemhild in Etzelburg zuerst ansprach,
nicht der Konig.

Er war es, der sich ohne Gunthers Erlaubnis nach der
Ankunft entfernte, die Konigin suchte und dann vor ihr
nicht aufstand.

Er war es, der bei der Meldung Dankwarts von der Nie-
dermetzelung der Knechte nicht seinem Konig die Ent-
scheidung Uberlief3, sondern Uber den Kopf seines Sou-
verans hinweg handelte; das gilt in aller Welt as offene
Rebellion. Und was er tat, war unausdenkbar abscheu-
lich: Er ermordete den Sohn seines Uber alles Unheil
ahnungslosen Gastgebers, ein Kind.

Die letzte, die grof3e Feuerprobe aber kam, als Kriem-
hild den Burgundern die Freiheit gegen das Leben des
Tronjers anbot!

Es gab zwei, die hier allein hétten antworten durfen:
Gunther und Hagen. Wirden sie geantwortet haben, so
hétte Gunthers Antwort nur »nein« lauten konnen, Ha-
gens Antwort nur »jax. Der eine hatte als Schutzherr
und zugleich Mitschuldiger nur die Méglichkeit, mit ei-
nem Nein fir seine Mitwisserschaft geradezustehen, der
andere fUr die Rettung seines Kdnigs nur mit einem
Ja.

Beide schwiegen.

Welch ein Schauspiel!

Dies, meine Freunde, diesist die Nibelungentreue!



Wer war treu, sagen Sie es mir! Ungefragte waren treu,
und diesind esin aller Welt.

Dennoch: Es mul3 irgendeine Erklérung geben fir die
schauerlich-imposante Geradlinigkeit Hagens, eine Er-
klarung, die nicht weit weg von unserem Begriff Treue
liegen kann.

Es ist wahr, aus alen Versen Uber den Tronjer weht uns
die Kélte an, und aus allen seinen Handlungen der
Schrecken Uber das Fehlen jeglicher Andacht vor der
Existenz, das Fehlen aler Tuchfiihlung mit dem warmen
Leben und dem schonen Augenblick, das heifdt: das Ver-
schieben jeden Genusses in die Zukunft.

Aber ebenso wahr ist, dald man angesichts dieser diuster
erhabenen Gestalt von dem Gedanken an etwas wenig-
stens entfernt Ahnliches wie »Treue« nicht loskommt.
Die Merkwirdigkeit liegt darin, daid die Gestalt Hagens
trotz Zwang, Willkir und Opfer ohne Ende entgegen
unserem besseren Wissen ein Gefiihl der Sicherheit ver-
breitet, besser: des Sichanvertrauens an die Idee, noch
besser: ein Gefihl des Sich-ducken-Konnens unter einen
Sinn.

Damit ist das Wort gefallen, das der Nibelungendichter
noch nicht artikulieren konnte, das Wort, das den Tron-
jer in seiner der »Treuex so dhnlichen Geradlinigkeit ur-
plétzlich begreiflich macht: die Idee. Hagen ist die Idee.
Er ist das Prinzip selbst. Er lebt in der reinen, der tod-
lich leeren Idee. In der Idee als Ersatz fiur die Frau, die
er nicht hat, fur das Kind, das er nicht wiinscht, fir die



Liebe, die er nicht braucht, fir das Lachen, das er nicht
kennt, fUr das Geniel2en der Gegenwart, die fir ihn eine
Zeitvergeudung fur die Zukunft ist. Die Kélte, die Ha-
gen verbreitet, ist die Kéte eines Lebens im |uftleeren
Raum der Idee. Die Existenz anderer, die in seinen Au-
gen dle nicht wissen, was notig ist, bedeutet ihm nicht so
viel wie das Schwarze unter seinem Nagel. »Deutsch-
land muf3 leben und wenn wir sterben missen« - das ist
das Dynamit, das Hagen mit sich herumtrégt, das ist das
Circulus-vitiosus-Bekenntnis, das von ihm stammen
kdnnte.

Keiner kann der Idee so treu sein wie der Deutsche. Wo
die Idee fehlt, schafft er sie. Wo das nicht moglich ist, ist
er nicht treu.

DIE NIBELUNGEN

Die Fronten waren festgefahren; ein Ausbruch unmég-
lich, eine Erstirmung zu kostspielig. Kriemhild beschlof3,
(der Nibelungendichter sagt ausdricklich, daf3 der Be-
fehl von ihr und nicht vom Koénig ausging), den Saal in
Brand zu stecken.

Es war Nacht, bedeckter Himmel, leichter Wind. Ehe die
Nibelungen richtig begriffen hatten, stand der ganze
Konigsbau in Flammen. Ein infernalisches Sonnwend-
feuer. Die zyklopischen Mauern hielten stand, aber das
Dachgebdk und die Decke bildeten im Nu eine lodernde
Fackel und prasselten dann mit Feuerfahnen auf die Ein-
geschlossenen nieder. Hagen gab den Befehl, sich an die
Wande zu driicken, den Schild tiber den Kopf zu halten



und die brennenden Balken in die Blutlachen zu stofRen,
wo sie qualmend und stinkend verzischten.

Die Luft gluhte, der Durst war unertraglich. Trinkt das
Blut! Schliefd die Augen und trinkt! Wenn es der Tron-
jer sagte, sollte man es tun, von wem konnte noch Ret-
tung kommen? Er gab alle Anweisungen mit kalter Pré-
zision. Nur eine Stimme, Hagens, war zu héren, das
Sprechen fiel schwer, die Kehlen waren ausgedorrt.

Gegen Morgen ging das Feuer aus. Ein »kueler wint«
kiindigte den Tag an. Man erwartete den Angriff.

Er kam. Alles verlief schauerlich exakt wie in einem
Taktik-Lehrgang.

Aber da drinnen befehligte ein Hagen. Die Hunnen wur-
den getduscht, in die Ruine gelockt und niedergemacht.
Stréme von Blut, die zwischen den rauchgeschwérzten
Steinen an den Mauern hinunterrannen, begriften den
neuen Morgen. »Got im himelek, stéhnte Giselher, »az
uns noch geleben! «

Die Kampfe hatten jetzt auf beiden Seiten ein Stadium
erreicht, wo der Tod mit dem Abzahlvers herumgeht und
niemanden mehr abseits stehen 1803t

Das grof3e Entweder-Oder des totalen Krieges rif3 jeden,
den das Schicksal auch nur von weitem erspéhte, hinein.
Bei den Nibelungen war die Frage Leben oder Nichtle-
ben einfach, ndmlich nur noch eine Frage der Reihen-
folge; bei den Hunnen kam es darauf an, auf wen der
Blick Kriemhildsfiel.

Er fiel auf Rudiger. Unglicklicherweise war es der Mark-
graf selbst, der die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Er



stand neben Dietrich, und vielleicht schiittete er dem
Berner sein Herz aus. Jedenfalls ging Dietrich zu Etzel
und bat fir Ridiger um die Erlaubnis, mit den Nibelun-
gen verhandeln zu diurfen. Etzel sagte nein. Es ist das
erste endgtiltige Wort, das wir aus seinem Munde héren.
Auch Rudiger horte es, und die Trénen traten ihm in die
Augen.

Kein schéner Anblick, wenn ein Mann aus Verzweiflung
weint. Und nicht leicht zu begreifen flr ausgesprochene
Militérs, deren Innenleben in der Verdauung besteht.

Ein hunnischer Ritter machte auch prompt eine schneidi-
ge Bemerkung. Als daraus kein Brumaire entstand, kam
er ihnen deutlicher, er tippte mit dem Finger auf den
Markgrafen und sagte, so sdhen die Helden aus, die der
Konig mit Ehren und Gutern Gberschiitte.

Der Mensch mufdte von Gott verlassen sein. Ridiger sah
ihn eine Weile an (»traurig, sagt der Nibelungendichter
und meint wohl die Gethsemane-Traurigkeit); und nach-
dem er ihn derart um Verzeihung gebeten hatte, ging er
hin und schlug ihn mit der Faust tot.

Aber das ist ein armsaliges Geschéft und trocknet auch
keine Tranen. Im Gegenteil, es brachte Arger. Etzel
spritzte schnell wie nie heran und machte Ridiger Vor-
wirfe. Er interessierte sich gar nicht fur die Ursache, er
empfand es einfach als ein Selbsttor. Auch Kriemhild
war witend, horte ebensowenig hin, und der ganze Auf-
tritt verrdt ein bif3chen das Ziel, den Markgrafen schuld-
bewufl3t zu machen.

Der tote Hunne bedriickte Ridiger ganz gewil3 nicht;
sein Herz war aus anderen Grinden zerrissen. Aber wem
konnte er es sagen?

Als die Konigin ihn jetzt, wie zu erwarten, an seinen



Lehnseid mahnte, und er ihr entgegnete, dal3 das Gesetz
der Ritterehre ihm, dem »Geleitex der Burgunder, die
Hande binde, da hatte er kaum noch Hoffnung, daf3 der
Kelch an ihm voriibergehen wirde. 1hm war, als horte
er einen Fremden sprechen; was hatte er angefiihrt, einen
juristischen Grund? Wahrend er an Giselher dachte und
an seine Tochter, hatte er von Sitte und Gesetz geredet?
IThm war elend zumute.

Gleich wiirde sie ihm einen weiteren Schuldschein unter-
breiten, den Schwur, den er ihr einst in Worms geleistet
hatte. Ja, jetzt kamen sie auf ihn zu, die Kinder seiner
Gite und Glaubigkeit, um ihn zu erwrgen.

»lch schwor«, antwortete er bitter, »fur Euch Ehre und
Leben hinzugeben, aber ich schwor Euch nicht, meine
Seele zu verlieren.«

Eine wunderschone Stelle des Nibelungenliedes; eine der
schonsten. Worte von grofRer Innigkeit. Seele? Nicht
Ehre, sondern Seele?

Rudigers Antwort traf Etzel tief. Er schien nicht mehr
der Konig, der vor seinem Mann stand, sondern ein Ver-
zweifelter vor dem anderen Verzweifelten; er tat etwas
Unerhortes, etwas, was die mittelalterlichen Menschen
eigentlich nur mit einem Aufschrei hingenommen haben
konnen: Er lie® sich vor Rudiger auf die Knie nieder,
und Kriemhild folgte ihm.

Der fast allméchtige Hunnenkonig im Staube! Darf ich
Sie an dieser Stelle auf den untadeligen Dietrich von
Bern und das, was er tat, aufmerksam machen, namlich
nichts?

Dal3 die anderen alle, die diesen Kniefall mit ansahen,
wie vom Donner geriihrt reglos und stumm blieben, ist
verstandlich. Am schlimmsten traf es Rudiger selbst. Er



war unfdhig, den Konig aufzuheben, sah aber auch nicht,
wie es anders ausgehen sollte.

Er ergriff Etzels Hande und flehte ihn an, den Eid zu-
rickzunehmen, alle Ehren, ale Titel, alle Wirden, ales
Land, ale Burgen, »und ich wil uf minen fliezen in daz
éllende génl« - der letze, der hochste Einsatz, den er
aul3er seinem Leben noch geben konnte!

Etzel, in seiner Not, entgegnete mit dem hochsten Ein-
satz, den er zu bieten hatte: »Du solt ein kiinec neben
Etzelen sinl«

Vabanque. Eine Szene von alttestamentarischer Firch-
terlichkeit, ein Abgrund, das Lachen einer wahnsinnigen
Nemesis. Sinnlos fir den Koénig, was Rudiger opfern
wollte; sinnlos fur Rudiger, was Etzel vom Himmel
herunterholte. Er hatte dem Konig geschworen, und er
hatte Gunther geschworen. Zu viele Schwire, zu viel
Treue fur diese erbéarmliche Welt. Er hétte gern sein Le-
ben gegeben, den Harnisch getffnet und den Stol3 erwar-
tet, doch niemand wollte sein Leben, alle waren seine
Freunde.

Endlich faldte er einen Entschlul3. Es gab keinen Ausweg
aus der Unausweichlichkeit, und so wahlte er unter den
zwei Eidbriichen den, der ihm erlauben wirde, mit dem
Leben zu bezahlen: Er wollte kdmpfen. Nicht um zu
siegen - um zu sterben.

Fir Gotelind und mein Kind bitten, dachte er noch. Er
beugte sich zu Etzel herab und empfahl sie der Gnade
des Konigs - er konnte nicht weitersprechen, Etzel
schnellte hoch, as sei ihm das Leben neu geschenkt, und
Kriemhild weinte vor Freude. Ridiger sah es mit dem
Staunen des Moriturus te salutat.

Er ging zu seinen Mannen und hief3 sie sich fertig machen.



Volker wuldte, was es geschlagen hatte. Aber Giselher
jauchzte vor Freude auf, als er Rudiger kommen sah.
Gunther, Gernot - ale blickten hypnotisiert auf die Fa-
ta Morgana.

Der Markgraf band den Sturmriemen fest, nahm den
Schild hoch und trat ein.

Es sah die glaubigen Mienen, das Hoffnungslacheln Gi-
selhers - und die Wut des Verdammten, des Verlorenen
packte ihn; er schrie sie an, dald er als Feind komme.
Totenstille...

Er wartete. Schlug niemand los? Hagen? Volker? Glaub-
ten sie es denn immer noch nicht? Wie lange dauerte
seine Schande noch?

Gunther kam auf ihn zu, er hatte nicht einmal das Schwert
in der Hand; er begann von Schwiren und Freundschaft
zu sprechen, von Bechlarn, von Giselher, von der Verlo-
bung, von Ehre und Vertrauen...

Worte, Worte, Worte, dachte Rudiger, ich kenne sie dle.
Er gab seinen Rittern das Zeichen. Vorwaérts. Ein Ende
machen.

Da geschah etwas Unerwartetes. Hagen trat dazwischen.
Mit einer Handbewegung hielt er die in den Saal Dréan-
genden zurlick, wandte sich an Rudiger und sagte: »lch
steh' in groféen Sorgen; der Schild, den Eure edle Frau
mir schenkte, ist mir zerhauen.«

Sein Gesicht war unbewegt, nichts verriet seine Gedan-
ken. So standen sie sich Auge in Auge gegeniiber.

Ridiger blickte um sich. Da lagen hunderte von Schilden
bei den Verwundeten und Toten. Tréumte er? Was wollte
der Tronjer?

Ja, was wollte er? Dieser besessene, dieser zum Firchten
besessene Mann, der Recht und Leben mit Fil3en trat,



wollte dem anderen helfen, seine Treue und Ehre zu ret-
ten. Er gab ihm Gelegenheit, seinen Schwur doch noch
zu erflllen, er wollte von ihm die »Waffenhilfe« - anders
zwar, als sie es sich alle einst gedacht hatten. Dann
war der Eid abgedient.

Rudiger begriff. Er reichte dem Tronjer seinen Schild.
»D0 wart«, sagt der Nibelungendichter, »manec ritter
ougen von trahen rét.«

(Was dachten Sie eben? Dal? die Welt der Manner eigent-
lich schrecklich ist? Ja, das ist wahr. Ich habe es auch oft
gedacht. Sie ist schrecklich. Aber ich flrchte, meine Freun-
dinnen, sie hdlt den ganzen Kram hier auf Erden Uber-
haupt erst zusammen. Ich flrchte es nicht nur, ich weild
es. Rudiger und - erschrecken Sie nicht - Kriemhild sind
die einzigen, vor denen auch mir »die ougen rot« wer-
den.)

Hagen nahm den Schild und dankte dem Freunde, dem
Helfer in der Not, »daz iuwer tugent immer lebe«. Er
gelobte, nie eine Hand gegen ihn zu erheben - »nie eine
Hand gegen ihn zu erheben«, echote es gehorsam von
der Tlr her, wo Volker, Hagens verbilligte Volksaus-
gabe, stand. Beide zogen sich sogleich weit von Ridiger
zurtick. Wie ein Traumender, wie ein Schlafwandler,
folgte ihnen Giselher.

Jetzt war reiner Tisch. Zum letzten Mal: vorwaérts!

Die ausgeruhten dsterreichischen Ritter, das Entweder-
Oder vor Augen, witeten unter den Nibelungen derart,
dal? man die Uberlebenden bald an zwei Handen abzah-
len konnte. Der Fels in der Schlacht war der Markgraf
selbst. Gernot sah schliefdlich keine andere Méglichkeit,
ihm Einhalt zu tun, alsihn im Zweikampf zu stellen.

Das Schicksal wollte es (und der Dichter), dal3 die Waffe,



die sich gegen Rudiger erhob, seine eigene war: Gernot
trug das Schwert, das er ihm in Bechlarn geschenkt hatte.
Der Kreisschlof3 sich.

Rudiger kampfte gigantisch. Er kédmpfte wie einer, der
leben mdchte. Der Wahn hatte ihn gepackt. Lebensmiide,
die vom Turm springen wollen, kann man genau so die
Stufen hinaufstiirmen sehen, keuchend, als gelte es, sich
zu retten, vorbei am Fenster des fiinften Stocks, vorbel
am sechsten, weiter. Auch wenn die Beine fast versagen,
weiter, an den offenen Fenstern voriber, er mul es schaf-
fen, er mul3...

Bald wirde auch Rudiger die »Plattform«, von der er
abspringen konnte, erreicht haben.

Und wie unter dem Turm auf der StralRe die Passanten,
standen ringsum im Saal die Kampfer, hatten die Schwer-
ter gesenkt und warteten auf das Gottesurteil.

Es wurde ein gerechtes Urteil; ich glaube, so nennt man
das: Beide fielen. Gernot, todlich getroffen, schlug mit
der letzten Kraft noch Rudiger nieder.

Die Burgunder begannen zu rasen, und mit der gleichen
Erbitterung schlugen »die Riedegeres helde« zuriick, R&
cher gegen Récher.

Im Hof, inmitten der letzten Getreuen, standen Etzel
und Kriemhild und horchten auf die Schreie im Saal.
Pl6tzlich wurde es till.

»30 lange wert' diu stille, daz Etzeln verdr6z.« Auch
Kriemhild erschrak, sie hatte denselben Gedanken wie
der Konig: Rudiger verhandelt mit den Feinden. Es
konnte nicht anders sein. Ihre Phantasie und ihre Worte
begannen davonzugal oppieren, sie sah das Handereichen,
sie sah den Jubel der Nibelungen, sie sah Volker aus dem
verrauchten Portal heraustreten -



In diesem Augenblick trat Volker tatséchlich aus dem
Sadl. Er konnte noch ihre Worte hdren und schrie hinun-
ter, ihr Held sai tot, und als sie es nicht glaubte, schleppte
er den Toten heraus und zeigte ihn ihr.

Da, so sagt der Nibelungendichter, brillte Etzel vor
Schmerz auf wie »die stimme eines lewen.

Dem Schrei des Konigs folgte ein indianisches Wutge-
heul der Hunnen, das durch die weite Burg hallte.

Fur Dietrich, der sich mit seinen Mannen in das Ritter-
haus zurtickgezogen hatte, um in klinisch reiner Neutra-
litét die Entwicklung abzuwarten, hoérte es sich an, as
sei Etzel selbst tot. Er schickte einen besonnenen Mann
los, um sich zu erkundigen. Als sich die schlimmste Be-
farchtung nicht bestétigte, fiel ihm zwar der Stein vom
Herzen, aber nur um wie ein Zentner im Magen zu lan-
den. Er wollte Ridigers Tod nicht wahrhaben und
sandte einen zweiten Boten aus, den zuverlassigsten,
den er hatte, seinen Waffenmeister Hildebrand.

Der Alte gedachte so, wie er stand, ohne Ruistung, ohne
Waffen, loszuziehen, ahnungslos Uber die Frontlage. Mit
Mihe bewegte man den Starrkopf, Schwert und Schild
zu nehmen. Ja, die Meldungen klangen den anderen so
bedrohlich, dal3 sie beschlossen, Hildebrand nicht allein
gehen zu lassen. Der Alte fand, das kompliziere die
Sache, und das Waffengerassel mache einen schlechten
Eindruck; doch da Dietrich gedankenverloren in der
Fensternische sal3 und schwieg, flgte er sich und zog, die
Gepanzerten hinter sich, Gber den Hof zur Treppe.

Im Schweigemarsch gingen sie an den Hunnen vorUber;



keinen Blick fur Kriemhild, kein Wort fir Etzel, die
lautlos und regungslos, als kdnnte die Vision sich sonst
auflosen, dem Geisterzug mit seinem Odin an der Spitze
nachstarrten.

Schon von der Tur aus sah Hildebrand das Bild der Ver-
wistung und den toten Rudiger, es bedurfte keiner Fra-
ge mehr. Es blieb nur noch dbrig, um die Herausgabe des
Leichnams zu bitten.

Gunther war einverstanden. Und weil er die gleichen
Gefuihle fur den Toten hatte und wiinschte, dai alle es
wilten, setzte er zu einer kleinen Rede an, nicht wie es
Gernot friher getan hétte, sondern wirklich nur zu ein
paar Abschiedsworten. Vidleicht driickte er sich unge-
schickt aus, und es wirkte wie ein Hinhalten, jedenfalls
rild einem der Berner, Hildebrands Neffen Wolfhart, der
Geduldsfaden; Volker beantwortete es mit derselben
vorlauten Geste, und binnen kurzem zog sich bereits
wieder ein Sturm zusammen.

Der Nibelungendichter hat in Wolfhart, dem blutjungen
Ritter aus dem Gefolge Dietrichs, einen zweiten »Gisel-
her« geschaffen; bewuft. Wolfhart hat einen anderen
Charakter, er ist jahzornig; aber er zeigt die gleichen
sedlischen Zige. Auf jeder Seite, wo immer Recht oder
Unrecht auch sein mégen, steht nun ein Giselher. Wie
im Leben: auf allen Seiten die Miitter, auf allen Seiten
die Jugend, auf allen Seiten ein Langemarck.

Wahrend Gunther redete und Hildebrand ebenso ver-
nunftig antwortete, flogen zwischen Wolfhart und Vol-
ker die Worte hin und her. »Hol ihn dir« und »lch wer-
de dir deine Fiedel ma neu stimmen, lauter Pennéler-
Unsinn, der vor alem den Jungen ganz um den Verstand
brachte. Er wollte sich auf den Spielmann stiirzen, Hil-



debrand sprang dazwischen. Volker lachte, Wolfhart rif3
sich vor Scham und Wut los, der Alte hinter ihm her; ach,
leider ging die Jagd nicht in Richtung Treppe, sondern
mitten hinein in die Nibelungen, die zuerst unschliissig
zurtickwichen — noch einen Schritt zurtick und noch einen
- und dann zuschlugen. Auch Gunther und Giselher wa-
ren im Nu in den Kampf verwickelt, alle - und diese
»alle« waren nicht mehr viel.

Wieder macht sich der Nibelungendichter daran, das
Gemetzel zu schildern, aber er hat allmahlich die Spann-
kraft verloren; die Gefihle sind erschopft, die Worte
haben sich langsam abgenutzt. Es geht dem Ende zu.
Seine Gedanken eilen schon voraus, er hat selbst den
Wunsch, Schlufd zu machen. Nur an Wolfhart und Gisel-
her entziindet sich sein Herz noch einmal.

Der erste, der fiel, war ein junger Neffe Dietrichs, Her-
zog Siegstab von Bern. Volker erschlug ihn. Dann hatte
auch der Spielmann zum letzten Mal gelacht. Es er-
wischte ihn endlich durch Hildebrand selbst. Es ging
Schlag auf Schlag, der Saal wurde (Uber Kniehthe)
Ubersichtlich, man konnte nur nicht mehr gut treten.

Es standen noch ein paar der »GrolRen«. Dankwart ver-
teidigte sich hoffnungslos in der einen Ecke, Gunther
hielt sich in der anderen. Hagen senste die letzten aus
Hildebrands Gefolge um, und Uber das Gerdll und den
Schutt der verkohlten Balken und Uber die Gefallenen
hinweg jagten sich nun Giselher und Wolfhart. Beide
hatten Todesfurcht und Angst Uberwunden, beide hatten
die unsichtbaren Fahnen entrollt und ein Jauchzen auf
den Lippen, Gloria, Viktoria, in der Heimat, in der Hei-
mat, da gibt's ein Wiedersehn; so rannten sie gegenseitig
in die Schwerter.



Als Hildebrand Wolfhart fallen sah, kam ihm Uberhaupt
erst zum Bewulitsein, dald der Saal verodet war - zwe
standen noch aufrecht, die letzten Nibelungen: Gunther
und Hagen.

Ihn packte das Grauen. Er stieg Uber die Toten zu Wolf-
hart hindber, der noch lebte und als braver Sohn alle
herzlich grifRen lief3; der Alte biickte sich, um ihn sich
Uber die Schulter zu werfen, doch die Last war zu
schwer. Sein Gluck - er richtete sich auf, und Hagen
stand vor ihm.

Der letzte Gang, dachte er. Aber der Tronjer war am
Ende seiner Kraft. Die Schlage kamen schwerer, mider.
Hildebrand schopfte neue Hoffnung, er rickte der Tur
néher. Pl6tzlich durchfuhr ihn ein stechender Schmerz -
getroffen, verwundet, fliehen, das einzige, was er noch
denken konnte. Er warf den Schild nach hinten, machte
einen Riesensatz, erreichte den Ausgang und fiel, mehr
aser ging, die Treppe hinunter in die Freiheit.

Dort rappelte er sich auf und stiirmte, eine Blutspur hin-
ter sich herziehend, zum Ritterhaus.

Der grof3e Dietrich von Bern sal3 immer noch am Fenster
und sann, als Hildebrand hereinstolperte. Geistig weit
weg, hahm er die Erscheinung des Alten nur approxima-
tiv wahr, bemerkte zwar von ungefdhr dessen Rampo-
niertheit, vermutete jedoch, man habe ihn hinausgewor-
fen, weil er unhéflich war. »Vil rehte ist iu geschehen«
(Ganz recht ist Euch geschehen), 183t der Nibelungen-
dichter ihn sagen, und gibt dem Berner damit eine Atti-



tide der Dekadenz, des Snobismus. Man merkt deutlich,
dal3 Dietrich fur ihn keine Figur aus Fleisch und Blut ist,
sondern nur ein Mittel fir den jeweiligen Zweck.

Im Augenblick bezweckt er, uns eine Szene von Schiller'-
scher »tragischer Ironie« hinzulegen. Da steht der ver-
wundete Hildebrand, letzter Uberlebender, knapp dem
Tode entronnen, und sein Herr spricht von »Handeln«
und »Unhoflichkeit« und setzt der Ahnungslosigkeit die
Krone auf, indem er es in schoner Selbstsicherheit eine
gute Lehre nennt.

Eine ganze Weile 18/ der Dichter die beiden sich mif3-
verstehen und die Aufklarung verzdgern. Hildebrand,
bei allem Respekt vor seinem Exilkdnig, versucht sich zu
rechtfertigen, aber Dietrich féhrt ihn an - nein, falsch,
er fahrt ihn nicht an, das wéare zu farbig - er sagt ins
Leere: »Ir soldet vliezen daz leben« (»Eigentlich sollte
ich Euch fur den Ungehorsam mit dem Tode bestrafenc).
Der Alte entgegnet bitter, er habe nichts getan, als um die
Herausgabe des toten Rudigers gebeten.

Endlich ein Wort, das trifft. Dietrichs Bewuftsein hakt
ein: Rudiger tot, aso ist eswahr?

Er steht auf, gemessen und kéniglich. (Gleich muf3 dra-
maturgisch der Blitz der Erkenntnis niedergehen!) Er
blickt durch den Alten hindurch, ohne ihn recht wahrzu-
nehmen, und befiehlt alle Mann klar zum Gefecht.

Es entsteht eine Pause! Jetzt erst begreift Hildebrand,
dal’d sein Herr noch in den Wolken schwebt, aus denen er
ihn nun stirzen sehen wird. 1hn schwindelt: »Wer soll
mit Euch gehen?« fragt er. »Ich bin alters eine, die an-
dern, die sint tét!«

Diese Axt hétte manchen gefdlt. Sogar Dietrich wankte
ein wenig. Er rief klagend die Mé&chte des Schicksals an,



und es dauerte einige Zeit, ehe er den Verlust tberwun-
den hatte. Dann ging er, sagt der Dichter, sich sein Streit-
gewand selbst zu suchen.

Standen Etzel und Kriemhild noch im Hof? Starrten sie
immer noch zur Ruine hinauf wie zu einem Adlernest
und verfolgten die Bewegungen der beiden letzten Uber-
lebenden im Horst, in dem die Berge von Toten, die Rit-
ter, die Freunde und ihr Kind lagen?

Wie duster die Luft; wie schwer das Atmen. War auch
heute die Sonne gekommen wie alle Tage? Blihten die
Linden, und stiegen die Lerchen in den Himmel? Weinte
nicht alles in der Welt und wiinschte zu schlafen, zu ver-
gessen, zu sterben?

Ein totes Konigreich in der Dammerung. Und morgen
wirde hier das tiefe Schweigen einziehen.

Oder merkte Kriemhild das alles nicht mehr? War sie
schon weit weg und trat, den Schwur erfillt und die ver-
krampften Lippen endlich gelést, mit dem Lacheln des
puren Goldes vor ihren ewigen Geliebten? Die einzig
Gluckliche.

Standen sie noch im Hof? Dal3 der Saal von den letzten
hunnischen Rittern (Reserveoffizieren der Schreibstuben,
Wachttirme und Magazine) weiter umschlossen wurde,
ist gewil3. Schritten Dietrich und Hildebrand wirklich
wieder wortlos an dem Koénig vorbel auf die Ruine zu?
Es scheint so. Es war des Berners eigener Waffengang, viel-
leicht wollte er sich die volle Handlungsfreiheit bewah-
ren.

Als er die Treppe hinaufstieg, horte er gerade noch Ha-



gen zu Gunther sagen, er sei Mannes genug, mit Diet-
rich alein fertig zu werden. Stolze Reden, dachte er und
beschlof3, sie nicht zu vergessen.

Er trat in den Saal und hatte das Gefuhl, in die Hdlle zu
blicken. In der Ecke hockten zwei Kerfen, die nun heran-
kamen - Gunther, einst Konig, und Hagen. Er erkannte
sie kaum.

»Der Menschheit ganzer Jammer« kam ihn an; er wandte
sich zu Gunther und sprach milde wie eéin UNO-Schlich-
ter von dem Leid, das sie heraufbeschworen, und der
Schuld, die sie auf sich geladen hétten.

Gunther hoérte schweigend zu, gleichglltig wehrte der
Tronjer ab. Aber as Dietrich das Angebot machte, sich
bei Etzel fur ihr Leben zu verwenden, wenn sie sich er-
gében, fuhr Hagen wie eine Echse hoch. Er, nicht Gun-
ther, traf die Entscheidung, und sie lautete: Niemals!
Dietrich machte einen letzten Versuch, er schritt zum
AuRersten, ja, eigentlich schon zum Unrecht: Er ver-
sprach ihnen das Leben, beiden; und er schwor, sie selbst
nach Worms zu bringen.

Wieder antwortete Hagen. Zum zweiten Mal: Nein.

Der Berner war am Ende seiner Weisheit, nun verstand
er nichts mehr: Hagen schlug das aus, worum er kémpfte.
Unbegreiflich.

Ist es das? Es war's, wenn es ihm wirklich um das Uber-
leben ging, aber eben das ist falsch. Uberleben wollte
Gunther, Hagen wollte leben. Die Silbe »lber« war zu
viel fur ihn. Er wollte in seiner Idee leben, nicht, sie
Uberleben. Er wollte etwas, was Dietrich ihm nicht geben
konnte: dal3 seine Taten, die aus der Idee geboren waren
und nur ihr dienten, niemals zur Rechenschaft gezogen
werden durften. Sie waren es aber, und das lief3 sich



nicht mehr ungeschehen machen. Wie sollte der Rest des
Lebens aussehen? Geschenkt, Herr Dietrich, geschenkt!
Gunther dagegen hétte sicherlich zu sagen gewuf3, wie
solch ein Rest des Lebens, wenn nicht in Worms, dann in
Doorn, aussehen konnte; jedoch er schwieg vor seinem
General.

Es war aso nichts mehr zu machen. Dietrich fragte den
Tronjer, ob er sich der Worte erinnere, die er zu Gunther
gesagt habe?

Jawohl, er erinnere sich.

Ob er bereit sei zum Zweikampf?

Er sai bereit.

Der Berner wultte, es wirde nicht leicht werden; dem
Tronjer wuchsen die Kréfte nach wie den Echsen die
Schwénze. Er schob Hildebrand zur Seite und zog das
Schwert.

Hagen fiel ihn sofort wie ein Tollwitiger an. Minuten-
lang konnte Dietrich an nichts denken, as sich zu dek-
ken. Das Gefadhrliche war die Hérte des Balmung, dem
kein Eisen zu schaden schien.

Hagen schlug, Dietrich deckte ab. Hagen wurde immer
sicherer, aber er wurde auch immer offener. Der Berner
sah es. Als er plétzlich aus der Deckung vorstief3, drang
dem Tronjer das Schwert tief in den Panzer. Er verlor
die Waffen und wankte.

Jetzt der Fangstol? -

Aber Dietrich brachte es nicht Uber sich; er rammte das
Schwert in den Boden, um die Hande frei zu haben, pack-
te Hagen, warf ihn auf die Knie und fesselte ihn.
Und so, an der Leine, fuhrte er den Torkelnden auf die
Treppe. Beim Anblick des Geflirchteten entrang sich der
wartenden Menge ein Stéhnen der Erl6sung.



Dietrich brachte den Gefangenen vor die Konigin. Kriem-
hild, mit einem Antlitz, von dem die Jahre abgefallen
schienen, verneigte sich tief und ehrfirchtig vor dem
Sieger. Dietrich bat, sie moge ihm dadurch danken, daf?
sie dem Wehrlosen das Leben schenkte.

Sie léchelte. Was wuldte dieser Mann von ihr! Sah er
nicht, dald Siegfried neben ihr stand? |hm gehorte Ha-
gen. Sieliel ihn abfihren.

Einer Antwort wurde sie enthoben, denn in diesem Au-
genblick drohnte eine Stimme Uber den Hof wie das
Brillen eines verirrten Tieres. Auf der Treppe stand
Gunther und schrie nach Dietrich.

Kein Priamos, kein Lear, kein Don Quixote. Ein Gun-
ther. Er schrie nach Dietrich, der ihm Hagen genommen
hatte...

Hildebrand reichte seinem Herrn wortlos die Waffen,
und der Berner machte sich noch einmal auf, um den letz-
ten zu holen, den einstigen Kénig der Burgunder.
Gunthers Kraft war erschopft. Er kémpfte nur noch, um
kémpfend zu fallen, wie andere beten, um betend zu
sterben.

Dietrich hatte keine grof3e Mihe, ihm das gleiche Schick-
sal zu bereiten wie Hagen. Er verwundete ihn, schlug
ihm das Sehwert weg, rang ihn zu Boden und band ihn.
Dann half er ihm auf und nahm die gefesselten Hande
in seine. So kamen sie, Hand in Hand, die Treppe herab.
Waéhrend Kriemhild mit Hagen keine Silbe gewechselt
hatte, sprach sie ihren Bruder an; jedoch wie einen Frem-
den. »Willkommen«, sagte sie ausdruckslos, fligte or-
dentlich seinen Namen hinzu und hangte die Worte »aus
Burgund« daran: Es klang, als sei er ein fahrender Rit-
ter. Gunther antwortete mit »vil liebiu swester min«.



Es war kein Versuch, etwas zu retten, es war Galgeniro-
nie. Er machte sich keine Illusionen.

Noch einmal bat Dietrich fur die Besiegten um Gnade.
Kriemhild sagte sie ihm zu, merkwirdig schnell und
geistesabwesend. Sie wiinschte, er mdge jetzt gehen.

Er ging; schweren Herzens und in Ungewif3heit.

Man hatte die Gefangenen getrennt, keiner wufldte vom
anderen. Sie lagen gefesselt in Verliesen und waren ganz
in die Macht Kriemhilds gegeben.

Sielief3 sich zu Hagen fihren.

Sie sprach nicht gern mit ihm, aber es war noch etwas
in Ordnung zu bringen, bevor er sein Schicksal erlitt: Sie
hatte den Nibelungenhort verloren, sie hatte sich das Er-
be Siegfrieds nehmen lassen; sie muldte es ihm wieder-
bringen.

Hagen lag in einer Ecke der Zelle wie zusammengekehrte
graue Asche, unter der es noch glimmte und schwelte. Als
Kriemhild ihn anredete und von ihm den Hort verlang-
te, fuhr ihr sofort wieder eine Stichflamme ins Gesicht.
Er habe geschworen, das Versteck nicht preiszugeben, so-
lange einer seiner Herren noch am Leben sai.

Was hatte er gesagt? Sie war nicht mehr fahig zu den-
ken, sie hatte das Gefiihl, ganz nahe vor dem Ziel zu
stehen, greifbar nahe. Was war es, was Hagen horen
wollte? Was war nétig? Sie versuchte, ihre Gedanken-
dréahte zu entwirren - da geschah der Kurzschluf3: Sie
lief hinaus und gab Befehl, Gunther zu enthaupten.
Irgend jemand tat es. Niemand auf3er diesem Niemand



war in der letzten Minute des Konigs dabei: Er sah den
Mann mit der blanken Waffe auf sich zukommen und
starb ohne ein Wort und ohne Zeugen; auch der Dichter
wollte den Kerker nicht betreten, lief3 Gunther alein und
wartete mit Kriemhild, draufen.

Die Konigin war voller Ungeduld, als entginge ihr der
Tausch ihres Lebens. Als man endlich den Kopf brachte,
nahm sie die tropfende Trophée, ohne einen Blick darauf
zu werfen, und hielt sie Hagen hin.

Der Tronjer betrachtete das Haupt eine Weile mit zu-
sammengeprellten Lippen. Dann sah er Kriemhild an
und sagte: »Du hast dinen willen. Den Schatz, den weiz
nu niemen, er soll dich immer verholn sin (verborgen
bleiben)« - er hatte sie mit Du angesprochen und schiof3:
»Du vélandinne! (Du lebendiger Satan)«.

Kriemhild horchte... sie horte deutlich, ganz deutlich,
was Siegfried sprach... ja, sie verstand...

...mit einem Sprung war sie bei Hagen, rif3 ihm das
Schwert heraus - einen Moment lang erstarrte sie bei
dem Anblick; sie schien meilentief in die Erinnerung
hinabzufallen und fllsterte »das trug mein holder Lieb-
ster, als ich zuletzt ihn sah« - dann holte sie aus und
schlug dem Tronjer den Kopf ab.

Etzel sah es noch, ohne es verhindern zu kénnen. Er,
hinter ihm Hildebrand und Dietrich, drangten in die
Zelle, alarmiert vom Tode Gunthers und in der Hoff-
nung, das Strafgericht noch aufschieben zu kdénnen -
Zu spét.

Das Bild des schwertschwingenden Weibes, von dessen
Hand ein Hagen von Tronje sterben mufdte, schmerzte
Etzel und entsetzte Dietrich. Fir den alten Hildebrand
aber bedeutete es den Einsturz seiner Welt, die Gotter-



dammerung, die es nicht geben durfte. Auf3er sich vor
Zorn und einem hoéheren Befehl als dem seines Herrn ge-
horchend - der Idee, genau wie Hagen es getan hétte -
ging er hin und tétete die Konigin.

Zum letzten Mal rauschte der Todesengel durch den
Raum, der gute Freund Kriemhilds, ihr alter, vertrau-
ter Bekannter, dann schwang er sich in die Lifte, um die
unschuldige Schuldbeladene dem unsterblichen Gelieb-
ten zuzufuhren.

An dem Zipfel seines Mantels aber hielt sich »die Idee«
fest und flog mit in die Unsterblichkeit.

»Hie hat daz maere ein ende:daz ist der Nibelunge n6t.«
Und wenn sie nicht gestorben sind, dann Ieben sie heute
noch.

RONDO

Nun, meine Damen und Herren?

Herr Gemahl schon die Flugkarte besorgt? Koffer ge-
packt?

Sie furchten, dal »daz maere« noch nicht zu Ende ist?
Ich furchte es auch, meine Freunde. Aber packen Sie
ruhig wieder aus, Sie werden dem Schicksal nicht entge-
hen. In Ihrer Brust tragen Sie es mit fort. Auch wenn Sie
die Finger heben und abschworen: Menschen wie wir
machen nicht Geschichte, sie sind Geschichte.



Sie glauben nein? Sie meinen, Sie haben das, was not tut:
die Seele aus dem Supermarkt? Nichts von Siegfried,
nichts von Kriemhild, nichts von Gunther, nichts von
Hagen? Die Seele ohne Preislage?

Wenn es so wére, wenn es lhnen gelange, hier oder in
der Fremde den Psdlter, den zu schlagen uns bestimmt ist,
wegzuwerfen, zu zertrampeln oder umzustimmen auf
einen Kammerton, den lhnen der Wind frisch zutragt,
dann werden Sie das Gespott der Welt sein, nicht Fisch,
nicht Fleisch, nicht Franzose, nicht Italiener, nicht Grie-
che, nicht Spanier, nicht Russe.

Firchten Sie sich denn vor dem Fazit der Bestandsauf-
nahme? Schreckliche Zutaten, sagen Sie? Ja, das ist wahr.
Aber seien Sie ohne Sorge; wenn Sie wil3ten, womit die
Kuchen anderer V6lker gebacken sind!

Schreckliche Zutaten, es ist wahr. Und unbeschreiblich
schone. Mit einem Bein in der Holle, mit dem anderen
auf der vorletzten Stufe zum Himmel; zur Himmelstr,
hinter der wir schon Gott sprechen hdren kénnen.

»Am deutschen Wesen wird die Welt genesen« - nein,
ganz sicher nicht.
Aber wir, wir kdnnten daran genesen.

Wenn wir begreifen, was wir da huckepack tragen.
Wenn wir aufhéren mit dem Fratzenschneiden und sind,
die wir sind. Der Herr der Welt will uns wiedererken-
nen, wie er uns gemeint hat.

~Ende~
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