
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Joachim Fernau wurde am 11. September 1909 in Bromberg gebo- 
ren, ging in Hirschberg (Riesengebirge) zur Schule und studierte 
nach dem Abitur in Berlin. Hier schrieb er als Journalist für Ullstein, 
bis er 1939 zur Wehrmacht eingezogen wurde. Seit 1952 lebt er als 
freier Schriftsteller in München und in der Toscana. 
Fernau, der temperamentvolle Konservative, hat über zwanzig 
Bücher geschrieben - die meisten haben über 200000, manche über 
eine Million Auflage. Es sind vor allem seine Werke zur Geschichte 
und Zeitgeschichte, die stets heftiges Für und Wider auslösen und 
für ebenso viel Jubel bei den Lesern wie für Ärgernis bei den Kriti- 
kern sorgen.  
Fernau über sich: »Man nennt mich (richtiger: schimpft mich) kon- 
servativ. Das stimmt, wenn man darunter einen Mann versteht, dem 
das Bewahren des Vernünftigen und Guten im Geistigen ebenso 
wie im Alltäglichen wichtiger ist als das Ändern um des Änderns und 
das Verwerfen um des >Fortschritts< willen und der nicht um jeden 
Preis >in< sein will, wie man heute zu sagen pflegt. In allen Büchern 
habe ich mich bemüht, wahrhaftig und unabhängig im Denken zu 
sein . . .« 
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RONDO 

Die Fernaus, Hugenotten des 16. Jahrhunderts, stammen 
aus Mégèvette in Hochsavoyen, dem alten Bourgogne, 
wo einst, 437 n. Chr., der römische Statthalter Aetius 
den Burgundern die letzte Heimat angewiesen hatte. 
Wenige Jahre zuvor, als noch Worms ihr blühender Kö~ 
nigssitz gewesen war, hatte derselbe Aetius die Hunnen 
auf sie losgelassen. Die Schlacht in den Nebeln der 
Rheinebene bereitete damals dem Reich der Burgunder, 
den »Nibelungen« der Sage, und ihren Königen Gun- 
ther, Gernot und Giselher den Untergang. So endete die 
lange Wanderung dieses Volkes, zu der es einst aus den 
Brahe- und Weichselniederungen aufgebrochen war. 
Zwischen Brahe und Weichsel kamen die Fernaus wieder 
an, als sie 1572 aus Haute Savoye als Hugenotten flohen. 
In Bromberg bin ich, Joachim Fernau, geboren. 
1919 mußten wir abermals westwärts wandern und 
kamen nach Worms. Anderthalb tausend Jahre nach 
dem römischen Statthalter schließlich bereitete ein neuer



Aetius dem hybriden Reich den Untergang. Jetzt warte 
ich auf die Bartholomäusnacht. 
Bin ich nicht ganz und gar ein Deutscher, einer von euch, 
meine Brüder? Sagt mir: Wann ist das ewige Nibelun- 
genlied, das im Original »Der Nibelungen Not« heißt, 
zu Ende? 

DIE NIBELUNGEN 

Der Held kommt immer über die Ebene. 
Riesen wohnen in den Bergen, Giganten hausen zwi- 
schen Felsen, Pan streift durch die Haine der Hügel, der 
Held aber kommt über die Ebene. Unsere Liebe zum 
Meer, unsere Liebe zum Gebirge stammt aus späteren 
Zeiten und aus dem Wissen. Das Herz aber, wenn es weit 
zurück in die Vergangenheit auf Wanderschaft geht, kehrt 
aus allen Bergen und von allen Meeren am Ende heim in 
die Weite der Ebene, durch die ein Strom zieht und über 
der die Herbstnebel liegen. Können wir Soldaten denn 
Rußland vergessen? Das ist es. 
Der Held kam über die Ebene. Eines Morgens tauchte 
der Reitertrupp vor den Mauern von Worms auf. Er zog 
vom Strand herauf, dreizehn Pferde, eines schöner als das 
andere; die Schabracken golddurchwirkt, die breiten 
Brustriemen aus Seide, leuchtend rot die Röcke. Die lan- 
gen Schwerter schlugen im Takt an die Flanken der Pfer- 
de, die Lanzen standen im Steigbügel, ihre scharfen Blät- 
ter blitzten bei jedem Schritt im Morgenlicht auf wie 
Signale. Der an der Spitze ritt, gab das Zeichen zum 
Halt. Er legte den Schild über den Rist - alle taten das



gleiche — und öffnete mit beiden Händen den silbernen 
Helm. Dann hob er ihn vom Kopf und nahm auch die 
lederne Brünne ab: Lauter junge Gesichter kamen unter 
den Kappen hervor, glatte Stirnen unter blonden Schöp- 
fen, lauter junge Augen voller Phantastik, lauter junge 
rote Lippen. Aber die Hände, die die Helme hielten, 
waren die von Schmieden. 
Die Reiter reckten sich in den Sätteln hoch und ließen 
ihre Blicke über die Länge und die Höhe der Mauern 
schweifen. Worms, wach auf, das Schicksal steht vor der 
Tür! 
 

* 

Ach, wann sind wir jemals aufgewacht, wenn das Schick- 
sal vor der Tür stand?  
Die Knechte öffneten die Tore und »liefen den Herren 
entgegen. So war es Fug und Recht«, sagt der Nibelun- 
gendichter. Sie gafften und staunten und umkreisten die 
blendenden Gestalten; sie hingen mit den Blicken an den 
gewaltigen Pferdestärken, sie riefen sich ihre Mutmaßun- 
gen zu und waren entzückt, wenn die Fremden nur lä- 
chelten. Und als der Reitertrupp sich wieder in Bewe- 
gung setzte, da wieselten sie zu beiden Seiten im Staub 
des Weges mit, drängten sich zwischen den dampfenden 
Roßbacken durch das Tor und schrien und fuchtelten mit 
den Armen und gestikulierten die Reiter in die Park- 
Lücken zwischen den Lindenbäumen. 
Um 1050 oder 1100 n. Chr., als das Nibelungenlied nie- 
dergeschrieben wurde, war Worms schon eine beachtliche 
Stadt, es war Königspfalz, Bischofssitz und Grafschaft 
und hat sicher ein paar tausend Einwohner gehabt. Die- 
ses Bild müssen wir aus dem Gedächtnis streichen, so wie



es der Nibelungendichter zu vergessen versucht hat, um 
dem Stoff die Patina des »Damals«, des »Einst« zu geben. 
Nirgends erwähnt er Kinder oder Bürgerfrauen, nirgends 
eine Gasse oder Straße; und nur zweimal gebraucht 
er für die Burgbewohner den Ausdruck »bur- 
gære«, aus dem erst später das Wort Bürger wurde. Er 
sah das Worms des 5. Jahrhunderts nur als eine Burg, als 
einen Mauerring um den Königspalas, um die Kemena- 
ten, den Ritterbau, die Gesindehäuser, die Magazine, 
Stallungen, Höfe, Brunnen, Kräutergärten, um die Stifts- 
kirche und den Pfaffensitz. Die Lindenbäume standen 
auf dem Hof vor der hölzernen Freitreppe, die zum 
Palassaal hinaufführte. 
Hätten die Fremden auf- und in die Gesichter geblickt, 
die aus den Fenstern neugierig auf sie herabschauten, so 
hätten sie auf einen Sitz fast alle Honoratioren von 
Worms gesehen. 
Die Herren, die dort oben zwischen den brokatnen Vor- 
hängen die Köpfe heraussteckten, waren sichtbar Män- 
ner von Distinktion. Sie waren zwar häuslich gekleidet - 
die kurze wollene Tunika über den Strumpfhosen, San- 
dalen an den Füßen -, aber die Tuche fielen durch ihr 
schönes Gewebe auf, und einer von ihnen trug im Haar 
eine goldene Spange mit einem Rubin. Das war es jedoch 
nicht allein, wodurch er sich heraushob, vielmehr die 
Aufmerksamkeit der anderen, die sich auf ihn richtete. 
Man sah es nicht überdeutlich, aber man sah es. Er war 
ein mittelgroßer Mann Anfang der Dreißig, also nicht 
mehr jung, mit rundlichem, wenig markantem Gesicht 
und einem Ausdruck »unsicherer Sicherheit«, wie man ihn 
häufig bei Menschen findet, die in eine Stellung hinein- 
geboren sind, für die sie eigentlich nicht die Natur be-



sitzen. In diesem Falle war die Stellung die eines Fürsten 
oder Heerführers oder, wie die Burgunder es nannten, 
eines Königs. 
Es war Gunther. 
Die beiden Männer, die neben ihm standen, waren seine 
Brüder, Gernot (etwas kleiner, mit dem friedlichen Lä- 
cheln und den dankbaren Augen des unnützen Zweitge- 
borenen) und Giselher (lang aufgeschossen, ein lieber 
Welpe). Der vierte im Saale, Herr Ortwein von Metz, 
gehörte offensichtlich dem höfischen Ritterstande an; er 
trug die Berufsmiene. Auch hatte er bei seinen Lederschu- 
hen auf kleine Sporen nicht verzichten wollen. Bei dem 
Anblick, der sich ihm im Hofe bot, schnaufte er schwer 
durch die Nase, was hohe Offiziere immer angesichts 
eines außerplanmäßigen Ereignisses als erstes, oft als 
einziges, tun. 
Wer die Fremden waren, wußte er nicht. Wenn es nach 
ihm gegangen wäre, hätte er es abgewartet. Aber als er 
das unruhige Grämeln Gunthers bemerkte, fiel ihm 
wenigstens ein, daß er seinen Onkel holen könnte, der 
die Welt besser kannte, die Welt der großen Degen und 
Wappen. 
Und damit betritt eine der Schlüsselfiguren des Nibelun- 
genliedes, eine der merkwürdigsten Schöpfungen der 
Dichtung, eine der glutvollsten, der erschreckendsten, 
doch so vertrauten Gestalten die Bühne: Hagen von 
Tronje. 
Der Nibelungendichter schildert ihn nicht; ja, man hat 
geradezu das Gefühl, daß er vor ihm zurückzuckt. Erst 
viel später, gegen Ende des Liedes, macht er eine kurze, 
scheue Bemerkung über seine grauen Haare, seinen Gang 
und seine eisigen Augen. 



Hier aber kein Attribut, kein schmückendes Beiwort. 
Dennoch hört man den Tronjer hereinklirren und die 
anderen bei seinem Eintreten verstummen. 
Hagen trat zum Fenster. Die Reiter dort unten - wer 
waren sie? Er hatte sie nie gesehen. Aber plötzlich, als 
sein Blick auf den einen fiel, wußte er es; es riß ihm den 
Kopf zum König herum, und er stieß den Namen heraus, 
daß die beiden schrillen Vokale wie ein Trompetensignal 
klangen: Siegfried! 
Die Wirkung war gleich Null. 
Gunther blinzelte in die Runde; der Name sagte ihm 
nichts. Das erhöhte die Erregung des Alten und öffnete 
die Schleusen seiner Erinnerung. Er sah sich wieder an 
einem nebligen Winterabend auf Tronje am Kamin sit- 
zen, die Beine der Glut entgegengestreckt, das Schafsfell 
um die Schultern gezogen, denn die diesigen, feuchten 
Schwaden drückten durch die verhangenen Fenster her- 
ein, zogen um seinen Rücken und schlugen dann in die 
Flammen des Holzstoßes. Er starrte ins Feuer und 
lauschte dabei der Erzählung des Spielmannes, der mit 
weiten Gebärden seine Worte begleitete, bald sich zu 
Hagens Füßen setzte, bald aufstand, bald auf und 
ab schritt. 
Damals hatte er zum ersten Male von Siegfried, dem 
Königssohn aus Xanten, gehört. 
Vor seinen Augen erstand wieder das ferne Schloß am 
Rhein, als der wunderbare Knabe die Schwertweihe 
empfing, der Zug der hundert Ritter mit ihren Herolden 
und Knappen, die Menge, die den Weg säumte und gaff- 
te, bis abends die letzte Fackel erlosch, das Becher- 
klingen der Gelage, das Waffenklirren der Turniere. 
Er sah König Siegmund vor sich, der so stolz war auf



seinen Sohn, und die Königin, die ihm zu Ehren »rotes 
Gold« mit vollen Händen unter die Gäste teilte. 
Wie die Hände des Spielmanns die Geste des Schen- 
kens nachgeahmt, wie seine Augen im Widerschein des 
Feuers gefunkelt hatten! 
Dem Tronjer war, als hörte er wieder die tiefen Wälder 
rauschen, durch die Jung-Siegfried einsam nach Norden 
in das Land Nibelungs und Schilbungs ritt; Tag um Tag 
stampfte sein hünenhaftes Pferd zwischen den Baumriesen 
dahin, hügelaufwärts, hügelabwärts, wie sein Reiter kei- 
ne Müdigkeit und kein Grauen vor der Einsamkeit ken- 
nend. Endlich war das Ziel erreicht. Schilbung und Nibe- 
lung nahmen den fremden Ritter freudig auf. Sie lagen 
in Streit miteinander um das Erbe des Vaters, des letzten 
Königs der Nibelungen; da schien es ihnen klug, den 
Fremdling in Ehren zu empfangen und zu bitten, ihren 
Zank zu schlichten und das Erbe für sie zu teilen. Der 
Berg, in dem der Hort lag, öffnete sich, und der Hände 
lange Kette trug das Geschmeide und Gefunkel an das 
Licht des Tages und türmte es vor Siegfried. »Er sah so 
vil gesteines, hundert wagene ez möchten niht getragen.« 
Aber wie immer er es auch teilte, nie waren die feindli- 
chen Brüder zufrieden, und langsam glomm der Haß ge- 
gen den Fremden auf, der in ihrem Gold und Silber 
wühlte. Plötzlich schlug die Flamme hoch, die Schwerter 
flogen aus der Scheide und prallten aufeinander. 
Dem Tronjer schien, als hörte er wieder die schrillen, 
klirrenden, knirschenden Hiebe, das Stöhnen der Getrof- 
fenen, das Keuchen der Meute, die von allen Seiten her- 
anlief, den Wirbel der Schläge und dazwischen das Jauch- 
zen des jungen Helden. Er siegte. Zum ersten Male und



gründlich; rot der Waldboden, tot Schilbung und Nibe- 
lung, tot die Vasallen, auf den Knien vor ihm der letzte 
der einst Mächtigen, der tückische Zwerg Alberich. Nun 
war Siegfried selbst ein Nibelunge, Herr des Hortes, 
Herr des Schwertes Balmung und Herr der Zauber- 
kappe, die den Träger unsichtbar machte! Frühlingslie- 
der schienen ihm die Vögel zu singen, Heldenlieder die 
Baumkronen zu rauschen. So ritt er heim, der junge 
Königssohn aus Xanten. 
Hagen, der bei den letzten Worten fast in den Singsang 
des Spielmannes gefallen war, blieb einen Augenblick in 
Gedanken versunken stehen — die Lippen noch halb ge- 
öffnet, so daß man die Reihen seiner kleinen Raffer- 
zähne sehen konnte. 
Dann drehte er sich zu Gunther um. Und als er dessen 
seliges Gesicht bemerkte, diese Schüssel voll geschmolze- 
ner Träume, da klappte er mit einem hörbaren Knacken 
seinen Mund zu und sah mißmutig aus dem Fenster. Es 
war ihm unbegreiflich, daß Gunther die Erzählung ge- 
noß, ohne zugleich den Stachel der Beschämung, den 
Dorn des Neides zu spüren — so, wie er ihn damals in 
Tronje gefühlt hatte und jetzt wieder fühlte. 
Dann fiel ihm noch etwas ein, und da er es lästig fand, 
knurrte er es nur über die Schulter: 
»Noch weiz ich an im mêre, daz mir ist bekannt« - was 
soviel ist, wie: »Ach ja, noch etwas: Er tötete auch einen 
Lintwurm, badete im Blut des Drachen und ist seitdem 
unverwundbar.« 
Gunther verschlug es den Atem; was für eine ungeheure 
Heldentat, die der Tronjer hier in drei Sätzen hinwarf. 
Sie schien ihm unglaublich, nicht zu fassen - er mußte 
später darüber nachdenken. 



Er zwinkerte nervös und sah sich nach seinen Brüdern 
um, die sich ihrerseits verblüfft anschauten. 
Ihr staunt? dachte Hagen. Ihr werdet es noch erleben - 
er ist da! 
  
 

RONDO 

Nein, wir staunen nicht. Wir staunen keinen Augen- 
blick, obwohl alles, was Hagen berichtete, falsch war. 
Es ist falsch, und doch ist es durch die Schöpfung des 
Nibelungendichters die Geschichte Siegfrieds geworden 
wider das bessere Wissen jener Zeit, in der das Nibelun- 
genlied niedergeschrieben wurde. Man kannte die »Wahr- 
heit« (die ursprüngliche Legende, meine ich) damals noch, 
man kannte sie sogar immer, sie ließ sich zu jeder Zeit in 
den nordischen, den skandinavischen und isländischen 
Sagen nachlesen, 
Siegfried war kein Königssohn. Er war ein haus- und 
hofloser Abenteurer, er kam aus der Schicht, aus der in 
jener grauen Vorzeit die »Recken« hochgespült wurden, 
Menschen mit frappantem Aussehen, mit frappanten 
Fähigkeiten und mit einer ungeheuren Willenskraft. Sie 
waren Erscheinungen, die wie Naturgewalten in die hö- 
fische Gesellschaft, in die Welt der Ritter und Wappen- 
träger einbrachen, ungebeten, mit dem Odium der niede- 
ren Herkunft behaftet, allen Widerstand hervorrufend, 
mit Unbehagen begegnet, mit ohnmächtigem Zorn be- 
wundert. Die frühen Sagen kennen viele Recken. Sie 
mußten stets siegen. Ihre erste Niederlage war zugleich 
ihr Ende; man zertrampelte sie. 



Die alten nordischen Aufzeichnungen, die Edda und die 
Thidrekssage, beide von keiner deutschen Hand berührt, 
berichten, daß Siegfried eine solche Gestalt war. Er wuchs 
elternlos auf: der deutlichste Hinweis auf seinen Makel. 
Sein Erzieher war ein im tiefen Walde hausender Schmied. 
Eines Tages, angesichts der glühend bewunderten großen 
Welt und genährt vom Hörensagen über die Unholde 
und Drachen, die das Land plagten, beschloß er, ein 
Recke zu werden. Das bedeutet im frühen Sprachge- 
brauch, daß er ausritt, sich ein Reich zu erobern - für 
einen einzelnen Mann eine geradezu wahnsinnig anmu- 
tende Illusion. Zu dieser Zeit erahnte er seine Kräfte mehr, 
als er sie kannte. Aber bald, je mehr sich ihm Hindernis- 
se in den Weg türmten, die er spielend, auch lügend, 
stehlend und täuschend, vor allem aber rasch zuschlagend 
überwand, überkam ihn jene strotzende, heitere Sorg- 
losigkeit, die das immerwährende Siegen verleiht. Er er- 
schlug den Lintwurm, stieß in fernem Lande auf die 
Zwergenfürsten Nibelung und Schilbung, benutzte den 
ersten Anlaß, um sie zu töten, bezwang auch ihren Schatz- 
meister, den mächtigen Zwerg Alberich, und nahm von 
Gold und Silber an sich, was er schleppen konnte. 
Der Nibelungendichter erzählt, daß Siegfried dann nach 
Worms kam, um Kriemhild, die junge Schwester des Kö- 
nigs, von deren Schönheit und Anmut man überall singen 
und sagen hörte, zu freien. Das ist nicht die alte Wahr- 
heit. Es war undenkbar für den dubiosen Fremdling. 
Schlimmer noch: Es wäre lächerlich gewesen. Achten Sie 
nachher bei der Erzählung von seinem Empfang durch 
Gunther auf das gänzlich unmögliche Benehmen Sieg- 
frieds, das dem Nibelungendichter aus Versehen noch 
»wahrheitsgemäß« in die Feder gerutscht ist, achten Sie



auf Siegfrieds unverschämte Rede und auf seine sofor- 
tige, ganz grundlose Herausforderung zum Kampf mit 
Gunther. So spricht weder ein Königssohn, noch ein 
Brautwerber; so spricht ein notorischer Raufbold, der 
im Laufe seiner Erfolge schwindelfrei geworden ist. Der 
Nibelungendichter hat vergessen, auch dies noch in 
Ordnung zu bringen. Denn er wollte »in Ordnung brin- 
gen«. Er wollte nicht lügen. 
»In Ordnung bringen« - was geht hier vor? Was für ein 
Gedanke ist das? 
Hier spielt sich in der Tat etwas Seltsames ab: Ein alter 
Sagenstoff wird von einem Manne genommen und umge- 
knetet. Mit geradezu ängstlicher Sorgfalt werden be- 
stimmte Züge getilgt und durch neue ersetzt. Warum? 
Warum, anstatt eine eigene Dichtung zu schaffen? Was 
trieb ihn dazu, die alte Sage zu verfälschen, als sei sie 
geschichtliche Realität, die man nicht wahrhaben will, 
als sei sie peinliche Historie? 
Die Antwort ist einfach: Die alte Sage war peinlich. Ihre 
Schöpfung lag lange zurück, in einer Zeit, als die Deut- 
schen noch nicht »die Deutschen« waren. Einst entsprach 
dieser archaische Siegfried den Träumen, er war die voll- 
kommene Nahrung, die die Seele (noch indifferent an der 
Nabelschnur des ganzen Abendlandes) suchte. 
Jetzt aber, im 11./12. Jahrhundert, wurde diese Nahrung 
beinahe giftig. Die Seele hatte sich gewandelt. Dieser 
Wandel zur »deutschen« Seele ist das Phänomen, das sich 
in dem Tun des Nibelungendichters offenbart. Der Wan- 
del der Seele und die Verwandlung der Sage decken 
sich. 
Der Nibelungendichter, selbst bereits ein »Deutscher«, 
konnte mit der alten Siegfried-Gestalt nichts mehr an-



fangen, ja mehr noch, er schämte sich ihrer. Er wollte - 
und das war es also, was ihn trieb - das »Unkraut« einer 
Legende jäten, die für ihn Geschichte war wie für die 
Griechen die Ilias. Er wollte der Seele einen makellosen 
Garten herrichten. Denn das ist es, was die Seele der 
Deutschen braucht: das Makellose, nicht die Wahrheit. 
Die Kraft, die sie aufbringt, um sich das Neue zu er- 
schaffen und zu glauben, wäre allerdings groß genug, 
die alte Wahrheit mit ihrem Menschlich-Allzumenschli- 
chen zu lieben; aber sie kann es nicht, sie kapituliert vor 
dem Toxin, dem Giftstoff (des Unzulänglichen). Die 
Seele der Deutschen besitzt kein Antitoxin, wie es fast 
alle anderen Völker haben. 
Der Nibelungendichter war ein großer Vollstrecker. Er 
grub die alte Wahrheit wie eine unansehnliche Wurzel ein 
und ließ daraus die tausendjährige Rose erblühen. 
Er erfüllte eine Sehnsucht der Deutschen. Vielleicht hat 
seine Zeit und auch das Jahrhundert nach ihm noch oft 
mit dem Finger auf das Wort »Gesellenheim« gezeigt,  
in dem Siegfried geschlafen haben mag. Das nächste 
Jahrtausend aber wallfahrtete nach Xanten. 

DIE NIBELUNGEN 

Als Hagen seine Erzählung beendet hatte, warf Gunther 
noch einen Blick aus dem Fenster, und von der Mächtig- 
keit des eben Gehörten lag ein Abglanz auf seinem Ge- 
sicht; dann machte er kehrt und verließ den Palas, um 
dem jungen Helden entgegenzugehen. 
Das Entgegengehen gelang nicht ganz, da dazu bekannt-



lich zwei gehören und Siegfried keinen Fuß rührte. Er 
stand, die Arme vor sich auf den Schild gelegt, neben 
seinem Pferd; seine Begleiter taten dasselbe. Sie sahen 
den König und sein Gefolge die Treppe herunterkommen 
und machten keine Anstalten. Gunther überquerte den 
Hof und legte auch noch die letzten Schritte zu ihnen zu- 
rück - da erst schwenkten die jungen Herren die Schilde 
nach außen und verneigten sich. 
Sie verneigten sich tief und gemessen, so gemessen, wie es 
junge Leute tun, die demonstrieren wollen, wie fein sie 
schon seit langem sind. 
Gunther war auch sogleich versöhnt, sprach den Blond- 
gelockten mit »Edler Siegfried« an und fragte, was ihn 
nach Worms geführt habe. 
Schlimm! Eine verpönte Frage. Eine unhöfliche, vor lau- 
ter Neugier kränkende Frage. 
Nun wäre das schon bei jedem anderen ein Mißklang ge- 
wesen, bei der Natur Siegfrieds aber war es eine Kata- 
strophe. Falls in seinem Kopf eben noch maßvollere Vor- 
stellungen geherrscht hatten — jetzt, bei dieser unge- 
schickten und obendrein noch peinlichen Frage platzte 
seine alte Großherrlichkeit wieder auf. Seine Begleiter 
(seines Alters und seines Geistes) werden ihn gespannt 
angeschaut haben; das ist die Geste, die solche Situatio- 
nen notwendig begleitet. Und zur Explosion bringt. 
Genau das trat ein. Der Nibelunge fixierte den König 
eine Weile und antwortete dann mit seiner hellen, jun- 
genhaften Stimme gereizt: »Daz sol iuch unverdaget 
sin!« (»Darüber sollt Ihr nicht im unklaren bleiben!«) 
Und in vier raschen Versen bringt er es fertig, Gunther, 
vor dem er als Gastfreund steht, zu einem Zweikampf 
um Land und Leben herauszufordern. 



Der König war, sagt der Nibelungendichter, verwundert. 
Das ist nicht gerade viel. Tatsächlich war er noch weniger 
als das: Er war verlegen. Die fünf Worte, die er Siegfried 
entgegnete, sind das Hilfloseste, was sich denken läßt. Sie 
sind einfach kläglich. Er antwortete: »Wie het ich daz 
verdienet?« Mit diesem Unschuldsseufzer, dem ersten in 
der abendländischen Literatur überlieferten, wurde er bis 
auf den heutigen Tag der Ahnherr aller Staatsmänner,  
die in Falliment geraten sind. Sein Satz ist so klassisch 
einfach, daß er sogar von einem ganzen Volke im Chor 
gesprochen werden kann. 
Eine Lösung freilich ist er nicht. Auch nicht, wenn man 
ihn standesgemäß mit noch konfuseren Worten wieder- 
holt, wie es Gunther im Begriff war. 
Siegfried schnitt ihm die Rede ab. Er maß die Gestalt des 
Königs von oben bis unten: Die Idee mit dem Zweikampf 
gefiel ihm. Sie stimmte ihn heiter. Seine Rauflust, seine 
Kampfeswut, die aufgelodert war, wich sichtbar aus sei- 
nen Zügen und machte dem Ausdruck Platz, hier einem 
wirklich reellen Landerwerb entgegenzusehen. 
Gernot wechselte die Farbe und trat seinem Bruder be- 
sorgt zur Seite. Da Gunther auf die herrische Geste 
Siegfrieds hin immer noch schwieg, beschloß Gernot, 
dem entsetzlichen Fremden selbst noch einmal ins Ge- 
wissen zu reden, kam jedoch zunächst nicht dazu, weil 
in diesem Augenblick der junge Ortwein von Metz ex- 
plodierte; er zischte Gernot wütend an, verfluchte seinen 
eigenen hinderlichen Aufzug, Spitzenkragen, Tunika 
mitsamt den Sporen, und schrie nach seinem Schwert. 
Vielleicht riß er sich die Etappenkleidung vom Leibe und 
hatte Schaum vorm Munde, jedenfalls bot er einen An- 
blick, der den Nibelungen einen Moment zurückzucken



ließ. Er sah sich um. Ei, ei, Hagen stand bereits in seinem 
Rücken. 
In dieser Situation, die alle glücklichen Möglichkeiten in 
sich barg, die Verhältnisse im Sinne des Darwinschen 
Ausleseprinzips zu klären, begab sich Gernot (wieder das 
Lächeln auf seinem gutmütigen Gesicht) geistig nach Bad 
Godesberg und schuf damit jene Voraussetzungen, die zu 
der Kette der künftigen Tragödien führten. 
Was Gernot vorhatte und wovon er sich nicht abbringen 
ließ (er verbot Hagen und Ortwein, noch ein Wort zu 
sagen), war das, was im Laufe unseres Jahrhunderts welt- 
berühmt wurde: das sogenannte »gute Gespräch«. Er ist 
der Erfinder. Das »gute Gespräch« oder die »Gernotsche 
Krankheit« besteht darin, durch zwei oder mehrere mo- 
nologische Wechselreden der Lösung eines Problems aus 
dem Wege zu gehen. 
Gernot begann zu reden. 
Die Sonne war über die Dächer gestiegen, und ihre 
Strahlen schnitten die staubige Luft des Hofes in breite 
goldene Streifen. Die Rosse stampften, peitschten mit 
den Schweifen und warfen die Nüstern auf bei der Wit- 
terung des kühlen Brunnens. In den Linden jagten sich 
die Sperlinge; Hundegekläff klang vom Marstall her- 
über; Dohlen kreisten um den Turm. 
Die Vorhänge an den Fenstern des Kemenaten-Traktes 
waren ständig in Bewegung, und zwischen den Spalten 
schauten zarte Nasenspitzen heraus. Zwei Mägde trugen 
ein dampfendes Schaff zum Palas, und aus der Küche 
begann sich ein milder Bratenduft zu verbreiten. 
Gernot machte einen Atemzug lang Pause, um seine Lip- 
pen anzufeuchten – 
Da trat Giselher zwischen den Brüdern hindurch auf



Siegfried zu, nichts als Bewunderung in seinen jungen 
Augen, reichte dem Gefürchteten die Hand und sprach 
das denkwürdige Wort: »Willkommen!« 
Der Nibelunge sah ihn überrascht an. Langsam sog er 
den Welpengeruch ein, und siehe da, Friede zog in sein 
Herz. Er ergriff die Hand (eine junge, aber harte Hand,  
sie ähnelte der seinen), er nahm auch den Becher Wein, 
den der Jüngling ihm reichte (Gunther und Gernot wech- 
selten Blicke; wo kam der Wein her?), trank' ihn aus und 
dankte. 
Und dann lächelte er zum ersten Male dem König zu. 
Wie durch einen Dornröschenkuß erwachte die erstarrte 
Gruppe der Burgunder, und es hub ein geschäftiges, er- 
löstes Gerenne an; Knechte nahmen die Pferde der Frem- 
den an sich, Knappen huschten über die Gänge, um einen 
Blick auf die schönen Recken werfen zu können, junge 
Mägde eilten, die Badebottiche mit warmem Wasser zu 
füllen und Tücher bereitzulegen, der Kellermeister, dick- 
bäuchige Krüge unter dem Arm, stieg zu den Weinfäs- 
sern in die Gewölbe hinunter, und der Koch steckte noch 
zwei Rehschlegel auf den Spieß und warf einen neuen 
Buchenkloben ins Feuer. 
Sonne im Herzen schaute sich Gunther im Kreise der Sei- 
nen um, nachdem er den Nibelungen bis zur Tür geleitet 
hatte. Gernot legte dem Benjamin die Hand auf die 
Schulter. Schön war die Welt. Merkwürdig, wie sie gleich 
anders aussieht, wenn der Mut, auch der kühnste, sich 
nicht bestätigen muß. 
Oben, in seiner Kammer, polterte Held Siegfried herum 
und richtete sich ein. 
 

* 



Aus dem Leoparden war ein Gepard geworden, aus dem 
Adler ein Jagdfalke. Wer hatte ihm die Kappe aufge- 
setzt? Die Jugend, die ein Herz hat, das schnell vergißt? 
Der Sommer, der mit Jasmin- und Akazienduft allmor- 
gendlich die Schläfer wachstreichelte? Die kleine, schmale 
Hand, die oft am Bogenfenster der Kemenaten zu sehen 
war, wenn sie den Vorhang raffle? 
Die Tage gingen mit Spielen und Jagen hin - einer schö- 
ner als der andere. Es kamen, so als seien sie gerade mal 
im Vorrüberreiten, mancherlei Ritter von weit her, um 
den strahlenden jungen Gast zu sehen. Es kamen Händ- 
ler, Sänger und Faxenmacher; und Boote, die sonst die 
Strömung rheinabwärts nutzten und vorübersegelten, 
legten an, wenn sie die Schar der hohen Herren am Ufer 
bemerkten und sahen, wie die Lanzen im Wettkampf 
flogen. 
Arg strapaziert waren die Herzen der Mädchen, vom 
Hoffräulein bis zum barfüßigen Küchentrampel; das 
war ein Ratschen und Tratschen und Hinter-allen-Ecken- 
Lauern, und wenn auf dem Hofe ein Waffenspiel begann, 
dann hingen alle Fenster voll runder, lieblicher Gesichter, 
die bald glühten wie Lampions. 
Nur eines fehlte. Und, berichtet der Nibelungendichter, 
oft dachte Siegfried: »Wie sol daz je gescehen, daz ich 
daz edele kint kan sehen?« Nämlich Kriemhild. 
Ja, wie sollte es je geschehen? 
Es gab zwei Möglichkeiten: Entweder war Siegfried der 
ebenbürtige Königssohn, dann gab es keine Schwierig- 
keiten, und er konnte der jungfräulichen Prinzessin schon 
morgen vorgestellt werden; oder er war ein Niemand, 
dann konnten nur unerhörte Heldentaten im Dienste 
des Königs die Schranken durchbrechen. 



Der Nibelungendichter, hin- und hergerissen zwischen 
alter Überlieferung und seinem Wunschbild, entschloß 
sich, diese Entweder-Oder-Logik zu vergessen und bei- 
des vereint zu genießen. 
Zunächst geschah nicht viel. 
Die drei königlichen Brüder ritten, als der Herbst und 
die Erntezeit kamen, im Lande umher, und Siegfried 
begleitete sie. Es läßt sich nicht leugnen: Allmählich 
gehörte er zum Gefolge. So ergeht es Leuten, die den 
Zeitpunkt ihrer Abreise versäumen; eines Tages be- 
sichtigen sie Kohlrüben und helfen im Vorwerk die 
Kühe zählen. 
Die Blätter fielen, die Felder wurden kahl; Vogel- 
schwärme zogen südwärts, Scheuern und Fässer waren 
prall gefüllt, die Holzfäller kamen mit ihren schwer 
beladenen Ochsenkarren zurück, die Strohmatten wur- 
den vor die Kemenatenfenster gehängt, und eines Nachts 
fiel der erste Schnee. 
Sogleich lagen alle Kamine unter Feuer und qualmten in 
den grauen Winterhimmel. Die Schiffer auf dem Rhein 
erkannten daran schon von weit her, daß Worms nahte;  
sie standen in ihre Schafspelze gehüllt an der Reling 
und schauten, während der Kahn vorüberglitt, auf das 
warme Nest halb mit Neid, halb mit Spott, denn es 
mußte dort in diesen Monaten kolossal langweilig sein. 
Das war es. 
Aber Siegfried hielt aus. Der Nibelungendichter sagt: 
»So wônt' er bi den herren, daz ist wâr, in Guntheres 
lande ein jâr.« Die junge Königsschwester bekam er nicht 
ein einziges Mal zu Gesicht. 
Seine große Stunde schlug im Frühjahr. 
Das passierte so: 



Es tauchte ein kleiner Trupp von Reitern auf, die gerade- 
wegs auf die Tore zuhielten; sie sahen nicht sehr impo- 
sant aus, führten auch keinen Stander mit und kamen 
wohl nur zufällig an Worms vorbei. Jedoch der Wächter 
irrte sich: Worms war das Ziel ihrer Reise, einer sehr lan- 
gen Reise. Sie waren todmüde. Nachdem sie sich etwas 
erfrischt hatten, fanden sie ihre Sprache wieder, und siehe 
da, es war die sächsische.  
Sachsen! - da gibt es immer zwei Möglichkeiten: Entwe- 
der sind es Genies oder es sind politische Unglücksraben. 
Als die Fremden etwas von ihrer Mission durchsickern 
ließen, da war es klar: keine Genies. 
Man führte sie vor Gunther. 
Gunther empfing sie allein und war schon aus diesem 
Grunde nervös. Er setzte sich, ließ die Boten stehen, ver- 
suchte auch, seine Gesichtszüge in eine königliche Ord- 
nung zu bringen und begrüßte sie, wie es seine Gewohn- 
heit war, mit der Frage, was sie hergeführt habe. Im Ni- 
belungenlied heißt es, daß die Fremden durch den Ein- 
druck, den Gunther auf sie machte, recht eingeschüchtert 
waren - mag sein; dann scheinen sie sehr beherzte Männer 
gewesen zu sein, denn sie fingen sich rasch und warfen 
dem Burgunderkönig ihre Botschaft in einem Ton vor 
die Füße, daß einem heute noch der Atem stockt. 
Dabei fällt mir etwas ein: Im ersten Weltkrieg, als ich 
vier oder fünf Jahre alt war, fragte mich meine Mutter 
einmal, wie es meiner Meinung nach wohl vor sich ginge,  
wenn man jemandem den Krieg erklärt. Ich machte es 
ihr der Einfachheit halber gleich vor, ich verbeugte mich 
vor ihr und sagte: »Bitte schön, gnädige Frau, heute ist 
Krieg.« 
Jedesmal, wenn ich im Nibelungenlied an die Botenszene



komme, fällt mir die Parallele an Kindlichkeit und Un- 
kompliziertheit auf. Die sächsischen Kuriere drückten 
sich nicht anders aus, nur etwas länger. Ihre Gebieter, die 
dergestalt aus heiterem Himmel Gunther die Kriegser- 
klärung schickten, waren Lüdeger, König von Sachsen, 
und sein Bruder Lüdegast, König der Dänen. 
Gunther war von der Eröffnung so überrumpelt, daß es 
ihm  wie meiner Mutter - die Antwort verschlug. Er 
ließ den Boten Unterkunft anweisen und gab Befehl, sie 
mit ausgesuchter Höflichkeit zu bewirten. Dann rief er 
seine Brüder und Hagen zu sich, um ihnen die »starke 
maere« mitzuteilen. Die Wirkung war interessant. 
Interessant schon, daß Gernot, aller Möglichkeiten eines 
guten Gesprächs mit Lüdeger und Lüdegast beraubt, 
furchtbar zu schimpfen begann. 
Interessanter noch, was Hagen tat. Er reagierte geradezu 
modern. Er schlug vor, Siegfried mit der Erledigung 
dieser Angelegenheit zu betrauen. Natürlich sagte er es 
nicht mit diesen Worten, sondern mit ganz anderen, er 
sagte: » Wan muget iez niht Sivride sagen?« (»Warum 
wollt Ihr es nicht Siegfried sagen?«) 
Das ist auf den ersten Blick - ich benutze jetzt lediglich 
einen terminus technicus - English fashion in Perfektion. 
Jedermann, der staatsmännisch einigermaßen begabt ist,  
glaubt Hagen sofort zu begreifen. 
Jedoch das Urteil ist falsch, der Verdacht irrig. Tatsäch- 
lich wollte Hagen den arglosen Siegfried nicht »ge- 
schickt« als Handlanger benutzen. Hagen ist eine Gestalt 
aus der tiefsten Tiefe der deutschen Seele, und diese kennt 
einen solchen Ausnutzer-Zug nicht. Nein, die Überein- 
stimmung mit English fashion ist rein zufällig, Hagens 
Motiv war viel sauberer und zugleich viel schlimmer: Er



hoffte, daß Siegfried im Kampf fallen würde. Den Krieg 
dann selbst weiterzuführen und zu gewinnen, war er sehr 
wohl entschlossen. Zum ersten Male zeigt Hagen hier 
seinen Haß gegen den Nibelungen. 
Siegfrieds Puls schlug schneller und seine Miene blühte 
auf, als man ihm die Nachricht mitteilte: Da war der Au- 
genblick der ersehnten Annäherung! Er hätte dem ver- 
störten Gunther geradezu den Arm um die Schulter legen 
mögen, jedoch er wagte es nicht. (Wir werden sehen, daß 
er es niemals wagte.) Um so höher spannte er die Hoff- 
nungen und sein Versprechen, und wenn er sagt, er brau- 
che gegen die Heere Lüdegers und Lüdegasts tausend 
Mann, so greift er die Zahl nur deshalb so hoch, weil er 
an die zu erwartenden dreißigtausend Gefangenen denkt, 
die zu bewachen sind. Hier erinnert er stark an Karl 
May. Ich meine das nicht ironisch. Karl May war eine 
Gestalt, die des Studiums aller wert ist, die die ewigen 
Deutschen kennen lernen wollen. Die Dinge laufen nun 
auch genau nach Karl May ab, und bereits der nächste 
Satz liest sich wie aus dem Munde Old Shatterhands. 
Siegfried sagt: »Herr König, bleibet Ihr getrost zu Hause,  
Eure Männer haben sich mir unterstellt«, und er teilt 
Gunther die Rolle des Beschützers der Frauen zu. Karl 
May pflegte da noch hinter der Hand hinzuzufügen: 
»Er wäre mir nur hinderlich gewesen.« Ein harmloser 
Satz, ein plausibler und fast liebenswürdiger Satz. Aber 
ein Satz, für den man leicht gekreuzigt werden kann: Es 
ist die »infame Güte« der Deutschen. Das Wort Karl 
Mays gibt es, soviel ich weiß, in der Heldenliteratur 
keines zweiten Volkes mehr. 
Unmittelbar nach den abreisenden Boten brachen auch 
die Burgunder auf. Man wollte den Feinden möglichst



weit zuvorkommen. Die Spitze des kleinen Heeres bilde- 
ten Hagen von Tronje, den der Nibelungendichter »Schar- 
meister«, also Kommandeur der Kampfschar nennt, fer- 
ner Hagens Bruder Dankwart, Neffe Ortwein von Metz, 
Volker, der die Standarte trug, Sindold und Hunold, 
Mundschenk und Kämmerer des Königs, zwei alte er- 
probte Kämpfer, Gernot und endlich Siegfried, ohne 
Planstelle, denkbar etwa in der Rolle des Bevollmäch- 
tigten. 
Während sich nun jedermann Gedanken über den bevor- 
stehenden Kampf machte, erwies sich das als überflüssig, 
denn im Kopfe Siegfrieds stand der Plan bereits fest, und 
wie bei Karl May trennte sich der Held, kurz bevor sie 
auf den Feind stießen, von seinen Gefährten und ritt 
solo weiter, in der richtigen Erkenntnis, daß der Starke 
nicht nur, wie Schiller sagt, am mächtigsten allein ist, 
sondern auch für die größte Verblüffung sorgt, wenn er 
mit dem schon gebratenen Feind zurückkehrt. 
Er hatte gerade den Höhenzug mit der sächsischen Ge- 
markung erreicht, als er in der Ebene die Feinde vor sich 
sah, einen gewaltigen Block von blitzenden Helmen, 
Lanzen und Schwertern, den die Unruhe und das Stamp- 
fen der Pferde hin und her wogen ließ wie ein stählernes 
Kornfeld. 
Auch Siegfried war erspäht worden. Sofort löste sich 
eine imposante Gestalt aus dem Heerhaufen; sie trug 
einen kostbaren ziselierten Panzer und einen Schild mit 
dem Wappen der dänischen Könige. Offensichtlich Lüde- 
gast. Er hatte die Hand vor die Augen gelegt, um gegen 
die Sonne den Hügel besser beobachten zu können. 
Einer der Boten, die in Worms gewesen waren, sprengte 
zu Lüdegast vor und rief ihm zu, wer der einsame Reiter



sei. Das also, dachte der Däne, ist der Gefürchtete, der 
Sagenumwobene, der Unüberwindliche, der Drachentö- 
ter, der Nibelunge! 
Lüdegast legte die Lanze ein und gab seinem Pferd die 
Sporen. 
Auf halbem Wege prallten die beiden aufeinander, die 
Lanzen zersplitterten an den Schilden, die Pferde flogen, 
als ob »si waete ein wint«, aneinander vorüber, die Rei- 
ter warfen die Stümpfe weg, rissen die Rosse herum, 
zogen die Schwerter und fingen an, sich zu umkreisen. 
Der entscheidende Gang - wie die ritterliche Kunst es be- 
fahl - begann. Wie ein Multimix quirlte der Balmung in 
der Faust des Nibelungen durch die Luft, Lüdegast pa- 
rierte gleich einem Amboß den ersten Schlag, auch den 
zweiten noch mit Mühe - dreißig Reiter seiner Leibwache 
rückten angstvoll näher -, der dritte Hieb durchschlug 
ihm die Brünne, der Panzer klaffte auf und ein Strahl 
von Blut schoß heraus. 
Der König wankte im Sattel, Siegfried griff ihm in die 
Zügel, um das Pferd mit fortzureißen, aber es war zu 
spät: Die Leibgarde hatte ihn umzingelt. Dreißig 
Schwertspitzen, wie ein immer enger werdender Sta- 
chelkranz, drangen auf ihn ein; Siegfried ließ seinen Ge- 
fangenen fahren und dafür den Balmung noch einmal 
tanzen. Es war, als mähte er Halme. 
Karl May, mit dem schlechten Gewissen des modernen 
Menschen, erklärt solche Wunder stets; der Nibelungen- 
dichter nicht. 
In Sekundenschnelle war der Kampf vorüber. Lüdegast 
bat um Gnade. Siegfried richtete ihn auf, hielt ihn im 
Sattel und sprengte mit seinem kostbaren Geisel zurück,  
ehe die Dänen begriffen hatten, was geschehen war. 



Wie staunten die Burgunder! Wie wuchs ihr Mut! Wie 
stieg ihre Kampfeslust! Fast bis zur Fröhlichkeit, denn 
nichts ist schöner, als zu Ende zu siegen. 
Da gab es niemanden, der zurückstehen wollte. Mit dem 
Herrlichen, dem Unverwundbaren an der Spitze stürmte 
die kleine Schar gegen die vereinigten Dänen und Sach- 
sen, die sich, vierzigmal so stark, gegen die Höhe heran- 
wälzten. 
Der Hufschlag dröhnte, der Staub wallte auf, die Lan- 
zen krachten, die Burgunder schlugen breite Schneisen 
in die Masse der Feinde. Allen voran selbstverständlich 
Siegfried. Wo war der nächste König?, sprühten seine 
himmelblauen Augen. 
Lüdeger sah ihn wie eine Wotanserscheinung kommen, 
nahm alle Kühnheit zusammen, legte alle Kraft in den er- 
sten Schlag, der vielleicht der einzige bleiben würde, und 
ließ das Schwert mit Zentnerwucht niedersausen. Sieg- 
fried fing den Hieb ab, aber sein Pferd brach in die Knie 
und drohte ihn unter sich zu begraben. Einen Moment 
lang schien es Lüdeger, als sei das Unfaßliche geschehen: 
Siegfried besiegt -, doch die Faust, schon zum tödlichen 
Stoß erhoben, sank wieder herab, denn der Nibelunge 
riß mit übermenschlicher Kraft sein Roß hoch und ließ 
es über dem Gegner steigen. Sein Gesicht sah aus wie 
feuervergoldet, verklärt von der Macht über Leben und 
Tod. Da warf der Sachsenkönig den Schild weg und hob 
die Hände. 
Auf sein Zeichen kapitulierte das ganze Heer. 
Der Blitzkrieg war zu Ende. 
Die Burgunder sammelten sich; viele waren verwundet, 
aber nur wenige fehlten. Freund und Feind begruben die 
Toten und verbanden die Verletzten. Dann zogen die



Sachsen und Dänen - waffenlos bis auf wenige Schwerter 
- ab. Die beiden streitbaren Könige und einige ihrer 
vornehmsten Ritter blieben als Geiseln zurück. 
Noch bevor die Sonne sank und die Lagerfeuer entzün- 
det wurden, sandte Gernot, der in der Schlacht die Ger- 
notsche Krankheit total vergessen und wie ein Held ge- 
fochten hatte, zwei Knappen auf den schnellsten Pferden 
als Siegesboten nach Worms voraus. 
Gunther bereitete den Heimkehrenden einen spendablen 
Empfang. Er bot den gefangenen Königen die Hand, er 
ließ wie ein dankbarer Dirigent den ganzen Heimatchor 
aufstehen vor den ruhmreichen Solisten, er tröstete die 
Trauernden, rief für die Verwundeten Ärzte von nah 
und fern herbei und wog sie verschwenderisch mit Gold 
und Silber auf. 
Das große Freudenfest sollte in sechs Wochen, zu Pfing- 
sten, gefeiert werden, wenn der Schmerz gelindert und 
die Wunden geheilt waren. Diese psychologisch bemer- 
kenswerte Idee, die so ganz der Augenblicksliebe der al- 
ten Zeit widerspricht, stammte von Gernot. 
Alles strebte den heimatlichen Penaten zu. »Dô begêrte 
ouch urloubes Sigvrit von Niderlant«. Gunther bat ihn,  
zu bleiben. Und um Kriemhilds willen verlängerte der 
Strahlende seine Besuchszeit um weitere anderthalb 
Monate. 
Denn immer noch nicht hatte er die Königsschwester zu 
Gesicht bekommen. 

* 

In 240 Versen läßt nun der Dichter des Liedes vor unse- 
ren Augen das Fest erstehen. Es dauerte zwölf Tage und 
war eine herrliche Zeit. Maienzeit. Das Land in Blüte, 
das Herz »so hôchgemuot«. 



Über die weite Rheinebene und über die sanften Wellen 
des Flusses kamen sie zu Pferd und zu Schiff, Tausende 
von Gästen, sagt der Nibelungendichter, und berichtet 
genau, wie die Frauen geschäftig zu werden begannen, 
wie sie die Truhen durchwühlten und die Schränke durch- 
kramten nach Gewändern, Edelsteinringen und Gold- 
ketten, wie die Mägde fieberhaft zu schrubben, zu putzen, 
zu schälen, zu rupfen loslegten, wie der Küchenmeister 
sein Heer vergrößerte, wie die Herde glühten, wie die 
Küfer die Weinfässer schleppten, wie die Höfe und 
Häuser mehr und mehr Schmuck anlegten, wie am Vor- 
abend Gernot zu Gunther ging und ihn bat, Siegfried 
ihrer Schwester vorzustellen, und wie die Höflinge auf 
diese Kunde hin zu dem Nibelungen liefen und ihm auf- 
geregt berichteten: »Der künec hât erloubet, ir sult ze 
hove gân!« 
»Ihr sollt zu Hofe gehn!«, das Zauberwort war endlich 
gefallen! 
Schönster aller Träume, wunderlichster Beitrag zur 
menschlichen Soziologie. 
Diese seltsame Erscheinung - bis auf den heutigen Tag 
wichtigster Transfer des Danks des Vaterlandes - basiert 
auf einer medizinisch erstaunlichen Voraussetzung, näm- 
lich auf der Fähigkeit des Geehrten zur Schmerzwol- 
lust, einer Eigenschaft, die allein imstande ist, die Situa- 
tion so zu verkennen, daß aus dem Gebenden ein 
Nehmender wird. 
Der wirkliche Nobelmann hat diese Fähigkeit nicht. Er 
geht daher auch nicht »zu Hofe«, beziehungsweise er 
stellt ihn selbst dar. Allerdings sollte jedermann, der 
daraufhin seine eigene Person prüft, zu keiner vorschnell 
freudigen Klassifizierung für sich kommen: Auch der



Prolet, und zwar gerade der der niedrigsten Stufe, ver- 
achtet das Zuhofegehen und kennt die Demutswollust 
nicht. Doch dies nur nebenbei. 
Siegfriede gehören zu keinem von beiden Extremen; sie 
kennen ihn, den wollüstigen Schauer. Sehr richtig be- 
merkt der Nibelungendichter, daß der Sieger des Sach- 
senfeldzuges und Retter des Burgunderreiches bei dem 
Gedanken, »daz er sult ze hove gân, vil bleich und rôt 
wart«. 
Als am Pfingstsonntag der Zug der Frauen aus dem Ke- 
menatenhaus heraustrat, entstand unter den Rittern, die 
den Burghof füllten, ein beängstigendes Gedränge, ein 
solches Geschiebe und Gedrücke, daß die vordersten sich 
schräg gegen ihre Hintermänner stemmen mußten, um 
dem blendenden Korso eine Gasse frei zu halten. Käm- 
merer in den Wappenfarben der hohen Frauen schritten 
dem Zug voraus. Dann kam Kriemhild an der Seite der 
alten Königinmutter Ute in einem Sternengewand von 
Edelsteinen, lavendelduftend, süß wie eine junge Birke. 
Das Köpfchen wuchs aus dem Gold des Brokats wie 
ein Blütenkelch; sie hielt die Augen züchtig gesenkt,  
bis die Brüder vor sie hintraten und ihr den Nibelungen 
zuführten. Da sah sie auf, und ihr Herz schlug schneller: 
Der vor ihr stand, glich einem jungen Gott... 
Sie reichte ihm die Hand und hauchte ihm auf die Wange 
einen konventionellen Kuß und in das Ohr die freundli- 
chen, aber nicht sehr geistreichen Worte: »Sît willeko- 
men, her Sigvrit, ein edel riter guot«. Dieses »ein edel 
Ritter gut« ist schwer zu übersetzen. Ich fürchte, es ent- 
spricht unserer originellen Redensart: »Ich habe schon 
viel von Ihnen gehört.« 
Er verneigte sich »flizecliche«, geflissentlich; dann ergriff



er ihre Fingerspitzen, was damals nach höfischer Sitte 
das Armreichen war, und schritt neben ihr in geziemen- 
dem Abstand her. Daß sie sich dabei dauernd ansahen,  
war eine über das Notwendige hinausgehende Zugabe. 
Kriemhild konnte sich von Siegfrieds Anblick nicht los- 
reißen. In aller Züchtigkeit. Sie dagegen, so berichtet der 
Nibelungendichter, erweckte ringsum »starke wunsche«. 
Das ist hübsch beobachtet und »stark« formuliert. 
Ebenso scharfsinnig ist auch die Bemerkung des Dichters, 
daß den aphrodisierten Männern die Messe, zu der sie sich 
nun alle begaben, viel zu lange dauerte. Die Hauptmasse 
der Ritter wartete überhaupt draußen vor der Tür und 
trat von einem Bein aufs andere, während drinnen der 
Chorgesang kein Ende nahm. 
Endlich öffnete sich das Portal, die königlichen Brüder 
erschienen mit Siegfried und dem Gefolge, und dann trat 
Kriemhild heraus. Wieder reichte sie dem Nibelungen 
die Hand und richtete - vielleicht auf Mahnung ihrer 
Mutter während der Messe - einige Worte mehr des 
Dankes an ihn, ebenso unbeholfen und dick aufgetragen. 
Bis zu diesem Augenblick ist sie (und bleibt es noch 
einige Zeit) das farblose, stille, anscheinend tempera- 
ment- und willenlose Geschöpf. 
Auf ihren Schulmädchenvers antwortete Siegfried genau 
den Unsinn, den auch heute noch alle, die zu Hofe gehen,  
antworten, nämlich, daß er dem König ewig dienen wer- 
de. Er sagte: »Solange ich mîn leben han«; und er 
nannte Kriemhild zum ersten Male »meine Herrin«. 
Laut und deutlich. Ihm muß unbeschreiblich wohl zu- 
mute gewesen sein. 
Die zwölf Festtage gingen vorüber, die Gäste verließen 
Worms. Die gefangenen Könige, eher Gäste als Gefange-



ne, hofften, ebenfalls heimkehren zu können. Sie boten 
an Lösegeld, soviel sie aufzubringen vermochten. Der 
Nibelungendichter berichtet, daß Siegfried es war, der 
Gunther bewog, die Gefangenen ohne Sühne zu entlas- 
sen und Freundschaft statt Haß zu säen. Es überrascht,  
aber es paßt zu dem deutschen Recken, der noch vor acht 
Wochen mit solchem Eifer die Helme der Sachsen spal- 
tete. 
Die Gästehäuser wurden leer, die Burg wieder still. Als 
letzter rüstete wohl oder übel nun auch Siegfried zur 
Abreise. Da entschlüpfte dem lieben, allzeit begeisterten 
Welpen Giselher - nicht etwa dem König oder Gernot - 
die Bitte, er möge doch noch ein bißchen bleiben, und so- 
fort prolongierte der Strahlende seinen Ortswechsel um 
einige weitere Monate. 

* 

Eines Tages, noch im gleichen Sommer, als man bei dem 
guten Pfälzer Wein im Männerkreis beisammensaß und 
über das Thema Frauen sprach, verblüffte Gunther die 
ahnungslose Runde mit der Mitteilung, daß er zu heira- 
ten beabsichtige. Er hatte ganz präzise Vorstellungen von 
der Frau seiner Wahl und fügte auch gleich den Namen 
hinzu: Brunhild. 
Während die anderen in ihrem Gedächtnis zu kramen 
begannen und nur zu vagen Vermutungen kamen, gab es 
einen, der zutiefst erschrak. Er wurde abwechselnd blaß 
und rot - eine Eigenschaft, unter der er sichtbar litt - und 
versuchte vergeblich, sich schnell zu fassen. 
Es war der Nibelunge. 
Alle sahen ihn an. Seine Verwirrung war zu offenkundig



gewesen, als daß er schweigen konnte. Wahrend sich in 
seinem Kopf noch alles drehte, versuchte er, um den Kö- 
nig abzuschrecken, von der sagenhaften Prinzessin ein 
drohendes Bild zu malen: sie regiere im fernen Island 
ein großes Reich, eine Jungfrau von wilder Schönheit und 
übermenschlichen Kräften, eine Heldin im Kampf, unbe- 
siegt im Wettspiel, unbarmherzig und von tödlicher 
Grausamkeit gegen jeden Freier, der seinen Kopf zu ris- 
kieren wagte. 
Gunther blinzelte vor sich hin. Die Sache mit dem Kopf 
gefiel ihm nicht. Er sah an seinen stämmigen Beinen hin- 
unter und betrachtete die muskulösen Arme; er war 
schließlich doch nicht so überzeugt von der Notwendig- 
keit seiner Niederlage. Die Vorstellung reizte ihn. 
In diesem Augenblick mischte sich Hagen ein - mit den- 
selben Worten, mit denen er schon einmal den Nibelungen 
empfohlen hatte. Wieder riet er dem König, Siegfried 
um Beistand zu bitten, »sît im daz ist so kündec, wi ez 
um Prünhilde stât.« Der Satz fiel niemandem auf. .»Da 
Siegfried so erstaunlich gut über Brunhild informiert ist.« 
(War er das? Was ist dem Nibelungendichter hier ent- 
schlüpft? Wir werden es später sehen.) 
Siegfried war durch Hagens Vorschlag in neue Aufregung 
geraten: Er fühlte den Rocksaum des Schicksals durch den 
Raum wehen. Und als Gunther ihn nun um Hilfe bat, 
griff er zu und nannte seinen Preis - die Hand Kriem- 
hilds. 
Ohne sich zu besinnen, und ehe es Hagen hätte verhin- 
dern können, sprach der König das Gelöbnis aus. 
Wir müssen uns vorstellen, daß die Männer aufsprangen 
und in nicht geringer Bewegung auf und ab gingen. Ein 
großer Augenblick! 



Siegfried übernahm in seiner bekannt dezenten Art so- 
fort die Führung. Während Gunther einige tausend Mann 
für die Expedition auf die Beine stellen wollte, beschnitt 
Siegfried die Zahl kurzerhand auf vier, bestehend aus 
dem König, ihm, Hagen und Dankwart. Er wünschte,  
sie sollten als »fahrende Recken« auftreten; »wir suln in 
reckenwîse varn« - eine Idee, die Gunther vollständig 
verwirrte.  
Aber er akzeptierte alles, er befand sich in der Stimmung 
eines Kamikaze-Fliegers. 
Am nächsten Tage bereits begannen die Vorbereitungen. 
Sie bestanden hauptsächlich im Bestellen neuer Gewän- 
der. Wenn man den Bericht liest, traut man seinen Augen 
kaum; die Herren müssen bis dahin nackend gegangen 
sein, denn es scheint so gut wie alles gefehlt zu haben. 
Kriemhilds Kemenate wurde Vorgeschobener Gefechts- 
stand, in dem die Modekuriere und Melder stündlich ein- 
und ausgingen. Dreißig Frauen machten sich gleichzeitig 
an die Arbeit. Es waren zu erstellen für vier Herren je 
drei Kleider pro Tag, und man gedachte vier Tage zu 
Gast zu sein, wohingegen die anderen Freier Brunhilds 
traurigerweise nur für einen Tag Garderobe nötig gehabt 
hatten. Alle achtundvierzig Gewänder wurden mit An- 
proben nach Maß gearbeitet, Kriemhild selbst schnitt sie 
zu. Man verwandte arabische Seide, golddurchwirkte 
Stoffe aus Marokko und Libyen, exotisches hauchdün- 
nes Fischleder, Hermelin und Edelsteine. Nach sieben 
Wochen waren die Damen mit den Aufträgen und mit 
den Nerven fertig. Kriemhild rannen bei der General- 
probe die Tränen »vor den brüsten«, teils vor Nervosi- 
tät, teils vor Sorge um den Bruder. 
Es war soweit. Man schaffte die Koffer an Bord des Seg-



lers, die Waffen, die Rüstungen und schließlich die Pfer- 
de; dann setzte man die Leinwände. Es wehte eine steife 
Brise, und mit vollen Segeln glitt das Schiff rheinab- 
wärts dem offenen Meere zu. An irgendeinem Tage muß 
man wohl oder übel auch Xanten am Ufer haben liegen 
sehen, aber es wird nicht berichtet, daß man gehalten 
oder daß Siegfried auch nur mit dem Finger darauf ge- 
deutet und gesagt hätte: Übrigens, das ist mein Vater- 
haus. 
Nach zwölf Tagen erreichten sie Island. Auf den Punkt 
genau, wie Old Shatterhand die berühmte »einsame 
Tanne« in Arizona wiederzufinden pflegte, landeten sie 
unterhalb Isensteins, der Burg Brunhilds. Gunther war 
von der unwirtlichen Feste, die mit Türmen gespickt 
war wie San Gimignano in den Prospekten, stark be- 
eindruckt und minutenlang ganz damit beschäftigt, zu 
den Fenstern hinaufzustarren, die mit den Köpfen neu- 
gieriger schöner Frauen und hünenhafter Mägde ausge- 
füllt waren. Er starrte hinauf, sie starrten herunter, bis 
sie plötzlich, wie auf Befehl, verschwanden, um, wie der 
Dichter boshaft sagt, die interessante Tätigkeit hinter 
den engen Schießscharten ungesehen fortzusetzen. 
Die weniger interessante Tätigkeit des Ankerns, Ver- 
täuens und Ausladens übernahmen inzwischen Siegfried, 
Hagen und Dankwart. Der einzige, der sie gern über- 
nahm und mit einem devoten Eifer, der weithin sichtbar 
sein sollte, ausführte, war der Nibelunge. Und das ist 
zunächst ganz und gar rätselhaft. 
Siegfried wünschte sogar, sich als Dienstmann des Kö- 
nigs auszugeben, ja, er ermahnte die anderen wiederholt, 
sich nicht zu versprechen, und als Gunther zu Pferd stieg, 
hielt er ihm die Steigbügel. 



So ritten sie in die Burg ein, wo man sie höflich weder 
nach dem Namen noch nach dem Woher und Wohin frag- 
te, ihnen jedoch vor allem erst einmal die Waffen abfor- 
derte - zum Entsetzen Hagens. Dann nahm man ihnen 
die Schilde. Darauf führte man die Pferde weg. 
Jetzt sahen sie schon bedeutend weniger imposant aus; 
sie waren sozusagen bloß noch Männer. 
Dafür wollte auch die Königin nur eine Frau sein. Sie war 
wunderbar gekleidet, als sie erschien, aber sie trug keine 
Insignien, kein Zeichen ihrer Stellung, anscheinend nicht 
einmal Schmuck. So trat sie in den Saal. 
Jetzt folgt eine Überraschung! Sie erblickte Siegfried, 
ging auf ihn zu, streckte ihm die Hände entgegen und 
rief: »Sît willekomen, Sigvrit!« 
Nun stimmt nichts mehr. Zwar fängt sich der Nibelun- 
gendichter gleich wieder, läßt Siegfried zurücktreten, den 
König als seinen Lehnsherrn vorstellen und die Werbung 
ihren Gang gehen, aber es ist zu spät, um das Geheimnis, 
das hier irgendwo steckt, vor unseren Augen noch weiter 
verbarrikadieren zu können. 

RONDO 

Drehen wir die Zeit noch einmal zurück. Und nun soll 
nicht der Nibelungendichter, sondern die alte Sage be- 
richten, wie es war. Sie erzählt die Dinge ganz anders,  
und alles wird sogleich klar. 
Als Jung-Siegfried zum ersten Male in die weite Welt zog, 
als er mit selbstgeschmiedetem Schwert und (wahrschein-



lich) geraubtem Pferd aus der Wald-Einsiedelei zur 
Reckenfahrt aufbrach - vielleicht drei oder vier Jahre, 
bevor er nach Worms kam - , da war sein erstes Aben- 
teuer weder der Drachenkampf noch der Sieg über Schil- 
bung und Nibelung. Ins Reich der Nibelungen, das sich 
die Alten hoch oben in Norwegen vorstellten, war er 
nicht von ungefähr gelangt, sondern bei der Rückkehr 
von einer langen Irrfahrt auf dem Nordmeer. Er kam 
aus Island! 
Nach Island, auf eine von flackernder Lohe umgebene 
Burg hatte Wotan die Walküre Brunhild verbannt. Die- 
ses Bild des brennenden Berges sah Siegfried, als er von 
Wind und Strömung an die Küste getrieben wurde, und 
er müßte kein echter Recke gewesen sein, wenn er der 
Sache nicht sofort auf den Grund gegangen wäre. 
Er durchbrach den Feuerring und fand die schlafende 
Brunhild; und im Rausch des Abenteuers und der Todes- 
gefahr, im Rausch des Anblicks des Flammenmeeres, das 
jetzt besiegt niederfiel und erlosch, berauscht von seiner 
Männlichkeit und der Schönheit des silbergeharnischten 
Mädchens vor ihm, stieß er wie ein Adler auf sie herab 
und vereinigte sich mit ihr. 
Brunhild erwachte und war ein sterblicher Mensch ge- 
worden. Sie sah den Strahlenden vor sich, sie fühlte ihr 
Herz noch wie rasend schlagen vom Liebeserlebnis, das 
sie nie gekannt hatte, und fiel in tiefe Liebe zu ihrem Er- 
löser. 
Wie sehr der Seele der späteren Deutschen schon diese 
Szene zuwider war, obwohl man die Erfindung als so 
schön empfand, daß man sie nicht vergessen konnte, zeigt 
das, was davon geblieben ist: Das Dornröschen-Märchen 
- ein sympathischer Prinz aus geordneten Verhältnissen,



ein holdes, schuldloses Mädchen, ein Rosenwall, ein Kuß. 
Der Deutsche hat Angst vor den Abgründen der Seele. 
Er mag bedauern, daß er sich nun nicht mehr mit einem 
aus dem Nichts gekommenen Recken identifizieren kann,  
aber schöner dünkt ihn dafür die klare Ordnung und 
Übersichtlichkeit des Daseins. Wir zählen zu den Men- 
schen, deren Seele schon am weitesten vorbereitet ist für 
den entropischen Endzustand der Erde. 
Siegfried und Brunhild verlebten eine Zeit der höchsten 
Lust. Dann, während Brunhild daranging, die Hochzeit 
vorzubereiten, zog Siegfried noch einmal in die weite 
Welt. Wir wissen nicht, warum; vielleicht wollte er noch 
schnell ein Hochzeitsgeschenk besorgen. 
Er gelangte nach Norwegen, stieß auf die Nibelungen,  
erschlug sie und erbte Königsschatz und Namen. (Von 
einer Tarnkappe wissen die alten Quellen nichts). Auf 
seinem Wege nach Süden kam ihm der Lintwurm in die 
Quere; er tötete ihn. (Von einem Bad im Blut des Dra- 
chens, das ihn fast unverwundbar machte und seine Tap- 
ferkeit von nun an belanglos erscheinen läßt, steht eben- 
falls nichts in der alten Sage). Er ritt weiter, er hatte 
im Sinne, sich eine Krone zu erobern. So landete er in 
Worms. 
Er sieht Kriemhild. Nicht ihre Schönheit, nicht ihr Jung- 
mädchentum, nicht ihr Reichtum, nicht ihr Adel, nicht 
ein Zauber bringen ihn zu Fall, sondern sein Charakter. 
Er weiß nicht, was Liebe ist. Er lebt in den Tag, er ga- 
loppiert durch das Leben, er dreht sich nie um, er ist ein 
hirnloser Idiot. 
Ohne Scheu spricht er auch jeden Gedanken aus, den er 
hat; viele sind es nicht. So erzählt er - nachdem er inzwi- 
schen Kriemhild geheiratet hat - auch einmal von seinem



Feuerritt. An dieser Erzählung entzündet sich Gunther;  
er beschließt, um Brunhild zu werben, und Siegfried be- 
gleitet ihn als Wegführer - ohne Bedenken. Erst vor den 
Toren der Isenburg fällt ihm ein, daß es Komplikationen 
geben könnte, und er beschließt, sich als Vasall Gunthers 
auszugeben, denn, so kalkuliert er messerscharf, das löst 
das alte Verlöbnis auf die einfachste Weise von selbst 
auf: Einen Vasallen würde Brunhild nie zum Gemahl 
begehren.  
Tatsächlich ist Brunhild entsetzt, ihren Geliebten unter 
diesen Umständen wiederzusehen. Ein Aufruhr tobt in 
ihrer Brust; aber größer als ihr Schmerz und ihre Be- 
schämung ist ihr Stolz. Sie verschließt die Hölle in ihrem 
Herzen und gibt sich, ohne eine Regung zu verraten, dem 
Lauf des Schicksals hin. Sie reicht Gunther die Hand. 
Von einem Freierwettkampf weiß die alte Überlieferung 
nichts. Er wäre auch sinnlos; Brunhild ist nur noch 
eine schwache Frau. Ihre Walküren-Kräfte wurden ihr 
- wie dem biblischen Samson - durch den Liebesakt 
mit Siegfried gebrochen. 
In Worms erfährt Brunhild dann, daß Siegfried mit 
Kriemhild vermählt ist. Das alte Edda-Lied erzählt, daß 
Brunhild bei dieser Entdeckung weint. Die Wunde der 
Scham über den Betrug ist nicht verheilt. 
Nichts ist verheilt. Mit dämonischer Gewalt bricht auch 
ihre Liebe zu Siegfried wieder durch und treibt die Ver- 
zweifelte nach Tagen qualvollen Grübelns zu einem 
furchtbaren Entschluß: Sie läßt Siegfried ermorden. 
Der Anlaß wird fingiert - irgendeine Verbal-Injurie. 
Vollstrecker ist Hagen. Er hat es leicht; Siegfried ist 
ahnungslos, und er ist auch nicht unverwundbar. 
Der tote Held, so berichtet die alte Sage, wird auf einem 



festlich hergerichteten Holzstoß zur Verbrennung aufge- 
bahrt, der Scheiterhaufen entzündet. 
Und nun kommt etwas Kolossales: Brunhild erscheint 
hoch zu Roß; sie hat ihre Walkürenrüstung angelegt. Die 
Menge teilt sich. Sie reitet hindurch und springt mit dem 
Pferd, wie es einst Siegfried getan, in die lodernden 
Flammen, um mit ihrem unglücklichen, ewig Geliebten 
vereint zu sein und zu sterben. 
 
 

* 

Mit einem Gefühl größten Unbehagens, mit einem Ge- 
fühl stärksten Widerwillens stand der Nibelungendich- 
ter vor dieser Brunhild. Daß hier eine suspekte »Ge- 
liebte« die gleiche Wucht des Liebesgefühls spürte, wie 
er es nur für die in ordentlicher und schöner Klarheit 
Liebenden Siegfried-Kriemhild wahrhaben wollte, das 
war ihm unannehmbar. Er konnte nicht nur nichts mehr 
mit diesem Liebestod anfangen, sondern er war der 
erste, der ihn als »Boheme«, als »Radau« empfand. Das 
ist auf das Präziseste unsere heutige Empfindung. Nur 
unser Intellekt »würdigt« kläglich noch ein bißchen das 
Elementare. 
Der Nibelungendichter aber war kein rückwärts gewand- 
ter Historiker, er war ein Dichter seiner Zeit, ein Arzt, 
der das Kardiogramm der Deutschen schrieb. Zum zwei- 
ten Mal stellte er sich also verdeckend vor die einstige 
»Wahrheit«, mit der er seelisch nichts mehr anfangen 
konnte: vor den Nachsicht verlangenden, dubiosen 
Charakter des deutschen Helden, vor Siegfrieds Treu- 
bruch, seine Doppelliebe, seine Flachheit, seine sitt-



liehe Feigheit, seine Dummejungenhaftigkeit, sein wirres 
Herumschwimmen im Leben - in Wahrheit lauter Züge 
gesegneter Menschlichkeit, die in Verbindung mit seiner 
grandiosen Kühnheit, Stärke und Schönheit ein Bild ani- 
malisch wilder Schöpfung gaben. Wir erkennen es, aber 
es ist nur unser historischer Sinn, der es erkennt. 
Wenn das Leben brodelt und kocht, zuckt und schillert,  
dampft und stinkt, dann befällt unser Herz Beklemmung 
und Scham. Die deutsche Seele ist unfähig, auf dem Mist- 
haufen des Lebens - und das Leben ist ein dampfender 
Misthaufen - zu blühen. »Makel« ist für sie etwas Töd- 
liches geworden. Sie kann ihn nicht bewältigen, nicht 
belächeln, nicht verstehen, nicht verzeihen. Er hat die 
Wirkung von Rauhreif. 
Was der Nibelungendichter vor der archaischen Siegfried- 
Gestalt empfand, war Scham. Zum zweiten Mal schmolz 
er also das alte Gold in neue Münze um. War die be- 
schämende Herkunft Siegfrieds der erste Makel gewesen,  
so war die Verstrickung in Schuld und »verächtliche« 
Tat sein schwerster. Der Dichter hatte den ersten korri- 
giert, jetzt beseitigte er den zweiten. Siegfrieds erlösende 
Tat als Geschlechtstier - ganz sicher das Entzücken und 
größte Verstehen der romanischen Völker - versenkte 
er in den tiefen Brunnen des Vergessens. Der Held der 
deutschen Seele hat keinen Phallus. 
Dann stellte der Nibelungendichter die Gradlinigkeit des 
Siegfried-Charakters her, er schuf seine Ahnungslosigkeit 
und damit seine schöne Untadeligkeit und Unschuld. 
Die Kronzeugin des Gegenteils aber, einst denkbar be- 
gehrenswerteste Frauengestalt, Brunhild, wird unter sei- 
nen Händen jetzt ein Fremdling, eine blecherne Gestalt 
ohne Bedeutung - und ihre Geschichte nichts weiter als



die Geschichte einer Leichtathletin, bei der es der Nicht- 
sportler schwer hat. 
Hiermit ist sie, der Urtyp der Geliebten, ausgelöscht. Die 
letzte Klippe für unseren Traum vom Helden ist besei- 
tigt. Mag der deutsche Penis eine Geliebte haben, die 
deutsche Seele nicht. Bis heute nicht. 

 DIE NIBELUNGEN 

Auf Isenburg nahmen die Dinge ihren Lauf; und zwar 
mit einer Schnelligkeit, die Gunther zu ängstigen begann. 
Ohne Rücksicht auf die Möglichkeit eines »guten Ge- 
sprächs« befahl Brunhild, sogleich mit dem Wettkampf 
anzufangen. Während sie ihr »Seidenes« aus dem Schrank 
holte und ihren goldenen Panzer anlegte, richtete man 
im Turnierhof alles für das Duell auf Leben und Tod. 
Zunächst kamen ein paar Schauwerte, die die Heraus- 
forderer das Gruseln lehren sollten: Ein Kämmerer trug 
mit Mühe den gewaltigen, gold- und eisenbeschlagenen 
Schild herbei, drei Mann schleppten einen zyklopischen 
Wurfspeer in den Kampfkreis, und zwölf Knechte kamen 
mit einem Felsbrocken von gigantischen Ausmaßen an- 
gekeucht. Gunthers Blinzeln erreichte den Höhepunkt. 
Hagen und Dankwart, die ihn verstohlen musterten,  
fühlten den Schweiß auf ihre Stirn treten. Etwas wohler 
wurde ihnen erst, als man ihnen die Waffen zurückbrach- 
te, in der richtigen Erkenntnis, daß auch Olympische 
Spiele vor einem Maschinengewehr nicht standhalten 
würden. 



Inzwischen bummelte Siegfried im Hof herum, warf 
hierhin und dorthin statt eines Steines nur einen Blick,  
auch vor das Tor und ward plötzlich nicht mehr gese- 
hen. So schnell er auf dem steinigen Ufer konnte, lief er 
zum Schiff, war mit einem Satz über der Reling, riß die 
Truhe auf, holte die Tarnkappe (Kappe = Überwurf) 
heraus, schlüpfte hinein, wurde im gleichen Augenblick 
unsichtbar und rannte so in den Burghof zurück. Zu 
seinem nicht geringen Schrecken sah er, daß sich dort in- 
zwischen hundert isländische Ritter versammelt hatten,  
alle bewaffnet. 
Er drängte sich durch die Menge - schade, daß der Nibe- 
lungendichter so humorlos ist und nicht beschreibt, wie 
Siegfried als Schloßgespenst umhergeht, die fremden 
Ritter anstößt, und wie sie sich verdutzt nach der Un- 
sichtbaren Ursache umsehen. Der Nibelungendichter ist 
sonst gar nicht so todernst, aber die Tarnkappe ist für 
ihn kein Koboldscherz, sondern eine militärische Wun- 
derwaffe. Er erwähnt nur kurz das Erstaunen Gunthers,  
als Siegfried ihm die Hand auf die Schulter legte und 
ihm zuflüsterte, er möge ohne Sorge sein. 
Das Barometer stieg, der Weltmeister war da! Aber Brun- 
hild hatte schon genug in Gunthers Miene lesen können. 
Sie sah ihn ohne Mitleid »über die Achsel« an. Dann er- 
griff sie den Schild, nahm den Speer auf, als wäre er in- 
nen hohl, und stieß ihn in Ermangelung einer Startpi- 
stole in die Höhe: Der Wettkampf sollte beginnen. 
Er begann; aber der Nibelungendichter ist der kläglich- 
ste aller Sportberichterstatter. Später, beim Untergang 
der Burgunder am Hofe Etzels, werden wir sehen, daß 
er ein geradezu grandioser Kriegsberichter ist. Der unrit- 
terliche Zweikampf jedoch, obwohl seine ureigenste Er-



findung, bereitete ihm keine Freude. Er machte es kurz 
und bündig, schlug die Odyssee im Originaltext auf, denn 
er war ein belesener Mann, und schrieb die Phäaken- 
Szene ab. So ließ er also in Gottesnamen auch Gunther 
und Brunhild Steine stoßen und hinterdreinhopsen. Als 
sehr nobel empfand er es nicht. 
Ein bißchen mehr erwärmte er sich beim Speerwerfen 
»auf Mann«. Brunhild und Gunther standen sich in zwei 
Kreisen gegenüber. Siegfried hatte jetzt alle Hände voll 
zu tun. Er griff mit in die Schildschlaufe und stellte sich 
tandem vor den König, um den Aufprall von Brunhilds 
Speer abzufangen. Es kam schlimmer, als er dachte. Der 
Speer schlug wie ein Blitz ein, die doppelseitige Schneide 
durchbohrte den Schild, drang auf der Rückseite heraus 
und riß noch Siegfrieds Brünne auf. Der Schildrand 
schlug ihm gegen den Kopf. Blut floß. Zum Glück un- 
sichtbar. Rasender Zorn überfiel ihn, er riß den Speer 
heraus und setzte zum tödlichen Wurf an - auch Gunther 
war wieder auf den Beinen, griff hinten noch schnell an 
den Schaft und mühte sich ängstlich, alle Bewegungen 
mitzumachen. Auf diese Weise, dachte Siegfried, wird 
es nie was, und da er in Brunhilds Augen nun offene 
Bewunderung sah, schmolz seine Wut dahin. »Ich wil 
niht schiezen daz schoene magedin«. Langsam und be- 
dächtig, daß alle es sehen konnten, drehte er den Speer 
um, »des gêres snaîde hinter den rucken sîn«, dann holte 
er aus (Gunther fast den Arm verrenkend) und warf. 
Der Schaft traf Brunhild immerhin noch mit solcher 
Wucht, daß sie in die Knie ging. 
Sie raffte sich schnell wieder auf und rief Gunther ein 
höhnisches »Danke!« zu. Sie sagte wörtlich: »Des schuz- 
zes habe danc«, was in dieser Situation eine fatale Ähn-



lichkeit mit der Schnippischkeit hat, die, bis auf den heu- 
tigen Tag, Schulmädchen so unausstehlich macht. 
Der Wettkampf war vorüber. Der Nibelungendichter 
atmete auf. Siegfried auch. Er wischte sich mit der un- 
sichtbaren Hand die unsichtbaren Schweißtropfen von 
der unsichtbaren Stirn und ging schleunigst zum Schiff 
hinunter, um die Tarnkappe abzulegen und in aller Un- 
schuld wieder zu erscheinen. 
Inzwischen hatte man sich hinauf in den Palas-Saal zum 
festlichen Mahl begeben. Eine Fülle schöner Hofdamen 
umsummte Gunther, der sich sehr »minneclîche« auf- 
führte. 
Da trat der Nibelunge ein. Und jetzt ist dem Nibelun- 
gendichter etwas Hübsches eingefallen, er läßt Siegfried 
mit runden Augen Gunther fragen, warum er denn noch 
immer mit dem Wettkampf zögere. 
Brunhild, ahnungslos, wie sehr das Siegen zum Scherzen 
anregt, ging auch sofort in die Höhe und antwortete ihm 
in der Art, wie man jemand empfängt, der den fünften 
Satz im Daviscup-Spiel verpaßt hat, weil er mal aus- 
treten mußte. Und Hagen benutzte die Gelegenheit, 
noch rasch seinen Schwarzen Humor als I-Tüpfelchen 
auf die Komödie zu setzen, indem er sich zur Königin 
beugte und ihr zuflüsterte, Siegfried habe es vorgezogen, 
sich sicherheitshalber schon ein bißchen in die Nähe des 
Schiffes abzusetzen. 
Das kränkte den Nibelungen nicht im mindesten. Er 
strahlte, nannte den Ausgang des Tages »sô wol mich« 
(ihm wohltuend) und erkundigte sich, wann man die 
Dame nun nach Worms verladen könne. Er sagte es nicht 
ganz so, aber beinahe und zeigte direkt studentischen 
Humor. Einmal und nicht wieder allerdings, denn Größe



und Witz sind für uns Deutsche zwei unvereinbare Din- 
ge. 
Das Lachen verging ihm auch sogleich, als er Brunhilds 
Antwort hörte. 
Uns vergeht es ebenfalls. Denn nun folgt eine Glanzlei- 
stung an Konfusion und Gedächtnisschwäche; die ganze 
nächste Passage kann unmöglich vom Nibelungendichter 
stammen. Hätte es damals schon Lektoren gegeben, so 
würde ich annehmen, daß sie sich an dieser Stelle mit 
eigener Feder versuchten. Eine spätere, fremde Hand 
muß hier ein Kapitelchen eingeschmuggelt haben, um den 
Helden noch einmal in einem großen, feldherrlichen 
Auftritt zu zeigen, ehe es in das alte, gute Worms zu- 
rückging. 
Die Antwort Brunhilds lautete nämlich nicht, wie es das 
Selbstverständlichste von der Welt gewesen wäre: »Was 
haben wir heute, Mittwoch? Also sagen wir: nächsten 
Montag!« Nein, Brunhild verkündete, daß sie zwar 
Gunthers Gemahlin werde, aber ob sie ihr Reich über- 
haupt verlassen könne, darüber hätten die Würdenträger 
und vornehmsten Familien ihres Landes zu entscheiden. 
Sie schickte sofort Boten aus, um sie herbeizurufen, »unde 
mahn«, - »mit ihren Mannen«. Und sie sandte kostbare 
Geschenke mit. Wozu? Was sollte das? Wir werden stut- 
zig, die Burgunder wurden es auch. 
Nun wäre es eine Kleinigkeit gewesen, Brunhild unter 
die Tarnkappe zu nehmen und an Bord zu tragen. Statt 
dessen zergrübelten sich drei Männer vom Format Ha- 
gens, Dankwarts und Siegfrieds sowie ein ausgewachse- 
ner König den Kopf, was zu tun sei. 
Alsbald kamen sie auf etwas rasend Originelles: Siegfried 
sollte tausend Mann zur Hilfestellung holen. Zu diesem



Zweck reiste er nicht etwa nach Worms, auch nicht nach 
Xanten, sondern in sein Nibelungenreich, und zwar ver- 
mittels eines Ruderbootes. In vierundzwanzig Stunden 
skullte er die zwölfhundert Kilometer von Island nach 
Norwegen: eine reife Leistung für einen Einer. 
Von Gunther verabschiedete er sich entwaffend: »Falls 
Brunhild nach mir fragen sollte - ich bin in Eurem Auf- 
trag weggefahren.« Man möchte es nicht für möglich hal- 
ten. Nein, unbedingt, hier war ein Lektor am Werk, ja,  
ich möchte fast sagen, ein Cheflektor. 
Im fernen Skandinavien passieren weiter Dinge von 
außergewöhnlicher Albernheit: Siegfried begehrt, zwar 
nicht mit falschem Bart, aber mit verstellter Stimme, am 
Burgtor Einlaß, um für einen Kassenräuber gehalten zu 
werden und sich den Spaß eines Kampfes mit den eigenen 
Torhütern zu leisten! Dann ruft er die tausend Ritter 
offenbar über Funk zusammen, denn »sie sprungen von 
den Betten«. Hier kommen dem Ghostwriter denn doch 
Bedenken, und er spricht uns direkt an: »Nun möchten 
mich die Toren vielleicht der Lüge zeihn, wie so viel Rit- 
ter konnten wohl beisammen sein, wo nähmen sie Speise 
her? Doch Siegfried war gar reich.« Nicht doch! Wer 
wird sich denn da Sorgen machen! Wir haben im Sach- 
senkrieg schon dreißigtausend Ritter beisammen gesehen, 
und sie sind auch nicht verhungert. Wir sind nicht klein- 
lich. 
Dies alles wäre dem Nibelungendichter nie passiert. Er 
wollte glaubwürdig sein; keinerlei Zweifel sollte unser 
Vertrauen in seine Schöpfung erschüttern, daher siedelte 
er alles Geschehen, soweit er es direkt berichtete, in der 
Wirklichkeit an. Er hat diese goldene Regel nur in einem 
Falle durchbrochen: in den beiden Tarnkappen-Szenen,



als er verzweifelt nach einem Ausweg aus dem alten 
Sexualmotiv suchte. Er erwähnt die Tarnkappe darnach 
nie wieder, sie bleibt verschwunden. 
Der Schluß des konfusen Kapitels mündet gottseidank 
rasch und naiv wieder in die Erzählung des Nibelungen- 
dichters ein: Kein Wort mehr davon, daß sich inzwischen 
tausende von isländischen Rittern versammelt hätten, 
kein Wort mehr von einem Verdacht des Verrats, kein 
Wort von Widerstand bei Brunhild, Im Gegenteil, sie 
empfängt den zurückkehrenden Siegfried und sein Ge- 
folge freundlich, öffnet ihre Schatzkammer und über- 
trägt Dankwart das Amt, die Seinen zu beschenken. 
Kein Zweifel, der Nibelungendichter ist wieder am Werk. 
Unverkennbar, denn an dieser Stelle holt er noch einmal 
zu einem häßlichen Schlag gegen die einstige Walküren- 
Gestalt aus: Er läßt Dankwart das Gold und Silber mit 
vollen Händen unter die Leute werfen. Brunhild wird 
total ausgeplündert. Unbeholfen wie ein Mädchen vom 
Lande rafft sie den Rest noch im Handtäschchen zusam- 
men, und als sie Gunther ihr Leid klagt, da »began lachen 
Gunther und Hagene«. 
Ein schauerliches Bild. 
Hier wird Brunhild endgültig vernichtet - nicht die zu- 
künftige Gemahlin Gunthers, die vom Nibelungendich- 
ter gleich wieder in ihrem Ansehen (um ihrer Funktion 
willen) rekonstruiert werden wird, sondern die Walküre, 
die ehemalige Geliebte, der Makel Siegfrieds. 

* 



Mit großem Gefolge trat Gunther die Heimfährt an. 
Eine ganze Flottille stach in See, überquerte ohne Zwi- 
schenfall das Meer und erreichte am neunten Tage die 
Rheinmündung. Dort legte man an, um Hagen zu Pferd 
vorauszuschicken, denn nun ging es stromaufwärts, also 
nur langsam voran. 
Doch Hagen wollte nicht; »ich bin niht bote guot«, er tat, 
als könne er nicht bis fünf zählen, und bat Gunther, statt 
dessen Siegfried die Ehre zu geben, die frohe Botschaft 
zu überbringen. Es muß auf den Schiffen sehr gemütlich 
gewesen sein, denn auch Siegfried hatte keine Lust. Wie- 
der war es Hagen, der mit einem kleinen, unscheinbaren 
Einfall den Nibelungen los wurde: Er sprach nun nicht 
mehr von einem Boten nach Worms, sondern Boten zu 
Kriemhild. 
Das änderte allerdings vieles! Am nächsten Morgen schon 
machte sich Siegfried mit vierundzwanzig Rittern auf 
den Weg. Sie ließen die gewaltigen Gäule ausgreifen, daß 
die Schabracken flogen und die Schwerter gegen die Flan- 
ken klatschten. Die Reiter blickten sich noch einmal um 
und sahen über den Nebelschwaden die Mastspitzen der 
Schiffe im Sonnenlicht als letzten Gruß, dann kehrten 
sich die Gedanken nach Süden und eilten den Pferden 
voraus in die Heimat. 
Wer im Besitz einer Landkarte ist, was der Nibelungen- 
dichter auch schon war, kann dabei feststellen, daß die 
Reiterschar spätestens am dritten Tage unter den Mauern 
einer Burg vorbeigekommen sein muß, die Xanten hieß. 
Daß Siegfried sie auch nur eines Blicks gewürdigt hätte,  
ist nirgends vermerkt. Erstaunlich, wie dieser Mensch 
dauernd an Vater und Mutter vorüberreist. 
Die Ankunft in Worms vollzog sich dramatisch. Die Töl-



pel auf den Zinnen meldeten die Ankunft Siegfrieds 
»ohne den König«, eine klassische Oberschützenmeldung, 
richtig, aber hirnlos; denn Gernot und Giselher verstan- 
den nur »ohne den König« und stürzten dem Nibelun- 
gen verstört entgegen. Wenn auch der Schreck nur ein 
paar Minuten dauerte, die Freude über die neue Schwä- 
gerin war natürlich beim Teufel. 
Der fatale Wächterruf war inzwischen weitergetragen 
worden; Giselher hatte zu tun, die Sondermeldung über- 
all zu widerrufen. Auch bei Frau Ute und Kriemhild 
ging die Nachricht von der heransegelnden Schwieger- 
tochter zunächst im allgemeinen Weinen unter. 
Rasch, rasch; man fasse sich! 
Kriemhild betupfte die tränennassen Augen mit einem 
Seidenzipfelchen des Kleides, um den Helden, der auf 
dem Fuße nahte, besser sehen zu können. Und während 
sie dann ihr Herz an seinem Anblick volltankte, hatte 
sie eine charmante Idee: Sie gedachte ihm einen »Boten- 
lohn« zu geben, wie es Sitte war, doch - sie lächelte - 
»darzuo sit ihr zuo rîche«. Siegfried schüttelte den Kopf,  
wahrhaftig, er schüttelte ihn, anstatt ihn einfach einla- 
dend vorzubeugen. Darauf seufzte Kriemhild ein wenig 
ob der verkannten Chance, senkte ergeben den Blick und 
reichte ihm aus ihrem Schatzkästlein vierundzwanzig 
Spangen aus Gold und Edelsteinen in dem beruhigenden 
Gefühl, daß sie in der Familie bleiben würden. 
Doch da irrte sie sich. Der Nibelunge, selbst Herr über 
tausende von Spangen, verteilte die Gabe überraschend 
unter die anwesenden Hoffräulein. 
Viele Germanisten pflegen an dieser Stelle in die Saiten 
zu greifen, um das Hohelied auf Siegfrieds feines Be- 
nehmen zu singen. Ich weiß nicht, wie sie zu dieser Vor-



stellung kommen, ich weiß nur, daß von alters her schon 
das Weitergeben von harmlosen Sofakissen als unartig 
und kränkend gilt. Hier ist dem Nibelungendichter et- 
was Unangenehmes unterlaufen: Die Geste Siegfrieds 
wirkt wie die Sorge des Parvenüs vor dem Odium, etwas 
nötig zu haben. 
Königinmutter Ute nahm nun die Dinge in die Hand,  
denn inzwischen war den Damen eingefallen, daß nicht 
nur Gunthers Heimkehr, sondern auch die Ankunft der 
künftigen Königin bevorstand. Die Kemenaten für Brun- 
hild und ihr Gefolge wurden hergerichtet, der Palas 
festlich ausgestattet, die Pferde gestriegelt und ge- 
schmückt und die Frauensättel aus den Remisen hervor- 
geholt, visitiert und mit Bändern und Borten verziert, 
denn der ganze Hof sollte Brunhild entgegenreiten und 
sie am Ufer empfangen. Thronsitze wurden am Strand 
errichtet, eine Zeltstadt entstand, man steckte den Platz 
für ein Prunkturnier ab und zäunte die Areale ein, in 
denen das Volk stehen sollte. In alle Siedlungen, Höfe 
und Burgen ritten die Boten, die die Mannen des Königs 
schleunigst nach Worms einluden. Es klappte vorzüglich. 
Als die Schiffe gesichtet wurden, stand man zum Jubeln 
bereit. 
Da waren sie! Während die Segel fielen und die Ruderer 
die Boote langsam dem Ufer zutrieben, nahte der feier- 
liche Zug, Gernot und Giselher an der Spitze vor sechs- 
undachtzig Pferden, die die Damen und Edelfräulein 
trugen und an deren Seite die Vertrauten schritten; Ort- 
wein führte das Pferd Utes und Siegfried Kriemhilds 
Zelter. Ich sage »Zelter« wie der Nibelungendichter, weil 
ich gut nachfühlen kann, daß er dabei an so etwas Ähn- 
liches wie einen elfenbeinfarbenen Sportwagen dachte.



In dem Augenblick, da Gunther den heimatlichen Boden 
betrat, grüßte ihn eine Fantasia, wie sie heute noch die 
Araber kennen, ein kurzes, blitzendes Schauspiel, das 
der König wie eine Parade abnahm. 
Darauf ging Kriemhild allein der fremden Frau entge- 
gen, die die Königin der Burgunder werden sollte, und 
küßte sie auf den Mund, »Ir sult« lächelte sie, »zuo disen 
landen uns willekomen sîn, mir unt mîner muoter unt 
allen die wir hân der getriuwen friunde«. Sie hob den 
Blick und suchte in Brunhilds Gesicht zu lesen; dabei 
blieb ihr Auge abermals an den Lippen haften, sie konnte 
nicht widerstehen und küßte sie wieder und wieder. Und 
als Frau Ute ihr den Willkommensgruß entbot und sie in 
die Arme schließen wollte, hielt auch sie inne und küßte 
statt dessen »den süezen munt«, der so rätselhaft und be- 
törend war. 
Und nun folgt eine tollkühne Schilderung des Nibe- 
lungendichters. Er erzählt, wie die Ritter beim Anblick 
der jungen Mädchen und der vom Schiff strömenden 
Hofdamen Brunhilds unruhig wurden, wie die Küsse 
Kriemhilds ihr Blut in Wallung brachten, wie die Männer 
mit ihren Blicken die schlanken Körper umfingen, wie 
sie sie unter den seidenen Gewändern zu erraten, zu fin- 
den trachteten, wie sie Kriemhild und Brunhild vergli- 
chen, Linie um Linie, und daß die »Kenner«, die »vrou- 
wen spehen kunden« (zu sehen verstanden), von Kriem- 
hilds mädchenhaftem Reiz noch mehr erregt wurden als 
von der fremdartigen wilden Schönheit Brunhilds. 
Eine Welle der Sinnenfreude sollte die bevorstehende 
Doppelhochzeit, vor allem aber das erste Beilager Sieg- 
frieds ankündigen, so wie einst bei der Vermählung 
Alexanders des Großen zugleich zehntausend Krieger



Hochzeit feierten. Es erinnert daran; doch hier in Worms 
wetterleuchtet es nur ein bißchen, und alles bleibt in Ge- 
danken stecken, in »minneclichem spile«. 
Nach dem Willkomm traten die Ritter ihre Kavaliers- 
pflicht an, das heißt, sie eilten, so schnell die feinen Sit- 
ten es erlaubten, im Bersaglieri-Trab auf die Menge der 
wartenden Damen zu, um die Liebreizendste beziehungs- 
weise überhaupt eine zu erwischen und zum Turnierplatz 
zu führen. »Jâ wart dâ geküsset manic rosenvarwer 
munt«, fügt der Nibelungendichter hinzu, um uns einen 
Begriff von dem gewagten Treiben zu geben. 
Es war ein brütendheißer Tag und das Turnier - denn 
natürlich stand mit der Monotonie unserer sonntäg- 
lichen Fußballspiele wieder eines auf dem Programm - 
verlief in nicht so strengen Formen wie sonst. Die grelle 
Sonne durchglühte die Staubwolken, der ganze Strand 
sah aus, als brenne er. Die stäubenden Schwaden ver- 
jagten, wie heute die Benzinwolken, die Damen und 
trieben sie in die schattigen Zelte, worauf dann prompt 
die Reiter ihre Spiele näher heran verlegten oder durch 
die Reihen hindurchgaloppierten und den Motor noch 
einmal richtig hochzogen. Auch Siegfried gehörte dazu - 
wen überrascht es? 
Schließlich ließ Gernot es genug sein und gab das Zeichen 
zur Beendigung des Turniers. Der König wünschte bis 
zur Abendkühle am Strand zu bleiben, also vertrieb man 
sich die Zeit nach dem Beispiel der hohen Herren: Man 
redete, trank, lachte, scherzte, man wanderte in den 
Zelten herum und versuchte, etwas von den isländischen 
Abenteuern zu hören. 
Bei untergehender Sonne brach Gunther auf. Mit feinem 
ritterlichem Anstand zog man in Worms ein, und im



Burghof trennten sich die Gruppen: Gunther mit Brun- 
hild und den Würdenträgern begab sich in den Palas, 
die Gäste verteilten sich auf die Säle der Ritterhäuser. 
Die Frauen aber, auch Ute und Kriemhild, kehrten in 
die Kemenaten zurück. Die Königinmutter hatte ihre 
Tochter an die Hand gefaßt, sie gingen stumm neben- 
einander, mit den gleichen Gedanken: Gunther hatte das 
entscheidende Wort nicht gesprochen. 
Im Palas begann indessen »Belsazars Gastmahl«, das 
Hochzeitsfest eines vom Schicksal zum Untergang be- 
stimmten Königs. Man hatte alles aufgefahren, was gut 
und teuer war, die Tafel glitzerte von Gold und Silber, 
auf den Anrichten türmten sich die Speisen. Pagen ge- 
leiteten die Gäste zu ihren Plätzen. Brunhild trug bereits 
das burgundische Krondiadem. 
Ehe man sich zu Tisch setzte, reichten die Kämmerer Was- 
ser in kostbaren Becken, und Gunther war gerade im Be- 
griff, die Hände einzutauchen, als Siegfried schnell hin- 
zutrat und es verhinderte - als ob der Nibelungen- 
dichter hier die Erinnerung an Pilatus wachrufen wollte. 
Gunther sollte sich nicht die »Hände in Unschuld wa- 
schen«, ehe er sein Versprechen eingelöst hatte! Der 
Nibelunge wollte seinen Preis; jetzt oder nie, er sagte es 
laut; Bettler sind bescheiden. Und er war doch weiß 
Gott keiner! 
Alle erschraken. 
Gunther faßte sich schnell. Er richtete sich auf, jeder Zoll 
ein Ehrenmann, und rief nach Kriemhild. 
Jetzt war's passiert! Der Startschuß für Giselher. Er 
sauste glückstrahlend davon. 
In Ungewißheit, was der Wunsch ihres Bruders bedeute- 
te, raffte Kriemhild schnell eine Handvoll Anstandsda-



men zusammen, doch Giselher winkte ab. Er nahm sie 
allein an die Hand, und da wußte sie, daß nun ihr Traum 
in Erfüllung gehen würde. Mit Herzklopfen betrat sie 
den Saal, wo zwei Dutzend Soldaten in KdF-Stimmung 
sie gespannt anstarrten. 
Was nun folgte, vollzog sich mit der Geschwindigkeit ei- 
ner Kriegstrauung. Kriemhild, ganz gehorsame Schwe- 
ster, ließ mit züchtig gesenktem Blick geschehen, daß ihre 
Hand in die Siegfrieds gelegt wurde und daß der Nibe- 
lunge, blutrot vor Aufregung, sie dann vor aller Augen 
umarmte und küßte. Die Zeugen bildeten einen Ring 
um das Paar: Die Ehe war geschlossen. 
Niemand hatte Zeit gehabt, auf das »Menetekel« zu ach- 
ten, das in diesem Augenblick in Brunhilds Gesicht ge- 
schrieben stand. Betäubt starrte sie auf die Gruppe der 
Liebenden, nur von einem Wunsch beseelt: weg, weit 
weg zu sein. »Ich möhte gerne fluht« (fliehen), läßt der 
Nibelungendichter sie wenig später zu Gunther sagen und 
gibt ihr hier noch einmal alle Gefühle, die ein verratenes 
Herz in der Beschämung haben kann. 
Die Tränen rannen ihr über die Wangen. Es war nicht zu 
übersehen, nicht einmal für Gunther. Er zeigte sich be- 
stürzt. 
Auch der Nibelungendichter war es, denn nun stand er 
vor der Aufgabe, eine neue Begründung für Brunhilds 
seelische Verfassung zu finden. Die Brunhild der alten 
Sage (Ex-Verlobte Siegfrieds) war ja ausgemerzt - was 
hatte nur die neue? Haben mußte sie etwas, denn der 
Knoten sollte sich schürzen. Es mußte der Same gelegt 
werden für Siegfrieds Tod. Aber wie? 
Ja, wie? Es gab eine Lösung, und er fand sie ausgezeich- 
net: Brunhild weint aus Scham darüber, daß die Schwe-



ster des Königs einem Manne gegeben wird, der, wie sie 
in Isenstein erlebt hat, unfrei ist. Aus Rangstolz also und 
Standesbewußtsein. Das wäre im Hochmittelalter in der 
Tat ein Motiv gewesen. Jetzt aber stolpert der Dichter 
über seine eigenen Füße. Er läßt Gunther sich zunächst 
weigern, über diese Dinge zu sprechen, dann aber, als 
Brunhild bei Tisch weiter rauhreift, deckt er ihr Siegfrieds 
wahre Herkunft und königliche Abstammung auf. 
Wunderbar! Herrlich steht der Nibelunge da - aber, Sie 
werden es ahnen: Mit diesem Zuge hat sich der Dichter 
selbst schachmatt gesetzt, denn der Konflikt ist wieder 
zum Teufel, die Gewitterwolke, die so dringend nötig 
ist, hat sich aufgelöst. 
Gunther fühlte sich nach diesem kurzen Schatten schnell 
wieder wohl, scherzend und übermütig tafelte man bis 
Mitternacht. Des Königs Blut geriet in Wallung, er sehn- 
te sich nach dem Lager. Schließlich konnte er es nicht 
mehr aushalten und hob das Fest auf. 
Die Kämmerer nahmen die Fackeln aus den Ringen und 
begleiteten die Hohen Herrschaften die Treppe hinunter 
und über den Hof zu ihren Gemächern. Brunhild und 
Kriemhild gingen ein Stück Wegs gemeinsam, schwei- 
gend, aber anscheinend in Eintracht, 
Kaum war die Tür hinter Siegfried zugeknallt, als er 
auch schon von seinem hart verdienten Preis Besitz er- 
griff. Er, der Strahlende, der alles konnte, konnte auch 
dies, und zwar, wenn wir dem Nibelungendichter ver- 
trauen dürfen, vorzüglich. 
Hier erhebt sich nun für jeden vielseitig interessierten 
Mann die Frage, wie es damals eigentlich bei den Berufs- 
helden mit der Erfahrung vor der Ehe stand. Siegfried 
war weit herumgekommen, gut, aber da ist Gunther. Er



ist König, stündlich und minütlich eskortiert, betreut,  
behütet, beobachtet. Außerhalb der Kemenaten spielt 
sich sein Leben fast öffentlich ab. Also wie? 
Die Antwort steckt in einer Zeile des Berichts über Gün- 
thers Hochzeitsnacht; wir werden gleich darauf stoßen. 
(Ich mache dort ein Ausrufungszeichen.) 
Der König ließ sich etwas mehr Zeit mit dem Türschlie- 
ßen, denn er war von Kopf bis Fuß auf Zartheit einge- 
stellt. Nachdem er noch das Licht gedämpft hatte, wie 
der Nibelungendichter ausdrücklich betont, legte er sich 
sanft neben seine Gemahlin. Und sanft gedachte er sie zu 
umarmen, als bei der ersten Berührung Brunhild wie der 
Blitz hochfuhr und ihn zurückstieß. 
Gunther war vollkommen verdattert und dachte bitter,  
»er hete sampfter schon bî anderen gelegen.«! (Da ist es.) 
Er versuchte noch einmal, sich ihr zu nähern, aber flam- 
mend zornig zischte sie ihn an, sie werde so lange unbe- 
rührt bleiben, bis sie es in Erfahrung gebracht habe. 
Sie stutzen? Mit Recht. Was ist »es»? Im mittelhochdeut- 
schen Text heißt es »diu maere«, »diese (Kriemhilds) Ge- 
schichte«. Ja, ist das denn die Menschenmöglichkeit? Die 
Sache ist doch längst geklärt! Kommt uns der Nibelun- 
gendichter noch einmal mit dem alten Mißverständnis 
von Siegfrieds Nicht-Ebenbürtigkeit? 
Er muß. Es ist höchste Zeit für ihn, einen Gegensatz 
Brunhild-Kriemhild zu schaffen. Er muß; und von allen 
unlogischen Möglichkeiten kann er diese noch am ehesten 
bringen, denn auf dem Gebiet »Ehre« schlucken wir 
Deutschen auch Unlogisches. 
Auch Gunther schluckte es auf Wunsch des Nibelungen- 
dichters. Er wiederholte nicht seine Erklärung, was so 
einfach gewesen wäre, sondern schwieg. Aber etwas durf-



te er: Er durfte allmählich, während er so dalag und an 
die Decke starrte, eine kalte Wut in sich hochsteigen las- 
sen, jenes Gefühl, das gegenüber einer Frau im Bett wirk- 
lich nicht das richtige ist, das aber - welcher Mann wüßte 
es nicht - so leicht in diabolische Lust umschlagen kann. 
Plötzlich war es auch bei ihm soweit, er fiel über Brunhild 
her, riß ihr das Leinen vom Leibe und setzte zu einem 
Doppelnelson an - als er sich hochgehoben fühlte, kurz 
zappelte und dann auf dem Fußboden landete. Und ehe 
er es sich versah, hatte Brunhild ihn mit ihrem Gürtel 
gefesselt, gepackt und an die Wand gehängt. 
Eine Boccaccio-Szene! Gunther war nicht mehr außer 
sich, er war gebrochen. Alles an ihm geknickt. 
Erst am nächsten Morgen nahm ihn Brunhild vom Na- 
gel. 
Lethargisch begann er den neuen Tag, an dem die Köni- 
gin gekrönt werden sollte. Gleichgültig begleitete er sie 
zum Münster, und gleichgültig ließ er das festliche Tur- 
nier über sich ergehen. Er blinzelte nicht mehr, er grä- 
melte nicht einmal mehr. Er schien ein Mann, dem man 
das Rückgrat gebrochen hatte. 
Es fiel schließlich sogar Siegfried auf, und das will etwas 
heißen. Auf seine besorgte Frage beichtete ihm Gunther 
hinter der Hand das Erlebnis der Nacht. Der Nibelunge 
war empört. Er selbst in Hochstimmung und von Natur 
aus gutmütig, wünschte auch den König glücklich, wünsch- 
te alle, alle glücklich zu sehen und versprach sogleich Ab- 
hilfe mit der Großzügigkeit eines Familienministers, der 
freudig in fremde Betten greift. Gunther lebte ein 
bißchen auf, hielt aber die ganze Geschichte für fast ir- 
reparabel und beendete die Unterhaltung mit der schlich- 
ten Aufforderung, das »schreckliche Weib« zur Not tot-



zuschlagen. Er war auf dem Tiefpunkt der Depression. 
Siegfried lachte. Aber Gunther meinte es beinahe ernst;  
zum ersten Mal zeigt sich hier bei ihm ein Zug von 
Schlechtigkeit, die sich auf Passivität zurückzieht, und 
ein Zug von Phantastik. 
Seine Stimmung besserte sich. Gegen Abend fand er den 
Plan, daß Siegfried unter der Tarnkappe den Wider- 
stand Brunhilds brechen sollte, schon spannend. Und als er 
an den zweiten Teil des Projektes dachte, an das Halali,  
das er dann selbst übernehmen würde, da schoß ihm das 
Leben wieder in alle Glieder. Abermals, wie schon tags 
zuvor, beendete er vorzeitig das Mahl und stelzte an der 
Seite der leicht erstaunten Königin seinen Gemächern zu. 
Pagen mit Windlichtern begleiteten ihn bis ins Schlaf- 
zimmer. Sie richteten noch das Notwendigste, schlugen 
die Decken auf, steckten die Öllämpchen an und gingen. 
Plötzlich drückte eine unsichtbare Hand die Lichter aus. 
Ah!, er war da. Es konnte losgehen! 
Er hörte, wie Siegfried sich ins Bett fallen ließ, offenbar 
in bedenklicher Nähe Brunhilds, denn sie fauchte bereits 
und erinnerte ihn an die vergangene Nacht. Als Antwort 
legte der Nibelunge den Arm um sie, gespannt, ob etwas 
folgen würde. 
Es folgte, was man in Ringerkreisen einen Schleudergriff 
nennt: Er flog aus dem Bett, schmetterte auf eine Bank 
und krachte mit dem Kopf an die Kante. Der kurze Au- 
genblick, während ihm die Sinne zu schwinden drohten, 
wurde ihm fast zum Verhängnis, er fühlte schon ihren 
Gürtel um seine Handgelenke. Mit verzweifelter An- 
strengung machte er sich frei. Da umschlangen ihn ihre 
beiden Arme, hoben ihn hoch und trugen ihn zur Wand. 
Noch einmal riß er sich los. Er bekam es jetzt wirklich



mit der Angst. Beide polterten gegen den Schrank, hinter 
dem Gunther stand. 
Der König flüchtete in die andere Ecke, aber er schien 
nirgends sicher vor der wilden Jagd, die nun durch den 
Raum tobte. 
Endlich, endlich hörte er aus Brunhilds wütendem Pro- 
test, daß der Kampf sich dem Ende zuneigte, hörte, wie 
Siegfried schwer durchs Zimmer stampfte und gleich dar- 
auf seine Last aufs Bett fallen ließ. Noch ein kurzes 
Ringen, ein Stöhnen - dann war es still. 
Bett? Stöhnen? Still? Teufel nochmal! 
Gunther lauschte - behutsam wagte er sich vor und ver- 
suchte, in der Dunkelheit etwas zu erkennen, aber es war 
unmöglich. 
Jetzt ein schwaches Knarren des Bettes. 
Jetzt noch einmal - - 
Schon kam ihm der erste mißtrauische Gedanke, da hörte 
er, wie Brunhild sich noch einmal aufbäumte und von 
Siegfried mit solch roher Gewalt niedergestoßen wurde, 
daß sie vor Schmerz aufschrie. 
Der Widerspenstigen Zähmung war beendet. Siegfried 
streifte Brunhild heimlich einen Ring vom Finger und 
nahm ihren Gürtel an sich — die Reflexhandlung des ewi- 
gen Beutemachers (vom Dichter sehr schön erfunden,  
denn diese beiden Gegenstände werden später den Tod 
des Nibelungen besiegeln). 
Während sich Siegfried zu Gunther tastete, um ihm das 
Inspizientenzeichen zum ersten Akt zu geben, sprach 
Brunhild vor sich hin. Welche Worte! Welche himmli- 
schen Worte der Demut und des Gehorsams! Gunther 
riß sich die Kleider herunter, während er mit pochendem 
Herzen hörte: »Künic edele, ich gewer mich nimmer



mere der minne dîn. Ich han wol erfunden, daz du 
kanst vrouwen meister sîn.« 
Der nächste Morgen sah einen verwandelten König. 
Erntedank-Stimmung in den Mundwinkeln und schul- 
terklopfend befahl er, das Feiern möge jetzt erst mal 
richtig losgehen, man möge zum Turnier rufen, man mö- 
ge Gaukler, Spaßmacher und Sänger holen, man möge 
die Truhen öffnen und Gold und Silber unter die Gäste 
werfen. Ja, er schaffte es mit seinem ansteckenden »möge«, 
daß auch der Nibelunge in sein Säckel griff und mit vol- 
len Händen schenkte, ohne eigentlich zu wissen, warum. 
Sogar Gernot stand nicht zurück und führte von mor- 
gens bis abends gute Gespräche. 
Zwei Wochen dauerten die Festlichkeiten. Dann machten 
sich die Gäste endlich auf den Heimweg, und die Schnor- 
rer zogen weiter. 
Man war wieder unter sich. Allerdings mit einer Bombe 
im Haus.  

* 

Die Tragödie könnte nun ihren Fortgang nehmen, denn 
alle Akteure sind versammelt und der Knoten ist ge- 
schürzt. Statt dessen legt der Nibelungendichter hier eine 
große Fermate ein. Er ist Dramatiker von Geblüt und 
spürt, daß die Katastrophe noch zu früh käme, daß sie 
um so niederschmetternder wirken muß, wenn er den 
Himmel noch einmal von allen Wolken reinfegt. 
Er hat auch das Gefühl, daß er seinem Helden noch Glanz 
geben muß, denn das rasche Aufeinander der Taten und 
Ereignisse hat eine Unruhe in Siegfrieds Bild gebracht,



die gegen die saturierte Würde Gunthers abfällt. Er 
möchte auch noch ein Weilchen genießen, daß der Held,  
an dem er mit allen Fasern seines Herzens hängt, alles 
in so gute Ordnung gebracht hat. Dies ist sogar einer 
seiner höchsten Genüsse. 
Daher ist das nächste Kapitel, die 11. Aventiure, eine 
Idylle. 
Zugleich benutzt er sie, um uns noch einmal zu beweisen,  
daß an Siegfried kein Makel ist; daß alle Erinnerungen,  
die wir vielleicht haben könnten, falsch sind, irrig, Gift; 
daß er der Sohn »aus gutem Hause« ist. 
Es waren nur wenige Wochen seit der Hochzeit vergan- 
gen, als der Nibelunge seine junge Gemahlin und nicht 
weniger uns mit der Ankündigung überraschte, es gelte 
nun Abschied von Worms zu nehmen und in sein Vater- 
haus, an dem er so oft wie ein D-Zug vorübergebraust 
war, zurückzukehren. Denn merken Sie wohl auf: In den 
alten Sagenquellen bleibt Siegfried in Worms; er hat kein 
Zuhause. 
Kriemhild nahm die Nachricht fröhlich und ohne Weh- 
mut auf. »Wann fahren wir?« wären ihre ersten Worte; 
sie klingen jungmädchenhaft wie »Oh, fein«, aber sie 
meinte sie anders: Sie wollte geistig in ihrem Terminka- 
lender nachschlagen, denn gleich fügte sie hinzu, sie brau- 
che noch ein paar Tage Zeit, um ihre Erbansprüche zu 
regeln! Ansprüche? Welch neue Töne! Kündigt hier der 
Nibelungendichter ganz vorsichtig eine Kriemhild an,  
die endlich ein Gesicht bekommt? 
Auch Siegfried war etwas verwundert, eigentlich mehr 
darüber, daß ihm, dem Überreichen, noch von dieser Sei- 
te Zuwachs entstehen sollte. Das war ihm peinlich; miß- 
billigend schüttelte er den Kopf. 



Doch siehe da, über dieses Kopfschütteln schritt Kriem- 
hild, die Zarte, Feine, hinweg zur Tagesordnung. Der Ni- 
belunge war zugegen, als sie vor ihre Brüder trat und ihr 
Erbe forderte. Man hat fast den Eindruck, als schämte er 
sich. Und als Giselher, mit alter Begeisterung für seine 
schöne Schwester, ihr als erster Land und Leute, die 
ihm gar nicht gehörten, zu Füßen legte, wehrte Siegfried 
verlegen ab. 
In diesem Augenblick setzte sich Kriemhild zum zwei- 
ten Mal über ihn hinweg. Sie wiederholte ihre Forde- 
rung und blickte Gunther fest an. 
Der König blinzelte fest zurück. 
Und da das anscheinend nicht genügte, um seine wenig 
begeisterte Auffassung von der Angelegenheit zum Aus- 
druck zu bringen, wandte er sich dem Nibelungen zu und 
sprach wie ein echter Landesvater die seitdem geflügel- 
ten und die ganze Sache in die Zukunft verlegenden Wor- 
te: Der Dank des Vaterlandes ist Euch gewiß. 
Wie richtig hat er Recken eingeschätzt! Siegfried senkte 
»den degenen, do man ez îm sô guetlich erbôt.« 
Vielleicht wäre damit die Geschichte erledigt gewesen,  
wenn nicht Gernot das dringende Bedürfnis zu einigen 
Worten gefühlt hätte. Da er tatsächlich ein weit honetterer 
Mann war als sein regierender Bruder, erkannte er Kriem- 
hilds Forderung an, durchdachte das Problem auch gleich 
noch etwas weiter, machte einen kleinen Überschlag, ver- 
rechnete Immobiles mit Transportablem und kam zu 
einer konkreten Zahl: Er schlug seiner Schwester vor, als 
Abfindung tausend Lehnsmannen mitzunehmen; er deu- 
tete gleich in die Runde, um ihr zu zeigen, daß sie mit 
der Auswahl schon anfangen könne. Auch Kriemhild 
war im Kopfrechnen nicht schlecht und griff sofort zu.



Sie wählte wie ein guter Fußballpräsident die beiden 
besten Stürmer Hagen und Ortwein und ließ sie holen. 
Als man dem Tronjer den Beschluß eröffnete, geriet er 
außer sich. Mit zornrotem Gesicht schrie er die Königs- 
schwester an, er sei kein Geschenk, er wechsle seinen 
Herrn nicht wie ein Hemd, er kenne nur eine Treue, nicht 
mehrere, sie möge nehmen, wen sie wolle; ihn nicht. Da- 
mit verließ er den Saal. 
Die Szene muß furchterregend gewesen sein. Wir wollen 
sie im Gedächtnis behalten, sie ist ein Schlüssel zu dem 
vielseitigen Rätsel Hagen. 
Der Auftritt ließ auch Kriemhild zurückzucken. Sie bat 
um fünfhundert Mann und dreiunddreißig Frauen und 
Mädchen und ließ es damit bewenden. 
Das große Rüsten und Packen begann, und dann ging es 
»küssende« ans Abschiednehmen. 

 
 
* 

 
Wenn der Vorhang sich wieder hebt, erblickt man Xan- 
ten. Die schöne Idylle beginnt. 
Boten kommen auf schweißbedeckten Rossen und mel- 
den das Nahen Siegfrieds. 
Die Burg wird ein aufgescheuchter Bienenstock. 
In tiefem Glück das alte Königspaar Siegmund und Sieg- 
lind. 
Die Tage vergehen im Fluge. 
Eines Morgens eine Staubwolke am Horizont. Hornsig- 
nale vom Söller. 
Der Sohn, der Held, der Strahlende, der Unbesiegte, der 
Sagenhafte kehrt heim. 



In Samt und Seide prangen Säle und Gemächer, Blumen 
und Grün schmücken alle Wege, ein Lächeln schmückt je- 
des Gesicht. 
Nun ist er da, der Erbe. 
Der zukünftige? O nein, in der ersten Stunde noch setzt 
Siegmund ihm die Krone auf, und alle Großen des Rei- 
ches huldigen ihm. 
Ist er nicht wie ein junger Gott? Verjüngt sich nicht das 
ganze Land mit ihm? 
Und wie schön ist die Erwählte an seiner Seite! Von ihr 
hat er geträumt, um sie hat er geworben, für sie hat er 
gekämpft. 
Jeder Tag ist von nun an Sonntag. 
Wenn er regiert, glänzen die Augen aller Getreuen. Wenn 
er Gericht hält, zittern die Ungetreuen. Aber es gibt fast 
keine, das macht die Sache so einfach. 
Friede herrscht, und in allen Hütten Glück. 
Die Ernte des heldischen Lebens ist in die Scheuer gefah- 
ren, alles ist nach dem Kopf des Helden geregelt, es gibt 
gar keine andere Möglichkeit, als glücklich zu sein. Und 
zwar traut. 
So gehen die Jahre dahin, eins, zwei, zehn. 
Der Knabe - denn Kriemhild hat einen Sohn geboren - 
ist inzwischen schulpflichtig und ganz der Vater. Er heißt 
nach seinem Onkel Gunther. 
Auch Brunhild, im fernen Worms, hat einen Knaben ge- 
boren. Ebenfalls ganz der Vater. Er heißt Siegfried; der 
Knabe. 
Die Welt ist schön. Der Himmel ist blau, die Schweine 
sind fett, und auf dem Ofen liegen die Bratäpfel. 

* 



Wenn der Motor abgestellt ist, ist das Ticken der Uhr 
das lauteste Geräusch. 
Mit Regelmäßigkeit, mögen die Abstände noch so groß 
sein, kommt im Leben der Völker diese Zeit. Wenn der 
Held die Stiefel von den Füßen schießt und sich auf das 
Sofa zurückwirft, dann gleicht er den Göttern gewiß 
nicht weniger als im Augenblick seiner Größe. Denn es 
ist der »siebente Tag« der Bibel, der Tag, an dem er,  
gleich dem Schöpfer, sich zurücksinken läßt und ruht - 
der Deutsche, nachdem er noch schnell die Stiefel gerade- 
gestellt und die Schnürsenkel nach innen geschlagen hat. 
Das Pausenzeichen der Historie tickt. 
Aus einem unerfindlichen Grunde nennt die Welt diese 
Zeit spießig und philiströs. Es sind die Makartstrauß- 
zeiten, die Gründerzeiten, die Biedermeier-Zeiten der 
Völker. Verlacht und verhöhnt, sobald sie rückblickend 
erkannt werden. 
Was will die Welt eigentlich? Der Held liegt im Trocken- 
dock: Soll er wieder auslaufen, soll die Flamme wieder 
aufzischen, das Feuer wieder ausbrechen? Es gibt nur 
dieses Entweder-Oder, es gibt kein Zwischending. Ein 
Held ersinnt entweder Bomben oder Gartenzwerge. 
In Wahrheit wissen wir über das Ausreifen solcher Zwi- 
schenzeiten gar nichts; noch jedesmal wurden sie abge- 
brochen, endeten sie vorzeitig und gewaltsam. Soweit 
wir sie aber kennen, diese seltsamen Leberecht-Hühnchen- 
Zeiten der Menschheit, haben sie das Wunderbarste, das 
Schönste hervorgebracht, was sich denken läßt: den 
komplementären Aufstand des Geistes. 
Als 1793 in Frankreich »was los« war und die Bombe 
der Revolution platzte - was geschah da in der Malerei,  
in der Dichtung, in der Musik? Eine Eruption? Nichts



dergleichen. Erst die »Spießerzeit« war es, in der der 
Impressionismus geboren wurde, es waren »Spießerzei- 
ten«, in denen der Expressionismus erblühte, stets war 
die verachtete »Spießerzeit« die große Mutter, die milch- 
reiche, geduldige, ahnungslose, dümmliche Amme. 
Ein Land, das seinen »siebenten Tag« feiert, sollte nicht 
verlacht, es sollte zum Naturschutzgebiet erklärt werden. 

* 

Schön war's. Zehn Jahre lang; wie der Nibelungendichter 
sehr richtig als Maximum erkannt hat. 
Nun wird es wieder ernst. 
In Worms hatte man all die Jahre hindurch aus Xanten 
kaum mehr gehört, als was ein Spielmann gelegentlich 
daherschwatzte, und wem von diesen armen Teufeln 
wäre es eingefallen, eine schlechte Nachricht zu über- 
bringen? 
Ging es Kriemhild gut? War sie gealtert? Laß mich nach- 
rechnen, dachte Brunhild: Damals war sie wahrscheinlich 
zwanzig, man kriegt es ja nie heraus; heute zehn dazu 
macht dreißig. Vielleicht geht sie schon auf die Vierzig. 
Ob sie noch so hübsch ist? Vielleicht hat sie nach dem 
Kind ihre Figur verloren. Vielleicht ist sie böse geworden;  
übermäßiger Reichtum macht böse. Was fangen die ei- 
gentlich mit ihrem unermeßlichen Nibelungenschatz an? 
Warum hat man ihnen nur erlaubt, noch fünfhundert 
Burgunder mitzunehmen? 
Und damit fiel er ihr nach zehn Jahren glücklich wieder 
ein, der berühmte Gedanke: Wie war die Sache eigentlich 
damals? 



Gunther - in stiller Abendbrotstunde darauf angespro- 
chen - hob die Augen zum Himmel und erklärte zum 
hundertsten Male, Siegfried sei niemals sein Lehnsmann 
gewesen. 
Brunhild lächelte ungläubig, aber sie ließ das leidige 
Thema fallen und offenbarte dafür Gunther den Wunsch,  
Siegfried und Kriemhild wiederzusehen. 
Der König war entzückt von dieser Idee. Schon tags 
darauf machten sich die Boten, dreißig Reiter unter Füh- 
rung des Markgrafen Gere, auf den Weg. 
Es wurde eine etwas längere Reise, als sie glaubten, denn 
in Xanten stellte sich heraus, daß die Hohen Herrschaften 
ausgeflogen waren. Nicht weit, nur in ihr Dependance- 
Königreich in Norwegen. 
Man warf also die Pferdekräfte nochmals an und brauste 
in Richtung Skandinavien weiter. Nach zwölf Tagen 
hatte der Trupp die Burg Nibelunc erreicht. Als er mit 
Getöse in den Hof einritt, lagen Siegfried und Kriemhild 
gerade im Bett. Tagsüber. 
Das, verehrter Leser, ist keine Erfindung von mir, sondern 
vom Nibelungendichter, eine hübsche Erfindung übri- 
gens. Wir wollen dankbar sein für jede menschliche Epi- 
sode. Ich nehme an, dies war damals eine. 
Die Forschung sagt nein. Das Wort »bette« habe hier 
gewiß den Sinn von Diwan, und daß Frau Kriemhild 
nicht selbst ans Fenster ging, sondern die Zofe rief und 
sie hinunterschauen ließ, sei nur ein feiner Zug von 
Selbstbeherrschung. 
Ach, ihr Philologen und Germanisten, zerstört mir mei- 
nen Glauben nicht! Nackend war sie, meine Freunde, 
nackend, vertrauen Sie mir! 
Und hastig zog sie sich an, sobald sie wußte, wer ange-



kommen war. Denn die Zofe, selbst Burgunderin, hatte 
natürlich die Trachten und Schilde erkannt. 
Angesichts der alten Freunde und bei den vertrauten 
Lauten brach das Heimweh durch; sogar Siegfried war 
gerührt von der Einladung, die der Markgraf überbrach- 
te. Er sah das schöne Worms wieder vor sich, den freund- 
lichen, blinzelnden Gunther, den netten Gernot, den 
lieben Welpen Giselher — er war kein Welpe mehr? 
Wahrhaftig! Wie die Zeit vergeht! Graf Gere begann zu 
erzählen, er erzählte bis tief in die Nacht hinein. 
Seltsamerweise sagte Siegfried nicht sofort zu. Er wollte 
erst den Rat seiner Vertrauten einholen, er wollte auch 
noch die Staatsgeschäfte ordnen. Er war nicht mehr - 
hier konnte man es sehen — der junge, unbekümmerte 
Haudegen, er war König! Graf Gere mußte neun Tage 
warten, es war fast unhöflich. 
Aber dann entschied der Nibelunge sich selbstredend so, 
wie es sich alle wünschten; und die Burgunder konnten, 
reich beschenkt, die Rückreise antreten. 
Dreißig Pferde hatten sich damals auf den Weg gemacht, 
doppelt so viele kehrten nun nach Worms zurück, so 
hoch beladen, daß sie schwankten. Der Markgraf bahnte 
sich mit Mühe einen Weg durch die staunende Menge, und 
wer es sich erlauben konnte, bestürmte ihn mit Fragen. 
Er ruderte sich zur Palas-Treppe durch. 
Die königliche Familie genoß die Neuigkeiten in vollen 
Zügen. Vor Vetter Gere brauchte man sich keinen Zwang 
aufzuerlegen. Leider war der Graf im Sinne Brunhilds 
etwas begriffsstutzig; es gelang ihr nicht, herauszube- 
kommen, ob Kriemhild immer noch ihre schöne Figur 
hatte. »Hât noch ir schoener lîp«, fragte sie, »behalten 
der zühte (Zucht)?« Und Gere antwortete: Doch, doch,



»si kumt sicherlîchen!« Dann wurde sie abgelenkt; vom 
Hof herauf drangen helle Ausrufe des Entzückens, »Ah's« 
und »Oh's« und das Gegacker der Mägde. »Sie laden 
die Geschenke ab«, lächelte Gere. Alle stürzten ans Fen- 
ster. Der Anblick der Kisten und Kasten, dieser kleinen 
Kostprobe des Nibelungenschatzes, erweckte in Hagen 
eine Erkenntnis von schlichter Größe; er sah Gunther 
von der Seite an, entblößte seine Rafferzähne zu der 
Freundlichkeit eines Brotmessers und sagte: »Hey! der 
hort sold komen immerdar in der Burgunden lant!« - 
ein Gedanke, der wie ein Pfeifchen Haschisch den König 
sogleich in angenehmes Träumen versetzte. Jetzt hatte 
der Besuch aus Xanten erst die richtige Würze, und er gab 
Befehl, den lieben Gästen einen »großen Bahnhof« zu 
bereiten. 
Am Tage der Ankunft, als man durch Kuriere schon von 
Stunde zu Stunde, von Gehöft zu Gehöft ihr Nahen ver- 
folgen konnte, zog Gunther mit Brunhild und stolzer 
Eskorte den Xantenern entgegen und holte Siegfried 
unter Posaunenstößen und Trommelwirbel ein. 
Sogar Hagen von Tronje stieß ins selbe Horn. Bildlich 
gesprochen. 

* 

Elf Tage verliefen in Harmonie und Freundschaft. Am 
zwölften trat jenes Ereignis ein, das die Bombe zündete. 
Der Nibelungendichter hat dieses Kapitel überschrieben: 
»Wie die Küniginne einander schulten« (sich schalten), 
eine Formulierung, die so klein und dünn ist wie eine Vi- 
per. Sie hat auf mich schon, als ich noch zur Schule ging,



einen unheimlichen, einen gruseligen Eindruck gemacht. 
Dieses Frösteln konnte ich später, als ich erwachsen war, 
kaum noch nachfühlen. Heute aber, als älterer Mann, 
empfinde ich es überraschenderweise wieder. Das Scheuß- 
liche liegt für mich in den nichtigen Worten für das tücki- 
sche Umkippen von Gunst in Ungunst innerhalb einer 
Sekunde. Die Ungewißheit jeden Gesprächs zwischen 
uns Menschen ist in Wahrheit zum Fürchten. 
In dieser »14. Aventiure« wächst der Nibelungendichter 
über sich selbst hinaus und zeigt sich als der geborene 
Dramatiker. Ich überlege, wie ich Ihnen das Kapitel, das 
mit dem Dialog steht und fällt, wiedergeben soll. Ich 
hatte bisher stets Scheu, in direkte Rede zu fallen, denn 
die alte Sprache können wir nicht mehr auskosten, und 
unsere heutige hat den Teufel in sich; sie ist so hell und 
desillusionierend wie das Neonlicht. 
Wahrscheinlich muß man es ganz neu fassen. Wir wollen 
es versuchen. 
Grandios ist die Steigerung des Dialogs, das Wachsen des 
Irreparablen, das langsame Aus-dem-Ei-Kriechen des 
Hasses. Von Satz zu Satz hört man das Knacken der 
Schale. Die Szene spielt nicht mehr wie in der Ur-Sage 
am Rheinufer, wo sich die Königinnen ihr Haar wuschen 
- ein schönes Bild, archaisch einfach. 
Der Nibelungendichter empfand es im Gegenteil als un- 
würdig und verlegte das Drama auf einen Altan des 
Frauenhauses, von dem man in den Turnierhof blicken 
konnte. Die Zeit ist präzise genannt, so, wie ein Drama- 
tiker sie für den Beleuchter angibt: Früher Nachmittag. 
Personen: Brunhild und Kriemhild. 
 
 
 



Kriemhild 
(in Teichoskopie): Schön! Nicht wahr? 
Brunhild nickt. 
Kriemhild: Wie schön, wie schön! 
 Siehst du ihn? 
Brunhild: Wen? 
Kriemhild: Meinen Mann! 
Brunhild (lächelnd):         Er ist schwer zu übersehen. 
Kriemhild: Er ist herrlich! Wie ein Stern 

 am Himmel. 
Brunhild (immer noch 
lächelnd): Am Himmel stehen viele Ster- 
 ne, und sehr viele sind gleich 
 hell. 
Kriemhild (humorlos):  Dann ist er eben der Mond 
 unter den Sternen. 
Brunhild schweigt. 
Kriemhild (unbeirrt):      Er ist der König der Könige! 
Brunhild(mitUnbeha- 
gen, aber milde): Ein großes Wort. Recht stolz. 
Kriemhild: Stolz? Ich bin es. 
Brunhild: Ja, ich merke es. 
Kriemhild (der die Wor- 
te noch immer keine Er- 
leichterung verschafft 
haben): Alle Königreiche könnten ihm 
 untertan sein. 
Brunhild schweigt und 
betrachtet statt des 
Turniers angelegentlich 
den Himmel. 
Kriemhild: Nicht »könnten« - sollten! 



Brunhild  (wie   neben- 
bei): Wie das? 
Kriemhild hört offenbar 
nicht hin, sondern gesti- 
kuliert zum Hofe hin- 
unter. 
Brunhild (ärgerlich):       Wenn ihr beide, du und er, al- 
 lein auf der Welt wäret, würde 
 sie ihm  gehören.  Zweifellos. 
 Nun leben aber zufällig noch 
 andere, zum Beispiel Gunther. 
Kriemhild: Schau nur! Schau hinunter! Und 
 da soll ich nicht stolz sein? 
Brunhild: Ich habe nichts dagegen. Nur 
 kann ich natürlich dasselbe sa- 
 gen: Für mich ist Gunther 
 der König der Könige. 
Kriemhild (aufreizend 
weiter schwärmend):       Ich weiß, was ich sage, wenn 
 ich ihn über alle stelle. 
Und sich plötzlich Brun- 
hild zuwendend: Du glaubst doch nicht etwa, daß 
 er Gunther an Adel nachsteht? 
 Das  glaubst  du   doch  nicht, 
 nicht wahr? Nicht wahr? 
Sie wartet unruhig. Als 
Brunhild  nichts  erwi- 
dert, fährt sie taktlos 
fort: Du bist unhöflich, wenn du 
 nicht antwortest! 
 
 



Brunhild (mit der Be- 
dächtigkeit, mit der man 
einen vergifteten Pfeil 
auflegt): Ich will dir etwas sagen, Kriem-
 hild, auf die Gefahr, daß du
 mir sehr böse bist, aber es ist
 die Wahrheit: Als Gunther und
 Siegfried damals nach Isenstein
 kamen, erklärten beide – hörst
 du - beide, daß Gunther der
 König und Siegfried sein Lehns-
 mann sei. 
 Alles, was ich sah, bestätigte es
 mir. Ich sah ihn dienen, ver-
 stehst du, Kriemhild? Dienen!
 Ich sah ihn Gunthers Steigbügel
 halten. 
Kriemhild(verwirrt):  Das ist unmöglich! Nein, ein, 

das ist ein Irrtum. Niemals hät- 
te mich mein Bruder seinem 
Lehnsmann zur Frau gegeben. 
Niemals! 
 O nein, das ist absurd. Siegfried 
ist König und – 

Brunhild: - und Lehnsmann Gunthers. 
 Was ist daran absurd? 
Kriemhild (zutiefst ge- 
troffen): Ich bitte dich, Brunhild, sprich 

nie mehr davon. Ich bitte dich 
herzlich. Denke auch nie mehr 
daran. 

 
 



Brunhild: Ich denke sogar sehr oft daran. 
 Und ich werde es weitertun. 

Kriemhild: Ach, wie böse du bist! 
Warum kannst du nicht darauf 
verzichten, mich - 

Brunhild (sie unterbre- 
chend): Auf eine Lehnshoheit verzich- 
 ten? 
Kriemhild (zornig):        Ach, das meine ich doch nicht - 
Brunhild: Aber ich! 

Warum sollte Gunther auf sei- 
nen besten Lehnsmann verzich- 
ten? 

Kriemhild schreit sie an:   Er wird! Er wird! Verlaß dich 
drauf. Siegfried würde lachen, 
wenn er dich hörte! 
Wo ist denn der Zins, wo ist der 
Dienst, den er dir in den zehn 
Jahren hätte leisten müssen? 
Nirgends! Sagt dir das nichts? 
Nein? 
Ach, ich habe es satt, mit dir zu 
reden. 

Brunhild steht auf und 
wendet sich zum Gehen:  Ich werde deinem Hochmut ein 

Ende machen. Du sollst erleben, 
wer ich bin und wer du bist. 

Kriemhild (die ebenfalls 
aufgesprungen   ist,   in 
Wut): Jawohl! Das werden wir erle- 

 ben, und zwar sofort! 
 



 in einer Stunde werde ich vor 
 aller Augen vor dir die Kirche 
 betreten. Und du wirst hinter- 
 hertrotten. 
Brunhild (drohend):        Laß es, ich rate dir! 
Kriemhild (im Gehen): Nein. Ich will es, und so ge- 

schieht es! 

 
Noch dramatischer, wenn auch nicht in dieser kunstvol-
len, stufenweisen Steigerung, verlief die Begegnung eine 
Stunde später am Kirchenportal vor den Augen der ver-
sammelten Burgunder, Xantener und Nibelungen, die 
keine Ahnung hatten, was sich zusammenbraute. Brun-
hild war bereits eingetroffen und wartete auf der ober- 
sten Stufe vor dem Eingang auf Kriemhild. Es schien 
allen eine hübsche, höfliche Geste.  
Die Unruhe begann, als Kriemhild mit ihrem Gefolge –
alle auffallend, geradezu wie Parvenüs herausgeputzt –
ankam, ohne rechts und links zu sehen, ohne Lächeln. 
Zwei Schritte vor der Tür trat Brunhild ihr in den Weg 
und rief, laut und scharf wie einen Befehl: Steh! 
Kriemhild stand. Etwas anderes war im Augenblick auch 
gar nicht möglich, zwischen ihr und der Tür befand sich 
eine Olympionikin. 
Es war kein Mißverständnis möglich; die entfernter 
Stehenden reckten sich auf die Zehenspitzen, um etwas 
sehen zu können. Es gab nichts zu sehen, nur zu hören. 
Gerade jetzt tönte wieder der Lautsprecher: Die Frau 
eines Lehnsmannes habe zu warten, bis Königin Brun-
hild das Münster betrete. 
Sie hat es wahr gemacht, dachte Kriemhild, und blinder 
Haß packte sie. Sie trat nah an Brunhild heran und



schleuderte ihr all die Ungeheuerlichkeiten, die sie sich 
aus dem Bettgeflüster ihres Mannes in ihrem Kopf zu- 
rechtgebraut hatte, ins Gesicht: daß Siegfried in jener 
Nacht Brunhild besiegt und besessen habe, daß sie die 
Dirne des Mannes, den sie Lehnsmann nenne, gewesen 
sei. 
Brunhild wich einen Schritt zurück, entsetzt wie vor einer 
Viper. Dann sagte sie tonlos, mehr zu sich selbst als zu 
der Rasenden, das alles müsse nun Gunther erfahren. Sie 
war wie betäubt, schien gar nicht zu hören, daß Kriem- 
hild ihr antwortete, das schrecke sie nicht, und schien 
auch nicht wahrzunehmen, daß die andere an ihr vorbei 
in das Münster trat, gefolgt von dem langen Zug ihres 
Hofstaates. 
Die Menge der Ritter, die den Gottesdienst vor der Kir- 
che abwarteten, starrten zu der Königin hinauf, die die 
Hände vor das Gesicht geschlagen hatte und weinte. 
Was jetzt unmittelbar folgte, ist im Nibelungenlied un- 
klar. Wie in einem Drama blendet die Bühne ab, noch 
während Brunhild vor dem Portal steht, und blendet mit 
der Gestalt der heraustretenden Kriemhild wieder auf. 
Der Gottesdienst war beendet - da stand sie schon wie- 
der da, die Fremde aus Island, Gunthers Leichtathletik- 
Preis! 
Was wollte sie noch? 
Ja, was wollte Brunhild noch? Sie wollte das Zwecklo- 
seste, was man bei einer Beleidigung überhaupt wollen 
kann: Beweise. Einen größeren Gefallen hätte sie Kriem- 
hild nicht tun können. Beweise? Endlich konnte sie das 
lang gehütete Geheimnis preisgeben und dem Überdruck 
ihres Herzens Luft machen. Sie streckte die Hand vor 
und zeigte Brunhild den Ring, den sie am Finger trug.
 



Die Wirkung war anders, als sie erwartet hatte. Brun- 
hild war nicht erschrocken, im Gegenteil, sie machte ein 
Gesicht, als ginge ihr ein Licht auf. Oh - ihr Ring! Sie 
hatte ihn zehn Jahre vermißt; hier also tauchte er wieder 
auf. Und wer war der Dieb? 
Kriemhild lachte. Der Dieb? Sie schlug den Umhang zu- 
rück, knüpfte einen seidenen Gürtel ab und hielt ihn 
triumphierend in die Höhe: den Gürtel, den »die da« in 
der ersten Nacht getragen und den Siegfried ihr abge- 
nommen hatte! 
Sie werden mir zugeben: Der Gipfel der Geschmacklo- 
sigkeit ist erreicht. Es geht nicht mehr darum, Brunhild 
in ihrer Stellung und in ihrem Anspruch zu treffen, es 
geht darum, sie als Geschlechtsgenossin, als Ur-Rivalin 
der Schöpfung zu vernichten. Die Entgleisung Kriem- 
hilds, die offenbar den Verstand ausgeschaltet hat und 
sich selbst nicht mehr kennt, ist nur aus einem zu begrei- 
fen: Sie kann nicht mehr zurück. Sie ahnt den Abgrund, 
den sie aufgerissen hat. Es gibt keinen Rückzug, sie will 
es durchstehen, deshalb schlägt sie so sinnlos zu. 
Ist sie schlecht? Böse? Oder würde sie, wenn sie könnte, 
alles ungeschehen machen? 
Sofort. 
Leider geht es nicht. 
Brunhild ist am Ende mit ihrer Fassung, sie begreift 
nichts mehr. Sie fühlt sich wie ein waidwundes Wild tod- 
matt, sie kann auch nicht verhindern, daß ihr wieder die 
Tränen über das Gesicht laufen; sie ruft nach dem König. 
Kriemhild kreuzt die Arme über der Brust und wartet,  
lächelnd; in Wahrheit in heftiger Ungewißheit. 
Nach wenigen Sekunden tritt Gunther aus der Kirche. Er 
sieht Brunhild weinen. Er staunt ein bißchen in die Run- 



de, breitet dann die Arme aus und geht als starker Mann 
auf sie zu, indes seine Stimme unbehaglich tremoliert: 
 Meine Liebe, was muß ich se- 
 hen! Traurig? Nanu, nanu? 
Brunhild (bitter): Traurig. Ja, traurig. 
Sie weist auf Kriemhild:  Deine Schwester hat mich vor 

aller Augen und Ohren ange- 
klagt, meine Ehre verloren zu 
haben. Sie hat mich angeklagt, 
mein Magdtum einem anderen 
Mann, ihrem Mann, verschenkt 
zu haben. Sie hat mich ange- 
klagt, dich betrogen zu haben. 
Sie hat mich angeklagt, Sieg- 
frieds Kebse zu sein. 

Sie sieht Gunther ratlos 
an. 
Gunther (energisch und 
daher albern): Das war nicht recht von ihr. 
Brunhild (sprachlos):       Nicht recht? 
Dann flammt ihr Stolz 
noch einmal auf: Mein    Herr    Gemahl!    Eure 

Schwester trägt meinen Ring 
und meinen Gürtel! Ist Euch 
klar, was das heißen soll? Er- 
kennt Ihr, was hier zusammen- 
gebraut werden soll? 

(Gunther überlegt) 
Brunhild tritt an seine 
Seite: Von dieser Lüge und von dieser 

öffentlichen Schmach wirst du 
mich jetzt reinigen! 

 



Gunther, 
während überraschend 
nun auch Kriemhild die 
Tränen kommen, zu den 
Rittern: Ruft ihn herbei! 
Einige Stimmen: Wen -? 
Gunther, zerstreut und 
ungeduldig: Na, ihn! 
Während man Siegfried 
holt,  marschiert  Gün- 
ther    mit    gesenktem 
Kopf ein paarmal auf 
und ab. 
Endlich tritt der Nibe- 
lunge auf. 
Siegfried,   mit   einem 
schnellen Blick in die 
Runde: Die Frauen weinen? Was ist 

geschehen? Warum hat man 
mich geholt? 

Gunther,  sich   aufraf- 
fend, zögernd: Folgendes... 
dann, energischer: Ja - was geschehen ist? Folgen- 

des ist geschehen. Ganz übel. 
Ist es wahr, daß du dich vor 
Kriemhild dessen gerühmt hast? 

Siegfried: Wessen gerühmt? Ich verstehe 
 kein Wort. 

Gunther: Du seist Brunhilds erster Mann 
gewesen? Du habest sie beses- 
sen in jener Nacht - ich will sa- 
gen... 

 



Siegfried, sofort: Niemals! Und hat Kriemhild 
es gesagt, so soll sie es bereuen. 

Gunther:  ... ich will sagen, verstehst du - 
Siegfried, feierlich:  
 Vor deinem ganzen Heerbann 
 will ich es beeiden, daß nie ein
 solches Wort über meine Lippen
 kam. 
Gunther, rasch: Jawohl, so soll es geschehen. 

Leiste mir den Eid, hier und 
sofort... 

und mit Erleichterung:  …und die böse Sache ist berei- 
nigt. 

Auf seinen Wink treten 
die Ritter zum Kreise 
um die Gruppe zusam- 
men. Siegfried hebt die 
Rechte   zum   Schwur. 
Alle warten auf seine 
Worte, aber außer der 
Schwurgeste folgt 
nichts. 
Gunther, befriedigt, ihn 
aber unwillkürlich nicht 
mehr mit du anredend: Ich glaube Euch! Ihr seid 

  schuldlos. 
Siegfried läßt die Hand 
langsam sinken. 
Da löst sich Hagen aus 
dem Ring, tritt zu sei- 
ner Königin, die wie 
versteinert dem Vor- 
gang gefolgt ist, ergreift 



ihre Hand und führt sie, 
an Gunther vorbei, fort. 
Sein Gesicht ist finster. 
Siegfried, der offenbar 
nichts bemerkt hat:          Die Kränkung tut mir leid, sehr 

leid. Man sollte Frauen so er- 
ziehen,  daß  sie  ihren  Hoch- 
mut... 
... ich schäme mich. 

Es war der seltsamste Eid, der je geleistet worden ist. 
Worum er ging, wußten nur zwei, Gunther und Sieg- 
fried. Er ging um Gunthers stille Frage an den Nibelun- 
gen: Hast du damals oder hast du nicht? 
Er hatte nicht. Er konnte es mit gutem Gewissen be- 
schwören. Stumm und sprachlos beim Erheben der Hand 
blieb er nur deshalb, weil er auf das »dicke Ende«, das 
wegen seiner Anwesenheit im Schlafzimmer nachkom- 
men mußte, wartete. Es kam nicht; er wollte es kaum 
glauben. 
Die Menge der Ritter und Hofdamen konnte überhaupt 
nichts begreifen. Wo kam der Ring her, woher der Gür- 
tel des Nachthemds? 
Ob der Nibelungendichter gesehen hat, daß der Konflikt 
ungeklärt und alle Fragen unberührt blieben, ist zweifel- 
haft; auf jeden Fall war es ihm egal. Er wollte nur eins: 
seinen Helden vor jedem Schatten bewahren; er sollte 
rein dastehen, wenn sich allmählich alle um ihn herum 
in Schuld verstrickten. 

* 
 



Als sich wenige Minuten nach dieser Szene die drei kö- 
niglichen Brüder mit Hagen und Ortwein im Rittersaal 
trafen, kam der große Knall; Hagen gab seinem Herrn 
zur Kenntnis, er habe der Königin geschworen, die 
Schmach mit dem Tode Siegfrieds zu sühnen. 
Nicht alle waren von den Worten des Tronjers über- 
rascht oder gar gelähmt; Ortwein, als Neffe Hagens,  
selbstverständlich nicht, denn er kam aus dem selben 
Nest. Aber auch Gunther nicht. Hier hätte er toben müs- 
sen; den Tronjer anschreien müssen; die Tür so ins Schloß 
werfen müssen, daß sie zum Fenster hinausflog - aber er 
wackelte nur mit den Ohren. Schließlich raffte er sich auf,  
er gab zu bedenken, daß der Nibelunge viel für ihn ge- 
tan habe. Und dann sprach er die milden, schrecklichen 
Worte: »Man sollte ihn leben lassen.« 
Der einzige, der - eben weil er nichts verstand - begriff,  
daß etwas Fürchterliches sich zusammenbraute, war der 
junge Giselher. Er sprang auf, voll ungläubigen Entset- 
zens, und warf sich seinem Bruder fast zu Füßen. 
Hilfesuchend blickte er sich nach Gernot um. Aber Ger- 
not trat, wie Herr Staatssekretär Globke sagen würde,  
geistig »in die Fensternische«... 
Die nächsten Besprechungen fanden ohne die beiden 
statt. 
Das Ganze lief mit Riesenschritten auf die Katastrophe 
zu. Von Mal zu Mal wurde der Sinn der Einwände, die 
Gunther noch machte, deutlicher: Er fürchtete, der An- 
schlag könnte mißglücken und der Nibelunge sie alle ins 
Jenseits befördern. Er fürchtete auch, sie würden die 
verwundbare Stelle Siegfrieds nie erfahren. 
Hagen war nicht taub. Es ging bereits um Details? Vier- 
undzwanzig Stunden später hatte er sich durchgesetzt.



Er trat zum Fenster, blickte zu den Kemenaten der Kö- 
nigin hinüber, deren Fenster verhangen waren, und dann 
zum Hof hinunter, wo ein Ritterspiel mit Siegfried im 
Gange war. Teure Tränen, dachte er, aber das sind 
die Preise Hagens, wenn er haßt. 

* 

Nervös und unruhig - bis auf einen - gingen die Ver- 
schwörer auseinander. Verschwörer sind immer nervös 
und unruhig; nicht weil das Attentat mißlingen könnte,  
sondern weil es im Wesen der Verschwörung liegt, ein 
unehrenhafter Weg zu sein. Verschwörer haben vorher 
unter sich stets zu viel von Ehre gesprochen, um im 
Unterbewußtsein nicht ein schales Gefühl zu haben. 
Sie waren auch nervös, weil sie, wie die meisten Ver- 
schwörer, nichts zu tun hatten. Der einzige, auf dem die 
Last der Durchführung lag, Hagen, blieb ruhig und be- 
sonnen. Sein Plan war einfach, aber er stand und fiel mit 
der Frage, ob es ihm gelingen würde, die verwundbare 
Stelle Siegfrieds in Erfahrung zu bringen, jene Stelle, 
auf die bei dem Bad im Drachenblut ein Lindenblatt 
gefallen war. 
Hagen war überzeugt, daß Kriemhild das Geheimnis 
kannte. Er sah es als simples Bettgeheimnis an, das sie 
verraten würde wie jenes andere. Er war so fest über- 
zeugt, das Rätsel lösen zu können, daß er keine Beden- 
ken hatte, schon vorher die notwendige Komödie abrol- 
len zu lassen, ein umständliches Theater, das aber zum 
Ziele führen mußte. 
Es verlief folgendermaßen: 



Eines Morgens ritten 32 Reiter in Worms ein und be- 
gehrten, vor den König geführt zu werden. Sie sprachen 
den Dialekt der Burgunder, kein Wunder, denn sie waren 
welche. 
Ein Wunder war lediglich, daß sie sich als Sachsen und 
Boten König Lüdegers ausgaben. Niemand am Hofe 
kannte sie, nichts fiel auf. 
Virtuos — wieder wie ein Dramatiker - beschreibt der 
Nibelungendichter indirekt die (wie man heute auf der 
Bühne sagen würde) »idiotensichere« Schauspielkunst 
Gunthers. Die Boten wurden vor ihn geführt, er empfing 
sie jovial, setzte sich und hieß sie ebenfalls Platz nehmen 
- ahnungsloser Gastgeber vom Scheitel bis zur Sohle. 
Die Fremden lehnten höflich ab. Gunther warf erstaunt 
den Kopf auf. Was bedeutete die Weigerung, wer waren 
diese Leute? Und mit immer mehr sich verdüsternder 
Miene hörte er sich die Platte an, die der Sprecher herun- 
terleierte: Kriegsansage Lüdegers und Lüdegasts! 
Nicht sehr geistreich, zugegeben; aber immerhin ein 
Krieg! Gunther sprang auf und »begonde zürnen«, wie 
ihn seine Landeskinder, die da vor ihm standen, noch 
nie gesehen hatten. Sie wichen ernsthaft erschrocken 
zurück. Es war eine große Szene, und Hagen entblößte 
begeistert die Klaviatur seiner Zähne. 
Die Komödie ging so weit, daß man den falschen Boten 
sogar Herberge anwies. Verdattert zogen sie unter. 
Jedermann konnte es beobachten. Tags darauf ritten sie 
davon. Von Stund an ging Gunther gramzerfurcht um- 
her. Dennoch mußte er tagelang warten, bis der arglose 
Nibelunge ihn darauf ansprach; ärgerlich lange Tage, 
wie jeder Mann weiß, der einmal vor seiner Frau den 
geheimnisvollen Märtyrer spielen wollte. 



Und nun wiederholte sich das Schauspiel, das sich durch 
den ganzen Siegfriedteil des Liedes zieht: Geschmeichelt 
und eitel, im Bewußtsein der Berufung, die Welt in Ord- 
nung bringen zu müssen, aber auch in aller Unschuld und 
großer Hilfsbereitschaft ließ sich der deutsche Held über- 
tölpeln. Wieder hören wir von ihm den Satz: Bleibt Ihr 
nur hier zu Hause, ich werde mit meinen Mannen allein 
in den Kampf ziehen und Euch den Sieg bringen. 
Sein Auge leuchtete martialisch; zivil blickte das von 
Gunther. Hier sah man's wieder: der eine ein Preuße,  
der andere ein netter Mensch. 
Die Zeit war nun reif, daß Hagen eingriff. Während sich 
alles im Aufbruchsfieber befand, begab er sich zum Gäste- 
haus und bat um Audienz bei Kriemhild, um von ihr 
»urloup« zu nehmen. Er meldete sich also ab. Kriemhild 
rechnete es ihm außergewöhnlich an. Und außergewöhn- 
lich war es in der Tat, denn erstens war sie durchaus nicht 
mehr seine Herrin, und zweitens war nie die Rede davon 
gewesen, daß Hagen mit in den Krieg ziehen würde. 
Er fand sie in zwiespältiger Verfassung. Das erste, was 
sie ihm - ganz im alten Tonfall - sagte, war, wie stolz 
sie darauf sei, daß man die Rettung des Reiches wieder 
in die Hände des einen Mannes, ihres Mannes gelegt 
habe; ja, sie schien es kaum zu fassen, die Frau dieses 
überirdischen Wesens zu sein. Aber dann kamen andere 
Töne auf, sie sprach Hagen mit »Viel lieber Freund« an 
und fuhr unsicher fort: »Gedenket an daz, daz ich iu noch 
nie wart gehaz (Euch niemals gekränkt habe)«. Musik in 
den Ohren Hagens! Noch verlegener und in seltsamer 
Ahnung fügt sie hinzu: »Des lâzet an mînem lieben 
man niht engelten, daz ich Prûnhilde iht getân (etwas 
angetan).« 



Er schwieg. Er wollte, daß sie weitersprach. So, wie es 
jetzt aussah, kam sie ihm nicht nur entgegen - sie lief 
ihm geradezu in die Arme. 
Dabei entschlüpfte ihr außer dem Bekenntnis, daß ihr 
der Streit mit Brunhild bitter leid tue, noch etwas, was 
uns Nachfahren nicht schlecht verblüfft: das Geständnis,  
daß Siegfried sie zur Strafe grün und blau geschlagen 
habe. 
Die Bemerkung ging an Hagen ohne Reaktion vorüber. 
Ihm war nicht nach Lächeln zumute. Er wartete weiter,  
und sein Schweigen steigerte Kriemhilds Unruhe ins Un- 
erträgliche. 
Endlich beschloß er, die Falle zuklappen zu lassen. Er 
wählte die Worte sorgfältig, sparsam und schamlos. Er 
redete Kriemhild mit ihrem Namen an, nannte sie sam- 
ten »liebiu vrouwe« und gelobte, Siegfried im Kampf zu 
beschützen. Und dann kam der kritische Augenblick: 
»Doch wie sol ich daz unterstêhn?« 
Kriemhild muß gemerkt haben, in welche Gefahr sie sich 
begab. Ihre Sorge um eine zufällige tödliche Verwundung 
Siegfrieds im Kampf war groß, aber ebenso groß ihre 
Furcht, das Geheimnis zu verraten. Daher beschwor sie,  
ehe sie antwortete, noch einmal das stärkste Band, das 
Hagen an sie knüpfen konnte und das stärker sein muß- 
te als alle Kränkungen und aller Groll: die Sippentreue. 
Es ist rührend, wie sie dem düsteren Verschwörer gegen- 
übersitzt, ihn ängstlich beobachtet und die berühmte,  
einst heilige germanische Formel spricht: »Du bist mîn 
mâc, so bin ich der dîn.« 
Du bist meines Blutes, und ich bin deines Blutes. 
Jetzt war ihr leichter ums Herz. 
Hagen ließ die Beschwörung schweigend über sich erge-



hen. Noch ein paar Sekunden, und er würde das Geheim- 
nis wissen. 
Während in den Zeugkammern, im Marstall, in den Hö- 
fen gerüstet wurde, der Troß zu packen begann, das Ab- 
schiednehmen anhub und Siegfried noch einmal seine 
Waffen prüfte, mit denen er siegen wollte, lieferte ihn 
Kriemhild dem Tronjer aus. Als Hagen sie verließ,  
wußte er, was er wissen wollte: Die verwundbare Stelle 
lag zwischen den Schulterblättern. Kriemhild wollte ein 
heimliches Zeichen auf das Wams nähen. 
»Nähen«, dachte er, während er über die Treppe zum 
Palas schritt; was für ein lächerliches weibisches Wort für 
ein Todesurteil. 
Und was für ein widerlicher Gedanke, daß ein Hagen 
von Tronje morgen danach Ausschau halten würde. 
Aber Verschwörer müssen, wenn sie erstklassige Ver- 
schwörer sind, die Röte, die ihnen fortwährend ins Ge- 
sicht steigt, für den Glanz der neuen Morgenröte halten. 
Hagen war kein erstklassiger Verschwörer, er verschwieg 
dem König, was er mit dem törichten, blinden Weib ver- 
einbart hatte. 
Am nächsten Morgen brachen die Nibelungen auf. Sieg- 
fried war, als der Tronjer erschien, bereits aufgesessen,  
was die dem Alten so widerliche Prozedur noch erschwer- 
te. Er stieg also ebenfalls zu Pferde und »reit îm sô nâhe, 
daz er geschouwete sîn kleit.« Das Zeichen war darauf. 
Wie verabredet kreuzten in diesem Augenblick zwei 
neue »Boten« Lüdegers auf, staubbedeckt, wie es sich 
gehörte, und brachten die Nachricht, der Sachsenkönig 
bäte um Frieden. 
Niemand bemerkte die Dürftigkeit, die peinliche Dürf- 
tigkeit der Erfindung. In einem allgemeinen Bedauern



aus tausend Soldatenbrustkörben gingen alle Zweifel 
unter. Man machte mit den Wagen kehrt, wendete die 
Rosse und stieg ab. Hagen sah sich suchend nach Gunther 
um; es war höchste Zeit, daß jetzt der gute König lobe- 
sam erschien. 
Da kam er schon. Er eilte auf Siegfried zu, reichte ihm 
für die Hilfsbereitschaft die Hand und bat Gott, ihm den 
Schuldschein querzuschreiben. Und als fiele es ihm soeben 
ein, schlug er vor, die Friedensnachricht mit einer Jagd 
im Odenwald zu feiern. 
Mit dem freudigen und tumultösen Aufbruch endet die 
15. Aventiure des Liedes. 

* 

Gernot und Giselher - so berichten übereinstimmend alle 
alten Handschriften - weigerten sich mitzureiten. Vor 
allem der Junge war todunglücklich und vergrub sich in 
seinen Gemächern. 
Der kleine Trupp setzte ohne sie über den Rhein und 
folgte der Spur der Saumpferde, die, beladen mit Pick- 
nickkörben, Zelten und Decken, bereits vorausgezogen 
waren. Nach einem gemächlichen Ritt durch den kühlen, 
frühlingshaften Hochwald, begleitet von den Jägermei- 
stern mit der Meute der Bracken, gelangte man zum La- 
gerplatz, den der Troß schon für den Empfang der hohen 
Herren vorbereitet hatte. 
Man wollte den Tag nutzen, teilte die Jäger und Hunde 
ein und brach sofort auf. Zur Treibjagd war es zu spät, 
jeder machte sich allein auf die Pirsch. 
Noch einmal, zum letzten Mal, schwelgt hier der Nibe- 
lungendichter in den Heldentaten Siegfrieds. Er schwelgt



in dem Bild, wie der Nibelunge, gekleidet in ein schwar- 
zes Jagdkostüm, einen Zobelhut auf dem blonden Haar 
und ein Pantherfell über die Schultern gehängt, auf sei- 
nem herrlichen Roß zwischen den Bäumen hinreitet, 
Leitbild für alle späteren Verkleidungskünstler auf deut- 
schen Thronen; wie der goldene Köcher blitzt, wie die 
Spürhunde aufgeregt vor ihm herstreichen und das Wild 
wittern, und wie sein ewig-jugendliches Auge leuchtet 
in Vorfreude auf das Abenteuer; wie die wilden Tiere 
aus dem Dickicht brechen, wie der odysseische schwere 
Bogen surrt, die Pfeile schwirren und die Saufeder 
durch die Luft saust, wie der Held vom Pferd springt 
und mit den nackten Händen zu kämpfen beginnt, ewig 
siegreich, ewig unbezwungen. 
Als er - aus weiter Ferne - das Halali blasen hörte, 
das die Rückkehr des Königs ins Lager und das Ende der 
Jagd verkündete, betrug seine Beute: ein Wildschwein, 
einen Löwen (!), einen Wisent, einen Elch, vier Aueroch- 
sen, einen Schadhirsch, mehrere Hinden, einen Eber (hier 
machte der Jägermeister einen kleinen Scherz: »Lât uns, 
her Sifrit, ein teil der tier, ir tuot uns leere berc und 
walt!«, und Siegfried lächelte bescheiden wie Karl May), 
und schließlich einen Bären, den er lebendig gefangen 
hatte. 
Er brachte ihn ins Lager. Er tat es arglos. Natürlich arg- 
los; er war nun einmal der Beste, der Aufopferndste, der 
Eifrigste, der Tüchtigste. So kam er also an, der deutsche 
Held, strahlte, war glücklich und wünschte nichts mehr,  
als daß auch alle anderen glücklich seien. Und um ihnen 
noch einen Spaß zu bereiten, löste er dem Bären die Fes- 
seln und ließ ihn frei. 
Ein unbeschreiblicher Wirrwarr entstand: Die Herren



sprangen von den Sitzen, die Jäger rannten herbei, die 
Hunde zerrten an den Leinen, der Bär flüchtete durch 
das Küchenzelt, riß die Suppe um und sprengte die dik- 
ken Köche auseinander. Gunther befahl, die Meute los- 
zumachen; sie stellte den Bären, man griff zu den Spie- 
ßen, aber das Tier war so rasend geworden, daß niemand 
sich heranwagte. Ja, da hieß es nun abermalen: Siegfried 
an die Front! Und der Nibelunge wußte, was er sich 
schuldig war und machte dem Schauspiel souverän ein 
Ende. Mit einem Sprung war er bei dem tobenden Tier 
und schlug es mit einem einzigen Streich seines Balmung 
nieder. 
Wenn es bei Hagen noch einen Zweifel über das Todes- 
urteil gegeben hätte, hier stand es endgültig fest. 
Nach diesem Zwischenfall nahmen die Dinge planmäßig 
ihren Lauf. Gunther rief zu Tisch. Die Köche, auf wacke- 
ligen Beinen noch, schleppten die Fülle der Speisen heran,  
duftende Braten, köstliche Gemüse, Brot, Backwerk und 
frische Erdbeeren. Man aß mit einem »Bärenhunger«,  
bis gegen Ende der Mahlzeit dem Nibelungen auffiel, 
daß es keinen Tropfen zu trinken gegeben hatte. Er war 
durstig geworden, er sah sich rechts um, sah sich links um,  
kein Becher, kein Krug - er war sehr ärgerlich und sagte 
es auch. 
Gunther schien den Übelstand nicht bemerkt zu haben, 
er entschuldigte sich und wies auf Hagen. Der Tronjer 
bleckte den Nibelungen höflich an und meinte, man 
könne vielleicht gemeinsam einen Spaziergang zu einer 
Quelle machen, die er kenne. Siegfrieds Stimmung schlug, 
wie bei allen gutmütigen Menschen, sofort um. Als der 
König sich erhob, schob auch er seinen Tisch weg und 
stand auf. 



Leider folgten die anderen Herren dem Beispiel, und so 
war es nicht gedacht. Hagen überlegte. Schließlich fiel 
ihm ein Ausweg ein. Er bastelte zunächst einmal an einem 
einigermaßen freundlichen Lächeln herum und wandte 
sich dann an Siegfried mit der Frage, ob die Fama stim- 
me, daß ihn im Wettlauf niemand schlagen könne. 
Es war keine Nachtigall, die er hier trapsen ließ, es war 
ein Elefant. >Mein Gott<, möchte man ausrufen, >ist die 
menschliche Natur wirklich so trostlos?< Sie ist es. 
Siegfrieds Reaktion kam prompt: Diese Sache wollte er 
sogleich mal unter Beweis stellen. Schon war er in sein 
Zelt zurückgeeilt, mit Schild und Waffen wiedergekehrt, 
und erbot sich, einen Wettlauf bis zur Quelle zu gewin- 
nen, nicht nur mit vollem Magen, sondern auch in voller 
Ausrüstung gegen Gunther und Hagen, die laufen moch- 
ten, wie sie wollten. 
Beim ersten Wort bereits hatte der Tronjer das Wams 
ausgezogen und die Schuhe abgestreift, um zu zeigen, wie 
ernst er es nahm; jetzt stieg er auch noch aus den Hosen. 
Notgedrungen folgte ihm der König. »In zwein wîzen 
hemden sach man si beide stân.« 
(Seltsame Idee des Nibelungendichters! Die Verschwö- 
rer stehen im Hemd da.) 
Indes auch die Marscherleichterung nützte nichts, Sieg- 
fried gewann spielend. 
Am Ziel angekommen, legte er die schweren Waffen nie- 
der und sah den beiden lächelnd entgegen. Er war glück- 
lich, arglos glücklich, denn er war nun einmal der Beste,  
der Aufopferndste, der Eifrigste, der Tüchtigste. Ob- 
wohl sein Durst nach den tausend Metern nicht gerade 
kleiner geworden war, wartete er mit ausgesuchter Höf- 
lichkeit und bat den König, als erster zu trinken. 



Gunther beugte sich hinab und trank. Hagen trat indes 
einige Schritte zurück. Er stand jetzt neben den Waffen,  
die Siegfried abgelegt hatte. 
Alles lief gut. Nur weiter. 
Nun erhob sich der König, und der Nibelunge kniete an 
der Quelle nieder. Hinter seinem Rücken raffte Hagen 
Köcher, Bogen und Schwert auf und versteckte sie. 
Es war so weit. Er ergriff den Speer und näherte sich 
vorsichtig dem Trinkenden ... 
Dann holte er aus und stieß ihm das Eisen mit aller Kraft 
zwischen die Schulterblätter. 
Und nun tat er das, was seitdem bei Verschwörern klas- 
sisches Gesetz geworden ist: Er brachte sein eigenes kost- 
bares Leben in Sicherheit. Ohne sich zu vergewissern, ob 
sein Opfer tot war, stürzte er davon. 
Keine Sekunde zu früh. Siegfried war von der Wucht 
des Stoßes vornübergekippt, im nächsten Augenblick 
aber schon wieder aufgesprungen. Den Speer im Rücken 
stand er da, noch nichts begreifend - da sah er den Tron- 
jer laufen. In rasender Wut setzte er dem Mörder nach. 
Die Todesgewißheit gab ihm noch einmal übermensch- 
liche Kraft, er holte Hagen ein und schlug ihn nieder. Zu 
matt, zu schwach jedoch, um ihn in die Ewigen Jagd- 
gründe mitzunehmen. 
Der König war kreidebleich. Nun der Mord geschehen 
war, grauste ihn. 
Da lag der Sterbende zu seinen Füßen, und die »bluomen 
allenthalben von bluote wurden naz«. Ein schmerzlich- 
trauriges Bild. Immer messen die Menschen, wenn ihnen 
keine anderen Maßstäbe mehr bleiben, ihre Wehmut an 
der stummen, duldenden Natur. 
Der Todwunde erwachte noch einmal aus der Erschöp-



fung, richtete sich auf und rief, als er Gunther und Hagen 
erblickte, mit lauter Stimme: »Ihr vil boesen zagen!« 
(»Ihr erbärmlichen Feiglinge«). 
Und als der König die Hände vor das Gesicht schlug, 
fuhr er ihn bitter an: »Daz ist âne nôt (Was soll's?)«. 
Dann wurden ihm die Mörder und die Welt gleichgültig. 
Mit seinem letzten Gedanken empfahl er Kriemhild dem 
Schutze ihres Bruders, der sein Mörder, aber ihres Blutes 
war. 
Und sank tot in die Blumen zurück. 

RONDO 

»Es begab sich, daß Kain dem Herrn Opfer brachte von 
den Früchten des Feldes, und auch Abel brachte von den 
Erstlingen seiner Herde. Der Herr aber sah gnädiglich 
an Abel und sein Opfer. Da ergrimmte Kain sehr, und 
seine Gebärde verstellte sich. Und da sie auf dem Felde 
waren, erhob sich Kain wider Abel und schlug ihn tot.« 
(1.Buch Moses). 
Solange die Menschheit lebt, erschlägt Kain den Abel,  
den Makellosen, den Begnadeten, den Liebling der Göt- 
ter. Mit dieser Wurzel reichen alle Völker der Erde 
gleichermaßen noch in jene seelischen Tiefen hinab, die 
dunkel und modrig sind wie ein unergründlicher Brun- 
nenschacht. Das mag animalisch sein, wüst und ordinär, 
aber es ist nicht saturnisch tragisch, solange der Clan des 
Volkes damit nur seinen Willen kundtut, sich von einer 
Beschämung zu befreien, um sich darnach einträchtig 
und ungestört weiter in der Wohligkeit seiner Mängel



und Unzulänglichkeiten zu sielen - was, vornehm aus- 
gedrückt, das berühmte »schöne Begreifen und Dulden 
menschlicher Schwächen« ist. 
Welche Tragik aber, wenn die Seele eines Volkes sich zu- 
gleich immerfort verzehrt nach den Baldurschen Lichtge- 
stalten; wenn sie sich jedesmal beim Auftreten eines Abel 
mit ihm glühend identifiziert und ihn immer wieder 
töten muß! Wie wir. 
Der Siegfried der Ursage war kein Baldur; sein Bild 
hatte Flecken, er war einer von uns Allzumenschlichen. 
Bei den romanischen Völkern ist der Held heute noch so. 
Wir aber, seit wir die Deutschen wurden, haben unseren 
Traum bis in die höchsten Höhen getrieben, bis dorthin, 
wo völlige Makellosigkeit, herrliche Ordnung und Voll- 
kommenheit herrschen; wo er uns endgültig entrückt ist. 
Unsere zügellose Liebe - und dieser Traum der Deutschen 
ist zügellos - hat Siegfried in eine Ferne, in eine Distanz 
zu uns, den Dubiosen, gebracht, die unnatürlich und 
daher unheilschwanger ist. So kommt es, daß in gerade- 
zu beängstigender Weise auf ihn die gleiche Vokabel 
zutrifft wie auf einen Asozialen: Er ist ausgestoßen. Die 
Himmelsrichtung wird da egal. 
Für den Kain in uns ist er alsbald ein Ärgernis: vom 
Ärgernis wird er zur Beleidigung; von der Beleidigung 
zur Unerträglichkeit, einer Unerträglichkeit, die wir - 
da wir ihn zugleich so heiß lieben - nicht erklären kön- 
nen. Wenn Hagen von Tronje beim Tode Siegfrieds zu 
dem erschütterten König sagt: »Ich verstehe nicht, was 
Ihr klagt! Jetzt hat doch die ewige Sorge und Unsicher- 
heit ein Ende, jetzt gibt es niemanden mehr, der uns eine 
ständige Bedrohung sein könnte, wie er es war!« - wenn 
Hagen dieses machtpolitiscbe Motiv vorbringt, so lügt



er. Es ist ein denkbarer Gedanke, natürlich, und er wirkt 
auch bei Gunther sofort, aber es ist nicht die Wahrheit. 
Das Nibelungenlied ist im Gegensatz zum französischen 
Rolandslied frei von Politik. Wie im tiefsten Grunde 
alle Deutschen. Nein, Hagen lügt; noch 24 Stunden vor- 
her gab er als Grund die Ehrenrettung Brunhilds an. 
Auch das war ein Vorwand. Das Motiv zum Siegfried- 
mord kommt nicht aus unserem Gehirn, sondern aus 
unserer Seele. Schon Kain wußte auf die Frage des 
Herrn keine Antwort. Wir vollends nicht. 

* 

Und nun möchte ich Ihnen etwas sagen, was bis heute 
noch nie öffentlich ausgesprochen wurde. Verwechseln 
Sie dabei aber nicht Wunsch mit Erkenntnis; dies ist eine 
Erkenntnis, und zwar eine sichere: 
Das Bild, das vom »Helden« in der Seele der Deutschen 
wohnt, beschließt am Ende stets der »Dolchstoß«, der 
Verrat gerade an jener Eigenschaft, die die deutscheste 
sein soll, an der Treue. Um ein Mythos zu werden, muß 
eine Gestalt so enden. 
Und so endete auch tatsächlich der letzte hybride Recke 
der Deutschen: Hitler. Er wird ein Mythos werden, ob 
wir wollen oder nicht. In wenigen Generationen wird 
es soweit sein: Er wird aus »Xanten« stammen, er wird 
den Drachen erschlagen haben, er wird der Sieger der 
Sachsenkriege gewesen, er wird durch einen Hagen ge- 
fällt, und das Reich wird durch die Hurnnen zerstört 
worden sein. Wir mögen ihn hassen und lächerlich ma- 
chen - es wird korrigiert werden. Wüßte ich einen Rat 
dagegen, ich würde ihn geben. Aber es gibt keinen. 



DIE NIBELUNGEN 

Bei Nacht und Nebel kehrten die Jäger nach Worms zu- 
rück; in ihrer Mitte schleppten die Treiber auf einer 
Bahre »daz tier daz si sluogen«, die Beute, der die Jagd 
gegolten hatte. 
Noch einige Minuten herrschte ein lautloses Hin und 
Her; ein Flüstern, Huschen, Türenknarren - dann lag 
die Burg wieder friedlich da in Dunkelheit und Stille. 
Erst ein Schrei, ein Thriller-Schrei im Morgengrauen 
schreckte sie auf. Ein Toter lag vor Kriemhilds Schlaf- 
zimmertür! Der Kämmerer war fast über ihn gestolpert. 
Ohne noch einen Blick auf die blutüberströmte Gestalt 
zu werfen, mit schwachen Knien und dem Wachslicht in 
der zitternden Hand, trat er bei seiner Herrin ein. 
Kriemhild, fertig gekleidet für die Frühmesse, war im 
Begriff, das Zimmer zu verlassen - der Alte sah es mit 
Entsetzen, breitete die Arme aus, um ihr den Weg zu 
versperren, und stammelte: »ez lît ein ritter tôt erslagen«. 
Tot... erschlagen... Kein Name, kein Wort von Sieg- 
fried, es konnten hundert andere sein - dennoch schlug 
das Wort »tot« wie der Blitz in Kriemhilds Erinnerung: 
Sie hatte das Geheimnis Siegfrieds verraten. Hagens 
eisgraue Augen waren wieder da, und jetzt begriff sie 
auch das Lauern, das böse Lauern in seinem Blick. 
Ihr Herzschlag setzte aus, die Sinne schwanden ihr und 
sie brach ohnmächtig zusammen. 
Die Mägde kreischten und gerieten ins Trippeln, hierhin, 
dorthin, zum Wasserkrug, zum Fenster, hundert kopf- 
lose Handgriffe - sie rannten, Hilfe zu holen, prallten 
vor dem Toten zurück und drängten verstört wieder ins



Zimmer. Da kehrte Kriemhild das Bewußtsein zurück,  
das Bewußtsein und die schreckliche Vision - »do erschri 
sie, daz die kemenate erdöz.« 
Dieser Schrei, der die Kemenate ertosen ließ - das ist,  
vor 900 Jahren geschrieben, außerordentlich für den Ni- 
belungendichter, ein Glanzstück seiner Menschenkenntnis 
und zugleich Abbild seiner eigenen Verfassung. Er, er 
selbst, ist der Trauernde, der Hinterbliebene, der, der das 
Liebste seines Herzens verloren hat; dem sein Stern er- 
loschen ist. In diesem ganzen Kapitel fühlt man, daß er 
mit geschlossenen Augen schreibt und sich seinem Mit- 
leiden überläßt, das ihn jetzt, nachdem er als getreuer 
Chronist seine Pflicht getan hat, mit solcher Wucht über- 
fällt, als sei das Ganze grausige Wirklichkeit. So hat 
Giotto die klagenden Engel gemalt, die über dem Leich- 
nam Jesu in der Luft wie schrille Schreie flattern und sich 
krümmen und winden vor fassungslosem Schmerz. Auch 
die hämmernde Wiederholung Giottos benutzt er: fünf- 
undfünfzigmal innerhalb weniger Strophen gebraucht er 
Worte wie »Trauer« und »Weinen«, und immer wieder 
das Wort »Jammer«. Schließlich, gegen Ende des Kapi- 
tels beruhigt er sich, und die lauten Klagen seines Her- 
zens verklingen zu einer resignierten »Pavane für einen 
toten Prinzen«. 

* 

Unheimlich, wie die Burg sich zweiteilt. Während der 
Königstrakt, der Palas, der Ritterbau wie ausgestorben 
bleiben, kein Laut zu hören ist, keine Tür aufgeht, kein 
Fenster hell wird, strömen die Xantener und Nibelun- 
genritter wie zu einem Aufruhr zusammen. 



So, wie man sie aus dem Schlaf gerissen hatte, waren sie 
von den Betten gesprungen, hatten die Waffen ergriffen 
und waren zu ihrer Königin geeilt. Dort erst, sagt der 
Nibelungendichter, selbst erschrocken, wurden sie sich 
bewußt, »si solden kleider tragen«! Sie rannten zurück,  
warfen sich etwas über und scharten sich erneut im Hof 
und auf den Treppen des Frauenhauses zusammen. Als 
sie wußten, was geschehen war, fehlte nicht viel, und sie 
hätten das Königshaus gestürmt. Gezogene Schwerter,  
blitzende Lanzen, flackernde Fackeln - ein Funke, ein 
Wort Kriemhilds hätte genügt. 
Sie sprach dieses Wort nicht. 
Im Gegenteil, sie beschwichtigte, sie beruhigte, sie bat. 
Und als das nichts nützte, befahl sie. Nicht aus Güte. Aus 
Klugheit, sie spricht es einmal aus: »Ir sult iz lâzen! Si 
haben wider einen (von uns) wol drîzec (dreißig) man.« 
Wie man sieht, arbeitete ihr Gehirn in diesem Moment 
erstaunlich gut. 
So kam es, daß Worms scheinbar in Frieden dalag, als die 
Sonne aufging und ein neuer Tag begann. Die wildesten 
Gerüchte liefen um. Gunther und Hagen waren nir- 
gends zu sehen. 
Als man aber die Leiche Siegfrieds im Münster aufbahrte,  
kamen sie an, die beiden. Sie teilten schweigend die Men- 
ge, Hagen mit starrem Gesicht wie eine Vorwelt-Echse,  
Gunther leidgeprüft. Mit Staatsbegräbnis-Miene ging er 
auf seine Schwester zu, sprach sie guttural mit »vil liebiu« 
an und drückte ihr sein Beileid aus. Erstaunlich. Das Al- 
lererstaunlichste jedoch war Kriemhilds Reaktion. Sie 
begehrte nicht auf, sie schrie nicht, verlor nicht die Fas- 
sung, wich aber ihrem Bruder und dem Attentäter auch 
nicht aus - alles dies wäre in Einklang zu bringen gewe-



sen mit dem Grisaille-Bild der farblosen Königstochter. 
Nein. 
Was Kriemhild bei der Begegnung mit den Mördern 
offenbarte, ist zum ersten Mal hintergründig. Mit der 
Sachlichkeit eines Untersuchungsrichters hörte sie zu, mit 
der gleichen Sachlichkeit ordnete sie sofort die »Bahr- 
probe« an, und mit der Sachlichkeit eines Notars nahm 
sie zu Protokoll, daß die Wunde Siegfrieds wieder zu 
bluten begann, als Hagen den Leichnam berührte. Das 
»Gottesurteil« (zur Zeit des Nibelungendichters gerade 
Mode geworden) war die letzte Gewißheit, die ihr noch 
gefehlt hatte. Damit war für sie die Akte geschlossen. 
Sie hätte sagen können: »Das Gericht zieht sich zur Be- 
ratung zurück«, so in sich gekehrt erledigte sie die letzten 
Pflichten. Sie sprach noch einmal mit Gernot und Gi- 
selher, die beschämt zu ihr herankrochen; dann mit kei- 
nem Burgunder mehr. 
Vier Tage nach seinem Tode trug man Siegfried zu Grabe. 
Wer Beine hatte, war nach Worms gekommen, vor allem 
Scharen von Pfaffen. Königliche Zeit für die Geistlich- 
keit! Der Nibelungendichter läßt Kriemhild mehr als 
dreißigtausend Mark für das Seelenheil des Toten stiften 
und sagt, daß »die, die arme waren, vil rîche genuoc 
wurden«. 
An der Gruft ließ Kriemhild den Sarg noch einmal öff- 
nen. Sie nahm das Haupt ihres Geliebten in die Hände,  
streichelte und küßte es. Das war das letzte, dessen sie 
sich erinnerte, als sie am nächsten Morgen aus der Ohn- 
macht erwachte. 
Der böse Traum blieb wahr. 
»Die Bläue meiner Augen ist erloschen in dieser Nacht,  
das rote Gold meines Herzens«, singt Georg Trakl. 



Sinnlos war nun jede Stunde, die die Xantener und Ni- 
belungen in Worms verbrachten, und sie beschlossen,  
noch vor dem Abend abzureisen. Sie wollten weg aus 
diesem Ort des Grauens. 
Zuerst schien kein Zweifel zu bestehen, daß auch Kriem- 
hild nach Xanten zurückkehren würde, aber dann wurde 
sie wankend. Giselher lag ihr in den Ohren, er wolle ihr 
»sein Leben weihen«, um sie die Tat vergessen zu lassen, 
und was einem sonst so in der Jugend enthusiastisch über 
die Lippen kommt; Siegfrieds Grab sei hier und dies und 
das und jenes, und er war überglücklich, als er sie umge- 
stimmt hatte. 
Am Nachmittag brachen die Nibelungen auf. Worms 
blieb, wahrscheinlich auf Gunthers Befehl, wie ausge- 
storben; niemand ließ sich sehen, auch jene Herren nicht,  
die jetzt »vil rîche genuoc« waren. Giselher, als einziger,  
gab dem Zug das Geleit bis an die Grenze. 
Auf einem müden Klepper, traurig wie nach verpfusch- 
ten Ferien und sich selbst nicht gut, kehrte er nach einigen 
Tagen unbeachtet zurück. Worms war inzwischen wieder 
zum Alltagsleben erwacht, als sei nichts gewesen. 

* 

Neben dem Münster, in der Nähe des Grabes, wies man 
Kriemhild ein Gebäude an. Dort lebte sie mit ein paar 
Mägden. Ihren einzigen Schutz bildete Markgraf Ecke- 
wart, den sie damals bei der Erbteilung als Lehnsmann 
erbeten hatte und der ihr getreulich in die Eremitage ge- 
folgt war. Ab und zu kamen Gernot und Giselher und 
gelegentlich Ute, ihre Mutter. Sonst sah sie niemanden.



Brunhild blieb unsichtbar, nicht nur für sie; von nun an 
ist sie auch für den Dichter in der Versenkung ver- 
schwunden. 
Kriemhilds einsame Wege bestanden im Gang zur Kir- 
che und zum Grabe Siegfrieds. Sie hatte sich lebendig 
begraben. So ging der Sommer vorüber, der Herbst, der 
Winter, das Jahr. Ein neues Jahr kam und verging, ein 
drittes, ein viertes. 
Wie weit lag nun schon alles zurück... 
Dieser Meinung war auch Hagen. Ah, natürlich: Hagen! 
Wie geht es ihm denn? Es geht ihm gut; inzwischen noch 
ein Stück näher an des Thrones Stufen, gesund, ohne 
Zahnschmerz und Rheumatismus, was ja die Vorausset- 
zung für Unternehmungsgeist ist. Zu denken, daß eine 
Fistel die Nibelungen gerettet hätte! Aber er hatte kei- 
ne. Er hatte etwas anderes: einen Plan. Eines Tages 
brach er die stille Übereinkunft, das Thema Siegfried 
nicht zu berühren. Er war ein wortkarger Mann und 
hätte bis ans Lebensende schweigen können, aber der 
Zeitpunkt schien ihm opportun. Ein einfacher Plan;  
Hagen hielt ihn nicht für besonders skrupellos, er hielt 
ihn für naheliegend, etwa in dem Sinne, wie es nahe- 
liegt, daß ein Ei, wenn es angeschlagen ist, am besten 
gleich aufgegessen wird. Er hatte auch nicht vergessen, 
daß vor sechzehn Jahren hier im Hofe unter dem Palas 
Siegfried gestanden und geglaubt hatte, sich durch einen 
kleinen Zweikampf Krone und Reich aneignen zu kön- 
nen. 
Hagen hatte ein gutes Gedächtnis. Er neigte überdies 
dazu, das Leben unpersönlich, gewissermaßen verwal- 
tungstechnisch zu sehen, was das Herz ungemein entla- 
stet, wie uns jeder Politiker sagen kann. 



Und so gesehen schien ihm jetzt als Aufgabe »anzufal- 
len«, den Aufenthaltsort des Nibelungenschatzes dem 
Wohnsitz der Erbin »anzugleichen«. Der Gedanke, den 
ungeheuren Reichtum in den Mauern von Worms gesta- 
pelt zu wissen, gefiel ihm jenseits von Recht und Unrecht 
ganz einfach in seiner einleuchtenden Schlichtheit, so, 
wie Kinder auf dem Atlas und siegreiche Generäle in der 
Wirklichkeit von einem Flußlauf oder Höhenzug ange- 
nehm angeregt werden, durch eine kleine Schönheitskor- 
rektur etwas abzurunden, ihr Land zum Beispiel. 
Hagen sagte also eines Tages zu Gunther - in der richti- 
gen Erkenntnis, daß er einen Staatsmann vor sich hatte-, 
es sei an der Zeit, die diplomatischen Beziehungen zu 
Kriemhild aufzunehmen und, wenn das Verhältnis wie- 
der normal sei, sie zu veranlassen, das Nibelungengold 
aus Norwegen hierher zu holen. 
Die Antwort des Königs kam wie aus der Pistole ge- 
schossen: »Wir sulnz versuochen.« 
Hier, glaube ich, müssen wir nun eine Pause machen, um 
uns zu fragen, was eigentlich in Gunther gefahren ist. 

RONDO 

Wenn man das Nibelungenlied noch einmal von Anfang 
an durchgehen und die Reden und Gespräche heraus- 
schreiben würde, die Gunther geführt hat, so könnte man 
die erstaunliche Feststellung machen, daß sein Ton sich 
im Laufe der Zeit kaum verändert hat, und daß er am 
Schluß wie am Anfang fast frei von bösartigen Voka- 
beln ist. Wirklich häßlich spricht er nie; sogar sein in



Weltuntergangsstimmung zu Siegfried so hingesagtes 
»Meinetwegen, schlag sie tot, sie ist ein entsetzliches 
Weib« hat den nicht ernst zu nehmenden Unterton des 
Komödiantischen. Er ist ehrerbietig gegen seine Mutter 
und von gleichbleibender Freundlichkeit gegen jeden 
Ritter; wahrscheinlich gegen jede Magd. Ab und zu 
grämelt er, aber es ist leicht zu ignorieren. Er ist ein an- 
genehmer Chef; jeder Abteilungsleiter, jede Sekretärin,  
jeder Angestellte, jede Stenotypistin würde ihn ruhig, 
ausgeglichen, menschlich nennen. Nie knallt er den Te- 
lefonhörer hin, nie diktiert er nach 17 Uhr; jede ernste 
Bitte findet sein Ohr, jeder Streit ist ihm im tiefsten zu- 
wider, obwohl er einen Stuhl samt daraufsitzendem Be- 
sucher einarmig stemmen könnte. Steht der Kirche nahe. 
Herr von Brentano, der es wissen mußte (nicht der be- 
deutende, der andere), hätte von ihm in Wir-Form ge- 
sprochen: »Wir honorigen Herren ...« 
Eines Tages tritt eine Gestalt in Gunthers Leben, wie er 
sie bisher noch nicht kannte: Der Mann mit den spieleri- 
schen Gedanken, der Mann, dem alles glückt, Siegfried. 
Als für die Burgunder die erste schwere Krise herauf- 
zieht, die Kriegserklärung zweier Großmächte, nimmt 
der Mann, dem alles glückt, die Sache sofort in die Hand 
und erledigt sie. Zum ersten Mal braucht Gunther nicht 
selbst in Aktion zu treten wie bisher stets; zum ersten 
Mal kommt er mit den Dingen, die dazugehören, An- 
strengung, Kampf, Leid, nicht direkt in Berührung, zum 
ersten Mal wird er mit dem Gegner nicht konfrontiert. 
Vom »Ja« zu dem Unternehmen bis zur Verwirklichung 
eines angenehmen Resultates, des Sieges nämlich, bedarf 
es für ihn keinerlei Befassung mit der Sache. 
Bald darauf folgt sein Erlebnis in Isenstein und Worms



mit Brunhild. Diesmal hat er einen Entschluß gefaßt, der 
ihn mit Sicherheit den Kopf kosten müßte; wieder tritt 
nichts an ihn heran. Es wird »besorgt«, es wird ihm »ab- 
genommen«. Seine Anteilnahme, seine Investitionen ste- 
hen in keinem Verhältnis zur Sache. Wäre er es schon ge- 
wohnter (wie er es dann bald ist), so hätte er gleich alles 
vom grünen Tisch per Telefon in Auftrag geben können. 
Als sich die Befreiung von dem Mann, dem alles glückt,  
in seinen Gedanken als angenehme Vorstellung kristalli- 
siert, genügt abermals ein Kopfnicken. 
Passiert es, daß er mit dem Leid direkt konfrontiert 
wird, reagiert er wie wir alle: Vor dem sterbenden Sieg- 
fried ist er erschüttert, vor Kriemhilds Schmerz tief be- 
wegt, und die besiegten, verwundeten Lüdegast und 
Lüdeger behandelt er wie Freunde. Wie weggewischt 
sind alle Wünsche, wenn sie ihm plötzlich einen Leidtra- 
genden vor Augen führen. 
Gunther ist sich dieser seltsamen. Tatsache bewußt. Es 
ergeht ihm, wie in dem bekannten bösen, aber psycholo- 
gisch sehr scharfsinnigen Witz dem reichen Juden, der 
beim Anblick eines weinenden Schuldners erschüttert den 
Diener ruft: Werfensn raus, er zerreißt mers Herz.« 
Genau das ist Gunthers Verfassung. Er geht dem Han- 
deln selbst nicht aus Feigheit aus dem Wege. Gunther ist 
nicht feige, wir werden es später bei den Kämpfen am 
Hofe Etzels sehen. Nein, nicht aus Feigheit, sondern weil 
er es (groteskes Labyrinth des Herzens) »nicht über sich« 
brächte. 
Gunthers Problem ist das Problem der Deutschen, der 
Briten, der Skandinavier, vieler, aber durchaus nicht al- 
ler Völker; das Problem: mit der Durchführung nicht in 
Berührung zu kommen, weil die Seele sonst revoltiert. 



Ich hätte gern ein Kilo Kalbfleisch - aber töten will ich 
das Kalb nicht; ich will mir dessen auch nicht bewußt 
werden. Sie lächeln? Ein kurioser Vergleich? Das ist kein 
kurioser Vergleich, das ist die mathematische Formel 
dafür! 
Dieser Gunther'sche seelische Unterbau steht in Wahr- 
heit in ständiger Diskrepanz zu dem Leben in der Ge- 
sellschaft und ist praktisch unbrauchbar. Es muß dauernd 
ein begütigender Ausgleich zwischen der Konstruktion 
unserer Seele und der Konstruktion des Lebens im Alltag 
gefunden werden, der sich auf unserem Konto als Schuld- 
gefühl niederschlägt, sobald er uns bewußt wird. Wie 
groß das Schuldgefühl ist, und vor allem wie weit unsere 
Bereitschaft geht, lieber zu verzichten, das hängt von 
dem charakterlichen Koeffizienten ab. (Dieser Koeffi- 
zient läßt sich in groben Zügen voraussehen: Er ist bei 
denen, die durch Erbe und Tradition zur Macht kommen,  
mitunter negativ; bei denen, die sich auf freier Wildbahn 
zur Macht drängen, in jedem Falle.) 
Der Charakter Gunthers war zweifellos zu Anfang der- 
selbe wie am Ende: Der Nibelungendichter nennt ihn,  
obwohl er die Handlungen tadelt, an keiner einzigen 
Stelle schlecht oder verbrecherisch. Es tritt also noch ein- 
mal die Frage auf: Was ist in ihn gefahren? 
Die Antwort, die der Nibelungendichter gibt und die 
stimmt, lautet: nichts. Gunther ist der gleiche geblieben. 
Nur ist etwas Neues vorübergehend in sein Leben getre- 
ten: Siegfried. Siegfried, oder der Zauber des Gelingens, 
die selbstverständliche Erfüllung, die Verführung zum 
Wünschen. Die Geschichte lehrt, daß jedes Volk, auf das 
die seelische Verfassung Gunthers zutrifft, auch den Weg 
Gunthers beschreitet, sobald ein Siegfried auftritt. 



Und jedesmal steht, wie im Nibelungenlied, am Ende die 
Purgation durch Feuer und Schwert. 
Welch ein Schicksal, wenn eine Nation, die in dieser 
»Gunther-Gefahr« schwebt, sich immer wieder, ahnungs- 
los und gläubig, nach einem Siegfried sehnt! 

DIE NIBELUNGEN 

Gernot und Giselher wurden vorgeschickt, um die Ver- 
söhnung einzuleiten: der eine, weil er so unnachahmlich 
nach zwei Seiten loyal sein konnte, der andere, weil er so 
entwaffnend unschuldig war. Es fiel Gunther nicht 
schwer, die beiden von seinem guten Willen zu überzeu- 
gen, er hatte den Zustand ehrlich satt. 
Giselher setzte sich, wie immer, Kriemhild zu Füßen und 
absolvierte sein Pensum im Anbeten der schönen Schwe- 
ster. Das Sprechen überließ er dem Bruder, der mit die- 
ser Mission sein Meisterwerk lieferte. Junge Diplomaten 
sollten die Rede als Pflichtlektüre studieren; hier reitet 
ihnen Gernot die Hohe Schule vor. 
In drei Zeilen versetzt er die Klägerin Kriemhild in den 
Zustand der Angeklagten - nicht böse, im Gegenteil,  
voller Verständnis. In der ersten Zeile fragt er sie, ob es 
wohl Siegfried gewollt hätte, daß sie sich lebendig be- 
grabe. In der zweiten Zeile klagt er, daß er nicht begrei- 
fe, wie sie Gunther für den Mörder halten und ihn mit 
dieser Anklage als Zentnerlast auf den Schultern herum- 
gehen lassen könne. Und in der dritten Zeile sagt er ihr,  
alle Welt beginne Gunther für den Täter zu halten, auch



wenn er es abschwöre; es sei schrecklich, daß Kriemhild 
es dabei belasse. 
Kriemhild reagierte, wie wir auch reagiert hätten, sie sah 
plötzlich die Dimension von Schuld und Schuld neu;  
zwischen Tat und Duldung schienen ihr jetzt doch einige 
Klafter zu liegen. Sie antwortete, sie habe ihren Bruder 
niemals für den Täter gehalten, nie, sie wiederholte es 
immer wieder. Und dann überwältigte sie die Erinne- 
rung an ihren eigenen Verrat, an ihre Schwäche und 
Kleingläubigkeit, an ihre Mitschuld, und ihr Herz kapi- 
tulierte: »ich wil den künic grüezen«. 
Giselher lief mit der glücklichen Nachricht aus dem 
Hause. Bruder Gunther war bereits auf dem Anmarsch. 
Ein paar Ritter begleiteten ihn, wohl dieselben, die auch 
damals dabeigewesen waren und jetzt einen Spritzer 
Absolvo te abhaben wollten. Nur Hagen fehlte. 
Der Nibelungendichter berichtet nicht viel über das Wie- 
dersehen. Doch einen Satz sagt er; er legt ihn Kriemhild 
nicht in den Mund, aber wohl als Wissen in ihr Herz, 
und er möchte, daß auch wir es wissen: »Niemen het 
Sivrit erslagen, het ez Hagene niht getân.« 

* 

Es schien, als sei der furchtbare Albdruck endlich von ihr 
genommen. Sie begann wieder die Nestwärme der Fami- 
lie zu spüren; die Mutter war glücklich, Gunther hoch 
zufrieden. Aus dieser Stimmung heraus, und weil Gun- 
thers Mund so jovial lächelte, als wolle er ihr seinen pfif- 
figsten Rat verkaufen, stimmte Kriemhild dem Plan, das 
Nibelungengold zu sich zu nehmen, unerwartet schnell



zu. Es war ja ihre »Morgengabe«, jedenfalls behauptet 
das der Nibelungendichter. Wir müssen also vorausset- 
zen, daß Siegfried ihr wie ein kompletter Narr in der 
Hochzeitsnacht neunundneunzig Prozent seines gesamten 
Hab und Guts zum Geschenk gemacht, sagen wir besser,  
in den Schoß gelegt hatte. Ganz gewiß neunundneunzig 
Prozent, denn der Schatz überstieg, wie wir gleich hören 
werden, alle Vorstellungen. 
Gernot und Giselher, die mit einem großen Aufgebot 
nach Skandinavien zogen und von dem Schatzkanzler 
Zwerg Alberich mit der Höflichkeit empfangen wurden, 
die man Gerichtsvollziehern entgegenbringt, konnten das 
Wunder, das sie sahen, kaum glauben; Zwölf Fuhrwerke 
mußten vier Tage und Nächte lang dreimal den Weg von 
der Höhle zu den Schiffen machen, ehe alles verladen 
war. 
In den jüngeren der überlieferten Handschriften folgt 
jetzt eine Bemerkung, die offensichtlich später hinzuge- 
dichtet wurde, die Strophe lautet: »Als Gernot und Gi- 
selher die Hand auf den Hort legten, wurden sie auch 
Herren des Landes, der Burgen und der Mannen.« Es 
scheint also, daß schon das späte 13. Jahrhundert mit der 
Sitte seiner Vorfahren, sich als Sieger auch den Volks- 
namen einzuverleiben, nicht mehr vertraut war, einer 
atavistischen Sitte, einem Trieb, der dieselbe Befriedi- 
gung bereitete, wie den besiegten Fürstinnen ein Kind 
aufzupfropfen oder, bei Urvölkern, das Herz des Geg- 
ners aufzufressen. So fraßen sie den Namen auf, und so 
wurden zuerst Siegfried und dann die Burgunder Nibe- 
lungen. Der älteren Handschrift »B«, die heute im Klo- 
ster St. Gallen aufbewahrt wird, war das noch selbst- 
verständlich. 



Als Nibelungen also segelten Gernot und Giselher heim. 
Sie kamen unversehrt an, denn es war damals noch eine 
Kleinigkeit, zweitausend Kilometer mit einigen hundert 
Milliarden zu reisen. 
Man überreichte die gesamte Kahnladung zwecks Lö- 
schung der rechtmäßigen Besitzerin. Kriemhild ließ die 
fünftausend Säcke — die Vorstellung eines Schatzes von 
dieser Monotonie wirkt eigentlich schon wieder lächer- 
lich - ließ die fünftausend Säcke in ihr Haus verfrach- 
ten, wo man alsbald kaum mehr treten konnte, ohne sich 
einen Diamanten einzuziehen. 
Es dauerte nicht lange, da begann Kriemhild mit Ge- 
schenken um sich zu werfen. Jede freundliche Geste, je- 
den Handgriff, jede Hilfeleistung, vor allem jede Treue- 
bekundung berieselte ein goldener Regen, der dem Wachs- 
tum bekanntlich so förderlich ist. Als sich fremde Ritter 
in Worms als Gäste, bald als Gefolgsmänner Kriemhilds 
ein fanden - nicht zwei, drei, sondern eine ganze Reiter- 
schwadron -, da fiel es schließlich sogar Gunther auf. 
Aber als Hagen ihm die Gefährlichkeit der Entwicklung 
auseinandersetzte, winkte er ab: Eine einsame Witwe 
sammelte pensionierte Majore und junge Gitarristen;  
keine Schwerter. 
Hagen war beleidigt und ging. 
Er beschloß, alles Weitere allein zu tun und den König 
vor vollendete Tatsachen zu stellen. Er hielt die schöne 
Witwe für giftig. 
Es ist immer praktisch, jemanden für giftig zu halten, es 
erleichtert die Entschlüsse. Hagens Entschluß bestand zu- 
nächst einmal darin, sich in den Besitz der Schlüssel zu 
den Räumen zu setzen, in denen der Schatz gestapelt lag. 
Wie er das anstellte, verrät der Nibelungendichter leider



nicht, woraus man schließen kann, daß ihm und seiner 
Zeit noch jegliches Organ für den Reiz des Rififi man- 
gelte. 
Er hatte sie also, die Schlüssel. Er hatte sie und appor- 
tierte sie sogleich seinem Herrn. 
Der König war erschrocken. Er ließ seine Brüder holen 
und wies auf die corpora delicti. Gernot sprangen fast 
die Augen aus dem Kopf, als er die kostbaren Hauskno- 
chen da liegen sah. Er blickte Gunther entsetzt an. Tja,  
grämelte Majestät, schöne Situation, was? 
Giselher, unglücklicherweise auch dabei, war sofort auf 
den Barrikaden und schwor, er würde Hagen mit eige- 
ner Hand erschlagen, wäre er nicht der treueste der 
Treuen und ihr Blutsbruder dazu. Der König blinzelte 
nervös, Gernot stöhnte; er wünschte, man würde das 
ganze Zeugs in den Rhein werfen, dann wäre endlich 
Ruhe. 
Giselher stürmte aus dem Zimmer. 
Er fand seine Schwester bereits in Tränen. Zum ersten 
Mal schien sie zu kapitulieren, sie war wieder ein Kind. 
Sie sank vor dem Bruder nieder und wußte in ihrer Ver- 
lassenheit keinen anderen Ausweg mehr, als Leben und 
Gut in seine Hände zu geben. Angstvoll umklammerte 
sie ihn und sprach die traditionelle Rechtsformel aller 
Flüchtlinge und Verfolgten: »Du solt mînes lîbes unde 
guotes voget sîn«. Giselher war erschüttert. Er nahm sie 
in die Arme und versuchte, sie zu trösten. 
Aber was ihr sagen? Sie erwartete, wie alle Verzweifel- 
ten, er würde sofort etwas tun, sofort mit Gunther spre- 
chen, sofort zu Hagen gehen, sofort den König das eine 
Wort sagen lassen, das alles wieder gutmachte. Sie hatte 
erfahren, daß man morgen zu einer Reise aufbrechen



würde - alles hatte sich gegen sie verschworen, alles ging 
schief, alles wurde immer hoffnungsloser, es mußte noch 
in dieser Stunde etwas geschehen, sofort, gleich. 
Aber es geschah nichts. 
Warum sagte ihr Giselher, er könne erst, wenn sie zu- 
rückgekehrt seien, mit Gunther sprechen? Warum ging er 
nicht zu Hagen und forderte die Schlüssel? Warum wei- 
gerte er sich nicht, die Reise (irgendeine dumme Reise, 
deren Ziel der Nibelungendichter nicht einmal nennt) 
mitzumachen? Warum ließ er nicht durch seine persönli- 
chen Mannen das Haus besetzen? 
Ein Fragezeichen in Giselhers Bild. 
Ein sehr geschicktes. Er ist doch ein großer Psychologe,  
der Dichter. Das Bild des jungen Giselher ist reicher,  
menschlicher, rührender geworden durch diesen Zug des 
- ja, was? - des »Kneifens« vor der Macht, der Staats- 
autorität. 
Tatsächlich sattelte Giselher am nächsten Morgen gehor- 
sam sein Pferd: Ausflug ist Ausflug. Gunther ging ihm 
geflissentlich aus dem Wege, und Gernot ritt schweigend 
neben ihm her. Er war froh, Hagen nicht zu sehen. 
Erst auf dem Rückweg fiel ihm auf, daß der Tronjer 
überhaupt nicht dabei war. Da begriff er, daß das kein 
Zufall war, und vor Hilflosigkeit hätte er heulen mö- 
gen. Schließlich schlug seine Stimmung um, und die Stil- 
le der Resignation zog in sein Herz. 
In Worms war inzwischen genau das passiert, was auf 
dem Programm gestanden hatte: der Handstreich auf 
den Nibelungenschatz. 
Mit ein paar Mann war Hagen in das Haus Kriemhilds 
eingedrungen, hatte die Wachen überwältigt, die Türen 
geöffnet, den Hort, Zentner für Zentner, abschleppen



und auf einen Kahn verladen lassen. Mit Einbruch der 
Dunkelheit war er allein auf den Strom hinausgestoßen,  
hatte das Schiff bis zu einer geheimen Stelle treiben las- 
sen, dann Anker geworfen und den Nibelungenschatz 
in den Rhein versenkt. Es ist die berühmte Szene, die die 
Romantiker des vorigen Jahrhunderts so oft und so fas- 
ziniert gemalt haben: Hagen von Tronje, im Schuppen- 
panzer und den Flügelhelm auf dem düsteren Haupt, 
steht in dem zum Bersten mit Neunzehntem-Jahrhun- 
dert-Broschen und Armbändern beladenen Boot und läßt 
die kommerzienrätlichen Preziosen ins Wasser gleiten. 
Der Nibelungendichter sah es anders. Für ihn hatte die 
Szene nichts Theatralisches und nichts Heldisches: Ein 
Verschwörer schaufelte keuchend vor Arbeit und viel- 
leicht nackt bis zum Gürtel, die Last in die Fluten. 
Das ist das schönere Bild, das richtigere. So sehen Hagens 
aus. 

* 

Als die reisefreudige Gesellschaft wieder zu Hause an- 
langte, stand sie vor einem fait accompli. Giselher scheint 
sich zu Bett begeben und Oropax genommen zu haben. 
Von Gernot und Gunther wird uns gesagt, daß sie über 
Hagen das Urteil fällten: »Er hât übele getân«. Das 
klingt für unsere heutigen Ohren perfide-zahm, bedeute- 
te aber im Mittelhochdeutschen etwas anderes, es hieß: 
Er hat verbrecherisch gehandelt. 
Wenn es eine Komödie war, so war sie perfekt: Hagen 
verließ vorsichtshalber Worms und blieb solange ver- 
schwunden, bis sich der König wieder versöhnt zeigte. 



Und das war er ja wohl bald. Denn nichts ist, so höre ich,  
honoriger, als unter honorigen Herren, sofern sie Macht 
haben, alles zu verstehen und alles zu verzeihen. 

* 

Hier schließt der erste Teil des Nibelungenliedes. Die 
Siegfried-Dichtung ist zu Ende. »Nach Sifrides tôde 
Kriemhilt wonte dâ noch driuzehen jâr.« 
Eine lange Fermate liegt über den letzten Zeilen dieser 
19. Aventiure; ein Scheinschluß, ein trügerisches Verklin- 
gen der Leidenschaften. Eine falsche Pan-Stille ist über 
dem Land, die nicht stimmen kann, denn die Bilanz ist 
noch nicht gezogen; vielleicht wäre anderen Völkern, 
Italienern, Franzosen, Briten schon »Entlastung zu er- 
teilen«, uns nicht. 
Der Nibelungendichter holt also noch einmal Atem und 
setzt zu einem zweiten Teil an. Einen formal-künstleri- 
schen Grund gibt es nicht. Wenn man das Gefühl hätte, 
ein Stück Weges sei thematisch noch zu gehen, dann müß- 
te er jetzt nach Xanten führen, wo Siegfrieds Sohn nun 
schon 13 Jahre lang auf seine sich allmählich rätselhaft 
verhaltende Mutter wartet. Er ist inzwischen ein Manns- 
bild von 22 Jahren geworden, so alt, wie sein Vater war,  
als er nach Worms kam. Der Sohn könnte sein Richter- 
amt antreten. 
Täte er es, so wären wir um eine ordnungsgemäß abge- 
schlossene Gerichtsakte reicher; mehr bedeutete es nicht. 
Nein, der Nibelungendichter ist ein Mann ganz anderen 
Formats,   seine  Dichtung  sollte  eine  Gleichung  von 
shakespeareschen Dimensionen werden. 



Was ihn als Rohstoff für eine Fortsetzung faszinierte,  
war die gewaltige, ebenfalls schon alte Sage um den 
Hunnenkönig Etzel, das sogenannte Atlilied. 
Das Atlilied (Atli = Attila = Etzel) muß schon sehr früh 
unter dem Eindruck zweier geschichtlicher Ereignisse 
entstanden sein: der historischen Vernichtung der Bur- 
gunder durch die Hunnen und des Todes Attilas durch 
einen Blutsturz in der Hochzeitsnacht mit der ebenfalls 
historischen Germanin Hildico. Bereits siebzig Jahre 
nach Attilas Tod ging die Fama um, Hildico habe den 
Hunnen getötet, um ihren ermordeten Vater zu rächen,  
und noch etwas später heißt sie schon nicht mehr Hildico, 
sondern Crimild. Der sie so umtaufte, ist der Verfasser 
des Atliliedes. Dieser Dichter sah in der Koppelung 
des Burgunder-Unterganges mit der Hildico-Sage einen 
Heldenstoff par excellence. Er setzte sich hin und schrieb 
ihn. Man kann den Moment getrost so präzisieren, von 
einer langwierigen »Entstehung« kann bei einer so offen- 
sichtlich chirurgischen Operation nicht die Rede sein. 
Das Atlilied war geboren. Ich muß Ihnen zum besseren 
Verständnis den Inhalt erzählen; fürchten Sie sich nicht, 
er ist kurz: Kriemhild, Schwester unermeßlich reicher 
burgundischer Könige, heiratet Etzel (Atli) und wird 
von dem blutrünstigen und habsüchtigen Hunnen dazu 
mißbraucht, ihre Brüder an den Hof des Königs zu lok- 
ken. Sie kommen mit dem großen Gefolge ihrer vor- 
nehmsten Ritter, entdecken zu spät die Tücke Etzels,  
werden umzingelt und alle bis auf Gunther niederge- 
macht. Von Gunther hofft Etzel den Schatz zu erpressen. 
Vergeblich. Da läßt der Hunne ihn in eine Schlangen- 
grube werfen und dort umkommen. Erfüllt von glühen- 
den Rachegefühlen ermordet Kriemhild Etzel und steckt



die Burg in Brand. Sie und alle Hunnen finden in den 
Flammen den Tod. 
Gigantisch! Gattenmord - Flammen - Tod: Die Paralle- 
le zur Brunhild-Ursage ist in die Augen springend. Wie 
sie, gehört das Atlilied in seinem seelischen Gehalt noch 
ganz der archaischen Zeit an. 
Es liegt nun nahe, daß schon lange vor dem Nibelungen- 
dichter das alte Siegfriedlied (das alte!) und das Atlilied 
zusammen erzählt und gesungen wurden, obwohl ein in- 
nerer Zusammenhang nicht bestand. Es waren und blie- 
ben zwei getrennte Sagen, keine motivierte die andere. 
Jetzt tritt der Nibelungendichter auf! Er ist es - er, der 
neue »Deutsche« -, der das Atlilied zerreißt und zur 
»Nibelungennot« umdichtet; nicht aus künstlerischer 
Laune, sondern aus seelischem Zwang. Er ist es, der es 
zur echten Fortsetzung seines Siegfriedliedes macht, in 
der er die noch offenen Rechnungen begleicht. Die Naht- 
stelle, an der er die beiden Teile zusammenfügt, ist der 
Punkt, an dem wir stehengeblieben sind. 
Ehe sich nun der Vorhang über dem letzten Akt hebt, 
lassen Sie mich noch eine Bemerkung zu dem Ausdruck 
»Der Nibelungendichter« machen. 
Da das Nibelungenlied nicht eines glücklichen Tages von 
einem einzelnen aus dem Nichts erfunden wurde, son- 
dern mehrere Sagen-Vorstufen durchmachte und auch 
nach der entscheidenden Gestaltung immer noch weitere 
Bearbeitungen, Verbesserungen, Erweiterungen durch 
Dichter erfuhr, ist die Kardinalfrage, die sich der For- 
schung stellt, nicht: Wie hieß der Nibelungendichter, son- 
dern: Wo, an welcher Stelle in der Entwicklung des Lie- 
des liegt er? 
Nicht wahr, es ist klar: Uns interessiert nicht der Verfas-



ser der St. Gallener oder der Münchner oder irgendeiner 
uns überlieferten Handschrift, wenn er nicht auch der 
Umwandler des Atliliedes in die Nibelungennot ist. Wür- 
de die landläufige philologische Anschauung stimmen, 
daß der Verfasser unserer Handschriften (oder deren ge- 
meinsamen Originals) sowohl das Siegfriedlied wie die 
Nibelungennot bereits vorfabriziert vorgefunden hat, 
dann interessiert er uns nicht, dann ist er im Vergleich 
zu dem Vorfabrizierer nur ein achtbarer »Tom der Rei- 
mer«, im besten Falle der Vergolder einer Statue, die ein 
anderer vor ihm geschnitzt hat. 
Nichts ist schlimmer als falsche Fragestellungen in der 
Geschichte. Falsche Antworten werden bald korrigiert,  
falsche Fragestellungen in der Forschung fressen sich fest 
wie eine Bremse. 
Am Nibelungenlied herumgedichtet haben viele, vorher 
und nachher. Das Wort »Der Nibelungendichter« aber 
ist der Titel, die Würde nur des einen, der aus dem Atli- 
lied die Nibelungennot machte und sie mit dem Sieg- 
friedteil verband, um das Alte aus der Welt zu schaffen 
und der Seele des neuen Menschen ein neues Haus zu er- 
richten. Sicher war er der Überzeugung, nichts anderes 
zu tun, als etwas Fremdgewordenes durch Zeitgemäßes 
zu ersetzen, ahnungslos, daß er nicht an der Stufe irgend- 
eines Zeitgeistes, sondern am Grabenbruch des Volkes 
stand. 
Und nun wollen wir es genug sein lassen der Exkursion 
über das bis heute ungelöste Rätsel. Sie fragen mich,  
warum sie überhaupt notwendig war? 
Sie war gar nicht notwendig. Entschuldigen Sie. 
Ich gab Ihnen die Gedankengänge eigentlich aus Bosheit 
zur Hand. Wenn Sie einmal erleben wollen, wie es auf



einer Feuerwache bei Großalarm aussieht, dann schnei- 
den Sie das Thema Nibelungendichter vor Germanisten 
an. - 
Nach Siegfrieds Tode lebte Kriemhild noch 13 Jahre am 
Hofe ihrer Brüder; das letzte Jahrzehnt verstrich ohne 
Ereignisse. Wie es in ihrem Herzen aussah, wußte nie- 
mand. 
Eines Tages zog eine stattliche Schar von Rittern in Worms 
ein, Fremde, an ihrer Spitze ein Mann von sichtlicher 
Distinktion. Sie wurden von den Wächtern achtungsvoll 
in den Großen Hof geleitet und parkten unter den Lin- 
den am Brunnen. 
Hätten die Fremden auf- und in die Gesichter geblickt,  
die aus den Fenstern des Palas neugierig auf sie hinunter- 
schauten, so hätten sie auf einen Sitz fast alle Honora- 
tioren von Worms gesehen. Die dort oben standen, waren 
zwar häuslich, aber kostbar gekleidet, und einer von 
ihnen trug eine goldene Spange mit einem Rubin im 
leicht angegrauten Haar: Gunther. Neben ihm reckten 
Gernot und Giselher die Hälse, und am anderen Fenster 
Ortwein von Metz, immer noch mit Silbersporen an den 
Schuhen, und die hohe, eisgraue Gestalt seines Onkels,   
Hagen von Tronje. 
Die Reiter im Hofe - wer waren sie? Gunther hatte sie 
nie gesehen. Er neugierte in die Runde - Hagen? 
Der Tronjer zögerte, er schien sich nicht sicher. Aber als 
der vornehme Fremde ihm plötzlich lebhaft zu winken 
begann, erkannte er ihn. Das mußte Markgraf Rüdiger 
von Bechlarn sein! Mein Gott! Wie lange lag das zurück,  
fast ein Menschenleben, daß er ihn damals am hunni- 
schen Königshof sah und sein Freund wurde, er ein Gei- 
sel am Hofe, der andere ein blutjunger Leutnant. Rüdi-



ger - schau, schau, der so gern Salzburger Nockerln aß 
und so gute Quarten hieb. 
»Rüdiger«, sagte er laut und ging, ihn zu begrüßen. 
Gunther wurde mit einem Schlage mobil. Der Name war 
ihm ein Begriff, natürlich, Rüdiger - Bechlarn - Oster- 
rîche! Drei Tagereisen donauaufwärts saß in Passau On- 
kel Pilgrim, Utes Bruder, als Bischof, quasi Nachbar des 
Markgrafen. 
Aber - Rüdiger war Vasall des Hunnenkönigs, eines un- 
angenehm mächtigen Mannes - was wollte er hier? Mit 
dieser Schar von Begleitern? Es erging Gunther wie 
einem, der Briefe sehr gern hat, aber nicht, wenn sie ein- 
geschrieben und vom Hausbesitzer nebenan kommen. 
Er warf noch einen Blick in den Hof und sah, daß Ha- 
gen und Dankwart den Markgrafen freudig beklopften, 
ihn dann in die Mitte nahmen und zur Treppe geleiteten. 
Es beruhigte ihn etwas. Aber los war er das Unbehagen 
erst, als Rüdiger den Palas betrat und nach der Begrü- 
ßung sofort den angebotenen Sessel einnahm. Ein gutes 
Zeichen. 
Der Saal füllte sich, Gernot und Giselher setzten sich 
neben Gunther; Hagen und Dankwart rückten Stühle 
zurecht, Markgraf Gere und Volker drängten herein, und 
Knappen und Edelknaben drückten sich neugierig herum, 
bis sie auf einen Wink Gernots verschwanden. 
Ein kluger, ein liebenswerter Mann, dieser Rüdiger. 
Nicht mehr so jung, zurückhaltend geduldig. 
Sehr geduldig, denn das erste, was Gunther tat, war wie- 
der, ihn auszufragen. Rüdiger lächelte und erzählte 
(mehr zu Hagen als zum König gewandt) von sich und 
seiner Frau; daß sie alle, auch Töchterlein Dietlind, ge- 
sund und munter seien, daß die Reise zwölf Tage gedau-



ert habe und, abgesehen von den traditionellen Straßen- 
räubern in Bayern, ganz angenehm gewesen sei. 
Als Gunther nach König Etzel und dessen Gemahlin 
Heike fragte, verschwand das Lächeln und man sah Rü- 
diger an, daß es ihm zu Herzen ging, als er antwortete, 
Königin Heike sei tot, und das sei auch der Grund seines 
Kommens: Etzel halte um die Hand Kriemhilds an. 
Die Nachricht schlug wie eine Bombe ein. Gunther blieb 
der Mund offenstehen, er traute seinen Ohren nicht. Der 
einzige, der anscheinend sofort begriff, war Hagen; je- 
denfalls wurde er kalkweiß und setzte sich. 
Das traute Beisammensein war nach diesem hochoffiziel- 
len Trompetenstoß natürlich beendet. Gunther tat, was 
sich schickte, er erhob sich, dankte Rüdiger für die Bot- 
schaft, versicherte ihn seiner Fürsprache bei Kriemhild 
und bat ihn um ein paar Tage Geduld. Grüßen rechts, 
Grüßen links. Hagen geleitete den Jugendfreund in das 
Gästehaus. 
Aber er hielt sich nicht lange auf; ein Aufruhr tobte in 
seiner Brust, es trieb ihn zurück in den Palas. Wie er er- 
wartet hatte, war das Gernot'sche Palaver bereits in vol- 
lem Gange, die Wangen schon gerötet. Er trat ein und 
brachte fünf Grad Kälte mit. 

* 

Inzwischen ging Rüdiger spazieren, drei Tage lang. Er 
hätte sich als Sommerfrischler fühlen können, würde ihm 
die mögliche Absage nicht einige Kopfschmerzen berei- 
tet haben. Allerdings: Von welcher Seite konnten die 
Widerstände kommen? Der Nibelungendichter erwähnt



nichts davon, daß Rüdiger die düsteren Umstände von 
Siegfrieds Tod kannte; die »Sprachregelung« scheint eine 
uralte Erfindung zu sein und auch in Worms funktioniert 
zu haben. 
Der Markgraf sah keine Schwierigkeiten. In Wahrheit 
stand seine Mission lange Zeit nahe am Scheitern. Hagen 
war es, der sich mit Händen und Füßen gegen diese Hei- 
rat wehrte: Er kochte, wenn er nur sah, wie die ausge- 
wachsenen Männer bei dem Stichwort Hochzeit zu flat- 
tern begannen wie überalterte Fräulein. Er versuchte es 
im guten und, soweit es sein Respekt erlaubte, im bö- 
sen; er versuchte es mit einer politischen Lektion und 
warnte vor der Gefahr, ein solches Machtinstrument wie 
die Königinwürde des großen Hunnenreiches in Kriem- 
hilds Hand zu legen. 
Schließlich beging er einen Fehler, indem er einen fal- 
schen Trumpf ausspielte: Der König möge sich klarma- 
chen, welche Rachegefühle Kriemhild haben mußte; ge- 
gen alle! 
Der Bogen war überspannt, er merkte es zu spät. Gisel- 
her, in alter Burschenherrlichkeit, fuhr ihm »mit zorne« 
über den Mund, nannte ihn allein schuldig an dem un- 
seligen Schicksal der Schwester und drohte, sich von ihm 
loszusagen, wenn es noch einmal zu einer Treulosigkeit 
käme. 
Schön sah er aus, der jungenhafte Giselher, wie er so vor 
dem Tronjer stand, berauscht vom eigenen Strohfeuer. 
Kühn sah er aus. Natürlich hatte er Glück, des Königs 
Bruder zu sein. Man sah es Hagen an. 
Der Alte drehte sich wortlos um und verließ gekränkt 
den Saal. 
Das Parlament wärmte die Gefühle wieder auf und



kam zu dem Entschluß, die Heirat mit Etzel zu genehmi- 
gen. Nun stand allerdings Kriemhild als Witwe gar nicht 
mehr in der Munt ihrer Brüder und konnte selbst ent- 
scheiden, aber auch das »Vorzimmergefühl« ist etwas 
Schönes, und die Herren genossen es. Graf Gere wurde 
beauftragt, bei Kriemhild einen Empfang Rüdigers zu 
arrangieren. 
Gere, seit der Xantener Reise Spezialist für überraschen- 
de Einladungen, trat wehenden Mantels in das Witwen- 
gemach und leitete seine Rede mit der scherzhaften Pro- 
phezeihung ein, gleich werde er von der verehrten Her- 
rin einen generösen Botenlohn empfangen. Und dann 
berichtete er von Etzels Werbung. Seine Sätze bestanden,  
wie das berühmte sienesische Panforte, nur aus Zucker, 
Mandeln und Rosinen. 
Kriemhild hörte sich Geres Gezwitscher, von dem sie 
einst so entzückt gewesen war, eisig an, verbat sich un- 
passende Scherze und beendete die Visite. Gere eilte,  
sozusagen die Tür offenlassend, davon und holte Gernot 
und Giselher. Kriemhild empfing auch sie, lehnte aber 
wieder ab. Das Äußerste, wozu sie sich bereit fand, war,  
Rüdiger zu begrüßen. 
Der Markgraf traf sie in einem alten, schon etwas abge- 
schabten Kleide an, höflich, freudlos, still. Doch durch 
seine herzliche Aufrichtigkeit verwandelte sich die 
schwierige Audienz bald in ein Gespräch zwischen Freun- 
den. Es muß dem Markgrafen gelungen sein, ihr das 
Fenster zur Welt wieder aufzustoßen - oder was war es? 
Kriemhild verabschiedete ihn mit der Bitte, ihr eine 
Nacht Bedenkzeit zu geben. Sie sagte es leidenschaftslos,  
besonnen und undurchsichtig in dem, was sie bewegte. 
Viele Germanisten sprechen immer von der fehlenden



Entwicklung in Kriemhilds Charakterbild, von der brüs- 
ken Ablösung der frühen Kriemhild durch die neue, und 
bescheinigen dem Nibelungendichter nachsichtig »ur- 
wüchsige Sorglosigkeit«. Das ist sehr nett von ihnen,  
aber ich begreife sie nicht. Auch ich bemerke, daß der 
Dichter den Charakterwandel nicht mit Sigmund Freud 
untermauert, bin aber durchaus auf eine große Verwand- 
lung nach dreizehn Jahren Grübelns, nach Mord, Raub 
und Demütigung vorbereitet. Ich sehe längst nicht mehr 
die frühere Kriemhild. Ich sehe zwar auch die neue noch 
nicht, doch vor mir liegt ein Kokon, ebenso unscheinbar 
wie unheimlich, und wenn er nach der Winterwartezeit 
aufbricht, werde ich durch nichts überrascht sein. 
Es heißt nun weiter, Kriemhild habe noch am selben 
Abend ihre Mutter und Giselher zu sich gerufen, um sich 
Rat zu holen (beide rieten ihr zu), und nachts läßt der 
Nibelungendichter sie schlaflos im Bett liegen: »Mir mac 
gezemen weinen und niht anderes«. »Wart mîn lîp ié 
schoene, daz ist er nimmer mêre«. »Sol ich mînen lîp ge- 
ben einem heiden?« Hundert Gedanken, wie sie einem 
in einer durchwachten Nacht durch den Kopf gehen. Der 
letzte, der Gedanke an die Religion, ist wahrscheinlich 
später von einem pfäffischen Bearbeiter hinzugefügt - er 
hat ihn vorher auch schon Etzel in den Mund gelegt. 
Dort natürlich mit umgekehrtem, christlichem Gütezei- 
chen: »Ich bin nur ein heiden, ez müese sîn ein wunder.« 
Die kümmerliche Mischehen-Sorge war gewiß die aller- 
letzte, die Kriemhild gequält haben wird. Religion und 
Glaube sind überhaupt für niemand ein Problem. Die 
Atmosphäre des ganzen Nibelungenliedes ist völlig frei 
von christlicher Motivierung; außer ein paar Ausrufen 
nimmt keiner das Wort Gott in den Mund, keine Figur



benimmt sich jemals anders, als es auch ein Nichtchrist 
täte, ja, es fehlt schon die Vorstellung, wie sich ein Christ 
abzeichnen könnte. Das Gute und Böse ist ohne jede Ver- 
bindung mit der christlichen Ethik. Wie die Nibelungen 
im tiefsten Grunde unpolitisch sind, so sind sie auch zu- 
tiefst religionslieblos. 
Was immer in dieser Nacht Kriemhild bewegt haben 
mag, es wurde, als die Sonne aufging, bedeutungslos vor 
einem übermächtigen Gedanken, der aus langer Unter- 
drückung heraufkroch wie ein Krake, der mit seinen 
Fangarmen immer beängstigender ihr Herz umklam- 
merte. 
Als Rüdiger an diesem Morgen sich die Antwort holen 
kam, hatte sie noch Kraft, nein zu sagen. Eine Stunde 
später aber rief sie ihn erneut zu sich, entschlossen, jetzt 
die Frage zu stellen, von der alles abhing: »Swert 
(schwört) ir mir eide, daz mir büeze, der mir leit ge- 
tuot?« Die Frage war so entsetzlich verräterisch, hof- 
fentlich durchschaute er sie nicht! 
Rüdiger zögerte keine Sekunde, er hob die Hand zum 
Schwur: »Wi ir gebietet, - nur daz ich michs nimmer ge- 
scham«. 
Den zweiten Teil des Satzes (nur darf ich mich dessen 
nicht schämen müssen) überhörend, rasten Kriemhilds 
Gedanken los wie eine Uhr, die man vom Perpendikel 
erlöst hat. Mechanisch gab sie ihr Jawort und geistes- 
abwesend ließ sie mit sich und ihrer Habe geschehen, was 
der Markgraf und Giselher für die Abreise anordneten. 
Die Zukunft beschäftigte sie schon, ihr neuer Lebensin- 
halt: Rache. 
Der Aufbruch, wenige Tage später, war turbulent. Es 
zog der Rest ihres Hofstaates, die Mägde und Frauen,



mit; Graf Eckewart blieb ihr treu, hunderte gaben ihr 
das Geleit bis zur Donau, darunter Gernot und Giselher. 
Gunther verabschiedete sie am Tor. »Unter vielen Ab- 
schiedsküssen« steht in den späteren Handschriften; die 
alten wissen nichts davon. 
Kriemhilds Fahrt ins »Hiunenlant« (das Wort lebt noch 
in unserem »Hüne«) wurde eine Bilderbuchreise. Auf der 
alten Straße gen Osterrîche ritt man zuerst an den blühen- 
den Ufern des damals schon prospektreifen Neckars auf- 
wärts, wandte sich dann über die Ausläufer der Schwä- 
bischen Alb Richtung Nördlingen zu dem Flüßchen 
Wörnitz, gelangte - zwischendurch immer zeltend - ins 
Donautal und überquerte auf Fähren, die die bayerischen 
Herzöge in Pförring bei Ingolstadt unterhielten, die Do- 
nau. Dort sagten Gernot und Giselher der Schwester 
Lebewohl. 
Als nächstes Postkartenidyll kam Passau. Onkel Pilgrim 
holte die Nichte vergnügt in seine malerisch gelegene 
Residenz. Donau, Inn und Ilz umrauschten, wie sie das 
heute noch tun, von allen Seiten die Fremdenzimmer, in 
denen die frisch bezogenen Betten schon der lieben Gä- 
ste harrten. Jedoch das lavendelduftende Linnen blieb 
unbenutzt, Rüdiger drängte, es reichte nur zu Kaffee und 
Kuchen, wobei sogar der Kaffee leider noch nicht einge- 
troffen war. Aber - wie Onkels sind - der Bischof war 
reizend und alle seine Herren waren es auch; »man trûte 
mit ougen sô manige schoene meit«. Mit ougen truiten 
übersetzt man (es tut mir leid, dies von den bischöfli- 
chen Herren sagen zu müssen) am besten »mit den Augen 
lieben«, denn truiten (im Irischen heute noch druth = un- 
keusch) ist die sinnliche Form von minnen und war schon 
im Mittelhochdeutschen nicht ganz salonfähig. Kriem-



hilds Hofdamen, in Ferienstimmung, drückten die Augen 
zu, also nicht viel, aber wenigstens etwas. 
Dann kam Bechlarn, und jetzt wird verständlich, warum 
es Rüdiger in Passau so pressierte! Er besaß das gemüt- 
lichste Zuhause, das sich denken läßt, ferner eine reizen- 
de Frau, die im Nibelungenlied ganz entzückend mit 
Kriemhild spricht, sodann ein Töchterchen, das noch eine 
Rolle spielen wird, sowie eine ausgezeichnete Küche; 
denn man befand sich in Osterrîche! 
Jausenstationen begegneten ihnen am Wege jetzt oft. 
Das ganze Land war gespickt mit kleinen Burgen und 
freundlichen Wirten, die, alle schon durch Boten infor- 
miert, ihre neue Königin anstaunten. 
Am Ufer der Traisen tauchten zum ersten Mal hunnische 
Reiter auf. Der Nibelungendichter erzählt leider nicht,  
wie Kriemhild diese optische Kostprobe aufnahm. Nun 
- sie war ein gekröntes Haupt, und wer weiß, ob ge- 
krönte Häupter nicht überhaupt eine ganz andere Epi- 
dermis haben. 
In der Feste Traisenmauer an der Donau, wo heute noch 
der Ort Traismauer liegt, sollte Kriemhild den Hunnen- 
könig erwarten. Das tat sie, und zwar vier Tage lang,  
denn Etzel verspätete sich. 
Nicht aus Unhöflichkeit, im Gegenteil, gerade weil er 
das Zeremoniell so wichtig nahm; er, der immer noch 
ein bißchen frisch gebacken roch, war befangen vor der 
Tiefblaublütigen, - damals fing man gerade an, auf ab- 
gelagerte Familien Wert zu legen. Das Protokoll wuchs 
ihm über den Kopf. Halb Europa schickte seine Gesand- 
ten zur Hochzeitsfeier, sie galoppierten schon heran, aus 
Böhmen, Thüringen, Sachsen, Dänemark, Polen, Ruß- 
land, eine riesige Rallye. Der König durfte nicht vor



ihnen eintreffen, das war's. Man dirigierte daher den 
Treffpunkt noch einmal um, näher an Wien heran, nach 
Tulna, dem heutigen Tulln. 
Kriemhild empfand das alles als sehr exotisch und span- 
nend. Sie stand auf des Daches Zinne und konnte die 
Sternfahrt beobachten. Aus allen Himmelsrichtungen 
und Tag und Nacht staubte es heran; wie »vliegende vö- 
gele sâh man si.« 
Endlich traf die Vorhut des Königs ein, geführt von sei- 
nem Bruder Bloedelin. Und gleich darauf Etzel selbst. 
Kriemhild war nervös, erklärlich: Die ganze Atmo- 
sphäre, asiatisch heftig, maßlos, der Prunk, wie mit dem 
Wink einer Hand aus dem Boden gestampft, die mär- 
chenhafte Zahl der fürstlichen Vasallen, das Reitervolk, 
laut, unruhig, eine Brandung, verwirrten sie. Rüdiger 
mußte ihr Anweisung geben, wie sie sich verhalten soll- 
te. Aber der König, der nun auf sie zukam, war ganz 
anders, als sie erwartet hatte: Ein nicht mehr junger,  
ruhiger, sanfter Mann trat vor sie hin, seine Augen 
blickten milde, seine Stimme klang leise und höflich. 
Mehr wissen wir allerdings nicht, über sein Aussehen 
schweigt der Dichter. 
Doch wohltuend ist alles, was um ihn geschieht; er spricht 
wenig - im Nibelungenlied heißt es einmal wörtlich 
»waz dô redete Etzel, daz ist mir unbekant« -, nie hört 
man ihn befehlen, nie tritt er hervor. Den Vornehmsten 
seiner Umgebung, Dietrich von Bern, den Kriemhild bei 
der Begrüßung protokollgemäß zu küssen hatte, behan- 
delt er mit der Ehrerbietung des Selfmademan gegen- 
über dem Vongottesgnaden. Er ist rundrum angenehm. 
Nichts mehr erinnert an den Steppenwolf des Atliliedes,  
nichts mehr an den historischen Attila, der mitleidlos und



grundlos das Burgunderreich vernichtete. Der Schrecken 
war verblaßt, der Haß versiegt. Schon vor dem Nibe- 
lungendichter hatte das Bild des fremden Großherrn 
(»fremd«, »groß« - wie schön für die Deutschen) begon- 
nen, sich freundlich zu färben. Ohne das Besserwissen 
der Erinnerung fürchten zu müssen, konnte der Dichter 
nun seinen Etzel schaffen, den milden, den fast schon ein 
wenig melancholischen, den »Herrn mit den grauen 
Schläfen«. 
Man verbrachte die Nacht in Tulna. Etzel, der sich nach 
Art jener »Herren mit grauen Schläfen« en passant in 
Kriemhilds Zelt mit einschleusen lassen wollte, wurde 
von Rüdiger (in dessen Eigenschaft als Treuhänder) des 
Platzes verwiesen. Und er gehorchte. 
Die Hochzeit fand, wie könnte es anders sein, in Wien 
zu »Pfinxtac« statt und dauerte siebzehn Tage. Es gab 
viel Küßdiehand beim Heurigen, viele Turniere, viele 
Festessen, kurzum, das gewohnte Bild für Kriemhild. 
Aber gerade das stellte ihr ein Bein; die Erinnerung an 
jene andere Hochzeit übermannte sie, die Tränen stiegen 
ihr hoch und nur mit Mühe verhinderte sie, »daz ez iemen 
kunde sehen.« 
Nun - Etzel sah nichts. Er sah auch später nichts, als es 
um mehr als nur Tränen ging. Er war arglos. 
Im Augenblick war er überdies nichts als glücklich. 
Er blieb es dreizehn Jahre. 

* 

Eine überraschende Zahl! 
Sie scheint ein Irrtum, aber der Nibelungendichter nennt 
sie ausdrücklich. Nachdem er am Schluß dieser Aventiure



noch erzählt hat, wie das unüberschaubare Heer der 
Hochzeitsgäste Wien verließ, ostwärts bis Misenburg ritt 
und dann bis Etzelburg donauabwärts segelte (»daz 
wazzer wart so verdecket, als waere ez erde«, ein Bild, wie 
es Guardi von den Bucentaurus-Festen auf dem Canale 
Grande gemalt hat), sagt er, daß Kriemhild noch drei- 
zehn Jahre an Etzels Seite residierte, geliebt, bewundert 
und in Frieden. Und er sagt noch etwas: daß Kriemhild 
im siebten Jahre dem König ein Kind gebar, einen Kna- 
ben. 
Es ist nun an der Zeit, sich einmal mit diesem Zahlen- 
Tohuwabohu zu beschäftigen. 
Als Siegfried nach Worms kam, war Kriemhild ein jun- 
ges Mädchen. Da der Ruf ihrer Schönheit und die Tat- 
sache ihrer Heiratsfähigkeit schon seit geraumer Zeit 
durch die Lande ging, muß sie aus dem Backfischalter 
heraus, sie muß auch älter als Giselher gewesen sein, der 
ständig als Nesthäkchen gezeichnet ist. Andererseits teilt 
Giselher, »daz kint«, bereits Rat- und Handschläge aus,  
redet im Kreise der Brüder mit und hat wohl auch schon 
die Ritterweihe erhalten, sonst wäre davon später die 
Rede. Fünfzehn Jahre für ihn, sechzehn für seine Schwe- 
ster dürfte die äußerste untere Grenze sein. Zwei oder 
drei Jahre später verheiratet sich Kriemhild (19), zehn 
Jahre darauf (sie ist 29) stirbt Siegfried. Abermals drei- 
zehn Jahre später (42) heiratet sie Etzel, und im sieben- 
ten Jahr ihrer Ehe (49) bekommt sie ein Kind. Weitere 
sechs Jahre vergehen, bis die Burgunder nach Etzelburg 
kommen und dort vernichtet werden. Kriemhild hilft 
mit ihren Händen kräftig mit; sie ist nun fünfundfünf- 
zig Jahre alt. Eine rüstige Dame, das muß der Neid ihr 
lassen. 



Giselher zählt dann mindestens vierundfünfzig Lenze,  
sein ältester Bruder, Gunther, muß die Sechzig weit 
überschritten haben. 
Hagen, der »in der Jugend einmal« Geisel am Hunnen- 
hof war, was als weit zurückliegend betrachtet wird, 
kann bei der Ermordung Siegfrieds unmöglich jünger als 
vierzig gedacht werden; das setzt schon voraus, daß er 
bei Siegfrieds Ankunft siebenundzwanzig war - ganz 
unglaubwürdig. Legen wir freiwillig fünf Jahre zu. Dann 
ist er also, wenn er jetzt zum zweiten und letzten Mal 
nach Etzelburg kommt, ein Mann von siebzig Jahren. 
Und da er als Jüngling schon Etzel als König gesehen 
hat, dürfte Frau Kriemhilds neuer Gemahl langsam auf 
die achtzig zugehen. Und Frau Ute, immer noch rüstig 
und gut zu Fuß, müßte in Bälde auf ihr erstes Jahrhun- 
dert zurückblicken können. 
Ist dem Nibelungendichter dieser Wirrwarr entgangen? 
Vollständig. Und zwar aus einem einzigen Grunde: Er 
war ihm gleichgültig. 
Genau wie die Griechen unbeirrt die Erde als Scheibe 
betrachteten, obgleich sie sehr wohl das Heraufsteigen der 
Schiffe am Horizont beobachteten, mit der gleichen Nicht- 
achtung der Vergänglichkeit sah der Nibelungendichter 
die Gestalten seines Liedes. Gewiß arbeitet er mit dem 
Begriff Zeit, aber seine Helden kennen »Zeit« nur so,  
wie die griechischen oder die germanischen Götter sie 
kennen: als eine Dimension, in der sie handeln, in der sie 
jedoch nicht stehen. Will der Nibelungendichter klarma- 
chen, daß sich in Kriemhild etwas entwickelt hat, läßt er 
dreizehn Jahre vergangen sein; will er sagen, daß sie eine 
würdige Nachfolgerin der im Volk sehr geliebten Hun- 
nenkönigin Heike ist, versichert er uns, daß sie andere



dreizehn Jahre in Frieden und Schönheit regierte. Was 
bedeuten schon Zahlen und Worte; Runzeln bekommt 
man davon nicht. 
Als er das Siegfriedlied und den Untergang der Nibe- 
lungen zusammenkoppelte, dachte er keine Sekunde dar- 
an, Rechenschaft über Jahr und Tag abzugeben. Er wäre 
entsetzt gewesen, grenzenlos enttäuscht, hätte er Kriem- 
hild, Gunther, Giselher, Hagen alt sehen müssen; er 
hätte das Empfinden gehabt, die Personen seien ausge- 
wechselt worden. Weiße Haare, Klimakterien, Podagra? 
Pensionsgedanken und Erinnerungslücken? Das wären 
ja neue, fremde Menschen gewesen! Völlig andere hätten 
dann die Schicksale erlitten, die er doch den Gestalten des 
ersten Teils zugedacht hatte. Nein, er wollte sie wieder- 
haben, Zug um Zug, unverkennbar, die Augen, den 
Mund, das Haar, die Hände, den Gang. 
Gewiß, es war Zeit vergangen, aber nur so viel, daß alle 
ein bißchen erinnerungsbeladener, ein bißchen reifer wur- 
den. Kriemhild war kein Mädchen mehr, sie war eine 
Frau, eine schöne, begehrte, erfahrene Frau. Giselher 
ein junger Mann, in der Blüte der Jahre. Die Mutter war 
die Mutter, zeitlos. Gunther und Gernot die gleichen 
wie früher - ältere Brüder, ritterliche Gestalten, Männer 
von dreißig, vierzig Jahren, sie waren, als sie die Schwe- 
ster schließlich wiedersehen sollten, ebensowenig wie 
Kriemhild überrascht, daß sie alle noch so aussahen, wie 
auf dem letzten Familienfoto. Was war denn schon die 
»Zeit«? Eine Kiste, in der die Ereignisse lagen, weiter 
nichts. 

* 



Eine Frau also von großer Schönheit und immer noch 
jung, die genau so schon an der Seite Siegfrieds gesessen 
hatte, lebte nun an der Seite Etzels, den sie glücklich 
machte, wie sie Siegfried glücklich gemacht hatte. Der 
König beteuerte es oft; sie, umgekehrt, nie. 
Dafür aber vergaß sie niemals, daß er ihr Macht, An- 
sehen und Wurde zurückgegeben hatte. Sie erwiderte 
seine stets gleichbleibende Höflichkeit und Achtung mit 
ebenso großer Achtung und Bescheidenheit. 
Nur in einem Punkte war Kriemhild unbescheiden: im 
Verpulvern von Geschenken. Mit ihrem schönsten Lä- 
cheln warf sie Gold und Silber, Edelsteine und Kleider 
hinaus, an jedermann, wobei sie Militärs bevorzugte. 
Etzel fand das großartig. Er beobachtete diese Leiden- 
schaft von ihr wie ein Konzernherr das unermüdliche 
Hütekaufen seiner Frau. Er freute sich zu sehen, wie 
dankbar alle Welt ihr war; und die Gewißheit, daß man 
für die Königin durchs Feuer gehen würde, erfüllte ihn 
mit Stolz. Er war wirklich rührend arglos. 
Die Sache mit dem Durchsfeuergehen war auch Kriem- 
hild klargeworden, sie fand die Bühne nun genug vorbe- 
reitet, um den letzten Akt der Tragödie ihres Lebens ab- 
rollen zu lassen. Sie öffnete die so lange verschlossene,  
so beharrlich versteckte Falltür ihres Herzens, die zu den 
höllischen Erinnerungen hinunter führte. In solchen Au- 
genblicken, allein in ihrer Kemenate, sah sie aus wie eine 
an den Gitterstäben auf und ab wandernde schöne Tige- 
rin. Das Schlimme, das Quälende war nur, daß sie die 
Schwesterliebe noch immer nicht hatte erwürgen können: 
nachts träumte sie oft, Giselher sei bei ihr, sie gingen 
Hand in Hand durch den Garten, ganz nahe beieinan- 
der. Und sie »kuste în vil ofte in sanftem slâfe«. 



RONDO 

Die rührende Vision von der träumenden Kriemhild, die 
ihren Lieblingsbruder noch einmal herzt und küßt, ist 
die letzte Erinnerung des Nibelungendichters an jene 
Kriemhild, die er vorfand, an die Kriemhild der archai- 
schen Zeit. 
Diese Kriemhild der Überlieferung hatte er im ganzen 
ersten Teil des Nibelungenliedes stehenlassen, nicht an- 
gerührt, nicht verändert, weil sie ihn noch nicht interes- 
sierte. Sie war mehr Objekt als Faktor. Hatte die Hand- 
lung sie nötig, wie etwa beim Streit der Königinnen, so 
war ihr die auslösende Rolle zugeteilt worden und nicht 
mehr. Die Gestalt genügte ihm im Augenblick noch so, 
wie er sie übernommen hatte: ein junges, behütetes Kö- 
nigsschwesterchen, ganz im germanischen Sippengehor- 
sam erzogen, zart, süß, von sinnlichem Reiz, aber sich 
dessen kaum deutlicher bewußt als eines hübschen 
Schmuckstückes; von Unruhe nicht geplagt, von Proble- 
men nicht behelligt, geduldig wartend, spät reif, dem 
Germanenmädchen noch ganz nahestehend, himmelweit 
entfernt von der Isolde, himmelweit vom Gretchen. Sie 
würde die eine unehrenhaft genannt haben und die 
andere jämmerlich. 
Nach der Hochzeit erscheint sie selbständiger, was ganz 
natürlich ist, bekommt aber, sobald sie Ärger heraufbe- 
schwört, von ihrem Gemahl schlicht und einfach wie zu 
Zeiten des Arminius den Podex voll. Immer noch wirkt 
sie recht unprofiliert und ohne Tiefe. Sie ist nicht etwa 
falsch gezeichnet. Sie ist durchaus so gemeint gewesen 
und befriedigte die Welt vor dem Nibelungendichter



vollkommen. Sie genügte einstweilen auch ihm; er hat 
kaum einen nennenswerten Strich zu dieser Zeichnung 
hinzugetan. 
Aber nach dem Tode Siegfrieds kommt der erste Fanfa- 
renstoß, mit dem der Dichter seine neue Fackelträgerin 
ankündigt: Sie läßt ihren Sohn im Stich! 
Eine Ungeheuerlichkeit für die germanische Kriemhild! 
Und dann folgt ein Schlag auf den anderen: Sie sagt sich 
von der Autorität ihres königlichen Bruders los, sie 
durchschneidet alle Familienbande, sie faßt den Ent- 
schluß, Hagen zu töten und ist, als sie an den Tronjer 
allein nicht herankommt, bereit, zugleich mit dem Mör- 
der auch ihre Brüder zu vernichten. 
Die neue Kriemhild ist da! 
Jetzt erhebt sich die Frage: Worin steckt das Evidente? 
Er hat eine neue Gestalt geschaffen, jawohl: Aus der 
Kriemhild, die im Atlilied bis in den Tod zu ihren Brü- 
dern steht und ihren Mann tötet, ist die Kriemhild ge- 
worden, die um ihres Mannes willen ihre Brüder tötet. 
Welches ist die Fackel, die die neue Kriemhild trägt? 
Warum merzte der Nibelungendichter das Alte, den At- 
listoff, der dramatisch völlig äquivalent war, aus und 
schuf das Neue? Was ist es, was er hier stürzen will, und 
was soll dagegen neu aufstrahlen? Was will er verkün- 
den? 
Seine Zeitgenossen hätten die Antwort sofort gewußt,  
sie lautet: die neue seelische Ordnung, daß Gattenliebe 
über Sippenbindung geht! Diese Worte, die so einfach 
klingen, sind eine Marseillaise! 
Selten ist die Absicht des Nibelungendichters so deutlich 
wie an dieser Stelle, und alle Germanisten sind sich ei- 
nig: Er tilgte die alte Kriemhild - so schön die Gestalt



auch gewesen war -, da sie eine Ethik verherrlichte, die 
man nicht mehr verstand und nicht mehr liebte, und schuf 
die andere Kriemhild, die das neue Gesetz, unter dem 
die Deutschen antraten, mit den Farben der Morgenröte 
in den Himmel schrieb: das Primat des Gefühls über die 
Bindungen des Blutes, den Vorrang der individuellen 
Liebe vor allen Instinkten! 
In viel revolutionärerem Maße, als wir es nachfühlen 
können, ist damals ein Grundpfeiler unserer seelischen 
Ordnung ausgetauscht worden. Wer die europäischen Völ- 
ker kennt, weiß, daß heute noch unverändert diese Kluft 
zwischen ihnen hindurchgeht. In einem italienischen Per- 
sonalausweis trägt die verheiratete Frau nicht den Fa- 
miliennamen des Ehemannes, sondern den des Vaters. In 
der Sippe haften auch wirklich ihre seelischen Bindungen,  
und dort liegen ihre entscheidenden seelischen Erlebnisse. 
Wir aber - 
ach, wir haben, als die Deutschen »die Deutschen« wur- 
den, einen Traum geboren, der uns Vater, Mutter und 
Bruder ersetzt, der eine ungeheure Kraft unserer Seele 
geworden ist: den deutschen Begriff der »großen Liebe«. 
Das ist kein Komparativ oder Superlativ, wie eine italie- 
nische Frau glauben würde, das ist nicht die heftige Liebe, 
nicht die romantische, nicht die wilde, nicht die zarte und 
nicht die sinnliche, es ist eine Liebe außerhalb der Kate- 
gorien. Die »große Liebe« ist das unentrinnbare Schick- 
sal, noch in einem zweiten Ich zu leben und in ihm töd- 
lich verwundbar zu sein. 
Wie schön, wie anbetungswürdig, wie irrsinnig, wie 
deutsch! 
So ist die Kriemhild des Nibelungendichters für uns zur 
stella nova der Nemesis-Liebe, zur stella nova ersten



Grades geworden. (Es gibt zwei alte Handschriften, die 
statt »Nibelunge nôt« sogar den Titel »Kriemhilt« tra- 
gen). Mochte sie Recht oder Unrecht tun, alles wurzelte 
in der »tödlichen« Liebe zu Siegfried, alles ist kontra- 
punktiert von der Erinnerung an ihn; alles Spätere, der 
Haß, die Rache begründet mit dem Einssein mit Sieg- 
fried. Der Nibelungendichter vergißt es nie, auch wenn 
die Figur ihm charakterlich längst entglitten ist. Die 
letzten Worte, die er ihr in den Mund legt, erinnern noch 
einmal ausdrücklich daran; sie sind von unvergleichli- 
cher Schönheit, ein Hymnus auf den deutschen Traum 
von der großen Liebe: Kriemhild packt den Balmung, 
um dem gefesselten Hagen den Kopf abzuschlagen, stockt 
eine Sekunde beim Anblick des Schwertes und flüstert: 
»Das trug mein holder Liebster, als ich zuletzt ihn sah.« 

DIE NIBELUNGEN 

In einer geeigneten Stunde (im Bett) trug Kriemhild dem 
König den Wunsch vor, ihre Brüder wiederzusehen. Ihre 
Brüder, das bedeutete natürlich mit großem Gefolge;  
sie äußerte den Wunsch also in aller Bescheidenheit. 
Etzel war nicht nur sofort einverstanden, er fühlte sich 
fast schuldbewußt, nicht selbst einmal in dreizehn Jahren 
an eine Einladung gedacht zu haben. Dann drehten sich 
beide, doppelt befriedigt, aufs Ohr und schliefen. 
Tags darauf wurde die Sache sofort in Angriff genom- 
men. Vierundzwanzig Ritter unter Führung zweier Her- 
ren namens Schwemmel und Wärbel sollten nach Worms 
reisen. 



Wenn ich Schwemmel und Wärbel höre - man möge mir 
verzeihen, ich bin sowohl ehrfürchtig wie musikliebend -, 
dann sehe ich immer den Franzl Schubert vor mir, ich 
kann nichts dafür. Wie wenig ich dafürkann, beweist die 
Tatsache, daß die beiden Herren wirklich Musikanten 
waren, schlichte »Fiedler«. Mir dieses gemütliche Bild zu 
zerstören, wäre barbarisch; aber die Philologen versu- 
chen es, indem sie behaupten, hier käme im Nibelungen- 
text eine Spielmannsverfälschung durch, denn eine Ein- 
ladung von König zu König sei eine Rittermission auf 
höchster Ebene. Aber geh! Doch nicht in Österreich-Un- 
garn! Unsinn, den Schwammerl haben s' hingeschickt,  
das ist ganz klar, und »An der schönen blauen Donau« 
hat er gesungen, als er in Worms beim Niersteiner saß. 
Schwemmel und Wärbel, in neuen Maßanzügen, kamen 
mit ihrem feudalen Kometenschweif ungerupft durch 
das schöne Bayernland - der Dichter betont es ausdrück- 
lich; die Bayern müssen einen Ruf wie Donnerhall ge- 
habt haben - und erreichten nach zwölf Tagen die bur- 
gundische Residenz. 
In Worms erregten sie einiges Staunen, was uns einleuch- 
tet. Abermals standen die Königsbrüder am Fenster, und 
abermals fragten sie Hagen, ob er die Fremden kenne. 
Das ist nicht Einfallslosigkeit des Nibelungendichters,  
sondern soll uns zu dem Gedanken hinführen (auf dem 
auch Kriemhild ihren Plan aufbaute), daß Hagen der 
einzige ist, der je am hunnischen Hofe war und den Weg 
nach Etzelburg kannte. 
Der Empfang war herzlich, allein schon, weil jedermann 
auf Nachricht von Kriemhild gespannt war, die einen in 
der Hoffnung, daß es ihr gut, der andere in der Hoff- 
nung, daß es ihr miserabel ginge. 



Wärbel und Schwemmel sangen das Hohelied ihrer Her- 
rin und überbrachten dann in artigen Worten die Einla- 
dung, für »Mann und Maus« sozusagen. Gunther be- 
zähmte in königlicher Zurückhaltung seine schamlose 
Neugier auf Etzel und Kriemhild, bat sich ein paar Tage 
Zeit aus, um festzustellen, ob es die Staatsgeschäfte er- 
laubten, und verabschiedete die Herren mit dem Wun- 
sche, sie möchten sich wohl fühlen in Worms. 
Kaum waren die Gesandten gegangen (zu Ute, um ihr 
die Grüße der Tochter zu überbringen), da brach im Palas 
der Tumult los. Alles schwatzte durcheinander und ver- 
suchte, entzückt von der Einladung, auf Gunther einzu- 
reden. Der einzige, der die Nachricht ganz anders auf- 
nahm, war Hagen. Angesichts der naiven Freude der 
martialischen Männer verfinsterte sich sein Gesicht im- 
mer mehr, und als er fürchten mußte, Gunther könnte 
sich übereilt entscheiden, schob er alle, bis auf Gernot 
und Giselher, aus dem Saale und schloß die Tür. 
Gunther blinzelte dem Tronjer unbehaglich entgegen, als 
er ihn, wie Kassandra persönlich, auf sich zukommen 
sah. Schade, dachte er, ein so erstklassiger Held und treu- 
er Freund, aber er hat immer so unangenehme Einfälle. 
Hagen kannte die Miene seines Herrn, sie beeindruckte 
ihn nicht im geringsten; wollte dieser Mann denn niemals 
mit seinem zufriedenen Schnurren aufhören und die 
Welt richtig sehen? Hier wurde von Kriemhild doch et- 
was Kreuzgefährliches eingefädelt, merkte er das nicht? 
Gunther schüttelte den Kopf. Er schaute den Tronjer 
mißmutig an, diese ewige Unke, die nicht wissen wollte,  
daß die Welt schön und der Mensch gut ist. Nein, sagte 
er, Unsinn, sie hat uns längst verziehen; es sei denn - 
bedeutsame Pause - Eure persönliche Rechnung stünde



noch offen.   Das saß, oder? 
Es saß gar nicht. Erstens war es nicht neu für Hagen und 
zweitens war er nicht gewillt, Gunther die Rosinen von 
der eigenen Unschuld im Kopf zu lassen. »Lât iuch niht 
betriegen«, antwortete er lächelnd. 
Die Atmosphäre war nun so verdorben, daß Gernot es 
für geraten hielt, sich einzuschalten. Vier Zeilen konnte 
er ungehindert anbringen, dann explodierte Giselher, 
beschimpfte Hagen, Hagen fauchte zurück, Gunther hielt 
sich die Ohren zu und schritt zur Tür; die Sitzung war 
geplatzt. 
Als sie sie wieder aufnahmen, hatte irgendeiner von ihnen 
Rumold und Ortwein mitgebracht. Das ganze Für und 
Wider begann von neuem. Ortwein, Hagens Neffe, schlug 
sich sofort auf die Seite des Onkels, was kein Wunder 
war, Gehirn scheint in dieser Familie weitverbreitet ge- 
wesen zu sein. Überraschend aber sprach auch Rumold 
gegen die Reise. Rumold war »kuchenmeister«, weder 
Koch noch Bäcker natürlich, sondern eine Art Chef des 
Haushalts, offenbar ein ritterbürtiger Mann, denn Gun- 
ther berief ihn für die Zeit der Hunnenfahrt zum Stell- 
vertreter. Der ganze Rumold wäre dennoch nicht er- 
wähnenswert, wenn er nicht eine so herrliche Rede ge- 
schwungen hätte. 
Herr König, hub der (sicherlich dicke) Mann an, 

»Ihr habt doch nach Belieben und wie Ihr wollt genug 
von Freunden und von Fremden in Eurem Haus Besuch! 
Bleibt hier, ich rat es ehrlich, seht mir ins Herz hinein! 
Laßt Kriemhild ruhig Kriemhild und Etzel Etzel sein! 



Wo lebt sich's so vergnüglich wie hier in Eurem Land? 
Wo ist man so geborgen, ist Euch das nicht bekannt? 
Denkt an die schönen Kleider, denkt an den guten Wein,  
und laßt die schönsten Frauen des Landes um Euch sein! 

Und nicht zuletzt: das Essen! Ist es nicht wunderbar? 
Wir haben so viel Vorrat, ein Wink - man bringt's Euch 

dar. 
In Öl gebratne Schnitzel - na, lassen wir es sein. 
Ich will nur eines sagen: Ihr Herren, bleibt am Rhein.« 

Jetzt wissen wir, woher das Lied »Drum ist es am Rhein 
so schön« kommt. 
Nun - Gunther fand das nicht komisch. Nicht, weil er 
ahnte, daß es eine Reise ohne Wiederkehr werden sollte,  
sondern weil er sich seine Vorfreude nicht verderben las- 
sen wollte. Er sprach so ungern ein offenes Machtwort. 
Er sah also Hagen mit einem Blick an, der ein einziger 
Vorwurf war. Er wollte reisen, Herrgottnochmal, es war 
doch entschieden! 
Hagen gehorchte. Er entschuldigte sich für seine Heftig- 
keit, stimmte der Fahrt zu und riet nur, ein sehr starkes 
Gefolge mitzunehmen. Man merkte ihm an, was ihn die 
Worte kosteten; er war sicher, sein Todesurteil unter- 
schrieben zu haben. Von nun an handelte er darnach. 
Alles, was er von diesem Augenblick an tat, war das Tun 
eines Mannes, der seine Haut so teuer wie möglich zu 
Markte tragen würde. 

* 



Sehr sorgfältig wählte er mehrere hundert Ritter und 
Knappen aus; achtzig ließ er allein aus Tronje kommen. 
Er befahl schwere Ausrüstung, alle Waffen. Die hunni- 
schen Gesandten wurden hingehalten, bis die Vorberei- 
tungen beendet waren. Die Absicht abzureisen mochte 
so deutlich sein, wie sie wollte, sie erhielten keinen Be- 
scheid. Sie sollten erst unmittelbar vor den Burgundern 
aufbrechen, um Kriemhild keine Zeit zum Aufstellen 
einer Falle zu lassen. 
Wärbels und Schwemmels Geduld war ebenso wie ihr 
Liedervorrat erschöpft. Sie waren sauer, als Gunther 
ihnen endlich seine Botschaft an Etzel auftrug, und woll- 
ten seine Geschenke ablehnen, was den König verständ- 
licherweise nahe an einen Herzinfarkt brachte, denn wo 
kommen wir hin, wenn Intellektuelle die milden Gaben 
des Staates ablehnen; sie nahmen sie also doch, dankten, 
schwangen sich aufs Pferd und brausten davon. 
Wo sie vorüberkamen, in Passau, in Bechlarn, in Wien, 
warfen sie die neueste Nachricht im Galopp in den Brief- 
kasten; zwei Wochen später kamen sie in Etzelburg an. 
Schade, daß diese Pferderasse ausgestorben ist. 
Spät kommt Ihr, doch Ihr kommt, rief ihnen Etzel er- 
leichtert zu und ließ sich berichten. Wärbel und Schwem- 
mel taten das Vernünftigste, was sie tun konnten, sie 
multiplizierten alles mit zwei, priesen die Gastfreund- 
schaft Gunthers und vor allem seine Hochachtung und 
Verehrung für Etzel. Der König »wart vor freuden rôt«. 
Dann marschierten Wärbel und Schwemmel zur Königin, 
in deren Natur es nicht mehr lag, rot zu werden. Wäh- 
rend sie nur eine Sorge und eine Frage hatte, palaverten 
die beiden Spielleute ihre Litanei noch einmal herunter. 
Als sie erzählten, daß Hagen gegen die Reise gesprochen



habe, flackerten ihre Augen und sie saß wie auf Kohlen. 
Endlich zählte Wärbel auf, wer Gunther begleiten wür- 
de, und Hagen war darunter. Hagen und Dankwart 
und Volker, und - 
Ach, Volker, sagte Kriemhild lächelnd, Volker könnte sie 
entbehren, aber auf Hagen freue sie sich. 
Und wenig später, zu Etzel, wiederholte sie die tödliche 
Ironie: »Wie gefällt Euch diese Nachricht, viel lieber 
Herre mein? Was ich so sehr begehrte, das soll vollbracht 
nun sein.« 
Das große Gericht, wie es Gryphius besungen hat, konnte 
beginnen. 

- 

»Auf, Toten! Auf! Die Welt verkracht im letzten Brande, 
der Sterne Heer vergeht, der Mond ist dunkelrot! 
Die Sonne ohne Schein... Ihr, die ihr lebt, kommt an!« 

* 

Sie kamen. 
Frau Ute hatte in der Nacht vor der Abreise noch einen 
bösen Traum, aber sie konnte ihn nicht an den Mann 
bringen. Ihr Ruf als Pythia war wohl nicht groß. 
Man war vergnügt. Vor allem Gernot ging büttenredend 
umher und tötete Hagen den Nerv. Auf dem Tronjer 
und seinem Bruder Dankwart als Reisemarschall lag die 
ganze Last der Arbeit. Mehrere hundert Ritter, Knap- 
pen, Knechte, Pferde - es wollte organisiert sein. 
Das Übersetzen über den Rhein, das Ein- und Ausladen 
nahm fast einen Tag in Anspruch. Man brachte das noch 
am Abend hinter sich, um am nächsten Morgen gleich 
losreiten zu können. 



Man scheint in anderer Richtung aufgebrochen zu sein 
als Rüdiger mit Kriemhild, nämlich zum Main und dann 
südwärts zur Donau. Die in späteren Jahrhunderten 
übliche Route war das nicht, und es gibt viele fleißige 
Streitschriften zu diesem Thema. Sie sind müßig, denn 
wären die historischen Burgunder jemals nach Ungarn 
gezogen, so hätten sie das am besten noch zu ihren Leb- 
zeiten getan, also im 5. Jahrhundert. Und wie da die 
Wege liefen, weiß kein Mensch. Es ist dieselbe müßige 
Debatte wie um »Gran«: Der Nibelungendichter sagt 
einmal, daß die Etzelburg bei »Gran« lag. Gran gibt es 
heute noch, es liegt an der Mündung der Gran in die 
Donau, fünfzig Kilometer vor Budapest, und heißt auf 
ungarisch Esztergom. Die Germanisten aber sagen, es sei 
durchaus zweifelhaft, ob der Dichter wirklich Gran und 
nicht eher Budapest gemeint habe. Sogar Meyers Lexi- 
kon setzt Gran gleich Budapest (Ofen). Fragen Sie mich 
nicht, warum; es ist mystisch. Der historische Etzel resi- 
dierte, wie man heute annimmt, am Theiss; wenn also 
Budapest genau so ungeschichtlich ist wie Gran - warum 
unterstellt man dann dem Dichter, daß er Ofen meinte, 
wenn er Gran sagte? Er meinte ganz gewiß Gran, denn 
zu seiner Zeit, im 11. Jahrhundert, war Gran der Sitz 
der Arpaden, des ungarischen Königshauses. 
Sehen wir also getrost im Geiste den langen Zug der Bur- 
gunder, (die der Dichter hier zum ersten Mal »Nibelun- 
gen« nennt), mainaufwärts ziehen, Tag um Tag, reiten,  
kampieren, reiten, kampieren, reiten. Endlich, zu der 
Zeit, als Wärbel und Schwemmel bereits bei Etzel waren,  
gelangte die Schar an die Donau. 
Schöne Bescherung, sie führte Hochwasser! Das Ufer 
war überschwemmt, der Fluß eine kochende Masse, das



Fährschiff, das hier liegen mußte, versteckt, vom Fergen 
(dem Fährmann) weit und breit nichts zu sehen. 
Das fängt gut an, dachte Hagen. Aber Gunther war be- 
sten Mutes, hobbelte seinen Mustang an, ließ die Pick- 
nickkörbe öffnen und sich selbst häuslich nieder. 
Allein und zu Fuß machte sich also der Tronjer auf, um 
stromaufwärts und stromabwärts nach dem Donau- 
dampfschiffahrtsgesellschaftskapitän zu suchen. 
Er fand zwar nicht den Fergen, dafür aber zwei Perso- 
nen weiblichen Geschlechtes, die nackend teils auf dem 
Wasser schwebten, teils in demselben badeten. Es handel- 
te sich, wie der alte Heide sofort erkannte, um zwei echte 
Nixen, die in einer nahen Quelle ihr Domizil hatten. Der 
Nibelungendichter kennt sogar ihre Namen: Die eine 
hieß Hadburg und war die Muhme der anderen, die sich 
Sieglind nannte. Hagen, der das Alte Testament offenbar 
so wenig kannte wie das Neue, zeigte sich in der Mytho- 
logie seiner Väter desto besser beschlagen; gleich fiel ihm 
ein, daß Nixen in die Zukunft sehen können, und er be- 
schloß, sie sich gefügig zu machen: Er stahl ihnen die 
Kleider. 
Wenn wir überrascht sind, daß die Nixen Kleider hat- 
ten, so waren sie überrascht, daß sie jetzt keine mehr 
hatten. Muhme Hadburg wagte sich also vor (es ist im- 
mer der falsche Jahrgang, der kühn ist) und bot dem 
Tronjer im Austauschverfahren einen Blick in die Zu- 
kunft an. Aber die Alte belog ihn mit angenehmen 
Aspekten, bis sie ihre Dessous wiederhatte, um ihm dann 
erst durch die kleine Sieglind die nackte Wahrheit zu sa- 
gen: Niemand von den Nibelungen, ausgenommen der 
Priester, würde lebend in die Heimat zurückkehren. 



Den Nymphen war es bitter ernst, und dem Nibelun- 
gendichter auch. 
Hagen stand in Gedanken da, Hand am Kinn, wie er so 
oft gemalt worden ist. 
Es ist auch für den größten Helden nicht angenehm, 
seinen Tod verkündet zu bekommen. Aber er dachte 
jetzt nicht an sich, er dachte an Gunther. Sagen oder nicht 
sagen, umkehren oder nicht umkehren, das war hier die 
Frage. Und der rätselhafte Mann entschied sich für den 
Tod. Er hätte es nicht so genannt, natürlich nicht; er hät- 
te vielleicht mit dem prometheischen Beethoven-Wort 
geantwortet: Ich will dem Schicksal in den Rachen grei- 
fen...  
Es sind Augenblicke von erhabener Größe, strahlende 
Leuchtfeuer, wenn wir Deutsche dem Schicksal in den 
Rachen greifen. Jedoch, daß die Hand drin bleibt, ist 
fast immer sicher. 
Der Gedankenleserin Sieglind war Hagens Entschluß 
nicht verborgen geblieben; daher sagte sie ihm als Drauf- 
gabe für die Kleider gleich noch, wo er den Fergen finden 
und wie er ihn, falls der Mensch sich weigern sollte, her- 
überlocken könne. 
Er fand die Stelle, von der man das Haus des Lotsen 
sehen konnte, und rief. Niemand antwortete. Darauf 
gab er sich, wie ihm die Nixe geraten, als »Amelrich« 
aus; er hatte keine Ahnung, wer Amelrich war, aber er 
erfuhr es sogleich. Der Ferge kam tatsächlich mit seinem 
großen Boot herüber, schäumte vor Wut, als er einen Frem- 
den statt seines Bruders vorfand, und machte stehenden 
Fußes kehrt. Hagen bot ihm Gold. Der Bayer sagte nein. 
Der Tronjer hielt ihm die goldene Spange seines Mantels 
hin. Der andere sagte nein; und in Ermangelung eines



Bierseidels hieb er dem Saupreußen präventiv das Ru- 
der über den Kopf. 
Das kann man mit einem Manne, der gerade eine Ent- 
scheidung wie Hagen gefällt hat, nicht machen. Der 
Tronjer, der bereits in anderen Dimensionen rechnete,  
zog blitzschnell das Schwert und schlug dem Fergen das 
Haupt ab. 
So ist das; das Leben spielt manchmal Poker. Wenn man 
immer wüßte, wie hoch der andere gehen würde, nähme 
man gern das erste Angebot an. 
Inzwischen schickte das Boot sich an, sich selbständig zu 
machen. Hagen sprang im letzten Moment hinein und 
arbeitete wie ein Verzweifelter, um wieder das Ufer zu 
gewinnen. Er muß ein sehr guter Ruderer gewesen sein,  
wie ja auch seine nächtliche Fahrt mit dem Nibelungen- 
schatz beweist. Er bekam die Fähre tatsächlich an Land,  
vertäute sie und machte sich auf den Rückmarsch. 
Gunther war nicht erstaunt, daß alles geklappt hatte; er 
wunderte sich allerdings ein bißchen, daß der dazuge- 
hörige Ferge fehlte. Hagen bestätigte ihm das; es sei ihm 
auch schon aufgefallen. 
Endlich also konnte man übersetzen. Die Pferde wurden 
ins Wasser getrieben und mußten sehen, wie sie das ande- 
re Ufer erreichten. Die Mannschaft pendelte mit Hagen 
hin und her. Die ganze Prozedur ging ohne Verluste ab,  
ein wahres Wunder bei dem vollgepfropften Kahn und 
der endlosen Kette der aneinandergekoppelten Rösser, 
die dicht an dicht im aufgeregten Wasser quirlten und 
sich drehten und weit weggerissen wurden. 
Mit der letzten Last ging auch der Pfaffe, der den Zug 
begleitete, an Bord. Seine Siebensachen zu Füßen hock- 
te er im Boot und ließ sich fromm bedienen. 



Wie Hagen ihn da sitzen sah, fiel ihm die Prophezei- 
ung der Nixe wieder ein. Er betrachtete das Priester- 
lein, das der einzige Überlebende sein sollte, lang und 
nachdenklich. Eine schöne Gelegenheit, dachte er, das 
Kismet Lügen zu strafen. 
Und dann nahm er ihn und warf ihn in die Donau. 
Der Pfaffe schrie, Giselher schrie, Gernot schrie; die am 
anderen Ufer schrien ebenfalls, aus dem Boot reckten 
sich viele Hände dem armen Gottesmann entgegen, der 
nicht gewohnt war, sich selbst über Wasser zu halten und 
schon gar nicht, gegen den Strom der Zeit zu schwimmen. 
Die Fluten schossen mit ihm davon, Wirbel erfaßten ihn, 
warfen ihn aus der Mitte und katapultierten ihn, ehe er 
sich's versah, an das Ufer. Er griff zu und hielt fest, was 
er in der Hand hatte. Einen Strauch. 
Er war gerettet. 
Hagen sah ihn nach einigen sehr unchristlichen Worten 
in Richtung Worms verschwinden. 
Das Schicksal hatte gewinkt. Und der Tronjer winkte zu- 
rück, indem er innerlich hochachtungsvoll den Helm ab- 
nahm und äußerlich sich eine Axt reichen ließ. 
Mit ihr zerschlug er, wie in der Äneis einst die Troja- 
nerinnen, das Schiff. 

* 

Die Dinge hatten sich so zugespitzt, daß Hagen nicht 
länger schweigen konnte. Er mußte wohl oder übel von 
seiner Begegnung mit den Nixen und vom Tod des Fer- 
gen berichten. Einige Herren wurden blaß, der König 
aber und seine Brüder schienen wenig beeindruckt. 



Hm. Mir wird immer ganz plümerant zumute, wenn ich 
diese Art von Furchtlosigkeit erlebe. 
Mit der Furcht ist das so eine Sache; viele finden sie ver- 
ächtlich, zum Beispiel Generäle; ich persönlich halte sie 
für eine sympathische Äußerung, allerdings war ich auch 
nie General, sondern immer ziemlich weit vorn. Wer 
überhaupt keine Furcht hat, ist ganz gewiß entweder ein 
Lügner oder ein Stumpfbock ersten Ranges. Denn Furcht 
setzt natürlich voraus, daß man die Bedrohung erkennt. 
Man kann die Furcht dann überwinden, durch Disziplin 
zum Beispiel (wie es die Tapferen tun), oder durch die 
Erfahrung, daß man in gleichen Situationen bisher im- 
mer der Stärkere war (wie es die Fernfahrer tun); aber 
man kann sie sich nicht ein für allemal abgewöhnen. So 
ungeheuer furchtlos werden Gunther und Gernot also 
nicht gewesen sein, und das versöhnt mich. Ich glaube, 
sie ließen sich durch die Gemütlichkeit der Reise ablen- 
ken, so, wie man auch in den Eisenbahnzügen an die 
Front hoch und niedrig furchtlos einen Null ouvert spie- 
len sah. 
Nun gibt es noch eine ganz besondere Abart Mensch: Das 
sind die (sehr wenigen allerdings), die zwar Furcht ver- 
spüren, sie aber wie eine Delikatesse zu genießen verste- 
hen. Ja, sie haben geradezu Appetit auf Furcht, wie die 
Glasesser auf einen exquisiten Weißweinkelch. Es gehört 
freilich eine gewisse freundliche Verblödung dazu, Furcht 
lediglich als Nervenkitzel zu nehmen. Irgendwas stimmt 
da nicht. 
Solch ein Geselle spielt sich im Nibelungenlied hier zum 
ersten Mal nach vorn, ein Ritter, der den Typ des vom 
Tode bestenfalls amüsierten Fähnrichs vertritt, der Bell- 
man'sche Lieder singt und fiedelt; der auf nächtlichen



Doppelposten Wirtinnenverse oder »Am Brunnen vor 
dem Tore« spielen würde, aber niemals - entgegen den 
tiefsinnigen Erlebnissen unserer heutigen Dichter - in 
einem zerschossenen Dorf die Orgel. Er hieß Volker, war 
Herr der Güter von Alzey (zwischen Worms und Kreuz- 
nach) und Gunthers Vasall, ein junger, blonder, lebhafter 
Mann, den es mit äußerster Heiterkeit erfüllte, daß die 
so friedlich begonnene Fahrt ein Hexentanz zu werden 
versprach. 
Als Hagen sagte, er rechne damit, daß Gelpfrat, der 
Herr von Bayern, vom Tode seines Fergen gehört haben 
und schon hinter ihnen her sein werde, löste das bei Vol- 
ker sogleich lebhafte Fröhlichkeit aus. Er setzte den Helm 
auf und band ein rotes Fähnchen an seine Lanze, damit 
sie ja recht weit zu sehen sei. Leider teilte Hagen ihn - 
vielleicht um seine Jugend zu schonen - dazu ein, den 
Troß als Spitze zu führen. Der Tronjer selbst wollte mit 
seinen Rittern die Nachhut bilden und den Bayern auf- 
fangen. 
Herr Gelpfrat ließ nicht lange auf sich warten. Die Sonne 
war unter-, der Mond aufgegangen, Wolkenballen scho- 
ben sich vom Horizont herauf, es drohte stockdunkel zu 
werden. Da hörten die Tronjer das Pferdegetrappel hin- 
ter sich. Hagen - neben ihm sein Bruder - hielt und ließ 
den Bayern herankommen. Tatsächlich, Gelpfrat war es 
selbst, gedeckt durch eine breite Wand von Reitern. 
Noch ging es sehr manierlich zu, man rief hin, man rief 
her, wer da, wer dort, Gelpfrat beschuldigte, Hagen er- 
klärte, der Bayer forderte seine Auslieferung. Das war 
zu viel: Dankwart zeigte ihm einen Vogel, legte die 
Lanze ein und gab seinem Pferd die Sporen. Der Kampf 
war da. 



Ein Nachtgefecht! 
Wie kühn! Gelpfrat muß überhaupt ein kühner Mann 
gewesen sein; die Bayern sind's heute noch. Er muß auch 
ein glänzender Fechter gewesen sein, er warf Hagen mit 
einem Lanzenstich aus dem Sattel, sprang ab, ging mit 
dem Schwert auf ihn los und schlug ihm den Schild mit 
einem Hieb in zwei Teile. Zum ersten Mal im Leben rief 
der Tronjer um Hilfe. Der Mond war wieder hervorge- 
kommen, Dankwart, der soeben Gelpfrats Bruder schwer 
verwundet hatte, erkannte, woher die Rufe kamen, 
sprang hinzu und rettete Hagen. 
Gelpfrat fiel. Die Bayern, die nicht gern ohne Führer 
sind, machten kehrt und flohen. 
Gunther hörte erst am Morgen von dem nächtlichen 
Kampf. Der Nibelungendichter sagt, der König sei är- 
gerlich gewesen, daß man ihn nicht gerufen habe. In der 
Tat, nichts ist ärgerlicher, als nicht dabeigewesen zu sein, 
wenn eine Schlacht glücklich gewonnen ist. 
Die letzten zwei Tagereisen durch Bayern verliefen ohne 
Zwischenfälle; dann überschritt man die Isar, stieß bei 
Vilshofen wieder auf die Donau und war noch am glei- 
chen Abend in Passau. Wie in einen friedlichen Hafen 
lief man in Onkel Pilgrims gemütliche Residenz ein. 
Nach anderthalb Tagen Ruhe, ausgeschlafen, herausge- 
füttert und gebadet, setzten die Nibelungen ihren Weg 
fort. 
An der Grenze der Mark Bechlarn hatten sie ein kleines, 
überraschendes Abenteuer. Hagen, der diesmal die Vor- 
hut führte, fand etwas im Straßengraben, was man dort 
eigentlich nicht finden dürfte, nämlich einen Ritter, der 
offenbar auf Posten eingeschlafen war. Der Herr schlief 
so fest, daß der Tronjer ihm in aller Gemütlichkeit die



Waffen wegnehmen konnte. Sein Erwachen war peinlich, 
doppelt peinlich, weil er sich als guter Bekannter heraus- 
stellte: Graf Eckewart, Kriemhilds persönlicher Adju- 
tant seit den Tagen der Erbteilung; ihr Begleiter auch an 
den Hunnenhof. 
Wachvergehen eines Offiziers - ein schlimmer Fall, und 
der verdatterte Vergatterte sah sich in den Augen des 
Königs deklassiert. Aber Hagen fühlte dem ehemaligen 
Kriegskameraden gegenüber Korpsgeist, gab ihm die 
Waffen zurück und reichte ihm mit ausgesuchtem höfi- 
schem Takt zum Zeichen seiner Freundschaft ein Geschenk. 
Eckewart, ihn nur zu gut kennend, war über diese Geste 
so perplex, daß ihm als Dank nichts anderes einfiel, als 
verwirrt von einer Gefahr zu stottern, die den Nibelun- 
gen in Etzelburg drohe. 
Wenn er annahm, Hagen damit zu erschrecken oder zu 
einer erstaunten Frage zu veranlassen, so täuschte er sich. 
Der Alte klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Dise 
degene hânt niht mêre sorge, wan umb die herberge«, 
was etwa heißt: »Offen gestanden haben diese Herren 
hier im Augenblick nur eine Sorge: Wo können wir un- 
terziehen?« 
Nachdem man hier ein bißchen gelächelt hat, könnte man 
weiter im Text gehen, und das wäre dem Nibelungen- 
dichter sehr lieb, denn auch er hat soeben bemerkt, daß 
er vollständigen Unsinn erzählt hat. 
Was soll dieser heimliche einzelne Späher gegen die ge- 
ladenen Gäste? Wie kommt Eckewart zu seiner War- 
nung? Woher weiß er etwas von Kriemhilds geheimsten 
Plänen? Und welcher Teufel reitet ihn, seine Königin, 
der er zu allen Zeiten gegen Hagen und dessen Untaten 
beigestanden hat, zu verraten? Wozu ist er bis an die



Grenze von Passau vorgeschickt, wenn die Nibelungen in 
Bechlarn noch Station machen werden? Und wieso al- 
lein, in diesen Zeiten? Daß dem Nibelungendichter als 
Dramatiker die Szene gefallen hat, kann man ihm leb- 
haft nachfühlen. Aber sie ist unlogisch, warum hat er sie 
erfunden? 
Er hat sie gar nicht erfunden! Die Eckewart-Szene ist 
ein Rudiment aus dem Atlilied. Dort sitzt sie brillant! 
Erinnern Sie sich, Atli hat die Burgunder eingeladen, 
um in den Besitz ihres Schatzes zu kommen. Kriemhild 
weiß von dem Plan, sie ist machtlos, ihn zu verhindern, 
aber sie versucht im letzten Augenblick, die Brüder zu 
warnen. Sie vertraut sich einem Getreuen an, der unter 
einem Vorwand die Burg verläßt und in höchster Eile 
den Burgundern entgegenreitet. Es gelingt. Hagen findet 
den übermüdeten Eckewart; die Burgunder schlagen die 
Warnung jedoch in den Wind. 
Von der ersten bis zur letzten Zeile schön. Auch der Ni- 
belungendichter verliebte sich in die Episode, übernahm 
sie - und geriet sofort in die größten Schwierigkeiten. Er 
mußte Eckewarts Beschämung aufbauschen, um dem 
Schuldbewußten als »Gegengabe« die Warnung zu ent- 
locken - eine Operation, nach der der Patient jetzt auf 
Krücken geht. Die Gestalt des treuen Grafen Eckewart 
ist nun so unglaubwürdig, daß einige Germanisten den 
Grafen zu retten versucht haben, indem sie zwei Ecke- 
warts annahmen. Das ist nett, aber auch drei Eckewarts 
würden nichts ändern. 
Ich halte es mit dem Nibelungendichter, der nach dem 
Genuß der Begegnung mit einem »Nun rettet mal schön« 
sich mit den Burgundern weiter auf den Weg nach Bech- 
larn machte. 



In die vier glücklichen Bechlarner Tage fällt ein früh- 
lingshaftes Ereignis. Die letzte Idylle vor dem Ende. 
Der Empfang bei Rüdiger war so herzlich, wie es dem 
Charakter dieses netten Mannes entsprach. Manchmal 
passiert es einem: Man tritt durch die Tür, und es ist 
Sonntag. Schon Kriemhild hatte es so empfunden, aber 
es ist doch etwas anderes, wenn die Jugend mitkommt. 
Königstitel und Ritterruhm sind gut und schön und rei- 
chen einige Minuten zu Knicksen und Verbeugungen, 
dann wärmt man das Herz an anderen Öfen. Wo Gi- 
selher steht, ist es plötzlich am fröhlichsten; wo ein jun- 
ges Mädchen lacht, wandern alle Augen hin; wo ein 
schönes Fohlen vorbeistreicht, klingen die Glöckchen der 
Erinnerung. Und Rüdigers Tochter Dietlind war ein ent- 
zückendes Fohlen. 
Gunther geleitete die Markgräfin zur Tafel, Giselher 
führte Dietlind an der Longe ihrer braunen Augen, und 
Rüdiger folgte mit Gernot, der auf seinem pausenlosen 
Geplapper wie auf Rollschuhen dahinsurrte. Der Mark- 
graf hatte eine ganze Koppel von hübschen Mädchen 
nach Bechlarn geladen und sie den Rittern als Tischda- 
men in die Hände gelegt. Sie füllten nun den Festsaal 
mit Jugend, mit Augenspiel und Wunschträumen, daß 
die Kerzen knisterten. 
Als nach dem Essen alles durcheinanderquirlte, sang und 
spielte Volker ein paar Lieder, von Liebe und schönen 
Frauen natürlich, war sehr umschwärmt, machte Kom- 
plimente rechts und links und zu dem Markgrafen eine 
Bemerkung, die nur eine Liebenswürdigkeit sein sollte, 
aber eine unerwartete Kettenreaktion auslöste. Er sagte, 
ungeniert und mit der Treuherzigkeit der Jugend: »Wäre 
ich ein Fürst, so würde ich um die Hand Eurer Tochter



anhalten.« Rüdiger wollte die Schmeichelei, die ja auch 
nicht gerade aus dem Munde des Kompetentesten kam, 
mit leichter Selbstironie über seine bescheidene Vasallen- 
stellung abtun, da griff Gernot die Melodie auf. 
Rüdiger war verlegen, um so mehr, als hier nun wirklich 
ein Fürst und überdies ein unverheirateter sprach. Als 
jetzt auch noch Hagen Luft holte und zu einer Sentenz 
anhub, erstarrte der Markgraf. Seine Tochter versank in 
den Boden - um aber bei den ersten Worten gleich wie- 
der wie ein kartesianisches Teufelchen an die Oberfläche 
zu steigen, denn der düstere Tronjer sagte mit dem Lä- 
cheln eines Weihnachtsmannes, der seinen großen Sack 
aufmacht: »Sol herre Giselher si nemen«. 
War es ein Traum? Alle Ritter hatten die Worte gehört, 
sprangen auf, umringten Giselher - und dann, ja, was 
geschah dann? Für das Mädchen schien es ein Märchen. 
Sie hörte den König sprechen, Gernot (natürlich), alle 
durcheinander, dann ihren Vater, man führte sie zu Gi- 
selher, man fragte sie und sie hörte sich ja sagen - 

Mai ist kommen. 
Auf der lichten Heide weit 
hat er uns ausgestreut 
viel schöne Blumen. 
Kam auch in den grünen Wald, 
da hört man die Nachtigall 
auf dem blütenvollen Reis. 
Freut euch, ihr Jungen, 
Knospen sind sprungen! 

- ihre Hand lag in Giselhers Hand, die Ritter schlossen 
den Kreis, den »Umstand«, das Verlöbnis war besiegelt.



Ein Traum. Auch Rüdiger war ungläubig-glücklich ver- 
stummt. Je mehr das Reden, Lachen, Lärmen anschwoll, 
desto größere Stille zog in sein Herz. Als Gunther sich 
zu ihm setzte, sagte er: »Ich habe keine Krone und kein 
Land, ich habe nichts als mein Leben und meine Treue. 
Sie gehören Euch.« 
Ironie einer glücklichen Stunde. Wenige Tage später 
forderte der König von ihm dieses Leben. 

RONDO 

Lassen wir die Väter. 
Ist es Ihnen recht, wenn wir hier Abschied nehmen von 
Giselher, dem jungen, reinen, unschuldigen; dem Lieb- 
ling des Nibelungendichters, dem nicht einmal er als 
Schöpfer mehr als eine kurze Maienzeit des Lebens zu- 
gestehen konnte, beim besten Willen nicht mehr? 
Wir wollen es jetzt, an dieser Stelle erledigen, später ist 
keine Zeit mehr zum Adieusagen, denn gleich, meine 
Freunde, werden wir die Blüte der Nation verheizen. 
Wie hat der Nibelungendichter ihn geliebt! Giselher war 
für ihn die ewige Jugend, die staunend, glücklich, lä- 
chelnd durch ihren Frühling geht. Bis zum Schluß nennt 
er ihn »daz kint«. Da steckt nicht ein Datum drin; darin 
steckt die Melancholie über das verlorene Paradies, über 
die eigene, lang zurückliegende Jugend. 
Er liebte das Jungsein in ihm anders als andere Völker, 
ohne die Affenliebe der Eitelkeit, ohne die Ich-Bezogen- 
heit der slawischen Mütter, ohne die Sentimentalität der



Romanen, ohne den Lendenstolz des Orients. Er liebte 
ihn anders: wie einen Baidur. Als das reine Morgenlicht. 
Er ließ ihn ohne Schuld sein, er hielt ihn vom Sachsen- 
feldzug fern, er bewahrte ihn vor dem Wissen um die 
Vorgänge vor dem Münster, er hütete ihn vor der Ver- 
antwortung an der Verschwörung, an Mord und Raub. 
Er ließ ihn keine Tat von irgendwelcher Tragweite be- 
wußt begehen, keine Ideen vertreten und an dem Au- 
gurenleben der zum Handeln und zur Entscheidung ge- 
zwungenen Älteren nicht teilnehmen. Er tat das, nicht 
weil er ihn schützend auf den Armen schaukeln wollte, 
nicht weil er ihn länger im Schoß der sorgenden Familie 
halten zu können glaubte, nicht weil er wünschte, er möge 
ewig so klein bleiben, daß er weiter unter dem Herzen 
getragen werden könnte (lauter Instinkte anderer Ras- 
sen) - nein, er tat es, weil er ihn - und jetzt kommt ein 
fundamentaler deutscher Zug - über die Welt belügen 
wollte. 
So ist es, und es ist unser gärtnerisches Gesetz. 
Giselher weiß vom Gang der Welt nichts. Mit Mühe und 
Not bequemt sich der Dichter, ihn gerade noch die Rück- 
sichtslosigkeit Hagens erkennen zu lassen. Vom Blut- 
druck derer, die er liebt und bewundert, ahnt er nichts, 
und was er vermutet, ist falsch. Von seiner Schwester hat 
er Vorstellungen, die ihn noch bis zum bitteren Ende an 
ihre Güte glauben lassen. 
Belügen - ja, wir belügen unsere Giselhers: aus Scham- 
haftigkeit. Aus Scham über die Unzulänglichkeiten des 
Lebens, über den Modder der Welt und über uns selbst. 
Was glauben denn die, die in anderen Breiten und mit 
anderem Blute leben, die uns nicht verstehen und uns die 
Stecklinge aus den keuschen Frühbeeten nehmen und in



den Mist stecken möchten? Daß wir aus uns selbst Hei- 
lige machen und die Amöben verleugnen wollen, die 
auch in unserem Dickdarm hausen? Nach jedem Sturm, 
nach jedem Kriege kommen sie und preisen die »Erfah- 
rung«! Ich preise die Gnade des Nichtwissens, diese 
Schutzmantelmadonna der Knospen. 
Es ist in Ordnung so, freut euch, ihr Jungen! Die Knos- 
pen, die springen, kommen aus solchen Wurzeln. Immer, 
wenn wir und ihr dieses Gesetz unserer Seele einhalten, 
leben wir in Einklang mit dem Befehl der Nornen; er- 
hebt ihr euch aber und verweigert ihr unser Ambrosia 
und Nektar und freßt ihr auf eigene Faust vom Baum 
der Erkenntnis, dann werden wir Zeiten erleben, wo ihr 
verkommt. Mißgeburten werdet ihr werden, infantile 
Ungeheuer an unseren Herzen. Denn ihr könnt nicht, 
was die Jugend anderer Völker kann: den Apfel essen 
ohne Diarrhöe. 

* 

Nun bleibt - Sie wissen es, meine Freunde - für den an 
unserer Statt handelnden Nibelungendichter nur noch 
eines mit Giselher zu tun, und er schreitet jetzt auch 
prompt zu dem gemäßen Ende: Er führt ihn auf das 
Schlachtfeld. Auch Giselher fällt bei Langemarck. 
Adieu, Giselher - 
Adieu, ihr Jungen, alle. 

»Schlage die Trommel und fürchte dich nicht, 
und küsse die Marketenderin! 
Das ist die ganze Wissenschaft - « 

(Heine) 



DIE NIBELUNGEN 

Vier Tage nach dem nächtlichen Fest küßte Giselher 
seine Braut zum letzten Mal, und alle drückten allen, 
Abschied nehmend, die Hände. Rüdiger bat um die Er- 
laubnis, Gunther ein Geschenk geben zu dürfen, einen 
kostbaren Waffenrock, und der König machte das Maß 
seiner Höflichkeit voll, indem er sich vor dem Mark- 
grafen verneigte. 
Lauter schöne, höfische Bilder. 
Gernot empfing ein altes, ruhmumwobenes Schwert. 
Auch er nahm es mit Dank. Frau Markgräfin Gotelind 
hatte ebenfalls noch etwas angebracht, nein, nicht für 
Giselher, der ja schon das Kostbarste, was sie besaß, be- 
kommen hatte. Vielmehr gedachte sie als Mutter dankbar 
des Mannes, der den Bund ihrer Tochter gestiftet hatte. 
Und das war - es läßt sich nicht leugnen, obwohl es wie 
ein Scherz anmutet - Hagen. 
Was ihn bewogen hat, es kam sicher nicht aus der Sym- 
pathie für Gotelinds Tochter, auch gewiß nicht aus der 
Vorsorge für den jüngsten der Königsbrüder; es war 
etwas, was damals noch keiner der Beteiligten sah und 
was auch die Germanisten, soweit ich ihre Tausendfüß- 
lernoten gelesen habe, unbeachtet lassen: die rücksichts- 
lose Diplomatie eines Mannes, der mit diesem Schachzug 
einen der angesehensten und mächtigsten Gefolgsmänner 
des Hunnenkönigs in ein Freundschaftsverhältnis zu den 
Burgundern zwang. Tatsächlich beschwor Hagen damit 
einen der menschlich erschütterndsten Konflikte des Ni- 
belungenliedes herauf. 
Was Gotelind dem Tronjer zugedacht hatte, sagt der



Dichter gar nicht erst, denn Hagen winkte sogleich 
freundlich ab und deutete statt dessen, bescheiden wie 
immer, auf einen Schild, der an der Wand hing. Es war 
nicht mißzuverstehen: Den wollte er haben. 
Ehe Gunther sich von seinem Schreck erholen konnte, 
ging die Markgräfin schon hin, um das Prunkstück vom 
Nagel zu nehmen, ohne Zögern und tapfer, obwohl der 
Gedanke an den Schild, den einst ihr Bruder im letzten 
Kampf getragen hatte, alte Wunden aufriß. Sie weinte 
ein bißchen, als sie ihn Hagen reichte. Er ließ daher - 
immer praktisch - den Gegenstand trauriger Erinne- 
rungen sogleich aus ihrem Blickfeld verschwinden und 
zu seinem Gepäck bringen. 
Dann brachen sie auf. Rüdiger führte sie. 
Es ging nun ohne Aufenthalt nach Gran. Sie wollten vor 
der Sonnwendfeier bei Etzel sein, und der Weg war noch 
weit. Auch in Wien, wo die besten Schneider Mitteleuro- 
pas saßen und mit ihren Kreationen winkten (auch Etzel 
ließ dort arbeiten), machten sie nicht mehr Station. 
Der Empfang in Gran gestaltete sich seltsam, nämlich 
höchst protokollwidrig. Normal wäre gewesen, daß ein 
Angehöriger der königlichen Familie mit Gefolge den 
Burgundern entgegenritt; der König selbst hätte dann 
die Gäste in der Burg begrüßen sollen. Beides geschah 
nicht. 
Als ersten bekamen die Nibelungen einen Mann zu Ge- 
sicht, der sie mit einem ziemlich dürftigen Reitertrüpp- 
chen erwartete. Der Mann selbst allerdings besaß einen 
großen Namen; es war Dietrich von Bern. 
Ah - werden Sie jetzt sagen und sich seines Bildes in den 
Heldensagen erinnern, ganz weiß in weiß gemalt; wie 
schön! Aber »weiß in weiß«, meine Freunde, ist keine



Farbe; ist Ihnen das noch nicht aufgefallen? Deshalb 
muß ich Ihnen zu diesem Dietrich von Bern ein paar 
Worte sagen. Im Nibelungenlied ist er nicht Vasall, son- 
dern Gast Etzels, ein durch eine unglückliche Fehde mit 
seinem Onkel vertriebener König aus Verona (= Bern), 
der am Hunnenhofe zusammen mit seinen getreuen Rit- 
tern Zuflucht gefunden hat. Das Mittelalter hat in ihm den 
historischen Ostgotenkönig Theoderich gesehen. Theode- 
rich der Große war jedoch nie am hunnischen Hofe, er 
wurde auch nicht vertrieben, und Etzel war, als Theode- 
rich geboren wurde, schon ein Jahr tot. Er residierte auch 
nicht in Verona, das gerade erst von Etzel verwüstet wor- 
den war, sondern in Ravenna. Bei Verona schlug er le- 
diglich seine entscheidende Schlacht gegen Odoaker. Da- 
gegen hatte ein anderer Theoderich, der Westgotenkönig, 
mit den Hunnen zu tun: Er besiegte sie 451 zusammen 
mit Aetius (!) auf den Katalaunischen Feldern an der 
Marne. Die Zeit des Nibelungendichters, voller vager 
Erinnerungen an gigantische Ereignisse und gigantische 
Gestalten, verwirrt vom Kreuzundquer der Zusammen- 
hänge, fasziniert von Köpfen, die aus dem Dunkel der 
Geschichte herausblicken, hat daraus Dietrich geschaf- 
fen. Diese Zeit war wahrhaftig ein dampfender Sagen- 
Kochtopf. 
Im Nibelungenlied ist Dietrich von Bern ein Fürst von 
geradezu lehrbuchhafter Nobilität, seine auffallendsten 
Eigenschaften sind die leidenschaftslose Gerechtigkeit 
und die exakte Fehlerlosigkeit seines Handelns. Die Fi- 
gur des Berners ist sicher nicht allein das Werk des Dich- 
ters; sie ist vorgeformt gewesen und in den späteren 
Handschriften dann noch vergoldet worden. 
Dietrich nimmt in unserem Lied rein handlungsmäßig



eine Stellung besonderer Art ein, nämlich den Platz, den 
im alten Atlilied Etzel als letzter Akteur, letzter Voll- 
strecker innehatte. Im Atlilied war es also ein Bösewicht. 
Wer im Nibelungenlied nun an den Burgundern das Ur- 
teil vollziehen sollte, mußte das Gegenteil sein, eine Ge- 
stalt, die jenseits von Schuld, ohne Engagement, schon 
außerhalb des Liedes zu stehen hatte, die eigentlich schon 
hinter dem Ende des Liedes gedacht war und deren Arm 
lediglich noch in das Geschehen um die Burgunder hinein- 
ragte. Eine abstrakte Kraft fast. Eine gedachte. 
Das ist er. Ich gestehe, daß mir Dietrich von Bern daher 
nicht viel abgibt. Auch dem Nibelungendichter ist er in 
Wahrheit ein Fremdling vom anderen Stern geblieben. 
Ich weiß, er ist eine edle Gestalt, und ich weiß, er ist 
meisterhaft hingesetzt; ich bewundere, mit welcher Sau- 
berkeit und achtunggebietender Hoheit er aus dem Kon- 
flikt hervorgeht - dennoch sträubt sich alles in mir. Wa- 
rum? Ja, warum? Es gibt nichts Tödlicheres als Vollkom- 
menheit und nichts menschlich Unergiebigeres als Heilige. 
Und das hier, in dem brodelnden, vom Genesungsfieber 
geschüttelten Nibelungendrama! Nein - vielleicht ein 
andermal. 

* 

Die hehre Erscheinung, die ihnen Hagen als Dietrich von 
Bern ankündigte, beeindruckte die Nibelungen tief. Der 
Exkönig nahte mit seiner Schar, unter der sich zu Gun- 
thers Verwunderung kein Hunne befand, und sagte auf 
das höflichste sein Sprüchlein des Willkommens auf. Es 
war nicht zu überhören, daß das Wort Etzel darin nicht 
vorkam. Das Ganze klärte sich aber harmlos, wenn auch



nicht angenehm auf: Dietrich war den Gästen aus eige-
nem Antrieb entgegengeritten, um sie noch unter vier 
Augen zu sprechen. 
Das klang nicht gut. Gunther wurde unruhig: wieder 
irgend so eine Ungemütlichkeit, die ihm die Vorfreude 
verdarb, irgendwas Dummes mit Etzel? 
Aber es drehte sich nicht um Etzel, sondern um Kriem-
hild. Vorsichtig erkundigte sich Dietrich, warum die Bur-
gunder die Einladung überhaupt angenommen hätten. 
Gunther war fast gekränkt; er mußte doch sehr bitten! 
Darauf wurde Dietrich deutlicher: Kriemhild habe den 
Tod Siegfrieds nicht verwunden, und wenn sie sich ver-
gesse, könne man aus ihren Worten Haß heraushören. 
Gunther atmete auf. Auch Gernot fiel ein Stein vom 
Herzen; ein braver Mann, dieser Dietrich von Bern, aber 
er hörte das Gras wachsen. Beinahe hätte Gunther ihm 
auf die Schulter geklopft. Man dankte dem Fürsten, klet-
terte wieder in die Sättel und ritt weiter. Nach Ansicht 
Dietrichs in falscher Richtung. Hagen schwieg. 
Es klappte partout nicht mit dem Protokoll. In der Etzel-
burg empfing sie zwar viel Volk, das sich - wie der Nibe-
lungendichter ausdrücklich erwähnt - die Augen aus-
schaute nach dem sagenumwobenen Hagen, aber kein 
Etzel. Der König hatte offensichtlich einen falschen Fahr-
plan erwischt. 
Plötzlich stand Kriemhild vor ihnen. 
Gunther hob die Arme zum Gruß, und Gernot holte tief 
Atem, aber beiden verschlug es alles Weitere, als sie das 
steinerne Gesicht ihrer Schwester bemerkten. 
Das also ist Kriemhild, dachten sie, Kriemhild, die einst 
Glückliche, die weiße Taube, der Schwan, die Schön-
ste, die Liebste, das Schwesterchen – 



Ohne Bewegung zu zeigen (obwohl sie sie fühlte), neigte 
die Königin der Hunnen wie vor Fremden den Kopf 
zum Gruß. War schon diese Geste niederschmetternd, so 
war die nächste noch deutlicher: Kriemhild ging auf Gi- 
selher, »daz kint« zu, umarmte ihn, küßte ihn wie so oft 
im Traum und nahm ihn bei der Hand, um ihn wegzu- 
führen. 
Gunther und Gernot blickten sich ratlos nach Hagen um. 
Und jetzt kommt eine wunderbare Antwort des Tron- 
jers: Er griff zum Kinnriemen und band sich den Helm 
fester. 
Tausend Jahre lang, bis heute, hat sich dieses Bild in 
unserer Sprache erhalten. 
Kriemhild sah es, Gunther, Gernot, Dietrich, alle sahen 
es. Im Nibelungenlied ist es ein Moment höchster Span- 
nung. Löst sie sich noch einmal, oder entlädt sie sich? 
Kriemhild ließ die Hand Giselhers los und kam zurück. 
Sie stellte sich Auge in Auge mit dem Tronjer. 

Hagen: »Nâch su getânem gruoze ist, glau-be 
ich, Ihr Herren alles klar.« 

Kriemhild: »Sollte ich Euch begrüßen? Wie 
einen, der mir lieb und teuer ist, ja? 
Habt Ihr mir denn auch was Schö- 
nes mitgebracht aus Worms?« 

Hagen: »Mitgebracht? Das tut mir wirklich 
leid: Hätte ich nur geahnt, daß die 
Königin von dem Lehnsmann ein 
Geschenk erwartet - dazu hätte es 
bei mir natürlich immer noch ge- 
reicht (ich waere wol sô rîche, het 
ich mich daz verdâht).« 



Kriemhild: »Dann wollen wir deutlicher wer- 
den, Hagen: Wo ist der Nibelun- 
genschatz? Er ist mein Eigentum, 
habt Ihr ihn mitgebracht?« 

Hagen: »Der Nibelungenschatz - ach, ja. Ich 
erinnere mich. Ich habe ihn seiner- 
zeit auf Geheiß Eurer Brüder in den 
Rhein versenkt, wo er wohl bis zum 
Jüngsten Tage liegen wird (dâ muoz 
er waerliche an daz Jungeste sîn). 
Was für alte Geschichten, Frau 
Kriemhild (des is vil manec tac)!« 

Kriemhild: »Ihr werdet ihn mir also nicht wie-
derbringen?« 

Hagen: »Den Deibel werde ich! (Jâ, den tiu-
wel bringe ich iu) Ich hatte offen 
gestanden genug zu tragen an 
meinem Helm, Schild, Harnisch, 
Schwert  - 
(er schlägt auf das Schwert: es ist 
Siegfrieds Balmung) 
- nicht, daß Ihr etwa glaubt, erha- 
bene  Frau,  ich  würde Euch  dies 
Schwert bringen!« 

Kriemhild: »Ich hâns gedâht! Ich möchte Euch 
jetzt daran erinnern, daß es unge- 
hörig ist, in vollen Waffen vor einen 
König zu treten. Gebt sie her!« 

Hagen: »Aber, aber! Um keinen Preis wür- 
de ich dulden, daß Eure königliche 
Hoheit mir Lehnsmann Schild und 
Schwert abnimmt und zur Kammer 



schleppt! Was für ein Einfall! Daz 
enlerte mich mîn vater niht. Soviel 
Kinderstube habe ich schon!« 

Kriemhild: »Auch Du nicht, mein Bruder? Gut. 
Vielleicht seid Ihr gewarnt. Ich 
wünschte, ich wüßte, wer der Ver- 
räter war. Ich würde es ihn mit dem 
Leben büßen lassen.« 

Dietrich von Bern:   »Ihr könnt sogleich damit beginnen. 
Ich war der Warner.« 

Kriemhild schloß die Augen. Wieder, wie in Worms, 
durchlebte sie alle Qualen der Ohnmacht. Eine Mauer 
von Feinden! Mit der ganzen Inbrunst ihres Herzens be- 
schwor sie die Bilder der Erinnerung, den Mord, den 
jämmerlichen Tod des Geliebten, den Raub, die Schande. 
Dachte niemand mehr daran? Wußte keiner etwas von 
Liebe? Kannte keiner Treue, die ewige, unauslöschliche 
Treue? Dietrich also, der hehre Dietrich von Bern, war 
der Warner. Jenseits meiner Macht, dachte sie; ohnmäch- 
tig, ohnmächtig. 
Sie wandte sich schweigend um und ging fort. 
Hagen ergriff Dietrichs Hände. Der Berner entzog sie 
ihm nicht, aber ihm war nicht gut zu Mute. Ein schlechter 
Entschluß, sagte er ernst, hierher zu kommen. 
Hagen lächelte: »Es wirt alles rât.« 
Das Händeschütteln sah Etzel, als er just in diesem 
Augenblick an das Palas-Fenster trat. Wie, sie sind schon 
da? Er freute sich über den herzlichen Empfang seiner 
Gäste. Den Fremden studierte er länger, ihm schien, er 
müßte ihn kennen. 
Er fragte seinen Adjutanten (einen »Kriemhilde man«),



und als er die bissige Antwort hörte, lachte er laut. 
»Grimmec? wie sol ich daz erkennen, daz er sô grimmec 
ist?« Er dachte an die Jugendzeit, den jungen Geisel 
Hagen; die Vorstellung der Grimmigkeit amüsierte ihn. 
Und in fröhlicher Stimmung ging er, die Herren zu be- 
grüßen. 
Jedoch, es scheint wieder etwas dazwischengekommen 
zu sein, denn die Nibelungen standen noch eine geschla- 
gene halbe Stunde im Hof und schauten in die Luft. 
Was der untadelige Dietrich von Bern sich dabei vorstell- 
te, ist unklar. 

* 

Dagegen ist klar, was Hagen sich dachte. Er war über- 
zeugt, daß Kriemhild die Meldung ihrer Ankunft hin- 
tertrieben oder verzögert hatte, und wollte die Unge- 
zogenheit mit einer Geste gleicher Wurstigkeit beant- 
worten. 
Anders ist nicht zu erklären, daß er jetzt Volker zu sich 
heranwinkte und mit ihm davonspazierte. 
Diebeiden schlenderten unbehelligt zu dem kleinen Platz 
vor den Gemächern der Königin und ließen sich, Beine 
von sich gestreckt, im angenehmen Schatten auf einer 
Bank nieder. Natürlich wurden sie von oben sofort be- 
merkt, »als wilden tier wurden die helde gekapfet an 
(angestarrt)«, die Mägde riefen Kriemhild herbei, sie 
trat ans Fenster und sah nun zum zweiten Mal innerhalb 
von Minuten den ihr Verhaßten in seiner arroganten 
Pose vor sich. 
Sie verlor die Nerven. 
Wie das aussah, kann ich Ihnen leider nicht sagen. Das



ist schade; wir würden Kriemhild in solchem Augenblick 
viel deutlicher sehen. Der Nibelungendichter hat nicht 
viele Worte dafür zur Verfügung; meistens benutzt er 
»weinen«. Ich habe mich an geeignetem Orte erkundigt, 
wie das ist, wenn einer Frau die Nerven durchgehen. Die 
betreffenden Herren meinten, es gehöre vor allem Schreien 
dazu, auch Mit-den-Fäusten-Trommeln und Aufund- 
abwandern. Alle diese Ausdrücke hat der Dichter zwei- 
fellos gehabt. Wir müssen also annehmen, daß eine Frau 
damals passiver in Schmerz und Empörung, daß ihr 
erster Instinkt der Hilferuf (der Tränen) und nicht das 
Schreckenverbreiten (des Geschirrwerfens) war. 
Die Ritter ihres Gefolges (zu deren späterer Entschuldi- 
gung gesagt werden muß, daß es keine Nibelungen, son- 
dern Hunnen waren) stürzten sich beim Anblick der völ- 
lig gebrochenen Königin auch sogleich in die größten 
Unkosten, was Kriemhild wohltat, so daß alles aus ihr 
hervorbrach, was sie seit Jahr und Tag als Zentnerlast 
auf dem Herzen getragen hatte. Darauf zogen die Her- 
ren k. u. k. Rittmeister sofort blank. 
Doch Kriemhild behielt Besonnenheit - ja, war es Be- 
sonnenheit oder die verzweifelte Hoffnung, es könnte 
sich damals beim Tode Siegfrieds doch alles ganz anders 
zugetragen haben? Sie wollte dem Tronjer die Schuld- 
frage direkt stellen, dann erst sollte das Schicksal seinen 
Lauf nehmen. 
Volker sah sie kommen; hinter ihr eine Schar verwegen 
blickender Gestalten. Alle hatten sich noch Zeit genom- 
men, den Panzer unterzuschnallen, man sah, wie sich der 
Rock bauschte. Das Merkwürdigste an dem Aufzug 
schien Volker der Anblick Kriemhilds selbst: Sie hatte 
sich die Krone aufgesetzt! 



Verdattert und in Ehrfurcht zog es ihn vom Sitz hoch. 
Aber Hagen legte ihm die Hand auf den Arm und 
drückte ihn wieder auf die Bank. Dann nahm er den 
Balmung und bettete ihn sich umständlich auf die Knie. 
Jetzt ging dem Jungen ein Licht auf über die grandiose 
Kühnheit der Szene, und sein Gesicht verklärte sich in 
Erwartung der Komplikationen, die sich ergeben wür- 
den. Er griff nun auch nach seinem »starken videlbogen« 
und legte ihn neben sich. (Der Nibelungendichter wird 
selbst angesteckt; das Wortspiel mit dem »Fiedelbogen« 
macht ihm offenbar Spaß, er wiederholt es noch ein paar- 
mal). 
Kriemhild, Krone auf dem Kopf, bleich vor Erregung, 
stellte sich vor Hagen hin, so dicht, daß sie ihm fast auf 
die Zehen trat. Alles, was sie im ersten Moment heraus- 
brachte, war die Frage, wie er es wagen könne, nach 
Etzelburg zu kommen. 
Hagen, ehrlich verwundert, was der kreißende Vulkan 
geboren hatte, antwortete, es sei eine liebe Gewohnheit 
von ihm, seine Herren zu begleiten. Volker lachte; Kriem- 
hilds Stoßtrupp rückte etwas näher auf. 
Ach, was hatte sie nur wieder gesagt! Sie mußte nun ihren 
Mut zusammennehmen! Sie durfte sich nicht mehr fürch- 
ten vor der Gewißheit, vor der Antwort, die sie doch 
längst kannte. 
»Saget mir« würgte sie endlich heraus, »sluoget ir Sifri- 
den, mînen lieben man?« 
Hagens Antwort: »Waz sol des? Der rede ist nu genuoc. 
Ich binz, der Sifriden sluoc.« 
Da war es, das Bekenntnis! Das Signal zur heiligen Ra- 
che! 
Kriemhild fuhr triumphierend zu ihren Mannen herum,



in ihrem Blick das Todesurteil für den Mörder, und ver- 
ließ den Hof, um nicht mit ansehen zu müssen, was nun 
folgen würde. 
Der Nibelungendichter ist der Meinung, daß auch dann 
das Lied nicht zu Ende wäre, wenn sich ereignet hätte, 
was Kriemhild erwartete. Er traut den beiden Burgun- 
dern zu, daß sie mit der Meute fertig geworden wären. 
Es ist seine Erfahrung aus der Wirklichkeit; auch unter 
Konrad und Otto dem Großen wichen die Reitervölker 
aus dem Osten jedem Einzelkampf aus. 
Aber schön ist es, wie der Nibelungendichter die ersten 
zögernden Stimmen unter den Kriemhild-Mannen sich 
wie ein Lüftchen erheben läßt. Zuerst ist es ein scheeler 
Blick auf den Nebenmann, dann ein empörtes Sich-in- 
die-Brust-Werfen, dann kommt ein stolzes Betonen des 
gesunden Menschenverstandes, dann eine Erinnerung an 
Hagens Jugend am Hunnenhof - und dann gehen alle 
nach Hause. 
(Was sagte ich gerade? Reitervolk? Ich sehe, das Volk 
der Dichter und Denker ist inzwischen auch ein Volk der 
Reiter geworden.) 
Sie zogen ab, und das Lachen Volkers kullerte ihnen hin- 
terher. 
Dann erhoben sich die beiden und spazierten gemächlich 
zurück in den Palas-Hof, bis ihnen einfiel, es könnte sich 
dort vielleicht inzwischen zugespitzt haben. Sie nahmen 
ihre Beine in die Hand. 
Aber es war alles in Ordnung. In bester Ordnung, denn 
anscheinend hatte Dietrich von Bern den Auftrag be- 
kommen, die Gäste in den Königssaal zu führen. Gerade 
formierte sich der Zug, Dietrich führte Gunther, der thü- 
ringische Landgraf Irnfried (Lehnsmann Etzels) schritt



an Gernots Seite, Rüdiger trat neben Giselher. Dänische 
Emigrantengrafen erboten sich, Hagen und Volker zu 
flankieren, aber da die beiden gerade so schön beisam- 
men waren, lehnten sie dankend ab und schwenkten ge- 
meinsam in den Kotillon ein, der sich nun gemessenen 
Schrittes und als sei nicht das Geringste vorgefallen, zum 
Palas in Bewegung setzte. 
Ein freundlicher, liebenswürdiger, erfreuter, ahnungslo- 
ser Etzel begrüßte sie. Er zeigte keinerlei Verlegenheit, 
so spät in Erscheinung getreten zu sein. Andere Völker, 
dachte Gunther, andere Sitten. 
Es war Sonnenwend-Abend. An der schönen blauen Do- 
nau. Ungarn. Königsbesuch. Lichterglanz. Komm, Czi- 
gan, spiel mir was vor. Ein herrliches Fest, allerdings 
ohne Gräfin Mariza, ohne Frauen. 
Als es um Mitternacht endete, setzte Hagen sein schönstes 
Lächeln auf, entblößte seine Rafferzähne und sagte zu 
Etzel: »Waere ich durch mîne herren niht her komen, ich 
waere iu zen êren (Euch zu Ehren) geriten in daz lant.« 

* 

Die erste Nacht in Etzelburg. 
Als Ruhelager hatte man den burgundischen Herren den 
riesigen Rittersaal hergerichtet, der ein ganzes Gebäude 
bis zum Dachfirst einnahm. Er war auf das beste möb- 
liert worden: Teppiche auf dem Boden, schwere Stoffe 
an den Fenstern, schöne geschnitzte Spitzschränke neben 
jedem Bett, das mit Leinen bezogen, mit kostbaren Sei- 
den (»von Arras«), mit Hermelin- und schwarzen Zobel- 
fellen bedeckt war. 



Sie sollten gut schlafen. De luxe und sorglos. 
»Da sprach Giselher, daz kint: Owê mîner friunde, ich 
fürchte, daz wir müezen von mîn swester schulden ligen 
tôt...« 
Eine rührende Stelle. Da stand der Junge im Dämmer 
des von ein paar Lichtern diesig erhellten Saales, und mit 
der Nacht überfiel ihn die Bangigkeit. Er dachte an die 
Schwester, die er liebte und die er nicht wiedererkannte, 
und ihn beschlich die Furcht vor der Fremde, die Furcht 
vor dem Schlaf und die Furcht vor morgen. 
»Schlage die Trommel und...« 
Ach, sei still, Heinrich Heine! 
Sogar Hagen gingen Giselhers Worte ans Herz. Und da 
er wußte, daß nichts zu ändern war, wünschte er sich, 
der Tanz möge endlich beginnen. Er sagte ein paar sanfte 
Worte zu seinem jungen Herrn, gürtete sich den Balmung 
um, setzte den Helm auf, ergriff den Schild und begab 
sich aus dem Saal auf Wache. 
Er setzte sich auf die steinerne Türschwelle. 
Der Vorplatz lag im Dunkel, die blaße Mondsichel, die 
gerade über den Giebeln heraufkam, gab kein Licht; nur 
ein Turm und eine Baumkrone hoben sich gegen den 
Himmel ab. Aus der Tür in seinem Rücken hörte er das 
Durcheinander der Stimmen und das Rumoren. Nach 
einer Weile kam Volker, ebenfalls in Waffen, und bat, die 
Nachtwache mit ihm teilen zu dürfen. (»Versmähet ez 
niht!«) 
Er hatte seine Fiedel mitgebracht, der seltsame Kauz, 
hockte sich in die andere Ecke, legte das Schwert weg, 
nahm den Bogen und strich die Saiten an. 
Er begann zu spielen. Laut und heiter, es hallte weit 
durch die Burg. Vielleicht war ihm wirklich so zumute, 



wie es klang. Er fiedelte alle fröhlichen Melodien herun- 
ter, deren er sich entsann. Ab und an rief ihm jemand 
aus dem Saal ein Lied zu oder sang ein Stück mit. 
Schließlich erloschen die Lichter. Volkers Melodien wur- 
den »suezer unde sanfter«; zart und leise spielte er 
den letzten »sorgenden man« in den Schlaf. Auch ihm 
wollten die Augen zufallen, doch das Beispiel des Alten 
an seiner Seite hielt ihn wach. 
Mit unbewegter Miene saß Hagen da, starrte ins Dunkel 
und horchte auf die Geräusche der Nacht. Die Burg war 
nicht still. Eine Tür knarrte, Grillen zirpten, ein Käuz- 
chen schrie von Zeit zu Zeit; Blätter raschelten, denn die 
Katzen waren unterwegs, man sah ihre Augen aufleuch- 
ten; und von weit her klang das Bellen von Hunden. 
Um diese Zeit schickte Kriemhild ihre Wachen los. Ha- 
gen - das war ihr gemeldet - hatte vor dem Saal Po- 
sten bezogen. Sie wünschte, daß nun Schluß gemacht 
würde mit ihm. 
Aber statt des einen saßen zwei vor der Tür: Kein Zwei- 
fel, es waren zwei und beide in Waffen! 
Die Häscher, geduckt im Dunkel des Gebüsches, berie- 
ten. Wie lautete der Befehl? Nur Hagen, kein anderes 
Unrecht, kein Blutvergießen. 
Wer einmal einen Stoßtrupp mitgemacht hat, weiß, wie 
dumm die Situation ist; man kann sie eigentlich nur lö- 
sen, indem man das Verbot des Blutvergießens auch auf 
das eigene bezieht. 
Sie machten kehrt. Dabei warf ein Helm einen schwachen 
Widerschein des Mondlichtes in Richtung Volker, und er 
entdeckte sie. Blitzschnell war er auf den Beinen, und 
neben ihm schoß Hagen hoch. Sie sahen jetzt deutlich die 
huschenden Schatten, die sich entfernten. Volker zitterte



wie ein Terrier an der Leine, doch Hagen packte ihn am 
Arm und hielt ihn fest. Es sei klüger so, sagte er, und zog 
ihn wieder in seine Ecke herunter. 
Volker wollte den Hunnen wenigstens ein paar Sachen 
hinterherbellen, und da der Tronjer sah, daß der Junge 
sonst geplatzt wäre, erlaubte er den Unfug. 
Niemand antwortete ihm. Die Grillen zirpten, und das 
Käuzchen schrie; die Mondsichel begann, sich zu senken, 
und die Morgenkühle kam. In ein, zwei Stunden mußte 
es tagen. Die Nacht war überstanden. 

* 

Das jetzt folgende Kapitel, die 31. Aventiure, die in den 
auf uns überkommenen Handschriften die Überschrift 
»Wie si ze kirchen giengen« trägt, gibt der Forschung 
einige Rätsel auf. Das Veranstaltungsprogramm, so sagen 
die Handschriften, sah für den nächsten Morgen den ge- 
meinsamen Besuch der Messe vor, aller, auch der Hun- 
nen. »Sie sangen ungleich, die Heiden und die Christen«, 
heißt es gleich in den ersten Zeilen - ein hastiges Vor- 
beugen gegen unsere Zweifel. Nachdem das betont ist, 
stehen im Text die Helden aber überhaupt erst mal auf, 
waschen sich und ziehen sich an. Der wortkarge Hagen, 
der noch am Abend zuvor die Gefahr beruhigend baga- 
tellisierte, führt jetzt angeblich große Reden, empfiehlt, 
sich in Eisen statt in Seide zu kleiden und in die Hand 
das Schwert zu nehmen statt Rosen. »Nu traget für die 
rôsen wafen an der hant.« 
Rosen? Seltsam. Mit »rôsen« scheint der Rosenkranz ge- 
meint zu sein, denn Blumen werden im Lied sonst nicht



einmal für die Damen erwähnt, geschweige daß der 
Dichter sie jemals einem Ritter in die Schmiedehämmer 
drückt. Nun ist aber der Rosenkranz als Gebetsinstru- 
ment allerfrühestens unmittelbar vor den ersten Domi- 
nikanern oder durch sie selbst erfunden worden, also an- 
fangs des 13. Jahrhunderts. Hier könnte man »Ah«! sa- 
gen, denn auch unsere Liedhandschriften stammen aus 
dieser Epoche. Das deutet darauf hin, daß der ganze 
Kirchgang eine späte Einfügung ist, denn eine Funktion 
hat er nicht. Er soll offenbar, abgesehen von dem gehor- 
samen Tribut an das Christentum, eine Erinnerung an 
den Kirchgang Brunhilds und Kriemhilds sein; er ist 
genau so aufgebaut. Auch hier in Etzelburg verhindern 
die einen (die Nibelungen) den großen Auf- und Eintritt 
der anderen (Kriemhilds), den Etzel schließlich, wie da- 
mals Gunther, schiedsrichtert. 
Die Szene hat ein paar hübsche Stellen, zum Beispiel das 
Erstaunen Etzels über die volle Bewaffnung der Nibe- 
lungen und die Antwort Hagens, dies sei ein alter Worm- 
ser Brauch für die ersten drei Besuchstage - eine Ant- 
wort, die Kriemhild zu ihrer stillen Wut nicht Lügen 
strafen kann, ohne ihrem Mann den wahren Grund, den 
nächtlichen Anschlag, zu verraten. Das ist sehr reizvoll, 
aber sicherlich kopiert aus der darauffolgenden Szene, 
wo sich bei Tisch alles noch einmal wiederholt. Was es 
eigentlich nicht mehr dürfte. 
Nun - wie immer auch die Herren die frühen Morgen- 
stunden zugebracht haben mögen, die Handlung des Ni- 
belungenliedes setzt erst darnach wieder ein, und zwar 
gemäß dem Liedcharakter mit dem obligatorischen, all- 
mählich auf die Nerven gehenden Vormittagsturnier. 
Diesmal geht es jedoch nicht so belanglos aus wie seine



vielen Vorgänger in Worms; es ist unheilschwanger und 
dynamitgeladen. Logisch. Dietrich von Bern und Rüdi- 
ger zum Beispiel verwünschten überhaupt die Idee, sich 
in Waffen zu werfen und verboten (psychologisch 
schön!) ihren Rittern die Teilnahme. Die Hunnen aber, 
mit wenigen Ausnahmen ahnungslos, und ihre thüringi- 
schen und dänischen Gäste traten zu dem Spiel an, des- 
sen Gefahren ihnen so selbstverständlich waren wie 
heute den Skispringern das Über-die-Schanze-Gehen. 
Die königlichen Herren natürlich machten nicht mit, sie 
sahen vom Altan aus zu. 
Alles ging zunächst gut; das heißt, das Turnier war so 
langweilig, daß den Pferden fast die Füße einschliefen. 
Gegen Ende kam noch ein hunnischer Stutzer in die Bahn 
geritten, ein aufgeputzter Geck, der für die Augen seiner 
Angebeteten radschlug und sich aufreizend nach einem 
Opfer umsah. Volker erwachte sofort aus der Lethargie 
und bestieg seine Rosinante. Ehe man ihm in die Zügel 
fallen konnte, hatte er schon die Lanze eingelegt und 
dem Pferd die Sporen gegeben. Im nächsten Augenblick 
war das Malheur da: Der Hunne hatte ein Loch in der 
Brust, die Lanze kam hinten gleich wieder heraus. 
Von allen Seiten stürzten sie herbei, die einen als Erin- 
nyen, die anderen zu Volkers Schutz. Hagen preschte 
mit sechzig Reitern dazwischen und wurde, zum Ent- 
zücken Kriemhilds, eingekeilt; es sah alles ganz wunder- 
bar aus, denn jetzt lief auch noch ein Verwandter des 
Toten mit blankem Dolch Amok. 
Aber es ging, wie so oft im Leben, mit dem Teufel zu; der 
Friede hielt sich und hielt sich. Gunther und Etzel kamen 
die Treppe heruntergestürzt und warfen sich in die ko- 
chenden Fluten. Etzel, der sonst so sanfte, schlug dem



Amokläufer die Waffe aus der Hand. Er war ganz außer 
sich: Hände weg von dem unschuldigen Volker! 
Man ging noch einmal besänftigt auseinander. 
Leider nicht weit genug. Es wäre die letzte Möglichkeit 
gewesen, sich mit Anstand zu verabschieden. Aber Gun- 
ther blieb, und der Gastgeber fuhr daher geduldig in 
seinen Hausherrnpflichten fort. 
Inzwischen war es Mittag geworden: König Etzel und 
Königin Kriemhild gaben sich die Ehre, König Gunther 
und seine königlichen Brüder mit Gefolge zu Tisch zu 
bitten. Das klingt gut, denn an der Tafel, sollte man 
meinen, wird wohl niemand mit Speeren werfen. (Der 
Troß und alle nicht ritterlichen Angehörigen des Gefol- 
ges aßen unter Dankwarts Aufsicht in einem anderen 
Gebäude). 
Die Nibelungen sahen mit Vergnügen das Büffet. Es gab 
- ja, was gab es? Ungarwein, Met (eine Gärung von 
Honig, Gewürzen und Wasser, etwa siebzehnprozentig 
alkoholisch) und Moras (Maulbeeren, Honig, Wasser, eine 
etwa zehnprozentige Gärung). Aber was aß man, außer 
Braten? War das Urgulasch schon da? Ohne Paprika? 
Grieben-Pogatscherl? Ferkelpörkölt? Debrecener? Apro- 
lek? Bei Königen war man vielleicht so fein, daß man 
schon wieder Fisch essen durfte? Donauhecht? Schwarz- 
meer-Kaviar? Zu ärgerlich, daß wir nicht vor uns sehen, 
was Gunther und Etzel sahen, als sie im Saal umhergin- 
gen und sich wie vor Theaterbeginn ein bißchen die 
Beine vertraten. Sie mußten es, denn es fehlte immer 
noch Kriemhild. 
Frau Kriemhild gedachte zuvor noch eine Kleinigkeit zu 
erledigen, eine große Kleinigkeit allerdings. Auf dem 
Wege zum Königssaal fing sie Dietrich von Bern mit



seinem berühmten Waffenmeister Hildebrand ab. Die 
Zeit drängte, Ausflüchte schienen der Königin nach al- 
lem, was inzwischen geschehen war, sinnlos, und so 
stürzte sie sich förmlich auf ihn - flehend erhobene 
Hände, tränenerstickte Stimme. Sie hatte kaum das 
Wort »Hagen« ausgesprochen, als der alte Hildebrand 
ihr auch schon in die Parade fuhr und empört davon- 
stampfte. Der Berner blieb stehen. Er hatte Mitleid mit 
dieser Frau, er glaubte ihr Schicksal zu kennen (viel- 
leicht kannte er es), er glaubte vor allem ihr Leid zu 
kennen (er kannte es überhaupt nicht). Seine Möglich- 
keiten, Kriemhild zu begreifen, waren nicht größer, als 
auf bakterienfreier Erde Rosen erblühen zu lassen. 
Er hatte Mitgefühl. Was aber ihre Bitte anlangte, er 
fühlte sich - wie sagt man - nicht kompetent. »Mir 
habent sie der leide niht getân.« Damit ging auch er, 
korrekt und höflich. 
Der Mörder in der Höhle des Löwen unangetastet! Gab 
es keinen Richter mehr? War Siegfrieds Mörder kein 
Mörder, war er ein heiliger Gast? Nahm die Ohnmacht 
nie ein Ende? Konnte jeder sie demütigen, wie er woll- 
te? Konnte jeder den toten Geliebten noch über das 
Grab hinaus verhöhnen? Sie beide waren doch eins, 
warum half er ihr nicht, warum rächte er nicht sein ver- 
lorenes Leben und ihr verlorenes Leben? 
Kriemhild machte einen letzten Versuch, denn jetzt bog 
Etzels Bruder Bloedelin um die Ecke. Er war aus ande- 
rem Holz geschnitzt als Dietrich; sie wechselte die Taktik. 
Im Vertrauen auf sein »Lindenblatt«, die Habsucht, re- 
dete sie ihn ohne Umschweife an und versprach ihm für 
Hagens Leben die ganze Westmark des hunnischen Rei- 
ches als Eigentum. Das war wahrlich keine Kleinigkeit,



was sie da aus einem Säckel, der ihr nicht gehörte, ver- 
schenkte. Daß Bloedelin nicht zögerte, diesen ungedeck- 
ten Scheck anzunehmen, zeigt, daß er ihre Macht über 
Etzel kannte. Sie deutete dem Schwager an, ihm noch 
eine Dame draufzugeben, die Bloedelin aus eigenen Mit- 
teln offenbar nicht erringen konnte. Kurzum, sie war auf 
dem Nullpunkt ihres Schamgefühls. 
Bloedelin auch. Er schlug ein. 
Erlöst, fast fröhlich, schwebte Kriemhild in den Saal. 
Man konnte zu Tische gehen. 
Es versprach ein friedliches Mahl zu werden, Etzel war 
glücklich. Als nach den Hauptgängen Wärbel und 
Schwemmel, die der König so gern spielen hörte, zu mu- 
sizieren begannen, gab er Befehl, seinen Sohn zu holen. 
Die Kämmerer liefen und brachten ihn. Das kleine 
Kerlchen, Spätling und einziger Erbe, Stolz seines Va- 
ters, kostbarer Pfandbrief der Mutter, war ein reizender, 
zarter Junge, der an der Hand seines Erziehers artig von 
Tisch zu Tisch trippelte und seine Verbeugungen vor 
den hohen Herren machte. Als Gunther dem Kleinen 
durch das Haar fuhr und ihm die Wange tätschelte, lief 
Etzel das Herz über, und er faßte einen spontanen Ent- 
schluß: Er wollte Gunther das Kind mitgeben! Es sollte 
nach Worms gehen und dort erzogen werden; Worms - 
das war uradliges Gewächshaus für Helden. 
Gunthers Gesicht glänzte bei diesem Zeichen höchsten 
Wohlwollens, aber er kombinierte schnell, und sein Blick 
ging unsicher zu Kriemhild, die jedoch dasaß, als wüßte 
sie etwas, was jede Antwort überflüssig machte. 
Er verbeugte sich vor Etzel und suchte nach ein paar 
diplomatischen Worten, da sagte Hagen - laut und deut- 
lich - , indem er Etzel mit seinen kalten Augen ausdrucks-



los und gleichgültig ansah, er fürchte, der Kleine sei zu 
mickrig, um überhaupt das Mannesalter zu erreichen. 
Totenstille - 
Aller Augen wandten sich dem König zu. Ein Wort von 
ihm und ... 
Jeder hörte sein Blut im Kopfe rauschen, so lautlos war 
der Saal. 
»Der künec blikte Hagene an. Es waz îm leit und ez be- 
truobete im sin herze.« 
Er schämte sich. 
Was für verblüffend einfache Lösungen es in der Welt 
gibt, nicht wahr? Und so preiswert der bewahrte Friede. 
Ein bißchen Herzschmerzen und ein bißchen Beschä- 
mung. Bei der Gegenseite natürlich. 

* 

Sorglos löffelten unterdessen die Knappen und Knechte, 
deren Mensa Dankwart präsidierte. Der Raum, in dem 
sie aßen, muß weitab vom Königssaal gelegen haben, 
denn die einen hörten von den anderen nichts, ein Um- 
stand, der sich noch verhängnisvoll auswirken sollte. Der 
gute Geist, Etzel, war fern, als bei Dankwart der Sturm 
losbrach. 
Mitten im Gänseklein wurde die Tür aufgerissen und 
Bloedelin stand furios wie sein eigenes Kriegerdenkmal 
auf der Schwelle. 
Dankwart verwechselte den Eindruck zunächst, er unter- 
stellte, es handele sich um den »Schreckputz« des etwas 
eitlen Herrn Prinzen. Er erhob sich also und begrüßte 
ihn über die Tische hinweg mit höflichen Worten. Sie 
wurden mit finsterer Miene über den Tisch zurückgejagt.



Der Hunne machte es kurz: er sei gekommen, zunächst 
den Bruder des Mörders nebst Gesinde zum Teufel zu 
schicken; die weitere Reihenfolge würde sich finden. Zu- 
gleich gab er die Tür frei, durch die nun Scharen von 
Schwerbewaffneten drangen. Den Knechten fiel vor 
Schreck der Löffel aus der Hand. 
Nicht so Dankwart. Dann hat, dachte er, der Mann doch 
Recht gehabt, der mich vorhin im Vorübergehen warnte. 
Es ist blutiger Ernst. Gut, er soll ihn haben. Mit einem 
Satz war er an der Tür, das Schwert zischte durch die 
Luft, und der Kopf Bloedelins lag, während der Rumpf 
noch bester Hoffnung aufrecht stand, zu seinen Füßen. 
Jetzt brach die Hölle los. Hundert blanke Schneiden 
sausten auf die wehrlosen Knechte und Pagen nieder, 
die in ihrer Not die Schemel packten, den Tischen die 
Beine ausrissen und damit um sich schlugen. Dankwart 
wütete wie ein Berserker, und tatsächlich sah es nach 
einigen Minuten aus, als seien sie gerettet. Sie waren von 
nichts als Toten umgeben, eigenen und gegnerischen, sie 
verschnauften und wischten sich Schweiß und Blut vom 
Gesicht. Gerade wollte Dankwart zur Tür hinaus, da 
rannte die zweite Welle an. Die Hunnen hatten Verstär- 
kung geholt; sie quollen wieder in den Saal. 
Nun sah es schlimm aus. Rufen nützte nichts; der Lärm 
allein war groß genug, niemand im Königssaal schien ihn 
zu hören. Unter den Streichen der Hunnen sank einer 
nach dem anderen der wehrlosen Burgunder hin. Dank- 
wart, der an der Tür kämpfte, um sich den Ausgang frei- 
zuschlagen, merkte erst an der plötzlich eintretenden 
Stille, daß er der letzte war. »Alters eine« muttersee- 
lenallein. 
Ein Augenblick der Unaufmerksamkeit der Hunnen,



die Tür war frei, er sprang hinaus: mitten hinein in 
eine Schar von Feinden. Denen da drinnen hatte er 
Furcht und Schrecken beigebracht, die hier draußen fielen 
unbeschwert und frisch wieder über ihn her. Als sie 
merkten, was für einen Fechter sie vor sich hatten, grif- 
fen sie zu der alten Taktik, seinen Schild so mit Speeren 
zu spicken, daß er ihn nicht mehr halten konnte. Sein 
Arm erlahmte, er warf das nutzlose, zentnerschwere 
Ding weg, nahm das Schwert in beide Hände und mähte 
sich den Weg frei. Und dann lief er »vor den vîenden 
alz ein eberswîn ze walde tuot vor hunden: wie möht 
er küener gesîn?« Er rannte wie ein Eber im Waide vor 
der Meute der Hunde; Kühnheit nützte hier nichts mehr. 
Er erreichte den Haupthof, stürzte die Stufen zum Kö- 
nigssaal hinauf, schlug die Diener und Mundschenken 
zur Seite und stand keuchend, mit der blanken Waffe in 
der Hand und bluttriefend, in der Tür. 
Wie vom Donner gerührt, starrten ihn Hunnen und Ni- 
belungen an. 
Es war just der Augenblick, nachdem Hagen die Bemer- 
kung über den kleinen Prinzen gemacht und Etzel, 
schmerzlich beschämt, das Kind an sich gezogen hatte. 

* 

Er stand in der Tür, die Gesichter im Saal verschwammen 
ihm vor den Augen; er brüllte nach Hagen. Zwei Könige 
waren da, aber er dachte an keinen von beiden, er schrie 
nach seinem Bruder, und der schrie zurück, was gesche- 
hen sei, was das Blut bedeute - 
In Hagens Kopf drehte es sich wie ein Mühlrad. Er hatte 
die Katastrophe erwartet, doch nicht so! Doch nicht an



den wehrlosen Knappen! Er sah in die Runde - waren 
sie alle gelähmt? Begriffen sie nicht? 
Plötzlich schnappten Haß und Wut in ihm über. Er hob 
den Becher mit Wein Kriemhild entgegen und rief, er 
trinke zum Gedächtnis der Toten - sein Blick fiel auf das 
Kind, und er lachte - den ersten Schluck für den Prin- 
zen! 
Die einzige, die im gleichen Moment den schrecklichen 
Sinn erfaßte, war die Königin: In Hagens Augen war 
ihr Sohn schon tot! Ehe sie aufspringen konnte, packte 
der Tronjer den Knaben an der Schulter und schlug ihm 
den Kopf ab, daß er ihr wie ein Ball in den Schoß flog. 
Der Wahnsinn brach aus. Die nächste Handlung Hagens 
war reiner Kurzschluß, er sprang auf den Prinzen-Er- 
zieher zu und enthauptete ihn; dann ein neuer Tiger- 
sprung, und die Hand Wärbels kollerte klimpernd über 
die Saiten zur Erde. Die Ekstase griff auf Volker über, 
auch er stürzte sich nun auf die Hunnen und begann, die 
Köpfe zu mähen. In der Stille des Entsetzens hörte man 
sekundenlang nichts als das Plumpsen der Körper. 
Endlich erwachten Gunther, Gernot und Giselher aus 
der Hypnose, sie schrien auf die beiden Rasenden ein, 
nutzlos, der Blutrausch ging weiter. Auch die hunni- 
schen Ritter kamen jetzt zu sich, zogen die Dolche oder 
griffen, wie es die burgundischen Knechte getan, nach 
den Stühlen und gingen auf Gunther los, der ihr wert- 
vollster Geisel werden konnte. 
Richtig, aber folgenschwer. Gunther zog das Schwert, 
Gernot zog das Schwert, Giselher zog es; ein Hunne griff 
nach dem König, Gunther schlug zu – 
Dietrich von Bern und Rüdiger hatten Etzel und Kriem- 
hild an die Wand gedrängt und sich schützend vor sie ge-



stellt. Alle waren waffenlos. Etzel verhielt sich gefaßt, 
er schien auf sein Ende zu warten. Aber Kriemhild flog 
vor Entsetzen am ganzen Leibe. Angstvoll flehte sie den 
Berner um Hilfe an. 
Hilfe? In diesem Hexenkessel, mein Gott, was stellte sie 
sich vor? Er gab für sein eigenes Leben keinen Pfennig 
mehr. Das Schlimmste war, man konnte sich nicht mehr 
bemerkbar machen; in dem höllischen Lärm hörte einen 
niemand. 
Er sprang mitten auf die Tafel, schüttelte die erhobenen 
Fäuste und schrie, so laut er konnte. Einige drehten sich 
nach ihm um; sie glaubten, er feuere sie an. Endlich wur- 
de Gunther auf ihn aufmerksam. Er ließ das Schwert sin- 
ken, als käme er in die Wirklichkeit zurück. Dann rief er 
seinen Brüdern und Hagen etwas zu. Sie hielten ein, einer 
nach dem anderen, man sah, was es sie kostete (»daz was 
gewalt vil grôzer, daz da niemen sluoc«), der Kampf 
flaute ab; schließlich trat Ruhe ein. 
Der Nibelungendichter ist immer wieder fasziniert von 
der Vision, wie nach dem Tosen des Kampfes plötzlich 
völlige Lautlosigkeit herrscht. Es ist auch ein schönes 
Bild, daß der Lärm wie eine Wolkenwand abzieht und 
die tickende Stille zurückläßt. 
Jetzt konnte Dietrich sprechen. Er bat für Etzel, für sich 
und seine Ritter um freien Abzug. 
Gunther stimmte zu, schnell und hastig, ehe sich ein 
anderer einmischen konnte. Der Berner dankte ihm, 
stieg herab, legte die Arme um Kriemhild und Etzel und 
führte sie, gefolgt von seinen Rittern, hinaus. 
Nicht gedacht hatte der Untadelige an Rüdiger. Es muß 
für den Markgrafen ein sehr häßliches Gefühl gewesen 
sein. 



Was sollte er tun? Sich aus Versehen abschlachten lassen? 
Oder den Finger heben und bitten, auch austreten zu 
dürfen? Pfui, was hatten sie hier mit ihm gemacht. 
Aus Selbstachtung entschloß er sich zur Selbsterniedri- 
gung: Er hob den Finger. 
Ein gütiger Zufall ließ es Giselher und nicht einen ande- 
ren sehen. Seine Jugend und sein knabenhaftes Herz ga- 
ben ihm Worte ein, die wohltaten. Er nahm Rüdiger die 
Bitte ab, er bat ihn zu gehen. 
So verließ also auch der Markgraf mit den paar Rittern 
seiner Begleitung den Saal. 
Dankwart und Volker schlössen hinter ihm die Tür. Die 
Falle war zu. 
Rüdiger horchte ... die dicken Bohlen dämpften den 
Lärm. Er konnte es nicht ertragen. Langsam, ein müder 
gebrochener Mann, verließ er den Hof. 

* 

Was für eine makabre Szenerie: Zwei Säle lagen voll von 
Toten. 
Aus dem einen hatte man die Knappen und Knechte be- 
reits hinausgeschaufelt, aus dem anderen warf man gera- 
de, um überhaupt treten zu können, die toten Hunnen 
hinaus. Man schleppte sie vor die Tür und ließ sie von 
der Estrade in den Hof fallen. Volker hielt diese Metho- 
de auch bei den noch Lebenden für die praktischste. Zu- 
gleich aber gefiel er sich in der Rolle des Empörten und 
schrie den Hunnen unten auf dem Platze zu, sie sollten 
sich gefälligst um die Verwundeten kümmern. Das hatte 
einen feinen Sinn: Sobald sich einer näherte und sich 
bückte, erstach er ihn mit einem präzisen Speerwurf. 



Da stand er oben, der ritterliche Spielmann, der blonde 
Volker, der unbekümmerte, Tod und Teufel anlachende, 
der fröhliche, der ewig hilfreiche, der liebenswerte, der 
hirnlose, gedankenlose, verantwortungslose Landsknecht 
aller Zeiten und Völker. Und die Moral von der Ge- 
schieht? Das Wüten ist das Schlimmste nicht! 

Doch wer beim Töten lacht, 
den mache ruhig nieder. 
Auch wenn er sonst schön singt - 
verzicht auf seine Lieder! 

Man hätte liebend gern. Denn wenn es bei den Hunnen 
noch einen Funken Verständnis für Hagen, für Gunther, 
für alle Nibelungen gab - Volker erregte Haß. 
Auch Etzel begann ihn zu hassen; nicht, weil Volker nun 
sogar ihn vor allem Volk verhöhnte, das war es nicht. Es 
war die Würdelosigkeit, die er so abscheulich fand. 
Etzel mag kein Held gewesen sein, (»von so rîchem für- 
sten selten daz geschieht«, weiß schon der Nibelungen- 
dichter), doch das Gegenteil auch nicht. Er war drauf 
und dran, auf Volker loszugehen. Wenn man ihn mit 
Gewalt zurückhielt, dann aus Vernunft und Staatsraison. 
Könige führen eine Schlacht, aber sie boxen sich nicht 
mit Volkers. 
Dazu gab es andere. Kriemhild blickte in die Runde. Da 
standen noch die Berner, Bechlarner, Thüringer, Dänen 
und der Rest des Königsgefolges, soweit es nicht am 
Mahl teilgenommen hatte. Das Hunnenreich hätte noch 
Tausende von Rittern aufgebracht, aber sie waren nicht 
da. 
Es mußte etwas geschehen. Kriemhild versprach goldene



Berge für Hagens Kopf. Denn immer noch ging es ihr 
um Hagen allein. 
Während sie den Schwarzen Mann an die Wand malte, 
erschien er oben an der Tür. Freiwillige vor! 
Graf Iring, Däne, berühmter Kämpfer, griff zum Schwert, 
und aller Augen leuchteten hoffnungsvoll auf. Aller- 
dings, so schnell ging es nicht. Er trat erst noch sehr 
förmlich vor Etzel und ließ sich - Gardeoffizier alter 
Schule und zugleich rührendes Urbild unausrottbarer 
Demut - die Erlaubnis zum Zweikampf geben. Hagen 
hörte es und lachte. Er lehnte sich auf den Speer und 
lachte, daß es ihn schüttelte. 
Iring, tief gekränkt, befand sich in Weißglut. Er stürzte 
die Treppe hinauf. 
Und jetzt tritt der Kriegsberichter im Nibelungendichter 
auf den Plan! Die Beschreibung des Kampfes mit seiner 
verblüffenden taktischen Führung ist perfekt! 
Hagen, in der Schanzenposition, eröffnet den Angriff, 
während Iring noch auf halber Höhe mitten in der An- 
strengung des Laufs ist; er wirft den Speer, Iring ist auf 
der Hut, fängt ihn ab, bezahlt es aber mit einem zer- 
brochenen Schild. Gleichzeitig schleudert er selbst die 
Lanze, sie trifft und zerschmettert Hagens Schild. Im 
nächsten Augenblick hat Iring die letzten Stufen genom- 
men und geht mit beidhändig gepacktem Schwert zum 
Nahkampf auf den Tronjer los. Die Schläge krachen, 
daß der Hof widerhallt und der Feldherrnhügel die 
Hand an die Augen legt, um genauer sehen zu können. 
Funken fliegen, Hagen weicht keinen Meter, der Angriff 
beißt sich fest. Ein festgefahrener Angriff ist ein ver- 
lorener Angriff. Iring erkennt es, er macht einen Schritt 
zurück und eine Wendung um fünfundvierzig Grad. 



Dort steht (als interessierter Zuschauer) Volker, auf den 
er jetzt plötzlich zuspringt. Der Spielmann kann gerade 
noch in Deckung gehen, reißt das Schwert hoch und 
eröffnet ein Schnellfeuer von Schlägen. Iring kommt 
nicht durch. Da ändert er zum zweiten Mal die Stoßrich- 
tung, er springt in den Saal. Mit zwei, drei Schritten ist 
er bei Gunther. Damit bindet er zugleich Hagen die 
Hände, denn der König steht zwischen ihnen. Er ver- 
sucht, ihn mit schweren Schlägen hinauszudrängen. Gun- 
ther ist so überrascht, daß er sich mit Mühe halten kann. 
Es zeigt sich, daß er ein guter Fechter ist. Auch ein kluger 
Fechter; er probiert, die Front zu ändern, denn wenn 
der Däne den Einfall haben sollte, die Tür zuzuschlagen 
und sich zu opfern, dann sind draußen Hagen, Volker 
und er selbst verloren. Iring durchschaut das Manöver, 
das ihn in den Saal hinein abdrängen würde; er weicht 
zur Seite, so daß plötzlich Gernot zwischen sie gerät. Er 
versucht, nun ihn niederzuschlagen, es gelingt nicht, 
Gernot hält sich. Er kommt sogar auf. Iring merkt, daß 
er sich lösen muß; gleich wird er es nicht mehr in der 
Hand haben. Er hofft auf eine Möglichkeit, die Nibe- 
lungen abzulenken, erwischt einen Moment des Nach- 
lassens bei Gernot, springt weg und überraschend auf 
eine Gruppe von Rittern zu; in Sekundenschnelle rasiert 
er vieren die Köpfe ab. 
Das heillose Durcheinander, das daraus entsteht, will 
Iring benutzen, sich aus dem Saal zu retten, sieht nun 
aber zu seinem Schrecken, daß er durch Giselher abge- 
schnitten ist. Der Junge hat plötzlich die entscheidende 
Position! Iring will die Mauer als Rückendeckung ge- 
winnen — in diesem Augenblick saust ein Schlag Giselhers 
auf ihn herunter und wirft ihn besinnungslos nieder. 



Es dauert einige Zeit, ehe er wieder zu sich kommt: Die 
Nibelungen haben ihn für tot gehalten. Ist er verwun- 
det? Nein, er spürt, daß er unverletzt ist. Er bleibt zu- 
nächst reglos, beobachtet, sammelt Kräfte; dann springt 
er hoch, gelangt zur Tür, ist im Freien, sieht den ver- 
blüfften Hagen dicht neben sich, versäumt nicht, ihm 
schnell die Klinge über den Helm zu ziehen, und erreicht 
die ersten Stufen; er wendet sich um 180 Grad, rechtzei- 
tig, der Tronjer ist schon über ihm und holt gerade aus - 
Iring taucht, der Schlag geht drüber weg. Hagen will 
dem Dänen folgen, muß aber seine Beine aus der Reich- 
weite des anderen halten. Er blickt sich nach Unterstüt- 
zung zu Volker um, Volker jedoch kann nichts machen, 
Hagen steht in Schußlinie. Jetzt ist Iring noch drei, vier 
Stufen vom Erdboden entfernt; er visiert, um Volker 
stets durch den Tronjer verdeckt zu haben, und nimmt 
den Rest der Treppe im Sprung. Aus der Menge wird ihm 
Feuerschutz gegeben; Hagen und Volker haben zu tun, 
die Speere abzuwehren ... Eine Ritterkreuzleistung. 
»Do stuont Irinc gegen dem winde, er kuolte sich.« 
Iring nahm erschöpft den Helm ab und atmete auf, als 
ihm der Wind die Stirn kühlte. 
Als er vor die Königin trat, nahm sie ihm eigenhändig 
»vor liebe den schilt von der hant«; so tief war sie be- 
eindruckt. Auch der Nibelungendichter war derart faszi- 
niert, daß er vergaß, was er uns ein paar Seiten vorher 
berichtet hatte: daß Iring schon längst keinen Schild 
mehr besaß. 
In deutschen Liedern und Balladen kommt, glaube ich, 
häufig die Wiederholung eines heldenhaften Ganges vor 
zwecks Demonstration der Überbeanspruchung des 
Schicksals. Oder irre ich mich? Im Moment denke ich an



Schillers Taucher: »Wer wagt es, Rittersmann oder 
Knapp...«, ich erinnere mich aber besser noch an die 
Wirklichkeit im zweiten Weltkrieg. Auf das Ritterkreuz 
mit Eichenlaub folgte, wenn nicht ein äußeres Ereignis 
die Fortführung der Zerreißprobe unterbrach, immer der 
Tod. Andererseits darf man nicht vergessen, daß das 
Heldentum, wenn es nicht ein Glücksfall bleiben will, 
überhaupt erst durch die Wiederholung aufgebaut wird. 
Heldentum dieser Art ist zum Schluß identisch mit dem 
Nichtzutreffen der Wahrscheinlichkeitsrechnung. 
Tapferkeit hingegen ist eine Sache, die die Wahrschein- 
lichkeit nicht überfordert. Daß die Tapferkeit mit dem 
Schicksal nicht auf Biegen oder Brechen steht, verdankt 
sie der Einsicht. Einsicht ist ihr Ingrediens. Die Schwie- 
rigkeit für die Tapferen besteht in aller Welt darin, von 
ihren Vorgesetzten die Erlaubnis zur Einsicht zu erhal- 
ten. Iring hätte sie von Etzel haben können, denn Etzel 
war ein vernünftiger Mann. 
Iring aber wollte nicht nur tapfer sein, sondern ein Dauer- 
held. Er rüstete sich zum zweiten Mal, holte tief Atem 
und stürzte sich erneut »in den Schlund«. 
Hagen hatte die Vorbereitungen beobachtet und war 
Schritt für Schritt abwärts gestiegen, vorsichtig, ohne 
Aufmerksamkeit zu erregen - jetzt nahm er noch ein 
paar Stufen und fing den überrumpelten Dänen fast am 
Fuß der Treppe ab. Schon der erste Schlag zerfetzte Irings 
Schild, der zweite traf ihn, daß er taumelte. Zugleich 
fühlte er sich so leicht, so unbeschwert, als sei jetzt das 
Schlimmste vorbei (»des schaden Irinc dûhte der volle«), 
da stieß ihm der Tronjer den Speer durch den Hals. 
Während Hagen die Treppe aufwärts lief, kollerte Iring 
die Stufen hinab und fiel vor den Füßen seiner Ritter



zusammen. Für die Dänen bedeutete Irings Tod die 
Kriegserklärung. Das hatte jetzt nichts mehr mit Etzel 
und Kriemhild zu tun und nichts mehr mit ihrer ver- 
dammten Lage als Emigranten. 
Die Thüringer schlossen sich an. Die beiden Fürsten Ha- 
wart und Irnfried machten sich fertig zum Stoßtrupp- 
unternehmen; sie brauchten nicht erst »urloup« zu neh- 
men, Kriemhild schob sie beinahe zur Treppe. 
Hawart gab Befehl, zunächst das Planquadrat der Trep- 
pe unter Fernbeschuß zu legen. Hagen und Volker wi- 
chen vor dem Hagel der Speere in die Tür zurück, um, 
sobald das Feuer eingestellt wurde, wieder da zu sein. 
Irnfried, als erster oben, stürzte sich auf Volker. Hawart 
rannte gegen Hagen an. Im Hof stand die Menge, den 
Kopf in den Nacken gelegt wie bei einem Luftkampf, 
und verfolgte die Duelle mit Hangen und Bangen. Doch 
den beiden Rächern fehlte zu viel zu einem Iring; in 
wenigen Sekunden schon war das Schauspiel vorüber. 
Die Schnelligkeit, mit der es sich abspielte, vereitelte 
den Plan, Hawart und Irnfried Entsatz zu bringen. Ehe 
die Dänen und Thüringer auf der Plattform anlangten, 
waren Hagen und Volker im Saal verschwunden. 
Die Tür stand auf - die Verfolger stürmten hindurch - 
die Tür schlug zu. 
»Darnach wart ein stille, daz bluot allenthalben durch 
diu löcher zen rigelsteinen vloz« ... 
Einmal noch öffnete sich das Portal, und jemand trat 
heraus. Kein Däne, kein Thüringer. Volker. Er wollte 
nur sehen, ob noch einer etwas wünschte. 

* 



»Nun bindet ab die Helme«, beginnt die 36. Aventiure. 
Der Dichter begibt sich, nachdem er die Ereignisse vom 
Hof aus gesehen hat, jetzt in den Saal. Wieder ist er 
ganz hingerissen von dem Wechsel des Kampflärms zur 
Stille der Erschöpfung, er wird nicht müde, es zu be- 
schreiben. 
Die Nibelungen, dem Umfallen nah, nahmen die Helme 
ab, hauten die Schwerter griffbereit in die Bohlen und 
hockten sich auf die Toten, denn Tische und Stühle hat- 
ten sich in Kleinholz verwandelt. 
Die Luft war zum Schneiden dick von Schweiß und Blut. 
Niemand sprach; es gab nichts zu sprechen. Alle wälzten 
die gleichen zentnerschweren Gedanken. 
Auch Gunther. Er blinzelte nicht mehr. Sein Gesicht sah 
anders aus als früher, wachsam und hart. Bei allen kam 
der Eisenkern zum Vorschein. 
Es wurde Abend. Draußen flammten Lagerfeuer auf; 
der Schein fiel als einziges Licht durch die Tür, an der 
Hagen Wache hielt. 
Keine Hoffnung mehr. Gunther beriet sich flüsternd mit 
den Brüdern. Er wollte einen letzten Versöhnungsver- 
such unternehmen. Gernot und Giselher stimmten zu. 
Sie ließen Etzel rufen. Als die Nibelungen es hörten, 
lebten sie noch einmal auf. 
Etzel erschien; Kriemhild zur Seite. Ein schlechtes Zei- 
chen. 
Es bestätigte sich sogleich. Noch ehe Gunther etwas sa- 
gen konnte, rief Etzel, er sei bereit zu hören, nur eine 
Bitte sei vergeblich: die nach Frieden. 
Jetzt ruhig Blut, es ist noch nichts verloren, nichts ent- 
schieden, nur nicht das Gespräch abreißen lassen; es ist 
noch alles drin, nur Zeit gewinnen, er muß hierbleiben,



er darf nicht gehen, er muß sich erinnern, wie es zu 
Schuld und Sühne und wieder Schuld gekommen ist. 
Gunther gab seiner Stimme soviel krampfhafte Ruhe wie 
möglich: ob der König sich entsinne, wie Dankwart in 
das Freundschaftsmahl hineingestürzt sei mit der Nach- 
richt von der Ermordung der Knechte und wehrlosen 
Knappen? 
Ja, antwortete Etzel, er wisse es, aber »mîn und iuwer 
leit sint vil unglîche.« 
Gunther zermarterte sich den Kopf nach einer Ant- 
wort - es gab darauf keine. Der Schatten des Kindes 
stand zwischen ihnen. 
Ein langes Schweigen entstand. 
Plötzlich trat Gernot vor - ein Gernot, der die Schwelle 
zum Tode innerlich bereits überschritten hatte - und bat 
Etzel, ein schnelles Ende herbeizuführen, die Nibelungen 
in den Hof zu lassen und sie dort mit der Übermacht 
niederzumachen. 
Die Bitte kam dem Hunnen nicht überraschend und er- 
schreckte ihn nicht. Wären die Seiten vertauscht gewesen, 
Etzel hätte das gleiche gewünscht. Der Tod - was war 
das schon? Die große Reise. In den Himmel, wie die 
Priester der Christen behaupteten. Wahrscheinlich aber 
nach Walhall. Qualen jedoch, Leiden beschämten und 
entwürdigten. 
Der König war nahe daran, Gernots Bitte zu erfüllen, 
da griff Kriemhild ein. Sie kannte ihre Brüder, sie kann- 
te vor allem Hagen. Niemals würde er die Hoffnung 
aufgeben! Wozu er ja sagte, mußte - blind, unbesehen - 
verhindert werden. 
Sie verhinderte es. 
Giselher (der Dichter sieht ihn, wie wir uns erinnern



müssen, sehr jung) wurde in den Knien weich; einen 
Augenblick lang vergaß er die Schicksalsgemeinschaft, 
die Gefolgschaft, die »Treue«, und wurde wieder »daz 
kint«, das an sich denkt: »Vil schoeniu swester mîn, wie 
hân ich verdienet den tôt?« Und dann sprach er zum 
ersten und einzigen Mal das ominöse, das verächtliche, 
das unwürdige, das fast unverzeihliche Wort: »Gnade!« 
Kriemhild schloß die Augen. Keine Gnade. Niemals. 
Aber während sie es laut sagte, sah sie sich wieder, wie 
so oft in den Träumen, mit Giselher Hand in Hand 
durch den Garten gehen und ihn küssend »vil ofte in 
sanftem slâfe«. »Daz kint« bettelte um sein Leben. 
Wäre er in diesem Augenblick die Treppe herunterge- 
kommen, er wäre gerettet gewesen. Ganz sicher wußte 
er es. Dennoch war der Schritt zu viel für ihn. Weg gehen 
ist schwerer, als sich weg denken. 
Nun kommt ein großer Augenblick im Nibelungenlied, 
die letzte, entscheidende Wendung, das letzte Angebot 
des Schicksals: Kriemhild vergißt Etzel, vergißt ihr er- 
mordetes Kind, die toten Hunnen, Iring, alles, sie redu- 
ziert das Konto bis zum Äußersten und präsentiert nur 
die Rechnung für Siegfrieds Tod: Sie fordert die Auslie- 
ferung Hagens. 
Was geschieht? 
Sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da flogen die 
Schwerter aus der Scheide, die Tronje-Ritter scharten 
sich um ihren Herrn, Giselher wich entsetzt vor seiner 
Schwester zurück und Gernot donnerte Kriemhild an, 
sie würden alle lieber untergehen, als dem Treuesten die 
Treue brechen. 



RONDO 

Am 29. März 1909 sprach der damalige Reichskanzler 
Fürst Bülow in seiner Rede zum deutsch-österreichischen 
Bündnis vor dem Reichstag das Wort »Nibelungentreue« 
aus. Es traf - offenbar - die Deutschen mitten ins Herz, 
denn es wurde ein geflügeltes Wort und unser Konfirma- 
tionsspruch. Wir erkannten uns plötzlich in unserem 
tiefsten Wesenszug, und als 1914 Kaiser Wilhelm II. das 
Wort aufgriff, als die vier Jahre lange Saalschlacht be- 
gann und wir dann als letzter Rocher de bronze unter- 
gingen, da wußten wir es: Hagen - das sind wir. Wie 
im Nibelungenlied: der letzte, der aufrecht stehend 
fällt. (Wir sind inzwischen noch einmal aufrecht stehend 
gefallen, was die Sache erhärtete). 
Ein kolossales Massiv, dieser Hagen. Urweltgestein. Er 
ist nach dem Tode der Lichtgestalt Siegfried der wahre 
Mittelpunkt des Nibelungenliedes. Natürlich kann er 
nicht permanent im Vordergrund stehen, dazu kennt der 
Dichter die künstlerischen Regeln zu gut, aber unsichtbar 
erhebt sich sein Schatten hinter allem, was geschieht. 
Längst hat er das Gesetz des Handelns seinem König 
von den schwachen Schultern genommen; er ist es, der 
den Mord an Siegfried auf sich nimmt; er ist es, der die 
machtpolitische Gefahr des Nibelungenschatzes in den 
Händen Kriemhilds beseitigt; er erkennt die Auspizien 
der Einladung an den Hunnenhof, er rät ab, folgt jedoch, 
da Gunther auf der Reise besteht, seinem Herrn ohne zu 
zögern. Er erkennt in Bechlarn die Möglichkeit, Rüdiger 
durch die Verlobung fest an die Burgunder zu ketten. 
Er begegnet Etzel mit ausgesuchter Höflichkeit und wirft



das Steuer erst herum, als er nach der Begegnung mit der 
haßerfüllten Kriemhild sieht, daß nichts mehr zu ändern 
ist. Dann allerdings ist seine Mobilmachung eine totale. 
Er ist es, der wacht, während die anderen schlafen. Er ist 
es, der immer wieder Hoffnung gibt. In der größten 
Härte des Kampfgeschehens bewahrt er sich ein Herz, 
das einer neuen Freundschaft fürs Leben fähig ist - mit 
Volker. Er ist es, der weiter wacht und wacht; der alle 
Angriffe, noch ehe sie die königlichen Brüder erreichen, 
abfängt; der Iring besiegt, Hawart besiegt, noch viele 
besiegen wird. Vor ihm, nur vor ihm warnen sich die 
Hunnen gegenseitig und weichen zurück. Als letzter 
sterbend nimmt er das Geheimnis des Nibelungenhortes 
mit ins Grab. Er endet besiegt, aber unbezwungen. Ja, 
sogar den Todesstreich erhält er nicht »an der Front«, 
nicht im Kampf, nicht als Soldat. 
Das ist das Bild, wie es Bülow und dem Kaiser vor- 
schwebte und wie es bis zum heutigen Tage in den Köp- 
fen lebt. Aber das Bild ist falsch. Es ist ein Irrtum. Die- 
sen Hagen gibt es nicht, und der, den es gibt, lehrt etwas 
ganz anderes! Auch der Nibelungendichter kennt den 
Hagen Bülows nicht, hat ihn nie so zeichnen wollen, nie 
so gesehen! 
Bevor Siegfried in Worms erscheint, ist Hagen die be- 
herrschende militärische Figur am Hofe der Burgunder. 
Er ist weit herumgekommen in der Welt, er hat Erfah- 
rungen gesammelt wie kein anderer. Er ist der Ratgeber 
des Königs, mächtiger als Gernot und Giselher. Er ist 
auch der Fechtmeister des jungen Königsbruders, es gibt 
keinen besseren. Die Natur hat ihn mit Geschenken über- 
schüttet, er ist groß, gesund, stark, furchtlos, kritisch; er 
steht hoch über Ortwein, Dankwart, Volker, Eckewart.



Mit dem Auftreten Siegfrieds änderte sich alles. Der 
Einzigartige, der Strahlende, der deutsche Traum ging 
wie eine Sonne über dem kalten Mond auf. Von jenem, 
und das heißt, vom ersten Augenblick an haßte Hagen 
diesen Mann; was ihn nicht hinderte, mit der klassisch 
gewordenen offenen Hand dazustehen und am Ordens- 
segen teilzunehmen. 
Die Zeit kam, wo seine Pläne reiften. Als die Königin- 
nen sich verfeindeten, war es zunächst die »Ehre« Brun- 
hilds, dann, als der Streit geschlichtet wurde, war es die 
»politische Gefahr« Siegfried, die der Tronjer seinem 
König einredete, bis Gunther schließlich mürbe war. Ha- 
gen ermordete Siegfried, den törichten, ahnungslosen, 
wie ein Räuber. 
Sein Ziel war erreicht, der Mond schien wieder als hell- 
stes Licht. Das Wappen der Burgunder war befleckt, aber 
die Zeit läßt vieles vergessen; von keiner Seite, weder 
von Ortwein, noch von Gernot oder irgendeinem ande- 
ren, auch nicht vom kleinsten Ritter ist darnach ein 
Wort gefallen, das nicht in der bei den Deutschen auto- 
matischen Sprachregelung vorgesehen war. Alle haben 
versagt. In Wahrheit auch Giselher, die Jugend. 
Nachdem Hagen die Bündnis- und Freundestreue an 
Siegfried, dem Retter des Burgunderreiches, verraten 
hatte, verriet er jetzt die Treue zu seiner einstigen Her- 
rin Kriemhild. Die Situation, daß Kriemhild die uner- 
schöpflichen finanziellen Mittel des Nibelungenhorts in 
der Hand hielt, was Hagen als Gefahr bezeichnete, ist 
von ihm selbst herbeigeführt worden. Der Schatz lag in 
weiter Ferne, unerreichbar für die fast gefangen gehal- 
tene Witwe, ehe der Tronjer ihn holen ließ. Nachdem 
das geglückt war, raubte er ihn durch einen regulären



Einbruch und versenkte ihn im Strom an einer Stelle, 
die er Gunther und Gernot genau mitteilte. Der Hort 
war nicht beseitigt, er lag jetzt griffbereit. 
Hagen war es, der ohne Wissen seines Königs die Donau- 
fähre vernichtete, um jeden Gedanken an einen Rückzug 
im Keime zu ersticken. Ein Durchhalte-General. 
Er war es, der Kriemhild in Etzelburg zuerst ansprach, 
nicht der König. 
Er war es, der sich ohne Gunthers Erlaubnis nach der 
Ankunft entfernte, die Königin suchte und dann vor ihr 
nicht aufstand. 
Er war es, der bei der Meldung Dankwarts von der Nie- 
dermetzelung der Knechte nicht seinem König die Ent- 
scheidung überließ, sondern über den Kopf seines Sou- 
veräns hinweg handelte; das gilt in aller Welt als offene 
Rebellion. Und was er tat, war unausdenkbar abscheu- 
lich: Er ermordete den Sohn seines über alles Unheil 
ahnungslosen Gastgebers, ein Kind. 
Die letzte, die große Feuerprobe aber kam, als Kriem- 
hild den Burgundern die Freiheit gegen das Leben des 
Tronjers anbot! 
Es gab zwei, die hier allein hätten antworten dürfen: 
Gunther und Hagen. Würden sie geantwortet haben, so 
hätte Gunthers Antwort nur »nein« lauten können, Ha- 
gens Antwort nur »ja«. Der eine hatte als Schutzherr 
und zugleich Mitschuldiger nur die Möglichkeit, mit ei- 
nem Nein für seine Mitwisserschaft geradezustehen, der 
andere für die Rettung seines Königs nur mit einem 
Ja. 
Beide schwiegen. 
Welch ein Schauspiel! 
Dies, meine Freunde, dies ist die Nibelungentreue! 



Wer war treu, sagen Sie es mir! Ungefragte waren treu, 
und die sind es in aller Welt. 

* 

Dennoch: Es muß irgendeine Erklärung geben für die 
schauerlich-imposante Geradlinigkeit Hagens, eine Er- 
klärung, die nicht weit weg von unserem Begriff Treue 
liegen kann. 
Es ist wahr, aus allen Versen über den Tronjer weht uns 
die Kälte an, und aus allen seinen Handlungen der 
Schrecken über das Fehlen jeglicher Andacht vor der 
Existenz, das Fehlen aller Tuchfühlung mit dem warmen 
Leben und dem schönen Augenblick, das heißt: das Ver- 
schieben jeden Genusses in die Zukunft. 
Aber ebenso wahr ist, daß man angesichts dieser düster 
erhabenen Gestalt von dem Gedanken an etwas wenig- 
stens entfernt Ähnliches wie »Treue« nicht loskommt. 
Die Merkwürdigkeit liegt darin, daß die Gestalt Hagens 
trotz Zwang, Willkür und Opfer ohne Ende entgegen 
unserem besseren Wissen ein Gefühl der Sicherheit ver- 
breitet, besser: des Sichanvertrauens an die Idee, noch 
besser: ein Gefühl des Sich-ducken-Könnens unter einen 
Sinn. 
Damit ist das Wort gefallen, das der Nibelungendichter 
noch nicht artikulieren konnte, das Wort, das den Tron- 
jer in seiner der »Treue« so ähnlichen Geradlinigkeit ur- 
plötzlich begreiflich macht: die Idee. Hagen ist die Idee. 
Er ist das Prinzip selbst. Er lebt in der reinen, der töd- 
lich leeren Idee. In der Idee als Ersatz für die Frau, die 
er nicht hat, für das Kind, das er nicht wünscht, für die



Liebe, die er nicht braucht, für das Lachen, das er nicht 
kennt, für das Genießen der Gegenwart, die für ihn eine 
Zeitvergeudung für die Zukunft ist. Die Kälte, die Ha- 
gen verbreitet, ist die Kälte eines Lebens im luftleeren 
Raum der Idee. Die Existenz anderer, die in seinen Au- 
gen alle nicht wissen, was nötig ist, bedeutet ihm nicht so 
viel wie das Schwarze unter seinem Nagel. »Deutsch- 
land muß leben und wenn wir sterben müssen« - das ist 
das Dynamit, das Hagen mit sich herumträgt, das ist das 
Circulus-vitiosus-Bekenntnis, das von ihm stammen 
könnte. 
Keiner kann der Idee so treu sein wie der Deutsche. Wo 
die Idee fehlt, schafft er sie. Wo das nicht möglich ist, ist 
er nicht treu. 

DIE NIBELUNGEN 

Die Fronten waren festgefahren; ein Ausbruch unmög- 
lich, eine Erstürmung zu kostspielig. Kriemhild beschloß, 
(der Nibelungendichter sagt ausdrücklich, daß der Be- 
fehl von ihr und nicht vom König ausging), den Saal in 
Brand zu stecken. 
Es war Nacht, bedeckter Himmel, leichter Wind. Ehe die 
Nibelungen richtig begriffen hatten, stand der ganze 
Königsbau in Flammen. Ein infernalisches Sonnwend- 
feuer. Die zyklopischen Mauern hielten stand, aber das 
Dachgebälk und die Decke bildeten im Nu eine lodernde 
Fackel und prasselten dann mit Feuerfahnen auf die Ein- 
geschlossenen nieder. Hagen gab den Befehl, sich an die 
Wände zu drücken, den Schild über den Kopf zu halten



und die brennenden Balken in die Blutlachen zu stoßen, 
wo sie qualmend und stinkend verzischten. 
Die Luft glühte, der Durst war unerträglich. Trinkt das 
Blut! Schließt die Augen und trinkt! Wenn es der Tron- 
jer sagte, sollte man es tun, von wem konnte noch Ret- 
tung kommen? Er gab alle Anweisungen mit kalter Prä- 
zision. Nur eine Stimme, Hagens, war zu hören, das 
Sprechen fiel schwer, die Kehlen waren ausgedörrt. 
Gegen Morgen ging das Feuer aus. Ein »kueler wint« 
kündigte den Tag an. Man erwartete den Angriff. 
Er kam. Alles verlief schauerlich exakt wie in einem 
Taktik-Lehrgang. 
Aber da drinnen befehligte ein Hagen. Die Hunnen wur- 
den getäuscht, in die Ruine gelockt und niedergemacht. 
Ströme von Blut, die zwischen den rauchgeschwärzten 
Steinen an den Mauern hinunterrannen, begrüßten den 
neuen Morgen. »Got im himele«, stöhnte Giselher, »lâz 
uns noch geleben!« 

* 

Die Kämpfe hatten jetzt auf beiden Seiten ein Stadium 
erreicht, wo der Tod mit dem Abzählvers herumgeht und 
niemanden mehr abseits stehen läßt. 
Das große Entweder-Oder des totalen Krieges riß jeden, 
den das Schicksal auch nur von weitem erspähte, hinein. 
Bei den Nibelungen war die Frage Leben oder Nichtle- 
ben einfach, nämlich nur noch eine Frage der Reihen- 
folge; bei den Hunnen kam es darauf an, auf wen der 
Blick Kriemhilds fiel. 
Er fiel auf Rüdiger. Unglücklicherweise war es der Mark- 
graf selbst, der die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Er



stand neben Dietrich, und vielleicht schüttete er dem 
Berner sein Herz aus. Jedenfalls ging Dietrich zu Etzel 
und bat für Rüdiger um die Erlaubnis, mit den Nibelun- 
gen verhandeln zu dürfen. Etzel sagte nein. Es ist das 
erste endgültige Wort, das wir aus seinem Munde hören. 
Auch Rüdiger hörte es, und die Tränen traten ihm in die 
Augen. 
Kein schöner Anblick, wenn ein Mann aus Verzweiflung 
weint. Und nicht leicht zu begreifen für ausgesprochene 
Militärs, deren Innenleben in der Verdauung besteht. 
Ein hunnischer Ritter machte auch prompt eine schneidi- 
ge Bemerkung. Als daraus kein Brumaire entstand, kam 
er ihnen deutlicher, er tippte mit dem Finger auf den 
Markgrafen und sagte, so sähen die Helden aus, die der 
König mit Ehren und Gütern überschütte. 
Der Mensch mußte von Gott verlassen sein. Rüdiger sah 
ihn eine Weile an (»traurig«, sagt der Nibelungendichter 
und meint wohl die Gethsemane-Traurigkeit); und nach- 
dem er ihn derart um Verzeihung gebeten hatte, ging er 
hin und schlug ihn mit der Faust tot. 
Aber das ist ein armseliges Geschäft und trocknet auch 
keine Tränen. Im Gegenteil, es brachte Ärger. Etzel 
spritzte schnell wie nie heran und machte Rüdiger Vor- 
würfe. Er interessierte sich gar nicht für die Ursache, er 
empfand es einfach als ein Selbsttor. Auch Kriemhild 
war wütend, hörte ebensowenig hin, und der ganze Auf- 
tritt verrät ein bißchen das Ziel, den Markgrafen schuld- 
bewußt zu machen. 
Der tote Hunne bedrückte Rüdiger ganz gewiß nicht; 
sein Herz war aus anderen Gründen zerrissen. Aber wem 
konnte er es sagen? 
Als die Königin ihn jetzt, wie zu erwarten, an seinen



Lehnseid mahnte, und er ihr entgegnete, daß das Gesetz 
der Ritterehre ihm, dem »Geleite« der Burgunder, die 
Hände binde, da hatte er kaum noch Hoffnung, daß der 
Kelch an ihm vorübergehen würde. Ihm war, als hörte 
er einen Fremden sprechen; was hatte er angeführt, einen 
juristischen Grund? Während er an Giselher dachte und 
an seine Tochter, hatte er von Sitte und Gesetz geredet? 
Ihm war elend zumute. 
Gleich würde sie ihm einen weiteren Schuldschein unter- 
breiten, den Schwur, den er ihr einst in Worms geleistet 
hatte. Ja, jetzt kamen sie auf ihn zu, die Kinder seiner 
Güte und Gläubigkeit, um ihn zu erwürgen. 
»Ich schwor«, antwortete er bitter, »für Euch Ehre und 
Leben hinzugeben, aber ich schwor Euch nicht, meine 
Seele zu verlieren.« 
Eine wunderschöne Stelle des Nibelungenliedes; eine der 
schönsten. Worte von großer Innigkeit. Seele? Nicht 
Ehre, sondern Seele? 
Rüdigers Antwort traf Etzel tief. Er schien nicht mehr 
der König, der vor seinem Mann stand, sondern ein Ver- 
zweifelter vor dem anderen Verzweifelten; er tat etwas 
Unerhörtes, etwas, was die mittelalterlichen Menschen 
eigentlich nur mit einem Aufschrei hingenommen haben 
können: Er ließ sich vor Rüdiger auf die Knie nieder, 
und Kriemhild folgte ihm. 
Der fast allmächtige Hunnenkönig im Staube! Darf ich 
Sie an dieser Stelle auf den untadeligen Dietrich von 
Bern und das, was er tat, aufmerksam machen, nämlich 
nichts? 
Daß die anderen alle, die diesen Kniefall mit ansahen, 
wie vom Donner gerührt reglos und stumm blieben, ist 
verständlich. Am schlimmsten traf es Rüdiger selbst. Er



war unfähig, den König aufzuheben, sah aber auch nicht, 
wie es anders ausgehen sollte. 
Er ergriff Etzels Hände und flehte ihn an, den Eid zu- 
rückzunehmen, alle Ehren, alle Titel, alle Würden, alles 
Land, alle Burgen, »und ich wil uf mînen füezen in daz 
éllende gân!« - der letze, der höchste Einsatz, den er 
außer seinem Leben noch geben konnte! 
Etzel, in seiner Not, entgegnete mit dem höchsten Ein- 
satz, den er zu bieten hatte: »Du solt ein künec neben 
Etzelen sîn!« 
Vabanque. Eine Szene von alttestamentarischer Fürch- 
terlichkeit, ein Abgrund, das Lachen einer wahnsinnigen 
Nemesis. Sinnlos für den König, was Rüdiger opfern 
wollte; sinnlos für Rüdiger, was Etzel vom Himmel 
herunterholte. Er hatte dem König geschworen, und er 
hatte Gunther geschworen. Zu viele Schwüre, zu viel 
Treue für diese erbärmliche Welt. Er hätte gern sein Le- 
ben gegeben, den Harnisch geöffnet und den Stoß erwar- 
tet, doch niemand wollte sein Leben, alle waren seine 
Freunde. 
Endlich faßte er einen Entschluß. Es gab keinen Ausweg 
aus der Unausweichlichkeit, und so wählte er unter den 
zwei Eidbrüchen den, der ihm erlauben würde, mit dem 
Leben zu bezahlen: Er wollte kämpfen. Nicht um zu 
siegen - um zu sterben. 
Für Gotelind und mein Kind bitten, dachte er noch. Er 
beugte sich zu Etzel herab und empfahl sie der Gnade 
des Königs - er konnte nicht weitersprechen, Etzel 
schnellte hoch, als sei ihm das Leben neu geschenkt, und 
Kriemhild weinte vor Freude. Rüdiger sah es mit dem 
Staunen des Moriturus te salutat. 
Er ging zu seinen Mannen und hieß sie sich fertig machen.



Volker wußte, was es geschlagen hatte. Aber Giselher 
jauchzte vor Freude auf, als er Rüdiger kommen sah. 
Gunther, Gernot - alle blickten hypnotisiert auf die Fa- 
ta Morgana. 
Der Markgraf band den Sturmriemen fest, nahm den 
Schild hoch und trat ein. 
Es sah die gläubigen Mienen, das Hoffnungslächeln Gi- 
selhers - und die Wut des Verdammten, des Verlorenen 
packte ihn; er schrie sie an, daß er als Feind komme. 
Totenstille... 
Er wartete. Schlug niemand los? Hagen? Volker? Glaub- 
ten sie es denn immer noch nicht? Wie lange dauerte 
seine Schande noch? 
Gunther kam auf ihn zu, er hatte nicht einmal das Schwert 
in der Hand; er begann von Schwüren und Freundschaft 
zu sprechen, von Bechlarn, von Giselher, von der Verlo- 
bung, von Ehre und Vertrauen... 
Worte, Worte, Worte, dachte Rüdiger, ich kenne sie alle. 
Er gab seinen Rittern das Zeichen. Vorwärts. Ein Ende 
machen. 
Da geschah etwas Unerwartetes: Hagen trat dazwischen. 
Mit einer Handbewegung hielt er die in den Saal Drän- 
genden zurück, wandte sich an Rüdiger und sagte: »Ich 
steh' in großen Sorgen; der Schild, den Eure edle Frau 
mir schenkte, ist mir zerhauen.« 
Sein Gesicht war unbewegt, nichts verriet seine Gedan- 
ken. So standen sie sich Auge in Auge gegenüber. 
Rüdiger blickte um sich. Da lagen hunderte von Schilden 
bei den Verwundeten und Toten. Träumte er? Was wollte 
der Tronjer? 
Ja, was wollte er? Dieser besessene, dieser zum Fürchten 
besessene Mann, der Recht und Leben mit Füßen trat,



wollte dem anderen helfen, seine Treue und Ehre zu ret- 
ten. Er gab ihm Gelegenheit, seinen Schwur doch noch 
zu erfüllen, er wollte von ihm die »Waffenhilfe« - anders 
zwar, als sie es sich alle einst gedacht hatten. Dann 
war der Eid abgedient. 
Rüdiger begriff. Er reichte dem Tronjer seinen Schild. 
»Dô wart«, sagt der Nibelungendichter, »manec ritter 
ougen von trähen rôt.« 
(Was dachten Sie eben? Daß die Welt der Männer eigent- 
lich schrecklich ist? Ja, das ist wahr. Ich habe es auch oft 
gedacht. Sie ist schrecklich. Aber ich fürchte, meine Freun- 
dinnen, sie hält den ganzen Kram hier auf Erden über- 
haupt erst zusammen. Ich fürchte es nicht nur, ich weiß 
es. Rüdiger und - erschrecken Sie nicht - Kriemhild sind 
die einzigen, vor denen auch mir »die ougen rôt« wer- 
den.) 
Hagen nahm den Schild und dankte dem Freunde, dem 
Helfer in der Not, »daz iuwer tugent immer lebe«. Er 
gelobte, nie eine Hand gegen ihn zu erheben - »nie eine 
Hand gegen ihn zu erheben«, echote es gehorsam von 
der Tür her, wo Volker, Hagens verbilligte Volksaus- 
gabe, stand. Beide zogen sich sogleich weit von Rüdiger 
zurück. Wie ein Träumender, wie ein Schlafwandler, 
folgte ihnen Giselher. 
Jetzt war reiner Tisch. Zum letzten Mal: vorwärts! 
Die ausgeruhten österreichischen Ritter, das Entweder- 
Oder vor Augen, wüteten unter den Nibelungen derart, 
daß man die Überlebenden bald an zwei Händen abzäh- 
len konnte. Der Fels in der Schlacht war der Markgraf 
selbst. Gernot sah schließlich keine andere Möglichkeit, 
ihm Einhalt zu tun, als ihn im Zweikampf zu stellen. 
Das Schicksal wollte es (und der Dichter), daß die Waffe,



die sich gegen Rüdiger erhob, seine eigene war: Gernot 
trug das Schwert, das er ihm in Bechlarn geschenkt hatte. 
Der Kreis schloß sich. 
Rüdiger kämpfte gigantisch. Er kämpfte wie einer, der 
leben möchte. Der Wahn hatte ihn gepackt. Lebensmüde, 
die vom Turm springen wollen, kann man genau so die 
Stufen hinaufstürmen sehen, keuchend, als gelte es, sich 
zu retten, vorbei am Fenster des fünften Stocks, vorbei 
am sechsten, weiter. Auch wenn die Beine fast versagen, 
weiter, an den offenen Fenstern vorüber, er muß es schaf- 
fen, er muß... 
Bald würde auch Rüdiger die »Plattform«, von der er 
abspringen konnte, erreicht haben. 
Und wie unter dem Turm auf der Straße die Passanten, 
standen ringsum im Saal die Kämpfer, hatten die Schwer- 
ter gesenkt und warteten auf das Gottesurteil. 
Es wurde ein gerechtes Urteil; ich glaube, so nennt man 
das: Beide fielen. Gernot, tödlich getroffen, schlug mit 
der letzten Kraft noch Rüdiger nieder. 
Die Burgunder begannen zu rasen, und mit der gleichen 
Erbitterung schlugen »die Rüedegeres helde« zurück, Rä- 
cher gegen Rächer. 
Im Hof, inmitten der letzten Getreuen, standen Etzel 
und Kriemhild und horchten auf die Schreie im Saal. 
Plötzlich wurde es still. 
»So lange wert' diu stille, daz Etzeln verdrôz.« Auch 
Kriemhild erschrak, sie hatte denselben Gedanken wie 
der König: Rüdiger verhandelt mit den Feinden. Es 
konnte nicht anders sein. Ihre Phantasie und ihre Worte 
begannen davonzugaloppieren, sie sah das Händereichen, 
sie sah den Jubel der Nibelungen, sie sah Volker aus dem 
verrauchten Portal heraustreten - 



In diesem Augenblick trat Volker tatsächlich aus dem 
Saal. Er konnte noch ihre Worte hören und schrie hinun- 
ter, ihr Held sei tot, und als sie es nicht glaubte, schleppte 
er den Toten heraus und zeigte ihn ihr. 
Da, so sagt der Nibelungendichter, brüllte Etzel vor 
Schmerz auf wie »die stimme eines lewen«. 

* 

Dem Schrei des Königs folgte ein indianisches Wutge- 
heul der Hunnen, das durch die weite Burg hallte. 
Für Dietrich, der sich mit seinen Mannen in das Ritter- 
haus zurückgezogen hatte, um in klinisch reiner Neutra- 
lität die Entwicklung abzuwarten, hörte es sich an, als 
sei Etzel selbst tot. Er schickte einen besonnenen Mann 
los, um sich zu erkundigen. Als sich die schlimmste Be- 
fürchtung nicht bestätigte, fiel ihm zwar der Stein vom 
Herzen, aber nur um wie ein Zentner im Magen zu lan- 
den. Er wollte Rüdigers Tod nicht wahrhaben und 
sandte einen zweiten Boten aus, den zuverlässigsten, 
den er hatte, seinen Waffenmeister Hildebrand. 
Der Alte gedachte so, wie er stand, ohne Rüstung, ohne 
Waffen, loszuziehen, ahnungslos über die Frontlage. Mit 
Mühe bewegte man den Starrkopf, Schwert und Schild 
zu nehmen. Ja, die Meldungen klangen den anderen so 
bedrohlich, daß sie beschlossen, Hildebrand nicht allein 
gehen zu lassen. Der Alte fand, das kompliziere die 
Sache, und das Waffengerassel mache einen schlechten 
Eindruck; doch da Dietrich gedankenverloren in der 
Fensternische saß und schwieg, fügte er sich und zog, die 
Gepanzerten hinter sich, über den Hof zur Treppe. 
Im Schweigemarsch gingen sie an den Hunnen vorüber;



keinen Blick für Kriemhild, kein Wort für Etzel, die 
lautlos und regungslos, als könnte die Vision sich sonst 
auflösen, dem Geisterzug mit seinem Odin an der Spitze 
nachstarrten. 
Schon von der Tür aus sah Hildebrand das Bild der Ver- 
wüstung und den toten Rüdiger, es bedurfte keiner Fra- 
ge mehr. Es blieb nur noch übrig, um die Herausgabe des 
Leichnams zu bitten. 
Gunther war einverstanden. Und weil er die gleichen 
Gefühle für den Toten hatte und wünschte, daß alle es 
wüßten, setzte er zu einer kleinen Rede an, nicht wie es 
Gernot früher getan hätte, sondern wirklich nur zu ein 
paar Abschiedsworten. Vielleicht drückte er sich unge- 
schickt aus, und es wirkte wie ein Hinhalten, jedenfalls 
riß einem der Berner, Hildebrands Neffen Wolfhart, der 
Geduldsfaden; Volker beantwortete es mit derselben 
vorlauten Geste, und binnen kurzem zog sich bereits 
wieder ein Sturm zusammen. 
Der Nibelungendichter hat in Wolfhart, dem blutjungen 
Ritter aus dem Gefolge Dietrichs, einen zweiten »Gisel- 
her« geschaffen; bewußt. Wolfhart hat einen anderen 
Charakter, er ist jähzornig; aber er zeigt die gleichen 
seelischen Züge. Auf jeder Seite, wo immer Recht oder 
Unrecht auch sein mögen, steht nun ein Giselher. Wie 
im Leben: auf allen Seiten die Mütter, auf allen Seiten 
die Jugend, auf allen Seiten ein Langemarck. 
Während Gunther redete und Hildebrand ebenso ver- 
nünftig antwortete, flogen zwischen Wolfhart und Vol- 
ker die Worte hin und her. »Hol ihn dir« und »Ich wer- 
de dir deine Fiedel mal neu stimmen«, lauter Pennäler- 
Unsinn, der vor allem den Jungen ganz um den Verstand 
brachte. Er wollte sich auf den Spielmann stürzen, Hil-



debrand sprang dazwischen. Volker lachte, Wolfhart riß 
sich vor Scham und Wut los, der Alte hinter ihm her; ach, 
leider ging die Jagd nicht in Richtung Treppe, sondern 
mitten hinein in die Nibelungen, die zuerst unschlüssig 
zurückwichen — noch einen Schritt zurück und noch einen 
- und dann zuschlugen. Auch Gunther und Giselher wa- 
ren im Nu in den Kampf verwickelt, alle - und diese 
»alle« waren nicht mehr viel. 
Wieder macht sich der Nibelungendichter daran, das 
Gemetzel zu schildern, aber er hat allmählich die Spann- 
kraft verloren; die Gefühle sind erschöpft, die Worte 
haben sich langsam abgenutzt. Es geht dem Ende zu. 
Seine Gedanken eilen schon voraus, er hat selbst den 
Wunsch, Schluß zu machen. Nur an Wolfhart und Gisel- 
her entzündet sich sein Herz noch einmal. 
Der erste, der fiel, war ein junger Neffe Dietrichs, Her- 
zog Siegstab von Bern. Volker erschlug ihn. Dann hatte 
auch der Spielmann zum letzten Mal gelacht. Es er- 
wischte ihn endlich durch Hildebrand selbst. Es ging 
Schlag auf Schlag, der Saal wurde (über Kniehöhe) 
übersichtlich, man konnte nur nicht mehr gut treten. 
Es standen noch ein paar der »Großen«. Dankwart ver- 
teidigte sich hoffnungslos in der einen Ecke, Gunther 
hielt sich in der anderen. Hagen senste die letzten aus 
Hildebrands Gefolge um, und über das Geröll und den 
Schutt der verkohlten Balken und über die Gefallenen 
hinweg jagten sich nun Giselher und Wolfhart. Beide 
hatten Todesfurcht und Angst überwunden, beide hatten 
die unsichtbaren Fahnen entrollt und ein Jauchzen auf 
den Lippen, Gloria, Viktoria, in der Heimat, in der Hei- 
mat, da gibt's ein Wiedersehn; so rannten sie gegenseitig 
in die Schwerter. 



Als Hildebrand Wolfhart fallen sah, kam ihm überhaupt 
erst zum Bewußtsein, daß der Saal verödet war - zwei 
standen noch aufrecht, die letzten Nibelungen: Gunther 
und Hagen. 
Ihn packte das Grauen. Er stieg über die Toten zu Wolf- 
hart hinüber, der noch lebte und als braver Sohn alle 
herzlich grüßen ließ; der Alte bückte sich, um ihn sich 
über die Schulter zu werfen, doch die Last war zu 
schwer. Sein Glück - er richtete sich auf, und Hagen 
stand vor ihm. 
Der letzte Gang, dachte er. Aber der Tronjer war am 
Ende seiner Kraft. Die Schläge kamen schwerer, müder. 
Hildebrand schöpfte neue Hoffnung, er rückte der Tür 
näher. Plötzlich durchfuhr ihn ein stechender Schmerz - 
getroffen, verwundet, fliehen, das einzige, was er noch 
denken konnte. Er warf den Schild nach hinten, machte 
einen Riesensatz, erreichte den Ausgang und fiel, mehr 
als er ging, die Treppe hinunter in die Freiheit. 
Dort rappelte er sich auf und stürmte, eine Blutspur hin- 
ter sich herziehend, zum Ritterhaus. 

* 

Der große Dietrich von Bern saß immer noch am Fenster 
und sann, als Hildebrand hereinstolperte. Geistig weit 
weg, nahm er die Erscheinung des Alten nur approxima- 
tiv wahr, bemerkte zwar von ungefähr dessen Rampo- 
niertheit, vermutete jedoch, man habe ihn hinausgewor- 
fen, weil er unhöflich war. »Vil rehte ist iu geschehen« 
(Ganz recht ist Euch geschehen), läßt der Nibelungen- 
dichter ihn sagen, und gibt dem Berner damit eine Atti-



tüde der Dekadenz, des Snobismus. Man merkt deutlich, 
daß Dietrich für ihn keine Figur aus Fleisch und Blut ist, 
sondern nur ein Mittel für den jeweiligen Zweck. 
Im Augenblick bezweckt er, uns eine Szene von Schiller'- 
scher »tragischer Ironie« hinzulegen. Da steht der ver- 
wundete Hildebrand, letzter Überlebender, knapp dem 
Tode entronnen, und sein Herr spricht von »Händeln« 
und »Unhöflichkeit« und setzt der Ahnungslosigkeit die 
Krone auf, indem er es in schöner Selbstsicherheit eine 
gute Lehre nennt. 
Eine ganze Weile läßt der Dichter die beiden sich miß- 
verstehen und die Aufklärung verzögern. Hildebrand, 
bei allem Respekt vor seinem Exilkönig, versucht sich zu 
rechtfertigen, aber Dietrich fährt ihn an - nein, falsch, 
er fährt ihn nicht an, das wäre zu farbig - er sagt ins 
Leere: »Ir soldet vliezen daz leben« (»Eigentlich sollte 
ich Euch für den Ungehorsam mit dem Tode bestrafen«). 
Der Alte entgegnet bitter, er habe nichts getan, als um die 
Herausgabe des toten Rüdigers gebeten. 
Endlich ein Wort, das trifft. Dietrichs Bewußtsein hakt 
ein: Rüdiger tot, also ist es wahr? 
Er steht auf, gemessen und königlich. (Gleich muß dra- 
maturgisch der Blitz der Erkenntnis niedergehen!) Er 
blickt durch den Alten hindurch, ohne ihn recht wahrzu- 
nehmen, und befiehlt alle Mann klar zum Gefecht. 
Es entsteht eine Pause! Jetzt erst begreift Hildebrand, 
daß sein Herr noch in den Wolken schwebt, aus denen er 
ihn nun stürzen sehen wird. Ihn schwindelt: »Wer soll 
mit Euch gehen?« fragt er. »Ich bin alters eine, die an- 
dern, die sint tôt!« 
Diese Axt hätte manchen gefällt. Sogar Dietrich wankte 
ein wenig. Er rief klagend die Mächte des Schicksals an,



und es dauerte einige Zeit, ehe er den Verlust überwun- 
den hatte. Dann ging er, sagt der Dichter, sich sein Streit- 
gewand selbst zu suchen. 

* 

Standen Etzel und Kriemhild noch im Hof? Starrten sie 
immer noch zur Ruine hinauf wie zu einem Adlernest 
und verfolgten die Bewegungen der beiden letzten Über- 
lebenden im Horst, in dem die Berge von Toten, die Rit- 
ter, die Freunde und ihr Kind lagen? 
Wie düster die Luft; wie schwer das Atmen. War auch 
heute die Sonne gekommen wie alle Tage? Blühten die 
Linden, und stiegen die Lerchen in den Himmel? Weinte 
nicht alles in der Welt und wünschte zu schlafen, zu ver- 
gessen, zu sterben? 
Ein totes Königreich in der Dämmerung. Und morgen 
würde hier das tiefe Schweigen einziehen. 
Oder merkte Kriemhild das alles nicht mehr? War sie 
schon weit weg und trat, den Schwur erfüllt und die ver- 
krampften Lippen endlich gelöst, mit dem Lächeln des 
puren Goldes vor ihren ewigen Geliebten? Die einzig 
Glückliche. 
Standen sie noch im Hof? Daß der Saal von den letzten 
hunnischen Rittern (Reserveoffizieren der Schreibstuben, 
Wachttürme und Magazine) weiter umschlossen wurde, 
ist gewiß. Schritten Dietrich und Hildebrand wirklich 
wieder wortlos an dem König vorbei auf die Ruine zu? 
Es scheint so. Es war des Berners eigener Waffengang, viel- 
leicht wollte er sich die volle Handlungsfreiheit bewah- 
ren. 
Als er die Treppe hinaufstieg, hörte er gerade noch Ha-



gen zu Gunther sagen, er sei Mannes genug, mit Diet- 
rich allein fertig zu werden. Stolze Reden, dachte er und 
beschloß, sie nicht zu vergessen. 
Er trat in den Saal und hatte das Gefühl, in die Hölle zu 
blicken. In der Ecke hockten zwei Kerfen, die nun heran- 
kamen - Gunther, einst König, und Hagen. Er erkannte 
sie kaum. 
»Der Menschheit ganzer Jammer« kam ihn an; er wandte 
sich zu Gunther und sprach milde wie ein UNO-Schlich- 
ter von dem Leid, das sie heraufbeschworen, und der 
Schuld, die sie auf sich geladen hätten. 
Gunther hörte schweigend zu, gleichgültig wehrte der 
Tronjer ab. Aber als Dietrich das Angebot machte, sich 
bei Etzel für ihr Leben zu verwenden, wenn sie sich er- 
gäben, fuhr Hagen wie eine Echse hoch. Er, nicht Gun- 
ther, traf die Entscheidung, und sie lautete: Niemals! 
Dietrich machte einen letzten Versuch, er schritt zum 
Äußersten, ja, eigentlich schon zum Unrecht: Er ver- 
sprach ihnen das Leben, beiden; und er schwor, sie selbst 
nach Worms zu bringen. 
Wieder antwortete Hagen. Zum zweiten Mal: Nein. 
Der Berner war am Ende seiner Weisheit, nun verstand 
er nichts mehr: Hagen schlug das aus, worum er kämpfte. 
Unbegreiflich. 
Ist es das? Es war's, wenn es ihm wirklich um das Über- 
leben ging, aber eben das ist falsch. Überleben wollte 
Gunther, Hagen wollte leben. Die Silbe »über« war zu 
viel für ihn. Er wollte in seiner Idee leben, nicht, sie 
überleben. Er wollte etwas, was Dietrich ihm nicht geben 
konnte: daß seine Taten, die aus der Idee geboren waren 
und nur ihr dienten, niemals zur Rechenschaft gezogen 
werden durften. Sie waren es aber, und das ließ sich



nicht mehr ungeschehen machen. Wie sollte der Rest des 
Lebens aussehen? Geschenkt, Herr Dietrich, geschenkt! 
Gunther dagegen hätte sicherlich zu sagen gewußt, wie 
solch ein Rest des Lebens, wenn nicht in Worms, dann in 
Doorn, aussehen konnte; jedoch er schwieg vor seinem 
General. 
Es war also nichts mehr zu machen. Dietrich fragte den 
Tronjer, ob er sich der Worte erinnere, die er zu Gunther 
gesagt habe? 
Jawohl, er erinnere sich. 
Ob er bereit sei zum Zweikampf? 
Er sei bereit. 
Der Berner wußte, es würde nicht leicht werden; dem 
Tronjer wuchsen die Kräfte nach wie den Echsen die 
Schwänze. Er schob Hildebrand zur Seite und zog das 
Schwert. 
Hagen fiel ihn sofort wie ein Tollwütiger an. Minuten- 
lang konnte Dietrich an nichts denken, als sich zu dek- 
ken. Das Gefährliche war die Härte des Balmung, dem 
kein Eisen zu schaden schien. 
Hagen schlug, Dietrich deckte ab. Hagen wurde immer 
sicherer, aber er wurde auch immer offener. Der Berner 
sah es. Als er plötzlich aus der Deckung vorstieß, drang 
dem Tronjer das Schwert tief in den Panzer. Er verlor 
die Waffen und wankte. 
Jetzt der Fangstoß - 
Aber Dietrich brachte es nicht über sich; er rammte das 
Schwert in den Boden, um die Hände frei zu haben, pack- 
te Hagen, warf ihn auf die Knie und fesselte ihn. 
Und so, an der Leine, führte er den Torkelnden auf die 
Treppe. Beim Anblick des Gefürchteten entrang sich der 
wartenden Menge ein Stöhnen der Erlösung. 



Dietrich brachte den Gefangenen vor die Königin. Kriem- 
hild, mit einem Antlitz, von dem die Jahre abgefallen 
schienen, verneigte sich tief und ehrfürchtig vor dem 
Sieger. Dietrich bat, sie möge ihm dadurch danken, daß 
sie dem Wehrlosen das Leben schenkte. 
Sie lächelte. Was wußte dieser Mann von ihr! Sah er 
nicht, daß Siegfried neben ihr stand? Ihm gehörte Ha- 
gen. Sie ließ ihn abführen. 
Einer Antwort wurde sie enthoben, denn in diesem Au- 
genblick dröhnte eine Stimme über den Hof wie das 
Brüllen eines verirrten Tieres. Auf der Treppe stand 
Gunther und schrie nach Dietrich. 
Kein Priamos, kein Lear, kein Don Quixote. Ein Gun- 
ther. Er schrie nach Dietrich, der ihm Hagen genommen 
hatte... 
Hildebrand reichte seinem Herrn wortlos die Waffen, 
und der Berner machte sich noch einmal auf, um den letz- 
ten zu holen, den einstigen König der Burgunder. 
Gunthers Kraft war erschöpft. Er kämpfte nur noch, um 
kämpfend zu fallen, wie andere beten, um betend zu 
sterben. 
Dietrich hatte keine große Mühe, ihm das gleiche Schick- 
sal zu bereiten wie Hagen. Er verwundete ihn, schlug 
ihm das Sehwert weg, rang ihn zu Boden und band ihn. 
Dann half er ihm auf und nahm die gefesselten Hände 
in seine. So kamen sie, Hand in Hand, die Treppe herab. 
Während Kriemhild mit Hagen keine Silbe gewechselt 
hatte, sprach sie ihren Bruder an; jedoch wie einen Frem- 
den. »Willkommen«, sagte sie ausdruckslos, fügte or- 
dentlich seinen Namen hinzu und hängte die Worte »aus 
Burgund« daran: Es klang, als sei er ein fahrender Rit- 
ter. Gunther antwortete mit »vil liebiu swester mîn«.



Es war kein Versuch, etwas zu retten, es war Galgeniro- 
nie. Er machte sich keine Illusionen. 
Noch einmal bat Dietrich für die Besiegten um Gnade. 
Kriemhild sagte sie ihm zu, merkwürdig schnell und 
geistesabwesend. Sie wünschte, er möge jetzt gehen. 
Er ging; schweren Herzens und in Ungewißheit. 

* 

Man hatte die Gefangenen getrennt, keiner wußte vom 
anderen. Sie lagen gefesselt in Verliesen und waren ganz 
in die Macht Kriemhilds gegeben. 
Sie ließ sich zu Hagen führen. 
Sie sprach nicht gern mit ihm, aber es war noch etwas 
in Ordnung zu bringen, bevor er sein Schicksal erlitt: Sie 
hatte den Nibelungenhort verloren, sie hatte sich das Er- 
be Siegfrieds nehmen lassen; sie mußte es ihm wieder- 
bringen. 
Hagen lag in einer Ecke der Zelle wie zusammengekehrte 
graue Asche, unter der es noch glimmte und schwelte. Als 
Kriemhild ihn anredete und von ihm den Hort verlang- 
te, fuhr ihr sofort wieder eine Stichflamme ins Gesicht. 
Er habe geschworen, das Versteck nicht preiszugeben, so- 
lange einer seiner Herren noch am Leben sei. 
Was hatte er gesagt? Sie war nicht mehr fähig zu den- 
ken, sie hatte das Gefühl, ganz nahe vor dem Ziel zu 
stehen, greifbar nahe. Was war es, was Hagen hören 
wollte? Was war nötig? Sie versuchte, ihre Gedanken- 
drähte zu entwirren - da geschah der Kurzschluß: Sie 
lief hinaus und gab Befehl, Gunther zu enthaupten. 
Irgend jemand tat es. Niemand außer diesem Niemand



war in der letzten Minute des Königs dabei: Er sah den 
Mann mit der blanken Waffe auf sich zukommen und 
starb ohne ein Wort und ohne Zeugen; auch der Dichter 
wollte den Kerker nicht betreten, ließ Gunther allein und 
wartete mit Kriemhild, draußen. 
Die Königin war voller Ungeduld, als entginge ihr der 
Tausch ihres Lebens. Als man endlich den Kopf brachte, 
nahm sie die tropfende Trophäe, ohne einen Blick darauf 
zu werfen, und hielt sie Hagen hin. 
Der Tronjer betrachtete das Haupt eine Weile mit zu- 
sammengepreßten Lippen. Dann sah er Kriemhild an 
und sagte: »Du hast dînen willen. Den Schatz, den weiz 
nu niemen, er soll dich immer verholn sîn (verborgen 
bleiben)« - er hatte sie mit Du angesprochen und schloß: 
»Du vâlandinne! (Du lebendiger Satan)«. 
Kriemhild horchte... sie hörte deutlich, ganz deutlich, 
was Siegfried sprach... ja, sie verstand... 
...mit einem Sprung war sie bei Hagen, riß ihm das 
Schwert heraus - einen Moment lang erstarrte sie bei 
dem Anblick; sie schien meilentief in die Erinnerung 
hinabzufallen und flüsterte »das trug mein holder Lieb- 
ster, als ich zuletzt ihn sah« - dann holte sie aus und 
schlug dem Tronjer den Kopf ab. 
Etzel sah es noch, ohne es verhindern zu können. Er, 
hinter ihm Hildebrand und Dietrich, drängten in die 
Zelle, alarmiert vom Tode Gunthers und in der Hoff- 
nung, das Strafgericht noch aufschieben zu können -  
zu spät. 
Das Bild des schwertschwingenden Weibes, von dessen 
Hand ein Hagen von Tronje sterben mußte, schmerzte 
Etzel und entsetzte Dietrich. Für den alten Hildebrand 
aber bedeutete es den Einsturz seiner Welt, die Götter-



dämmerung, die es nicht geben durfte. Außer sich vor 
Zorn und einem höheren Befehl als dem seines Herrn ge- 
horchend - der Idee, genau wie Hagen es getan hätte - 
ging er hin und tötete die Königin. 

* 

Zum letzten Mal rauschte der Todesengel durch den 
Raum, der gute Freund Kriemhilds, ihr alter, vertrau- 
ter Bekannter, dann schwang er sich in die Lüfte, um die 
unschuldige Schuldbeladene dem unsterblichen Gelieb- 
ten zuzuführen. 
An dem Zipfel seines Mantels aber hielt sich »die Idee« 
fest und flog mit in die Unsterblichkeit. 
»Hie hat daz maere ein ende:daz ist der Nibelunge nôt.« 
Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie heute 
noch. 

RONDO 

Nun, meine Damen und Herren? 
Herr Gemahl schon die Flugkarte besorgt? Koffer ge- 
packt? 
Sie fürchten, daß »daz maere« noch nicht zu Ende ist? 
Ich fürchte es auch, meine Freunde. Aber packen Sie 
ruhig wieder aus, Sie werden dem Schicksal nicht entge- 
hen. In Ihrer Brust tragen Sie es mit fort. Auch wenn Sie 
die Finger heben und abschwören: Menschen wie wir 
machen nicht Geschichte, sie sind Geschichte. 
 



Sie glauben nein? Sie meinen, Sie haben das, was not tut: 
die Seele aus dem Supermarkt? Nichts von Siegfried, 
nichts von Kriemhild, nichts von Gunther, nichts von 
Hagen? Die Seele ohne Preislage? 
Wenn es so wäre, wenn es Ihnen gelänge, hier oder in 
der Fremde den Psalter, den zu schlagen uns bestimmt ist, 
wegzuwerfen, zu zertrampeln oder umzustimmen auf 
einen Kammerton, den Ihnen der Wind frisch zuträgt, 
dann werden Sie das Gespött der Welt sein, nicht Fisch, 
nicht Fleisch, nicht Franzose, nicht Italiener, nicht Grie-
che, nicht Spanier, nicht Russe. 
Fürchten Sie sich denn vor dem Fazit der Bestandsauf-
nahme? Schreckliche Zutaten, sagen Sie? Ja, das ist wahr. 
Aber seien Sie ohne Sorge; wenn Sie wüßten, womit die 
Kuchen anderer Völker gebacken sind! 
Schreckliche Zutaten, es ist wahr. Und unbeschreiblich 
schöne. Mit einem Bein in der Hölle, mit dem anderen 
auf der vorletzten Stufe zum Himmel; zur Himmelstür, 
hinter der wir schon Gott sprechen hören können. 

* 

»Am deutschen Wesen wird die Welt genesen« - nein, 
ganz sicher nicht. 
Aber wir, wir könnten daran genesen. 

Wenn wir begreifen, was wir da huckepack tragen. 
Wenn wir aufhören mit dem Fratzenschneiden und sind, 
die wir sind. Der Herr der Welt will uns wiedererken-
nen, wie er uns gemeint hat. 

~Ende~ 
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