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Als Mary Bellanova nach Hause kommt, hängt ihr Freund lethargisch 
vor dem Fernseher. Das ist an sich nichts Ungewöhnliches, doch 
Primo reagiert diesmal so gar nicht auf ihre Attacken. Erst nachdem er 
nicht mal Marys Nudelgericht angerührt hat, bemerkt sie, das ihr 
Lover tot ist. Mary staunt nicht schlecht: Zwar ist sie nicht zum ersten 
Mal verlassen worden, doch noch nie hat einer für seinen Abgang eine 
Bahre gebraucht. Gemeinsam mit Primos hinterbliebenem Hund 
Numb begibt sie sich auf die Spur in die Vergangenheit des Dahin- 
geschiedenen. Dabei lernt Mary nicht nur ein Sammelsurium schräger 
Gestalten kennen, sondern auch eine ganze Reihe seiner neurotischen 
Exfrauen. Verwundert stellt sie fest: Primos Leben war bewegter als 
gedacht - aber auch Marys eigenes wandelt sich zu einem bunten 
Abenteuer im durchgedrehten Kosmos des New Yorker East Village... 
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You and I, we will go to Avenues A and B  
            and see who will die first... 
               Ossip Mandelstam 

 
 
 
 
 
 



 

-4- 

 
   
                     1. Kapitel 

 
 
 
Gibt es etwas Ätzenderes, als nach einem langen Arbeitstag die Tür 
zur eigenen Wohnung aufzumachen und den arbeitslosen Freund vor 
der Glotze zu finden, wobei die Art, wie er davor hängt, darauf 
schließen lässt, dass er den ganzen Tag noch nichts anderes getan hat? 
Primo starrte wie ruhig gestellt auf den lärmenden Fernseher, über 
dessen Schirm die Bilder hektisch zuckten. Sein süßer Mund war 
lässig geschlossen. Numb, sein dämlicher Hund, hatte die schmale 
Schnauze unter Primos kleine knochige Hand geschoben und bewegte 
den Kopf leicht vor und zurück. Primo, in seiner Eigenschaft als 
Numbs Leittier, streichelte den permanent sabbernden Hund 
geistesabwesend. 
Nur Numb - eine wüste Mischung aus jedem läufigen Köter, der je auf 
der Hundewiese in diesem Viertel herumgestreunt war - warf mir 
einen flüchtigen Blick zu. Ich widerstand dem immer drängenderen 
Bedürfnis, gemein zu werden. Ich fragte den coolsten aller Typen, ob 
er Nudeln wolle. 
»Ja«, gab er zurück. Unsere East-Village-Bruchbude - eine der vielen, 
die Anfang des Jahrhunderts entstanden waren, um die Flut der 
Immigranten aufzunehmen - bestand aus einem Badezimmer, einer 
Küche, einem kleinen Wohnzimmer und einem noch kleineren 
Schlafzimmer. Unser Bett, eine große, alte Matratze, diente Primo 
gleichzeitig als Couch, auf der er seine Zeit vor der Glotze vergeudete.  
In den acht Minuten, die ich brauchte, um das Essen zu machen, erzählte 
ich ihm von den Tiefpunkten meines Tippsen-Tages. Obwohl er 
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zuzuhören schien, wusste ich, dass er lediglich auf das Ergebnis meiner 
kulinarischen Bemühungen wartete, während er auf den verdammten 
Fernseher starrte. Insgeheim verachtete er mich. 
Erst als ich ihm die Schüssel mit den zerkochten Nudeln in Olivenöl, 
zerdrücktem Knoblauch und ranzigem Parmesan brachte, fiel mir auf, dass 
er sich bisher nicht einmal dazu herabgelassen hatte, mir Hallo zu sagen. 
Latent aggressiv stellte ich die mäßig heiße Schüssel auf seine 
eingesunkene Brust. 
»Und, was hast du heute für Talkshows gesehen?«, fragte ich, ohne meinen 
Arger noch länger unterdrücken zu können. 
Meine Stimmung kümmerte ihn anscheinend wenig; er protestierte nur still 
mit seinem pathetischen Schweigen. Der Hund schnüffelte an dem Essen, 
doch der Mistkerl starrte einfach weiter auf den Bildschirm, ohne auch nur 
eine Gabel zu probieren. 
»Okay«, sagte ich schließlich, während ich meine Hälfte der Low-Budget-
Mahlzeit vertilgte. »Ich weiß, dass du dich nach einem Job umgesehen 
hast. Tut mir Leid.« Er hatte mir in den letzten Tagen immer wieder 
erzählt, dass er unermüdlich nach Arbeit suche, aber gerade die 
schlimmste Pechsträhne in seinem dreißig-und-irgendwas Jahre langen 
Leben durchmache. 
Während des folgenden Schweigens drehte ich ein paar Nudeln auf die 
Gabel und beobachtete ihn. Er rührte seinen Teil nicht einmal an. Eine 
massive Beleidigung, da er sonst jeden Fraß runterschlang, den ich ihm 
vorsetzte. 
»Lass es doch nicht an mir aus«, fuhr ich ihn offensiv-defensiv an. Immer 
noch keine Antwort. Seine dunklen Augen fixierten irgendeinen 
bescheuerten Werbespot. Vielleicht hätten ihnen Augentropfen gut getan. 
In dem Versuch, ihn zu provozieren, stand ich auf und schaltete auf einen 
anderen Kanal. Doch er war offenbar besonders abgefuckt, denn er blieb 
einfach sitzen. Er griff nicht einmal nach der Fernbedienung. 
Ich aß meine Nudeln, stand auf, nahm die Schüssel von seiner 
Hühnerbrust und ging mit ihr in die Küche, wo ich sie in die Spüle fallen 
ließ. Ich erwartete, dass er wenigstens jetzt sein Schweigen aufgeben 
würde, doch er behielt seine unerschütterliche Haltung 
bei. 
Immerhin erhob sich Numb und kam zu mir in die Küche, um nach 
Futter zu betteln. Und dann musste ich doch grinsen. Es war einfach 
unglaublich. Ich fing an zu kichern - ich schaffte es nicht mehr, ernst zu 
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bleiben. Man konnte sagen, was man wollte - Primos Selbstbeherrschung 
war erstklassig. 
Was mir letztendlich auffiel, war, wie trocken seine Augen aussahen. Sie 
hatten jeden Glanz verloren. Als ich mit dem Finger vorsichtig auf sein 
rechtes Auge tippte, zuckte er nicht einmal zusammen. Er war eiskalt. 
Als ich Primos Kopf zurückbog, um seine Atemwege zu öffnen, knurrte 
der Hund. Ich versuchte Primo wieder zu beleben, aber konnte mich nicht 
erinnern, ob ich für jeden Atemstoß fünfmal auf seine Brust drücken 
musste oder ob fünfmal beatmen pro Herzmassage richtig war. Ich wusste 
nur, dass mir das alles zuwider war. 
Joe Cool hatte versucht, es vor mir zu verbergen, aber ich wusste, dass er 
drückte. Niemand konnte so viel Junk Food in sich reinstopfen, tagelang 
nur Fernsehen gucken und dabei auch noch abnehmen. Einmal während 
unserer sechsmonatigen Beziehung fand ich beim Durchwühlen seiner 
geldfreien Taschen eine Broschüre von den »Narcotics Anonymous«. 
»Bist du irgendwann mal abhängig gewesen?«, hatte ich ihn gefragt und mit 
dem Heftchen vor der plärrenden, flackernden Glotze rumgewedelt, die 
seine ganze Aufmerksamkeit besaß. 
»Nicht wirklich«, hatte er geantwortet. Als der Werbeblock einsetzte, hatte 
er die Lautstärke runtergefahren und sich herausgeredet: »Drogen sind im 
East Village keine Abhängigkeit, sondern Tradition.« 
Danach hatte er an seinen Fingern eine Reihe von langweiligen Beat-
Autoren aufgezählt - Burroughs, Hubert Huncke, Alexander Trocchi -‚ 
alles Schriftsteller aus dem so romantisch verfallenen Hast Village, 
die durch Drogen angeblich ihr Bewusstsein erweitert hatten. 
Ich hatte immer alles für ihn erledigen müssen, und um nicht wieder 
Single zu sein, atmete ich nun sogar für ihn. Schließlich gab ich 
erschöpft auf, schaltete den Fernseher aus und rief die 911 an. Ich 
sagte der Vermittlung bei der Ambulanz, dass mein Freund tot sei. Die 
Frau wollte wissen, welche Farbe sein Gesicht habe. 
»Unter einer Sechzig-Watt-Birne hellblau«, sagte ich. 
Erst jetzt bemerkte ich, dass sein Teint nicht auf das Flimmern des 
Schwarzweißfernsehers zurückzuführen war. 
»Wie steif ist er?« 
»Sehr steif.« Wie die Erektion, die er nie hatte. 
Die Frau meinte, es höre sich an, als sei er schon länger tot. 
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»Wie heißt er?« 
»Primitivo Schultz«, antwortete ich. 
Ich dankte ihr, hängte ein und wartete auf den Notarzt für tote 
Freunde. Als ich eine Packung American Spirit in seiner Tasche fand, 
zündete ich mir eine an. 
Im Laufe der letzten sechs Jahre hatten mich drei Freunde sitzen 
gelassen, aber Primo war der erste, der für seinen Abgang eine Bahre 
brauchte. Während ich Rauchwolken über seine sterblichen Überreste 
blies, zog ich Bilanz. Er war kein Spinner, kein Betrüger gewesen. Er 
hatte nie geschlagen, nie geklaut und nicht mal besonders viel 
genörgelt. Andererseits hatte ich mich ihm nie besonders nah gefühlt; 
Primo war beziehungsgestört gewesen, zwischenmenschlich schwer 
behindert. 
Ich zog die Schreibtischschublade auf und holte die Valentinskarte, 
die er für mich gestaltet hatte, heraus. Unter einer schlichten 
Zeichnung, die vermutlich mich darstellen sollte, stand ein Gedicht, 
das er verfasst hatte: 
  
                       EINDRÜCKE EINES SCHRIFTSTELLERS 
                       Ein schwarzer Wust Haar wie aus Farbband-Salat, 
                       Zwei Jahrtausende Schriftrollen und Hieroglyphen 
                       Schwingen sich zu zwei schmollenden Lippen. 
                       Wunderschöne Augen, blau gefärbt 
                       Vom monochromen Leuchten des PC-Monitors. 
                       Tastatur-manikürte Finger, 
                       ein kursiv gestellter Verstand, 
                       ein Zigarettenrauch-Hauch von Haltung. 
 
Ich hätte augenblicklich Schluss machen sollen, als ich erfuhr, dass er 
»Lyrik« schrieb. Allerdings hatte er mir anfangs, als wir uns kennen 
lernten, gesagt, dass er Romanautor sei, doch wenn ich ihn gefragt 
hatte, was er denn schreibe, hatte er das nie weiter ausgeführt. Aber 
schließlich war ich noch niemals vorher bedichtet worden und 
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vermutlich gerade wegen dieser paar schmalzigen Zeilen bei ihm 
geblieben. 
Obwohl meine Freundin Zoe ihn zuerst kennen gelernt hatte, war ihr 
gelungen, was ich nicht geschafft hatte - ihm zu widerstehen. Primo 
hatte eine dunkle, südländische Anziehungskraft; sein kurzer 
muskulöser Oberkörper erinnerte mich an einen römischen Zentauren, 
und er hatte den trockenen, resignierten Humor eines alternden 
Vertreters der Generation X. Aber ich hatte von Anfang an gespürt, 
dass da noch mehr war, hatte eine Intelligenz in seinen Augen erkannt, 
von der er wenig preisgab - ein Geheimnis, das er mit niemandem 
teilen wollte. 
Während ich auf den Notarzt wartete, rief ich Zoe an, aber als ihr 
Anrufbeantworter ansprang, fiel mir ein, dass sie ja mal wieder 
verabredet war. Im Alter von einunddreißig litt Zoe unter 
Torschlusspanik. Sie hatte entsetzliche Angst vor einer einsamen, 
kinderlosen Zukunft. Also hatte sie einen Rundumschlag gestartet. Ob 
Partnervermittlung, »Sie sucht Ihn‹‹-Rubrik oder Single-Websites -
überall hatte sie ihre Anzeige hinterlassen. Zoe war eine große, 
vollbusige Blondine mit blauen Augen und einem etwas verwischten 
Lächeln, das auf die ein oder andere Party zu viel in ihrem Leben 
schließen ließ. Nachdem sie jahrelang herumgeflirtet hatte, stand sie 
nun an den Wühltischen und zankte sich mit den anderen Weibchen 
ihrer ausgebrannten Spezies um die letzten netten jüdischen 
Ehemänner. 
Bei meiner dritten Zigarette begriff ich den wahren Grund dafür, 
warum ich nun mit einer Leiche dasaß. Er hatte mich im richtigen 
Moment abgefangen. Ganz einfach. Man hatte mich, sozusagen fünf 
Minuten vor zwölf, von der Halde geholt, auf der ich abgeladen 
worden war. Primo war alles, was Gregory, Freund Nummer drei, nie 
gewesen war: cool, wo Gregory hitzköpfig, al dente, wo Greg vom 
Leben weich gekocht war. Damals war das mehr als genug. In den 
vergangenen Wochen allerdings hatte sich die Kluft zwischen mir und 
Primo drastisch verbreitert. 
Endlich hörte ich die Sirene. Ich öffnete das Fenster und sah, wie sich 
zwei Dicke in blauer Uniform aus dem Auto quälten. Ich wollte ihnen 
zubrüllen, dass sie sich nicht zu beeilen brauchten, aber ich tat es nicht 
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und sie taten es auch nicht. Als sie heraufkamen, hörte ich ihre 
Funkgeräte in dem schmalen Treppenhaus widerhallen. 
»Was ist passiert?«, fragte der Dickere, dessen eingehende Musterung 
meines Körpers in mir die Frage aufkeimen ließ, ob ich vielleicht 
verdächtig sei. Ich wünschte augenblicklich, ich hätte etwas 
Offenherzigeres angehabt. 
»Mein Freund ist gestorben«, sagte ich. 
»Haben Sie was angefasst?«, fragte der kleinere Cop. 
»Ich habe versucht, ihn wieder zu beleben.« 
»Das haben Sie richtig gemacht, Herzchen«, sagte der Erste. Er wollte 
vermutlich höflich sein, aber es klang bloß gönnerhaft. 
Der Alpha-Cop, der gleichzeitig der Gewichtigere war, erklärte mir, 
dass es drei Todesarten gebe, die von einem Gerichtsmediziner 
untersucht werden müssten: Todesfälle von jungen Menschen, ge - 
waltsame Todesfälle und Unfälle. Der unerheblich dünnere Cop 
verschwand. Der andere, der Miranda hieß, fragte, ob er fernsehen 
könne. Bevor ich lügen und sagen konnte, dass der Fernseher kaputt 
sei, hatte er sich schon auf der Couchmatratze niedergelassen und die 
Fernbedienung aus Primos kalter Hand genommen. Was mich noch 
zusätzlich nervös machte, weil Primo uns illegal ans Kabel 
angeschlossen hatte. Trotz der großen Programmauswahl schaltete der 
Cop »Cops« ein; vielleicht wollte er ja noch was lernen. Fix und fertig 
griff ich nach meiner Jacke und wollte abhauen. 
»Momentchen.« Er hielt mich auf. »Ich fürchte, Sie müssen hier 
bleiben, Herzchen.« 
»Wie lange?« Ich sah auf mein Handgelenk, wo sich eine Uhr hätte 
befinden müssen. 
»Bis der Arzt kommt, Liebchen.« Der Hund rieb sich am Cop und der 
Cop rieb den Hund. 
»Ich heiße Mary«, sagte ich, um ihm klarzumachen, dass ich 
Bezeichnungen wie »Liebchen« verabscheute. 
»Mary, ich will ja nicht unangenehm werden, aber...«‚ er deutete auf 
die Leiche, als ob ich sie hätte vergessen können, »... Ihr Freund ist 
gerade gestorben. Also, setzen Sie sich.« 
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In Albert Camus' Der Fremde, oder genauer, in der Sekundärliteratur 
dazu, steht, dass der Fremde den Tod seiner Mutter anfangs emotional 
losgelöst erlebt. Ich fragte mich, ob auch ich emotional losgelöst war, 
begriff allerdings schnell, dass ich - und das sagte ich auch dem 
Doughnut-Fetischisten - einfach »mein Leben weiterleben« wollte. 
»Das können Sie morgen auch noch«, meinte er und setzte hinzu: 
»Die Serie ist ziemlich gut.« 
Ein Typ, der wie Miranda aussah, verhaftete einen Typen, der wie 
Primo aussah. Trotzig ging ich zu meinem Schreibtisch und holte die 
Rohfassung meiner neuesten Kurzgeschichtensammlung mit dem Titel 
»Buch der Jobs« hervor. Ich hatte sie so genannt, weil sie von den 
Leuten handelte, mit denen ich in den verschiedenen Anstellungen seit 
der High School zusammengearbeitet hatte. Die erste dieser 
Geschichten mit dem Thema »Franchising« war durch reinen Zufall 
zu Stande gekommen. Es ging um eine unglückliche Dame namens 
Janice Fyro, die ich bei »Baskin Robbins« auf Long Island kennen 
gelernt hatte. Sie hatte dort kurz nach ihrem Schulabschluss zu Beginn 
der Siebziger eine dieser Eisdielen eröffnet, die damals noch der 
Treffpunkt der Jugend waren. Als dann andere Franchise-Läden 
eröffneten, ging ihrer den Bach runter. Kurz nachdem er zumachen 
musste, brachte sie sich um. Ich nannte die Geschichte »Der 
Untergang eines Imperiums«. 
Anschließend schrieb ich eine Reihe von Geschichten über Leute, 
denen man die Konzession entzogen hatte, doch erst als ich eine Story 
mit dem Titel »Big Mac« verfasste, die von dem Überlebenskampf 
eines McDonald's-Franchise-Nehmers handelte, schlug mir mein 
Lehrer, ein Hippie, der sich an meine »Baskin Robbins«-Geschichte 
erinnerte, vor, dass ich eine Sammlung zum Thema entwickeln sollte. 
»Aber ich kann Franchising nicht ausstehen«, warf ich ein. 
»Heute reicht es nicht, ein guter Schriftsteller zu sein«, erklärte er mir 
ernsthaft. »Sie brauchen eine zündende Idee. Ein Verleger würde eine 
durchschnittliche Sammlung von Storys sofort ablehnen, aber wenn es 
sich um Geschichten handelt, die sich alle um Verkaufsjobs drehen, 
die der Autor selbst mal gemacht hat, dann springt das Publikum 
garantiert darauf an - so was verkauft sich!« 
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Aber je länger ich in der Stadt lebte, desto schwerer fiel es mir, erste 
Entwürfe zu einer neuen Geschichte zu Papier zu bringen. Ich fand 
das Umschreiben unendlich leichter. Und so hatte ich im Endeffekt 
zwar genug Seiten, um drei Bücher zu füllen, schaffte es aber nicht, 
diese eine Sammlung fertig zu stellen. Als sich mein Schreibkurs vor 
ein paar Jahren auflöste, war ich die Einzige, die sich keinen neuen 
suchte. 
Nachdem ich dieselben Seiten immer und immer wieder gelesen und 
redigiert hatte, merkte ich irgendwann, dass ich sie nicht besser 
machte - nur anders. Seit einiger Zeit war ich schon nicht mehr in der 
Lage gewesen, mir neue Geschichten auszudenken. Es war, als sei die 
Einkaufsmeile in meinem Kopf voll - es war einfach kein Platz mehr 
für neue Franchise-Nehmer. 
Bald konzentrierten sich meine Gedanken wieder auf den unge-
kühlten Leichnam von Primitivo Schultz, der noch immer auf meinem 
Bett ruhte. Er hatte seit Jahren im East Village gewohnt. Obwohl erst 
zweiunddreißig, hatte er schon in den - wie er es nannte -»Alliierten 
Künsten« dilettiert, sich also mit Malerei, Musik und Schriftstellerei 
beschäftigt (obwohl ich nie etwas von ihm zu sehen, zu hören oder zu 
lesen bekommen hatte). Er hatte eine Mutter, die irgendwo in Fiatbush 
lebte. Soweit zu seinem Nachruf. 
Um zehn Uhr abends, drei Stunden nachdem ich Primos Ableben 
festgestellt hatte, traf endlich der Leichenbeschauer mitsamt seiner 
riesigen schwarzen Aktentasche ein, wie ein pendelnder Ehemann 
nach vorübergehendem Amoklauf. Er ließ die Tasche aufschnappen 
und nahm eine große Polaroidkamera heraus. Er trug einen grauen 
Fünfziger-Jahre-Flanellanzug, hatte sein gelbliches Haar zu-
rückgegelt und wirkte, als würde er in direktem Sonnenlicht zu Staub 
zerfallen. 
»Brauchen Sie immer so lange?«, fragte ich, nachdem ich mit Officer 
Miranda, der die ganze Zeit Numbs Kopf streichelte, einen 
Querschnitt durch das Dienstagabend-Programm von Fox gesehen 
hatte. 
»Heute hat es eine Menge seltsamer Todesfälle gegeben«, erwiderte 
der Mann nüchtern. Während er sich die Leiche ansah, zählte er auf: 
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»Erstickungstod im Ozone Park, versehentliche Überdosis in der 
Upper West Side, vermutlicher Selbstmord am Grand Concourse.« 
Er schoss ein paar Fotos von der Leiche und fragte: »War der 
Verstorbene krank?« 
»Nein.« 
»Nahm er Medikamente?«  
»Nicht dass ich wüsste«, antwortete ich ehrlich. Seine gelegentlichen 
Drogenexperimente fielen kaum unter Medikamentierung. 
»Sie haben ihn nicht zufällig angezogen?« 
Die Frage kam mir ziemlich seltsam vor. »Heute nicht.« 
»Ich weiß, es klingt komisch, aber wann hatten Sie das letzte Mal 
Verkehr mit dem Verschiedenen?« 
»Na ja, er war noch nicht verschieden, als wir es das letzte Mal getan 
haben«, murmelte ich leicht verlegen. 
»Ich will mir nur ein Bild über seinen physischen Zustand machen.« 
Er beugte sich zu mir, damit der Bulle nicht mithören konnte. 
»Tja, also, im letzten Monat oder so nicht«, antwortete ich. Primos 
Fehlversuche zählten nicht. Der Mann sah sich ihn genauer an. Ich 
erzählte ihm, dass ich, als ich nach Hause kam, geglaubt hatte, Primo 
würde noch leben. Ich hatte geglaubt, dass er mit mir gesprochen 
hätte, aber es war wohl nur der Fernseher gewesen. 
»Haben Sie eine Idee, woran er gestorben sein könnte?«, wollte ich 
wissen. 
»Noch nicht«, antwortete er, ohne aufzusehen. Er füllte ein paar 
Formulare aus und fragte mich nach den nächsten Verwandten. Ich 
erzählte ihm von Primos Mutter, die in Fiatbush in Brooklyn lebte. 
»Wir werden die Leiche nicht direkt freigeben, aber Sie können 
bereits alles in die Wege leiten.« 
»Was meinen Sie damit?«, fragte ich nervös. 
»Wir nehmen die Leiche zur Autopsie mit, danach können Sie ihn 
zum Begräbnis abholen.« 
»Hey, ich will nicht... ich bin nicht...« Ich versuchte ihm zu sagen, 
dass ich mit all dem nichts mehr zu tun haben wollte. 
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»Dann rufen Sie seine Mutter an«, meinte der Leichenbeschauer, was 
darauf schließen ließ, dass ihm eine solche Reaktion nicht neu war. 
»Ich bin sicher, dass sie schon weiß, was zu tun ist. Und bestimmt 
möchte sie die Nachricht lieber von jemandem hören, den sie kennt.« 
»Das werd ich wohl hinkriegen«, sagte ich, ohne meinen Widerwillen 
zu verbergen. Dann ging in meinem Kopf eine Alarmsirene an. »Und 
wenn sie ihn nicht will?« 
»Dann entsorgt die Stadt die Leiche.« 
»Oh.« Ein neuer Gedanke stieg in mir auf. »Glauben Sie, er könnte 
gewusst haben, dass er sterben würde?« 
»Als sein Herz stehen blieb, wusste er es bestimmt«, antwortete der 
Mann und warf dem Cop einen Blick zu. Beide grinsten über den 
flachen Witz. 
»Ich meine, war er krank? Hatte er eine tödliche Krankheit?« 
»Spontan würde ich sagen, nein. Aber ich kann nicht sicher sein, bis 
ich ihn auf der Bahre liegen habe. Es steht dann alles auf dem 
Totenschein.« 
»Sie könnten mich nicht vielleicht anrufen?« Ich lächelte unsicher, 
versuchte das hilflose Weibchen zu mimen. 
»Sie können sich den Schein bei der Stadt abholen. Ich mache keine 
Privatanrufe.« 
Die große Tasche in der Hand, marschierte der Leichenbeschauer 
hinaus, auf zu einer neuen Todesszenerie. Officer Miranda rief von 
meinem Telefon aus einen Wagen an, dann erhob er sich langsam, um 
meine Wohnung zu verlassen. 
»Sie wollen nicht zufällig einen Hund?«, fragte ich ihn, als Numb dem 
Cop die Hand leckte und sich an seinem dicken Bein rieb. 
»Tut mir Leid, aber ich hab schon einen.« In diesem Moment klingelte 
das Telefon und das Band sprang an. Es war mein alter Nachbar Joey 
Lucas. Ich nahm ab, bevor er auflegen konnte. 
»Wie geht's dir, Süße?«, fragte er in seiner üblichen Aus-dem-Weg-
Sonne-jetzt-strahl-ich-Manier. 
»Primo ist tot.« 
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Er schwieg bedeutungsvoll; vielleicht hatte er ein schlechtes 
Gewissen, weil er sich nie für Primo interessiert hatte. »Soll ich rüber-
kommen?«, bot er mir schließlich an.  
»Ich glaube, ich möchte lieber allein sein. Ich warte noch auf den 
Krankenwagen, sie wollen seine Leiche abholen. Irgendwie ist es, als 
wäre das unsere letzte Verabredung.« 
»Ich bin in Gedanken bei dir«, sagte er feierlich. »Ruf an, wenn du was 
brauchst.« 
Ich dankte Joey und legte auf. 
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                     2. Kapitel 

 
 
 
 
Joey Lucas war etwa zwanzig Jahre älter als ich. Wie Primo war auch 
er eine beziehungstechnische Anomalie. Wo Primo sich seinen Weg in 
mein Herz erjammert, erbettelt und erfleht hatte, war Joey der einzige 
Mann gewesen, der mir je einen Korb gegeben hatte, der einzige, dem 
ich je gesagt hatte, er solle sich verpissen, und der einzige, der mir als 
Entschuldigung dafür, dass er keinen Sex mit mir wollte, Blumen 
geschickt hatte. Wie sollte ich einen solchen Mann gehen lassen? 
Außerdem war Joey eine seltsame Kreuzung aus einem antiquierten 
Macho und einem Cyber-Freak des neuen Jahrtausends. 
Vor etwa zwei Jahren zog mein vorletzter Freund, Gregory, bei mir 
ein und brachte einen neuen Computer mit, mit dem er sich Zugang 
zum Internet verschaffte. Wir richteten uns beide E-Mail-Adressen ein 
und lebten etwa zwei aufregende Wochen lang kleine E-Leben. 
Anstatt abends zu schreiben, wie ich es hätte tun sollen, verlor ich 
mich im Labyrinth alberner Chatrooms und blieb auf überflüssigen 
Websites hängen. Ungefähr sechs Monate nach Beginn unseres 
Cyber-Lebens bekam ich eine merkwürdige Mail von pay-
uptime@aol.com. Payuptime - also Zahltag- schrieb: »Ich habe deine 
Adresse über eine Suchmaschine rausbekommen und frage mich nun, 
ob du vielleicht die kleine Mary Bellanova mit dem goldenen Haar 
sein könntest, die ich noch von früher her kenne. Bist du in Hoboken 
geboren? Heißt deine Mutter Stella und dein Vater Rudolph? Hast du 
in der Washington Street 1025 neben der Maxwell-House 
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Kaffeefabrik gewohnt? Ich heiße Joey Lucas, und ich habe damals 
über euch gewohnt. Kannst du dich an mich erinnern? Frag deine 
Mutter nach mir, falls nicht. Meine Frau hieß Rosemary und ich habe 
eine Tochter namens Jenny, die jünger ist als du. Ich habe mich schon 
lange gefragt, was aus dir und deiner Familie geworden ist. Ich würde 
zu gerne was von dir hören und auf den neuesten Stand gebracht 
werden. Bitte schreib mir, wenn du du bist. Dein Joey Lucas.« 
Ich erinnerte mich tatsächlich an einen netten, unauffälligen Typen, 
der Joey hieß. Er hatte mit seiner Frau und seiner kleinen Tochter über 
uns gewohnt, schien jeden zu kennen, der an ihm vorbeikam, und war 
oft auswärts essen gegangen. Seine Tochter war etwa fünf Jahre 
jünger als ich gewesen, sodass ich nicht mit ihr hatte spielen können. 
Manchmal hatte er mir Süßigkeiten geschenkt. Sein plötzliches 
Interesse an mir kam mir komisch, aber harmlos vor. Also schrieb ich 
ihm eine kurze Antwort, um ihm mitzuteilen, dass es uns gut ging. 
»Wir sind alle älter und dicker geworden. Keiner von uns hat 
irgendwelche bemerkenswerten Erfindungen oder Entdeckungen 
gemacht. Mom geht's gut, sie lebt auf Long Island. Ich wohne im 
glamourösen East Village und versuche mich als Schriftstellerin (ha!). 
Wie geht es Rosemary und Jenny? Melde dich. Deine Mary.« Ich 
schickte die Mail ab und vergaß die ganze Sache. 
Zwei Wochen später klingelte das Telefon. Der Anrufbeantworter 
stellte sich ein. Ich hörte eine selbstbewusste Männerstimme. »Mary, 
Süße, hier ist Joey. Ich hoffe, es ist okay, dass ich anrufe. Ich habe 
deine Nummer aus dem Telefonbuch und dachte, ich melde mich 
mal...« Ich nahm den Hörer ab. 
»Ist schon Zahltag?«, witzelte ich. 
Er lachte. »Genau das. Hör mal, darf ich dich ausführen?« 
»Gott, ich weiß nicht.« Ich hatte eine gesunde Angst vor Leuten, die 
sich irgendwie aufdrängten. Aber mein AB-Spruch besagte, dass dies 
die Nummer von Gregory und Mary sei, sodass ich mich in gewisser 
Hinsicht sicher fühlen konnte, weil jedem klar sein musste, dass ich 
mit jemandem zusammen war. 
»Hör mal«, meinte er, als ob er meine Gedanken lesen könnte, »wenn 
du keine Zeit hast oder einfach nicht magst, dann verstehe ich das 
natürlich. Aber ich schwöre dir, es steckt wirklich nichts dahinter. Ich 



 

-17- 

hatte dich einfach nur noch als kleines Mädchen in Erinnerung und 
dachte, ich versuch's mal und lad dich zum Essen ein. Wir werden die 
ganze Zeit unter Leuten sein.« 
Ich erinnerte mich nur verschwommen an meine Kindheit in Ho-
boken. Weil Ma damals eine schwierige Zeit durchgemacht hatte, 
sprach sie selten darüber. Als Folge davon hatte ich eine starke 
Neugier entwickelt, was diesen Lebensabschnitt von mir anging, und 
nun hoffte ich, dass mein Ex-Nachbar mir mehr darüber würde sagen 
können. Außerdem klang Joey sehr bodenständig und wir würden uns 
ja in der Öffentlichkeit treffen. Wir verabredeten uns im Yaffa Cafe 
um acht Uhr. 
Am gleichen Tag noch versuchte ich meine Mutter anzurufen, aber 
entweder war bei ihr besetzt oder die Leitungen waren überlastet. Seit 
der High School hatte ich Probleme mit Ma. Es war, als würde das 
Wort »Hallo« »Leck mich doch« bedeuten - wir stritten uns, sobald 
wir uns sahen oder sprachen. Unsere Beziehung war wie ein 
Dreibeinlauf, bei dem wir uns permanent asynchron bewegten. Es 
hieß, wir seien uns zu ähnlich. Vielleicht. Aber wir liebten uns und 
gaben uns Mühe, miteinander auszukommen. 
Ich überlegte, ob ich Gregory zu dem Essen mit Joey mitnehmen 
sollte, aber er war ein ungemütlicher, ungeselliger Zeitgenosse, und 
ich wusste, dass das Treffen ohnehin wahrscheinlich erst mal komisch 
werden würde, also nahm ich stattdessen die kleine Spraydose mit. 
Um Viertel nach acht rannte ich die Treppe runter, betrat das Yaffa 
und ging die Tische ab. Im hinteren Teil des Ladens sah ich einen 
älteren, attraktiven Mann, der mit einem Glas Rotwein am Tisch saß 
und versuchte, im Kerzenlicht Zeitung zu lesen. Er sah weit besser 
aus, als ich ihn in Erinnerung hatte, aber er kam mir bekannt vor. 
Außerdem war er der einzige ältere Mann, der allein war. 
»Joey?«, fragte ich. Zunächst antwortete er nicht. Dann, als hätte sein 
Timer mit Verspätung funktioniert, schaute er auf und strahlte mich 
an. 
Er stand auf, eine große und schlanke Gestalt, nahm meine Hand und 
küsste sie mit theatralischer Geste. Wir blödelten herum, bestellten 
und redeten. Der Abend war gar nicht so schlecht. Als ich eine der 
billigsten Vorspeisen wählen wollte, bestand er darauf, dass ich etwas 
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anderes bestellte. Als ich eine Cola wollte, wertete er sie zum Chianti 
auf. Wir plauderten über unsere Zeit in Hoboken. Er hatte sie viel 
besser in Erinnerung als ich und erzählte mir, wie es gewesen war, in 
Sinatras Heimatstadt aufzuwachsen. Dann fragte er höflich nach 
meinen Eltern. Ich erzählte ihm, dass mein Vater nicht mehr lebte und 
meine Mutter, ehemalige Lehrerin, in Pension gegangen sei. Sie war 
schon vor langer Zeit nach Long Island gezogen. Obwohl ich kein 
sexuelles Interesse spürte, schien es mir, als hätte er irgendeinen tiefer 
liegenden Grund dafür, sich mit mir zu treffen. Vielleicht wollte er 
einfach sehen, wie Leute älter wurden. Ich fand ihn jedenfalls richtig 
charmant. 
Nach dem Essen schlenderten wir noch ein bisschen um den Block. 
Ich zeigte ihm die kalkuttamäßigen Bettler, die es sich an der Avenue 
A bequem gemacht hatten, und erzählte ihm, dass ich vor einigen 
Jahren - nach dem College - hierhin gezogen war. Er erwähnte, dass er 
ein kleines, aber erfolgreiches Inkasso-Büro führte; er verfolgte alle 
von säumigen Studenten bis zu zahlungsunwilligen Vätern. 
»Wie geht es Rosemary und Jenny?« Ich wollte das Thema wechseln, 
weil man mir gerade wegen meines Studiendarlehens auf die Pelle 
rückte. 
»Gut«, antwortete er nur. Erst als wir die Fourth Street überquerten, 
setzte er hinzu: »Ich bin seit ein paar Jahren geschieden und lebe 
allein. Jenny ist erwachsen und wohnt bei ihrer Mutter. Ich sehe sie 
nicht so oft, wie ich es gerne hätte.« Der letzte Satz erklärte alles. Joey 
vermisste seine Tochter und suchte Ersatz. 
»Das Leben kann manchmal hart sein«, sagte ich in dem Versuch, ihn 
zu trösten.  
»Weißt du, deine Mutter war wirklich ein Schuss«, sagte er 
unvermittelt. 
»Sie kommt nach ihrer Tochter.« 
»Ich würde gerne irgendwann mal mit ihr essen gehen«, meinte er. 
»Übrigens kannst du ihr sagen, dass sie sich wegen des alten 
Schraubenschlüssels keine Sorgen machen muss. Wenn sie ihn noch 
hat, kann sie ihn als Geschenk betrachten.« Er lachte. 
»Sie hat sich einen Schraubenschlüssel ausgeliehen?« 
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»Eigentlich war es dein Vater«, sagte er, als er mich zur Tür brachte. 
»Es war schön, dich wieder zu sehen, Joey«, sagte ich, froh, dass der 
Abend ohne Zwischenfälle verlaufen war. 
»Es war mir ein echtes Vergnügen, mit dir auszugehen«, erwiderte er. 
Plötzlich griff er zu meiner Überraschung in seine Tasche und holte 
ein kleines, mit Samt bezogenes Kästchen heraus. Darin befanden sich 
traumhafte Ohrringe. 
»Ach du lieber Scholli!« Ich konnte es nicht glauben, insbesondere, da 
meine Ohrläppchen nicht einmal durchstochen waren. 
»Nur eine kleine Aufmerksamkeit. Mach dir jetzt keine Gedanken 
über irgendeine Bedeutung oder so.« Wenn er geglaubt hatte, dass ich 
sie ablehnen würde, dann hatte er sich getäuscht. Ich war wie 
ausgehungert nach Geschenken. 
Als ich wieder oben war, war es noch früh genug, um es noch einmal 
bei meiner Mutter zu versuchen. Dieses Mal nahm sie ab. »Rate mal, 
mit wem ich gerade essen war.« 
»Brad Pitt.« Sie griff immer etwas hoch. 
»Besser - Joey Lucas.« 
»Joey Lucas, der früher über uns gewohnt hat?« 
»Genau der.« 
»Wow. Und, wie geht's ihm?« 
»Gut. Und er sieht toll aus.« 
»Er war immer so ein netter Kerl. Bitte geh gut mit ihm um«, sagte 
sie, als sei ich irgendein sexhungriges Ungeheuer. Nur eine Mutter 
kann einem so gedanken- und mühelos auf die Zehen treten. Ich wich 
dem Streit aus, indem ich ihr eine gute Nacht wünschte. 
Während ich nun so auf Primos reglose Gestalt starrte, spielte ich mit 
dem Gedanken meine Mutter anzurufen. Aber bestimmt schlief sie 
schon und ich wollte sie nicht wecken. Schließlich kam der Wagen. 
Zwei stämmige Jungs legten Primos Leiche in eine schwarze 
Plastikfolie, einen Müllsack für verblichene Menschen, und 
schleppten ihn weg. Wieder allein, schwappte die Trauer wie eine 
Welle in meinen Bauch und irgendwann musste ich aufs Klo. Dort 
stellte ich ohne Überraschung fest, dass Primo mir ein nicht 
weggespültes Andenken hinterlassen hatte. Ich überlegte, ob ich seine 
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Mutter anrufen sollte, aber ich nahm an, dass sie schon schlief. 
Außerdem war es spät, ich war müde, und das Einzige, was mir mein 
Job als Sekretärin bei einer Zeitarbeitsfirma abverlangte, war 
Pünktlichkeit. 
Nach einer Reihe unerfreulicher Jobs hatte ich es irgendwann 
geschafft, die ganze Scheiße zu einem Lebenslauf zusammenzufassen. 
Mit nominellen Fähigkeiten im Maschinenschreiben und meiner erst 
kürzlich erworbenen Zusatzqualifikation, dem Chef keine 
sarkastischen Bemerkungen an den Kopf zu werfen, hatte ich mir eine 
netten dauerhaften Zeitarbeiterjob in einer Rechtsanwaltskanzlei 
gesichert. Vor kurzem war die Stelle allerdings wieder zu einem 
Einsatz auf Abruf reduziert worden. 
Während ich mir die Zähne putzte, wurde mir bewusst, dass ich nun 
einen neuen Mitbewohner brauchte, um die Miete bezahlen zu 
können. Also brachte ich Primos Gitarrenkoffer und die 
Bananenkisten, aus denen er gelebt hatte, aus seinem in mein ohnehin 
schon überfülltes Zimmer. Dann spülte ich das Geschirr, zog mich aus 
und starrte aufs Bett. Primo hatte stundenlang tot darauf gelegen. Ich 
bezog das Bett neu und legte mich schließlich vorsichtig darauf. 
Irgendwann fiel ich in einen unruhigen Schlaf und träumte, ich würde 
eine riesige Avocado schälen; sowohl die ledrige dunkle Schale als 
auch das schmierige grüne Fleisch lösten sich in meinen Händen auf. 
Und die ganze Zeit über war mir klar, dass ich unterbewusst Primo 
schälte. 
Früh am nächsten Morgen fuhr ich plötzlich aus dem Schlaf hoch. Der 
Hund bellte und ich fragte mich, wo Primo war, bis es mir wieder 
einfiel. Ich hatte das widerliche Gefühl, dass eine Maus über mich 
gelaufen war. Ich hatte zwar in der letzten Zeit keine Nagetiere mehr 
gesehen, aber in jeder East-Village-Wohnung, die älter als fünf Jahre 
war, musste man damit rechnen. Um mich davon zu überzeugen, die 
ganzen Fallen und das Gift aus der Wohnung zu werfen, schwor 
Primo, dass die Nager sich aus Furcht vor Numb nicht blicken lassen 
würden, aber ich wusste, dass das Tier zu dösig war, um eine Maus 
anzugreifen. Es war gegen sechs Uhr morgens, zwei Stunden früher, 
als ich eigentlich hätte aufstehen müssen. Mein erster Gedanke war, 
Primos Mutter anzurufen, aber ich konnte mich nicht mehr an ihren 
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Vornamen erinnern. In Primos Adressbuch stand sie unter M wie 
»Ma«. 
Ich verbrachte etwa eine Stunde an meinem Schreibtisch und sah 
meine Storys im »Buch der Jobs« durch. Im Laufe der Jahre, nachdem 
ich sie etliche Male eingereicht hatte, waren drei dieser Geschichten in 
ausgesprochen auflagenschwachen Literaturmagazinen mit seltsamen 
Namen veröffentlicht worden. In meinem letzten College-Jahr meldete 
ich mich mit einer Geschichte mit dem Titel »Von Kmart zu Chaos« 
zum Portisan Literaturwettbewerb an. Sie handelte von einer 
Verkäuferin namens Kay, die für Kmart arbeitet und den Kmart-
Lifestyle lebt. Ihr Zuhause sieht aus wie eine Martha-Stewart-
Musterwohnung, bis ein Leck in der Gasleitung alles in die Luft jagt. 
Bei der Explosion stirbt ihre komplette Familie, während sie selbst in 
ihrem bewegungsunfähigen, gesichtslosen, aber ganz in Kathy Ireland 
gekleideten Körper gefangen ist. Den Rest ihres Lebens verbringt sie 
an Maschinen angeschlossen im Krankenhaus und denkt über das 
Chaos nach. 
Nachdem ich den Preis gewonnen hatte, beschloss ich, in die große 
Stadt zu ziehen und meine zittrige Hand im Schreiben zu versuchen. 
Aber die Kunst war das erste Opfer in meinem Kampf ums Überleben 
in New York. Seitdem ich hier angekommen war, war ich gründlich 
niedergemacht und desillusioniert worden, und alle nicht unbedingt 
lebensnotwendigen Bereiche meines Lebens waren in dem 
gigantischen Kessel der Erschöpfung geschmolzen. 
Als ich gefrühstückt, mich gewaschen, kosmetische Kriegsbemalung 
aufgetragen und meinen Arbeitsdress angezogen hatte, fiel mir kein 
Aufschubgrund mehr ein. Ich musste Primos Mutter benachrichtigen. 
Ich atmete tief durch und wählte die Nummer. 
Nach dem »Hallo« am anderen Ende der Leitung stellte ich mich vor. 
»Mary wer?«, fragte Mrs. Schultz. 
»Die Freundin Ihres Sohnes.« 
Keine Reaktion. 
»Sie wissen doch, Ihr Sohn - Primo?« 
»Ja.« 
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»Ich habe an Ihrem Geburtstag mit Ihnen gesprochen.« Ein 
betrunkener Primo hatte mir den Hörer ans Ohr gehalten und mich 
dazu genötigt, »Hallo, Ma« zu sagen. 
»Ja«, fiel es ihr endlich wieder ein. »Sie sind diejenige mit den 
Augen.« 
»Mrs. Schultz...«‚ fing ich an. Im Hintergrund konnte ich Regis und 
Kathy Lee hören. 
»Ich heiße June«, sagte sie. »Meine Mutter hat mich Juniper getauft - 
die dumme Kuh!« 
»Ein schöner Name, June, aber ich habe schlechte Nachrichten.« Ich 
wartete darauf, dass sie sich setzte oder innerlich sammelte. Als ich 
hörte, dass der Fernseher leiser wurde, wusste ich, dass sie bereit 
war. 
»Ihr Sohn ist gestorben.« Keine Reaktion. »Er ist jetzt in der 
städtischen Leichenhalle.« Keine Reaktion. »Der Gerichtsmediziner 
hat das angeordnet. Er sagt, dass Sie ihn anrufen und die Leiche 
übernehmen sollen.« Noch immer keine Reaktion. »Wenn Sie einen 
Stift haben, gebe ich Ihnen die Nummer.« 
»Wie ist er gestorben?«, fragte sie. Ihr Tonfall war noch immer 
derselbe. 
»Er hat nicht gelitten, aber man weiß noch nichts Genaues.« Der 
Vollständigkeit halber setzte ich vorsichtig hinzu: »Es könnte etwas 
mit Drogen zu tun gehabt haben.« 
»Er hatte immer Herzprobleme«, sagte sie. 
»Es tut mir wirklich Leid, June.« 
»Danke, dass Sie angerufen haben«, erwiderte sie mechanisch und 
legte auf. 
Ich würde zu spät kommen. Als ich die Wohnungstür öffnete, schoss 
der Hund hinaus. Ich zerrte ihn zurück und stellte fest, dass er mir in 
die Küche gepinkelt hatte. Ich musste ein neues Zuhause für das Tier 
suchen. 
Auf der Arbeit musste ich immer wieder über meine Beziehung zu 
Primo nachdenken. Eigentlich war sie schon lange vor gestern Abend 
zu Ende gewesen. Das mit dem Sex hatte sich relativ schnell erledigt, 
aber da der Schmarotzer weder Geld noch eine Wohnung hatte, hatte 
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er so getan, als sei mit uns alles in Ordnung, damit er mich weiterhin 
ausnehmen konnte. Schlimmer war allerdings, dass ich es zugelassen 
hatte. Er war mir noch einen Monat Miete schuldig. 
Gegen Mittag hörte ich meinen AB ab und fand zwei neue 
Nachrichten vor, eine von Zoe und eine von einer ehemaligen 
Mitbewohnerin vom College, Emily, die mir mitteilte, dass ihre Band 
in ein paar Wochen bei Brownies spielen würde. Sie war mit einer 
Bonnie-Raitt-Fixierung nach New York gekommen, hatte ihren Pick-
up gegen eine E-Gitarre eingetauscht und beschlossen, Rockmusikerin 
zu werden. Sie spielte Bass in einer Frauen-Country-Western-Band 
namens Crapped Out Cowgirls. Da ich auf dem College auch ein 
bisschen auf der Gitarre geklimpert hatte, stellte mir Emily, seit wir 
beide unser Glück in der großen Stadt versuchten, dauernd über 
meinen AB Fragen über Musik, die ich nicht beantworten konnte. 
Jeden Monat liefen wir uns etwa dreimal über den Weg und jedes Mal 
gehörte sie zu einer anderen Band: Die Fuddy Duddies, Untenable 
Position oder Yo Mama. Die entwurzelten Troubadoure des East 
Village waren wie Teile eines Puzzles, die sich immer wieder zu ewig 
neuen Formationen zusammenfanden. Ich wählte Zoes Nummer und 
fragte sie, ob sie wüsste, was ich mit fünfundsechzig Prozent aller 
New Yorker und vierzig Prozent aller Amerikaner gemein hatte. 
»Du bist schwer depressiv?« 
»Nicht schwer. Das sind nur sechs Prozent in Amerika.« Ich holte 
meine Statistiken komplett aus der Cosmo. 
»Du bist ungebildet und leidest an Wahlmüdigkeit?« 
»Ja, aber ich bin vor allem Single.« 
»Primo hat dich abgeschossen?« Sie klang ernsthaft schockiert. 
»Eigentlich nicht.« Eine Frage, die ich mir schon gestern flüchtig 
gestellt hatte, fiel mir wieder ein. »Welche Farbe hatte der Lippenstift, 
den du letztens bei Void drauf hattest?« 
»Herrisches Himbeer.« Wer gibt den Dingern nur ihre Namen? 
»Primo ist tot«, sagte ich und ließ den Lippenstift Lippenstift sein. 
Sie schrie so laut, dass ich beinahe den Hörer hätte fallen lassen. Ich 
hörte, wie sie sich bei irgendeinem anderen Neurotiker entschuldigte, 
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der offenbar neben ihr saß. Kurz darauf hatte sie sich wieder gefasst. 
»Wir sollten uns treffen.« 
»Wann?« 
»Um sechs? Oder acht?« Das waren die beiden einzigen allgemein 
akzeptierten Zeiten, zu denen man sich nach der Arbeit verabreden 
konnte. Sieben war zu sehr in der Mitte. 
»Um sechs«, antwortete ich. Je weniger allein, desto besser. 
Wir brauchten keinen Ort auszumachen - wir trafen uns immer im 
selben Laden, dem hiesigen »Szene-Treff« Cobalt Colt, wo sich mein 
Mini-Zirkel von Freunden, die sich untereinander nicht kannten, 
zusammenrottete und anstarrte. 
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                     3. Kapitel 

 
 
 
 
Ich war Zoe' vor Jahren in einem Low-Budget-Ashram in upstate New 
York begegnet, wo wir beide dem Nirwana zwar keinen Schritt näher 
gekommen, aber wenigstens dicke Freunde in der Tradition des 
dekadenten Westens geworden waren. Zoe war sogar dabei gewesen, 
als ich Primo im Cobalt Colt kennen gelernt hatte. Zoe hatte ihre 
üblichen erotischen Signale ausgesandt: die tief ausgeschnittene 
Bluse, der Push-up-BH, Brüste, die sich verzweifelt hoben und 
senkten und einen Kontrast zu ihren dezent getuschten Wimpern 
bildeten. Primo wurde davon angezogen wie die Schmeißfliege, die er 
war. Ich verabscheute ihn sofort, von seiner selbstgefälligen Art, die 
Zigarette zu halten, bis hin zu seinem zweideutigen Blick. Mit einem 
Drink und irgendeiner abgedroschenen Phrase wie »Kennen wir uns 
nicht aus einem anderen Leben?« schlenderte er auf sie zu. 
Zoes Strategie, sich einen Mann zu angeln, bestand darin, dass sie 
einen Kerl mit nach Hause nahm und so oft mit ihm schlief, bis er zu 
ausgelaugt war, um abzuhauen. Aber irgendwie schafften sie es dann 
doch immer. Meine Rolle in Zoes Paarungstanz war die des ernsten 
Gegengewichts zu ihren scharfzüngigen Witzen und Bonmots. Primo 
jedoch ließ sogar Zoe völlig kalt. 
In der Hoffnung, das Ungeziefer abzuschütteln, schlug ich vor, den 
Laden zu verlassen. Primo begriff nichts und fragte, ob er mitkommen 
könne. Zoe, die immer nach männlicher Aufmerksamkeit hungerte, 
erwiderte: »Vermutlich.«  
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Im Laufe dieses ersten Abends, an dem wir die ganzen 
Herausforderungen von Cafes über Clubs bis zu den After Hour Bars 
annahmen, geschah etwas Merkwürdiges. Sein Gesicht verwandelte 
sich von schlicht hässlich zu surreal; die Müdigkeit, die ihm anhaftete, 
und die abgedroschenen Einzeiler zeugten von dem abgeklärten 
Charme eines Mannes, der schon alles gesehen hat. Als der Abend 
sich dem Ende zuneigte, konnte ich meinen Blick nicht mehr von ihm 
lassen. Sein Scheitern war stylish, er elektrisierte das Müde, Dumpfe 
und Vorhersehbare: Er war der gefeuerte Beatle, der stagnierte 
Ratpacker, der entlassene Arbeiter aus Warhols Factory. Dieser Mann 
konnte weder Scheiße stinken noch eine Fliege fliegen lassen. Er 
konnte weder den Ton halten noch auf einer Linie geradeaus gehen. 
Aber sein Versagen war sehr erfolgreich. 
Wie zu lange gekautes Kaugummi verloren Zoes schlagfertige 
Bemerkungen ihr spaßiges Aroma, während der Geschmack der 
Beleidigung sich hartnäckig hielt. Als sie ihn fragte, ob er denn in 
seinem Leben überhaupt schon etwas Sinnvolles angestellt habe, war 
dies das Signal, dass sie das Interesse komplett verloren hatte. 
»Zoe.« Ich sah sie mit einem Blick an, den sie augenblicklich 
verstand. Es war der »Wenn-du-durch-bist-bin-ich-jetzt-dran«-Blick. 
Obwohl sie sichtlich verdutzt war, gähnte sie und sagte, sie sei müde 
und müsse nun gehen. Ich wünschte ihr eine gute Nacht und hatte 
Primo durch Nichtantritt der gegnerischen Mannschaft gewonnen. 
Wir zogen, tranken und redeten weiter und bald küssten wir uns auch, 
obwohl ich das eigentlich nicht gewollt hatte. Seltsamerweise küsste 
er an diesem - und nur an diesem - Abend richtig gut. Ich hatte 
eigentlich nicht vor, mit ihm ins Bett zu gehen, aber ich war gerade 
von Greg sitzen gelassen worden, und so genoss ich es, ihn ein 
bisschen zu quälen. 
Sofort zappelte er wie ein wollüstiger Wurm an meinem Haken. Tja, 
was soll ich sagen? Er war immer da und obwohl er kein Hauptgewinn 
war, beherrschte er wenigstens die hohe Kunst, mich nicht zu 
demütigen.  
Bevor ich mich mit Zoe treffen wollte, ging ich nach der Arbeit erst 
einmal nach Hause. Dort stellte ich fest, dass der Hund ins Boudoir 
gekotet hatte. Ich brüllte Numb an und als er mich beschämt ansah, 



 

-27- 

begriff ich, dass eigentlich ich das Ungeheuer war. Der arme Hund 
hätte heute Morgen schon rausgemusst. Ich machte seinen 
Protesthaufen weg, legte ihn an die Leine und ging mit ihm um den 
Block. Immer wieder blieb er stehen, schnüffelte und urinierte - 
immer nur ein paar Tröpfchen - auf Millionen verschiedene 
strategisch wichtige Stellen von Straße, Laternenmast, Baumstamm, 
Bürgersteig. Endlich schied er einen gigantischen Haufen aus, wobei 
er mich melancholisch anstarrte. 
Als ich gerade losstürmen wollte, um meine Verabredung mit Zoe 
einzuhalten, schrie mir irgendein Bürger mit Zivilcourage hinterher, 
dass ich den Haufen entsorgen solle. 
»Das ist nicht mein Hund«, antwortete ich wahrheitsgemäß. 
»Sie halten aber die verdammte Leine!«, brüllte er zurück. 
Ich hob eine weggeworfene Zeitung auf und schaufelte den Mist in 
einen Mülleimer. Wie Primo das wohl immer gemacht hatte? Ich hatte 
nie gesehen, dass er seine eigene Scheiße beseitigte, von der eines 
anderen ganz zu schweigen. Fünfzehn Minuten später war ich 
geduscht, angezogen und betrat das Cobalt Colt. 
»Was ist passiert, um Gottes willen?«, fragte Zoe, sobald sie mich sah. 
Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass sie von Primo sprach. 
»Ich bin nach Hause gekommen und habe ihn tot vorm Fernseher 
gefunden.« Ich sparte mir die Peinlichkeit, ihr zu erzählen, dass ich 
seiner Leiche Pasta gemacht und mich darüber aufgeregt hatte, dass er 
sie nicht hatte essen wollen. Ich berichtete ihr, dass ich seine Mutter 
heute Morgen angerufen habe. 
»Und, wie hat sie es aufgenommen?« Zoe rührte in ihrem Kaffee. 
»Erstaunlich gut«, antwortete ich und fragte mich plötzlich, ob 
June vielleicht die Begünstigte einer gewaltigen Lebensversicherung war. 
»Entschuldigung, kann ich eine Frage stellen?« Irgendein haariger 
italienischer Gnom hatte sich gerade in unsere Welt der Riesen gedrängt. 
»Wie sind gerade mitten in einem -« 
»Schon okay, Herzchen«, unterbrach Zoe mich. Ihr Lächeln war breit, ihre 
Ansprüche schmal. 
Ich sah zu, wie ihre »Bist-du-vielleicht-der-Richtige?«-Miene nach oben 
stieg wie ein Eiswürfel in einem Bowle-Glas. Während der offensichtlich 
nicht jüdische Kerl zusammenhanglos blödsinnige Floskeln 



 

-28- 

herunterleierte, die in seiner Welt als geistreich gelten mochten, erblühte 
sie unter seiner Aufmerksamkeit. 
»Mein Freund ist gerade gestorben«, entfuhr es mir, als das Maß voll war. 
»Oje, hey, Süße, das tut mir Leid«, sagte der Italiener. Das war der erste 
vernünftige Satz, den er hervorbrachte. 
»Weiß man schon, woran er gestorben ist?« Zoe setzte ihre Empfmdsame-
Verführerin-Maske für den Fremden, der ihr lauschte, auf. 
»Noch nicht. Der Gerichtsmediziner will anrufen, wenn er was 
rausgefunden hat.« 
»Hey, kann ich deine Nummer haben?«, wieherte der Zwerghengst sie an. 
Sobald sie ihm die siebenstellige Kombination zu ihrem Telefonsafe 
gegeben hatte, schlich er sich davon wie ein Dieb in der Nacht. Auch 
wenn sie selbst es noch nicht wahrhaben wollte, ich wusste, dass sie nie 
wieder etwas von ihm hören würde. Zu viele Typen waren heutzutage nur 
Nummern-Conquistadores, die zu cool waren, einen Schritt 
weiterzugehen. 
»Was sollte denn das?«, ging sie auf mich los. 
»Er war ja nicht mal Jude«, erwiderte ich. 
»Jetzt versuch bloß nicht, mir vorzuschreiben, was für einen Mann-« 
»Du warst es, die mir gesagt hat, dass du einen jüdischen Ehemann 
suchst«, gab ich zurück. »Und falls du es vergessen haben solltest - mein 
Freund ist gerade gestorben. Ich hätte etwas Mitgefühl verdient.« 
»Primo Schultz war der widerlichste Loser, den diese verlogene Stadt je 
ausgeschissen hat!«, schrie sie. 
»Entschuldigung, haben Sie gerade von Primo Schultz gesprochen?«, 
unterbrach eine gefönte mittelalte Möchtegern-Ober-schichtlerin am 
Nebentisch. 
»Ja«, sagte ich, froh, Zoe den Hahn abzudrehen. 
»Gott, den habe ich ja seit Jahren nicht gesehen. Wie geht's dem 
Schwein?«, fragte sie mit großen Augen. Sie war raffiniert gekleidet und 
wirkte geschäftsmäßig. Zoe sah mich amüsiert an, gespannt, wie ich es ihr 
beibringen würde. 
»Nicht gut«, antwortete ich, leicht eifersüchtig. »Darf ich fragen, wer Sie 
sind?« 
»Wir waren vor fast zwanzig Jahren zusammen«, erwiderte sie. 
»Vor zwanzig Jahren?«, wiederholte Zoe. Wir sahen uns entgeistert an. 
»Sie waren mit ihm auf der Schule in Brooklyn?«, riet ich. 
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»Nein, nein«, erwiderte sie. »Wir beide haben hier gewohnt. Zwischen der 
First und Second Avenue.« 
»Sie haben hier zusammen gewohnt?«, fragte Zoe und zog ihren Stuhl 
näher an den Tisch der Frau. 
»Aber ja«, antwortete sie. »Wir sind auf die Cooper Union gegangen.« 
»Sie machen Witze.« Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass Primo 
überhaupt irgendeine berufliche Ausbildung genossen hatte. 
»Na ja, er ist nach dem ersten Jahr ausgestiegen.« Das klang allerdings ganz 
nach ihm. 
»Moment mal«, sagte Zoe. »Primo war erst fünfunddreißig. Er kann Ende 
der Siebziger nicht auf der Cooper Union gewesen sein.« Ich hatte immer 
geglaubt, dass er zweiunddreißig gewesen war.  
»Fünfunddreißig?«, wiederholte das Agnes-B.-Mannequin. »Er ist 
mindestens zweiundvierzig.« 
Sie blickte auf ihre Uhr, stand auf, ließ einen Fünf-Dollar-Schein auf 
den Tisch fallen und machte Anstalten, sich von uns zu verabschieden. 
»Wohin gehen Sie?«, fragte ich. 
»Arbeiten. Grüßen Sie Primo von mir.« 
»Primo ist -« Zoe sah mich an. 
»Hier.« Sie zog eine Visitenkarte aus einer kleinen Jackentasche, die 
offenbar genau dazu angesteppt worden war. »Sagen Sie ihm, dass ich 
ihm so weit vergeben habe, dass er anrufen kann, falls er Hilfe nötig 
haben sollte.« 
»Was sind Sie denn von Beruf?«, fragte ich sie und musterte die 
Karte, während sie die Tür des Bistros öffnete. Sie sagte nichts, aber 
die Goldbuchstaben auf der Karte antworteten für sie. »Barbarosian 
Gallery. Helga Elfman - Direktionsassistentin.« 
»Du musst es ihr sagen«, meinte Zoe, als die Kunsthändlerin 
hinaustrat und nach einem Taxi winkte. Ich sprang auf, ließ Mantel 
und Portmonee zurück und stürzte aus der Tür. Als ich draußen war, 
stieg die Elfman schon in ein Taxi. 
»Warten Sie!« Ich packte die Tür, bevor sie sie zuziehen konnte. 
»Was ist?«, fragte sie, offensichtlich in Gedanken bei ihrem nächsten 
Termin. 
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»Ich... ich...« Der Taxifahrer aus dem Mittleren Osten verrenkte sich 
seinen dicken Stiernacken, um mich sehen zu können. 
»Primo... Primo ist...« Irgendjemand hupte. Ich sprang ins Taxi und 
schlug die Tür hinter mir zu. 
»Fünf-fünfundzwanzig Madison Avenue«, wies sie den Fahrer an. Sie 
sah mich nervös an, fast, als wäre ich gefährlich. Während der Wagen 
Richtung Westen fuhr und uns die nölige Stimme eines älteren, 
arbeitslosen, kaum bekannten Schauspielers vom Band zum 
Anschnallen mahnte, erklärte ich: »Primo ist gestern Abend 
gestorben.«  
Sie schnappte nach Luft und schlug sich entsetzt die Hand vor den 
Mund. Tränen traten in ihre Augen. Sie nahm ein Kleenex, tupfte sich 
die Nase, hörte endlich zu schniefen auf und zog den Kompaktpuder 
hervor. Im Licht der nächsten roten Ampel erneuerte sie ihr Make-up. 
Ich hätte gerne gewusst, wo sie ihren Augenbrauenstift herhatte, aber 
der Anstand verbot mir zu fragen. 
»Das ist aus so vielen Gründen traurig«, stammelte sie, »dass ich sie 
unmöglich alle aufzählen kann.« 
Aber ich war unendlich neugierig auf diese Aufzählung. Ich hätte 
auch gerne um Primo getrauert, aber ich hatte, konnte und würde 
nicht. Es war nicht so, dass es mir nicht auch Leid um ihn tat, aber ich 
empfand seinen Tod einfach nicht als tragisch. 
Sie klappte ihre Puderdose zu und starrte hinaus. »Die Straßen da 
draußen - ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft Primo und ich da 
zusammen hergegangen sind - damals, als ein Loft noch für 
vierhundert im Monat zu haben war und man die Galerien im East 
Village an einer Hand abzählen konnte.« 
»Er hat mir erzählt, dass er in einer Band gespielt hat, und ich weiß 
noch, dass er sagte, er würde malen, aber -« 
»Oh, ich bitte Sie! Mit dieser furchtbaren Gitarre hätte er keinen 
Blumentopf gewinnen können, aber er war ein talentierter Maler.« 
Das Taxi verließ die Lafayette und setzte die Fahrt auf der Park 
Avenue fort. »Als Anfang der Achtziger der große Kunstboom 
losging, schien es überall um ihn herum zu passieren. Allen seinen 
Bekannten riss man die Arbeiten aus der Hand, und obwohl viele 
meiner Meinung nach seinen Stil kopiert hatten, konnte ausgerechnet 
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er kein einziges Bild verkaufen. Es war unheimlich. Er war mit 
Basquiat befreundet und hing mit Warhol rum, bis er sie irgendwann 
nicht mehr ertragen konnte. Schon erstaunlich, wie das in der Szene 
läuft: Man ist mit dir befreundet, leiht dir Geld, lässt dich bei sich 
wohnen und sogar mit der eigenen Freundin schlafen, man tut einfach 
alles für dich - außer dir beim Verkauf deiner Bilder behilflich zu 
sein.« Das Taxi bog an der Twenty-fifth auf die Madison ein.  
»Wo sind seine Bilder jetzt?«, wollte ich wissen. »Keine Ahnung. 
Eine Reihe von ihnen war ganz ausgezeichnet. Ich weiß, dass er eine 
Menge von dem alten Zeug vernichtet hat. Anfang der Neunziger wird 
es ihn wohl an seinen Misserfolg erinnert haben.« 
Ich fragte mich, ob gute Kunst am Ende eines Jahrzehnts verdarb. 
»Und Sie konnten ihm nicht helfen?« 
»Tja, ich liebte ihn so sehr«, gab sie zu. »Und was tut er? Was tut 
dieser Mistkerl? Er lässt mich in der Silvesternacht 1980 wegen einer 
Sechzehnjährigen sitzen.« 
Sie brauchte nichts mehr zu sagen. Silvester sitzen gelassen zu werden 
hörte sich scheußlich an. Kurz daraufhielt das Taxi an. Helga Elfman 
warf eine Zehn-Dollar-Note auf das abgewetzte Plastik des 
Vordersitzes und stieg aus. 
Als der kalte Wind mich Ecke Madison und Fifty-ninth traf, wurde 
mir mit einem Schlag klar, dass ich weder Mantel noch Geldbörse bei 
mir hatte. Wahrscheinlich saß Zoe noch immer mit meinen Sachen am 
Tisch. 
Helga ging mit ausgreifenden Schritten davon. Ich lief ihr nach, als sei 
sie meine Gänsemutter. Schließlich wandte sie sich halb zu mir um 
und sagte: »Vielleicht sollten Sie diese asiatische Minderjährige, für 
die er mich abgeschossen hat, benachrichtigen.« 
»Und wer war das?« 
»Diese verrückte Sue Wott. Das kambodschanische Flittchen!« 
Hätte Primo vielleicht auch mit mir Schluss gemacht, wenn ich ihn 
genug geliebt hätte? 
»Ich glaube, ich wecke lieber keine schlafenden Mätressen.« 
»Na ja, sie waren verheiratet.« 
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»Verheiratet?« Das Wort prallte ab und hallte wider. »Wo kann ich sie 
finden?« 
»Rufen Sie die ›Film Archives‹ an. Die haben mal diese langweiligen 
Kurzfilme gezeigt, die sie gemacht hat.« 
»Und Sie meinen wirklich, dass ich es ihr sagen sollte?«  
»Sicher. Sie soll sich genauso beschissen fühlen wie alle anderen 
auch«, antwortete Helga. 
Sie schob eine Glastür auf und ließ mich mittellos und allein auf dem 
dunklen Midtown-Bürgersteig stehen. Zitternd blickte ich durch die 
Glastür und sah, dass sie, das Gesicht von mir abgewandt, wartend vor 
dem Aufzug stand. Ich hörte das »Fing«. Sie trat in den Fahrstuhl. Ich 
riss die Tür auf und stürzte hinter ihr in den Aufzug, als die Türen sich 
bereits zu schließen begannen. 
»Falls Sie mir nicht mitteilen wollen, dass noch einer meiner Ex-
Freunde von früher verstorben ist, wüsste ich nicht, was wir noch 
miteinander sollten«, sagte sie. 
»Ich wollte sie eigentlich nur fragen, ob Sie mir zehn Dollar leihen 
können, damit ich zurückfahren kann.« 
»Wenn ich etwas von Primo gelernt habe, dann, dass man niemandem 
irgendetwas leihen sollte.« Sie zog einen Zehner aus ihrer Handtasche 
und reichte ihn mir. »Betrachten Sie es als Bezahlung für die 
Informationen.« 
»Danke«, sagte ich. Wir fuhren gemeinsam bis zu ihrer Etage hinauf 
und bevor sich die Tür öffnete, fragte sie: »Wie sehe ich aus?« 
Ich betrachtete ihr Gesicht und sah Dollars und Deals darin. »Klasse.« 
»Lassen Sie mich wissen, ob es ein Begräbnis oder so was gibt!« 
Ich versprach es und die Tür schloss sich. Draußen war es kalt und ich 
schob die Arme in die Ärmel meines T-Shirts, um meine Gänsehaut 
zu lindern. Ich sah aus wie eine fette Amputierte, als ich ein Taxi 
anhielt. Zurück im Cobalt Colt, war es, als wäre ich nie weg gewesen. 
Zoe saß immer noch am Tisch, neben ihr ein kahlköpfiger Kerl um die 
vierzig, der bedeutungsschwanger lächelte. Er sah aus wie einer, der 
gegen seinen Willen auf einer Dentistentagung festgehalten wird. Ich 
wartete, bis sie ihre Telefonnummer ausgeteilt hatte und er aufstand 
und ging. Wahrscheinlich kehrte er zu seiner Frau und den Kindern 
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nach Long Beach zurück. Selbst an einem schlechten Tag hätte Zoe 
etwas Besseres finden können. 
Wir zahlten und versuchten, uns auf ein Restaurant zu einigen. Sie 
wollte einen neuen Chinesen auf der Fourth Street, Shun Tung's, 
ausprobieren. Ich sehnte mich nach dem Middle Eastern auf der St. 
Mark's. Wir trafen uns in Zentralasien und gingen zu Milara, einem 
indischen Restaurant auf der Sixth. Reis, undefinierbares Fleisch, das 
aussah wie Betonklümpchen, die in einer glibberigen braunen Soße 
schwammen, eine große Schüssel Kohl, die der Küchenchef 
eigenhändig in die Mikrowelle geschoben hatte, verschiedene kalte 
Soßen, eine nicht extrem hohe Rechnung und ein Abend voller 
befremdlich schmeckender Rülpser. Während des Essens erzählte ich 
ihr, dass Primo verheiratet gewesen war. 
»Das ist nicht dein Ernst.« 
»Mit einem kambodschanischen Mädchen.« 
Als wollte sie dem Ort von Primos Abflug von dieser Welt letzten 
Respekt zollen, begleitete Zoe mich bis nach Hause. Als wir meine 
Tür erreicht hatten, hörten wir dahinter ein Scharren und Winseln. 
»Du willst nicht zufällig einen Hund, oder?«, fragte ich. 
»Ich bin allergisch«, sagte sie schnell, aber ich wusste, dass sie noch 
nie irgendein Haustier besessen hatte. 
»Woher willst du das wissen, wenn du noch nie den Fehler gemacht 
hast, dir einen zuzulegen?« 
»Ich weiß es eben«, sagte sie und ging. 
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                     4. Kapitel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Am nächsten Morgen wachte ich lange vor dem Klingeln des Weckers 
auf. Der Hund hatte in der Nacht auf der Suche nach Knochen oder 
anderen Essensresten die Mülltüte aufgerissen. Mir fiel ein, dass er 
seit Primos Tod kein Futter mehr bekommen hatte. Ich öffnete den 
Schrank über der Spüle, holte das Trockenfutter heraus und schüttete 
es in Numbs blaue Schüssel. Dann betätigte ich ein paar Mal die 
Klospülung, damit das Wasser darin sauber genug zum Trinken war. 
Es war erst fünf Uhr, sodass ich mich in der Hoffnung, noch ein 
bisschen Schlaf zu bekommen, wieder hinlegte. 
Aber das Karussell drehte sich weiter. Bilder erschienen vor meinem 
inneren Auge. Ich erlebte noch einmal den schicksalhaften Abend, an 
dem Primo sich von einem Spielzeug in eine Art Freund verwandelte. 
Es war das sechste oder siebte Mal, dass wir zusammen ausgingen. 
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Wir waren im Tompkins Square Park und er versuchte, mich zu 
küssen. Wir saßen in einer der kleinen Sackgassen und ich spielte mit 
ihm wie mit einem Jojo, zog ihn an mich und stieß ihn wieder zurück. 
Ich gebe zu, ich genoss es, ihn auf kleiner Flamme gar zu kochen, 
gerade weil er immer Mr. Cool, den King of Control, spielte. Dann 
passierte etwas Übles - natürlich genau das, was nicht hätte passieren 
sollen: Gregory kam vorbei. In seinem haarlosen, muskelbepackten 
Arm hielt er ein mageres, blutleeres Mädchen vom Typ Gwyneth 
Paltrow. Er sagte kein Wort, als er vorbeiging, aber die beiden 
grinsten mich herablassend an und ich las es in Gregs hämischem 
Gesichtsausdruck: »Einen Besseren als mich kriegst du nicht mehr.« 
Sind alle neuen Freunde nur Fehlreaktionen auf vergangene 
Beziehungen, nur Gegengift gegen vergangene Liebhaber und Lieben? 
Ich packte Primo, schleifte ihn mit zur Horseshoe Bar auf der Avenue 
B und fing an, mir die Drei-Dollar-Drinks mit Katergarantie reinzu-
kippen. Wir fanden eine Nische und schlüpften hinein. Noch in der 
Bar wurde die Sache heiß und heftig. Dann gingen wir zu ihm und ich 
verlor den Boden unter den Füßen. Seine Wohnung wurde zur Sauna 
durch die Hitze unserer Leidenschaft, wir tobten und wälzten uns ohne 
Rücksicht auf Verluste. Kein AIDS-Test, kein Gummi, keine 
Schranken. Nachdem wir uns am nächsten Morgen geduscht und 
schweigend getrennt hatten, fühlte ich diesen Ekel, der die Folge von 
hirnlosem Sex mit einem Fremden ist. Schlimmer noch: Primo war 
jemand, zu dem ich mich tief im Inneren hingezogen fühlte, weil ich 
ihn auf seltsame Weise verachtete. Der Tag bestand aus einer langsam 
ansteigenden Flut von Scham und Selbsthass. Am Abend fühlte ich 
mich wie eine Nutte. 
Wut und Lust und Sauferei und Schweiß und Einsamkeit hatten mich 
niedergemacht, ließen mich zittrig und verwundbar zurück. Als Primo 
später am selben Tag auf den AB sprach, ging ich einfach nicht dran. 
Er schien zu glauben, dass ich ein frisch erblühtes Mauerblümchen 
sei, seine eigene kleine errötende Braut. Jedenfalls sprach er mir in der 
Folge eine Lawine von Nachrichten aufs Band. 
Ein paar Tage später kam ich nach Hause und fand ihn an einen vor 
meiner Haustür geparkten Wagen gelehnt. 
»Hi«, sagte er, während ich nur dastand und hoffte, mich in Luft 
aufzulösen. 
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»Wie geht's?« Ich musste ja etwas sagen. 
»Ich wollte mich entschuldigen«, begann er und blickte nervös zu 
Boden. Er kam näher, damit ich sein Flüstern verstehen konnte. Er 
schien wirklich fertig zu sein. »Du hast mich nicht angerufen. 
Offensichtlich stimmt etwas nicht.«  
»Ich hatte nur viel zu tun.« Ich zog Sex ohne telefonische Nachbereitung 
vor. 
»Ich glaube, da steckt mehr dahinter.« 
»Nein, tut's nicht«, stotterte ich. Warum ließ er mich nicht einfach in 
Ruhe? 
»Lass uns ein bisschen spazieren gehen, ja?« 
Wir gingen in Richtung Houston. »Ich habe Jahre gebraucht, um zu 
begreifen, dass Sex für einen Mann etwas ganz anderes bedeutet als 
für eine Frau. Für uns ist Sex ein großer Vergnügungspark, in dem die 
Frau eine der Bahnen darstellt. Aber ich glaube, für Frauen hat es sehr 
viel mehr Bedeutung; es ist wie ein Mittel, unsere 
Vertrauenswürdigkeit zu testen. Wahrscheinlich würdest du mich jetzt 
mehr mögen, wenn ich nichts gemacht hätte.« Mein Schweigen wurde 
als Zustimmung ausgelegt. »Ich habe so das dumpfe Gefühl, dass du 
normalerweise nicht so weit gehst wie neulich mit mir.« 
»Stimmt«, gab ich zu. Ich konnte ihn nicht ansehen. Er nahm meine 
Hand und küsste sie. 
»Ich bin nicht gut darin, auf die Knie zu fallen, aber ich halte sehr viel 
von dir. Ich bin gerne mit dir zusammen und es hat mir viel bedeutet, 
dass du mir vertraut hast.« Plötzlich zog er eine makellose Rose aus 
seiner Jackentasche und gab sie mir. Es war einfach zu unfassbar und 
schön. 
»Wenn du mir nur die Chance gibst, dann beweise ich dir, dass du 
nicht das Gefühl zu haben brauchst, die falsche Entscheidung 
getroffen zu haben.« Mr. Hallmark hätte es nicht besser formulieren 
können. 
All das war erst vor ein paar Monaten gewesen, aber es kam mir -
vielleicht, weil er nun tot war - wie Jahre vor. 
Nach dem Winseln, unruhigem Hin- und Herlaufen und dem 
fürchterlich feuchtäugigen Blick zu urteilen, schien Numb gastroin-
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testinale Qualen zu leiden. Er musste unbedingt raus. Ich stand auf, 
warf mir einen Regenmantel über die Unterwäsche, schlüpfte in die 
Sneakers, leinte das Vieh an und marschierte los.  
Zwanzig Minuten später hatte Numb den nach seinen unergründlichen 
Kriterien idealen Ort gefunden. Als ich ihn fröstelnd wieder nach 
Hause führte, schwor ich mir, ihn noch diese Woche ins Tierheim zu 
bringen. Es war zehn Uhr und ich kam zu spät zur Arbeit. Die Bahn 
war voll und die Fahrt nervig. Die Straßen waren genauso verstopft 
und wirkten einmal mehr zu eng für die steigende Einwohnerzahl der 
Stadt. Nachdem New York jahrzehntelang out gewesen war, musste 
jetzt plötzlich jeder hier sein. 
Als ich ankam, wies man mir einen anderen Schreibtisch als üblich zu. 
Der, an dem ich gestern gearbeitet hatte, war nun von einer Aushilfe 
besetzt, die pünktlich gekommen war. Ich ging an Telefone, deren 
Nummern niemand kannte, und erhielt ein rätselhaftes Dokument, das 
ich nach Sibirien faxen sollte. 
Gegen elf bekam ich die Gelegenheit, mich in eine leere Kabine zu 
schleichen und schnell per Fernabfrage meinen AB abzuhören. Außer 
einem Anruf von meinem Vermieter, der mir mitteilte, dass ich mit 
der Miete in Verzug sei, war da noch einer von Primos Mutter. Sie bat 
mich, sie zurückzurufen. 
Das tat ich sofort. »Hallo, Mrs. Schultz. Hier ist Mary Bellanova.« 
»Der Gerichtsmediziner hat mich angerufen. Ich soll Primo abholen.« 
Im Hintergrund war der Fernseher zu hören. 
»Weiß man, woran er gestorben ist?« 
»Herzversagen.« 
»Hat er gesagt, wodurch es ausgelöst wurde?« 
»Oh, er meinte, Primo habe nicht gewusst, dass er krank war.« Sie 
machte eine Pause, als würde sie versuchen, sich an etwas zu erinnern. 
Dann fügte sie hinzu: »Ich habe das Malio Bestattungsinstitut 
angerufen.« 
»Wann soll die Beerdigung sein?«, fragte ich. 
»Er wird eingeäschert.« 
»Und was wollen Sie mit der Asche tun?« 
»Ich hatte eigentlich gehofft, dass Sie mir dabei helfen könnten«,  
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antwortete sie. »Da er die letzten zwanzig Jahre in diesem dreckigen 
Village gewohnt hat, scheint es mir richtig, dass er da verstreut wird.« 
»Würden Sie das nicht lieber tun?« Ich war etwas irritiert von dieser 
merkwürdig unbeteiligten Mutter. 
»Ich bin an den Rollstuhl gefesselt«, erklärte sie. Sie klang eher wie 
an den Fernseher gefesselt. 
»Dann helfe -« Ich konnte den Satz nicht beenden. Sie gab mir ihre 
Adresse und sagte mir, dass sie mich anrufen würde, sobald sie die 
Urne bekäme. 
»Wussten Sie, dass Primo einen Hund hatte?«, gelang es mir noch 
hastig loszuwerden. »Sie wollen ihn nicht zufällig nehmen, oder?« 
»Ich habe Angst vor Hunden«, sagte sie. 
Als ich auflegte, verspürte ich plötzlich eine eisige Kälte, eine diffuse 
Furcht davor, wie leicht ein Leben einfach weggeräumt werden 
konnte. Ich wollte mich an die Hoffnung klammern, dass Primos -und 
jedes menschliche - Leben nicht von heute auf morgen in 
Vergessenheit geriet, dass eine Person nicht einfach wie ein toter 
Goldfisch weggeworfen werden konnte. So beschloss ich Primos 
kambodschanischer Ex-Frau von seinem Tod zu erzählen. Vielleicht 
konnte ja sie um den armen Mann trauern. 
Ich suchte in meinem Portmonee nach dem Namen der jung 
Geschiedenen - Sue Wott. Ich rief die Auskunft an, fragte die 
automatische Vermittlung nach einer Adresse in Manhattan und 
buchstabierte den Namen. Einen Moment später wurde ich mit einem 
Menschen verbunden, der mir sagte, dass ihr Name nicht eingetragen 
sei. 
In der Mittagspause ging ich in eine überteuerte koreanische Salatbar 
nahe meines Arbeitsplatzes und besorgte mir ein Muffin und einen 
koffeinfreien Kaffee zum Mitnehmen. Die fair gehandelte Brühe 
schmeckte wie aus Armeebeständen. Zurück an meinem anonymen 
Schreibtisch, bekam ich einen Stapel bedeutungsloser Papiere, die ich 
zu kopieren hatte - eine Arbeit,.die mich augenscheinlich den 
Nachmittag beschäftigt halten sollte: Der Kopierer in dem Büro  
hatte keinen automatischen Papiereinzug, sodass man jedes Blatt 
einzeln auflegen musste. Von einem Gefühl der Nutzlosigkeit 
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überwältigt, schnappte ich mir ein Telefon, suchte mir eine Leitung 
nach draußen, rief die Auskunft an und ließ mir die Nummer der Film 
Archives geben, bei denen laut Helga Sues Filme gelaufen waren. 
Als der Empfang mich zum Manager durchgestellt hatte, fragte ich, ob 
man dort eine gewisse Sue Wott kennen würde. 
»Sie sind offenbar keiner von unseren Stammbesuchern«, sagte eine 
Männerstimme zwischen pikiert und abgefuckt. »Ansonsten wüssten 
Sie wohl, dass sie seit über zehn Jahren keinen Film mehr bei uns 
laufen hatte. Ich hab nicht mal mehr ihre Nummer.« 
»Sie wissen auch nicht zufällig, ob Sie noch in der Stadt ist, oder?« 
»Sie ist zum Glück jetzt auf Rockdiva umgestiegen.« 
»Wieso zum Glück?« 
»Sie spinnt. Und dann hatte sie schließlich auch noch das Kind.« 
»Ein Kind?«, wiederholte ich. 
»Ja. Muss jetzt ungefähr sechs sein.« 
»Sie wissen nicht zufällig, wer der Vater ist?« 
»Nein, und ich will's auch nicht wissen.« 
»Könnten Sie mir vielleicht einen Tipp geben, wie ich sie ausfindig 
machen kann?« 
»Ich hab mal gehört, dass sie irgendwo gestrippt hat.« 
»Gestrippt?« 
»Ja. In einem Strip-Salon.« Er bat mich noch, seinen Namen nicht zu 
erwähnen, falls ich sie tatsächlich finden sollte. Ich versprach es und 
er legte auf. 
Ein Strip-Salon. Man bezeichnete nicht mehr viele Läden als Salon. 
Das Wort war im Aussterben begriffen. Ich kehrte wieder zu meinem 
Kopierer zurück, begierig darauf, meinen mir selbst gestellten 
Zeitplan einzuhalten. Als die Schichtleiterin kam, sah sie mich in 
rasendem Tempo arbeiten. 
»Sie müssen sich hier nicht umbringen«, sagte sie, entzückt über 
meine Geschwindigkeit beim Kopieren und Sortieren, denn sie wuss  
te ja nicht von meinen Telefonaten. Ich dankte ihr, wartete, bis sie 
weg war, und rief augenblicklich Zoe' auf der Arbeit an. 
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»Hier ist viel los«, flüsterte sie. »Was willst du?« 
»Ich hab dir doch erzählt, dass Primo eine Frau hatte?« 
»Die komische Kambodschanerin?« 
»Ja. Ich habe gehört, dass sie einen Job als Stripperin hat.« 
»Zeig's mir, Baby.« 
»Wo könnte sie denn strippen?«, fragte ich. 
Vor langer Zeit, als Zoe in diese Stadt gekommen war, hatte sie ein 
kurzes Gastspiel als Stripperin gegeben, um sich ihre tiefsten 
Selbstzweifel bestätigen zu lassen. 
»Wie hieß die Schlampe noch mal?« 
»Sue Wott.« 
»Wahrscheinlich benutzt sie einen Künstlernamen.« Zoe hatte sich 
damals Kitty genannt. »Wenn sie im East Village lebt, arbeitet sie 
vermutlich entweder im Baby Doll oder in Billy's Topless.« 
Ihr Chef war offenbar gerade aufgetaucht, denn sie legte auf, ohne 
sich zu verabschieden. 
Ich rief die Auskunft an und ließ mir die Nummern von beiden 
Etablissements geben. Als ich Billy's anrief, versuchte die Bardame 
am anderen Ende der Leitung, die Musik zu übertönen. 
»Tanzt bei Ihnen eine Sue Wott?« 
»Sue Watt?«, witzelte sie. 
»Haben Sie eine asiatische Tänzerin?« 
»China Blue tanzt an den Wochenenden.« Es war Dienstag. 
»Sie wissen nicht zufällig, ob sie mit einem Primo Schultz verheiratet 
war, oder?« 
Sie legte auf. Ich rief das Baby Doll an. Die Musik dort war noch 
lauter, die Hintergrundgespräche noch störender. 
»Tanzt bei Ihnen eine Sue Wott?«, fragte ich. 
»Noch nie gehört.« 
»Arbeiten bei Ihnen irgendwelche Asiatinnen?« 
»Ja. Minnie Belle.«  
»Sie wissen nicht zufällig, ob sie verheiratet ist?« 
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»Wieso, sind Sie Mormonin?« Dann fügte er hinzu: »Sie ist, glaube 
ich, geschieden.« 
»An welchen Tagen strippt sie?« 
»Donnerstags.« 
Ich dankte ihm und legte auf. Dann rief ich Zoe' an und sagte ihr, dass 
ich dem Laden einen Besuch abstatten würde. Da ihr Leben, wie sie 
sagte, in letzter Zeit ohnehin viel zu langweilig sei, wollte sie 
mitkommen. 
Am Donnerstag trafen Zoe und ich uns nach der Arbeit bei Starbucks 
an der Fifty-first und Broadway. Wir gingen hinüber zur U-Bahn, 
entwerteten den letzten Abschnitt auf unseren Mehrfahrtentickets und 
quetschten uns in den überfüllten, schlecht belüfteten letzten Wagen. 
Die Türen glitten zu und die Stationen vorbei: Forty-second, Thirty-
fourth, Twenty-eighth. Es stiegen mehr Leute ein als aus und schoben 
Zoe und mich weiter zusammen, bis wir uns zwangsweise aneinander 
schmiegten. »Findest du nicht, dass du's ein bisschen übertreibst?«, 
fragte Zoe. 
»Was meinst du damit?« 
»Wir gehen in ein Strip-Lokal, um eine Ex-Frau von Primo zu treffen. 
Ich meine, solange Primo noch gelebt hat, hast du dich nicht derart für 
ihn interessiert.« 
»Er war auch nie so interessant«, erklärte ich. 
An der Canal Street stiegen wir aus und Zoe übernahm die Führung. 
Obwohl es noch nicht ganz dunkel war, waren die Straßen unterhalb 
der Canal wie ausgestorben. Während wir ein paar Blocks 
weitergingen, baute sich eine stumme Spannung auf. Als wir die Sixth 
Avenue erreicht hatten, waren wir beide etwas nervös. An dem Laden, 
zu dem wir wollten, hing ein Schild mit einem blödsinnigen 
Wortspiel: »sTopless Dancing«. Zoe machte sich eine Ziehte an, ich 
tat es ihr nach und wir beide inhalierten tief.  
»Ich bin noch nie in so einem Laden gewesen«, gestand ich mit einem 
Grinsen. 
»Tu einfach so, als wären wir die härtesten Lesben vom ganzen 
Block.« 
»Na, dann los, Schwester«, sagte ich und stieß den Rauch aus. 



 

-42- 

Zoe drückte die Türen auf, wandte sich nach links und betrat den 
Laden. Ich spürte, wie sich augenblicklich aus allen Richtungen 
Blicke auf uns hefteten. Die Bar war voller dunkel gekleideter 
Fettsäcke, die das weibliche Fleisch anstarrten - Stripperinnen, die 
sich ihr Trinkgeld verdienten. Eine davon - eine üppige Russin - lag 
auf der Seite wie auf einem Botticelli, hatte die Marmorschenkel 
geöffnet und zeigte Schamhaar, das durch ihren G-String gebändigt 
wurde. Eine anderes, dünneres Mädel rutschte an einem Aluminium-
Pfeiler auf und ab. Im Kontrast zu den reglosen männlichen 
Zuschauern wirkten die Frauen wie menschliche Tiere, die um 
Nahrung bettelten. Für mich hatte ein Strip nichts Degradierendes - 
vor allem nicht, seit ich wusste, wie viel die Frauen verdienten. Das 
Ausnutzen war gegenseitig. 
»Welche ist Minnie Belle?«, fragte Zoe die Frau hinter der Theke, 
eine Latina jenseits ihrer besten Jahre, deren Möpse über das Bustier 
quollen. 
»Sie hat gerade aufgehört zu tanzen. Sie müsste gleich rauskommen.« 
Strippen war ein Anachronismus. Eigentlich war schon in den 
Fünfzigern Schluss damit gewesen. Heutzutage trugen die Mädchen 
einfach G-Strings und »tanzten«. Zoe und ich suchten uns einen 
Hocker. Zoe bestellte ein Bier, ich, da ich nüchtern bleiben wollte, 
eine Limo. Die dünnere der beiden Tänzerinnen, die mitten in ihrer 
Gymnastik war, lächelte Zoe an. Ihre Figur war nichts Besonderes, 
aber sie hatte ein unglaublich süßes, mädchenhaftes Gesicht und 
langes blondes Haar. Zoe erwiderte das Lächeln. Die Stripperin 
winkte sie zu sich. Ich blieb an der Bar stehen, viel zu nervös, um 
mich überhaupt zu bewegen. Nach zwei Songs nahm Zoe einen Fünfer 
aus ihrem Portmonee und schob ihn dem Mädchen unter das Gummi 
des Strings. Irgendein Idiot johlte. 
Die Stripperin packte Zoes Hand und hielt sie fest. Ein Song von 
Gloria Gaynor setzte ein. Zoe begann mit der Blonden zu tanzen. Ein 
paar der Männer fingen an zu lachen und zweideutige Bemerkungen 
zu machen, aber niemand hielt die zwei Frauen auf, die umeinander 
kreisten. Als die Blonde Zoes Rock ein paar Zentimeter anhob und 
Oralsex simulierte, ließ einer der stilleren Zuschauer einen Haufen 
Dollarnoten auf die Tanzfläche regnen. Ich wusste, dass Zoe nur 
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deshalb mitmachte, weil sie das krankhafte Bedürfnis hatte, im 
Mittelpunkt männlichen Interesses zu stehen. 
Nach ein paar weiteren Songs sah ich eine umwerfende Asiatin in 
gelackten High Heels aus der Mitteltür kommen. Sie hatte langes, 
schwarzes geflochtenes Haar, dass ihr über den knochigen Rücken 
fiel. Ihre schönen Augen mit den dichten Wimpern überblickten das 
männerverseuchte Halbdunkel. Sie trug ein blau-kariertes Hemd, das 
über einem roten BH geknotet war. 
Ein jungenhafter Typ, der mich an Mickey Rooney in Jugendjahren 
erinnerte, steuerte sie an, bevor ich überhaupt eine Chance bekam, sie 
nach Primo zu fragen. Ein älterer Kerl, der steif wie ein Marine 
dastand, wartete etwas abseits auf sie. Bubi-Mickey bestellte ihr einen 
Drink und begann auf sie einzureden. Sie hörte zu, lachte und kippte 
ihren Cocktail runter. Währenddessen forderte jemand die blonde 
Tänzerin auf, Zoe auszuziehen, als die Musik zu einem langsamen 
Song wechselte. Ich zündete mir noch eine Zigarette an und 
beobachtete, wie Minnie Belle der Bardame signalisierte, sie solle 
nachfüllen, obwohl Mickey seinen Drink erst zur Hälfte getrunken 
hatte. Die blonde Stripperin zog Zoes Reißverschluss am Rücken auf 
und zu. 
»Wann tanzt du denn, Süße?«, fragte mich irgendein Spacken. 
»Wenn die Hölle gefriert«, war meine fromme Antwort. Ich bestellte 
noch eine Cola Light. 
»Na ja, in Anbetracht der Wetterlage könnte das ein schlechtes  
Jahr dafür sein.« Er war niedlich, aber noch sehr jung, wirkte wie eine 
Kreuzung zwischen Matt Dämon und Ben Affleck. 
»Was machst du?«, fragte ich, weil ich keine Zeit verlieren wollte. 
Falls er nicht irgendeinen künstlerischen Beruf ausübte oder 
mindestens eine sechsstellige Summe pro Jahr erntete, würde ich 
umgehend aus diesem Gespräch aussteigen. 
»Ich bin arbeitslos«, antwortete er freundlich-naiv. 
»Und wie willst du meine Drinks bezahlen?« Ich wollte sehen, wie 
weit ich es treiben konnte, bevor er gehen würde. 
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»Für so was habe ich genug gespart.« Wäre er nicht so niedlich 
gewesen, hätte ich keinen Augenblick mehr auf dem Barhocker 
verschwendet. 
»Wie alt bist du?« 
»Dreiundzwanzig«, sagte er. Das konnte nur ein Scherz sein. 
»Hast du einen Ausweis dabei?« Er zeigte mir seinen Führerschein. Er 
hatte keinen Scherz gemacht, was meinen Glauben, dass Männer erst 
ab vierzig Lustmolche wurden, zunichte machte. 
»Ich bin dreißig«, sagte ich. 
»Du siehst toll aus«, erwiderte er und punktete damit ganz gut bei mir. 
»Wo wohnst du?«, fragte ich, weil ich wissen wollte, wie weit die 
Männer reisten, um die Mädchen tanzen zu sehen. 
»Einen kurzen erfrischenden Fußmarsch von hier.« Dafür wieder 
Punktabzug. 
»Und wie groß ist das Loch?« 
»Kein Loch. War heute noch beim Zahnarzt.« Er öffnete den Mund 
und zeigte mir seine perlweißen Beißerchen. »Aber wenn du meine 
Wohnung meinst - sie ist groß und geräumig, ein Loft, das deiner 
geschätzten Anwesenheit harrt.« In diesem Moment sah ich, wie 
Mickey-Mausi der tödlichen Umklammerung Minnie Beiles entkam. 
»Ich will nicht unhöflich sein, aber ich muss jetzt abhauen«, sagte ich 
zu dem arbeitslosen Charmeur.  
»Hier.« Er gab mir seine Karte. »Ruf mich an, wenn du Lust auf einen 
Kaffee hast.« Ich nahm die Karte, als der gestärkte Marine sich zu 
Minnie Belle gesellte und ihr einen Drink anbot. 
»Kann ich Sie einen Moment sprechen?«, schnitt ich dem Marine das 
Wort ab. 
»Warte, bis du an der Reihe bist«, sagte der Kerl. 
»Reg dich ab«, sagte Minnie Belle zu dem Mann, der geistig 
anscheinend in Vietnam stecken geblieben war. 
Ich ging direkt in die Offensive. »Heißen Sie Sue Wott?« 
»Das ist ein Name, den ich lange nicht gehört habe und auch noch 
eine ganze Weile nicht hören will. Sie ist raus aus dem Verein.« 
»Sie wissen nicht zufällig, wie ich sie erreichen kann?« 
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»Wir haben eine gemeinsame Freundin, Lydia.« 
»Könnten Sie mir Lydias Nummer geben?« 
Der Sergeant stieß wütende Gurgellaute aus. 
»Ich kann Lydia höchstens Ihre Nummer geben«, antwortete Minnie. 
»Mein Freund ist gestorben«, erklärte ich. »Er war Sue Wotts Ex-
Mann. Ich versuche herauszufinden, ob er der Vater ihres Kindes war, 
denn ich denke, dass sie es dann gerne erfahren würde.« 
»Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass sie in einer Frauenband 
mitspielt. Nutty and the Sexy.« Ich bedankte mich und gab ihr meine 
Telefonnummer. Minnie wandte sich ihrem nächsten Opfer zu. 
Der Junge, mit dem ich gesprochen hatte, war weg. Auf seiner Karte 
stand: »Alphonso Del Guardio, Jjd. LLC.« Keine Ahnung, was für 
einen akademischen Rang diese Kürzel zu bedeuten hatten. 
Ich warf Zoe einen Blick zu, um sie zum Aufbruch zu bewegen, aber 
sie flirtete noch immer mit der klapprigen Blondine. 
Da ich froh war, dass sie überhaupt mit mir gekommen war, wollte ich 
sie jetzt nicht stören, was immer sie da gerade am Laufen hatte. 
Ich kehrte zur Theke zurück, an der sich gerade wieder eine 
Schnapsdrossel niederließ.  
»Hi«, lallte er. Mit seinen wächsernen Wangen, den eingesunkenen 
Augen und den schmalen Lippen sah er ganz heroinchic aus. 
»Hi.« 
»Arbeitest du hier?« 
»Bestimmt nicht.« 
»Willste was trinken?« 
»Cola Light mit Zitrone.« Für sich selbst bestellte er irgendeinen 
Import-Schnaps. 
Der Kerl war sehr verliebt in sich selbst und breitete vor mir seine 
ganze langweilige Lebensgeschichte aus. Wie er in Brooklyn mit 
sechs Brüdern aufgewachsen war und sein Vater ihn versohlt hatte, 
wenn er es zu weit getrieben hatte, und wieso das den verwöhnten 
Kindern von heute einmal gut tun würde. Das war etwas, das ich an 
Primo gemocht hatte: Er wusste genau, dass niemand Lust hatte, sich 
einen Blumenkohl ans Ohr Schwallen zu lassen. Während der traurige 
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Sack mir sein Herz ausschüttete, setzte einer von den gefühlsduseligen 
Billy-Joel-Songs ein. Er erinnerte mich an das eine Mal, als ich 
Begleitservice für einen Haufen alter Schulfreunde gespielt hatte, die 
von Long Island in New York einfielen. Ich musste sie durch die Stadt 
führen und aus irgendeinem Grund war Primo mitgekommen. Weil 
wir uns alle bald langweilten, kehrten wir in eine Touri-Bar in 
Midtown ein. 
Während meine alten Bekannten ihr Bier schlürften, verschwand 
Primo aufs Klo - zumindest dachte ich das. Im hinteren Teil des 
Ladens rostete eine Karaoke-Maschine vor sich hin. Er warf einen 
Dollar ein, nahm das Mikro und fing an, einen Billy-Joel-Song ä la 
Sid Vicious zu singen. Es war gleichzeitig unglaublich bescheuert und 
gut gewesen. Unsere Kleinstädter hatten es furchtbar romantisch 
gefunden. 
Bei der Erinnerung fing ich an zu lachen. 
»Witzig, ne?«, meinte die Schnapsdrossel, weil sie glaubte, ich würde 
über ihre öde Story lachen. Vielleicht hatte ich PMS, vielleicht fühlte 
ich mich auch einfach von diesem unerträglichen Langweiler in ie 
Enge getrieben, jedenfalls vermisste ich Primo plötzlich sehr. Tränen 
traten in meine Augen. 
»Ist alles in Ordnung?«, fragte der Kerl besorgt. 
»Ich möchte allein sein.« Ich ging zu Zoe hinüber. 
»Bist du fertig?« Ihre blonde Freundin war abgedampft. 
Draußen überlegten wir, ob wir uns ein Taxi ins Village nehmen sollten. 
Aber es war nicht so weit und wir hatten uns beide eine Ewigkeit nicht 
körperlich betätigt, also beschlossen wir, uns die Beine zu vertreten. 
»Was waren denn das für kleine Romanzen, die du da angefangen hast?«, 
fragte Zoe. Offensichtlich hatte sie die Intermezzi mit den verschiedenen 
deprimierenden Exemplaren der männlichen Spezies bemerkt. 
»Ich? Und was war mit dir und Anne Heche?« 
»Oh, bitte! Ich kenne Chase seit mindestens fünf Jahren. Wir haben nur 
rumgealbert!« 
»Du kanntest sie?« Ich war überrascht. 
»Nicht gut, aber -ja.« 
»Sie sieht wie siebzehn aus.« 
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»Sie steckt voller Konservierungsmittel.« 
Wir schlenderten durch Soho und Zoe fragte mich, ob ich mit Sue Wott 
Glück gehabt hätte. Ich erzählte ihr, dass es sich um eine andere handelte, 
dass aber Minnie Belle sie kannte und sie beide eine gemeinsame 
Freundin hatten. Minnie würde meine Nummer an diese Frau 
weitergeben. Schließlich kamen wir an Zoes Wohnung auf der anderen 
Seite des Tompkins Square Parks an der Tenth Street an und trennten uns. 
Die Avenue B entwickelte sich zu einem Tummelplatz für Gastronomen, 
die glaubten, dass sie mit einer exotischen Küche und einem interessanten 
Ambiente das Publikum von der Avenue A gewinnen könnten, ohne die 
hohen Mieten zu zahlen. 
Mir wäre das nie aufgefallen, wenn nicht Joey Lucas gewesen wäre. Vor 
ein paar Jahren, in den ersten drei Monaten unserer Freund  
schaff, lud er mich zweimal in eine dieser spärlich besuchten Spelunken 
ein. Beide Male war ich extrem schlecht drauf gewesen. 
Zephyr, das irgendwo an der Sixth Street lag, bot eine merkwürdige 
Mischung aus arabischem und deutschem Essen. Ähnlich wie in meiner 
Beziehung zu Greg musste man viel investieren, während der Service 
bescheiden war. Ich weiß noch, wie ich mich bei Joey während des 
Essens darüber auskotzte, was Greg für ein Ekelpaket war. 
»Verschwende nicht deine Zeit«, riet Joey. »Such dir einen anderen.« 
Als er mich das nächste Mal zum Essen einlud, gingen wir in einen Laden 
mit mediterraner oder jugoslawischer Küche oder sonst eins dieser 
verwahrlosten Häuschen auf dem Monopolybrett der Gastronomen. Hier 
wurden schlechter Service und schlechtes Essen mit einer 
zusammengewürfelten Einrichtung kompensiert. Ich saß am Tisch, trank 
mehr, als dass ich aß, und blies Trübsal, weil ich gerade von Greg 
verlassen worden war. Dennoch war ich froh, dass ich etwas mit Joey 
unternehmen konnte, sodass ich nicht schon wieder zusehen musste, wie 
sich ein Abend in einer von Zoes Aschenbecher-Bars in Zigarettenrauch 
auflöste. 
»Glaub mir«, sagte Joey zum wiederholten Male. »Jetzt tut es noch weh, 
aber wenn die Wunden verheilt sind, wirst du dich fragen, wie du ihn so 
lange Zeit hast ertragen können.« 
»Ich weiß«, wimmerte ich. »Aber -« 
Den ganzen Abend dasselbe Lied, das ich auf tausend verschiedene Arten 
spielte. Mit jeder Wiederholung wurde ich besoffener und weinerlicher, 
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bis Joey so vernünftig war und mich mit einem Taxi nach Hause brachte. 
Als er fahren wollte, fragte ich ihn, ob er noch mit mir fernsehen wolle. 
Er muss gespürt haben, dass ich mich schrecklich einsam fühlte, denn er 
blieb, bis ich eingeschlafen war, deckte mich zu, machte das Licht aus 
und ging. 
Die Sache war mir zu peinlich, um ihn am nächsten Tag anzurufen, doch 
ein paar Wochen später tauchte er im Starbucks auf, wo ich zu der Zeit 
gerade arbeitete, und bestellte einen Kaffee. 
Ich brachte ihn Joey und sagte, dass ich in zwanzig Minuten abhauen 
würde. 
»Willst du mich angraben?«, witzelte er gerade laut genug, dass die 
Frau hinter ihm es mitbekam. 
»Das ist nur der Special Service für unsere ledigen Kunden.« »Ihr seid 
ja wirklich klasse hier. Ich sitze drüben am Fenster.« Es war die 
Woche des lauten und staubigen San Gennaro Festivals, also gingen 
wir später durch die Mulberry Street unter den mit Lichterketten 
geschmückten Plastikplanen her. Überteuerte Spielbuden und fahrbare 
Imbissstände bremsten den langsamen Strom dämlicher Touristen. Es 
musste ein Fest für Taschendiebe sein. Als der Abend zu Ende ging 
und er mich zu meiner Haustür brachte, spürte ich zum ersten Mal die 
schmetterlingsbedingte Magenverstimmung, die nur bedeuten konnte, 
dass ich mich ernsthaft in meinen ehemaligen Nachbar verknallt hatte. 

 
 
 
 
 



 

-49- 

 
                    
                     5. Kapitel 

 
 
 
Ein paar Tage, die man getrost vergessen konnte, verstrichen. Weder 
Mrs. Schultz noch Lydia, die mysteriöse Freundin von Sue Wott, rief 
mich an. Immer wieder sagte ich mir, dass ich wegen des Hundes 
inserieren müsste, aber während ich es von Tag zu Tag hinausschob 
und ihn zu den unterschiedlichen Hundewiesen unseres Viertels 
brachte, entdeckte ich, dass ich auf einen Hort von vakanten Männern 
gestoßen war... was bedeutete, dass Numb noch eine Gnadenfrist 
hatte. Ich zerkaute Twizzlers und rauchte wie ein Schlot, während ich 
mich innerlich darauf vorbereitete, mich wieder auf den Markt zu 
schmeißen. 
Einer der zweifelhaften Pluspunkte unseres Abends in der Baby Doll 
Lounge war meine Bekanntschaft mit dem jugendlichen, aalglatten 
Alphonso Del Guardio. Weil ich keine Lust mehr hatte, zu warten, bis 
irgendeiner kam und mich auflas, rief ich ihn an und wir verabredeten 
uns zum Essen. Da wir danach noch ins Kino wollten, trafen wir uns 
früh am Abend in einem Thai-Restaurant zwischen TriBeCa und 
Chinatown. Auch in dieser nicht-anrüchigen Umgebung sah er nicht 
übel aus. Über einem dampfenden Reisgericht fragte er mich über 
mein Leben aus. Ich versuchte, voller Esprit, locker und nicht fassbar 
zu sein, wie Männer es mögen. Er lachte viel und gab sich aggressiv 
interessiert. Weil es noch zu früh fürs Kino war, gingen wir nach dem 
Essen eine Weile spazieren. In Chinatown kauften wir uns beide ein 
Grüner-Tee-Eis und gingen dann in südöstliche Richtung über die 
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Worth Street und die Brooklyn Bridge, um uns auf der anderen Seite 
ein Kino zu suchen. 
Als wir am East River standen, rückte ich mit der großen Frage raus. 
»Was bedeuten diese Buchstaben hinter deinem Namen?« 
»Du meinst, auf meiner Visitenkarte?« 
»Yep.« 
»Na ja.« Er räusperte sich. »Ich habe einen Abschluss in Paranormaler 
Psychologie.« 
»Und was genau ist das?« 
»Kennst du Ghostbusterst« 
»Du - du meinst doch nicht, du -« 
»Hattest du je das Gefühl, beobachtet zu werden, obwohl du allein 
warst?« 
»Ja, aber dann stellte sich immer raus, dass es irgendein Spanner von 
gegenüber war«, witzelte ich in der Hoffnung, dass er mir die 
Wahrheit sagen würde und diese nicht irgendwo da draußen läge. 
»Die Universität von Minneapolis ist eins der drei Institute, die einen 
Lehrstuhl dafür haben.« 
»Du verarschst mich, oder?« Ich blieb stehen und weigerte mich, 
einen Schritt weiterzugehen. 
»Ich fürchte nicht.« Er sah mich ernst an. 
»Du willst mir also sagen, dass du mit Verstorbenen kommunizieren 
kannst?« 
»Ich bin kein Seher, aber ja, das ist eine von den Fähigkeiten, die ich 
mir anzueignen versuche.« Ich sah ihm tief in die Augen und er 
erwiderte meinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. Im Laufe 
meines Lebens war mir natürlich schon häufig in albernen TV-
Magazinen Filmmaterial präsentiert worden, auf dem sich seltsame 
Schatten und Lichter wispernd über den Bildschirm bewegten, 
begleitet von den Aussagen exzentrischer Typen, die behaupteten, ihre 
nicht fleischlichen, rastlosen Seelen spüren zu können. Augenblicklich 
überlegte ich, ob es etwas gab, das ich Primo sagen wollte. 
»Warum warst du überhaupt in der Strip-Bar?«, fragte ich, um das 
Thema zu wechseln. 
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»Sie liegt in der Nähe und ist billig. Und du?« 
»Mein Ex-Freund ist gerade gestorben und ich habe versucht, seine 
Ex-Frau zu finden.« 
»Ex?« 
»Na ja, wir waren noch zusammen, aber die Beziehung bröckelte 
bereits.« 
Wir unterhielten uns eine Weile über vergangene Beziehungen. Er 
erzählte mir, dass er seine letzte Freundin vor sechs Monaten 
verlassen habe, aber nun, da ich von seiner Paranormalität wusste, war 
ich mir nicht mehr sicher, ob ich ihm glauben sollte, und begann an 
seiner geistigen Gesundheit zu zweifeln. Warum flogen ausgerechnet 
solche Typen immer auf mich? Als wir die Hälfte der Brücke hinter 
uns hatten, stellte ich mich an das Geländer und blickte nach Süden. In 
der untergehenden Sonne sah ich Governors Island und Staten Island 
im grünbraunen Wasser liegen. Ein Schlepper überholte eine der 
schwimmenden Touri-Fallen, die die Insel umrundeten. Von solchen 
Ausblicken konnte ich nie genug kriegen. Alphonso rückte langsam 
näher heran, bis er sich schließlich an mich drückte. Ich spürte die 
pulsierende Dringlichkeit an meiner untrainierten Pobacke und stieß 
einen Laut aus, der nach einem zivilen Abstand forderte. Doch er 
ignorierte es und presste sich fester an mich. 
Ich fasste um mich herum und piekte ihn in das, von dem ich annahm, 
dass es sein Gemachte war. 
»Autsch!«, brüllte er und trat zurück. Als er sich wieder ein bisschen 
gefasst hatte, setzte er hinzu: »Tut mir Leid.« 
»Halt dich einfach zurück«, warnte ich. 
»Ich meinte nicht, dass es mir Leid tut, mich an dich gedrückt zu 
haben«, murmelte er. 
»Was tut dir dann Leid?« 
»Die Tatsache, dass die Buchstaben hinter meinem Namen gar nichts 
bedeuten.«  
»Was soll das heißen?« Ich drehte mich zu ihm um. 
»Ich hab dich veräppelt.« Er lachte. 
»Im Ernst jetzt?« 



 

-52- 

»Ich wünschte, ich hätte irgendeinen Abschluss«, sagte er. »Aber ich 
sehe wenigstens die X-Files.« 
Es sollte eine Bundesbehörde geben, die sich darum kümmert, Leute 
vor Kürzeln, die nichts bedeuten, zu schützen. Wütend stürmte ich 
davon. Er rannte hinter mir her und bat mich um Verzeihung. 
»Komm schon«, flehte er. »Das hattest du dir echt verdient.« 
»Hatte ich mir verdient«, echote ich. 
»Ja. So, wie du dich mir gegenüber im Baby Doll verhalten hast. Als 
wir gerade vernünftig zu reden anfangen, haust du ab.« Ich konnte 
mich erinnern, aufgesprungen zu sein, als Minnie Belle plötzlich frei 
geworden war, war mir aber nicht bewusst gewesen, dass ich 
irgendeine Art von offener Rechnung hinterlassen hatte. 
»Und was stellst du dann mit deinem Leben an?«, fragte ich, nachdem 
ich beschlossen hatte, ihn doch nicht einfach stehen zu lassen und 
abzuhauen. 
»Och, dies und das. Ich weiß noch nicht wirklich, was ich will.« Und 
wieder einmal stellte sich ein süßer Typ mit einem faszinierenden 
Lebenslauf einfach als Lahmarsch heraus. Scheiße. 
»Und wie leistest du dir dein Leben?«, fragte ich, bemüht, meine 
Enttäuschung zu zeigen. 
»Also, okay.« Er sortierte seine Gedanken und machte einen neuen 
Anlauf. »Zum einen werde ich erben. Momentan bekomme ich einen 
bescheidenen Betrag aus einem Treuhandvermögen, aber wenn der 
nächste meiner ledigen Onkels stirbt, sollte ich mir ein hübsches 
Stadthaus leisten können, und wenn ein dritter abgeht, dürfte es für ein 
Landhaus und ein paar Autos reichen.« 
»Also verbringst du deine Zeit damit, für ihren Tod zu beten und 
Mystery-Serien zu gucken?« 
»Aber ganz und gar nicht. Ich halte mich fit.« Er klatschte sich auf 
sein locker sitzendes Poloshirt. »Ich habe eine Dauerkarte fürs Fit- 
nessstudio, ich kann so oft trainieren, wie ich will, und ich lese viel. 
Ich gehe jeden Tag zum Strand. Ich habe eine ganze Bibliothek aus 
Büchern und Videos.« 
Was noch? Würde er mich gleich beeindrucken, indem er schnurlos 
telefonierte? Er fuhr fort, mich zu betören, während wir die Brücke 
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verließen und uns auf das Brooklyn Heights Twin zubewegten. Das 
war rein zufällig mein Lieblingskino. In diesem erdrückenden 
Zeitalter der geschmacklosen Megaplex-Konglomerate war es eins der 
letzten kleinen, kuscheligen und preiswerten Filmtheater. Wir sahen 
uns einen ausländischen Film an, in dem es um ein schüchternes, 
missverstandenes Mädchen ging, das mit einem durchgeknallten, 
missverstandenen Typen zusammen war. Dann fuhren wir mit dem 
Taxi zurück in die Stadt. Als der Wagen vor dem baufälligen Haus 
hielt, in dem sich meine Wohnung befand, schüttelte ich Alphonso die 
Hand. 
»Kann ich dich wieder anrufen?«, fragte er. Er hatte für das Essen und 
den Film bezahlt, was allerdings nicht viel gekostet hatte. Wenn er 
nicht schon wieder gelogen hatte, würde er bald erben, was sich 
schwer arbeitende Leute zusammenverdienen mussten. 
»Meinetwegen.« 
Er beugte sich vor, verharrte einen Moment vor meinem Gesicht wie 
eine Mücke, die überlegt, wo sie zustechen soll, und drückte mir 
schließlich einen Schmatzer auf die Wange. 
Die folgende und auch die nächsten Wochen hörte ich nichts mehr 
von ihm, und Zoe - die mich detailliert über die Verabredung 
ausgefragt hatte - war der festen Meinung, dass das auch besser sei. In 
der ersten Woche nach dem Date bezahlte ich meine Miete und alle 
möglichen Rechnungen. Außerdem inserierte ich bei der Off-Campus-
Wohnungszentrale der New Yorker Universität: Weiblich, 
Nichtraucherin, keine Haustiere - Numb war genug. Dabei setzte ich 
den Mietanteil höher als die Hälfte der Gesamtmiete an in der 
Hoffnung, meine finanzielle Lage etwas verbessern zu können. 
Bis Montag war mein Anrufbeantworter voller obdachloser 
Studentinnen. Bis Freitag hatte ich mit zweiundzwanzig potentiellen 
Mitbewohnerinnen gesprochen und die Liste auf zwei Top-Kandi-
datinnen reduziert, die sich äußerlich und charakterlich stark ähnelten. 
Beide schienen selbstbewusst und schweigsam. Beide behaupteten, 
keinen Freund zu haben, und sahen mit ihren süß-nervösen Blicken 
ansatzweise aus wie Winona Ryder. Was Winona A einen Vorsprung 
vor Winona B gab, war die Tatsache, dass sie nicht das Gesicht 
verzog, als ich ihr erzählte, dass mein Freund in der Wohnung 
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gestorben sei. Aber als ich dann Winona A anrief und ihr sagte, dass 
sie einziehen könne, antwortete sie, dass sie nun schon ein anderes 
Zimmer gefunden habe. Also Winona B. 
»Tut mir Leid, aber ich habe schon ein anderes Zimmer«, sagte dann 
auch die zweite, als ich ihr die frohe Botschaft brachte. Ich sah mir 
den nächsten Namen auf der Liste an. Es handelte sich um ein dickes, 
hübsches Mädchen namens Carolina. Sie kreischte entzückt, als ich 
ihr mitteilte, dass sie meine allererste Wahl sei. 
»Kann ich morgen einziehen?« 
»Kannst du zwei Mieten im Voraus zahlen?« 
»Ja.« 
»Dann komm morgen Nachmittag.« 
In gewisser Weise freute ich mich auf eine Mitbewohnerin. Jemand 
Junges, mit dem man sich anfreunden, mit dem man Oprah und Rosie 
gucken, mit dem man lachen und weinen konnte. Am nächsten 
Morgen klingelte es um neun Uhr an der Tür. Carolina, bei deren 
Namen ich immer an Reis denken musste, kam die Treppe 
hinaufgepoltert, im Schlepptau ihre stämmigen Eltern, die jeweils 
einen riesigen, bunt beklebten Koffer trugen. Sie erinnerten mich an 
Zirkusleute. 
»Das sind meine alten Leute, Marsha und Ross.« Beide sagten Hallo. 
»Das Zimmer war nur für einen gedacht«, brachte ich schlaftrunken 
hervor. 
»Sie helfen mir nur tragen.« Ich schwieg. »Hier sind die Schecks.« Sie 
reichte sie mir.  
Nur mit einem Laken bekleidet und noch ganz benommen stand ich 
da; mit der einen Hand hielt ich den grollenden Numb am Halsband, 
mit der anderen meinen dumpfen Schädel. 
»Ich hatte dich nicht vor Mittag erwartet.« 
»Tut mir Leid«, sagte sie unterwürfig. 
Ich nahm die Schecks und gab ihr die Schlüssel. Obwohl sie polternd 
und rumpelnd die Möbel umstellte, schlief ich weitere zwei Stunden. 
Als ich schließlich aufstand, war alles ruhig. Von ihr war nichts zu 
sehen und zum ersten Mal seit Primos Tod war die Tür des anderen 
Zimmers in meiner Wohnung verschlossen. 
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Als ich sie das nächste Mal sah, stellte sie mir ihren Freund vor, einen 
großen, wuschelköpfigen Burschen namens Dorn. Ich schüttelte ihm 
die Hand und er lächelte. Seine Kleidung, sein Verhalten und seine 
Ausdrucksweise verrieten mir sofort, dass er schwul war. Carolina 
war, ohne es zu wissen, mit einem süßen Homo zusammen, aber es 
war nicht meine Aufgabe, sie aufzuklären; es gibt Dinge, die man 
selbst herausfinden muss. Ich verschwand in mein Zimmer. 
In der Zeit, die wir zusammenwohnten, sollten wir kein einziges Mal 
gemeinsam fernsehen oder miteinander tratschen. Die wenigen Male, 
die ich sie sah, war Dorn bei ihr. Und jedes Mal fragte ich mich, wann 
sie wohl die Wahrheit herausfinden würde. 
Gute Mitbewohner werden geboren, nicht gemacht. Außerdem sieht 
und hört man sie nicht. Carolina konnte man bezüglich beider Punkte 
nichts vorwerfen. Es gab nur kleine Anzeichen ihrer Existenz: die 
Zahnpastatube, die einen Knick weiter aufgerollt war, die dünner 
werdende Klopapierrolle. Es war ihr Glück, dass sie meine 
Lebensmittel nicht anrührte; von ihren sah ich auch nichts. Aber den 
wichtigsten Test bestand sie jedes Mal aufs Neue: Sie zahlte den 
größten Teil der Miete und die Hälfte der Stromrechnung stets 
pünktlich. Mein Telefon stellte ich nicht zur Verfügung. 
An diesem ersten Tag wollte ich ihr die Chance geben, sich mit ihrer 
neuen Bude vertraut zu machen, daher nahm ich Numb an die Leine 
und traf mich mit einer aufreizend gekleideten Zoe im Tomp  
kins Square Park zum diesjährigen Art Around the Park and Music 
Festival. Ich ließ den Hund auf die Wiese, und Zoe sah sich den 
Aufmarsch verschiedener Lokalbands und Möchtegern-Beatniks auf 
der Zeltbühne an. Während ich irgendeinem abstoßenden jungen Kerl 
zuhörte, der dort unter dem Deckmäntelchen der Poesie eine elend 
lange Liste von Nörgeleien herunterrasselte, fiel mir wieder ein, dass 
es laut Primo im Tompkins Square früher sogar ein Steinpavillon 
gegeben hatte. Doch als Obdachlose es sich zur Gewohnheit machten, 
darin zu übernachten, und er schließlich stank wie eine Achselhöhle 
aus Zement, beschloss die Stadt, ihn abzureißen. 
Bei einem unserer ersten Dates machte Primo mit mir eine Sight-
seeing-Tour durch unser Viertel; er zeigte mir, wo in der Seventh 
Street Jack Kerouac gelebt hatte, und führte mich bis zu dem herrlich 
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baufälligen Open-Air-Theater im East River Park, in dem Joseph Papp 
in den Fünfzigern seinen Shakespeare aufgeführt haben soll, bis er das 
Public Theater oder das Delacorte im Central Park bekam. 
Als wir die Avenue A runtergingen, kaufte sich Zoe ein Fruit 
Smoothie. Dann schlängelten wir uns an der Westseite des Tompkins 
Square durch die Menschenmenge und sahen uns die Künstler an, die 
nur eine Leinwand aus Papier und diesen einen Tag hatten, um ein 
Kunstwerk entstehen zu lassen. Zoe trank ihren gefrorenen Drink mit 
Strohhalm, während sie das Werk jedes einzelnen Künstlers mit 
herablassenden Bemerkungen bedachte: »Scheiß, politischer Scheiß, 
Hippie-Scheiß...« 
»Jetzt mach mal halblang«, meinte ich ernst. »Die arbeiten an ihrer 
Leinwand weniger lange, als du morgens brauchst, um dich 
anzumalen.« 
Als ihr zum Thema Kunstkritik nichts mehr einfiel, fing Zoe an, mich 
wegen meiner mangelnden Produktivität als Schriftstellerin 
aufzuziehen. »Du brauchst einen Freund, der dich mal so richtig 
antreibt.« 
»Es hat keinen Sinn, was mit anderen Schreibern anzufangen.« Ich 
sprach aus Erfahrung. »Entweder sind sie neidisch, weil du mehr 
schreibst als sie, oder sie machen dich runter, weil du weniger 
schaffst.« 
Anschließend quartierten wir uns in zwei dick gepolsterte, abgewetzte 
Sessel im Alt.cafè auf der A ein. Wir bestellten beide einen 
koffeinfreien Cafe Latte und hofften insgeheim, dass irgendjemand 
über uns stolpern würde. 
Vierzig Minuten und zwei weitere Kaffees später schlenderte eine 
gewisse Cathy herein, eine zickige Zicke, die besser mit Zoe konnte 
als mit mir. Sie war eine Bildhauerin, die nie bildhauerte. Heute redete 
sie die ganze Zeit von ihrer neuesten Liebe - einem Blödmann namens 
Phido - und dass sie Angst habe, er brauche sie nur für Sex. 
»Das ist genau der Zeitpunkt in einer Beziehung, an dem du dir seine 
Kontonummer aufschreiben solltest«, riet Zoe ihr, während sie 
hektisch ihr Make-up auffrischte. »Und sieh zu, dass du dich mit 
seinen Freunden und seinen Eltern gut stellst.« 
»Und warum das?«, fragte Cathy. 
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»Weil Freunde und Familie meinungsbildend sind. Wenn sie dich 
mögen, mag er dich auch.« 
»Und wieso die Kontonummer?« 
»Weiß ich auch nicht«, meinte Zoe und nahm ihre leere Tasse hoch, 
weil die Geste sich gut machte. »Ich finde, es klingt nach einer guten 
Idee.« 
»Außerdem solltest du ihn zu einem Check-up beim Arzt schicken«, 
fügte ich hinzu. »Du willst doch bestimmt nicht, dass er dir 
irgendwann nach einer Folge von den Simpsons den Löffel abgibt.« 
Zoe schlug vor, in eins der Riesenkinos zu gehen und uns einen der 
hirnlosen Blockbuster anzusehen, aber ich hatte mich noch nicht von 
dem letzten Hollywood-Reißer erholt. Ich dachte nicht daran, zehn 
Ocken für ein zweistündiges Videospiel auszugeben. Zoe meinte, sie 
wüsste auch, wie schlecht die Filme seien, aber immerhin könnten wir 
darüber lästern und uns lustig machen. Wo die Jugend von gestern 
über Marx und französische Philosophen diskutierte, hatten wir unsere 
schwachmatischen Kinofilme. Sie und Cathy riefen 777-FILM an, 
suchten sich einen Streifen aus, der in zwanzig Minuten anfing, und 
marschierten los. 
Ich verließ die Bar und durchstreifte ein paar Klamottenläden, die mir 
bestätigten, dass die Mode sich zwar nicht verbesserte, die Preise 
dafür aber immer weiter stiegen. Während ich die Ständer mit 
»topmodischen Fivepocketjeans« durchsah und mich nonstop von 
lahmen Rockmelodien zudröhnen ließ, kam ich zu dem Schluss, dass 
das Leben nicht wirklich besser oder schlechter wurde, die Leute 
selbst aber sehr wohl. Je älter und je weniger naiv wir sind, desto 
höher steigen unsere Erwartungen. Und dann verwandeln sich Filme, 
Klamotten und andere Leute plötzlich zu Mist. Vor einigen Jahren 
hätte ich noch durch diese Straßen wandern, ein halbes Dutzend 
Cathy-Zicken begegnen, bündelweise Scheine für dämliche 
Hollywoodschinken verschleudern und es auch noch genießen 
können. Ich hätte alberne Klamotten tragen, auf seelenlose Synthetik-
musik tanzen und eine Armee von Primos, Alphonsos und Phidos 
kennen lernen können und meinen Spaß dabei gehabt. Die Zeiten 
waren vorbei. Wenn ich heute einem unterhaltsamen Typen 
begegnete, eine anständig klingende CD kaufte, ein passables, nicht 
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lächerlich hochpreisiges Kleidungsstück erstand und nur auf einen 
einzigen fesselnden Film pro Saison stieß, war das wie ein Sechser im 
Lotto. 
Mit einem Mal fiel mir siedend heiß ein, dass ich Numb vergessen 
hatte. Ich raste zurück durch die Menschenmenge in Freizeitkleidung, 
die den Live-Bands im Park zuhörte, und auf die Hundewiese, wo ich 
einen ziegenbärtigen, gepiercten, tätowierten Rumhänger entdeckte, 
der mein Kuscheltier belästigte. Eigentlich sah der Typ gar nicht mal 
schlecht aus. Sein Gesicht war ganz nett, sein Körper groß und gut 
gebaut. Aber die grünlichen Tätowierungen an seinen muskulösen 
Armen und die Ansammlung silberner Ringe in beiden Ohren turnten 
mich sofort ab. Während er langsam den Kopf hob, um mich 
anzusehen, kraulte er Numb zwischen den Ohren. Den Blick auf mich 
gerichtet, fragte er Numb: »Wer ist denn deine Mummy, hm?« 
»Seine Mummy hat ihm vor allem beigebracht, dass man nicht mit 
Fremden spricht«, erwiderte ich mit einem Lächeln. Ich dachte nicht 
daran, mich einschüchtern zu lassen. 
»Hunde dürfen nicht ohne Aufsicht laufen gelassen werden.« Er 
deutete auf ein Schild voller Regeln. 
»Reg dich ab.« Ich nahm ihm den Hund ab. »Ich musste mal dringend 
auf die Menschenwiese.« 
»Numb hat mindestens fünfzehn Minuten lang hier allein rumgetobt«, 
fauchte der Idiot mich an. »So lange wirst du ja wohl nicht auf dem 
Klo sitzen.« 
»Du weißt, wie er heißt?« 
»Klar. Wo ist Primo?« Sein Blick suchte die Teenie-Ödnis ab. 
»Er ist tot. Willst du einen Hund?« 
»Nein! Sag so was nicht!« Er stöhnte und blickte durch mich 
hindurch. Wieder einer, der mir das Gefühl gab, emotional gestört zu 
sein. 
»Wie gut kanntest du Primo?«, fragte ich. 
»Ich habe ihn hier kennen gelernt. Wir haben uns öfter unterhalten«, 
antwortete er. »Er war lebendige Geschichte; der Typ kannte jeden, 
hatte schon alles gemacht.« Er öffnete den Mund und ich war froh, 
keine genietete Zunge zu sehen. 
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»Wir wollen eine Gedenkfeier abhalten«, sagte ich, um meine 
Menschlichkeit zu beweisen. »Ich versuche, so viele Leute wie 
möglich zusammenzutrommeln.« 
»Na ja, er war nicht gerade ein Merlin.« Der Tätowierte wischte sich 
eine Träne aus dem Augenwinkel. 
»Wer bitte ist Merlin?« 
»Der obdachlose Krüppel an der Ecke Sixth und A vor ein paar Jahren 
- weißt du nicht mehr? Er saß monatelang in seinem Schlafsack und 
las.« 
»Klingt wie ein toller Partner.«  
»Oh!« Das hatte den Kerl offenbar inspiriert. »Du solltest dieser 
Blonden Bescheid geben... wie hieß die bloß noch... Josie! Mit der 
hatte er was. Ich hab sie ziemlich oft zusammen gesehen.« 
Ich sagte nichts. Wir waren seit einem halben Jahr zusammen 
gewesen, was bedeutete, dass er mich betrogen hatte. Ich gab mir 
Mühe, meine Wut zu unterdrücken, und fragte: »Und wo kann ich 
diese Josie finden?« 
»Wer weiß - wahrscheinlich in irgendeiner Kneipe.« Er schwieg einen 
Moment und fügte dann hinzu: »Groß, dämlich, blond.« 
Ich warf einen raschen Blick auf das Schild und entdeckte die Regel: 
»Keine läufigen Hündinnen!« Ich wollte gerade gehen, als mir noch 
etwas einfiel: »Weißt du, ob Numb ein Mädchen oder ein Junge ist?« 
Er schaute ausgiebig unter den Hund und erklärte schließlich: 
»Entweder hat Numb einen sehr kleinen Penis oder sie ist ein 
Weibchen.« Ich bedankte mich und verließ mit meiner Hündin die 
Wiese. 
Als ich nach Hause kam, hatte ich eine Nachricht von Mrs. Schultz 
auf dem AB: »Hey, wie Sie auch heißen. Ich habe Primos Asche hier. 
Ich habe sie sogar schon seit Mittwoch, habe aber erst jetzt Ihre 
Nummer wieder gefunden. Ich habe mir gedacht, dass Sie sie 
vielleicht irgendwann abholen könnten.« 
Scheiß drauf, dachte ich, soll Josie das doch machen. Ich legte mich 
aufs Ohr und hatte einen seltsamen Traum: Eine attraktive Frau stand 
komplett angezogen unter der Dusche, aber die Dusche verwandelte 
sich in ein den Körperformen angepasstes Loch in der nassen und 
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verwurmten Erde, und das Wasser verwandelte sich in eine schwarze 
Schlange, vielleicht eine Python, deren Schwanz mir ins Gesicht 
peitschte, klatsch, klatsch, klatsch. Aber dann war es doch kein 
Schlangenschwanz. Als ich genau hinsah, erkannte ich eine 
Männerhand. Eine fleischige Hand ohrfeigte mich, während ich dieser 
Männerhand leise sagte, dass ich sie liebte. Plötzlich merkte ich, dass 
es sich nicht ausschließlich um einen Traum handelte. Eine fremde 
Stimme ließ sich mit zärtlichen Worten auf meinem Anrufbeantworter 
über Primo aus. Ich riss den Hörer hoch. 
»Nicht auflegen«, sagte ich schlaftrunken. »Wer sind Sie?« 
»Lydia«, antwortete sie. »Minnie Belle rief mich an und sagte, Sie 
hätten eine fette Erbschaft für Primos Ex-Freundin.« Ich überlegte, ob 
ich ihr die Adresse von Primos Mutter geben sollte. Das Vermögen 
wurde allerdings von einem Fluch begleitet - sie konnte Primo haben! 
»Minnie sagte, Sie würden die Kambodschanerin kennen.« 
»Ich bin mit Sue Wott befreundet, zumindest so weit man es sein 
kann. Er nannte sie immer Yoko oh-oh, aber ich weiß, dass er verrückt 
nach ihr war. Ihre Familie floh aus Kambodscha, kurz bevor die Roten 
Khmer alle umbrachten. Ich glaube, Primo fand dieses 
zeitgeschichtliche Detail sexy.« 
»Das sieht ihm ähnlich.« Er hatte immer etwas für Frauen übrig 
gehabt, die sich chronisch auf der Schattenseite des Lebens befanden. 
»Die Trennung war ziemlich übel.« 
»Und woher kannten Sie ihn?« 
»Ich war schon damals ihre Freundin, aber ich wurde seine Geliebte.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Er war mit Sue Wott zusammen, aber ich war seine Parallel-
Freundin.« Was der Hippie-Ausdruck für »fremdgehen« war. 
»Sie sind nicht zufällig blond, oder?«, fragte ich aus dem Verdacht 
heraus, dass sie identisch mit Josie, der läufigen Hündin, war. 
»Nein«, antwortete Lydia und setzte hinzu: »Wissen Sie, Primo war 
eben ein echter Rundumschläger.« Aus ihrer gehauchten Stimme war 
der typische gebatikte Unterton der Selbstgefälligkeit herauszuhören. 
»Also - was ist mit ihm passiert?« 
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»Der Gerichtsmediziner hat etwas von Herzversagen gesagt, aber 
keinen Grund dafür angegeben.« 
»Der arme Primo. Immer diese freien Radikalen. Er war wirklich 
etwas Besonderes.«  
»Ein besonderes Arschloch.« Ich fühlte mich ekelhaft. 
»Wissen Sie was? Das kann ich akzeptieren«, sagte sie. »Aber auf der 
anderen Seite war er ein unglaublich intuitiver Künstler.« Was mir bei 
diesen »Alternativen« auffiel, war die Art und Weise, wie sie an 
einem bestimmten Vokabular hingen und dauernd Worte einsetzten, 
die sich beeindruckend anhörten, tatsächlich aber so gut wie nichts 
bedeuteten. 
»Primo hatte etwa so viel Intuition wie eine Taube«, gab ich zurück. 
»Und von seiner so genannten Kunst habe ich nie was gesehen.« 
»Das haben auch nicht viele Leute.« Wenigstens war sie so klug, mir 
nicht zu widersprechen. »Wenn Sie interessiert sind - ich habe noch 
irgendwo Videos von ihm. Ich habe sie mit Musik von Philip Glass 
unterlegt und schau noch manchmal rein. Sie sind wirklich schön. Die 
meisten Aufnahmen wurden bei Sonnenuntergang gemacht. Der 
Himmel sieht fantastisch aus.« 
»Ich dachte, Sue Wott hätte die Filme gemacht.« 
»Ja, das hat sie auch. Aber Primo und ich waren für die Choreografie 
verantwortlich, wenn Sie es so nennen wollen. Jane Knonot von der 
Local Vocal nannte ihn den ›John Gage des Tanzes‹, aber das traf es 
nicht!« 
»Er hat getanzt?« Ich konnte mir Primo unmöglich im 
Gymnastikanzug vorstellen - von einem herumspringenden Primo 
ganz zu schweigen. 
»Wenn«, sagte sie, »dann hab ich ihn nie dabei gesehen.« 
»Was genau haben Sie und er denn dann gemacht?« 
»Er hatte eine alte Kamera in die Finger gekriegt und machte damit im 
Sommer und Herbst 1985 eine Reihe von Videos. Er nannte sie Die 
Elemente. Er nahm mich und eine andere Tänzerin bei etwas auf, was 
er Wellentanz nannte. Anschließend machten wir noch Sturmtänze, 
Windtänze und Sonnentänze. Bis zum Schneetanz kam es aber nicht.« 
Striptease in freier Natur. 
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»Kaum vorzustellen, was er aus einem Hurrikan gemacht hätte«, 
kalauerte ich.  
»Warum hat Primos Herz denn versagt?«, wollte sie plötzlich wissen. 
»War es ein heldenhafter Tod?« 
»Wenn man für das alltägliche Fernsehprogramm Mut braucht, dann 
ja.« 
»Er hat mal darüber geredet, glaube ich. Fernsehen bis zum Umfallen. 
Vielleicht war es das, was er vorhatte.« 
»Hören Sie, ich will nicht...«, fing ich an und platzte dann heraus: 
»Wie fühlten Sie sich denn damals, als Sie Ihre Freundin mit ihm 
betrogen haben?« 
»Wenn Sie versuchen, mir Schuldgefühle zu machen...« Langsam 
hörte sie sich wirklich ärgerlich an, aber es wäre mir auch scheißegal 
gewesen, wenn sie einfach aufgelegt hätte. 
»Der Punkt Untreue interessiert mich nicht«, log ich. »Aber während 
Sue sich um sein Kind kümmerte, haben Sie -« 
»Damals gab es noch kein Kind. Außerdem wusste Sue, glaube ich, 
dass wir was miteinander hatten.« Sie hielt einen Moment inne. »Sie 
müssen wissen, die frühen Achtziger hatten viel von den Siebzigern. 
Niemand wusste von AIDS oder Geschlechtskrankheiten. Wir wollten 
uns einfach alle über die Sexualität entdecken.« Sie benutzte das 
Generationen-»Wir«, was einem immer das tolle Gefühl gibt, Mitglied 
irgendeiner kosmischen Clique zu sein. 
»Wissen Sie, wann genau Sue Wott mit ihm zusammen war?« 
»Irgendwann bis Ende der Achtziger.« 
»Wann waren Sie mit ihm zusammen?« 
»Dreiundachtzig. Es ging von Juni bis Oktober. Immer, wenn ich 
Herbstblätter sehe, muss ich an ihn denken. Wollen Sie wissen, was 
unser Lied war?« 
»Im Moment nicht. Ich versuche, mir eine grobe Vorstellung von der 
Abfolge der Ereignisse zu machen.« Und die bekam ich: Während 
meines ersten Jahres auf der High School betrog Primo seine frühreife 
Teenie-Gattin mit ihrer spacigen Späthippie-Freundin. 
»Ist das Begräbnis schon gewesen?«, fragte Lydia. 
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»Es soll eine Ascheverwehung geben.« Das hörte sich an wie ein Pro- 
grammpunkt einer Kinder-Sommerparty. »Kennen Sie noch 
jemanden, mit dem er mal zusammen war?« 
»Eigentlich nicht. Ende der Achtziger brach der Kontakt ab, als ich 
nach Williamsburg zog. Manchmal hörte ich noch über andere von 
ihm. Das letzte Mal - ich glaube, es war neunundachtzig - habe ich ihn 
auf einer seiner Äquinoktium-Partys gesehen.« 
»Was ist das denn?« 
»Er hat immer Sonnenwende und Tagundnachtgleiche gefeiert. Hat er 
das in letzter Zeit nicht mehr gemacht?« 
»Während ich mit ihm zusammen war, habe ich keine solche Feier 
miterlebt.« In diesem Moment klopfte jemand auf der anderen Leitung 
an. Ich entschuldigte mich bei Lydia und hatte Zoe am Ohr. Sie und 
Cathy befanden sich in ausgesprochen mieser Stimmung. Sie waren 
gerade aus dem Kino gekommen, in dem sie einen spektakulären Big-
budget-Müll gesehen hatten, bei dem ich, wie Zoe mir versicherte, 
garantiert nichts verpasst hatte. Nun wollten sie zu Arlene's Grocery, 
wo ein paar elende Bands spielen sollten. Ob ich Lust hätte, 
mitzukommen? 
»Wenn du Single bist«, fügte sie hinzu, »hast du schließlich nichts zu 
verlieren.« 
»Doch, Schlaf«, sagte ich und wechselte wieder zu Lydia. 
»Sie haben nicht zufällig Sue Wotts Nummer, oder?«, fragte ich sie, 
bevor ich vergaß, warum ich sie überhaupt hatte sprechen wollen. 
»Doch, klar«, antwortete sie und suchte in ihrem Adressbuch, »aber 
wenn sie hört, wer Sie sind, wird sie ausrasten.« Sie gab mir eine 
Nummer mit einer lokalen Vorwahl und war so frei, mir auch noch die 
Adresse ihrer Homepage mitzuteilen - ninpoop.com -‚ die ich 
aufzuschreiben vorgab. Schließlich fragte sie, ob sie mich auf ihre 
Mailing-Liste setzen könne, damit ich benachrichtigt würde, wenn sie 
das nächste Mal eine Tanzvorführung gäbe. Klar, warum nicht. 
Wieder was für den Papierkorb. 
Zum Schluss diktierte sie mir noch ihre Telefonnummer und fasste 
zusammen: »Obwohl ich Primo seit Jahren nicht mehr getrof  
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fen habe, einfach zu wissen, dass er irgendwo da draußen ist, 
irgendwie versucht, an Geld zu kommen, malend oder in einer Band, 
dass er einfach die Dinge mit seiner kaleidoskopischen Note versieht... 
Na ja, in meinen Augen ist es ein tagtäglicher Kampf zwischen Leben 
und Tod, und irgendwie scheint das Leben langsam zu verlieren, 
oder?« 
Nein, aber okay. 
Sie machte eine kleine Pause, schien nachzudenken und fügte dann 
hinzu: »Vielleicht muss es ja auch so sein. Wenn erst mal alle coolen 
Leute, die das Leben lebenswert gemacht haben, gestorben sind, dann 
ist der Tod vielleicht gar nicht mehr so übel.« 
Sie legte auf. Ich hatte den Primo, den all diese Leute beschrieben, 
niemals kennen gelernt. Vielleicht war seine Primohaftigkeit zu dem 
Zeitpunkt, an dem wir uns kennen lernten, schon erschöpft gewesen. 
Warum hatte ich mir einen Mann ausgesucht, der mir so wenig von 
sich gezeigt hatte? Während ich Sue Wotts Nummer wählte, wurde 
ich das dumpfe Gefühl nicht los, dass ich es war, mit der irgendwas 
nicht stimmte. 
Nach fünfmaligem Klingeln sprang ein Band an. Grausige Rockmusik 
dröhnte los und eine schrille, betont akzentuierte Stimme sagte: 
»Wenn du Sue oder Jane sprechen willst, hinterlass eine Nachricht 
nach dem Piepton. Falls du das bist, Chett Mazur - fick dich. Für den 
Fall, dass Sie sich nicht verwählt haben: Das Vorspielen wird im 
dritten Stock der Context Studios abgehalten.« Und zwar, wie die 
Stimme noch hinzufügte, morgen Nachmittag von eins bis drei. 
Ich legte noch vor dem Piepton auf. Die Context Studios befanden 
sich auf der Avenue A zwischen der Second und Third Street in einem 
alten Möbellager, das zu Proberäumen und einem Studio für 
Plattenaufnahmen umgebaut worden war. Sie morgen dort persönlich 
zu treffen schien mir weitaus klüger, als eine Nachricht für sie zu 
hinterlassen.Ich machte das Licht aus und versuchte zu schlafen, 
spürte jedoch Primo neben mir liegen. Ich konnte ihn noch immer 
riechen und fühlen. Ich hätte ihn gerne mit ein paar Tränen begraben, 
aber es kam nichts, und dafür hasste ich mich nur noch mehr. Bald 
darauf kam der Hund aufs Bett und schmiegte sich an mich. Ich schob 
ihn von der Matratze. 
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                     6. Kapitel 

 
 
 
 
Früh am nächsten Morgen erwachte ich durch das Klingeln an der 
Tür. Als ich Joeys Stimme über die Sprechanlage hörte, drückte ich 
ihm auf, öffnete meine Wohnungstür und sprang wieder ins Bett. Ich 
hörte ihn durchs Treppenhaus und in mein Schlafzimmer kommen. Er 
stellte einen Kaffee und ein Croissant auf meinen Nachtisch und setzte 
sich auf die Matratze. 
»Wie spät ist es?«, murmelte ich. Ich konnte noch nicht richtig 
gucken. 
Er streichelte Numb. »Halb neun«, sagte er mit einem Blick auf 
meinen Radiowecker. »Ich bin hier, um dich zu inspirieren.« Er ahnte 
vermutlich, dass ich mich noch in tiefster Post-Primo-Depression 
befand. 
»Ich hoffe bloß, du kommst mir nicht mit so einem Mist wie der 
Weisheit, dass ›Krise‹ auf Suaheli ›neue Chance‹ heißt.« 
»Nur, falls ›Toter-Loser-Freund‹ gleichbedeutend mit ›Gott-sei-Dank-
bin-ich-den-los‹ ist.« 
Ich setzte mich auf und schnupperte an dem Kaffee. Joey hatte nicht 
vergessen, dass ich ihn ohne Zucker und mit nur einem Tropfen Milch 
nahm. 
»Ich habe nie begriffen, was du an ihm gefunden hast«, meinte Joey. 
Er richtete sich auf und knöpfte seinen Blazer wieder zu. 
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»Du bist doch gerade erst gekommen. Kommst du zu mir ins Bett?«, 
fragte ich nonchalant.  
»Würde ich schrecklich gerne, aber ich habe einen Geschäftstermin. 
Ich wollte nur kurz vorbeischauen.« 
»Ich kriege etwa um sieben Uhr Hunger, nur falls du Lust hast, was 
zum Abendessen vorbeizubringen«, sagte ich, statt mich zu bedanken 
und ihn zu verabschieden. 
Er grinste, brachte sich selbst an die Tür und ich schlief wieder ein, als 
wäre nichts von alledem passiert. 
Mein innerer Wecker schrillte mittags um eins los und ich schnellte 
hoch wie eine Weißbrotscheibe in einem zu straff" eingestell-ten 
Toaster. Ich musste doch zu dem Vorspielen und der legendären Sue 
Wott gegenübertreten! Ich zog meine grungigsten Klamotten an, die 
mir zu eng waren und mich vollbusiger aussehen ließen, als ich war, 
trank Joeys inzwischen kalten Kaffee, führte den Hund aus und rannte 
schließlich los zu den Context Studios. An der Tür klebte ein Zettel 
mit der Nachricht: »Bassisten-Vorspiel für Crazed Beaut.« 
Als ich klingelte, sagte man mir, ich solle in den dritten Stock 
kommen. Im Fahrstuhl traf ich auf eine Mischung aus Tänzern, 
Schauspielern und Musikern, die zu ihren Studios fuhren. Ich stieg im 
dritten Stock aus. Dort war es laut von gedämpfter Musik aus allen 
Richtungen. 
»Hey«, krächzte eine mittelalte Frau mit einem langen Hals und einem 
runden wasserstoffblond gefleckten Kopf. Sie stand im Türrahmen 
eines Zimmers. »Für wann bist du bestellt worden?« 
»Ich wollte zu Sue Wott«, erklärte ich. 
»Wie heißt du?« 
Ich sagte es der Straußendame und sie teilte mir mit, dass mein Name 
nicht auf der Liste stünde. 
»Was für eine Liste denn?« 
»Bist du nicht zum Vorspielen gekommen?« 
»Wozu?« 
Ihr genervter Blick zeigte mir, dass ich besser einfach Zustimmung 
äußern sollte, wenn ich nicht rausgeworfen werden wollte. Also nickte 
ich.  
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»Hat man dir denn keine Zeit genannt?« Als sie ihre Hände hob, sah 
ich, dass jeder einzelne Finger dick silbern beringt war. 
»Nein«, antwortete ich brav. 
»Na gut, dann setz dich einfach und wenn jemand ausfällt, kannst du 
einspringen.« 
Sie deutete auf ein altes Sofa und verschwand wieder durch die Tür 
des Proberaums. Auf der Couch befanden sich etwa sechs 
ungewaschene Gestalten, die sich wahrscheinlich alle weit fort 
wünschten. Ich war die Älteste in dem Grüppchen und außerdem die 
Einzige, die keinen abgewetzten Bass-Koffer bei sich trug. Ich ließ 
mich gegen die Armlehne des alten Möbels sinken, die einzige Stelle, 
die noch frei war. 
»Ich will nicht zum Vorspielen«, sagte ich den anderen in der 
Hoffnung, dieser konkurrierenden Gänseschar etwas Frieden zu 
bringen. 
Bevor mir die Situation zu unangenehm werden konnte, ging die Tür 
zum Vorführraum auf; wir konnten eine schrille Stimme keifen hören: 
»Es ist mir scheißegal, wie du das spielen willst. Das ist mein 
Vorspiel! Solltest du irgendwann mal deine eigene Band gründen und 
ich komme zum Vorspielen, kannst du mir gerne sagen, wie ich es 
machen soll!« 
»Verpiss dich doch!«, brüllte eine andere weibliche, schrille Stimme. 
Eine Tür flog auf und ein Joan-Jett-Verschnitt stürmte, ihren Bass 
unterm Arm, zum Fahrstuhl. 
In ihrem Kielwasser folgte eine schlanke asiatische Dämonin, deren 
Haar wie ein kleiner brünetter Wirbelsturm um ihren Kopf wehte. Die 
anarchistische Gang der Bassisten wuchs umgehend zu einem Chor 
versteinerter Zuhörer zusammen. 
Die Bandleaderin kam zu uns und lächelte ein Rasiermesserlächeln. 
»Nur damit wir uns verstehen: Wenn einer von euch mit meinen 
Anweisungen nicht klarkommt - da ist der Fahrstuhl.« Sie deutete mit 
dem Daumen hinter sich, wo sich der Fahrstuhl ausgerechnet nicht 
befand. »Ihr seid gekommen, um zu machen, was ich sage. Wenn ihr 
damit Probleme habt, dann verschwendet nicht meine Zeit.« 
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Daraufhin machte sie auf dem Absatz kehrt, riss die ramponierte Tür, 
aus der sie gekommen war, auf und verschwand wieder in dem Raum. 
»Ach, ficken.« Ein Mädchen stand auf. »Ich hatte ja schon gehört, 
dass sie nicht ganz dicht ist, aber das ist mir doch zu ungesund.« 
»Du hast Recht«, sagte eine andere. Sie hatte den Rand ihrer 
Vulkanfrisur in Regenbogenfarben gefärbt. Die zwei Mädchen gingen 
aufs Treppenhaus zu. Einen Moment später fiel ein drittes, 
grünhaariges Blatt vom verdorrten Baum des herbstlichen Sofas. 
»Da sind wohl nur noch wir übrig«, sagte ich mit einem Lächeln zu 
den beiden Masochistinnen, die neben mir saßen. 
Kurz bevor mir ganz der Mut verging, mit dem asiatischen Grauen zu 
reden, ging die Tür wieder auf und der gefleckte Strauß zwitscherte: 
»Hey, Natalie Merchandise! Du bist dran!« 
»Die beiden waren vor mir.« Ich deutete auf die zwei Mädchen neben 
mir. Ich hatte gehofft, Sue beim Hinausgehen zu erwischen. 
»Wir warten auf jemanden im Studio«, sagte eines der Mädchen 
bereitwillig. 
»Was? Warum habt ihr mir das nicht gesagt?«, fragte ich. Sie zuckte 
mit den Schultern. Die andere blickte ausgesprochen debil vor sich 
hin. Beide waren Paradebeispiele für die schädliche Wirkung des 
Rock'n'Roll. 
»Wo ist dein Instrument?«, fragte mich die Wasserstoffphile, bevor 
ich den Proberaum betrat, der bis zur Decke komplett abgedämmt war. 
»Könnte ich bitte nur einen Moment mit Sue sprechen?« 
»Komm rein.« Wasserstoff winkte mich in die beklemmende 
Kammer, die mich mit ihrem Kabelwust an einen Satelliten erinnerte, 
der gleich in die Umlaufbahn geschossen werden sollte. Sue und ein 
anderes Mädchen standen da, die klingenden Waffen locker im 
Anschlag, und unterhielten sich. In jeder High School und jeder 
Jahrgangsstufe gibt es Mädchen wie diese. Sie sind die Pioniere, 
diejenigen, die gewisse Dinge als Erste tun: Sie werden beim Rauchen 
auf dem Klo erwischt, schlafen mit den bösen Jungs, ziehen um die 
Häuser der gefährlichen Großstadt und kriegen - wenn sie wie Sue 
echtes Glück haben - ein Kind. 
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»Sie ist die Nächste«, stellte mich Wasserstoff vor, als sie sich auf den 
Hocker hinter das Schlagzeug klemmte. »Weiß nicht, wie sie heißt.« 
»Scheiße, kannst du eigentlich nie was richtig machen?« Sue warf ihr 
einen verächtlichen Blick zu und fragte: »Also, wer bist du?« 
»Ich heiße Mary Bellanova. Bist du Sue Wott?« 
»Ich kenne keine Mary Bellanova.« 
»Ich... ich dachte, wenn ich einfach vorbeikomme und -« 
»Wo ist dein verfickter Bass? Was hattest du denn vor - uns die Songs 
vorzusummen?« 
»Nein, ich wollte bloß -« In diesem Moment fiel mir ein, dass ich 
tatsächlich im Besitz einer Bassgitarre war. Primos altes Instrument 
stand noch in meinem Zimmer. 
»Nimm Marilyns«, sagte Sue Wott. Die Schlagzeugerin deutete auf 
einen Koffer, ein kleines, schwarzes Ding, das wie ein Kindersarg 
aussah. Ich holte das Instrument raus und legte mir den leoparden-
fellgemusterten Gurt um. Ein tropfenförmiges Piektrum und zwei 
gelbliche Gummipfropfen lagen dabei. Ich wiegte das Gerät in meinen 
Händen. Es war schwerer als meine alte Gitarre, aber das Gewicht 
vermittelte strahlende Autorität. Ich legte meine Finger um den Hals 
der Gitarre, presste die Saiten daran und zupfte leicht. Dann steckte 
ich unter dem scharfen Blick von Sue Wott das Kabel in das Pedal. 
»Fertig.« 
»Das ist Norma J.« Sie zeigte auf die Straußendame, die sich in ihrer 
Festung aus blinkendem Schlagzeug verbarrikadiert hatte. Ich lächelte 
schwach. Sie hielt mir einen Stock zum Schütteln hin. 
»Okay, die Nummer ist in E«, sagte Sue und drückte den Play  
Knopf des Kassettenrekorders. Ich hörte eine Bassgitarre, die von Drums 
begleitet wurde, und wusste augenblicklich, dass ich das spielen konnte. 
Also spielte ich ungefähr drei Minuten zusammen mit dem Tape. 
»Und jetzt gegen die Drums«, wies mich Sue an. 
Auch das tat ich. Sue ließ das Band noch etwa fünf Minuten laufen, dann 
schaltete sie es aus. 
»Okay«, meinte sie. »Dann jetzt live.« Sie wandte sich an die Mädels um 
sie herum. Sie alle fingen an und ich kam dazu. Nach etwa fünf Minuten 
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begann sie Befehle zu brüllen: »Jazziger« und »Straffer, das Ganze« und 
zu mir: »Spiel gegen mich an.« 
Ich tat, was sie sagte. 
Die Musik war so laut, dass ich jedes Mal, wenn wir aufhörten, ein leises 
Klingeln im Ohr hatte. Ich stellte fest, dass ich die Einzige war, die keine 
Ohrstöpsel trug, und begriff, dass die Gummidinger vermutlich 
gebrauchte Pfropfen waren. Bei der nächsten Pause rollte ich sie zu 
kleinen Knubbeln zusammen und stopfte sie mir in die Gehörgänge. 
»Kannst du Background singen?«, fragte Sue. Ich nickte. Sie sang »I 
wondered could he... get a woody?« und sagte dann: »Wenn ich mit dem 
Kopf nicke, singst du es genau so, capisce?« Ich capiscte. Dann sang sie 
den Song von Anfang an, ich begleitete sie auf dem Bass, und als sie mir 
zunickte, sang ich den Refrain mit Marilyn gemeinsam: »Could he... get a 
woody...« 
»Das ist kein Karaoke hier, also bitte ein bisschen softer«, sagte sie, als 
wir weiterspielten. 
»Okay, und jetzt auf D wechseln.« 
Die Band spielte das Lied ein paar Mal durch. 
»Okay, spiel ein D, aber in diesem Bund.« Wieder tat ich, was sie von 
mir wollte. Nach einer Weile sagte sie: »Nicht so poppig. Punkiger.« Wir 
spielten einige Zeit ziemlich amateurhaft, bis sie brüllte: »Geht das auch 
zusammen?« Im Takt von Sues Befehlen machten wir etwa fünf Minuten 
so weiter. Während ich verstohlen die leeren Gesichter der Frauen um 
mich herum betrachtete, musste ich mir auf die Lippe beißen, um mir ein 
Grinsen zu verkneifen. Die Mädels hatten sich ihren eigenen Willen 
tranchieren, verhackstücken und zu einer Pizza Spezial ä la Sue Wott 
verarbeiten lassen, und ich bekam immer mehr den Eindruck, als würde 
ich hier für eine Militär-Kombo gedrillt. 
Wir legten eine Pause ein, als die Leadgitarristin unbewusst revoltierte, 
indem sie unwillkürlich Akkorde spielte, die anmaßend kreativ waren. 
Als ich Marilyn im grellen Licht des Flurs sah, entdeckte ich eine Reihe 
von winzigen Löchern in ihren Lippenrändern, Nasenlöchern und 
Ohrmuscheln. Es sah aus, als wäre sie unter eine Nähmaschine geraten. 
Erst später sollte ich erfahren, dass man mit dem, was sie sich an nicht 
rostfreien Nieten, Ringen und Kolben ins Gesicht getackert hatte, bequem 
einen Werkzeugkasten hätte füllen können. Das Zeug hatte in ihren 
Liebeskanal geleckt und einen toxischen Schock und eine Superinfektion 
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erzeugt. Seitdem hatte sie allen Raffmessen der Piercing-Mode 
abgeschworen und beschlossen, die Löcher heilen zu lassen. 
»Danke, dass ich deinen Bass nehmen durfte«, sagte ich, als wir in den 
Proberaum zurückgingen. Sie nickte schweigend und verschwand 
irgendwohin. 
»Tut mir Leid, dass ich vorhin da draußen so gebrüllt habe«, sagte Sue 
Wott, als wir den Schlussakkord gespielt hatten. »Aber ich konnte es 
einfach nicht fassen. Diese schwarz gefärbte Zicke hat versucht, unsere 
Nummer zu ändern, als wären wir ihr Backgroundchor!« 
»Die hat Nerven«, kommentierte ich, wobei ich versuchte, meinen 
Sarkasmus für mich zu behalten. 
»In was für Bands hast du schon gespielt, Herzchen?« Der müde Strauß 
sprach schleppend. 
»Ich war bei den Fuck Yous und den Spontaneous Inventions«, erfand ich 
spontan. 
»Ich kenne die Fuck Yous noch aus Bay-Area-Zeiten von vor zehn 
Jahren«, bemerkte die akustische Gitarre. Um ihr perforiertes Gesicht 
trug sie einen mittellangen blonden Fransenschnitt. 
»Ich kenne die Fuck Yous aus New Orleans«, warf Sue ein. 
»Die, die ich meine, waren aber von hier«, sagte ich. 
»Du müsstest dich heißer anziehen«, bemerkte Sue, »aber das weißt 
du ja.« 
»Wie, heißer?« 
»Du weißt schon - tief ausgeschnittene Tank-Tops - durchsichtig ist 
noch besser. Miniröcke, hohe Stiefel und so weiter.« 
»Ich weiß nicht.« Ich lachte nervös. 
»Du hast eine nette Figur. Du musst keine Angst haben, sie auch zu 
zeigen.« 
»Kann ich einen Moment allein mit dir reden?«, fragte ich, in der 
Hoffnung, die Sache mit Primo loswerden und gehen zu können. 
»Nicht jetzt - ich rufe dich an, wenn ich mit den anderen Mitgliedern 
der Band gesprochen habe. Wir brauchen ein paar Tage. Dann rede ich 
mit dir, so lange du willst.« 
»Schön«, gab ich zurück. 
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Als ich mit dem Fahrstuhl nach unten gefahren und auf dem Weg nach 
Hause war, fragte ich mich, warum ich das Thema Primo nicht einfach 
angesprochen hatte. Sein Tod war der einzige Grund für mein 
Kommen gewesen, insofern hätte ich so vorlaut sein können, wie ich 
wollte. Erst als ich in meiner Wohnung angekommen war, wurde mir 
klar, was sich wirklich abgespielt hatte. Ein bisschen hatte es mit Sues 
einschüchterndem Wesen zu tun gehabt, und in gewisser Hinsicht 
hatte ich es genossen, mit einer Gruppe von Frauen zusammen zu 
sein. Irgendeinen Wettbewerb für sich zu entscheiden tat dem Ego 
einfach verdammt gut, aber der wichtigste Grund bestand in diesem 
romantischen Traum, dem jeder Depp in diesem Viertel verfallen war: 
nämlich Mitglied einer erfolgreichen Rockband zu sein. 
Die ganze Woche wartete ich auf einen Anruf von Sue, die mir 
mitteilen würde, ob ich dabei war oder nicht. Aber je mehr ich über 
Sue nachdachte, desto mehr beschäftigte ich mich mit Primo. Alle 
Wege führten zu ihm zurück. Mehrere Male hob ich eine seiner Kisten 
auf, um sie endlich wegzuschmeißen, nur um sie dann doch wieder 
hinzustellen. Ich wollte doch mein kleines Leben endlich weiterleben. 
Jede Nacht löste ich mich endgültig von ihm. Und jeden widerlichen 
Morgen spürte ich seinen kalten, leblosen Körper direkt neben mir 
liegen. 
Wie immer war Joey eine große Stütze, doch ich durfte ihn nicht zu 
oft sehen. In den letzten Jahren - seit Greg sich von mir getrennt hatte 
- war Joey so etwas wie ein Übergangsfreund geworden, der mich, 
immer wenn es nötig war, zum Essen ausführte und in aufmunternde 
Filme schleifte. Wenn wir nach einem Essen nach Hause gingen, sah 
ich ihn manchmal mit einem anzüglichen Lächeln an; einmal wagte 
ich sogar, ihm einen etwas zu langen Gutenachtkuss aufzudrücken. Er 
hingegen setzte am Ende eines gemeinsamen Abends gewöhnlich ein 
verlegenes Gesicht auf, wünschte mir eine gute Nacht und hastete 
ohne einen einzigen Abschiedskuss davon. Zum Teil machte ich Joey 
für meine Beziehung mit Primo verantwortlich. Statt das 
Lebensabschnittspartner-Feld anständig zu beackern, war ich zu oft 
mit Joey zusammen gewesen. Das sollte mir nicht noch einmal 
passieren. 
Im Schlepptau von Zoe, dem männerfressenden Vampir, nahm ich an 
ihrer unermüdlichen Kampagne, sich einen Ehemann zu angeln, teil. 
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Anfangs grasten wir die Barszene ab - Flamingo East, zA, Brownies 
und Horseshoe. Wenn sie dann endlich einen Kerl in ein Gespräch 
verwickelt hatte, zog ich mich immer mit einer New York Press an 
einen kerzenbeleuchteten Tisch zurück und wappnete mich für ein 
Leben in Enthaltsamkeit, indem ich die »SIE sucht IHN‹‹-Anzeigen 
las. Mir kamen sie alle vor wie eine mehr oder weniger originelle 
Variation des Klassikers: »Attraktiv, intelligent, gut gelaunt. Schreibe 
garantiert zurück. Melde dich.« 
Obwohl ich sie nicht ausstehen konnte, ging ich zu jeder Bottle-Party 
im East Village, auf die ich eingeladen wurde, was etwa einmal pro 
Woche der Fall war. Ich stand dann immer mit der Flasche in der 
Hand neben Zoe, die jedes Mal einen Kerl fand, mit dem sie plaudern 
und lachen konnte. Die Herausforderung dieser Partys bestand darin, 
nicht aus lauter Langeweile das Etikett auf der Bierflasche ab-
zupiddeln, nicht zu viele Chips in sich reinzustopfen und natürlich vor 
allem den Alk runterzukippen, bevor er in den verschwitzten Händen 
schal und warm wurde. 
Diese Wochenendzusammenkünfte eröffneten mir ein paar seltsame 
Perspektiven. Ein Fotograf fragte mich, ob ich nackt in der 
Öffentlichkeit posieren würde, man bot mir eine Rolle in einem Off-
Off-Broadway-Stück an, weil ich genau das richtige »Gesicht« hatte, 
und man wollte mir einen Job ausgerechnet am armseligsten aller 
Arbeitsplätze vermitteln - in einer Videothek. Obwohl ich auf diesen 
Partys eigentlich nie jemanden richtig kannte, traf ich ständig auf 
Leute, die jemanden kannten, den ich auch kannte, und das war 
unweigerlich jemand, den ich nicht leiden konnte. 
Auf einer Fete näherte sich ein Kerl, der mich augenblicklich an 
Primo erinnerte. Er war nicht zu hässlich oder zu alt, aber da er weder 
besonders gut drauf noch wirklich depressiv wirkte, ordnete ich ihn in 
die Kategorie »fade« ein. Seine Stärke lag in seinem unerklärlichen 
Interesse an mir. Wir redeten ungefähr zwanzig Minuten um des 
Redens willen, bis er mich schließlich nach meiner Nummer fragte. 
Ich fragte ihn statt einer Antwort nach seiner. 
Während er sie aufschrieb, sagte er: »Wenn du kein Interesse hast, 
kannst du es mir auch direkt sagen. Du brauchst nicht um den heißen 
Brei herumzureden.« 
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»Ehrlich gesagt«, begann ich unter Einfluss zweier Gin Tonic, 
»befinde ich mich noch in einer längst abgestorbenen Beziehung.« 
Grinsend hielt er mir den abgerissenen Deckel seines Streich-
holzbriefchens hin, auf dem einsam seine sieben Ziffern standen. 
»So.« Ich fühlte mich aufgedreht mutig und beschloss, ihn zu testen. 
»Was genau findest du an mir?« 
»Soll das eine Ratestunde werden?«  
»Ich weiß, die Frage ist lächerlich, aber willst du nur mit mir ins Bett 
oder was?« 
Er sah mich aufrichtig an und sagte: »Es ist halb zwei nachts, du siehst 
gut aus, scheinst intelligent zu sein und die Umstände haben dich 
herkommen lassen. Ich hoffe, das ist die Antwort, die dir zusagt.« Mit 
anderen Worten - ins Bett. 
Ich kippte noch zwei weitere Gin Tonic, drei mehr, als mir gut taten. 
Als ich gegen fünf Uhr morgens mehr als nur ein bisschen 
angeschickert nach Hause torkelte, las ich dort noch einmal das 
Gedicht, das Primo für mich geschrieben hatte. Er hatte nie das Wort 
Liebe benutzt und nie irgendwas von sich selbst preisgegeben. Es war 
die typisch männliche Mixtur: abgedroschene Komplimente, 
angelesene Gefühle und Bauernfänger-Worte - Tricks, um zu punkten. 
Ich lag im Bett und fühlte mich wie der Oberdepp. 
Entweder ich versuchte ihn mir auszutreiben oder Informationen über 
ihn einzutreiben. Ich hatte eine schwere Primo-Störung. Wütend 
umklammerte ich mein neues Kissen. Das war die erste Ausgabe 
gewesen, die ich mir nach seinem Tod geleistet hatte. Im trunkenen 
Zustand sinnierte ich, dass mir das Kissen zwar keine Valentinskarte 
schicken würde, aber auch weder mit einer anderen geschlafen hatte, 
noch irgendeine dunkle, mysteriöse Geschichte verbarg. Dieses 
Kissen hatte keine unterschlagene Ex-Frau, keine unvermutet 
auftauchenden Kinder. Ich schlief ein und gebar bittere, aber 
ansonsten nicht nennenswerte Träume. 
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                     7. Kapitel 

 
 
 
Als ich am nächsten Nachmittag erwachte, hatte ich einen Kater, der 
sich anfühlte, als hinge ich an einem Deckenventilator. Ich putzte mir 
die Zähne, duschte, machte mir einen koffeinfreien Kaffee - ich hatte 
irgendwo gelesen, dass Koffein Brustkrebs und Bluthochdruck 
erzeugte - und setzte mich gefasst vors Telefon. Dann ging ich mein 
Adressbuch durch und rief Primos Mutter zurück. Irgendwie war ich 
in dem bescheuerten Glauben, dass ich ihn für alle Ewigkeit los sein 
würde, wenn ich ihn im Wind verwehte. 
»Mrs. Schultz«, begann ich, als sie den Hörer aufnahm. »Ich wollte 
fragen, ob ich Primo heute holen könnte?« 
»Wann?« 
»In einer Stunde oder so.« 
»Brauchen Sie eine Wegbeschreibung?« Ja. Sie gab mir übergenaue 
Anweisungen, wie ich sie mit der U-Bahn erreichen konnte: Nehmen 
Sie diese Bahn bis zu der Station, steigen Sie in den zweiten Wagen, 
nehmen Sie nicht diesen Ausgang, gehen Sie jene Treppe hoch, reden 
Sie nicht mit dem Kiosk-Verkäufer... 
Ich verließ das Haus und machte den Fehler, zu Fuß über St. Mark's 
Place zu gehen, dem Oberbauch des vergammelten East Village. Ich 
passierte Immigranten, die T-Shirts mit albernen Aufdrucken 
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verkauften, weiße jugendliche Bettler, die besser angezogen waren als 
ich, Touristen-Kneipen und Fast-Food-Buden. Als ich den Cooper 
Square zum Broadway überquerte, wurde ich beinahe von einem 
dieser roten Doppeldecker-Touristenbusse gestreift. Wer hat diese 
Dinger bloß aus England rausgelassen? 
Während ich in der U-Bahnstation auf den Zug wartete, fiel mir auf, 
dass sich auf meinem Rock rote Flecken befanden - nicht mein Blut, 
sondern Reliquie eines Punkfestivals vor einiger Zeit. Selbst wenn 
mein T-Shirt sauber gewesen wäre, war ich viel zu trashig und knapp 
gekleidet für die Gegend, in die ich fuhr. Während ich noch versuchte, 
mich von meinem modischen Fehltritt abzulenken, bemerkte ich, dass 
ein Schnittchen um mich herumschlich und mich genauestens 
musterte. Ich blickte mit dem perfekten Ausdruck der Verachtung 
weg; lieber wollte ich ihn niemals kennen lernen und mir so seine 
ewige Liebe bewahren als andersherum. Da gewahrte ich die 
Vorderlichter eines Zuges am Ende des Tunnels und einen Moment 
später glitten die Türen auf. 
Die Bahn war nicht besonders voll, roch aber dumpf nach Parfüm und 
Kotze. An der Prince Street sprang ich in einen anderen Wagon und 
hakte angewidert die Stationen ab, während die Bahn sich langsam 
ihren Weg ins Herz von Brooklyn bahnte. Warum war ich bloß 
unterwegs, diese Mutter zu besuchen? Ich war während meiner 
Beziehung zu ihrem fremdgängerischen Sohn nicht ein einziges Mal 
bei ihr eingeladen gewesen. 
Ich folgte ihrer Wegbeschreibung und entdeckte schließlich das Haus. 
Es war umgeben von einem braunen Rasen und hatte eine autolose 
Auffahrt. Ein dorniger Busch ragte in das schmutzige Fliegengitter vor 
der Tür. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie Primo hier aufgewachsen 
war. Ich musterte mein Gesicht im Glas der Eingangstür. Durchsichtig 
und ungewaschen sah ich aus. Ich drückte auf die unglaublich laute 
Klingel, zog meine Lippen nach und fuhr mir mit den Fingern durch 
das stumpfe Haar. Bald hörte ich lautes Rumsen, das von irgendwo 
tief im Inneren des Hauses kam und mich an einen B-Horror-Film 
erinnerte. 
Die Tür öffnete sich wie von Zauberhand und hinaus wehte der 
Geruch von toten Tauben - ein Aroma, das ich nur zu gut von mei  
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nem Lüftungsschacht kannte. Aus der sumpfigen Dunkelheit rollte 
ganz langsam Mrs. Schultz in einem hochlehnigen Rollstuhl aus Korb. 
Ich befand mich am Set von Was geschah wirklich mit Baby Jane?. 
Eine ältere Lady, Kosmetik-Missbraucherin, streckte mir eine bleiche, 
behandschuhte Hand entgegen. Sie trug ein bunt geblümtes Kleid, das 
bis über ihre Knie reichte. Ein weißes Tuch war um ihren faltigen 
Hühnerhals geknotet. Ihr silbergraues Haar war hochgesteckt. Die 
Frau hatte keine Ähnlichkeit mit Primo oder mit irgendjemandem, der 
mir je begegnet war. 
»Sie müssen Primos kleine Kameradin sein«, sagte sie, als wollte sie 
jede sexuelle Note aus unserer Beziehung löschen, was mir nur recht 
war. 
»Und Sie müssen seine Mutter sein.« Ich gab mir Mühe, wie eine 
Figur aus einer Soap zu agieren. 
»Kommen Sie doch rein«, meinte sie und rollte ihren Stuhl zurück. 
Als ich eingetreten war, schloss sie die Tür hinter mir und deutete den 
schmalen Flur entlang. Verschiedene verstaubte Ölgemälde hingen an 
der ausgeblichenen Blumentapete. Sie zeigten leere, graue 
Betongehwege, die genauso aussahen wie die, auf denen ich 
hergekommen war. Ich gab keinen Kommentar dazu ab; falsche 
Schmeichelei behielt ich als letzten Trumpf in der Hand. Ich fragte 
mich, ob Primo sie gemalt hatte. 
Sie quietschte in ihrem grausigen Rollstuhl hinter mir her und 
scheuchte mich in ein großes Wohnzimmer. Auf dem polierten 
Eichentisch stand nackt und einsam ein versiegeltes Päckchen - kaum 
vierzig Quadratzentimeter groß. Auf das Etikett hatte ein Computer 
unter das Logo des Malio Bestattungsinstituts, das sich um eine Calla 
rankte, folgenden Satz gedruckt: »Die sterblichen Überreste des Primo 
Schultz.« 
»Hatten Sie Schwierigkeiten, das Haus zu finden?«, fragte sie. Armer 
Primo, konnte ich nur noch denken. 
»Nein.«  
»Haben Sie Hunger?« 
»Nein, danke.« 
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Sie winkte mich zu einem anderen Zimmer. Ich erhob mich und blieb 
vor der verschlossenen Tür stehen. »Das war sein Zimmer. Machen 
Sie auf.« 
Ich tat wie geheißen und fand einen verlassen wirkenden beengenden 
Raum vor, der durch ein großes Bett mit Vorhängen beherrscht wurde. 
Auf dem gemachten Bett und dem kleinen Schreibtisch standen 
dieselben blau-gelben Bananenkisten, die Primo in meiner Wohnung 
zurückgelassen hatte. Ich entdeckte einen Stapel obskurer Magazine, 
unter denen ich Howard, die Ente und alte Ausgaben von National 
Lampoons erkannte. In der Ecke stand ein mit Aufklebern verzierter 
Gitarrenkoffer. Zwischen Tisch und Wand befanden sich mehrere in 
Folie eingepackte Leinwände, vermutlich Pri-mos Gemälde. Das 
Einzige, was dem Zimmer zu einem typischen Primo-Schultz-Raum 
fehlte, war ein Fernseher. 
»Das ist mein kleines Hal-Museum.« Ich hörte den Rollstuhl hinter 
mir über den Holzboden knarzen. 
»Hal?« 
»Sein Taufname.« Das hätte ich mir wahrscheinlich denken sollen. Ich 
nahm eine alte Zeitschrift mit dem Titel Trouser und blätterte sie 
durch. 
»Ich habe keine Ahnung, worum es sich bei dem ganzen Zeug 
handelt«, sagte seine Mutter kopfschüttelnd. »Ich hab's mir nie 
wirklich angesehen. Keine Ahnung, ob es Müll oder wertvoll ist.« 
»Für ihn war es wahrscheinlich wertvoll«, murmelte ich, ohne 
nachzudenken. 
»Ich meine, es war wirklich ziemlich egoistisch von ihm, einfach so 
zu sterben. Ich meine, ich bin jetzt zweiundsiebzig und kann mir noch 
nicht leisten zu sterben.« 
Sie redete weiter, als wollte sie Primo posthum ein schlechtes 
Gewissen einreden. Ich schaltete ab und sah mich in dem Zimmer um. 
Es gab Hinweise auf eine hektische Jugend. Eine Sammlung von ab  
gerissenen Tickets, vor zwanzig Jahren achtlos an eine Pinnwand 
geheftet und vermutlich dazu verdammt, die nächsten fünfzig Jahre 
noch dort zu hängen. Sie stammten von verschiedenen coolen 
Konzerten Ende der Sechziger und Anfang der Siebziger: Ich sah 
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unter anderem Television, Captain Beefheat und Rush. Ein Ticket 
stammte vom Bangladesh Konzert. Keins war teurer als vier Dollar 
gewesen. 
Ich blätterte etwas durch, das wie die erste Ausgabe des Whole Eartb 
Catalogue aussah. Darunter lag ein mit einem Gummiband 
zusammengehaltener Stapel vergilbter Flyer mit der Aufschrift: 
 
 
                           Schluss mit dem Krieg in Vietnam 
                           Kundgebung 
                           Samstag, 12. Oktober 1971,12.00 Uhr 
                           Washington Square Park 
 
Er hätte sie wohl verteilen sollen, hatte es aber versäumt - 
wahrscheinlich der Grund, warum der Krieg dann doch weiterging. 
Vergilbte Seiten boten Kurzkritiken der Band, in der er Ende der 
Achtziger gespielt hatte - Infant Mortality. Ich fand einen Stapel 
Kassetten, wahrscheinlich das Demo-Tape, das die Band 
aufgenommen hatte. Der Titel der Kassette, »Do or Di«, war auf 
weiße Adressaufkleber gedruckt. Es gab Karten mit vergoldeten 
Buchstaben, auf denen eine Gruppenausstellung angekündigt wurde, 
wo auch seine Bilder gezeigt werden sollten, und einen Stapel 
mehrfarbiger Seiten mit dem Titel »The National Poetry Magazine Of 
The Lower Eastside« aus den frühen Achtzigern. Mrs. Schultz redete 
noch immer, als ich eine echte Entdeckung machte. Es war ein 
Gedicht. 
 
               DER SUE WOTT SCHMERZ 
               Trotz einer Weitheit von Wissen, überliefert und übermittelt, 
               trotz Akribie der Aufzeichnungen 
               von Symptomen, Signifikanten und Syndromen, 
               von Schürfwunden, Pusteln und Herzrasen, 
                    von Schorf und Verklumpung und Blut und Abszess, 
               von Muskelschwund und Nervenzersetzung 
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               und endlosem Abklingen, Rückfällen, Nähen, Gerinnen 
               kann kein Arzt die Schmerzen lindern, 
               ist noch keine Salbe erfunden, 
               um die entzündeten Gefühle 
               des plötzlich amputierten Liebenden zu heilen. 
 
Das Gedicht war besser als jenes, das er mir geschrieben hatte, und nun 
war es zu spät, ihn in den Wind zu schießen - zumindest im übertragenen 
Sinne. Auf der Rückseite des Blattes entdeckte ich die gottverdammte 
Strichzeichnung, die er auch von mir gemacht hatte. Statt oval waren ihre 
Augen schlitzartig wie Reißverschlüsse. Es war schwer, sich vorzustellen, 
dass diese Rock-Tyrannin - dieses absolute Grauen - eine solche 
Sehnsucht auslösen konnte. Ich fand noch ein anderes Gedicht, das den 
fröhlichen Titel »Fick dich doch selbst« hatte. Es lautete: 
 
                   Macht schon - küsst, so viel ihr wollt! 
                   Es wird euch um keinen Deut jünger machen 
                   oder verliebter. 
                   Und ich kann noch viel länger lachen, 
                   weil ich weiß, dass ihr beide nicht glauben wollt, 
                   dass es einen anderen gegeben hat oder geben wird, 
                   der den jetzigen vergessen macht. 
 
Mein Blick verklärte sich, als Mrs. Schultz murmelte: »Ach Gottchen, ich 
komme um vor Hunger. Sie nicht auch, meine Liebe?« 
»Doch«, erwiderte ich höflich. Wer in Amerika dünn und attraktiv sein 
wollte, kannte sich mit der Chronik des Hungerns aus. 
Sie rollte rückwärts, schwang sich um hundertachtzig Grad herum, wobei 
sie nur knapp eine Vitrine verfehlte, und schoss wie ein pakistanisches 
Taxi in die Küche. Ich folgte ihr. Sie befahl mir, eine Dose Thunfisch zu 
holen. Ich nahm sie vom Regal, vertraute ihr jedoch an, dass ich 
eigentlich keinen Thunfisch essen wollte. 
»Zu meiner Zeit hat man gegessen, was auf den Tisch kam«, brummelte 
sie und wies mich an, eine Schachtel mit Zimtkuchen aus dem Regal zu 
nehmen. Sie sagte mir, wie ich die Schachtel öffnen sollte. Sie sagte mir, 
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wo ich das richtige Messer finden konnte. Sie sagte mir, aufweichen 
Teller ich den blöden Kuchen legen sollte - auf den aus Porzellan, nicht 
auf den aus Plastik. Sie tadelte mich, weil ich mehr als das 
Anstandsstückchen abschnitt. 
»Was wollen Sie trinken?«, fragte sie. 
»Wasser«, antwortete ich, weil ich keine Lust hatte, Anweisungen zum 
Kaffeekochen zu befolgen. 
Sie bat mich, den Teller ins Wohnzimmer zu bringen. Schließlich saß ich 
vor ihr, kaute auf dem Wochen alten Backwerk herum und hörte zu, wie 
sie versuchte, Primos Tod zu einer Boshaftigkeit des Schicksals ihr 
gegenüber zu machen. Ihr Leben würde nun einsam werden. Wer würde 
sie am Muttertag anrufen? Wer würde sie Weihnachten besuchen 
kommen? Ich hatte schon mindestens zwanzig Minuten lang überlegt, wie 
ich mich aus dem Staub machen könnte, bis ich einen flüchtigen Blick auf 
ein altes Foto erhaschte, auf dem Primo in Matrosenuniform zu sehen 
war. 
»Ach du Scheiße«, rutschte es mir heraus. »War Primo in der Navy?« 
»Nein. Das war sein Vater.« 
»Oh, stimmt. Er sieht ja auch älter aus.« 
»Wir lernten uns im Krieg kennen«, begann sie. »Er sah so gut aus! Aber 
er war kein Typ, der es lange zu Hause aushielt.« 
Vielleicht war er bloß keiner, der es lange bei dir aushielt, hätte ich gerne 
gesagt. »Lebt er noch?« 
»Ich weiß nicht. Wir haben uns kurz nach Primos Geburt scheiden 
lassen.« Sie blickte aus dem Fenster. »Sie wissen ja, wie das ist.« 
»Oh ja«, erwiderte ich. Die damaligen Väter waren bekanntermaßen dafür 
prädestiniert, zu verschwinden.  
»Ich habe mir immer eine Tochter gewünscht«, vertraute sie mir 
schließlich an. »Ich hab meinen Jungen immer gemocht, aber es war 
nicht leicht als allein erziehende Mutter. Ich konnte mich kaum mit 
anderen Männern treffen. Wenn ich einen mit nach Hause brachte, 
bekam Primo einen Anfall. Ich musste woanders hingehen, wenn ich 
mit dem Mann intim werden wollte. Primo war so ein 
temperamentvolles Kind - ein wahres Künstlertemperament.« 
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»Bei dem, was er alles gemacht hat«, sagte ich und zeigte in Richtung 
seines ungemütlichen Lochs, »ist es eine Schande, dass er es nie 
geschafft hat.« 
»Ja, nun ja...« Ihre Augen blickten in die Ferne. »Dabei war er so nah 
dran.« 
Der traurige, geistesabwesende Blick signalisierte mir, dass jetzt 
Schluss mit der Plauderei war. Ich erhob mich, sah auf mein uhrfreies 
Handgelenk und erklärte, dass ich noch eine Verabredung hätte. Mrs. 
Schultz nickte, nahm Primos Asche und wollte sie gerade in eine 
Plastiktüte stecken, als sie innehielt und die rechteckige Schachtel, die 
die Überreste ihres einzigen Kindes enthielt, betrachtete. 
»Ich kann es kaum fassen, dass dies hier alles sein soll, was von ihm 
übrig ist.« Sie küsste das Packpapier, das um die Schachtel gewickelt 
war, hinterließ einen Abdruck ihres klebrig roten Lippenstifts, ließ die 
Kiste in die Tüte fallen und reichte sie mir. 
Ich beugte mich hinunter und umarmte die alte Dame kurz -oder sagen 
wir besser, ich kniff ihr rasch in die Schultern. Sie lächelte und sagte 
mir, dass ich jederzeit anrufen könnte, falls ich irgendetwas brauchte. 
Ich erwiderte, dass ich auf jeden Fall anrufen würde, auch wenn ich 
nichts brauchte, was eine glatte Lüge war. 
Während ich auf die Bahn nach Manhattan wartete, sah ich mir 
verschiedene Modezeitschriften an. »Wollen Sie die kaufen?«, fragte 
der indische Kioskbetreiber. Ich schlug die Elle zu und schlenderte 
lässig davon. Auf der Heimfahrt kämpfte ich gegen die Trauer an, 
doch als wir endlich Manhattan erreichten und der Zug voller wurde, 
schlug meine Stimmung um. Ich dachte an die Strichzeichnung mit 
den sanft geschwungenen Schlitzaugen, die Primo von Sue Wott 
gemacht hatte. Ich hatte gelesen, dass asiatische Augen dadurch 
entstanden waren, dass sie sich in der Eiszeit an das Blenden des 
Schnees anpassen mussten. Das hier war meine Eiszeit. Primos 
Strichzeichnung von mir sah nicht halb so attraktiv aus wie die von ihr 
- dem Mädchen seiner Träume und Alpträume. 
Und als wäre das allein noch nicht schlimm genug, beglotzte mich 
irgendein fetter Althippie, als wir in der White-Hill-Station festsaßen. 
Seine kurzen Arme waren mit algenfarbenen Tattoos bedeckt und sein 
dicker Bierbauch verlieh ihm das Aussehen eines lüsternen 



 

-83- 

Ochsenfroschs. Ich platzierte die Tüte mit dem Kasten, in dem Primo 
sich befand, auf meinem Schoß, um so wenig wie möglich von mir zu 
zeigen. Aber damit war es noch nicht vorbei. Als ich aus der Bahn und 
wieder ans Tageslicht kam, war es, als würde ich mich auf einem 
Belästiger-Fließband fortbewegen. Zuerst gab eine Gruppe von 
Typen, die sich auf der Straße ihr Mittagessen reinschaufelten, dumme 
Kommentare ab. An der Cooper Union stieß ein Mann, der direkt 
hinter mir ging, eine Reihe von ziemlich widerlichen Bemerkungen 
aus dem Bereich der Anatomie aus. Vielleicht machen 
Bewegungsmangel und schlechte Ernährungsgewohnheiten einen 
Mann notgeil. Wenn dieses männliche Ärgernis eine Nährwert-
Information aufgedruckt gehabt hätte, hätte der Fettanteil sicherlich 
jeden anderen Wert mit Abstand übertroffen. 
Als ich schließlich meine Haustür öffnete, schaltete sich gerade das 
Band meines ABs an: »Gute Nachrichten. Wir haben dich 
ausgesucht.« 
Es war das Objekt von Primos Begierde - Sue Wott. Ich rupfte den 
Hörer vom Apparat und sagte: »Kann ich dir ein paar Fragen stellen?« 
»Von den Bandausgaben brauchst du nichts zu zahlen«, erklärte sie. 
Im Hintergrund war ein Kind zu hören. 
»Ist das dein Kind?«, fragte ich höflich. 
»Ja, aber es gehört nicht zum Deal.«  
»Wer ist der Vater?«, machte ich meinen nächsten unbedachten 
Vorstoß. 
»Ein Mann. Bist du jetzt Crazy and Beautiful oder nicht?« 
»Kann ich darüber nachdenken?« Ich betrachtete mich in einem 
Handspiegel. 
»Nein, ich brauche jetzt sofort eine Antwort.« 
»Jetzt sofort?« 
»Wir haben bereits eine Location gebucht und Termine abgemacht. 
Ich hätte auch schon früher angerufen, aber wir mussten uns noch eine 
letzte Bewerberin anhören.« 
»Ihr habt mich jemand anderem vorgezogen?« Ich konnte es nicht 
fassen. 
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»Klar. Die anderen konnten keinen Anweisungen folgen und du 
hattest dickere Titten, also haben wir dich ausgewählt.« 
Wenn sie ein Mann gewesen wäre, hätte ich sie verklagen können, 
aber da sie ein vorlautes Weib war, blieb mir nur zu fragen, wo und 
wann wir uns treffen würden. Um zwei Uhr, morgen Nachmittag im 
selben Studio, in dem auch das Vorspielen stattgefunden hatte. 
»Und bring diesmal deinen eigenen Bass mit«, knurrte sie. 
»Um zwei Uhr nachmittags! Und wie ist das werktags?« 
»Wir haben vor, hauptsächlich am Abend zu proben. Wir sehen uns 
morgen.« Sie legte auf. Ich legte mich hin und während ich versuchte, 
mich zu entscheiden, ob ich ein Nickerchen halten sollte oder nicht, 
schlief ich ein. 
Am frühen Abend wurde ich durch Joey auf dem AB geweckt. Er 
habe gehört, dass bei mir in der Nähe ein tolles Restaurant sei, und ob 
ich mit ihm hingehen wolle. Ich nahm den Hörer auf. Natürlich wollte 
ich. Nur in diesen erstklassigen, überteuerten Esstempeln, in denen 
man ein hübsches Kleid tragen und ein geschmackvolles Make-up 
auflegen muss und der Kellner einen wie eine Königin behandelt, 
fühlte ich mich als wertvolle Person. Eine Stunde später trafen wir uns 
vor dem Gotham Diner und er begann von der Mühsal seines langen 
Tages zu reden.  
»Im Inkassobüro?«, fragte ich, während ich ein Stück Lauch in einer 
wundervollen Senfsauce aufpiekte. 
»Ja. Es ist wirklich erstaunlich. Die Leute glauben offenbar, dass man 
Geld einfach nehmen und gehen kann.« 
»Und wie treibst du die Kohle ein?« 
»Hauptsächlich durch Anwälte - sie setzen Verfügungen durch, sodass 
wir ein Pfandrecht bekommen oder auf ihren Lohn zugreifen können.« 
»Klingt deprimierend.« 
»Das ist es für sie auch. Aber, hey!, darüber sollte man nachdenken, 
bevor man seinen Wetteinsatz macht.« 
»Welchen Wetteinsatz?« 
»Ich kann Geld immer nur als Wetteinsatz sehen. Das Leben ist doch 
eine Art Spiel, oder nicht?« 
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»Du und deine Philosophien«, bemerkte ich. Nach dem Essen mit 
Dessert und Digestiv, dem Spaziergang zu meiner Wohnung, der 
Runde mit dem Hund und dem Fernseher folgte die Freude am Schlaf. 
Am nächsten Morgen überlegte ich, ob ich mir einen besseren Job 
suchen sollte. Ich dachte auch darüber nach, mir die Beine und die 
Bikinizone zu rasieren. Beides schien gleichermaßen undenkbar. Um 
halb zwei war ich aus der Tür und auf dem Weg zur ersten Bandprobe 
meines Lebens. 
Ich hatte Primos alten Fender Bass inspiziert. Er war über und über 
mit komischen zerfetzten Stickern beklebt. Unter dem Hals zwischen 
den letzten beiden Bundstäben waren die Buchstaben E, A, D, G 
eingeritzt. Ich hatte keinen Verstärker, sodass ich nicht hören konnte, 
was das Ding wirklich hergab. Ich war schon spät dran, kaufte mir an 
der Straße aber noch einen Becher Kaffee. 
Ich ging denselben Weg wie neulich zum Vorspielen. Der Proberaum 
war wie eine Dekompressionskammer, brechend voll mit den drei 
Mädels und ihren Instrumenten. Sie spielten schon, als ich auftauchte. 
Nachdem sie den Song beendet hatten, sagte Sue: »Du hast dreimal 
Zuspätkommen frei, danach ziehen wir dir einen Dollar pro Minute 
ab. So handhaben wir das hier, kapiert?« Ich sagte nichts darauf und 
sie war klug genug, nicht nachzuhaken. 
Ich fragte mich, was zum Teufel ich hier tat, während Sue Norma 
anbrüllte. »Sind deine Drumsticks verstimmt? Von dir einen 
vernünftigen Takt zu kriegen ist genauso schwer, wie bei einem 
Herzinfarktopfer den Puls zu finden.« 
Als Marilyn es wagte, darüber zu lachen, wandte Sue sich ihr zu. »Du 
bist zu spät eingestiegen und zu lange drangeblieben. Im Übrigen 
sollst du mit E anfangen, zu A übergehen und wieder zum E 
zurückkommen, weißt du noch?« Sue spielte auf E, während sie sang: 
»Don't jerk off beforehand.« Dann auf A: »Then go limp und blame 
me-e-e, man...« 
Als sie meinen amüsiert-entsetzten Blick sah, sagte sie: »Hey, Neue, 
ich hoffe, du hast diesmal dein eigenes Plektrum dabei.« 
»Komm wieder runter, Liebelein«, warf Marilyn ein. 
Sue erwiderte nichts. Nach dieser kurzen Beleidigungspause 
quetschten die Mädchen sich mitsamt ihrer Ausrüstung auf eine Seite. 
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So entstand Platz zum Stehen und man wies mir einen ramponierten 
Übungsverstärker zu. Ich hängte mir den Bass um und stöpselte ihn in 
ein Distorsionspedal von Marilyn ein, das mir erlaubte, den Sound zu 
verzerren. 
Sue erklärte uns, welche Art von Musik The Beautiful and the Crazy 
machen wollten - eine krude Mischung aus Punk und Pop. Wir 
spielten vier Songs. Obwohl es meine erste Probesession war und ich 
seit dem College nicht mehr gespielt hatte, war die mangelnde 
Harmonie der Band nicht gänzlich meine Schuld. Norma verschluckte 
einzelne Takte, Marilyn spielte oft falsch und Sue vergaß immer 
wieder ihren Text, was unverzeihlich war, wenn man bedachte, dass 
sie jeden verdammten Song selbst geschrieben hatte. 
Während einer Stunde instrumentaler Quälerei stolperten und 
holperten wir durch die vier Stücke. Alle waren leicht 
männerfeindlich, aber niveauvoller Sarkasmus und Wortwitz machten 
es wieder wett; »Colder than a Witches Tit« und »Poontang You« 
gehörten definitiv zu meinen Favoriten. Ein Song - »The Ache« - 
basierte in den Grundzügen auf Primos Gedicht über Sue Wott. Nach 
der zweiten Stunde, in der die zwei einfacheren Lieder langsam eine 
vage erkennbare Form annahmen, ließ Norma die Drumsticks fallen. 
Sue ordnete eine viertelstündige Pause an und fragte ihre 
Schlagzeugerin, ob sie überhaupt noch in der Lage sei, 
weiterzumachen. Sue hatte in ihrem Ehrgeiz den Proberaum für drei 
Stunden gemietet, was für konzentrationsgestörte East Villagers wie 
uns viel zu viel war. 
Sue drückte Marilyn fünf Dollar in die Hand und schickte sie Kaffee 
und Kekse kaufen. Ich fragte mich, woher Sue ihr Geld nahm - ob sie 
immer noch strippte oder ob es sich um Gagen handelte. Als wir mit 
den Proben weitermachen wollten, starrte Sue plötzlich auf mein 
Instrument mit seinen halb abgepulten und verblichenen Aufklebern. 
»Ach du Scheiße«, brach es plötzlich aus ihr heraus. »Das Ding kenn 
ich doch.« Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, dass sie das 
Instrument tatsächlich zuordnen können würde, bis sie sagte: »Das ist 
doch Primos verdammter Fender!« 
»Primo?«, sagte ich vorsichtig und hatte seltsamerweise plötzlich 
Angst, dass sie mich wieder rausschmeißen könnte. 
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»Woher hast du das, verdammt?« Sie sah den Bass an wie einen alten 
Bekannten, von dem man sich im Zorn getrennt hatte. 
»Er hat ihn mir verkauft!«, sagte ich. 
»Du kennst ihn?« 
»Jemand hat ihn mir vorgestellt. Er brauchte dringend Geld.« Ich 
wusste, dass sie dies als typisch Primo identifizieren würde. 
»Dieses Arschloch.« 
Zunächst war ich versucht, ihr von seinem Ableben zu erzählen -das 
war die Gelegenheit, endlich mit der Sprache herauszurücken -‚ aber 
plötzlich wollte ich meine Position in der Band nicht gefährden. Also 
fragte ich unschuldig: »Woher kennst du ihn denn?« 
»Abgesehen davon, dass er eine ganze Weile mit mir verheiratet war, 
hat er zwei meiner Freundinnen und meine Schwester gevögelt -mit 
Letzterer spreche ich immer noch nicht.« Sie sagte nichts von allein 
erziehend oder Ausbleiben der Unterhaltszahlungen, was mich 
beruhigte. 
»Hast du ihn geliebt?« Ich bereute die Frage im selben Moment, in 
dem ich sie gestellt hatte. 
»Du weißt doch, was Liebe ist«, sagte sie und kam mir näher, als mir 
lieb war. »Liebe ist ein Vertrag, und er hat seinen Teil davon nicht 
erfüllt.« 
Ich hätte sie zu gerne gefragt, ob er der Vater ihres 
amerikanischasiatischen Kindes war, doch in diesem Moment 
klatschte sie in die Hände und verkündete, dass sie mit uns allen 
sprechen müsse. Sie klärte mich über unsere Termine auf. In zwei 
Wochen sollten wir in der Mercury Lounge spielen, ein paar Tage 
danach hatten wir einen Gig mit zwei anderen Girl-Bands, Crapped 
Out Cowgirls - Emilys Band - und Purple Hooded Yogurt Squirter. 
»Findest du nicht, dass es noch etwas früh ist, öffentlich zu spielen?«, 
fragte ich. 
»Wir werden noch gut ein halbes Dutzend Mal proben, bevor wir in 
der Mercury Lounge auftreten«, antwortete Sue. Morgen würden wir 
uns wieder treffen. Norma, die Punkfachfrau, wohnte an der Second 
Avenue Ecke Seventh, also gingen wir erschöpft zusammen in 
Richtung Osten. Sue und Marilyn, das menschliche Nadelkissen, 
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machten sich nach Norden auf. Zu Hause hörte ich mein Band ab. Al-
phonso, das Rauhbein aus dem Strip-Salon, bat um ein Rückspiel. Ich 
war zu müde, um darüber nachzudenken. 

 
 
 
                     8. Kapitel 

 
 
 
 
Der schönste und der schrecklichste Moment mit Primo waren ein und 
derselbe gewesen. Zu meinem neunundzwanzigsten Geburtstag - es 
war erst vier Monate her - führte er mich aus zu einem der besten 
Essen, die ich je verdaut hatte. Wir gingen ins Royalton in Midtown. 
Ich kaufte mir für diese Gelegenheit sogar ein Kleid. Er trug einen 
schicken Anzug. Wo er ihn herhatte und was danach damit geschah -
darüber kann ich nur spekulieren. Da er wusste, dass ich ein 
heimlicher Fleischfresser war, bestellte er das teuerste Stück Fleisch 
auf der Karte - etwas, das ich niemals ohne Schuldgefühle hätte tun 
können. 
»Du sollst dich an diesen Tag erinnern«, sagte er mit einem kleinen 
Lächeln. 
»Ich dachte, der dreißigste sei der große Geburtstag.« 
»In Wirklichkeit ist es der neunundzwanzigste.« 
»Und warum?« 
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»Schließlich gehen mit dem neunundzwanzigsten die Zwanziger zu 
Ende. Der dreißigste feiert das kommende Jahrzehnt.« 
Während wir aßen, fiel ein wundervoller schwerer Regen wie 
Perlenschnüre vom Himmel. Später gingen wir die dunklen, leeren, 
rein gewaschenen Straßen entlang der Fifth Avenue nach Hause und 
begegneten vielleicht zwei Leuten auf dem ganzen Weg. Es war, als 
hätten alle die Stadt verlassen; an diesem Abend waren wir so gut wie 
allein in New York.  
Als wir schließlich an der Tür meines Hauses angekommen waren, 
reichte er mir ein samtbezogenes Kästchen. 
»Was bitte ist das?«, fragte ich. Was ich wirklich fragen wollte, war: 
Wer bist du? Wo ist Primo? 
»Es ist ein Ehering«, sagte er und strahlte mich an. »Und dazu ein 
teurer.« Ich ließ ihn später schätzen und stellte fest, dass er etwa 
sechshundert Dollar gekostet haben musste, was für Primo ein 
mittleres Vermögen war. 
»Wann heiraten wir also?«, sagte ich im Spaß, wohl wissend, dass die 
Sache irgendwo einen Haken hatte. 
»Das haben wir gerade«, meinte er, während wir durch den dreckigen 
Flur zu meiner Wohnung gingen. 
»Was haben wir gerade?« 
»Niemand bleibt heutzutage verheiratet.« 
»Und was willst du mir damit sagen?« 
»Ich feiere die Zeit, die wir miteinander verbringen. Wir sind, was wir 
sind. Dieser Ring ist ein Andenken an die Monate, die wir bisher 
zusammen waren. Ob wir noch fünzig Jahre zusammenbleiben oder 
uns in den nächsten zehn Minuten trennen - dieser Ring feiert uns.« 
Wir gingen hinein, und duftende Kerzen, teurer Wein, exotische 
Räucherstäbchen, intensive Küsse und überdurchschnittliches 
Liebemachen folgten. Der Schlaf danach war, als würde man in einen 
sauberen und bodenlosen Fahrstuhlschacht fallen. 
Im Rückblick war die ganze Sache eine unglaubliche Schiebung. Er 
hatte so gut wie jeden Schritt geplant. Genau wie ein gerissener 
Serienmörder jede Einzelheit seiner Taten vorbereitet, hatte Primo 
seine Waffen der Verführung eingesetzt und wieder verstaut. Am 
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nächsten Morgen war der Traum jedenfalls vorbei. Der Prinz hatte 
sich wieder in den mir vertrauten Frosch verwandelt. Nie wieder tat er 
etwas, das auch nur annähernd romantisch war. Ich weiß nicht, in wie 
vielen Beziehungen er gelernt hatte, den Abend auf diese Art und 
Weise zu inszenieren, aber es funktionierte. Es war der schönste 
Abend in unserer Beziehung oder - zumindest was Romantik anging - 
in jeder Beziehung, die ich bislang überstanden hatte. Es war ein 
diamantbesetztes Unikat von Abend. Ich trage keinen Schmuck, also 
verstaute ich den Ring, den er mir geschenkt hatte, an einem 
besonderen Ort. Zuerst sah ich ihn als ein Andenken, doch heute halte 
ich ihn für eine Warnung. Der wunderschöne Abend war nichts weiter 
als eine gemeine List. In der Hoffnung auf einen weiteren so perfekten 
Augenblick nahm ich seine Faulheit und seinen Egoismus in Kauf- 
doch es geschah nie wieder etwas Vergleichbares. 
Und das war auch der Grund, warum ich den Gerichtsmediziner 
gefragt hatte, ob Primo vielleicht insgeheim gewusst haben könnte, 
dass er sterben würde. Wenn die Antwort ja lautete, dann war dieser 
Abend das grausamste Verbrechen, das je an mir verübt worden war. 
Falls sein Tod aber unerwartet gewesen war, dann war Primo nur ein 
weiterer Kerl, der mir aus irgendeinem Grund einen schönen Abend 
bereitet hatte und dann abgehauen war. 
Je länger ich über Primo nachdachte, desto mehr konnte ich mir seine 
vergilbende Vergangenheit vorstellen: Er war einer der vielen dürren, 
abgerissenen Teenager in den grünen Armeejacken gewesen, die man 
in den alten Nachrichtensendungen vom Ende der Sechziger bei den 
Antikriegs-Demos sah. Oder einer der namenlosen, gesichtslosen 
Fans, die sich im alten Fillmore East und der Academy of Music 
gedrängelt hatten. Oder einer der Bierseligen in Max's Kansas City 
Anfang der Siebziger oder sogar einer von denen, die Ende der 
Siebziger, Anfang der Achtziger mit Plateaustiefeln, Glitterklamotten 
und Föhnwelle aufgetreten waren, als die Koksdiscos ihren verruchten 
Chic verströmt hatten. Ich konnte ihn mir mühelos vorstellen, wie er 
sich an die samtbezogene Absperrung vom Studio 54, der Peppermint 
Lounge oder dem Mudd Club drückte - und nur selten hineingelassen 
wurde. Er war nur eine lebende Kopie, ein Stück menschliche Tapete, 
Teil der Deko in TV-Rückblicken. 
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Der nächste erschöpfende Arbeitstag verstrich langsam. Während ich 
an meinem Tisch saß und auf etwas zu tun wartete, fiel ich in einen 
tiefen, herrlichen Schlaf. Eine andere Aushilfe, in der 
Zeitarbeitshierarchie schon weiter oben als ich, rief meinen Namen 
und teilte mir mit, dass die Abteilungsleiterin mich sehen wolle. Die 
war eine Miss Piggy mit einer rostigen Blechdose als Herz und einer 
kugelsicheren Dauerwelle. Ich nahm an, dass sie mich schlafen 
gesehen hatte. 
»Mary, Ihre Arbeit hier ist für uns ein Luxus geworden«, begann sie, 
ohne mein Nickerchen zu erwähnen. 
»Welche Arbeit?«, fragte ich aufrichtig. 
»Die Arbeit, die wir Ihnen hier geben.« 
»Sie meinen kopieren und ans Telefon gehen?«, fragte ich und gähnte 
unbeabsichtigt. 
»Kommen Sie mir bitte nicht so«, antwortete sie. Wie denn? Es wäre 
weitaus klüger gewesen, wenn sie das Offensichtliche ausgesprochen 
hätte. Es gibt keine Arbeit. Schlafen Sie zu Hause. 
»Worauf wollen Sie denn hinaus? Bin ich gefeuert?«, fragte ich und 
legte meinen Kopf in ihre Guillotine. 
»Mir gefällt das nicht«, gab sie zurück. »Ich hasse es, jemanden 
entlassen zu müssen. Ich meine, Sie sind eine gute Kraft.« Ihr brach 
die Stimme. »Ich kenne Sie jetzt schon seit ein paar Monaten.« Ich 
konnte es einfach nicht fassen - das Monster hatte ein Herz! 
»Hören Sie, machen Sie kein Akt draus. Ich bin schon einmal 
rausgeschmissen worden.« 
Ich sah Tränen über ihre Schweinenase laufen und konnte nicht 
glauben, dass sie wirklich weinte. »Diese Scheißkerle«, murmelte sie 
schließlich. 
»Wer?« 
»Die Firmenleitung. Der einzige Grund, warum sie mich zwingen, Sie 
rauszuwerfen, ist, dass Sie Ihnen eine Arbeitslosenversicherung geben 
müssen, wenn sie noch zwei Wochen warten.« 
»Das sind wirklich Scheißkerle«, stimmte ich ihr zu. 
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»Sie sollten sich mit Händen und Füßen dagegen wehren«, riet sie 
mir. »Wissen Sie was? Kommen Sie morgen rein und lassen Sie sie 
doch die Polizei rufen!«  
»Ist schon okay, wirklich«, tröstete ich sie. Ich hätte es vorgezogen, 
wenn sie einfach genauso ekelhaft wie sonst gewesen wäre -dann hätte 
ich sie wenigstens hassen können. Den Rest des Tages verbrachte ich 
damit, so viel Büromaterial wie möglich einzusacken. Als ich zu 
Hause anrief, um meine Nachrichten abzuhören, wartete ein echter 
Schocker auf mich: Greg erzählte mir, dass er heiraten würde, und lud 
mich zur Hochzeit ein. Wie zum Trost folgte eine Nachricht von Joey, 
der mich fragte, ob ich zum Abendessen mit ihm ausginge. Ich rief ihn 
zurück, um zuzusagen. Als sein Band ansprang, sagte ich: »Essen 
gehen ist gut. Sag mir wann und wo.« Anschließend rief ich Zoes 
Nummer an und wir plauderten ein wenig über dies und das. Ein paar 
Mal war ich drauf und dran, ihr von meiner Bandmitgliedschaft zu 
erzählen, aber dann beherrschte ich mich wieder; es schien wichtig für 
unsere Freundschaft, Zoe das Gefühl zu geben, dass ich nichts aus 
meinem Leben machte. Sie berichtete mir schließlich, dass sie nach 
der Arbeit zu einer Büroparty gehen würde. 
»Es ist doch gar keine Saison für Büropartys«, bemerkte ich. »Wieso 
gibt es bei euch eine?« 
»Nicht bei uns«, gab sie zurück. »Es geht um Burnt Out.« Das war das 
neue, hippe Downtown-Magazin. Wichtigster Bestandteil seines 
Konzepts war ein wöchentlicher Terminplan von Events und 
Veranstaltungen, bei denen junge Leute die besten Möglichkeiten für 
One-Night-Stands hatten. 
»Sind die Getränke frei?« Das musste ich wissen. Ein paar alte 
Freiexemplare würden mir nicht helfen, wach zu bleiben. 
»Hausgemachtes Freibier bis in die Puppen respektive 19 Uhr.« 19 
Uhr war ja nicht gerade bis in die Puppen. Sie hörte sich an, als würde 
sie eine Beschreibung ablesen. »Bei Gulliver's. Du weißt schon, dieses 
neue Irish Pub auf der Fourth.« 
»Dann los.« Um fünf flogen die Türen meines Büros auf und ich 
wurde in den Schlund des Fahrstuhls eingesogen, um in den 
Gedärmen der Straße wieder ausgespuckt zu werden. Ein paar Blocks 
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östlich, ein paar nach Westen, einige Umwege über Klamottenläden, 
ein Stop im Body Shop und ich war da. 
Zoe noch nicht. Ich überlegte, draußen zu warten, doch als ich 
jemanden »He, du!« sagen hörte, änderte ich meine Meinung. Es war 
der gepiercte, tätowierte Hunde-Rechtler, den ich am Tompkins 
Square getroffen hatte. 
»Du sollst Numb doch nicht allein auf der Hundewiese lassen«, neckte 
er mich. 
»Keine Sorge. Sie ist zu Hause und kackt auf den Boden.« 
»Arbeitest du für Burnt Ouf?«, fragte er. 
»Klar. Ich hab den spannenden Kino-Planer in der letzten Ausgabe 
zusammengestellt«, witzelte ich. 
»Im Ernst?« Er wirkte fasziniert. 
»Ich hätte es tun können«, gab ich zurück. »Man braucht bloß die 
telefonische Kinoansage mitzuschreiben.« 
»Hör mal, mach dich nicht über solche angeblichen 
Selbstverständlichkeiten lustig«, sagte er. »Es gibt genug Leute, die 
nicht mal das hinkriegen.« 
Er hatte Recht und ich nickte betrübt zu dieser niederschmetternden 
Wahrheit. Plötzlich dröhnte irgendein Rockstück los, wodurch eine 
ausgefeiltere Konversation ab sofort unmöglich gemacht wurde; also 
verbrachten wir die nächsten Minuten mit Pantomimen. Ich war 
sicher, dass das Leben in New York mindestens zwanzig Prozent 
meiner Hörfähigkeit zerstört hatte, als ich mich immer wieder dabei 
ertappte, »Hm?« und »Was?« zu brüllen. Schließlich bahnten wir uns 
in stummem Einvernehmen einen Weg zu der belagerten Theke. Wir 
beide tranken das eine Bier, das wir ergattern konnten. 
»Was feiern die hier eigentlich?«, brüllte ich, während ich mich 
fragte, wo Zoe blieb. 
»Das!«, brüllte er zurück und hielt das Ale im bunten Plastikbecher 
hoch. »Das hier ist eine Promotion für den neuen Biertrend.« Das war 
typisch. Da in dieser Millionenstadt niemand wirklich etwas 
vollbrachte, gab es nichts, was sich zu feiern lohnte - außer der Feierei 
selbst. Wenn man diese Stadt von all den pseudo-schaffenden Deppen 
befreite, würde es keine Wohnungsnot geben. Es würde nicht einmal 
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eine Stadt geben; es würde rund acht interessante, hart arbeitende 
Menschen geben, die wahrscheinlich eifersüchtig auf- und gemein 
zueinander wären. Da ich nicht zu den auserwählten Acht gehörte, 
würde ich auch nicht hier sein. Das verleitete mich dazu, den 
tätowierten Typen anzuschreien: »Hast du was mit Kunst zu tun?« 
»Stimmt!«, brüllte er die lächerlich laute Musik nieder. »Es gibt 
diesen Kunstboom.« 
Ich fing an, unter jenem klaustrophobischen Stechen zu leiden, das 
man empfindet, wenn man sich zu lange mit einem Fremden unterhält. 
Ich fürchtete, er könnte irgendwie glauben, dass ich ihm für den Rest 
der Party zur Seite stünde. Bevor es mir gelang, einen würdevollen 
Abgang zu machen, hatte er es irgendwie geschafft, noch zwei Becher 
Bier zu ergattern. Ich kippte meins schnell hinunter. 
»Weißt du«, begann ich, durch das Bier verwegen geworden, »wenn 
du all diese albernen Stecker aus deinen Ohren nehmen und dir die 
Tattoos wegmachen lassen würdest, sähst du gar nicht mal so schlecht 
aus.« 
Er nickte, tat, als ob er es gehört hätte. Ich fühlte mich nicht länger an 
ihn gebunden - nur noch an das Bier. Dieses Mal war ich es, die in das 
Piranha-Becken griff und mit zwei neuen Bechern entkam. Ich reichte 
ihm einen und er bildete mit den Lippen das Wort »Danke«. Wir 
stießen an und tranken. 
»Vor vierzig Jahren«, schwatzte ich, »wärst du ein Beatnik gewesen. 
Vor dreißig ein Hippie. Vor zwanzig Jahren hätte man dich John-
Travolta-Klon genannt.« Er nickte und griff in den Dschungel aus 
Armen und Händen, um zwei weitere Bier hervorzuzaubern. 
Inzwischen hatten wir es richtig drauf. 
Endlich machte Zoologie längsseits fest. Aber da es kurz nach sieben 
war, kostete das Bier nun zehn Dollar. 
»Lass uns bloß verschwinden«, sagte sie, ohne zu merken, dass ich 
angedudelt und an einen Tätowierten gebunden war.  
»Hey, ich kenn dich«, sagte Tattoo Man mit einem breiten, besoffenen 
Lächeln. 
»Wer zum Teufel bist du?«, fauchte sie. 
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»Er ist mit mir hier«, lallte ich. Der Laser des CD-Players hängte sich 
auf und stieß schluckaufähnlich immer wieder dieselbe musikalische 
Silbe aus. Zoe knurrte, drehte sich wütend um und wies zur Tür. Ich 
ging hinaus und Tattoo Man folgte mir. 
»Ich hatte sowieso keine Lust auf Bier«, sagte sie grantig, als wir 
draußen waren. 
»Was ist denn passiert?« 
»Die Zicke von der Arbeit hat darauf bestanden, dass ich länger 
bleibe. Sie meint, ich arbeite nicht genug.« 
»Die Zicke hat dich aufgebracht«, kommentierte der Tätowierte 
sinnierend. 
»Ich wurde gefeuert, aber bei einer Band angeheuert«, reimte ich 
versehentlich und verriet auch noch mein Geheimnis. 
»Wer ist bescheuert?«, fragte der Tattoo Man, dessen Trommelfelle 
sich offenbar noch immer nicht erholt hatten. Trotz Trunkenheit 
begriff ich, dass es sich krank anhören würde, wenn ich die 
Geschichte von dem Vorspielen erzählte, bei dem ich eigentlich nur 
eine von Primos Exen treffen wollte, also vertuschte ich meine 
Bemerkung. »Die Party hier war bescheuert, aber ich meinte 
eigentlich, dass ich meinen Job los bin.« 
»Ich hab von einem Job bei einer Zeitung gehört«, bemerkte Tattoo 
Man. Wir beide ignorierten ihn. 
»Ich bin ausgehungert«, maulte Zoe. 
»Ich auch«, sagte ich, betrunken und einfühlsam. 
»Ich hab einen Freund, der bei Veselka kocht«, warf der Mann ein. 
»Wir könnten da was abstauben.« 
»Veselkbucks?« Ein paar unausrottbare Nervensägen nannten den 
Laden so, seit aus der alten, schmierigen osteuropäischen Spelunke 
eine neue, schmierige überteuerte Spelunke geworden war. 
»Piroggen gehen immer rein«, hörte ich mich lallen.  
Wie ein toxischer Nebel drifteten wir Richtung Osten bis Bowery, 
hielten kurz vor der Bowery Bar, um nach irgendwelchen Feten-
Anzeichen Ausschau zu halten, und wandten uns schließlich nach 
Norden. Während wir gingen, erzählte Zoe mir, wie sehr sie ihre 
Chefin, ihren Job und Männer im Allgemeinen hasste. Immer wenn 
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der Tattoo Man versuchte, eine Bemerkung einzustreuen, machte Zoe 
ihn mit bissigen Bemerkungen nieder und schnitt ihm Gesichter, wenn 
er nicht hinsah. 
»Wisst ihr, was ich an euch mag?«, fing Tattoo an, als wir an der Ecke 
zur Seventh Street ankamen. Wir horchten auf und warteten auf 
Komplimente. »Ihr seid keine von den aerobisch-neurotischen Tusen, 
die den ganzen Abend in der Vierundzwanzig-Stunden-Muckibude 
auf der Lafayette trainieren.« 
»Soll das heißen, dass wir zu dick sind?«, fragte ich, immer auf eine 
Beleidigung gefasst. 
»Überhaupt nicht.« 
»Was ist überhaupt mit dir los?«, sagte Zoe, die noch immer wütend 
war, das Freibier verpasst zu haben. »Warum bist du so scharf darauf, 
uns bei Veselka zu mästen?« 
»Ich bin gar nicht scharf darauf.« Er hob abwehrend seine knochigen 
Hände. 
»Warum behauptest du dann, wir seien nicht schlank, obwohl wir's 
sind?«, nuschelte ich. 
»Ich hab gerade bloß dieses Mädel vorbeigehen sehen und...« Sein 
Finger piekste in die Luft. 
»Was für'n Mädel?«, fragte Zoe, deren Misstrauen sich mal wieder zu 
wahrer Paranoia steigerte. Wir beide verrenkten uns den Hals nach der 
Phantom-Rivalin. 
»Wie heißt du eigentlich?«, fragte ich. Ich hatte nicht drohend klingen 
wollen, tat es aber doch. 
»Howard.« 
»Was für ein dämlicher Name«, fuhr Zoe ihn an. »Und wie alt bist 
du?«  
»Neunundzwanzig.« 
»Was soll dieser ganze Mist auf deinen Armen?«, fragte ich 
gefühlskalt und inspizierte die Tätowierungen. »Sieht aus wie 'ne 
Hautkrankheit... kratz die mal ab.« 
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»Wir sind dreißig, Howie«, stichelte Zoe. Sie hatte den Durchschnitt 
genommen, denn ich war erst neunundzwanzig, sie aber schon 
einunddreißig. 
»Stehst du auf ältere Frauen?« Ich versetzte ihm einen Klaps auf 
den Arm. 
»Hey!« Er rieb sich die Schulter. 
»Ich heiße nicht Hey«, witzelte ich, als er nervös zurückwich. »Wo 
willst du hin, Neunundzwanzig?«, fragte Zoe und ging auf ihn zu, 
während er sich zu entfernen versuchte. Da er groß und geschmeidig 
war - eben genau der Typ, der jeden Abend im Studio trainierte -‚ 
wirbelte er herum und preschte wie ein durchgehendes Pferd die 
Seventh herunter auf die Second Avenue zu. 
»Hey!«, rief ich, verwirrt durch seine plötzliche Flucht. »Wo will er 
denn hin? Haltet ihn auf!« 
»Du hast uns ein Essen versprochen!« Zoe galoppierte hinter ihm her, 
als sähe auch sie ihn als Pferd, das es einzufangen galt. 
»Komm verdammt noch mal sofort zurück!«, schrie ich und begann 
plötzlich über die höchst lächerliche Situation zu lachen. Leider war 
ich aber zu blau und musste zu dringend pissen, um sie auszubauen. 
Zoe fand das Ganze allerdings überhaupt nicht amüsant. Eine Gruppe 
dumpfer Schläger bei McSorley's, der tollsten Bar aller Zeiten für 
Bauernarschlöcher, sah sie mit wehendem blondem Haar 
vorbeirennen. Einer von ihnen schnappte sich den tätowierten Howard 
und drückte ihn gegen ein Auto. 
»Hat er dir deine Brieftasche geklaut?«, fragte der Anführer der 
potentiellen Vergewaltiger. 
»Ja«, antwortete Zoe atemlos. 
»Das ist nicht wahr!«, protestierte Howard und hielt die Arme hoch.  
Während einer der Schwachmatenbrüder den armen Tätowierten an 
der Kehle packte, blickte ein etwas größerer zu Zoe herüber, als sei 
allein ihre blonde Haartracht Beweis genug dafür, dass sie nicht log. 
»Er schuldet uns ein Essen«, sagte sie ernsthaft, was ja in gewisser 
Weise stimmte. 
»Was soll das, die Zeche prellen, ha?«, fragte eins der 
UnterArschlöcher. 
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»Ich hab doch gar nichts gegessen«, sagte Howie, die Hände immer 
noch oben. 
Ein anderer der Vorstadtidioten griff in Howards Hose, zog seine 
Brieftasche heraus, nahm das ganze Papiergeld und reichte es Zoe. 
»Gib's mir wieder. Das ist Diebstahl!«, stellte Howard klar. 
»Zehn Dollar sollten reichen«, sagte Zoe. »Zweimal Piroggen.« Sie 
nahm die zehn Dollar und sagte den Typen, sie sollten die Brieftasche 
zurückgeben und Howard loslassen. 
»Hey, komm mit«, rief einer der Kerle hinter Zoe her, als sie schon 
ein Stück weg war. »Komm mit rein, wir geben einen aus.« 
»Danke«, brüllte sie zurück, ohne sich umzudrehen. »Aber ich trinke 
nicht mit Arschlöchern.« 
Zum ersten Mal erlebte ich, dass Zoe männliche Aufmerksamkeit 
zurückwies. 
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                     9. Kapitel 

 
 
 
 
»Er war einfach verboten selbstgefällig, oder?«, sagte Zoe. Es war 
mehr eine Feststellung als eine Frage. Selbstgefälligkeit und 
Schlagfertigkeit waren für Zoe, ungekrönte Königin der Komplexe, 
ungeheuerliche Sünden. 
»Du hast ihn beklaut!«, erwiderte ich lachend, wenn auch etwas 
bestürzt über das verrückte Spektakel. 
»Er kriegt's wieder.« Zoe war leicht belustigt, aber hatte dem Typen 
noch nicht ganz verziehen. 
»Wann? Und wie?«, fragte ich und starrte auf die Cooper Union auf 
der anderen Straßenseite. 
»Karma«, erwiderte sie, als sei dieser buddhistische Begriff ein 
Synonym für eine Stiftung, die nach den Geboten der Gerechtigkeit 
Geld sammelt und wieder verteilt. Ich kicherte noch ein bisschen über 
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das Erlebnis und brummelte bierselig vor mich hin, dass wir bestimmt 
wegen Raubüberfalls in den Knast müssten, als ich plötzlich sah, dass 
die arme Zoe weinte. 
»Schätzchen, was ist denn los?« 
»Ich bin bloß sauer, dass ich zu spät gekommen bin.« 
»Im Ernst? Du weinst, weil du das Freibier verpasst hast?« 
»Nein. Die verdammte Kuh von Abteilungsleiterin hat mich vor allen 
anderen angebrüllt und faul genannt.« 
»Man erwartet von dir, dass du faul bist. Du bist eine Aushilfe!«  
»Es ist nicht nur das. Alles andere auch. Scheißleben. Keinen Freund. 
Über dreißig. Nichts.« Sie fasste sich schließlich wieder und wir beide 
stellten fest, dass wir eigentlich doch keinen Hunger hatten. Wir 
wanderten quer durch das dem Hype zum Opfer gefallene Hast 
Village und kamen überein, dass man das Viertel einfach in eine große 
Uferpromenade mit angeschlossenem Vergnügungspark verwandeln 
sollte. Wir bogen rechts in die Third Avenue ein, gingen an den 
schäbigen, abblätternden Mietshäusern vorbei, bogen auf die Fourth 
ein, passierten Herden von frisch gebackenen Betriebswirten, denen 
die Aufregung, im bohemen Village zu dinieren, ins Gesicht 
geschrieben stand. Wir durchquerten die letzte Latino-Enklave, in der 
die Bewohner alter Village-Zeiten ausharrten, und kehrten schließlich 
an die Ecke Fourth und Bowery zurück, wo wir losmarschiert waren. 
»Hör mal«, fing ich an. Ich hatte mich endlich dazu durchgerungen 
auszusprechen, was mir im Kopf herumging. »Was du mit dem Typen 
gemacht hast, war... na ja, ich sehe ihn ständig auf der Hundewiese.« 
»Ich weiß«, gab sie zurück. 
»Woher denn?«, fragte ich. 
»Ich weiß nicht. Ich weiß es einfach«, antwortete sie. Sie nahm ihr 
Puder heraus und reparierte die Spuren ihres tränenreichen kleinen 
Ausbruchs. »Ich treff ihn auch manchmal.« 
»Also, er ist eigentlich ganz okay. Das nächste Mal, wenn ich mit 
Numb losziehe, werde ich ihm daher die zehn Dollar wiedergeben.« 
Sie verstand, was ich wollte. Sie öffnete ihr Portmonee, holte den 
Schein heraus und drückte ihn mir in die Hand. 
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Eine ganze Weile redeten wir gar nicht, während wir wie zwei Barken 
die verkehrsreichen Straßen hinuntertrieben. Ich nahm an, dass wir 
innerlich beide über dasselbe Thema improvisierten: Wenn wir unsere 
durchschnittlichen siebenundsiebzig Jahre lebten, würden wir etwa 
2050 tot sein, und was würde das schon für einen Unterschied 
machen?  
»Oh! Hast du Lust, dir die Captain Kangaroos anzugucken?«, fragte 
Zoe' aufgeregt. 
Vielleicht hatten wir doch nicht über dasselbe nachgedacht. Ihr war 
soeben eingefallen, dass diese abgefahrene neue Lokal-Band heute im 
Coney Island High spielte, also machten wir uns dahin auf den Weg. 
Doch dann stellte sich heraus, dass die Captain Kangaroos in der 
Mercury Lounge spielten, also machten wir uns dahin auf den Weg. 
Als wir ankamen, sah ich durch die kleine Gruppe von Leuten, die vor 
dem Eingang herumlungerte, Bobby Sox, den großen, sexy schwarzen 
Mann, der als Türsteher arbeitete. Wir grüßten uns und Zoe gab ihm 
einen Kuss. Mit seiner tiefen, bellenden Stimme erklärte er, dass er 
von Primos verfrühtem Ableben gehört habe, und drückte sein Beileid 
aus. Ich bedankte mich und ging hinein, während Zoe noch ein 
bisschen blieb und flirtete. Der Preis für das ganze Freibier war, dass 
ich mindestens zehn Minuten stoisch in der Schlange vor dem Klo 
warten musste. Als ich mich endlich erleichtert hatte und hinausging, 
kam Zoe gerade aus dem winzigen Veranstaltungsraum heraus. Sie 
erklärte, dass die Band bereits gespielt habe und gerade die 
Instrumente einpackte. 
Wir trennten uns für eine Weile und jeder von uns begrüßte seine 
eigene kleine Clique. Die bestand für mich aus zwei Mädchen, Lizzy, 
eine der wenigen echten weiblichen Kellnerinnen zwischen den 
ganzen Transsexuellen bei Stingy Lulu's oder Lucky Chang's, und 
Vivica, eine Black Mama, der ich immer wieder auf dem üblichen 
Party-Parcours begegnete. Beide waren eine Speiche in zwei 
verschiedenen Rädern von Leuten, die gekommen waren, um die 
Band du jour zu erleben - die Captain Kangaroos. Mittlerweile aber 
waren alle im Aufbruch begriffen. Auch meine Bandkollegin Marilyn 
war da, aber ich wich ihr aus, damit Zoe nichts von meiner neuen 
Zugehörigkeit erfuhr. 
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Innerhalb weniger Minuten saß ich allein da und saugte meinen 
überteuerten verwässerten Gin Tonic mit dem Strohhalm auf, als ein 
Jungmanager auf Zoe traf. Ich beobachtete aus der Ferne, wie sie plau- 
derte, nickte, lächelte, nickte, lächelte und den Burschen wie einen 
Zweihundert-Pfund-Fisch an einer fragilen Angelschnur langsam 
einholte. Der Kerl trug einen Anzug und machte einen auf Business, 
was im krassen Gegensatz zu der Tatsache stand, dass er etwa wie 
dreizehn aussah. Ein solcher Junge entsprach Zoes Männlichkeitsideal 
- sie suchte einen heranwachsenden Sadisten, der sie beherrschen 
würde. Ich konnte förmlich sehen, was in ihrem hormonell unausba-
lancierten Hirn ablief. Trotz der Tatsache, dass sie die zynischste aller 
übersättigten, erschöpften Village-Kreaturen war, war sie insgeheim 
total ausgeflippt, als Titanic in die Kinos kam. Jetzt sah sie aus wie 
eine wasserstoffgebleichte, lädierte Kate Winslet und dieser Typ da 
bei ihr war ihr verzerrter Leonardo DiCaprio mit Problemhaut. V 
Als das Bier von der Burnt-Out-Party langsam aus meinem Kreislauf 
verschwand, die Wirkung der Gin Tonics aber noch nicht eingesetzt 
hatte, begann ich mich über Zoe zu ärgern, weil sie ihre Giftpfeile auf 
den Tattoo Man hatte abschießen müssen. Ich hatte gerade 
angefangen, ihn anziehend zu finden. Trotz der vielen Farbe in seiner 
Haut hatte mir sein Aussehen gefallen und auch die Art, wie er mich 
mit Bier versorgt hatte, ohne mich zu fragen. Außerdem hatte er mir 
den erholsamen Spaß gelassen, mich über ihn lustig zu machen, was 
in diesen Tagen meine liebste Freizeitbeschäftigung war. Nun, da Zoe 
ihren Ärger losgeworden war, war sie für diese Pappanziehpuppe 
empfänglich. Im Hinterzimmer spielten nach den Captain Kangaroos 
noch drei andere Bands. Die ersten beiden hatten elektrische Banjos 
und nervten. Die letzte nervte sogar noch mehr. 
Wir können mehr als die, dachte ich, bevor ich es verhindern konnte, 
und meinte The Beautiful and the Crazy. Dann verlor sich meine 
Energie im Schlaflied der krachenden Sounds und ich spürte, wie ich 
langsam eindöste. 
»Weißt du, du wirst ohne Probleme einen anderen Job kriegen«, sagte 
Zoe, die aus der Dunkelheit neben mir aufgetaucht war. 
Wahrscheinlich hatte sie angenommen, dass ich aus Frust über den 
Verlust meiner elenden Stelle eingedämmert war. Hinter ihr stand der 
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Anzug-Junge wie ein Riesenwelpe da. Sie hielt seine Hand wie eine 
Hundeleine. 
»Du suchst einen Job?«, fragte der Anzug mit einer dünnen, arrogant 
leisen Stimme. »Ich bin Manager von Kinko's auf der Houston Street. 
Wir richten eine neue Tagesschicht ein und brauchen noch Leute. Du 
kannst für mich arbeiten.« Urgh. 
Hinter dem Anzug stand ein grinsender Asiat, der unablässig auf 
meine abgewetzten Scheißetreter starrte. Ich war nicht sicher, zu wem 
er gehörte, also reagierte ich nicht, und er zog sich schließlich wieder 
zurück. 
»Oh, es wäre so toll, wenn du ihr einen Job geben könntest«, säuselte 
Zoe ihrem neuesten Liebesknecht zu. Immer wieder nippte sie an 
seinem Sam Adams. 
»Es ist nicht der Job, der mir auf die Laune schlägt«, antwortete ich 
endlich. »Es ist Primo.« 
»Das war ihr Ex«, brachte Zoe ihren Schwachkopf auf den neuesten 
Stand. 
»Ich meine, sein Hund, seine Sachen, sogar seine sterblichen 
Überreste befinden sich in meiner Wohnung. Ich kann ihn nicht 
loswerden. Selbst seine Ex-Frauen scheinen überall zu sein. Und er 
war so ein Arschloch. Ich habe rausgefunden, dass er mich betrogen 
hat.« 
»Wovon redest du?«, fragte sie. 
»Tattoo Man hat mir erzählt, dass er mit einer blonden Kuh namens 
Mösie geschlafen hat.« Ich sprach den Namen so aus, wie er es meiner 
Meinung nach verdient hatte. 
»Du machst Witze!« Zoe fing an zu lachen. 
»Was ist daran so komisch?« 
»Ich habe nicht gelacht, weil es lustig war.« Sie machte eine Pause. 
»Vergiss es.« 
»Was?«, fragte ich. 
»Weißt du, was du tun solltest?«, setzte sie erneut an. Dann musste sie 
wieder lachen, legte sich aber die Hand vor den Mund und nahm sich 
zusammen. »Ich kann es nicht sagen.«  
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»Was denn?«, fragte ihr postpubertäres Posterkind. Sie flüsterte ihm 
gute zehn Minuten lang was ins Ohr. 
»Sag schon«, forderte ich sie ohne echtes Interesse auf. 
»Es ist zu fies«, meinte Anzug. »Es ist so was, was man am nächsten 
Morgen bereut.« 
»Lass mich das doch bitte entscheiden«, sagte ich. Es ärgerte mich, 
dass Zoe mich benutzt hatte, um diesem Leonardo für Arme näher zu 
kommen. 
»Wo bringt man Hunde hin?« Es war schon toll, wie gut er offenbar 
im Bilde war. 
»Ins Tierheim?«, riet ich. 
»Nein. Auf die Hundewiese.« Zoe kicherte. »Du solltest Primos Asche 
auf der Hundewiese verstreuen.« 
»Ja!«, schrie ich. Genau das war's! Ich sprang auf. »Los.Tunwir's jetzt 
sofort.« 
»Das geht nicht«, entgegnete der Anzug. »Der Park hat geschlossen.« 
Die abendliche Schließung des Tompkins Square Parks war vor zehn 
Jahren Grund für einen blutigen Aufruhr gegen die Polizei gewesen, 
aber das interessierte mich jetzt nicht. »Ich zahle die Knolle, wenn wir 
erwischt werden.« 
»Gehen wir«, sagte Zoe und kippte den Rest ihres Biers hinunter. Wir 
düsten zur Tür hinaus über die Houston und die First Avenue hoch, 
den ganzen Weg in Höchstgeschwindigkeit, als wäre die Idee sonst 
Gefahr gelaufen, vergessen zu werden. 
Während wir zu mir nach Hause gingen, erfuhr ich, dass der Anzug 
Jeff hieß und in Geoffrey Beene gekleidet war. Ich sagte den beiden, 
dass sie unten warten sollten, und rannte hinauf. Als ich die Tür 
aufstieß, bellte der Hund, jaulte und vollführte einen zweipfoti-gen 
Tanz um mich herum, während ich nach dem eingetüteten Primo 
tastete. Ich wollte die Tür gerade wieder zuziehen, als Numb in den 
Flur schoss, also nahm ich sie mit. 
Wir hasteten durch die Wohnungsbauprojekte für Osteuropäer über 
die von Bänken gesäumten Gehwege, auf denen die Omas den ganzen 
Tag über ihre Zipperlein und Malaisen tratschten. Wir eilten die Fifth 
Street zur Avenue A, dann nach Norden, passierten den koreanischen 
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Mega-Markt, der die ganze Nacht geöffnet hatte, und kamen 
schließlich vor den verschlossenen Toren des Tompkins Square Parks 
an. 
An der Südwestecke des Parks hingen immer noch eine Menge Leute 
herum und da wir nicht verhaftet werden wollten, gingen wir die 
Seventh hinunter, die Avenue B hoch und kamen schließlich an die 
östliche Grenze der Ninth Street, wo sich der Hund durch die 
vertikalen Streben quetschen konnte. Zoe und ich schwangen uns über 
das brusthohe Gitter. Als Jeff hinübersprang, flatterte sein Jackett auf, 
und ich sah, dass auf der rechten Tasche seines blauen Hemdes der 
Name Kinkos eingestickt war. 
»Das allein ist ein Sechzig-Dollar-Vergehen«, sagte er spießig. 
Wir gingen etwa fünfzig Meter weit in den Park hinein, bis wir auf der 
Hundewiese ankamen, und ich holte den mit Primo gefüllten Kasten 
hervor. Während ich vorsichtig das Klebeband zerschnitt und die 
Verpackung löste, stob Numb über die Wiese und schnupperte nach 
Pipi- und Kackspuren. Schließlich hatte ich den Karton geöffnet. 
Primos Asche befand sich in einem dicken Glas. 
»Vielleicht ist die Idee doch nicht so gut«, meinte Zoe, vermutlich 
durch den Anblick des verlassenen Parks ernüchtert. 
»Warum denn nicht?«, fragte Jeff. 
Zoe hatte offenbar ihre rührselige Minute. »Er konnte auch sehr 
sensibel sein.« 
»Ach, hör auf«, erwiderte Jeff. »Er war ein Mega-Arsch.« 
»Du kanntest ihn doch gar nicht!«, fauchte ich. »Er war besser als 
du.« 
»Hey, kommt wieder runter«, warf Zoe ein. »Er wollte dir bloß 
Entscheidungshilfe geben.« 
»Wenigstens war er Künstler und kein Möchtegern-Buchhalter wie 
du.«  
»Leck mich doch«, fuhr mich der Anzug an. Selbst in meinem Zorn 
fiel mir auf, wie einfallslos er auf meine Beleidigung reagierte. »Nur 
weil ich einen Anzug trage, bin ich gleich schuldig, was? Woher willst 
du wissen, dass ich nicht ein arbeitsloser Dichter bin, der gerade von 
einer Beerdigung kommt?« 
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»Er hat Recht«, ergriff Zoe' die Partei ihres neuen Bekannten. »Du 
bist dreißig Jahre alt. Es wird Zeit, die Nieder-mit-dem-Estab-
lishment-Haltung aufzugeben.« 
»Ich bin neunundzwanzig und ich brauche keinen Yuppieverschnitt, 
der über Leute urteilt, die er nicht mal gekannt hat.« 
»Den Ausdruck Yuppie benutzt heute niemand mehr«, gab sie zurück. 
»Ach, leck mich«, variierte Jeff seinen Standardsatz. 
»Hört auf, beide«, meinte Zoe, doch es war zu spät. 
»Nein! Leckt mich. Das hab ich nicht nötig.« Jeff verließ die Wiese 
und ging auf das Tor zu. 
»Verdammt, Mary. Der Typ gefiel mir.« 
»Hey, wenigstens hab ich ihm keine zehn Dollar abgenommen.« 
Sie wandte sich um und stürmte hinter ihrem Legostein-Freund her. 
Ich war froh, mit Primo und seinem Hund allein zu sein. Ich schraubte 
den Deckel des Glases auf und blickte hinein. Er sah aus wie eine 
pulverisierte Gewürzmischung. Aber selbst wenn ich ihn durch 
Zugabe von Wasser und kräftiges Umrühren hätte zurückholen 
können, hätte ich es nicht getan. Ich überlegte, ob ich das Glas wieder 
zuschrauben und nach Hause gehen sollte, doch dann warf ich das 
Pulver plötzlich impulsiv in die Luft. Numb dachte, es sei ein Spiel, 
und sprang in die Wolke, die Primo war. Mit aufgerissener Schnauze 
schnappte sie sich einen Mund voll ihres früheren Herrchens. Dann 
blickte sie sich verwirrt um, staunte über die Tatsache, dass etwas, das 
gerade noch feststofflich zu sein schien, plötzlich unsichtbar war. Sie 
schüttelte den Staub ab und begann herumzuschnüffeln. Primo war 
nun ein Teil der Hundewiese geworden. 
In der Ferne war eine Sirene zu hören und ich bekam Angst, dass man 
uns erwischen könnte. Also raffte ich die verräterischen Utensilien - 
Schraubglas, Karton und Verpackung - zusammen und verließ mit 
Numb die Wiese. Auf dem Weg hielt ich an dem koreanischen Markt 
und kaufte mir eine Flasche Miller Lite, als ob ich noch nicht genug 
Alk intus gehabt hätte. Ich machte die Flasche auf und trank einen 
guten Schluck, als ein Polizeiwagen herankam und neben mir 
abbremste. 
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»Hey, Lady«, rief der Cop auf dem Beifahrersitz. Bis auf ein paar 
Nachteulen war die Straße leer. 
»Was ist?«, rief ich und fragte mich, wie in aller Welt er wissen 
konnte, dass ich im Park gewesen war. 
»Können Sie sich ausweisen?« 
»Was hab ich gemacht?«, fragte ich mit ernster Miene. Wenn man mit 
der Polizei konfrontiert wurde, war die Hilflose-Weibchen-Nummer 
immer ein nützliches Mittel, aber im Augenblick war mir leider das 
Talent dafür abhanden gekommen. Direktheit war von Fall zu Fall 
ebenfalls erlaubt. Witz dagegen machte den Burschen immer Angst. 
»Kein Alkohol auf der Straße.« Der Cop deutete auf meine Flasche. 
Dieses »Gesetz zur Steigerung der Lebensqualität« wurde mitsamt ein 
paar anderen Regeln, die jahrzehntelang unbeachtet geblieben waren, 
ziemlich plötzlich hart angewendet. Die bahnbrechende Studie des 
Harvard-Professors Wilson kam zu dem Schluss, dass hinter der 
Fassade eines jeden Kleinkriminellen ein potentieller 
Schwerverbrecher lauerte. Ergo - kein Bier. Der Cop befahl mir, es 
auszuschütten. Das tat ich. Keine heftigen Bewegungen. Sich mit der 
Polizei anzulegen war es nicht wert. Wie hatte Primo so schön gesagt? 
Sie gewann immer und hinterließ manchmal Blessuren. 
»Wie heißen Sie? Wenn nichts gegen Sie vorliegt, belassen wir es bei 
einer Verwarnung.« Er war gnädig gestimmt. Ich sagte ihm meinen 
Namen, den er langsam in seinen Mini-Computer eingab. 
Während ich auf das Ergebnis wartete, bemerkte ich die 
Klebebuchstaben CPR auf der Seite des neuen Einsatzwagens: 
Courtesy,Professionalism, Respect - Höflichkeit, Professionalität, 
Respekt. Genau das, was ich mir auch von einem Partner wünschte. 
Da ich kein offenes Verfahren wegen Überspringens von Drehkreuzen 
oder Verweigerung meiner Bürgerpflicht als Geschworene laufen 
hatte, ließ er mich gehen. 
»Ist das Ihr Hund?« Der Doughnut-Tunker zeigte auf Numb, die 
seitlich vom Wagen ihre Duftmarke hinterließ. 
»Hat sie irgendwo hingekackt?«, fragte ich, während ich mich nach 
etwas zum Aufsammeln umsah. 
»Nein, aber sie muss an der Leine gehen.« 
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»Oh, okay. Ich hab sie zu Hause.« 
»Dann nehmen Sie sie am Halsband, wenn Sie keinen Strafzettel 
wollen.« 
Heute Abend hatte ich offenbar das Verbrechen gepachtet. 
Demonstrativ packte ich das Halsband des Hundes, den der Tattoo 
Man als Weibchen bestimmt hatte. Der Cop fuhr weiter, nachdem er 
wieder einmal unerschrocken dazu beigetragen hatte, die Stadt zu 
einem lebenswerteren Ort zu machen. Numb blickte schuldbewusst zu 
mir auf, als ob sie etwas angestellt hätte. Ich drückte sie kurz an mich 
und ließ sie dann mit einer Warnung los. Zusammen gingen wir nach 
Hause. 
Am nächsten Morgen wachte ich früh auf, doch da ich keinen Job 
hatte, bei dem ich pünktlich erscheinen musste, ging ich wieder ins 
Bett. Erst als am frühen Nachmittag das Telefon klingelte, stand ich 
erneut auf. 
Benommen sagte ich »Hallo«. 
»Hey, Mary, Zeit für unsere zweite Verabredung.« 
»Fein«, sagte ich ohne den leisesten Schimmer, um wen es sich 
handelte. »Wann und wo?« 
»Entscheide du.« 
»Essen?«, schlug ich vor, während ich mich fragte, ob es jemand war, 
den ich aus der Schule kannte. 
»Essen ist super«, antwortete er. Ich überlegte, ob ich mit ihm, wer 
immer es war, schon geschlafen hatte. »Wo sollen wir hingehen?« 
»Wo waren wir das letzte Mal?«, fragte ich in der Hoffnung, dass mir 
das die nötige Information geben würde. 
»Du meinst den Thai-Laden?« Es war Alphonso, der Erbe, der 
Paranormale, den ich im Strip-Salon getroffen hatte. 
»Nein, nicht noch einmal dahin. Wie war's mit irgendwas in der 
Gegend? Wie war's um sieben in der Sushi Garage zwischen der First 
und Second Avenue?« 
»Das kenn ich nicht.« 
»Du kannst es nicht verfehlen. Eine große Garage auf der Südseite der 
Straße. Oh, aber ich habe eine Probe um zehn, ist das okay?« Mit 
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anderen Worten - lädst du mich auch zum Essen ein, wenn du noch 
nicht mal die Chance hast, die Präliminarien abzuhaken? 
»Geht in Ordnung, wenn wir uns schon um sieben treffen.« 
»Also, bis dann.« 
Sobald ich aufgelegt hatte, überkam mich plötzlich die alles 
durchdringende und göttliche Erkenntnis, dass ich arbeitslos war. Es 
war das moderne Äquivalent dessen, was mittelalterliche Mönche 
nach Wochen oder sogar Monaten des Fastens und Schweigens erlebt 
hatten. Ich lag im Bett und beobachtete, wie die Augenblicke in 
Partikel der Panik zerbrachen, und konnte einen Moment lang sogar 
die göttliche Spalte Seines Hinterns sehen, als mir der Allmächtige 
endgültig den Rücken zuwandte. Ich stand auf, zog mich an, 
schnappte mir mein Hundchen und ging zum Geldautomaten, um 
mein Konto zu überprüfen. Nach kurzem Kopfrechnen stand fest, dass 
ich in drei Wochen im Minus sein würde. Ich besorgte mir eine New 
York Times und einen Kaffee und brachte den Hund nach Hause 
zurück. Auf der Suche nach einer neuen Anstellung ging ich die 
Kleinanzeigen durch. Ich stieß auf eine Reihe von scheußlich 
klingenden Telefon-Verkaufsjobs und machte mir klar, dass mir eine 
katastrophale Zeit bevorstand. Der Gedanke, die ganze Jobsuche von 
vorne zu beginnen, war zum Kotzen: Ich musste meinen jämmerlichen  
Lebenslauf aktualisieren, ein Kostüm finden, das mich professionell 
und verantwortungsbewusst aussehen ließ, und dann - was das 
Schlimmste war - herumtelefonieren und zu Vorstellungsgesprächen 
gehen. Bei dieser Aussicht schaltete ich das Fernsehen ein und sah, 
wie ein weißes, sex-verrücktes Proll-Pärchen sich in der Jerry 
Springer Show gegenseitig fertig machte. So politisch korrekt und 
moralisch entrüstet sich unser Land auch immer gibt - insgeheim sind 
wir alle wild auf pornographische Gladiatorenkämpfe. Numb legte 
ihren Kopf auf mein Knie, wie sie es auch immer bei Primo gemacht 
hatte. 
Weil ich mich langweilte, beschloss ich, einen Blick in Primos 
Bananenkisten zu werfen. Zum größten Teil hatte er seine Kleidung 
darin verstaut. T-Shirts, die Sätze wie »I'm with Stupid« verkündeten, 
Massen von gebügelten Flanellhemden, Boxer-Shorts und abgewetzte 
Jeans. Eine andere Kiste war voller zerlesener Taschenbücher, wie sie 
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jeder Homie hier besaß: die Standard-Beat-Autoren, die üblichen 
Krimis, Charles Willeford und Jim Thompson. Ganz unten in der 
Kiste lag die unvermeidliche halb leere Flasche Jack Daniels. In der 
letzten Bananenkiste fand ich seine Erinnerungen: Briefe, Artikel, 
Fotos, auf denen er in albernen Posen mit verschiedenen Personen vor 
diversen Sehenswürdigkeiten posierte - der schwarze Würfel, das alte 
Orchidia Restaurant, das Saint Mark's Theater. Ein Zeitungsausschnitt 
zeigte ihn mit kämpferisch erhobener Faust bei einer der 
Protestkundgebungen im Tompkins Square. Ich fand eine 
Geburtstagskarte von Sue aus dem Jahr 1982, auf der sie ihm einen 
schönen Dreißigsten wünschte. Als ich nachrechnete, wurde mir mit 
einem Schlag bewusst, dass er sechsundvierzig gewesen war. Dann 
fand ich eine zweite Geburtstagskarte von jemandem namens Reno, 
der ihm ebenfalls zum Dreißigsten gratulierte; die Karte stammte aus 
dem Jahr sechsundachtzig. 
Augenscheinlich hatte er seinen Kilometerzähler mehr als einmal 
zurückgestellt. Auf dem Grund des Kartons fand ich eine weitere 
Geburtstagskarte - von 1973 -‚ die ihm einen schönen Zweiunddrei-
ßigsten wünschte, aber ich konnte mir sicher sein, dass er so alt nicht 
gewesen war. Also hatte er den Zähler auch gelegentlich vorgedreht. 
Außerdem grub ich einen gelben Umschlag aus, in dem sich kleine, 
rautenförmige blaue Pillen befanden. Während ich sie auf meiner 
Handfläche hin und her kullern ließ und sie betrachtete, kam ich zu 
dem Schluss, dass sie neueren Datums waren. Handelte es sich um 
irgendeine Droge oder um ein Medikament? Ich ließ sie in meine 
Tasche gleiten mit der Absicht, sie mal näher zu untersuchen. 
Ich wühlte mich weiter durch den Karton und betrachtete 
Papierschnipsel, Rezepte, Rechnungen und Zeitungsausschnitte. Zu 
meiner Überraschung fand ich ein vergilbtes Manuskript, das mit 
einem breiten Gummiband zusammengehalten wurde. Es schien mit 
der Schreibmaschine geschrieben zu sein und trug den Titel Es kommt 
immer anders von »Primo Teev«. Sehr sinnig. Ich überflog ein paar 
Seiten und stellte fest, dass es von zwei Mädchen, Daniella und 
Virginia, und einem triebhaften Nachbarn, Floyd, handelte. Der Text 
bestand aus überladener Prosa, unterbrochen von derber mechanischer 
Pornographie. Das Copyright-Datum am Fuß der ersten Seite lautete 
1979. Die letzte Seitenzahl war zweihundertsechsundsiebzig. 
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Also war Numbs ehemaliger Besitzer zu allem Überfluss ein 
Erotomane gewesen! Und ich war ausgesprochen froh, dass ich seine 
lüsterne Asche auf der Hundewiese verstreut hatte. 
Ich schaltete den Fernseher an und nahm wieder die Kleinanzeigen 
auf, doch die Zeitung schien kiloschwer in meinen Händen. Wie lange 
noch konnte ich die kostbaren Jahre meiner Jugend für Dreizehn-
Dollar-die-Stunde-Gehaltsschecks eintauschen und diese zu nichts und 
wieder nichts zermahlen? Plötzlich hatte ich das Gefühl, ich würde 
mir jeden Tag aufs Neue eine Mitgliedschaft in der Hölle erkaufen. 
Primos Tod hatte mich wie eine Ohrfeige mit der Erkenntnis 
geschlagen, dass jedes Leben irgendwann zu einem unerwarteten, 
elenden Ende kam. 
Die hässliche Alternative, mit der ich der Hölle aus gläsernen 
Wolkenkratzern und aufgesetztem Benehmen entgehen konnte, war 
das Kinko's auf der Houston Street. Ich konnte mich bei dem Anzug  
entschuldigen, mit einem Haufen Gap-Kids arbeiten, die fünf bis zehn 
Jahre jünger waren als ich, und bis zur Betäubung Papiere kopieren. 
Zumindest würde ich mich dabei nicht vollkommen zurücknehmen 
müssen, denn diesen Job zu verlieren würde nichts ausmachen. 
Ich griff nach dem Hörer und wählte Zoe's Nummer auf der Arbeit. 
Jemand anders ging an ihren Apparat, eine Aushilfe, die 
wahrscheinlich für eine andere Aushilfe aushalf. Als ich nach Zoe 
fragte, sagte man mir, dass sie nach oben verlegt worden sei. Die neue 
Nummer war nicht bekannt. 
»Mist.« 
»Sie wird in etwa einer halben Stunde noch mal kurz runterkommen, 
um ihre Sachen zu holen, aber dann muss sie sofort wieder rauf.« 
»Kann ich eine Nachricht hinterlassen?« 
»Nur eine sehr, sehr kurze.« Im Hintergrund hörte ich andere Telefone 
klingeln. Ich ließ Zoe ausrichten, dass sie mich anrufen sollte. 
Anschließend zog ich mich an und ging in die Küche, um 
nachzusehen, ob meine stets abwesende Mitbewohnerin irgendwelche 
interessanten Leckereien im Kühlschrank hinterlassen hatte. 
Manchmal fand ich eine Schachtel Cornflakes und konnte mir ein 
Schälchen klauen, ohne dass sie etwas merkte. Aber als ich mich 
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gerade bedienen wollte, sprang der Hund mich an und hätte mich 
beinahe umgeworfen. Numb war unruhig: Sie musste dringend raus. 
»Also gut«, gab ich schließlich nach. Es wäre unmenschlich gewesen, 
sie zu ignorieren. Ich versuchte, Zoe auf ihrem AB zu Hause eine 
Nachricht zu hinterlassen, aber nicht einmal der war erreichbar. Da ich 
sie aber nicht verpassen wollte, sprach ich eine Message für sie auf 
meinen AB: »Zoe, tut mir Leid wegen gestern Abend. Ich war einfach 
nur frustriert, weil ich jetzt arbeitslos bin. Ich wollte dich fragen, ob 
du Jeff anrufen und mal nachhaken könntest, was mit diesem Job bei 
Kinko's ist. Danke.« Biep. 
Numb war überglücklich, als ich ihr die Leine festmachte, und sie 
sprang in der Wohnung herum, als hätte sie einen epileptischen An  
fall. Unten auf der Straße zog sie sofort nach rechts, obwohl ich nach 
links gehen wollte. Ich besorgte mir einen Becher Kaffee am 
arabischen Kiosk und machte mich auf den Weg zum Tompkins 
Square Park. Dank Numbs fetischistischem Geschnüffele und 
Gepinkele ruckte meine Hand, die die Leine hielt, hin und her, sodass 
ich mir ständig heißen Kaffee über die Haut kippte. 
»Verdammt nochmal!«, schrie ich schließlich, als ein gewaltiger 
Schwapp mein Handgelenk verbrühte. Ich riss so fest an der Leine, 
dass das arme Vieh sich beinahe überschlug. Augenblicklich 
streichelte ich sie, während ich mich mehrfach entschuldigte. Mir 
fehlte einfach die Geduld, mit einem Haustier umzugehen. Numb 
jedoch sah mich mit einem unglaublich intensiven Ausdruck der 
Vergebung an. Obwohl sie nur ein gedankenloses und egoistisches 
Tier war, hatte sie die Gabe, jemanden von seinen Sünden 
loszusprechen - womit sich die meisten Menschen schwer taten. Diese 
Erkenntnis verleitete mich dazu, mich neben sie zu knien und sie fest 
an mich zu drücken. Schließlich gingen wir den Rest der Strecke und 
ich ließ sie auf der Wiese los. 
Von einer der Bänke im Park aus beobachtete ich die Kettensträflinge 
auf Freigang - zumindest war das der Name, den ich ihnen gegeben 
hatte. Es handelte sich um eine Gruppe trübsinnig dreinblickender 
junger Leute, die aus dem einzigen Verwaltungsgebäude des Parks 
kamen. Alle trugen rote Kunststoffjacken und zogen Säcke oder Besen 
hinter sich her. Vor dem Haus trennten sie sich, um jeden Winkel des 
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Parks zu säubern. Als ich sie zum ersten Mal gesehen hatte, hatte ich 
überlegt, ob es sich um Freiwillige handelte, aber bei näherer 
Betrachtung wurde deutlich, dass ihnen die erforderliche Begeisterung 
für den Job fehlte. Ein Mitglied dieses Clubs, ein Mädchen, das keine 
zwanzig sein konnte, öffnete mit einer behandschuhten Hand das Tor 
der Hundewiese, während sie in der anderen einen schwarzen 
Plastiksack hielt. Von meinem Platz aus sah ich zu, wie sie den Müll 
einsammelte, der hinter die Bänke geweht worden war. Als sie 
vorbeikam, lächelte ich sie an. »Darf ich dich was fragen?«  
»Schieß los.« 
»Hast du Sozialdienst aufgebrummt bekommen?« 
»Ja, für zwei Wochen.« 
»Was hast du angestellt?« 
»Verstoß gegen das Prostitutionsgesetz«, sagte sie nüchtern. Ich nickte 
mitfühlend. »Aber, hey, ich bin lieber hier draußen und werde braun, 
als dass ich in irgendeinem miefigen Büro schuften müsste.« 
Bei ihr klang es so, als sei Sozialdienst noch besser als Jobben. Sie 
fragte, ob ich eine Zigarette hätte. Ich verneinte und wünschte ihr alles 
Gute. Sie ging weg, machte ihre Runde zu Ende und verließ die 
Hundewiese wieder. 
Nach zehn Minuten kam Numb zu mir gerannt und versteckte sich 
hinter meinen Beinen. Ein großer, knochiger Hund - vielleicht ein 
Whippet -‚ der eher wie ein Fisch auf Beinen aussah, lief hinter ihr 
her. Der magersüchtige Köter piekte mit seiner spitzen Sonde von 
Schnauze immer wieder an Numbs breiten Hintern, bis er davon 
genug hatte. Ich hoffte beinahe, den Tätowierten - Zoes Opfer - zu 
treffen, damit ich mich entschuldigen konnte, doch er ließ sich nicht 
blicken. 
Als ich wieder nach Hause kam, sah ich den AB blinken und drückte 
auf Play. Zoe: »Vergeben und vergessen. Geh zu Kinko's und fang an 
zu kopieren.« 
Sie wollte Jeff anrufen und mir den Job sichern. Ich freute mich etwa 
fünf Sekunden lang mächtig, bis mir einfiel, dass ich dann ja für 
Kinko's arbeiten würde. 
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»Hi, Mary«, begann die nächste Nachricht. »Hier ist Joey. Gehen wir 
heute Abend essen?« Ich sprach ihm auf Band, dass ich am Abend 
bereits ein Date hätte, ihn aber bald treffen würde. Ich brauchte ihn als 
Vormund, wenn ich mich für unzurechnungsfähig erklären lassen 
würde, weil ich einer Band beitrat, nur um die Ex von 'nem Ex zu 
treffen. Ob sich ein Doppel-Ex wohl aufhob? 
Ich ging zur Houston runter und ein paar Blocks weiter zu dem 
komischen neuen Apartmenthaus, Red Square. An seinem Turm be  
fand sich eine Uhr, deren Ziffern total verdreht waren, und die drei 
Meter hohe Lenin-Statue auf dem Dach trieb die Bummelnden unten 
auf der Straße an. Im Parterre befand sich Kinko's. Jeff trug das 
offizielle blaue Hemd mit dem Kinko's-Logo. Wahrscheinlich hatte er 
den ganzen Schrank voll damit. Wie konnte er nur der Versuchung 
widerstehen, ein »Y« über das »O« zu sticken? 
»Jeff?« Er war gerade dabei, die Tintenpatrone einer Maschine 
auszuwechseln. 
Er kam zu mir und sagte leise: »Zoe hat mich angerufen.« 
»Ich wollte mich wegen gestern Abend entschuldigen«, begann ich 
unaufrichtig. »Ich war gefrustet und betrunken, es tut mir wirklich 
Leid. Du hast Recht - es steht mir nicht zu, über dich zu urteilen.« 
»Ich hatte mir schon gedacht, dass du nicht gut drauf warst.« Er 
lächelte kühl, als wäre ich ein verärgerter Kunde. »Anfänger 
bekommen bei uns acht Dollar die Stunde, aber wir haben einen 
gestaffelten Lohn, du kannst dich also hocharbeiten.« 
»Klingt gut«, log ich. Ein elektronisches Knirschen ertönte, als sei der 
Terminator gerade vom weißen Hai zerlegt worden. 
»Mann, Lionel, was machst du denn da schon wieder!«, brüllte Jeff 
einem der Angestellten zu, der an einer Maschine stand, die wie ein 
Wasch- und Trockenvollautomat aus der Zukunft aussah. Jeff öffnete 
eine Klappe des Geräts, drückte ein paar Schalter, schloss den Deckel 
wieder und kam zu mir zurück. 
»Dieser Lionel ist wirklich kein helles Licht«, sagte er selbstzufrieden. 
Wie die meisten von Zoes Freunden mochte ich auch diesen Kerl 
nicht. Er gab mir ein paar Formulare zum Ausfüllen und sagte mir, 
dass ich mich morgen zur Arbeitsaufnahme »melden« sollte. Von 
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neun bis fünf, Montag bis Freitag. Ich würde zur Arbeit kommen, 
dachte ich bei mir, aber ich würde mich bestimmt nicht zu irgend-
etwas »melden«. 
Bis zu meiner Verabredung mit Alphonso hatte ich noch ein bisschen 
Zeit, die ich dazu nutzte, mein letztes literarisches Wagnis über zwei 
Verkäufer bei Gap, die sich ineinander verliebten, zu überarbeiten. Ich 
hatte während meiner High-School-Zeit zwei Wochen lang in einem 
Gap-Laden gearbeitet, die Geschichte aber erst vor kurzem 
geschrieben. Es war ein stummer Schrei, der sich gegen all diese Gap-
Deppen richtete. Die zwei Hauptpersonen reden permanent über 
Klamotten, Schnitte, Farben und Stoffe, sind aber unfähig, sich über 
irgendetwas tiefer Gehendes zu unterhalten. Der gemeinsame Nenner 
ist ihre emotionale Inkompetenz. Irgendwann landen sie in der 
Wohnung des Jungen. Mit den polierten Holzböden und dem 
indirekten Licht sieht es dort genauso wie in einem Gap-Store aus. 
Das Mädchen hat zufällig ein Fotoalbum von ihren Freunden dabei, 
die alle wie Gap-Models wirken und ausdruckslos vor einem weißen 
Hintergrund posieren. Eines der Mädchen ähnelt stark Kate Moss. 
Nachdem die beiden sich erschöpfend über die Vorzüge von 
Kordhosen gegenüber Khakis und Jeansjacken gegenüber Lederjacken 
ausgelassen haben, legen sie sich schließlich sorgfältig zusammen und 
haben knitterfreien, schnell trocknenden Sex. Beide täuschen 
lautstarke Orgasmen vor und heiraten wenig später. Trotzdem 
schlafen sie nie wieder miteinander (beide verabscheuen insgeheim 
die animalische Körperlichkeit). Dafür teilen sie ein Leben lang die 
Liebe zu T-Shirts in diversen Farben und lässigen Baseball-Käppis. 
Um sieben klatschte ich mir Rouge und Eyeliner ins Gesicht, um die 
Welt davon zu überzeugen, dass ich weiblich war, und marschierte 
los. Der gut aussehende Schwindler stand vor dem Restaurant mit 
einem Strauß Blumen in der Hand - vier Dollar im Korea-Markt. Ich 
wollte zwar nicht undankbar sein, aber eigentlich auch keine Blumen 
mit mir herumschleppen - außerdem besaß ich keine Vase. 
Wir gingen in die Sushi Garage, ein ehemaliger Laden für Klempner-
Bedarf, und bestellten Sake und ein paar Sushi-Häppchen. Er erzählte 
mir von einem Action-Film, den ich nie sehen würde, während ich 
meine Sushis in einen Dip aus grünem Rettich und Sojasoße tauchte 
und sie verschlang. Dann aß er, während ich davon sprach, wie es war, 
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in einer Mädchenband zu spielen. Er lächelte und nickte, ohne 
besonders interessiert zu sein. Als wir fertig waren, kam der Kellner 
mit der Rechnung, Alphonso legte zwei brandneue Scheine auf den 
Tisch und wir gingen hinaus. 
»Wo finden wir jetzt eine gute Bar?«, fragte er. 
Es war halb neun und um zehn war Probe, bei der ich nicht 
alkoholisiert sein wollte. Da er mir harmlos vorkam und süß aussah, 
ging ich ein Risiko ein. 
»Willst du mit zu mir kommen?« 
»Klar«, antwortete er. 
Während wir hinaufgingen, erinnerte ich ihn daran, dass ich noch zu 
einer Bandprobe musste, also nicht mehr lange Zeit hatte. Er beteuerte 
mir, dass das okay sei. Oben angekommen, wurde er jedoch sofort 
missmutig. Der Hund schoss heran, wollte ihm aber nicht zu nahe 
kommen, sondern sah ihn nur merkwürdig an. 
»Beißt der?«, fragte Alphonso. Ich verneinte. 
»Macht's dir was aus, ihn ins Badezimmer zu sperren?« Er kam direkt 
zur Sache, was ich einerseits mochte, andererseits nicht. Wir gingen in 
mein Zimmer, setzten uns auf die Couch und sahen uns an. Ich wusste 
ganz genau, was er dachte: Wie konnte er von diesem unbehaglichen 
Schweigen zum Küssen übergehen? Vom Küssen an waren die Dinge 
klar: Anfassen, Ausziehen, Sex. Aber wie kommt man erst einmal zu 
diesem verdammten Geküsse, vor allem, wenn vorher rein gar nichts 
passiert war? Soweit ich mich erinnern konnte, hatten wir uns bei 
unserem letzten Date höchstens etwas aneinander gerieben. 
»Hast du was dagegen, wenn ich den Fernseher anmache?«, fragte er. 
Diese Idee sollte sich als genialer Schachzug erweisen. Ich willigte ein 
und er tat es. Es lief eine Sendung mit dem Titel Wenn Tiere 
angreifen, die aus einem Zusammenschnitt von Szenen bestand, in 
denen Tiere Menschen angriffen. Jedes Mal, wenn irgendein Tier ein 
Stück aus einem Menschen herausbiss, fuhr ich zurück und griff 
unwillkürlich nach Alphonso, was ihm wiederum erlaubte, nach mir 
zu greifen. Als die Werbepause kam, bemerkte ich, dass er mir in dem 
ganzen Durcheinander aus Bissen und Reißen eine Hand auf die Brust 
gelegt hatte. 
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»Ich sollte mal einen Film mit dem Titel ›Wenn Hände angreifen‹ 
produzieren.« 
Er zog die Hand weg. 
»Darf ich dich küssen?«, fragte er. 
»Hm, schau'n wir mal.« Ich nahm das YM-Magazine, das irgendwie 
seinen Weg in meine Wohnung gefunden hatte, und tat, als würde ich 
einen Artikel vorlesen. »Wie man den Übergang zum Küssen 
bewältigt, ohne in Verlegenheit zu geraten. Herumalbern schafft eine 
lockere Atmosphäre, in der er sie zwischen Scherzen und fröhlichem 
Gekicher küssen kann. Auch schön ist die romantische Inszenierung 
mit preiswerten Duftkerzen, die zu sanftem Schmusen verleitet.« 
»Wo steht das?« Er blickte über meine Schulter. 
Ich sah ihn an und er begriff, dass ich ihn auf den Arm genommen 
hatte. Er nickte verlegen und wir warteten wie an einer Bushaltestelle. 
Schließlich räusperte er sich und fragte: »Wie viele Vietnamveteranen 
braucht man, um eine Glühbirne auszuwechseln?« 
»Den kenn ich schon«, sagte ich. 
»Du warst doch nicht dabei«, konterte er und begann mich zu küssen. 
Begleitet vom dem Grollen entnervter Tiere, die über ihre ehemals 
geliebten Trainer herfielen, tauschten wir Liebkosungen aus. Seine 
geschürzten Lippen drückten zu fest und seine sich schlangelnde 
Zunge war heiß und weich wie warme Sushi, aber ich genoss den 
begleitenden Körperkontakt. Er hatte große Hände und gut definierte 
Muskeln. Ich ließ seine Hände unter mein Oberteil, erlaubte ihm 
jedoch nicht, sie in meinen BH zu schieben. Nicht, weil ich nicht auch 
Lust auf ihn gehabt hätte, sondern weil es beim Sex aufs Tempo 
ankam. Wenn ich mich ihm jetzt einfach hingab, dann würde er nichts 
wert sein. Ich hatte bei dieser Verabredung schon eine Konzession 
vergeben, würde ihm vielleicht auch noch BH-Zugang gewähren, aber 
meine Klamotten blieben auf jeden Fall an und ganz sicher würde es 
keinen Vollzug des Aktes geben. Diesen Fehler hatte ich schon zu 
viele Male gemacht. 
Ohne zu fragen - vielleicht in der Hoffnung, mir ein Stichwort zu 
geben -‚ zog er sein Hemd aus. Abgesehen von dem Schweißfilm auf 
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der Haut entdeckte ich einige schiefe, unglaublich amateurhafte 
Tätowierungen. 
»Wenn du dir auch dein Oberteil ausziehst«, schlug er vor, »massiere 
ich dir den Rücken.« 
»Massiere mit Oberteil«, gab ich zurück und legte mich bäuchlings 
aufs Sofa. Er erhob sich belämmert und begann zu arbeiten. Ich 
blickte zur Seite und sah, dass es schon sieben vor zehn war. 
»Oh, Scheiße.« Ich hatte nur noch sieben Minuten, um meinen Bass 
und meinen Hintern raus und zum Proberaum zu schaffen. Ich 
versuchte aufzustehen. 
»Bleib liegen, Madame«, sagte er mit Nachdruck. Er saß noch immer 
auf meinem unteren Rücken. 
»Geh runter, ich muss los.« 
»Du gehst nirgendwohin. Ich hab dich zum Essen eingeladen und 
versuche seit zwei Stunden, dich weich zu klopfen.« 
»Geh jetzt endlich von mir runter!«, brüllte ich. 
»Du kannst nicht einfach so abhauen, Süße.« 
Er drückte mich auf die Couch; ich spürte an meinem Hintern, wie 
seine Erektion wuchs. 
»Bist du verrückt?«, schrie ich. 
»Okay, reiß dich zusammen, Alphonso«, ermahnte er sich selbst. 
»Reiß dich zusammen junge.« 
Ich hörte ihn tief Atem holen, dann ließ der Druck auf mir langsam 
nach. Schließlich stand er auf. »Tut mir Leid, Mary. Es war nur ein 
bisschen plötzlich für mich.« 
»Schon gut«, antwortete ich. Ich wandte mich ab und knöpfte meine 
Sachen zu.  
»Ich hab noch nichts getan, was ich nicht tun dürfte, richtig?« 
»Richtig.« 
»Wir haben also kein Problem miteinander, hab ich Recht?« 
»Absolut.« Ich hatte Mühe, meine Angst niederzukämpfen. Er zog 
Hemd und Hose an. 
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»Ich hoffe, wir können irgendwann da weitermachen, wo wir gerade 
aufgehört haben«, sagte er lächelnd in dem Versuch, sein krankhaftes 
Verhalten zu vertuschen. 
»Ich auch.« 
»Soll ich hier auf dich warten?«, fragte er, als würde ich ihn allein in 
meiner Wohnung lassen. 
»Ich werde wahrscheinlich erst spät wiederkommen«, erwiderte ich 
höflich. 
Als ich aufstand, sah ich, wie er etwas Merkwürdiges tat. Er holte 
einen neuen Zwanzig-Dollar-Schein hervor und starrte darauf. Ich 
hatte das dumpfe Gefühl, dass er überlegte, ob er ihn mir als eine Art 
Wiedergutmachung geben sollte. Doch dann steckte er den Schein 
wieder ein. 
»Okay, ein andermal«, sagte er und ging. Ich schloss die Vordertür ab, 
mich mit Numb ins Badezimmer ein und dachte über den Abend nach. 
Als mir schließlich klar wurde, dass ich nicht vergewaltigt worden 
war und mich verspäten würde, stürmte ich hinaus. 
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                   10. Kapitel 

 
 
 
 
Sue fing mich am Fahrstuhl ab. »Es ist Viertel nach zehn!« 
»Bitte! Ich bin eben beinahe vergewaltigt worden.« 
»Vergewaltigt?« 
»Na ja, es ist bei einer Massage geblieben.« Wir betraten den 
gummizellenähnlichen Proberaum, nahmen unsere Plätze ein und 
spielten. Ich schrummte, während Norma drumte und Sue summte und 
wir alle Songs durchgingen. Für zwanzig Dollar die Stunde überließen 



 

-121- 

Context Studios uns diesen winzigen, schlecht beleuchteten Raum 
inklusive Schlagzeug, drei Verstärkern und einem billigen PA-
System. 
Was mich am meisten störte, war der Geruch: Der isolierende 
Schaumstoff absorbierte nicht nur den Lärm, sondern auch die 
Ausdünstungen, sodass das Kämmerchen nach dem Schweiß und dem 
Zorn ganzer East-Village-Musiker-Generationen stank. Es war der 
Geruch verbrannter Hoffnung. Ich konnte sie mir leicht vorstellen, die 
musikbegeisterten Kids, die durch diese Studios geströmt waren, um 
anschließend durch die lokalen Clubs zu tingeln und dann wieder 
sang- und klanglos von der Bildfläche zu verschwinden. 
Traurigerweise brauchte auch ich diese Hoffnung dringend -diesen 
Glauben daran, dass das Leben noch irgendetwas Besseres und 
Edleres zu bieten hatte. Nach all den Jahren, die ich mit Schreiben 
verbracht hatte, gipfelten meine Bemühungen darin, in drei 
Magazinen, Oblivious, Nada Quarterly und Off The Ledge, 
veröffentlicht worden zu sein. Keiner von meinen Bekannten hatte je 
von diesen Zeitschriften gehört, geschweige denn etwas von mir 
gelesen. Ich litt unter Wertschätzungsanämie. Ich hatte eine 
Perspektive so bitter nötig, dass ich gewillt war, mich von der Ex-Frau 
meines Ex-Freundes missbrauchen zu lassen und mitten in der Nacht 
Gitarre zu spielen. 
Nachdem der letzte Akkord verklungen war, rannte ich die Treppe 
hinunter und in meine Wohnung zurück. Der Hund bestürmte mich 
schon an der Tür und bettelte um Liebe und Aufmerksamkeit, aber ich 
konnte ihm weder das eine noch das andere bieten und lag um Viertel 
nach zwölf im Bett. Um halb acht war ich wieder auf den Füßen. Um 
neun Uhr stand ich unter dem Kunstlicht von Kinko's und machte für 
wenig mehr als den Mindestlohn die Copy-Hure. 
Ich hatte diesen unmöglichen Job hauptsächlich deswegen 
angenommen, weil ich dadurch, wie ich mir sagte, meinem dünnen 
Meisterwerk, dem »Buch der Jobs«, ein neues Kapitel würde 
hinzufügen können. Nach dem ersten Tag jedoch begriff ich, dass ich 
mich mit der Story beeilen musste, da ich vermutlich in kürzester Zeit 
durchdrehen würde. Bei diesem Franchise-Unternehmen zu arbeiten 
erforderte bestimmte Kleidung: Khakis, das blaue Hemd mit dem 
eingestickten Firmenlogo, eine rote Schürze (die Kerle trugen 
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schwarze) und ein Namensschild aus Plastik. Es bedeutete, hinter 
einer endlosen Theke zu stehen und eine von fünf öden Aufgaben zu 
erledigen: Computerarbeiten, Auftragsbearbeitung, Auftragsannahme, 
Kassieren oder Faxe schicken. Außerdem wurde ich mit Fragen aus 
allen möglichen Bereichen bombardiert, von den diversen 
Bindungsvariationen (Rückendrahtheftung, Spiralbindung, 
Klebebindung) bis hin zu den unterschiedlichen Papiersorten 
(Normal- oder Ausstattungspapier, Bristolkarton oder Colour-Papier). 
Ich hörte mich wieder und wieder dieselben Sätze sagen: »Wir 
nehmen acht Cent pro Kopie, die von einem Original angefertigt wird. 
Der Preis fällt auf vier Cent, wenn Sie über hundert Kopien wollen.« 
Wenn mir der Sinn nach Ironie stand, fügte ich hinzu: »Vielen Dank, 
bitte beehren Sie uns bald wieder.«  
Die beliebtesten Farben des East Village - zum Beispiel für Konzert-
Ankündigungen und dilettantische Flyer - waren Lift Off Lemon, 
Cosmic Orange und Fireball Fuchsia. Natürlich gab es längst nicht 
mehr so viele Flyer wie früher, seit Seine Majestät der Bürgermeister 
(ein echter Kunstbanause) die Straßenecken-Werbung eingeschränkt 
hatte. 
Einer der wenigen Höhepunkte dieses Jobs war ein süßer Typ namens 
Scotty, ein Manager, der sich in mich verguckt hatte. Ihm bei der 
Arbeit zuzusehen war eine wahre Freude: Er ging mit den 
Kopiergeräten wie ein Idiot um. Als wir einmal unterbesetzt waren, 
beobachtete ich, wie er mehrere komplizierte Maschinen gleichzeitig 
bediente, ohne eine einzige Seite doppelt zu kopieren. Leider Gottes 
hatte er eine Persönlichkeit wie ein unbedrucktes Blatt gebleichtes 
Hammermill Papier. 
Jeff bestätigte, dass er ein ungeputztes Hinterteil war, indem er dafür 
sorgte, dass jeder Kunde mit seinem Kassenzettel einen Ser-
vicebewertungsbogen erhielt. Das war einer der Gründe, warum ich 
nicht mehr mit Zoe weggehen mochte, seit sie zum Anhängsel des 
Anzugs geworden war. Wir telefonierten zwar immer noch jeden Tag, 
aber mein Gesellschaftsleben war bereits nach einer Woche deutlich 
reduziert. 
Das interessanteste Telefongespräch in dieser Woche führte ich mit 
Emily, dem Bonnie-Raitt-Protegè. Ohne ihr zu verraten, dass ich zu 
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der Band gehörte, fragte ich sie, ob sie etwas über The Beautiful and 
the Crazy wüsste. 
»Ach ja, die fehlorientierte Asiatin«, witzelte sie. »Sie ist total 
bekloppt. Ich war bei dem Auftritt in Coney Island, als sie ihre 
Bassistin verprügelt hat.« 
»Oh, mein Gott«, murmelte ich. Die Geschichte kannte ich noch nicht. 
»Sie ist wirklich verrückt, aber die Band ist ziemlich gut. Eine ganze 
Weile lang schienen sie es schaffen zu können, aber dann bekam Sue 
das Kind und die Schlagzeugerin nahm 'ne Überdosis und musste auf 
Entzug.« Das klang ganz nach Norma. »Und dann hatte Sue den 
Krach mit ihrer Bassistin. Aber wenn sie gut sind, dann sind sie 
wirklich gut. Sehr militärisch aufgezogen, da wird nicht gehuddelt. 
Warum fragst du?« 
Etwa eine Minute lang wand sich meine Zunge in jede mögliche 
Richtung, als wollte sie so schnell wie möglich abhauen. Ich wollte 
Emily nicht anlügen, ihr aber auch nicht verraten, dass ich das neueste 
Opfer der Band war. Schließlich fand ich eine Lücke. »Ich habe bloß 
die Zettel gesehen, auf denen eine Bassistin gesucht wird.« 
»Tu jemandem einen Gefallen«, sagte Emily, »und reiß sie runter.« 
In dieser Woche wurde Numb zu meiner besten Freundin. Gemeinsam 
spazierten wir durch die Gegend, besuchten jeden großen Kackplatz, 
jeden Shit-in in jedem Park, auf jedem Platz oder Schulhof von 
Chinatown bis hoch nach Stuyvesant Town. Ich lernte in dieser einen 
Woche viel über Hunde. Im East River Park beobachtete ich, wie 
Numb sich fröhlich in einem schmierigen Blätterhaufen wälzte, nur 
um festzustellen, dass sie sich an einer toten Ratte rieb - Hunde tun 
das, um ihren Eigengeruch zu tarnen. Ich lernte ebenfalls, dass ein 
Rüde den anderen bestieg, um seine Dominanz zu demonstrieren - 
offenbar befanden sich Hunde in einem ewigen Kampf um ihre 
gesellschaftliche Position. Aber die schwer wiegendste Entdeckung 
machte ich auf einem Schulhof an der Eleventh Street, als uns eine 
läufige Dalmatinerhündin begegnete. Numb riss heftig an der Leine 
und ich sah ein rotes, dünnes Dings aus ihrem pelzigen Unterleib 
schießen. Numb war ein Junge. 
In Club der Hundebesitzer fühlte ich mich wie ein verwitwetes 
Elternteil. Ein paar der Herrchen, die Numb erkannten, fragten mich, 
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was aus Primo geworden sei, und ich überbrachte ihnen die traurige 
Botschaft. Ironischerweise konnte ich mich nicht mehr überwinden, 
zum Tompkins Square Park zu gehen. Es lag nicht daran, dass ich 
mich davor fürchtete, Tattoo Man zu treffen, denn ich wollte mich 
immer noch bei ihm entschuldigen und ihm sein Geld zurück  
geben. Der wahre Grund war viel schlimmer: Wenn ich nicht leicht 
angeheitert und so gefrustet gewesen wäre, hätte ich Primos Asche 
niemals dort verstreut. Und je mehr Zeit verstrich, desto stärker wurde 
mein schlechtes Gewissen über diese unmögliche Tat. 
Nachdem ich die erste Woche bei Kinko's hinter mich gebracht hatte, 
wurde ich am Samstagmorgen vom Telefon geweckt. Das Band ging 
an. 
»Hallo, Gloria, hier ist June...« Es war Primos Mutter, die mich 
offenbar mit einer von seinen anderen Damen verwechselte. » Sie 
werden es nicht glauben, aber das Beerdigungsinstitut hat mich 
angerufen. Die Vollidioten haben uns die falsche Asche gegeben und 
wollen sie nun zurück.« 
Ich riss den Hörer hoch, bevor sie auflegen konnte. »Ich habe sie 
schon verstreut.« 
»Na, dann sammeln Sie sie wieder auf, meine Liebe«, sagte Mama. 
»Es war jemand anders.« 
»Wer denn?« 
»Ein Zahnarzt aus Syosset.« 
Ich versicherte ihr, dass ich tun würde, was ich könnte, und legte 
wieder auf. Kleine Sünden bestraft der liebe Gott sofort. 
Langsam zog ich mich an, füllte die Schüssel des Hundes mit 
kieselsteinartigem Futter und überlegte, ob ich das Zeug auch in 
meine Schüssel tun sollte. Samstag war ein mieser Tag zum 
Frühstücken. Es gab keine Specials und die Läden waren mit 
Touristen überfüllt. 
Ich schnappte mir Numb, überprüfte die Batterien meines 
Handstaubsaugers und ging hinunter, um mir wie gewohnt meinen 
Kaffee zu besorgen. Ich schnorrte einen Teenie um eine Zigarette an 
und machte mich auf den Weg zum Tompkins Square Park. Ein 
Lebensmittelwagen der Heilsarmee stand auf der Avenue A und gab 
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einer Reihe von dürren, heruntergekommenen Obdachlosen Suppe 
aus. Ich überlegte halb, ob ich mich auch anstellen und mir eine Tasse 
besorgen sollte, aber ich konnte keine anderen Frauen in der Schlange 
entdecken. Also setzte ich meinen Weg zur Hundewiese fort. 
Während Pitbull- und Foxterrierbesitzer träge auf den Bänken saßen, 
rauchte ich meine Zigarette, lief auf und ab und saugte blind den 
Parkboden auf. Über das schwarze Gitter hinweg neben dem 
Bogengang, der zum General Slocum Steamboat Disaster Memorial 
führte, sah ich das wasserstoffblonde Mädchen, die verurteilte 
Prostituierte, die ich vor ein paar Tagen angesprochen hatte. Sie hielt 
einen Besen in der Hand und plauderte mit einem großen älteren 
Mann. Ich betätigte meinen Sauger, während ich die beiden 
beobachtete. Er kam ihr immer näher. Jetzt legte er ihr eine Hand auf 
die Schulter und streichelte sie. 
»Hör mal, jeder andere hier nimmt eine Plastiktüte«, sagte irgendein 
dünnes Kind und fuchtelte mir mit einer Tüte vor der Nase herum. 
»Ich aber nicht.« Ich saugte eine weitere Portion Primo ein. 
»Bei dir zu Hause muss es aber verdammt sauber aussehen.« Der 
Junge leinte seinen Jack Rüssel an und verschwand. 
Ich saugte weiter wie eine durchgeknallte Hausfrau, während ich 
zusah, wie das blondierte Mädchen seinen Besen abstellte und mit 
dem älteren Typen wegging. Offenbar ging ihr Sozialdienst über die 
üblichen Pflichten hinaus. 
»Was zum Teufel machst du da?« Vor mir stand niemand anders als 
Tattoo Man. 
»Oh, Scheiße.« Ich richtete mich auf und schaltete meinen kleinen 
Sauger aus. »Ich war auf der Suche nach dir. Ich wollte mich bei dir 
entschuldigen.« 
»Schon gut.« 
»Nein, ist es nicht.« Ich schob die Hand in die Tasche und zog einen 
zerknitterten Zehn-Dollar-Schein hervor. »Der gehört dir.« 
»Das war das erste Mal, dass ich von Ally McBeal ausgeraubt worden 
bin.« Er nahm den Schein und grinste. »Wenn ihr Chicks noch stärker 
werdet, verschrumpeln wir Jungs irgendwann. Unsere Muskeln 
werden verkümmern.« Ich gluckste höflich. »Und was soll das? Ein 
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Streich innerhalb eurer Schwesternschaft?« Er meinte meine 
Staubsaugeraktion. 
»Das ist, ehrlich gesagt, noch peinlicher als die Geschichte mit dir und 
den zehn Dollar. Am selben Abend, als das passiert ist, habe ich noch 
einiges getankt und anschließend Primo hier verstreut.« 
»Du meinst seine Asche?«, fragte er. Ich nickte. »Und jetzt hast du ein 
schlechtes Gewissen?« 
»Ja«, sagte ich, »aber es kommt noch schlimmer. Es hat sich 
herausgestellt, dass das der Primo einer anderen Frau war, und nun 
will sie seine Reste zurück.« 
»Das ist ein Scherz, oder?« 
»Der dämliche Bestatter hat uns versehentlich die falsche Asche 
gegeben und nun müssen wir sie austauschen.« 
»Das ist ein Fall fürs Gericht.« 
»Es ist einfacher, diesen Zahnarzt wieder einzusaugen und die Sache 
zu bereinigen.« 
»Wie viel hat er gewogen, als du ihn verteilt hast?«, fragte Tattoo 
Man. 
»Er war ziemlich schwer. Mit Glas ungefähr sechs oder acht Kilo.« 
Ich ging davon aus, dass er nicht viel mehr als doppelt so viel wiegen 
konnte als zu dem Zeitpunkt, als er auf die Welt gekommen war. Der 
Tattoo Man öffnete die Klappe meines Staubsaugers und blickte 
hinein. Im Beutel hatten sich ein paar Gramm granulierte Hundekacke 
angesammelt. 
Ich runzelte die Stirn. »Ich werde vermutlich den ganzen Tag 
brauchen, was?« 
Tattoo Man ging zum Papierkorb und zog einen großen Plastikbecher 
heraus, den er ausleerte. Er schaufelte eine Ladung Dreck, 
Hundehumus und Holzsplitter auf und reichte sie mir. »Da hast du ihn 
- Instant-Zahnarzt.« 
Ich nahm den Becher, der das Ende der Plackerei bedeutete, und 
bedankte mich. Sein großer Hund kam heran und schob mir seine 
Nase zwischen die Beine.  
»Hey!« 
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»Fedora!«, brüllte er und zerrte am Halsband. Der Hund stob wieder zu 
der Clique bellender Köter zurück. »Ich habe ihn so abgerichtet, dass er 
das bei Mädchen macht, die mich beraubt haben.« 
»Es tut mir wirklich sehr Leid, was da neulich passiert ist«, sagte ich. 
»Du hast ja nichts gemacht. Es war die andere«, murmelte er. 
»Ich bin froh, dass du das nicht vergessen hast.« 
»Ich weiß sogar, warum sie es gemacht hat«, fuhr er fort. 
»Und warum?« 
»Ach, schon gut.« Er lächelte verlegen. 
»Nein. Was meinst du damit?« 
»Gar nichts. Vergiss es.« 
»Was liest du da?«, fragte ich und linste auf den Stapel Papier, den er sich 
unter den Arm geklemmt hatte. 
»Ein Manuskript«, antwortete er müde. 
»Schweinkram?«, fragte ich. 
»Zumindest genauso fantasielos.« 
»Bist du Autor?« 
»Nein, Leser.« 
»Leser von was?« 
»Ich bin seit einer Weile Freiberufler. Ich habe mich breitschlagen lassen, 
Gutachten zu Manuskripten zu schreiben, die potentiell in kleiner Auflage 
veröffentlicht werden sollen.« 
»Klingt ziemlich gut.« 
Er gähnte herausgeberisch. »Glaub mir, es gibt wenig langweiligere Jobs, 
als diesen Schund zu lesen.« 
»Du arbeitest nicht fünf Tage die Woche bei Kinko's.« 
»Oh, Gott, du arbeitest bei Kinko's?« Er betrachtete mich mit 
aufkeimender Geringschätzung. 
»Ich bin letzte Woche aus meinem Job gefeuert worden und hatte einfach 
nicht die Nerven, mich nach Midtown raufzuquälen.« 
»Ja, ich weiß in etwa, was du meinst. Ich kriege klaustrophobische 
Anfälle, wenn ich in der U-Bahn sitze.« Midtown ist ein grausiger Ort 
voller Strumpfhosenträgerinnen und übertriebener Schaufensterdekos. 
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»Na ja, jedenfalls werde ich mich bald doch zusammenreißen müssen, 
denn kinkoen ist schlimmer als im Büro aushelfen.« 
»Ein Kinkoer macht tausend Kopien, während eine Aushilfe nur eine 
schafft«, lamentierte er laut, was zu einer unangenehmen 
Schweigeminute führte. 
»Und worin hast du deinen überflüssigen Abschluss gemacht?«, fragte 
ich schließlich. 
»In Englisch. Ich sollte eigentlich ein bedeutender junger amerikanischer 
Autor werden.« 
»Ich hätte eigentlich eine bedeutende junge amerikanische Autorin sein 
sollen.« 
»Wenn du Kritiken schreiben willst«, schlug er mir plötzlich vor, »kannst 
du dir fünfzig Eier pro Buch verdienen.« 
»Ich lese deinen Schund gerne«, erwiderte ich ausgehungert. 
»Gib mir deine Telefonnummer. Ich muss jetzt los.« Ich kritzelte sie ihm 
auf ein Stück Papier, bedankte mich für den Becher Zahnarzt, holte 
Numb und kehrte in meine Wohnung zurück. Dort angekommen kippte 
ich die Hundewiesen-Matrix in die Urne und verpackte sie so gut ich 
konnte. 
Anschließend rief ich Primos Mutter an und teilte ihr mit, dass ich so viel 
von der Asche wieder eingesammelt habe, wie es mir möglich gewesen 
sei. Die vom Zahnarzt und vermutlich noch Reste von ein paar anderen 
Eingeäscherten. Ich hatte kürzlich gelesen, dass die eine Hälfte von 
Truman Capote in New York und die andere in L. A. verstreut worden 
war. 
»Wer sind Sie, bitte?«, fragte sie verwirrt. Auch dieses Mal war der 
Fernseher im Hintergrund zu hören. 
»Seine ehemalige Freundin«, antwortete ich. 
»Sheila, meine Liebe, sind Sie das?« 
»Ja«, gab ich zurück. Warum auch nicht? Man musste nicht senil sein, 
um die Namen all jener Frauen zu verwechseln, die Primo gepfählt 
hatte. 
Sie gab mir die Nummer der Familie, die in Besitz des einzig wahren 
Primos war. Ich wählte und lauschte dem Tuten. Seine verdammte 
Mutter konnte sich nicht einmal meinen Namen merken. Es gab nur 
einen Grund, warum ich mir diesen Mist antat: das schlechte 



 

-129- 

Gewissen wegen dem, was ich getan hatte. Ich hätte niemals seine 
Asche annehmen sollen, vom Verstreuen auf der Hundewiese ganz zu 
schweigen. So war ich jetzt in gewisser Hinsicht froh, dass ich noch 
eine zweite Chance bekam. 
»Hallo«, hörte ich eine zittrige Frauenstimme. 
»Hi, ich bin... ich habe eine Urne, die wohl Ihnen gehört.« 
»Oh, Sie haben meinen Edgar?« Ihre Stimme wurde schrill. »Wir 
haben uns schon solche Sorgen gemacht. Ich habe nämlich gehört, 
dass achtzig Prozent der Eingeäscherten einfach verstreut werden. Nur 
sechzehn Prozent werden verwahrt.« 
»Und was passiert mit den übrigen vier Prozent?«, fragte ich. 
»Keine Ahnung - ich nehme an, sie gehen auf dem Postweg verloren 
oder so was.« Ich hätte ihr gerne gesagt, dass mindestens ein Prozent 
durch Trunkenheit an Orten wie Hundewiesen ausgekippt wurden. 
»Sie haben also vor, Edgars Asche auf den Kaminsims zu stellen?«, 
fragte ich. 
»Tja, wissen Sie, Sie können uns ja hoffnungslos romantisch nennen, 
aber wir waren einundsechzig Jahre verheiratet und wir hatten 
abgemacht, dass wir unsere Asche zusammenmischen lassen. Bis ich 
sterbe, werde ich ihn wohl irgendwo unterbringen, aber anschließend 
sind wir dann wieder Salz und Pfeffer.« Das hörte sich unglaublich 
schön an, doch leider würde es niemals geschehen. »Also, wie sollen 
wir es machen?«, fragte sie. 
»Tja, ich habe ziemlich viel zu tun.« Ich versuchte damit anzudeuten, 
dass ich keinerlei Bedürfnis hatte, mich noch einmal ins unwirtliche 
Brooklyn zu bequemen.  
»Mein Sohn Lewis will gleich nach Manhattan fahren. Wie wäre es, 
wenn er seinen Dad bei Ihnen abholt?« Für ihr Alter besaß sie eine 
erstaunlich rasche Auffassungsgabe. 
»Wunderbar.« 
Wir machten eine Zeit ab - er würde in anderthalb Stunden kommen. 
Heute war Waschtag und damit hatte ich gerade genug Zeit. Ich nahm 
Primos Manuskript, Es kommt immer anders, leinte den Hund an und 
lief mit meinem Wäschesack hinaus. Während die Waschmaschinen 
ächzten und spuckten, ging ich seine Geschichte etwas intensiver 
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durch. Obwohl das Meiste davon entsetzlich unoriginell war, musste 
ich doch die Leistung, ein komplettes Manuskript fertig zu stellen, 
bewundern. Primos tragischer Fehler war es gewesen, seine Energien 
mit der Verfolgung jämmerlicher Ziele zu vergeuden. Mein größtes 
Problem mit dem Schreiben war die tägliche Plackerei damit. Es 
mangelte mir nicht an Inspiration, aber ich hatte noch nie gerne 
geschwitzt. 
Während ich meine Kleidung zusammenfaltete, hörte ich es draußen 
donnern. Ich eilte nach Hause, als die ersten Tropfen den Boden 
erreichten. Irgendein Höhlenmensch von der Avenue A, der mich 
mein Wägelchen mit der Wäsche ziehen sah, klemmte sich an meine 
Fersen und sang: »Isn't it ironic, don't you think...« 
»No, you're moronic. You really don't think«, antwortete ich singend. 
Ich hatte soeben meinen Wäschesack wieder noch oben gehievt, als es 
klingelte. Es war Lewis, der seinen Hundekacke-Papa-Mix abholen 
wollte. Ich rannte hinunter. Lewis war ein mittelalter Daddy Langbein 
in einem Traueranzug. 
»Warum ist er geöffnet worden?«, fragte er. Ihm war nicht entgangen, 
dass das Siegel zerbrochen war. 
»Ich wollte noch einen letzten Blick auf ihn werfen«, antwortete ich, 
während ich das Paket mit dem echten Primo entgegennahm. 
»Asche ist gleich Asche«, schnaubte er. 
»Aber unglückliche Asche ist auf verschiedene Arten ungleich«,  
sagte ich, sehr frei nach Tolstoi. Er zuckte mit den Schultern und 
ging. 
Wieder oben, stellte ich mit beispielloser Freude fest, dass ich einen 
Anruf auf dem AB hatte. Ohne zu wissen warum, stellte ich Primo in 
den Kühlschrank und spulte das Band zurück, um den Tattoo Man zu 
hören. »Hast du immer noch Lust, Kritiken zu schreiben? Wenn ja, ruf 
mich an. Wenn nicht, kannst du mich auch anrufen.« 
Ich rief ihn an und er fragte, ob ich ihn mit Numb in einer Stunde auf 
der Wiese treffen wollte. 
»Es hat eben noch geregnet.« 
»Jetzt hat es sich aber aufgeklärt«, sagte er. Ein Klopfen meldete 
einen anderen Anruf in der Leitung. Ich fragte ihn, ob er mich kurz 
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entschuldigen würde. Er tat es. Zoe meldete sich. Sie fragte 
desinteressiert, was denn so liefe. 
»Nicht viel«, gab ich zurück. »Das Übliche.« 
»Tut mir Leid, dass ich mich so lange nicht mehr hab blicken lassen«, 
gab sie zurück. »Aber ich war beschäftigt.« Es war immer dasselbe. 
Zoe war die klassische Sklavin der Liebe. Wenn sie gerade solo war, 
wurde ich mit Anrufen von ihr bombadiert. Und jetzt, da sie sich in 
einer flüchtigen Beziehung befand, wurde sie von diesem Typen quasi 
aufgesogen. 
»Alles im grünen Bereich«, versicherte ich ihr und sagte, dass ich 
noch einen anderen Anruf in der Leitung hätte. Sie klang erleichtert, 
dass sie so leicht davonkam, und ich schaltete wieder zu Tattoo Man 
um. 
»Bist du noch dran?« 
»Ja«, hörte ich ihn über Lautsprecher sagen. Er nahm den Hörer 
wieder auf und war besser zu verstehen. »Sag mal, hast du vielleicht 
eine Stilprobe?« 
»So was wie eine College-Arbeit vielleicht?« 
»Zum Beispiel.« 
»Ich habe eine Arbeit in Philosophie über die Beziehung zwischen 
Technik und Moral geschrieben.«  
»Nichts über Literatur?« 
»Ich habe eine siebenundvierzigseitige Abhandlung über den 
sowjetischen Satiriker Yuri Olesha verfasst.« 
»Bring die mit«, sagte er, aber bevor wir uns verabschieden konnten, 
tutete wieder der Anrufmelder. Wir verabredeten uns in einer 
Dreiviertelstunde im Park und ich drückte auf den Knopf. 
»Heute Abend um acht im Opaline?« Es war Joey. 
»Ich muss einen Roman lesen, eine Kritik schreiben und zu einer 
Bandprobe gehen.« 
»Bandprobe? Was für einem komischen Kult bist du denn 
beigetreten?« 
»Es ist nicht das, was du denkst.« 
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»Na, dann kannst du mir ja während des Essens erzählen, was ich 
denke. Mehr als eine halbe Stunde musst du nicht bleiben.« 
Abgesehen von meinem fortdauernden Wunsch, in seinen starken 
Armen an seiner haarigen Brust einzuschlafen, gab es noch einen 
Grund, warum ich ja sagen wollte: Nur wenn Joey mich zum Essen 
einlud, konnte Essen als Kunstform betrachtet werden. Ich nahm sein 
Angebot an und legte auf. 
Ich wühlte nach etwas Nettem zum Anziehen und entschied mich für 
einen Rock von Gap und einen schwarzen Pullover. Ich besprenkelte 
mich mit Primos Sandelholz-Duft und fuhr mir mit dem Kamm durch 
meine Frisurruine. Obwohl ich neunundzwanzig war, sah ich keinen 
Tag älter aus. Mit dieser frischen Zuversicht durchsuchte ich meine 
alten Unterlagen, fand wundersamerweise die College-Arbeit über den 
großen vergessenen sowjetischen Autor Yuri Olesha, schnappte mir 
den Hund und lief in den Park. 
An mehreren Tagen der Woche wurde der südöstliche Rand des Parks 
zu einem Bauernmarkt. Obst und Gemüse wurde auf Pick-ups von 
wettergegerbten Leuten in Overalls herangekarrt. Die Verkaufstische 
quollen über von Grünzeug und anderen Geschenken von Mutter Erde 
in den leuchtendsten Farben, an deren Wurzeln noch Erdklumpen 
hingen. Der Markt war eine wertvolle Erinnerung da ran, dass unser 
Essen nicht zwingend in Folie verpackt, eingeschweißt, gefroren oder 
in irgendwelchen unbekannten Küchen vorgekocht sein musste. Das 
Obst und Gemüse sah köstlich aus, aber ich war ziemlich sicher, dass 
mein Verdauungstrakt gründlich mutiert war: Er akzeptierte nur noch 
hyperaufbereiteten Mist und würde bei diesen unzivilisierten, 
prähistorischen Lebensmitteln rebellieren. 
Als ich auf der Hundewiese ankam, war Tattoo Man noch nicht da. 
Also sah ich den Hunden zu, die ihre üblichen spielerischen 
Kämpfchen austrugen. Hier und da versuchte ein kleiner Hund einen 
größeren alten zu unterwerfen, während sich ein hässlicher Köter mit 
einem Schwächeren anlegte, nur um über diese Gemeinheit seine 
eigene Unsicherheit zu vergessen. Je länger ich die Hunde 
beobachtete, desto nachdenklicher wurde ich; ich hätte gerne gewusst, 
wo in der Pyramide der Gesellschaftshierarchie ich mich befand. 
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»Hey«, hörte ich hinter mir. Ich drehte mich um und sah Howard, den 
tätowierten Mann, hinter dem Tor stehen, in der einen Hand das 
Halsband seines Weimaraners, in der anderen einen großen grauen 
Umschlag. 
Einen Moment später stand er vor mir. Während die Hunde sich 
beschnüffelten, setzte sich Tattoo Man neben mich. 
»Du hast noch nie ein Gutachten geschrieben, oder?« 
»Nein.« 
»Hier.« Er gab mir ein Muster. Es war eine Seite lang und begann mit 
einer kurzen Inhaltsangabe eines Krimis mit dem Titel Der Coup: 
 
Der Thriller handelt von zwei Sträflingen, Scrawny Ronnie und 
Bugeyed Bob. Am Anfang der Story sitzen die beiden zusammen in 
einer Zelle in Attica und stellen rasch fest, dass sie eine ganze Menge 
gemein haben. Während sie sich die Zeit damit vertreiben, sich 
gegenseitig ihre Verbrechen zu erzählen, stellt sich heraus, dass beide 
bereits mit dem Gedanken gespielt haben, in das Haus eines 
bestimmten Bandenkönigs einzubrechen. Es handelt sich um einen 
brutalen Mann namens Tuna, der unanständig reich und skrupellos ist. 
Jeder der beiden Einbrecher kann etwas Bestimmtes zu dem Vorhaben 
beitragen: Ronnie weiß über logistische Details Bescheid, 
beispielsweise, wann das Personal Ausgang hat. Bob kennt den 
Grundriss des Anwesens und weiß, dass die oberen Etagen besser 
zugänglich sind. Da beide zum Ende des Jahres entlassen werden 
sollen, beschließen sie, sich zusammenzutun und diesen letzten großen 
Coup durchzuziehen... 
 
Ich überflog den Rest des Textes, bis ich zum Kommentar kam: 
»Obwohl leicht klischeehaft, sind die Gefängnisszenen nicht schlecht. 
Die Passagen, die sich draußen abspielen, lesen sich allerdings wie 
eine schlecht verrührte Mischung aus Elmore Leonard und Carl 
Hiaasen. Obwohl die beiden Hauptpersonen manchmal recht witzig, 
sogar anrührend wirken, sind sie nicht differenziert genug und 
unsympathisch...« 



 

-134- 

»Nicht differenziert genug und unsympathisch - das war immer mein 
Problem«, sagte ich und nahm den Umschlag mit dem Manuskript, 
während ich ihm meine College-Arbeit reichte. 
Ein paar Minuten lang blätterten wir jeder schweigend durch die 
jeweiligen Werke. Der Roman, den ich begutachten sollte, hieß Das 
Manstrument und stammte von einem gewissen Tech Web. Der Titel 
klang irgendwie deutsch, der Name des Autors wie der eines 
Computers. Ungefähr in der Mitte des zweihundertfünfzig Seiten 
langen Manuskripts begann ich, den Zusammenhang zwischen Titel 
und Inhalt zu begreifen. 
»Ist das eine Horrorgeschichte?« 
»Wer weiß?« Howard hielt meine Arbeit hoch. »Das sieht verdammt 
gut aus.« 
»Ich habe ein A im Sowjet-Satire-Kurs gekriegt.« 
»Du bist also vermutlich überqualifiziert.« 
»Keine Angst. Seit ich das College verlassen habe, verblöde ich 
immer mehr.«  
»Dieser Job wird dir jedenfalls ein paar Scheine in den BH zaubern«, 
witzelte er. Er fragte mich, wie lange ich wohl brauchen würde, und ich 
meinte optimistisch, dass es mich höchstens einen Tag kosten sollte, die 
Geschichte zu lesen und eine Seite Gutachten dazu zu schreiben. 
»Hey, Lady! Glauben Sie eigentlich, dass Sie es nicht nötig haben, Ihren 
Hundedreck aufzusammeln, nur weil Sie jung und sexy sind?«, hörte ich 
eine vertraute Männerstimme hinter mir sagen. 
»Ich muss nur mit dem Finger schnippen« - ich tat es - »und jeder Mann 
hier in diesem Käfig wird sich darum reißen, es für mich zu tun.« 
Joey stand außerhalb des schwarzen Zauns, der die Hundewiese umgab; 
ein sehr großer, sehr dicker, italienisch aussehender Mann stand neben 
ihm. Joey beugte sich herüber und wir küssten uns auf die Wange. 
»Was machst du denn hier?«, fragte ich. 
»Ich habe nur durch den Park abgekürzt«, antwortete er. 
»Wer ist denn dein kleiner Freund?«, fragte ich mit einem Blick auf seine 
Begleitung, die so aussah, als sei sie direkt vom Set der 50-pranos 
gekommen. Seine Wange war durch tiefe Falten und Narben verunziert 
und sein schwarzes Haar zurückgegelt. 
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»Das ist Sammy.« Sammy nickte bescheiden und guckte weg. 
»Joey, das ist Howard«, stellte ich die beiden einander vor. Sie gaben sich 
mit einem Lächeln die Hand. 
»Joey ist ein Nachbar von früher«, erklärte ich an Howard gewandt und 
zu Joey sagte ich: »Howard ist mein neuester Arbeitgeber.« 
»Freut mich«, sagte Joey. »Bis später.« Und wegwar er. 
»Tja, ich denke, wir haben unsere Geschäfte für heute erledigt«, meinte 
Howard, der Tätowierte. 
»Bis morgen habe ich die Kritik fertig«, versicherte ich ihm, während ich 
Numb an die Leine nahm. 
»Wenn du fertig bist, gebe ich dir den nächsten Roman.«  
»Prima.« 
Als wir uns gerade trennen wollten, drehte sich Howard noch einmal zu 
mir um. »Hör mal, ich halte ja eigentlich nichts von Schubladendenken. 
Aber dein ehemaliger Nachbar - er mag ja ein noch so netter Mann sein - 
ist bei der Mafia.« 
»Wenn du die Leute nach den Menschen beurteilst, mit denen sie sich 
umgeben, weißt du ja, warum ich jetzt verschwinden muss.« Ich lachte 
leise, als ich davonging. 
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                   11. Kapitel 

 
 
 
 
Ich brachte Hundchen heim, setzte mich in meinen bequemsten Sessel 
und fing an zu lesen. Nach vier Seiten schlief ich ein. Was nicht 
gänzlich an dem Text lag. Ich war abhängig von prickelnden, 
flimmernden Bildern. Ich brauchte mindestens breitschultrige 
Rechtsanwälte, die gezwungen waren, die einzige Frau, die sie jemals 
begehrt hatten, anzuklagen, oder hübsche Notfallärzte, die ihrer 
großen Liebe, von der sie betrogen worden waren, nicht das Herz 
massieren wollten - sonst langweilte ich mich schnell. 
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Ich erwachte, als Carolina und ihr schwuler Freund Dorn 
hereinkamen. Der Hund sprang auf die Füße, was das Telefon dazu 
veranlasste, zu klingeln. Ich ging dran. Es war Alphonso, der fragte, 
ob ich mit ihm spazieren gehen wollte. Ich sagte, dass ich nicht 
könnte; ich hatte zu arbeiten. Außerdem hatte mir unsere letzte 
Verabredung gereicht, ich hatte keine Lust mehr, ihn noch einmal zu 
treffen. 
»Kann ich bei dir vorbeikommen?«, fragte er. 
»Ich bin gleich weg.« 
»Wohin gehst du denn?« Er schien den Wink nicht zu verstehen. 
»In irgendein Bistro in der Gegend«, sagte ich, frei wie der Wind. 
»Und was ist mit heute Abend?« 
»Ich bin schon gebucht«, erklärte ich. 
Endlich begriff er und drückte seine Hoffnung aus, mich bald wieder 
zu sehen. Ich zog hastig ein blaues T-Shirt und einen schwarzen Rock 
an, schlüpfte in meine Kenneth-Cole-Schuhe und ging mit dem 
Manuskript hinaus. Zuerst schlug ich die Richtung zum Cobalt Colt 
ein, aber ich hatte keine Lust, Zoe über den Weg zu laufen. Ich kam 
nicht so schnell darüber hinweg, dass sie so eine Heuchlerin sein 
konnte und ihr wundervoll anmaßendes Wesen dafür unterdrückte, mit 
diesem Langweiler Jeff zusammen zu sein. 
Also wich ich ins Limbo auf der Avenue A aus. Da ich mich durch 
das Geld, das ich an dem Manuskript verdienen würde, reich fühlte, 
bestellte ich einen Cafe Latte und begann zu lesen. Nach nur fünf 
Minuten blieb jedoch eine durchtrainierte blonde Frau um die vierzig 
vor mir stehen. Ihre deutlich erkennbaren Muskeln sahen aus wie 
dicke Efeuranken, die sich um ihren schlanken, sehnigen Körper 
wanden. In ihrer Hand hielt sie einen Becher zum Mitnehmen. 
»Sie sind nicht zufällig die Mary Bellanova, die mit Primo Schultz 
zusammen war?«, fragte sie. 
Mir fiel buchstäblich das Manuskript aus der Hand. Anonymität war 
alles, was ich noch besaß. »Woher wissen Sie das?« 
»Ihr T-Shirt!« 
Ich sah an mir hinunter und erkannte, dass ich in der Eile das dämliche 
T-Shirt von Kinko's mit meinem Namensschild angezogen hatte. In 
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anderen Kinko's-Filialen mussten die Angestellten nur ihren 
Vornamen verraten, doch Jeff, der in seinem Streben, in der 
Managerwelt einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen, alles auf die 
Spitze trieb, bestand darauf, dass wir unseren vollen Namen trugen, 
was uns zur Zielscheibe obszöner Anrufe von verärgerten Kunden 
machte. 
»Ich bin Lydia. Wir haben miteinander gesprochen.« Es war Minnie 
Beiles Freundin, die Tänzerin mit dem Minihirn, die mir Sue Wotts 
Nummer gegeben hatte. 
Statt »Ksch!« sagte ich: »Hi.« 
»Sie sind so hübsch. Das hätte ich, wie ich gestehen muss, nach 
unserem Gespräch nicht vermutet.« 
»Sehr freundlich.« Sarkasmus.  
»Haben Sie Primos Asche schon verstreut?« 
»Ich bin noch mit meinen Nachforschungen beschäftigt«, antwortete 
ich, ohne auch nur einen Moment darüber nachzudenken, was ich 
sagte. 
»Haben Sie denn mit Sue Wott gesprochen?« 
»Das habe ich, ja.« Ich wünschte mir, ich hätte alle mich betreffenden 
Dateien von der zerebralen Festplatte dieser Person löschen können. 
»Wissen Sie, ich wollte Sie noch anrufen, um Ihnen zu sagen, dass Sie 
besser mit Norma reden sollten«, meinte Lydia. 
»Wer zum Geier ist Norma?« Der Strom der Mädels schien nie zu 
versiegen. 
»Sie haben zusammen in einer Band gespielt.« 
»Moment mal.« Ich spürte, wie ich erstarrte. »Ist sie ziemlich groß?« 
»Ja. Und das Haar ist ganz kurz und hat Leopardenflecken.« Das war 
definitiv Norma, die komatöse Schlagzeugerin. Mit mir an Bord hätte 
Sue die Band einfach in Primos Exen umbenennen sollen. 
»Sie waren ungefähr einen Tag lang verheiratet.« 
»Norma und Primo waren verheiratet?!« 
»Klar. Primo war mindestens viermal verheiratet.« 
»Wai›.« 
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»Ich denke, dass nur bei einer davon Liebe im Spiel war.« 
»Und die anderen drei?« 
»Bei der einen ging es um die Green Card. Bei einer anderen um die 
Ausreise aus Bali.« 
»Bali, die Insel?« 
»Ja, versteh ich auch nicht ganz. Oh, und - ich glaube, eine seiner 
Frauen war Lesbe.« 
»Er hat eine Lesbe geheiratet?« 
»Ja, eine Performance-Künstlerin aus Downtown. Er hat ihr einen 
Gefallen getan, damit sie an ihr Erbe kam. Ihr Großvater hat die Ehe 
zur Bedingung gemacht.«  
»Und warum musste er heiraten, um aus Bali rauszukommen?« 
»Ich weiß nicht.« Sie lächelte. »Und wann übergeben Sie ihn den vier 
Winden?« 
»Vermutlich werde ich nächste Woche so weit sein, ihn 
auszustreuen.« 
»Dann rufen Sie mich an, ja?«, zwitscherte sie und verschwand. 
Ich versuchte erneut, das Manstrument zu lesen, aber es war zu 
schwierig. Also blätterte ich lustlos eine Ausgabe von Jane durch und 
dachte über all die ehelichen Zwischenfälle nach, bei denen Primo 
»Ja, ich will« gesagt hatte. 
»Ma-riiiiiiiee!«, erklang eine schrille Stimme, die beinahe wie die 
einer Drag Queen klang. Sie gehörte einer falschen Schlange namens 
Lianna, die ich von früher kannte, einer grässlichen Ziege, die mit 
Delphi, meinem Prä-Greg und dritten Ex-Freund, befreundet war. Ich 
lächelte, während ich mich innerlich wand, und versuchte, alle meine 
Muskeln erschlaffen zu lassen. In Augenblicken wie diesem konnte 
ich einfach nicht widerstehen, mich in die Welt der wilden 
Übertreibungen zu flüchten. Ich erwähnte also beiläufig, dass ich 
heimlich mit einem Skandinavier verlobt sei und endlich meinen 
Arbeiterklasse-Roman beendet habe, der höchstwahrscheinlich von 
Pelican verlegt werden würde. Und alles nur, damit Delphi den Tag 
bereute, an dem er mit mir Schluss gemacht hatte. 
Als Lianna sich davongeschlängelt hatte, raffte ich meine Sachen 
zusammen und rannte hinaus. Im Limbo hatte ich niemals Glück; 
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immer wurde ich von irgendwelchen Beschränkten gestört. Ich ging 
die A hoch und betrat das grungigere Alt.cafe auf der Ninth Street. Zu 
meiner Überraschung traf ich dort auf Gilda, eine Tänzerin, mit der 
ich vor einigen Monaten bei Starbucks gearbeitet hatte, während ich 
meine Story »Die Kaffee-Kriege« geschrieben hatte. Sie war groß, 
klug und stark. Die Kerle stellten sich vor ihr auf wie Kegel, die sie 
dann mit ihren herablassenden Bemerkungen umstieß. Mit ihr zu 
arbeiten war ein echter Genuss, denn sie benutzte die Kunden stets als 
Zielscheibe für ihre Spaße und die meisten bemerkten es nicht mal.  
»Mein Gott! Du bist es wirklich!« Sie hatte gerade Milch 
aufschäumen wollen, hielt jedoch mittendrin inne, um meine Hand 
über die Theke hinweg zu nehmen und mir zu sagen, wie gut ich 
aussähe. Zum Ärger des wartenden Kunden tat ich dasselbe. Sie kam 
um den Tresen herum und drückte mich so fest, dass mein Rückgrat 
knirschte. 
»Ich will ja nicht unhöflich sein...«‚ begann der koffeinsüchtige Gast 
nach ein paar Sekunden. 
»Was Sie aber leider sind.« Gilda bedachte den Mann mit einem 
professionellen Lächeln. Dann ging sie hinter die Theke zurück, 
bediente ihn und sagte mir, dass ich alles haben könne, was ich wolle. 
Ich wollte zwei zuckerfreie Brownies - einen für jetzt, den anderen für 
später - und einen koffeinfreien Cappuccino. Wir tratschten über alte 
Zeiten, lästerten über ein paar Schwachköpfe, mit denen wir gearbeitet 
hatten, und kicherten über bekloppte Streiche, die wir irgendwelchen 
Fremden gespielt hatten. 
»Hey, bist du immer noch mit dem Ungeziefer zusammen?«, fragte sie 
mit ihrem üblichen Liebreiz. 
»Nein, das Ungeziefer ist tot.« Sie musste Primo meinen. 
»Tot!« Sie konnte es nicht fassen. »Heute stirbt doch keiner mehr.« 
»Tja, er schon.« 
»Moment - das nehme ich zurück. Neulich hat sich hier einer eine 
Überdosis verpasst«, sagte sie. 
»Wo?« 
»In der Toilette«, antwortete sie und deutete hinter sich. Ich machte 
mir die geistige Notiz, hier nicht pinkeln zu gehen. 
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Ein Trupp schwerfälliger Landpomeranzen trampelte herein und 
bestellte lächerlich überteuerte Cappuccinos mit diversen Extras. Ich 
zog mich in den verwaisten und zu großzügig klimatisierten hinteren 
Raum zurück und ließ mich in einen durchgesessenen Sessel fallen, 
der aussah, als sei er schon mehrmals wieder vom Bürgersteig 
zurückgeholt worden. Dann holte ich mein Manuskript hervor und 
machte einen weiteren Versuch, den merkwürdigen Quasi-Horror-
Schocker mit dem Titel Das Manstrument zu lesen. In Anbetracht des 
Betrages, den ich für das Lesen bekommen sollte, war es nur zu 
meinem eigenen Nutzen, wenn ich den Text schnell durcharbeitete. 
Es fing an: »Beatrus war kein hübsches Mädchen. Als Kind war sie 
klein und gedrungen wie eine Wanze. Ihr kleines Gesicht verbarg sich 
hinter dicken, rosigen Pausbacken und war gesprenkelt mit einem 
Archipel von ewig schrumpfenden Muttermalen, die sich wie eine 
Ansammlung noch in der Entstehung begriffener Planeten 
ausmachten.« 
Beatrus wächst auf, ist gut in der Schule, schließt als eine der Besten 
ihres College-Jahrgangs ab und bekommt einen Platz an einer 
renommierten juristischen Fakultät. Nach dem Abschluss wird sie 
gleich von einer Anwaltssozietät angeworben und steigt dort schnell 
auf. 
»Entschuldigung«, fragte jemand, wodurch ich vor Schreck einen 
Stapel Blätter in die Luft flattern ließ. Vor mir stand ein Mädchen mit 
asiatischem Einschlag. 
»Was ist?«, brüllte ich. Das Buch ging mir schwer auf die Eierstöcke. 
»Schon gut«, sagte sie und stürzte davon. 
Irgendwann soll Beatrus den Wert des Anwesens einer Mandantin - 
einer frisch verstorbenen Matrone namens Eise Lancet - schätzen und 
wandert durch die endlosen Flure und unzähligen Zimmer der 
unheimlichen Villa. Nach einhundertsiebenundsiebzig ermüdenden 
Seiten stolpert sie endlich über das gottverdammte Manstrument. 
Unter Tüchern und jeder Menge Staub findet Beatrus einen 
Gegenstand, der aussieht wie das Foltergerät aus Kafkas »In der 
Strafkolonie«. Auf den ersten Blick scheint es sich um einen alten 
Sessel zu handeln, doch er ist mit einer Reihe von spiralförmigen 
Kabeln versehen, die offenbar mit bestimmten Körperteilen verbunden 
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werden. So auch die merkwürdige Kappe, die über den Kopf gezogen 
wird. Was man mit dem Manstrument macht, ist noch immer unklar.  
Da es schon Viertel vor acht war und meine Verabredung mit Joey 
bevorstand, blätterte ich weiter und stellte fest, dass Beatrus nach 
einer ganzen Reihe von überflüssigen Seiten schließlich ihren Arsch 
auf dem Ding platziert und es ausprobiert. 
»Hallo, Mary«, sagte eine Stimme. Es war Alphonso, unser Mann fürs 
Geheimnisvolle. 
»Was tust du denn hier?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon 
wusste. Er spionierte mir nach. 
»Ich bin zufällig vorbeigekommen.« 
»Tja, ich muss jetzt zufällig gehen«, gab ich zurück. Hastig packte ich 
meine Seiten zusammen und flüchtete hinaus. Die von Bistro-Maniacs 
belagerte Gilda rief mir ein Ciao hinterher, als ich, Alphonso auf den 
Fersen, an ihr vorbeirannte. 
»Du bist also noch sauer wegen unserer letzten Verabredung?«, kam 
er direkt zur Sache, als wir die A hinuntergingen. 
»Ein bisschen.« 
»Hör mal, es kam so plötzlich für mich und ich mag dich wirklich 
ziemlich gern«, erklärte er. »Du bist ganz schön clever. Du glaubst 
vielleicht, dass mir das nicht aufgefallen ist, aber das stimmt nicht. Ich 
respektiere dich.« 
»Tja, danke auch.« 
»Und? Kriegen Typen wie ich denn bei Frauen wir dir keine zweite 
Chance?« 
»Was soll das heißen - Typen wie du?« 
»Na ja, du weißt schon - Jungs, die's verhauen.« 
»Du hast mir ziemliche Angst eingejagt.« 
»Aber was habe ich denn gemacht?« Er klang angespannt. »Nichts, 
oder?« 
»Allein, dass du eben so plötzlich aufgetaucht bist.« Ich deutete 
zurück auf das Alt.cafè. »Das war ziemlich erschreckend.« 
»Hey, komm. Das ist ein öffentliches Bistro.« 
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»Aber irgendetwas sagt mir, dass du nicht zufällig vorbeigekommen 
bist.«  
»Ja, okay, ich gebe zu, dass ich mein Periskop nach dir ausgefahren hatte. 
Aber ist das verboten?« 
Ich zuckte mit den Schultern und nickte. 
»Du gehst mir nicht aus dem Kopf.« 
Er erinnerte mich an Travis Bickle aus Taxi Driver, aber es wäre nicht 
sehr konstruktiv gewesen, ihm das zu erzählen, und deshalb marschierte 
ich weiter. 
»Also gut«, fuhr er fort, »ich weiß ja, dass ich ein Problem damit habe, 
mich zu beherrschen, aber du bist einfach zu sexy.« 
Als ich an der Sixth Street um die Ecke bog, entdeckte ich zum Glück 
Joey, der vor dem Opaline auf mich wartete. 
»Hi, Joe«, rief ich ihm Hilfe suchend zu. »Das ist Alphonso.« 
»Hallo auch«, sagte Joey und streckte seine Hand aus. 
Alphonso fühlte sich anscheinend sofort bedroht. »Wer zum Teufel sind 
Sie?«, fragte er. 
»Wer zum Teufel ich bin?«, erwiderte Joey in locker-leichtem Tonfall. 
»Ich bin der Bursche, der dir ein neues Arschloch aufreißt, wenn du dich 
noch einmal dieser jungen Lady hier näherst. Genau der bin ich.« Joey 
lächelte. Alphonso erwiderte das Lächeln. Erst in diesem Moment sah 
ich, dass Joey noch immer seine Hand festhielt. 
»Wir müssen jetzt los«, sagte ich in dem Versuch, die beiden möglichst 
würdevoll zu trennen. 
»Wie lang hast du gesessen, Kumpel?«, fragte Joey. 
»Was für'n Scheiß reden Sie da eigentlich?«, brüllte Alphonso. Er 
versuchte seine Hand wegzuziehen, aber Joey packte seinen Unterarm 
und zog ihn näher zu sich. Dann sprach er leise und deutlich auf ihn ein. 
»Ich will dich nie wieder in ihrer Nähe sehen, hörst du?« Endlich ließ er 
ihn los. 
»Was willst du denn schon dagegen tun?« 
Joey gab keine Antwort. Aber er bedachte Alphonso mit einem Blick, der 
in mir die Frage aufkeimen ließ, wer Joey wirklich war. 
Alphonso sah mich an. »Fick dich, du Fotze!«, sagte er und machte sich 
vom Acker.  
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Mein Herz raste, als Joey sich mir zuwandte. »Alles okay?« 
»Ja.« 
»Du kennst ihn nicht besonders gut, oder?« 
»Nein.« 
»Hast du mit ihm geschlafen?«, fragte er ruhig. 
»Das geht dich ja wohl gar nichts an«, fauchte ich, immer noch zitternd. 
»Ich will auch nicht aufdringlich sein, aber dieser Typ saß in Ri-kers.« 
»Woher weißt du das?« 
»Hast du seine Knast-Tätowierung nicht gesehen?« 
»Warst du auch im Gefängnis?« 
»Ich bin Vollzugsbeamter im Ruhestand«, enthüllte er. Ich starrte ihn 
schockiert an. Und nun fiel mir wieder ein, dass ich ihn als Kind 
manchmal in Uniform gesehen hatte. »Er wird dich nicht wieder 
belästigen. Wenn du einmal ihre Nummer hast, sind die Jungs Feiglinge.« 
Ich nickte schwach und dachte an den Abend, an dem ich mit Alphonso 
allein in meiner Wohnung gewesen war. Er hätte mich vergewaltigen 
können. 
»Wenn du dich nicht wohl fühlst...«‚ begann Joey. 
»Nein, ich bin okay.« Ich hatte echten Hunger und mich außerdem schon 
den ganzen Tag auf ein erstklassiges Essen gefreut. 
»Dann komm.« Er führte mich hinein. »Erzähl mir von der Sache mit der 
Band.« 
Wir gingen eine Treppe hinunter, einen schmalen Gang entlang und 
betraten schließlich das Opaline. Wir kamen in einen großen Raum, an 
dessen Ende sich ein Zwischengeschoss befand, während sich zur 
Rechten eine luxuriöse Bar hinzog. Große hölzerne Fächer an der Decke, 
die sich mittels Riemen und Rollen langsam bewegten, verliehen dem 
Laden einen kolonialen Anstrich. Glasoberlichter gaben den Blick auf 
den sternenlosen New Yorker Himmel frei. 
Der Maitre de brachte uns zu einem Tisch in einer Nische auf  
dem Zwischengeschoss. Wir zogen unsere Mäntel aus und setzten uns 
einander gegenüber. Joey stellte die Kerze vor mich. Erst dachte ich, dass 
er auf mein Hemd von Kinko's starren würde, doch dann bemerkte ich, 
dass er mein Gesicht betrachtete. 
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»Was kann ich Ihnen zu trinken bringen?«, fragte ein überfreundlicher 
Kellner. 
»Johnnie Walker Black, pur«, sagte Joey und sah mich an. »Ich muss 
heute Abend noch lange fit bleiben - nur Wasser.« »Sicher?«, fragte Joey. 
Ich nickte. »Bandprobe«, erklärte ich. 
»Vermutlich das Einzige, was eine Verabredung mit einem Ex-Knackie 
noch übertrifft«, schloss er. 
»Ursprünglich bin ich da hingegangen, um diesem Mädel zu sagen, dass 
Primo gestorben ist. Sie ist seine Ex-Frau.« 
»Aha, und was soll das Ganze? Stellst du ihr jetzt nach?« »Nein, 
eigentlich nicht.« Der Kellner kam zurück, lieferte die Speisekarte ab und 
stellte mir einen Krug Wasser hin. »Na ja, vielleicht ein bisschen.« Ich 
grinste. 
»Wann haben sie und Primo sich getrennt?«, wollte Joey wissen. »Vor 
über zehn Jahren.« 
»Und was geht es dich dann noch an?« Joey bedachte mich mit einem 
ungeduldigen Blick, während der Kellner seinen Johnnie Walker brachte. 
Joey nahm rasch einen Schluck. 
»Na ja, als ich bei Primos Mutter in Brooklyn war, habe ich ein sehr 
bewegendes Liebesgedicht gefunden. Dann habe ich aber auch ein 
Hassgedicht gefunden; er hat es wohl geschrieben, nachdem sie ihn 
verlassen hat. Zweifellos hat er sie wirklich geliebt. Mehr, als er mich je 
geliebt hat. Sie war die Liebe seines Lebens. Vermutlich hat meine 
Eitelkeit mich dazu getrieben, herauszufinden, wieso.« Ich schloss die 
Augen, um eine Träne zurückzudrängen. 
»Dann kehre ich also zur Ausgangsfrage zurück«, sagte er kühl. »Warum 
hast du dich für die Band engagieren lassen?« 
»Na ja, ich wollte es ja gar nicht. Ich bin irgendwie in das Vorspielen 
reingerutscht, habe plötzlich mit ihnen gespielt« - ich nahm einen Schluck 
Wasser - »und es hat mir gefallen.« 
»Was hält denn deine Mutter davon?« 
»Sie weiß nichts davon.« Ich grinste bei dem Gedanken an ihre Reaktion, 
wenn sie davon erfahren würde. Ihr Gesicht war es fast wert, aber auch 
nur fast. 
»Hör mal, wenn du dabei bist, weil dir das Spielen an sich gefällt, dann 
ist es ja gut. Aber jeder Depp und sein Bruder ist in einer Band. Und es 
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erfordert Unmengen von Zeit - Zeit, in der du vielleicht an Dingen 
arbeiten könntest, die dir mehr bringen.« 
»Und was zum Beispiel?« 
»Schreiben zum Beispiel«, antwortete er. Er leerte seinen Scotch und 
fügte hinzu: »Ich will wirklich kein Spielverderber sein, sondern dir nur 
helfen.« 
»Ich weiß deinen Rat zu schätzen, aber das war mir auch selbst schon 
klar. Ich habe im Moment einfach Lust drauf. Entweder hängt mir die 
Sache irgendwann zum Hals raus oder ich gerate mir mit der streitlustigen 
Sue Wott in die Haare, das weiß ich genau. Aber im Augenblick macht es 
mir Spaß.« 
»Du bist mit Abstand klüger und bodenständiger, als ich es in deinem 
Alter war«, versicherte Joey mir mit einem Lächeln. Als der Kellner 
zurückkam, bestellten wir beide Fisch. Joey wollte gegrillten Lachs, ich 
nahm den gebratenen Thunfisch. Außerdem bestellte Joey noch einen 
zweiten Scotch und fragte mich erneut, ob ich auch einen wolle. Ich 
lehnte wieder ab. Er betrachtete mich mit einem seltsamen Lächeln. 
Ich nahm an, dass ihn die Tatsache, dass ich in einer Rockband war, 
amüsierte. 
»Ich weiß noch, wie du dir das eingehandelt hast.« Er berührte eine Stelle 
an meiner Stirn, an der sich eine winzige Narbe befand, die ich seit 
meiner Kindheit hatte. Im Restaurant herrschte ein gedämpftes Licht, 
sodass man die Narbe nur sehen konnte, wenn man von ihrer Existenz 
wusste.  
»Ich muss etwa drei gewesen sein.« Ich war die Treppe 
hinuntergefallen und mit der Stirn aufgeschlagen. 
»Es war eine Woche nach deinem fünften Geburtstag«, korrigierte er 
mich. »Ich habe dich ins Krankenhaus gebracht.« 
»Du warst mit im Krankenhaus?«, fragte ich leicht erstaunt. 
»Na ja, vielleicht auch nicht«, revidierte er. »Aber du bist jedenfalls 
hingebracht worden.« Der Kellner brachte seinen zweiten Drink. 
Die erstaunlich großen Portionen unseres Essens waren zu schnell 
verschlungen. Immer wieder vergaß ich, kleinere Bissen zu nehmen 
und gründlicher zu kauen - einen Vorsatz, den ich immer dann hatte, 
wenn die Vorspeisen über fünfzehn Dollar kosteten, da man 
gewöhnlich davon ausgehen konnte, dass die Teller umso größer, die 
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Häppchen jedoch umso kleiner waren, je protziger sich das Restaurant 
gab. Ich liebte diesen Laden nicht nur wegen des Essens, sondern 
auch, weil man hier so wunderbar königlich bedient wurde. Hierher zu 
kommen war ein Ereignis wie ein Theaterbesuch, nur ohne zwei 
Stunden unter einschläferndem Schwachsinn leiden zu müssen. Ich 
liebte es, behandelt zu werden, als sei ich ein Star. Der Kellner nahm 
unsere großen weißen Teller weg. Joey, der immer noch an dem 
uralten Irrglauben festhielt, dass Kaffee einen Schwips kuriere, 
bestellte eine Tasse. Da ich für die Probe fit sein wollte, tat ich es ihm 
nach. Wir teilten uns ein Stück Schokoladenkuchen, das nahrhaft 
genug war, um einen Diabetiker umzubringen. 
»Was hast du da eigentlich?«, fragte Joey mit Blick auf das Mans-
trument, das ich auf den leeren Stuhl neben mich gelegt hatte. 
»Ein schauriges Schauermärchen. Ich soll eine Kritik darüber 
schreiben.« 
»Wirst du dafür bezahlt?« 
»Nicht genug. Ursprünglich hab ich den Job aus Neugier 
angenommen, aber jetzt hoffe ich, dass er mir genug Selbstvertrauen 
gibt, um mein Buch zu Ende zu bringen.« 
Er lachte. »Du kommst aus einem bestimmten Grund zu einer Band 
und bleibst aus einem anderen dabei. Und mit diesem Manuskript ist 
es dasselbe.« 
»Weil man am Anfang nie weiß, was letztendlich dabei 
herauskommt«, erklärte ich. 
»Ich weiß genau, was du meinst.« Er lachte wieder und blickte zur 
Seite. »Ich hätte jedenfalls niemals gedacht, dass ich mal ein Leben 
wie dieses führen würde.« 
»Amen.« 
»Erzähl mir von deinem Buch.« 
»Ich rede nicht gerne über das, was ich schreibe.« 
»Hast du am Anfang etwas anderes im Sinn gehabt als das, was 
letztendlich dabei herauskam?«, fragte er. Er gab sich stets so 
fasziniert von mir, dass ich wohl gar nicht anders konnte, als ihn zu 
lieben. 
»Ich habe dir schon davon erzählt, erinnerst du dich?« 
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»Oh, du meinst die Story-Sammlung über die Leute, die im 
Einkaufszentrum arbeiten?« 
»So in etwa. Es geht um Angestellte bei Franchise-Unternehmen und 
ihre Beziehung zum Job.« 
»Hör mal, ich will ja nicht -« Er unterbrach sich. »Nein, vergiss es.« 
»Was?« 
»Na ja, als du mir zum ersten Mal davon erzählt hast, habe ich es auch 
schon gedacht, aber nichts gesagt.« 
»Red weiter.« 
»Was ist so interessant an einem Haufen Menschen und ihren Jobs?« 
»Bis vor etwa zwanzig Jahren waren die Leute auf ihre Arbeit 
irgendwie stolz oder identifizierten sich sogar damit. Es gab 
Karrieren. Meine Generation dagegen besteht aus Leuten, die 
verabscheuen, was sie machen, und sich andere Dinge suchen müssen, 
die sie ausfüllen.« 
»Wie dick ist dein Buch?« 
»Dünn.« Ich zeigte ihm mit den Fingern etwa einen Zentimeter. »Um 
die hundertdreißig Seiten.«  
»Welche Franchise-Unternehmen nimmst du auseinander?« 
»Ich nehme keines auseinander. Einige meiner Charaktere lieben und 
kämpfen sogar um ihre Jobs. Es gibt einen Typ, der in einer Kaffeebar 
arbeitet und gegen die Manager von Starbucks und Pasqua's vorgeht, 
weil sie mit ihren Läden ein besseres Geschäft machen als er mit 
seinem von einer kleinen Kette.« 
»Oh, das gefällt mir.« 
»Danke.« 
»Da könntest du einen Nerv getroffen haben. Die Menschen brauchen 
etwas, für das sie leben können, selbst wenn es ein sinnloses 
Unterfangen ist. Sie können aus nichts eine ganze Menge machen.« Er 
nahm einen Schluck Kaffee und rückte dann, wie ein gespanntes Kind, 
mit seinem Stuhl näher an mich heran. »Erzähl mir von einer anderen 
Geschichte.« 
»Also, meine erste Story handelt von einer Afro-Amerikanerin, die bei 
McDonald's arbeitet und deren Leben gerade zusammenbricht.« 
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»Schwarze haben es nicht leicht.« Wahre Mitmenschlichkeit. 
»Heutzutage lautet die bevorzugte Bezeichnung Afro-Amerika-ner.« 
»Okay, weiter.« 
»Als es in der Filiale, in der sie arbeitet, eine Big-Mac-Special-Woche 
gibt, lernt sie einen älteren Mitbürger kennen, der in gewisser Hinsicht 
obdachlos ist -« 
»Einen Penner«, politisch inkorrigierte er, nur um mich zu ärgern. 
»Wie auch immer - nur mit gesundem Menschenverstand und 
Freundlichkeit hilft er ihr, mit sich selbst ins Reine zu kommen. Und 
natürlich heißt er Mac.« 
»Das gefällt mir«, sagte Joey unvermittelt. »Der Typ ist irgendwie...« 
Er brachte den Satz nicht zu Ende. »Wie geht es aus?« 
»Nach der Hamburger-Special-Woche verschwindet er.« 
»Der Typ war also ein verzauberter Hamburger. Klingt irgend  
wie traurig. Ich würde deine Geschichten sehr gerne mal lesen«, sagte 
er, während er Geld aus seiner Brieftasche holte. »Wohin gehst du 
jetzt?« 
»Erst zu Odessa's, damit ich das da zu Ende lesen kann, danach zur 
Probe.« 
Er ging mit mir ein Stück die Straße entlang, auf der es von Pack nur 
so wimmelte. Schließlich gab er mir einen Schmatzer auf die Wange 
und sagte mir, dass ich ihn anrufen sollte, sobald sich irgendwelche 
unerfreulichen Gesellschafter aufdrängten. Ich setzte mich in dem hell 
erleuchteten Diner ganz nach hinten und bestellte einen Tee, während 
die fettigen Schwaden durch mein Haar zogen. 
Zurück zum Manstrument: Beatrus, die einsame Rechtsanwältin, kehrt 
wieder und wieder zu dem merkwürdigen Sessel zurück, der ihr - wie 
sich herausstellt - sexuelle Erfüllung verschafft und dadurch eine 
seltsame Macht verleiht. Über mehrere Kapitel hinweg werden ihre 
abgedrehten Fantasien beschrieben, die der Apparat nicht nur erfasst 
und befriedigt, sondern sogar noch übertrifft. Obwohl die Entwicklung 
dieser Fantasien interessant war, fand ich den Blick des männlichen 
Autors auf die weibliche Sexualität ziemlich vermessen. Ich blätterte 
vor, um zu sehen, was diese ganzen bizarren Orgasmen sollten. 
Beatrus fängt an abzunehmen, bekommt klare Haut und beginnt von 
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innen heraus zu strahlen. Als sie spürt, wie die Typen um sie herum 
sich zunehmend für sie interessieren, kauft sie sich eine neue 
Garderobe, verpasst sich ein komplett neues Styling inklusive 
Trendfrisur und ist erfüllt von nie gekannter Power. Obwohl die 
Männer nun beginnen, ihr Avancen zu machen, weiß sie auch, wie es 
sich ohne sie überleben lässt. 
Doch da ist ein Mann, der sie dann doch reizt. Henderson, ein gut 
aussehender Typ, ist verrückt nach ihr. Das Problem ist nur, dass es 
sich bei ihm um den gegnerischen Anwalt handelt. Er vertritt die 
Seite, die das Testament von Eise Lancet, der ehemaligen Besitzerin 
des Manstruments, anfechtet. Beatrus entschließt sich, ein Risiko 
einzugehen und etwas mit dem Rechtsanwalt anzufangen. Er 
seinerseits schnüffelt herum und entdeckt ihr autoerotisches 
Geheimnis, wobei er den heiligen Stuhl versehentlich zerstört. Im 
großen dämlichen Finale steckt Henderson in einem bösen Dilemma: 
Entweder er schläft mit Beatrus und gibt ihr so manuell ihre gewohnte 
Kraft, oder er weist sie zurück und gewinnt den Fall. Er vögelt sie und 
opfert somit seinen Job, doch sie beide leben glücklich und zufrieden 
und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute. 
Um Viertel vor zehn legte ich einen Dollar auf den Tisch und verließ 
schnell das Lokal. Hastig ging ich an den heruntergekommenen 
Obdachlosen und den ungewaschenen Kerlen vorbei, die der Avenue 
A ihren Brechreiz-Charme verleihen. Ich beeilte mich, Primos treue 
alte Bassgitarre zu holen, und eilte anschließend zu den Context 
Studios. Auf die gleiche Art und "Weise, wie sich ein schlechter 
Geschmack am Gaumen hält, verfolgte mich das Buch mit seiner 
Sinnlosigkeit. Ich hatte noch nie Sex mit einem Sessel gehabt, nicht 
einmal in meinen Träumen. 
Ich klingelte am Studio, aber niemand drückte mir auf. Als nach fünf 
Minuten jemand herauskam, sprang ich hinein und betrat nervös den 
lahmen Lastenaufzug, der sich langsam aufwärts bewegte. Als wir im 
dritten Stock ankamen, wappnete ich mich gegen das Gewitter, das 
kommen musste, denn ich ging davon aus, dass Sue Wott mich für 
mein Zuspätkommen anbrüllen würde. Doch als der Liftmensch die 
Türen aufmachte, erwartete mich eine rührende Szene. Sue saß auf 
dem alten Sofa und wiegte ein wunderschönes Kind in ihren Armen. 
Sie flüsterte alberne Worte in sein Ohr und streichelte sein weiches 
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Haar, wie es nur eine Mutter tun kann. Während ich mich näherte und 
nach Ähnlichkeiten mit Primo suchte, spürte ich, dass sich meine 
Lippen unwillkürlich zu einem Lächeln verzogen. Der Junge war so 
hübsch und als er gähnte, hob er seine zarten Arme, bis sein kleiner 
Mund wieder zuklappte. Ich beobachtete, wie seine Mutter ihm ein 
zartes Küsschen aufdrückte. 
Dann blickte sie zu mir auf. »Warum grinst du so blöde? Du bist fünf 
Minuten zu spät«, sagte die Kuh leise und zerstörte so die schö  
ne Atmosphäre. »Wir warten alle nur auf deinen faulen Arsch... was 
bedeutet, dass du fünf Dollar Strafe zahlen musst.« 
»Ich bin pleite«, sagte ich müde. 
»Dann zieh ich's dir von deinem Anteil ab«, gab sie zurück. 
Ich stieß die Tür zum Proberaum auf und trat ein. Alle machten sich 
eilig bereit, während Sue erklärte, was wir heute tun würden. 
»Zuerst gehen wir ein paar Änderungen bei ›There's Slime in My 
Bucket‹ durch - ich will es mal mit mehr Back beat versuchen. Dann 
›Fuck You 'Cause You Can't‹, aber dieses Mal machen wir es richtig- 
hast du gehört, Marilyn?« Die arme Marilyn hatte gehört. 
Wir begannen zu proben und arbeiteten uns durch die Liste der Songs, 
die wir ganz oder teilweise immer und immer wieder spielten. Nach 
zwei Stunden, die durch ihr Primadonna-Gehabe zur unerträglichen 
Folter wurden, machten wir eine Pause. 
Norma ging hinaus, um Luft zu schnappen, eine Zigarette zu rauchen 
oder sich sonstige Motivationsschübe reinzuziehen. Ich begleitete sie, 
ohne sie um Erlaubnis zu fragen. Unten war ein kleiner Gemüseladen. 
Sie sammelte schweigend ihre Waren zusammen und zahlte. 
»Und, wie lange spielst du schon?«, fragte ich höflich. 
»Seit dreiundsiebzig«, antwortete sie, ohne mich anzusehen. Norma 
umgab eine Aura der Niederlage, als hätte sie irgendwann einmal 
»Handtuchwerfen für Fortgeschrittene« bei der Volkshochschule 
unterrichtet. In ihrem ruinierten Gesicht konnte ich die Spuren des 
Drogenkonsums entdecken. Ich beschloss, mich vorzuwagen. »Du 
kanntest also Primo Schultz?« 
»Die Welt ist klein und unbequem.« Mit anderen Worten, ja. 
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»Ich habe gehört, dass du auch mal seinen Bass gespielt hast«, sagte 
ich mit einem Lächeln. 
»Wer hat dir das denn gesagt?« Ich sah einen Funken Leben in ihren 
Frankenstein-kalten Augen. 
»Ich habe versprochen, es nicht weiterzusagen«, antwortete ich 
ehrlich. Ich wusste nicht, wie eng sie mit Sue befreundet war, und ich 
wollte das Vertrauen von Lydia, der Tänzerin, nicht aufs Spiel setzen. 
»Und was genau hast du gehört?« 
»Dass ihr verheiratet wart.« 
»Oh, das. Das war die tolle Idee von Sue. Ich hatte damals einen Job 
mit Krankenversicherung und sie meinte, dass er, wenn wir heiraten 
würden, über mich mitversichert werden und in eine gute 
Entziehungsanstalt gehen könnte. Er war damals ziemlich fertig.« 
Wieder einmal alles nur zum Schein - das passte. 
»Die Ehe war also nur vorgetäuscht?« Wie alles in seinem 
Betrügerleben. 
»Anfangs schon, aber dann -« 
»Aber dann was?« 
»Dann wurde es ernst.« Auch das passte wie die Faust aufs Auge. 
Primo konnte noch nicht einmal eine Täuschung richtig durchziehen. 
»Sue weiß nichts davon.« 
»Von mir wird sie es auch nicht erfahren.« 
»Weißt du«, begann sie, offenbar gewillt, eine eigene Interpretation 
zum Primo-Phänomen abzuliefern, »für die meisten Jungs hat Sex was 
mit Eroberung oder so was zu tun, aber bei Primo kam es mir immer 
so vor, als wollte er sich vergewissern, dass man ihn mag.« 
In Anbetracht der Tatsache, dass mich dieser Mann betrogen hatte, 
hätte ich nur allzu gerne gewusst, ob in ihrer Analyse auch nur ein 
Hauch von schlechtem Gewissen ihrer besten Freundin gegenüber 
enthalten war. Aber es kam mir dann doch nicht fair vor, ihre 
Offenheit mit einem Schuldgefühl zu belohnen. 
Wir kehrten zurück zu dem Gebäude und fuhren mit dem Fahrstuhl 
hinauf, wo wir unseren Koffein-, Nikotin- und Glukosespiegel auf das 
nötige Level brachten, bevor wir uns wieder Sues diktatorischen 
Anweisungen auslieferten. Danach erwähnte sie, dass wir unser 
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Programm nun nur noch einmal durchgehen würden, bevor wir 
unseren großen Auftritt bei Mercury hätten. Wegen 
Terminschwierigkeiten kamen wir überein, uns früher als sonst zu den 
Proben zu treffen. Mit Blick auf mich sagte sie, dass um halb acht 
Showtime wäre und wir doch alle versuchen sollten, pünktlich zu 
kommen. Norma und Marilyn nahmen die Instrumente, während Sue 
ihren kleinen Sohn auf den Arm hob, und wir alle stiegen die Treppe 
hinunter. 
»Brauchst du vielleicht Hilfe?«, erbot ich mich, da mir der kleine 
Primo, der so spät noch aus seinem Tiefschlaf gerissen wurde, Leid 
tat. 
»Ja«, gab sie zurück. »Ich muss aus meiner Wohnung raus. Wenn du 
hörst, dass irgendwo was frei wird, gib mir Bescheid.« 
Marilyn und Sue quetschten sich in ein Taxi und ich ging mit Norma 
zu Fuß in westliche Richtung. 
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                   12. Kapitel 

 
 
 
 
Am Sonntag blieb ich im Bett und träumte, dass das Soll auf meinem 
Konto genauso leicht abzubauen wäre wie mein Schlafdefizit. Ich gab 
die Matratze auf, als ich wirklich gar keinen Schlaf mehr aus ihr 
herausquetschen konnte, sprang in meinen alten Drehstuhl und 
schmiss den Computer an. Ich wollte endlich das Gutachten schreiben 
und mein Geld kriegen. Ich blätterte das Manstrument noch einmal 
durch und hämmerte eine kurze Inhaltsangabe ein, dann verfasste ich 
mein Urteil über Beatrus, die gepeinigte Fliege, die sich in Tech Webs 
Netz verfangen hatte: 
»Diese bizarre Story über die Sehnsüchte einer einsamen Frau liest 
sich wie im letzten Jahrhundert erdacht, doch leider fehlt ihr der 
schaurig-schöne Touch. Tech Web weiß nichts über Frauen. Er hätte 
sogar einen weit besseren Roman zu Stande gebracht, wenn er auf das 
weibliche Opferstereotyp verzichtet und sich stattdessen auf seinen 
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erotischen Sessel konzentriert hätte. Um wie viel spaßiger wäre es 
gewesen, wenn sich eine ganze Reihe unterschiedlicher Leute auf 
diesen vibrierenden Thron gesetzt hätten. Was, wenn der Präsident der 
Vereinigten Staaten sich drauf gesetzt hätte? Oder ein Schwuler, eine 
Lesbe? Tech selbst? Wie hätte sich die Maschine an die Fantasien 
angepasst? Wieso war das Ding ein Manstrument? Gab es ein 
Fraustrument? Wenn der Leser am Ende entdeckt hätte, dass Hen-
derson eins benutzen würde und die beiden sich gegenseitig brauchen, 
wäre die Geschichte vielleicht ausbalanciert gewesen. So aber scheint 
das Buch zu unterstellen, dass jede Frau bloß mal kräftig 
durchgenommen werden müsste. Daraus könnte man vielleicht eine 
ganz lustige indizierte Episode von Twiligbt Zone machen, aber ich 
persönlich würde dem Manstrument den Strom abstellen.« 
Als ich das Gutachten wiederholt durchlas, es umschrieb und straffte, 
klingelte das Telefon. Während ich mich erhob und streckte, sprang 
der Hund um mich herum, als hätte er im Lotto gewonnen. Er lechzte 
verzweifelt danach, die neuesten Pippiflecken abzuchecken. Ich ließ 
den AB annehmen. 
»Hi, Mary, hier ist Zoe. Bist du da?« Ich nahm ab. 
»Hör mal, Jeff hat einen echt süßen Mitbewohner namens Psycho. Er 
hält dich für einen Traum, seit er dich neulich in der Mercury Lounge 
gesehen hat.« 
»Ich kann mich an niemanden erinnern.« 
»Er sich aber an dich. Er meint, du hättest coole Schuhe angehabt.« 
Soweit ich mich entsinnen konnte, hatte ich die alten weißen 
Cowboystiefel getragen, die ich abends so gut wie immer anhatte. 
»Er ist sexy und noch frei, und wenn du mitkommst, könnten wir vier 
zusammen was unternehmen.« Der Gedanke daran, Zeit mit Kinko 
Kong zu verbringen, ohne dafür bezahlt zu werden - ganz zu 
schweigen von der Vorstellung, mit irgendeinem bescheuerten, stie- 
felleckenden Mitbewohner namens Psycho verkuppelt zu werden -‚ 
nur damit Zoe und ich uns zwischen Tittengrabschern und Pokniffen 
unterhalten konnten, war mir auf Anhieb zuwider. 
»Ich muss passen«, sagte ich ungeduldig. 
»Was ist los mit dir?« Sie spürte meinen Widerwillen sofort. 
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»Nichts«, erwiderte ich. Ich wollte nicht der Bote sein, der für die 
Nachricht geköpft würde. 
»Blödsinn, irgendwas ist doch. Nun sag schon.« 
»Ich finde, dass du die Sache mit diesem Jeff zu schnell anfängst.«  
»Die Sache fängt aber gut an, vielen Dank.« 
»Und was passiert, wenn er dich satt hat?« Ich hatte einmal 
angefangen, nun redete ich auch weiter. »Er wird dich genau wie alle 
anderen abschießen.« 
»Zum Teufel mit dir, Mary. Nur weil du nicht glücklich bist, musst du 
mich nicht mit runterziehen.« 
»Hey, du hast mich vor zwei Monaten doch gebeten, dich zu warnen«, 
rief ich ihr in Erinnerung. »Ich sollte es dir sagen, sobald du dich mal 
wieder zu schnell auf einen Mann einlässt, weißt du noch?« 
»Okay, ich bin gewarnt.« 
Sie legte auf und ich spürte einen Hauch von schlechtem Gewissen: 
Sie hatte sich die Mühe gemacht und versucht, mir ein Date zu 
organisieren, und ich war nicht mal so anständig, mir diesen Clown 
anzusehen. Ich rief Tattoo Man an in der Hoffnung, mein Gutachten 
gegen fünfzig Kröten und ein neues Manuskript einzutauschen. Er 
nahm beim ersten Klingeln ab. 
»Hi«, begann ich. »Ich habe das Manstrument durch.« 
»Und, wie war's?« 
»Superkacke.« 
»Hast du das Gutachten fertig?« 
»Im Computer. Hast du nicht gesagt, du hättest noch einen anderen 
Roman?« 
»Das ist die richtige Arbeitsmoral. Können wir uns in einer 
Viertelstunde im Park treffen?« 
»Ich brauchte etwas länger«, antwortete ich. Wir einigten uns auf eine 
halbe Stunde. Ich sprang unter die Dusche, nahm ein paar von 
Carolinas Vitaminpillen, putzte mir die Zähne und zog mich an. Dann 
schnappte ich mir Hundchen und düste raus. Unten hielt ich beim 
Kiosk, wo ich mir ein Päckchen American Spirits und einen Kaffee 
besorgte, und führte Numb anschließend zur Tompkins Square 
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Hundewiese. Ich setzte mich auf eine Bank, schlürfte den Kaffee und 
rauchte mich ruhig, während der Hund sich mit Seines  
gleichen amüsierte. Sowohl ein Obdachloser als auch ein weiblicher 
Teenie schnorrten bei mir Zigaretten, während ich mich geistig ausklinkte 
und in Gedanken noch einmal zu der unangenehmen Begegnung mit 
Alphonso und Joey wanderte. 
»He, Traumfrau.« Ich wandte mich um und sah Tattoo Man, der durch 
das Tor den Hunde-Korral betrat und sich neben mich setzte. 
»Alles okay?« Offenbar hatte er meine Stimmung gespürt. 
»Ich war neulich in einer komischen Situation. Ich habe einen Typen 
kennen gelernt und mich mit ihm verabredet, und dann stellte sich heraus, 
dass er ein gefährlicher Ex-Knackie ist.« 
»Scheiße, brauchst du männlichen Beistand?« 
»Eigentlich ist genau das mein Problem. Ich hatte welchen. Erinnerst du 
dich noch an Joey?« 
»Den Gangster?« 
»Er hat sich den Typen zur Brust genommen und verjagt.« 
»Klingt gut.« Er schien erleichtert. 
»Aber es lief so glatt und so effizient. Ich meine, Joey hat's dem Typen 
gleich angesehen.« 
»Das klingt wirklich gut«, wiederholte er. 
»Es kam mir vor wie im Film. Was mich daran so stört, ist, wieso er so 
schnell Bescheid wissen konnte.« 
»Meinst du, dein ehemaliger Nachbar ist in Wirklichkeit tatsächlich ein 
Gangster?« 
»Er hat mir gesagt, dass er Vollzugsbeamter war.« 
»Na ja, das erklärt es doch.« 
»Schon, nur hat es mir klar gemacht, dass ich nichts über ihn weiß. Joey 
ist für mich seit ein paar Jahren der beste Freund. Ich meine, er hatte 
mehr als eine Gelegenheit, mit mir zu schlafen, mich auszurauben oder 
mich sogar umzubringen. Ich vertraue ihm von ganzem Herzen und muss 
nun feststellen, dass ich ihn eigentlich gar nicht kenne.« 
»Ich kenne einen Rechtsanwalt, der einen Privatdetektiv beschäftigt.«  
»Sind denn Gefängnisakten öffentlich einsehbar?« 
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»Das weiß ich nicht, aber gewisse Dinge sind es bestimmt. Wie 
Geburtsurkunden. Woher kommt er?« 
»Er sagt, dass er in Hoboken geboren ist - da, wo ich ihn übrigens auch 
kennen gelernt habe.« Ich überreichte ihm das Manuskript plus 
Gutachten. 
»Du weißt ja sicher, dass die Verlage notorisch zu spät zahlen, oder?«, 
sagte er. 
»Du machst Witze.« Ich brauchte wirklich dringend Bares. 
»Pass auf.« Er nahm seine Brieftasche und holte das Geld heraus. »Ich 
gebe dir aus eigener Tasche einen Vorschuss.« 
»Bist du sicher?«, fragte ich mit vorgetäuschter Zurückhaltung. 
»Klar.« Er gab mir das Geld und überflog dann mein Gutachten, während 
ich ein bisschen von Marys Spirit für eine weitere American Spirit 
hergab. 
»Gut, das sollte in Ordnung gehen«, bemerkte er, als er durch war. 
»Wer ist denn dieser Tech Web?« 
»Er ist eine Asiatin. Sie wohnt hier in der Ecke. Ihre Adresse steht auf 
dem Umschlag.« 
»Eine Asiatin!« 
Er grinste über mein Erstaunen. In diesem Moment fiel mir wieder ein, 
dass mich gestern im Alt.cafè eine junge Asiatin beim Lesen gestört hatte. 
Als ich sie angefaucht hatte, war sie abgehauen. Ob es Tech gewesen 
war? Wenn ich gewusst hätte, dass irgendein graues Mäuschen dieses 
derb-masochistische Werk verfasst und höchstwahrscheinlich ihre 
eigenen quälenden Fantasien verarbeitet hatte, dann hätte ich sie an mich 
gedrückt und ein Jubel-Gutachten geschrieben. 
»Warte noch«, sagte ich und nahm ihm das Gutachten ab. 
»Was soll das?« 
»Ich wusste nicht, dass es sich um eine Frau handelt.« 
»Wen interessiert das?«  
»Es macht einen Unterschied, ob es von einer Frau geschrieben 
worden ist.« 
»Okay, dann war es eben ein Mann.« Er zog mir den Umschlag aus 
der Hand. Dann sagte er, als ob er einem Hund ein neues Spielzeug 
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schenkte: »Hier, ich wünsch dir viel Spaß damit. Der Autor ist ein 
großer, weißer Mann.« 
Er gab mir ein etwas dünneres Manuskript und ich zog es aus dem 
Umschlag. Stark von Elgin Freehold machte schon auf dem Deckblatt 
einen merkwürdigen Eindruck. Vorne war ein Epigramm von einem 
gruseligen Typen namens Aleister Crowley abgedruckt: 
 
                Nicht Durst kennt das Hirn von Schwärze zernagt, 
                In einer Seele von dem einen geplagt! 
                Wer wagt, das Schlimmste anzunehmen! 
                Jenseits der höllischen Bürde 
                Der fleischlichen Begierde 
                Glimmt schwach, im erstarrten Hirn, 
                Jenseits von Zeit und Raum, 
                Im Abgrund, bodenlos, fern Ein Gesicht - wie ein Traum! 
   
Das war nicht dazu angetan, mein Herz zu wärmen. Als ich den 
Untertitel sah - »Lerne, es zu lieben!« -‚ wusste ich, dass ich harte 
Arbeit vor mir hatte. Doch im Laufe der acht Jahre, die ich jetzt schon 
im East Village wohnte, hatte ich Mädels kennen gelernt, die 
strippten, sich prostituierten und Drogen konsumierten. Mädels, die 
Dinge taten, die für mich unvorstellbar waren. Wenn ich nicht in der 
Lage war, für fünfzig Dollar ein krankes Buch zu lesen, dann war ich 
eine Memme. 
»Du kannst dir damit ein paar Tage Zeit lassen«, sagte Tattoo Man. 
»Ich habe momentan keine weiteren Bücher.« 
»Wie bist du überhaupt an diesen Mist gekommen?«, fragte ich. 
»Was für ein Mist?«  
»Gutachten zu durchgeknallten Romanen zu schreiben.« 
»Glaub mir, die sind besser als irgendwelche Schnulzen.« Er 
schauderte über die eigene Bemerkung. 
»Hast du schon mal so ein Buch gelesen« - ich hielt das Manuskript 
hoch - »und dich gefragt, was davon stimmen könnte?« 
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»Vor ein paar Jahren habe ich einen Roman über einen Typen gelesen, 
der seinen Mitbewohner tötet und kocht, und dann hat ein Typ aus der 
Ninth Street genau das getan. Das hat mich schwer mitgenommen.« 
»Ein Hannibal-Lecter-Typ?« 
»Nein. Mörder sind normalerweise Spinner. Wenn sie klug wären, 
würden sie ihren Hass verarbeiten, indem sie schlechte Romane 
schreiben.« 
»Oh Gott, ich hoffe bloß, dass ich nicht aus diesem Grunde schreibe.« 
Tattoo Man hatte eine Verabredung uptown, und da er die Bahn nicht 
ausstehen und sich kein Taxi leisten konnte, musste er sich langsam 
auf den langen Weg machen. Er meinte, dass er pro New Yorker 
Block vierzig Sekunden brauchte, sodass er die Zeit, die er für die 
Strecke benötigte, leicht abschätzen konnte. 
Ich wollte das Manuskript nicht zu Hause lesen, also machte ich mich 
auf den Weg zum Alt.cafè, auch, weil ich insgeheim hoffte, vielleicht 
wieder auf Tech zu treffen, sodass ich ihr Opus loben und mich für 
meine Unhöflichkeit entschuldigen könnte. Auf dem Weg hörte ich 
jemanden hinter mir brüllen: »Hey, Sie. Entschuldigung! Hallo! 
Primos Testamentsvollstreckerin.« 
Ich wandte mich um und sah Helga Elfman, die mir vom Rücksitz 
einer Lincoln-Limousine zuwinkte. Der Wagen wurde von einem 
russischen Immigranten in Anzug gefahren, der auf ihre Anweisung 
hin rechts ranfuhr. 
»Hi«, sagte ich, als ich ans Fenster trat. Unwillkürlich suchte ich im 
Inneren des Wagens nach einer Bar oder einem Fernseher. Ich konnte 
nichts entdecken.  
»Wissen Sie«, begann sie, ohne sich mit einer Begrüßung aufzuhalten, 
»ich wollte Primo das eigentlich schon seit Jahren sagen. Ich denke 
nämlich, dass man ihn über den Tisch gezogen hat.« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Er hat eine fantastische Bilder-Sequenz gemalt, die er das ›Zeitalter 
der Auflösung‹ nannte und die, wie er erklärte, seine Desillusio-
nierung visualisierte. Es waren Bilder von dekadenten Formen der 
Technologie, die unsere Zeit ausmachen, aber jedes hatte irgendeine 
bizarre Verfremdung - Handys, die sich in Fledermäuse verwandelten, 
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Geldautomaten mit Zungen und so weiter. Ihm war es sogar gelungen, 
das Internet bildlich darzustellen - er malte es wie die verschiedenen 
Räume eines Spukschlosses.« 
»Und?« Ich war nicht in der Stimmung, über moderne Kunst zu 
diskutieren. 
»Sie waren leidenschaftlich, fesselnd, originell und handwerklich 
erstklassig.« 
»Kann ich sie mal sehen?« 
»Tja, genau darum geht es - die Reihe wurde auseinander gerissen, die 
Bilder einzeln an private Sammler verkauft. Doch dann sah ich zwei 
davon in der Erasce Gallery, wo sie erneut veräußert wurden. Der 
Punkt ist, dass sie nicht ihm zugeschrieben wurden. Sie hatten die 
Signatur dieser Wott! Sieht aus, als hätte sie sie als ihre ausgegeben.« 
»Fragt sich, was sie dafür bekommen hat«, überlegte ich laut. 
»Die zwei, von denen ich rede, wurden für jeweils tausend Dollar 
verkauft.« 
»Wussten Sie, dass sie ein Kind von ihm hat?« 
»Primo hatte ein Kind?« Sie war ehrlich erstaunt. »Wow, hätte nie 
gedacht, dass er genug Spermien dafür hatte.« 
»Also, wenn sie auf diese Art Geld von ihm gekriegt hat, dann hat sie 
es verdient.« Ich fühlte mich bemüßigt, Sue Wott zu verteidigen. 
»Und ich weiß, dass sie momentan Probleme hat.« 
»Haben wir die nicht alle?«, sinnierte Helga mitleidlos.  
Ohne sich zu verabschieden, wies sie ihren Chauffeur an, 
weiterzufahren. Ich ging ins Alt.cafè. Gilda stand hinter der Theke mit 
einem pubertären Geschäftsführer, der ihr über die Schulter blickte. 
Ich war klug genug, einfach an ihr vorbeizugehen und zu warten, bis 
der Typ verschwunden war. Dann kehrte ich zur Theke zurück, wo sie 
mir Kaffee in einen alten Becher einschenkte und mir ein geruch- und 
farbloses Brownie rüberschob. Während ich fettarme Milch in den 
Becher goss, erzählte sie mir von ihrem neuesten Tanzprojekt mit 
irgendeiner Avantgarde-Truppe im Ontological Theater an der St. 
Mark's Church. Sie sprach von ihren aktuellen Problemen, als ich den 
abgeschlagenen Rand des Bechers nach einer unversehrten Stelle für 
meine Lippen absuchte. Sie war in Plauderstimmung, also blieb ich an 
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der Theke und profitierte von ihrer Spendierlaune, während sie sich 
auslüftete. Zum Glück kam bald darauf eine Busladung Deppen 
hereingequollen und belagerte sie mit ihren Bestellungen. Ich zog 
mich zurück, um mich an die Arbeit zu machen.Ich setzte mich, trank 
meinen Kaffee, zündete mir eine Zigarette an und begann das 
Manuskript zu lesen. Es spielte Ende der Sechziger und begann mit 
einem Priester, Pater Harry Stark, der in Rikers Island eine Predigt 
hält. Obwohl gerade erst vom Priesterseminar gekommen, ist der 
Mann so taff wie Pat O'Brien aus den guten alten Klerikal-Dramen. 
»Dies hier ist die unterste Stufe«, sagt er zu den Gefängnisinsassen. 
»Hier werden wir durch Gott selbst geprüft. Genau das ist nämlich das 
Leben, Jungs, und wenn Gott euch einen harten Start gegeben hat, 
euch mit brutalen Eltern oder lausigen Lebensbedingungen 
ausgestattet hat, dann wird euer Lohn am Ende nur höher ausfallen.« 
Bald wird dem Reverend eine riesige, abbröckelnde Kirche in einer 
armen innerstädtischen Gemeinde zugewiesen. Zunächst geht alles gut 
- Taufen, Hochzeiten, Beerdigungen, Messen -‚ es wird allenfalls ein 
wenig langweilig. Die Beichten sind allerdings spannend. In einer 
Szene gesteht ein Casanova die Verführung verschiedener Frauen: 
Hausfrauen, Schülerinnen, Verkäuferinnen. Direkt danach kommt ein 
älterer Herr und beichtet einen banalen Akt - er ist einem hartnäckigen 
Bettler gegenüber ungeduldig geworden. 
Im Laufe der Zeit verweben sich die Sünden, die Stark vergeben hat, 
in seinen Träumen zu einem quälenden Bilderbogen. Und bald 
verändern sich auch seine Tagträume. Immer öfter grübelt er über eine 
Reihe von Fragen nach, die seinen Glauben in den Grundfesten 
berühren: Kann man durch die Beichte tatsächlich von seinen Sünden 
losgesprochen werden oder nur sein Gewissen erleichtern? Ist es eine 
Sünde, sich geistig in die Sünden anderer zu versenken? Ist es ein 
Vergehen, sich am Elend anderer zu erfreuen? 
Irgendwann stellt Stark fest, dass er über Bagatell-Diebstähle und 
kleine Grausamkeiten fantasiert. Zum ersten Mal im Leben verspürt er 
sexuelle Regungen. Diese Gedanken verursachen gewaltige 
Schuldgefühle. Bald macht er einen auf mittelalterlich, indem er sich 
durch Selbstverstümmelung bestraft: Er fügt sich mit Zigaretten 
Brandwunden zu und verletzt sich die Fingerkuppen mit kleinen 
Schnitten. 
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Am Ende entgleist dem Autor die Geschichte völlig: Stark zündet 
seine Kirche mit den Votiv-Kerzen an. Obwohl er dabei umkommt, 
hat er sich als guter Mensch erwiesen und steigt direkt in den Himmel 
auf. 
Ich dankte Gilda für den Gratiskaffee und ging nach Hause, um mein 
Gutachten zu schreiben, solange die Geschichte noch frisch in meinem 
Kopf war. Während ich die Avenue A hinunterlief, kam ich zu dem 
Schluss, dass es eine Schande war. Stark war gar nicht so übel, aber 
das Ende war zu abrupt. Als ich die Tür zu meiner Wohnung öffnete, 
klingelte das Telefon. 
Ich war schneller als die Maschine. Jeff fragte mich, ob ich arbeiten 
kommen könnte, weil Lionel sturzbetrunken bei Kinko's aufgekreuzt 
war. 
»Unmöglich«, erwiderte ich. »Ich wusste gar nicht, dass du auch 
abends arbeitest.« Jeff leitete gewöhnlich die Tagschicht.  
»Ich arbeite auch nicht. Ich wollte Scotty nur helfen, jemanden zu 
finden.« Scotty war der Manager der Nachtschicht. 
»Ist Zoe da?« 
»Ja, aber sprecht nicht so lange. Ich muss unbedingt noch jemanden 
finden.« Einen Moment später nahm Zoe den Hörer. 
»Hi«, sagte sie zurückhaltend. 
»Hi«, erwiderte ich. »Tut mir Leid wegen gestern.« 
»Schon okay.« 
»Na ja, du wolltest mir ja nur einen Gefallen tun.« 
»Ich denke, du hast bloß versucht, auf mich aufzupassen«, gab sie 
zurück. 
»Stimmt«, sagte ich. »Aber vermutlich hätte ich mich dabei nicht so 
dämlich anstellen sollen, was?« 
Sie sagte irgendwas über die schwierige Sternenkonstellation, in der 
wir uns befanden, da wir beide Waage waren las mit wachsender 
Begeisterung die Horoskope in der New York DePress und gab ihr 
Wissen anschließend an mich weiter. 
»Du willst also nicht mit uns und Jeffs Mitbewohner ausgehen?« 
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»Nett von dir, aber der Gedanke, mit einem Typen auszugehen, der 
Psycho heißt -« 
»Nicht Psycho! Sako«, korrigierte sie mich. »Er ist Japaner.« 
»Ohhh!« Das änderte ja praktisch alles! 
»Er ist wirklich nett, ich schwor's dir.« 
»Wie sieht er aus?« 
»Kennst du den Schauspieler Jackie Chan?« 
»Ja.« Ich hatte schon mal was von ihm gehört. 
»Eine jüngere Ausgabe von Jackie Chan, nur ohne Karate.« Asiatisch-
amerikanische Schauspieler, die man zum Vergleich heranziehen 
konnte, waren dünn gesät. 
»Ich bin noch in Trauer, im Augenblick lieber nicht.« Ich hielt inne 
und setzte, um sie nicht zu enttäuschen, hinzu: »Später, okay?« 
Wir plauderten noch über dies und das und sie versicherte mir,  
wie sehr sie in Jeff verliebt sei. Aber natürlich musste sie das sagen, 
da er gerade in ihrer Nähe war. 
»Und er erscheint dir nicht ein wenig... distanziert?«, fragte ich 
vorsichtig. 
»Doch«, antwortete sie sofort. »Aber das sind sie doch alle.« 
Etwas leiser sagte sie, dass sie das Thema jetzt nicht so vertiefen 
könne. Aber selbst wenn sie es gekonnt hätte - ich wusste, dass sie ihn 
trotz allem irgendwie glimpflich davonkommen lassen würde. Frauen 
finden immer Rechtfertigungen für ihre ungenügenden Partner. Ich 
hörte, wie Jeff ihr sagte, dass sie auflegen solle, weil er einen Ersatz 
finden müsse. Gespräch beendet. 
Ich setzte mich an den Computer und hämmerte ein Gutachten ein. 
Nachdem ich es noch mal durchgelesen und auf Rechtschreibfehler 
überprüft hatte, druckte ich es aus und rief Tattoo Man an. Während 
ich dem Tuten lauschte, sah ich Primos Porno auf einer Kiste in der 
Ecke liegen. 
Das Band des Tätowierten sprang an. Ich sagte ihm, dass ich das 
Gutachten für das zweite Buch fertig hätte und es gerne loswerden 
wollte. Ich schloss mit meinem Euphemismus für ein Treffen auf der 
Hundewiese: »Numb muss sich erleichtern.« 
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                   13. Kapitel 

 
 
 
 
Während ich vor dem Fernseher saß, blätterte ich durch die steifen, 
vergilbten Seiten von Es kommt immer anders von »Primo Teev«, auf 
denen es von Rechtschreib- und Syntaxfehlern sowie platten Klischees 
nur so wimmelte. Ich konnte kaum fassen, dass sich die Story über 
Hunderte von Seiten hinzog. Ich selbst hatte inzwischen ja sogar 
schon Schwierigkeiten, eine Einkaufsliste zu entwerfen. 
Die schiefen Schreibmaschinentypen wirkten wie tief ins Papier 
eingenagelt. Wahrscheinlich hatte Primo die Geschichte wie 
wahnsinnig im Heroinrausch runtergeprügelt. Wahrscheinlich hatte es 
sich mal wieder um einen seiner nächtlichen Pläne zum schnellen 
Reichtum gehandelt. Mir fiel wieder ein, dass Primo mir einmal von 
einem alten Freund erzählt hatte, der in einer Art Pornoschreibfabrik 
gearbeitet hatte, die von einem Kerl geleitet wurde, der wiederum 
später von Sammy »the Bull« Gravano umgelegt worden war. Primo 
hatte beschrieben, wie junge Leute, gerade frisch von der Uni und 
begierig, etwas selbst Geschriebenes gedruckt zu sehen (wenn auch 
nur unter einem Pseudonym), diesen Mist vor Aktenschränken 
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stehend eintippten, weil sie weder Tische noch Stühle zum Arbeiten 
hatten. 
Aber so war Primos Werk bestimmt nicht entstanden. Ich konnte 
beinahe durch diese sperma-verklebten Seiten sehen und mir einen 
zwanzig Jahre jüngeren Primo vorstellen, wie er nackt, schwitzend 
und bebend vor einer uralten Underwood, die er sich von Sperrmüll 
geholt hatte, saß und konsequent mit zwei Fingern auf die Tasten  
einhämmerte. Sowohl dem Farbband wie auch seinem Leben hätte ein 
Wechsel nicht geschadet. 
Pornoromane sind nicht anders als Schmonzetten, Krimis oder jeder 
andere Genre-Roman. Sie haben gewöhnlich ein festes 
Stammpersonal: die Jungfrau, der Verführer, der Schurke, der Held. 
Wo andere Erzählungen ihre Morde oder romantischen Begegnungen 
haben, erfüllen sie ihre Quote an Sexszenen. Es war nicht schwer zu 
erkennen, warum Primo das Werk niemals hatte verkaufen können. 
Der Roman war nicht nur dämlich und voller Fehler, sondern besaß 
zudem auch nur vier lahme Sexszenen. 
Das Telefon klingelte. Ich nahm ab und hörte heftiges Atmen. Ich 
wusste, dass es sich nicht um einen obszönen Anruf handelte, wollte 
dem Anrufer aber den Spaß gönnen. »Mary.« »Joey?« 
»Ja. Tut mir Leid, ich bin die Treppe raufgelaufen. Hör mal, ich habe 
eben einen ganz lieben alten Burschen getroffen, der einen Hund 
sucht.« Er hatte sich wohl daran erinnert, wie ich gezetert hatte, weil 
ich plötzlich auf einem Haustier saß. 
»Darüber sollte ich mich jetzt wohl freuen. Schließlich kann ich mir 
Numb nicht leisten und verbringe nie genug Zeit mit ihm. Ich habe ein 
total schlechtes Gewissen.« »Wo liegt dann das Problem?« »Ich habe 
eine Beziehung zu ihm aufgebaut.« »Dann bau sie wieder ab.« 
»Vielleicht ist das typisch weiblich, aber wenn man einmal eine 
Beziehung zu jemandem aufgebaut hat, dann kann man da nicht so 
einfach raus.« Es klopfte in der Leitung. Ich entschuldigte mich und 
schaltete um zum Tattoo Man. Ich bat ihn, einen Moment zu warten, 
und wechselte wieder zu Joey. Ich hörte ihn etwas flüstern, als ob sich 
unwillkürlich ein Gedanke den Weg an die Oberfläche gebahnt hätte: 
»Aber ich baue keine Beziehungen auf.« Ob er an seine Frau und 
seine Tochter dachte?  
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»Joe«, sagte ich laut, damit er wusste, dass ich wieder bei ihm war. 
»Oh. Ich muss jetzt auflegen.« Er hörte sich peinlich berührt an. 
»Wie du weißt, spielt meine Band in ein paar Wochen. Wenn du 
kommen und zuhören magst, bist du herzlich eingeladen.« 
»Wirst du Primos Asche eigentlich noch verstreuen oder hast du dazu 
auch eine Beziehung aufgebaut?«, fragte er ein wenig ungeduldig. Ich 
konnte nur staunen, wie viele Aspekte meines Lebens er in seinem 
Kopf gespeichert hatte. 
»Ich will einfach nur genügend Zeit verstreichen lassen, sodass man 
mich anrufen kann, falls es sich doch nicht um ihn handelt.« 
»Hör zu«, sagte er etwas ruhiger. »Ich werde ein paar Wochen lang 
weg sein, ich fahre in den Westen. Ich rufe dich an, wenn ich zurück 
bin.« 
»Wohin willst du denn?« 
»Nach Kalifornien. Vegas. Die Ecke. Geschäfte.« 
»Lass uns essen gehen, wenn du zurückkommst. Dann kannst du mir 
das Geschenk geben.« 
»Was für ein Geschenk?« 
»Das, was du mir auf deiner Reise als Mitbringsel kaufst.« Das war 
meine Art, auf Wiedersehen zu sagen. Ich schaltete wieder auf die 
andere Leitung und verabredete mich mit Howard am üblichen Platz. 
Ich nahm den Hund und das Manuskript und besorgte mir auf dem 
Weg einen Kaffee. 
Als ich den inneren Kreis der Hunde-Hölle betrat, sah ich ihn mit 
Fedora »Hol's-Stöckchen« spielen. 
»Du bist ja wirklich schnell mit den Manuskripten durch«, sagte er, 
während er durch Stark blätterte. 
»Die Dinger sind eine tolle Therapie für mich«, vertraute ich ihm an. 
»Wenn ich sehe, wie schlecht alle anderen schreiben, tut das meinem 
Selbstbewusstsein enorm gut.« 
»Das sagt am Anfang jeder. Aber wenn du deine ersten zehn 
Manuskripte hinter dir hast und feststellst, dass dein Stil immer noch 
scheiße ist, dann überwindest du das schnell.« Es hörte sich an, als ob 
er aus persönlicher Erfahrung sprach. Ich gab ihm das Gutachten. Er 
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reichte mir zwei Zwanziger und einen Zehner. Dann öffnete er den 
Umschlag und sah sich meine Bewertung an. 
»Hast du noch mehr Manuskripte?« 
»Zum Glück nicht. Wir sind durch.« 
»Durch? Ich dachte, Verleger suchen immer nach neuen Werken.« 
»Tja, hier geht es aber um einen Literaturwettbewerb.« 
»Einen Wettbewerb!« 
»Ja. Die DLP-Organisation hatte etwas Geld übrig, um einen 
Wettbewerb auszurichten. Sie haben im ganzen Land über 
Zeitschriften und Schreibkurse Werbung gemacht und etwa fünfzig 
Manuskripte bekommen.« 
»Aus welcher Kategorie?« 
»Es gibt keine Beschränkung. Es muss sich nur um den Erstling eines 
Autors handeln und eine gewisse Länge haben - um die fünf-
zigtausend Wörter. Abgesehen davon, dass das eigene Werk dann 
verlegt wird, bekommt der Autor einen Preis, der mit fünftausend 
Dollar dotiert ist.« 
»Heilige Scheiße.« Das würde reichen, um sowohl mein Konto 
auszugleichen als auch das Studiendarlehen abzutragen. Nichts ist so 
blöd, wie pleite zu sein. 
»Ich habe mich in diese Gutachten-Sache reinziehen lassen, weil ich 
dringend Geld brauchte«, erklärte er. »Jetzt ist es vorbei und ich bin 
wieder saniert. Und weißt du, du hattest noch Glück - die beiden 
Manuskripte, die du gelesen hast, gehörten noch zu den besseren.« 
»Eins davon wird den Wettbewerb also gewinnen?« »Na ja, es gab 
noch andere, aber die sind qualitativ etwa gleich.« »Mal angenommen, 
ich wollte an dem Wettbewerb teilnehmen«, hörte ich mich sagen. 
»Zu spät«, erwiderte er. »Deadline war schon vor einem Monat.« 
»Gibt es denn keine Möglichkeit, das Manuskript noch irgendwie 
einzuschleusen?«  
»Hast du es denn schon?«, fragte er. 
»Ich kann es in ein paar Tagen fertig haben«, antwortete ich hastig. 
Mir fehlte nur noch eine einzige Story. 
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»Nur damit ich das richtig verstehe: Du willst in den nächsten drei 
Tagen einen Roman von fünfzigtausend Wörtern schreiben?« 
»Natürlich nicht. Es ist eine Sammlung von Kurzgeschichten, die ich 
schon geschrieben habe.« 
»Ich muss diese beiden hier morgen vor fünf Uhr nachmittags 
einreichen. Gib es mir bis dahin und ich sage, dass es zwischendurch 
verloren gegangen war.« 
»Morgen?!« 
»He, du bist bereits vier Wochen über Termin!« 
»Scheiße.« Als ich darüber nachdachte, kam mir wieder ein Interview 
aus der Paris Review in den Sinn, in dem Georges Simenon, der 
französische Krimiautor, der über vierhundert Bücher herausgebracht 
hat, erzählte, er habe seinen schnellsten Reißer in sechsundzwanzig 
Stunden in die Maschine gehämmert. Ich hatte sogar etwas mehr Zeit 
als das und nur noch eine einzige Story zu schreiben - die Kinko's-
Folge. Es klang so aufregend unmöglich, dass ich ihm versicherte, ich 
würde das Manuskript bis morgen fertig haben. 
Als ich dann nach Hause düste, fiel mir wieder ein, dass ich heute eine 
Probe hatte. Und zu allem Übel sollte morgen auch noch unser großer 
Auftritt in der Mercury Lounge sein! 
Ich zündete mir eine Zigarette an, schaltete den Fernseher ein und 
spielte zum ersten Mal mit Numb. Zu Hause gab es einfach zu viele 
Dinge, die mich ablenkten. Schließlich zog ich mir was an, schnappte 
Stift und Block und rannte hinaus. Das Alt.cafe war zu grungig, das 
Starbucks zu voll, das Limbo zu cool, das Cobalt Colt gerade richtig. 
Doch als ich durch die Tür in den Laden trat, hörte ich eine 
Frauenstimme sagen: »Oh, scheiße, sieh mal einer an, wer da 
hereingeschneit kommt.« 
Ich musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass es Zoe war, die mit 
ihrer Espressotasse in der Hand dasaß. Sie rauchte, was kein gutes  
Zeichen war. Als Reaktion auf das Blinken meines Rauch-Melders 
erklärte sie: »Eine medizinische Notwendigkeit.« 
Ohne ein Wort stieß sie den Stuhl ihr gegenüber vom Tisch ab. Ich 
setzte mich. »Du darfst hier nicht rauchen.« 
»Das gehört zu meiner Diät.« 
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Da ich selbst ein heimlicher Gelegenheitsraucher war, verkniff ich mir 
die Bemerkung, dass man das Gewicht anschließend sofort wieder 
drauf bekommt - plus die freundliche Dreingabe von einer Portion 
Krebs. 
»Was macht die große Liebe?«, wollte ich wissen. 
»Macht sich immer noch.« Sie lächelte ohne Begeisterung. Offenbar 
waren die Flitterwochen vorbei. 
»Wie geht's Hundie?«, konterte sie. 
»Er hat mich wegen einer läufigen Hündin verlassen.« 
Wir redeten noch eine Weile, bis sie ihre Tasse ausgetrunken hatte, 
dann erhoben wir uns und verließen den Laden. Erst als wir draußen 
standen, fiel mir wieder ein, dass ich hergekommen war, um eine 
Kurzgeschichte zu schreiben. Doch außer dass sie bei Kinko's spielen 
sollte, hatte ich keinen blassen Schimmer, worum es gehen würde, 
sodass ich für jeden Aufschub dankbar war. 
Wir plauderten uns die Houston hinauf und bis zu Kinko's hinüber, 
das unser gemeinsamer Nenner und wunder Punkt war. Sie spähte 
hinein, um zu sehen, ob Jeff da war, und ich winkte Scott, dem Hyper-
Kopierer. Er kam zwischen zwei Kunden zu uns geschnellt. 
»Alles fit?« Er hielt hartnäckig an Ural t-Sprüchen fest. 
»Gut, und wie geht's dir, Scott?« 
»Auch gut«, sagte er lieb und schob die Hände in die Hosentaschen. 
Ich tat es ihm nach und fand Kaugummi. Als ich ihm einen Streifen 
anbot, erwiderte er: »Lieber nicht.« 
Dies erinnerte mich an die Melville-Kurzgeschichte »Bartleby, der 
Schreiber«. Bevor es Kohlepapier und Kopierer gab, wurden 
Dokumente und Texte von Hand abgeschrieben. Die Geschichte, die 
ich assoziiert hatte, spielt in einem Wall-Street-Büro um 1850. 
Bartleby ist ein stiller, hart arbeitender Schreiber. Als er eines Tages 
einen Text abschreiben soll, antwortet er: »Lieber nicht.« 
Für Bartleby ist dies ein passiver Akt der Rebellion - er ist ein 
Mensch, keine Maschine. Sein Chef versucht ihn zu verstehen, schafft 
es aber nicht. Als Bartleby gefeuert wird und das Büro verlassen soll, 
wiederholt er: »Lieber nicht.« 
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Schließlich wird er verhaftet und kommt ins Gefängnis. In der 
Schlussszene findet sein Chef ihn tot auf dem Gefängnishof und sagt 
zum Wärter: »Er schläft mit Kaisern und Königen.« 
Meine Geschichte würde in der heutigen Zeit bei Kinko's spielen; sie 
sollte als Hommage an Melville angelegt und an Scottys Person 
angelehnt werden - Scotty, der menschliche Kopierer, der arbeiten 
will. Er wird eifersüchtig auf die Automaten und sabotiert sie. 
»Was ist denn jetzt los?«, fragte er. Ich hatte unwillkürlich gelächelt. 
»Darf ich dich küssen?«, fragte ich, entzückt über seinen 
Automatismus. 
»Klar«, erwiderte er verdattert. Ich packte ihn und drückte ihm einen 
dicken Schmatzer auf. 
»Tja, also«, bemerkte er, während ihm das Blut in den Kopf stieg. 
Wahrscheinlich glaubte er nun, dass seine abgedroschenen Phrasen 
bei mir wie Liebesgedichte angekommen wären. Mit frischem 
Selbstbewusstsein düste er zurück zur Theke, um die Kunden zu 
bedienen. 
Eine Truppe dürrer Ischen, die ihre Tanzkärtchen kopiert haben 
wollten, schien Zoe' zu stören. Ich schätze, ihre Figuren verleiteten sie 
dazu, mich zu fragen: »Hast du Lust, Sport zu treiben?« 
»Warum nicht?«, erwiderte ich, entzückt darüber, dass ich nun wusste, 
was ich schreiben wollte. Wir vereinbarten, nach Hause zu gehen und 
uns in unsere Sportsachen zu zwängen; dann wollte sie mich abholen. 
Numb betrachtete mich kritisch, während ich mir meinen Sport-BH, 
ein T-Shirt und Leggings anzog und auf Zoe wartete. Nach unserem 
letzten Neujahrs-Kater hatten wir uns beide kurz entschlossen in 
einem Fitnessstudio angemeldet, aber das war Monate her und bisher 
war meines Wissens keiner von uns gegangen. 
»Ich habe eine Gäste-Karte, also lass uns in meines gehen«, meinte 
Zoe', was mir recht war. Ich war froh, erst in einem anderen Fitness-
Club ein bisschen in Form zu kommen, bevor ich in meinen ging. 
Die Trenchcoats über unserem Sport-Outfit und mit Sonnenbrillen 
getarnt, gingen wir die paar Blocks zum Studio. Als wir ankamen, 
checkte der Typ am Empfang Zoes Karte, wobei sich herausstellte, 
dass sie nur noch eine Woche von ihrer Drei-Monats-Mitgliedschaft 
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übrig hatte. Ein muskulöser Student mit Polohemd und Pferdeschwanz 
und einem Clipboard im Arm trabte herbei und versuchte, uns müde 
Stuten zu einem Fitnessprogramm einzufangen, aber wir flohen in die 
Damen-Umkleide und hängten unsere Mäntel auf. Selbstbewusst 
betraten wir den großen, offenen Raum, wo Frauen und Männer auf 
schwarzen, rechteckigen Matten ihre gummiartigen, glänzenden 
Körper streckten. Zoe lächelte, nahm sich eine Matte und vollführte 
etwas wie einen Sit-up. Ich tat es ihr kraftlos nach. Nachdem wir jeder 
etwa zehn Rumpfbeugen gemacht hatten, ließen wir uns ächzend auf 
den Rücken fallen. 
»Lass uns unsere fetten Ärsche in eine dieser Tretmühlen oben 
raufhieven, bevor wir hier unten einen Herzanfall kriegen«, schnaufte 
Zoe. Sie hatte Recht. Es würde weniger peinlich sein, da oben zu 
krepieren. 
Müde kämpften wir uns die Treppe hinauf. Obwohl sich dort oben 
kein Manstrument zum Besteigen befand, hatten wir das Glück, zwei 
nebeneinander liegende Laufbänder zu finden, die vor dem an der 
Decke befestigten TV-Gerät positioniert waren. Keine von uns hatte 
daran gedacht, Kopfhörer mitzubringen, sodass wir uns die 
Musikvideos nur ansehen konnten. Anfangs noch zuversichtlich, 
gaben wir beide sechs Meilen pro Stunde als Laufgeschwindigkeit ein. 
Nach ein paar optimistischen Minuten wäre ich beinahe ausgerutscht 
und fürchtete in einem Anfall von Panik, von diesem verdammten 
Gerät zu Tode geschleift zu werden. Auch Zoe war erle  
digt. Die Geschwindigkeit verringerte sich wundersamerweise auf vier 
Meilen pro Stunde und wir klammerten uns mit aller Macht an die 
Haltestangen, während wir uns mühten, bei dem uns von der 
Maschine aufgezwungenen Marschtempo mitzuhalten. 
»Was machst du nachher noch?«, fragte Zoe keuchend. 
»Nichts«, schnaufte ich tropfend zurück. Nach zehn Minuten sprang 
Zoe von ihrem Foltergerät. Ich hämmerte auf den Pause-Knopf ein 
und Eureka! - wir waren schlank! 
Wir kehrten in die Umkleide zurück und zogen uns die alten Mäntel 
über. Obwohl wir verschwitzt waren, wollten wir beide lieber zu 
Hause duschen. 
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»Oh«, sagte Zoe plötzlich aufgeregt. »Wir treffen uns heute Abend 
vor der Party mit Sako. Du musst kommen.« 
»Ich muss heute Abend schreiben.« 
»Nur für eine halbe Stunde - zum Kennenlernen, damit er dich anrufen 
kann. Ich sag dir, du wirst total glücklich sein, dass ich euch 
zusammengeführt habe.« 
»Ich will dich ja nicht beleidigen, aber wenn er so ähnlich wie Jeff  
ist -« 
»Ich weiß, dass du Jeff nicht magst. Er ist das genaue Gegenteil von 
Jeff. Du wirst ihn lieben!« 
Ich wiederholte, dass der heutige Abend außer Frage stand, weil ich 
unbedingt schreiben musste. Dass ich noch eine Bandprobe hatte, 
konnte ich ihr ja nicht sagen. 
»Komm schon, essen musst du doch sowieso. Es wird dich schon 
nicht umbringen.« 
»Ich würde vermutlich ziemlich angespannt wirken.« 
»Umso besser. Männer lieben Zicken. Und dieser Typ steht sowieso 
auf dich. Falls er dir auch gefällt, kannst du's ja wenigstens mal 
versuchen.« 
Vermutlich war es ein unterbewusster Eigensabotageversuch für mein 
literarisches Vorhaben, dass ich einwilligte, mich zu einem schnellen 
Essen mit ihnen zu treffen - um zehn beim Yuppie-Italiener an der 
Ecke Fourth und Second. Essen und tschüss, wiederholte ich. Sie 
versicherte mir, dass das in Ordnung ginge. 
Es war sieben, als ich wieder nach Hause kam. Jemand hatte 
angerufen, aber wieder aufgelegt, zwei Leute hatten Nachrichten auf 
Band hinterlassen. Die erste war von Helga Elfmann, die mir 
berichtete, dass Sue Wott für Primos Gemälde um die dreitausend 
Dollar bekommen hätte. 
»Mit Bildern, die nur ein weißer Mann gemalt haben kann, der 
trotzdem leer ausgegangen ist«, sagte sie unwirsch. »Als asiatische 
Frau bekommt man natürlich einen Haufen Scheine dafür - so ist das 
in unserer heutigen Kunst weit!« 
Numb machte wilde Sprünge und warf mir seine üblichen fisch-
äugigen Blicke zu, die besagten, dass er mir auf die Schuhe pinkeln 
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würde, wenn ich ihn nicht verdammt noch mal sofort ausführen und 
leer laufen lassen würde. Also verzichtete ich auf die Dusche und das 
Nickerchen, dass ich so dringend nötig gehabt hätte, leinte ihn an und 
gönnte ihm seine zehn Minuten im Gefängnishof. 
Bevor das Leben mir einen Hund aufgedrückt hatte, war ich total 
genervt gewesen, wann immer ich eine Zeitung entdeckte, mit der 
jemand die stinkenden Abfälle seines Köters aufgesammelt hatte. Nun 
war ich diejenige, die nach einem Tageblatt Ausschau hielt, mit dem 
ich den Ausdruck von Numbs Dankbarkeit wieder auflesen konnte, 
wenn ich mit ihm unterwegs war. Nachdem er sich entleert hatte, 
führte ich ihn wieder hinauf in seine Zelle. Es war Zeit für die Probe. 
Ich schnappte mir den Bass und verließ die Wohnung. Auf dem Weg 
sah ich die verschiedenen halb abgerissenen oder mit Kaugummi 
verklebten Zettel an Gebäuden, Laternenpfählen und Straßenschildern, 
die die Auftritte von East-Village-Bands ankündigten. Bizarre kleine 
Wortspiele, die einen im Bestfall zum Grinsen brachten - Zodiac Love 
Group, New Wet Kojak, Napoleon Blown Apart und Mobile Homos, 
um nur einige zu nennen. 
»Zu früh«, bemerkte Sue Wott ungläubig, als sie mich sah. »Du musst 
ja wegen des Auftritts morgen echtes Lampenfieber haben.«  
»Eigentlich hatte ich schon gar nicht mehr daran gedacht, aber danke, 
dass du mich daran erinnert hast. Ich hatte sowieso etwas gesucht, 
über das ich mir Sorgen machen kann.« Als wir zusammen 
hinaufgingen, versicherte ich ihr, dass mein frühes Auftauchen auf 
einen unglücklichen Zufall zurückzuführen sei. 
»Hoffentlich kommt Norma bald«, sagte sie. »Ich hole sie 
normalerweise ab. Sie ist echt schlecht im Einhalten von 
Verabredungen.« 
Als wir endlich in das Studio gelassen wurden, machten wir ein 
bisschen Smalltalk, während Sue die noch halb vollen Pappbecher und 
-teller und die Pizzareste einsammelte, die sich im Laufe des 
Probentages angesammelt hatten. 
»Und wie alt ist dein Sohn?«, begann ich. 
»Fünf«, erwiderte sie. Das überraschte mich; ich war der Ansicht 
gewesen, dass sie zu dem Zeitpunkt schon nicht mehr mit Primo 
zusammen gewesen war. 
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»Ich sehe keinen Ehering«, sagte ich in der Hoffnung, nicht zu sehr 
wie meine Mutter zu klingen. 
»Willst du mich heiraten?«, fuhr sie mich an. Die Frau war wie eine 
Landmine, was private Fragen anging. 
»Ich habe mich nur gefragt, ob du allein erziehend bist.« 
»Ich bin schlecht erziehend«, erwiderte sie humorlos. »Ich habe eine 
extrem gestörte Mitbewohnerin, Jane, die - trotz der Tatsache, dass es 
sich um ihre Wohnung handelt - ihren Teil der Miete mit Babysitting 
abbezahlt.« 
»Das klingt doch gar nicht übel.« 
»Nein, nicht wahr? Nur hat sich gerade rausgestellt, dass sie das Geld 
der letzten fünf Monate verprasst hat, statt es dem Vermieter zu geben 
- Überraschung!« 
»Und was bedeutet das?« 
»Willst du die ganze ärgerliche Geschichte hören?« 
»Du kannst auch gerne gleich zum Endergebnis kommen, wenn es 
schon eins gibt.«  
»Das Ergebnis: Jane und ich müssen uns in ein paar Tagen vor Gericht 
verantworten. Und wenn der Vermieter gewinnt, sind wir vermutlich 
obdachlos.« 
»Also ist Primo nicht der Vater deines Sohnes?«, fragte ich, willens, 
den ganzen Porzellanladen niederzutrampeln. 
»Du willst auch alles genau wissen, was?«, fragte sie mit einem 
Lächeln. »Doch, er ist der Vater, aber das hat mich nie gekümmert.« 
»Und warum nicht?« Das war etwas, das mich wirklich brennend 
interessierte. 
»Diese Idioten wollten mich nicht reinlassen.« Marilyn betrat unsere 
Schreckenskammer und zerbrach damit die fragile Vertraulichkeit, die 
zwischen Sue und mir bestanden hatte. Als die beiden zu plaudern 
begannen, schlüpfte ich hinaus und ging zu den Toiletten. 
Norma kam etwas zu spät, was für sie sehr früh war, und wir fingen 
an. Wir hatten uns angewöhnt, bei jeder Probe etwa ein halbes 
Dutzend Stücke immer wieder durchzugehen. Alle Songs hatten in 
etwa denselben Riff, einen vage übereinstimmenden Beat und eine 
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ansatzweise ähnliche Melodie. Norma, die etwas fiebrig wirkte, war 
immer entweder zu schnell oder zu lahm. 
»Meine Nerven sind heute Abend nicht die besten«, sagte sie jedes 
Mal, wenn sie die Sticks fallen ließ. Wie zuvor nutzte sie die 
Gelegenheit, um die Flügelschrauben an ihren Trommeln anzuziehen, 
als sei das irgendwie der Grund für ihre Patzer. 
Während wir den letzten Song in unserem Probenprogramm spielten, 
»Fuck You« - das dritte von Sue geschriebene Lied, das das Wort 
»Fuck« im Titel hatte -‚ riss Marilyn eine Gitarrensaite und da sie für 
jede einen Ersatz dabei hatte, nur für diese nicht, machten wir eine 
Viertelstunde früher als geplant Schluss. Sue winkte uns heran, um 
mit uns über den morgigen Auftritt zu reden. 
»Wir alle haben schon vor Publikum gespielt«, erklärte Sue mir. »Ich 
weiß, dass es dein erster Auftritt ist, aber alles wird gut gehen.« 
»Ich bin froh, dass du mir so vertraust«, erwiderte ich, aber vielleicht 
nicht sarkastisch genug.  
»Das tut sie aus guten Gründen«, mischte Marilyn sich ein. »Du bist 
schließlich eine erfolgreiche Person.« 
»Eine erfolgreiche Person?« Das war die schlimmste Bezeichnung, 
die man mir in den letzten Stunden an den Kopf geworfen hatte. 
»Klar. Du hast keine einzige Probe geschwänzt. Und du bist nicht 
krank im Kopf«, sagte sie ernsthaft. 
»Du hast dir kein Kind aufhalsen lassen, das du dir nicht leisten 
kannst«, fügte Sue hinzu. 
»Du trinkst nicht, nimmst keine Drogen und hast auch keinen Kerl, 
der dich wie ein Stück Scheiße behandelt«, gab Norma ihren Senf zu 
diesem schwer verdaulichen Hot Dog dazu. 
»Heutzutage heißt das, dass aus dir noch etwas werden kann«, folgerte 
Marilyn. 
Das Zeitalter niedriger Erwartungen hatte so seine Vorteile. 
Heutzutage waren die Ansprüche so weit gesunken, dass ich sogar 
dabei versagte, ein Versager zu sein. Schweigend packte ich meine 
Sachen zusammen. Mir war nichts geblieben. Sie hatten mir sogar 
mein Selbstmitleid genommen. 
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Als Norma und ich die Avenue A hinaufwanderten, erzählte ich ihr, dass 
mir die Buchstabenbezeichnung der Straßen immer wie provisorisch 
vorkäme. Als wären den Stadtplanern die Namen von Staatsmännern und 
Seefahrern ausgegangen. 
»Früher habe ich mir vorgestellt, dass man den Straßen diese 
Bezeichnung gegeben hat, damit die Immigranten das Alphabet lernen 
konnten.« Die Genese solcher Dinge lag im Dunkeln; wir akzeptierten 
einfach, was da war, und arbeiteten damit. 
Als ich endlich zu Hause war, hatte ich Hunger wie ein Wolf. Es war 
Viertel nach zehn und mir fiel wieder ein, dass Zoe mit ihrem 
trapezförmigen Freund nur einen Block weiter zu Abend aß. Bei ihnen 
sollte dieser Psycho-Typ sein, der sich heimlich in mich verguckt hatte. 
Obwohl ich meine Kinko-Story schreiben musste, beschloss ich zu gehen 
- zumindest gab es ein Essen umsonst. Ich bürstete mir die Stadt aus den 
Haaren und wusch sie mir vom Gesicht, zog Klamotten an, die gute 
Laune ausstrahlten, und lief hinaus. 
Die drei flackerten im Kerzenlicht an einem Ecktisch. Als ich mich 
näherte, schwallte Jeff gerade auf die anderen ein - alles wie immer also. 



 

-178- 

Zoe lauschte ihm mit einem bewundernden Lächeln und dieser kleine 
süße japanische Mann gab sich alle Mühe, nicht tödlich gelangweilt 
auszusehen - ein Detail, das mich sofort für ihn einnahm. 
»Sako, das ist Mary. Mary - Sako«, sagte Zoe, ihren sprudelnden Witz zu 
mädchenhafter Bravheit geplättet. Ich nahm seine Hand, und als hätte 
ich an einer Kette gezogen, erhellte sich seine Miene schlagartig. Er 
sah anbetungswürdig aus - so fein und beherrscht -‚ aber ich konnte 
mir nicht vorstellen, jemals mit ihm zu schlafen. 
»Sie dachte, dass du Psycho heißt«, spottete Jeff. 
»Wie der Hitchcock-Film«, bemerkte Sako und lachte. 
»Sako klingt interessant«, sagte ich in dem Versuch, Jeffs Existenz zu 
ignorieren. 
»Er bedeutet William«, erwiderte Sako ruhig. 
»William?«, wiederholte ich. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie man 
aus einem östlichen Namen einen westlichen machen konnte. Er 
nickte. 
Als der große ägyptische Kellner mir endlich eine Karte brachte, 
wussten die anderen schon genau, was sie wollten. Während sie 
bestellten, überflog ich die verschiedenen Gerichte und blieb 
schließlich an Auberginen mit Parmesan hängen, die ich ohne Käse 
und Öl bestellte. Ich wollte eigentlich auch die Auberginen nicht, aber 
nach Fleisch war mir noch weniger. 
»Wisst ihr, dass unter diesem Laden hier ein Schwulen-Porno-kino 
ist?«, verkündete Jeff. Ich hatte wenig Zweifel, dass er schon öfter 
seine Freizeit dort verbracht hatte. 
»Sako macht gerade seinen Abschluss in Filmwissenschaften«, sagte 
Zoe in dem Versuch, die Konversation auf ein normales Niveau zu 
heben. 
»An der NYU?« Ich lächelte ihn an. 
»Ja.« Er lächelte zurück. »Ich habe gerade mein Thema eingereicht.« 
»Und worum geht es?« 
»Amerikanische Teenie-Filme der Achtziger.« 
»Wie von John Hughes?« Ich konnte mir das spöttische Grinsen nicht 
verkneifen. 
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»Du kennst die Arbeit von Mr. Hughes?« Er schien wahrhaftig 
erstaunt über meinen Bildungsgrad. Ich lächelte unverbindlich.  
»Du solltest eine Doku über das Müllrausbringen machen«, witzelte 
Jeff mit schriller Stimme und erinnerte mich dabei an einen Delphin, 
der kurz auf seiner Schwanzflosse balanciert, bevor er sich wieder ins 
Wasser zurückfallen lässt. 
»Du magst sein Werk also?«, fragte ich, wobei ich mir Mühe gab, 
nicht total bescheuert zu klingen. 
»Oder weißt du, was du noch machen könntest?«, warf Jeff ein, der 
sich seltsamerweise total komisch fand. »Einen Film über Füße.« 
»Jeff, Schatz«, meinte Zoe mit einem taktvollen Lächeln anstatt zu 
sagen: Halt doch endlich dein blödes Maul! 
Bald nachdem alle die erste Karaffe Wein getrunken und die zweite 
bestellt hatten, kam der Korb mit Brot; leicht erwärmte Brötchen von 
gestern und ein kleines Saucen-Schälchen mit mittelschwerem 
Motoröl. Sako rührte nichts davon an, sondern blieb beim Wein, ich 
nagte wie eine Maus an einer Brötchenkante und Zoe und Jeff 
verschlangen den Rest. Während das Essen seinen Lauf nahm, 
entwickelte sich die Unterhaltung zu einem albernen Mix aus Jeffs 
bedeutungsvollen Aussagen, die meistens geradezu widerwärtig 
waren, Zoes Bemühungen, ihm auf höfliche Art und Weise das Maul 
zu stopfen, und Sakos und meinen Versuchen, unser Gespräch um die 
beiden anderen herumzunavigieren. 
Mit jedem Wort, das er sagte, mit jeder unaufdringlichen Geste, jedem 
zurückgenommenen Mienenspiel gefiel mir Sako besser. Er war ein 
stolzer, kleiner Mann und dieser Kontrast machte mich an. Trotz 
seiner asiatisch gekünstelten Schmeicheleien zeigte er eine Liebe zu 
allem Amerikanischen, die mich aufmunterte. Nachdem wir zu den 
überteuerten Desserts übergegangen waren, fragte Sako mich: »Und 
du bist also eine Romanautorin?«, was mich wieder daran erinnerte, 
dass ich viel zu spät zu meiner Verabredung mit meinem 
Textverarbeitungssystem kommen würde. 
»Eigentlich ist sie ja eine Angestellte bei Kinko's, aber wer will schon 
so kleinlich sein?«, sagte Jeff. 
»Fick dich doch ins Knie«, sagte ich. Ich musste jetzt zu schrei  



 

-180- 

ben anfangen und er hatte mir eine wunderbare Gelegenheit gegeben, 
die Beleidigte zu spielen. Ich stieß mich so heftig vom Tisch ab, dass 
der Stuhl wirkungsvoll umfiel, und stürmte hinaus. Ich war bereits 
über die Second Avenue gelaufen, als ich hinter mir ein schwaches 
Maunzen hörte: »Mary, Mary!« 
Ich wandte mich um und sah Sako nahen. 
»Tut mir Leid, dass er so ein Idiot ist«, brachte er keuchend hervor. Er 
meinte natürlich Jeff. 
»Ich sollte mich längst dran gewöhnt haben«, erwiderte ich, während 
wir um eine Baustelle herumgingen. 
»Was wird denn hier gebaut?« Er blickte hinauf zu dem halb fertigen 
Gebäude auf der Südseite der Fourth zwischen der First und Second 
Avenue. 
»Hier entstehen neue Einzimmerwohnungen, die diese Gegend völlig 
verwandeln werden«, gab ich zurück und beschloss, das Wissen, das 
ich von Primo hatte, mit Sako zu teilen. »Hier stand einmal das 
Andersen Theater. Es war eines der viele jiddischen Theater, die sich 
um die Jahrhundertwende auf der Second Avenue angesiedelt haben. 
In den Sechzigern machte man einen Rock-Palast draus.« 
Das weckte sein Interesse. »Rock?« 
»Ja. Hier hat Janis Joplin ihren ersten Auftritt in New York gehabt.« 
»Genau hier!«, sagte er staunend. 
»Ja.« 
Ehrfurchtsvoll verharrte er einen Moment. Dann gingen wir weiter 
und als wir an der Sushi Garage vorbeikamen, fragte er: »Hast du Lust 
auf einen Sake?« 
»Ich kann Sake nicht ausstehen.« Außerdem verband ich den Laden 
immer noch mit Alphonso. 
»Ich auch nicht«, gestand er mit einem schiefen Grinsen. 
»Hör mal, ich habe heute Abend wirklich keine Zeit. Ich muss bis 
morgen eine Kurzgeschichtensammlung abgeben.« 
»Können wir nicht noch ein winziges bisschen Zeit zusammen 
verbringen?« Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, als 
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würde er das Glitzern der Sonne auf dem schneebedeckten Gipfel des 
Fujiyama beobachten. 
»Na ja, vielleicht ein winziges bisschen.« Ich wollte ihm gerade 
vorschlagen, dass wir uns auf die Bänke gegenüber von meiner 
Wohnung setzen sollten, als er aufschaute und sagte: »Sollen wir aufs 
Dach rauf?« 
Das war eigentlich ein Ort, wo man beim zweiten oder sogar erst beim 
dritten Date hinging, aber der Rotwein war mir zu Kopf gestiegen und 
irgendwo mussten wir ja hin. »Dann los.« 
»Wie war's, wenn wir uns vorher ein Bier besorgen?« Das war ja 
wirklich ein cleveres Kerlchen. 
»Ich kann mir heute Abend nichts mehr leisten.« Ich musste mich mit 
klarem Kopf vor den Computer setzen. 
»Nein, nein.« Er missverstand absichtlich. »Das geht auf mich.« 
»Okay, eine einzige Dose Bier noch.« Ich wusste, dass ich das noch 
verkraften würde. 
Er raste in den arabischen Imbiss an der Ecke, steuerte dort den 
Kühlschrank an und kehrte zur Theke zurück, wo ich wartete. Wieder 
zeigte sich, wie gerissen er war: Er hatte zwei Dosen Fosters Lager 
geholt, die in etwa die Größe von Ölfässern hatten. 
Anschließend machten wir uns auf den Weg zu meinem Haus. Als wir 
die Hälfte der Straße hinter uns hatten und die Ampel gerade 
umsprang, brüllte er plötzlich: »'tschuldigung!« 
Er wandte sich um und lief zurück in den Imbiss. Ich versuchte, ihm 
zu folgen, doch der wieder anlaufende Verkehr trennte uns. Eine 
Minute später kam er wieder heraus und schlängelte sich lächelnd an 
den fahrenden Autos vorbei. 
»Und was sollte das jetzt?«, fragte ich. 
Er schüttelte eine Schachtel hellroter TicTacs. Der raffinierte Willy 
hatte vor, Spucke auszutauschen. Na ja, warum auch nicht? Wir 
gingen an meiner Wohnung vorbei und stiegen die Treppe zum Dach 
hinauf. Dort schoben wir den rostigen Riegel der Tür zurück und 
traten hinaus in die Teerschwärze. Vorsichtig steuerten wir um 
Lampen, schmierige Schornsteine und verrostete Lüftungsrohre 
herum. Sako nahm meine Hand und führte mich auf ein benachbartes 
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Dach, wo wir uns auf eine niedrige Ziegelmauer setzten und auf die 
fernen Gipfel der Wolkenkratzer und die Täler der niedrigeren 
Wohnhäuser blickten. 
Er öffnete die Bierdosen und reichte mir meine. Ich nahm einen 
Schluck und fühlte mich augenblicklich etwas benebelt. Obwohl die 
Unterhaltung etwas schleppend lief, tranken wir unser Bier und 
bewunderten die großartige Landschaft der nächtlichen Skyline. Sakos 
Hände wühlten sich bald wie Fledermäuse in mein Haar. Bevor ich 
mich versah, massierte er mir meine Arme und den Nacken. Ich war 
größer und kräftiger als Sako und fühlte mich von ihm nicht bedroht 
wie von Alphonso. Und da er mir geistig normal erschien, ließ ich 
noch eine Menge mehr zu. Als ich mich gegen einen Kamin lehnen 
wollte, legte er mir ritterlich seine Jacke um die Schultern, damit ich 
mich nicht schmutzig machte. 
Ich weiß nicht, ob es zu den Geheimnissen des Fernen Ostens gehörte, 
aber der Typ beherrschte wahrlich die hohe Kunst der Massage. Ich 
fühlte mich wie ein kleines Auto, das man auf Vordermann bringt, 
dessen Schmierstoffe gewechselt und dessen Reifen neu ausgewuchtet 
werden. Seine magischen Hände drangen bis in die Muskeln an 
meinem Brustkorb vor, wo sie die Knochen zu reinigen und wieder an 
den rechten Platz zu stecken schienen. Als er meine Brüste rieb, 
geschah das so beiläufig und erotikfrei, dass ich gar nicht bemerkte, 
wie weit die Sache schon gediehen war. 
Primo hatte ganz ordentlich kneten können, aber diesem lieben 
kleinen Mann konnte er nicht das Wasser reichen. Und als ich dachte, 
er wäre fertig, zog er meine Schuhe aus und begann, an meinen Füßen 
zu arbeiten. Was sich als aufregendster und elektrisierendster Teil des 
Programms erwies.Ich bin sicher, dass er auf geheime Art mit jedem 
Zentimeter meines Fußes kommunizierte: die Sohle, die Ferse, der 
Spann, die einzelnen Zehen. Jedes Mitglied der Fußfamilie verlangte 
eine andere Berührung und nur er wusste, wie sie sich anfühlen 
musste - er wurde eins damit. Die steigende Ekstase machte ein 
kleineres außerfüßiges Zwischenspiel dringend notwendig und als ich 
es schließlich nicht mehr aushielt, packte ich ihn mit beiden Händen 
und zog ihn an mich. Einen Moment später klemmten sich seine 
Lippen über meine und seine Zunge mit TicTac-Geschmack kitzelte 
meinen Gaumen. Es kostete mich keinerlei Überwindung, ihn zu 
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küssen. Ich weiß nicht, wie es geschah, aber irgendwie glitten wir 
durch den Luftschacht in meine Wohnung. Nur Numb brach 
kurzfristig den Bann, indem er an Sako hochsprang, wobei sich zeigte, 
dass er auf den Hinterbeinen stehend beinahe so groß war wie der 
Japaner. Ich zerrte den Köter zurück und steckte ihn ins Bad. Anders 
als Alphonso brauchte Sako nicht mal darum zu bitten. Wenn Caroline 
da war, dann hörte ich sie nicht. 
Wir gingen in mein Zimmer und nahmen den Lippennahkampf wieder 
auf. Sako war kein großartiger Küsser, aber was ihm an 
Zungenfertigkeit fehlte, machte er mit schierer Schlabberei wieder 
wett. Der Bursche stach Numb in punkto Waschlappenqualität aus. 
Seine spitze rote Zunge reiste abwärts über die Erhebung meiner 
Kehle, steuerte durch die Meerenge meiner Brüste und kreiste endlos 
über die Ebene meines Bauches. Er zerrte mit den Händen an meiner 
Hose, um das Kap der Guten Hoffnung zu erreichen, doch das war 
nicht leicht, denn ich klammerte mich an das Gummi meines Slips, als 
sei es ein Rettungsring. Sein Atem drang durch den Stoff in meinen 
Schritt, als er mit offenem Mund ausatmete. Schließlich umging er das 
Bollwerk des Widerstands, ließ seine Lippen mein Bein 
hinuntergleiten und hielt vor seinem wahren Sesam-öffne-dich an. 
Seine Katzenzunge schlängelte sich um meinen Knöchel und flitzte 
meine Achilles-Ferse auf und ab. Plötzlich hielt er einen Moment 
schwer atmend inne. Und dann bäumte ich mich elektrisiert auf: Er 
lutschte an meinen Zehen! Ich hätte nie gedacht, dass sie so 
empfindsam sein konnten. Die nächsten Minuten über peelte seine 
Zunge die Schwielen meiner Fersen, pedikürte meine dicken, rilligen 
Nägel und säuberte die Zwischenräume zwischen meinen Zehen. 
Dann öffnete er seinen süßen Mund und schob sich mein 
Gehwerkzeug hinein. In dem Gefühl, von einer Python verschlungen 
zu werden, blickte ich hinab - er hatte etwa die Hälfte von meinem 
Fuß der Größe einundvierzig in seinem ausklappbaren Kiefer. 
Außerdem sah ich, dass er sich zwischen den Beinen die Hose rieb. 
Er brachte wirklich ein paar exotische Gerichte auf den Tisch der 
Erotik. Sein Mund arbeitete sich wieder nach oben; diesmal riss er mir 
den Slip herunter, als sei er nur mit Tesastreifen befestigt. Aber ich 
hatte nichts dagegen; seine sinnlichen Referenzen waren in Ordnung. 
Seine hartnäckige kleine Zunge machte sich direkt an die Arbeit, 
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beginnend mit der stoppeligen Peripherie bis hin zur ersehnten, fetten 
Beute. Als seine Hose und seine Boxershorts zu Boden fielen und ich 
seinen geröteten Schniedel sehen konnte, der wie ein riesiger 
Schnuller hervorragte, zeigte ich ihm die gelbe Karte. 
»Was ist los, Mary?«, fragte er unschuldig. 
»Verhütung.« 
Im Handumdrehen zauberte er ein Päckchen Kondome - Rough Riders 
- hervor und mir ging auf, dass es das gewesen war, was dieser 
fernöstliche Schwerenöter mitsamt der TicTac-Schachtel so fix noch 
erstanden hatte. Er streifte sich ein Gummi über und dann tat ich, was 
ich niemals tun wollte (und dennoch manchmal tat): Sex beim ersten 
verdammten Date. Dummerweise war es damit aber auch so gut wie 
vorbei. Kamikazeartig kam er beinahe sofort, nachdem er 
eingedrungen war, und schrie dabei wie Godzilla. Als Nächstes 
titschte er wie ein Bonzai-Tarzan auf dem Bett auf und ab. Als er die 
halb leere Flasche Jack Daniels aus einer von Primos Bananenkisten 
ragen sah, nahm er sie, schraubte den Verschluss auf und kippte sich 
einen Monsterschluck hinein. Schließlich schaltete er das Radio ein 
und hopste und trank zur Musik, als würde er eine Art Siegestanz 
vollführen, wobei sein Rhabarber unter der pieksigen Matte aus 
Schamhaar auf- und abhüpfte. Ein paar Augenblicke später ließ er sich 
erledigt aufs Bett fallen. 
»Darf ich deine Schuhe sehen?«, fragte er nach einer kurzen Pause. 
Ich deutete auf meinen Schrank, während ich darüber nachdachte, wie 
ich ihn am besten loswerden konnte; ich musste endlich zu schreiben 
anfangen. Er hockte sich vor meine elf oder zwölf Paar Schuhe und 
begann sie zu befingern. Er betrachtete eingehend das Innere, berührte 
das Obermaterial, schnupperte an der Sohle und bewunderte die 
Hersteller-Label wie ein Junge, der glücklich seine Baseballkarten 
bestaunt. Schließlich verharrte er seufzend über meinen altmodischen 
Pumps. 
»Hör mal, ich will ja nicht aufdringlich sein...«‚ begann ich. Ich 
wünschte mir nur, dass er endlich verschwand. 
Er bemerkte nicht einmal, dass ich langsam über die Störung in 
meinem Schuhschrank in Panik geriet. Als ich die Badezimmertür 
öffnete, sprang Numb heraus und schoss ins Schlafzimmer. Während 
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ich mir das Hirn zermarterte, wie ich diesen Kerl vertreiben konnte, 
gurgelte und duschte ich, bis ich ihn plötzlich schreien hörte: »Mary, 
Hilfe!« 
Ich rannte ins Schlafzimmer und sah ihn mit entsetzter Miene auf dem 
Bett stehen. In der einen Hand hielt er einen Schuh, in der anderen die 
Flasche Jack Daniels. Numb stand vor ihm und schnupperte und 
leckte an seinem Sushiröllchen. 
»Oh Mann!« Sein frisch angetrunkener Rausch verflüchtigte sich. Ich 
packte Numb am Halsband. 
»Böser Hund«, sagte ich zu beiden. »Du kannst die Flasche 
mitnehmen, aber ich muss jetzt arbeiten.« 
»Ja, ja.« Er nahm Hose und Hemd und begann sich anzuziehen. Ich 
wartete mit Numb am Halsband geduldig an der Wohnungstür. 
»Ich hoffe, es ging dir nicht alles zu schnell«, sagte er. Das war 
vermutlich ein Zitat aus dem Drehbuch zu Pretty in Pink.  
»Ganz und gar nicht. Du warst toll.« Was eine Zeile aus Ist sie nicht 
wundervoll?, gewesen sein musste. 
»Vielen Dank, danke«, sagte er, während er seine Schuhe anzog. Ich 
öffnete die Tür. Ohne seine Schnürsenkel zuzumachen, torkelte er mit 
der Flasche und meinem Schuh hinaus. Im Vorbeigehen nahm ich ihm 
den Treter ab und drückte ihm stattdessen seine Jacke in die 
Hand. 
Als er draußen im ungestrichenen, dreckigen Flur stand, schloss 
ich die Tür. 
»Gute Nacht«, murmelte ich. 
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                   15. Kapitel 

 
 
 
 
Ich eilte zu meinem Computer, schaltete ihn an und begann meine viel 
zu lange hinausgeschobene Arbeit in die Tasten zu hämmern. Nach 
ein paar Seiten jedoch machten sich meine Gedanken und meine 
Augenlider selbstständig. Ich erwog, mir einen Kaffee zu besorgen, 
entschied mich aber stattdessen für ein kleines Nickerchen. Die 
Arbeit, die Probesession und die sexuelle Eskapade hatten mich 
ausgepumpt. Um etwas - egal, was - zu Stande zu bringen, brauchte 
ich ein ausgeruhtes Hirn. 
Acht Stunden später wachte ich auf- erfrischt, aber panisch. 
Abgesehen von der Tatsache, dass ich aufstehen und eine achtstündige 
Schicht bei Kinko's durchziehen musste, hatte ich noch meine 
Kurzgeschichtensammlung zu schreiben und Tattoo Man 
auszuhändigen, während ich am Abend hellwach für unseren großen 
Auftritt in der Mercury Lounge sein sollte - alles ein bisschen viel. 
Als Erstes rief ich bei der Arbeit an, um höflich mitzuteilen, dass ich 
krank sei und nicht erscheinen könne. Ich hatte deswegen ein 
schlechtes Gewissen, und Scotty, die Vorlage für die personifizierte 
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Unschuld in meiner Bartleby-Story, umschrieb seine Verzweiflung 
behutsam mit Kommentaren wie: »Das wird Jeff aber nicht gefallen.« 
»Mach dir wegen Jeff keine Gedanken.« 
Er fügte hinzu, dass er im Moment kaum Leute habe, und fragte zu 
meiner Überraschung nach den Symptomen meines Siechtums. So 
unschuldig war er also doch nicht.  
»Meine Nase läuft, mein Hals kratzt, Fieber - das Übliche«, erwiderte 
ich, ohne mir die Mühe zu machen, krank zu klingen. 
»Falls eine plötzliche Besserung eintritt, komm doch bitte noch rein«, 
sagte er resümierend. 
Ich versprach es und legte auf. Dann wusch ich mich, versorgte mich 
mit Koffein und ließ mich wieder vor Mister Computer fallen. Ich 
beschloss, die Geschichte aus der Sichtweise einer Abteilungsleiterin, 
Kristin, zu schreiben. 
Sie ist eine junge Punkerin, die eine neue Kinko-Filiale leiten soll. Sie 
stellt Bart am ersten Tag ein. Er tut sich schnell hervor und erweist 
sich als bester Arbeiter, den sie hat: Er arbeitet viele Jahre lang hart 
und effektiv, lehnt Beförderungen ab, fehlt keinen einzigen Tag, hängt 
nie faul herum, versucht nicht einmal, sich als Persönlichkeit zu 
behaupten - er bleibt einfach ein kleiner Angestellter, während andere, 
weniger produktive, aber selbstdarstellerisch Begabtere an ihm 
vorbeiziehen. Bart hat seinen Platz im Leben gefunden; dies ist für ihn 
der Gipfel seines Daseins. Er kann schneller und freundlicher kopieren 
als all seine Kollegen und er kann mehrere Kopier-Aktionen 
gleichzeitig ausführen. 
Im Laufe der Jahre werden die Kopiermaschinen immer raffinierter. 
Die Punk-Managerin besteht mit zunehmendem Alter immer weniger 
auf ihren modischen Statements, sondern sieht zu, wie die neuesten 
Trends und Looks auf der Leinwand der nachfolgenden Generationen 
an ihr vorüberziehen. Dabei erinnert sie sich gerne an ihre eigene Zeit 
der Extravaganzen. Nach etwa zwanzig Jahren ist die Technologie so 
weit fortgeschritten, dass die Kopierer vollautomatisch funktionieren. 
Die Kunden müssen nur noch ihre Vorlage hineinlegen, mündlich ihre 
Sonderwünsche angeben und die Kreditkarte - die jedermann besitzt - 
in den dafür vorgesehenen Schlitz am Apparat stecken. Bart, der letzte 
Kundendienstler des Ladens, muss die Kopierer nur noch überwachen 
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und manchmal jenen Kunden helfen, denen die nötige Intelligenz 
fehlt, um das auszuführen, was jeder können sollte.  
Am ersten Tag der totalen Automation setzt sich Bart, der quasi nichts 
zu tun hat, einfach nur hin. Doch im Laufe der nächsten Wochen 
bricht diese hypermoderne Technologie mysteriöserweise peu ä peu 
zusammen. Bart muss wieder mit der Hand kopieren. Seine 
Managerin, Kristin, bestellt Experten, die den Fehler beheben sollen. 
Doch zu ihrem Schrecken bleiben ein paar Tage später erneut alle 
Maschinen stehen. Nachdem über Wochen die Geräte immer wieder 
repariert werden, um anschließend doch wieder zu versagen, installiert 
Kristin eine versteckte Kamera im Laden. Zu ihrer Enttäuschung 
entdeckt sie, dass ihr einziger Angestellter für den Schaden 
verantwortlich ist. 
Sie stellt ihn zur Rede. »Bart, warum sabotierst du die Geräte?« 
»Eigentlich repariere ich sie«, erklärt er ihr. 
»Wie bitte?« 
»Sie sind entwickelt worden, um uns zu helfen, nicht um uns zu 
ersetzen.« 
»Aber sie helfen uns doch. Sie geben uns die Zeit, größere und bessere 
Dinge zu tun.« 
»Und was ist, wenn es nichts Größeres und Besseres gibt?«, fragt 
Bart. 
»Ich schwöre dir, dass es Wichtigeres im Leben gibt, als zu kopieren. 
Jedenfalls wirst du mir versprechen müssen, nicht wieder an den 
Maschinen herumzupfuschen.« 
»Das möchte ich lieber nicht«, erwidert Bart. 
Sie droht, ihn rauszuwerfen, aber er setzt seinen Kampf gegen die 
Automaten fort. Kristin, die nun seit über dreißig Jahren mit Bart 
zusammenarbeitet, versucht ihn zu schützen und seine Ludditen-
Disposition vor dem District Manager zu verbergen. Doch ihr Chef, 
der sich ebenfalls Sorgen wegen dieser merkwürdigen Störungen 
macht, hat eine eigene versteckte Kamera installiert und weiß bald, 
was vor sich geht. Er setzt den Angestellten nicht nur auf die Straße, 
sondern erstattet auch noch Anzeige gegen ihn, weil er Tausende von 
Firmendollars an Reparaturkosten verschwendet hat. Bart wird in die  
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Verwahrungsanstalt gebracht, wo er auf den Prozess warten soll. Als 
Kristin ihn besuchen will, findet sie ihn tot in seiner Zelle. Er ist im 
Schlaf gestorben. 
»Nun schläft er mit den Kopierern und Angestellten längst 
vergangener Jahre«, kommentiert sie traurig. Was auf die besagte 
Zeile in der Melville-Story anspielt. 
»Bart, der Kopierer« war die letzte Geschichte im Buch der Jobs. 
Dazu kamen »Big Mac« über die Kassiererin von McDonald's in 
Harlem, »Ein Imperium schmilzt« über den Baskin-Robbins-
Selbstmord, »Die große Kluft«, die Liebesgeschichte der zwei Gap-
Verkäufer, »Von Kmart zum Chaos« über Kay, die Verkäuferin, deren 
Wohnung explodiert, und die »Kaffee-Kriege«, von dem Manager 
eines neuen Kaffee-Ladens, der die Manager der benachbarten Läden 
persönlich bekämpft. Das Textverarbeitungsprogramm wies das Buch 
mit einhundertzweiundachtzig Seiten aus. Laut Datei-Info kam ich auf 
knapp über zweiundfünfzigtausend Wörter. 
Gegen Mittag konnte ich kaum mehr ein einziges Wort lesen. Der 
geistige Treibstoff tropfte mir aus den Augen. Ich quetschte die ganze 
Chose durch den Fleischwolf des Rechtschreibprogramms, was mich 
weitere eineinhalb Stunden kostete. Dumm, wie ich war, beschloss 
ich, das gesamte Monstrum noch ein letztes Mal zu lesen, um den 
Satzbau zu überprüfen. Der Schlaf übermannte mich, nachdem ich 
etwa sechzig Seiten hinter mir hatte. 
Nach wenigen Minuten Schlaf klingelte mich das Telefon wieder 
wach. Es war Howard. 
»Sind deine Storys fertig?« 
»Ist es schon fünf?«, fragte ich. Ich gab mir Mühe, hellwach zu 
klingen, während ich zum Kommandostuhl vor meinem Cyber-
Universum torkelte. 
»Es ist drei und ich muss die Manuskripte in einer Dreiviertelstunde 
abgeben. Ich komme eben bei dir vorbei.« 
»Bist du schon mit Fedora gegangen?«, fragte ich, während ich das 
Dokument noch mal im Ganzen formatierte.  
»Vor Stunden. Wieso?« 
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»Wie ist das, wenn man einen Weimaraner hat?« Ich hob die 
Überschriften des Manuskripts hervor. 
»Es sind sensible, sanfte und seelenvolle Hunde«, erwiderte er in einer 
Alliteration. 
»Ihre Augen sehen immer so müde aus.« Ich wählte die Schrift und 
die Schriftgröße, dann zentrierte ich die Seitenzahlen unten. 
»Irgendwie krank, finde ich.« 
»Lass das nicht William Wegman hören«, sagte er. 
»Wer ist das denn?«, fragte ich, obwohl ich es genau wusste. 
»Das ist der Künstler, der seine Weimaraner fotografiert, und er lässt 
sich manchmal auf unserer Hundewiese blicken.« Ich vergewisserte 
mich, dass alle Storys vier Zeilen unter dem Kopf der Seite begannen. 
»Okay«, murmelte ich, als ich auf »Drucken« klickte. 
»Bis in fünfundvierzig Minuten«, sagte er. 
»Eine Stunde«, bat ich. »Ich brauche mindestens eine Stunde, um 
mich hübsch zu machen.« Mein Drucker würde mindestens eine 
Stunde brauchen, um die hundertzweiundachtzig Seiten auszuspucken. 
»Ich klingle in exakt einer Stunde bei dir.« Er hörte sich an wie ein 
Gefängniswärter, der ankündigte, wann Licht ausgemacht wird. 
Während der Drucker zu arbeiten begann, streifte ich mir ein 
Trägerhemd über, putzte mir die Zähne und gurgelte. Während der 
Drucker nach und nach die Seiten auswarf, fing ich vor lauter 
Nervosität an, mich ausgiebig zu schminken. 
Eine halbe Stunde später waren erst vierundneunzig Seiten fertig. 
Nach fünfundvierzig Minuten waren es ganze hundertachtunddreißig. 
Ich begann auf und ab zu gehen. Meine liebenswerte 
Promenadenmischung spürte, dass ich angespannt war, und schlüpfte 
aus meinem Zimmer, weil sie offenbar nicht riskieren wollte, als 
Blitzableiter fungieren zu müssen. Ich betete, dass der unglaublich 
Tätowierte unglaublich spät sein würde.  
Fünf Minuten bevor er eigentlich kommen sollte, klingelte es. Ich 
drückte auf die Sprechanlage und fragte schüchtern, wer da sei. 
»Ich«, brüllte er, »und ich muss in zwanzig Minuten im Büro sein. 
Komm jetzt runter.« 
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Ich sah auf den Drucker; er war bei Seite einhundertzweiundsechzig 
angelangt. Die letzten Seiten würden mindestens noch mal zwanzig 
Minuten brauchen. Ich stand vor der prähistorischen Druckmaschine 
und flehte sie an, doch schneller zu machen. Jede weitere Seite 
brachte mich dem Wahnsinn näher. 
Nachdem fünf Minuten verstrichen waren, klingelte es wieder. Ich 
drückte die Sprechanlage und sagte ihm, dass ich noch ein bisschen 
brauchte. 
»Tut mir Leid, Mary, aber ich kann nicht länger warten.« 
»Ich bin schon auf dem Weg runter.« Der Drucker war erst auf Seite 
einhundertsiebzig. Er schien langsamer zu werden. Ich rannte barfuß 
und nur im Hemd hinunter. Er stand im Hauseingang, hatte einen 
Rucksack über der Schulter und blickte auf seine Uhr. 
»Wo ist das Buch?«, fragte er. »Und wieso hast du nichts an?« 
»Autsch«, sagte ich. Ich war auf etwas Kaltes, Spitzes getreten. 
»Was ist denn los?« 
Als ich mich vorbeugte, um meinen Fuß zu begutachten, fragte er: »Ist 
es dein Rücken?« 
»Ja«, erwiderte ich und erklärte ihm, dass mein Rücken sich beim 
Tennisspielen im East River Park verabschiedet hätte. Derweil trat ich 
mit dem anderen Fuß auf etwas Weiches, Feuchtes. 
»Warum hast du das nicht eher gesagt?«, fragte er mitfühlend. »Im 
Rückenmassieren bin ich erstklassig.« 
Während er hinter mir die Treppe hinaufging, hinkte ich wie ein 
Pinguin mit Bandscheibenschaden. Ich führte ihn in mein 
Schlafzimmer, wobei ich den Drucker im Nebenraum surren hörte. 
Gewillt, alles zu tun, um Zeit zu schinden, legte ich mich aufs Sofa 
und hoffte, dass er ein auch nur annähernd so guter Masseur war wie 
Sako. 
»Nicht da!«, sagte er. »Auf den Boden.«  
»Aber hier ist es bequemer«, sagte ich. 
»Vertrau mir einfach.« 
Ich breitete ein Handtuch aus und legte mich auf den Fußboden. 
Numb kam herein und schnüffelte spielerisch an mir. Tattoo Man zog 
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wie ein tibetanischer Mönch seine Schuhe aus und kam zu mir. Seine 
Hände glitten sanft über die Himalaya-Gipfel meiner Schulterblätter. 
»Wo genau tut's weh?« 
»Tiefer und Mitte.« 
Seine Berührung hatte etwas Mystisches, als er leicht über mein 
Rückgrat strich. 
»Tiefer«, wies ich ihn an. 
Durch den seidigen Stoff fühlten sich seine Finger kalt und klamm an. 
Als sie auf meiner Pobacke landeten, brüllte ich: »Höher!« 
Er drückte seine klebrige Handinnenfläche mit einer leicht drehenden 
Bewegung in meinen Rücken. 
»Das fühlt sich gut an«, sagte ich. 
»Nein.« Er hörte auf. »So geht das nicht.« 
»Es geht sehr gut«, erwiderte ich. »Der Schmerz geht schon weg.« 
»Setzt dich mal einen Moment hin.« Ich tat es. Ohne zu fragen, legte 
er mir die Hände auf die Schultern und machte Anstalten, mir die 
Träger herunterzustreifen. 
»Was machst du da?« Bevor er meine Brüste vor all den Wanzen in 
meiner Wohnung entblößen konnte, hielt ich die Träger fest. 
»Vertrau mir.« 
Ich hörte noch immer den Drucker, der mich im Nebenraum auslachte. 
Es lief alles auf eine einzige Frage hinaus: Würde ich ihm meine 
Titten zeigen, nur um mein Buch in irgendeinem lächerlichen 
Wettbewerb unterzubringen? Ich hätte nein gesagt, wenn ich wirklich 
eine Wahl gehabt hätte. Aber ich musste das Manuskript einreichen. 
Im Übrigen war Tattoo Man kein gefährlicher Lustmolch. Ich wusste, 
dass er Interesse an mir hatte, aber ich spürte eine gewisse 
Selbstlosigkeit, und wenn er trotzdem nebenbei auch noch scharf auf 
mich war, umso besser. Ich holte mir ein Handtuch aus dem 
Badezimmer, streifte das Hemd von den Schultern und legte mich 
hastig bäuchlings auf das andere Handtuch. Er rieb seine Hände 
aneinander, vermutlich, um sie zu wärmen. 
Dann massierte er meinen unteren Rücken, was sich nicht schlecht 
anfühlte. Doch bei jedem Druck seiner Hand musste ich daran denken, 
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wie erbärmlich es war, mich für diese aufgeblasene 
Kurzgeschichtensammlung derart anzubieten. In meinem Inneren 
schwelte es, bis ich schließlich genug hatte. 
Ich sprang auf und zog das Hemd wieder an. 
»Toll«, war meine mehrdeutige Bemerkung. Obwohl mein Zeitlupen-
Drucker noch immer d-r-u-c-k-t-e, kümmerte es mich nicht mehr. Als 
ich schließlich nachsah, stellte ich fest, dass die Kiste leere Seiten 
ausspuckte; er war seit mindestens zehn Minuten fertig. Ich hätte 
wahrscheinlich nicht einmal mein Hemd ausziehen müssen. Voller 
Selbstekel schob ich das Manuskript in einen Umschlag und brachte 
es Howard hinaus. 
»Vielen Dank, dass du meinen Rücken repariert hast«, sagte ich 
tonlos. 
»Ich kann noch länger bleiben«, bot er freundlich an. 
»Du hast eine Verabredung und ich muss zum Frauenarzt.« 
»Ich verstehe.« Er zog seine Schuhe an und nahm das Manuskript. An 
der Tür wandte er sich noch einmal um. »Du hast einen tollen 
Körper.« 
Ich versicherte ihm, dass ich das wüsste, bedankte mich, schloss die 
Tür und fiel in einen kurzen, aber unruhigen Schlaf. Nach einer 
Stunde rief Sue an und fragte mich, wo zum Teufel ich bliebe. 
»Wollten wir uns nicht um sieben treffen?«, fragte ich benommen. 
»Ich sagte, dass wir uns alle um halb sieben bei mir zu Hause treffen 
sollten. Wir müssen unsere Ausrüstung reinbringen, bevor um halb 
acht die erste Band spielt.« 
Ich sagte ihr, dass ich schon unterwegs sei.  
Sie fragte mich, was ich anzuziehen gedachte. Klamotten, erwiderte 
ich. 
»Was für Klamotten?« 
Ohne ins Detail zu gehen, versprach ich ihr, dass sie sexy, aber nicht 
geschmacklos sein würden. 
»Ich würde es vorziehen, wenn sie geschmacklos wären«, meinte sie 
und fügte hinzu, dass sie eine Frau namens Pearl mit einem Van 
bestellt hätte, die unsere Instrumente zum Club bringen würde. Sie 
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war gekommen, hatte festgestellt, dass noch niemand da war, und war 
zum Essen gefahren. Um halb acht wollte sie zurückkommen. Ich 
wusch mich, ließ den Hund raus, besorgte mir eine Frühlingsrolle 
beim Vietnamesen und düste rüber zu Sue, die auf der Twelfth 
zwischen der First und Second Avenue wohnte. Zu meiner Freude und 
Verwunderung kam Marilyn mit Norma im Schlepptau gleichzeitig 
an. Ich klingelte bei Sue. 
»Geh bloß nicht rauf«, warnte Marilyn mich, als Sue die Tür 
aufdrückte. 
»Wieso nicht?« 
»Weil da oben das reine Chaos herrscht«, sagte Norma. 
»Nicht deswegen, sondern weil wir sowieso nicht pünktlich 
wegkommen.« Marilyn klang, als hätte sie Erfahrung. Norma, die 
nicht gut aussah, nickte zustimmend. 
»Könnte eine von euch Bratzen mal bitte ihren fetten Arsch hier 
raufbewegen und mir mit dem Zeug helfen?«, knurrte Sue uns über 
die Sprechanlage an. 
Marilyn stand neben unseren Instrumenten, während Norma wie 
immer paralysiert wirkte, also rannte ich die drei Stockwerke hinauf. 
Sue wartete mit ihrer Gitarre auf einer kleinen zusammenklappbaren 
Karre und einem Rucksack über der Schulter im Flur. Sie 
verabschiedete sich gerade von ihrem Sohn, der in seinem süßen Py-
jama in der einen Spaltbreit geöffneten Tür stand. 
»Und pass mir ein bisschen auf Tante Jane auf. Sie fühlt sich heute 
nicht gut.«  
»Ja, Mommy«, sagte Primos bezauberndes Kind der Liebe. Sue 
drückte ihn an sich und küsste ihn. 
»Was ist denn mit Tante Jane?«, fragte ich, als Sue die Tür 
schloss. 
»Sie liegt bewusstlos vor dem Fernseher«, sagte Sue und fragte: »Ist 
Pearl schon da?« 
»Nicht, soweit ich gesehen habe.« 
»Wahrscheinlich stopft sie sich noch ihr Essen rein.« 
»Wo sind die Verstärker?« 
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»Wir nehmen die von Rent Control. Die sind die erste Band im 
heutigen Programm.« 
»Das ist doch gut.« 
»Von wegen. Ich muss sie bezahlen.« 
Sue wies mich an, den Karren an einem Ende anzufassen, und 
zusammen trugen wir ihr Instrument und den Rest ihrer Sachen 
hinunter. Die anderen zwei warteten draußen. 
»Wo ist Pearl?«, fragte Marilyn und blickte die Twelfth Street 
hinunter. Aus dem Theater auf der anderen Seite der Straße traten 
gerade ein paar Leute. 
»Sie ist pünktlich gekommen«, sagte Sue und machte durch ihre 
Betonung den Unterschied zu uns klar. »Sie wird gleich hier sein.« 
Wir warteten noch weitere zehn Minuten, bis Sue genug hatte. 
»Verdammte Scheiße, dann nehmen wir uns eben ein Taxi.« 
Weitere zehn Minuten lang versuchten wir, einen Wagen anzuhalten, 
bis Sue keifte: »Wir werden unseren Auftritt verpassen. Los, gehen 
wir zu Fuß.« 
Und so marschierte unsere zusammengewürfelte Mannschaft 
schweigend die Twelfth hinunter, wobei wir uns dauernd umdrehten, 
um vielleicht doch noch ein Taxi abzufangen. Nachdem wir fünf 
anstrengende Minuten lang wie eine Truppe von gestylten Kosovo-
Flüchtlingen unseren Krempel geschleppt hatten, hielt ein Taxi und 
brachte uns über die Avenue A zur Houston - und damit endlich zur  
Mercury Lounge. Sue zahlte die Fahrt und wir mühten uns aus dem 
Wagen. 
Unabhängig voneinander kannten wir alle Bobby Sox, den 
Rausschmeißer, der vor dem Laden stand. Er wandte sich an mich und 
sagte: »Ich wusste gar nicht, dass du zu denen gehörst.« 
»Ich auch nicht.« 
Wir quetschten uns durch die enge, schmale Bar, wo Gary, der 
Manager mit den speckigen Armen, bemerkte, dass wir um sechs Uhr 
unser Equipment hätten reinschaffen sollen. Wir entschuldigten uns 
alle. Der Lead-Sänger der Deltoids, die vor uns spielten, warf uns 
einen abgefuckten Blick zu, als wir uns während ihres letzten Songs 
durch den Laden drängelten. Zum Glück trafen wir noch auf zwei 
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Mitglieder von Rent Control. Sue gab ihnen zwanzig Dollar für die 
Verstärker. 
Als die anderen Mädels ihre Mäntel auszogen, sah ich entsetzt, wie 
wenig sie anhatten. Sue trug Strümpfe und Strapse. Norma hatte ein 
hautenges grünes Tank-Top über ihren Push-up gezogen. Es war mir 
ein bisschen peinlich, dass ich in meinem schwarzen, ärmellosen 
Oberteil und meiner relativ engen Jeans am konservativsten gekleidet 
war. 
»Was glaubst du, wozu wir hier sind - für 'ne Gap-Werbung?«, fuhr 
Sue mich an. 
Im Publikum entdeckten wir ein paar Leute, die wir kannten. Ich 
wusste nicht, wie es meine Band-Kolleginnen gehalten hatten, aber 
ich hatte absichtlich niemanden eingeladen. Ich hatte ja bislang noch 
nicht einmal herumerzählt, dass ich in einer Band war. Während wir 
aufbauten und einstöpselten und Sue uns über das Stimmengewirr 
hinweg Anweisungen zubrüllte, hörte ich plötzlich jemanden rufen: 
»Heilige Scheiße, bist du das, Bellanova?« 
Im schummrigen Licht machte ich das schmutzig blonde Haar von 
Emily aus, die inmitten ihrer Bandmitglieder stand. Ich tat so, als 
würde ich sie nicht bemerken, aber sie schrie immer wieder: »Das ist 
meine alte Zimmergenossin vom College!«  
»Hi, Em!«, rief ich ihr zu. 
»Du hast mir nicht gesagt, dass du bei dieser Band spielst.« Sie schlug 
sich bis nach vorne zur Bühne durch. 
»Können wir später drüber reden?«, schrie ich zurück. Ich war nicht 
besonders gut darin, mein Lampenfieber zu verstecken. 
»Ich spiele in vier Tagen bei Brownie's«, verkündete sie. 
»Ja, ich weiß.« 
»Du kommst doch, oder?« 
»Ja. Mit Zoe.« 
Sie drängelte sich zurück durch die wogende Menge. Wir nahmen 
unsere Plätze ein und testeten die Instrumente durch. Der 
Soundmensch veränderte ein paar Einstellungen. Ein Verstärker gab 
nur Höhen, keinen Bass wieder. Zwei Gitarrenkabel taten es nicht 
richtig und mussten ausgetauscht werden. Sue testete den Klang ihrer 



 

-197- 

Stimme an und nickte dann ihr Okay. »Colder Than A Witch's Tit« 
dröhnte aus ihren Lungen und unseren Fingern. Sue setzte ihren Zorn 
gut ein. Die drei gaben wirklich alles. Ich hatte Nor-ma noch nie so 
lebendig gesehen. Marilyn genauso wenig. Obwohl es nicht so recht 
mein Stil war, versuchte ich, es ihnen nachzutun. »Fuck You 'Cause 
You Can't« stand als Nächstes auf unserem Programm. Ein Stück nach 
dem anderen dröhnte aus den Verstärkern, und erstaunlicherweise 
kamen sie gut an. Einige der provokanteren Songs ernteten ein 
»Mach's mir, Kleine« oder andere Anfeue-rungsrufe. In jedem Lied 
passierten irgendwelche Patzer - jemand geriet aus dem Takt, sang 
den falschen Text oder schlug eine falsche Saite an -‚ aber es geschah 
immer so, dass die anderen es überspielen konnten. Als der letzte 
Song zu Ende ging, hörten wir schließlich Klatscher, Stampfen, 
begeisterte Pfiffe und sogar ein »Zeigt eure Titten!«. Verschwitzt und 
erledigt packten wir unsere Instrumente zusammen, als schon die 
nächste Band - Sloppy Second - loslegte. 
»Ihr Mädels seid geil!«, sagte ihr Lead-Sänger, der Hooch hieß. 
Schade eigentlich, dass er aussah wie eine mit Haaren versehene  
Rundschwanzseekuh. Als wir hinausgingen, wandte Bobby Sox sich 
an mich. »Hey, wo ist Zoe?« 
»Sie konnte nicht kommen«, erwiderte ich mit einem Lächeln. 
»Ich wusste nicht, dass du in einer Band bist.« 
»Nur zum Spaß«, sagte ich und verabschiedete mich. Ich wusste, dass 
Zoe sich betrogen fühlen würde, wenn sie es von irgendeinem 
Fremden statt von mir erfuhr. Ich musste es ihr sehr bald sagen. 
Sue schrie mich an, dass ich gefälligst sofort mitkommen sollte. Wir 
quetschten uns in ein Taxi. Marilyn schlug vor, dass wir alle noch 
etwas trinken gehen sollten, aber Norma meinte, dass sie bereits blau 
sei, und Sue musste zu ihrem Sohn zurück. Als der Wagen sich der 
Fourth und First näherte, sagte ich dem Fahrer, dass er rechts 
ranfahren sollte, und bot Sue zwei Dollar an. 
»Schon gut, du hast schon bezahlt«, sagte sie und erklärte mir, dass 
wir zehn Prozent vom Eintritt bekommen hätten, was auf eine 
Gesamtgage von zwanzig beziehungsweise fünf Dollar pro Frau kam. 
Die Proben seien für morgen um zehn angesetzt, fügte sie hinzu. Ich 
ging hinauf, schnappte mir Numb und führte ihn müde aus, dann ging 
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ich wieder hinauf, zog mich aus und ging ins Bett. Einerseits war ich 
total erledigt, andererseits vollkommen aufgekratzt von den beiden 
zweifelhaften Errungenschaften dieses Tages: Ich hatte mein 
Manuskript übereilt zu einem Wettbewerb eingereicht und mein erstes 
öffentliches Konzert gegeben, ohne auch nur annähernd genug Proben 
oder Talent. Ich fühlte mich gut. 

 
                   16. Kapitel 

 
 
 
 
Ich träumte, dass ich aus einem tiefen Ozean hinaufstieg. Mein Körper 
glitt durch das grünliche Wasser aufwärts dem schwachen Licht 
entgegen. Als ich erschrocken hochfuhr, wurde mir bewusst, dass ich 
verschlafen hatte. Ich hatte Kinko's kaum betreten, als auch schon Jeff 
auftauchte und wissen wollte, wieso ich gestern nicht gekommen war. 
Scott hatte keinen Ersatz finden können. 
»Mir war übel«, erklärte ich. Schlau, wie ich war, deutete ich an, dass 
eigentlich er schuld war. »Hast du nach dem Essen von gestern keine 
Magenprobleme gehabt?« 
»Nein, aber ganz so schlimm kann es bei dir ja auch nicht gewesen sein.« 
»Nein? Wieso?« 
»Tja«, erwiderte er mit einem eisigen Lächeln. »Wie ich gehört habe, hast 
du bei Sako ein recht gutes und in der Mercury Lounge ein noch besseres 
Gastspiel gegeben.« Na ja, vermutlich konnte ich Sako das Petzen nicht 
verübeln, aber wie hatte Jeff von dem Bandauftritt erfahren? 
»Wie bist du eigentlich drauf?«, fuhr er mich an. »Du lügst mich nicht 
nur an, sondern bist auch noch so unverschämt, mir die Schuld an einer 
vermeintlichen Lebensmittelvergiftung zu geben, nachdem ich so nett war 
und dich zum Essen eingeladen habe!« 
»Es tut mir Leid«, sagte ich und meinte es ehrlich. 



 

-199- 

»Du findest das alles komisch, nicht wahr? Du glaubst, du könn  
test dich einfach wie ein Kind entschuldigen und alles ist gut. Aber so 
läuft das nicht.« 
»Ja, du hast ja Recht. Es tut mir wirklich Leid.« Er ließ mich einfach 
stehen und zeigte mir die gute alte kalte Schulter. Was mir am meisten 
Sorgen bereitete, war die Tatsache, dass auch Zoe es mitbekommen 
haben musste, wenn Jeff Bescheid wusste, und mir war klar, dass sie 
total sauer sein würde, weil ich ihr nichts gesagt hatte. In meiner 
Mittagspause rief ich sie an. Sie war nicht da. Ich hinterließ eine 
Nachricht und später noch weitere – auf keine rief sie zurück. 
Am Nachmittag beschloss Jeff, mich wieder wahrzunehmen. Er mimte 
erneut den sadistischen Gefängniswärter. Er passte mich bei meinem 
einzigen Klogang ab und stellte fest, dass ein paar der Accessoires, die 
ich trug, wie ein winziger Smiley-Button an meiner Schürze, nicht 
zum offiziellen Kinko's-Outfit gehörten. Als Nächstes verschob er 
meinen Dienst für die kommende Woche und verpasste mir 
Nachtschichten, die, wie er wusste, mir das Leben zur Hölle machen 
würden. 
Ich ging nach Hause und ließ mein Essen anbrennen. Dann schnappte 
ich mir meine schmutzigen Klamotten, brachte sie in den Waschsalon 
und stopfte sie in die Maschine. Während das Gerät lief, nahm ich mir 
eine liegen gelassene Zeitung und las einen Artikel über einen Typen, 
der jahrelang in einer Fotomat-Filiale auf Long Island gearbeitet hatte. 
Immer wenn er auf ein Bild von einer nackten Frau stieß, machte er 
einen Extra-Abzug für sich. Irgendwann entdeckte er dann, wie er sich 
ein kleines Zubrot verdienen konnte: Er schickte die Fotos an ein Sex-
Blättchen, das fünfzig Dollar pro Bild zahlte. Als ein Mann seine 
nackte Frau in einer dieser Zeitschriften entdeckte, wandte er sich an 
die Polizei, die den Angestellten verhaftete. Ich riss den Artikel aus 
der Zeitung heraus. Auch wenn mein Buch der Jobs bereits abgegeben 
war, würde diese Story hervorragend dazu passen. Ich hatte auch 
schon einen Titel: »Fotomat-Junkie«.  
Als ich die nassen Sachen aus der Waschmaschine zerrte, stellte ich 
fest, dass ich das einzige Kaschmir-Teil, das ich besaß, versaut hatte - 
ein Dreiviertel-Arm-Pullover mit U-Boot-Ausschnitt von Bendel's, der 
mich über dreihundert Dollar gekostet hatte. Frustriert wartete ich, bis 
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ich die anderen Sachen aus dem Trockner holen konnte, faltete alles 
und karrte es nach Hause. Dann ließ ich Numb zum ersten Mal seit 
acht Stunden raus. Er schnüffelte an jedem Fleckchen Erde, ohne auch 
nur einmal das Bein zu heben, sodass ich die berechtigte Sorge hatte, 
er würde alles voll pinkeln, sobald ich ihn wieder allein ließ. 
Später bei der Probe las uns Sue eine Liste aller Fehler vor, die wir bei 
dem Auftritt gemacht hatten. 
»Das war alles Routine«, schimpfte sie. »Seit Ewigkeiten spielen wir 
jetzt dieselben Noten und singen dieselben Texte!« 
Man muss ihr zugute halten, dass sie zuerst ihre eigenen Patzer nannte 
und auch in der Folge nicht mit Selbstkritik sparte. Anschließend 
brüllte sie jeden Einzelnen von uns an. Als ich an der Reihe war, ließ 
sie mich einen ihrer Fuck-Songs spielen, während sie dazu sang. 
»Und warum hast du das gestern nicht so gespielt?«, fragte sie. 
»Keine Ahnung, Sue, aber ich kann mich jetzt nicht damit auseinander 
setzen!« 
»Oh, nicht?« 
»Nein, nicht!« Ich warf den Bass in den Kasten, griff nach meiner 
Jacke und stürmte in den Flur. 
Als ich auf den Fahrstuhl wartete, hörte ich sie hinter mir 
herankommen. Wenn sie nur ein Wort sagen würde, schwor ich mir, 
würde ich auf der Stelle aussteigen. Doch zu meiner Überraschung 
legte sie mir die Hände auf die Schulter und begann meinen oberen 
Rücken zu kneten. »Tut mir Leid. Geh ruhig nach Hause. Wenn du 
momentan nicht gut drauf bist, dann brauchst du es mir nur zu sagen.« 
Als sich die Fahrstuhltür öffnete, fügte sie hinzu: »Du hast gestern 
Abend gut gespielt.«  
Am nächsten Tag bei der Arbeit klebte Jeff an mir wie eine Klette und 
lauerte darauf, dass ich Fehler machte. Vor einem richtig süßen Typen 
putzte er mich sogar runter: »Sie verpatzt es schon wieder.« 
Die ganze Zeit über trug er seinen Groll gegen mich lächelnd zur 
Schau und weigerte sich, mir zu verzeihen, obwohl ich mich noch 
mehrmals wegen des einen Tages, den ich nicht erschienen war, 
entschuldigte. Er ließ sich auch die nächsten Tage nicht erweichen. 
Offenbar demütigte er mich lieber, als mich rauszuschmeißen. Ich 
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wartete geduldig, dass der Sturm über mich hinwegziehen würde, aber 
anscheinend hing seine ganz private schwarze Wolke über mir. Zoe 
weigerte sich derweil, meine Anrufe zu erwidern; ich nahm an, dass 
sie inzwischen doppelt sauer auf mich war. Um alles nur noch 
schlimmer zu machen, ließ sich Howard nicht auf der Hundewiese 
blicken. Vermutlich war das seine Art, mir stressfrei mitzuteilen, dass 
mein Manuskript gar nicht erst zum Wettbewerb zugelassen worden 
war. Der Rückzug meiner sozialen Kontakte bot mir plötzlich die 
Chance zu schreiben. Das war der einzige echte Nutzen dieser 
überstürzten Aktion, meine Storysammlung zu vervollkommnen - 
nachdem ich mich jahrelang gedrückt hatte, war ich nun wieder mit 
Feuereifer dabei. 
Ich war bereit, meinen großen Arbeiterroman zu beginnen. Wer wie 
ich einige Jahre in dieser Stadt gelebt, in Büros gearbeitet und auf 
Bahnen gewartet hatte, wusste, dass man an den Öffnungschlitzen und 
Verschlussklappen des Tages stets einen Blick auf das Proletariat 
erhäschen konnte. Es waren vorwiegend kleine, herb aussehende 
Frauen, gewöhnlich Immigrantinnen, die einen der Millionen kleinen 
undankbaren Jobs erledigten, die diese Stadt zusammenhielten: 
Kellnerinnen, Kassiererinnen, Näherinnen, Hortangestellte. Bevor 
meine Mutter wieder zur Schule gegangen war, um sich zur Lehrerin 
weiterzubilden - kurz nachdem mein Vater sie verlassen hatte -‚ 
gehörte auch sie zu diesen niederen Bediensteten. Ohne es eigentlich 
beabsichtigt zu haben, hatte ich unendlich viele Beobachtungen über 
sie gemacht und gespeichert.  
Während meiner Anstellung in der Kanzlei hatte ich außerdem 
genügend Gelegenheit gehabt, mich mit einer ganzen Batterie von 
Frauen - jungen, alten, Latinas, Russinnen, Afrikanerinnen, 
Amerikanerinnen, Asiatinnen - zu unterhalten. Ich entwarf in 
Grundzügen eine Story über eine Truppe von Putzfrauen, die jeden 
Abend in Aktion traten. Einige hatten Kinder zu unterstützen, waren 
sogar Alleinverdiener. Wieder andere lebten allein. Nur wenige 
benutzten eine Gesichtscreme. Sie verbanden mit Clinique keine 
Kosmetiklinie, sondern einen Ort, an den sie nachts ihre fiebernden 
Kinder brachten. 
Am nächsten Tag schnitt ich mir die kürzeste und praktischste Frisur, 
die ich je gehabt hatte. 
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Vier Tage später, als ich mich gerade auf den Weg zu Kinko's machen 
wollte, rief Zoe mich an. Mit kühler, dezimierter Stimme 
entschuldigte sie sich, dass sie mich nicht zurückgerufen habe, aber 
sie sei nicht in der Stadt gewesen. Sie erzählte mir außerdem, dass Jeff 
ihr nach einer Reihe von Krachen schließlich vorgeworfen habe, mit 
einem anderen zu schlafen, und sie geschlagen habe. Ausgerechnet an 
dem Tag, an dem ich in der Mercury Lounge gespielt hatte. 
»Dieser Wichser!«, sagte ich. Er war der typische Frauenschläger. 
»Ich habe es herausgefordert«, gab sie zu. 
»Das ist keine Entschuldigung.« 
»Ich hätte es mir denken können. Du hast mich gewarnt.« Sie musste 
die Tränen zurückdrängen. 
»Tut mir Leid, dass ich an diesem einen Abend einfach mit Sako 
abgehauen bin.« Ich hatte sie seitdem nicht mehr gesehen. 
»Er wollte, dass ich meine Freundschaft mit dir beende«, sagte sie. 
»Ich fass es nicht!« 
»Er meinte immer wieder, es wäre eine Frechheit, dass du ihn 
permanent beleidigen würdest, obwohl er dir einen Job besorgt hätte.«  
»Hat er dir erzählt, dass ich neulich einen Tag gefehlt habe?« 
»Ich habe ihn schon länger nicht mehr gesprochen.« Sie wusste also 
nicht, dass ich in einer Band war. 
»Ich muss dir noch etwas erzählen«, begann ich unsicher. 
»Ich muss jetzt zur Arbeit«, sagte sie. Offenbar spürte sie, dass mein 
Geständnis länger dauern würde. »Treffen wir uns heute 
Abend?« 
»Heute?« Es waren keine Proben angesetzt, sodass ich Zeit hatte. 
»Emily spielt bei Brownies.« Das hatte ich total vergessen. Ich musste 
los, um mich von ihrem Ex bei Kinko's schikanieren zu lassen, also 
verabredeten wir uns für später. 
Letztendlich lief es also darauf hinaus, dass Jeff sauer auf Zoe war und 
mich als weiblichen Prügelknaben benutzte. Ich musste aus diesem 
scheußlichen Job aussteigen. Was eine Schande war, da ich momentan 
wirklich literarische Fortschritte machte. Jedes Mal, wenn es mir möglich 
war, mich einfach hinzusetzen und zu schreiben, unterbrach mich das 
Schicksal wie ein quengeliges Kleinkind, das irgendetwas wollte. An 
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meinem letzten kreativen Tag hatte Gregory mich wegen Gwyneth 
Paltrow verlassen. 
Als ich sechs Minuten zu spät eintraf, ging Jeff sofort auch mich los. 
»Das wird sich auf deinen Gehaltsscheck auswirken!« Er ließ diese 
Bemerkung vor drei Mitarbeitern und etwa einem halben Dutzend 
Kunden fallen. 
»Du bist ein ekelhaftes kleines Stück Scheiße«, sagte ich ihm für den 
Fall, dass er es noch nicht wusste. 
»Und du ein undankbares Miststück. Ich hab dir diesen Job besorgt und 
du fällst mir in den Rücken. Du glaubst, nur weil ich diese Schlampe von 
deiner Freundin gefickt habe, kannst du dir hier alles erlauben, was?« 
»Dieser Typ schlägt Frauen«, verkündete ich den Kunden und 
Mitarbeitern. 
»Widerlich«, sagte eine Frau. Eine andere verließ den Laden.  
»Sie hat in meiner Wohnung mit einem anderen Typen gevögelt! In 
meinem Bett!«, schrie er. »Und du hast sie bestimmt dazu angestiftet!« Er 
rannte hinaus, ohne mich jedoch zu feuern. Anscheinend gefiel es ihm 
immer noch, mich hier zu behalten und nach Belieben fertig machen zu 
können. 
Ich nahm meine Jacke und ein paar Bogen Papier, die ich gut zum 
Schreiben gebrauchen konnte, und ging nach Hause. Von dort rief ich 
Zoe auf der Arbeit an und erzählte ihr, was eben passiert war. Sie schwor 
mir, dass sie ihm nie fremdgegangen war. Er war in der Bar auf der Third 
und A auf sie losgegangen, während sie sich mit Bobby Sox, dem 
Türsteher der Mercury Lounge, unterhielt. Jeff war vor allen Leuten 
tollwütig geworden und hatte ihr alle möglichen Beschuldigungen an den 
Kopf geworfen. 
»Habt ihr euch geküsst oder so was?«, fragte ich. 
»Wir haben ein einziges Mal vor ungefähr einem halben Jahr geknutscht. 
Ich hatte einfach zu viel gesoffen.« Dann, in gehetztem Tonfall, der mir 
verriet, dass ein Vorgesetzter kam, fügte sie hinzu: »Muss jetzt auflegen. 
Bis später!« 
Es regnete nicht wirklich an diesem Tag; es war, als würde der Himmel 
nur ein bisschen tropfen - als hätte die graue Wolkendecke tausend kleine 
Löcher. Ich brachte Numb zur Wiese und versuchte meine Sorgen in 
Nikotin und Kaffee aufzulösen, aber sie waren hartnäckig. Ich kehrte 
nach Hause zurück und setzte mich wieder an meinen eben erst flügge 
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gewordenen Roman, doch der Zauber war weg. Angst war an seine Stelle 
getreten. Zum Schreiben musste man den Kopf frei haben. Ohne etwas zu 
sehen, starrte ich in der lähmenden Panik, die mich auch daran hinderte, 
einen Job zu finden, auf den laufenden Fernseher. 
Für arbeitslose Tagesglotzer liegt der wahre Reiz der bescheuerten 
Talkshows, der »Wie würden Sie entscheiden?«-Sendungen oder der 
blödsinnigen Soaps darin, dass sie alle so furchtbar laienhaft wirken: Man 
kommt nicht umhin zu glauben, dass man mit ein bisschen Nutella aufs 
Brot ohne weiteres selbst eines dieser Sexthemen moderieren, einen 
Zank zwischen Deppen schlichten oder nach einem Drehbuch voller 
unwahrscheinlicher Handlungsstränge schauspielern könnte. 
Nach exzessivem Fernsehkonsum taumelte ich gegen acht hinaus zu 
Brownies, wo ich bezahlte, mir mein Handgelenk stempeln ließ und 
mich mit einem Drink anästhesierte. Zoe tauchte etwa eine halbe 
Stunde später auf. Wir beide taten so, als sei alles in bester Ordnung. 
Emilys Band, Crapped Out Cowgirls, trat als Erste auf. Zoe besorgte 
uns Bier, während Emily zu ihrem ersten Song, »You Don't Need a 
Trailer to Be Trailer Trash«, Kazoo spielte. Zum Glück tat sie das nur 
bei diesem einen Lied. Emilys und meine Band waren wie 
Schimpansen und Orang-Utans - sie waren Rockabilly, wie waren 
Punk. Was die Musiker anging, kam es etwa aufs Gleiche hinaus. Im 
Großen und Ganzen waren Sues Songs einen Hauch besser als die der 
Crapped Outs. Und auch wenn wir enge, aufreizende und abgerissene 
Kleidung tragen sollten, mussten wir wenigstens nicht noch 
Cowboyhüte und -Stiefel aufeinander abstimmen. Eine der Frauen in 
Emilys Band spielte Geige. Das war sehr schön. 
Ihr Programm dauerte etwa eine Stunde. Als sie einpackten, baute die 
nächste Band, Three Mile Island, ihr Equipment auf. Der Laden war 
eine Schneekugel von East-Village-Flocken; hierher kamen 
hauptsächlich Leute, die sich für jugendlich hielten, deren Jugend aber 
schon lange vorbei war. Zoe besorgte uns noch ein paar Drinks und 
obwohl sie eigentlich auf Kerle-Entzug sein sollte, sah ich, wie sie die 
Männer durch den Dunst taxierte. Inmitten des Gedränges erzählte ich 
ihr, dass ich bei Kinko's rausgeflogen war. 
»Du hättest eine Arbeitslosenversicherung abschließen sollen«, 
erwiderte sie automatisch. 
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»Ich war nicht mal einen Monat da«, erwiderte ich. Dann fragte ich 
sie, ob es bei ihrer Arbeitsstelle nicht noch einen Aushilfsjob gäbe. 
»Ich wünschte, es wäre so«, antwortete sie höflich. »Ich hasse ja 
meinen eigenen.«  
Three Mile Island hatte die berauschende Wirkung eines leckenden 
Reaktors. Sie spielten derart laut, dass die einzige Chance, eine Art 
von Unterhaltung zu führen, darin bestand, uns gegenseitig aus vollem 
Hals ins Ohr zu brüllen, wobei begleitend übertriebene Gesten 
hilfreich waren. Aus dem Augenwinkel sah ich die junge 
wasserstoffblonde Sozialdienstlerin; vermutlich war ihre Strafe im 
Tompkins Square Park abgearbeitet. Ich beobachtete, wie sie mit 
einem älteren Typen sprach, der ihr etwas zu trinken brachte. Ich 
fragte mich unwillkürlich, wie sie es schaffte, beim Sex zwischen 
Beruf und Freizeit zu unterscheiden - wann nahm sie Geld und wann 
nicht? 
»Hey!«, rief jemand, als der Nuklear-Song vorbei war. Es war Emily. 
Ihre Band hatte ihren Krempel nach unten geschafft und sie hatte nun 
Zeit. 
»Selber hey!«, brüllte Zoe zurück. 
»Ich kann immer noch nicht glauben, was die da vor mir verheimlicht 
hat«, sagte Emily, womit sie mich meinte. 
»Was soll denn das heißen?«, fragte Zoe. Ich hielt den Atem an, als 
mir bewusst wurde, dass ich ihr immer noch nichts von meiner neuen 
Gruppenerfahrung erzählt hatte. 
»Sie hat auch eine Band!«, sprudelte es aus Emily heraus. 
»WAS?!«, explodierte Zoe und eine enorme Druckwelle ging von ihr 
aus. Ich stellte mich tot. 
»Sie ist bei The Crazy and the Beautiful«, erklärte Emily. »Und sie 
haben vor ein paar Tagen in der Mercury Lounge gespielt.« 
»Das ist nicht wahr!«, fauchte Zoe. 
»So was von dreist!«, fügte Emily hinzu. »Du rufst mich an und 
quetschst mich nach Sue Wott aus und bist die ganze Zeit schon in 
ihrer Band!« 
»Wieso kommt mir dieser Name bekannt vor?«, fragte Zoe 
misstrauisch. 
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»Das ist dieses verrückte chinesische Biest«, erklärte Emily. 
»Sie ist Kambodschanerin«, korrigierte ich.  
»Oh, nein, Moment mal!« Zoe hatte offenbar eins und eins 
zusammengezählt. »Du willst mir doch nicht sagen, dass sie Primos 
berühmte Primadonna ist.« 
»Doch«, gestand ich. »Ich wollte es dir noch erzählen.« 
»Bist du eigentlich total bescheuert?«, fragte Zoe ruhig. 
»Mir reicht es.« Plötzlich war mir die Musik zu laut und der Laden zu 
dunkel. Ich setzte an, mich zum Ausgang durchzudrängeln. 
»Ihr tretet mit uns und Purple Hooded Yogurt Squirter im CBGBs auf, 
wusstest du das?«, fragte Emily fröhlich. 
»Eure Band ist besser als unsere«, log ich, um das Thema zu 
wechseln. 
»Ich weiß«, erwiderte sie unbescheiden. »Willst du wissen, warum?« 
Sie deutete in die Menge. An einem Tisch saß, beziehungsweise hing 
mit dem Kopf auf der Tischplatte, eine dürre Bohnenstange von Frau. 
Ich schob mich durch das dunkle Gedränge, bis ich einen schwarz-
blond gefleckten Kopf ausmachen konnte. Norma hatte sich völlig 
abgeschossen. Emily erklärte Zoe, dass die Zugedröhnte die 
Drummerin meiner Band sei. 
»Sie ist nur deswegen so, weil sie im Wachzustand als Musikerin alles 
gibt«, verteidigte ich sie. 
»Willst du dich um sie kümmern?«, wollte Zoe wissen. 
»Ich weiß, es klingt wahrscheinlich herzlos, aber ich lasse sie lieber in 
Frieden und respektiere sie weiterhin, als dass ich sie nach Hause 
karre und dafür auf immer und ewig verabscheue.« 
»Du willst sie einfach da liegen lassen?«, fragte Emily und bohrte 
damit in meinem Gewissen. Ich seufzte und wandte mich um. Sue 
stand direkt hinter mir. 
»Was machst du denn hier?«, fragte ich schockiert. 
»Ich bin mit Norma gekommen.« Sie zeigte auf die reglose Gestalt am 
Tisch und trat in unsere traute kleine Runde. »Und was machst du 
hier?« 
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»Emily hat heute hier gespielt. Sie ist eine Freundin von mir.« Sue 
schüttelte ihr die Hand.  
»Ich hab schon viel von dir gehört«, sagte Zoe arglos und griff 
ebenfalls nach Sues Hand. 
»Was hast du denn gehört?« 
Ich warf Zoe einen warnenden Blick zu. 
»Nichts.« Sie schien zu begreifen. »Nur, dass du Primos Ex bist und 
so weiter.« 
»Primo?« Sues innerer Alarm schien loszuschrillen. »Was hat denn 
der damit zu tun?« 
Zoe, die augenblicklich begriff, dass sie meinen Fuß auf eine 
Landmine gestellt hatte, verstummte. Es war Emily, die sie dann 
endgültig hochgehen ließ. 
»Mary war Primos letzte Freundin.« 
»Was?« Erst die Detonation, die Sue produzierte, gab Emily den 
subtilen Hinweis darauf, dass sie in ein gewaltiges Fettnäpfchen 
getreten war. 
»Was soll das, verdammt?«, fauchte Sue schließlich. 
»Was denn?«, fragte ich. 
Emily und Zoe begannen beide zurückzuweichen. Entweder hatten sie 
kapiert, dass sie schon genug Schaden angerichtet hatten, oder aber sie 
befürchteten, von Granatsplittern getroffen zu werden. 
»So ist das also!«, folgerte sie. »Du bist irgendeine kranke Pissnelke, 
die sich eingeschlichen hat, um etwas über mich rauszufinden.« 
»Primo ist tot«, enthüllte ich ihr. »Er hatte vor ein paar Wochen in 
meiner Wohnung eine Herzattacke.« 
»Und was zum Teufel willst du von mir?« 
»Er hat dich geliebt. Mehr als jede andere Frau, mit der er je 
zusammen war.« 
»Und deswegen wolltest du in meine Band?« 
Es klang ja wirklich krank. 
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»Ich bin zum Vorspielen gekommen, weil ich mit dir reden wollte. 
Weißt du nicht mehr? Ich habe es dauernd versucht, aber du hast mich 
immer wieder abgewimmelt.«  
»Du hattest keinen Termin«, fiel ihr wieder ein. Sie starrte mich mit 
aufgerissenen Augen an, als sei ich ein Geist. 
»Ich wollte dir bloß sagen, dass er tot ist, und mit dir reden. Aber du bist 
so verdammt arrogant und egozentrisch, dass du mir einen Bass in die 
Hand gedrückt und mich zum Vorspielen gedrängt hast. Also hab ich 
gespielt und du hast mich engagiert.« 
»Wenn du etwas zu sagen hattest, dann hättest du's auch einfach sagen 
können.« 
»Ich glaube, ich wollte auch wissen, warum er dich so abartig geliebt hat, 
aber -« 
»Aha.« 
»Aber es ging mir vor allem um dein Kind«, fügte ich hinzu. Dann 
verstummte ich, weil ich nicht wusste, wie ich hätte erklären sollen, dass 
ich als Kind erst spät vom Tod meines Vaters erfahren hatte. 
»Mein Kind geht dich überhaupt nichts an, also lass mich verdammt noch 
mal in Ruhe!«, brüllte sie. Wütend lief sie zu Norma, packte sie um die 
Taille und zerrte sie aus dem Laden. 
Ich stand eine Weile einfach nur da, bis Emily kam und sich 
entschuldigte. Zoe tat es ihr nach, aber es war alles mein Fehler. Ich 
entschuldigte mich meinerseits, dass ich so viel verheimlicht hatte. Die 
letzte Band, Three Mile Island, packte gerade ihre Sachen zusammen. Die 
Transporter draußen parkten in zwei Reihen und Emily musste helfen, 
den Rest des Equipments ihrer Band in den Wagen zu schleppen. 
»Bist du okay?«, fragte Zoe mich zärtlich. Offenbar sah sie, dass ich 
emotional völlig fertig war. 
»Es tut mir Leid«, war alles, was ich ihr sagen konnte. 
»Komm, verschwinden wir von hier.« Sie führte mich an der Hand 
hinaus. 
Da Zoes Fernseher mehr Zoll hatte als meiner, gingen wir zu ihr. Auf 
dem Weg zum koreanischen Supermarkt fragte sie: »Warum hast du mir 
denn nicht gesagt, dass du Mitglied einer Band bist?«  
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»Ehrlich gesagt«, erklärte ich, »weil es mir peinlich war. Ich kam mir zu 
alt für so was vor und ich wohne eigentlich schon zu lange hier, um mir 
irgendwelche illusionären Hoffnungen zu machen.« 
»Erstaunlich.« Zoe lächelte. »Ich ziehe Abend für Abend um die Häuser 
und bete, Mr. Right zu finden, aber die harte, alte Mary Bellanova darf 
sich keine Hoffnungen machen.« 
Wir teilten uns eine Packung fettfreies Vanille-Eis und sahen uns ein 
Potpourri ihrer Blockbuster-Videosammlung an: die letzte sinkende halbe 
Stunde von Titanic, die ersten destruktiven zwanzig Minuten von 
Independence Day und die Mädel-Cliquen-Anfangsviertelstunde von 
Heatbers. Schließlich sagte ich ihr, dass ich gerne ein Video von Anfang 
bis Ende sehen würde. Sie legte Sex, Lügen und Videos ein, doch nach der 
Anfangsszene, in der eine Frau ihre Schwester mit deren Ehemann 
betrügt, pennte Zoe weg. Ich war auch müde, wollte aber lieber zu Hause 
aufwachen. Also ging ich um vier Uhr nachts nach Hause und fand Numb 
total durchgedreht vor. Er musste dringend raus, aber weil er merkte, dass 
ich völlig erledigt war, erleichterte er sich gleich auf dem Bürgersteig. 
Als ich endlich ins Bett fiel, kehrte die Sonne gerade ihrerseits von einer 
wild versoffenen Nacht zurück. 
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                   17. Kapitel 

 
 
 
 
Jeder Tag besitzt seine eigene Tönung. Der nächste Tag erschien in 
deprimierendem Blau. Während ich im Bett lag und den Verlust 
meines Jobs und meiner Band betrauerte, wurde ich von enervierend 
taktvollem Klopfen an meiner Tür gestört. Nach nur zwei Monaten 
wollte meine brandneue Mitbewohnerin ausziehen. Carolines Risotto 
war gar. 
»Dorn und ich haben eine Wohnung in Park Slope gefunden«, teilte 
sie mir glücklich mit. 
Abgesehen von der Tatsache, dass Dorn schwul war, würde sie auch 
herausfinden, dass die meisten Menschen auf Distanz vielleicht 
liebenswert sind, ein gemeinsames Leben aber ein ganz anderes 
Thema ist. 
»Ich sollte dir zwar einen Monat vorher Bescheid geben, aber ich 
ziehe trotzdem heute aus. Natürlich bezahle ich weiter.« 
Der Gedanke daran, einen Monat allein wohnen zu können, war nett, 
aber die Trostlosigkeit überwog. 
»Alles okay? Du siehst ziemlich fertig aus.« Sie schien besorgt, fast 
Anteil nehmend. 
»Ich habe bloß gerade meinen Job verloren«, antwortete ich müde. 
»Ich hab gehört, dass sie im Strand Leute suchen.« 
Der Strand war nicht nur ein Buchladen, sondern auch ein 
Arbeitsbeschaffungsprogramm für weiße Nichtstuer. Sie hockten 
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versteckt in den engen Gängen zwischen den Regalen auf 
Bücherkisten, bis irgendein verbitterter Rektal-Manager von seinem 
Schreibtisch aus Befehle brüllte. Es versteht sich von selbst, dass ich 
so tief nicht sinken konnte. Ich bedankte mich bei ihr für den 
beschissenen Rat. Ich würde meine Dauerkarriere als Zeitarbeiterin 
weiterführen, doch nicht schon heute. 
Der Blues erstreckte sich über die ganze Woche und wurde zusehends 
schlimmer, während ich mein Schicksal akzeptierte und darauf 
wartete, dass meine Ersparnisse dahinschwanden. Vielleicht war es 
mein Verdrängungsmechanismus, der mich wieder zum Schreiben 
brachte. Solange ich Leute der Arbeiterklasse und fiktives Leiden 
manipulieren konnte, schien alles in Ordnung. Während sich 
Kaffeebecher in meiner Wohnung ansammelten und zu 
Aschenbechern umfunktioniert wurden, schrieb ich alle Frauen in 
meinem Roman zu Geschiedenen, Witwen oder Nie-Verheirateten 
um. Wie meine Mutter waren sie alle allein erziehend. 
Die Einzelheiten strömten nur so aus meinen Fingern. Aus Plots 
sprossen Nebenplots. Die Hauptcharaktere brachten Nebencharaktere 
hervor. Zum ersten Mal seit so langer Zeit, dass es mir wie das erste 
Mal in meinem Leben vorkam, spürte ich echte Freude am Schreiben 
und hörte auf, mich arbeitslos zu fühlen. 
Verglichen mit dem Spielen in einer Band war das Schreiben ein 
einsames Geschäft. Numb rollte sich zu meinen Füßen zusammen und 
immer wenn ich mit dem Tippen aufhörte, schaute er liebevoll zu mir 
auf und gähnte. In jener Woche führte ich auch ein Gespräch mit 
meiner Mutter, das bemerkenswert wenig gegenseitige 
Schuldzuweisungen enthielt. Wir sprachen über nichts Besonderes, da 
ich es tunlichst vermied, ihr irgendwelche Details zu verraten, die sie 
nachher gegen mich verwenden könnte. Sako rief an und fragte, ob 
wir uns noch einmal sehen würden. Doch selbst in John Hughes' Welt 
der Teenager-Liebe gab es niemanden, der Füße verschlang und nackt 
und ekstatisch herumtanzte. Ich musste erst darüber nachdenken. 
Auch Scotty meldete sich, um mir wegen meines Jobs sein Beileid 
auszudrücken.  
»Tut mir Leid, dass Jeff so ein Mega-Idiot ist, aber er ist wegen der 
Trennung von Zoe wirklich total durch den Wind.« 
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Norma rief an und sagte, dass sie von meinem Rausschmiss erfahren 
hätte, nachdem sie endlich aus ihrem Delirium erwacht war. Ich 
gehörte nicht länger zu den Schönen und Verrückten. Jetzt war ich 
hässlich und geistig gesund. Sie erzählte mir, dass Sue den Gig bei 
CBGBs und zwei andere Auftritte, von denen sie uns noch nichts 
erzählt hatte, gecancelt hätte. 
»Und du glaubst nicht, dass sie mir vielleicht verzeihen könnte?«, 
fragte ich, obwohl ich die Antwort wusste. 
»Wir dürfen nicht einmal deinen Namen erwähnen«, sagte Norma. 
»Sie will morgen anfangen, eine neue Bassistin zu suchen, und hat 
geschworen, dass sie jede, die Primo auch nur flüchtig gekannt hat, 
die Treppe runterstoßen würde.« 
Als sie aufgelegt hatte, dachte ich darüber nach, dass Primo vielleicht 
egoistisch und jämmerlich gewesen war, nicht aber bösartig. Was 
immer er Sue angetan haben mochte - er hatte es aus einer Schwäche 
heraus oder aus Faulheit getan. Wie ein Köter, den man aus dem 
Tierheim holte, ohne seine Vorgeschichte zu kennen, war Primo als 
Partner immer nur die letzte Rettung gewesen. Jede Frau, die von ihm 
verletzt worden war, hatte es sich selbst zuzuschreiben. Und genau das 
traf Sues wunden Punkt - sie schaffte es einfach nicht, Schuld bei sich 
selbst zu sehen. 
Gegen Ende der Woche, als ich der Meinung war, ich hätte langsam 
gute Nachrichten verdient, brach Howard endlich sein Schweigen und 
rief an. »Können wir uns in zehn Minuten treffen? Ich muss dir etwas 
sagen.« 
Acht Minuten später wartete ich an der Hundewiese. Ich war 
überzeugt, er würde mir sagen, dass mein Buch abgelehnt worden sei. 
Wäre es anders gewesen, hätte er mir das schließlich am Telefon 
mitteilen können. Als er auftauchte, ließ er Fedora von der Leine und 
kam mit traurigem Hundeblick auf mich zu. 
»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, fiel ich mit der Tür ins 
Haus. »Ich hab's halt versucht. Kein großer Verlust. Die Kunst lebt 
von Ablehnung.« 
»Hat dich jemand benachrichtigt?« 
»Nein.« 
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»Tja, mir hat auch niemand gesagt, dass du abgelehnt worden bist«, 
sagte er. 
»Das heißt, mein Buch ist nicht abgewiesen worden?« 
»Meines Wissens nicht. Alles, was ich weiß, ist, dass der Verleger 
mich angerufen hat und wissen wollte, woher das Manuskript stammt 
und warum ich kein Gutachten geschrieben habe. Ich hab ihm erzählt, 
dass es in dem Stapel von Werken, die er mir gegeben hat, gewesen ist 
und dass ich es bloß übersehen habe. Also hat er dein Buch einem 
anderen zu lesen gegeben. Vor ungefähr einer Woche habe ich gehört, 
dass das Gutachten positiv gewesen sein soll.« 
»Warum hast du mir das denn nicht schon vor einer Woche gesagt?«, 
fragte ich. Ich war immer ausgehungert nach ein paar aufbauenden 
Worten. 
»Ich wollte dir keine Hoffnungen machen.« 
»Und warum sagst du es mir dann jetzt?« 
»Weil du mich gefragt hast«, antwortete er. »Das ist aber nicht der 
Grund, warum ich dich um das Treffen gebeten habe.« 
»Oh!« 
»Weißt du noch, dass du mir neulich von deinem Freund, diesem Joey 
Lucas, erzählt hast?« 
»Nein.« 
»Weißt du nicht mehr, dass du sagtest, wie wenig du doch eigentlich 
über ihn weißt, und ich meinte, dass ich etwas über ihn herausfinden 
könnte?« 
»Ehrlich gesagt, nein«, antwortete ich. Ich war sicher, dass es so 
passiert war, aber offenbar hatte ich mein Gedächtnis irgendwann im 
Klo runtergespült. 
»Ich habe dir erzählt, dass ich einen Bekannten habe, der 
Privatdetektiv ist.«  
»Ach ja.« Ein Lämpchen blitzte in meinem Hirn auf. 
»Weißt du, wie alt dein Nachbar ist?« 
»Um die fünfzig. Warum?« 
»Und er ist in Hoboken geboren, richtig?« 
»Ich glaube ja.« 
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»Weißt du, ob Joey sein richtiger Name ist? Oder hat er sich 
irgendwann umgenannt?« 
»WARUM?«, fragte ich. 
Howard reichte mir eine Seite aus einem kleinen Spiralblock, auf der 
drei Namen standen. 
 
                     Joseph Lucachevski, 1025 Washington Street,  
                     geb. 11.9.45, gest. 20.7.77  
                     Joey Lukas, 123 Clinton St., geb. 7.2.28 
                     Joe Lugars, 218 Eight St., geb. 29.11.58 
 
»Scheiße«, sagte ich. 
Ich war nicht hundertprozentig sicher, wann genau und ob er in 
Hoboken geboren war, aber die Adresse 1025 Washington Street 
bezeichnete das Haus, in dem ich die ersten zehn Jahre meines Lebens 
verbracht hatte. Joey hatte direkt über uns gewohnt. Es wäre ein zu 
großer Zufall gewesen, wenn es dort noch einen Joey Lucas oder 
jemanden mit einem ursprünglich ausländischen, dann 
amerikanisierten Namen gegeben hätte. Laut Information, die ich in 
der Hand hielt, war Joey vor zweiundzwanzig Jahren gestorben. Wer 
zum Teufel war also dieser Mann, der in den letzten Jahren zu einem 
meiner besten Freunde und engsten Vertrauten geworden war? 
»Da muss irgendwie ein Irrtum vorliegen«, brachte ich kopfnickend 
hervor. 
»Hast du Lust, mit mir auszugehen?«, fragte Howard, während ich 
überlegte, wer mir im Internet aufgelauert hatte - in diesem 
Cyberspielplatz der falschen Identitäten und Pädophilen.  
»Im Angelika läuft ein guter Film«, fügte er hinzu, wobei er hinter 
männliche Unsensibilität ein fettes Ausrufezeichen setzte. 
»Gut«, antwortete ich geistesabwesend. Er teilte mir Zeit und Ort mit 
und ich ging verstört nach Hause, wo mir mein mentaler Boden unter 
den Füßen wegsackte. 
Ich wählte Joeys Nummer und lauschte seinem Spruch auf dem AB. 
»Ich bin's, hinterlassen Sie mir eine Nachricht.« Ein langes Piepen 
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signalisierte ein volles Band und ich legte auf, ohne etwas drauf-
sprechen zu können. Es musste eine einfache Erklärung für diese 
Sache geben. 
Howard und ich trafen uns auf eine Pizza im Two Boots und machten 
uns anschließend auf den Weg zum Angelika Film Center. Wir waren 
früh dran und als wir an einem Modernen Antiquariat vorbeikamen, 
gingen wir hinein, um etwas Zeit totzuschlagen, bevor der Film 
beginnen würde. Howard schaute unter »Literaturkritik« nach, 
während ich in der Hoffnung, mich von Joeys Identität ablenken zu 
können, die Romane durchsah. Als ich die Buchrücken der Rubrik 
»Erotika« überflog, entdeckte ich eine Reihe von sechs 
pornographischen Werken in Taschenbuchausgabe und alle mit 
grünen Covern, die von Journey Men Press herausgegeben waren. Sie 
hatten komische Titel: Bullenschwengel, Der Finger in der Lesbe... 
Bevor mein Hirn es richtig registriert hatte, heulte ich bereits auf: Es 
kommt immer anders von Primitivo Schultz. 
»Oh, Scheiße!« Der Gedanke daran, dass Primos unerträgliches 
Geschmiere es tatsächlich bis in den Druck geschafft hatte, während 
es mir nicht einmal gelang, eine Story in einem vernünftigen 
Literaturmagazin unterzubringen, erfüllte mich mit plötzlicher und 
heftiger Wut. Ich riss das Buch aus dem Regal und schlug es auf. 
»Was ist denn los?«, rief Howard. 
Es war wirklich dasselbe Buch. Bevor ich darüber nachdenken konnte, 
hatte ich das Ding bereits mitten durchgerissen. 
»Was zum Teufel geht denn da ab?«, brüllte der Verkäufer. Howard 
kam zu mir.  
»Nichts, tut mir Leid«, sagte ich, als mir mit einem Schlag klar wurde, 
was ich getan hatte. Ungeschickt versuchte ich, die beiden Hälften 
wieder zusammenzufügen. 
Der Verkäufer kam heran und riss mir die zwei Buchteile aus der 
Hand. »Dieses Buch gehörte zu einem Zyklus. Wir hatten die gesamte 
Reihe, ist Ihnen das klar?« 
»Das ist ein ekliger Porno.« Ich hörte mich an wie ein Puritaner. 
»Na, hören Sie mal. In diesem Land ist das Recht auf freie Rede in der 
Verfassung verankert!« 
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»Nein, das meinte ich gar nicht. Es ist nur, dass dieses Buch so 
furchtbar schlecht geschrieben ist -« 
»Hey, es interessiert mich einen feuchten Dreck, was Sie davon 
halten.« Der Verkäufer war offensichtlich stinksauer. 
»Was kostet das Buch?«, fragte Howard schwach, bevor sich die 
Situation noch weiter hochschaukeln würde. 
»Fünfundzwanzig Dollar«, fauchte der Mann. Der Preis entstammte 
ziemlich sicher einem inneren, von Wut gesteuerten 
Bewertungssystem. Ich hatte achtzehn Dollar. Howard steuerte sieben 
weitere bei. 
»Ich zahl es dir zurück«, versicherte ich ihm. Er zuckte mit den 
Schultern. 
»Und kommen Sie bloß nicht wieder!«, brüllte der Verkäufer uns 
hinterher, als wir gingen. 
Schweigend wanderten wir bis zur Ecke. »Wer ist Polly?«, fragte 
Howard leise. 
Ich schaute zu ihm hinüber und sah, dass er die Widmung im Buch 
las. »Irgendeine dumme Kuh wie ich«, erwiderte ich. Ich fühlte mich 
wie eine Vollidiotin. 
»Willst du das Buch haben?« 
»Nein, danke«, antwortete ich. Dann: »Macht es dir was aus, wenn 
wir das mit dem Kino lassen?« 
»Nein.« Er steckte das zerrissene Taschenbuch in seine Jackentasche.  
»Ich komme mir ziemlich dämlich vor«, sagte ich nach ein paar 
Minuten Stille. »Ich bin wirklich manchmal furchtbar jähzornig.« 
»Wahrscheinlich warst du bloß total aufgebracht wegen der Sache mit 
Joey.« 
»Das entschuldigt aber nicht, was ich getan habe. Primo hat ja nichts 
Böses getan. Und nichts ist so schlimm wie ein Buch zu zerstören.« 
»Er hätte dir sagen können, dass er es geschrieben hat.« 
»Er hat mir erzählt, dass er Schriftsteller war. Und ich habe das elende 
Manuskript gefunden. Gott, ich hab's gelesen. Es ist entsetzlich. Es 
gibt nicht genug Sexszenen und... ich bin einfach davon ausgegangen, 
dass man es abgelehnt hat.« 
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Der Abend endete damit, dass wir beide unsere Hunde ausführten. Als 
ich in meine Wohnung zurückkehrte, schleimte Sako mir gerade eine 
weitere Nachricht aufs Band, in der er um ein zweites Date bettelte. 
Ich nahm ab und bedankte mich für den experimentellen Abend 
sinnlicher Vergnügungen, aber ich wollte es nicht noch einmal 
riskieren. 
»Warum nicht?«, fragte er. »Wenn ich dir ein bisschen seltsam 
erschienen bin -« 
»Leider hab ich dir einen bösen Fußpilz zu verdanken«, log ich. Er 
entschuldigte sich, empfahl mir Dr. Scholls Fußpuder und legte hastig 
auf. 
Ich ging ins Bett und versuchte einzuschlafen, aber die Frage nach 
Joeys Identität wollte mir einfach nicht aus dem Kopf gehen. 
Schließlich rang ich mich dazu durch, etwas zu tun, was Zoe einmal 
getan hatte, als sie erfahren hatte, dass ihr Freund ihr fremdgegangen 
war. Ich rief Joeys Nummer an und als sein Band ansprang, tippte ich 
planlos eine Reihe Dreier-Kombinationen ein, um seinen Fernabfrage-
Code zu knacken. Die ersten paar Male hatte ich keinen Erfolg; die 
Leitung wurde automatisch unterbrochen. Doch beim vierten Versuch 
hörte ich ein seltsames Piepen, dann das Geräusch des 
zurückspulenden Bandes. Einen Moment später wurden die 
Nachrichten abgespielt. 
»Hey, Rudy, hast du jetzt gesagt Aqueduct um zehn oder nicht? Ich 
warte auf dich, du verdammter Hurensohn.« -Bieb - »Verdammt noch 
mal, Staf, ich hab gehört, dass du Jimbo den Arm ausgekugelt hast. 
Ich hab dir doch schon tausendmal gesagt, dass er dich nicht bezahlen 
kann, wenn er nicht arbeitet!« - Biep - »Hey, Mr. Stafiglianno, ich 
hoffe, Sie haben nichts dagegen, aber ich könnte diese Woche schon 
mal zweihundert zahlen, den Rest dann nächste, ja?« -Biep. Und so 
ging es weiter. 
Ich legte auf und rief noch einmal an. »Du elendes, feiges Arschloch, 
wenn du mich jemals wieder anrufst oder dich blicken lässt, dann 
bring ich dich um, ich schwor's!« Ich knallte den Hörer auf die Gabel 
und brach in Tränen aus. Es war mir egal, dass er eine Art Schläger zu 
sein schien. Rudolph Stafiglianno war mein Vater und ich hatte ihn für 
tot gehalten. 
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                   18. Kapitel 

 
 
 
 
Eine halbe Erdumdrehung später, gegen Mittag des folgenden Tages, 
weckte mich das Klingeln des Telefons. Howard erzählte meinem 
Band, dass nun feststand, welches Buch den Wettbewerb gewonnen 
hatte. 
Ich nahm ab. »Welches denn?« 
»Stark, der Roman über den Priester. Der Autor hat ein neues Ende 
eingereicht, bei dem der Typ in einen Skandal verwickelt und von der 
Gemeinde verstoßen wird.« 
Das neue Ende klang wie das aus dem Film Der Priester, aber wenn 
der Verleger den Film nicht gesehen hatte, war das sein Problem. 
Wieder stieß mir sauer auf, dass ein Buch von Primo veröffentlicht 
worden war, von mir aber bisher noch keines. 
»Aber, hey«, sagte Howard, »ich habe gute Neuigkeiten. Du warst in 
der engeren Auswahl und ich glaube, ich kann dir einen Agenten 
besorgen.« 
»Das wäre toll«, sagte ich. Ich hatte noch immer den Kopf halb im 
Kissen vergraben. 
»Arbeitest du momentan an etwas Neuem?« 
»Ja. Ich habe ungefähr ein Viertel einer Story über eine Gruppe von 
Putzfrauen.« 
»Die in ihrem Büro ein tolles Ding drehen?«, nahm er das Ende 
vorweg. 
»Nein.«  
»Irgendwelche Sexszenen mit ihrem Boss?« 
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»Nein.« 
»Erschießen sie den Chef?« 
»Pass mal auf«, leitete ich meinen Kompromissvorschlag ein. »Wenn 
ich sie mit dem Chef vögeln lasse, dann sorg ich auch dafür, dass sie 
ihn vorher abgeknallt haben, okay?« 
Er gab mir eine Adresse in Midtown und eine Telefonnummer durch. 
»Sag ihm, dass ich dich empfohlen habe.« 
»Ich weiß es zu schätzen«, erwiderte ich. 
»Gehst du mit dem Hund raus?« 
»Später. Ich muss jetzt weg.« Ich mochte zwar arbeitslos sein, hatte 
aber trotzdem zu tun: Ich musste einen neuen Mitbewohner finden. 
Der Hall in dem leeren Zimmer klang nach einer verlassenen Zukunft. 
Im Badezimmer marschierte eine Baby-Kakerlake auf mich zu und 
hielt vor mir an. Dass ich sie nicht umbrachte, war eine gute Tat, wie 
ich fand. Das reichte ja dann wohl für heute. Ich durchwühlte meine 
Taschen, fand aber weder Zigaretten noch Kaugummi noch TicTac. 
Ich schaltete den Fernseher an, nahm den Telefonhörer und rief Zoe 
an. 
»Was ist los?«, fragte sie, wieder in dem nervösen, gehetzten Tonfall, 
der mir verriet, dass ein Vorgesetzter irgendwo in der Nähe 
herumlungerte. 
»Gestern habe ich in einem Buchladen in der Mercer Street eine 
Ausgabe von Es kommt immer anders, einem Porno, den Primo 
geschrieben hat, gefunden.« 
»Na und? Er hat mir erzählt, dass er schreibt«, sagte sie müde. 
»Ich bin durchgedreht. Ich habe das Buch zerrissen. Und dabei war 
ich mir in dem Moment nicht einmal darüber bewusst, was ich tat.« 
»Das kann doch nicht wahr sein«, murmelte sie. 
»Was meinst du damit?« 
»Du hast dich schon lange genug damit beschäftigt. Meinst du nicht, 
dass es Zeit ist, dich endlich von ihm und seiner Asche zu be  
freien?« Sie legte auf; die Gefängniswärterin war offenbar an ihrer 
Zelle vorbeigekommen. Ich hatte nicht einmal Zeit gehabt, ihr von der 
schrecklichen Sache mit Joey zu erzählen. 
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Sie hatte Recht. Es war höchste Zeit, die Asche zu zerstreuen und den 
Lügner zu vergessen. Den Lügner, den Betrüger und den 
Flachwichser, der sechs Monate lang bei mir geschlafen hatte und 
dann eines Tages gestorben war. 
Ich blätterte durch mein Adressbuch, fand Helga Elfmans Karte und 
wählte die Nummer. Eine selbstbewusst klingende Empfangsdame 
meldete sich. »Barbarosian Gallery.« 
»Ms. Elfman, bitte.« 
»Wen darf ich melden?« 
»Primos Freundin«, antwortete ich. Es klang so schlecht, dass es 
schon wieder schön war. 
»Noch im Tod hat der Mann eine Freundin«, sagte Helga statt einer 
Begrüßung. 
»Tut mir Leid, dass ich Sie einfach so anrufe, aber Sie wollten wissen, 
wann die Asche verstreut wird.« 
»Wann und wo? Schnell.« Sie war wirklich kein Typ zum Plaudern. 
Schweigen ist Gold und Zeit ist Geld. 
»Heute Abend«, beschloss ich in diesem Moment. »Im Tompkins 
Square Park.« 
»Heute Abend könnte schwierig werden«, antwortete sie. 
»Schwierig oder nicht, heute passiert es. Ich warte bis um sieben. 
Nicht länger. Ich will mich heute Abend aller Scheißkerle in meinem 
Leben entledigen.« 
»Wo genau soll ich Sie treffen?« Sie klang, als hätte sie schon Stift 
und Notizbuch gezückt. 
»Kennen Sie die Horseshoe Bar?«, fragte ich. 
»Ich versuch's«, sagte sie und legte auf. 
Ich rief die andere Quasi-Ex-Freundin, Lydia, an. Sie nahm nicht ab, 
also sprach ich ihr die Information aufs Band. Ich überlegte, ob ich 
Norma anrufen sollte, wollte aber dann doch nicht riskieren, dass sie 
Ärger mit Sue bekam. Zuletzt meldete ich mich noch einmal bei Zoe, 
um ihr mitzuteilen, dass heute der schicksalhafte Abend der längst 
überfälligen Asche-Verwehung war. 
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»Ich bin ja so froh«, antwortete sie und legte auf. Anschließend 
hinterließ ich auf den Anrufbeantwortern diverser Freunde Primos die 
Nachricht von der abendlichen Bestattung. Dann wurde mir bewusst, 
wie unhöflich es dem Fernseher gegenüber gewesen war, dass ich 
telefoniert hatte, während er lief, also schaute ich ohne weitere 
Unterbrechung zu. 
Es war fünf, als Oprah zu Ende war. Sowohl der Hund als auch ich 
brauchten dringend frische Luft. Es war bislang ein Tag ohne Sonne 
und Vorwärtsbewegung gewesen. Ich sprach eine Ansage auf meinen 
Anrufbeantworter: »Falls irgendjemand anruft - heute Abend um 
Viertel nach sieben wird Primos Asche im Tompkins Square Park auf 
der Hundewiese ausgestreut.« 
Ich zog mich an, packte den Hund, suchte die Primo-Kiste und machte 
mich damit auf den Weg in den Park. Als ich durch den 
Wohnkomplex zwischen der First Avenue und der Avenue A ging, 
tastete ich in meinen Taschen nach einer Zigarette und fand stattdes-
sen einen Umschlag mit blauen, rautenförmigen Pillen. Mir fiel 
wieder ein, dass ich sie vor einiger Zeit in einer von Primos 
Bananenkisten gefunden hatte. Als ich auf der Fifth Street angelangt 
war, betrat ich die Drogerie an der Ecke, um mir eine Schachtel 
Kippen zu besorgen. Der Drogist selbst verkaufte mir ein Päckchen. 
»Entschuldigen Sie«, sprach ich den bebrillten Mann um die sechzig 
an. »Sie können mir nicht zufällig sagen, was das hier ist?« Ich hielt 
ihm die Pillen hin. 
Er nahm eine und hielt sie ans Licht. »Sie müssten zu einem Labor 
gehen, um Gewissheit zu kriegen. Aber von Größe, Form und Farbe 
würde ich sagen -« Er brach ab, ging zu einem Regal nach hinten und 
murmelte: »Yep, genau, wie ich mir gedacht habe.« Dann kehrte er zu 
mir zurück. »Ich weiß nicht, in welcher Dosierung, aber das hier ist 
Viagra.« 
»Viagra!« Ich konnte es kaum fassen. Zuerst musste ich lachen. 
Dieser Pisser hatte Viagra genommen. Und selbst damit war der Sex 
lahm gewesen. Nachdem ich mir den ersten Kaffee des Tages besorgt 
hatte, ging ich zum Tompkins Square, wo ich mir eine Zigarette 
anzündete, den Kaffee runterkippte und den Hunden beim Laufen 
zusah. Es war erst halb sechs, aber der Tag wirkte frühzeitig gealtert, 
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hatte schon jetzt eine Halbglatze und ein Doppelkinn. Ich hatte noch 
anderthalb Stunden totzuschlagen, bevor die Trauergemeinde 
eintreffen würde. 
»Hey«, hörte ich. Erschreckt schaute ich auf und erwartete schon fast, 
Zombie-Papi vor mir zu sehen, doch es war Howard. 
»Wie geht es dir?«, fragte ich und drückte meine Zigarette aus. 
»Was sinnierst du so vor dich hin?« 
»Ich verstreue Primos Asche um sieben.« 
»Gut.« Er beugte sich vor. »Ist das dein einziges Problem?« 
»Gott, wenn meine Probleme Perlen wären, hätte ich die längste Kette 
in der ganzen Gegend«, witzelte ich, aber eigentlich ging es 
momentan wirklich nur um das eine Problem, und es war mir zu 
peinlich, über meinen untoten Vater zu reden. Mich kotzte die 
Tatsache an, dass dieser ausgesprochen widerwärtige Co-Produzent 
meiner Person sich in meinem Leben wie ein Geschwür ausgebreitet 
hatte. Tattoo Man blieb schweigend neben mir stehen, denn er spürte 
wohl, dass ich nachdenken musste. Ich zündete mir eine weitere 
Zigarette an, wobei ich die Tatsache zu verdrängen versuchte, dass 
einer von sieben Amerikanern Krebs bekam. 
»Wenn du Geld brauchst, kann ich dir was leihen«, erbot er sich, 
freundlich wie immer. 
»Ich mache mir nur über das Arbeiten im Allgemeinen Sorgen.« Er 
setzte sich neben mich auf die Bank und ertrug meine nervösen 
Rauchbäuerchen. Ich versuchte mir die ganze Zeit vorzustellen, wie es 
für meine Mutter vor dreißig Jahren gewesen sein musste. Meine 
Probleme waren dagegen so winzig. Dass meine Mutter nachts um die 
Häuser gezogen war und sich von einem Aushilfsjob und Freund zum 
nächsten gehangelt hatte, schien mir undenkbar. Die gesellschaftlich 
vorgegebene Konzeption von Glück, die ihr als junge Frau 
eingetrichtert worden war - Mann und Kind vor dem dreißigsten 
Geburtstag -‚ war so strikt, dass sie, ohne es zu merken, ihr wahres 
Glück für dieses Ziel geopfert hatte. Wie schwierig musste es gewesen 
sein, mit einem betrügerischen, unehrlichen, verantwortungslosen 
Sack von Ehemann ein Kind aufzuziehen. 
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Und ich lebte hier im hedonistischen East Village und war auch nicht 
glücklich. Ich hatte nicht einmal ein Kind, an dem ich meinen Frust 
auslassen konnte. Eine grüne Schmeißfliege landete auf meinem Arm 
und ich fuhr angewidert zusammen. 
»Sorry«, sagte Tattoo Man. Er hatte meinen Rücken gestreichelt. 
»Schon gut«, gab ich zurück. 
»Hör mal, es fällt mir nicht leicht, das zu sagen«, begann er. »Ich 
würde dir gerne irgendwie vermitteln, dass ich dich mag«, sagte er in 
gequältem, nervösem Tonfall. 
»Das würdest du also gerne?« Ich zündete mir noch eine Zigarette an, 
wobei mir einfiel, dass ich auch noch einen Mitbewohner brauchte. 
»Ich mag dich wirklich. Und ich weiß, dass es komisch klingt, aber 
ich würde dich gerne besser kennen lernen.« 
Ich sog angestrengt an meiner Zigarette und versuchte einen Aufschrei 
zu unterdrücken. Nicht einmal dieses ungewollte »besser kennen 
lernen« konnte etwas gegen die Woge von Hass auf einen 
unerwünschten Vater ausrichten. 
»Bist du deiner Freundin je fremdgegangen?«, fragte ich ohne 
Umschweife. 
»Nein.« 
»Hast du dich je von einer aushaken lassen?« 
»Bestimmt nicht. Eher das Gegenteil.« 
»Hast du je Viagra genommen?« 
»Nicht dass ich wüsste.« Er lachte. 
 »Hast du je eine Freundin geschlagen oder sie mit einem Kind sitzen 
lassen oder bezüglich deines Alters gelogen oder vorgegeben, jemand 
anderes zu sein oder... ihr deinen Hund aufgehalst?« 
»Nein zu jedem Punkt«, sagte er. 
Wobei mir die Sache mit dem Hund ja nichts mehr ausmachte -im 
Grunde genommen war das das einzig Nette gewesen. Vielleicht weil 
er spürte, dass der Schmerz bei mir direkt unter der Haut lag, lächelte 
er mitfühlend und legte seine Hand auf meine. 
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»Ich habe keinen Job, kein Talent, kein Geld, nichts zu bieten. Du 
kannst etwas weit Besseres bekommen. Trotz der ganzen albernen 
Tattoos, mit denen du dich verunstaltet hast.« 
»Das glaube ich nicht«, antwortete er mit einem leisen Lachen. »Du 
bist witzig und intelligent und auf grausame Art freundlich und schön, 
und jeder Mann, der mit dir zusammen ist, darf sich sehr, sehr 
glücklich schätzen.« 
»Was genau willst du?«, fragte ich und sah ihn mit verengten Augen 
an. 
»Na ja«, meinte er und stieß einen nervösen Seufzer aus. »Fangen wir 
damit an.« Er beugte sich vor und öffnete den Mund, als sollte ich ihm 
seinen Backenzahn ziehen. Ich öffnete meinen einen Spalt, und er 
schob seine Zunge hinein. Dann ließ ich mich küssen. 
Während wir uns küssten, wanderten seine Hände meinen Rücken 
hinauf um meine Schultern herum und hielten an den Seiten meiner 
Brüste an. 
»Hast du Lust, mit zu mir zu kommen?«, fragte er schlicht. 
Ich fühlte mich einfach nur leer. Ich wollte mich nur noch aus meinem 
Leben zurückziehen, nach Montana gehen und eine neue Identität 
annehmen. Aber das war keine Alternative. Ich war nicht müde, aber 
ich konnte auch nicht wach bleiben. 
»Ich wohne gleich da drüben.« Er zeigte Richtung Norden. 
Ich willigte nicht ein. Ich hatte einfach nur keine Energie mehr, mich 
dagegen zu wehren. Er sackte mich ein, leinte unsere Hunde an und 
führte mich aus dem Park. Wir gingen zur Tenth Street zwischen der 
A und B hinauf. Es war ein schiefes, braunes Ziegelgebäude mit 
einem langen, polierten, zungenartigen Geländer, an dem wir einige 
Treppen hinaufgingen. Auf jeder Etage waren zwei Wohnungen. Er 
musste Anfang der Achtziger hergezogen sein, denn nur bis dahin war 
es möglich, sich eine Wohnung mit Blick auf den Park über eine halbe 
Etage zu mieten, ohne dafür ein kleines Vermögen zu zahlen. Er 
öffnete eine Tür im dritten Stock. Ich hatte kaum Zeit, mich 
umzusehen. Er schaltete das Licht an. Es schien meine Bewegungen in 
Zeitlupe zu verwandeln und seine zu beschleunigen. Er knöpfte meine 
Bluse auf, öffnete den BH und begann an meinen Nippeln zu saugen. 
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Obwohl ich mich zu ihm hingezogen fühlte, war ich seelisch und 
körperlich wie betäubt. Dennoch wünschte ich mir verzweifelt, mehr 
zu spüren, als er meinen Gürtel aufmachte, meine Jeans aufknöpfte 
und seine Hand in meine Unterhose schob. 
Einen Moment später war er nackt und wir bildeten zwei Gestalten auf 
seiner Matratze. Er streifte sich ein Gummi über, drang in mich ein 
und bewegte sich erst langsam, dann schließlich schneller. Bumste, 
poppte, vögelte. Sah mich nicht an, küsste mich nicht, verbarg sein 
Gesicht in meiner Halsbeuge. Schließlich stieß er fest zu, schien sich 
eine Art Dämon herauszureißen und schubste ihn tief in mich hinein. 
Schweißnass und erledigt rollte er sich von mir und versuchte wieder 
zu Atem zu kommen. Endlich hatte ich die Gelegenheit, mich in der 
Wohnung umzusehen. Es war eine zivilisierte East-Village-Wohnung: 
weiße Wände, hohe Decken, Holzböden. Drei große Fenster boten 
einen fantastischen Blick auf den Park. Der bedeckte Himmel hatte 
die Farbe von entrahmter Milch. In einem Metallrahmen über 
Howards Schreibtisch hing ein Foto des Misogynen Friedrich 
Nietzsche. An einer anderen Wand war das altbekannte New Yorker-
Poster zu sehen, das New York City inmitten des kulturell verarmten 
Restes der USA zeigte. Obwohl das Bild ein Scherz sein sollte, war es 
in Wirklichkeit keiner. Jeder, der hier lebt, glaubt fest daran, dass die 
Stadt so ein heißer Scheiß ist. New York ist so cool, dass es einen 
einfach mitreißt. Aber die Kaiserstadt hat keine Kleider. Sie ist nur 
Trend, Fun und Hype ohne jegliche Substanz. 
»Willst du was trinken?«, fragte er, während er sich Wasser 
einschenkte. Ich lehnte ab. »Wie war's mit einer Dusche?« 
Das klang gut, aber als ich aufstand, fiel mein Blick auf seinen 
Radiowecker - es war sieben Uhr dreiundzwanzig. 
»Oh, Scheiße!«, brachte ich hervor. »Primos feierliche Asche-
verwehung. Ich sollte die anderen um sieben im Horseshoe treffen!« 
Hektisch zogen wir uns beide an. Als ich Numb anleinen wollte, sagte 
Howard: »Lass ihn hier. Das ist einfacher.« 
Numb und Fedora leckten sich beide gegenseitig ihre intimen Stellen, 
also nahm ich Howards Angebot an. Ich schnappte mir Primos Asche 
und wir rannten beide hinunter und die Avenue B entlang, bis wir am 
Horseshoe ankamen. Eine blasse Zoe saß allein im Dunkeln. 
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»Wo warst du?«, brüllte sie, als sie mich sah. 
»Es war meine Schuld«, sagte Howard freundlicherweise. Dann ging 
er zur Bar, um uns etwas zu trinken zu holen. 
»Diese höllische Helga ist gerade gegangen«, sagte Zoe mit nervösem 
Blick auf Howard, der mit dem Barmann sprach. »Oh, Gott, ihr zwei 
habt doch nicht etwa miteinander geschlafen, oder?« 
»Das geht dich überhaupt nichts an«, erwiderte ich, während ich 
meine Haare ordnete und mich vergewisserte, dass ich alle Knöpfe 
meiner Bluse richtig zugemacht hatte. 
Zoe bedachte mich mit einem angewiderten Kopfnicken und einer 
Grimasse, die besagte, dass der es ja nun wirklich nicht sein konnte. 
»Soll sonst noch jemand kommen?«, fragte Howard, als er drei 
Bierkrüge vor uns abstellte. 
»Ja, Lydia vielleicht«, sagte ich. 
»Auf Primo.« Howard hob seinen Krug. Zoe und ich taten es ihm nach 
und stießen halbherzig an. Da ich von der wüsten Aktivität eben 
durstig war, kippte ich mein Bier in wenigen Zügen hinunter. Zoe und 
Howard rührten ihres kaum an. Als mir klar wurde, dass die beiden 
sich seit der Sache mit den zehn Dollar nicht mehr gesehen hatten, 
sagte ich zu Howard: »Da will sich jemand entschuldigen.« 
»Falls Lydia die Nachricht bekommen hat«, sagte Zoe und ignorierte 
damit meine Bemerkung. »Ich glaube nicht, dass sie kommt.« 
»Findest du nicht, dass du etwas zu sagen hast?«, fragte ich. 
»Es gibt nichts, wofür ich mich entschuldigen müsste«, antwortete sie 
geradeheraus. 
»Schon gut«, meinte Howard. Zoe blickte mit unverhüllter 
Verachtung zur Seite. 
»Was hast du denn für ein Problem?«, fragte ich sie. 
Sie stöhnte auf und nahm einen Schluck Bier. Ich wartete geduldig auf 
eine Antwort. 
»Tut mir Leid, wenn ich nicht jeden deiner Freunde toll finden kann, 
Mary«, erwiderte sie. Mir kam langsam der Verdacht, dass sie sich für 
meine Abneigung Jeff gegenüber rächen wollte. 
»Nein«, sagte Howard, der ins Leere blickte. »Darum geht es nicht.« 
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»Warum hältst du nicht einfach die Schnauze?«, fauchte Zoe. »Was 
willst du überhaupt hier? Du warst doch gar kein Freund von Primo.« 
»Wovon redet ihr zwei eigentlich?«, fragte ich. 
»Das reicht jetzt! Mir langt's!«, brüllte Howard Zoe völlig 
unvermittelt an. So kannte ich ihn gar nicht! »Ich hab versucht, nett zu 
dir zu sein, aber du hast einfach nur Schiss, ist es nicht so? Tja, nur 
habe ich nichts getan. Es ist nicht meine Schuld, also sieh zu, dass du 
damit klarkommst!« 
»Klarkommen? Womit?«, fragte ich. Keiner von beiden antwortete. 
»Wovor hast du Schiss?«, fragte ich Zoe. Sie brach in Tränen aus, 
sprang auf und rannte aus dem Laden.  
»Was ist denn jetzt los?«, fragte ich Howard. Ich verstand gar nichts 
mehr. 
»Mary«, begann er, »ich bin jeden Tag zur Hundewiese gegangen, ich 
habe Primo oft gesehen und ich wollte nicht derjenige sein, der es dir 
sagt, aber er hat sich mit verschiedenen Frauen getroffen.« 
»Du meinst, er ist mir fremdgegangen? Ich weiß.« 
»Ja. Tja, aber so habe ich auch deine Freundin zum ersten Mal 
gesehen. Ich dachte, sie heißt Josie.« 
Ich schnappte nach Luft. Zoe hatte mit Primo geschlafen! Getreu 
seiner Angewohnheit hatte er hinter meinem Rücken meine beste 
Freundin gevögelt. 
»Oh, Scheiße.« Ich stand auf. Howard ebenfalls. 
»Ich wollte es dir nicht sagen, aber sie versucht augenscheinlich, ihr 
schlechtes Gewissen damit zu kompensieren, über mich herzufallen, 
und -« 
»Ich möchte allein sein«, sagte ich leise. Er folgte mir aus dem Laden 
hinaus. 
»ICH WILL VERDAMMT NOCH MAL ALLEIN SEIN!«, schrie 
ich, sodass er mitten in der Bewegung erstarrte. Ich rannte in den 
Park. 
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                   19. Kapitel 

 
 
 
 
Ich brach auf einer Bank neben der Hundewiese zusammen, streckte 
mich auf den Holzplanken aus und blickte durch die sich im Wind 
wiegenden Aste in den Abendhimmel. Hier und da schlurften einige 
Verirrte oder Obdachlose herum. Ich hielt die Tasche mit Primo in 
meinen Händen. Es passte alles wunderbar zusammen. Primo war seit 
jeher ein Beste-Freundinnen-Ficker gewesen. Zoe war eine sexuell 
verunsicherte Verrückte. Sie war immer das, was ein Mann aus ihr 
machte. Ich konnte mir die beiden mühelos miteinander vorstellen - 
Yin und Yang im Psychogramm. 
»Gott, sieht der Mond nicht wunderschön aus?«, sagte eine trockene 
männliche Stimme. Da ich annahm, dass es Howard war, starrte ich 
einfach weiterhin in den Himmel. 
Durch die Risse in der Wolkendecke konnte ich den Halbmond sehen. 
Er wirkte auf mich wie ein Guillotine-Beil, das nur daraufwartete, 
herabzufallen. Ich spürte Tränen über meine Wangen rinnen. 
»Jeden Abend bekommt er eine neue Chance, perfekt aufzugehen. 
Und egal, wie unfertig er gewesen ist - am Morgen dann wird er jedes 
Mal einfach weggewaschen.« Dieser Straßenphilosoph war nicht 
Howard. Er war souverän und begabt, aber nicht begabt genug. 
»Wenn man jung ist, hat man auch all diese Chancen. Und mit den 
Jahren vergibt man eine nach der anderen.« 
Die Dreißig war nur noch ein paar Monate entfernt - ein Denkmal für 
verschenkte Chancen.  
»Am Ende wird das Leben zu einer ganz besonderen Angelegenheit - 
und diese spiegelt genau das wider, was wir sind. Wenn ich 
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zurückblicke, komme ich langsam zu dem Schluss, dass der Mensch 
zwingend immer wieder am Boden sein muss. Wir brauchen immer 
einen Grund, uns selbst zu hassen, etwas, das uns das Gefühl gibt, 
ewig unfertig zu sein.« 
»Warum? Wozu das alles?«, fragte ich aus meiner sehr persönlichen 
Verzweiflung heraus. Ich mochte ihn immer noch nicht ansehen. 
»Weil es alles immer nur darauf hinausläuft. Man ringt um Vergebung 
in einer Welt, die nicht vergibt.« 
Ich kaufte ihm das nicht ab, aber ich hatte keine Energie, ihm zu 
widersprechen. Ich nahm an, dass er die Ansage auf meinem Band 
gehört und sich gedacht hatte, dass ich hier sein würde. 
»Als deine Mutter und ich uns kennen lernten, ging alles sehr schnell. 
Wir liebten uns - so einfach war das. Ich brachte ihr immer was mit, 
wenn wir uns trafen: Blumen, Ohrringe, Schokolade - du kannst sie 
fragen. Ich verdiente kein richtiges Geld. Ich hatte damals noch nicht 
den Job, den ich heute habe - zu der Zeit fuhr ich gerade einen 
Bäckerei-Laster. Aber ich liebte deine Mutter. Ich gab ihr alles, was 
ich geben konnte. Sie sagte mir immer wieder, dass sie ein Kind 
wollte, also schenkte ich ihr auch das, obwohl ich noch nicht wirklich 
bereit dazu war. Ich weiß nicht, ob man überhaupt bereit dazu sein 
kann. Ich wollte nie ein schlechter Mensch sein. Ich liebte sie 
wirklich.« 
»Sie hat nicht viel von dir gesprochen. Sie sagte, du wärst durch 
fremde Betten gesprungen, hättest sie bestohlen, sitzen lassen und 
dich schließlich vom Acker gemacht. Dann hörte sie, dass du 
gestorben sein solltest.« 
»Ich habe eine lange Zeit im Knast abgesessen und als ich rauskam, 
bekam ich als Bezahlung dafür, dass ich den Mund hielt, einen 
angenehmen Job angeboten.« Er machte eine Pause. »Ich habe deine 
Mutter nicht bestohlen. Ich habe mir das Geld an einem Dienstag 
geliehen und hatte vor, es am Donnerstag zurückzugeben. Aber es 
klappte nicht.«  
»Jetzt mach aber mal 'n Punkt.« Ich setzte mich auf. 
»Als ich deine Mutter verlor, verlor ich meine einzige große Liebe. 
Aber da warst ja noch du!« 
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»Warum hast du uns dann nie besucht?« 
»Ich war jung. Ich dachte, ich hätte ewig Zeit. Aber nachdem ich aus 
dem Gefängnis kam und Jahre vergangen waren, fand ich eine neue 
Liebe und heiratete. Weitere Jahre vergingen. Noch eine Scheidung. 
Schließlich hatten sich mehrere Schichten über dem alten Leben 
abgelagert.« 
Jedes Wort, das aus seinem Mund kam, war Pferdekacke und doch 
änderte das nichts an der Tatsache, dass er mein Vater war. Ich fing an 
zu weinen. Als ich aufstand und mich ein paar Schritte entfernte, 
packte er mich. 
»Lass mich los!«, brüllte ich und stieß ihn weg. 
»Bitte! Du bist meine Tochter!«, flehte er, ohne mich loszulassen. 
Ich holte mit der schweren Tasche aus und traf ihn an seinem perfekt 
frisierten Kopf. Weder ließ er mich los, noch wehrte er sich. Er sank 
auf die Knie und hielt mich am Gürtel meiner Hose fest. Wieder 
schlug ich mit aller Kraft zu und dann tat ich es noch einmal. Er 
plumpste zu Boden und blieb reglos liegen. 
Ich verharrte bewegungslos. 
»Lady, Sie verschwinden besser von hier oder Sie kriegen mächtig 
Ärger!«, sprach irgendein Latino mich an und holte mich dadurch aus 
meiner Erstarrung. 
Ich versuchte die Blutung zu stoppen, bis eine Polizistin auf einem 
Roller heranknatterte. Sie musterte mich, die ich über und über mit 
Blut bespritzt war, und schließlich Joey, der stöhnend auf dem Boden 
lag. Dann fühlte sie seinen Puls, sprach etwas in ihr Funkgerät und 
fragte mich, was passiert sei. 
»Ich habe ihn niedergeschlagen.« Ich deutete auf den Karton, in dem 
sich das Glas mit Primos Asche befand. 
Die Polizistin befahl mir, mich zum Gitter umzudrehen und die Stäbe 
zu packen. Sie tastete mich nach Waffen ab und legte mir 
Handschellen an. Angezogen von dem roten flackernden Licht ihres 
motorisierten Dreirads, bildete sich langsam eine Menschenmenge. In 
der Ferne waren Sirenen zu hören und einen Moment später trafen ein 
Krankenwagen und ein Polizeiwagen ein. Mit einem zweiten Cop als 
Zeuge, fragte die Frau noch einmal, was passiert sei. 
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»Er hat mich verfolgt«, sagte ich, was zumindest halb stimmte. 
»Hat er Sie angegriffen?« 
»Ja«, erwiderte ich. 
»Was zum Teufel ist das?«, fragte die Polizistin und deutete auf die 
zerrissene Tasche, in der sich Primos Überreste befanden. 
»Mein Ex-Freund. Ich wollte ihn gerade verstreuen.« 
»Wie ist er gestorben?«, fragte die andere Polizistin und zückte das 
kleine Notizbuch. Ich sagte ihr, dass ich es nicht wisse, ihn aber nicht 
umgebracht hätte. 
Joey - oder Rudy, wie mein Vater eigentlich hieß - hatte eine 
Schädelfraktur. Sie luden ihn in den Krankenwagen und fuhren weg. 
Ich wurde ins Neunte Revier gebracht, wo man mir in der nächsten 
Stunde Fingerabdrücke abnahm, mich fotografierte und zweimal 
befragte. Ich sagte beide Male, ich hätte geglaubt, dass er mich hatte 
angreifen wollen.  
»Wie war Ihre Beziehung zu dem Opfer?«, fragte ein frischer, neuer 
Cop. 
»Er ist mein Vater, aber ich habe ihn seit über zwanzig Jahren nicht 
mehr gesehen.« 
Man steckte mich in eine kleine Zelle, in der schon eine Frau saß, die 
man wegen Dealens auf der Ninth Street festgenommen hatte. Nach 
ein paar Stunden, etwa gegen drei Uhr morgens, fesselte man uns mit 
Handschellen zusammen und fuhr uns downtown. 
Ich rief meine Mutter aus dem Gefängnis an und teilte ihr die gute 
Nachricht mit: Rudy, ihr Ex-Mann, von dem sie seit Jahrzehnten 
getrennt lebte, hatte sich in der Tarnung des armen, verstorbenen Joey 
Lucas in mein Leben zurückgeschlichen. Nachdem ich das entdeckt 
hatte, hatte ich ihn mit Primos Überresten niedergeknüppelt. Da war 
Primo tatsächlich doch noch zu etwas gut gewesen. Der Staatsanwalt 
erhob Anklage wegen Körperverletzung gegen mich. Ein Prozess, 
Gefängnis, das ganze Prozedere stand mir in Aussicht. 
»Wow«, sagte sie leise in ihrem für sie typischen minimalistischen 
Stil. Nun hatte sie etwas Neues, womit sie mir ein beschissenes 
Gefühl geben konnte. 
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Man brachte mich in die Center Street, wo man mir einen 
Verhandlungstermin und einen Empfangsschein gab. Dann bekam ich 
meine Schlüssel und mein Geld - ganze fünf Dollar - zurück und 
wurde auf freien Fuß gesetzt. 
Das Erste, was ich tat, als ich wieder in meinem Viertel ankam, war, 
bei Howard zu klingeln. Er ließ mich hinaufkommen. 
»Alles okay?«, fragte er. »Ich hab die ganze Nacht versucht, dich 
anzurufen.« 
»Ja, ich musste nur eine Weile allein sein.« 
»Willst du frühstücken gehen und darüber reden?« 
»Eigentlich nicht«, antwortete ich, leicht frustriert über die Tatsache, 
dass er mir Beistand anbot, wenn ich ihn nicht nötig hatte, aber nicht 
greifbar war, wenn ich ihn brauchte. 
Mit Numb zu Hause angekommen, hörte ich mir im Schnelldurchlauf 
die Nachrichten von Howard an. Er entschuldigte sich mir von Zoe 
erzählt zu haben, und fragte mich, wann ich Numb abholen wollte. 
Nach dieser beschissenen Nacht in der Zelle lag ich im Bett und 
starrte an die Decke. Am Mittag schaltete ich den Fernseher ein, um 
Nachrichten zu sehen. Zu meinem Entsetzen sah ich, wie irgendeine 
aufdringliche Reporterin die pikante Tatsache, dass Primos Asche als 
Waffe verwendet worden war, ausschlachtete. Sie hatte Primos leicht 
senile Mutter June aufgespürt und fragte sie nun, was sie davon hielt, 
dass man die Überreste ihres Sohnes für einen tätlichen Angriff 
benutzt hatte.  
»Wovon reden Sie?«, fragte sie. Sie saß zusammengesackt in ihrem 
Rollstuhl, der im Eingang ihres Hauses in Fiatbush geparkt war. 
»Man hat mit der Asche Ihres Sohnes einen Mann niedergeschlagen.« 
»Oh, na ja, so was soll vorkommen«, erwiderte sie beinahe 
gelangweilt. 
»Regt Sie das nicht auf?«, hakte die Reporterin nach. Man sah ihr an, 
dass Junes stoische Haltung sie frustrierte. 
»Das Malio Bestattungsinstitut hat mir die falsche Asche ausgehändigt 
und ich habe sie Lucretia gegeben«, erzählte sie, was immerhin 
teilweise der Wahrheit entsprach. 
»Wissen Sie, warum die Asche als Mordwaffe benutzt worden ist?« 
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»Oh, mein Gott, nein!«, rief sie aus. Offenbar hatte sie erst jetzt 
verstanden, worum es ging. 
»Kennen Sie eine Mary Bellanova?« 
»Von der habe ich noch nie gehört!« 
Um fünf Uhr lief die Geschichte auch auf anderen Sendern. Einer 
brachte eine Nebenstory: »Wie wir erfahren haben, leistete sich Mary 
Bellanova, die Frau aus dem East Village, die ihren Vater mit der 
Urne ihres verstorbenen Freundes attackiert hat, zuerst einen ?  
grausamen Streich. Das Bestattungsinstitut hatte ihr versehentlich die 
falschen Überreste gegeben und als der Fehler bemerkt wurde, 
verlangte eine Witwe aus Syosset die Asche ihres Mannes zurück. 
Doch was sie erhielt, war etwas ganz anderes.« 
Die Kamera zeigte die Geschädigte: »Dieses Mädchen hat meinem 
Sohn ein Glas Hundedreck gegeben und behauptet, dass es mein 
Edgar sei.« 
Ich rief augenblicklich die Auskunft in Long Island an und ließ mir 
die Nummer der Witwe geben. Dann rief ich sie zu Hause an. 
»Hier spricht Mary Bellanova«, begann ich. »Ich möchte mich für das, 
was ich getan habe, entschuldigen.« 
»Sie haben vielleicht Nerven, junge Dame!«  
»Ich will nur, dass Sie wissen, dass es kein Streich war, den ich Ihnen 
gespielt habe.« 
»Ach, nicht?« 
»Ich habe die Asche Ihres Mannes auf der Hundewiese im Tompkins 
Square Park verstreut, weil ich dachte, dass es sich um die meines 
Freundes handelte. Und das habe ich Ihnen zurückgegeben -Erde von 
der Hundewiese.« 
»Warum in Gottes Namen haben Sie mir das nicht einfach gesagt?« 
»Das wollte ich ja, aber Primos Mutter hat verlangt, dass ich die 
Asche zurückhole. Sie hatte Angst, Sie würden Primos Asche nicht 
herausgeben, wenn Sie nicht die Ihres Mannes bekämen.« 
»Das ist doch kindisch.« 
»Da haben Sie Recht, aber so war es eben und ich möchte, dass Sie es 
wissen. Es tut mir wirklich Leid, was passiert ist, aber ich hatte ein 



 

-234- 

schlechtes Gewissen und tat deswegen, was man von mir verlangt 
hat.« 
Ich hörte, wie die Witwe traurig seufzte. »Edgar wollte immer an 
einem weiten, offenen Ort verstreut werden.« 
»Also, ich möchte bestimmt nicht gefühllos klingen, aber man kann es 
weit schlechter treffen«, sagte ich aufrichtig und erklärte ihr, dass 
Tompkins Square den größten Auslauf für Hunde in der ganzen Stadt 
hatte. Ich fügte der Vollständigkeit halber hinzu, dass die Wiese dort 
noch größer war als die am Madison und Washington Square, ja sogar 
größer als der Auslauf hinter dem Natural History Museum und dem 
im Riverside Park. 
»Edgar hat Hunde immer gemocht«, sagte sie. 
»Sie sind viel besser als Menschen«, antwortete ich. »Sie lieben einen 
vorbehaltlos und verzeihen alles, egal, ob man sie vernachlässigt oder 
schlecht behandelt.« 
»Wenn ich bei ihm sein will, werde ich meine Asche dann wohl 
einfach auch dort verstreuen lassen«, schloss sie gutmütig. 
Etwa eine Stunde später rief Zoe an und sprach aufs Band. Sie brach in 
Tränen aus und versicherte mir, wie Leid es ihr täte, dass ich verhaftet 
worden sei. Sie setzte hinzu, dass ich die beste Freundin auf der Welt sei, 
und bot mir an, auf Numb aufzupassen, falls ich in den Knast müsste. 
Obwohl ich es eigentlich nicht beabsichtigt hatte, nahm ich ab und sagte 
ihr, dass Numb es bei Fedora und Howard besser haben würde. 
»Kann ich denn sonst irgendwas tun?«, fragte sie, um Vergebung 
bettelnd. Ich verlangte, alles zu erfahren. Sie erzählte mir, dass sie von 
Primo zugeschwallt worden wäre, wann immer sie bei mir angerufen 
hätte. Dass er immer gesagt hätte, er würde sich viel mehr für sie als für 
mich interessieren. An einem Wochenende, als ich bei meiner Mutter auf 
Long Island war, trafen sie sich im Club. Sie redeten, tanzten, betranken 
sich, gingen zu mir nach Hause und poppten. Als sie an die schmutzigen 
Stellen kam, blubberten die Tränen nur so aus ihr heraus. 
»Ich dachte, du würdest ihn unattraktiv finden«, sagte ich verdattert. »Ich 
meine, du hattest doch deine Chance.« 
»Was soll ich sagen?«, schluchzte sie. »Er hat mir so geschmeichelt und 
ich konnte ihm irgendwie nicht entkommen. Und... und ich glaube, ich 
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dachte, dass er wohl doch nicht so schlecht sein konnte, weil du ihn 
gewollt hast.« 
»Also war es bloß ein einmaliger Ausrutscher?«, fragte ich hoffnungsvoll. 
Natürlich hatte ich kein solches Glück. Sie hatten sich zwei-, dreimal die 
Woche getroffen, meistens bei ihr, manchmal in meiner Wohnung. 
Monatelang war es so gegangen. Sie musste ziemlich tollen Sex gehabt 
haben, denn sie heulte gepeinigt. 
»Mary, da ist noch was und es ist so furchtbar schwer, dir das zu sagen.« 
Sie verstummte. Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie meinte. »Ich war 
bei ihm, als er starb.« 
»Was?« 
»Wir taten es gerade, als...« Ihre Stimme versagte. 
»Was?!«  
»Ich war diejenige, die ihn umgebracht hat«, brach es plötzlich aus ihr 
heraus. »Ich habe alles versucht, um ihn wieder zu beleben. Herzmassage, 
Beatmen. Und als ich erkannt habe, dass er tot war, habe ich ihn sauber 
gemacht und bin gegangen. Ich wollte doch nicht, dass du erfährst, was 
passiert war.« 
Ich legte auf. Dieses verdammte Weib - ich wollte nie wieder daran 
erinnert werden, dass es sie gab. Ich war mir nicht sicher, welche Macht 
Primo gehabt hatte oder welche Neurose Zoe dazu gebracht hatte, mich 
so zu verraten, aber es war unverzeihlich. 
Also hatte Primo etwas mit John Garfield, Errol Flynn und Nelson 
Rockefeller gemeinsam - sie alle waren vermeintlich glücklich gestorben. 
Als ich später den Totenschein sah, konnte ich es schwarz auf weiß lesen: 
»Exzessiver Viagra-Missbrauch«. Im East Village, dem schmuddeligen, 
verwahrlosten Jungbrunnen, war es unmöglich, in Würde zu altern. 
Im Laufe der Nacht sammelte sich auf meinem Anrufbeantworter ein 
bunter Strauß von Leuten, mit denen ich seit Jahren nichts mehr zu tun 
gehabt hatte. Howard, der inzwischen auch von meiner Verhaftung 
erfahren hatte, rief ebenfalls wieder an. Dieses Mal klang er sogar noch 
zerknirschter und reuiger. Er wollte wissen, ob es denn irgendetivas gäbe, 
was er tun könnte. Ich nahm den Hörer nicht ab. 
Der letzte Anruf in dieser Nacht kam von Sue Wott. 
»Ich habe aus den Nachrichten erfahren, was passiert ist, und ich wollte 
dir sagen, dass es mir Leid tut«, sagte sie widerstrebend. 
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Da ich das Gefühl hatte, ihr Unrecht getan zu haben, nahm ich ab. 
»Danke für deinen Anruf.« 
»Alles in Ordnung?« 
»Mehr oder weniger«, gab ich zurück und fügte hinzu: »Ich habe gerade 
erfahren, dass Primo mir mit meiner besten Freundin fremdgegangen ist.« 
»Das hätte ich dir sagen können, bevor ich dich kennen gelernt habe«, 
sagte sie. 
»Es müsste eine Bezeichnung dafür geben - bestefreundinophil oder so 
was. Er muss durch den Betrug irgendwie stimuliert worden sein, 
vielleicht dadurch, dass er das Gefühl hatte, ungestraft etwas Verbotenes 
zu tun - quasi hinter Mamis Rücken.« 
»Ich glaube, die Hälfte der Mädels, mit denen er was gehabt hat, wusste 
noch nicht mal, dass er mit einer anderen zusammen war«, meinte sie, 
was seltsamerweise Primos Schuld für mich verringerte. 
»Ich bin wirklich nicht wegen Primo in deine Band gekommen«, 
versicherte ich, die Gelegenheit nutzend. 
»Ach, und warum dann?«, fuhr sie mich an. 
»Weißt du, ich gebe ja zu, dass ich zum Vorspielen gekommen bin, weil 
ich neugierig war. Aber ich habe mich bestimmt nicht wegen diesem 
Flachwichser bei jeder Probe von dir fertig machen lassen.« 
»Warum dann?«, fragte sie wieder, diesmal ruhiger. 
»Wahrscheinlich, weil es mir Hoffnung gemacht hat. Ich hatte plötzlich 
das Gefühl, dass ich etwas tat, was vielleicht zu irgendwas Größerem 
führte. Mir hat es einfach Spaß gemacht.« 
»Na ja, es ist jetzt sowieso egal«, sagte sie nach einer langen Pause. 
»Wieso?« 
»An meiner Tür klebt die Ankündigung der Zwangsräumung in 
zweiundsiebzig Stunden.« 
»Der Richter hat nicht zu deinen Gunsten entschieden?« 
»Nein. Ich wusste ja, dass es so kommen würde«, sagte sie. 
»Normalerweise wäre es nicht so schlimm, aber ich hasse es, dass mein 
Sohn darunter leiden muss. Außerdem verliere ich meinen kostenlosen 
alkoholkranken Babysitter.« 
»Was wird sie machen?« 
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»Jane zieht zurück zu ihrer Familie in Fort Lee.« Sue hielt einen Moment 
inne und setzte dann murmelnd hinzu: »Dreiundvierzig Jahre alt und sie 
zieht wieder bei ihren Eltern ein.« 
»Ich habe übrigens ein Zimmer frei«, hörte ich mich sagen. 
»Du?« Nicht einmal sie konnte glauben, dass ich das gesagt hatte. 
»Ja. Meine Mitbewohnerin ist gerade ausgezogen.« 
 »Ist das ein Angebot?« In dieser Stadt eine Wohnung zu finden, und sei 
es nur eine Mitwohngelegenheit, war ein kleines Wunder. 
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich habe momentan keinen Job. Ich kann 
nicht mal meine Hälfte zahlen und vielleicht muss ich in den Knast.« 
»Tja«, erwiderte sie hoffnungsvoll. »Wenn du auf Bewährung laufen 
gelassen wirst, kann ich dir einen Job besorgen.« 
»Was denn für einen?« 
»Er ist gut bezahlt«, antwortete sie, ohne auf meine Frage einzugehen. 
Für einen kurzen Moment hatte ich den Verdacht, sie würde Strippen 
oder Telefonsex vorschlagen. »Es geht um Webdesign.« 
»Wow«, machte ich. »Aber ich habe gar keine Ahnung davon.« 
»Das kann ich dir beibringen. Mit ein bisschen Menschenverstand ist es 
gar nicht so schwer und du kannst dir deine Zeit frei einteilen.« 
»Na ja, ich mache mir lieber keine großen Hoffnungen. Vielleicht muss 
ich ja doch ins Gefängnis.« 
»Wenn du in den Knast musst«, sagte sie, »versorge ich deine Wohnung, 
bis du wieder rauskommst.« Sie kicherte darüber und ich fiel ein. Dann 
fügte sie hinzu: »Weißt du, ich bin vermutlich nicht der umgänglichste 
Mensch.« 
»Macht nichts, ich schon«, witzelte ich. 
»Wann stehst du morgens immer auf?«, fragte sie. 
»Um neun, wenn ich arbeite, sonst um elf.« 
»Ich stehe nicht vor Mittag auf«, antwortete sie. »Wir werden keine 
Probleme kriegen.« 
Wir einigten uns darauf, dass sie morgen vorbeikommen und sich die 
Wohnung ansehen würde. Ich verbrachte den Abend mit dem Versuch, 
meine Angst durch Fernsehen zu bekämpfen, aber was kam, war so 
dumpf, dass ich den Ton abschalten musste. Meine müden Augen 
konnten das Flimmern nicht mehr ertragen, also drehte ich auch die 



 

-238- 

Helligkeit herunter. Es war amüsant zu sehen, wie viele Serien von New 
Yorker Locations Gebrauch machten, obwohl sie in Studios in Los 
Angeles gedreht worden waren. Nur Krimiserien machten sich die 
Mühe, ganze Szenen in den Straßen von New York zu drehen. 
Andererseits war das ein heuchlerischer Gedanke, denn ich hasse es 
normalerweise, wegen Dreharbeiten Umwege gehen zu müssen. Ich 
wollte zwar, dass in New York gefilmt wurde, aber ohne dass man 
dadurch belästigt wurde. 
Gegen ein Uhr nachts hatte ich den Bildschirm beinahe ganz 
verdunkelt. Die deprimierenden Ereignisse des Tages manifestierten 
sich in einem freien Fall. Als ob mein Telefon mich verstehen würde, 
begann es zu klingeln. Zum ersten Mal seit langer Zeit nahm ich ab, 
ohne vorher zu hören, wer mich sprechen wollte. 
»Mary, ist alles okay?« Es war Howard. 
»Es war nicht gerade mein bester Tag.« 
»Weißt du noch, was ich dir gesagt habe?« 
»Erinnere mich dran«, sagte ich, ohne meine Ungeduld zu verbergen. 
»Ich wünschte, ich könnte bei dir sein«, sagte er und zog sich hinter 
sein Schweigen zurück. 
»Tja, und warum bist du dann nicht hier?«, fragte ich. Zehn Minuten 
später war er es. Wir taten eigentlich nicht viel mehr, als uns in den 
Armen zu halten und zu küssen, aber das konnte er gut. Irgendwann 
schliefen wir ein. 
Howard und ich gingen frühstücken, dann unternahm er seinen langen 
Marsch uptown, um sich ein frisches Bündel Manuskripte zum 
Begutachten abzuholen. 
Er schauderte. »Gartenbücher.« 
Eine halbe Stunde später kam Sue Wott mit ihrem Sohn und 
inspizierte das leere Zimmer. 
»Das ist ja doppelt so groß wie das, was wir jetzt bewohnen«, sagte 
sie munter an ihren Sohn gewandt, als ob der Umzug allein ihre 
Entscheidung gewesen wäre. 
»Die Wohnung ist doof«, bemerkte der Junge schmollend, wie Kinder 
es gerne tun. Dann folgte er Numb in mein Zimmer.  
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Sue drehte sich zu mir um. »Jetzt brauche ich nur noch Leute, die mir 
beim Umzug helfen.« 
Ich bot es ihr nicht an, aber sie hatte keine Hemmungen zu fragen. 
»Du könnest mir nicht zufällig helfen, oder? Ich werde den ganzen 
Tag packen, also sollte ich gegen fünf fertig sein.« 
»Ich bin nicht gut im Umziehen«, sagte ich taktvoll. »Kannst du nicht 
Norma fragen?« 
»Oh, sie ist sowieso dabei, aber Marilyn ist nicht in der Stadt.« Sie 
senkte die Stimme, damit der Junge nichts mitbekam. »Morgen früh 
wird zwangsgeräumt.« Ein kurzes Schweigen entstand. Dann kehrte 
der Junge mit dem Hund zurück. 
»Okay«, sagte ich. Aber ich musste noch die eine Frage stellen, die 
sich wie ein Pfeil in mein Hirn gebohrt hatte. »Du hast gesagt, du 
würdest Primo nicht verübeln, dass er dich mit einem Kind sitzen 
gelassen hat. Wieso nicht?« 
»Weil es alles meine Idee gewesen war. Er hat mir von vornherein 
gesagt, dass er kein Kind wollte, weil er es sich weder leisten noch 
etwas damit anfangen konnte. Und eigentlich hat er mir damit einen 
großen Gefallen getan. Er bat mich, seine Gemälde unter meinen 
Namen zu verkaufen, weil er wusste, dass ein Sammler dann mehr 
dafür bezahlen würde, und gab mir die Hälfte des Geldes.« 
»Nur die Hälfte?« 
»Primo hat nie alles gegeben. Aber es war genug. Das Geld reichte für 
das, was ich für die Geburt brauchte.« Sie blickte auf und lächelte. 
»All das geschah lange, nachdem wir uns getrennt hatten. Wir haben 
das Kind ja auch erst nach der Trennung gezeugt.« 
»Du meinst, du hast dich von ihm schwängern lassen, nachdem er 
dich mit all diesen Frauen betrogen hat?« 
»Dafür gibt es zwei Gründe, die eigentlich ein und derselbe sind. Er 
ist der Einzige, den ich je geliebt habe, und der Einzige, mit dem ich 
je geschlafen habe.« 
Ich starrte sie ungläubig an. Was sollte ich darauf sagen? Sie dankte 
mir für meine Hilfe und sagte, dass wir uns heute Abend bei ihr treffen 
sollten. Um es mir einfacher zu machen, rief ich Zoe auf der Arbeit an. 
Ich wollte ihr schlechtes Gewissen ausnutzen und sie zum Schuften 
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überreden. Sie willigte ein, ebenfalls zu Sues Wohnung zu kommen. 
Howard war nicht erreichbar, aber es klopfte in der Leitung, während ich 
es bei ihm klingeln ließ. Es war Helga. 
»Ich habe aus den Nachrichten erfahren, was passiert ist. Tut mir Leid, 
dass ich nicht geblieben bin.« Sie war vor der geplanten 
Ascheausstreuung gekommen und wieder gegangen. 
»Sie könnten mir nicht vielleicht helfen?«, fragte ich. 
»Brauchen Sie ein Alibi?« 
»Nein, eher einen Lastwagen.« 
»Einen Lastwagen?« 
»Ja, um fünf heute Nachmittag.« 
»Wofür, um alles in der Welt?« 
»Für Sue Wott. Sie muss aus ihrer Wohnung raus.« 
»Gott, ich hoffe, die Alte hat richtig Probleme.« 
»Das hat sie, aber Sie sollten ihr nicht die Schuld dafür geben, dass Primo 
ein Arschloch war. Sie ist genau wie Sie und ich und alle anderen 
betrogen worden und sie hat ein Kind, das nichts dafür kann.« 
»Hören Sie, es gibt Menschen, die verzeihen können, und andere, die es 
nicht können. Ich wünschte, ich könnte ihr vergeben, aber so bin ich 
einfach nicht veranlagt«, sagte sie. 
»Wieso können Sie Primo verzeihen, ihr aber nicht?« 
»Weil Primo eben Primo war.« 
»Und sie ist eben nur sie selbst!« 
Ohne etwas dagegen sagen zu können, wünschte Helga mir noch ein 
schönes Leben. 
Anschließend stellte sich heraus, dass das Mädchen namens Pearl mit 
dem Van Sues Sachen am Abend transportieren würde. 
Kurz darauf rief Ma an, um mir zu sagen, dass sie um zwei einen Termin 
mit einem guten, aber preiswerten Anwalt haben würde. In den 
vergangenen Jahren hätte er sechs Fälle gewonnen und nur zwei verloren. 
Ich versuchte, mich zu beschäftigen, um die Angst zurückzudrängen, aber 
es half nicht viel. 
Gegen eins war ich gerade dabei, mich fertig zu machen, um 
hinauszugehen, als der Detective, der meinen Fall bearbeitet hatte, anrief. 
Etwas gestelzt sagte er: »Vielen Dank für Ihre Hilfe in der betreffenden 
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Ermittlung. Es tut uns Leid, wenn wir Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet 
haben. Gegen Sie wird keine Anklage erhoben.« 
»Wieso denn nicht?«, fragte ich leicht misstrauisch, bevor mir ein 
gigantischer Stein vom Herzen fiel. 
»Wäre es Ihnen lieber, wenn man Sie anklagen würde?«, fragte er, 
vielleicht im Scherz. 
»Nein, sicher nicht. Danke. Tschüss.« Ich legte auf. 
Ich rief Ma an und teilte ihr die gute Nachricht mit. 
»Du machst Witze«, sagte sie. Sie hatte sich gerade angezogen und wollte 
nun zur Bahn gehen. 
»Ich habe eben den Anruf bekommen.« 
»Aber ich habe doch schon die ganzen Anwälte angerufen und wegen 
eines Kredits nachgefragt und alles.« Sie verstummte und dann hörte ich 
etwas, was ich, soweit ich mich erinnern konnte, noch nie von meiner 
Mutter gehört hatte: Sie weinte. 
»Mom, es ist alles okay«, sagte ich sanft. 
»Ich weiß«, antwortete sie. »Ich bin nur... diese ganze Geschichte, weißt 
du. Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Ich meine, ich hätte alles 
gegeben, um dich da rauszuholen, und...« 
»Ich weiß.« 
»Und dein Vater war so ein Scheißkerl und dass er sich einfach wieder in 
unser Leben einmischt...« Tränen quollen aus meinen Augen und je mehr 
ich mich anstrengte, sie zurückzuhalten, desto schneller flössen sie. 
»Danke für deine Hilfe«, schluchzte ich. »Du weißt, was ich für dich 
empfinde, Ma.« 
»Sieh bloß zu, dass es Liebe ist«, fuhr sie mich an.  
»Sonst kommst du sofort her und prügelst den ganzen Mist aus mir 
raus.« 
Wir beide lachten und ich versprach, am Wochenende nach Hause zu 
kommen, damit wir uns auf unsere vertraute Art und Weise streiten 
konnten. 
Es war ein warmer, sonniger Nachmittag und ich war unendlich 
dankbar, dass ich einfach nur mit meinem Hund im Park sitzen und 
meinen Becher Kaffee trinken konnte. Obwohl der dreißigste 
Geburtstag näher rückte, gab mir allein der Gedanke, nun doch nicht 
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ins Gefängnis zu müssen, das Gefühl, ich könnte meine Zeit als Twen 
noch einmal von vorne erleben. 
Als ich Numb endlich wieder nach Hause brachte, fand ich eine 
Nachricht auf meinem Band. Sie stammte von dem Mann, den ich 
bislang als Joey gekannt hatte: »Mary, man hat von mir verlangt, dass 
ich gegen dich Anzeige erstatte. Das konnte ich natürlich nicht. Ich 
habe ihnen gesagt, dass ich dich angegriffen habe und du dich nur 
verteidigen wolltest. Ich habe mir gedacht, dass man gegen mich keine 
Anzeige erstatten würde, da ich schließlich derjenige bin, der just mit 
verbundenem Schädel aus dem Krankenhaus gekommen ist. Hör mal, 
ich weiß, dass ich dir hätte sagen müssen, wer ich wirklich bin. Aber 
ich hätte nie geglaubt, dass sich die Dinge so entwickeln würden. Ich 
habe ja damals nicht mal erwartet, dass du auf meine Mail antworten 
würdest - oder dass du auch wirklich du warst! Nachdem ich dich 
dann getroffen habe, habe ich dich weiterhin angerufen, weil ich dir 
sofort verfallen war. Es war so schön, dich kennen zu lernen... Mary, 
ich liebe dich. Aber ich denke, wenn Liebe überhaupt eine Bedeutung 
hat, dann die, dass man die Wünsche des anderen respektiert, selbst 
wenn das heißt, dass man die betreffende Person nicht mehr sehen 
darf. Ich bin in einer Welt aufgewachsen, in der ein Mann sich alles 
nahm, womit er ungestraft davonkommen konnte. Manche Menschen 
entwickeln später als andere ein Gewissen. Wie auch immer - du sollst 
wissen, dass dich zu verlieren - eine Familie zu verlieren - der 
schlimmste Schlag ist, den ich je habe einstecken müssen, und wenn 
du jemals irgendwas brauchst - Geld, Unterstützung oder einen Rat -‚ 
dann kriegst du es. Du hast einen Vater, der dich nicht nur liebt, 
sondern der auch noch mächtig stolz auf dich ist. Weißt du, ich habe 
immer gedacht, ich könnte nichts hervorbringen, was besser ist als ich 
- aber du bist es.« 
Warum konnte ich nicht ganz normale Eltern wie jeder andere auch 
haben? 
Als ich mich endlich wieder etwas gefasst hatte, erkannte ich, dass ich 
den Mistkerl irgendwann, wenn ein paar Wochen vergangen waren, 
anrufen würde. Ich würde ihn total niedermachen und mich dann 
wieder mit ihm vertragen müssen, denn genau das war es, woraus das 
Leben bestand - Pack schlägt sich und Pack verträgt sich. 
Es war Viertel nach fünf, als ich bei Sue Wott eintraf. 



 

-243- 

»Wahrscheinlich kann ich dich diesmal deswegen nicht anschreien«, 
sagte sie, während ich schnaufend ihre Wohnung betrat. »Aber wenn 
du in Zukunft so spät zu den Proben kommst, dann wirst du dich 
schon umgucken.« Womit sie mir auf ihre unfreundliche Art mitteilte, 
dass die Band mich wieder aufnehmen würde. 
Zoe, Norma, Sue und ich schleppten ihr Zeug die Treppe hinunter und 
schoben es hinten in den Van. Während wir abwechselnd 
hinaufgingen und Sachen hinunterholten oder schwere Möbel zu zweit 
trugen, kam ich auf den Gedanken, dass unsere Story alles in allem 
eine verdammt gute Episode der Jerry Springer Show abgegeben 
hätte. Primo war eine Phase gewesen, die wir alle durchlebt hatten, 
und alle waren wir in dieser Phase entweder völlig fertig oder zu jung 
gewesen, um es besser zu wissen. 
Sues besoffene Mitbewohnerin saß auf ihrem Sofa, trank aus einer 
Flasche Chardonnay und sah schweigend zu, wie wir Sues Sachen aus 
der Wohnung brachten. Obwohl sie morgen vor die Tür gesetzt 
werden würde, rührte sie keinen Finger, um selbst einzupacken, als 
wollte sie mit ihrem Schiff untergehen. Sie war reif für einen Typ wie 
Primo. 
Wir vier arbeiteten gut zusammen und schließlich hatten wir alles im 
Van, fuhren zu mir und schleppten alles wieder hinauf- und für das 
alles brauchten wir nicht einmal drei Stunden. Danach gingen Dank 
wir um die Ecke Sushi essen. An diesem Abend war es eine echte 
Freude, mit Sue zusammen zu sein. Jeder von uns war aus unter 
schiedlichen Gründen zutiefst erleichtert. Zoe war geistreich, Norma  
hellwach. Wir hatten viel Spaß zusammen und saßen stundenlang da,  
redeten, tranken und lachten. Erstaunlicherweise fiel der Name Primo 
kein einziges Mal. 
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Übersetzung einiger amerikanischer Begriffe, Songtitel und 
Bandnamen 
 
Seite 29: Crapped Out Cowgirls - Völlig erledigte Cowgirls (oder          
             Cowgirls, die sich vor irgendwas gedrückt haben) 
Seite 80: »I wondered could he... get a woody?« - Steht er oder steht   
              er nicht? 
Seite 81: The Fuck Yous - versteht sich von selbst, oder? 
dieselbe: Spontaneous Inventions - Spontane Erfindungen 
Seite 91: Infant Mortality - Kindersterblichkeit 
dieselbe: »Do or Di« - Verballhornung von »Do or Die« 
Seite 98: »Don't jerk offbeforehand. Then go limp and blame me...« -   
              Erst holst du dir vorher einen runter, dann kriegst du keinen   
               mehr hoch und gibst mir die Schuld... 
dieselbe: The Beautiful and the Crazy - Die Schöne und die Irre 
Seite 99: »Colder than a Witches Tit« - Kälter als 'ne Hexentitte 
dieselbe: »Poontang You« - Muss ich leider passen. Ist aber  
              interessant, was für Seiten aufgerufen werden, wenn man im   
              Internet nach dem Wort sucht. 
dieselbe: »The Ache« - Schmerz oder Sehnsucht 
Seite 100: Purple Hooded Yogurt Squirter - Kleine Scheißer mit lila   
                Kapuze 
Seite 124: »I'm with Stupid« - Ich bin mit einem Blödmann unterwegs 
Seite 129: kinky - spleenig, abartig, pervers 
Seite 145: moronic - schwachsinnig 
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