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Als Mary Bellanova nach Hause kommt, hangt ihr Freund lethargisch
vor dem Fernseher. Das ist an sich nichts Ungewdhnliches, doch
Primo reagiert diesmal so gar nicht auf ihre Attacken. Erst nachdem er
nicht mal Marys Nudelgericht angeriihrt hat, bemerkt sie, das ihr
Lover tot ist. Mary staunt nicht schlecht: Zwar ist sie nicht zum ersten
Mal verlassen worden, doch noch nie hat einer flr seinen Abgang eine
Bahre gebraucht. Gemeinsam mit Primos hinterbliebenem Hund
Numb begibt sie sich auf die Spur in die Vergangenheit des Dahin-
geschiedenen. Dabei lernt Mary nicht nur ein Sammel surium schréger
Gestalten kennen, sondern auch eine ganze Reihe seiner neurotischen
Exfrauen. Verwundert stellt sie fest: Primos Leben war bewegter als
gedacht - aber auch Marys eigenes wandelt sich zu einem bunten
Abenteuer im durchgedrehten Kosmos des New Y orker East Village...
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You and I, we will goto Avenues A and B
and see who will diefirst...
Ossip Mandelstam



1. Kapitel

Gibt es etwas Atzenderes, als nach einem langen Arbeitstag die Tur
zur eigenen Wohnung aufzumachen und den arbeitslosen Freund vor
der Glotze zu finden, wobei die Art, wie er davor héngt, darauf
schlief3en l&sst, dass er den ganzen Tag noch nichts anderes getan hat?

Primo starrte wie ruhig gestellt auf den l&rmenden Fernseher, Uber
dessen Schirm die Bilder hektisch zuckten. Sein siiRer Mund war
lassig geschlossen. Numb, sein damlicher Hund, hatte die schmale
Schnauze unter Primos kleine knochige Hand geschoben und bewegte
den Kopf leicht vor und zuriick. Primo, in seiner Eigenschaft als
Numbs Leittier, streichelte den permanent sabbernden Hund
geistesabwesend.

Nur Numb - eine wiiste Mischung aus jedem laufigen Koter, der je auf
der Hundewiese in diesem Viertel herumgestreunt war - warf mir
einen fluchtigen Blick zu. Ich widerstand dem immer drangenderen
Bedlrfnis, gemein zu werden. Ich fragte den coolsten aler Typen, ob
er Nudeln wolle.

»Jak, gab er zurlick. Unsere East-Village-Bruchbude - eine der vielen,
die Anfang des Jahrhunderts entstanden waren, um die Flut der
Immigranten aufzunehmen - bestand aus einem Badezimmer, einer
Kiche, einem kleinen Wohnzimmer und einem noch Kkleineren
Schlafzimmer. Unser Bett, eine grol3e, alte Matratze, diente Primo
gleichzeitig as Couch, auf der er seine Zeit vor der Glotze vergeudete.
In den acht Minuten, die ich brauchte, um das Essen zu machen, erzahlte
ich ihm von den Tiefpunkten meines Tippsen-Tages. Obwohl er
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zuzuhoren schien, wusste ich, dass er lediglich auf das Ergebnis meiner
kulinarischen Bemiihungen wartete, wahrend er auf den verdammten
Fernseher starrte. Insgeheim verachtete er mich.

Erst als ich ihm die Schissel mit den zerkochten Nudeln in Olivendl,
zerdriicktem Knoblauch und ranzigem Parmesan brachte, fiel mir auf, dass
er sich bisher nicht einmal dazu herabgelassen hatte, mir Hallo zu sagen.
Latent aggressiv stellte ich die maRig heiBe Schussel auf seine
eingesunkene Brust.

»Und, was hast du heute fur Talkshows gesehen?, fragte ich, ohne meinen
Arger noch langer unterdriicken zu kdnnen.

Meine Stimmung kiimmerte ihn anscheinend wenig; er protestierte nur still
mit seinem pathetischen Schweigen. Der Hund schniiffelte an dem Essen,
doch der Mistkerl starrte einfach weiter auf den Bildschirm, ohne auch nur
eine Gabel zu probieren.

»Okay, sagte ich schlieBlich, wahrend ich meine Hélfte der Low-Budget-
Mahlzeit vertilgte. »lch weif3, dass du dich nach einem Job umgesehen
hast. Tut mir Leid.« Er hatte mir in den letzten Tagen immer wieder
erzéhlt, dass er unermidlich nach Arbeit suche, aber gerade die
schlimmste Pechstrdhne in seinem dreiRig-und-irgendwas Jahre langen
Leben durchmache.

Waihrend des folgenden Schweigens drehte ich ein paar Nudeln auf die
Gabel und beobachtete ihn. Er rihrte seinen Teil nicht einmal an. Eine
massive Beleidigung, da er sonst jeden Fra3 runterschlang, den ich ihm
vorsetzte.

»Lass es doch nicht an mir aus, fuhr ich ihn offensiv-defensiv an. Immer
noch keine Antwort. Seine dunklen Augen fixierten irgendeinen
bescheuerten Werbespot. Vielleicht hatten ihnen Augentropfen gut getan.
In dem Versuch, ihn zu provozieren, stand ich auf und schaltete auf einen
anderen Kanal. Doch er war offenbar besonders abgefuckt, denn er blieb
einfach sitzen. Er griff nicht einmal nach der Fernbedienung.

Ich al meine Nudeln, stand auf, nahm die Schiissel von seiner
Huhnerbrust und ging mit ihr in die Kiiche, wo ich sie in die Spiile fallen
lieB. Ich erwartete, dass er wenigstens jetzt sein Schweigen aufgeben
wiirde, doch er behielt seine unerschiitterliche Haltung

bei.

Immerhin erhob sich Numb und kam zu mir in die Kiiche, um nach
Futter zu betteln. Und dann musste ich doch grinsen. Es war einfach
unglaublich. Ich fing an zu kichern - ich schaffte es nicht mehr, ernst zu
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bleiben. Man konnte sagen, was man wollte - Primos Selbstbeherrschung
war erstklassig.

Was mir letztendlich auffiel, war, wie trocken seine Augen aussahen. Sie
hatten jeden Glanz verloren. Als ich mit dem Finger vorsichtig auf sein
rechtes Auge tippte, zuckte er nicht einmal zusammen. Er war eiskalt.

Als ich Primos Kopf zurlickbog, um seine Atemwege zu 6ffnen, knurrte
der Hund. Ich versuchte Primo wieder zu beleben, aber konnte mich nicht
erinnern, ob ich fur jeden Atemstol3 funfmal auf seine Brust driicken
musste oder ob fiinfmal beatmen pro Herzmassage richtig war. Ich wusste
nur, dass mir das alles zuwider war.

Joe Cool hatte versucht, es vor mir zu verbergen, aber ich wusste, dass er
driickte. Niemand konnte so viel Junk Food in sich reinstopfen, tagelang
nur Fernsehen gucken und dabei auch noch abnehmen. Einmal wahrend
unserer sechsmonatigen Beziehung fand ich beim Durchwiihlen seiner
geldfreien Taschen eine Broschiire von den »Narcotics Anonymousc.

»Bist du irgendwann mal abhéngig gewesen?, hatte ich ihn gefragt und mit
dem Heftchen vor der plarrenden, flackernden Glotze rumgewedelt, die
seine ganze Aufmerksamkeit besaR.

»Nicht wirklichg, hatte er geantwortet. Als der Werbeblock einsetzte, hatte
er die Lautstérke runtergefahren und sich herausgeredet: »Drogen sind im
East Village keine Abhangigkeit, sondern Tradition.«

Danach hatte er an seinen Fingern eine Rethe von langweiligen Beat-
Autoren aufgezahlt - Burroughs, Hubert Huncke, Alexander Trocchi -,
alles Schriftsteller aus dem so romantisch verfallenen Hast Village,
die durch Drogen angeblich ihr Bewusstsein erweitert hatten.

Ich hatte immer ales fur ihn erledigen missen, und um nicht wieder
Single zu sein, atmete ich nun sogar fur ihn. Schliefdich gab ich
erschopft auf, schaltete den Fernseher aus und rief die 911 an. Ich
sagte der Vermittlung bei der Ambulanz, dass mein Freund tot sei. Die
Frau wollte wissen, welche Farbe sein Gesicht habe.

»Unter einer Sechzig-Watt-Birne hellblau«, sagte ich.

Erst jetzt bemerkte ich, dass sein Teint nicht auf das Flimmern des
Schwarzwei l¥fernsehers zuriickzufihren war.

»Wie steif ist er«
»Sehr steif.« Wie die Erektion, die er nie hatte.
Die Frau meinte, es hore sich an, als sei er schon langer tot.
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»Wie hel3t er><

»Primitivo Schultz«, antwortete ich.

Ich dankte ihr, hangte ein und wartete auf den Notarzt fur tote
Freunde. Alsich eine Packung American Spirit in seiner Tasche fand,
zundete ich mir eine an.

Im Laufe der letzten sechs Jahre hatten mich drei Freunde sitzen
gelassen, aber Primo war der erste, der fir seinen Abgang eine Bahre
brauchte. Wahrend ich Rauchwolken Uber seine sterblichen Uberreste
blies, zog ich Bilanz. Er war kein Spinner, kein Betriiger gewesen. Er
hatte nie geschlagen, nie geklaut und nicht mal besonders viel
genoOrgelt. Andererseits hatte ich mich ihm nie besonders nah gefihlt;
Primo war beziehungsgestort gewesen, zwischenmenschlich schwer
behindert.

Ich zog die Schreibtischschublade auf und holte die Vaentinskarte,
die er fir mich gestatet hatte, heraus. Unter einer schlichten
Zeichnung, die vermutlich mich darstellen sollte, stand ein Gedicht,
das er verfasst hatte:

EINDRUCKE EINES SCHRIFTSTELLERS

Ein schwarzer Wust Haar wie aus Farbband-Sal at,
Zwei Jahrtausende Schriftrollen und Hieroglyphen
Schwingen sich zu zwei schmollenden Lippen.
Wunderschéne Augen, blau gefarbt

Vom monochromen Leuchten des PC-Monitors.
Tastatur-manikirte Finger,

ein kursiv gestellter Verstand,

ein Zigarettenrauch-Hauch von Haltung.

Ich hétte augenblicklich Schluss machen sollen, as ich erfuhr, dass er
»Lyrik« schrieb. Allerdings hatte er mir anfangs, als wir uns kennen
lernten, gesagt, dass er Romanautor sei, doch wenn ich ihn gefragt
hatte, was er denn schreibe, hatte er das nie weiter ausgefuhrt. Aber
schliefdlich war ich noch niemals vorher bedichtet worden und
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vermutlich gerade wegen dieser paar schmalzigen Zeilen bei ihm
geblieben.

Obwohl meine Freundin Zoe ihn zuerst kennen gelernt hatte, war ihr
gelungen, was ich nicht geschafft hatte - ihm zu widerstehen. Primo
hatte eine dunkle, sudldndische Anziehungskraft; sein kurzer
muskul 6ser Oberkdrper erinnerte mich an einen rémischen Zentauren,
und er hatte den trockenen, resignierten Humor eines alternden
Vertreters der Generation X. Aber ich hatte von Anfang an gespurt,
dass da noch mehr war, hatte eine Intelligenz in seinen Augen erkannt,
von der er wenig preisgab - ein Geheimnis, das er mit niemandem
teilen wollte.

Wahrend ich auf den Notarzt wartete, rief ich Zoe an, aber as ihr
Anrufbeantworter ansprang, fiel mir ein, dass sie ja ma wieder
verabredet war. Im Alter von einunddreiBig litt Zoe unter
Torschlusspanik. Sie hatte entsetzliche Angst vor einer einsamen,
kinderlosen Zukunft. Also hatte sie einen Rundumschlag gestartet. Ob
Partnervermittlung, »Sie sucht Ihn«-Rubrik oder Single-Websites -
Uberall hatte sie ihre Anzeige hinterlassen. Zoe war eine grof3e,
vollbusige Blondine mit blauen Augen und einem etwas verwischten
Lacheln, das auf die ein oder andere Party zu viel in ihrem Leben
schlief3en lief?. Nachdem sie jahrelang herumgeflirtet hatte, stand sie
nun an den Wuhltischen und zankte sich mit den anderen Weibchen
ihrer ausgebrannten Spezies um die letzten netten judischen
Ehemanner.

Bei meiner dritten Zigarette begriff ich den wahren Grund dafur,
warum ich nun mit einer Leiche dasal3. Er hatte mich im richtigen
Moment abgefangen. Ganz einfach. Man hatte mich, sozusagen finf
Minuten vor zwolf, von der Halde geholt, auf der ich abgeladen
worden war. Primo war ales, was Gregory, Freund Nummer drei, nie
gewesen war: cool, wo Gregory hitzkopfig, a dente, wo Greg vom
Leben weich gekocht war. Damals war das mehr als genug. In den
vergangenen Wochen allerdings hatte sich die Kluft zwischen mir und
Primo drastisch verbreitert.

Endlich horte ich die Sirene. Ich 6ffnete das Fenster und sah, wie sich
zwei Dicke in blauer Uniform aus dem Auto quélten. Ich wollte ihnen
zubrillen, dass sie sich nicht zu beeilen brauchten, aber ich tat es nicht
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und sie taten es auch nicht. Als sie heraufkamen, horte ich ihre
Funkgeréte in dem schmalen Treppenhaus widerhallen.

»Was ist passiert?, fragte der Dickere, dessen eingehende Musterung
meines Koérpers in mir die Frage aufkeimen lief3, ob ich vielleicht
verdachtig sei. Ich wunschte augenblicklich, ich hétte etwas
Offenherzigeres angehabt.

»Mein Freund ist gestorben«, sagte ich.
»Haben Sie was angefasst?«, fragte der kleinere Cop.
»|ch habe versucht, ihn wieder zu beleben.«

»Das haben Sie richtig gemacht, Herzchen«, sagte der Erste. Er wollte
vermutlich héflich sein, aber es klang blof3 gonnerhaft.

Der Alpha-Cop, der gleichzeitig der Gewichtigere war, erklérte mir,
dass es drei Todesarten gebe, die von einem Gerichtsmediziner
untersucht werden mussten: Todesfélle von jungen Menschen, ge-

waltsame Todesfdlle und Unfélle. Der unerheblich dinnere Cop
verschwand. Der andere, der Miranda hief3, fragte, ob er fernsehen
koénne. Bevor ich llgen und sagen konnte, dass der Fernseher kapultt
sei, hatte er sich schon auf der Couchmatratze niedergelassen und die
Fernbedienung aus Primos kalter Hand genommen. Was mich noch
zusdtzlich nervés machte, weil Primo uns illegad ans Kabel
angeschlossen hatte. Trotz der grof3en Programmauswahl schaltete der
Cop »Cops« ein; vielleicht wollte er ja noch was lernen. Fix und fertig
griff ich nach meiner Jacke und wollte abhauen.

»Momentchen.« Er hielt mich auf. »lch flrchte, Sie missen hier
bleiben, Herzchen.«

»Wie lange?« Ich sah auf mein Handgelenk, wo sich eine Uhr hétte
befinden muissen.

»Bis der Arzt kommt, Liebchen.« Der Hund rieb sich am Cop und der
Cop rieb den Hund.

»lch heile Mary«, sagte ich, um ihm klarzumachen, dass ich
Bezeichnungen wie »Liebchen« verabscheute.

»Mary, ich will ja nicht unangenehm werden, aber...«, er deutete auf
die Leiche, as ob ich sie hétte vergessen konnen, »... Ihr Freund ist
gerade gestorben. Also, setzen Sie sich.«
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In Albert Camus Der Fremde, oder genauer, in der Sekundérliteratur
dazu, steht, dass der Fremde den Tod seiner Mutter anfangs emotional
losgelGst erlebt. Ich fragte mich, ob auch ich emotional losgel0st war,
begriff alerdings schnell, dass ich - und das sagte ich auch dem
Doughnut-Fetischisten - einfach »mein Leben weiterleben« wollte.

»Das konnen Sie morgen auch noch«, meinte er und setzte hinzu:
»Die Serieist ziemlich gut.«

Ein Typ, der wie Miranda aussah, verhaftete einen Typen, der wie
Primo aussah. Trotzig ging ich zu meinem Schreibtisch und holte die
Rohfassung meiner neuesten Kurzgeschichtensammlung mit dem Titel
»Buch der Jobs« hervor. Ich hatte sie so genannt, weil sie von den
Leuten handelte, mit denen ich in den verschiedenen Anstellungen seit
der High School zusammengearbeitet hatte. Die erste dieser
Geschichten mit dem Thema »Franchising« war durch reinen Zufall
zu Stande gekommen. Es ging um eine unglickliche Dame namens
Janice Fyro, die ich bei »Baskin Robbins« auf Long Island kennen
gelernt hatte. Sie hatte dort kurz nach ihrem Schulabschluss zu Beginn
der Siebziger eine dieser Eisdielen erdffnet, die damas noch der
Treffpunkt der Jugend waren. Als dann andere Franchise-L&den
eréffneten, ging ihrer den Bach runter. Kurz nachdem er zumachen
musste, brachte sie sich um. Ich nannte die Geschichte »Der
Untergang eines I mperiumsx.

Anschlief3end schrieb ich eine Reithe von Geschichten Uber Leute,
denen man die Konzession entzogen hatte, doch erst asich eine Story
mit dem Titel »Big Mac« verfasste, die von dem Uberlebenskampf
eines McDonad's-Franchise-Nehmers handelte, schlug mir mein
Lehrer, ein Hippie, der sich an meine »Baskin Robbins«Geschichte
erinnerte, vor, dass ich eine Sammlung zum Thema entwickeln sollte.

»Aber ich kann Franchising nicht ausstehen«, warf ich ein.

»Heute reicht es nicht, ein guter Schriftsteller zu sein«, erklarte er mir
ernsthaft. »Sie brauchen eine ziindende Idee. Ein Verleger wirde eine
durchschnittliche Sammlung von Storys sofort ablehnen, aber wenn es
sich um Geschichten handelt, die sich alle um Verkaufsobs drehen,
die der Autor selbst mal gemacht hat, dann springt das Publikum
garantiert darauf an - so was verkauft sich!«
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Aber je langer ich in der Siadt Iebte, desto schwerer fiel es mir, erste
Entwirfe zu einer neuen Geschichte zu Papier zu bringen. Ich fand
das Umschreiben unendlich leichter. Und so hatte ich im Endeffekt
zwar genug Seiten, um drei Blcher zu flllen, schaffte es aber nicht,
diese eine Sammlung fertig zu stellen. Als sich mein Schreibkurs vor
ein paar Jahren aufloste, war ich die Einzige, die sich keinen neuen
suchte.

Nachdem ich dieselben Seiten immer und immer wieder gelesen und
redigiert hatte, merkte ich irgendwann, dass ich sie nicht besser
machte - nur anders. Seit einiger Zeit war ich schon nicht mehr in der
L age gewesen, mir neue Geschichten auszudenken. Es war, als sei die
Einkaufsmeile in meinem Kopf voll - es war einfach kein Platz mehr
fur neue Franchise-Nehmer.

Bald konzentrierten sich meine Gedanken wieder auf den unge-
kihlten Leichnam von Primitivo Schultz, der noch immer auf meinem
Bett ruhte. Er hatte seit Jahren im East Village gewohnt. Obwohl erst
zweiunddreif3ig, hatte er schon in den - wie er es nannte -»Alliierten
Kinsten« dilettiert, sich also mit Malerei, Musik und Schriftstellerei
beschéftigt (obwohl ich nie etwas von ihm zu sehen, zu hdren oder zu
lesen bekommen hatte). Er hatte eine Mutter, die irgendwo in Fiatbush
lebte. Soweit zu seinem Nachruf.

Um zehn Uhr abends, drel Stunden nachdem ich Primos Ableben
festgestellt hatte, traf endlich der Leichenbeschauer mitsamt seiner
riesgen schwarzen Aktentasche ein, wie ein pendelnder Ehemann
nach voribergehendem Amoklauf. Er lief3 die Tasche aufschnappen
und nahm eine grof3e Polaroidkamera heraus. Er trug einen grauen
Funfziger-Jahre-Flanellanzug, hatte sein gelbliches Haar zu-
rickgegelt und wirkte, als wirde er in direktem Sonnenlicht zu Staub
zerfalen.

»Brauchen Sie immer so lange, fragte ich, nachdem ich mit Officer
Miranda, der die ganze Zeit Numbs Kopf streichelte, einen
Querschnitt durch das Dienstagabend-Programm von Fox gesehen
hatte.

»Heute hat es eine Menge seltsamer Todesfélle gegeben«, erwiderte
der Mann niichtern. Wahrend er sich die Leiche ansah, zéhlte er auf:
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»Ergtickungstod im Ozone Park, versehentliche Uberdosis in der
Upper West Side, vermutlicher Selbstmord am Grand Concourse.«

Er schoss ein paar Fotos von der Leiche und fragte: »War der
Verstorbene krank 2«

»Nein.«

»Nahm er Medikamente?«

»Nicht dass ich wisste«, antwortete ich ehrlich. Seine gelegentlichen
Drogenexperimente fielen kaum unter Medikamentierung.

»Sie haben ihn nicht zuféllig angezogen?«

Die Frage kam mir ziemlich seltsam vor. »Heute nicht.«

»lch weil3, es klingt komisch, aber wann hatten Sie das letzte Mal
Verkehr mit dem V erschiedenen?«

»Na ja, er war noch nicht verschieden, as wir es das letzte Mal getan
haben«, murmelte ich leicht verlegen.

»lch will mir nur ein Bild Uber seinen physischen Zustand machen.«
Er beugte sich zu mir, damit der Bulle nicht mithdren konnte.

»Tja, also, im letzten Monat oder so nicht«, antwortete ich. Primos
Fehlversuche z&hlten nicht. Der Mann sah sich ihn genauer an. Ich
erzahlte ihm, dass ich, as ich nach Hause kam, geglaubt hatte, Primo
wirde noch leben. Ich hatte geglaubt, dass er mit mir gesprochen
hétte, aber es war wohl nur der Fernseher gewesen.

»Haben Sie eine Idee, woran er gestorben sein kénnte?«, wollte ich
wissen.
»Noch nicht«, antwortete er, ohne aufzusehen. Er fillte ein paar

Formulare aus und fragte mich nach den néchsten Verwandten. Ich
erzahlte ihm von Primos Mutter, die in Fiatbush in Brooklyn |ebte.

»Wir werden die Leiche nicht direkt freigeben, aber Sie kénnen
bereits alesin die Wege leiten.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich nervos.

»Wir nehmen die Leiche zur Autopsie mit, danach kénnen Sie ihn
zum Begrabnis abholen.«

»Hey, ich will nicht... ich bin nicht...« Ich versuchte ihm zu sagen,
dass ich mit all dem nichts mehr zu tun haben wollte.
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»Dann rufen Sie seine Mutter an«, meinte der Leichenbeschauer, was
darauf schlief?en lief3, dass ihm eine solche Reaktion nicht neu war.
»lch bin sicher, dass sie schon weil3, was zu tun ist. Und bestimmt
mochte sie die Nachricht lieber von jemandem héren, den sie kennt.«

»Das werd ich wohl hinkriegen«, sagte ich, ohne meinen Widerwillen
zu verbergen. Dann ging in meinem Kopf eine Alarmsirene an. »Und
wenn sie ihn nicht will 2«

»Dann entsorgt die Stadt die Leiche.«
»Oh.« Ein neuer Gedanke stieg in mir auf. »Glauben Sie, er kdnnte
gewusst haben, dass er sterben wilrde?«

»Als sein Herz stehen blieb, wusste er es bestimmt«, antwortete der
Mann und warf dem Cop einen Blick zu. Beide grinsten Uber den
flachen Witz.

»lch meine, war er krank? Hatte er eine todliche Krankheit?«
»Spontan wirde ich sagen, nein. Aber ich kann nicht sicher sein, bis

ich ihn auf der Bahre liegen habe. Es steht dann ales auf dem
Totenschein.«

»Sie konnten mich nicht vielleicht anrufen?< Ich lachelte unsicher,
versuchte das hilflose Weibchen zu mimen.

»Sie konnen sich den Schein bel der Stadt abholen. Ich mache keine
Privatanrufe.«

Die grof3e Tasche in der Hand, marschierte der Leichenbeschauer
hinaus, auf zu einer neuen Todesszenerie. Officer Miranda rief von
meinem Telefon aus einen Wagen an, dann erhob er sich langsam, um
meine Wohnung zu verlassen.

»Sie wollen nicht zuféllig einen Hund?«, fragte ich ihn, als Numb dem
Cop die Hand leckte und sich an seinem dicken Bein rieb.

»Tut mir Leid, aber ich hab schon einen.« In diessm Moment klingelte
das Telefon und das Band sprang an. Es war mein alter Nachbar Joey
Lucas. Ich nahm ab, bevor er auflegen konnte.

»Wie geht's dir, SllRe?, fragte er in seiner Ublichen Aus-dem-Weg-
Sonne-jetzt-strahl-ich-Manier.

»Primo ist tot.«
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Er schwieg bedeutungsvoll; vielleicht hatte er ein schlechtes
Gewissen, weil er sich nie flr Primo interessiert hatte. »Soll ich riiber-
kommen«, bot er mir schliefdlich an.

»lch glaube, ich méchte lieber alein sein. Ich warte noch auf den
Krankenwagen, sie wollen seine Leiche abholen. Irgendwie ist es, as
wére das unsere letzte Verabredung.«

»lch bin in Gedanken bei dir«, sagte er feierlich. »Ruf an, wenn du was
brauchst.«

Ich dankte Joey und legte auf.
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2. Kapitel

Joey Lucas war etwa zwanzig Jahre dlter asich. Wie Primo war auch
er eine beziehungstechnische Anomalie. Wo Primo sich seinen Weg in
mein Herz erjammert, erbettelt und erfleht hatte, war Joey der einzige
Mann gewesen, der mir je einen Korb gegeben hatte, der einzige, dem
ich je gesagt hatte, er solle sich verpissen, und der einzige, der mir als
Entschuldigung dafur, dass er keinen Sex mit mir wollte, Blumen
geschickt hatte. Wie sollte ich einen solchen Mann gehen lassen?
Aullerdem war Joey eine seltsame Kreuzung aus einem antiquierten
Macho und einem Cyber-Freak des neuen Jahrtausends.

Vor etwa zwei Jahren zog mein vorletzter Freund, Gregory, bei mir
ein und brachte einen neuen Computer mit, mit dem er sich Zugang
zum Internet verschaffte. Wir richteten uns beide E-Mail-Adressen ein
und lebten etwa zwei aufregende Wochen lang kleine E-Leben.
Anstatt abends zu schreiben, wie ich es hétte tun sollen, verlor ich
mich im Labyrinth aberner Chatrooms und blieb auf Uberfllissigen
Websites hangen. Ungeféhr sechs Monate nach Beginn unseres
Cyber-Lebens bekam ich ene merkwirdige Mail von pay-
uptime@aol.com. Payuptime - also Zahltag- schrieb: »Ich habe deine
Adresse Uber eine Suchmaschine rausbekommen und frage mich nun,
ob du vidlleicht die kleine Mary Bellanova mit dem goldenen Haar
sein konntest, die ich noch von friher her kenne. Bist du in Hoboken
geboren? Heildt deine Mutter Stella und dein Vater Rudolph? Hast du
in der Washington Street 1025 neben der Maxwell-House
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Kaffeefabrik gewohnt? Ich heif3e Joey Lucas, und ich habe damals
Uber euch gewohnt. Kannst du dich an mich erinnern? Frag deine
Mutter nach mir, falls nicht. Meine Frau hiel3 Rosemary und ich habe
eine Tochter namens Jenny, die jinger ist als du. Ich habe mich schon
lange gefragt, was aus dir und deiner Familie geworden ist. Ich wirde
zu gerne was von dir horen und auf den neuesten Stand gebracht
werden. Bitte schreib mir, wenn du du bist. Dein Joey Lucas.«

Ich erinnerte mich tatséchlich an einen netten, unauffélligen Typen,
der Joey hief3. Er hatte mit seiner Frau und seiner kleinen Tochter tber
uns gewohnt, schien jeden zu kennen, der an ihm vorbeikam, und war
oft auswérts essen gegangen. Seine Tochter war etwa funf Jahre
junger as ich gewesen, sodass ich nicht mit ihr hatte spielen kénnen.
Manchmal hatte er mir SURigkeiten geschenkt. Sein plétzliches
Interesse an mir kam mir komisch, aber harmlos vor. Also schrieb ich
ihm eine kurze Antwort, um ihm mitzuteilen, dass es uns gut ging.
»Wir sind alle dlter und dicker geworden. Keiner von uns hat
irgendwelche bemerkenswerten Erfindungen oder Entdeckungen
gemacht. Mom geht's gut, sie lebt auf Long Island. Ich wohne im
glamourdsen East Village und versuche mich als Schriftstellerin (ha!).
Wie geht es Rosemary und Jenny? Melde dich. Deine Mary.« Ich
schickte die Mail ab und vergal’ die ganze Sache.

Zwei Wochen spater klingelte das Telefon. Der Anrufbeantworter
stellte sich ein. Ich horte eine selbstbewusste Méannerstimme. »Mary,
SilRRe, hier ist Joey. Ich hoffe, es ist okay, dass ich anrufe. Ich habe
deine Nummer aus dem Telefonbuch und dachte, ich melde mich
mal...« Ich nahm den Horer ab.

»|st schon Zahltag?«, witzelteich.

Er lachte. »Genau das. H6r mal, darf ich dich ausfiihren?«

»Gott, ich weild nicht.« Ich hatte eine gesunde Angst vor Leuten, die
sich irgendwie aufdrangten. Aber mein AB-Spruch besagte, dass dies
die Nummer von Gregory und Mary sei, sodass ich mich in gewisser
Hinsicht sicher fiihlen konnte, weil jedem klar sein musste, dass ich
mit jemandem zusammen war.

»HOr mal«, meinte er, als ob er meine Gedanken lesen konnte, »wenn
du keine Zeit hast oder einfach nicht magst, dann verstehe ich das
natirlich. Aber ich schwore dir, es steckt wirklich nichts dahinter. Ich
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hatte dich einfach nur noch as kleines M&dchen in Erinnerung und
dachte, ich versuch's mal und lad dich zum Essen ein. Wir werden die
ganze Zeit unter Leuten sein.«

Ich erinnerte mich nur verschwommen an meine Kindheit in Ho-
boken. Weil Ma damals eine schwierige Zeit durchgemacht hatte,
sprach sie selten dartber. Als Folge davon hatte ich eine starke
Neugier entwickelt, was diesen Lebensabschnitt von mir anging, und
nun hoffte ich, dass mein Ex-Nachbar mir mehr dartiber wiirde sagen
koénnen. Auferdem klang Joey sehr bodenstéandig und wir wiirden uns
jain der Offentlichkeit treffen. Wir verabredeten uns im Y affa Cafe
um acht Uhr.

Am gleichen Tag noch versuchte ich meine Mutter anzurufen, aber
entweder war bei ihr besetzt oder die Leitungen waren Uberlastet. Seit
der High School hatte ich Probleme mit Ma. Es war, als wirde das
Wort »Hallo« »Leck mich doch« bedeuten - wir stritten uns, sobald
wir uns sahen oder sprachen. Unsere Beziehung war wie ein
Dreibeinlauf, bei dem wir uns permanent asynchron bewegten. Es
hief3, wir seien uns zu dhnlich. Vielleicht. Aber wir liebten uns und
gaben uns Miihe, miteinander auszukommen.

Ich Uberlegte, ob ich Gregory zu dem Essen mit Joey mitnehmen
sollte, aber er war ein ungemdaitlicher, ungeselliger Zeitgenosse, und
ich wusste, dass das Treffen ohnehin wahrscheinlich erst mal komisch
werden wirde, aso nahm ich stattdessen die kleine Spraydose mit.
Um Viertel nach acht rannte ich die Treppe runter, betrat das Y affa
und ging die Tische ab. Im hinteren Teil des Ladens sah ich einen
dlteren, attraktiven Mann, der mit einem Glas Rotwein am Tisch sal3
und versuchte, im Kerzenlicht Zeitung zu lesen. Er sah weit besser
aus, as ich ihn in Erinnerung hatte, aber er kam mir bekannt vor.
Aulerdem war er der einzige dltere Mann, der alein war.

»Joey?, fragte ich. Zunéchst antwortete er nicht. Dann, als hétte sein
Timer mit Verspéatung funktioniert, schaute er auf und strahlte mich
an.

Er stand auf, eine grof3e und schlanke Gestalt, nahm meine Hand und
kiisste sie mit theatralischer Geste. Wir bl6delten herum, bestellten
und redeten. Der Abend war gar nicht so schlecht. Als ich eine der
billigsten Vorspeisen wahlen wollte, bestand er darauf, dass ich etwas
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anderes bestellte. Als ich eine Cola wollte, wertete er sie zum Chianti
auf. Wir plauderten tber unsere Zeit in Hoboken. Er hatte sie viel
besser in Erinnerung als ich und erzéhlte mir, wie es gewesen war, in
Sinatras Heimatstadt aufzuwachsen. Dann fragte er hoflich nach
meinen Eltern. Ich erzéhite ihm, dass mein Vater nicht mehr lebte und
meine Mutter, ehemalige Lehrerin, in Pension gegangen sei. Sie war
schon vor langer Zeit nach Long Island gezogen. Obwohl ich kein
sexuelles Interesse splirte, schien es mir, als hétte er irgendeinen tiefer
liegenden Grund dafir, sich mit mir zu treffen. Vielleicht wollte er
einfach sehen, wie Leute dter wurden. Ich fand ihn jedenfalls richtig
charmant.

Nach dem Essen schlenderten wir noch ein bisschen um den Block.
Ich zeigte ihm die kalkuttamé&l3igen Bettler, die es sich an der Avenue
A beguem gemacht hatten, und erzéhlte ihm, dass ich vor einigen
Jahren - nach dem College - hierhin gezogen war. Er erwéhnte, dass er
ein kleines, aber erfolgreiches Inkasso-Buro fihrte; er verfolgte alle
von saumigen Studenten bis zu zahlungsunwilligen Vétern.

»Wie geht es Rosemary und Jenny?« Ich wollte das Thema wechseln,
weil man mir gerade wegen meines Studiendarlehens auf die Pelle
riickte.

»Gut«, antwortete er nur. Erst als wir die Fourth Street Uberquerten,
setzte er hinzu: »Ich bin seit ein paar Jahren geschieden und lebe
alein. Jenny ist erwachsen und wohnt bei ihrer Mutter. Ich sehe sie
nicht so oft, wie ich es gerne hétte.« Der letzte Satz erklarte alles. Joey
vermisste seine Tochter und suchte Ersatz.

»Das Leben kann manchmal hart sein«, sagte ich in dem Versuch, ihn
zu trosten.

»Weildt du, deine Mutter war wirklich ein Schuss«, sagte er
unvermittelt.

»Sie kommt nach ihrer Tochter.«

»lch wirde gerne irgendwann mal mit ihr essen gehen«, meinte er.
»Ubrigens kannst du ihr sagen, dass sie sich wegen des alten
Schraubenschliissels keine Sorgen machen muss. Wenn sie ihn noch
hat, kann sie ihn a's Geschenk betrachten.« Er lachte.

»Sie hat sich einen Schraubenschliissel ausgeliehen?«
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»Eigentlich war es dein Vater«, sagte er, as er mich zur Tur brachte.

»Es war schon, dich wieder zu sehen, Joey«, sagte ich, froh, dass der
Abend ohne Zwischenfélle verlaufen war.

»ES war mir ein echtes Vergnugen, mit dir auszugehen«, erwiderte er.
Pl6tzlich griff er zu meiner Uberraschung in seine Tasche und holte
ein kleines, mit Samt bezogenes Kastchen heraus. Darin befanden sich
traumhafte Ohrringe.

»Ach du lieber Schollil« Ich konnte es nicht glauben, insbesondere, da
meine Ohrlgppchen nicht einmal durchstochen waren.

»Nur eine kleine Aufmerksamkeit. Mach dir jetzt keine Gedanken
Uber irgendeine Bedeutung oder so.« Wenn er geglaubt hatte, dass ich
se ablehnen wirde, dann hatte er sich getduscht. Ich war wie
ausgehungert nach Geschenken.

Alsich wieder oben war, war es noch frilh genug, um es noch einmal
bei meiner Mutter zu versuchen. Dieses Ma nahm sie ab. »Rate mal,
mit wem ich gerade essen war.«

»Brad Pitt.« Sie griff immer etwas hoch.
»Besser - Joey Lucas.«

»Joey Lucas, der friher Uber uns gewohnt hat?«
»Genau der.«

»Wow. Und, wie geht's ihm?«

»Gut. Und er sieht toll aus.«

»Er war immer so ein netter Kerl. Bitte geh gut mit ihm um«, sagte
se, als sa ich irgendein sexhungriges Ungeheuer. Nur eine Mutter
kann einem so gedanken- und mihelos auf die Zehen treten. Ich wich
dem Streit aus, indem ich ihr eine gute Nacht wiinschte.

Wahrend ich nun so auf Primos reglose Gestalt starrte, spielte ich mit
dem Gedanken meine Mutter anzurufen. Aber bestimmt schlief sie
schon und ich wollte sie nicht wecken. Schliefdlich kam der Wagen.
Zwei stammige Jungs legten Primos Leiche in eine schwarze
Plastikfolie, einen Mdllsack fur verblichene Menschen, und
schleppten ihn weg. Wieder allein, schwappte die Trauer wie eine
Welle in meinen Bauch und irgendwann musste ich aufs Klo. Dort
stellte ich ohne Uberraschung fest, dass Primo mir ein nicht
weggespultes Andenken hinterlassen hatte. Ich Uberlegte, ob ich seine
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Mutter anrufen sollte, aber ich nahm an, dass sie schon schlief.
Aulerdem war es spét, ich war mide, und das Einzige, was mir mein
Job als Sekretéarin bei einer Zeitarbeitsfirma abverlangte, war
Punktlichkeit.

Nach einer Reihe unerfreulicher Jobs hatte ich es irgendwann
geschafft, die ganze Scheil3e zu einem Lebendauf zusammenzufassen.
Mit nominellen Fahigkeiten im Maschinenschreiben und meiner erst
kirzlich  erworbenen Zusatzqualifikation, dem Chef keine
sarkastischen Bemerkungen an den Kopf zu werfen, hatte ich mir eine
netten dauerhaften Zeitarbeiterjob in einer Rechtsanwaltskanzlei
gesichert. Vor kurzem war die Stelle allerdings wieder zu einem
Einsatz auf Abruf reduziert worden.

Wahrend ich mir die Z&hne putzte, wurde mir bewusst, dass ich nun
einen neuen Mitbewohner brauchte, um die Miete bezahlen zu
konnen. Also brachte ich Primos Gitarrenkoffer und die
Bananenkisten, aus denen er gelebt hatte, aus seinem in mein ohnehin
schon Uberfiilltes Zimmer. Dann spulte ich das Geschirr, zog mich aus
und starrte aufs Bett. Primo hatte stundenlang tot darauf gelegen. Ich
bezog das Bett neu und legte mich schliefdlich vorsichtig darauf.
Irgendwann fiel ich in einen unruhigen Schiaf und traumte, ich wirde
eine riesige Avocado schélen; sowohl die ledrige dunkle Schale als
auch das schmierige griine Fleisch l6sten sich in meinen Handen auf.

Und die ganze Zeit Gber war mir Klar, dass ich unterbewusst Primo
schélte.

Friih am n&chsten Morgen fuhr ich pl6tzlich aus dem Schiaf hoch. Der
Hund bellte und ich fragte mich, wo Primo war, bis es mir wieder
einfiel. Ich hatte das widerliche Gefiihl, dass eine Maus Uber mich
gelaufen war. Ich hatte zwar in der letzten Zeit keine Nagetiere mehr
gesehen, aber in jeder East-Village-Wohnung, die 8lter als funf Jahre
war, musste man damit rechnen. Um mich davon zu Uberzeugen, die
ganzen Fallen und das Gift aus der Wohnung zu werfen, schwor
Primo, dass die Nager sich aus Furcht vor Numb nicht blicken lassen
wurden, aber ich wusste, dass das Tier zu désig war, um eine Maus
anzugreifen. Es war gegen sechs Uhr morgens, zwei Stunden friher,
als ich eigentlich hétte aufstehen miissen. Mein erster Gedanke war,
Primos Mutter anzurufen, aber ich konnte mich nicht mehr an ihren
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Vornamen erinnern. In Primos Adressbuch stand sie unter M wie
»Ma.

Ich verbrachte etwa eine Stunde an meinem Schreibtisch und sah
meine Storys im »Buch der Jobs« durch. Im Laufe der Jahre, nachdem
ich sie etliche Mae eingereicht hatte, waren drei dieser Geschichten in
ausgesprochen auflagenschwachen Literaturmagazinen mit seltsamen
Namen vertffentlicht worden. In meinem letzten College-Jahr meldete
ich mich mit einer Geschichte mit dem Titel »Von Kmart zu Chaos«
zum Portisan Literaturwettbewerb an. Sie handelte von einer
Verkauferin namens Kay, die fir Kmart arbeitet und den Kmart-
Lifestyle lebt. Ihr Zuhause sieht aus wie eine Martha-Stewart-
Musterwohnung, bis ein Leck in der Gadleitung alesin die Luft jagt.
Bei der Explosion stirbt ihre komplette Familie, wéhrend sie selbst in
ihrem bewegungsunfahigen, gesichtslosen, aber ganz in Kathy Ireland
gekleideten Korper gefangen ist. Den Rest ihres Lebens verbringt sie
an Maschinen angeschlossen im Krankenhaus und denkt Uber das
Chaos nach.

Nachdem ich den Preis gewonnen hatte, beschloss ich, in die grof3e
Stadt zu ziehen und meine zittrige Hand im Schreiben zu versuchen.
Aber die Kunst war das erste Opfer in meinem Kampf ums Uberleben
in New York. Seitdem ich hier angekommen war, war ich grindlich
niedergemacht und desillusioniert worden, und alle nicht unbedingt
lebensnotwendigen Bereiche meines Lebens waren in dem
gigantischen Kessel der Erschopfung geschmolzen.

Als ich gefruhstiickt, mich gewaschen, kosmetische Kriegsbemalung
aufgetragen und meinen Arbeitsdress angezogen hatte, fiel mir kein
Aufschubgrund mehr ein. Ich musste Primos Mutter benachrichtigen.
Ich atmete tief durch und wahlte die Nummer.

Nach dem »Hallo« am anderen Ende der Leitung stellte ich mich vor.
»Mary wer?x, fragte Mrs. Schultz.

»Die Freundin Ihres Sohnes.«

Keine Reaktion.

»Sie wissen doch, Ihr Sohn - Primo2«

»Ja.«
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»lch habe an lhrem Geburtstag mit lhnen gesprochen.« Ein
betrunkener Primo hatte mir den Horer ans Ohr gehalten und mich
dazu genétigt, »Hallo, Ma« zu sagen.

»Ja«, fiel es ihr endlich wieder ein. »Sie sind digenige mit den
Augen.«

»Mrs. Schultz...«, fing ich an. Im Hintergrund konnte ich Regis und
Kathy Lee horen.

»lch heil3e June«, sagte sie. »Meine Mutter hat mich Juniper getauft -
die dumme Kuhl!«

»Ein schoner Name, June, aber ich habe schlechte Nachrichten.« Ich
wartete darauf, dass sie sich setzte oder innerlich sammelte. Als ich
horte, dass der Fernseher leiser wurde, wusste ich, dass sie bereit

war.

»lhr Sohn ist gestorben.« Keine Reaktion. »Er ist jetzt in der
stédtischen Leichenhalle.« Keine Reaktion. »Der Gerichtsmediziner
hat das angeordnet. Er sagt, dass Sie ihn anrufen und die Leiche
Ubernehmen sollen.« Noch immer keine Reaktion. »Wenn Sie einen
Stift haben, gebe ich IThnen die Nummer.«

»Wie ist er gestorben?«, fragte sie. Ihr Tonfal war noch immer
derselbe.

»Er hat nicht gelitten, aber man weil3 noch nichts Genaues.« Der
Vollstdndigkeit halber setzte ich vorsichtig hinzu: »Es konnte etwas
mit Drogen zu tun gehabt haben.«

»Er hatte immer Herzprobleme, sagte sie.

»Es tut mir wirklich Leid, June.«

»Danke, dass Sie angerufen haben«, erwiderte sie mechanisch und
legte auf.

Ich wirde zu spét kommen. Als ich die Wohnungstir 6ffnete, schoss
der Hund hinaus. Ich zerrte ihn zurtick und stellte fest, dass er mir in

die Kiche gepinkelt hatte. Ich musste ein neues Zuhause fir das Tier
suchen.

Auf der Arbeit musste ich immer wieder Uber meine Beziehung zu
Primo nachdenken. Eigentlich war sie schon lange vor gestern Abend
zu Ende gewesen. Das mit dem Sex hatte sich relativ schnell erledigt,
aber da der Schmarotzer weder Geld noch eine Wohnung hatte, hatte
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er so getan, als sei mit uns ales in Ordnung, damit er mich weiterhin
ausnehmen konnte. Schlimmer war allerdings, dass ich es zugelassen
hatte. Er war mir noch einen Monat Miete schuldig.

Gegen Mittag hérte ich meinen AB ab und fand zwe neue
Nachrichten vor, eine von Zoe und eine von einer ehemaligen
Mitbewohnerin vom College, Emily, die mir mitteilte, dass ihre Band
in ein paar Wochen bei Brownies spielen wirde. Sie war mit einer
Bonnie-Raitt-Fixierung nach New Y ork gekommen, hatte ihren Pick-
up gegen eine E-Gitarre eingetauscht und beschlossen, Rockmusikerin
zu werden. Sie spielte Bass in einer Frauen-Country-Western-Band
namens Crapped Out Cowgirls. Da ich auf dem College auch ein
bisschen auf der Gitarre geklimpert hatte, stellte mir Emily, seit wir
beide unser Glick in der grofRen Stadt versuchten, dauernd Uber
meinen AB Fragen Uber Musik, die ich nicht beantworten konnte.
Jeden Monat liefen wir uns etwa dreimal Uber den Weg und jedes Mal
gehorte sie zu einer anderen Band: Die Fuddy Duddies, Untenable
Position oder Yo Mama. Die entwurzelten Troubadoure des East
Village waren wie Teile eines Puzzles, die sich immer wieder zu ewig
neuen Formationen zusammenfanden. Ich wahlte Zoes Nummer und
fragte sie, ob sie wisste, was ich mit funfundsechzig Prozent aller
New Y orker und vierzig Prozent aller Amerikaner gemein hatte.

»Du bist schwer depressiv?«

»Nicht schwer. Das sind nur sechs Prozent in Amerika.« Ich holte
meine Statistiken komplett aus der Cosmo.

»Du bist ungebildet und leidest an WahimUidigkeit?«
»Ja, aber ich bin vor allem Single.«
»Primo hat dich abgeschossen?« Sie klang ernsthaft schockiert.

»Eigentlich nicht.« Eine Frage, die ich mir schon gestern fliichtig
gestellt hatte, fiel mir wieder ein. »Welche Farbe hatte der Lippenstift,
den du letztens bel Void drauf hattest?«

»Herrisches Himbeer.« Wer gibt den Dingern nur ihre Namen?
»Primo ist tot«, sagte ich und lief3 den Lippenstift Lippenstift sein.

Sie schrie so laut, dass ich beinahe den Horer hétte fallen lassen. Ich
horte, wie sie sich bei irgendeinem anderen Neurotiker entschuldigte,
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der offenbar neben ihr sal3. Kurz darauf hatte sie sich wieder gefasst.
»Wir sollten uns treffen.«

»Wann?«

»Um sechs? Oder acht? Das waren die beiden einzigen allgemein
akzeptierten Zeiten, zu denen man sich nach der Arbeit verabreden
konnte. Sieben war zu sehr in der Mitte.

»Um sechsk, antwortete ich. Je weniger alein, desto besser.

Wir brauchten keinen Ort auszumachen - wir trafen uns immer im
selben Laden, dem hiesigen »Szene-Treff« Cobalt Colt, wo sich mein
Mini-Zirkel von Freunden, die sich untereinander nicht kannten,
zusammenrottete und anstarrte.
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3. Kapitel

Ich war Zo€' vor Jahren in einem Low-Budget-Ashram in upstate New
York begegnet, wo wir beide dem Nirwana zwar keinen Schritt ndher
gekommen, aber wenigstens dicke Freunde in der Tradition des
dekadenten Westens geworden waren. Zoe war sogar dabei gewesen,
as ich Primo im Cobalt Colt kennen gelernt hatte. Zoe hatte ihre
Ublichen erotischen Signale ausgesandt: die tief ausgeschnittene
Bluse, der Push-up-BH, Briste, die sich verzweifelt hoben und
senkten und einen Kontrast zu ihren dezent getuschten Wimpern
bildeten. Primo wurde davon angezogen wie die Schmeif¥fliege, die er
war. Ich verabscheute ihn sofort, von seiner selbstgefélligen Art, die
Zigarette zu halten, bis hin zu seinem zweideutigen Blick. Mit einem
Drink und irgendeiner abgedroschenen Phrase wie »Kennen wir uns
nicht aus einem anderen L eben« schienderte er auf sie zu.

Zoes Strategie, sich einen Mann zu angeln, bestand darin, dass sie
einen Kerl mit nach Hause nahm und so oft mit ihm schlief, bis er zu
ausgelaugt war, um abzuhauen. Aber irgendwie schafften sie es dann
doch immer. Meine Rolle in Zoes Paarungstanz war die des ernsten
Gegengewichts zu ihren scharfziingigen Witzen und Bonmots. Primo
jedoch liefd sogar Zoe véllig kalt.

In der Hoffnung, das Ungeziefer abzuschitteln, schlug ich vor, den
Laden zu verlassen. Primo begriff nichts und fragte, ob er mitkommen
koénne. Zoe, die immer nach mannlicher Aufmerksamkeit hungerte,
erwiderte: »Vermutlich.«
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Im Laufe dieses ersten Abends, an dem wir die ganzen
Herausforderungen von Cafes tiber Clubs bis zu den After Hour Bars
annahmen, geschah etwas Merkwirdiges. Sein Gesicht verwandelte
sich von schlicht hasslich zu surreal; die Midigkeit, die ihm anhaftete,
und die abgedroschenen Einzeiler zeugten von dem abgeklarten
Charme eines Mannes, der schon ales gesehen hat. Als der Abend
sich dem Ende zuneigte, konnte ich meinen Blick nicht mehr von ihm
lassen. Sein Scheitern war stylish, er elektrisierte das Miide, Dumpfe
und Vorhersehbare: Er war der gefeuerte Beatle, der stagnierte
Ratpacker, der entlassene Arbeiter aus Warhols Factory. Dieser Mann
konnte weder Scheil}e stinken noch eine Fliege fliegen lassen. Er
konnte weder den Ton halten noch auf einer Linie geradeaus gehen.
Aber sein Versagen war sehr erfolgreich.

Wie zu lange gekautes Kaugummi verloren Zoes schlagfertige
Bemerkungen ihr spaliiges Aroma, wahrend der Geschmack der
Beleidigung sich hartnéckig hielt. Als sie ihn fragte, ob er denn in
seinem Leben Uberhaupt schon etwas Sinnvolles angestellt habe, war
dies das Signal, dass sie das Interesse kompl ett verloren hatte.

»Zoe« Ich sah sie mit einem Blick an, den sie augenblicklich
verstand. Es war der »Wenn-du-durch-bist-bin-ich-jetzt-dran«-Blick.
Obwohl sie sichtlich verdutzt war, gdhnte sie und sagte, sie sei miide
und musse nun gehen. Ich winschte ihr eine gute Nacht und hatte
Primo durch Nichtantritt der gegnerischen Mannschaft gewonnen.

Wir zogen, tranken und redeten weiter und bald kiissten wir uns auch,
obwohl ich das eigentlich nicht gewollt hatte. Seltsamerweise kiisste
e an diesem - und nur an diesem - Abend richtig gut. Ich hatte
eigentlich nicht vor, mit ihm ins Bett zu gehen, aber ich war gerade
von Greg sitzen gelassen worden, und so genoss ich es, ihn ein
bisschen zu quélen.

Sofort zappelte er wie ein wollistiger Wurm an meinem Haken. Tja,
was soll ich sagen? Er war immer da und obwohl er kein Hauptgewinn
war, beherrschte er wenigstens die hohe Kunst, mich nicht zu
demtitigen.

Bevor ich mich mit Zoe treffen wollte, ging ich nach der Arbeit erst
einma nach Hause. Dort stellte ich fest, dass der Hund ins Boudoir
gekotet hatte. Ich brillte Numb an und als er mich beschdmt ansah,
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begriff ich, dass eigentlich ich das Ungeheuer war. Der arme Hund
hdtte heute Morgen schon rausgemusst. Ich machte seinen
Protesthaufen weg, legte ihn an die Leine und ging mit ihm um den
Block. Immer wieder blieb er stehen, schniffelte und urinierte -
immer nur ein paar Tropfchen - auf Millionen verschiedene
strategisch wichtige Stellen von Strale, Laternenmast, Baumstamm,
Birgersteig. Endlich schied er einen gigantischen Haufen aus, wobei
er mich melancholisch anstarrte.

Als ich gerade losstirmen wollte, um meine Verabredung mit Zoe
einzuhalten, schrie mir irgendein Birger mit Zivilcourage hinterher,
dass ich den Haufen entsorgen solle.

»Das ist nicht mein Hund«, antwortete ich wahrheitsgemal3.
»Sie halten aber die verdammte Leinel«, briillte er zurlick.

Ich hob eine weggeworfene Zeitung auf und schaufelte den Mist in
einen Milleimer. Wie Primo das wohl immer gemacht hatte? Ich hatte
nie gesehen, dass er seine eigene Scheif3e beseitigte, von der eines
anderen ganz zu schweigen. Finfzehn Minuten spdter war ich
geduscht, angezogen und betrat das Cobalt Colt.

»Was igt passiert, um Gottes willen?«, fragte Zoe, sobald sie mich sah.
Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass sie von Primo sprach.

»lch bin nach Hause gekommen und habe ihn tot vorm Fernseher
gefunden.« Ich sparte mir die Peinlichkeit, ihr zu erzéhlen, dass ich
seiner Leiche Pasta gemacht und mich dartiber aufgeregt hatte, dass er
sie nicht hatte essen wollen. Ich berichtete ihr, dass ich seine Mutter
heute Morgen angerufen habe.

»Und, wie hat sie es aufgenommen« Zoe rithrte in ihrem Kaffee.

»Erstaunlich gut«, antwortete ich und fragte mich plétzlich, ob
June vielleicht die Beglinstigte einer gewaltigen Lebensversicherung war.
»Entschuldigung, kann ich eine Frage stellen?  Irgendein haariger
italienischer Gnhom hatte sich gerade in unsere Welt der Riesen gedrangt.
»Wie sind gerade mitten in einem -«

»Schon okay, Herzchen, unterbrach Zoe mich. Ihr L&cheln war breit, ihre
Anspriiche schmal.

Ich sah zu, wie ihre »Bist-du-vielleicht-der-Richtige?«-Miene nach oben
stieg wie ein Eiswarfel in einem Bowle-Glas. Wéhrend der offensichtlich
nicht  jludischne Kerl  zusammenhanglos  blddsinnige  Floskeln
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herunterleierte, die in seiner Welt als geistreich gelten mochten, erbliihte
sie unter seiner Aufmerksamkeit.

»Mein Freund ist gerade gestorbenc, entfuhr es mir, als das Maf3 voll war.
»Oje, hey, SuRe, das tut mir Leid«, sagte der Italiener. Das war der erste
verniinftige Satz, den er hervorbrachte.

»Weil3 man schon, woran er gestorben ist?« Zoe setzte ihre Empfmdsame-
Verfiihrerin-Maske fur den Fremden, der ihr lauschte, auf.

»Noch nicht. Der Gerichtsmediziner will anrufen, wenn er was
rausgefunden hat.«

»Hey, kann ich deine Nummer haben?, wieherte der Zwerghengst sie an.
Sobald sie ihm die siebenstellige Kombination zu ihrem Telefonsafe
gegeben hatte, schlich er sich davon wie ein Dieb in der Nacht. Auch
wenn sie selbst es noch nicht wahrhaben wollte, ich wusste, dass sie nie
wieder etwas von ihm horen wiirde. Zu viele Typen waren heutzutage nur
Nummern-Conquistadores, die zu cool waren, einen Schritt
weiterzugehen.

»Was sollte denn das?, ging sie auf mich los.

»Er war ja nicht mal Judex, erwiderte ich.

»Jetzt versuch bloR nicht, mir vorzuschreiben, was flr einen Mann-«

»Du warst es, die mir gesagt hat, dass du einen judischen Ehemann
suchst, gab ich zurlck. »Und falls du es vergessen haben solltest - mein
Freund ist gerade gestorben. Ich hétte etwas Mitgefiihl verdient.«

»Primo Schultz war der widerlichste Loser, den diese verlogene Stadt je
ausgeschissen hatl«, schrie sie.

»Entschuldigung, haben Sie gerade von Primo Schultz gesprochen?,
unterbrach eine gefonte mittelalte Mdchtegern-Ober-schichtlerin  am
Nebentisch.

»Jag, sagte ich, froh, Zoe den Hahn abzudrehen.

»Gott, den habe ich ja seit Jahren nicht gesehen. Wie geht's dem
Schwein?, fragte sie mit grofen Augen. Sie war raffiniert gekleidet und
wirkte geschaftsmaliig. Zoe sah mich amusiert an, gespannt, wie ich es ihr
beibringen wirde.

»Nicht gut«, antwortete ich, leicht eifersiichtig. »Darf ich fragen, wer Sie
sind

»Wir waren vor fast zwanzig Jahren zusammeng, erwiderte sie.

»Vor zwanzig Jahren?, wiederholte Zoe. Wir sahen uns entgeistert an.

»Sie waren mit ihm auf der Schule in Brooklyn, riet ich.
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»Nein, neing, erwiderte sie. »Wir beide haben hier gewohnt. Zwischen der
First und Second Avenue.«

»Sie haben hier zusammen gewohnt?, fragte Zoe und zog ihren Stuhl
naher an den Tisch der Frau.

»Aber ja«, antwortete sie. »Wir sind auf die Cooper Union gegangen.«

»Sie machen Witze« Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass Primo
uberhaupt irgendeine berufliche Ausbildung genossen hatte.

»Na ja, er ist nach dem ersten Jahr ausgestiegen.« Das klang allerdings ganz
nach ihm.

»Moment mal«, sagte Zoe. »Primo war erst flinfunddreiRig. Er kann Ende
der Siebziger nicht auf der Cooper Union gewesen sein.« Ich hatte immer
geglaubt, dass er zweiunddreillig gewesen war.

»FUnfunddreiig?¢, wiederholte das Agnes-B.-Mannequin. »Er ist
mindestens zweiundvierzig.«

Sie blickte auf ihre Uhr, stand auf, lief3 einen Funf-Dollar-Schein auf
den Tisch fallen und machte Anstalten, sich von uns zu verabschieden.
»Wohin gehen Sie, fragte ich.

»Arbeiten. Grif3en Sie Primo von mir.«

»Primo ist -« Zoe sah mich an.

»Hier.« Sie zog eine Visitenkarte aus einer kleinen Jackentasche, die
offenbar genau dazu angesteppt worden war. »Sagen Sie ihm, dassich
ihm so weit vergeben habe, dass er anrufen kann, falls er Hilfe nétig
haben sollte.«

»Was sind Sie denn von Beruf?«, fragte ich sie und musterte die
Karte, wahrend sie die Tur des Bistros offnete. Sie sagte nichts, aber
die Goldbuchstaben auf der Karte antworteten fur sie. »Barbarosian
Gallery. Helga Elfman - Direktionsassistentin.«

»Du musst es ihr sagen«, meinte Zoe, als die Kunsthandlerin
hinaustrat und nach einem Taxi winkte. Ich sprang auf, lief3 Mantel
und Portmonee zurlick und stirzte aus der Tur. Als ich drauf3en war,
stieg die Elfman schon in ein Taxi.

»Warten Siel« Ich packte die Tir, bevor sie sie zuziehen konnte.

»Was ist?, fragte sie, offensichtlich in Gedanken bei ihrem néchsten
Termin.
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»lch... ich...« Der Taxifahrer aus dem Mittleren Osten verrenkte sich
seinen dicken Stiernacken, um mich sehen zu kénnen.

»Primo... Primo ist...« Irgendjemand hupte. Ich sprang ins Taxi und
schlug die Tdr hinter mir zu.

»FUNnf-finfundzwanzig Madison Avenuek, wies sie den Fahrer an. Sie
sah mich nervis an, fast, als wére ich gefahrlich. Wahrend der Wagen
Richtung Westen fuhr und uns die nolige Stimme eines &lteren,
arbeitsdosen, kaum bekannten Schauspielers vom Band zum
Anschnallen mahnte, erklarte ich: »Primo ist gestern Abend
gestorben.«

Sie schnappte nach Luft und schlug sich entsetzt die Hand vor den
Mund. Trénen traten in ihre Augen. Sie nahm ein Kleenex, tupfte sich
die Nase, horte endlich zu schniefen auf und zog den Kompaktpuder
hervor. Im Licht der ndchsten roten Ampel erneuerte sie ihr Make-up.
Ich hétte gerne gewusst, wo sie ihren Augenbrauenstift herhatte, aber
der Anstand verbot mir zu fragen.

»Das ist aus so vielen Griinden traurigs, stammelte sie, »dass ich sie
unmaoglich ale aufzéhlen kann.«

Aber ich war unendlich neugierig auf diese Aufzéhlung. Ich hétte
auch gerne um Primo getrauert, aber ich hatte, konnte und wirde
nicht. Es war nicht so, dass es mir nicht auch Leid um ihn tat, aber ich
empfand seinen Tod einfach nicht als tragisch.

Sie klappte ihre Puderdose zu und starrte hinaus. »Die Stral3en da
draufen - ich kann lhnen nicht sagen, wie oft Primo und ich da
zusammen hergegangen sind - damals, als ein Loft noch fir
vierhundert im Monat zu haben war und man die Galerien im East
Village an einer Hand abzahlen konnte.«

»Er hat mir erzéhlt, dass er in einer Band gespielt hat, und ich weil3
noch, dass er sagte, er wirde malen, aber -«

»0Oh, ich bitte Sie! Mit dieser furchtbaren Gitarre hétte er keinen
Blumentopf gewinnen konnen, aber er war ein talentierter Maler.«
Das Taxi verlield die Lafayette und setzte die Fahrt auf der Park
Avenue fort. »Als Anfang der Achtziger der grofe Kunstboom
losging, schien es Uberall um ihn herum zu passieren. Allen seinen
Bekannten riss man die Arbeiten aus der Hand, und obwohl viele
meiner Meinung nach seinen Stil kopiert hatten, konnte ausgerechnet
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er kein einziges Bild verkaufen. Es war unheimlich. Er war mit
Basquiat befreundet und hing mit Warhol rum, bis er sie irgendwann
nicht mehr ertragen konnte. Schon erstaunlich, wie das in der Szene
l&uft: Man ist mit dir befreundet, leiht dir Geld, lasst dich bei sich
wohnen und sogar mit der eigenen Freundin schlafen, man tut einfach
ales fir dich - auf3er dir beim Verkauf deiner Bilder behilflich zu
sein.« Das Taxi bog an der Twenty-fifth auf die Madison ein.

»Wo sind seine Bilder jetzt, wollte ich wissen. »Keine Ahnung.
Eine Reihe von ihnen war ganz ausgezeichnet. Ich weil3, dass er eine
Menge von dem alten Zeug vernichtet hat. Anfang der Neunziger wird
esihn wohl an seinen Misserfolg erinnert haben.«

Ich fragte mich, ob gute Kunst am Ende eines Jahrzehnts verdarb.
»Und Sie konnten ihm nicht helfen?«

»Tja, ich liebte ihn so sehr«, gab sie zu. »Und was tut er? Was tut
dieser Mistkerl? Er 1&sst mich in der Silvesternacht 1980 wegen einer
Sechzehnjéhrigen sitzen.«

Sie brauchte nichts mehr zu sagen. Silvester sitzen gelassen zu werden
horte sich scheufdich an. Kurz daraufhielt das Taxi an. Helga Elfman
warf eine Zehn-Dollar-Note auf das abgewetzte Plastik des
Vordersitzes und stieg aus.

Als der kalte Wind mich Ecke Madison und Fifty-ninth traf, wurde
mir mit einem Schlag klar, dass ich weder Mantel noch Geldborse bei
mir hatte. Wahrscheinlich sal3 Zoe noch immer mit meinen Sachen am
Tisch.

Helga ging mit ausgreifenden Schritten davon. Ich lief ihr nach, as sei
sie meine Gansemutter. Schliefdich wandte sie sich halb zu mir um
und sagte: »Vidlleicht sollten Sie diese asiatische Minderjahrige, fur
die er mich abgeschossen hat, benachrichtigen.«

»Und wer war das?«

»Diese verriickte Sue Wott. Das kambodschanische Flittchen! «

Hétte Primo vielleicht auch mit mir Schluss gemacht, wenn ich ihn
genug geliebt hétte?

»lch glaube, ich wecke lieber keine schlafenden M&tressen.«

»Naja, sie waren verheiratet.«
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»Verheiratet?« Das Wort prallte ab und hallte wider. »Wo kann ich sie
finden?«

»Rufen Sie die >Film Archivesc an. Die haben mal diese langweiligen
Kurzfilme gezeigt, die sie gemacht hat.«

»Und Sie meinen wirklich, dassich esihr sagen sollte?«

»Sicher. Sie soll sich genauso beschissen fihlen wie ale anderen
auch«, antwortete Helga.

Sie schob eine Glastur auf und lief? mich mittellos und allein auf dem
dunklen Midtown-Birgersteig stehen. Zitternd blickte ich durch die
Glastir und sah, dass sie, das Gesicht von mir abgewandt, wartend vor
dem Aufzug stand. Ich hérte das »Fing«. Sie trat in den Fahrstuhl. Ich
rissdie TUr auf und stiirzte hinter ihr in den Aufzug, as die Tlren sich
bereits zu schlief3en begannen.

»Falls Sie mir nicht mitteilen wollen, dass noch einer meiner Ex-
Freunde von friher verstorben ist, wisste ich nicht, was wir noch
miteinander sollten«, sagte sie.

»lch wollte sie eigentlich nur fragen, ob Sie mir zehn Dollar leithen
konnen, damit ich zurtickfahren kann.«

»Wenn ich etwas von Primo gelernt habe, dann, dass man niemandem
irgendetwas lethen sollte.« Sie zog einen Zehner aus ihrer Handtasche
und reichte ihn mir. »Betrachten Sie es as Bezahlung fir die
Informationen.«

»Danke«, sagte ich. Wir fuhren gemeinsam bis zu ihrer Etage hinauf
und bevor sich die Tur 6ffnete, fragte sie: »Wie sehe ich aus«

Ich betrachtete ihr Gesicht und sah Dollars und Deals darin. »Klasse.«
»Lassen Sie mich wissen, ob es ein Begrabnis oder so was gibt! «

Ich versprach es und die Tir schloss sich. Drauf3en war es kalt und ich
schob die Arme in die Armel meines T-Shirts, um meine Gansehaut
zu lindern. Ich sah aus wie eine fette Amputierte, als ich ein Taxi
anhielt. Zurtick im Caobalt Colt, war es, als wére ich nie weg gewesen.
Zoe sal3 immer noch am Tisch, neben ihr ein kahlkopfiger Kerl um die
vierzig, der bedeutungsschwanger léchelte. Er sah aus wie einer, der
gegen seinen Willen auf einer Dentistentagung festgehalten wird. Ich
wartete, bis sie ihre Telefonnummer ausgeteilt hatte und er aufstand
und ging. Wahrscheinlich kehrte er zu seiner Frau und den Kindern
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nach Long Beach zurlick. Selbst an einem schlechten Tag hétte Zoe
etwas Besseres finden konnen.

Wir zahlten und versuchten, uns auf ein Restaurant zu einigen. Sie
wollte einen neuen Chinesen auf der Fourth Street, Shun Tung's,
ausprobieren. Ich sehnte mich nach dem Middle Eastern auf der St.
Mark's. Wir trafen uns in Zentralasien und gingen zu Milara, einem
indischen Restaurant auf der Sixth. Reis, undefinierbares Fleisch, das
aussah wie Betonklimpchen, die in einer glibberigen braunen Sof3e
schwammen, eine gro3e Schissel Kohl, die der Kuchenchef
eigenhandig in die Mikrowelle geschoben hatte, verschiedene kalte
Sof%en, eine nicht extrem hohe Rechnung und ein Abend voller
befremdlich schmeckender RUlpser. Wahrend des Essens erzahlte ich
ihr, dass Primo verheiratet gewesen war.

»Dasist nicht dein Ernst.«
»Mit einem kambodschanischen M adchen.«

Als woallte sie dem Ort von Primos Abflug von dieser Welt letzten
Respekt zollen, begleitete Zoe mich bis nach Hause. Als wir meine
Tur erreicht hatten, horten wir dahinter ein Scharren und Winseln.

»Du willst nicht zuféllig einen Hund, oder?«, fragte ich.

»lch bin allergisch«, sagte sie schnell, aber ich wusste, dass sie noch
nie irgendein Haustier besessen hatte.

»Woher willst du das wissen, wenn du noch nie den Fehler gemacht
hast, dir einen zuzulegen?«

»lch weil3 es eben, sagte sie und ging.
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4. Kapitel

Am néchsten Morgen wachte ich lange vor dem Klingeln des Weckers
auf. Der Hund hatte in der Nacht auf der Suche nach Knochen oder
anderen Essensresten die Mlltite aufgerissen. Mir fiel ein, dass er
seit Primos Tod kein Futter mehr bekommen hatte. Ich offnete den
Schrank Uber der Spule, holte das Trockenfutter heraus und schittete
es in Numbs blaue Schissel. Dann betétigte ich ein paar Mal die
Klospulung, damit das Wasser darin sauber genug zum Trinken war.
Es war erst funf Uhr, sodass ich mich in der Hoffnung, noch ein
bisschen Schlaf zu bekommen, wieder hinlegte.

Aber das Karussell drehte sich weiter. Bilder erschienen vor meinem
inneren Auge. Ich erlebte noch einmal den schicksalhaften Abend, an
dem Primo sich von einem Spielzeug in eine Art Freund verwandelte.
Es war das sechste oder siebte Mal, dass wir zusammen ausgingen.
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Wir waren im Tompkins Square Park und er versuchte, mich zu
kissen. Wir sal3en in einer der kleinen Sackgassen und ich spielte mit
ihm wie mit einem Jojo, zog ihn an mich und stief? ihn wieder zurtick.
Ich gebe zu, ich genoss es, ihn auf kleiner Flamme gar zu kochen,
gerade weil er immer Mr. Cool, den King of Control, spielte. Dann
passierte etwas Ubles - natiirlich genau das, was nicht hétte passieren
sollen: Gregory kam vorbei. In seinem haarlosen, muskelbepackten
Arm hielt er ein mageres, blutleeres Madchen vom Typ Gwyneth
Paltrow. Er sagte kein Wort, als er vorbeiging, aber die beiden
grinsten mich herablassend an und ich las es in Gregs hamischem
Gesichtsausdruck: »Einen Besseren als mich kriegst du nicht mehr.«

Sind ale neuen Freunde nur Fehlreaktionen auf vergangene
Beziehungen, nur Gegengift gegen vergangene Liebhaber und Lieben?
Ich packte Primo, schleifte ihn mit zur Horseshoe Bar auf der Avenue
B und fing an, mir die Drei-Dollar-Drinks mit Katergarantie reinzu-
kippen. Wir fanden eine Nische und schltpften hinein. Noch in der
Bar wurde die Sache heif3 und heftig. Dann gingen wir zu ihm und ich
verlor den Boden unter den Fuf3en. Seine Wohnung wurde zur Sauna
durch die Hitze unserer Leidenschaft, wir tobten und wal zten uns ohne
Ricksicht auf Verluste. Kein AIDS-Test, kein Gummi, keine
Schranken. Nachdem wir uns am ndchsten Morgen geduscht und
schweigend getrennt hatten, fihlte ich diesen Ekel, der die Folge von
hirnlosem Sex mit einem Fremden ist. Schlimmer noch: Primo war
jemand, zu dem ich mich tief im Inneren hingezogen fihlte, weil ich
ihn auf seltsame Weise verachtete. Der Tag bestand aus einer langsam
ansteigenden Flut von Scham und Selbsthass. Am Abend fihlte ich
mich wie eine Nultte.

Wut und Lust und Sauferel und Schweild und Einsamkeit hatten mich
niedergemacht, lieflen mich zittrig und verwundbar zuriick. Als Primo
gpéter am selben Tag auf den AB sprach, ging ich einfach nicht dran.
Er schien zu glauben, dass ich en frisch erblihtes Mauerbliimchen
sei, seine eigene kleine errGtende Braut. Jedenfalls sprach er mir in der
Folge eine Lawine von Nachrichten aufs Band.

Ein paar Tage spéter kam ich nach Hause und fand ihn an einen vor
meiner Haustir geparkten Wagen gelehnt.

»Hi«, sagte er, wdhrend ich nur dastand und hoffte, mich in Luft
aufzul Gsen.
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»Wie geht's?« Ich mussteja etwas sagen.

»lch wollte mich entschuldigen«, begann er und blickte nervés zu
Boden. Er kam naher, damit ich sein Flistern verstehen konnte. Er
schien wirklich fertig zu sein. »Du hast mich nicht angerufen.
Offensichtlich stimmt etwas nicht.«

»|ch hatte nur viel zu tun.« Ich zog Sex ohne telefonische Nachbereitung
vor.

»|ch glaube, da steckt mehr dahinter.«

»Nein, tut's nicht«, stotterte ich. Warum liel3 er mich nicht einfach in
Ruhe?

»Lass uns ein bisschen spazieren gehen, ja?«

Wir gingen in Richtung Houston. »lch habe Jahre gebraucht, um zu
begreifen, dass Sex fur einen Mann etwas ganz anderes bedeutet als
fir eine Frau. Fr unsist Sex ein grof3er Vergniigungspark, in dem die
Frau eine der Bahnen darstellt. Aber ich glaube, fir Frauen hat es sehr
viel mehr Bedeutung;, es ist wie en Mitte, unsere
Vertrauenswirdigkeit zu testen. Wahrscheinlich wirdest du mich jetzt
mehr mogen, wenn ich nichts gemacht hétte.« Mein Schweigen wurde
als Zustimmung ausgelegt. »Ich habe so das dumpfe Gefiihl, dass du
normalerweise nicht so weit gehst wie neulich mit mir.«

»Stimmt«, gab ich zu. Ich konnte ihn nicht ansehen. Er nahm meine
Hand und kiisste sie.

»lch bin nicht gut darin, auf die Knie zu fallen, aber ich halte sehr viel
von dir. Ich bin gerne mit dir zusammen und es hat mir viel bedeutet,
dass du mir vertraut hast.« PlI6tzlich zog er eine makellose Rose aus
seiner Jackentasche und gab sie mir. Es war einfach zu unfassbar und
schon.

»Wenn du mir nur die Chance gibst, dann beweise ich dir, dass du
nicht das Gefihl zu haben brauchst, die falsche Entscheidung
getroffen zu haben.« Mr. Hallmark hétte es nicht besser formulieren
konnen.

All das war erst vor ein paar Monaten gewesen, aber es kam mir -
vielleicht, weil er nun tot war - wie Jahre vor.

Nach dem Winseln, unruhigem Hin- und Herlaufen und dem
farchterlich feuchtdugigen Blick zu urteilen, schien Numb gastroin-
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testindle Qualen zu leiden. Er musste unbedingt raus. Ich stand auf,
warf mir einen Regenmantel Uber die Unterwasche, schilipfte in die
Sneakers, leinte das Vieh an und marschierte los.

Zwanzig Minuten spéter hatte Numb den nach seinen unergriindlichen
Kriterien ideadlen Ort gefunden. Als ich ihn frostelnd wieder nach
Hause fihrte, schwor ich mir, ihn noch diese Woche ins Tierheim zu
bringen. Es war zehn Uhr und ich kam zu spét zur Arbeit. Die Bahn
war voll und die Fahrt nervig. Die Stral3en waren genauso verstopft
und wirkten einmal mehr zu eng fur die steigende Einwohnerzahl der
Stadt. Nachdem New York jahrzehntelang out gewesen war, musste
jetzt plétzlich jeder hier sein.

Alsich ankam, wies man mir einen anderen Schreibtisch als tblich zu.
Der, an dem ich gestern gearbeitet hatte, war nun von einer Aushilfe
besetzt, die punktlich gekommen war. Ich ging an Telefone, deren
Nummern niemand kannte, und erhielt ein rétselhaftes Dokument, das
ich nach Sibirien faxen sollte.

Gegen elf bekam ich die Gelegenheit, mich in eine leere Kabine zu
schleichen und schnell per Fernabfrage meinen AB abzuhtren. Aul3er
einem Anruf von meinem Vermieter, der mir mitteilte, dass ich mit
der Mietein Verzug sei, war da noch einer von Primos Multter. Sie bat
mich, sie zuriickzurufen.

Dastat ich sofort. »Hallo, Mrs. Schultz. Hier ist Mary Bellanova.«

»Der Gerichtsmediziner hat mich angerufen. Ich soll Primo abholen.«
Im Hintergrund war der Fernseher zu horen.

»Weil3 man, woran er gestorben ist™«
»Herzversagen.«
»Hat er gesagt, wodurch es ausgel 6st wurde?«

»0Oh, er meinte, Primo habe nicht gewusst, dass er krank war.« Sie
machte eine Pause, als wirde sie versuchen, sich an etwas zu erinnern.
Dann fugte sie hinzu: »lch habe das Malio Bestattungsinstitut
angerufen.«

»Wann soll die Beerdigung sein, fragte ich.

»Er wird eingeschert.«

»Und was wollen Sie mit der Asche tun?«

»lch hatte eigentlich gehofft, dass Sie mir dabei helfen konnten,
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antwortete sie. »Da er die letzten zwanzig Jahre in diesem dreckigen
Village gewohnt hat, scheint es mir richtig, dass er da verstreut wird.«

»Wirden Sie das nicht lieber tun?« Ich war etwas irritiert von dieser
merkwrdig unbeteiligten Mutter.

»lch bin an den Rollstuhl gefesselt«, erkléarte sie. Sie klang eher wie
an den Fernseher gefesselt.

»Dann helfe -« Ich konnte den Satz nicht beenden. Sie gab mir ihre
Adresse und sagte mir, dass sie mich anrufen wirde, sobald sie die
Urne bekame.

»Wussten Sie, dass Primo einen Hund hatte?, gelang es mir noch
hastig loszuwerden. »Sie wollen ihn nicht zuféllig nehmen, oder?«

»lch habe Angst vor Hunden, sagte sie.

Alsich auflegte, versplrte ich pl6tzlich eine eisige Kélte, eine diffuse
Furcht davor, wie leicht ein Leben einfach weggerdumt werden
konnte. Ich wollte mich an die Hoffnung klammern, dass Primos -und
jedes menschliche - Leben nicht von heute auf morgen in
Vergessenheit geriet, dass eine Person nicht einfach wie ein toter
Goldfisch weggeworfen werden konnte. So beschloss ich Primos
kambodschanischer Ex-Frau von seinem Tod zu erzéhlen. Vielleicht
konnte ja sie um den armen Mann trauern.

Ich suchte in meinem Portmonee nach dem Namen der jung
Geschiedenen - Sue Wott. Ich rief die Auskunft an, fragte die
automatische Vermittlung nach einer Adresse in Manhattan und
buchstabierte den Namen. Einen Moment spater wurde ich mit einem
Menschen verbunden, der mir sagte, dass ihr Name nicht eingetragen
sal.

In der Mittagspause ging ich in eine Uberteuerte koreanische Salatbar
nahe meines Arbeitsplatzes und besorgte mir ein Muffin und einen
koffeinfreien Kaffee zum Mitnehmen. Die fair gehandelte Brihe
schmeckte wie aus Armeebestanden. Zuriick an meinem anonymen
Schreibtisch, bekam ich einen Stapel bedeutungsoser Papiere, die ich
zu kopieren hatte - eine Arbeit,.die mich augenscheinlich den
Nachmittag beschéftigt halten sollte: Der Kopierer in dem Biro

hatte keinen automatischen Papiereinzug, sodass man jedes Blatt
einzeln auflegen musste. Von einem Gefuhl der Nutzlosigkeit
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Uberwdltigt, schnappte ich mir ein Telefon, suchte mir eine Leitung
nach draul3en, rief die Auskunft an und liefd mir die Nummer der Film
Archives geben, bei denen laut Helga Sues Filme gelaufen waren.

Als der Empfang mich zum Manager durchgestellt hatte, fragte ich, ob
man dort eine gewisse Sue Wott kennen wirde.

»Sie sind offenbar keiner von unseren Stammbesuchern«, sagte eine
Mannerstimme zwischen pikiert und abgefuckt. »Ansonsten wiissten
Sie wohl, dass sie seit Uber zehn Jahren keinen Film mehr bel uns
laufen hatte. Ich hab nicht mal mehr ihre Nummer.«

»Sie wissen auch nicht zuféllig, ob Sie noch in der Stadt ist, oder?«
»Sieist zum Glick jetzt auf Rockdiva umgestiegen.«

»Wieso zum Gliick 2«

»Sie spinnt. Und dann hatte sie schlief3lich auch noch das Kind.«
»Ein Kind?«, wiederholte ich.

»Ja. Muss jetzt ungefahr sechs sein.«

»Sie wissen nicht zuféllig, wer der Vater ist™

»Nein, und ich will's auch nicht wissen.«

»Konnten Sie mir vielleicht einen Tipp geben, wie ich sie ausfindig
machen kann?«

»|ch hab mal gehort, dass sie irgendwo gestrippt hat.«

»Gestrippt <

»Ja. In einem Strip-Salon.« Er bat mich noch, seinen Namen nicht zu
erwdhnen, falls ich sie tatschlich finden sollte. Ich versprach es und
er legte auf.

Ein Strip-Salon. Man bezeichnete nicht mehr viele Laden as Salon.
Das Wort war im Aussterben begriffen. Ich kehrte wieder zu meinem
Kopierer zuriick, begierig darauf, meinen mir selbst gestellten
Zeitplan einzuhaten. Als die Schichtleiterin kam, sah sie mich in
rasendem Tempo arbeiten.

»Sie missen sich hier nicht umbringen«, sagte sie, entziickt Uber
meine Geschwindigkeit beim Kopieren und Sortieren, denn sie wuss
te ja nicht von meinen Telefonaten. Ich dankte ihr, wartete, bis sie
weg war, und rief augenblicklich Zoe' auf der Arbeit an.
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»Hier ist viel losk, flUsterte sie. »Was willst du?«

»|ch hab dir doch erzahlt, dass Primo eine Frau hatte?«
»Die komische Kambodschanerin?«

»Ja. Ich habe gehort, dass sie einen Job al's Stripperin hat.«
»Zeig's mir, Baby.«

»Wo konnte sie denn strippen?, fragte ich.

Vor langer Zeit, as Zoe in diese Stadt gekommen war, hatte sie ein
kurzes Gastspiel als Stripperin gegeben, um sich ihre tiefsten
Selbstzweifel bestétigen zu lassen.

»Wie hief3 die Schlampe noch mal 2«
»Sue Wott.«

»Wahrscheinlich benutzt sie einen Kunstlernamen.« Zoe hatte sich
damals Kitty genannt. »Wenn sie im East Village lebt, arbeitet sie
vermutlich entweder im Baby Doll oder in Billy's Topless.«

Ihr Chef war offenbar gerade aufgetaucht, denn sie legte auf, ohne
sich zu verabschieden.

Ich rief die Auskunft an und lie? mir die Nummern von beiden
Etablissements geben. Als ich Billy's anrief, versuchte die Bardame
am anderen Ende der Leitung, die Musik zu Gbertonen.

»Tanzt bei 1Thnen eine Sue Wott2«

»Sue Watt?, witzelte sie.

»Haben Sie eine asiatische Tanzerin?«

»China Blue tanzt an den Wochenenden.« Es war Dienstag.

»Sie wissen nicht zuféllig, ob sie mit einem Primo Schultz verheiratet
war, oder?«

Sie legte auf. Ich rief das Baby Doll an. Die Musik dort war noch
lauter, die Hintergrundgesprache noch stérender.

»Tanzt bei Ihnen eine Sue Wott?«, fragte ich.
»Noch nie gehort.«

»Arbeiten bei hnen irgendwelche Asiatinnen?«
»Ja. Minnie Belle.«

»Sie wissen nicht zuféllig, ob sie verheiratet ist™
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»Wieso, sind Sie Mormonin?« Dann fugte er hinzu: »Sie ist, glaube
ich, geschieden.«

»An welchen Tagen strippt sie?«
»Donnerstags.«

Ich dankte ihm und legte auf. Dann rief ich Zoe' an und sagte ihr, dass
ich dem Laden einen Besuch abstatten wiirde. Da ihr Leben, wie sie
sagte, in letzter Zeit ohnehin viel zu langweilig sei, wollte sie
mitkommen.

Am Donnerstag trafen Zoe und ich uns nach der Arbeit bei Starbucks
an der Fifty-first und Broadway. Wir gingen hintber zur U-Bahn,
entwerteten den letzten Abschnitt auf unseren Mehrfahrtentickets und
quetschten uns in den Uberfullten, schlecht bel lifteten letzten Wagen.

Die Tiren glitten zu und die Stationen vorbei: Forty-second, Thirty-
fourth, Twenty-eighth. Es stiegen mehr Leute ein als aus und schoben
Zoe und mich weiter zusammen, bis wir uns zwangsweise aneinander
schmiegten. »Findest du nicht, dass du's ein bisschen Ubertreibst?«,
fragte Zoe.

»Was meinst du damit?«

»Wir gehen in ein Strip-Lokal, um eine Ex-Frau von Primo zu treffen.
Ich meine, solange Primo noch gelebt hat, hast du dich nicht derart fur
ihn interessiert.«

»Er war auch nie so interessant«, erklarte ich.

An der Canal Street stiegen wir aus und Zoe tbernahm die Fihrung.
Obwohl es noch nicht ganz dunkel war, waren die Stral3en unterhalb
der Canal wie ausgestorben. Wahrend wir ein paar Blocks
weitergingen, baute sich eine stumme Spannung auf. Als wir die Sixth
Avenue erreicht hatten, waren wir beide etwas nervos. An dem Laden,
zu dem wir wollten, hing ein Schild mit einem blddsinnigen
Wortspiel: »sTopless Dancing«. Zoe machte sich eine Ziehte an, ich
tat esihr nach und wir beide inhalierten tief.

»lch bin noch nie in so eéinem Laden gewesen, gestand ich mit einem
Grinsen.

»Tu einfach so, als waren wir die hértesten Lesben vom ganzen
Block.«

»Na, dann los, Schwester«, sagte ich und stief3 den Rauch aus.
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Zoe drickte die Turen auf, wandte sich nach links und betrat den
Laden. Ich spirte, wie sich augenblicklich aus allen Richtungen
Blicke auf uns hefteten. Die Bar war voller dunkel gekleideter
Fettsicke, die das weibliche Fleisch anstarrten - Stripperinnen, die
sich ihr Trinkgeld verdienten. Eine davon - eine Uppige Russin - lag
auf der Seite wie auf einem Botticelli, hatte die Marmorschenkel
gedffnet und zeigte Schamhaar, das durch ihren G-String gebandigt
wurde. Eine anderes, diinneres Mé&del rutschte an einem Aluminium-
Pfeiler auf und ab. Im Kontrast zu den reglosen méannlichen
Zuschauern wirkten die Frauen wie menschliche Tiere, die um
Nahrung bettelten. Fir mich hatte ein Strip nichts Degradierendes -
vor alem nicht, seit ich wusste, wie viel die Frauen verdienten. Das
Ausnutzen war gegenseitig.

»Welche ist Minnie Belle?, fragte Zoe die Frau hinter der Theke,
eine Latina jenseits ihrer besten Jahre, deren M6pse Uber das Bustier
quollen.

»Sie hat gerade aufgehdrt zu tanzen. Sie misste gleich rauskommen.«

Strippen war ein Anachronismus. Eigentlich war schon in den
Funfzigern Schluss damit gewesen. Heutzutage trugen die Méadchen
einfach G-Strings und »tanzten«. Zoe und ich suchten uns einen
Hocker. Zoe bestellte ein Bier, ich, da ich niichtern bleiben wollte,
eine Limo. Die diinnere der beiden Tanzerinnen, die mitten in ihrer
Gymnastik war, lachelte Zoe an. Ihre Figur war nichts Besonderes,
aber sie hatte ein unglaublich siiRes, méadchenhaftes Gesicht und
langes blondes Haar. Zoe erwiderte das Lacheln. Die Stripperin
winkte sie zu sich. Ich blieb an der Bar stehen, viel zu nervds, um
mich Uberhaupt zu bewegen. Nach zwei Songs nahm Zoe einen Flnfer
aus ihrem Portmonee und schob ihn dem Mé&dchen unter das Gummi
des Strings. Irgendein Idiot johlte.

Die Stripperin packte Zoes Hand und hielt sie fest. Ein Song von
Gloria Gaynor setzte ein. Zoe begann mit der Blonden zu tanzen. Ein
paar der Ménner fingen an zu lachen und zweideutige Bemerkungen
zu machen, aber niemand hielt die zwei Frauen auf, die umeinander
kreisten. Als die Blonde Zoes Rock ein paar Zentimeter anhob und
Oralsex simulierte, lief} einer der stilleren Zuschauer einen Haufen
Dollarnoten auf die Tanzflache regnen. Ich wusste, dass Zoe nur
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deshalb mitmachte, weil sie das krankhafte Bedlrfnis hatte, im
Mittel punkt mannlichen Interesses zu stehen.

Nach ein paar weiteren Songs sah ich eine umwerfende Asiatin in
gelackten High Heels aus der Mitteltir kommen. Sie hatte langes,
schwarzes geflochtenes Haar, dass ihr Uber den knochigen Rucken
fiel. Ihre schonen Augen mit den dichten Wimpern tberblickten das
mannerverseuchte Halbdunkel. Sie trug ein blau-kariertes Hemd, das
Uber einem roten BH geknotet war.

Ein jungenhafter Typ, der mich an Mickey Rooney in Jugendjahren
erinnerte, steuerte sie an, bevor ich Gberhaupt eine Chance bekam, sie
nach Primo zu fragen. Ein dterer Kerl, der steif wie ein Marine
dastand, wartete etwas abseits auf sie. Bubi-Mickey bestellte ihr einen
Drink und begann auf sie einzureden. Sie hérte zu, lachte und kippte
ihren Cocktail runter. Wahrenddessen forderte jemand die blonde
Tanzerin auf, Zoe auszuziehen, als die Musik zu einem langsamen
Song wechselte. Ich zindete mir noch eine Zigarette an und
beobachtete, wie Minnie Belle der Bardame signdlisierte, sie solle
nachfillen, obwohl Mickey seinen Drink erst zur Hélfte getrunken
hatte. Die blonde Stripperin zog Zoes Reif3verschluss am Riicken auf
und zu.

»Wann tanzt du denn, SliRe?«, fragte mich irgendein Spacken.

»Wenn die Holle gefriert«, war meine fromme Antwort. Ich bestellte
noch eine Cola Light.

»Naja, in Anbetracht der Wetterlage konnte das ein schlechtes

Jahr dafUr sein.« Er war niedlich, aber noch sehr jung, wirkte wie eine
Kreuzung zwischen Matt Damon und Ben Affleck.

»Was machst du?, fragte ich, weil ich keine Zeit verlieren wollte.
Falls er nicht irgendeinen kinstlerischen Beruf ausiibte oder
mindestens eine sechsstellige Summe pro Jahr erntete, wirde ich
umgehend aus diesem Gespréch aussteigen.

»lch bin arbeitslos«, antwortete er freundlich-naiv.

»Und wie willst du meine Drinks bezahlen< Ich wollte sehen, wie
weit ich es treiben konnte, bevor er gehen wirde.
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»FUr so was habe ich genug gespart.« Ware er nicht so niedlich
gewesen, hétte ich keinen Augenblick mehr auf dem Barhocker
verschwendet.

»Wie at bist du?«
»Dreiundzwanzig«, sagte er. Das konnte nur ein Scherz sein.

»Hast du einen Ausweis dabel < Er zeigte mir seinen Flhrerschein. Er
hatte keinen Scherz gemacht, was meinen Glauben, dass Manner erst
ab vierzig Lustmolche wurden, zunichte machte.

»lch bin dreil3ig«, sagte ich.
»Du siehst toll aus«, erwiderte er und punktete damit ganz gut bei mir.

»Wo wohnst du?«, fragte ich, weil ich wissen wollte, wie weit die
Manner reisten, um die Madchen tanzen zu sehen.

»Einen kurzen erfrischenden FulBmarsch von hier.« Daflr wieder
Punktabzug.

»Und wie gro3 ist das L och?«

»Kein Loch. War heute noch beim Zahnarzt.« Er 6ffnete den Mund
und zeigte mir seine perlweil3en Beil3erchen. »Aber wenn du meine
Wohnung meinst - sie ist grof3 und geraumig, ein Loft, das deiner
geschétzten Anwesenheit harrt.« In diesem Moment sah ich, wie
Mickey-Mausi der todlichen Umklammerung Minnie Beiles entkam.
»lch will nicht unhéflich sein, aber ich muss jetzt abhauen«, sagte ich
zu dem arbeitslosen Charmeur.

»Hier.« Er gab mir seine Karte. »Ruf mich an, wenn du Lust auf einen
Kaffee hast.« Ich nahm die Karte, als der gestdrkte Marine sich zu
Minnie Belle gesellte und ihr einen Drink anbot.

»Kann ich Sie einen Moment sprechen?«, schnitt ich dem Marine das
Wort ab.

»Warte, bis du an der Reihe bist«, sagte der Kerl.

»Reg dich ab«, sagte Minnie Belle zu dem Mann, der geistig
anscheinend in Vietnam stecken geblieben war.

Ich ging direkt in die Offensive. »Heil3en Sie Sue Wott?«

»Das ist ein Name, den ich lange nicht gehért habe und auch noch
eine ganze Weile nicht horen will. Sieist raus aus dem Verein.«

»Sie wissen nicht zuféllig, wie ich sie erreichen kann«
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»Wir haben eine gemeinsame Freundin, Lydia.«

»Konnten Sie mir Lydias Nummer geben«

Der Sergeant stiefd witende Gurgellaute aus.

»lch kann Lydia hochstens |hre Nummer geben, antwortete Minnie.
»Mein Freund ist gestorben«, erklarte ich. »Er war Sue Wotts Ex-

Mann. Ich versuche herauszufinden, ob er der Vater ihres Kindes war,
denn ich denke, dass sie es dann gerne erfahren wiirde.«

»Das Letzte, was ich gehort habe, war, dass sie in einer Frauenband
mitspielt. Nutty and the Sexy.« Ich bedankte mich und gab ihr meine
Telefonnummer. Minnie wandte sich ihrem néchsten Opfer zu.

Der Junge, mit dem ich gesprochen hatte, war weg. Auf seiner Karte
stand: »Alphonso Del Guardio, Jd. LLC.« Keine Ahnung, was fir
einen akademischen Rang diese Kirzel zu bedeuten hatten.

Ich warf Zoe einen Blick zu, um sie zum Aufbruch zu bewegen, aber
sie flirtete noch immer mit der klapprigen Blondine.

Daich froh war, dass sie tiberhaupt mit mir gekommen war, wollte ich
siejetzt nicht stéren, was immer sie da gerade am Laufen hatte.

Ich kehrte zur Theke zuriick, an der sich gerade wieder eine
Schnapsdrossel niederlief.

»Hi«, lallte er. Mit seinen wéachsernen Wangen, den eingesunkenen
Augen und den schmalen Lippen sah er ganz heroinchic aus.

»Hi.«

»Arbeitest du hier2«

»Bestimmt nicht.«

»Willste was trinken?«

»Cola Light mit Zitrone.« Fir sich selbst bestellte er irgendeinen
Import-Schnaps.

Der Kerl war sehr verliebt in sich selbst und breitete vor mir seine
ganze langweilige Lebensgeschichte aus. Wie er in Brooklyn mit
sechs Briidern aufgewachsen war und sein Vater ihn versohlt hatte,
wenn er es zu weit getrieben hatte, und wieso das den verwohnten
Kindern von heute einmal gut tun wirde. Das war etwas, das ich an
Primo gemocht hatte: Er wusste genau, dass niemand Lust hatte, sich
einen Blumenkohl ans Ohr Schwallen zu lassen. Wahrend der traurige
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Sack mir sein Herz ausschiittete, setzte einer von den gefiihlsduseligen
Billy-Joel-Songs ein. Er erinnerte mich an das eine Mal, as ich
Begleitservice fur einen Haufen alter Schulfreunde gespielt hatte, die
von Long Island in New Y ork einfielen. Ich musste sie durch die Stadt
fuhren und aus irgendeinem Grund war Primo mitgekommen. Weil
wir uns ale bald langweilten, kehrten wir in eine Touri-Bar in
Midtown ein.

Wahrend meine aten Bekannten ihr Bier schlirften, verschwand
Primo aufs Klo - zumindest dachte ich das. Im hinteren Teil des
Ladens rostete eine Karaoke-Maschine vor sich hin. Er warf einen
Dollar ein, nahm das Mikro und fing an, einen Billy-Joel-Song & la
Sid Vicious zu singen. Es war gleichzeitig unglaublich bescheuert und
gut gewesen. Unsere Kleinstddter hatten es furchtbar romantisch
gefunden.

Bel der Erinnerung fing ich an zu lachen.

»Witzig, ne?«, meinte die Schnapsdrossel, weil sie glaubte, ich wirde
Uber ihre 6de Story lachen. Vielleicht hatte ich PMS, vielleicht fuhlte
ich mich auch einfach von diesem unertréglichen Langweiler in ie
Enge getrieben, jedenfalls vermisste ich Primo plétzlich sehr. Trénen
traten in meine Augen.

»lst alesin Ordnung?«, fragte der Kerl besorgt.

»lch méchte alein sein.« Ich ging zu Zoe hinliber.

»Bist du fertig?< Ihre blonde Freundin war abgedampft.

Drauf3en Uberlegten wir, ob wir uns ein Taxi ins Village nehmen sollten.
Aber es war nicht so weit und wir hatten uns beide eine Ewigkeit nicht
korperlich betétigt, also beschlossen wir, uns die Beine zu vertreten.

»Was waren denn das fur kleine Romanzen, die du da angefangen hast?,
fragte Zoe. Offensichtlich hatte sie die Intermezzi mit den verschiedenen
deprimierenden Exemplaren der méannlichen Spezies bemerkt.

»lch? Und was war mit dir und Anne Heche«

»Oh, bitte! Ich kenne Chase seit mindestens finf Jahren. Wir haben nur
rumgeal bert! «

»Du kanntest sie?« |ch war Uberrascht.

»Nicht gut, aber -ja.«

»Sie sieht wie siebzehn aus.«
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»Sie steckt voller Konservierungsmittel .«

Wir schlenderten durch Soho und Zoe fragte mich, ob ich mit Sue Wott
Gliick gehabt hétte. Ich erzahlte ihr, dass es sich um eine andere handelte,
dass aber Minnie Belle sie kannte und sie beide eine gemeinsame
Freundin hatten. Minnie wirde meine Nummer an diese Frau
weitergeben. Schliefdlich kamen wir an Zoes Wohnung auf der anderen
Seite des Tompkins Square Parks an der Tenth Street an und trennten uns.

Die Avenue B entwickelte sich zu einem Tummel platz fir Gastronomen,
die glaubten, dass sie mit einer exotischen Kiiche und einem interessanten
Ambiente das Publikum von der Avenue A gewinnen kénnten, ohne die
hohen Mieten zu zahlen.

Mir ware das nie aufgefallen, wenn nicht Joey Lucas gewesen ware. Vor
ein paar Jahren, in den ersten drei Monaten unserer Freund

schaff, lud er mich zweimal in eine dieser spérlich besuchten Spelunken
ein. Beide Male war ich extrem schlecht drauf gewesen.

Zephyr, das irgendwo an der Sixth Street lag, bot eine merkwirdige
Mischung aus arabischem und deutschem Essen. Ahnlich wie in meiner
Beziehung zu Greg musste man viel investieren, wéhrend der Service
bescheiden war. Ich weil3 noch, wie ich mich bei Joey wahrend des
Essens dariber auskotzte, was Greg fur ein Ekelpaket war.

»Verschwende nicht deine Zeit, riet Joey. »Such dir einen anderen.«

Als er mich das néchste Mal zum Essen einlud, gingen wir in einen Laden
mit mediterraner oder jugoslawischer Kiiche oder sonst eins dieser
verwahrlosten Hauschen auf dem Monopolybrett der Gastronomen. Hier
wurden schlechter Service und schlechtes Essen mit  einer
zusammengewdrfelten Einrichtung kompensiert. Ich sal’ am Tisch, trank
mehr, als dass ich af, und blies Tribsal, weil ich gerade von Greg
verlassen worden war. Dennoch war ich froh, dass ich etwas mit Joey
unternehmen konnte, sodass ich nicht schon wieder zusehen musste, wie
sich ein Abend in einer von Zoes Aschenbecher-Bars in Zigarettenrauch
aufloste.

»Glaub mir«, sagte Joey zum wiederholten Male. »Jetzt tut es noch weh,
aber wenn die Wunden verheilt sind, wirst du dich fragen, wie du ihn so
lange Zeit hast ertragen kdnnen.«

»lch weil%, wimmerte ich. »Aber -«

Den ganzen Abend dasselbe Lied, das ich auf tausend verschiedene Arten
spielte. Mit jeder Wiederholung wurde ich besoffener und weinerlicher,
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bis Joey so verniinftig war und mich mit einem Taxi nach Hause brachte.
Als er fahren wollte, fragte ich ihn, ob er noch mit mir fernsehen wolle.
Er muss gespurt haben, dass ich mich schrecklich einsam fihlte, denn er
blieb, bis ich eingeschlafen war, deckte mich zu, machte das Licht aus
und ging.

Die Sache war mir zu peinlich, um ihn am néchsten Tag anzurufen, doch
ein paar Wochen spéter tauchte er im Starbucks auf, wo ich zu der Zeit
gerade arbeitete, und bestellte einen Kaffee.

Ich brachte ihn Joey und sagte, dass ich in zwanzig Minuten abhauen
wiirde.

»Willst du mich angraben?«, witzelte er gerade laut genug, dass die
Frau hinter ihm es mitbekam.

»Dasist nur der Special Service fur unsere ledigen Kunden.« »lhr seid
ja wirklich klasse hier. Ich sitze driben am Fenster.« Es war die
Woche des lauten und staubigen San Gennaro Festivals, aso gingen
wir spéater durch die Mulberry Street unter den mit Lichterketten
geschmiickten Plastikplanen her. Uberteuerte Spielbuden und fahrbare
Imbisssténde bremsten den langsamen Strom damlicher Touristen. Es
musste ein Fest fir Taschendiebe sein. Als der Abend zu Ende ging
und er mich zu meiner Haustir brachte, spiirte ich zum ersten Mal die
schmetterlingsbedingte Magenverstimmung, die nur bedeuten konnte,
dass ich mich ernsthaft in meinen ehemaligen Nachbar verknallt hatte.
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5. Kapitel

Ein paar Tage, die man getrost vergessen konnte, verstrichen. Weder
Mrs. Schultz noch Lydia, die mysteridse Freundin von Sue Wott, rief
mich an. Immer wieder sagte ich mir, dass ich wegen des Hundes
inserieren musste, aber wahrend ich es von Tag zu Tag hinausschob
und ihn zu den unterschiedlichen Hundewiesen unseres Viertels
brachte, entdeckte ich, dassich auf einen Hort von vakanten Mannern
gestolen war... was bedeutete, dass Numb noch eine Gnadenfrist
hatte. Ich zerkaute Twizzlers und rauchte wie ein Schiot, wéahrend ich
mich innerlich darauf vorbereitete, mich wieder auf den Markt zu
schmei3en.

Einer der zweifelhaften Pluspunkte unseres Abends in der Baby Doll
Lounge war meine Bekanntschaft mit dem jugendlichen, aalglatten
Alphonso Del Guardio. Weil ich keine Lust mehr hatte, zu warten, bis
irgendeiner kam und mich auflas, rief ich ihn an und wir verabredeten
uns zum Essen. Da wir danach noch ins Kino wollten, trafen wir uns
frth am Abend in einem Thai-Restaurant zwischen TriBeCa und
Chinatown. Auch in dieser nicht-anriichigen Umgebung sah er nicht
Ubel aus. Uber einem dampfenden Reisgericht fragte er mich uber
mein Leben aus. Ich versuchte, voller Esprit, locker und nicht fassbar
Zu sein, wie Manner es mogen. Er lachte vie und gab sich aggressiv
interessiert. Weil es noch zu frith firs Kino war, gingen wir nach dem
Essen eine Weile spazieren. In Chinatown kauften wir uns beide ein
Griner-Tee-Eis und gingen dann in sidostliche Richtung tber die
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Worth Street und die Brooklyn Bridge, um uns auf der anderen Seite
ein Kino zu suchen.

Als wir am East River standen, riickte ich mit der grof3en Frage raus.
»Was bedeuten diese Buchstaben hinter deinem Namen?«

»Du meingt, auf meiner Visitenkarte?«

»Yep.«

»Naja« Er rusperte sich. »Ich habe einen Abschluss in Paranormaler
Psychologie.«

»Und was genau ist das?«

»Kennst du Ghostbuster st«

»Du - du meinst doch nicht, du -«

»Hattest du je das Gefiihl, beobachtet zu werden, obwohl du alein
warst?«

»Ja, aber dann stellte sich immer raus, dass es irgendein Spanner von
gegeniiber war«, witzelte ich in der Hoffnung, dass er mir die
Wahrheit sagen wiirde und diese nicht irgendwo da drauf3en |&ge.

»Die Universitdt von Minneapolis ist eins der drei Institute, die einen
Lehrstuhl dafir haben.«

»Du verarschst mich, oder?< Ich blieb stehen und weigerte mich,
einen Schritt weiterzugehen.

»lch firchte nicht.« Er sah mich ernst an.

»Du willst mir also sagen, dass du mit Verstorbenen kommunizieren
kannst?«

»lch bin kein Seher, aber ja, dasist eine von den Fahigkeiten, die ich
mir anzueignen versuche.« Ich sah ihm tief in die Augen und er
erwiderte meinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. Im Laufe
meines Lebens war mir natirlich schon héufig in abernen TV-
Magazinen Filmmaterial prasentiert worden, auf dem sich seltsame
Schatten und Lichter wispernd Uber den Bildschirm bewegten,
begleitet von den Aussagen exzentrischer Typen, die behaupteten, ihre
nicht fleischlichen, rastlosen Seelen spiiren zu kénnen. Augenblicklich
Uberlegte ich, ob es etwas gab, dasich Primo sagen wollte.

»Warum warst du dUberhaupt in der Strip-Bar, fragte ich, um das
Thema zu wechseln.
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»Sieliegt in der Nahe und ist billig. Und du?«

»Mein Ex-Freund ist gerade gestorben und ich habe versucht, seine
Ex-Frau zu finden.«

»EX?«

»Na ja, wir waren noch zusammen, aber die Beziehung brockelte
bereits.«

Wir unterhielten uns eine Weile Uber vergangene Beziehungen. Er
erzéhlte mir, dass er seine letzte Freundin vor sechs Monaten
verlassen habe, aber nun, daich von seiner Paranormalitét wusste, war
ich mir nicht mehr sicher, ob ich ihm glauben sollte, und begann an
seiner geistigen Gesundheit zu zweifeln. Warum flogen ausgerechnet
solche Typen immer auf mich? Als wir die Halfte der Briicke hinter
uns hatten, stellte ich mich an das Gelénder und blickte nach Siden. In
der untergehenden Sonne sah ich Governors Island und Staten Island
im grunbraunen Wasser liegen. Ein Schlepper Uberholte eine der
schwimmenden Touri-Fallen, die die Insel umrundeten. Von solchen
Ausblicken konnte ich nie genug kriegen. Alphonso riickte langsam
ndher heran, bis er sich schliefdich an mich driickte. Ich spirte die
pulsierende Dringlichkeit an meiner untrainierten Pobacke und stief3
einen Laut aus, der nach einem zivilen Abstand forderte. Doch er
ignorierte es und presste sich fester an mich.

Ich fasste um mich herum und piekte ihn in das, von dem ich annahm,
dass es sein Gemachte war.

»Autschl«, brillte er und trat zurlick. Als er sich wieder en bisschen
gefasst hatte, setzte er hinzu: »Tut mir Leid.«

»Halt dich einfach zuriick«, warnte ich.

»lch meinte nicht, dass es mir Leid tut, mich an dich gedriickt zu
haben«, murmelte er.

»Was tut dir dann Leid?«

»Die Tatsache, dass die Buchstaben hinter meinem Namen gar nichts
bedeuten.«

»Was soll das heif3en?« Ich drehte mich zu ihm um.
»lch hab dich vergppelt.« Er lachte.
»Im Ernst jetzt?«
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»lch wiinschte, ich hétte irgendeinen Abschluss«, sagte er. »Aber ich
sehe wenigstens die X-Files.«

Es sollte eine Bundesbehdrde geben, die sich darum kiimmert, Leute
vor Kirzeln, die nichts bedeuten, zu schiitzen. Witend stirmte ich
davon. Er rannte hinter mir her und bat mich um Verzeihung.

»Komm schon, flehte er. »Das hattest du dir echt verdient.«
»Hatte ich mir verdient«, echote ich.

»Ja. So, wie du dich mir gegentiber im Baby Doll verhaten hast. Als
wir gerade vernunftig zu reden anfangen, haust du ab.« Ich konnte
mich erinnern, aufgesprungen zu sein, as Minnie Belle plétzlich frel
geworden war, war mir aber nicht bewusst gewesen, dass ich
irgendeine Art von offener Rechnung hinterlassen hatte.

»Und was stellst du dann mit deinem Leben an«, fragte ich, nachdem
ich beschlossen hatte, ihn doch nicht einfach stehen zu lassen und
abzuhauen.

»0Och, dies und das. Ich weil3 noch nicht wirklich, was ich will.« Und
wieder einma stellte sich ein sier Typ mit einem faszinierenden
Lebendauf einfach als Lahmarsch heraus. Scheif3e.

»Und wie leistest du dir dein Leben?, fragte ich, bemiht, meine
Enttéuschung zu zeigen.

»Also, okay.« Er sortierte seine Gedanken und machte einen neuen
Anlauf. »Zum einen werde ich erben. Momentan bekomme ich einen
bescheidenen Betrag aus einem Treuhandvermdgen, aber wenn der
néchste meiner ledigen Onkels stirbt, sollte ich mir ein hiibsches
Stadthaus leisten kdnnen, und wenn ein dritter abgeht, durfte esfir ein
Landhaus und ein paar Autos reichen.«

»Also verbringst du deine Zeit damit, fur ihren Tod zu beten und
Mystery-Serien zu gucken?«

»Aber ganz und gar nicht. Ich halte mich fit.« Er klatschte sich auf
sein locker sitzendes Poloshirt. »Ich habe eine Dauerkarte furs Fit-
nessstudio, ich kann so oft trainieren, wie ich will, und ich lese vidl.
Ich gehe jeden Tag zum Strand. Ich habe eine ganze Bibliothek aus
Biichern und Videos.«

Was noch? Wirde er mich gleich beeindrucken, indem er schnurlos
telefonierte? Er fuhr fort, mich zu betéren, wahrend wir die Briicke
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verlief3en und uns auf das Brooklyn Heights Twin zubewegten. Das
war rein zuféllig mein Lieblingskino. In diesem erdriickenden
Zeitater der geschmacklosen Megaplex-Konglomerate war es eins der
letzten kleinen, kuscheligen und preiswerten Filmtheater. Wir sahen
uns einen auslandischen Film an, in dem es um ein schiichternes,
missverstandenes Mé&dchen ging, das mit einem durchgeknallten,
missverstandenen Typen zusammen war. Dann fuhren wir mit dem
Taxi zuriick in die Stadt. Als der Wagen vor dem baufélligen Haus
hielt, in dem sich meine Wohnung befand, schiittelte ich Alphonso die
Hand.

»Kann ich dich wieder anrufen?«, fragte er. Er hatte flr das Essen und
den Film bezahlt, was alerdings nicht viel gekostet hatte. Wenn er
nicht schon wieder gelogen hatte, wirde er bald erben, was sich
schwer arbeitende L eute zusammenverdienen mussten.

»Meinetwegen.«

Er beugte sich vor, verharrte einen Moment vor meinem Gesicht wie
eine Mucke, die Uberlegt, wo sie zustechen soll, und driickte mir
schlief3lich einen Schmatzer auf die Wange.

Die folgende und auch die néchsten Wochen hérte ich nichts mehr
von ihm, und Zoe - die mich detailliert Uber die Verabredung
ausgefragt hatte - war der festen Meinung, dass das auch besser sai. In
der ersten Woche nach dem Date bezahlte ich meine Miete und ale
maoglichen Rechnungen. Auferdem inserierte ich bei der Off-Campus-
Wohnungszentrle der New Yorker Universitdt: Weiblich,
Nichtraucherin, keine Haustiere - Numb war genug. Dabei setzte ich
den Mietanteil hoher als die Héfte der Gesamtmiete an in der
Hoffnung, meine finanzielle Lage etwas verbessern zu konnen.

Bis Montag war men Anrufbeantworter voller obdachloser
Studentinnen. Bis Freitag hatte ich mit zweiundzwanzig potentiellen
Mitbewohnerinnen gesprochen und die Liste auf zwei Top-Kandi-
datinnen reduziert, die sich &ulRerlich und charakterlich stark dhnelten.
Beide schienen selbstbewusst und schweigsam. Beide behaupteten,
keinen Freund zu haben, und sahen mit ihren sii3-nervdsen Blicken
ansatzweise aus wie Winona Ryder. Was Winona A einen Vorsprung
vor Winona B gab, war die Tatsache, dass sie nicht das Gesicht
verzog, als ich ihr erzéhlte, dass mein Freund in der Wohnung
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gestorben sei. Aber alsich dann Winona A anrief und ihr sagte, dass
sie einziehen kdnne, antwortete sie, dass sie nun schon ein anderes
Zimmer gefunden habe. Also Winona B.

»Tut mir Leid, aber ich habe schon ein anderes Zimmer«, sagte dann
auch die zweite, as ich ihr die frohe Botschaft brachte. Ich sah mir
den néchsten Namen auf der Liste an. Es handelte sich um ein dickes,
hiibsches M&dchen namens Carolina. Sie kreischte entziickt, als ich
ihr mitteilte, dass sie meine alererste Wah! sai.

»Kann ich morgen einziehen?«

»Kannst du zwei Mieten im Voraus zahlen?«

»Ja.«

»Dann komm morgen Nachmittag.«

In gewisser Weise freute ich mich auf eine Mitbewohnerin. Jemand
Junges, mit dem man sich anfreunden, mit dem man Oprah und Rosie
gucken, mit dem man lachen und weinen konnte. Am néchsten
Morgen klingelte es um neun Uhr an der Tir. Carolina, bei deren
Namen ich immer an Reis denken musste, kam die Treppe
hinaufgepoltert, im Schlepptau ihre stammigen Eltern, die jeweils
einen riesigen, bunt beklebten Koffer trugen. Sie erinnerten mich an
Zirkusleute.

»Das sind meine aten Leute, Marsha und Ross.« Beide sagten Hallo.

»Das Zimmer war nur flr einen gedacht«, brachte ich schlaftrunken
hervor.

»Sie helfen mir nur tragen.« Ich schwieg. »Hier sind die Schecks.« Sie
reichte sie mir.

Nur mit einem Laken bekleidet und noch ganz benommen stand ich
da; mit der einen Hand hielt ich den grollenden Numb am Halsband,
mit der anderen meinen dumpfen Schédel.

»lch hatte dich nicht vor Mittag erwartet.«

»Tut mir Leid«, sagte sie unterwirfig.

Ich nahm die Schecks und gab ihr die Schltissel. Obwohl sie polternd
und rumpelnd die Mdbel umstellte, schlief ich weitere zwei Stunden.
Als ich schliefdlich aufstand, war alles ruhig. Von ihr war nichts zu
sehen und zum ersten Mal seit Primos Tod war die Tur des anderen
Zimmers in meiner Wohnung verschlossen.

-54-



Alsich sie das néchste Ma sah, stellte sie mir ihren Freund vor, einen
grof3en, wuschelképfigen Burschen namens Dorn. Ich schiittelte ihm
die Hand und er l&chelte. Seine Kleidung, sein Verhaten und seine
Ausdrucksweise verrieten mir sofort, dass er schwul war. Carolina
war, ohne es zu wissen, mit einem siifen Homo zusammen, aber es
war nicht meine Aufgabe, sie aufzukléren; es gibt Dinge, die man
selbst herausfinden muss. Ich verschwand in mein Zimmer.

In der Zeit, die wir zusammenwohnten, sollten wir kein einziges Mal
gemeinsam fernsehen oder miteinander tratschen. Die wenigen Male,
dieich sie sah, war Dorn bei ihr. Und jedes Mal fragte ich mich, wann
sie wohl die Wahrheit herausfinden wirde.

Gute Mitbewohner werden geboren, nicht gemacht. AuRerdem sieht
und hort man sie nicht. Carolina konnte man beztglich beider Punkte
nichts vorwerfen. Es gab nur kleine Anzeichen ihrer Existenz: die
Zahnpastatube, die einen Knick weiter aufgerollt war, die dinner
werdende Klopapierrolle. Es war ihr Glick, dass sie mene
Lebensmittel nicht anrthrte; von ihren sah ich auch nichts. Aber den
wichtigsten Test bestand sie jedes Mal aufs Neue: Sie zahlte den
grofden Teil der Miete und die Héfte der Stromrechnung stets
punktlich. Mein Telefon stellte ich nicht zur Verfligung.

An diesem ersten Tag wollte ich ihr die Chance geben, sich mit ihrer
neuen Bude vertraut zu machen, daher nahm ich Numb an die Leine
und traf mich mit einer aufreizend gekleideten Zoe im Tomp

kins Square Park zum diesghrigen Art Around the Park and Music
Festival. Ich liel den Hund auf die Wiese, und Zoe sah sich den
Aufmarsch verschiedener Lokalbands und Mdchtegern-Beatniks auf
der Zeltblihne an. Wahrend ich irgendeinem abstol3enden jungen Kerl
zuhorte, der dort unter dem Deckmantelchen der Poesie eine elend
lange Liste von Norgeleien herunterrasselte, fiel mir wieder ein, dass
es laut Primo im Tompkins Square friher sogar ein Steinpavillon
gegeben hatte. Doch als Obdachlose es sich zur Gewohnheit machten,
darin zu Ubernachten, und er schliefdich stank wie eine AchselhGhle
aus Zement, beschloss die Stadt, ihn abzureif3en.

Bei einem unserer ersten Dates machte Primo mit mir eine Sight-
seeing-Tour durch unser Viertel; er zeigte mir, wo in der Seventh
Street Jack Kerouac gelebt hatte, und fuhrte mich bis zu dem herrlich
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baufélligen Open-Air-Theater im East River Park, in dem Joseph Papp
in den Funfzigern seinen Shakespeare aufgefiihrt haben soll, bis er das
Public Theater oder das Delacorte im Central Park bekam.

Als wir die Avenue A runtergingen, kaufte sich Zoe ein Fruit
Smoothie. Dann schlangelten wir uns an der Westseite des Tompkins
Square durch die Menschenmenge und sahen uns die Kinstler an, die
nur eine Leinwand aus Papier und diesen einen Tag hatten, um ein
Kunstwerk entstehen zu lassen. Zoe trank ihren gefrorenen Drink mit
Strohhalm, wéahrend sie das Werk jedes einzelnen Kinstlers mit
herablassenden Bemerkungen bedachte: »Scheil3, politischer Scheil3,
Hippie-Scheil...«

»Jetzt mach ma halblang«, meinte ich ernst. »Die arbeiten an ihrer
Leinwand weniger lange, as du morgens brauchst, um dich
anzumal en.«

Alsihr zum Thema Kunstkritik nichts mehr einfiel, fing Zoe an, mich
wegen meiner mangelnden Produktivitdt as Schriftstellerin
aufzuziehen. »Du brauchst einen Freund, der dich mal so richtig
antreibt.«

»ESs hat keinen Sinn, was mit anderen Schreibern anzufangen.« Ich
sprach aus Erfahrung. »Entweder sind sie neidisch, weil du mehr
schreibst as sie, oder sie machen dich runter, weil du weniger
schaffst.«

Anschlief3end quartierten wir uns in zwei dick gepolsterte, abgewetzte
Sessel im Alt.café auf der A ein. Wir bestellten beide enen
koffeinfreien Cafe Latte und hofften insgeheim, dass irgendjemand
Uber uns stolpern wirde.

Vierzig Minuten und zwei weitere Kaffees spéter schienderte eine
gewisse Cathy herein, eine zickige Zicke, die besser mit Zoe konnte
als mit mir. Sie war eine Bildhauerin, die nie bildhauerte. Heute redete
sie die ganze Zeit von ihrer neuesten Liebe - einem Blddmann namens
Phido - und dass sie Angst habe, er brauche sie nur fir Sex.

»Das ist genau der Zeitpunkt in einer Beziehung, an dem du dir seine
Kontonummer aufschreiben solltest«, riet Zoe ihr, wéhrend sie
hektisch ihr Make-up auffrischte. »Und sieh zu, dass du dich mit
seinen Freunden und seinen Eltern gut stellst.«

»Und warum das?«, fragte Cathy.
-56-



»Weil Freunde und Familie meinungshildend sind. Wenn sie dich
madgen, mag er dich auch.«

»Und wieso die Kontonummer 2«

»Weil3 ich auch nicht«, meinte Zoe und nahm ihre leere Tasse hoch,
weil die Geste sich gut machte. »Ich finde, es klingt nach einer guten
ldee.«

»Aul3erdem solltest du ihn zu einem Check-up beim Arzt schicken,
fugte ich hinzu. »Du willst doch bestimmt nicht, dass er dir
irgendwann nach einer Folge von den Smpsons den L 6ffel abgibt.«

Zoe schlug vor, in eins der Riesenkinos zu gehen und uns einen der
hirnlosen Blockbuster anzusehen, aber ich hatte mich noch nicht von
dem letzten Hollywood-Reil3er erholt. Ich dachte nicht daran, zehn
Ocken fur ein zweistiindiges Videospiel auszugeben. Zoe meinte, sie
whusste auch, wie schlecht die Filme seien, aber immerhin kénnten wir
daruber l&stern und uns lustig machen. Wo die Jugend von gestern
Uber Marx und franzosi sche Philosophen diskutierte, hatten wir unsere
schwachmatischen Kinofilme. Sie und Cathy riefen 777-FILM an,
suchten sich einen Streifen aus, der in zwanzig Minuten anfing, und
marschierten los.

Ich verlield die Bar und durchstreifte ein paar Klamottenladen, die mir
bestétigten, dass die Mode sich zwar nicht verbesserte, die Preise
dafir aber immer weiter stiegen. Wahrend ich die Sténder mit
»topmodischen Fivepocketjeans« durchsah und mich nonstop von
lahmen Rockmelodien zudréhnen lief3, kam ich zu dem Schluss, dass
das Leben nicht wirklich besser oder schlechter wurde, die Leute
selbst aber sehr wohl. Je &@lter und je weniger naiv wir sind, desto
hoher steigen unsere Erwartungen. Und dann verwandeln sich Filme,
Klamotten und andere Leute pl6tzlich zu Mist. Vor einigen Jahren
hétte ich noch durch diese Straf3en wandern, ein halbes Dutzend
Cathy-Zicken begegnen, bindelweise Scheine fir damliche
Hollywoodschinken verschleudern und es auch noch genief3en
konnen. Ich hétte alberne Klamotten tragen, auf seelenlose Synthetik-
musik tanzen und eine Armee von Primos, Alphonsos und Phidos
kennen lernen kdnnen und meinen Spald dabei gehabt. Die Zeiten
waren vorbei. Wenn ich heute einem unterhaltsamen Typen
begegnete, eine anstdndig klingende CD kaufte, ein passables, nicht
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lacherlich hochpreisiges Kleidungsstiick erstand und nur auf einen
einzigen fesselnden Film pro Saison stief, war das wie ein Sechser im
Lotto.

Mit einem Mal fiel mir siedend heil3 ein, dass ich Numb vergessen
hatte. Ich raste zurtick durch die Menschenmenge in Freizeitkleidung,
die den Live-Bands im Park zuhorte, und auf die Hundewiese, wo ich
einen ziegenbéartigen, gepiercten, tétowierten Rumhanger entdeckte,
der mein Kuscheltier bel&stigte. Eigentlich sah der Typ gar nicht mal
schlecht aus. Sein Gesicht war ganz nett, sein Korper grof3 und gut
gebaut. Aber die grinlichen Tatowierungen an seinen muskuldsen
Armen und die Ansammlung silberner Ringe in beiden Ohren turnten
mich sofort ab. Wéahrend er langsam den Kopf hob, um mich
anzusehen, kraulte er Numb zwischen den Ohren. Den Blick auf mich
gerichtet, fragte er Numb: »Wer ist denn deine Mummy, hm?«

»Seine Mummy hat ihm vor allem beigebracht, dass man nicht mit
Fremden spricht«, erwiderte ich mit einem Lacheln. Ich dachte nicht
daran, mich einschichtern zu lassen.

»Hunde dirfen nicht ohne Aufsicht laufen gelassen werden.« Er
deutete auf ein Schild voller Regeln.

»Reg dich ab.« Ich nahm ihm den Hund ab. »Ich musste mal dringend
auf die Menschenwiese.«

»Numb hat mindestens flinfzehn Minuten lang hier allein rumgetobt,
fauchte der Idiot mich an. »So lange wirst du ja wohl nicht auf dem
Klo sitzen.«

»Du weildt, wie er hei[3t?«

»Klar. Wo ist Primo?« Sein Blick suchte die Teenie-Odnis ab.

»Er ist tot. Willst du einen Hund«

»Neinl Sag so was nichtl« Er stéhnte und blickte durch mich
hindurch. Wieder einer, der mir das Gefiihl gab, emotiona gestort zu
sain.

»Wie gut kanntest du Primo?«, fragte ich.

»lch habe ihn hier kennen gelernt. Wir haben uns 6fter unterhalten,
antwortete er. »Er war lebendige Geschichte; der Typ kannte jeden,
hatte schon alles gemacht.« Er 6ffnete den Mund und ich war froh,
keine genietete Zunge zu sehen.
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»Wir wollen eine Gedenkfeier abhalten«, sagte ich, um meine
Menschlichkeit zu beweisen. »lch versuche, so viele Leute wie
moglich zusammenzutrommeln.«

»Na ja, er war nicht gerade ein Merlin.« Der Téowierte wischte sich
eine Tréne aus dem Augenwinkel.

»Wer bitteist Merlin?«

»Der obdachlose Kriippel an der Ecke Sixth und A vor ein paar Jahren
- weildt du nicht mehr? Er sal3 monatelang in seinem Schlafsack und
las.«

»Klingt wie ein toller Partner.«

»Ohl« Das hatte den Kerl offenbar inspiriert. »Du solltest dieser
Blonden Bescheid geben... wie hief3 die blof3 noch... Josie! Mit der
hatte er was. Ich hab sie ziemlich oft zusammen gesehen.«

Ich sagte nichts. Wir waren seit einem haben Jahr zusammen
gewesen, was bedeutete, dass er mich betrogen hatte. Ich gab mir
Mihe, meine Wut zu unterdriicken, und fragte: »Und wo kann ich
diese Josie finden?«

»Wer welil3 - wahrscheinlich in irgendeiner Kneipe.« Er schwieg einen
Moment und fligte dann hinzu: »Grof3, damlich, blond.«

Ich warf einen raschen Blick auf das Schild und entdeckte die Regel:
»Keine laufigen Hindinnen!« Ich wollte gerade gehen, as mir noch
etwas einfiel: »Weif3t du, ob Numb ein M&dchen oder ein Junge ist?«

Er schaute ausgiebig unter den Hund und erklarte schliefdich:
»Entweder hat Numb einen sehr kleinen Penis oder sie ist en
Weibchen.« Ich bedankte mich und verlield mit meiner Hiindin die
Wiese.

Als ich nach Hause kam, hatte ich eine Nachricht von Mrs. Schultz
auf dem AB: »Hey, wie Sie auch heif3en. Ich habe Primos Asche hier.
Ich habe sie sogar schon seit Mittwoch, habe aber erst jetzt lhre
Nummer wieder gefunden. Ich habe mir gedacht, dass Sie sie
vielleicht irgendwann abholen konnten.«

Scheil3 drauf, dachte ich, soll Josie das doch machen. Ich legte mich
aufs Ohr und hatte einen seltsamen Traum: Eine attraktive Frau stand
komplett angezogen unter der Dusche, aber die Dusche verwandelte
sich in ein den Kérperformen angepasstes Loch in der nassen und
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verwurmten Erde, und das Wasser verwandelte sich in eine schwarze
Schlange, vielleicht eine Python, deren Schwanz mir ins Gesicht
peitschte, klatsch, klatsch, klatsch. Aber dann war es doch kein
Schlangenschwanz.  Als ich genau hinsah, erkannte ich eine
Mannerhand. Eine fleischige Hand ohrfeigte mich, wéhrend ich dieser
Mannerhand leise sagte, dass ich sie liebte. Pl6tzlich merkte ich, dass
es sich nicht ausschliefdich um einen Traum handelte. Eine fremde
Stimme lief3 sich mit zértlichen Worten auf meinem Anrufbeantworter
Uber Primo aus. Ich riss den Horer hoch.

»Nicht auflegen«, sagte ich schlaftrunken. »Wer sind Sie?«

»Lydiak, antwortete sie. »Minnie Belle rief mich an und sagte, Sie
hétten eine fette Erbschaft fir Primos Ex-Freundin.« Ich Uberlegte, ob
ich ihr die Adresse von Primos Mutter geben sollte. Das Vermégen
wurde alerdings von einem Fluch begleitet - sie konnte Primo haben!

»Minnie sagte, Sie wirden die Kambodschanerin kennen.«

»lch bin mit Sue Wott befreundet, zumindest so weit man es sein
kann. Er nannte sieimmer Y oko oh-oh, aber ich weil3, dass er verriickt
nach ihr war. lhre Familie floh aus Kambodscha, kurz bevor die Roten
Khmer ale umbrachten. Ich glaube, Primo fand dieses
zeitgeschichtliche Detail sexy.«

»Das sieht ihm &hnlich.« Er hatte immer etwas fur Frauen Ubrig
gehabt, die sich chronisch auf der Schattenseite des L ebens befanden.

»Die Trennung war ziemlich tbel.«

»Und woher kannten Sie ihn?«

»lch war schon damals ihre Freundin, aber ich wurde seine Geliebte.«
»Wie meinen Sie das«

»Er war mit Sue Wott zusammen, aber ich war seine Parallel-
Freundin.« Was der Hippie-Ausdruck fur »fremdgehen« war.

»Sie sind nicht zuféllig blond, oder?«, fragte ich aus dem Verdacht
heraus, dass sie identisch mit Josie, der laufigen Hindin, war.

»Neing, antwortete Lydia und setzte hinzu: »Wissen Sie, Primo war
eben ein echter Rundumschléger.« Aus ihrer gehauchten Stimme war
der typische gebatikte Unterton der Selbstgefalligkeit herauszuhdren.
»Als0 - was ist mit ihm passiert?«
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»Der Gerichtsmediziner hat etwas von Herzversagen gesagt, aber
keinen Grund dafir angegeben.«

»Der arme Primo. Immer diese freien Radikaen. Er war wirklich
etwas Besonderes.«

»Ein besonderes Arschloch.« Ich fuhlte mich ekelhaft.

»Wissen Sie was? Das kann ich akzeptieren«, sagte sie. »Aber auf der
anderen Seite war er ein unglaublich intuitiver Kinstler.« Was mir bel
diesen »Alternativen« auffiel, war die Art und Weise, wie sie an
einem bestimmten Vokabular hingen und dauernd Worte einsetzten,
die sich beeindruckend anhorten, tatsachlich aber so gut wie nichts
bedeuteten.

»Primo hatte etwa so viel Intuition wie eine Taube«, gab ich zurlick.
»Und von seiner so genannten Kunst habe ich nie was gesehen.«

»Das haben auch nicht viele Leute.« Wenigstens war sie so klug, mir
nicht zu widersprechen. »Wenn Sie interessiert sind - ich habe noch
irgendwo Videos von ihm. Ich habe sie mit Musik von Philip Glass
unterlegt und schau noch manchmal rein. Sie sind wirklich schon. Die
meisten Aufnahmen wurden bei Sonnenuntergang gemacht. Der
Himmel sieht fantastisch aus.«

»|ch dachte, Sue Wott hétte die Filme gemacht.«

»Ja, das hat sie auch. Aber Primo und ich waren fir die Choreografie
verantwortlich, wenn Sie es so nennen wollen. Jane Knonot von der
Local Vocal nannte ihn den >John Gage des Tanzes, aber das traf es
nicht!«

»Er hat getanzt? Ich konnte mir Primo unmoglich im
Gymnastikanzug vorstellen - von einem herumspringenden Primo
ganz zu schweigen.

»Wenn, sagte sie, »dann hab ich ihn nie dabel gesehen.«

»Was genau haben Sie und er denn dann gemacht?«

»Er hatte eine dte Kamerain die Finger gekriegt und machte damit im
Sommer und Herbst 1985 eine Reihe von Videos. Er nannte sie Die
Elemente. Er nahm mich und eine andere Tanzerin bel etwas auf, was
er Wellentanz nannte. Anschlief?end machten wir noch Sturmténze,
Windténze und Sonnenténze. Bis zum Schneetanz kam es aber nicht.«
Striptease in freier Natur.

-61-



»Kaum vorzustellen, was er aus einem Hurrikan gemacht héttec,
kalauerte ich.

»Warum hat Primos Herz denn versagt?«, wollte sie pl6tzlich wissen.
»War es ein heldenhafter Tod«

»Wenn man fir das altégliche Fernsehprogramm Mut braucht, dann
ja«

»Er hat mal darliber geredet, glaube ich. Fernsehen bis zum Umfallen.
Vielleicht war es das, was er vorhatte.«

»HOren Sie, ich will nicht...«, fing ich an und platzte dann heraus:
»Wie fihlten Sie sich denn damals, as Sie lhre Freundin mit ihm
betrogen haben?«

»Wenn Sie versuchen, mir Schuldgefiihle zu machen...« Langsam
horte sie sich wirklich argerlich an, aber es ware mir auch scheif3egal
gewesen, wenn sie einfach aufgelegt hétte.

»Der Punkt Untreue interessiert mich nicht«, log ich. »Aber wahrend
Sue sich um sein Kind kiimmerte, haben Sie -«

»Damals gab es noch kein Kind. Aufl3erdem wusste Sue, glaube ich,
dass wir was miteinander hatten.« Sie hielt einen Moment inne. »Sie
mussen wissen, die frihen Achtziger hatten viel von den Siebzigern.
Niemand wusste von AIDS oder Geschlechtskrankheiten. Wir wollten
uns einfach ale Uber die Sexualitét entdecken.« Sie benutzte das
Generationen-»Wir«, was einem immer das tolle Gefuhl gibt, Mitglied
irgendeiner kosmischen Clique zu sein.

»Wissen Sie, wann genau Sue Wott mit ihm zusammen war %«
»|rgendwann bis Ende der Achtziger.«
»Wann waren Sie mit ihm zusammen«

»Dreiundachtzig. Es ging von Juni bis Oktober. Immer, wenn ich
Herbstblétter sehe, muss ich an ihn denken. Wollen Sie wissen, was
unser Lied war?«

»Im Moment nicht. Ich versuche, mir eine grobe Vorstellung von der
Abfolge der Ereignisse zu machen.« Und die bekam ich: Wahrend
meines ersten Jahres auf der High School betrog Primo seine frihreife
Teenie-Gattin mit ihrer spacigen Spéthippie-Freundin.

»|st das Begrabnis schon gewesen?, fragte Lydia.
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»ES soll eine Ascheverwehung geben.« Das horte sich an wie ein Pro-
grammpunkt einer Kinder-Sommerparty. »Kennen Sie noch
jemanden, mit dem er ma zusammen war?«

»Eigentlich nicht. Ende der Achtziger brach der Kontakt ab, as ich
nach Williamsburg zog. Manchmal hérte ich noch tber andere von
ihm. Das letzte Mal - ich glaube, es war neunundachtzig - habe ich ihn
auf einer seiner Aquinoktium-Partys gesehen.«

»Was ist das denn?«

»Er hat immer Sonnenwende und Tagundnachtgleiche gefeiert. Hat er
dasin letzter Zeit nicht mehr gemacht?«

»Waéhrend ich mit ihm zusammen war, habe ich keine solche Feier
miterlebt.« In diessm Moment klopfte jemand auf der anderen Leitung
an. Ich entschuldigte mich bei Lydia und hatte Zoe am Ohr. Sie und
Cathy befanden sich in ausgesprochen mieser Stimmung. Sie waren
gerade aus dem Kino gekommen, in dem sie einen spektakularen Big-
budget-Mll gesehen hatten, bei dem ich, wie Zoe mir versicherte,
garantiert nichts verpasst hatte. Nun wollten sie zu Arlene's Grocery,
wo en paar elende Bands spielen sollten. Ob ich Lust hétte,
mitzukommen?

»Wenn du Single bist«, fugte sie hinzu, »hast du schliefdich nichts zu
verlieren.«

»Doch, Schlaf«, sagte ich und wechselte wieder zu Lydia.

»Sie haben nicht zufédllig Sue Wotts Nummer, oder?«, fragte ich sie,
bevor ich vergal3, warum ich sie tberhaupt hatte sprechen wollen.

»Doch, klar«, antwortete sie und suchte in ihrem Adressbuch, »aber
wenn sie hort, wer Sie sind, wird sie ausrasten.« Sie gab mir eine
Nummer mit einer lokalen Vorwahl und war so frei, mir auch noch die
Adresse ihrer Homepage mitzuteilen - ninpoop.com -, die ich
aufzuschreiben vorgab. Schliefdlich fragte sie, ob sie mich auf ihre
Mailing-Liste setzen kbnne, damit ich benachrichtigt wirde, wenn sie
das ndchste Ma eine Tanzvorfiihrung gabe. Klar, warum nicht.
Wieder was fur den Papierkorb.

Zum Schluss diktierte sie mir noch ihre Telefonnummer und fasste
zusammen: »Obwohl ich Primo seit Jahren nicht mehr getrof
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fen habe, einfach zu wissen, dass er irgendwo da drauffen i,
irgendwie versucht, an Geld zu kommen, malend oder in einer Band,
dass er einfach die Dinge mit seiner kaleidoskopischen Note versieht...
Naja, in meinen Augen ist es ein tagtaglicher Kampf zwischen Leben
und Tod, und irgendwie scheint das Leben langsam zu verlieren,
oder?«

Nein, aber okay.

Sie machte eine kleine Pause, schien nachzudenken und flgte dann
hinzu: »Vielleicht muss es ja auch so sein. Wenn erst mal alle coolen

Leute, die das Leben lebenswert gemacht haben, gestorben sind, dann
ist der Tod vielleicht gar nicht mehr so Ubel.«

Sie legte auf. Ich hatte den Primo, den all diese Leute beschrieben,
niemals kennen gelernt. Vidlleicht war seine Primohaftigkeit zu dem
Zeitpunkt, an dem wir uns kennen lernten, schon erschopft gewesen.
Warum hatte ich mir einen Mann ausgesucht, der mir so wenig von
sich gezeigt hatte? Wahrend ich Sue Wotts Nummer wahlte, wurde
ich das dumpfe Gefihl nicht los, dass ich es war, mit der irgendwas
nicht stimmte.

Nach funfmaligem Klingeln sprang ein Band an. Grausige Rockmusik
drohnte los und eine schrille, betont akzentuierte Stimme sagte:
»Wenn du Sue oder Jane sprechen willst, hinterlass eine Nachricht
nach dem Piepton. Falls du das bist, Chett Mazur - fick dich. Fir den
Fall, dass Sie sich nicht verwahlt haben: Das Vorspielen wird im
dritten Stock der Context Studios abgehalten.« Und zwar, wie die
Stimme noch hinzuftigte, morgen Nachmittag von eins bis drei.

Ich legte noch vor dem Piepton auf. Die Context Studios befanden
sich auf der Avenue A zwischen der Second und Third Street in einem
adten Mobellager, das zu Proberdumen und einem Studio fur
Plattenaufnahmen umgebaut worden war. Sie morgen dort personlich
zu treffen schien mir weitaus kltger, als eine Nachricht fir sie zu
hinterlassen.Ich machte das Licht aus und versuchte zu schlafen,
spirte jedoch Primo neben mir liegen. Ich konnte ihn noch immer
riechen und fahlen. Ich hétte ihn gerne mit ein paar Trénen begraben,
aber es kam nichts, und dafiir hasste ich mich nur noch mehr. Bald
darauf kam der Hund aufs Bett und schmiegte sich an mich. Ich schob
ihn von der Matratze.
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6. Kapitel

Frih am néchsten Morgen erwachte ich durch das Klingeln an der
Tar. Als ich Joeys Stimme (ber die Sprechanlage horte, driickte ich
ihm auf, 6ffnete meine Wohnungstiir und sprang wieder ins Bett. Ich
hérte ihn durchs Treppenhaus und in mein Schlafzimmer kommen. Er
stellte einen Kaffee und ein Croissant auf meinen Nachtisch und setzte
sich auf die Matratze.

»Wie spédt ist es?, murmelte ich. Ich konnte noch nicht richtig
gucken.
Er streichelte Numb. »Halb neun«, sagte er mit einem Blick auf
meinen Radiowecker. »Ich bin hier, um dich zu inspirieren.« Er ahnte
vermutlich, dass ich mich noch in tiefster Post-Primo-Depression
befand.

»lch hoffe blof3, du kommst mir nicht mit so einem Mist wie der
Weisheit, dass >Krisex auf Suaheli >neue Chancex heif3t.«

»Nur, falls >Toter-Loser-Freund< gleichbedeutend mit >Gott-sei-Dank-
bin-ich-den-losc ist.«

Ich setzte mich auf und schnupperte an dem Kaffee. Joey hatte nicht
vergessen, dass ich ihn ohne Zucker und mit nur einem Tropfen Milch
nahm.

»|ch habe nie begriffen, was du an ihm gefunden hast«, meinte Joey.
Er richtete sich auf und kndpfte seinen Blazer wieder zu.
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»Du bist doch gerade erst gegkommen. Kommst du zu mir ins Bett,
fragte ich nonchalant.

»Wrde ich schrecklich gerne, aber ich habe einen Geschaftstermin.
Ich wollte nur kurz vorbeischauen.«

»lch kriege etwa um sieben Uhr Hunger, nur falls du Lust hast, was
zum Abendessen vorbeizubringen«, sagte ich, statt mich zu bedanken
und ihn zu verabschieden.

Er grinste, brachte sich selbst an die Tur und ich schlief wieder ein, als
waére nichts von alledem passiert.

Mein innerer Wecker schrillte mittags um eins los und ich schnellte
hoch wie eine WeilRbrotscheibe in einem zu straff" eingestell-ten
Toaster. Ich musste doch zu dem Vorspielen und der legendéren Sue
Wott gegenlbertreten! Ich zog meine grungigsten Klamotten an, die
mir zu eng waren und mich vollbusiger aussehen lief3en, as ich war,
trank Joeys inzwischen kalten Kaffee, fihrte den Hund aus und rannte
schliefdlich los zu den Context Studios. An der Tur klebte ein Zettel
mit der Nachricht: »Bassisten-Vorspiel fur Crazed Beaut.«

Als ich klingelte, sagte man mir, ich solle in den dritten Stock
kommen. Im Fahrstuhl traf ich auf eine Mischung aus Tanzern,
Schauspielern und Musikern, die zu ihren Studios fuhren. Ich stieg im
dritten Stock aus. Dort war es laut von gedampfter Musik aus allen
Richtungen.

»Hey«, kréchzte eine mittelalte Frau mit eéinem langen Hals und einem
runden wasserstoffblond gefleckten Kopf. Sie stand im Turrahmen
eines Zimmers. »Fur wann bist du bestellt worden?«

»lch wollte zu Sue Wott«, erklarte ich.
»Wie heild du?«

Ich sagte es der StraulRendame und sie teilte mir mit, dass mein Name
nicht auf der Liste stiinde.

»Was fir eine Liste denn?«
»Bist du nicht zum Vorspielen gekommen?«
»Wozu?«

Ihr genervter Blick zeigte mir, dass ich besser einfach Zustimmung
auidern sollte, wenn ich nicht rausgeworfen werden wollte. Also nickte
ich.
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»Hat man dir denn keine Zeit genannt< Als sie ihre Hande hob, sah
ich, dass jeder einzelne Finger dick silbern beringt war.

»Nein«, antwortete ich brav.

»Na gut, dann setz dich einfach und wenn jemand ausfallt, kannst du
einspringen.«

Sie deutete auf ein altes Sofa und verschwand wieder durch die Tur
des Proberaums. Auf der Couch befanden sich etwa sechs
ungewaschene Gestalten, die sich wahrscheinlich ale weit fort
wiinschten. Ich war die Alteste in dem Griippchen und aulRerdem die
Einzige, die keinen abgewetzten Bass-Koffer bel sich trug. Ich lield
mich gegen die Armlehne des alten Mobels sinken, die einzige Stelle,
dienoch frel war.

»lch will nicht zum Vorspielen«, sagte ich den anderen in der
Hoffnung, dieser konkurrierenden Géanseschar etwas Frieden zu
bringen.

Bevor mir die Situation zu unangenehm werden konnte, ging die Tur
zum Vorfuhrraum auf; wir konnten eine schrille Stimme keifen horen:
»ES ist mir scheif3egal, wie du das spielen willst. Das ist mein
Vorspiel! Solltest du irgendwann mal deine eigene Band griinden und
ich komme zum Vorspielen, kannst du mir gerne sagen, wie ich es
machen soll!«

»Verpiss dich doch!«, briillte eine andere weibliche, schrille Stimme.
Eine Tur flog auf und ein Joan-Jett-Verschnitt stirmte, ihren Bass
unterm Arm, zum Fahrstuhl.

In ihrem Kielwasser folgte eine schlanke asiatische D&monin, deren
Haar wie ein kleiner brinetter Wirbelsturm um ihren Kopf wehte. Die
anarchistische Gang der Bassisten wuchs umgehend zu einem Chor
versteinerter Zuhorer zusammen.

Die Bandleaderin kam zu uns und l&chelte ein Rasiermesserlacheln.
»Nur damit wir uns verstehen: Wenn einer von euch mit meinen
Anweisungen nicht klarkommt - daist der Fahrstuhl.« Sie deutete mit
dem Daumen hinter sich, wo sich der Fahrstuhl ausgerechnet nicht
befand. »lhr seid gekommen, um zu machen, was ich sage. Wenn ihr
damit Probleme habt, dann verschwendet nicht meine Zeit.«
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Daraufhin machte sie auf dem Absatz kehrt, riss die ramponierte Tr,
aus der sie gekommen war, auf und verschwand wieder in dem Raum.

»Ach, ficken.« Ein Madchen stand auf. »lch hatte ja schon gehort,
dass sie nicht ganz dicht ist, aber dasist mir doch zu ungesund.«

»Du hast Recht«, sagte eine andere. Sie hatte den Rand ihrer
Vulkanfrisur in Regenbogenfarben geférbt. Die zwei Mé&dchen gingen
aufs Treppenhaus zu. Einen Moment spéater fiel ein drittes,
grunhaariges Blatt vom verdorrten Baum des herbstlichen Sofas.

»Da sind wohl nur noch wir Ubrig«, sagte ich mit einem Lécheln zu
den beiden Masochistinnen, die neben mir sal3en.

Kurz bevor mir ganz der Mut verging, mit dem asiatischen Grauen zu
reden, ging die Tlr wieder auf und der gefleckte Straul? zwitscherte:
»Hey, Natalie Merchandise! Du bist dran!«

»Die beiden waren vor mir.« Ich deutete auf die zwei Méadchen neben
mir. Ich hatte gehofft, Sue beim Hinausgehen zu erwischen.

»Wir warten auf jemanden im Studio«, sagte eines der Madchen
bereitwillig.
»Was? Warum habt ihr mir das nicht gesagt?«, fragte ich. Sie zuckte
mit den Schultern. Die andere blickte ausgesprochen debil vor sich
hin. Beide waren Paradebeispiele fir die schadliche Wirkung des
Rock'n'Roll.

»Wo ist dein Instrument?«, fragte mich die Wasserstoffphile, bevor
ich den Proberaum betrat, der bis zur Decke komplett abgedammt war.

»Kdnnte ich bitte nur einen Moment mit Sue sprechen«

»Komm rein« Wasserstoff winkte mich in die beklemmende
Kammer, die mich mit ihrem Kabelwust an einen Satelliten erinnerte,
der gleich in die Umlaufbahn geschossen werden sollte. Sue und ein
anderes Méadchen standen da, die klingenden Waffen locker im
Anschlag, und unterhielten sich. In jeder High School und jeder
Jahrgangsstufe gibt es Madchen wie diese. Sie sind die Pioniere,
digjenigen, die gewisse Dinge a's Erste tun: Sie werden beim Rauchen
auf dem Klo erwischt, schiafen mit den bosen Jungs, ziehen um die
Héauser der gefahrlichen Grof3stadt und kriegen - wenn sie wie Sue
echtes Gliick haben - ein Kind.
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»Sieist die Nachstek, stellte mich Wasserstoff vor, als sie sich auf den
Hocker hinter das Schlagzeug klemmte. »Weil3 nicht, wie sie heif3t.«

»Scheif3e, kannst du eigentlich nie was richtig machen?« Sue warf ihr
einen veréchtlichen Blick zu und fragte: »Also, wer bist du?«

»lch hei3e Mary Bellanova. Bist du Sue Wott?«
»|ch kenne keine Mary Bellanova.«
»lch... ich dachte, wenn ich einfach vorbeikomme und -«

»Wo ist dein verfickter Bass? Was hattest du denn vor - uns die Songs
vorzusummen?«

»Nein, ich wollte blo3 -« In diesem Moment fiel mir ein, dass ich
tatséchlich im Besitz einer Bassgitarre war. Primos altes Instrument
stand noch in meinem Zimmer.

»Nimm Marilyns«, sagte Sue Wott. Die Schlagzeugerin deutete auf
einen Koffer, ein kleines, schwarzes Ding, das wie ein Kindersarg
aussah. Ich holte das Instrument raus und legte mir den leoparden-
fellgemusterten Gurt um. Ein tropfenférmiges Piektrum und zwei
gelbliche Gummipfropfen lagen dabei. Ich wiegte das Gerét in meinen
Hénden. Es war schwerer as meine ate Gitarre, aber das Gewicht
vermittelte strahlende Autoritét. Ich legte meine Finger um den Hals
der Gitarre, presste die Saiten daran und zupfte leicht. Dann steckte
ich unter dem scharfen Blick von Sue Wott das Kabel in das Pedal.

»Fertig.«

»Das ist Norma J.« Sie zeigte auf die StraufRendame, die sich in ihrer
Festung aus blinkendem Schlagzeug verbarrikadiert hatte. Ich 1achelte
schwach. Sie hielt mir einen Stock zum Schiitteln hin.

»Okay, die Nummer ist in E«, sagte Sue und driickte den Play

Knopf des Kassettenrekorders. Ich horte eine Bassgitarre, die von Drums
begleitet wurde, und wusste augenblicklich, dass ich das spielen konnte.
Also spielte ich ungefdhr drel Minuten zusammen mit dem Tape.

»Und jetzt gegen die Drumsk, wies mich Sue an.

Auch das tat ich. Sue lief3 das Band noch etwa funf Minuten laufen, dann
schaltete sie es aus.

»Okay«, meinte sie. »Dann jetzt live.« Sie wandte sich an die Madels um
sie herum. Sie alle fingen an und ich kam dazu. Nach etwa finf Minuten
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begann sie Befehle zu briillen: »Jazziger« und »Straffer, das Ganze« und
zu mir: »Spiel gegen mich an.«

Ich tat, was sie sagte.

Die Musik war so laut, dass ich jedes Mal, wenn wir aufhdrten, ein leises
Klingeln im Ohr hatte. Ich stellte fest, dass ich die Einzige war, die keine
Ohrstopsel  trug, und begriff, dass die Gummidinger vermutlich
gebrauchte Pfropfen waren. Bei der néchsten Pause rollte ich sie zu
kleinen Knubbeln zusammen und stopfte sie mir in die Gehérgange.

»Kannst du Background singen?«, fragte Sue. Ich nickte. Sie sang »l
wondered could he... get a woody?« und sagte dann: »Wenn ich mit dem
Kopf nicke, singst du es genau so, capisce?« Ich capiscte. Dann sang sie
den Song von Anfang an, ich begleitete sie auf dem Bass, und als sie mir
zunickte, sang ich den Refrain mit Marilyn gemeinsam: »Could he... get a
woody...«

»Das ist kein Karaoke hier, also bitte ein bisschen softer«, sagte sie, as
wir weiterspielten.

»Okay, und jetzt auf D wechseln.«
Die Band spielte das Lied ein paar Ma durch.

»Okay, spiel ein D, aber in diesem Bund.« Wieder tat ich, was sie von
mir wollte. Nach einer Welle sagte sie: »Nicht so poppig. Punkiger.« Wir
spielten einige Zeit ziemlich amateurhaft, bis sie brillte: »Geht das auch
zusammen?« Im Takt von Sues Befehlen machten wir etwa finf Minuten
so weiter. Wahrend ich verstohlen die leeren Gesichter der Frauen um
mich herum betrachtete, musste ich mir auf die Lippe beil3en, um mir ein
Grinsen zu verkneifen. Die Mé&dels hatten sich ihren eigenen Willen
tranchieren, verhackstiicken und zu einer Pizza Spezia a la Sue Wott
verarbeiten lassen, und ich bekam immer mehr den Eindruck, as wirde
ich hier fur eine Militér-Kombo gedrillt.

Wir legten eine Pause ein, as die Leadgitarristin unbewusst revoltierte,
indem sie unwillkirlich Akkorde spielte, die anmal3end kreativ waren.
Alsich Marilyn im grellen Licht des Hurs sah, entdeckte ich eine Reihe
von winzigen Ldchern in ihren Lippenrdndern, Nasenl6chern und
Ohrmuscheln. Es sah aus, als wére sie unter eine Nahmaschine geraten.
Erst spéter sollte ich erfahren, dass man mit dem, was sie sich an nicht
rostfreien Nieten, Ringen und Kolben ins Gesicht getackert hatte, bequem
einen Werkzeugkasten hétte fillen konnen. Das Zeug hatte in ihren
Liebeskana geleckt und einen toxischen Schock und eine Superinfektion
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erzeugt. Seitdem hatte sie alen Raffmessen der Piercing-Mode
abgeschworen und beschlossen, die Lécher heilen zu lassen.

»Danke, dass ich deinen Bass nehmen durfte«, sagte ich, als wir in den
Proberaum zurlickgingen. Sie nickte schweigend und verschwand
irgendwohin.

»Tut mir Leid, dass ich vorhin da drauf3en so gebriillt habe«, sagte Sue
Wott, as wir den Schlussakkord gespielt hatten. »Aber ich konnte es
einfach nicht fassen. Diese schwarz geférbte Zicke hat versucht, unsere
Nummer zu dndern, als wéren wir ihr Backgroundchor!«

»Die hat Nerven«, kommentierte ich, wobe ich versuchte, meinen
Sarkasmus fur mich zu behalten.

»In was flr Bands hast du schon gespielt, Herzchen?« Der miide Strauid
sprach schleppend.

»|lch war bei den Fuck Y ous und den Spontaneous Inventionsk, erfand ich
spontan.

»lch kenne die Fuck Yous noch aus Bay-Area-Zeiten von vor zehn
Jahren«, bemerkte die akustische Gitarre. Um ihr perforiertes Gesicht
trug sie einen mittellangen blonden Fransenschnitt.

»lch kenne die Fuck Y ous aus New Orleans«, warf Sue ein.
»Die, die ich meine, waren aber von hier«, sagte ich.

»Du misstest dich heifRer anziehen«, bemerkte Sue, »aber das weildt
duja«

»Wie, heil3er?«

»Du weildt schon - tief ausgeschnittene Tank-Tops - durchsichtig ist
noch besser. Minirécke, hohe Stiefel und so weiter.«

»lch weiR nicht.« Ich lachte nervos.

»Du hast eine nette Figur. Du musst keine Angst haben, sie auch zu
zeigen.«

»Kann ich eéinen Moment allein mit dir reden, fragte ich, in der
Hoffnung, die Sache mit Primo loswerden und gehen zu kdnnen.

»Nicht jetzt - ich rufe dich an, wenn ich mit den anderen Mitgliedern
der Band gesprochen habe. Wir brauchen ein paar Tage. Dann rede ich
mit dir, so lange du willst.«

»Schon, gab ich zurtick.
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Alsich mit dem Fahrstuhl nach unten gefahren und auf dem Weg nach
Hause war, fragte ich mich, warum ich das Thema Primo nicht einfach
angesprochen hatte. Sein Tod war der einzige Grund fir mein
Kommen gewesen, insofern hétte ich so vorlaut sein kdnnen, wie ich
wollte. Erst alsich in meiner Wohnung angekommen war, wurde mir
klar, was sich wirklich abgespielt hatte. Ein bisschen hatte es mit Sues
einschiichterndem Wesen zu tun gehabt, und in gewisser Hinsicht
hatte ich es genossen, mit einer Gruppe von Frauen zusammen zu
sein. Irgendeinen Wettbewerb fur sich zu entscheiden tat dem Ego
einfach verdammt gut, aber der wichtigste Grund bestand in diesem
romantischen Traum, dem jeder Depp in diesem Viertel verfallen war:
namlich Mitglied einer erfolgreichen Rockband zu sein.

Die ganze Woche wartete ich auf einen Anruf von Sue, die mir
mitteilen wirde, ob ich dabel war oder nicht. Aber je mehr ich Uber
Sue nachdachte, desto mehr beschéftigte ich mich mit Primo. Alle
Wege fuhrten zu ihm zurtick. Mehrere Male hob ich eine seiner Kisten
auf, um sie endlich wegzuschmeif3en, nur um sie dann doch wieder
hinzustellen. Ich wollte doch mein kleines Leben endlich weiterleben.
Jede Nacht 10ste ich mich endgultig von ihm. Und jeden widerlichen
Morgen splrte ich seinen kalten, leblosen Kérper direkt neben mir
liegen.

Wie immer war Joey eine grof3e Stitze, doch ich durfte ihn nicht zu
oft sehen. In den letzten Jahren - seit Greg sich von mir getrennt hatte
- war Joey so etwas wie ein Ubergangsfreund geworden, der mich,
immer wenn es nétig war, zum Essen ausfiihrte und in aufmunternde
Filme schleifte. Wenn wir nach einem Essen nach Hause gingen, sah
ich ihn manchmal mit einem anziglichen Lacheln an; einmal wagte
ich sogar, ihm einen etwas zu langen Gutenachtkuss aufzudrticken. Er
hingegen setzte am Ende eines gemeinsamen Abends gewdhnlich ein
verlegenes Gesicht auf, winschte mir eine gute Nacht und hastete
ohne einen einzigen Abschiedskuss davon. Zum Teil machte ich Joey
fur meine Beziehung mit Primo verantwortlich. Statt das
L ebensabschnittspartner-Feld anstdndig zu beackern, war ich zu oft
mit Joey zusammen gewesen. Das sollte mir nicht noch einmal
passieren.

Im Schlepptau von Zoe, dem méannerfressenden Vampir, nahm ich an
ihrer unermudlichen Kampagne, sich einen Ehemann zu angeln, teil.
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Anfangs grasten wir die Barszene ab - Flamingo East, zA, Brownies
und Horseshoe. Wenn sie dann endlich einen Kerl in ein Gesprach
verwickelt hatte, zog ich mich immer mit einer New York Press an
einen kerzenbeleuchteten Tisch zurtick und wappnete mich fir ein
Leben in Enthatsamkeit, indem ich die »SIE sucht IHN<«-Anzeigen
las. Mir kamen sie alle vor wie eine mehr oder weniger originelle
Variation des Klassikers: »Attraktiv, intelligent, gut gelaunt. Schreibe
garantiert zurtick. Melde dich.«

Obwohl ich sie nicht ausstehen konnte, ging ich zu jeder Bottle-Party
im East Village, auf die ich eingeladen wurde, was etwa einmal pro
Woche der Fall war. Ich stand dann immer mit der Flasche in der
Hand neben Zoe, die jedes Mal einen Kerl fand, mit dem sie plaudern
und lachen konnte. Die Herausforderung dieser Partys bestand darin,
nicht aus lauter Langeweile das Etikett auf der Bierflasche ab-
zupiddeln, nicht zu viele Chipsin sich reinzustopfen und nattrlich vor
allem den Alk runterzukippen, bevor er in den verschwitzten Handen
schal und warm wurde.

Diese Wochenendzusammenkiinfte erdffneten mir ein paar seltsame
Perspektiven. Ein Fotograf fragte mich, ob ich nackt in der
Offentlichkeit posieren wiirde, man bot mir eine Rolle in einem Off-
Off-Broadway-Stiick an, weil ich genau das richtige »Gesicht« hatte,
und man wollte mir einen Job ausgerechnet am armseligsten aller
Arbeitsplétze vermitteln - in einer Videothek. Obwohl ich auf diesen
Partys eigentlich nie jemanden richtig kannte, traf ich standig auf
Leute, die jemanden kannten, den ich auch kannte, und das war
unweigerlich jemand, den ich nicht leiden konnte.

Auf einer Fete néherte sich ein Kerl, der mich augenblicklich an
Primo erinnerte. Er war nicht zu hésslich oder zu alt, aber da er weder
besonders gut drauf noch wirklich depressiv wirkte, ordnete ich ihnin
die Kategorie »fade« ein. Seine Stérke lag in seinem unerklérlichen
Interesse an mir. Wir redeten ungefdhr zwanzig Minuten um des
Redens willen, bis er mich schliefdich nach meiner Nummer fragte.
Ich fragte ihn statt einer Antwort nach seiner.

Wahrend er sie aufschrieb, sagte er: »Wenn du kein Interesse hast,
kannst du es mir auch direkt sagen. Du brauchst nicht um den heif3en
Brei herumzureden.«
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»Ehrlich gesagt«, begann ich unter Einfluss zweier Gin Tonic,
»befinde ich mich noch in einer l[angst abgestorbenen Beziehung.«

Grinsend hielt er mir den abgerissenen Deckel seines Streich-
holzbriefchens hin, auf dem einsam seine sieben Ziffern standen.

»S0.« Ich fuhlte mich aufgedreht mutig und beschloss, ihn zu testen.
»Was genau findest du an mir?«

»S0ll das eine Ratestunde werden?«

»lch weil3, die Frage ist lacherlich, aber willst du nur mit mir ins Bett
oder was?«

Er sah mich aufrichtig an und sagte: »Esist halb zwei nachts, du siehst
gut aus, scheinst intelligent zu sein und die Umstdnde haben dich
herkommen lassen. Ich hoffe, dasist die Antwort, die dir zusagt.« Mit
anderen Worten - ins Bett.

Ich kippte noch zwei weitere Gin Tonic, drei mehr, als mir gut taten.
Als ich gegen funf Uhr morgens mehr als nur ein bisschen
angeschickert nach Hause torkelte, las ich dort noch einma das
Gedicht, das Primo fur mich geschrieben hatte. Er hatte nie das Wort
Liebe benutzt und nie irgendwas von sich selbst preisgegeben. Es war
die typisch mannliche Mixtur: abgedroschene Komplimente,
angel esene Gefiihle und Bauernfanger-Worte - Tricks, um zu punkten.
Ich lag im Bett und fiihlte mich wie der Oberdepp.

Entweder ich versuchte ihn mir auszutreiben oder Informationen tiber
ihn einzutreiben. Ich hatte eine schwere Primo-Stérung. Witend
umklammerte ich mein neues Kissen. Das war die erste Ausgabe
gewesen, die ich mir nach seinem Tod geleistet hatte. Im trunkenen
Zustand sinnierte ich, dass mir das Kissen zwar keine Valentinskarte
schicken wirde, aber auch weder mit einer anderen geschlafen hatte,
noch irgendeine dunkle, mysteriose Geschichte verbarg. Dieses
Kissen hatte keine unterschlagene Ex-Frau, keine unvermutet
auftauchenden Kinder. Ich schlief ein und gebar bittere, aber
ansonsten nicht nennenswerte Traume.
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/. Kapitel

Als ich am néchsten Nachmittag erwachte, hatte ich einen Kater, der
sich anfuihlte, als hinge ich an einem Deckenventilator. Ich putzte mir
die Zahne, duschte, machte mir einen koffeinfreien Kaffee - ich hatte
irgendwo gelesen, dass Koffein Brustkrebs und Bluthochdruck
erzeugte - und setzte mich gefasst vors Telefon. Dann ging ich mein
Adressbuch durch und rief Primos Mutter zurtick. Irgendwie war ich
in dem bescheuerten Glauben, dass ich ihn fir alle Ewigkeit los sein
wirde, wenn ich ihn im Wind verwehte.

»Mrs. Schultz«, begann ich, als sie den Horer aufnahm. »Ich wollte
fragen, ob ich Primo heute holen kdnnte?«

»Wann?«

»In einer Stunde oder so.«

»Brauchen Sie eine Wegbeschreibung?« Ja. Sie gab mir Ubergenaue
Anweisungen, wie ich sie mit der U-Bahn erreichen konnte: Nehmen
Sie diese Bahn bis zu der Station, steigen Sie in den zweiten Wagen,
nehmen Sie nicht diesen Ausgang, gehen Sie jene Treppe hoch, reden
Sie nicht mit dem Kiosk-Verkaufer...

Ich verlieR? das Haus und machte den Fehler, zu Ful? Gber St. Mark's
Place zu gehen, dem Oberbauch des vergammelten East Village. Ich
passerte Immigranten, die T-Shirts mit abernen Aufdrucken
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verkauften, weil3e jugendliche Bettler, die besser angezogen waren als
ich, Touristen-Kneipen und Fast-Food-Buden. Als ich den Cooper
Square zum Broadway Uberquerte, wurde ich beinahe von einem
dieser roten Doppeldecker-Touristenbusse gestreift. Wer hat diese
Dinger blof3 aus England rausgel assen?

Waéhrend ich in der U-Bahnstation auf den Zug wartete, fiel mir auf,
dass sich auf meinem Rock rote Flecken befanden - nicht mein Blut,
sondern Reliquie eines Punkfestivals vor einiger Zeit. Selbst wenn
mein T-Shirt sauber gewesen wére, war ich viel zu trashig und knapp
gekleidet fur die Gegend, in die ich fuhr. Wahrend ich noch versuchte,
mich von meinem modischen Fehltritt abzulenken, bemerkte ich, dass
ein Schnittchen um mich herumschlich und mich genauestens
musterte. Ich blickte mit dem perfekten Ausdruck der Verachtung
weg; lieber wollte ich ihn niemals kennen lernen und mir so seine
ewige Liebe bewahren as andersherum. Da gewahrte ich die
Vorderlichter eines Zuges am Ende des Tunnels und einen Moment
gpéter glitten die Tiren auf.

Die Bahn war nicht besonders voll, roch aber dumpf nach Parfim und
Kotze. An der Prince Street sprang ich in einen anderen Wagon und
hakte angewidert die Stationen ab, wahrend die Bahn sich langsam
ihren Weg ins Herz von Brooklyn bahnte. Warum war ich bloR3
unterwegs, diese Mutter zu besuchen? Ich war wéahrend meiner
Beziehung zu ihrem fremdgangerischen Sohn nicht ein einziges Mal
bei ihr eingeladen gewesen.

Ich folgte ihrer Wegbeschreibung und entdeckte schlief3lich das Haus.
Es war umgeben von einem braunen Rasen und hatte eine autolose
Auffahrt. Ein dorniger Busch ragte in das schmutzige Fliegengitter vor
der Tur. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie Primo hier aufgewachsen
war. |ch musterte mein Gesicht im Glas der Eingangstir. Durchsichtig
und ungewaschen sah ich aus. Ich druckte auf die unglaublich laute
Klingel, zog meine Lippen nach und fuhr mir mit den Fingern durch
das stumpfe Haar. Bald hérte ich lautes Rumsen, das von irgendwo
tief im Inneren des Hauses kam und mich an einen B-Horror-Film
erinnerte.

Die Tir offnete sich wie von Zauberhand und hinaus wehte der
Geruch von toten Tauben - ein Aroma, das ich nur zu gut von mei
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nem LUftungsschacht kannte. Aus der sumpfigen Dunkelheit rollte
ganz langsam Mrs. Schultz in einem hochlehnigen Rollstuhl aus Korb.
Ich befand mich am Set von Was geschah wirklich mit Baby Jane?.
Eine &ltere Lady, Kosmetik-Missbraucherin, streckte mir eine bleiche,
behandschuhte Hand entgegen. Sie trug ein bunt geblimtes Kleid, das
bis Uber ihre Knie reichte. Ein weif3es Tuch war um ihren faltigen
Huhnerhals geknotet. Ihr silbergraues Haar war hochgesteckt. Die
Frau hatte keine Ahnlichkeit mit Primo oder mit irgendjemandem, der
mir je begegnet war.

»Sie missen Primos kleine Kameradin sein«, sagte sie, als wollte sie
jede sexuelle Note aus unserer Beziehung l6schen, was mir nur recht
war.

»Und Sie missen seine Mutter sein.« Ich gab mir Mihe, wie eine
Figur aus einer Soap zu agieren.
»Kommen Sie doch rein«, meinte sie und rollte ihren Stuhl zurtick.

Alsich eingetreten war, schloss sie die Tur hinter mir und deutete den
schmalen Flur entlang. Verschiedene verstaubte Olgemalde hingen an
der ausgeblichenen Blumentapete. Sie zeigten leere, graue
Betongehwege, die genauso aussahen wie die, auf denen ich
hergekommen war. Ich gab keinen Kommentar dazu ab; falsche
Schmeichelei behielt ich als letzten Trumpf in der Hand. Ich fragte
mich, ob Primo sie gemalt hatte.

Sie quietschte in ihrem grausigen Rollstuhl hinter mir her und
scheuchte mich in ein grofles Wohnzimmer. Auf dem polierten
Eichentisch stand nackt und einsam ein versiegeltes Packchen - kaum
vierzig Quadratzentimeter grof3. Auf das Etikett hatte ein Computer
unter das Logo des Malio Bestattungsinstituts, das sich um eine Cala
rankte, folgenden Satz gedruckt: »Die sterblichen Uberreste des Primo
Schultz.«

»Hatten Sie Schwierigkeiten, das Haus zu finden?«, fragte sie. Armer
Primo, konnte ich nur noch denken.

»Nein.«
»Haben Sie Hunger?«
»Nein, danke.«
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Sie winkte mich zu einem anderen Zimmer. Ich erhob mich und blieb
vor der verschlossenen Tir stehen. »Das war sein Zimmer. Machen
Sie auf.«

Ich tat wie geheil?en und fand einen verlassen wirkenden beengenden
Raum vor, der durch ein grof3es Bett mit VVorhangen beherrscht wurde.
Auf dem gemachten Bett und dem kleinen Schreibtisch standen
dieselben blau-gelben Bananenkisten, die Primo in meiner Wohnung
zuriickgelassen hatte. Ich entdeckte einen Stapel obskurer Magazine,
unter denen ich Howard, die Ente und alte Ausgaben von National
Lampoons erkannte. In der Ecke stand ein mit Aufklebern verzierter
Gitarrenkoffer. Zwischen Tisch und Wand befanden sich mehrere in
Folie eingepackte Leinwande, vermutlich Pri-mos Gemdde. Das
Einzige, was dem Zimmer zu einem typischen Primo-Schultz-Raum
fehlte, war ein Fernseher.

»Das ist main kleines Hal-Museum.« Ich horte den Rollstuhl hinter
mir Uber den Holzboden knarzen.

»Hal 2«

»Sein Taufname.« Das hétte ich mir wahrscheinlich denken sollen. Ich
nahm eine dte Zeitschrift mit dem Titel Trouser und blétterte sie
durch.

»lch habe keine Ahnung, worum es sich bei dem ganzen Zeug
handelt«, sagte seine Mutter kopfschittelnd. »Ich hab's mir nie
wirklich angesehen. Keine Ahnung, ob es Mill oder wertvoll ist.«

»FiUr ithn war es wahrscheinlich wertvoll«, murmelte ich, ohne
nachzudenken.

»lch meine, es war wirklich ziemlich egoistisch von ihm, einfach so
zu sterben. Ich meine, ich bin jetzt zweiundsiebzig und kann mir noch
nicht leisten zu sterben.«

Sie redete weiter, as wollte sie Primo posthum ein schlechtes
Gewissen einreden. Ich schaltete ab und sah mich in dem Zimmer um.
Es gab Hinweise auf eine hektische Jugend. Eine Sammlung von ab

gerissenen Tickets, vor zwanzig Jahren achtlos an eine Pinnwand
geheftet und vermutlich dazu verdammt, die néchsten finfzig Jahre
noch dort zu hangen. Sie stammten von verschiedenen coolen
Konzerten Ende der Sechziger und Anfang der Siebziger: Ich sah
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unter anderem Television, Captain Beefheat und Rush. Ein Ticket
stammte vom Bangladesh Konzert. Keins war teurer as vier Dollar
gewesen.

Ich blétterte etwas durch, das wie die erste Ausgabe des Whole Eartb
Catalogue aussah. Darunter lag ein mit einem Gummiband
zusammengehaltener Stapel vergilbter Flyer mit der Aufschrift:

Schluss mit dem Krieg in Vietnam
Kundgebung

Samstag, 12. Oktober 1971,12.00 Uhr
Washington Square Park

Er hédtte sie wohl verteilen sollen, hatte es aber versumt -
wahrscheinlich der Grund, warum der Krieg dann doch weiterging.
Verglbte Seiten boten Kurzkritiken der Band, in der er Ende der
Achtziger gespielt hatte - Infant Mortality. Ich fand einen Stapel
Kassetten, wahrscheinlich das Demo-Tape, das die Band
aufgenommen hatte. Der Titel der Kassette, »Do or Di«, war auf
weile Adressaufkleber gedruckt. Es gab Karten mit vergoldeten
Buchstaben, auf denen eine Gruppenausstellung angekiindigt wurde,
wo auch seine Bilder gezeigt werden sollten, und einen Stapel
mehrfarbiger Seiten mit dem Titel »The National Poetry Magazine Of
The Lower Eastside« aus den friihen Achtzigern. Mrs. Schultz redete
noch immer, als ich eine echte Entdeckung machte. Es war ein
Gedicht.

DER SUE WOTT SCHMERZ
Trotz einer Weitheit von Wissen, tUberliefert und Ubermittelt,
trotz Akribie der Aufzeichnungen
von Symptomen, Signifikanten und Syndromen,
von Schirfwunden, Pusteln und Herzrasen,
von Schorf und Verklumpung und Blut und Abszess,
von Muskelschwund und Nervenzersetzung
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und endlosem Abklingen, Rickfallen, Nahen, Gerinnen
kann kein Arzt die Schmerzen lindern,

ist noch keine Salbe erfunden,

um die entziindeten Geflihle

des pl6tzlich amputierten Liebenden zu heilen.

Das Gedicht war besser as jenes, das er mir geschrieben hatte, und nun
war es zu spét, ihn in den Wind zu schief3en - zumindest im Ubertragenen
Sinne. Auf der Rickseite des Blattes entdeckte ich die gottverdammte
Strichzeichnung, die er auch von mir gemacht hatte. Statt oval waren ihre
Augen schlitzartig wie Reifverschllisse. Es war schwer, sich vorzustellen,
dass diese Rock-Tyrannin - dieses absolute Grauen - eine solche
Sehnsucht ausdsen konnte. Ich fand noch ein anderes Gedicht, das den
frohlichen Titel »Fick dich doch selbst« hatte. Es lautete:

Macht schon - kiisst, so viel ihr wollt!

Es wird euch um keinen Deut jiinger machen

oder verliebter.

Und ich kann noch viel 1anger lachen,

weil ich weil3, dass ihr beide nicht glauben wallt,
dass es eilnen anderen gegeben hat oder geben wird,
der den jetzigen vergessen macht.

Mein Blick verklarte sich, als Mrs. Schultz murmelte: »Ach Gottchen, ich
komme um vor Hunger. Sie nicht auch, meine Liebe?«

»Dochk, erwiderte ich hoflich. Wer in Amerika diinn und attraktiv sein
wollte, kannte sich mit der Chronik des Hungerns aus.

Sie rollte rickwérts, schwang sich um hundertachtzig Grad herum, wobei
sie nur knapp eine Vitrine verfehlte, und schoss wie ein pakistanisches
Taxi in die Kiche. Ich folgte ihr. Sie befahl mir, eine Dose Thunfisch zu
holen. Ich nahm sie vom Regal, vertraute ihr jedoch an, dass ich
eigentlich keinen Thunfisch essen wollte.

»ZuU meiner Zeit hat man gegessen, was auf den Tisch kam«, brummelte
sie und wies mich an, eine Schachtel mit Zimtkuchen aus dem Regal zu
nehmen. Sie sagte mir, wie ich die Schachtel 6ffnen sollte. Sie sagte mir,

-80-



wo ich das richtige Messer finden konnte. Sie sagte mir, aufweichen
Teller ich den bléden Kuchen legen sollte - auf den aus Porzellan, nicht
auf den aus Plastik. Sie tadelte mich, weil ich mehr as das
Anstandsstiickchen abschnitt.

»Was wollen Sie trinken?«, fragte sie.

»Wasser«, antwortete ich, weil ich keine Lust hatte, Anweisungen zum
Kaffeekochen zu befolgen.

Sie bat mich, den Teller ins Wohnzimmer zu bringen. Schliefdlich sal3ich
vor ihr, kaute auf dem Wochen alten Backwerk herum und hérte zu, wie
sie versuchte, Primos Tod zu einer Boshaftigkeit des Schicksals ihr
gegentiber zu machen. Ihr Leben wirde nun einsam werden. Wer wirde
sie am Muttertag anrufen? Wer wirde sie Weihnachten besuchen
kommen? Ich hatte schon mindestens zwanzig Minuten lang Uberlegt, wie
ich mich aus dem Staub machen kénnte, bisich einen fliichtigen Blick auf
ein ates Foto erhaschte, auf dem Primo in Matrosenuniform zu sehen
war.

»Ach du Scheil3ek, rutschte es mir heraus. »War Primo in der Navy 2«
»Nein. Daswar sein Vater.«

»0Oh, stimmt. Er sieht ja auch dlter aus.«

»Wir lernten uns im Krieg kennen, begann sie. »Er sah so gut aus! Aber
er war kein Typ, der es lange zu Hause aushielt.«

Vidlleicht war er blof3 keiner, der es lange bei dir aushi€elt, hétte ich gerne
gesagt. »Lebt er noch?«

»lch well3 nicht. Wir haben uns kurz nach Primos Geburt scheiden
lassen.« Sie blickte aus dem Fenster. »Sie wissen ja, wie dasist.«

»0Oh jak, erwiderte ich. Die damaligen Véter waren bekanntermalien dafUr
pradestiniert, zu verschwinden.

»lch habe mir immer eine Tochter gewlnscht«, vertraute sie mir
schliefdlich an. »lch hab meinen Jungen immer gemocht, aber es war
nicht leicht as allein erziehende Mutter. Ich konnte mich kaum mit
anderen Méannern treffen. Wenn ich einen mit nach Hause brachte,
bekam Primo einen Anfal. Ich musste woanders hingehen, wenn ich
mit dem Mann intim werden wollte. Primo war so ein
temperamentvolles Kind - ein wahres Kuinstlertemperament.«
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»Bei dem, was er alles gemacht hat«, sagte ich und zeigte in Richtung
seines ungemdiitlichen Lochs, »ist es eine Schande, dass er es nie
geschafft hat.«

»Ja, nun ja...« lhre Augen blickten in die Ferne. »Dabel war er so nah
dran.«

Der traurige, geistesabwesende Blick signalisierte mir, dass jetzt
Schluss mit der Plauderei war. Ich erhob mich, sah auf mein uhrfreies
Handgelenk und erkléarte, dass ich noch eine Verabredung hétte. Mrs.
Schultz nickte, nahm Primos Asche und wollte sie gerade in eine
Plastiktiite stecken, als sie innehielt und die rechteckige Schachtel, die
die Uberreste ihres einzigen Kindes enthielt, betrachtete.

»lch kann es kaum fassen, dass dies hier ales sein soll, was von ihm
Ubrig ist.« Sie kiisste das Packpapier, das um die Schachtel gewickelt
war, hinterliefd einen Abdruck ihres klebrig roten Lippenstifts, lief3 die
Kistein die Tite fallen und reichte sie mir.

Ich beugte mich hinunter und umarmte die alte Dame kurz -oder sagen
wir besser, ich kniff ihr rasch in die Schultern. Sie lachelte und sagte
mir, dass ich jederzeit anrufen konnte, falls ich irgendetwas brauchte.
Ich erwiderte, dass ich auf jeden Fall anrufen wirde, auch wenn ich
nichts brauchte, was eine glatte L ige war.

Wahrend ich auf die Bahn nach Manhattan wartete, sah ich mir
verschiedene Modezeitschriften an. »Wollen Sie die kaufen?, fragte
der indische Kioskbetreiber. Ich schlug die Elle zu und schlenderte
lassig davon. Auf der Heimfahrt kémpfte ich gegen die Trauer an,
doch as wir endlich Manhattan erreichten und der Zug voller wurde,
schlug meine Stimmung um. Ich dachte an die Strichzeichnung mit
den sanft geschwungenen Schlitzaugen, die Primo von Sue Wott
gemacht hatte. Ich hatte gelesen, dass asiatische Augen dadurch
entstanden waren, dass sie sich in der Eiszeit an das Blenden des
Schnees anpassen mussten. Das hier war meine Eiszeit. Primos
Strichzeichnung von mir sah nicht halb so attraktiv aus wie die von ihr
- dem Mé&dchen seiner Traume und Alptréume.

Und as wére das alein noch nicht schlimm genug, beglotzte mich
irgendein fetter Althippie, als wir in der White-Hill-Station festsal3en.
Seine kurzen Arme waren mit algenfarbenen Tattoos bedeckt und sein
dicker Bierbauch verlieh ihm das Aussehen eines Ilsternen
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Ochsenfroschs. Ich platzierte die Tite mit dem Kasten, in dem Primo
sich befand, auf meinem Schof3, um so wenig wie mdglich von mir zu
zeigen. Aber damit war es noch nicht vorbei. Alsich aus der Bahn und
wieder ans Tagedlicht kam, war es, als wirde ich mich auf einem
Bel&stiger-Flieffband fortbewegen. Zuerst gab eine Gruppe von
Typen, die sich auf der Stral3e ihr Mittagessen reinschaufelten, dumme
Kommentare ab. An der Cooper Union stiefd ein Mann, der direkt
hinter mir ging, eine Reihe von ziemlich widerlichen Bemerkungen
aus dem Bereich der Anatomie aus. Vidleicht machen
Bewegungsmangel und schlechte Erndhrungsgewohnheiten einen
Mann notgeil. Wenn dieses mannliche Argernis eine Nahrwert-
Information aufgedruckt gehabt hétte, hétte der Fettanteil sicherlich
jeden anderen Wert mit Abstand Ubertroffen.

Als ich schliefdlich meine Haustir 6ffnete, schaltete sich gerade das
Band meines ABs an: »Gute Nachrichten. Wir haben dich
ausgesucht.«

Es war das Objekt von Primos Begierde - Sue Wott. Ich rupfte den
Hoérer vom Apparat und sagte: »Kann ich dir ein paar Fragen stellen?«

»Von den Bandausgaben brauchst du nichts zu zahlen, erklérte sie.
Im Hintergrund war ein Kind zu horen.

»lst das dein Kind, fragte ich hoflich.
»Ja, aber es gehort nicht zum Deal .«

»Wer ist der Vater, machte ich meinen ndchsten unbedachten
Vorstof3.

»Ein Mann. Bist du jetzt Crazy and Beautiful oder nicht?«

»Kann ich dariiber nachdenken?« Ich betrachtete mich in einem
Handspiegel.

»Nein, ich brauche jetzt sofort eine Antwort.«

»Jetzt sofort?«

»Wir haben bereits eine Location gebucht und Termine abgemacht.
Ich hétte auch schon frilher angerufen, aber wir mussten uns noch eine
letzte Bewerberin anhdren.«

»lhr habt mich jemand anderem vorgezogen?« Ich konnte es nicht
fassen.
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»Klar. Die anderen konnten keinen Anweisungen folgen und du
hattest dickere Titten, also haben wir dich ausgewahlt.«

Wenn sie ein Mann gewesen ware, hétte ich sie verklagen konnen,
aber da sie ein vorlautes Weib war, blieb mir nur zu fragen, wo und
wann wir uns treffen wirden. Um zwei Uhr, morgen Nachmittag im
selben Studio, in dem auch das Vorspielen stattgefunden hatte.

»Und bring diesmal deinen eigenen Bass mit«, knurrte sie.
»Um zwei Uhr nachmittags! Und wieist das werktags?«

»Wir haben vor, hauptsachlich am Abend zu proben. Wir sehen uns
morgen.« Sie legte auf. Ich legte mich hin und wahrend ich versuchte,
mich zu entscheiden, ob ich ein Nickerchen halten sollte oder nicht,
schlief ich ein.

Am frihen Abend wurde ich durch Joey auf dem AB geweckt. Er
habe gehdrt, dass bei mir in der N&he ein tolles Restaurant sei, und ob
ich mit ihm hingehen wolle. Ich nahm den Horer auf. Nattrlich wollte
ich. Nur in diesen erstklassigen, Uberteuerten Esstempeln, in denen
man ein hibsches Kleid tragen und ein geschmackvolles Make-up
auflegen muss und der Kellner einen wie eine Konigin behandelt,
fahlte ich mich as wertvolle Person. Eine Stunde spéter trafen wir uns
vor dem Gotham Diner und er begann von der Mihsal seines langen
Tages zu reden.

»Im Inkassobliro?«, fragte ich, wahrend ich ein Stiick Lauch in einer
wundervollen Senfsauce aufpiekte.

»Ja. Esist wirklich erstaunlich. Die Leute glauben offenbar, dass man
Geld einfach nehmen und gehen kann.«

»Und wie treibst du die Kohle ein?«

»Hauptsachlich durch Anwdlte - sie setzen Verfligungen durch, sodass
wir ein Pfandrecht bekommen oder auf ihren Lohn zugreifen konnen.«

»Klingt deprimierend.«

»Das ist es fir sie auch. Aber, hey!, darliber sollte man nachdenken,
bevor man seinen Wetteinsatz macht.«

»Welchen Wetteinsatz?«

»lch kann Geld immer nur als Wetteinsatz sehen. Das Leben ist doch
eine Art Spiel, oder nicht«
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»Du und deine Philosophien«, bemerkte ich. Nach dem Essen mit
Dessert und Digestiv, dem Spaziergang zu meiner Wohnung, der
Runde mit dem Hund und dem Fernseher folgte die Freude am Schiaf.

Am néchsten Morgen Uberlegte ich, ob ich mir einen besseren Job
suchen sollte. Ich dachte auch dariiber nach, mir die Beine und die
Bikinizone zu rasieren. Beides schien gleichermal3en undenkbar. Um
halb zwei war ich aus der Tur und auf dem Weg zur ersten Bandprobe
meines L ebens.

Ich hatte Primos alten Fender Bass inspiziert. Er war Uber und Uber
mit komischen zerfetzten Stickern beklebt. Unter dem Hals zwischen
den letzten beiden Bundstdben waren die Buchstaben E, A, D, G
eingeritzt. Ich hatte keinen Verstérker, sodass ich nicht hdren konnte,
was das Ding wirklich hergab. Ich war schon spét dran, kaufte mir an
der Straf3e aber noch einen Becher Kaffee.

Ich ging denselben Weg wie neulich zum Vorspielen. Der Proberaum
war wie eine Dekompressionskammer, brechend voll mit den drei
Mé&dels und ihren Instrumenten. Sie spielten schon, als ich auftauchte.
Nachdem sie den Song beendet hatten, sagte Sue: »Du hast dreimal
Zuspdtkommen frei, danach ziehen wir dir einen Dollar pro Minute
ab. So handhaben wir das hier, kapiert< Ich sagte nichts darauf und
siewar klug genug, nicht nachzuhaken.

Ich fragte mich, was zum Teufel ich hier tat, wahrend Sue Norma
anbrillte. »Sind deine Drumsticks verstimmt? Von dir enen
verninftigen Takt zu kriegen ist genauso schwer, wie bel einem
Herzinfarktopfer den Puls zu finden.«

Als Marilyn es wagte, dariiber zu lachen, wandte Sue sich ihr zu. »Du
bist zu spét eingestiegen und zu lange drangeblieben. Im Ubrigen
sollst du mit E anfangen, zu A (bergehen und wieder zum E
zurtickkommen, weil3t du noch?« Sue spielte auf E, wahrend sie sang:
»Don't jerk off beforehand.« Dann auf A: »Then go limp und blame
me-e-e, man...«

Als sie meinen amisiert-entsetzten Blick sah, sagte sie: »Hey, Neue,
ich hoffe, du hast diesmal dein eigenes Plektrum dabei.«

»Komm wieder runter, Liebeleing, warf Marilyn ein.

Sue erwiderte nichts. Nach dieser kurzen Beleidigungspause
quetschten die Mé&dchen sich mitsamt ihrer Ausristung auf eine Seite.
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So entstand Platz zum Stehen und man wies mir einen ramponierten
Ubungsverstarker zu. Ich hangte mir den Bass um und stopselte ihn in
ein Distorsionspedal von Marilyn ein, das mir erlaubte, den Sound zu
verzerren.

Sue erklarte uns, welche Art von Musik The Beautiful and the Crazy
machen wollten - eine krude Mischung aus Punk und Pop. Wir
spielten vier Songs. Obwohl es meine erste Probesession war und ich
seit dem College nicht mehr gespielt hatte, war die mangelnde
Harmonie der Band nicht génzlich meine Schuld. Norma verschluckte
einzelne Takte, Marilyn spielte oft falsch und Sue vergal’® immer
wieder ihren Text, was unverzeihlich war, wenn man bedachte, dass
sie jeden verdammten Song selbst geschrieben hatte.

Wahrend einer Stunde instrumentaler Qudlerei  stolperten und
holperten wir durch die vier Sticke. Alle waren leicht
mannerfeindlich, aber niveauvoller Sarkasmus und Wortwitz machten
es wieder wett; »Colder than a Witches Tit« und »Poontang Y ou«
gehorten definitiv zu meinen Favoriten. Ein Song - »The Ache« -
basierte in den Grundziigen auf Primos Gedicht Gber Sue Wott. Nach
der zweiten Stunde, in der die zwel einfacheren Lieder langsam eine
vage erkennbare Form annahmen, lief3 Norma die Drumsticks fallen.
Sue ordnete eine viertelstindige Pause an und fragte ihre
Schlagzeugerin, ob sie Uberhaupt noch in der Lage se,
weiterzumachen. Sue hatte in ihrem Ehrgeiz den Proberaum fir drei
Stunden gemietet, was fur konzentrationsgestorte East Villagers wie
unsviel zu viel war.

Sue driickte Marilyn funf Dollar in die Hand und schickte sie Kaffee
und Kekse kaufen. Ich fragte mich, woher Sue ihr Geld nahm - ob sie
immer noch strippte oder ob es sich um Gagen handelte. Als wir mit
den Proben weitermachen wollten, starrte Sue plétzlich auf mein
Instrument mit seinen halb abgepulten und verblichenen Aufklebern.
»Ach du Scheil3e«, brach es plétzlich aus ihr heraus. »Das Ding kenn
ich doch.« Es ware mir nie in den Sinn gekommen, dass sie das
Instrument tatséchlich zuordnen kénnen wiirde, bis sie sagte: »Das ist
doch Primos verdammter Fender! «

»Primo?«, sagte ich vorsichtig und hatte seltsamerweise plétzlich
Angst, dass sie mich wieder rausschmeif3en konnte.
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»Woher hast du das, verdammt?« Sie sah den Bass an wie einen aten
Bekannten, von dem man sich im Zorn getrennt hatte.

»Er hat ihn mir verkauft! «, sagte ich.
»Du kennst ihn?«

»Jemand hat ihn mir vorgestellt. Er brauchte dringend Geld.« Ich
wusste, dass sie dies a s typisch Primo identifizieren wirde.

»Dieses Arschloch.«

Zunéchst war ich versucht, ihr von seinem Ableben zu erzéhlen -das
war die Gelegenheit, endlich mit der Sprache herauszuriicken -, aber
pl6tzlich wollte ich meine Position in der Band nicht gefhrden. Also
fragte ich unschuldig: »Woher kennst du ihn denn«

»Abgesehen davon, dass er eine ganze Weile mit mir verheiratet war,
hat er zwei meiner Freundinnen und meine Schwester gevogelt -mit
Letzterer spreche ich immer noch nicht.« Sie sagte nichts von allein
erziehend oder Ausbleiben der Unterhaltszahlungen, was mich
beruhigte.

»Hast du ihn geliebt?< Ich bereute die Frage im selben Moment, in
dem ich sie gestellt hatte.

»Du weildt doch, was Liebe ist«, sagte sie und kam mir naher, als mir
lieb war. »Liebe ist ein Vertrag, und er hat seinen Teil davon nicht
erflllt.«

Ich hétte sie zu gerne gefragt, ob er der Vater ihres
amerikanischasiatischen Kindes war, doch in diesesm Moment
klatschte sie in die Hande und verkiindete, dass sie mit uns alen
sprechen misse. Sie klarte mich Uber unsere Termine auf. In zwei
Wochen sollten wir in der Mercury Lounge spielen, ein paar Tage
danach hatten wir einen Gig mit zwei anderen Girl-Bands, Crapped
Out Cowgirls - Emilys Band - und Purple Hooded Y ogurt Squirter.

»Findest du nicht, dass es noch etwas frih ist, 6ffentlich zu spielen?,
fragte ich.

»Wir werden noch gut ein halbes Dutzend Mal proben, bevor wir in
der Mercury Lounge auftreten«, antwortete Sue. Morgen wirden wir
uns wieder treffen. Norma, die Punkfachfrau, wohnte an der Second
Avenue Ecke Seventh, aso gingen wir erschopft zusammen in
Richtung Osten. Sue und Marilyn, das menschliche Nadelkissen,
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machten sich nach Norden auf. Zu Hause horte ich mein Band ab. Al-
phonso, das Rauhbein aus dem Strip-Salon, bat um ein Riickspiel. Ich
war zu mide, um dartiber nachzudenken.

8. Kapitel

Der schonste und der schrecklichste Moment mit Primo waren ein und
derselbe gewesen. Zu meinem neunundzwanzigsten Geburtstag - es
war erst vier Monate her - fihrte er mich aus zu einem der besten
Essen, dieich je verdaut hatte. Wir gingen ins Royalton in Midtown.
Ich kaufte mir fir diese Gelegenheit sogar ein Kleid. Er trug einen
schicken Anzug. Wo er ihn herhatte und was danach damit geschah -
darliber kann ich nur spekulieren. Da er wusste, dass ich ein
heimlicher Fleischfresser war, bestellte er das teuerste Stiick Fleisch
auf der Karte - etwas, das ich niemals ohne Schuldgefuhle hétte tun
konnen.

»Du sollst dich an diesen Tag erinnern«, sagte er mit einem kleinen
L&cheln.

»|ch dachte, der dreilligste sei der grof3e Geburtstag.«
»In Wirklichkeit ist es der neunundzwanzigste.«
»Und warum?«
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»Schliefdlich gehen mit dem neunundzwanzigsten die Zwanziger zu
Ende. Der dreildigste feiert das kommende Jahrzehnt.«

Wahrend wir allen, fiel ein wundervoller schwerer Regen wie
Perlenschniire vom Himmel. Spéter gingen wir die dunklen, leeren,
rein gewaschenen Straf3en entlang der Fifth Avenue nach Hause und
begegneten vidleicht zwei Leuten auf dem ganzen Weg. Es war, as
hétten alle die Stadt verlassen; an diesem Abend waren wir so gut wie
aleinin New York.

Als wir schliefdlich an der Tdr meines Hauses angekommen waren,
reichte er mir ein samtbezogenes K&stchen.

»Was bitte ist das, fragte ich. Was ich wirklich fragen wollte, war:
Wer bist du? Wo ist Primo?

»ES ist ein Ehering«, sagte er und strahlte mich an. »Und dazu ein
teurer.« Ich lie3 ihn spéter schdtzen und stellte fest, dass er etwa
sechshundert Dollar gekostet haben musste, was fur Primo ein
mittleres Vermogen war.

»Wann heiraten wir also?, sagte ich im Spal3, wohl wissend, dass die
Sache irgendwo einen Haken hatte.

»Das haben wir gerade«, meinte er, wahrend wir durch den dreckigen
Flur zu meiner Wohnung gingen.

»Was haben wir gerade?«
»Niemand bleibt heutzutage verheiratet.«
»Und was willst du mir damit sagen«

»lch felere die Zeit, die wir miteinander verbringen. Wir sind, was wir
sind. Dieser Ring ist ein Andenken an die Monate, die wir bisher
zusammen waren. Ob wir noch fliinzig Jahre zusammenbleiben oder
uns in den néchsten zehn Minuten trennen - dieser Ring feiert uns.«

Wir gingen hinein, und duftende Kerzen, teurer Wein, exotische
Réucherstédbchen, intensive Kisse und  Uberdurchschnittliches
Liebemachen folgten. Der Schlaf danach war, as wirde man in einen
sauberen und bodenlosen Fahrstuhlschacht fallen.

Im Ruckblick war die ganze Sache eine unglaubliche Schiebung. Er
hatte so gut wie jeden Schritt geplant. Genau wie ein gerissener
Serienmorder jede Einzelheit seiner Taten vorbereitet, hatte Primo
seine Waffen der Verfihrung eingesetzt und wieder verstaut. Am
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néchsten Morgen war der Traum jedenfals vorbei. Der Prinz hatte
sich wieder in den mir vertrauten Frosch verwandelt. Nie wieder tat er
etwas, das auch nur anndhernd romantisch war. Ich weil3 nicht, in wie
vielen Beziehungen er gelernt hatte, den Abend auf diese Art und
Weise zu inszenieren, aber es funktionierte. Es war der schonste
Abend in unserer Beziehung oder - zumindest was Romantik anging -
in jeder Beziehung, die ich bislang Uberstanden hatte. Es war ein
diamantbesetztes Unikat von Abend. Ich trage keinen Schmuck, also
verstaute ich den Ring, den er mir geschenkt hatte, an einem
besonderen Ort. Zuerst sah ich ihn as ein Andenken, doch heute halte
ich ihn fur eine Warnung. Der wunderschone Abend war nichts weiter
alseine gemeine List. In der Hoffnung auf einen weiteren so perfekten
Augenblick nahm ich seine Faulheit und seinen Egoismus in Kauf-
doch es geschah nie wieder etwas Vergleichbares.

Und das war auch der Grund, warum ich den Gerichtsmediziner
gefragt hatte, ob Primo vielleicht insgeheim gewusst haben konnte,
dass er sterben wirde. Wenn die Antwort ja lautete, dann war dieser
Abend das grausamste Verbrechen, das je an mir veribt worden war.
Falls sein Tod aber unerwartet gewesen war, dann war Primo nur ein
weiterer Kerl, der mir aus irgendeinem Grund einen schonen Abend
bereitet hatte und dann abgehauen war.

Je langer ich Uber Primo nachdachte, desto mehr konnte ich mir seine
vergilbende Vergangenheit vorstellen: Er war einer der vielen durren,
abgerissenen Teenager in den grinen Armegjacken gewesen, die man
in den aten Nachrichtensendungen vom Ende der Sechziger bei den
Antikriegs-Demos sah. Oder einer der namenlosen, gesichtsiosen
Fans, die sich im aten Fillmore East und der Academy of Music
gedrangelt hatten. Oder einer der Bierseligen in Max's Kansas City
Anfang der Siebziger oder sogar einer von denen, die Ende der
Siebziger, Anfang der Achtziger mit Plateaustiefeln, Glitterklamotten
und Fohnwelle aufgetreten waren, a's die Koksdiscos ihren verruchten
Chic verstrémt hatten. Ich konnte ihn mir mihelos vorstellen, wie er
sich an die samtbezogene Absperrung vom Studio 54, der Peppermint
Lounge oder dem Mudd Club driickte - und nur selten hineingelassen
wurde. Er war nur eine lebende Kopie, ein Stlick menschliche Tapete,
Teil der Deko in TV-Ruckblicken.
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Der néchste erschopfende Arbeitstag verstrich langsam. Wéahrend ich
an meinem Tisch sal3 und auf etwas zu tun wartete, fiel ich in einen
tiefen, herrlichen Schlaf. Eine andere Aushilfe, in der
Zeitarbeitshierarchie schon weiter oben als ich, rief meinen Namen
und teilte mir mit, dass die Abteilungdleiterin mich sehen wolle. Die
war eine Miss Piggy mit einer rostigen Blechdose als Herz und einer
kugelsicheren Dauerwelle. Ich nahm an, dass sie mich schlafen
gesehen hatte.

»Mary, lhre Arbeit hier ist fir uns ein Luxus geworden«, begann sie,
ohne mein Nickerchen zu erwéhnen.

»Welche Arbeit?«, fragte ich aufrichtig.

»Die Arbeit, die wir IThnen hier geben.«

»Sie meinen kopieren und ans Telefon gehen«, fragte ich und géhnte
unbeabsichtigt.

»Kommen Sie mir bitte nicht so«, antwortete sie. Wie denn? Es wére
weitaus kltuger gewesen, wenn sie das Offensichtliche ausgesprochen
hétte. Es gibt keine Arbeit. Schlafen Sie zu Hause.

»Worauf wollen Sie denn hinaus? Bin ich gefeuert?, fragte ich und
legte meinen Kopf in ihre Guillotine.

»Mir geféllt das nicht«, gab sie zuriick. »Ich hasse es, jemanden
entlassen zu missen. Ich meine, Sie sind eine gute Kraft.« Ihr brach
die Stimme. »lch kenne Sie jetzt schon seit ein paar Monaten.« Ich
konnte es einfach nicht fassen - das Monster hatte ein Herz!

»HOren Sie, machen Sie kein Akt draus. Ich bin schon einmal
rausgeschmissen worden.«

Ich sah Trénen Uber ihre Schweinenase laufen und konnte nicht
glauben, dass sie wirklich weinte. »Diese Scheifkerle«, murmelte sie
schliefdlich.

»Wer?2«

»Die Firmenleitung. Der einzige Grund, warum sie mich zwingen, Sie
rauszuwerfen, ist, dass Sie lhnen eine Arbeitd osenversicherung geben
muissen, wenn sie noch zwei Wochen warten.«

»Das sind wirklich Scheifkerle«, stimmteich ihr zu.
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»Sie sollten sich mit Handen und FiRen dagegen wehrenk, riet sie
mir. »Wissen Sie was? Kommen Sie morgen rein und lassen Sie sie
doch die Polizel rufen!«

»lst schon okay, wirklich«, trostete ich sie. Ich hétte es vorgezogen,
wenn sie einfach genauso ekelhaft wie sonst gewesen wére -dann hétte
ich sie wenigstens hassen kdnnen. Den Rest des Tages verbrachte ich
damit, so viel BlUromaterial wie mdglich einzusacken. Als ich zu
Hause anrief, um meine Nachrichten abzuhtren, wartete ein echter
Schocker auf mich: Greg erzéhlte mir, dass er heiraten wirde, und lud
mich zur Hochzeit ein. Wie zum Trost folgte eine Nachricht von Joey,
der mich fragte, ob ich zum Abendessen mit ihm ausginge. Ich rief ihn
zuriick, um zuzusagen. Als sein Band ansprang, sagte ich: »Essen
gehen ist gut. Sag mir wann und wo.« Anschlief3end rief ich Zoes
Nummer an und wir plauderten ein wenig Uber dies und das. Ein paar
Mal war ich drauf und dran, ihr von meiner Bandmitgliedschaft zu
erzahlen, aber dann beherrschte ich mich wieder; es schien wichtig fir
unsere Freundschaft, Zoe das Gefuihl zu geben, dass ich nichts aus
meinem Leben machte. Sie berichtete mir schlief3lich, dass sie nach
der Arbeit zu einer Blroparty gehen wirde.

»Es ist doch gar keine Saison fir Biropartys«, bemerkte ich. »Wieso
gibt es bel euch eine?«

»Nicht bel uns«, gab sie zurlick. »Es geht um Burnt Out.« Das war das
neue, hippe Downtown-Magazin. Wichtigster Bestandteil seines
Konzepts war ein wochentlicher Terminplan von Events und
Veranstaltungen, bei denen junge Leute die besten Mdglichkeiten fir
One-Night-Stands hatten.

»Sind die Getrénke frei?« Das musste ich wissen. Ein paar ate
Freiexemplare wirden mir nicht helfen, wach zu bleiben.

»Hausgemachtes Freibier bis in die Puppen respektive 19 Uhr.« 19
Uhr war ja nicht gerade bisin die Puppen. Sie horte sich an, als wirde
sie eine Beschreibung ablesen. »Bei Gulliver's. Du weifdt schon, dieses
neue Irish Pub auf der Fourth.«

»Dann los.« Um finf flogen die Turen meines Biros auf und ich
wurde in den Schlund des Fahrstuhls eingesogen, um in den
Gedarmen der Stral3e wieder ausgespuckt zu werden. Ein paar Blocks
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Ostlich, ein paar nach Westen, einige Umwege Uber Klamottenl&aden,
ein Stop im Body Shop und ich war da

Zoe noch nicht. Ich Uberlegte, drauf’en zu warten, doch als ich
jemanden »He, du!« sagen horte, &nderte ich meine Meinung. Es war
der gepiercte, tdtowierte Hunde-Rechtler, den ich am Tompkins
Square getroffen hatte.

»Du sollst Numb doch nicht alein auf der Hundewiese lassen«, neckte
er mich.

»Keine Sorge. Sieist zu Hause und kackt auf den Boden.«
»Arbeitest du fir Burnt Ouf?«, fragte er.

»Klar. Ich hab den spannenden Kino-Planer in der letzten Ausgabe
zusammengestellt«, witzelteich.

»lm Ernst?«< Er wirkte fasziniert.

»lch hétte es tun konnen«, gab ich zuriick. »Man braucht blof3 die
telefonische Kinoansage mitzuschreiben.«

»HOr ma, mach dich nicht dber solche angeblichen
Selbstversténdlichkeiten lustig, sagte er. »Es gibt genug Leute, die
nicht mal das hinkriegen.«

Er hatte Recht und ich nickte betriibt zu dieser niederschmetternden
Wahrheit. Pi6tzlich drohnte irgendein Rockstiick los, wodurch eine
ausgefeiltere Konversation ab sofort unméglich gemacht wurde; also
verbrachten wir die nachsten Minuten mit Pantomimen. Ich war
sicher, dass das Leben in New York mindestens zwanzig Prozent
meiner Horfahigkeit zerstort hatte, als ich mich immer wieder dabel
ertappte, »HmM?< und »Was?« zu brillen. Schliefdlich bahnten wir uns
in stummem Einvernehmen einen Weg zu der belagerten Theke. Wir
beide tranken das eine Bier, das wir ergattern konnten.

»Was feiern die hier eigentlich?«, brillte ich, wahrend ich mich
fragte, wo Zoe blieb.

»Dasl«, brillte er zuriick und hielt das Ale im bunten Plastikbecher
hoch. »Das hier ist eine Promotion fur den neuen Biertrend.« Das war
typisch. Da in dieser Millionenstadt niemand wirklich etwas
vollbrachte, gab es nichts, was sich zu feiern lohnte - auf3er der Felerel
selbst. Wenn man diese Stadt von all den pseudo-schaffenden Deppen
befreite, wirde es keine Wohnungsnot geben. Es wirde nicht einmal
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eine Stadt geben; es wirde rund acht interessante, hart arbeitende
Menschen geben, die wahrscheinlich eifersiichtig auf- und gemein
zueinander wéaren. Da ich nicht zu den auserwahlten Acht gehorte,
wirde ich auch nicht hier sein. Das verleitete mich dazu, den
tatowierten Typen anzuschreien: »Hast du was mit Kunst zu tun«

»Stimmtl«, brullte er die lacherlich laute Musik nieder. »Es gibt
diesen Kunstboom.«

Ich fing an, unter jenem klaustrophobischen Stechen zu leiden, das
man empfindet, wenn man sich zu lange mit eéinem Fremden unterhélt.
Ich furchtete, er kdnnte irgendwie glauben, dass ich ihm fir den Rest
der Party zur Seite stiinde. Bevor es mir gelang, einen wirdevollen
Abgang zu machen, hatte er es irgendwie geschafft, noch zwei Becher
Bier zu ergattern. Ich kippte meins schnell hinunter.

»Weildt du«, begann ich, durch das Bier verwegen geworden, »wenn
du al diese abernen Stecker aus deinen Ohren nehmen und dir die
Tattoos wegmachen lassen wirdest, séhst du gar nicht mal so schlecht
aus.«

Er nickte, tat, als ob er es gehort hétte. Ich fihlte mich nicht [anger an
ihn gebunden - nur noch an das Bier. Dieses Ma war ich es, diein das
Piranha-Becken griff und mit zwei neuen Bechern entkam. Ich reichte
ihm einen und er bildete mit den Lippen das Wort »Danke«. Wir
stiefRen an und tranken.

»Vor vierzig Jahren«, schwatzte ich, »wérst du ein Beatnik gewesen.
Vor dreiltig ein Hippie. Vor zwanzig Jahren hédtte man dich John-
Travolta-Klon genannt.« Er nickte und griff in den Dschungel aus
Armen und H&nden, um zwei weitere Bier hervorzuzaubern.
Inzwischen hatten wir es richtig drauf.

Endlich machte Zoologie langsseits fest. Aber da es kurz nach sieben
war, kostete das Bier nun zehn Dollar.

»Lass uns blof3 verschwinden«, sagte sie, ohne zu merken, dass ich
angedudelt und an einen Té&towierten gebunden war.

»Hey, ich kenn dich«, sagte Tattoo Man mit einem breiten, besoffenen
Lacheln.

»Wer zum Teufel bist du?«, fauchte sie.
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»Er ist mit mir hier«, lalte ich. Der Laser des CD-Players hangte sich
auf und stief’ schluckaufahnlich immer wieder dieselbe musikalische
Silbe aus. Zoe knurrte, drehte sich wiitend um und wies zur Tir. Ich
ging hinaus und Tattoo Man folgte mir.

»lch hatte sowieso keine Lust auf Bier«, sagte sie grantig, als wir
drauf3en waren.

»Was st denn passiert?«

»Die Zicke von der Arbeit hat darauf bestanden, dass ich langer
bleibe. Sie meint, ich arbeite nicht genug.«

»Die Zicke hat dich aufgebracht«, kommentierte der Té&towierte
sinnierend.

»lch wurde gefeuert, aber bei einer Band angeheuert«, reimte ich
versehentlich und verriet auch noch mein Geheimnis.

»Wer ist bescheuert?, fragte der Tattoo Man, dessen Trommelfelle
sich offenbar noch immer nicht erholt hatten. Trotz Trunkenheit
begriff ich, dass es sich krank anhGren wirde, wenn ich die
Geschichte von dem Vorspielen erzéhlte, bei dem ich eigentlich nur
eine von Primos Exen treffen wollte, also vertuschte ich meine
Bemerkung. »Die Party hier war bescheuert, aber ich meinte
eigentlich, dass ich meinen Job los bin.«

»lch hab von einem Job bel einer Zeitung gehort«, bemerkte Tattoo
Man. Wir beide ignorierten ihn.

»lch bin ausgehungert«, maulte Zoe.

»lch auch, sagte ich, betrunken und einfihlsam.

»lch hab einen Freund, der bei Veselka kocht«, warf der Mann ein.
»Wir kdnnten da was abstauben.«

»Veselkbucks« Ein paar unausrottbare Nervensdgen nannten den
Laden so, seit aus der alten, schmierigen osteuropéischen Spelunke
eine neue, schmierige Uberteuerte Spelunke geworden war.

»Piroggen gehen immer rein«, horte ich mich lallen.

Wie ein toxischer Nebel drifteten wir Richtung Osten bis Bowery,
hielten kurz vor der Bowery Bar, um nach irgendwelchen Feten-
Anzeichen Ausschau zu halten, und wandten uns schliefdlich nach
Norden. Wéhrend wir gingen, erzdhite Zoe mir, wie sehr sie ihre
Chefin, ihren Job und Manner im Allgemeinen hasste. Immer wenn
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der Tattoo Man versuchte, eine Bemerkung einzustreuen, machte Zoe
ihn mit bissigen Bemerkungen nieder und schnitt ihm Gesichter, wenn
er nicht hinsah.

»Wisst ihr, was ich an euch mag?«, fing Tattoo an, als wir an der Ecke
zur Seventh Street ankamen. Wir horchten auf und warteten auf
Komplimente. »lhr seid keine von den aerobisch-neurotischen Tusen,
die den ganzen Abend in der Vierundzwanzig-Stunden-Muckibude
auf der Lafayette trainieren.«

»S0ll das heif3en, dass wir zu dick sind?, fragte ich, immer auf eine
Beleidigung gefasst.

»Uberhaupt nicht.«

»Was ist Uberhaupt mit dir los, sagte Zoe, die noch immer witend
war, das Freibier verpasst zu haben. »Warum bist du so scharf darauf,
uns bei Veselka zu mésten?«

»lch bin gar nicht scharf darauf.« Er hob abwehrend seine knochigen
Hande.

»Warum behauptest du dann, wir seien nicht schlank, obwohl wir's
sind?«, nuschelte ich.

»lch hab gerade blof3 dieses Médel vorbeigehen sehen und...« Sein
Finger piekste in die Luft.

»Was fur'n Madel ?«, fragte Zoe, deren Misstrauen sich mal wieder zu
wahrer Paranoia steigerte. Wir beide verrenkten uns den Hals nach der
Phantom-Rivalin.

»Wie heil3 du eigentlich, fragte ich. Ich hatte nicht drohend klingen
wollen, tat es aber doch.

»Howard.«

»Was fir ein damlicher Namek, fuhr Zoe ihn an. »Und wie alt bist
du?«

»Neunundzwanzig.«

»Was soll dieser ganze Mist auf deinen Armen?«, fragte ich
gefihlskalt und inspizierte die Tatowierungen. »Sieht aus wie 'ne
Hautkrankheit... kratz die mal ab.«
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»Wir sind dreifdig, Howiek, stichelte Zoe. Sie hatte den Durchschnitt
genommen, denn ich war erst neunundzwanzig, sie aber schon
einunddreifdig.

»Stehst du auf 8ltere Frauen?«< Ich versetzte ihm einen Klaps auf

den Arm.

»Hey!« Er rieb sich die Schulter.

»lch heil¥e nicht Hey«, witzelte ich, als er nervos zurtickwich. »Wo
willst du hin, Neunundzwanzig?, fragte Zoe und ging auf ihn zu,
wéahrend er sich zu entfernen versuchte. Da er grof3 und geschmeidig
war - eben genau der Typ, der jeden Abend im Studio trainierte -,
wirbelte er herum und preschte wie ein durchgehendes Pferd die
Seventh herunter auf die Second Avenue zu.

»Hey!«, rief ich, verwirrt durch seine plétzliche Flucht. »Wo will er
denn hin? Haltet ihn auf!«

»Du hast uns ein Essen versprochen!« Zoe galoppierte hinter ihm her,
als séhe auch sieihn als Pferd, das es einzufangen galt.

»Komm verdammt noch mal sofort zuriick!«, schrie ich und begann
plotzlich Uber die hochst [&cherliche Situation zu lachen. Leider war
ich aber zu blau und musste zu dringend pissen, um sie auszubauen.
Zoe fand das Ganze allerdings Gberhaupt nicht amisant. Eine Gruppe
dumpfer Schldger bei McSorley's, der tollsten Bar aller Zeiten fir
Bauernarschiécher, sah sie mit wehendem blondem Haar
vorbeirennen. Einer von ihnen schnappte sich den tétowierten Howard
und driickte ihn gegen ein Auto.

»Hat er dir deine Brieftasche geklaut?«, fragte der Anfihrer der
potentiellen Vergewaltiger.

»Jak, antwortete Zoe ateml os.
»Dasist nicht wahr!«, protestierte Howard und hielt die Arme hoch.

Wahrend einer der Schwachmatenbrider den armen T&towierten an
der Kehle packte, blickte ein etwas grof3erer zu Zoe heriiber, als sei
alein ihre blonde Haartracht Beweis genug dafiir, dass sie nicht log.
»Er schuldet uns ein Essen«, sagte sie ernsthaft, was ja in gewisser
Weise stimmte.

»Was soll das, die Zeche prellen, ha*, fragte ens der
UnterArschldcher.
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»lch hab doch gar nichts gegessen«, sagte Howie, die Hande immer
noch oben.

Ein anderer der Vorgadtidioten griff in Howards Hose, zog seine
Brieftasche heraus, nahm das ganze Papiergeld und reichte es Zoe.

»Gib's mir wieder. Das ist Diebstahl! «, stellte Howard klar.

»Zehn Dollar sollten reichen«, sagte Zoe. »Zweimal Piroggen.« Sie
nahm die zehn Dollar und sagte den Typen, sie sollten die Brieftasche
zuriickgeben und Howard lodlassen.

»Hey, komm mit«, rief einer der Kerle hinter Zoe her, as sie schon
ein Stuck weg war. »Komm mit rein, wir geben einen aus.«

»Dankex, brillte sie zurtick, ohne sich umzudrehen. »Aber ich trinke
nicht mit Arschléchern.«

Zum ersten Ma erlebte ich, dass Zoe mannliche Aufmerksamkeit
zurlckwies.
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9. Kapitel

»Er war einfach verboten selbstgeféllig, oder?«, sagte Zoe. Es war
mehr eine Feststellung as eine Frage. Selbstgefdligkeit und
Schlagfertigkeit waren fir Zoe, ungekronte Konigin der Komplexe,
ungeheuerliche Stinden.

»Du hast ihn beklautl«, erwiderte ich lachend, wenn auch etwas
bestiirzt Gber das verriickte Spektakel.

»Er kriegt's wieder.« Zoe war leicht belustigt, aber hatte dem Typen
noch nicht ganz verziehen.

»Wann? Und wie?, fragte ich und starrte auf die Cooper Union auf
der anderen Stral3enseite.

»Karmak, erwiderte sie, as sai dieser buddhistische Begriff ein
Synonym fir eine Stiftung, die nach den Geboten der Gerechtigkeit
Geld sammelt und wieder verteilt. Ich kicherte noch ein bisschen tber
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das Erlebnis und brummelte bierselig vor mich hin, dass wir bestimmt
wegen Raububerfalls in den Knast missten, als ich plotzlich sah, dass
die arme Zoe weinte.

»Schétzchen, was ist denn [os™«
»lch bin blof3 sauer, dass ich zu spét gekommen bin.«
»Im Ernst? Du weinst, weil du das Freibier verpasst hast™«

»Nein. Die verdammte Kuh von Abteilungsleiterin hat mich vor alen
anderen angebrullt und faul genannt.«

»Man erwartet von dir, dass du faul bist. Du bist eine Aushilfe! «

»Esist nicht nur das. Alles andere auch. Scheif3eben. Keinen Freund.
Uber dreilig. Nichts.« Sie fasste sich schlieflich wieder und wir beide
stellten fest, dass wir eigentlich doch keinen Hunger hatten. Wir
wanderten quer durch das dem Hype zum Opfer gefalene Hast
Village und kamen Uberein, dass man das Viertel einfach in eine grol3e
Uferpromenade mit angeschlossenem Vergniigungspark verwandeln
sollte. Wir bogen rechts in die Third Avenue ein, gingen an den
schabigen, abblétternden Mietshdusern vorbei, bogen auf die Fourth
ein, passierten Herden von frisch gebackenen Betriebswirten, denen
die Aufregung, im bohemen Village zu dinieren, ins Gesicht
geschrieben stand. Wir durchquerten die letzte Latino-Enklave, in der
die Bewohner ater Village-Zeiten ausharrten, und kehrten schliefdlich
an die Ecke Fourth und Bowery zurlick, wo wir losmarschiert waren.

»HOr mal«, fing ich an. Ich hatte mich endlich dazu durchgerungen
auszusprechen, was mir im Kopf herumging. »Was du mit dem Typen
gemacht hast, war... naja, ich sehe ihn standig auf der Hundewiese.«

»lch weil, gab sie zurtick.
»Woher denn, fragte ich.

»lch welld nicht. Ich weil’ es einfach«, antwortete sie. Sie nahm ihr
Puder heraus und reparierte die Spuren ihres tranenreichen kleinen
Ausbruchs. »lch treff ihn auch manchmal .«

»Also, er ist eigentlich ganz okay. Das néchste Mal, wenn ich mit
Numb losziehe, werde ich ihm daher die zehn Dollar wiedergeben.«
Sie verstand, was ich wollte. Sie 6ffnete ihr Portmonee, holte den
Schein heraus und driickte ihn mir in die Hand.
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Eine ganze Weile redeten wir gar nicht, wahrend wir wie zwei Barken
die verkehrsreichen Straf3en hinuntertrieben. Ich nahm an, dass wir
innerlich beide Uber dasselbe Thema improvisierten: Wenn wir unsere
durchschnittlichen siebenundsiebzig Jahre lebten, wirden wir etwa
2050 tot sein, und was wirde das schon fiir einen Unterschied
machen?

»0Oh! Hast du Lust, dir die Captain Kangaroos anzugucken?«, fragte
Zoe' aufgeregt.

Vidleicht hatten wir doch nicht Gber dasselbe nachgedacht. Thr war
soeben eingefallen, dass diese abgefahrene neue Lokal-Band heute im
Coney Idand High spielte, also machten wir uns dahin auf den Weg.
Doch dann stellte sich heraus, dass die Captain Kangaroos in der
Mercury Lounge spielten, also machten wir uns dahin auf den Weg.
Alswir ankamen, sah ich durch die kleine Gruppe von Leuten, die vor
dem Eingang herumlungerte, Bobby Sox, den grof3en, sexy schwarzen
Mann, der as Tursteher arbeitete. Wir grufiten uns und Zoe gab ihm
einen Kuss. Mit seiner tiefen, bellenden Stimme erklarte er, dass er
von Primos verfrihtem Ableben gehort habe, und driickte sein Beileid
aus. Ich bedankte mich und ging hinein, wdhrend Zoe noch ein
bisschen blieb und flirtete. Der Preis fir das ganze Freibier war, dass
ich mindestens zehn Minuten stoisch in der Schlange vor dem Klo
warten musste. Als ich mich endlich erleichtert hatte und hinausging,
kam Zoe gerade aus dem winzigen Veranstaltungsraum heraus. Sie
erklarte, dass die Band bereits gespielt habe und gerade die
Instrumente einpackte.

Wir trennten uns fir eine Weile und jeder von uns begriifl¥te seine
eigene kleine Cligue. Die bestand fir mich aus zwei Méadchen, Lizzy,
eine der wenigen echten weiblichen Kellnerinnen zwischen den
ganzen Transsexudlen bei Stingy Lulu's oder Lucky Chang's, und
Vivica, eine Black Mama, der ich immer wieder auf dem dblichen
Party-Parcours begegnete. Beide waren eine Speiche in zwe
verschiedenen Radern von Leuten, die gekommen waren, um die
Band du jour zu erleben - die Captain Kangaroos. Mittlerweile aber
waren alle im Aufbruch begriffen. Auch meine Bandkollegin Marilyn
war da, aber ich wich ihr aus, damit Zoe nichts von meiner neuen
Zugehorigkeit erfuhr.
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Innerhalb weniger Minuten sald ich allein da und saugte meinen
Uberteuerten verwasserten Gin Tonic mit dem Strohhalm auf, als ein
Jungmanager auf Zoe traf. |ch beobachtete aus der Ferne, wie sie plau-

derte, nickte, l&chelte, nickte, lachelte und den Burschen wie einen
Zweihundert-Pfund-Fisch an einer fragilen Angelschnur langsam
einholte. Der Kerl trug einen Anzug und machte einen auf Business,
was im krassen Gegensatz zu der Tatsache stand, dass er etwa wie
dreizehn aussah. Ein solcher Junge entsprach Zoes Mannlichkeitsideal
- ge suchte einen heranwachsenden Sadisten, der sie beherrschen
wurde. Ich konnte formlich sehen, was in ihrem hormonell unausha-
lancierten Hirn ablief. Trotz der Tatsache, dass sie die zynischste aller
Uberséttigten, erschopften Village-Kreaturen war, war sie insgeheim
total ausgeflippt, as Titanic in die Kinos kam. Jetzt sah sie aus wie
eine wasserstoffgebleichte, 1adierte Kate Windet und dieser Typ da
bei ihr war ihr verzerrter Leonardo DiCaprio mit Problemhaut. V

Als das Bier von der Burnt-Out-Party langsam aus meinem Kreid auf
verschwand, die Wirkung der Gin Tonics aber noch nicht eingesetzt
hatte, begann ich mich Uber Zoe zu &@gern, well sie ihre Giftpfeile auf
den Tattoo Man hatte abschieffen mussen. Ich hatte gerade
angefangen, ihn anziehend zu finden. Trotz der vielen Farbe in seiner
Haut hatte mir sein Aussehen gefallen und auch die Art, wie er mich
mit Bier versorgt hatte, ohne mich zu fragen. Auf3erdem hatte er mir
den erholsamen Spal3 gelassen, mich Uber ihn lustig zu machen, was
in diesen Tagen meine liebste Freizeitbeschéaftigung war. Nun, da Zoe
ihren Arger losgeworden war, war sie fir diese Pappanziehpuppe
empfanglich. Im Hinterzimmer spielten nach den Captain Kangaroos
noch drei andere Bands. Die ersten beiden hatten elektrische Banjos
und nervten. Die letzte nervte sogar noch metr.

Wir kénnen mehr as die, dachte ich, bevor ich es verhindern konnte,
und meinte The Beautiful and the Crazy. Dann verlor sich meine
Energie im Schlaflied der krachenden Sounds und ich spirte, wie ich
langsam einddste.

»Weildt du, du wirst ohne Probleme einen anderen Job kriegen«, sagte
Zoe, die aus der Dunkelheit neben mir aufgetaucht war.
Wahrscheinlich hatte sie angenommen, dass ich aus Frust Uber den
Verlust meiner elenden Stelle eingeddmmert war. Hinter ihr stand der
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Anzug-Junge wie ein Riesenwelpe da. Sie hielt seine Hand wie eine
Hundeleine.

»Du suchst einen Job?«, fragte der Anzug mit einer diinnen, arrogant
leisen Stimme. »Ich bin Manager von Kinko's auf der Houston Street.
Wir richten eine neue Tagesschicht ein und brauchen noch Leute. Du
kannst fir mich arbeiten.« Urgh.

Hinter dem Anzug stand ein grinsender Asiat, der unabldssig auf
meine abgewetzten Scheil3etreter starrte. Ich war nicht sicher, zu wem
er gehorte, also reagierte ich nicht, und er zog sich schliefdlich wieder
zuriick.

»0Oh, es wére o toll, wenn du ihr einen Job geben konntest«, sduselte
Zoe ihrem neuesten Liebesknecht zu. Immer wieder nippte sie an
seinem Sam Adams.

»Es ist nicht der Job, der mir auf die Laune schldgt«, antwortete ich
endlich. »Esist Primo.«

»Das war ihr Ex«, brachte Zoe ihren Schwachkopf auf den neuesten
Stand.

»lch meine, sein Hund, seine Sachen, sogar seine sterblichen
Uberreste befinden sich in meiner Wohnung. Ich kann ihn nicht
loswerden. Selbst seine Ex-Frauen scheinen Uberall zu sein. Und er
war so ein Arschloch. Ich habe rausgefunden, dass er mich betrogen
hat.«

»Wovon redest du?«, fragte sie.

»Tattoo Man hat mir erzahlt, dass er mit einer blonden Kuh namens
Mosie geschlafen hat.« Ich sprach den Namen so aus, wie er es meiner
Meinung nach verdient hatte.

»Du machst Witzel« Zoe fing an zu lachen.

»Was ist daran so komisch?«

»lch habe nicht gelacht, weil es lustig war.« Sie machte eine Pause.
»Vergiss es.«

»Was?, fragteich.

»Weil3t du, was du tun solltest?«, setzte sie erneut an. Dann musste sie
wieder lachen, legte sich aber die Hand vor den Mund und nahm sich
zusammen. »Ich kann es nicht sagen.«
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»Was denn?«, fragte ihr postpubertéres Posterkind. Sie flUsterte ihm
gute zehn Minuten lang was ins Ohr.

»Sag schon, forderte ich sie ohne echtes Interesse auf.

»ESist zu fiesk, meinte Anzug. »Es ist so was, was man am nachsten
Morgen bereut.«

»Lass mich das doch bitte entscheiden«, sagte ich. Es &rgerte mich,
dass Zoe mich benutzt hatte, um diesem Leonardo fir Arme naher zu
kommen.

»Wo bringt man Hunde hin?« Es war schon toll, wie gut er offenbar
im Bilde war.

»Ins Tierheim?«, riet ich.

»Nein. Auf die Hundewiese.« Zoe kicherte. »Du solltest Primos Asche
auf der Hundewiese verstreuen.«

»Jal«, schrieich. Genau das war's! Ich sprang auf. »Los. Tunwir's jetzt
sofort.«

»Das geht nicht«, entgegnete der Anzug. »Der Park hat geschlossen.«

Die abendliche Schlief3ung des Tompkins Square Parks war vor zehn
Jahren Grund fUr einen blutigen Aufruhr gegen die Polizei gewesen,
aber das interessierte mich jetzt nicht. »lIch zahle die Knolle, wenn wir
erwischt werden.«

»Gehen wir«, sagte Zoe und kippte den Rest ihres Biers hinunter. Wir
disten zur Tir hinaus Uber die Houston und die First Avenue hoch,
den ganzen Weg in Hochstgeschwindigkeit, als wére die Idee sonst
Gefahr gelaufen, vergessen zu werden.

Wahrend wir zu mir nach Hause gingen, erfuhr ich, dass der Anzug
Jeff hiefd und in Geoffrey Beene gekleidet war. Ich sagte den beiden,
dass sie unten warten sollten, und rannte hinauf. Als ich die Tur
aufstief, bellte der Hund, jaulte und vollfiihrte einen zweipfoti-gen
Tanz um mich herum, wéhrend ich nach dem eingetiteten Primo
tastete. Ich wollte die TUr gerade wieder zuziehen, als Numb in den
Flur schoss, aso nahm ich sie mit.

Wir hasteten durch die Wohnungsbauprojekte fir Osteuropaer Uber
die von Bénken gesdumten Gehwege, auf denen die Omas den ganzen
Tag Uber ihre Zipperlein und Malaisen tratschten. Wir eilten die Fifth
Street zur Avenue A, dann nach Norden, passierten den koreanischen
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Mega-Markt, der die ganze Nacht gedffnet hatte, und kamen
schliefdlich vor den verschlossenen Toren des Tompkins Square Parks
an.

An der Sldwestecke des Parks hingen immer noch eine Menge Leute
herum und da wir nicht verhaftet werden wollten, gingen wir die
Seventh hinunter, die Avenue B hoch und kamen schliefdlich an die
Ostliche Grenze der Ninth Street, wo sich der Hund durch die
vertikalen Streben quetschen konnte. Zoe und ich schwangen uns tber
das brusthohe Gitter. Als Jeff hinlibersprang, flatterte sein Jackett auf,
und ich sah, dass auf der rechten Tasche seines blauen Hemdes der
Name Kinkos eingestickt war.

»Das dleinist ein Sechzig-Dollar-Vergehen, sagte er spiefiig.

Wir gingen etwa finfzig Meter weit in den Park hinein, bis wir auf der
Hundewiese ankamen, und ich holte den mit Primo gefillten Kasten
hervor. Wéahrend ich vorsichtig das Klebeband zerschnitt und die
Verpackung |6ste, stob Numb tber die Wiese und schnupperte nach
Pipi- und Kackspuren. Schliefdlich hatte ich den Karton gedffnet.
Primos Asche befand sich in einem dicken Glas.

»Vidleicht ist die Idee doch nicht so gut«, meinte Zoe, vermutlich
durch den Anblick des verlassenen Parks erntichtert.

»Warum denn nicht?«, fragte Jeff.

Zoe hatte offenbar ihre rihrselige Minute. »Er konnte auch sehr
sensibel sein.«

»Ach, hor auf«, erwiderte Jeff. »Er war ein Mega-Arsch.«

»Du kanntest ihn doch gar nicht!«, fauchte ich. »Er war besser als
du.«

»Hey, kommt wieder runter«, warf Zoe ein. »Er wollte dir blof3
Entscheidungshilfe geben.«

»Wenigstens war er Kiunstler und kein Mochtegern-Buchhalter wie
du.«

»Leck mich doch«, fuhr mich der Anzug an. Selbst in meinem Zorn
fiel mir auf, wie einfaldos er auf meine Beleidigung reagierte. »Nur
weil ich einen Anzug trage, bin ich gleich schuldig, was? Woher willst
du wissen, dass ich nicht ein arbeitsoser Dichter bin, der gerade von
einer Beerdigung kommt?«
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»Er hat Recht«, ergriff Zoe' die Partei ihres neuen Bekannten. »Du
bist dreiRig Jahre at. Es wird Zeit, die Nieder-mit-dem-Estab-
lishment-Haltung aufzugeben.«

»lch bin neunundzwanzig und ich brauche keinen Y uppieverschnitt,
der Uber Leute urteilt, die er nicht mal gekannt hat.«

»Den Ausdruck Y uppie benutzt heute niemand mehr«, gab sie zurlck.
»Ach, leck mich«, variierte Jeff seinen Standardsatz.
»HOrt auf, beide«, meinte Zoe, doch es war zu spét.

»Nein! Leckt mich. Das hab ich nicht nétig.« Jeff verlie3 die Wiese
und ging auf das Tor zu.

»Verdammt, Mary. Der Typ gefiel mir.«
»Hey, wenigstens hab ich ihm keine zehn Dollar abgenommen.«

Sie wandte sich um und stirmte hinter ihrem Legostein-Freund her.
Ich war froh, mit Primo und seinem Hund allein zu sein. Ich schraubte
den Deckel des Glases auf und blickte hinein. Er sah aus wie eine
pulverisierte Gewdrzmischung. Aber selbst wenn ich ihn durch
Zugabe von Wasser und kréftiges Umrihren hétte zuriickholen
konnen, hétte ich es nicht getan. Ich Uberlegte, ob ich das Glas wieder
zuschrauben und nach Hause gehen sollte, doch dann warf ich das
Pulver plotzlich impulsiv in die Luft. Numb dachte, es sei ein Spidl,
und sprang in die Wolke, die Primo war. Mit aufgerissener Schnauze
schnappte sie sich einen Mund voll ihres friheren Herrchens. Dann
blickte sie sich verwirrt um, staunte Uber die Tatsache, dass etwas, das
gerade noch feststofflich zu sein schien, pl6tzlich unsichtbar war. Sie
schiittelte den Staub ab und begann herumzuschniffeln. Primo war
nun ein Teil der Hundewiese geworden.

In der Ferne war eine Sirene zu héren und ich bekam Angst, dass man
uns erwischen konnte. Also raffte ich die verréterischen Utensilien -
Schraubglas, Karton und Verpackung - zusammen und verliel3 mit
Numb die Wiese. Auf dem Weg hielt ich an dem koreanischen Markt
und kaufte mir eine Flasche Miller Lite, as ob ich noch nicht genug
Alk intus gehabt hétte. Ich machte die Flasche auf und trank einen
guten Schluck, als ein Polizeiwagen herankam und neben mir
abbremste.
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»Hey, Lady«, rief der Cop auf dem Beifahrersitz. Bis auf ein paar
Nachteulen war die Stral3e leer.

»Was ist?, rief ich und fragte mich, wie in aller Welt er wissen
konnte, dass ich im Park gewesen war.

»Konnen Sie sich auswei sen?«

»Was hab ich gemacht, fragte ich mit ernster Miene. Wenn man mit
der Polizei konfrontiert wurde, war die HilfloseWeibchen-Nummer
immer ein nitzliches Mittel, aber im Augenblick war mir leider das
Talent dafir abhanden gekommen. Direktheit war von Fall zu Fall
ebenfalls erlaubt. Witz dagegen machte den Burschen immer Angst.

»Kein Alkohol auf der Stral3e.« Der Cop deutete auf meine Flasche.
Dieses »Gesetz zur Steigerung der Lebensqualitét« wurde mitsamt ein
paar anderen Regeln, die jahrzehntelang unbeachtet geblieben waren,
ziemlich pl6tzlich hart angewendet. Die bahnbrechende Studie des
Harvard-Professors Wilson kam zu dem Schluss, dass hinter der
Fassade enes jeden Kleinkriminellen ein  potentieller
Schwerverbrecher lauerte. Ergo - kein Bier. Der Cop befahl mir, es
auszuschiitten. Das tat ich. Keine heftigen Bewegungen. Sich mit der
Polizei anzulegen war es nicht wert. Wie hatte Primo so schon gesagt?
Sie gewann immer und hinterlief3 manchmal Blessuren.

»Wie heil3en Sie? Wenn nichts gegen Sie vorliegt, belassen wir es bel
einer Verwarnung.« Er war gnédig gestimmt. Ich sagte ihm meinen
Namen, den er langsam in seinen Mini-Computer eingab.

Wahrend ich auf das Ergebnis wartete, bemerkte ich die
Klebebuchstaben CPR auf der Seite des neuen Einsatzwagens:
Courtesy,Professionalism, Respect - Hoflichkeit, Professionalitét,
Respekt. Genau das, was ich mir auch von einem Partner wiinschte.
Daich kein offenes Verfahren wegen Uberspringens von Drehkreuzen
oder Verweigerung meiner Burgerpflicht als Geschworene laufen
hatte, lief3 er mich gehen.

»lst das |hr Hund?« Der Doughnut-Tunker zeigte auf Numb, die
seitlich vom Wagen ihre Duftmarke hinterlief.

»Hat sie irgendwo hingekackt?, fragte ich, wahrend ich mich nach
etwas zum Aufsammeln umsah.

»Nein, aber sie muss an der Leine gehen.«
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»0Oh, okay. Ich hab sie zu Hause.«

»Dann nehmen Sie sie am Hasband, wenn Sie keinen Strafzettel
wollen.«

Heute Abend hatte ich offenbar das Verbrechen gepachtet.
Demonstrativ packte ich das Halsband des Hundes, den der Tattoo
Man als Weibchen bestimmt hatte. Der Cop fuhr weiter, nachdem er
wieder einmal unerschrocken dazu beigetragen hatte, die Stadt zu
einem lebenswerteren Ort zu machen. Numb blickte schuldbewusst zu
mir auf, als ob sie etwas angestellt hétte. Ich driickte sie kurz an mich
und lief? sie dann mit einer Warnung los. Zusammen gingen wir nach
Hause.

Am néchsten Morgen wachte ich frih auf, doch da ich keinen Job
hatte, bei dem ich punktlich erscheinen musste, ging ich wieder ins
Bett. Erst as am frihen Nachmittag das Telefon klingelte, stand ich
erneut auf.

Benommen sagte ich »Hallo«.
»Hey, Mary, Zeit fir unsere zweite Verabredung.«

»Fein«, sagte ich ohne den leisesten Schimmer, um wen es sich
handelte. »Wann und wo?«

»Entscheide du.«

»Essen?, schlug ich vor, wahrend ich mich fragte, ob es jemand war,
den ich aus der Schule kannte.

»Essen ist super«, antwortete er. Ich Uberlegte, ob ich mit ihm, wer
immer es war, schon geschlafen hatte. »Wo sollen wir hingehen?«

»Wo waren wir das letzte Ma %, fragte ich in der Hoffnung, dass mir
das die n6tige Information geben wiirde.

»Du meinst den Thai-Laden?< Es war Alphonso, der Erbe, der
Paranormale, den ich im Strip-Salon getroffen hatte.

»Nein, nicht noch eéinma dahin. Wie war's mit irgendwas in der
Gegend? Wie war's um sieben in der Sushi Garage zwischen der First
und Second Avenue?«

»Das kenn ich nicht.«

»Du kannst es nicht verfehlen. Eine grof3e Garage auf der Siidseite der
Stral3e. Oh, aber ich habe eine Probe um zehn, ist das okay?« Mit
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anderen Worten - ladst du mich auch zum Essen ein, wenn du noch
nicht mal die Chance hast, die Praiminarien abzuhaken?

»Geht in Ordnung, wenn wir uns schon um sieben treffen.«
»Also, bis dann.«

Sobald ich aufgelegt hatte, Uberkam mich plétzlich die alles
durchdringende und goéttliche Erkenntnis, dass ich arbeitslos war. Es
war das moderne Aquivalent dessen, was mittelaterliche Monche
nach Wochen oder sogar Monaten des Fastens und Schweigens erlebt
hatten. Ich lag im Bett und beobachtete, wie die Augenblicke in
Partikel der Panik zerbrachen, und konnte einen Moment lang sogar
die gottliche Spalte Seines Hinterns sehen, als mir der Allméchtige
endglltig den Rlcken zuwandte. Ich stand auf, zog mich an,
schnappte mir mein Hundchen und ging zum Geldautomaten, um
mein Konto zu tberprifen. Nach kurzem Kopfrechnen stand fest, dass
ichin drei Wochen im Minus sein wirde. Ich besorgte mir eine New
York Times und einen Kaffee und brachte den Hund nach Hause
zuriick. Auf der Suche nach einer neuen Anstellung ging ich die
Kleinanzeigen durch. Ich stie? auf eine Reihe von scheufdich
klingenden Telefon-Verkaufsobs und machte mir klar, dass mir eine
katastrophale Zeit bevorstand. Der Gedanke, die ganze Jobsuche von
vorne zu beginnen, war zum Kotzen: Ich musste meinen jammerlichen

Lebendauf aktualisieren, ein Kostim finden, das mich professionell
und verantwortungsbewusst aussehen lief3, und dann - was das
Schlimmste war - herumtelefonieren und zu Vorstellungsgespréchen
gehen. Bei dieser Aussicht schaltete ich das Fernsehen ein und sah,
wie en weilles, sex-verricktes Proll-Parchen sich in der Jerry
Soringer Show gegenseitig fertig machte. So politisch korrekt und
moralisch entristet sich unser Land auch immer gibt - insgeheim sind
wir ale wild auf pornographische Gladiatorenkampfe. Numb legte
ihren Kopf auf mein Knie, wie sie es auch immer bei Primo gemacht
hatte.

Weil ich mich langweilte, beschloss ich, einen Blick in Primos
Bananenkisten zu werfen. Zum grofdten Teil hatte er seine Kleidung
darin verstaut. T-Shirts, die Sétze wie »I'm with Stupid« verkiindeten,
Massen von gebugelten Flanellhemden, Boxer-Shorts und abgewetzte
Jeans. Eine andere Kiste war voller zerlesener Taschenbticher, wie sie

-109-



jeder Homie hier besal3: die Standard-Beat-Autoren, die Ublichen
Krimis, Charles Willeford und Jm Thompson. Ganz unten in der
Kiste lag die unvermeidliche halb leere Flasche Jack Daniels. In der
letzten Bananenkiste fand ich seine Erinnerungen: Briefe, Artikel,
Fotos, auf denen er in abernen Posen mit verschiedenen Personen vor
diversen Sehenswirdigkeiten posierte - der schwarze Wiirfel, das alte
Orchidia Restaurant, das Saint Mark's Theater. Ein Zeitungsausschnitt
zeigte ihn mit k&mpferisch erhobener Faust bei ener der
Protestkundgebungen im Tompkins Square. Ich fand eine
Geburtstagskarte von Sue aus dem Jahr 1982, auf der sie ihm einen
schénen Dreif3igsten wiinschte. Als ich nachrechnete, wurde mir mit
einem Schlag bewusst, dass er sechsundvierzig gewesen war. Dann
fand ich eine zweite Geburtstagskarte von jemandem namens Reno,
der ihm ebenfalls zum Dreifdigsten gratulierte; die Karte ssammte aus
dem Jahr sechsundachtzig.

Augenscheinlich hatte er seinen Kilometerzéhler mehr as einmal
zuruckgestellt. Auf dem Grund des Kartons fand ich eine weitere
Geburtstagskarte - von 1973 -, die ihm einen schénen Zweiunddrei -
RBigsten winschte, aber ich konnte mir sicher sein, dass er so at nicht

gewesen war. Also hatte er den Zahler auch gelegentlich vorgedreht.
Aulkerdem grub ich einen gelben Umschlag aus, in dem sich kleine,
rautenférmige blaue Pillen befanden. Wéhrend ich sie auf meiner
Handflache hin und her kullern lief und sie betrachtete, kam ich zu
dem Schluss, dass sie neueren Datums waren. Handelte es sich um
irgendeine Droge oder um ein Medikament? Ich lief3 sie in meine
Tasche gleiten mit der Absicht, sie mal ndher zu untersuchen.

Ich wihlte mich weiter durch den Karton und betrachtete
Papierschnipsel, Rezepte, Rechnungen und Zeitungsausschnitte. Zu
meiner Uberraschung fand ich ein vergilbtes Manuskript, das mit
einem breiten Gummiband zusammengehalten wurde. Es schien mit
der Schreibmaschine geschrieben zu sein und trug den Titel Es kommt
immer anders von »Primo Teev«. Sehr sinnig. Ich Uberflog ein paar
Seiten und stellte fest, dass es von zwei Maéadchen, Daniella und
Virginia, und einem triebhaften Nachbarn, Floyd, handelte. Der Text
bestand aus Uberladener Prosa, unterbrochen von derber mechanischer
Pornographie. Das Copyright-Datum am Fuld der ersten Seite lautete
1979. Die letzte Seitenzahl war zweihundertsechsundsiebzig.
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Also war Numbs ehemaiger Besitzer zu alem Uberfluss ein
Erotomane gewesen! Und ich war ausgesprochen froh, dass ich seine
lGsterne Asche auf der Hundewiese verstreut hatte.

Ich schaltete den Fernseher an und nahm wieder die Kleinanzeigen
auf, doch die Zeitung schien kiloschwer in meinen Handen. Wie lange
noch konnte ich die kostbaren Jahre meiner Jugend fir Dreizehn-
Dollar-die-Stunde-Gehal tsschecks eintauschen und diese zu nichts und
wieder nichts zermahlen? Pl6tzlich hatte ich das Gefuhl, ich wirde
mir jeden Tag aufs Neue eine Mitgliedschaft in der HOlle erkaufen.
Primos Tod hatte mich wie eine Ohrfeige mit der Erkenntnis
geschlagen, dass jedes Leben irgendwann zu einem unerwarteten,
elenden Ende kam.

Die hésdiche Alternative, mit der ich der Holle aus glésernen
Wolkenkratzern und aufgesetztem Benehmen entgehen konnte, war
das Kinko's auf der Houston Street. 1ch konnte mich bei dem Anzug

entschuldigen, mit einem Haufen Gap-Kids arbeiten, die fUnf bis zehn
Jahre junger waren als ich, und bis zur Betdubung Papiere kopieren.
Zumindest wirde ich mich dabei nicht vollkommen zurlicknehmen
missen, denn diesen Job zu verlieren wirde nichts ausmachen.

Ich griff nach dem Horer und wahite Zoe's Nummer auf der Arbeit.
Jemand anders ging an ihren Apparat, eine Aushilfe, die
wahrscheinlich fir eine andere Aushilfe aushalf. Als ich nach Zoe
fragte, sagte man mir, dass sie nach oben verlegt worden sei. Die neue
Nummer war nicht bekannt.

»Mist.«

»Sie wird in etwa einer halben Stunde noch mal kurz runterkommen,
um ihre Sachen zu holen, aber dann muss sie sofort wieder rauf.«

»Kann ich eine Nachricht hinterlassen?«

»Nur eine sehr, sehr kurze.« Im Hintergrund hérte ich andere Telefone
klingeln. Ich liel} Zoe ausrichten, dass sie mich anrufen sollte.
Anschlielfend zog ich mich an und ging in die Kiche, um
nachzusehen, ob meine stets abwesende Mitbewohnerin irgendwelche
interessanten Leckereien im  Kihlschrank hinterlassen  hatte.
Manchmal fand ich eine Schachtel Cornflakes und konnte mir ein
Schélchen klauen, ohne dass sie etwas merkte. Aber als ich mich
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gerade bedienen wollte, sprang der Hund mich an und hétte mich
beinahe umgeworfen. Numb war unruhig: Sie musste dringend raus.

»Also gut«, gab ich schliefdich nach. Es ware unmenschlich gewesen,
sie zu ignorieren. Ich versuchte, Zoe auf ihrem AB zu Hause eine
Nachricht zu hinterlassen, aber nicht einmal der war erreichbar. Daich
sie aber nicht verpassen wollte, sprach ich eine Message fir sie auf
meinen AB: »Zoe, tut mir Leid wegen gestern Abend. Ich war einfach
nur frustriert, weil ich jetzt arbeitslos bin. Ich wollte dich fragen, ob
du Jeff anrufen und mal nachhaken konntest, was mit diesem Job bei
Kinko'sist. Danke.« Biep.

Numb war Ubergltcklich, as ich ihr die Leine festmachte, und sie
sprang in der Wohnung herum, als hétte sie einen epileptischen An

fall. Unten auf der Strale zog sie sofort nach rechts, obwohl ich nach
links gehen wollte. Ich besorgte mir einen Becher Kaffee am
arabischen Kiosk und machte mich auf den Weg zum Tompkins
Square Park. Dank Numbs fetischistischem Geschniffele und
Gepinkele ruckte meine Hand, die die Leine hielt, hin und her, sodass
ich mir standig heif3en Kaffee Uber die Haut kippte.

»Verdammt nochmall«, schrie ich schliefdlich, als ein gewaltiger
Schwapp mein Handgelenk verbrihte. Ich riss so fest an der Leine,
dass das arme Vieh sich beinahe Uberschlug. Augenblicklich
streichelte ich sie, wahrend ich mich mehrfach entschuldigte. Mir
fehlte einfach die Geduld, mit einem Haustier umzugehen. Numb
jedoch sah mich mit einem unglaublich intensiven Ausdruck der
Vergebung an. Obwohl sie nur ein gedankenloses und egoistisches
Tier war, hatte sie die Gabe, jemanden von seinen Sinden
loszusprechen - womit sich die meisten Menschen schwer taten. Diese
Erkenntnis verleitete mich dazu, mich neben sie zu knien und sie fest
an mich zu dricken. Schliefdich gingen wir den Rest der Strecke und
ich lield sie auf der Wiese los.

Von einer der Banke im Park aus beobachtete ich die Kettenstréflinge
auf Freigang - zumindest war das der Name, den ich ihnen gegeben
hatte. Es handelte sich um eine Gruppe tribsinnig dreinblickender
junger Leute, die aus dem einzigen Verwaltungsgebdude des Parks
kamen. Alle trugen rote Kunststoffjacken und zogen Sécke oder Besen
hinter sich her. Vor dem Haus trennten sie sich, um jeden Winkel des

-112-



Parks zu saubern. Alsich sie zum ersten Mal gesehen hatte, hatte ich
Uberlegt, ob es sich um Freiwillige handelte, aber bei naherer
Betrachtung wurde deutlich, dass ihnen die erforderliche Begeisterung
fir den Job fehlte. Ein Mitglied dieses Clubs, ein M&dchen, das keine
zwanzig sein konnte, 6ffnete mit einer behandschuhten Hand das Tor
der Hundewiese, wahrend sie in der anderen einen schwarzen
Plastiksack hielt. Von meinem Platz aus sah ich zu, wie sie den M{ll
einsammelte, der hinter die Banke geweht worden war. Als sie
vorbeikam, l&chelte ich sie an. »Darf ich dich was fragen?«

»Schiefd |0s.«

»Hast du Sozialdienst aufgebrummt bekommen?«
»Ja, fur zwei Wochen.«

»Was hast du angestellt?«

»V erstol} gegen das Prostitutionsgesetz«, sagte sie niichtern. Ich nickte
mitfuhlend. »Aber, hey, ich bin lieber hier drauf3en und werde braun,
als dassich in irgendeinem miefigen Biro schuften misste.«

Bei ihr klang es o, as sa Sozialdienst noch besser als Jobben. Sie
fragte, ob ich eine Zigarette hétte. Ich verneinte und winschte ihr alles
Gute. Sie ging weg, machte ihre Runde zu Ende und verlief3 die
Hundewiese wieder.

Nach zehn Minuten kam Numb zu mir gerannt und versteckte sich
hinter meinen Beinen. Ein grol¥er, knochiger Hund - vielleicht ein
Whippet -, der eher wie ein Fisch auf Beinen aussah, lief hinter ihr
her. Der magersiichtige Koter piekte mit seiner spitzen Sonde von
Schnauze immer wieder an Numbs breiten Hintern, bis er davon
genug hatte. Ich hoffte beinahe, den T&towierten - Zoes Opfer - zu
treffen, damit ich mich entschuldigen konnte, doch er liefd sich nicht
blicken.

Alsich wieder nach Hause kam, sah ich den AB blinken und druickte
auf Play. Zoe: »Vergeben und vergessen. Geh zu Kinko's und fang an
zu kopieren.«

Sie wollte Jeff anrufen und mir den Job sichern. Ich freute mich etwa
funf Sekunden lang méchtig, bis mir einfiel, dass ich dann ja fir
Kinko's arbeiten wurde.
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»Hi, Mary«, begann die néchste Nachricht. »Hier ist Joey. Gehen wir
heute Abend essen?« Ich sprach ihm auf Band, dass ich am Abend
bereits ein Date hétte, ihn aber bald treffen wirde. Ich brauchte ihn as
Vormund, wenn ich mich fir unzurechnungsfahig erkldren lassen
wirde, weil ich einer Band beitrat, nur um die Ex von 'nem Ex zu
treffen. Ob sich ein Doppel-Ex wohl aufhob?

Ich ging zur Houston runter und ein paar Blocks weiter zu dem
komischen neuen Apartmenthaus, Red Square. An seinem Turm be

fand sich eine Uhr, deren Ziffern total verdreht waren, und die drei
Meter hohe Lenin-Statue auf dem Dach trieb die Bummelnden unten
auf der Strale an. Im Parterre befand sich Kinko's. Jeff trug das
offizielle blaue Hemd mit dem Kinko's-Logo. Wahrscheinlich hatte er
den ganzen Schrank voll damit. Wie konnte er nur der Versuchung
widerstehen, ein »Y « Uber das »O« zu sticken?

»Jeff2< Er war gerade dabei, die Tintenpatrone einer Maschine
auszuwechseln.

Er kam zu mir und sagte leise: »Zoe hat mich angerufen.«

»lch wollte mich wegen gestern Abend entschuldigen«, begann ich
unaufrichtig. »lch war gefrustet und betrunken, es tut mir wirklich
Leid. Du hast Recht - es steht mir nicht zu, Gber dich zu urteilen.«

»lch hatte mir schon gedacht, dass du nicht gut drauf warst.« Er
lachelte kihl, als ware ich en verdrgerter Kunde. »Anfénger
bekommen bei uns acht Dollar die Stunde, aber wir haben enen
gestaffelten Lohn, du kannst dich also hocharbeiten.«

»Klingt gut«, log ich. Ein elektronisches Knirschen ertonte, as sei der
Terminator gerade vom weil3en Hai zerlegt worden.

»Mann, Lionel, was machst du denn da schon wiederl«, brillte Jeff
einem der Angestellten zu, der an einer Maschine stand, die wie ein
Wasch- und Trockenvollautomat aus der Zukunft aussah. Jeff 6ffnete
eine Klappe des Geréts, driickte ein paar Schalter, schloss den Deckel
wieder und kam zu mir zurtick.

»Dieser Lionel ist wirklich kein helles Licht«, sagte er selbstzufrieden.

Wie die meisten von Zoes Freunden mochte ich auch diesen Kerl
nicht. Er gab mir ein paar Formulare zum Ausfillen und sagte mir,
dass ich mich morgen zur Arbeitsaufnahme »melden« sollte. Von
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neun bis finf, Montag bis Freitag. Ich wirde zur Arbeit kommen,
dachte ich bei mir, aber ich wirde mich bestimmt nicht zu irgend-
etwas »mel den.

Bis zu meiner Verabredung mit Alphonso hatte ich noch ein bisschen
Zeit, die ich dazu nutzte, mein letztes literarisches Wagnis Uber zwel
Verkaufer bei Gap, die sich ineinander verliebten, zu Uberarbeiten. Ich
hatte wahrend meiner High-School-Zeit zwei Wochen lang in einem
Gap-Laden gearbeitet, die Geschichte aber erst vor kurzem
geschrieben. Es war ein stummer Schrei, der sich gegen all diese Gap-
Deppen richtete. Die zwel Hauptpersonen reden permanent Uber
Klamotten, Schnitte, Farben und Stoffe, sind aber unféhig, sich Uber
irgendetwas tiefer Gehendes zu unterhalten. Der gemeinsame Nenner
ist ihre emotionale Inkompetenz. Irgendwann landen sie in der
Wohnung des Jungen. Mit den polierten Holzbdden und dem
indirekten Licht sieht es dort genauso wie in einem Gap-Store aus.
Das Mé&dchen hat zuféllig ein Fotoalbum von ihren Freunden dabei,
die ale wie Gap-Models wirken und ausdruckslos vor einem weif3en
Hintergrund posieren. Eines der Madchen dhnelt stark Kate Moss.
Nachdem die beiden sich erschopfend Uber die Vorzige von
Kordhosen gegentiber Khakis und Jeangacken gegenliber L ederjacken
ausgel assen haben, legen sie sich schliefdlich sorgféltig zusammen und
haben knitterfreien, schnell trocknenden Sex. Beide téuschen
lautstarke Orgasmen vor und heiraten wenig spéter. Trotzdem
schlafen sie nie wieder miteinander (beide verabscheuen insgeheim
die animalische Korperlichkeit). Daflr teilen sie ein Leben lang die
Liebe zu T-Shirts in diversen Farben und Iassigen Baseball-K&ppis.

Um sieben klatschte ich mir Rouge und Eyeliner ins Gesicht, um die
Welt davon zu Uberzeugen, dass ich weiblich war, und marschierte
los. Der gut aussehende Schwindler stand vor dem Restaurant mit
einem Straul3 Blumen in der Hand - vier Dollar im Korea-Markt. Ich
wollte zwar nicht undankbar sein, aber eigentlich auch keine Blumen
mit mir herumschleppen - aufl3erdem besal? ich keine Vase.

Wir gingen in die Sushi Garage, ein ehemaliger Laden fir Klempner-
Bedarf, und bestellten Sake und ein paar Sushi-H&ppchen. Er erzéhlte
mir von einem Action-Film, den ich nie sehen wirde, wéhrend ich
meine Sushis in einen Dip aus grinem Rettich und Sojasol3e tauchte
und sie verschlang. Dann a3 er, wdhrend ich davon sprach, wie es war,
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in einer Madchenband zu spielen. Er lachelte und nickte, ohne
besonders interessiert zu sein. Als wir fertig waren, kam der Kellner
mit der Rechnung, Alphonso legte zwei brandneue Scheine auf den
Tisch und wir gingen hinaus.

»Wo finden wir jetzt eine gute Bar?«, fragte er.

Es war halb neun und um zehn war Probe, bei der ich nicht
akoholisiert sein wollte. Da er mir harmlos vorkam und sif3 aussah,
ging ich ein Risiko ein.

»Willst du mit zu mir kommen?«

»Klar«, antwortete er.

Wahrend wir hinaufgingen, erinnerte ich ihn daran, dass ich noch zu
einer Bandprobe musste, also nicht mehr lange Zeit hatte. Er beteuerte
mir, dass das okay sei. Oben angekommen, wurde er jedoch sofort
missmutig. Der Hund schoss heran, wollte ihm aber nicht zu nahe
kommen, sondern sah ihn nur merkwrdig an.

»Beildt der?, fragte Alphonso. Ich verneinte.

»Macht's dir was aus, ihn ins Badezimmer zu sperren?« Er kam direkt
zur Sache, was ich einerseits mochte, andererseits nicht. Wir gingen in
mein Zimmer, setzten uns auf die Couch und sahen uns an. Ich wusste
ganz genau, was er dachte: Wie konnte er von diesem unbehaglichen
Schweigen zum Kissen Ubergehen? Vom Kiissen an waren die Dinge
klar: Anfassen, Ausziehen, Sex. Aber wie kommt man erst einmal zu
diesem verdammten Gekiisse, vor alem, wenn vorher rein gar nichts
passiert war? Soweit ich mich erinnern konnte, hatten wir uns bei
unserem letzten Date hichstens etwas aneinander gerieben.

»Hast du was dagegen, wenn ich den Fernseher anmache?«, fragte er.
Diese Idee sollte sich a's genialer Schachzug erweisen. Ich willigte ein
und er tat es. Es lief eine Sendung mit dem Titel Wenn Tiere
angreifen, die aus eéinem Zusammenschnitt von Szenen bestand, in
denen Tiere Menschen angriffen. Jedes Mal, wenn irgendein Tier ein
Stiick aus einem Menschen herausbiss, fuhr ich zurtck und griff
unwillkdrlich nach Alphonso, was ihm wiederum erlaubte, nach mir
zu greifen. Als die Werbepause kam, bemerkte ich, dass er mir in dem
ganzen Durcheinander aus Bissen und Reif3en eine Hand auf die Brust
gelegt hatte.

-116-



»lch sollte mal einen Film mit dem Titel >Wenn Hénde angreifenc
produzieren.«

Er zog die Hand weg.
»Darf ich dich kiissen«, fragte er.

»Hm, schau'n wir mal.« Ich nahm das YM-Magazine, das irgendwie
seinen Weg in meine Wohnung gefunden hatte, und tat, als wirde ich
einen Artikel vorlesen. »Wie man den Ubergang zum Kiissen
bewdltigt, ohne in Verlegenheit zu geraten. Herumalbern schafft eine
lockere Atmosphére, in der er sie zwischen Scherzen und fréhlichem
Gekicher kissen kann. Auch schon ist die romantische Inszenierung
mit preiswerten Duftkerzen, die zu sanftem Schmusen verleitet.«

»Wo steht das? Er blickte Uber meine Schulter.

Ich sah ihn an und er begriff, dass ich ihn auf den Arm genommen
hatte. Er nickte verlegen und wir warteten wie an einer Bushaltestelle.

Schliefdlich réusperte er sich und fragte: »Wie viele Vietnamveteranen
braucht man, um eine Glihbirne auszuwechsel N«

»Den kenn ich schonk, sagte ich.
»Du warst doch nicht dabei«, konterte er und begann mich zu kiissen.

Begleitet vom dem Grollen entnervter Tiere, die Uber ihre ehemals
geliebten Trainer herfielen, tauschten wir Liebkosungen aus. Seine
geschirzten Lippen driickten zu fest und seine sich schlangelnde
Zunge war heil3 und weich wie warme Sushi, aber ich genoss den
begleitenden Korperkontakt. Er hatte grof3e Hande und gut definierte
Muskeln. Ich lie? seine Hande unter mein Oberteil, erlaubte ihm
jedoch nicht, siein meinen BH zu schieben. Nicht, weil ich nicht auch
Lust auf ihn gehabt hétte, sondern weil es beim Sex aufs Tempo
ankam. Wenn ich mich ihm jetzt einfach hingab, dann wiirde er nichts
wert sein. Ich hatte bei dieser Verabredung schon eine Konzession
vergeben, wirde ihm vielleicht auch noch BH-Zugang gewahren, aber
meine Klamotten blieben auf jeden Fall an und ganz sicher wirde es
keinen Vollzug des Aktes geben. Diesen Fehler hatte ich schon zu
viele Male gemacht.

Ohne zu fragen - vielleicht in der Hoffnung, mir ein Stichwort zu
geben -, zog er sein Hemd aus. Abgesehen von dem Schweil3film auf
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der Haut entdeckte ich enige schiefe, unglaublich amateurhafte
Tétowierungen.

»Wenn du dir auch dein Oberteil ausziehst«, schlug er vor, »massiere
ich dir den Riicken.«

»Massiere mit Oberteil«, gab ich zuriick und legte mich bauchlings
aufs Sofa. Er erhob sich beldmmert und begann zu arbeiten. Ich
blickte zur Seite und sah, dass es schon sieben vor zehn war.

»0Oh, Scheif3e.« Ich hatte nur noch sieben Minuten, um meinen Bass
und meinen Hintern raus und zum Proberaum zu schaffen. Ich
versuchte aufzustehen.

»Bleib liegen, Madame, sagte er mit Nachdruck. Er sal3 noch immer
auf meinem unteren Riicken.

»Geh runter, ich muss los.«

»Du gehst nirgendwohin. Ich hab dich zum Essen eingeladen und
versuche seit zwei Stunden, dich weich zu klopfen.«

»Geh jetzt endlich von mir runter!«, brillteich.
»Du kannst nicht einfach so abhauen, SiiRe.«

Er drickte mich auf die Couch; ich splrte an meinem Hintern, wie
seine Erektion wuchs.

»Bist du verriickt?«, schrieich.

»Okay, reild dich zusammen, Alphonso«, ermahnte er sich selbst.
»Reif3 dich zusammen junge.«

Ich horte ihn tief Atem holen, dann lief3 der Druck auf mir langsam
nach. Schliefdlich stand er auf. »Tut mir Leid, Mary. ES war nur ein
bisschen pl6tzlich fir mich.«

»Schon gut«, antwortete ich. Ich wandte mich ab und kntpfte meine
Sachen zu.

»lch hab noch nichts getan, was ich nicht tun dirfte, richtig?«
»Richtig.«
»Wir haben also kein Problem miteinander, hab ich Recht?«

»Absolut.« Ich hatte Mihe, meine Angst niederzukémpfen. Er zog
Hemd und Hose an.
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»lch hoffe, wir kbnnen irgendwann da weitermachen, wo wir gerade
aufgehort haben«, sagte er lachelnd in dem Versuch, sein krankhaftes
Verhalten zu vertuschen.

»lch auch.«

»Soll ich hier auf dich warten, fragte er, als wirde ich ihn aleinin
meiner Wohnung lassen.

»lch werde wahrscheinlich erst spat wiederkommen, erwiderte ich
hoflich.

Als ich aufstand, sah ich, wie er etwas Merkwurdiges tat. Er holte
einen neuen Zwanzig-Dollar-Schein hervor und starrte darauf. Ich
hatte das dumpfe Gefuhl, dass er Uberlegte, ob er ihn mir als eine Art
Wiedergutmachung geben sollte. Doch dann steckte er den Schein
wieder ein.

»Okay, ein andermal «, sagte er und ging. Ich schloss die Vordertur ab,
mich mit Numb ins Badezimmer ein und dachte tUber den Abend nach.
Als mir schliefdlich klar wurde, dass ich nicht vergewaltigt worden
war und mich verspédten wiirde, stiirmte ich hinaus.

-119-



10. Kapitel

Sue fing mich am Fahrstuhl ab. »Esist Viertel nach zehn!«
»Bitte! Ich bin eben beinahe vergewaltigt worden.«
»Vergewaltigt?«

»Na ja, es ist bel einer Massage geblieben.« Wir betraten den
gummizellendhnlichen Proberaum, nahmen unsere Platze ein und
spielten. Ich schrummte, wahrend Norma drumte und Sue summte und
wir ale Songs durchgingen. Fir zwanzig Dollar die Stunde Uberlief3en
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Context Studios uns diesen winzigen, schlecht beleuchteten Raum
inklusive Schlagzeug, drei Verstarkern und einem billigen PA-
System.

Was mich am meisten storte, war der Geruch: Der isolierende
Schaumstoff absorbierte nicht nur den L&m, sondern auch die
Ausdiinstungen, sodass das Kammerchen nach dem Schweil3 und dem
Zorn ganzer East-Village-Musiker-Generationen stank. Es war der
Geruch verbrannter Hoffnung. Ich konnte sie mir leicht vorstellen, die
musikbegeisterten Kids, die durch diese Studios gestromt waren, um
anschlief?end durch die lokalen Clubs zu tingeln und dann wieder
sang- und klanglos von der Bildflache zu verschwinden.

Traurigerweise brauchte auch ich diese Hoffnung dringend -diesen
Glauben daran, dass das Leben noch irgendetwas Besseres und
Edleres zu bieten hatte. Nach all den Jahren, die ich mit Schreiben
verbracht hatte, gipfelten meine Bemihungen darin, in drei
Magazinen, Oblivious, Nada Quarterly und Off The Ledge,
verdffentlicht worden zu sein. Keiner von meinen Bekannten hatte je
von diesen Zeitschriften gehért, geschweige denn etwas von mir
gelesen. Ich litt unter Wertschédtizungsanamie. Ich hatte eine
Perspektive so bitter nétig, dassich gewillt war, mich von der Ex-Frau
meines Ex-Freundes missbrauchen zu lassen und mitten in der Nacht
Gitarre zu spielen.

Nachdem der letzte Akkord verklungen war, rannte ich die Treppe
hinunter und in meine Wohnung zuriick. Der Hund bestirmte mich
schon an der Tur und bettelte um Liebe und Aufmerksamkeit, aber ich
konnte ihm weder das eine noch das andere bieten und lag um Viertel
nach zwdlf im Bett. Um halb acht war ich wieder auf den Fif3en. Um
neun Uhr stand ich unter dem Kunstlicht von Kinko's und machte fiir
wenig mehr als den Mindestlohn die Copy-Hure.

Ich hatte diesen unméglichen Job hauptsichlich  deswegen
angenommen, weil ich dadurch, wie ich mir sagte, meinem diinnen
Meisterwerk, dem »Buch der Jobs«, ein neues Kapitel wirde
hinzufigen kénnen. Nach dem ersten Tag jedoch begriff ich, dass ich
mich mit der Story beeilen musste, da ich vermutlich in kiirzester Zeit
durchdrehen wirde. Bei diesem Franchise-Unternehmen zu arbeiten
erforderte bestimmte Kleidung: Khakis, das blaue Hemd mit dem
eingestickten Firmenlogo, eine rote Schirze (die Kerle trugen
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schwarze) und ein Namensschild aus Plastik. Es bedeutete, hinter
einer endlosen Theke zu stehen und eine von funf dden Aufgaben zu
erledigen: Computerarbeiten, Auftragsbearbeitung, Auftragsannahme,
Kassieren oder Faxe schicken. Auf3erdem wurde ich mit Fragen aus
allen moglichen Bereichen bombardiert, von den diversen
Bindungsvariationen (Ruckendrahtheftung, Spiralbindung,
Klebebindung) bis hin zu den unterschiedlichen Papiersorten
(Normal- oder Ausstattungspapier, Bristolkarton oder Colour-Papier).

Ich horte mich wieder und wieder dieselben Sdize sagen: »Wir
nehmen acht Cent pro Kopie, die von einem Original angefertigt wird.
Der Preis fdlt auf vier Cent, wenn Sie Uber hundert Kopien wollen.«
Wenn mir der Sinn nach Ironie stand, fugte ich hinzu: »Vielen Dank,
bitte beehren Sie uns bald wieder.«

Die beliebtesten Farben des East Village - zum Beispiel fir Konzert-
Ankindigungen und dilettantische Flyer - waren Lift Off Lemon,
Cosmic Orange und Fireball Fuchsia Natlrlich gab es langst nicht
mehr so viele Flyer wie friher, seit Seine Majestdt der Blrgermeister
(ein echter Kunstbanause) die Stral3enecken-Werbung eingeschrénkt
hatte.

Einer der wenigen Hohepunkte dieses Jobs war ein sii3er Typ namens
Scotty, ein Manager, der sich in mich verguckt hatte. IThm be der
Arbeit zuzusehen war eine wahre Freude: Er ging mit den
Kopiergerdten wie ein Idiot um. Als wir einmal unterbesetzt waren,
beobachtete ich, wie er mehrere komplizierte Maschinen gleichzeitig
bediente, ohne eine einzige Seite doppelt zu kopieren. Leider Gottes
hatte er eine Personlichkeit wie ein unbedrucktes Blatt gebleichtes
Hammermill Papier.

Jeff bestétigte, dass er ein ungeputztes Hinterteil war, indem er dafr
sorgte, dass jeder Kunde mit seinem Kassenzettel einen Ser-
vicebewertungsbogen erhielt. Das war einer der Grinde, warum ich
nicht mehr mit Zoe weggehen mochte, seit sie zum Anhangsel des
Anzugs geworden war. Wir telefonierten zwar immer noch jeden Tag,
aber mein Gesdllschaftsleben war bereits nach einer Woche deutlich
reduziert.

Das interessanteste Telefongesprach in dieser Woche fihrte ich mit
Emily, dem Bonnie-Raitt-Protegé. Ohne ihr zu verraten, dass ich zu
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der Band gehorte, fragte ich sie, ob sie etwas Uber The Beautiful and
the Crazy wisste.

»Ach ja, die fehlorientierte Asiating, witzelte sie. »Sie ist total
bekloppt. Ich war bei dem Auftritt in Coney Idand, als sie ihre
Bassistin verpriigelt hat.«

»0Oh, mein Gott«, murmelte ich. Die Geschichte kannte ich noch nicht.

»Sie ist wirklich verruickt, aber die Band ist ziemlich gut. Eine ganze
Weile lang schienen sie es schaffen zu kénnen, aber dann bekam Sue
das Kind und die Schlagzeugerin nahm 'ne Uberdosis und musste auf
Entzug.« Das klang ganz nach Norma. »Und dann hatte Sue den
Krach mit ihrer Bassistin. Aber wenn sie gut sind, dann sind sie
wirklich gut. Sehr militérisch aufgezogen, da wird nicht gehuddelt.
Warum fragst du?«

Etwa eine Minute lang wand sich meine Zunge in jede mdgliche
Richtung, als wollte sie so schnell wie mdglich abhauen. Ich wollte
Emily nicht anltigen, ihr aber auch nicht verraten, dass ich das neueste
Opfer der Band war. Schliefdich fand ich eine Liicke. »lch habe blof3
die Zettel gesehen, auf denen eine Bassistin gesucht wird.«

»Tu jemandem einen Gefallen«, sagte Emily, »und reil sie runter.«

In dieser Woche wurde Numb zu meiner besten Freundin. Gemeinsam
gpazierten wir durch die Gegend, besuchten jeden grof3en Kackplatz,
jeden Shit-in in jedem Park, auf jedem Platz oder Schulhof von
Chinatown bis hoch nach Stuyvesant Town. Ich lernte in dieser einen
Woche viel Uber Hunde. Im East River Park beobachtete ich, wie
Numb sich frohlich in einem schmierigen Blétterhaufen wélzte, nur
um festzustellen, dass sie sich an einer toten Ratte rieb - Hunde tun
das, um ihren Eigengeruch zu tarnen. Ich lernte ebenfalls, dass ein
Riide den anderen bestieg, um seine Dominanz zu demonstrieren -
offenbar befanden sich Hunde in einem ewigen Kampf um ihre
gesellschaftliche Position. Aber die schwer wiegendste Entdeckung
machte ich auf einem Schulhof an der Eleventh Street, als uns eine
laufige Dalmatinerhiindin begegnete. Numb riss heftig an der Leine
und ich sah ein rotes, diinnes Dings aus ihrem pelzigen Unterleib
schief3en. Numb war ein Junge.

In Club der Hundebesitzer fuhlte ich mich wie ein verwitwetes
Elternteil. Ein paar der Herrchen, die Numb erkannten, fragten mich,
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was aus Primo geworden sei, und ich Uberbrachte ihnen die traurige
Botschaft. Ironischerweise konnte ich mich nicht mehr Gberwinden,
zum Tompkins Square Park zu gehen. Es lag nicht daran, dass ich
mich davor firchtete, Tattoo Man zu treffen, denn ich wollte mich
immer noch bei ihm entschuldigen und ihm sein Geld zurtick

geben. Der wahre Grund war viel schlimmer: Wenn ich nicht leicht
angeheitert und so gefrustet gewesen wére, hétte ich Primos Asche
niemals dort verstreut. Und je mehr Zeit verstrich, desto stérker wurde
mein schlechtes Gewissen Uber diese unmdgliche Tat.

Nachdem ich die erste Woche bei Kinkao's hinter mich gebracht hatte,
wurde ich am Samstagmorgen vom Telefon geweckt. Das Band ging
an.

»Hallo, Gloria, hier ist June..« Es war Primos Mutter, die mich
offenbar mit einer von seinen anderen Damen verwechselte. » Sie
werden es nicht glauben, aber das Beerdigungsingtitut hat mich
angerufen. Die Vollidioten haben uns die falsche Asche gegeben und
wollen sie nun zurtick.«

Ich riss den Hérer hoch, bevor sie auflegen konnte. »Ich habe sie
schon verstreut.«

»Na, dann sammeln Sie sie wieder auf, meine Liebex, sagte Mama.
»Eswar jemand anders.«

»Wer denn?«
»Ein Zahnarzt aus Syosset.«

Ich versicherte ihr, dass ich tun wirde, was ich konnte, und legte
wieder auf. Kleine Siinden bestraft der liebe Gott sofort.

Langsam zog ich mich an, fillte die Schiissel des Hundes mit
kiesdlsteinartigem Futter und Uberlegte, ob ich das Zeug auch in
meine Schissel tun sollte. Samstag war ein mieser Tag zum
Frihstiicken. Es gab keine Specials und die Laden waren mit
Touristen Uberfllt.

Ich schnappte mir Numb, Uberprifte die Batterien meines
Handstaubsaugers und ging hinunter, um mir wie gewohnt meinen
Kaffee zu besorgen. Ich schnorrte einen Teenie um eine Zigarette an
und machte mich auf den Weg zum Tompkins Square Park. Ein
L ebensmittelwagen der Heilsarmee stand auf der Avenue A und gab
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einer Reihe von dirren, heruntergekommenen Obdachlosen Suppe
aus. Ich Uberlegte halb, ob ich mich auch anstellen und mir eine Tasse
besorgen sollte, aber ich konnte keine anderen Frauen in der Schlange
entdecken. Also setzte ich meinen Weg zur Hundewiese fort.

Wahrend Pitbull- und Foxterrierbesitzer trége auf den Banken sal3en,
rauchte ich meine Zigarette, lief auf und ab und saugte blind den
Parkboden auf. Uber das schwarze Gitter hinweg neben dem
Bogengang, der zum General Slocum Steamboat Disaster Memoria
flhrte, sah ich das wasserstoffblonde Méadchen, die verurteilte
Progtituierte, die ich vor ein paar Tagen angesprochen hatte. Sie hielt
einen Besen in der Hand und plauderte mit einem grofRen &teren
Mann. Ich betétigte meinen Sauger, wdahrend ich die beiden
beobachtete. Er kam ihr immer naher. Jetzt legte er ihr eine Hand auf
die Schulter und streichelte sie.

»HOr mal, jeder andere hier nimmt eine Plastiktite«, sagte irgendein
diinnes Kind und fuchtelte mir mit einer Tite vor der Nase herum.

»lch aber nicht.« Ich saugte eine weitere Portion Primo ein.

»Be dir zu Hause muss es aber verdammt sauber aussehen.« Der
Junge leinte seinen Jack Rissel an und verschwand.

Ich saugte weiter wie eine durchgeknallte Hausfrau, wahrend ich
zusah, wie das blondierte M&dchen seinen Besen abstellte und mit
dem dteren Typen wegging. Offenbar ging ihr Sozialdienst Uber die
Ublichen Pflichten hinaus.

»Was zum Teufd machst du da?«< Vor mir stand niemand anders als
Tattoo Man.

»0Oh, Scheife.« Ich richtete mich auf und schaltete meinen kleinen
Sauger aus. »lch war auf der Suche nach dir. Ich wollte mich bei dir
entschuldigen.«

»Schon gut.«

»Nein, ist es nicht.« Ich schob die Hand in die Tasche und zog einen
zerknitterten Zehn-Dollar-Schein hervor. »Der gehort dir.«

»Das war das erste Mal, dass ich von Ally McBeal ausgeraubt worden
bin.« Er nahm den Schein und grinste. »Wenn ihr Chicks noch stérker
werdet, verschrumpeln wir Jungs irgendwann. Unsere Muskeln
werden verkimmern.« Ich gluckste héflich. »Und was soll das? Ein

-125-



Streich innerhalb eurer Schwesternschaft>« Er meinte meine
Staubsaugeraktion.

»Dasist, ehrlich gesagt, noch peinlicher als die Geschichte mit dir und
den zehn Dollar. Am selben Abend, als das passiert ist, habe ich noch
einiges getankt und anschlief3end Primo hier verstreut.«

»Du meinst seine Asche?, fragte er. Ich nickte. »Und jetzt hast du ein
schlechtes Gewissen?«

»Jax, sagte ich, »aber es kommt noch schlimmer. Es hat sich
herausgestellt, dass das der Primo einer anderen Frau war, und nun
will sie seine Reste zuriick.«

»Dasist ein Scherz, oder?«

»Der damliche Bestatter hat uns versehentlich die falsche Asche
gegeben und nun miissen wir sie austauschen.«

»Dasist en Fall firs Gericht.«

»Esist einfacher, diesen Zahnarzt wieder einzusaugen und die Sache
zu bereinigen.«

»Wie viel hat er gewogen, als du ihn verteilt hast?, fragte Tattoo
Man.

»Er war ziemlich schwer. Mit Glas ungeféhr sechs oder acht Kilo.«
Ich ging davon aus, dass er nicht viel mehr al's doppelt so viel wiegen
konnte a's zu dem Zeitpunkt, als er auf die Welt gekommen war. Der
Tattoo Man &ffnete die Klappe meines Staubsaugers und blickte
hinein. Im Beutel hatten sich ein paar Gramm granulierte Hundekacke
angesammelt.

Ich runzelte die Stirn. »lch werde vermutlich den ganzen Tag
brauchen, was?«

Tattoo Man ging zum Papierkorb und zog einen grof3en Plastikbecher
heraus, den er audleerte. Er schaufelte eine Ladung Dreck,
Hundehumus und Holzsplitter auf und reichte sie mir. »Da hast du ihn
- Instant-Zahnarzt.«

Ich nahm den Becher, der das Ende der Plackerel bedeutete, und
bedankte mich. Sein grofer Hund kam heran und schob mir seine
Nase zwischen die Beine.

»Hey!l«
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»Fedoral«, brillte er und zerrte am Halsband. Der Hund stob wieder zu
der Clique bellender Kéter zurlick. »Ich habe ihn so abgerichtet, dass er
das bel Méadchen macht, die mich beraubt haben.«

»Estut mir wirklich sehr Leid, was da neulich passiert ist«, sagte ich.
»Du hast ja nichts gemacht. Es war die andere«, murmelte er.

»|ch bin froh, dass du das nicht vergessen hast.«

»|ch weil3 sogar, warum sie es gemacht hat«, fuhr er fort.

»Und warum?«

»Ach, schon gut.« Er l&chelte verlegen.

»Nein. Was meinst du damit«

»Gar nichts. Vergiss es.«

»Was liest du da, fragte ich und linste auf den Stapel Papier, den er sich
unter den Arm geklemmt hatte.

»Ein Manuskript«, antwortete er miide.
»Schweinkram?, fragte ich.
»Zumindest genauso fantasiel 0s.«
»Bist du Autor?«

»Nein, Leser.«

»Leser von was?«

»lch bin seit einer Welle Freiberufler. Ich habe mich breitschlagen lassen,
Gutachten zu Manuskripten zu schreiben, die potentiell in kleiner Auflage
verdffentlicht werden sollen.«

»Klingt ziemlich gut.«

Er géhnte herausgeberisch. »Glaub mir, es gibt wenig langweiligere Jobs,
als diesen Schund zu lesen.«

»Du arbeitest nicht finf Tage die Woche bel Kinko's.«

»Oh, Gott, du arbeitest bel Kinko'sx Er betrachtete mich mit
aufkeimender Geringschétzung.

»|ch bin letzte Woche aus meinem Job gefeuert worden und hatte einfach
nicht die Nerven, mich nach Midtown raufzugquél en.«

»Ja, ich well3 in etwa, was du meinst. Ich kriege klaustrophobische
Anfélle, wenn ich in der U-Bahn sitze.« Midtown ist ein grausiger Ort
voller Strumpfhosentrégerinnen und Ubertriebener Schaufensterdekos.
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»Na ja, jedenfalls werde ich mich bald doch zusammenreif3en missen,
denn kinkoen ist schlimmer alsim Biro aushelfen.«

»Ein Kinkoer macht tausend Kopien, wahrend eine Aushilfe nur eine
schafft«, lamentierte er laut, was zu einer unangenehmen
Schweigeminute fihrte.

»Und worin hast du deinen Uberflissigen Abschluss gemacht?«, fragte
ich schliefdlich.

»|n Englisch. Ich sollte eigentlich ein bedeutender junger amerikanischer
Autor werden.«

»lch hétte eigentlich eine bedeutende junge amerikanische Autorin sein
sollen.«

»Wenn du Kritiken schreiben willst«, schlug er mir plétzlich vor, »kannst
du dir fUnfzig Eier pro Buch verdienen.«

»|ch lese deinen Schund gernek, erwiderte ich ausgehungert.

»Gib mir deine Telefonnummer. Ich muss jetzt los.« Ich kritzelte sieihm
auf ein Stick Papier, bedankte mich fur den Becher Zahnarzt, holte
Numb und kehrte in meine Wohnung zuriick. Dort angekommen kippte
ich die Hundewiesen-Matrix in die Urne und verpackte sie so gut ich
konnte.

Anschlieffend rief ich Primos Mutter an und teilte ihr mit, dassich so viel
von der Asche wieder eingesammelt habe, wie es mir méglich gewesen
sei. Die vom Zahnarzt und vermutlich noch Reste von ein paar anderen
Eingeéscherten. Ich hatte kirzlich gelesen, dass die eine Héalfte von
Truman Capote in New York und die andere in L. A. verstreut worden
war.

»Wer sind Sie, hitte?, fragte sie verwirrt. Auch dieses Ma war der
Fernseher im Hintergrund zu héren.

»Seine ehemalige Freundin, antwortete ich.
»Sheila, meine Liebe, sind Sie das>«
»Jak, gab ich zurlick. Warum auch nicht? Man musste nicht senil sein,

um die Namen all jener Frauen zu verwechseln, die Primo gepfahlt
hatte.

Sie gab mir die Nummer der Familie, die in Besitz des einzig wahren
Primos war. Ich wéhlte und lauschte dem Tuten. Seine verdammte
Mutter konnte sich nicht einmal meinen Namen merken. Es gab nur
einen Grund, warum ich mir diesen Mist antat: das schlechte
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Gewissen wegen dem, was ich getan hatte. Ich hétte niemals seine
Asche annehmen sollen, vom Verstreuen auf der Hundewiese ganz zu
schweigen. So war ich jetzt in gewisser Hinsicht froh, dass ich noch
eine zweite Chance bekam.

»Hallo«, hérte ich eine zittrige Frauenstimme.
»Hi, ich bin... ich habe eine Urne, die wohl Thnen gehort.«

»0Oh, Sie haben meinen Edgar?« lhre Stimme wurde schrill. »Wir
haben uns schon solche Sorgen gemacht. Ich habe ndmlich gehort,
dass achtzig Prozent der Eingeéscherten einfach verstreut werden. Nur
sechzehn Prozent werden verwahrt.«

»Und was passiert mit den Ubrigen vier Prozent, fragteich.

»Keine Ahnung - ich nehme an, sie gehen auf dem Postweg verloren
oder so was.« Ich hétte ihr gerne gesagt, dass mindestens ein Prozent
durch Trunkenheit an Orten wie Hundewiesen ausgekippt wurden.

»Sie haben also vor, Edgars Asche auf den Kaminsims zu stellen?«,
fragte ich.

»Tja, wissen Sie, Sie kdnnen uns ja hoffnungslos romantisch nennen,
aber wir waren enundsechzig Jahre verheiratet und wir hatten
abgemacht, dass wir unsere Asche zusammenmischen lassen. Bis ich
sterbe, werde ich ihn wohl irgendwo unterbringen, aber anschlief3end
sind wir dann wieder Salz und Pfeffer.« Das horte sich unglaublich
schon an, doch leider wiirde es niemals geschehen. »Also, wie sollen
wir es machen?, fragte sie.

»Tja, ich habe ziemlich vidl zu tun.« Ich versuchte damit anzudeuten,
dass ich keinerle Bedirfnis hatte, mich noch einmal ins unwirtliche
Brooklyn zu bequemen.

»Mein Sohn Lewis will gleich nach Manhattan fahren. Wie wére es,
wenn er seinen Dad bel Thnen abholt™< Fir ihr Alter besal3 sie eine
erstaunlich rasche Auffassungsgabe.

»Wunderbar.«

Wir machten eine Zeit ab - er wirde in anderthalb Stunden kommen.
Heute war Waschtag und damit hatte ich gerade genug Zeit. Ich nahm
Primos Manuskript, Es kommt immer anders, leinte den Hund an und
lief mit meinem Waschesack hinaus. Wahrend die Waschmaschinen
achzten und spuckten, ging ich seine Geschichte etwas intensiver
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durch. Obwohl das Meiste davon entsetzlich unoriginell war, musste
ich doch die Leistung, ein komplettes Manuskript fertig zu stellen,
bewundern. Primos tragischer Fehler war es gewesen, seine Energien
mit der Verfolgung jdmmerlicher Ziele zu vergeuden. Mein grofites
Problem mit dem Schreiben war die tagliche Plackerei damit. Es
mangelte mir nicht an Inspiration, aber ich hatte noch nie gerne
geschwitzt.

Wahrend ich meine Kleidung zusammenfaltete, horte ich es drauf3en
donnern. Ich eilte nach Hause, als die ersten Tropfen den Boden
erreichten. Irgendein Hohlenmensch von der Avenue A, der mich
mein Wégelchen mit der Wasche ziehen sah, klemmte sich an meine
Fersen und sang: »Isn't it ironic, don't you think...«

»No, you're moronic. You realy don't think«, antwortete ich singend.

Ich hatte soeben meinen Waschesack wieder noch oben gehievt, as es
klingelte. Es war Lewis, der seinen Hundekacke-Papa-Mix abholen
wollte. Ich rannte hinunter. Lewis war ein mittelalter Daddy Langbein
in einem Traueranzug.

»Warum ist er gedffnet worden?«, fragte er. Thm war nicht entgangen,
dass das Siegel zerbrochen war.

»|ch wollte noch einen letzten Blick auf ihn werfen«, antwortete ich,
wéhrend ich das Paket mit dem echten Primo entgegennahm.
»Ascheist gleich Asche, schnaubte er.

»Aber unglickliche Asche ist auf verschiedene Arten ungleich,

sagte ich, sehr frel nach Tolstoi. Er zuckte mit den Schultern und

ging.

Wieder oben, stellte ich mit beispielloser Freude fest, dass ich einen
Anruf auf dem AB hatte. Ohne zu wissen warum, stellte ich Primo in
den Kihlschrank und spulte das Band zuriick, um den Tattoo Man zu
horen. »Hast du immer noch Lust, Kritiken zu schreiben? Wenn ja, ruf
mich an. Wenn nicht, kannst du mich auch anrufen.«

Ich rief ihn an und er fragte, ob ich ihn mit Numb in einer Stunde auf
der Wiese treffen wollte.

»ESs hat eben noch geregnet.«

»Jetzt hat es sich aber aufgeklart«, sagte er. Ein Klopfen meldete
einen anderen Anruf in der Leitung. Ich fragte ihn, ob er mich kurz
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entschuldigen wirde. Er tat es. Zoe meldete sich. Sie fragte
desinteressiert, was denn o liefe.

»Nicht viel«, gab ich zuriick. »Das Ubliche.«

»Tut mir Leid, dass ich mich so lange nicht mehr hab blicken lassen,
gab sie zurtick. »Aber ich war beschéftigt.« Es war immer dasselbe.
Zoe war die klassische Sklavin der Liebe. Wenn sie gerade solo war,
wurde ich mit Anrufen von ihr bombadiert. Und jetzt, da sie sich in
einer fllchtigen Beziehung befand, wurde sie von diesem Typen quas
aufgesogen.

»Alles im grinen Bereich«, versicherte ich ihr und sagte, dass ich
noch einen anderen Anruf in der Leitung hétte. Sie klang erleichtert,
dass sie so leicht davonkam, und ich schaltete wieder zu Tattoo Man
um.

»Bist du noch dran?«

»Jak, horte ich ihn Uber Lautsprecher sagen. Er nahm den Horer
wieder auf und war besser zu verstehen. »Sag mal, hast du vielleicht
eine Stilprobe?«

»S0 was wie eine College-Arbeit vielleicht?«
»Zum Beispidl.«

»lch habe eine Arbeit in Philosophie Uber die Beziehung zwischen
Technik und Moral geschrieben.«

»Nichts Uber Literatur«

»lch habe eine siebenundvierzigseitige Abhandlung Uber den
sowjetischen Satiriker Yuri Olesha verfasst.«

»Bring die mit«, sagte er, aber bevor wir uns verabschieden konnten,
tutete wieder der Anrufmelder. Wir verabredeten uns in ener
Dreiviertelstunde im Park und ich driickte auf den Knopf.

»Heute Abend um acht im Opaline?« Es war Joey.

»lch muss einen Roman lesen, eine Kritik schreiben und zu einer
Bandprobe gehen.«

»Bandprobe? Was fur einem komischen Kult bist du denn
beigetreten?«

»Esist nicht das, was du denkst.«
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»Na, dann kannst du mir ja wahrend des Essens erzéhlen, was ich
denke. Mehr als eine halbe Stunde musst du nicht bleiben.«

Abgesehen von meinem fortdauernden Wunsch, in seinen starken
Armen an seiner haarigen Brust einzuschlafen, gab es noch einen
Grund, warum ich ja sagen wollte: Nur wenn Joey mich zum Essen
einlud, konnte Essen als Kunstform betrachtet werden. Ich nahm sein
Angebot an und legte auf.

Ich wilhlte nach etwas Nettem zum Anziehen und entschied mich fir
einen Rock von Gap und einen schwarzen Pullover. Ich besprenkelte
mich mit Primos Sandelholz-Duft und fuhr mir mit dem Kamm durch
meine Frisurruine. Obwohl ich neunundzwanzig war, sah ich keinen
Tag dlter aus. Mit dieser frischen Zuversicht durchsuchte ich meine
alten Unterlagen, fand wundersamerweise die College-Arbeit Uber den
grof3en vergessenen sowjetischen Autor Yuri Olesha, schnappte mir
den Hund und lief in den Park.

An mehreren Tagen der Woche wurde der siiddstliche Rand des Parks
zu einem Bauernmarkt. Obst und Gemuise wurde auf Pick-ups von
wettergegerbten Leuten in Overalls herangekarrt. Die Verkaufstische
quollen tber von Griinzeug und anderen Geschenken von Mutter Erde
in den leuchtendsten Farben, an deren Wurzeln noch Erdklumpen
hingen. Der Markt war eine wertvolle Erinnerung da ran, dass unser
Essen nicht zwingend in Folie verpackt, eingeschweil3t, gefroren oder
in irgendwelchen unbekannten Kuchen vorgekocht sein musste. Das
Obst und Gemiise sah kdstlich aus, aber ich war ziemlich sicher, dass
mein Verdauungstrakt grindlich mutiert war: Er akzeptierte nur noch
hyperaufbereiteten Mist und wirde bei diesen unzivilisierten,
prahistorischen Lebensmitteln rebellieren.

Als ich auf der Hundewiese ankam, war Tattoo Man noch nicht da.
Also sah ich den Hunden zu, die ihre (blichen spielerischen
Kampfchen austrugen. Hier und da versuchte ein kleiner Hund einen
grofReren alten zu unterwerfen, wdhrend sich ein hasdicher Kéter mit
einem Schwécheren anlegte, nur um Uber diese Gemeinheit seine
eigene Unsicherheit zu vergessen. Je langer ich die Hunde
beobachtete, desto nachdenklicher wurde ich; ich hétte gerne gewusst,
wo in der Pyramide der Gesellschaftshierarchie ich mich befand.
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»Hey«, hdrte ich hinter mir. Ich drehte mich um und sah Howard, den
tétowierten Mann, hinter dem Tor stehen, in der einen Hand das
Halsband seines Weimaraners, in der anderen einen grof3en grauen
Umschlag.

Einen Moment spéter stand er vor mir. Wahrend die Hunde sich
beschntiffelten, setzte sich Tattoo Man neben mich.

»Du hast noch nie ein Gutachten geschrieben, oder?«
»Nein.«

»Hier.« Er gab mir ein Muster. Es war eine Seite lang und begann mit
einer kurzen Inhaltsangabe eines Krimis mit dem Titel Der Coup:

Der Thriller handelt von zwel Stréflingen, Scrawny Ronnie und
Bugeyed Bob. Am Anfang der Story sitzen die beiden zusammen in
einer Zelle in Attica und stellen rasch fest, dass sie eine ganze Menge
gemein haben. Wéhrend sie sich die Zeit damit vertreiben, sich
gegenseitig ihre Verbrechen zu erzéhlen, stellt sich heraus, dass beide
bereits mit dem Gedanken gespielt haben, in das Haus eines
bestimmten Bandenkonigs einzubrechen. Es handelt sich um einen
brutalen Mann namens Tuna, der unanstandig reich und skrupellos ist.
Jeder der beiden Einbrecher kann etwas Bestimmtes zu dem V orhaben
beitragen: Ronnie weil3 (ber logistische Details Bescheid,
beispielsweise, wann das Personal Ausgang hat. Bob kennt den
Grundriss des Anwesens und weil3, dass die oberen Etagen besser
zugdnglich sind. Da beide zum Ende des Jahres entlassen werden
sollen, beschlief3en sie, sich zusammenzutun und diesen letzten grof3en
Coup durchzuziehen...

Ich Uberflog den Rest des Textes, bis ich zum Kommentar kam:
»Obwonhl leicht klischeehaft, sind die Geféngnisszenen nicht schiecht.
Die Passagen, die sich drauf3en abspielen, lesen sich alerdings wie
eine schlecht verrdhrte Mischung aus Elmore Leonard und Carl
Hiaasen. Obwohl die beiden Hauptpersonen manchmal recht witzig,
sogar anrthrend wirken, sind sie nicht differenziert genug und
unsympathisch...«
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»Nicht differenziert genug und unsympathisch - das war immer mein
Problem, sagte ich und nahm den Umschlag mit dem Manuskript,
wahrend ich ihm meine College-Arbeit reichte.

Ein paar Minuten lang blétterten wir jeder schweigend durch die
jeweiligen Werke. Der Roman, den ich begutachten sollte, hiefd Das
Manstrument und stammte von einem gewissen Tech Web. Der Titel
klang irgendwie deutsch, der Name des Autors wie der eines
Computers. Ungeféhr in der Mitte des zweihundertfiinfzig Seiten
langen Manuskripts begann ich, den Zusammenhang zwischen Titel
und Inhalt zu begreifen.

»|st das eine Horrorgeschichte«

»Wer weil32« Howard hielt meine Arbeit hoch. »Das sieht verdammt
gut aus.«

»lch habe ein A im Sowjet-Satire-Kurs gekriegt.«

»Du bist also vermutlich Uberqualifiziert.«

»Keine Angst. Seit ich das College verlassen habe, verbldde ich
immer mehr.«

»Dieser Job wird dir jedenfalls ein paar Scheine in den BH zaubern,
witzelte er. Er fragte mich, wie lange ich wohl brauchen wiirde, und ich
meinte optimistisch, dass es mich hdchstens einen Tag kosten sollte, die
Geschichte zu lesen und eine Seite Gutachten dazu zu schreiben.

»Hey, Lady! Glauben Sie eigentlich, dass Sie es nicht nétig haben, lhren
Hundedreck aufzusammeln, nur weil Sie jung und sexy sind, hérte ich
eine vertraute Mannerstimme hinter mir sagen.

»|ch muss nur mit dem Finger schnippen« - ich tat es - »und jeder Mann
hier in diesem Kafig wird sich darum reif3en, es fir mich zu tun.«

Joey stand aufferhab des schwarzen Zauns, der die Hundewiese umgab;
ein sehr grof3er, sehr dicker, italienisch aussehender Mann stand neben
ihm. Joey beugte sich hertiber und wir kiissten uns auf die Wange.

»Was machst du denn hier?, fragteich.

»|ch habe nur durch den Park abgekiirzt«, antwortete er.

»Wer ist denn dein kleiner Freund?«, fragte ich mit einem Blick auf seine
Begleitung, die so aussah, as sé sie direkt vom Set der 50-pranos

gekommen. Seine Wange war durch tiefe Falten und Narben verunziert
und sein schwarzes Haar zurtickgegelt.
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»Das ist Sammy.« Sammy nickte bescheiden und guckte weg.

»Joey, dasist Howard, stellte ich die beiden einander vor. Sie gaben sich
mit einem L&cheln die Hand.

»Joey ist ein Nachbar von friher«, erklarte ich an Howard gewandt und
Zu Joey sagte ich: »Howard ist mein neuester Arbeitgeber.«

»Freut mich«, sagte Joey. »Bis spéter.« Und wegwar er.

»Tja, ich denke, wir haben unsere Geschéfte fur heute erledigt«, meinte
Howard, der Tatowierte.

»Bis morgen habe ich die Kritik fertig«, versicherte ich ihm, wahrend ich
Numb an die Leine nahm.

»Wenn du fertig bist, gebe ich dir den nachsten Roman.«

»Prima.«

Als wir uns gerade trennen wollten, drehte sich Howard noch einmal zu
mir um. »H6r mal, ich halte ja eigentlich nichts von Schubladendenken.
Aber dein ehemaliger Nachbar - er mag ja ein noch so netter Mann sein -
ist bel der Mafia«

»Wenn du die Leute nach den Menschen beurteilst, mit denen sie sich
umgeben, weildt du ja, warum ich jetzt verschwinden muss.« Ich lachte
leise, alsich davonging.
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11. Kapitel

Ich brachte Hundchen heim, setzte mich in meinen bequemsten Sessel
und fing an zu lesen. Nach vier Seiten schlief ich ein. Was nicht
ganzlich an dem Text lag. Ich war abhangig von prickelnden,
flimmernden Bildern. Ich brauchte mindestens breitschultrige
Rechtsanwdlte, die gezwungen waren, die einzige Frau, die sie jemals
begehrt hatten, anzuklagen, oder hiibsche Notfallédrzte, die ihrer
grof3en Liebe, von der sie betrogen worden waren, nicht das Herz
massieren wollten - sonst langweilte ich mich schnell.
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Ich erwachte, as Carolina und ihr schwuler Freund Dorn
hereinkamen. Der Hund sprang auf die Fil%e, was das Telefon dazu
veranlasste, zu klingeln. Ich ging dran. Es war Alphonso, der fragte,
ob ich mit ihm spazieren gehen wollte. Ich sagte, dass ich nicht
konnte; ich hatte zu arbeiten. AuRRerdem hatte mir unsere letzte
Verabredung gereicht, ich hatte keine Lust mehr, ihn noch einmal zu
treffen.

»Kann ich bel dir vorbeikommen?, fragte er.

»lch bin gleich weg.«

»Wohin gehst du denn« Er schien den Wink nicht zu verstehen.
»In irgendein Bistro in der Gegend«, sagte ich, frei wie der Wind.
»Und was ist mit heute Abend?«

»|ch bin schon gebucht«, erklarteich.

Endlich begriff er und driickte seine Hoffnung aus, mich bald wieder
zu sehen. Ich zog hastig ein blaues T-Shirt und einen schwarzen Rock
an, schiipfte in meine Kenneth-Cole-Schuhe und ging mit dem
Manuskript hinaus. Zuerst schlug ich die Richtung zum Cobalt Colt
ein, aber ich hatte keine Lust, Zoe Uber den Weg zu laufen. Ich kam
nicht so schnell dariiber hinweg, dass sie so eine Heuchlerin sein
konnte und ihr wundervoll anmal3endes Wesen dafir unterdrtickte, mit
diesem Langweiler Jeff zusammen zu sein.

Also wich ich ins Limbo auf der Avenue A aus. Da ich mich durch
das Geld, das ich an dem Manuskript verdienen wirde, reich fihlte,
bestellte ich einen Cafe Latte und begann zu lesen. Nach nur funf
Minuten blieb jedoch eine durchtrainierte blonde Frau um die vierzig
vor mir stehen. lhre deutlich erkennbaren Muskeln sahen aus wie
dicke Efeuranken, die sich um ihren schlanken, sehnigen Korper
wanden. In ihrer Hand hielt sie einen Becher zum Mitnehmen.

»Sie sind nicht zuféllig die Mary Bellanova, die mit Primo Schultz
zusammen war %, fragte sie.

Mir fiel buchstdblich das Manuskript aus der Hand. Anonymitét war
alles, was ich noch besal3. »Woher wissen Sie das?«

»lhr T-Shirt!«

Ich sah an mir hinunter und erkannte, dass ich in der Eile das damliche
T-Shirt von Kinko's mit meinem Namensschild angezogen hatte. In
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anderen Kinko's-Filidlen mussten die Angestellten nur ihren
Vornamen verraten, doch Jeff, der in seinem Streben, in der
Managerwelt einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen, ales auf die
Spitze trieb, bestand darauf, dass wir unseren vollen Namen trugen,
was uns zur Zielscheibe obszéner Anrufe von verdrgerten Kunden
machte.

»lch bin Lydia Wir haben miteinander gesprochen.« Es war Minnie
Beiles Freundin, die Tanzerin mit dem Minihirn, die mir Sue Wotts
Nummer gegeben hatte.

Statt »K sch!« sagte ich: »Hi.«

»Sie sind so hubsch. Das hétte ich, wie ich gestehen muss, nach
unserem Gesprach nicht vermutet. «

»Sehr freundlich.« Sarkasmus.
»Haben Sie Primos Asche schon verstreut?«

»lch bin noch mit meinen Nachforschungen beschéftigt«, antwortete
ich, ohne auch nur einen Moment dartiber nachzudenken, was ich
sagte.

»Haben Sie denn mit Sue Wott gesprochen?«

»Das habeich, ja.« Ich wiinschte mir, ich hétte alle mich betreffenden
Dateien von der zerebralen Festplatte dieser Person [Gschen kdnnen.

»Wissen Sie, ich wollte Sie noch anrufen, um Ihnen zu sagen, dass Sie
besser mit Norma reden sollten«, meinte Lydia.

»Wer zum Geier ist Norma?« Der Strom der Madels schien nie zu
versiegen.

»Sie haben zusammen in einer Band gespielt.«
»Moment mal.« Ich splirte, wie ich erstarrte. »Ist sie ziemlich grof3«

»Ja. Und das Haar ist ganz kurz und hat Leopardenflecken.« Das war
definitiv Norma, die komattse Schlagzeugerin. Mit mir an Bord hétte
Sue die Band einfach in Primos Exen umbenennen sollen.

»Sie waren ungefahr einen Tag lang verheiratet.«
»Normaund Primo waren verheiratet? «

»Klar. Primo war mindestens viermal verheiratet.«
»Wai>. «
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»|ch denke, dass nur bei einer davon Liebe im Spiel war.«
»Und die anderen drei 2«

»Bei der einen ging es um die Green Card. Bei einer anderen um die
Ausreise aus Bali.«

»Bali, die Insel 2«

»Ja, versteh ich auch nicht ganz. Oh, und - ich glaube, eine seiner
Frauen war Lesbe.«

»Er hat eine Lesbe geheiratet?«

»Ja, eine Performance-Kinstlerin aus Downtown. Er hat ihr einen
Gefalen getan, damit sie an ihr Erbe kam. Ihr Grol3vater hat die Ehe
zur Bedingung gemacht.«

»Und warum musste er heiraten, um aus Bali rauszukommen?«

»lch weild nicht.« Sie lachelte. »Und wann Ubergeben Sie ihn den vier
Winden?«

»Vermutlich werde ich néchste Woche so wet san, ihn
auszustreuen.«

»Dann rufen Sie mich an, ja?«, zwitscherte sie und verschwand.

Ich versuchte erneut, das Manstrument zu lesen, aber es war zu
schwierig. Also blétterte ich lustlos eine Ausgabe von Jane durch und
dachte Uber dl die ehdlichen Zwischenfalle nach, bei denen Primo
»Ja, ich will« gesagt hatte.

einer Drag Queen klang. Sie gehdrte einer falschen Schlange namens
Lianna, die ich von friher kannte, einer grasslichen Ziege, die mit
Delphi, meinem Pr&Greg und dritten Ex-Freund, befreundet war. Ich
lachelte, wahrend ich mich innerlich wand, und versuchte, ale meine
Muskeln erschlaffen zu lassen. In Augenblicken wie diesem konnte
ich einfach nicht widerstehen, mich in die Welt der wilden
Ubertreibungen zu fliichten. Ich erwdhnte also beilaufig, dass ich
heimlich mit einem Skandinavier verlobt sei und endlich meinen
ArbeiterklasseRoman beendet habe, der héchstwahrscheinlich von
Pelican verlegt werden wirde. Und ales nur, damit Delphi den Tag
bereute, an dem er mit mir Schluss gemacht hatte.

Als Lianna sich davongeschlangelt hatte, raffte ich meine Sachen
zusammen und rannte hinaus. Im Limbo hatte ich niemals Glick;
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immer wurde ich von irgendwelchen Beschrankten gestort. Ich ging
die A hoch und betrat das grungigere Alt.cafe auf der Ninth Street. Zu
meiner Uberraschung traf ich dort auf Gilda, eine Tanzerin, mit der
ich vor einigen Monaten bei Starbucks gearbeitet hatte, wahrend ich
meine Story »Die Kaffee-Kriege« geschrieben hatte. Sie war grof,
klug und stark. Die Kerle stellten sich vor ihr auf wie Kegdl, die sie
dann mit ihren herablassenden Bemerkungen umstief3. Mit ihr zu
arbeiten war ein echter Genuss, denn sie benutzte die Kunden stets als
Zielscheibe fur ihre Spal3e und die meisten bemerkten es nicht mal.

»Mein Gott! Du bist es wirklichl« Sie hatte gerade Milch
aufschaumen wollen, hielt jedoch mittendrin inne, um meine Hand
Uber die Theke hinweg zu nehmen und mir zu sagen, wie gut ich
aussahe. Zum Arger des wartenden Kunden tat ich dasselbe. Sie kam
um den Tresen herum und driickte mich so fest, dass mein Rickgrat
knirschte.

»lch will ja nicht unhéflich sein...«, begann der koffeinslichtige Gast
nach ein paar Sekunden.

»Was Sie aber leider sind.« Gilda bedachte den Mann mit einem
professionellen Lacheln. Dann ging sie hinter die Theke zuriick,
bediente ihn und sagte mir, dass ich ales haben kénne, was ich wolle.
Ich wollte zwel zuckerfreie Brownies - einen fUr jetzt, den anderen fir
spéter - und einen koffeinfreien Cappuccino. Wir tratschten Uber alte
Zeiten, lasterten Uber ein paar Schwachkopfe, mit denen wir gearbeitet
hatten, und kicherten Uber bekloppte Streiche, die wir irgendwelchen
Fremden gespielt hatten.

»Hey, bist du immer noch mit dem Ungeziefer zusammen?«, fragte sie
mit ihrem Gblichen Ligbreiz.

»Nein, das Ungeziefer ist tot.« Sie musste Primo meinen.

»Totl« Sie konnte es nicht fassen. »Heute stirbt doch keiner mehr.«
»Tja, er schon.«

»Moment - das nehme ich zuriick. Neulich hat sich hier einer eine
Uberdosis verpasst«, sagte sie.

»W0?«

»In der Toilette«, antwortete sie und deutete hinter sich. Ich machte
mir die geistige Notiz, hier nicht pinkeln zu gehen.
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Ein Trupp schwerfélliger Landpomeranzen trampelte herein und
bestellte Iacherlich Uberteuerte Cappuccinos mit diversen Extras. Ich
zog mich in den verwaisten und zu grol3ziigig klimatisierten hinteren
Raum zurtick und lief3 mich in einen durchgesessenen Sessel falen,
der aussah, als sei er schon mehrmals wieder vom Birgersteig
zuruickgeholt worden. Dann holte ich mein Manuskript hervor und
machte einen weiteren Versuch, den merkwirdigen Quasi-Horror-
Schocker mit dem Titel Das Manstrument zu lesen. In Anbetracht des
Betrages, den ich fir das Lesen bekommen sollte, war es nur zu
meinem eigenen Nutzen, wenn ich den Text schnell durcharbeitete.

Es fing an: »Beatrus war kein hibsches Mé&dchen. Als Kind war sie
klein und gedrungen wie eine Wanze. |hr kleines Gesicht verbarg sich
hinter dicken, rosigen Pausbacken und war gesprenkelt mit einem
Archipel von ewig schrumpfenden Muttermalen, die sich wie eine
Ansammlung noch in der Entstehung begriffener Planeten
ausmachten.«

Beatrus wéachst auf, ist gut in der Schule, schlief3t als eine der Besten
ihres College-Jahrgangs ab und bekommt einen Platz an einer
renommierten juristischen Fakultdt. Nach dem Abschluss wird sie
gleich von einer Anwaltssozietdt angeworben und steigt dort schnell

auf.

»Entschuldigung«, fragte jemand, wodurch ich vor Schreck einen
Stapel Blétter in die Luft flattern lief3. Vor mir stand ein M&dchen mit
asiatischem Einschlag.

»Was ist?, briillte ich. Das Buch ging mir schwer auf die Eierstocke.
»Schon gut«, sagte sie und stiirzte davon.

Irgendwann soll Beatrus den Wert des Anwesens einer Mandantin -
einer frisch verstorbenen Matrone namens Eise Lancet - schétzen und
wandert durch die endlosen Flure und unzdhligen Zimmer der
unheimlichen Villa. Nach einhundertsiebenundsiebzig ermidenden
Seiten stolpert sie endlich Uber das gottverdammte Manstrument.

Unter Tachern und jeder Menge Staub findet Beatrus einen
Gegenstand, der aussieht wie das Foltergerdt aus Kafkas »In der
Strafkolonie«. Auf den ersten Blick scheint es sich um einen aten
Sessal zu handeln, doch er ist mit einer Reihe von spiraférmigen
Kabeln versehen, die offenbar mit bestimmten Korperteilen verbunden
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werden. So auch die merkwirdige Kappe, die Uber den Kopf gezogen
wird. Was man mit dem Manstrument macht, ist noch immer unklar.

Da es schon Viertel vor acht war und meine Verabredung mit Joey
bevorstand, blétterte ich weiter und stellte fest, dass Beatrus nach
einer ganzen Reihe von Uberfliissigen Seiten schlief¥lich ihren Arsch
auf dem Ding platziert und es ausprobiert.

»Hallo, Mary«, sagte eine Stimme. Es war Alphonso, unser Mann fiirs
Geheimnisvalle.

»Was tust du denn hier, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon
wusste. Er spionierte mir nach.

»lch bin zuféllig vorbeigekommen.«

»Tja, ich muss jetzt zufdllig gehen«, gab ich zurlick. Hastig packte ich
meine Seiten zusammen und fllichtete hinaus. Die von Bistro-Maniacs
belagerte Gilda rief mir ein Ciao hinterher, als ich, Alphonso auf den
Fersen, an ihr vorbeirannte.

»Du bist al'so noch sauer wegen unserer letzten Verabredung?¢, kam
er direkt zur Sache, alswir die A hinuntergingen.

»Ein bisschen.«

»HOr mal, es kam so pl6tzlich fur mich und ich mag dich wirklich
ziemlich gern«, erklérte er. »Du bist ganz schon clever. Du glaubst
vielleicht, dass mir das nicht aufgefallen ist, aber das stimmt nicht. Ich
respektiere dich.«

»Tja, danke auch.«

»Und? Kriegen Typen wie ich denn bel Frauen wir dir keine zweite
Chance?«

»Was soll das heif3en - Typen wie du?«
»Na ja, du weifdt schon - Jungs, die's verhauen.«
»Du hast mir ziemliche Angst eingegjagt.«

»Aber was habe ich denn gemacht?« Er klang angespannt. »Nichts,
oder?«

»Allein, dass du eben so pl6tzlich aufgetaucht bist.« Ich deutete
zurtick auf das Alt.café. »Das war ziemlich erschreckend.«

»Hey, komm. Dasist ein offentliches Bistro.«
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»Aber irgendetwas sagt mir, dass du nicht zuféllig vorbeigekommen
bist.«

»Ja, okay, ich gebe zu, dass ich mein Periskop nach dir ausgefahren hatte.
Aber ist das verboten?«

Ich zuckte mit den Schultern und nickte.

»Du gehst mir nicht aus dem Kopf.«

Er erinnerte mich an Travis Bickle aus Taxi Driver, aber es wére nicht

sehr konstruktiv gewesen, ihm das zu erzdhlen, und deshalb marschierte
ich weiter.

»Also gut, fuhr er fort, »ich weil? ja, dass ich ein Problem damit habe,
mich zu beherrschen, aber du bist einfach zu sexy.«

Als ich an der Sixth Street um die Ecke bog, entdeckte ich zum Gliick
Joey, der vor dem Opaline auf mich wartete.

»Hi, Joex, rief ich ihm Hilfe suchend zu. »Das ist Alphonso.«

»Hallo auch, sagte Joey und streckte seine Hand aus.

Alphonso fihlte sich anscheinend sofort bedroht. »Wer zum Teufel sind
Sie, fragte er.

»Wer zum Teufel ich bin?, erwiderte Joey in locker-leichtem Tonfall.
»lch bin der Bursche, der dir ein neues Arschloch aufreif3t, wenn du dich
noch einmal dieser jungen Lady hier ndherst. Genau der bin ich.« Joey

l&chelte. Alphonso erwiderte das Lacheln. Erst in diesem Moment sah
ich, dass Joey noch immer seine Hand festhielt.

»Wir missen jetzt los«, sagte ich in dem Versuch, die beiden mdglichst
wirdevoll zu trennen.

»Wie lang hast du gesessen, Kumpel %, fragte Joey.

»Was flr'n Scheil reden Sie da eigentlich?, briillte Alphonso. Er
versuchte seine Hand wegzuziehen, aber Joey packte seinen Unterarm
und zog ihn ndher zu sich. Dann sprach er leise und deutlich auf ihn ein.
»|ch will dich nie wieder in ihrer Nahe sehen, horst du?« Endlich lief3 er
ihnlos.

»Was willst du denn schon dagegen tun?«

Joey gab keine Antwort. Aber er bedachte Alphonso mit einem Blick, der
in mir die Frage aufkeimen lief3, wer Joey wirklich war.

Alphonso sah mich an. »Fick dich, du Fotze!«, sagte er und machte sich
vom Acker.
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Mein Herz raste, a's Joey sich mir zuwandte. »Alles okay 2«

»Ja.«

»Du kennst ihn nicht besonders gut, oder?«

»Nein.«

»Hast du mit ihm geschlafen, fragte er ruhig.

»Das geht dich jawohl gar nichts an«, fauchte ich, immer noch zitternd.
»|ch will auch nicht aufdringlich sein, aber dieser Typ sal3 in Ri-kers.«
»Woher weildt du das«

»Hast du seine Knast-Téatowierung nicht gesehen«

»Warst du auch im Gefangnis«

»lch bin Vollzugsbeamter im Ruhestand«, enthlllte er. Ich starrte ihn
schockiert an. Und nun fiel mir wieder ein, dass ich ihn as Kind
manchmal in Uniform gesehen hatte. »Er wird dich nicht wieder
beléstigen. Wenn du einmal ihre Nummer hast, sind die Jungs Feiglinge.«

Ich nickte schwach und dachte an den Abend, an dem ich mit Alphonso
alein in meiner Wohnung gewesen war. Er hétte mich vergewaltigen
konnen.

»Wenn du dich nicht wohl flhlst...«, begann Joey.

»Nein, ich bin okay.« Ich hatte echten Hunger und mich aufRerdem schon
den ganzen Tag auf ein erstklassiges Essen gefreut.

»Dann komm.« Er fuhrte mich hinein. »Erzahl mir von der Sache mit der
Band.«

Wir gingen eine Treppe hinunter, einen schmalen Gang entlang und
betraten schliefdlich das Opaline. Wir kamen in einen grof3en Raum, an
dessen Ende sich ein Zwischengeschoss befand, wahrend sich zur
Rechten eine luxuritse Bar hinzog. Grofe holzerne Facher an der Decke,
die sich mittels Riemen und Rollen langsam bewegten, verliehen dem
Laden einen kolonialen Anstrich. Glasoberlichter gaben den Blick auf
den sternenlosen New Y orker Himmel frei.

Der Maitre de brachte uns zu einem Tisch in einer Nische auf

dem Zwischengeschoss. Wir zogen unsere Méantel aus und setzten uns
einander gegentiber. Joey stellte die Kerze vor mich. Erst dachte ich, dass
er auf mein Hemd von Kinko's starren wirde, doch dann bemerkte ich,
dass er mein Gesicht betrachtete.
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»Was kann ich lhnen zu trinken bringen?«, fragte ein Uberfreundlicher
Kellner.

»Johnnie Walker Black, pur«, sagte Joey und sah mich an. »lch muss
heute Abend noch lange fit bleiben - nur Wasser.« »Sicher?, fragte Joey.
Ich nickte. »Bandprobex, erklarte ich.

»Vermutlich das Einzige, was eine Verabredung mit einem Ex-Knackie
noch Ubertrifft«, schloss er.

»Urspriinglich bin ich da hingegangen, um diesem Méadel zu sagen, dass
Primo gestorben ist. Sieist seine Ex-Frau.«

»Aha, und was soll das Ganze? Stellst du ihr jetzt nach?« »Nein,
eigentlich nicht.« Der Kellner kam zurlick, lieferte die Speisekarte ab und
stellte mir einen Krug Wasser hin. »Na ja, vielleicht ein bisschen.« Ich
grinste.

»Wann haben sie und Primo sich getrennt?, wollte Joey wissen. »Vor
Uber zehn Jahren.«

»Und was geht es dich dann noch an Joey bedachte mich mit einem
ungeduldigen Blick, wahrend der Kellner seinen Johnnie Walker brachte.
Joey nahm rasch einen Schluck.

»Na ja, as ich bel Primos Mutter in Brooklyn war, habe ich ein sehr
bewegendes Liebesgedicht gefunden. Dann habe ich aber auch en
Hassgedicht gefunden; er hat es wohl geschrieben, nachdem sie ihn
verlassen hat. Zweifellos hat er sie wirklich geliebt. Mehr, als er mich je
geliebt hat. Sie war die Liebe seines Lebens. Vermutlich hat meine
Eitelkeit mich dazu getrieben, herauszufinden, wieso.« Ich schloss die
Augen, um eine Trane zuriickzudrangen.

»Dann kehre ich also zur Ausgangsfrage zuriick«, sagte er kihl. »Warum
hast du dich fir die Band engagieren lassen«

»Na ja, ich wollte es ja gar nicht. Ich bin irgendwie in das Vorspielen
reingerutscht, habe pl6tzlich mit ihnen gespielt« - ich nahm einen Schluck
Wasser - »und es hat mir gefallen.«

»Was hélt denn deine Mutter davon?«

»Sie weil3 nichts davon.« Ich grinste bei dem Gedanken an ihre Reaktion,
wenn sie davon erfahren wirde. lhr Gesicht war es fast wert, aber auch
nur fast.

»HOr mal, wenn du dabel bist, well dir das Spielen an sich gefdlt, dann
ist esja gut. Aber jeder Depp und sein Bruder ist in einer Band. Und es
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erfordert Unmengen von Zeit - Zeit, in der du vielleicht an Dingen
arbeiten konntest, die dir mehr bringen.«

»Und was zum Beispiel %

»Schreiben zum Beispiel«, antwortete er. Er leerte seinen Scotch und
flgte hinzu: »Ich will wirklich kein Spielverderber sein, sondern dir nur
helfen.«

»lch weild deinen Rat zu schétzen, aber das war mir auch selbst schon
klar. Ich habe im Moment einfach Lust drauf. Entweder hangt mir die
Sache irgendwann zum Hals raus oder ich gerate mir mit der streitlustigen
Sue Wott in die Haare, das weil3 ich genau. Aber im Augenblick macht es
mir Spal3.«

»Du bist mit Abstand kllger und bodensténdiger, as ich es in deinem
Alter war«, versicherte Joey mir mit einem L&cheln. Als der Kellner
zurtickkam, bestellten wir beide Fisch. Joey wollte gegrillten Lachs, ich
nahm den gebratenen Thunfisch. AufRerdem bestellte Joey noch einen
zweiten Scotch und fragte mich erneut, ob ich auch einen wolle. Ich
lehnte wieder ab. Er betrachtete mich mit einem seltsamen Lécheln.

Ich nahm an, dass ihn die Tatsache, dass ich in einer Rockband war,
amisierte.

»|lch well3 noch, wie du dir das eingehandelt hast.« Er berlihrte eine Stelle
an meiner Stirn, an der sich eine winzige Narbe befand, die ich seit
meiner Kindheit hatte. Im Restaurant herrschte ein gedampftes Licht,

sodass man die Narbe nur sehen konnte, wenn man von ihrer Existenz
wusste.

»lch muss etwa drei gewesen sein« Ich war die Treppe
hinuntergefallen und mit der Stirn aufgeschlagen.

»Es war eine Woche nach deinem flnften Geburtstag«, korrigierte er
mich. »Ich habe dich ins Krankenhaus gebracht.«

»Du warst mit im Krankenhaus?«, fragte ich leicht erstaunt.

»Na ja, vielleicht auch nicht«, revidierte er. »Aber du bist jedenfalls
hingebracht worden.« Der Kellner brachte seinen zweiten Drink.

Die erstaunlich grofien Portionen unseres Essens waren zu schnell
verschlungen. Immer wieder vergal ich, kleinere Bissen zu nehmen
und grindlicher zu kauen - einen Vorsatz, den ich immer dann hatte,
wenn die Vorspeisen uber funfzehn Dollar kosteten, da man
gewohnlich davon ausgehen konnte, dass die Teller umso grof3er, die
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Happchen jedoch umso kleiner waren, je protziger sich das Restaurant
gab. Ich liebte diesen Laden nicht nur wegen des Essens, sondern
auch, weil man hier so wunderbar kdniglich bedient wurde. Hierher zu
kommen war ein Ereignis wie ein Theaterbesuch, nur ohne zwel
Stunden unter einschl&ferndem Schwachsinn leiden zu missen. Ich
liebte es, behandelt zu werden, als sei ich ein Star. Der Kellner nahm
unsere groflen weillen Teller weg. Joey, der immer noch an dem
uralten Irrglauben festhielt, dass Kaffee einen Schwips kuriere,
bestellte eine Tasse. Daich fur die Probe fit sein wollte, tat ich esihm
nach. Wir teilten uns ein Stick Schokoladenkuchen, das nahrhaft
genug war, um einen Diabetiker umzubringen.

»Was hast du da eigentlich?«, fragte Joey mit Blick auf das Mans-
trument, das ich auf den leeren Stuhl neben mich gelegt hatte.

»Ein schauriges Schauermérchen. Ich soll eine Kritik darliber
schreiben.«

»Wirst du dafir bezahlt«

»Nicht genug. Urspringlich hab ich den Job aus Neugier
angenommen, aber jetzt hoffe ich, dass er mir genug Selbstvertrauen
gibt, um mein Buch zu Ende zu bringen.«

Er lachte. »Du kommst aus einem bestimmten Grund zu einer Band
und bleibst aus einem anderen dabei. Und mit diesem Manuskript ist
es dassealbe.«

»Well man am Anfang nie well3, was letztendlich dabei
herauskommit, erklérte ich.

»lch weil’ genau, was du meinst.« Er lachte wieder und blickte zur
Seite. »Ich hétte jedenfalls niemals gedacht, dass ich mal ein Leben
wie dieses filhren wirde.«

»Amen.«
»Erzéhl mir von deinem Buch.«
»|ch rede nicht gerne Uber das, was ich schreibe.«

»Hast du am Anfang etwas anderes im Sinn gehabt als das, was
letztendlich dabei herauskam?«, fragte er. Er gab sich stets so
fasziniert von mir, dass ich wohl gar nicht anders konnte, als ihn zu
lieben.

»lch habe dir schon davon erzéhlt, erinnerst du dich?«
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»Oh, du meinst die Story-Sammlung Uber die Leute, die im
Einkaufszentrum arbeiten?«

»S0 in etwa. Es geht um Angestellte bei Franchise-Unternehmen und
ihre Beziehung zum Job.«

»HOr mal, ich will janicht -« Er unterbrach sich. »Nein, vergiss es.«
»Was?«

»Naja, als du mir zum ersten Mal davon erzahlt hast, habe ich es auch
schon gedacht, aber nichts gesagt.«

»Red weiter.«
»Was ist so interessant an einem Haufen Menschen und ihren Jobs™«

»Bis vor etwa zwanzig Jahren waren die Leute auf ihre Arbeit
irgendwie stolz oder identifizierten sich sogar damit. Es gab
Karrieren. Meine Generation dagegen besteht aus Leuten, die
verabscheuen, was sie machen, und sich andere Dinge suchen miissen,
die sie ausfillen.«

»Wie dick ist dein Buch?«

»Dinn.« Ich zeigte ihm mit den Fingern etwa einen Zentimeter. »Um
die hundertdreildig Seiten.«

»Wel che Franchise-Unternehmen nimmst du ausei nander 2«

»lch nehme keines auseinander. Einige meiner Charaktere lieben und
ké&mpfen sogar um ihre Jobs. Es gibt einen Typ, der in einer Kaffeebar
arbeitet und gegen die Manager von Starbucks und Pasgua's vorgeht,
weil sie mit ihren Laden ein besseres Geschdft machen as er mit
seinem von einer kleinen Kette.«

»0Oh, das geféllt mir.«

»Danke.«

»Da konntest du einen Nerv getroffen haben. Die Menschen brauchen
etwas, fir das sie leben kdnnen, selbst wenn es ein sinnloses
Unterfangen ist. Sie kdnnen aus nichts eine ganze Menge machen.« Er
nahm einen Schluck Kaffee und riickte dann, wie ein gespanntes Kind,
mit seinem Stuhl néher an mich heran. »Erzahl mir von einer anderen
Geschichte.«

»Also, meine erste Story handelt von einer Afro-Amerikanerin, die bei
McDonald's arbeitet und deren Leben gerade zusammenbricht.«
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»Schwarze haben es nicht leicht.« Wahre Mitmenschlichkeit.
»Heutzutage lautet die bevorzugte Bezeichnung Afro-Amerika-ner.«
»Okay, weiter.«

»Alsesin der Filidle, in der sie arbeitet, eine Big-Mac-Specia-Woche
gibt, lernt sie einen dteren Mitblrger kennen, der in gewisser Hinsicht
obdachlosist -«

»Einen Penner«, politisch inkorrigierte er, nur um mich zu argern.

»Wie auch immer - nur mit gesundem Menschenverstand und
Freundlichkeit hilft er ihr, mit sich selbst ins Reine zu kommen. Und
natlrlich heil3 er Mac.«

»Das geféllt mir«, sagte Joey unvermittelt. »Der Typ ist irgendwie...«
Er brachte den Satz nicht zu Ende. »Wie geht es aus>«

»Nach der Hamburger-Special-Woche verschwindet er.«
»Der Typ war also ein verzauberter Hamburger. Klingt irgend

wie traurig. Ich wirde deine Geschichten sehr gerne mal lesen«, sagte
er, wéhrend er Geld aus seiner Brieftasche holte. »Wohin gehst du
jetzt?«

»Erst zu Odessa's, damit ich das da zu Ende lesen kann, danach zur
Probe.«

Er ging mit mir ein Stiick die Straf3e entlang, auf der es von Pack nur
so wimmelte. Schliefdlich gab er mir einen Schmatzer auf die Wange
und sagte mir, dass ich ihn anrufen sollte, sobald sich irgendwelche
unerfreulichen Gesellschafter aufdrangten. Ich setzte mich in dem hell
erleuchteten Diner ganz nach hinten und bestellte einen Tee, wéhrend
die fettigen Schwaden durch mein Haar zogen.

Zuriick zum Manstrument: Beatrus, die einsame Rechtsanwaéltin, kehrt
wieder und wieder zu dem merkwirdigen Sessel zurtick, der ihr - wie
sich herausstellt - sexuelle Erflllung verschafft und dadurch eine
seltsame Macht verleiht. Uber mehrere Kapitel hinweg werden ihre
abgedrehten Fantasien beschrieben, die der Apparat nicht nur erfasst
und befriedigt, sondern sogar noch tbertrifft. Obwohl die Entwicklung
dieser Fantasien interessant war, fand ich den Blick des mannlichen
Autors auf die weibliche Sexualitdt ziemlich vermessen. Ich blétterte
vor, um zu sehen, was diese ganzen bizarren Orgasmen sollten.
Beatrus fangt an abzunehmen, bekommt klare Haut und beginnt von
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innen heraus zu strahlen. Als sie spirt, wie die Typen um sie herum
sich zunehmend flr sSie interessieren, kauft sie sich eine neue
Garderobe, verpasst sich ein komplett neues Styling inklusive
Trendfrisur und ist erfullt von nie gekannter Power. Obwohl die
Manner nun beginnen, ihr Avancen zu machen, weil3 sie auch, wie es
sich ohne sie tberleben | &sst.

Doch da ist ein Mann, der sie dann doch reizt. Henderson, ein gut
aussehender Typ, ist verriickt nach ihr. Das Problem ist nur, dass es
sich bei ihm um den gegnerischen Anwalt handelt. Er vertritt die
Seite, die das Testament von Eise Lancet, der ehemaligen Besitzerin
des Manstruments, anfechtet. Beatrus entschliefdt sich, ein Risiko
einzugehen und etwas mit dem Rechtsanwalt anzufangen. Er
seinerseits schniffelt herum und entdeckt ihr autoerotisches
Geheimnis, wobei er den heiligen Stuhl versehentlich zerstort. Im
grofRen damlichen Finale steckt Henderson in einem bosen Dilemma:
Entweder er schl&ft mit Beatrus und gibt ihr so manuell ihre gewohnte
Kraft, oder er weist sie zurtick und gewinnt den Fall. Er vogelt sie und
opfert somit seinen Job, doch sie beide leben gliicklich und zufrieden
und wenn sie nicht gestorben sind, dann Ieben sie noch heute.

Um Viertel vor zehn legte ich @nen Dollar auf den Tisch und verlief3
schnell das Lokal. Hastig ging ich an den heruntergekommenen
Obdachlosen und den ungewaschenen Kerlen vorbei, die der Avenue
A ihren Brechreiz-Charme verleihen. Ich beeilte mich, Primos treue
alte Bassgitarre zu holen, und eilte anschliel?end zu den Context
Studios. Auf die gleiche Art und "Weise, wie sich ein schlechter
Geschmack am Gaumen hdlt, verfolgte mich das Buch mit seiner
Sinnlosigkeit. Ich hatte noch nie Sex mit einem Sessel gehabt, nicht
einmal in meinen Traumen.

Ich klingelte am Studio, aber niemand driickte mir auf. Als nach finf
Minuten jemand herauskam, sprang ich hinein und betrat nervés den
lahmen Lastenaufzug, der sich langsam aufwaérts bewegte. Als wir im
dritten Stock ankamen, wappnete ich mich gegen das Gewitter, das
kommen musste, denn ich ging davon aus, dass Sue Wott mich fur
mein Zuspédtkommen anbrillen wirde. Doch als der Liftmensch die
Tdren aufmachte, erwartete mich eine rilhrende Szene. Sue sald auf
dem alten Sofa und wiegte ein wunderschénes Kind in ihren Armen.
Sie flusterte aberne Worte in sein Ohr und streichelte sein weiches
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Haar, wie es nur eine Mutter tun kann. Wahrend ich mich néherte und
nach Ahnlichkeiten mit Primo suchte, spiirte ich, dass sich meine
Lippen unwillkdrlich zu einem Lé&cheln verzogen. Der Junge war so
hibsch und als er gahnte, hob er seine zarten Arme, bis sein kleiner
Mund wieder zuklappte. Ich beobachtete, wie seine Mutter ihm ein
zartes Kuisschen aufdriickte.

Dann blickte sie zu mir auf. »Warum grinst du so bléde? Du bist finf
Minuten zu spét«, sagte die Kuh leise und zerstérte so die scho

ne Atmosphére. »Wir warten alle nur auf deinen faulen Arsch... was
bedeutet, dass du funf Dollar Strafe zahlen musst.«

»lch bin pleitex, sagte ich mide.
»Dann zieh ich's dir von deinem Anteil ab, gab sie zuriick.

Ich stief? die Tur zum Proberaum auf und trat ein. Alle machten sich
eilig bereit, wahrend Sue erklérte, was wir heute tun wiirden.

»Zuerst gehen wir ein paar Anderungen bei >There's Sime in My
Bucket< durch - ich will es mal mit mehr Back beat versuchen. Dann
>Fuck You 'Cause You Can't¢, aber dieses Mal machen wir es richtig-
hast du gehdrt, Marilyn?« Die arme Marilyn hatte gehort.

Wir begannen zu proben und arbeiteten uns durch die Liste der Songs,
die wir ganz oder teilweise immer und immer wieder spielten. Nach
zwei Stunden, die durch ihr Primadonna-Gehabe zur unertraglichen
Folter wurden, machten wir eine Pause.

Norma ging hinaus, um Luft zu schnappen, eine Zigarette zu rauchen
oder sich sonstige Motivationsschiibe reinzuziehen. Ich begleitete sie,
ohne sie um Erlaubnis zu fragen. Unten war ein kleiner GemUisel aden.
Sie sammelte schweigend ihre Waren zusammen und zahite.

»Und, wie lange spielst du schon?«, fragte ich hoflich.

»Seit dreiundsiebzig«, antwortete sie, chne mich anzusehen. Norma
umgab eine Aura der Niederlage, as hétte sie irgendwann einmal
»Handtuchwerfen fir Fortgeschrittene« bei der Volkshochschule
unterrichtet. In ihrem ruinierten Gesicht konnte ich die Spuren des
Drogenkonsums entdecken. Ich beschloss, mich vorzuwagen. »Du
kanntest also Primo Schultz?«

»Die Welt ist klein und unbequem.« Mit anderen Worten, ja.
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»|ch habe gehort, dass du auch mal seinen Bass gespielt hast«, sagte
ich mit einem Lé&cheln.

»Wer hat dir das denn gesagt?« Ich sah einen Funken Leben in ihren
Frankenstein-kalten Augen.

»lch habe versprochen, es nicht weiterzusagen«, antwortete ich
ehrlich. Ich wusste nicht, wie eng sie mit Sue befreundet war, und ich
wollte das Vertrauen von Lydia, der Tanzerin, nicht aufs Spiel setzen.

»Und was genau hast du gehort«
»Dassihr verheiratet wart.«

»0Oh, das. Das war die tolle Idee von Sue. Ich hatte damals einen Job
mit Krankenversicherung und sie meinte, dass er, wenn wir heiraten
wirden, Uber mich mitversichert werden und in ene gute
Entziehungsanstalt gehen konnte. Er war damals ziemlich fertig.«
Wieder einma ales nur zum Schein - das passte.

»Die Ehe war aso nur vorgetduscht>« Wie ales in seinem
Betrigerleben.

»Anfangs schon, aber dann -«
»Aber dann was?«

»Dann wurde es ernst.« Auch das passte wie die Faust aufs Auge.
Primo konnte noch nicht einmal eine Tauschung richtig durchziehen.
»Sue weil3 nichts davon.«

»Von mir wird sie es auch nicht erfahren.«

»Weildt du«, begann sie, offenbar gewillt, eine eigene Interpretation
zum Primo-Phanomen abzuliefern, »flr die meisten Jungs hat Sex was
mit Eroberung oder so was zu tun, aber bei Primo kam es mir immer
so vor, aswollte er sich vergewissern, dass man ihn mag.«

In Anbetracht der Tatsache, dass mich dieser Mann betrogen hatte,
hétte ich nur allzu gerne gewusst, ob in ihrer Analyse auch nur ein
Hauch von schlechtem Gewissen ihrer besten Freundin gegentiber
enthalten war. Aber es kam mir dann doch nicht fair vor, ihre
Offenheit mit einem Schuldgefiihl zu bel ohnen.

Wir kehrten zurtick zu dem Gebadude und fuhren mit dem Fahrstuhl
hinauf, wo wir unseren Koffein-, Nikotin- und Glukosespiegel auf das
notige Level brachten, bevor wir uns wieder Sues diktatorischen
Anweisungen auslieferten. Danach erwahnte sie, dass wir unser
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Programm nun nur noch einma durchgehen wdirden, bevor wir
unseren  grofRen  Auftritt  bei  Mercury  hétten.  Wegen
Terminschwierigkeiten kamen wir Uberein, uns friiher als sonst zu den
Proben zu treffen. Mit Blick auf mich sagte sie, dass um halb acht
Showtime wéare und wir doch alle versuchen sollten, punktlich zu
kommen. Norma und Marilyn nahmen die Instrumente, wéhrend Sue
ihren kleinen Sohn auf den Arm hob, und wir ale stiegen die Treppe
hinunter.

»Brauchst du vidleicht Hilfe?«, erbot ich mich, da mir der kleine
Primo, der so spét noch aus seinem Tiefschlaf gerissen wurde, Leid
tet.

»Jak, gab sie zuriick. »lch muss aus meiner Wohnung raus. Wenn du
horst, dass irgendwo was frei wird, gib mir Bescheid.«

Marilyn und Sue quetschten sich in ein Taxi und ich ging mit Norma
zu Fuf3 in westliche Richtung.
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12. Kapitel

Am Sonntag blieb ich im Bett und tréumte, dass das Soll auf meinem
Konto genauso leicht abzubauen wére wie mein Schlafdefizit. Ich gab
die Matratze auf, als ich wirklich gar keinen Schlaf mehr aus ihr
herausquetschen konnte, sprang in meinen aten Drehstuhl und
schmiss den Computer an. Ich wollte endlich das Gutachten schreiben
und mein Geld kriegen. Ich blétterte das Manstrument noch einmal
durch und hdmmerte eine kurze Inhaltsangabe ein, dann verfasste ich
mein Urteil Gber Beatrus, die gepeinigte Fliege, die sich in Tech Webs
Netz verfangen hatte:

»Diese bizarre Story Uber die Sehnslichte einer einsamen Frau liest
sich wie im letzten Jahrhundert erdacht, doch leider fehlt ihr der
schaurig-schone Touch. Tech Web well3 nichts Uber Frauen. Er hétte
sogar einen weit besseren Roman zu Stande gebracht, wenn er auf das
weibliche Opferstereotyp verzichtet und sich stattdessen auf seinen
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erotischen Sessel konzentriert hétte. Um wie viel spalliger ware es
gewesen, wenn sich eine ganze Reihe unterschiedlicher Leute auf
diesen vibrierenden Thron gesetzt hétten. Was, wenn der Prasident der
Vereinigten Staaten sich drauf gesetzt hétte? Oder ein Schwuler, eine
Lesbe? Tech selbst? Wie hétte sich die Maschine an die Fantasien
angepasst? Wieso war das Ding ein Manstrument? Gab es en
Fraustrument? Wenn der Leser am Ende entdeckt hétte, dass Hen-
derson eins benutzen wiirde und die beiden sich gegenseitig brauchen,
waére die Geschichte vielleicht ausbalanciert gewesen. So aber scheint
das Buch zu unterstellen, dass jede Frau blold ma kréftig
durchgenommen werden musste. Daraus konnte man vielleicht eine
ganz lustige indizierte Episode von Twilight Zone machen, aber ich
personlich wiirde dem Manstrument den Strom abstellen.«

Alsich das Gutachten wiederholt durchlas, es umschrieb und straffte,
klingelte das Telefon. Wahrend ich mich erhob und streckte, sprang
der Hund um mich herum, as hétte er im Lotto gewonnen. Er lechzte
verzweifelt danach, die neuesten Pippiflecken abzuchecken. Ich liefl3
den AB annehmen.

»Hi, Mary, hier ist Zoe. Bist du da?< Ich nahm ab.

»HOr mal, Jeff hat einen echt siiRen Mitbewohner namens Psycho. Er
hélt dich fir einen Traum, seit er dich neulich in der Mercury Lounge
gesehen hat.«

»|ch kann mich an niemanden erinnern.«

»Er sich aber an dich. Er meint, du héttest coole Schuhe angehabt.«
Soweit ich mich entsinnen konnte, hatte ich die aten weil3en
Cowboystiefel getragen, die ich abends so gut wie immer anhatte.

»Er ist sexy und noch frei, und wenn du mitkommst, kénnten wir vier
zusammen was unternehmen.« Der Gedanke daran, Zeit mit Kinko
Kong zu verbringen, ohne dafir bezahlt zu werden - ganz zu
schweigen von der Vorstellung, mit irgendeinem bescheuerten, stie-
felleckenden Mitbewohner namens Psycho verkuppelt zu werden -,
nur damit Zoe und ich uns zwischen Tittengrabschern und Pokniffen
unterhalten konnten, war mir auf Anhieb zuwider.

»|ch muss passen, sagte ich ungeduldig.
»Was ist los mit dir Sie spurte meinen Widerwillen sofort.
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»Nichts«, erwiderte ich. Ich wollte nicht der Bote sein, der fir die
Nachricht gekopft wiirde.

»Blodsinn, irgendwas ist doch. Nun sag schon.«

»lch finde, dass du die Sache mit diesem Jeff zu schnell anfangst.«
»Die Sache fangt aber gut an, vielen Dank.«

»Und was passiert, wenn er dich sait hat Ich hatte einmal
angefangen, nun redete ich auch weiter. »Er wird dich genau wie alle
anderen abschief3en.«

»Zum Teufel mit dir, Mary. Nur weil du nicht gltcklich bist, musst du
mich nicht mit runterziehen.«

»Hey, du hast mich vor zwei Monaten doch gebeten, dich zu warnen,
rief ich ihr in Erinnerung. »lch sollte es dir sagen, sobald du dich mal
wieder zu schnell auf einen Mann einlasst, weilt du noch?«

»Okay, ich bin gewarnt.«

Sie legte auf und ich spiirte einen Hauch von schlechtem Gewissen:
Sie hatte sich die Mihe gemacht und versucht, mir ein Date zu
organisieren, und ich war nicht mal so ansténdig, mir diesen Clown
anzusehen. Ich rief Tattoo Man an in der Hoffnung, mein Gutachten
gegen funfzig Kréten und ein neues Manuskript einzutauschen. Er
nahm beim ersten Klingeln ab.

»Hi«, begann ich. »Ich habe das Manstrument durch.«

»Und, wie war's?«

»Superkacke.«

»Hast du das Gutachten fertig?«

»Im Computer. Hast du nicht gesagt, du héttest noch einen anderen
Roman«

»Das ist die richtige Arbeitsmoral. Kénnen wir uns in ener
Viertelstunde im Park treffen?«

»lch brauchte etwas langer«, antwortete ich. Wir einigten uns auf eine
halbe Stunde. Ich sprang unter die Dusche, nahm ein paar von
Carolinas Vitaminpillen, putzte mir die Zdhne und zog mich an. Dann
schnappte ich mir Hundchen und diste raus. Unten hielt ich beim
Kiosk, wo ich mir ein Packchen American Spirits und einen Kaffee
besorgte, und fuhrte Numb anschliefend zur Tompkins Square
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Hundewiese. Ich setzte mich auf eine Bank, schliirfte den Kaffee und
rauchte mich ruhig, wéhrend der Hund sich mit Seines

gleichen amusierte. Sowohl ein Obdachloser als auch ein weiblicher
Teenie schnorrten bel mir Zigaretten, wéhrend ich mich geistig ausklinkte
und in Gedanken noch einma zu der unangenehmen Begegnung mit
Alphonso und Joey wanderte.

»He, Traumfrau.« Ich wandte mich um und sah Tattoo Man, der durch
das Tor den Hunde-Korral betrat und sich neben mich setzte.

»Alles okay« Offenbar hatte er meine Stimmung gesplirt.

»lch war neulich in einer komischen Situation. Ich habe einen Typen
kennen gelernt und mich mit ihm verabredet, und dann stellte sich heraus,
dass er ein gefahrlicher Ex-Knackieist.«

»ScheiRe, brauchst du mannlichen Beistand?«

»Eigentlich ist genau das mein Problem. Ich hatte welchen. Erinnerst du
dich noch an Joey«

»Den Gangster?«
»Er hat sich den Typen zur Brust genommen und verjagt.«
»Klingt gut.« Er schien erleichtert.

»Aber es lief so glatt und so effizient. Ich meine, Joey hat's dem Typen
gleich angesehen.«

»Das klingt wirklich gut«, wiederholte er.

»Es kam mir vor wie im Film. Was mich daran so stort, ist, wieso er so
schnell Bescheid wissen konnte.«

»Meinst du, dein enemaliger Nachbar ist in Wirklichkeit tatsdchlich ein
Gangster?«

»Er hat mir gesagt, dass er Vollzugsbeamter war.«
»Naja, das erkléart es doch.«

»Schon, nur hat es mir klar gemacht, dass ich nichts Uber ihn weil3. Joey
ist fir mich seit ein paar Jahren der beste Freund. Ich meine, er hatte
mehr as eine Gelegenheit, mit mir zu schlafen, mich auszurauben oder
mich sogar umzubringen. Ich vertraue ihm von ganzem Herzen und muss
nun feststellen, dass ich ihn eigentlich gar nicht kenne.«

»|ch kenne einen Rechtsanwalt, der einen Privatdetektiv beschéftigt.«

»Sind denn Geféngnisakten offentlich einsehbar?«
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»Das weild ich nicht, aber gewisse Dinge sind es bestimmt. Wie
Geburtsurkunden. Woher kommt er2«

»Er sagt, dass er in Hoboken geboren ist - da, wo ich ihn Gbrigens auch
kennen gelernt habe.« Ich Uberreichte ihm das Manuskript plus
Gutachten.

»Du weildt ja sicher, dass die Verlage notorisch zu spét zahlen, oder?,
sagte er.
»Du machst Witze.« I ch brauchte wirklich dringend Bares.

»Pass auf.« Er nahm seine Brieftasche und holte das Geld heraus. »Ich
gebe dir aus eigener Tasche einen Vorschuss.«

»Bist du sicher?«, fragte ich mit vorgetauschter Zuriickhaltung.

»Klar.« Er gab mir das Geld und tiberflog dann mein Gutachten, wahrend
ich ein bisschen von Marys Spirit fir eine weitere American Spirit
hergab.

»Gut, das sollte in Ordnung gehen«, bemerkte er, als er durch war.

»Wer ist denn dieser Tech Web?«

»Er ist eine Asiatin. Sie wohnt hier in der Ecke. lhre Adresse steht auf
dem Umschlag.«

»Eine Asiatin!«

Er grinste Uber mein Erstaunen. In diesem Moment fiel mir wieder ein,
dass mich gestern im Alt.café eine junge Asiatin beim Lesen gestort hatte.
Als ich sie angefaucht hatte, war sie abgehauen. Ob es Tech gewesen
war? Wenn ich gewusst hétte, dass irgendein graues Mauschen dieses
derb-masochistische Werk verfasst und hochstwahrscheinlich ihre
eigenen qualenden Fantasien verarbeitet hatte, dann hétte ich sie an mich
gedriickt und ein Jubel-Gutachten geschrieben.

»Warte noch, sagte ich und nahm ihm das Gutachten ab.

»Was soll das?

»|ch wusste nicht, dass es sich um eine Frau handelt.«

»Wen interessiert das«

»ES macht einen Unterschied, ob es von einer Frau geschrieben
worden ist.«

»Okay, dann war es eben ein Mann.« Er zog mir den Umschlag aus
der Hand. Dann sagte er, as ob er einem Hund ein neues Spielzeug
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schenkte: »Hier, ich winsch dir viel Spald damit. Der Autor ist ein
grof3er, weiller Mann.«

Er gab mir ein etwas dinneres Manuskript und ich zog es aus dem
Umschlag. Stark von Elgin Freehold machte schon auf dem Deckblatt
einen merkwurdigen Eindruck. Vorne war ein Epigramm von einem
gruseligen Typen namens Aleister Crowley abgedruckt:

Nicht Durst kennt das Hirn von Schwérze zernagt,

In einer Seele von dem einen geplagt!

Wer wagt, das Schlimmste anzunehmen!

Jenseits der héllischen Birde

Der fleischlichen Begierde

Glimmt schwach, im erstarrten Hirn,

Jenseits von Zeit und Raum,

Im Abgrund, bodenlos, fern Ein Gesicht - wie ein Traum!

Das war nicht dazu angetan, mein Herz zu wéarmen. Als ich den
Untertitel sah - »Lerne, es zu liebenl« -, wusste ich, dass ich harte
Arbeit vor mir hatte. Doch im Laufe der acht Jahre, dieich jetzt schon
im East Village wohnte, hatte ich Méadels kennen gelernt, die
strippten, sich prostituierten und Drogen konsumierten. Médels, die
Dinge taten, die fur mich unvorstellbar waren. Wenn ich nicht in der
Lage war, fir funfzig Dollar ein krankes Buch zu lesen, dann war ich
eine Memme.

»Du kannst dir damit ein paar Tage Zeit lassen«, sagte Tattoo Man.
»|ch habe momentan keine weiteren Biicher.«

»Wie bist du Uberhaupt an diesen Mist gekommen, fragte ich.
»Was fur ein Mist?«
»Gutachten zu durchgeknallten Romanen zu schreiben.«

»Glaub mir, die sind besser als irgendwelche Schnulzen.« Er
schauderte tiber die eigene Bemerkung.

»Hast du schon mal so ein Buch gelesen« - ich hielt das Manuskript
hoch - »und dich gefragt, was davon stimmen kénnte?«
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»Vor ein paar Jahren habe ich einen Roman Uber einen Typen gelesen,
der seinen Mitbewohner tétet und kocht, und dann hat ein Typ aus der
Ninth Street genau das getan. Das hat mich schwer mitgenommen.«

»Ein Hannibal-Lecter-Typ?«

»Nein. Mdrder sind normalerweise Spinner. Wenn sie klug wéren,
wirden sie ihren Hass verarbeiten, indem sie schlechte Romane
schreiben.«

»0Oh Gott, ich hoffe blof3, dass ich nicht aus diesem Grunde schreibe.«

Tattoo Man hatte eine Verabredung uptown, und da er die Bahn nicht
ausstehen und sich kein Taxi leisten konnte, musste er sich langsam
auf den langen Weg machen. Er meinte, dass er pro New Y orker
Block vierzig Sekunden brauchte, sodass er die Zeit, die er fir die
Strecke benttigte, leicht abschétzen konnte.

Ich wollte das Manuskript nicht zu Hause lesen, also machte ich mich
auf den Weg zum Alt.café, auch, weil ich insgeheim hoffte, vielleicht
wieder auf Tech zu treffen, sodass ich ihr Opus loben und mich fur
meine Unhoflichkeit entschuldigen konnte. Auf dem Weg horte ich
jemanden hinter mir brillen: »Hey, Sie. Entschuldigung! Hallo!
Primos Testamentsvollstreckerin.«

Ich wandte mich um und sah Helga Elfman, die mir vom Rucksitz
einer Lincoln-Limousine zuwinkte. Der Wagen wurde von einem
russischen Immigranten in Anzug gefahren, der auf ihre Anweisung
hin rechts ranfuhr.

»Hi«, sagte ich, als ich ans Fenster trat. Unwillkurlich suchte ich im
Inneren des Wagens nach einer Bar oder einem Fernseher. Ich konnte
nichts entdecken.

»Wissen Siex, begann sie, ohne sich mit einer BegriiRung aufzuhalten,
»ich wollte Primo das eigentlich schon seit Jahren sagen. Ich denke
namlich, dass man ihn Uber den Tisch gezogen hat.«

»Was meinen Sie damit«

»Er hat eine fantastische Bilder-Sequenz gemalt, die er das >Zeitalter
der Aufloésung< nannte und die, wie er erklarte, seine Desillusio-
nierung visualisierte. Es waren Bilder von dekadenten Formen der
Technologie, die unsere Zeit ausmachen, aber jedes hatte irgendeine
bizarre Verfremdung - Handys, die sich in Flederméuse verwandelten,
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Geldautomaten mit Zungen und so weiter. |hm war es sogar gelungen,
das Internet bildlich darzustellen - er malte es wie die verschiedenen
Réaume eines Spukschlosses.«

»Und?< Ich war nicht in der Stimmung, Uber moderne Kunst zu
diskutieren.

»Sie waren leidenschaftlich, fesselnd, originell und handwerklich
erstklassig.«

»Kann ich sie mal sehen?«

»Tja, genau darum geht es - die Reihe wurde auseinander gerissen, die
Bilder einzeln an private Sammler verkauft. Doch dann sah ich zwel
davon in der Erasce Gallery, wo sie erneut verauf3ert wurden. Der
Punkt ist, dass sie nicht ihm zugeschrieben wurden. Sie hatten die
Signatur dieser Wott! Sieht aus, as hétte sie sie als ihre ausgegeben.«

»Fragt sich, was sie daflir bekommen hat«, Gberlegteich laut.

»Die zwei, von denen ich rede, wurden fir jeweils tausend Dollar
verkauft.«

»Woussten Sie, dass sie ein Kind von ihm hat?«

»Primo hatte ein Kind?< Sie war ehrlich erstaunt. »Wow, hétte nie
gedacht, dass er genug Spermien dafir hatte.«

»Also, wenn sie auf diese Art Geld von ihm gekriegt hat, dann hat sie
es verdient.« Ich fuhlte mich bemifigt, Sue Wott zu verteidigen.
»Und ich weil3, dass sie momentan Probleme hat.«

»Haben wir die nicht alle?, sinnierte Helga mitleidlos.

Ohne sich zu verabschieden, wies sie ihren Chauffeur an,
welterzufahren. Ich ging ins Alt.café. Gilda stand hinter der Theke mit
einem pubertéren Geschéftsfihrer, der ihr Uber die Schulter blickte.
Ich war klug genug, einfach an ihr vorbeizugehen und zu warten, bis
der Typ verschwunden war. Dann kehrte ich zur Theke zurtick, wo sie
mir Kaffee in einen alten Becher einschenkte und mir ein geruch- und
farbloses Brownie ruberschob. Wahrend ich fettarme Milch in den
Becher goss, erzéhlte sie mir von ihrem neuesten Tanzprojekt mit
irgendeiner Avantgarde-Truppe im Ontologica Theater an der St
Mark's Church. Sie sprach von ihren aktuellen Problemen, asich den
abgeschlagenen Rand des Bechers nach einer unversehrten Stelle fir
meine Lippen absuchte. Sie war in Plauderstimmung, also blieb ich an
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der Theke und profitierte von ihrer Spendierlaune, wéhrend sie sich
audliUftete. Zum Glick kam bald darauf eine Busladung Deppen
hereingequollen und belagerte sie mit ihren Bestellungen. Ich zog
mich zurtick, um mich an die Arbeit zu machen.Ich setzte mich, trank
meinen Kaffee, zindete mir eine Zigarette an und begann das
Manuskript zu lesen. Es spielte Ende der Sechziger und begann mit
einem Priester, Pater Harry Stark, der in Rikers Idand eine Predigt
hélt. Obwohl gerade erst vom Priesterseminar gekommen, ist der
Mann so taff wie Pat O'Brien aus den guten aten Klerikal-Dramen.

»Dies hier ist die unterste Stufex, sagt er zu den Gefangnisinsassen.
»Hier werden wir durch Gott selbst gepriift. Genau das ist ndmlich das
Leben, Jungs, und wenn Gott euch einen harten Start gegeben hat,
euch mit brutden Eltern oder lausigen Lebensbedingungen
ausgestattet hat, dann wird euer Lohn am Ende nur héher ausfallen.«

Bald wird dem Reverend eine riesige, abbrockelnde Kirche in einer
armen innerstadtischen Gemeinde zugewiesen. Zundchst geht alles gut
- Taufen, Hochzeiten, Beerdigungen, Messen -, es wird allenfalls ein
wenig langweilig. Die Beichten sind alerdings spannend. In einer
Szene gesteht ein Casanova die Verfihrung verschiedener Frauen:
Hausfrauen, Schilerinnen, Verkduferinnen. Direkt danach kommt ein
dlterer Herr und beichtet einen banalen Akt - er ist einem hartnéckigen
Bettler gegentiber ungeduldig geworden.

Im Laufe der Zeit verweben sich die Siinden, die Stark vergeben hat,
in seinen Trdumen zu einem qudenden Bilderbogen. Und bald
verédndern sich auch seine Tagtrdume. Immer 6fter griibelt er Uber eine
Reihe von Fragen nach, die seinen Glauben in den Grundfesten
bertihren: Kann man durch die Beichte tatsichlich von seinen Siinden
losgesprochen werden oder nur sein Gewissen erleichtern? Ist es eine
Silinde, sich geistig in die Sunden anderer zu versenken? Ist es ein
Vergehen, sich am Elend anderer zu erfreuen?

Irgendwann stellt Stark fest, dass er Uber Bagatell-Diebstéhle und
kleine Grausamkeiten fantasiert. Zum ersten Mal im Leben verspirt er
sexuelle  Regungen. Diese Gedanken verursachen gewaltige
Schuldgefuihle. Bald macht er einen auf mittelalterlich, indem er sich
durch Selbstverstimmelung bestraft: Er flgt sich mit Zigaretten
Brandwunden zu und verletzt sich die Fingerkuppen mit kleinen
Schnitten.
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Am Ende entgleist dem Autor die Geschichte vollig: Stark zlindet
seine Kirche mit den Votiv-Kerzen an. Obwohl er dabei umkommt,
hat er sich as guter Mensch erwiesen und steigt direkt in den Himmel
auf.

Ich dankte Gilda fur den Gratiskaffee und ging nach Hause, um mein
Gutachten zu schreiben, solange die Geschichte noch frisch in meinem
Kopf war. Wéhrend ich die Avenue A hinunterlief, kam ich zu dem
Schluss, dass es eine Schande war. Stark war gar nicht so Ubel, aber
das Ende war zu abrupt. Alsich die Tr zu meiner Wohnung 0ffnete,
klingelte das Telefon.

Ich war schneller as die Maschine. Jeff fragte mich, ob ich arbeiten
kommen konnte, weil Lionel sturzbetrunken bel Kinko's aufgekreuzt
war.

»Unmoglich«, erwiderte ich. »lch wusste gar nicht, dass du auch
abends arbeitest.« Jeff |eitete gewohnlich die Tagschicht.

»lch arbeite auch nicht. Ich wollte Scotty nur helfen, jemanden zu
finden.« Scotty war der Manager der Nachtschicht.

»lst Zoe da*«

»Ja, aber sprecht nicht so lange. Ich muss unbedingt noch jemanden
finden.« Einen Moment spéter nahm Zoe den Horer.

»Hi«, sagte sie zurtickhaltend.

»Hi«, erwiderte ich. »Tut mir Leid wegen gestern.«

»Schon okay.«

»Naja, du wolltest mir ja nur einen Gefallen tun.«

»lch denke, du hast blof3 versucht, auf mich aufzupassen«, gab sie
zuriick.

»Stimmt«, sagte ich. »Aber vermutlich hétte ich mich dabel nicht so
damlich anstellen sollen, was?«

Sie sagte irgendwas Uber die schwierige Sternenkonstellation, in der
wir uns befanden, da wir beide Waage waren las mit wachsender
Begeisterung die Horoskope in der New York DePress und gab ihr
Wissen anschlieffend an mich weiter.

»Du willst also nicht mit uns und Jeffs Mitbewohner ausgehen«
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»Nett von dir, aber der Gedanke, mit einem Typen auszugehen, der
Psycho heif3t -«

»Nicht Psycho! Sako«, korrigierte sie mich. »Er ist Japaner.«
»Ohhhl« Das énderte ja praktisch alles!

»Er ist wirklich nett, ich schwor's dir.«

»Wie sieht er aus?«

»Kennst du den Schauspieler Jackie Chan?«

»Ja.« |ch hatte schon mal was von ihm gehort.

»Eine jungere Ausgabe von Jackie Chan, nur ohne Karate.« Asiatisch-
amerikanische Schauspieler, die man zum Vergleich heranziehen
konnte, waren diinn gesét.

»lch bin noch in Trauer, im Augenblick lieber nicht.« Ich hielt inne
und setzte, um sie nicht zu enttéuschen, hinzu: »Spéter, okay 7«

Wir plauderten noch tber dies und das und sie versicherte mir,

wie sehr sie in Jeff verliebt sei. Aber natiirlich musste sie das sagen,
daer geradein ihrer Néhe war.

»Und er erscheint dir nicht ein wenig... distanziert?, fragte ich
vorsichtig.

»Doch«, antwortete sie sofort. »Aber das sind sie doch alle.«

Etwas leiser sagte sie, dass sie das Thema jetzt nicht so vertiefen
koénne. Aber selbst wenn sie es gekonnt hétte - ich wusste, dass sieihn
trotz allem irgendwie glimpflich davonkommen lassen wirde. Frauen
finden immer Rechtfertigungen fur ihre ungentigenden Partner. Ich
horte, wie Jeff ihr sagte, dass sie auflegen solle, weil er einen Ersatz
finden misse. Gespréach beendet.

Ich setzte mich an den Computer und hdmmerte ein Gutachten ein.
Nachdem ich es noch mal durchgelesen und auf Rechtschreibfehler
Uberprift hatte, druckte ich es aus und rief Tattoo Man an. Wéhrend
ich dem Tuten lauschte, sah ich Primos Porno auf einer Kiste in der
Ecke liegen.

Das Band des Téatowierten sprang an. Ich sagte ihm, dass ich das
Gutachten fir das zweite Buch fertig hétte und es gerne loswerden
wollte. Ich schloss mit meinem Euphemismus fir ein Treffen auf der
Hundewiese: »Numb muss sich erleichtern.«
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13. Kapitel

Wahrend ich vor dem Fernseher saf3, blétterte ich durch die steifen,
vergilbten Seiten von Es kommt immer anders von »Primo Teev«, auf
denen es von Rechtschreib- und Syntaxfehlern sowie platten Klischees
nur so wimmelte. Ich konnte kaum fassen, dass sich die Story Uber
Hunderte von Seiten hinzog. Ich selbst hatte inzwischen ja sogar
schon Schwierigkeiten, eine Einkaufdliste zu entwerfen.

Die schiefen Schreibmaschinentypen wirkten wie tief ins Papier
eingenagelt. Wahrscheinlich hatte Primo die Geschichte wie
wahnsinnig im Heroinrausch runtergeprigelt. Wahrscheinlich hatte es
sich mal wieder um einen seiner néchtlichen Pldne zum schnellen
Reichtum gehandelt. Mir fiel wieder ein, dass Primo mir einmal von
einem aten Freund erzéhlt hatte, der in einer Art Pornoschreibfabrik
gearbeitet hatte, die von einem Kerl geleitet wurde, der wiederum
spéater von Sammy »the Bull« Gravano umgelegt worden war. Primo
hatte beschrieben, wie junge Leute, gerade frisch von der Uni und
begierig, etwas selbst Geschriebenes gedruckt zu sehen (wenn auch
nur unter einem Pseudonym), diesen Mist vor Aktenschranken
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stehend eintippten, weil sie weder Tische noch Stiihle zum Arbeiten
hatten.

Aber so war Primos Werk bestimmt nicht entstanden. Ich konnte
beinahe durch diese sperma-verklebten Seiten sehen und mir einen
zwanzig Jahre jingeren Primo vorstellen, wie er nackt, schwitzend
und bebend vor einer uralten Underwood, die er sich von Sperrmill
geholt hatte, sald und konsequent mit zwei Fingern auf die Tasten

einhammerte. Sowohl dem Farbband wie auch seinem Leben hétte ein
Wechsel nicht geschadet.

Pornoromane sind nicht anders als Schmonzetten, Krimis oder jeder
andere GenreRoman. Sie haben gewodhnlich en  festes
Stammpersonal: die Jungfrau, der Verfihrer, der Schurke, der Held.
Wo andere Erzahlungen ihre Morde oder romantischen Begegnungen
haben, erflllen sie ihre Quote an Sexszenen. Es war nicht schwer zu
erkennen, warum Primo das Werk niemals hatte verkaufen konnen.
Der Roman war nicht nur damlich und voller Fehler, sondern besald
zudem auch nur vier lahme Sexszenen.

Das Telefon klingelte. Ich nahm ab und horte heftiges Atmen. Ich
wusste, dass es sich nicht um einen obszonen Anruf handelte, wollte
dem Anrufer aber den Spal? génnen. »Mary.« »Joey 2«

»Ja. Tut mir Leid, ich bin die Treppe raufgelaufen. Hor mal, ich habe
eben einen ganz lieben alten Burschen getroffen, der einen Hund
sucht.« Er hatte sich wohl daran erinnert, wie ich gezetert hatte, weil
ich plotzlich auf einem Haustier saf3.

»Darliber sollte ich mich jetzt wohl freuen. Schliefdich kann ich mir
Numb nicht leisten und verbringe nie genug Zeit mit ihm. Ich habe ein
total schlechtes Gewissen.« »Wo liegt dann das Problem?« »Ich habe
eine Beziehung zu ihm aufgebaut.« »Dann bau sie wieder ab.«

»Vielleicht ist das typisch weiblich, aber wenn man einmal eine
Beziehung zu jemandem aufgebaut hat, dann kann man da nicht so
einfach raus.« Es klopfte in der Leitung. Ich entschuldigte mich und
schaltete um zum Tattoo Man. Ich bat ihn, eéinen Moment zu warten,
und wechselte wieder zu Joey. Ich horte ihn etwas fllistern, als ob sich
unwillkirlich ein Gedanke den Weg an die Oberflache gebahnt hétte:
»Aber ich baue keine Beziehungen auf.« Ob er an seine Frau und
seine Tochter dachte?
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»Joex, sagte ich laut, damit er wusste, dass ich wieder bei ihm war.
»0Oh. Ich muss jetzt auflegen.« Er horte sich peinlich berihrt an.

»Wie du weild, spielt meine Band in ein paar Wochen. Wenn du
kommen und zuhéren magst, bist du herzlich eingeladen.«

»Wirst du Primos Asche eigentlich noch verstreuen oder hast du dazu
auch eine Beziehung aufgebaut?«, fragte er ein wenig ungeduldig. Ich
konnte nur staunen, wie viele Aspekte meines Lebens er in seinem
Kopf gespeichert hatte.

»lch will einfach nur gentuigend Zeit verstreichen lassen, sodass man
mich anrufen kann, falls es sich doch nicht um ihn handelt.«

»HOr zu«, sagte er etwas ruhiger. »lch werde ein paar Wochen lang
weg sein, ich fahre in den Westen. Ich rufe dich an, wenn ich zurtick
bin.«

»Wohin willst du denn?«
»Nach Kalifornien. Vegas. Die Ecke. Geschéfte.«

»Lass uns essen gehen, wenn du zurickkommst. Dann kannst du mir
das Geschenk geben.«

»Was fur ein Geschenk?«

»Das, was du mir auf deiner Reise als Mitbringsel kaufst.« Das war
meine Art, auf Wiedersehen zu sagen. Ich schaltete wieder auf die
andere Leitung und verabredete mich mit Howard am Ublichen Platz.
Ich nahm den Hund und das Manuskript und besorgte mir auf dem
Weg einen Kaffee.

Als ich den inneren Kreis der Hunde-Hdlle betrat, sah ich ihn mit
Fedora »Hol's-Stdckchen« spielen.

»Du bist ja wirklich schnell mit den Manuskripten durch«, sagte er,
wéhrend er durch Stark blétterte.

»Die Dinger sind eine tolle Therapie fir mich«, vertraute ich ihm an.
»Wenn ich sehe, wie schlecht alle anderen schreiben, tut das meinem
Selbstbewusstsein enorm gut.«

»Das sagt am Anfang jeder. Aber wenn du deine ersten zehn
Manuskripte hinter dir hast und feststellst, dass dein Stil immer noch
scheif3e ist, dann Gberwindest du das schnell.« Es horte sich an, als ob
er aus personlicher Erfahrung sprach. Ich gab ihm das Gutachten. Er
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reichte mir zwel Zwanziger und einen Zehner. Dann 6ffnete er den
Umschlag und sah sich meine Bewertung an.

»Hast du noch mehr Manuskripte?«

»Zum Glick nicht. Wir sind durch.«

»Durch? Ich dachte, Verleger suchen immer nach neuen Werken.«
»Tja, hier geht es aber um einen Literaturwettbewerb.«

»Einen Wettbewerbl «

»Ja. Die DLP-Organisation hatte etwas Geld uUbrig, um enen
Wettbewerb auszurichten. Sie haben im ganzen Land Uber
Zeitschriften und Schreibkurse Werbung gemacht und etwa flnfzig
Manuskripte bekommen.«

»Aus welcher Kategorie?«

»Es gibt keine Beschrankung. Es muss sich nur um den Erstling eines
Autors handeln und eine gewisse Lange haben - um die finf-
zigtausend Worter. Abgesehen davon, dass das eigene Werk dann
verlegt wird, bekommt der Autor einen Preis, der mit finftausend
Dollar dotiert ist.«

»Heilige Scheilfe.« Das wirde reichen, um sowohl mein Konto
auszugleichen als auch das Studiendarlehen abzutragen. Nichts ist so
blod, wie pleite zu sein.

»lch habe mich in diese Gutachten-Sache reinziehen lassen, weil ich
dringend Geld brauchte«, erklarte er. »Jetzt ist es vorbei und ich bin
wieder saniert. Und weifdt du, du hattest noch Gliick - die beiden
Manuskripte, die du gelesen hast, gehdrten noch zu den besseren.«
»Eins davon wird den Wettbewerb also gewinnen?« »Na ja, es gab
noch andere, aber die sind qualitativ etwa gleich.« »Ma angenommen,
ich wollte an dem Wettbewerb teilnehmen«, horte ich mich sagen.

»Zu spét«, erwiderte er. »Deadline war schon vor einem Monat.«
»Gibt es denn keine Moglichkeit, das Manuskript noch irgendwie
einzuschleusen?«

»Hast du es denn schon, fragte er.

»lch kann es in ein paar Tagen fertig haben«, antwortete ich hastig.
Mir fehlte nur noch eine einzige Story.
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»Nur damit ich das richtig verstehe: Du willst in den néchsten drei
Tagen einen Roman von funfzigtausend Wortern schreiben?«

»Naturlich nicht. Es ist eine Sammlung von Kurzgeschichten, die ich
schon geschrieben habe.«

»lch muss diese beiden hier morgen vor funf Uhr nachmittags
einreichen. Gib es mir bis dahin und ich sage, dass es zwischendurch
verloren gegangen war.«

»Morgen? «
»He, du bist bereits vier Wochen Uiber Termin! «

»Scheif}e.« Alsich darliber nachdachte, kam mir wieder ein Interview
aus der Paris Review in den Sinn, in dem Georges Simenon, der
franzésische Krimiautor, der Uber vierhundert Blicher herausgebracht
hat, erzéhlte, er habe seinen schnellsten Reif3er in sechsundzwanzig
Stunden in die Maschine gehammert. Ich hatte sogar etwas mehr Zeit
as das und nur noch eine einzige Story zu schreiben - die Kinko's-
Folge. Es klang so aufregend unmdglich, dass ich ihm versicherte, ich
wirde das Manuskript bis morgen fertig haben.

Alsich dann nach Hause duste, fiel mir wieder ein, dass ich heute eine
Probe hatte. Und zu allem Ubel sollte morgen auch noch unser grofer
Auftritt in der Mercury Lounge sein!

Ich ziindete mir eine Zigarette an, schaltete den Fernseher ein und
spielte zum ersten Ma mit Numb. Zu Hause gab es einfach zu viele
Dinge, die mich ablenkten. Schliefdlich zog ich mir was an, schnappte
Stift und Block und rannte hinaus. Das Alt.cafe war zu grungig, das
Starbucks zu voll, das Limbo zu cool, das Cobalt Colt gerade richtig.
Doch als ich durch die Tur in den Laden trat, horte ich eine
Frauenstimme sagen: »Oh, scheif3e, seh ma einer an, wer da
hereingeschneit kommt.«

Ich musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass es Zoe war, die mit
ihrer Espressotasse in der Hand dasal3. Sie rauchte, was kein gutes

Zeichen war. Als Reaktion auf das Blinken meines Rauch-Melders
erkléarte sie: »Eine medizinische Notwendigkeit.«

Ohne ein Wort stief3 sie den Stuhl ihr gegeniiber vom Tisch ab. Ich
setzte mich. »Du darfst hier nicht rauchen.«

»Das gehort zu meiner Didt.«
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Daich selbst ein heimlicher Gelegenheitsraucher war, verkniff ich mir
die Bemerkung, dass man das Gewicht anschlief3end sofort wieder
drauf bekommt - plus die freundliche Dreingabe von einer Portion
Krebs.

»Was macht die grolie Liebe?«, wollte ich wissen.

»Macht sich immer noch.« Sie 1&chelte ohne Begeisterung. Offenbar
waren die Flitterwochen vorbe.

»Wie geht's Hundie?«, konterte sie.
»Er hat mich wegen einer laufigen Hindin verlassen.«

Wir redeten noch eine Welle, bis sie ihre Tasse ausgetrunken hatte,
dann erhoben wir uns und verlief3en den Laden. Erst als wir drauf3en
standen, fiel mir wieder ein, dass ich hergegkommen war, um eine
Kurzgeschichte zu schreiben. Doch auf3er dass sie bei Kinko's spielen
sollte, hatte ich keinen blassen Schimmer, worum es gehen wirde,
sodassich fur jeden Aufschub dankbar war.

Wir plauderten uns die Houston hinauf und bis zu Kinko's hintber,
das unser gemeinsamer Nenner und wunder Punkt war. Sie spahte
hinein, um zu sehen, ob Jeff da war, und ich winkte Scott, dem Hyper-
Kopierer. Er kam zwischen zwei Kunden zu uns geschnellt.

»Alles fit< Er hielt hartnackig an Ural t-Spriichen fest.
»Gut, und wie geht's dir, Scott?«
»Auch gut, sagte er lieb und schob die Hande in die Hosentaschen.

Ich tat es ihm nach und fand Kaugummi. Als ich ihm einen Streifen
anbot, erwiderte er: »Lieber nicht.«

Dies erinnerte mich an die Melville-Kurzgeschichte »Bartleby, der
Schreiber«. Bevor es Kohlepapier und Kopierer gab, wurden
Dokumente und Texte von Hand abgeschrieben. Die Geschichte, die
ich assoziiert hatte, spielt in einem Wall-Street-Biro um 1850.
Bartleby ist ein stiller, hart arbeitender Schreiber. Als er eines Tages
einen Text abschreiben soll, antwortet er: »Lieber nicht.«

Fir Bartleby ist dies ein passiver Akt der Rebellion - er ist ein
Mensch, keine Maschine. Sein Chef versucht ihn zu verstehen, schafft
es aber nicht. Als Bartleby gefeuert wird und das Biro verlassen soll,
wiederholt er: »Lieber nicht.«
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Schliefdlich wird er verhaftet und kommt ins Geféngnis. In der
Schlussszene findet sein Chef ihn tot auf dem Gefangnishof und sagt
zum Warter: »Er schl&ft mit Kaisern und Konigen.«

Meine Geschichte wiirde in der heutigen Zeit bei Kinko's spielen; sie
sollte als Hommage an Melville angelegt und an Scottys Person
angelehnt werden - Scotty, der menschliche Kopierer, der arbeiten
will. Er wird eifersiichtig auf die Automaten und sabotiert sie.

»Was ist denn jetzt [os?«, fragte er. Ich hatte unwillkirlich geléchelt.

»Darf ich dich kussen?, fragte ich, entzickt Uber seinen
Automatismus.

»Klar«, erwiderte er verdattert. Ich packte ihn und driickte ihm einen
dicken Schmatzer auf.

»Tja, also«, bemerkte er, wahrend ihm das Blut in den Kopf stieg.
Wahrscheinlich glaubte er nun, dass seine abgedroschenen Phrasen
bei mir wie Liebesgedichte angekommen waren. Mit frischem
Selbstbewusstsein duste er zuriick zur Theke, um die Kunden zu
bedienen.

Eine Truppe durrer Ischen, die ihre Tanzkartchen kopiert haben
wollten, schien Zoe' zu stéren. Ich schétze, ihre Figuren verleiteten sie
dazu, mich zu fragen: »Hast du Lust, Sport zu treiben?«

»Warum nicht?, erwiderte ich, entziickt dariiber, dass ich nun wusste,
was ich schreiben wollte. Wir vereinbarten, nach Hause zu gehen und
uns in unsere Sportsachen zu zwéngen; dann wollte sie mich abholen.
Numb betrachtete mich kritisch, wahrend ich mir meinen Sport-BH,
ein T-Shirt und Leggings anzog und auf Zoe wartete. Nach unserem
letzten Neujahrs-Kater hatten wir uns beide kurz entschlossen in
einem Fitnessstudio angemeldet, aber das war Monate her und bisher
war meines Wissens keiner von uns gegangen.

»lch habe eine Géste-Karte, also lass uns in meines gehen«, meinte
Zo€, was mir recht war. Ich war froh, erst in einem anderen Fitness-
Club ein bisschen in Form zu kommen, bevor ich in meinen ging.

Die Trenchcoats Uber unserem Sport-Outfit und mit Sonnenbrillen
getarnt, gingen wir die paar Blocks zum Studio. Als wir ankamen,
checkte der Typ am Empfang Zoes Karte, wobei sich herausstellte,
dass sie nur noch eine Woche von ihrer Drei-Monats-Mitgliedschaft
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Ubrig hatte. Ein muskuldser Student mit Polohemd und Pferdeschwanz
und einem Clipboard im Arm trabte herbel und versuchte, uns mude
Stuten zu einem Fitnessprogramm einzufangen, aber wir flohen in die
Damen-Umkleide und héngten unsere Mante auf. Selbstbewusst
betraten wir den grol3en, offenen Raum, wo Frauen und Manner auf
schwarzen, rechteckigen Matten ihre gummiartigen, gldnzenden
Korper streckten. Zoe lachelte, nahm sich eine Matte und vollfihrte
etwas wie einen Sit-up. Ich tat esihr kraftlos nach. Nachdem wir jeder
etwa zehn Rumpfbeugen gemacht hatten, lief3en wir uns dchzend auf
den Rucken fallen.

»Lass uns unsere fetten Arsche in eine dieser Tretmihlen oben
raufhieven, bevor wir hier unten einen Herzanfall kriegen«, schnaufte
Zoe. Sie hatte Recht. Es wirde weniger peinlich sein, da oben zu
krepieren.

Mude kampften wir uns die Treppe hinauf. Obwohl sich dort oben
kein Manstrument zum Besteigen befand, hatten wir das Glick, zwei
nebeneinander liegende Laufbander zu finden, die vor dem an der
Decke befestigten TV-Gerét positioniert waren. Keine von uns hatte
daran gedacht, Kopfhorer mitzubringen, sodass wir uns die
Musikvideos nur ansehen konnten. Anfangs noch zuversichtlich,
gaben wir beide sechs Meilen pro Stunde a's Laufgeschwindigkeit ein.
Nach ein paar optimistischen Minuten wére ich beinahe ausgerutscht
und fiurchtete in einem Anfall von Panik, von diesem verdammten
Gerét zu Tode geschleift zu werden. Auch Zoe war erle

digt. Die Geschwindigkeit verringerte sich wundersamerweise auf vier
Meilen pro Stunde und wir klammerten uns mit aller Macht an die
Haltestangen, wéahrend wir uns mihten, bei dem uns von der
M aschine aufgezwungenen Marschtempo mitzuhalten.

»Was machst du nachher noch?«, fragte Zoe keuchend.

»Nichts«, schnaufte ich tropfend zurtick. Nach zehn Minuten sprang
Zoe von ihrem Foltergerét. Ich hdmmerte auf den Pause-Knopf ein
und Eurekal - wir waren schlank!

Wir kehrten in die Umkleide zurtick und zogen uns die alten Méantel
Uber. Obwohl wir verschwitzt waren, wollten wir beide lieber zu
Hause duschen.
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»Oh«, sagte Zoe pl6tzlich aufgeregt. »Wir treffen uns heute Abend
vor der Party mit Sako. Du musst kommen.«

»lch muss heute Abend schreiben.«

»Nur fir eine halbe Stunde - zum Kennenlernen, damit er dich anrufen
kann. Ich sag dir, du wirst total glicklich sein, dass ich euch
zusammengefihrt habe.«

»lch will dich janicht beleidigen, aber wenn er so ahnlich wie Jeff

ist -«

»lch well3, dass du Jeff nicht magst. Er ist das genaue Gegenteil von
Jeff. Du wirst ihn lieben!«

Ich wiederholte, dass der heutige Abend aul3er Frage stand, weil ich
unbedingt schreiben musste. Dass ich noch eine Bandprobe hatte,
konnte ich ihr ja nicht sagen.

»Komm schon, essen musst du doch sowieso. Es wird dich schon
nicht umbringen.«

»|ch wirde vermutlich ziemlich angespannt wirken.«

»Umso besser. Manner lieben Zicken. Und dieser Typ steht sowieso
auf dich. Falls er dir auch gefédlt, kannst du's ja wenigstens mal
versuchen.«

Vermutlich war es ein unterbewusster Eigensabotageversuch fir mein
literarisches Vorhaben, dass ich einwilligte, mich zu einem schnellen
Essen mit ihnen zu treffen - um zehn beim Yuppie-ltaliener an der
Ecke Fourth und Second. Essen und tschiss, wiederholte ich. Sie
versicherte mir, dass das in Ordnung ginge.

Es war sieben, ds ich wieder nach Hause kam. Jemand hatte
angerufen, aber wieder aufgelegt, zwei Leute hatten Nachrichten auf
Band hinterlassen. Die erste war von Helga Elfmann, die mir
berichtete, dass Sue Wott fir Primos Gemade um die dreitausend
Dollar bekommen hétte.

»Mit Bildern, die nur ein weiRer Mann gemalt haben kann, der
trotzdem leer ausgegangen ist«, sagte sie unwirsch. »Als asiatische
Frau bekommt man nattrlich einen Haufen Scheine dafir - so ist das
in unserer heutigen Kunst weit!«

Numb machte wilde Spriinge und warf mir seine Ublichen fisch-
augigen Blicke zu, die besagten, dass er mir auf die Schuhe pinkeln
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wrde, wenn ich ihn nicht verdammt noch mal sofort ausfiihren und
leer laufen lassen wirde. Also verzichtete ich auf die Dusche und das
Nickerchen, dass ich so dringend n6tig gehabt hétte, leinte ihn an und
gonnte ihm seine zehn Minuten im Geféangnishof.

Bevor das Leben mir einen Hund aufgedriickt hatte, war ich total
genervt gewesen, wann immer ich eine Zeitung entdeckte, mit der
jemand die stinkenden Abfédlle seines Koters aufgesammelt hatte. Nun
war ich digenige, die nach einem Tageblatt Ausschau hielt, mit dem
ich den Ausdruck von Numbs Dankbarkeit wieder auflesen konnte,
wenn ich mit ihm unterwegs war. Nachdem er sich entleert hatte,
fuhrte ich ihn wieder hinauf in seine Zelle. Es war Zeit fur die Probe.
Ich schnappte mir den Bass und verliefd die Wohnung. Auf dem Weg
sah ich die verschiedenen halb abgerissenen oder mit Kaugummi
verklebten Zettel an Gebauden, Laternenpfahlen und Straf3enschildern,
die die Auftritte von East-Village-Bands ankundigten. Bizarre kleine
Wortspiele, die einen im Bestfall zum Grinsen brachten - Zodiac Love
Group, New Wet Kojak, Napoleon Blown Apart und Mobile Homos,
um nur einige zu nennen.

»Zu frih«, bemerkte Sue Wott unglaubig, as sie mich sah. »Du musst
jawegen des Auftritts morgen echtes Lampenfieber haben.«

»Eigentlich hatte ich schon gar nicht mehr daran gedacht, aber danke,
dass du mich daran erinnert hast. Ich hatte sowieso etwas gesucht,
Uber das ich mir Sorgen machen kann.« Als wir zusammen
hinaufgingen, versicherte ich ihr, dass mein frihes Auftauchen auf
einen ungltcklichen Zufall zurtickzufiihren sai.

»Hoffentlich kommt Norma bald«, sagte sie. »lch hole se
normalerweise ab. Sie ist echt schlecht im Einhalten wvon
Verabredungen.«

Als wir endlich in das Studio gelassen wurden, machten wir ein
bisschen Smalltalk, wéhrend Sue die noch halb vollen Pappbecher und
-teller und die Pizzareste einsammelte, die sich im Laufe des
Probentages angesammelt hatten.

»Und wie alt ist dein Sohn, begann ich.

»Finf«, erwiderte sie. Das Uberraschte mich; ich war der Ansicht
gewesen, dass sie zu dem Zeitpunkt schon nicht mehr mit Primo
zusammen gewesen war.

-174-



»lch sehe keinen Ehering«, sagte ich in der Hoffnung, nicht zu sehr
wie meine Mutter zu klingen.

»Willst du mich heiraten?«, fuhr sie mich an. Die Frau war wie eine
Landmine, was private Fragen anging.
»|ch habe mich nur gefragt, ob du alein erziehend bist.«

»lch bin schlecht erziehend«, erwiderte sie humorlos. »Ich habe eine
extrem gestorte Mitbewohnerin, Jane, die - trotz der Tatsache, dass es
sich um ihre Wohnung handelt - ihren Teil der Miete mit Babysitting
abbezahlt.«

»Das klingt doch gar nicht tbel.«

»Nein, nicht wahr? Nur hat sich gerade rausgestellt, dass sie das Geld
der letzten finf Monate verprasst hat, statt es dem Vermieter zu geben
- Uberraschung! «

»Und was bedeutet das?«
»Willst du die ganze &rgerliche Geschichte horen?«

»Du kannst auch gerne gleich zum Endergebnis kommen, wenn es
schon eins gibt.«

»Das Ergebnis: Jane und ich missen unsin ein paar Tagen vor Gericht
verantworten. Und wenn der Vermieter gewinnt, sind wir vermutlich
obdachl os.«

»Also ist Primo nicht der Vater deines Sohnes?«, fragte ich, willens,
den ganzen Porzellanladen niederzutrampeln.

»Du willst auch ales genau wissen, was?«, fragte sie mit einem
L&cheln. »Doch, er ist der Vater, aber das hat mich nie gekimmert.«

»Und warum nicht?« Das war etwas, das mich wirklich brennend
interessierte.

»Diese Idioten wollten mich nicht reinlassen.« Marilyn betrat unsere
Schreckenskammer und zerbrach damit die fragile Vertraulichkeit, die
zwischen Sue und mir bestanden hatte. Als die beiden zu plaudern
begannen, schliipfte ich hinaus und ging zu den Toil etten.

Norma kam etwas zu spét, was fur sie sehr frih war, und wir fingen
an. Wir hatten uns angewohnt, bei jeder Probe etwa ein habes
Dutzend Stlicke immer wieder durchzugehen. Alle Songs hatten in
etwa denselben Riff, einen vage Ubereinstimmenden Beat und eine
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ansatzweise ahnliche Melodie. Norma, die etwas fiebrig wirkte, war
immer entweder zu schnell oder zu lahm.

»Meine Nerven sind heute Abend nicht die besten«, sagte sie jedes
Mal, wenn sie die Sticks fallen lie3. Wie zuvor nutzte sie die
Gelegenheit, um die Flugelschrauben an ihren Trommeln anzuziehen,
as sei dasirgendwie der Grund fur ihre Patzer.

Wahrend wir den letzten Song in unserem Probenprogramm spielten,
»Fuck You« - das dritte von Sue geschriebene Lied, das das Wort
»Fuck« im Titel hatte -, riss Marilyn eine Gitarrensaite und da sie fur
jede einen Ersatz dabel hatte, nur fir diese nicht, machten wir eine
Viertelstunde friher as geplant Schluss. Sue winkte uns heran, um
mit uns Uber den morgigen Auftritt zu reden.

»Wir alle haben schon vor Publikum gespielt«, erklarte Sue mir. »Ich
welil3, dass es dein erster Auftritt ist, aber alleswird gut gehen.«

»lch bin froh, dass du mir so vertraust«, erwiderte ich, aber vielleicht
nicht sarkastisch genug.

»Das tut sie aus guten Griinden«, mischte Marilyn sich ein. »Du bist
schlief3lich eine erfolgreiche Person.«

»Eine erfolgreiche Person?« Das war die schlimmste Bezeichnung,
die man mir in den letzten Stunden an den Kopf geworfen hatte.

»Klar. Du hast keine einzige Probe geschwénzt. Und du bist nicht
krank im Kopf«, sagte sie ernsthaft.

»Du hast dir kein Kind aufhalsen lassen, das du dir nicht leisten
kannst«, fugte Sue hinzu.

»Du trinkst nicht, nimmst keine Drogen und hast auch keinen Kerl,
der dich wie ein Stlick Scheil3e behandelt«, gab Norma ihren Senf zu
diesem schwer verdaulichen Hot Dog dazu.

»Heutzutage heil3t das, dass aus dir noch etwas werden kann, folgerte
Marilyn.

Das Zeitater niedriger Erwartungen hatte so seine Vorteile.
Heutzutage waren die Anspriiche so weit gesunken, dass ich sogar
dabei versagte, ein Versager zu sein. Schweigend packte ich meine
Sachen zusammen. Mir war nichts geblieben. Sie hatten mir sogar
mein Selbstmitleid genommen.
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14. Kapitel

Als Norma und ich die Avenue A hinaufwanderten, erzahlte ich ihr, dass
mir die Buchstabenbezeichnung der Straf3en immer wie provisorisch
vorkdme. Als wéren den Stadtplanern die Namen von Staatsmannern und
Seefahrern ausgegangen.

»Friher habe ich mir vorgestellt, dass man den Stralen diese
Bezeichnung gegeben hat, damit die Immigranten das Alphabet lernen
konnten.« Die Genese solcher Dinge lag im Dunkeln; wir akzeptierten
einfach, was dawar, und arbeiteten damit.

Als ich endlich zu Hause war, hatte ich Hunger wie ein Wolf. Es war
Viertel nach zehn und mir fiel wieder ein, dass Zoe mit ihrem
trapezférmigen Freund nur einen Block weiter zu Abend al3. Bei ihnen
sollte dieser Psycho-Typ sein, der sich heimlich in mich verguckt hatte.
Obwohl ich meine Kinko-Story schreiben musste, beschloss ich zu gehen
- zumindest gab es ein Essen umsonst. Ich birstete mir die Stadt aus den
Haaren und wusch sie mir vom Gesicht, zog Klamotten an, die gute
Laune ausstrahlten, und lief hinaus.

Die drel flackerten im Kerzenlicht an einem Ecktisch. Als ich mich
naherte, schwallte Jeff gerade auf die anderen ein - alles wie immer also.
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Zoe lauschte ihm mit einem bewundernden L&cheln und dieser kleine
siiffe japanische Mann gab sich alle Mihe, nicht todlich gelangweilt
auszusehen - ein Detail, das mich sofort fur ihn einnahm.

»Sako, dasist Mary. Mary - Sako, sagte Zoe, ihren sprudelnden Witz zu
madchenhafter Bravheit gepléttet. Ich nahm seine Hand, und als hétte
ich an einer Kette gezogen, erhellte sich seine Miene schlagartig. Er
sah anbetungswiirdig aus - so fein und beherrscht -, aber ich konnte
mir nicht vorstellen, jemals mit ihm zu schlafen.

»Sie dachte, dass du Psycho heif3t«, spottete Jeff.

»Wie der Hitchcock-Film«, bemerkte Sako und lachte.

»Sako klingt interessant«, sagte ich in dem Versuch, Jeffs Existenz zu
ignorieren.

»Er bedeutet William, erwiderte Sako ruhig.

»William?«, wiederholte ich. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie man
aus einem Ostlichen Namen enen westlichen machen konnte. Er
nickte.

Als der grol3e &gyptische Kellner mir endlich eine Karte brachte,
wussten die anderen schon genau, was sie wollten. Wéahrend sie
bestellten, Uberflog ich die verschiedenen Gerichte und blieb
schliefdich an Auberginen mit Parmesan héngen, die ich ohne Ké&se
und Ol bestellte. Ich wollte eigentlich auch die Auberginen nicht, aber
nach Fleisch war mir noch weniger.

»Wisst ihr, dass unter diesem Laden hier ein Schwulen-Porno-kino
ist?«, verkiindete Jeff. Ich hatte wenig Zweifel, dass er schon ofter
seine Freizeit dort verbracht hatte.

»Sako macht gerade seinen Abschluss in Filmwissenschaften«, sagte
Zoe in dem Versuch, die Konversation auf ein normaes Niveau zu
heben.

»An der NY U Ich l&chelte ihn an.

»Ja.« Er l&chelte zurtick. »Ich habe gerade mein Thema eingereicht.«
»Und worum geht es?«

»Amerikanische Teenie-Filme der Achtziger.«

»Wie von John Hughes?« Ich konnte mir das spottische Grinsen nicht
verkneifen.
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»Du kennst die Arbeit von Mr. Hughes?« Er schien wahrhaftig
erstaunt Gber meinen Bildungsgrad. Ich l1&chelte unverbindlich.

»Du solltest eine Doku Uber das Mullrausbringen machen«, witzelte
Jeff mit schriller Stimme und erinnerte mich dabei an einen Delphin,
der kurz auf seiner Schwanzflosse balanciert, bevor er sich wieder ins
Woasser zurlickfallen |8sst.

»Du magst sein Werk also?«, fragte ich, wobei ich mir Mihe gab,
nicht total bescheuert zu klingen.

»Oder weil¥ du, was du noch machen konntest?«, warf Jeff ein, der
sich seltsamerweise total komisch fand. »Einen Film Uber FlRRe.«

»Jeff, Schatz«, meinte Zoe mit einem taktvollen Lacheln anstatt zu
sagen: Halt doch endlich dein blédes Maul!

Bald nachdem alle die erste Karaffe Wein getrunken und die zweite
bestellt hatten, kam der Korb mit Brot; leicht erwédrmte Brétchen von
gestern und ein kleines Saucen-Schdchen mit mittelschwerem
Motordél. Sako rihrte nichts davon an, sondern blieb beim Wein, ich
nagte wie eine Maus an einer Brotchenkante und Zoe und Jeff
verschlangen den Rest. Wéhrend das Essen seinen Lauf nahm,
entwickelte sich die Unterhaltung zu einem abernen Mix aus Jeffs
bedeutungsvollen Aussagen, die meistens geradezu widerwértig
waren, Zoes Bemihungen, ihm auf hofliche Art und Weise das Maul
zu stopfen, und Sakos und meinen Versuchen, unser Gespréach um die
beiden anderen herumzunavigieren.

Mit jedem Wort, das er sagte, mit jeder unaufdringlichen Geste, jedem
zuriickgenommenen Mienenspiel gefiel mir Sako besser. Er war ein
stolzer, kleiner Mann und dieser Kontrast machte mich an. Trotz
seiner asiatisch gekiinstelten Schmeicheleien zeigte er eine Liebe zu
alem Amerikanischen, die mich aufmunterte. Nachdem wir zu den
Uberteuerten Desserts iibergegangen waren, fragte Sako mich: »Und
du bist aso eine Romanautorin?«, was mich wieder daran erinnerte,
dass ich vie zu spdt zu mener Verabredung mit meinem
Textverarbeitungssystem kommen wirde.

»Eigentlich ist sie ja eine Angestellte bel Kinko's, aber wer will schon
so kleinlich sein, sagte Jeff.

»Fick dich doch ins Knieg, sagte ich. Ich musste jetzt zu schrei

-179-



ben anfangen und er hatte mir eine wunderbare Gelegenheit gegeben,
die Beleidigte zu spielen. Ich stief3 mich so heftig vom Tisch ab, dass
der Stuhl wirkungsvoll umfiel, und stiirmte hinaus. Ich war bereits
Uber die Second Avenue gelaufen, als ich hinter mir ein schwaches
Maunzen horte: »Mary, Mary!«

Ich wandte mich um und sah Sako nahen.

»Tut mir Leid, dass er so ein ldiot ist«, brachte er keuchend hervor. Er
meinte natlrlich Jeff.

»lch sollte mich langst dran gewdhnt haben«, erwiderte ich, wéahrend
wir um eine Baustelle herumgingen.

»Was wird denn hier gebaut?«< Er blickte hinauf zu dem halb fertigen
Gebédude auf der Stidseite der Fourth zwischen der First und Second
Avenue.

»Hier entstehen neue Einzimmerwohnungen, die diese Gegend vollig
verwandeln werden, gab ich zuriick und beschloss, das Wissen, das
ich von Primo hatte, mit Sako zu teilen. »Hier stand einmal das
Andersen Theater. Es war eines der viele jiddischen Theater, die sich
um die Jahrhundertwende auf der Second Avenue angesiedelt haben.
In den Sechzigern machte man einen Rock-Palast draus.«

Das weckte sein Interesse. »Rock?«

»Ja. Hier hat Janis Joplin ihren ersten Auftritt in New Y ork gehabt.«
»Genau hierl«, sagte er staunend.

»Ja.«

Ehrfurchtsvoll verharrte er eéinen Moment. Dann gingen wir weiter
und aswir an der Sushi Garage vorbeikamen, fragte er: »Hast du Lust
auf einen Sake?«

»lch kann Sake nicht ausstehen.« Aulerdem verband ich den Laden
immer noch mit Alphonso.

»lch auch nicht«, gestand er mit einem schiefen Grinsen.

»HOr mal, ich habe heute Abend wirklich keine Zeit. Ich muss bis
morgen eine Kurzgeschichtensammlung abgeben.«

»Konnen wir nicht noch ein winziges bisschen Zeit zusammen
verbringen« Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, as
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wurde er das Glitzern der Sonne auf dem schneebedeckten Gipfel des
Fujiyama beobachten.

»Na ja, vielleicht ein winziges bisschen.« Ich wollte ihm gerade
vorschlagen, dass wir uns auf die Banke gegeniiber von meiner
Wohnung setzen sollten, als er aufschaute und sagte: »Sollen wir aufs
Dach rauf?«

Das war eigentlich ein Ort, wo man beim zweiten oder sogar erst beim
dritten Date hinging, aber der Rotwein war mir zu Kopf gestiegen und
irgendwo mussten wir ja hin. »Dann los.«

»Wie war's, wenn wir uns vorher ein Bier besorgen?« Das war ja
wirklich ein cleveres Kerlchen.

»lch kann mir heute Abend nichts mehr leisten.« Ich musste mich mit
klarem Kopf vor den Computer setzen.

»Nein, nein.« Er missverstand absichtlich. »Das geht auf mich.«

»Okay, eine einzige Dose Bier noch.« Ich wusste, dass ich das noch
verkraften wirde.

Er raste in den arabischen Imbiss an der Ecke, steuerte dort den
Kihlschrank an und kehrte zur Theke zurilick, wo ich wartete. Wieder
zeigte sich, wie gerissen er war: Er hatte zwel Dosen Fosters Lager
geholt, die in etwa die GroRe von Olféssern hatten.

Anschlief3end machten wir uns auf den Weg zu meinem Haus. Alswir
die Halfte der Stra3e hinter uns hatten und die Ampe gerade
umsprang, brllte er pl6tzlich: »'tschuldigung! «

Er wandte sich um und lief zuriick in den Imbiss. Ich versuchte, ihm
zu folgen, doch der wieder anlaufende Verkehr trennte uns. Eine
Minute spater kam er wieder heraus und schldngelte sich lachelnd an
den fahrenden Autos vorbei.

»Und was sollte das jetzt?«, fragte ich.

Er schiittelte eine Schachtel hellroter TicTacs. Der raffinierte Willy
hatte vor, Spucke auszutauschen. Na ja, warum auch nicht? Wir
gingen an meiner Wohnung vorbei und stiegen die Treppe zum Dach
hinauf. Dort schoben wir den rostigen Riegel der Tur zurtick und
traten hinaus in die Teerschwérze. Vorsichtig steuerten wir um
Lampen, schmierige Schornsteine und verrostete LUftungsrohre
herum. Sako nahm meine Hand und fihrte mich auf ein benachbartes
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Dach, wo wir uns auf eine niedrige Ziegelmauer setzten und auf die
fernen Gipfe der Wolkenkratzer und die Téler der niedrigeren
Wohnhauser blickten.

Er Offnete die Bierdosen und reichte mir meine. Ich nahm einen
Schluck und fuhlte mich augenblicklich etwas benebelt. Obwohl die
Unterhaltung etwas schleppend lief, tranken wir unser Bier und
bewunderten die grof3artige Landschaft der néchtlichen Skyline. Sakos
Hande wihlten sich bald wie Flederméuse in mein Haar. Bevor ich
mich versah, massierte er mir meine Arme und den Nacken. Ich war
grofer und kréftiger als Sako und fuhlte mich von ihm nicht bedroht
wie von Alphonso. Und da er mir geistig norma erschien, lief3 ich
noch eine Menge mehr zu. Als ich mich gegen einen Kamin lehnen
wollte, legte er mir ritterlich seine Jacke um die Schultern, damit ich
mich nicht schmutzig machte.

Ich welil3 nicht, ob es zu den Geheimnissen des Fernen Ostens gehdrte,
aber der Typ beherrschte wahrlich die hohe Kunst der Massage. Ich
fahlte mich wie ein kleines Auto, das man auf Vordermann bringt,
dessen Schmierstoffe gewechselt und dessen Reifen neu ausgewuchtet
werden. Seine magischen Hande drangen bis in die Muskeln an
meinem Brustkorb vor, wo sie die Knochen zu reinigen und wieder an
den rechten Platz zu stecken schienen. Als er meine Briste rieb,
geschah das so beilaufig und erotikfrei, dass ich gar nicht bemerkte,
wie welit die Sache schon gediehen war.

Primo hatte ganz ordentlich kneten konnen, aber diesem lieben
kleinen Mann konnte er nicht das Wasser reichen. Und als ich dachte,
er wére fertig, zog er meine Schuhe aus und begann, an meinen Fufl3en
Zu arbeiten. Was sich als aufregendster und elektrisierendster Teil des
Programms erwies.Ich bin sicher, dass er auf geheime Art mit jedem
Zentimeter meines Fulles kommunizierte: die Sohle, die Ferse, der
Spann, die einzelnen Zehen. Jedes Mitglied der Ful¥familie verlangte
eine andere Berthrung und nur er wusste, wie sie sich anfihlen
musste - e wurde eins damit. Die steigende Ekstase machte ein
kleineres auRerflltiges Zwischenspiel dringend notwendig und alsich
es schliefdlich nicht mehr aushielt, packte ich ihn mit beiden Handen
und zog ihn an mich. Einen Moment spéter klemmten sich seine
Lippen Uber meine und seine Zunge mit TicTac-Geschmack kitzelte
meinen Gaumen. Es kostete mich keinerlei Uberwindung, ihn zu

-182-



kiissen. Ich weil3 nicht, wie es geschah, aber irgendwie glitten wir
durch den Luftschacht in meine Wohnung. Nur Numb brach
kurzfristig den Bann, indem er an Sako hochsprang, wobei sich zeigte,
dass er auf den Hinterbeinen stehend beinahe so grof3 war wie der
Japaner. Ich zerrte den Kéter zuriick und steckte ihn ins Bad. Anders
as Alphonso brauchte Sako nicht mal darum zu bitten. Wenn Caroline
dawar, dann hérte ich sie nicht.

Wir gingen in mein Zimmer und nahmen den Lippennahkampf wieder
auf. Sako war kein groRartiger Kusser, aber was ihm an
Zungenfertigkeit fehlte machte er mit schierer Schlabberei wieder
wett. Der Bursche stach Numb in punkto Waschlappenqualitét aus.
Seine spitze rote Zunge reiste abwérts Uber die Erhebung meiner
Kehle, steuerte durch die Meerenge meiner Briiste und kreiste endlos
Uber die Ebene meines Bauches. Er zerrte mit den Handen an meiner
Hose, um das Kap der Guten Hoffnung zu erreichen, doch das war
nicht leicht, denn ich klammerte mich an das Gummi meines Slips, as
sei es ein Rettungsring. Sein Atem drang durch den Stoff in meinen
Schritt, als er mit offenem Mund ausatmete. Schliefdlich umging er das
Bollwerk des Widerstands, lie? seine Lippen men Bein
hinuntergleiten und hielt vor seinem wahren Sesam-6ffne-dich an.
Seine Katzenzunge schlangelte sich um meinen Knochel und flitzte
meine Achilles-Ferse auf und ab. Pl6tzlich hielt er einen Moment
schwer atmend inne. Und dann bdumte ich mich elektrisiert auf: Er
lutschte an meinen Zehen! Ich hétte nie gedacht, dass sie so
empfindsam sein konnten. Die néchsten Minuten Uber peelte seine
Zunge die Schwielen meiner Fersen, pedikirte meine dicken, rilligen
Na&gel und sduberte die Zwischenréume zwischen meinen Zehen.
Dann offnete er seinen sifen Mund und schob sich mein
Gehwerkzeug hinein. In dem Gefiihl, von einer Python verschlungen
zu werden, blickte ich hinab - er hatte etwa die Hélfte von meinem
Full der Grofe einundvierzig in seinem ausklappbaren Kiefer.
Aulerdem sah ich, dass er sich zwischen den Beinen die Hose rieb.

Er brachte wirklich ein paar exotische Gerichte auf den Tisch der
Erotik. Sein Mund arbeitete sich wieder nach oben; diesmal riss er mir
den Slip herunter, als sei er nur mit Tesastreifen befestigt. Aber ich
hatte nichts dagegen; seine sinnlichen Referenzen waren in Ordnung.
Seine hartnéckige kleine Zunge machte sich direkt an die Arbeit,
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beginnend mit der stoppeligen Peripherie bis hin zur ersehnten, fetten
Beute. Als seine Hose und seine Boxershorts zu Boden fielen und ich
seinen gertteten Schniedel sehen konnte, der wie ein riesiger
Schnuller hervorragte, zeigte ich ihm die gelbe Karte.

»Wasist los, Mary?«, fragte er unschuldig.
»Verhitung.«

Im Handumdrehen zauberte er ein Packchen Kondome - Rough Riders
- hervor und mir ging auf, dass es das gewesen war, was dieser
ferndstliche Schwerendter mitsamt der TicTac-Schachtel so fix noch
erstanden hatte. Er streifte sich ein Gummi Uber und dann tat ich, was
ich niemals tun wollte (und dennoch manchmal tat): Sex beim ersten
verdammten Date. Dummerweise war es damit aber auch so gut wie
vorbei. Kamikazeartig kam er beinahe sofort, nachdem er
eingedrungen war, und schrie dabel wie Godzilla. Als Néchstes
titschte er wie ein Bonzai-Tarzan auf dem Bett auf und ab. Als er die
halb leere Flasche Jack Daniels aus einer von Primos Bananenkisten
ragen sah, nahm er sie, schraubte den Verschluss auf und kippte sich
einen Monsterschluck hinein. Schliefdlich schatete er das Radio ein
und hopste und trank zur Musik, als wirde er eine Art Siegestanz
vollfihren, wobei sein Rhabarber unter der pieksigen Matte aus
Schamhaar auf- und abhiipfte. Ein paar Augenblicke spéter lield er sich
erledigt aufs Bett fallen.

»Darf ich deine Schuhe sehen«, fragte er nach einer kurzen Pause.

Ich deutete auf meinen Schrank, wahrend ich darliber nachdachte, wie
ich ihn am besten loswerden konnte; ich musste endlich zu schreiben
anfangen. Er hockte sich vor meine elf oder zwolf Paar Schuhe und
begann sie zu befingern. Er betrachtete eingehend das Innere, beriihrte
das Obermaterial, schnupperte an der Sohle und bewunderte die
Hersteller-Label wie ein Junge, der glicklich seine Baseballkarten
bestaunt. Schlief3dlich verharrte er seufzend Uber meinen altmodischen
Pumps.

»HOr mal, ich will ja nicht aufdringlich sein...«, begann ich. Ich
wiinschte mir nur, dass er endlich verschwand.

Er bemerkte nicht einmal, dass ich langsam Uber die Stérung in
meinem Schuhschrank in Panik geriet. Als ich die Badezimmertir
Offnete, sprang Numb heraus und schoss ins Schlafzimmer. Wahrend
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ich mir das Hirn zermarterte, wie ich diesen Kerl vertreiben konnte,
gurgelte und duschte ich, bisich ihn plétzlich schreien horte: »Mary,
Hilfel«

Ich rannte ins Schlafzimmer und sah ihn mit entsetzter Miene auf dem
Bett stehen. In der einen Hand hielt er einen Schuh, in der anderen die
Flasche Jack Daniels. Numb stand vor ihm und schnupperte und
leckte an seinem Sushirdllchen.

»0Oh Mann!« Sein frisch angetrunkener Rausch verflichtigte sich. Ich
packte Numb am Halsband.

»BoOsar Hund«, sagte ich zu beiden. »Du kannst die Fasche
mitnehmen, aber ich muss jetzt arbeiten.«

»Ja, ja.« Er nahm Hose und Hemd und begann sich anzuziehen. Ich
wartete mit Numb am Halsband geduldig an der Wohnungstiir.

»lch hoffe, es ging dir nicht alles zu schnell«, sagte er. Das war
vermutlich ein Zitat aus dem Drehbuch zu Pretty in Pink.

»Ganz und gar nicht. Du warst toll.« Was eine Zeile aus Ist sie nicht
wundervoll?, gewesen sein musste.

»Viden Dank, danke«, sagte er, wahrend er seine Schuhe anzog. Ich
Offnete die Tir. Ohne seine Schniirsenkel zuzumachen, torkelte er mit
der Flasche und meinem Schuh hinaus. Im Vorbeigehen nahm ich ihm
den Treter ab und driickte ihm stattdessen seine Jacke in die

Hand.

Als er drauf3en im ungestrichenen, dreckigen Flur stand, schloss
ich die Tar.

»Gute Nacht«, murmelteich.

-185-



15. Kapitel

Ich eilte zu meinem Computer, schaltete ihn an und begann meine viel
zu lange hinausgeschobene Arbeit in die Tasten zu hammern. Nach
ein paar Seiten jedoch machten sich meine Gedanken und meine
Augenlider selbststéndig. Ich erwog, mir einen Kaffee zu besorgen,
entschied mich aber stattdessen fir ein kleines Nickerchen. Die
Arbeit, die Probesession und die sexuelle Eskapade hatten mich
ausgepumpt. Um etwas - egal, was - zu Stande zu bringen, brauchte
ich ein ausgeruhtes Hirn.

Acht Stunden spédter wachte ich auf- erfrischt, aber panisch.
Abgesehen von der Tatsache, dass ich aufstehen und eine achtstiindige
Schicht bei Kinko's durchziehen musste, hatte ich noch meine
Kurzgeschichtensammlung zu schreilben  und Tattoo Man
auszuhandigen, wahrend ich am Abend hellwach fir unseren grof3en
Auftritt in der Mercury Lounge sein sollte - alles ein bisschen vidl.

Als Erstes rief ich bei der Arbeit an, um héflich mitzuteilen, dass ich
krank sei und nicht erscheinen kdnne. Ich hatte deswegen ein
schlechtes Gewissen, und Scotty, die Vorlage fir die personifizierte

-186-



Unschuld in meiner Bartleby-Story, umschrieb seine Verzweiflung
behutsam mit Kommentaren wie: »Das wird Jeff aber nicht gefallen.«

»Mach dir wegen Jeff keine Gedanken.«

Er flgte hinzu, dass er im Moment kaum Leute habe, und fragte zu
meiner Uberraschung nach den Symptomen meines Siechtums. So
unschuldig war er aso doch nicht.

»Meine Nase lauft, mein Hals kratzt, Fieber - das Ubliche«, erwiderte
ich, ohne mir die Muihe zu machen, krank zu klingen.

»Falls eine plotzliche Besserung eintritt, komm doch bitte noch reing,
sagte er resiimierend.

Ich versprach es und legte auf. Dann wusch ich mich, versorgte mich
mit Koffein und lief3 mich wieder vor Mister Computer fallen. Ich
beschloss, die Geschichte aus der Sichtweise einer Abteilungsleiterin,
Kristin, zu schreiben.

Sieist eine junge Punkerin, die eine neue Kinko-Filiale leiten soll. Sie
stellt Bart am ersten Tag ein. Er tut sich schnell hervor und erweist
sich als bester Arbeiter, den sie hat: Er arbeitet viele Jahre lang hart
und effektiv, lehnt Beforderungen ab, fehlt keinen einzigen Tag, hangt
nie faul herum, versucht nicht einmal, sich as Personlichkeit zu
behaupten - er bleibt einfach ein kleiner Angestellter, wahrend andere,
weniger produktive, aber selbstdarstellerisch Begabtere an ihm
vorbeiziehen. Bart hat seinen Platz im Leben gefunden; diesist fir ihn
der Gipfel seines Daseins. Er kann schneller und freundlicher kopieren
als al seine Kollegen und er kann mehrere Kopier-Aktionen
gleichzeitig ausfuhren.

Im Laufe der Jahre werden die Kopiermaschinen immer raffinierter.
Die Punk-Managerin bestent mit zunehmendem Alter immer weniger
auf ihren modischen Statements, sondern sieht zu, wie die neuesten
Trends und Looks auf der Leinwand der nachfolgenden Generationen
an ihr voriiberziehen. Dabel erinnert sie sich gerne an ihre eigene Zeit
der Extravaganzen. Nach etwa zwanzig Jahren ist die Technologie so
weit fortgeschritten, dass die Kopierer vollautomatisch funktionieren.
Die Kunden miissen nur noch ihre Vorlage hineinlegen, mindlich ihre
Sonderwuinsche angeben und die Kreditkarte - die jedermann besitzt -
in den dafir vorgesehenen Schlitz am Apparat stecken. Bart, der letzte
Kundendienstler des Ladens, muss die Kopierer nur noch tiberwachen
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und manchmal jenen Kunden helfen, denen die nétige Intelligenz
fehlt, um das auszufiihren, was jeder kénnen sollte.

Am ersten Tag der totalen Automation setzt sich Bart, der quasi nichts
zu tun hat, einfach nur hin. Doch im Laufe der néchsten Wochen
bricht diese hypermoderne Technologie mysteritserweise peu & peu
zusammen. Bart muss wieder mit der Hand kopieren. Seine
Managerin, Kristin, bestellt Experten, die den Fehler beheben sollen.
Doch zu ihrem Schrecken bleiben ein paar Tage spéter erneut ale
Maschinen stehen. Nachdem tber Wochen die Geréte immer wieder
repariert werden, um anschlief3end doch wieder zu versagen, installiert
Kristin eine versteckte Kamera im Laden. Zu ihrer Enttéduschung
entdeckt sie, dass ihr einziger Angestellter fir den Schaden
verantwortlich ist.

Sie stellt ihn zur Rede. »Bart, warum sabotierst du die Geréte?«
»Eigentlich repariere ich sie«, erklart er ihr.
»Wie bitte?«

»Sie sind entwickelt worden, um uns zu helfen, nicht um uns zu
ersetzen.«

»Aber sie helfen uns doch. Sie geben uns die Zeit, grof3ere und bessere
Dinge zu tun.«

»Und was ist, wenn es nichts Grolkeres und Besseres gibt?«, fragt
Bart.

»lch schwore dir, dass es Wichtigeres im Leben gibt, als zu kopieren.
Jedenfalls wirst du mir versprechen missen, nicht wieder an den
Maschinen herumzupfuschen.«

»Das mochte ich lieber nicht«, erwidert Bart.

Sie droht, ihn rauszuwerfen, aber er setzt seinen Kampf gegen die
Automaten fort. Kristin, die nun seit Uber dreilfig Jahren mit Bart
zusammenarbeitet, versucht ihn zu schitzen und seine Ludditen-
Disposition vor dem District Manager zu verbergen. Dach ihr Chef,
der sich ebenfalls Sorgen wegen dieser merkwirdigen Storungen
macht, hat eine eigene versteckte Kamera installiert und weil3 bald,
was vor sich geht. Er setzt den Angestellten nicht nur auf die Stralie,
sondern erstattet auch noch Anzeige gegen ihn, weil er Tausende von
Firmendollars an Reparaturkosten verschwendet hat. Bart wird in die
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Verwahrungsanstalt gebracht, wo er auf den Prozess warten soll. Als
Kristin ihn besuchen will, findet sie ihn tot in seiner Zelle. Er ist im
Schiaf gestorben.

»Nun schléft er mit den Kopierern und Angestellten 1angst
vergangener Jahre«, kommentiert sie traurig. Was auf die besagte
Zeilein der Méelville-Story anspielt.

»Bart, der Kopierer« war die letzte Geschichte im Buch der Jobs.
Dazu kamen »Big Mac« Uber die Kassiererin von McDonad's in
Harlem, »Ein Imperium schmilzt« Gber den Baskin-Robbins-
Selbstmord, »Die grofl3e Kluft«, die Liebesgeschichte der zwei Gap-
Verkaufer, »Von Kmart zum Chaos« Uber Kay, die Verkduferin, deren
Wohnung explodiert, und die »Kaffee-Kriege, von dem Manager
eines neuen Kaffee-Ladens, der die Manager der benachbarten Laden
personlich bekampft. Das Textverarbeitungsprogramm wies das Buch
mit einhundertzweiundachtzig Seiten aus. Laut Datei-Info kam ich auf
knapp Uber zweiundfinfzigtausend Wérter.

Gegen Mittag konnte ich kaum mehr ein einziges Wort lesen. Der
geistige Treibstoff tropfte mir aus den Augen. Ich quetschte die ganze
Chose durch den Fleischwolf des Rechtschreibprogramms, was mich
weitere eineinhalb Stunden kostete. Dumm, wie ich war, beschloss
ich, das gesamte Monstrum noch ein letztes Mal zu lesen, um den
Satzbau zu Uberprifen. Der Schlaf bermannte mich, nachdem ich
etwa sechzig Seiten hinter mir hatte.

Nach wenigen Minuten Schiaf klingelte mich das Telefon wieder
wach. Eswar Howard.

»Sind deine Storys fertig?«

»Ist es schon funf?, fragte ich. Ich gab mir Muhe, hellwach zu
klingen, wahrend ich zum Kommandostuhl vor meinem Cyber-
Universum torkelte.

»Es ist drei und ich muss die Manuskripte in einer Dreiviertelstunde
abgeben. Ich komme eben bei dir vorbei.«

»Bist du schon mit Fedora gegangen?«, fragte ich, wéahrend ich das
Dokument noch mal im Ganzen formatierte.

»Vor Stunden. Wieso?«
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»Wie ist das, wenn man einen Weimaraner hat> Ich hob die
Uberschriften des Manuskripts hervor.

»Es sind sensible, sanfte und seelenvolle Hundek, erwiderte er in einer
Alliteration.

»lhre Augen sehen immer so mude aus.« Ich wahlte die Schrift und
die Schriftgrofe, dann zentrierte ich die Seitenzahlen unten.
»lrgendwie krank, finde ich.«

»Lass das nicht William Wegman héren, sagte er.
»Wer ist das denn«, fragte ich, obwohl ich es genau wusste.

»Dasist der Kinstler, der seine Weimaraner fotografiert, und er |&sst
sich manchmal auf unserer Hundewiese blicken.« Ich vergewisserte
mich, dass alle Storys vier Zeilen unter dem Kopf der Seite begannen.

»Okay«, murmelte ich, alsich auf »Drucken« klickte.
»Bisin funfunadvierzig Minuten, sagte er.

»Eine Stunde«, bat ich. »lch brauche mindestens eine Stunde, um
mich hibsch zu machen.« Men Drucker wirde mindestens eine
Stunde brauchen, um die hundertzwel undachtzig Seiten auszuspucken.

»lch klingle in exakt einer Stunde bei dir.« Er horte sich an wie en
Gefangniswérter, der ankindigte, wann Licht ausgemacht wird.
Wahrend der Drucker zu arbeiten begann, streifte ich mir ein
Trégerhemd Uber, putzte mir die Zéhne und gurgelte. Wahrend der
Drucker nach und nach die Seiten auswarf, fing ich vor lauter
Nervositét an, mich ausgiebig zu schminken.

Eine halbe Stunde spéter waren erst vierundneunzig Seiten fertig.
Nach finfundvierzig Minuten waren es ganze hundertachtunddreif3ig.
Ich begann auf und a zu gehen. Meine liebenswerte
Promenadenmischung spiirte, dass ich angespannt war, und schiipfte
aus meinem Zimmer, weil sie offenbar nicht riskieren wollte, als
Blitzableiter fungieren zu mussen. Ich betete, dass der unglaublich
Tétowierte unglaublich spét sein wiirde.

Funf Minuten bevor er eigentlich kommen sollte, klingelte es. Ich
drickte auf die Sprechanlage und fragte schiichtern, wer da sai.

»lch«, brillte er, »und ich muss in zwanzig Minuten im Blro sein.
Komm jetzt runter.«
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Ich sah auf den Drucker; er war bei Seite einhundertzweiundsechzig
angelangt. Die letzten Seiten wirden mindestens noch mal zwanzig
Minuten brauchen. Ich stand vor der préhistorischen Druckmaschine
und flehte sie an, doch schneller zu machen. Jede weitere Seite
brachte mich dem Wahnsinn néher.

Nachdem funf Minuten verstrichen waren, klingelte es wieder. Ich
drickte die Sprechanlage und sagte ihm, dass ich noch ein bisschen
brauchte.

»Tut mir Leid, Mary, aber ich kann nicht langer warten.«

»lch bin schon auf dem Weg runter.« Der Drucker war erst auf Seite
einhundertsiebzig. Er schien langsamer zu werden. Ich rannte barful3
und nur im Hemd hinunter. Er stand im Hauseingang, hatte einen
Rucksack tber der Schulter und blickte auf seine Uhr.

»Wo ist das Buch?«, fragte er. »Und wieso hast du nichts an?«
»Autsch, sagteich. Ich war auf etwas Kaltes, Spitzes getreten.
»Wasist denn [0«

Alsich mich vorbeugte, um meinen Fuf? zu begutachten, fragte er: »Ist
es dein Riicken?«

»Jak, erwiderte ich und erklarte ihm, dass mein Rlcken sich beim
Tennisspielen im East River Park verabschiedet hétte. Derweil trat ich
mit dem anderen Ful auf etwas Weiches, Feuchtes.

»Warum hast du das nicht eher gesagt?«, fragte er mitfihlend. »Im
Riickenmassieren bin ich erstklassig.«

Waéhrend er hinter mir die Treppe hinaufging, hinkte ich wie ein
Pinguin  mit Bandscheibenschaden. Ich fihrte ihn in mein
Schlafzimmer, wobei ich den Drucker im Nebenraum surren horte.
Gewillt, alles zu tun, um Zeit zu schinden, legte ich mich aufs Sofa
und hoffte, dass er ein auch nur anndhernd so guter Masseur war wie
Sako.

»Nicht dal«, sagte er. »Auf den Boden.«
»Aber hier ist es bequemer«, sagteich.
»Vertrau mir einfach.«

Ich breitete ein Handtuch aus und legte mich auf den Fufboden.
Numb kam herein und schntiffelte spielerisch an mir. Tattoo Man zog
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wie ein tibetanischer Mdnch seine Schuhe aus und kam zu mir. Seine
Hénde glitten sanft Uber die Himalaya-Gipfel meiner Schulterblatter.

»Wo genau tut's weh?«
»Tiefer und Mitte.«

Seine Bertihrung hatte etwas Mystisches, as er leicht Uber mein
Ruickgrat strich.

»Tiefer«, wiesich ihn an.

Durch den seidigen Stoff fuhlten sich seine Finger kalt und klamm an.
Als sie auf meiner Pobacke landeten, brillte ich: »Hoher!«

Er drickte seine klebrige Handinnenfldche mit einer leicht drehenden
Bewegung in meinen Riicken.

»Das fuhlt sich gut an«, sagteich.
»Nein.« Er horte auf. »So geht das nicht.«
»Es geht sehr gut«, erwiderte ich. »Der Schmerz geht schon weg.«

»Setzt dich mal einen Moment hin.« Ich tat es. Ohne zu fragen, legte
& mir die Hande auf die Schultern und machte Anstalten, mir die
Tréger herunterzustreifen.

»Was machst du da?< Bevor er meine Briste vor al den Wanzen in
meiner Wohnung entbl 63en konnte, hielt ich die Tréger fest.

»Vertrau mir.«

Ich horte noch immer den Drucker, der mich im Nebenraum auslachte.
Es lief ales auf eine einzige Frage hinaus: Wirde ich ihm meine
Titten zeigen, nur um mein Buch in irgendeinem I|&cherlichen
Wettbewerb unterzubringen? Ich hétte nein gesagt, wenn ich wirklich
eine Wahl gehabt hétte. Aber ich musste das Manuskript einreichen.
Im Ubrigen war Tattoo Man kein gefahrlicher Lustmolch. Ich wusste,
dass er Interesse an mir hatte, aber ich spurte eine gewisse
Selbstlosigkeit, und wenn er trotzdem nebenbei auch noch scharf auf
mich war, umso besser. Ich holte mir ein Handtuch aus dem
Badezimmer, streifte das Hemd von den Schultern und legte mich
hastig bauchlings auf das andere Handtuch. Er rieb seine Hande
aneinander, vermutlich, um sie zu wérmen.

Dann massierte er meinen unteren Ricken, was sich nicht schlecht
anfuhlte. Doch bel jedem Druck seiner Hand musste ich daran denken,
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wie erbamlich es war, mich fir diese aufgeblasene
Kurzgeschichtensammlung derart anzubieten. In meinem Inneren
schwelte es, bisich schliefdlich genug hatte.

Ich sprang auf und zog das Hemd wieder an.

»Toll«, war meine mehrdeutige Bemerkung. Obwohl mein Zeitlupen-
Drucker noch immer d-r-u-c-k-t-e, kimmerte es mich nicht mehr. Als
ich schliefdlich nachsah, stellte ich fest, dass die Kiste leere Seiten
ausspuckte; er war seit mindestens zehn Minuten fertig. Ich hétte
wahrscheinlich nicht einmal mein Hemd ausziehen missen. Voller
Selbstekel schob ich das Manuskript in einen Umschlag und brachte
es Howard hinaus.

»Viden Dank, dass du meinen Ricken repariert hast«, sagte ich
tonlos.

»lch kann noch langer bleiben«, bot er freundlich an.
»Du hast eine Verabredung und ich muss zum Frauenarzt.«

»lch verstehe.« Er zog seine Schuhe an und nahm das Manuskript. An
der Tdr wandte er sich noch einma um. »Du hast einen tollen
Korper.«

Ich versicherte ihm, dass ich das wiisste, bedankte mich, schloss die
Tdr und fiel in einen kurzen, aber unruhigen Schliaf. Nach einer
Stunde rief Sue an und fragte mich, wo zum Teufel ich bliebe.
»Wollten wir uns nicht um sieben treffen, fragte ich benommen.
»lch sagte, dass wir uns alle um halb sieben bei mir zu Hause treffen
sollten. Wir missen unsere Ausriistung reinbringen, bevor um hab
acht die erste Band spielt.«

Ich sagte ihr, dass ich schon unterwegs sai.

Sie fragte mich, was ich anzuziehen gedachte. Klamotten, erwiderte
ich.

»Was fur Klamotten?«

Ohne ins Detail zu gehen, versprach ich ihr, dass sie sexy, aber nicht
geschmacklos sein wirden.

»|ch wiirde es vorziehen, wenn sie geschmacklos wéren«, meinte sie

und flgte hinzu, dass sie eine Frau namens Pearl mit einem Van
bestellt hétte, die unsere Instrumente zum Club bringen wirde. Sie
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war gekommen, hatte festgestellt, dass noch niemand da war, und war
zum Essen gefahren. Um halb acht wollte sie zuriickkommen. Ich
wusch mich, lief? den Hund raus, besorgte mir eine Frihlingsrolle
beim Vietnamesen und duste riber zu Sue, die auf der Twelfth
zwischen der First und Second Avenue wohnte. Zu meiner Freude und
Verwunderung kam Marilyn mit Norma im Schlepptau gleichzeitig
an. Ich klingelte bel Sue.

»Geh blo3 nicht rauf«, warnte Marilyn mich, als Sue die Tur
aufdriickte.

»Wieso nicht?«
»Weil da oben das reine Chaos herrscht«, sagte Norma.

»Nicht deswegen, sondern weil wir sowieso nicht pinktlich
wegkommen.« Marilyn klang, als hétte sie Erfahrung. Norma, die
nicht gut aussah, nickte zustimmend.

»Konnte eine von euch Bratzen mal bitte ihren fetten Arsch hier
raufbewegen und mir mit dem Zeug helfen, knurrte Sue uns tber
die Sprechanlage an.

Marilyn stand neben unseren Instrumenten, wahrend Norma wie
immer paralysiert wirkte, also rannte ich die drei Stockwerke hinauf.
Sue wartete mit ihrer Gitarre auf einer kleinen zusammenklappbaren
Karre und einem Rucksack Uber der Schulter im Flur. Se
verabschiedete sich gerade von ihrem Sohn, der in seinem siil3en Py-
jamain der einen Spaltbreit gedffneten Tlr stand.

»Und pass mir ein bisschen auf Tante Jane auf. Sie fuhlt sich heute
nicht gut.«

»Ja, Mommy«, sagte Primos bezauberndes Kind der Liebe. Sue
driickte ihn an sich und kusste ihn.

»Wasist denn mit Tante Jane?, fragteich, als Sue die Tur

schloss.

»Sie liegt bewusstlos vor dem Fernseher«, sagte Sue und fragte: »lst
Pearl schon da?«

»Nicht, soweit ich gesehen habe.«
»Wahrscheinlich stopft sie sich noch ihr Essen rein.«
»Wo sind die Verstarker 2«

-194-



»Wir nehmen die von Rent Control. Die sind die erste Band im
heutigen Programm.«

»Dasist doch gut.«
»Von wegen. |ch muss sie bezahlen.«

Sue wies mich an, den Karren an einem Ende anzufassen, und
zusammen trugen wir ihr Instrument und den Rest ihrer Sachen
hinunter. Die anderen zwei warteten drauf3en.

»Wo ist Pearl?, fragte Marilyn und blickte die Twelfth Street
hinunter. Aus dem Theater auf der anderen Seite der Strale traten
gerade ein paar Leute.

»Se ist punktlich gekommen«, sagte Sue und machte durch ihre
Betonung den Unterschied zu uns klar. »Sie wird gleich hier sein.«

Wir warteten noch weitere zehn Minuten, bis Sue genug hatte.
»V erdammte Scheil3e, dann nehmen wir uns eben ein Taxi.«

Weitere zehn Minuten lang versuchten wir, einen Wagen anzuhalten,
bis Sue keifte: »Wir werden unseren Auftritt verpassen. Los, gehen
wir zu FulR.«

Und so marschierte unsere zusammengewlrfelte Mannschaft
schweigend die Twelfth hinunter, wobel wir uns dauernd umdrehten,
um vielleicht doch noch ein Taxi abzufangen. Nachdem wir funf
anstrengende Minuten lang wie eine Truppe von gestylten Kosovo-
Flichtlingen unseren Krempel geschleppt hatten, hielt ein Taxi und
brachte uns tiber die Avenue A zur Houston - und damit endlich zur

Mercury Lounge. Sue zahlte die Fahrt und wir mihten uns aus dem
Wagen.

Unabhangig voneinander kannten wir alle Bobby Sox, den
Rausschmei(3er, der vor dem Laden stand. Er wandte sich an mich und
sagte: »lch wusste gar nicht, dass du zu denen gehorst.«

»lch auch nicht.«

Wir quetschten uns durch die enge, schmale Bar, wo Gary, der
Manager mit den speckigen Armen, bemerkte, dass wir um sechs Uhr
unser Equipment hétten reinschaffen sollen. Wir entschuldigten uns
alle. Der Lead-Sanger der Deltoids, die vor uns spielten, warf uns
einen abgefuckten Blick zu, as wir uns wahrend ihres letzten Songs
durch den Laden drangelten. Zum Gluck trafen wir noch auf zwei
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Mitglieder von Rent Control. Sue gab ihnen zwanzig Dollar fir die
Verstarker.

Als die anderen Mé&dels ihre Méntel auszogen, sah ich entsetzt, wie
wenig sie anhatten. Sue trug Strimpfe und Strapse. Norma hatte ein
hautenges griines Tank-Top Uber ihren Push-up gezogen. Es war mir
ein bisschen peinlich, dass ich in meinem schwarzen, &mellosen
Oberteil und meiner relativ engen Jeans am konservativsten gekleidet
war.

»Was glaubst du, wozu wir hier sind - fur 'ne Gap-Werbung?«, fuhr
Sue mich an.

Im Publikum entdeckten wir ein paar Leute, die wir kannten. Ich
wusste nicht, wie es meine Band-Kolleginnen gehalten hatten, aber
ich hatte absichtlich niemanden eingeladen. Ich hatte ja bislang noch
nicht einmal herumerzahlt, dass ich in einer Band war. Wahrend wir
aufbauten und einstopselten und Sue uns Uber das Stimmengewirr
hinweg Anweisungen zubrillte, horte ich plotzlich jemanden rufen:
»Heilige Scheil3e, bist du das, Bellanova?«

Im schummrigen Licht machte ich das schmutzig blonde Haar von
Emily aus, die inmitten ihrer Bandmitglieder stand. Ich tat so, as
wirde ich sie nicht bemerken, aber sie schrie immer wieder: »Das ist
meine alte Zimmergenossin vom College! «

»Hi, Eml«, rief ich ihr zu.

»Du hast mir nicht gesagt, dass du bei dieser Band spielst.« Sie schlug
sich bis nach vorne zur Bilhne durch.

»Kdnnen wir spéter driber reden?«, schrie ich zurtick. Ich war nicht
besonders gut darin, mein Lampenfieber zu verstecken.

»lch spielein vier Tagen bei Brownie's«, verkiindete sie.
»Ja, ich weil3.«

»Du kommst doch, oder?«

»Ja. Mit Zoe.«

Sie drangelte sich zurlick durch die wogende Menge. Wir nahmen
unsere Pldize ein und testeten die Instrumente durch. Der
Soundmensch veranderte ein paar Einstellungen. Ein Verstérker gab
nur Hohen, keinen Bass wieder. Zwei Gitarrenkabel taten es nicht
richtig und mussten ausgetauscht werden. Sue testete den Klang ihrer
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Stimme an und nickte dann ihr Okay. »Colder Than A Witch's Tit«
drohnte aus ihren Lungen und unseren Fingern. Sue setzte ihren Zorn
gut ein. Die drei gaben wirklich ales. Ich hatte Nor-ma noch nie so
lebendig gesehen. Marilyn genauso wenig. Obwohl es nicht so recht
mein Stil war, versuchte ich, es ihnen nachzutun. »Fuck You 'Cause
Y ou Can't« stand a's Nachstes auf unserem Programm. Ein Stiick nach
dem anderen dréhnte aus den Verstérkern, und erstaunlicherweise
kamen sie gut an. Einige der provokanteren Songs ernteten ein
»Mach's mir, Kleine« oder andere Anfeue-rungsrufe. In jedem Lied
passierten irgendwelche Patzer - jemand geriet aus dem Takt, sang
den falschen Text oder schlug eine falsche Saite an -, aber es geschah
immer so, dass die anderen es Uberspielen konnten. Als der letzte
Song zu Ende ging, horten wir schlieffdlich Klatscher, Stampfen,
begeisterte Pfiffe und sogar ein »Zeigt eure Titten!«. Verschwitzt und
erledigt packten wir unsere Instrumente zusammen, als schon die
néchste Band - Sloppy Second - loslegte.

»lhr Méadels seid geil'«, sagte ihr Lead-Sanger, der Hooch hiefi.
Schade eigentlich, dass er aussah wie eine mit Haaren versehene

Rundschwanzseekuh. Als wir hinausgingen, wandte Bobby Sox sich
an mich. »Hey, wo ist Zoe

»Sie konnte nicht kommen, erwiderte ich mit einem Lacheln.
»lch wusste nicht, dass du in einer Band bist.«

»Nur zum Spal¥, sagte ich und verabschiedete mich. Ich wusste, dass
Zoe sich betrogen fuhlen wirde, wenn sie es von irgendeinem
Fremden statt von mir erfuhr. Ich musste esihr sehr bald sagen.

Sue schrie mich an, dass ich gefdlligst sofort mitkommen sollte. Wir
quetschten uns in ein Taxi. Marilyn schlug vor, dass wir ale noch
etwas trinken gehen sollten, aber Norma meinte, dass sie bereits blau
sei, und Sue musste zu ihrem Sohn zurtick. Als der Wagen sich der
Fourth und First ndherte, sagte ich dem Fahrer, dass er rechts
ranfahren sollte, und bot Sue zwei Dollar an.

»Schon gut, du hast schon bezahlt«, sagte sie und erklarte mir, dass
wir zehn Prozent vom Eintritt bekommen hétten, was auf eine
Gesamtgage von zwanzig beziehungsweise funf Dollar pro Frau kam.

Die Proben seien fir morgen um zehn angesetzt, figte sie hinzu. Ich
ging hinauf, schnappte mir Numb und fuhrte ihn miide aus, dann ging
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ich wieder hinauf, zog mich aus und ging ins Bett. Einerseits war ich
total erledigt, andererseits vollkommen aufgekratzt von den beiden
zweifelhaften Errungenschaften dieses Tages: Ich hatte mein
Manuskript Ubereilt zu einem Wettbewerb eingereicht und mein erstes
oOffentliches Konzert gegeben, ohne auch nur anndhernd genug Proben
oder Talent. Ich fuhlte mich gut.

16. Kapitel

Ich tréumte, dass ich aus einem tiefen Ozean hinaufstieg. Mein Korper
glitt durch das grinliche Wasser aufwarts dem schwachen Licht
entgegen. Als ich erschrocken hochfuhr, wurde mir bewusst, dass ich
verschlafen hatte. Ich hatte Kinko's kaum betreten, als auch schon Jeff
auftauchte und wissen wollte, wieso ich gestern nicht gekommen war.
Scott hatte keinen Ersatz finden kénnen.

»Mir war Ubel«, erklarte ich. Schlau, wie ich war, deutete ich an, dass
eigentlich er schuld war. »Hast du nach dem Essen von gestern keine
M agenprobleme gehabt?«

»Nein, aber ganz so schlimm kann es bei dir ja auch nicht gewesen sein.«
»Nein? Wieso?«

»Tjak, erwiderte er mit einem eisigen Lacheln. »Wieich gehdrt habe, hast
du bei Sako ein recht gutes und in der Mercury Lounge ein noch besseres
Gastspiel gegeben.« Na ja, vermutlich konnte ich Sako das Petzen nicht
verlibeln, aber wie hatte Jeff von dem Bandauftritt erfahren?

»Wie bist du eigentlich drauf?«, fuhr er mich an. »Du ltgst mich nicht
nur an, sondern bist auch noch so unverschamt, mir die Schuld an einer
vermeintlichen Lebensmittelvergiftung zu geben, nachdem ich so nett war
und dich zum Essen eingeladen habel «

»Estut mir Leid, sagte ich und meinte es ehrlich.
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»Du findest das alles komisch, nicht wahr? Du glaubst, du kénn
test dich einfach wie ein Kind entschuldigen und alesist gut. Aber so
|&uft das nicht.«

»Ja, du hast ja Recht. Es tut mir wirklich Leid.« Er liefd mich einfach
stehen und zeigte mir die gute alte kalte Schulter. Was mir am meisten
Sorgen bereitete, war die Tatsache, dass auch Zoe es mitbekommen
haben musste, wenn Jeff Bescheid wusste, und mir war Klar, dass sie
total sauer sein wirde, weil ich ihr nichts gesagt hatte. In meiner
Mittagspause rief ich sie an. Sie war nicht da. Ich hinterlief3 eine
Nachricht und spéter noch weitere — auf keine rief sie zurtick.

Am Nachmittag beschloss Jeff, mich wieder wahrzunehmen. Er mimte
erneut den sadistischen Gefangniswérter. Er passte mich bei meinem
einzigen Klogang ab und stellte fest, dass ein paar der Accessoires, die
ich trug, wie ein winziger Smiley-Button an meiner Schiirze, nicht
zum offiziellen Kinko's-Outfit gehorten. Als Nachstes verschob er
meinen Dienst fir die kommende Woche und verpasste mir
Nachtschichten, die, wie er wusste, mir das Leben zur HOlle machen

wirden.

Ich ging nach Hause und lief3 mein Essen anbrennen. Dann schnappte
ich mir meine schmutzigen Klamotten, brachte sie in den Waschsalon
und stopfte sie in die Maschine. Wahrend das Gerét lief, nahm ich mir
eine liegen gelassene Zeitung und las einen Artikel Gber einen Typen,
der jahrelang in einer Fotomat-Filiale auf Long Island gearbeitet hatte.
Immer wenn er auf ein Bild von einer nackten Frau stief3, machte er
einen Extra-Abzug fur sich. Irgendwann entdeckte er dann, wie er sich
ein kleines Zubrot verdienen konnte: Er schickte die Fotos an ein Sex-
Bléttchen, das funfzig Dollar pro Bild zahlte. Als eéin Mann seine
nackte Frau in einer dieser Zeitschriften entdeckte, wandte er sich an
die Polizel, die den Angestellten verhaftete. Ich riss den Artikel aus
der Zeitung heraus. Auch wenn mein Buch der Jobs bereits abgegeben
war, wirde diese Story hervorragend dazu passen. Ich hatte auch
schon einen Titel: »Fotomat-Junkiex.

Als ich die nassen Sachen aus der Waschmaschine zerrte, stellte ich
fest, dass ich das einzige Kaschmir-Teil, das ich besal3, versaut hatte -
ein Dreiviertel-Arm-Pullover mit U-Boot-Ausschnitt von Bendel's, der
mich Uber dreihundert Dollar gekostet hatte. Frustriert wartete ich, bis
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ich die anderen Sachen aus dem Trockner holen konnte, faltete alles
und karrte es nach Hause. Dann lief3 ich Numb zum ersten Mal seit
acht Stunden raus. Er schniffelte an jedem Fleckchen Erde, ohne auch
nur einmal das Bein zu heben, sodass ich die berechtigte Sorge hatte,
er wirde alles voll pinkeln, sobald ich ihn wieder alein lief3.

Spéter bei der Probe las uns Sue eine Liste aller Fehler vor, die wir bei
dem Auftritt gemacht hatten.

»Das war alles Routinex, schimpfte sie. »Seit Ewigkeiten spielen wir
jetzt dieselben Noten und singen dieselben Textel «

Man muss ihr zugute halten, dass sie zuerst ihre eigenen Patzer nannte
und auch in der Folge nicht mit Selbstkritik sparte. Anschlief3end
briilite sie jeden Einzelnen von uns an. Alsich an der Reihe war, lief
sie mich einen ihrer Fuck-Songs spielen, wahrend sie dazu sang.

»Und warum hast du das gestern nicht so gespielt, fragte sie.

»Keine Ahnung, Sue, aber ich kann mich jetzt nicht damit auseinander
setzenl«

»0Oh, nicht?«

»Nein, nicht'« Ich warf den Bass in den Kasten, griff nach meiner
Jacke und stirmte in den Flur.

Als ich auf den Fahrstuhl wartete, horte ich sie hinter mir
herankommen. Wenn sie nur ein Wort sagen wirde, schwor ich mir,
wirde ich auf der Stelle aussteigen. Doch zu meiner Uberraschung
legte sie mir die Hande auf die Schulter und begann meinen oberen
Ricken zu kneten. »Tut mir Leid. Geh ruhig nach Hause. Wenn du
momentan nicht gut drauf bist, dann brauchst du es mir nur zu sagen.«

Als sich die Fahrstuhltir 6ffnete, flgte sie hinzu: »Du hast gestern
Abend gut gespielt.«

Am néchsten Tag bei der Arbeit klebte Jeff an mir wie eine Klette und
lauerte darauf, dassich Fehler machte. Vor einem richtig sifRen Typen
putzte er mich sogar runter: »Sie verpatzt es schon wieder.«

Die ganze Zeit Uber trug er seinen Groll gegen mich lachelnd zur
Schau und weigerte sich, mir zu verzeihen, obwohl ich mich noch
mehrmals wegen des einen Tages, den ich nicht erschienen war,
entschuldigte. Er lief3 sich auch die néchsten Tage nicht erweichen.
Offenbar demiitigte er mich lieber, as mich rauszuschmeif3en. Ich
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wartete geduldig, dass der Sturm tber mich hinwegziehen wiirde, aber
anscheinend hing seine ganz private schwarze Wolke Gber mir. Zoe
weigerte sich derweil, meine Anrufe zu erwidern; ich nahm an, dass
sie inzwischen doppelt sauer auf mich war. Um alles nur noch
schlimmer zu machen, lief3 sich Howard nicht auf der Hundewiese
blicken. Vermutlich war das seine Art, mir stressfrel mitzuteilen, dass
mein Manuskript gar nicht erst zum Wettbewerb zugelassen worden
war. Der Ruckzug meiner sozialen Kontakte bot mir plétzlich die
Chance zu schreiben. Das war der einzige echte Nutzen dieser
Uberstirzten Aktion, meine Storysammlung zu vervollkommnen -
nachdem ich mich jahrelang gedriickt hatte, war ich nun wieder mit
Feuereifer dabel.

Ich war bereit, meinen grof3en Arbeiterroman zu beginnen. Wer wie
ich einige Jahre in dieser Stadt gelebt, in Blros gearbeitet und auf
Bahnen gewartet hatte, wusste, dass man an den Offnungschlitzen und
Verschlussklappen des Tages stets einen Blick auf das Proletariat
erhaschen konnte. Es waren vorwiegend kleine, herb aussehende
Frauen, gewohnlich Immigrantinnen, die einen der Millionen kleinen
undankbaren Jobs erledigten, die diese Stadt zusammenhielten:
Kellnerinnen, Kassiererinnen, N&herinnen, Hortangestellte. Bevor
meine Mutter wieder zur Schule gegangen war, um sich zur Lehrerin
weiterzubilden - kurz nachdem mein Vater sie verlassen hatte -,
gehorte auch sie zu diesen niederen Bediensteten. Ohne es eigentlich
beabsichtigt zu haben, hatte ich unendlich viele Beobachtungen Uber
sie gemacht und gespeichert.

Waéhrend meiner Anstellung in der Kanzlei hatte ich auf3erdem
gentigend Gelegenheit gehabt, mich mit einer ganzen Batterie von
Frauen - jungen, alten, Latinas, Russinnen, Afrikanerinnen,
Amerikanerinnen, Adiatinnen - zu unterhalten. Ich entwarf in
Grundziigen eine Story Uber eine Truppe von Putzfrauen, die jeden
Abend in Aktion traten. Einige hatten Kinder zu unterstiitzen, waren
sogar Alleinverdiener. Wieder andere lebten alein. Nur wenige
benutzten eine Gesichtscreme. Sie verbanden mit Clinique keine
Kosmetiklinie, sondern einen Ort, an den sie nachts ihre fiebernden
Kinder brachten.

Am néchsten Tag schnitt ich mir die kiirzeste und praktischste Frisur,
dieich je gehabt hatte.
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Vier Tage spéter, alsich mich gerade auf den Weg zu Kinko's machen
wollte, rief Zoe mich an. Mit kohler, dezimierter Stimme
entschuldigte sie sich, dass sie mich nicht zurlickgerufen habe, aber
sie sei nicht in der Stadt gewesen. Sie erzahlte mir auf3erdem, dass Jeff
ihr nach einer Reihe von Krachen schliefdlich vorgeworfen habe, mit
einem anderen zu schlafen, und sie geschlagen habe. Ausgerechnet an
dem Tag, an demich in der Mercury Lounge gespielt hatte.

»Dieser Wichserl«, sagte ich. Er war der typische Frauenschl&ger.
»|ch habe es herausgefordert«, gab sie zu.

»Das ist keine Entschuldigung.«

»|ch hétte es mir denken kénnen. Du hast mich gewarnt.« Sie musste
die Trénen zurtckdrangen.

»Tut mir Leid, dass ich an diesem einen Abend einfach mit Sako
abgehauen bin.« Ich hatte sie seitdem nicht mehr gesehen.

»Er wollte, dass ich meine Freundschaft mit dir beende«, sagte sie.
»|ch fass es nicht! «

»Er meinte immer wieder, es wére eine Frechheit, dass du ihn
permanent beleidigen wirdest, obwohl er dir einen Job besorgt hétte.«
»Hat er dir erzéhlt, dass ich neulich einen Tag gefehlt habe?«

»lch habe ihn schon langer nicht mehr gesprochen.« Sie wusste also
nicht, dassich in einer Band war.

»|ch muss dir noch etwas erzahlen«, begann ich unsicher.

»lch muss jetzt zur Arbeit, sagte sie. Offenbar spirte sie, dass mein
Gestandnis langer dauern wirde. »Treffen wir uns heute

Abend?«
»Heute?« Es waren keine Proben angesetzt, sodass ich Zeit hatte.

»Emily spielt bei Brownies.« Das hatte ich total vergessen. Ich musste
los, um mich von ihrem Ex bel Kinko's schikanieren zu lassen, aso
verabredeten wir uns fur spéter.

Letztendlich lief es also darauf hinaus, dass Jeff sauer auf Zoe war und
mich als weiblichen Prigelknaben benutzte. Ich musste aus diesem
scheufdichen Job aussteigen. Was eine Schande war, da ich momentan
wirklich literarische Fortschritte machte. Jedes Mal, wenn es mir moglich
war, mich einfach hinzusetzen und zu schreiben, unterbrach mich das
Schicksal wie ein quengeliges Kleinkind, das irgendetwas wollte. An
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meinem letzten kreativen Tag hatte Gregory mich wegen Gwyneth
Paltrow verlassen.

Als ich sechs Minuten zu spét eintraf, ging Jeff sofort auch mich los.
»Das wird sich auf deinen Gehaltsscheck auswirken!« Er lief} diese
Bemerkung vor drei Mitarbeitern und etwa einem halben Dutzend
Kunden falen.

»Du bist ein ekelhaftes kleines Stlick Scheif3e«, sagte ich ihm fir den
Fall, dass er es noch nicht wusste.

»Und du ein undankbares Miststiick. Ich hab dir diesen Job besorgt und
du fallst mir in den Ricken. Du glaubst, nur well ich diese Schlampe von
deiner Freundin gefickt habe, kannst du dir hier alles erlauben, was?«

»Diesar Typ schlégt Frauen, verkiindete ich den Kunden und
Mitarbeitern.
»Widerlich«, sagte eine Frau. Eine andere verlief3 den Laden.

»Sie hat in meiner Wohnung mit einem anderen Typen gevogelt! In
meinem Bett!«, schrie er. »Und du hast sie bestimmt dazu angestiftet!« Er
rannte hinaus, ohne mich jedoch zu feuern. Anscheinend gefiel es ihm
immer noch, mich hier zu behalten und nach Belieben fertig machen zu
konnen.

Ich nahm meine Jacke und ein paar Bogen Papier, die ich gut zum
Schreiben gebrauchen konnte, und ging nach Hause. Von dort rief ich
Zoe auf der Arbeit an und erzahlte ihr, was eben passiert war. Sie schwor
mir, dass sie ihm nie fremdgegangen war. Er war in der Bar auf der Third
und A auf sie losgegangen, wadhrend sie sich mit Bobby Sox, dem
Tlrsteher der Mercury Lounge, unterhielt. Jeff war vor alen Leuten
tollwitig geworden und hatte ihr alle moglichen Beschuldigungen an den
Kopf geworfen.

»Habt ihr euch gekiisst oder so was, fragteich.

»Wir haben ein einziges Ma vor ungefahr einem halben Jahr geknutscht.
Ich hatte einfach zu viel gesoffen.« Dann, in gehetztem Tonfall, der mir
verriet, dass ein Vorgesetzter kam, flgte sie hinzu: »Muss jetzt auflegen.
Bis spéter!«

Es regnete nicht wirklich an diesem Tag; es war, as wirde der Himmel
nur ein bisschen tropfen - as hétte die graue Wolkendecke tausend kleine
Locher. Ich brachte Numb zur Wiese und versuchte meine Sorgen in
Nikotin und Kaffee aufzuldsen, aber sie waren hartnéckig. Ich kehrte
nach Hause zuriick und setzte mich wieder an meinen eben erst flligge
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gewordenen Roman, doch der Zauber war weg. Angst war an seine Stelle
getreten. Zum Schreiben musste man den Kopf frei haben. Ohne etwas zu
sehen, starrte ich in der [&hmenden Panik, die mich auch daran hinderte,
einen Job zu finden, auf den laufenden Fernseher.

Fir arbeitdose Tagesglotzer liegt der wahre Reiz der bescheuerten
Talkshows, der »Wie wirden Sie entscheiden?«-Sendungen oder der
blédsinnigen Soaps darin, dass sie ale so furchtbar laienhaft wirken: Man
kommt nicht umhin zu glauben, dass man mit ein bisschen Nutella aufs
Brot ohne weiteres selbst eines dieser Sexthemen moderieren, einen
Zank zwischen Deppen schlichten oder nach einem Drehbuch voller
unwahrscheinlicher Handlungsstrange schauspielern konnte.

Nach exzessivem Fernsehkonsum taumelte ich gegen acht hinaus zu
Brownies, wo ich bezahlte, mir mein Handgelenk stempeln lief3 und
mich mit einem Drink andsthesierte. Zoe tauchte etwa eine habe
Stunde spéter auf. Wir beide taten so, als sai allesin bester Ordnung.

Emilys Band, Crapped Out Cowagirls, trat as Erste auf. Zoe besorgte
uns Bier, wahrend Emily zu ihrem ersten Song, »You Don't Need a
Trailer to Be Trailer Trash«, Kazoo spielte. Zum Glick tat sie das nur
bei diesem einen Lied. Emilys und meine Band waren wie
Schimpansen und Orang-Utans - sie waren Rockabilly, wie waren
Punk. Was die Musiker anging, kam es etwa aufs Gleiche hinaus. Im
Grofl3en und Ganzen waren Sues Songs einen Hauch besser als die der
Crapped Outs. Und auch wenn wir enge, aufreizende und abgerissene
Kleidung tragen sollten, mussten wir wenigstens nicht noch
Cowboyhte und -Stiefel aufeinander abstimmen. Eine der Frauen in
Emilys Band spielte Geige. Das war sehr schon.

Ihr Programm dauerte etwa eine Stunde. Als sie einpackten, baute die
néchste Band, Three Mile Island, ihr Equipment auf. Der Laden war
eine Schneekugel von East-Village-Flocken; hierher kamen
hauptséchlich Leute, die sich fiir jugendlich hielten, deren Jugend aber
schon lange vorbei war. Zoe besorgte uns noch ein paar Drinks und
obwohl sie eigentlich auf Kerle-Entzug sein sollte, sah ich, wie sie die
Manner durch den Dunst taxierte. Inmitten des Gedrénges erzahlte ich
ihr, dassich bei Kinko's rausgeflogen war.

»Du héttest eine Arbeitslosenversicherung abschliefen sollen,
erwiderte sie automatisch.
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»lch war nicht ma einen Monat da«, erwiderte ich. Dann fragte ich
sie, ob es bei ihrer Arbeitsstelle nicht noch einen Aushilfsiob gabe.

»lch wiinschte, es wére so«, antwortete sie hoflich. »lch hasse ja
meinen eigenen.«

Three Mile Idand hatte die berauschende Wirkung eines leckenden
Reaktors. Sie spielten derart laut, dass die einzige Chance, eine Art
von Unterhaltung zu fihren, darin bestand, uns gegenseitig aus vollem
Hals ins Ohr zu brillen, wobei begleitend Ubertriebene Gesten
hilfreich waren. Aus dem Augenwinkel sah ich die junge
wasserstoffblonde Sozialdienstlerin; vermutlich war ihre Strafe im
Tompkins Square Park abgearbeitet. Ich beobachtete, wie sie mit
einem dteren Typen sprach, der ihr etwas zu trinken brachte. Ich
fragte mich unwillkurlich, wie sie es schaffte, beim Sex zwischen
Beruf und Freizeit zu unterscheiden - wann nahm sie Geld und wann
nicht?

»Hey!«, rief jemand, als der Nuklear-Song vorbel war. Es war Emily.
Ihre Band hatte ihren Krempel nach unten geschafft und sie hatte nun
Zeit.

»Selber hey!«, briillte Zoe zuriick.

»lch kann immer noch nicht glauben, was die da vor mir verheimlicht
hat«, sagte Emily, womit sie mich meinte.

»Was soll denn das heifen?«, fragte Zoe. Ich hielt den Atem an, as
mir bewusst wurde, dass ich ihr immer noch nichts von meiner neuen
Gruppenerfahrung erzahlt hatte.

»Sie hat auch eine Band!«, sprudelte es aus Emily heraus.

»WAS?«, explodierte Zoe und eine enorme Druckwelle ging von ihr
aus. Ich stellte mich tot.

»Se ist bei The Crazy and the Beautiful«, erklarte Emily. »Und sie
haben vor ein paar Tagen in der Mercury Lounge gespielt.«

»Das ist nicht wahr!«, fauchte Zoe.

»S0 was von dreist!«, fugte Emily hinzu. »Du rufst mich an und
quetschst mich nach Sue Wott aus und bist die ganze Zeit schon in
ihrer Band!«
»Wieso kommt mir dieser Name bekannt vor?, fragte Zoe
mi sstraui sch.
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»Das ist dieses verrickte chinesische Biest«, erklarte Emily.
»Sieist Kambodschanering, korrigierte ich.

»0Oh, nein, Moment mall« Zoe hatte offenbar eins und eins
zusammengezahlt. »Du willst mir doch nicht sagen, dass sie Primos
beriihmte Primadonnaiist.«

»Doch, gestand ich. »Ich wollte es dir noch erzahlen.«
»Bist du eigentlich total bescheuert?«, fragte Zoe ruhig.

»Mir reicht es.« Pl6tzlich war mir die Musik zu laut und der Laden zu
dunkel. Ich setzte an, mich zum Ausgang durchzudrangeln.

»lhr tretet mit uns und Purple Hooded Y ogurt Squirter im CBGBs auf,
wusstest du das?«, fragte Emily frohlich.

»Eure Band ist besser as unsere«, log ich, um das Thema zu
wechseln.

»lch weilk, erwiderte sie unbescheiden. »Willst du wissen, warum?«
Sie deutete in die Menge. An einem Tisch sal3, beziehungsweise hing
mit dem Kopf auf der Tischplatte, eine diirre Bohnenstange von Frau.
Ich schob mich durch das dunkle Gedrénge, bis ich einen schwarz-
blond gefleckten Kopf ausmachen konnte. Norma hatte sich vdllig
abgeschossen. Emily erklarte Zoe, dass die Zugedrohnte die
Drummerin meiner Band sai.

»Sieist nur deswegen so, weil sieim Wachzustand als Musikerin alles
gibt«, verteidigteich sie.
»Willst du dich um sie kiimmern, wollte Zoe wissen.

»lch weil3, es klingt wahrscheinlich herzlos, aber ich lasse sie lieber in
Frieden und respektiere sie weiterhin, als dass ich sie nach Hause
karre und dafUr auf immer und ewig verabscheue.«

»Du willst sie einfach da liegen lassen, fragte Emily und bohrte
damit in meinem Gewissen. Ich seufzte und wandte mich um. Sue
stand direkt hinter mir.

»Was machst du denn hier?«, fragte ich schockiert.

»lch bin mit Norma gekommen.« Sie zeigte auf die reglose Gestalt am
Tisch und trat in unsere traute kleine Runde. »Und was machst du
hier<
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»Emily hat heute hier gespielt. Sie ist eine Freundin von mir.« Sue
schiittelte ihr die Hand.

»lch hab schon viel von dir gehtrt«, sagte Zoe arglos und griff
ebenfalls nach Sues Hand.

»Was hast du denn gehort?«
Ich warf Zoe einen warnenden Blick zu.

»Nichts.« Sie schien zu begreifen. »Nur, dass du Primos Ex bist und
SO weiter.«

»Primo?« Sues innerer Alarm schien loszuschrillen. »Was hat denn
der damit zu tun?«

Zoe, die augenblicklich begriff, dass sie meinen Ful3 auf eine
Landmine gestellt hatte, verstummte. Es war Emily, die sie dann
endgultig hochgehen lief3.

»Mary war Primos letzte Freundin.«

»Was?« Erst die Detonation, die Sue produzierte, gab Emily den
subtilen Hinweis darauf, dass sie in ein gewaltiges Fettngpfchen
getreten war.

»Was soll das, verdammt?«, fauchte Sue schliefdlich.
»Was denn«, fragte ich.

Emily und Zoe begannen beide zuriickzuweichen. Entweder hatten sie
kapiert, dass sie schon genug Schaden angerichtet hatten, oder aber sie
befiirchteten, von Granatsplittern getroffen zu werden.

»30 ist das asol«, folgerte sie. »Du bist irgendeine kranke Pissnelke,
die sich eingeschlichen hat, um etwas Uber mich rauszufinden.«

»Primo ist tot«, enthlllte ich ihr. »Er hatte vor ein paar Wochen in
meiner Wohnung eine Herzattacke. «

»Und was zum Teufe willst du von mir?«

»Er hat dich geliebt. Mehr als jede andere Frau, mit der er je
zusammen war.«

»Und deswegen woalltest du in meine Band?«
Es klang jawirklich krank.
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»lch bin zum Vorspielen gekommen, weil ich mit dir reden wollte.
Weil¥ du nicht mehr? Ich habe es dauernd versucht, aber du hast mich
immer wieder abgewimmelt.«

»Du hattest keinen Terming, fiel ihr wieder ein. Sie starrte mich mit
aufgerissenen Augen an, als sei ich ein Geist.

»lch wollte dir blof3 sagen, dass er tot ist, und mit dir reden. Aber du bist
so verdammt arrogant und egozentrisch, dass du mir einen Bass in die
Hand gedriickt und mich zum Vorspielen gedrangt hast. Also hab ich
gespielt und du hast mich engagiert.«

»Wenn du etwas zu sagen hattest, dann héttest du's auch einfach sagen
konnen.«

»lch glaube, ich wollte auch wissen, warum er dich so abartig geliebt hat,
aber -«

»Aha.«

»Aber es ging mir vor alem um dein Kind, flgte ich hinzu. Dann
verstummte ich, weil ich nicht wusste, wie ich hétte erkléren sollen, dass
ich alsKind erst spdt vom Tod meines Vaters erfahren hatte.

»Mein Kind geht dich Uberhaupt nichts an, aso lass mich verdammt noch
mal in Ruhel«, brillte sie. Wiitend lief sie zu Norma, packte sie um die
Taille und zerrte sie aus dem Laden.

Ich stand eine Weile einfach nur da, bis Emily kam und sich
entschuldigte. Zoe tat es ihr nach, aber es war ales mein Fehler. Ich
entschuldigte mich meinerseits, dass ich so viel verheimlicht hatte. Die
letzte Band, Three Mile Idland, packte gerade ihre Sachen zusammen. Die
Transporter drauf3en parkten in zwei Reihen und Emily musste helfen,
den Rest des Equipmentsihrer Band in den Wagen zu schleppen.

»Bist du okay?«, fragte Zoe mich zértlich. Offenbar sah sie, dass ich
emotiona vallig fertig war.

»Estut mir Leid«, war alles, wasich ihr sagen konnte.

»Komm, verschwinden wir von hier.« Sie fihrte mich an der Hand
hinaus.

Da Zoes Fernseher mehr Zoll hatte als meiner, gingen wir zu ihr. Auf
dem Weg zum koreanischen Supermarkt fragte sie: »Warum hast du mir
denn nicht gesagt, dass du Mitglied einer Band bist?«
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»Ehrlich gesagt«, erkléarte ich, »weil es mir peinlich war. Ich kam mir zu
alt fir so was vor und ich wohne eigentlich schon zu lange hier, um mir
irgendwelche illusiondren Hoffnungen zu machen.«

»Erstaunlich.« Zoe l&chelte. »Ich ziehe Abend fir Abend um die Hauser
und bete, Mr. Right zu finden, aber die harte, ate Mary Bellanova darf
sich keine Hoffnungen machen.«

Wir teilten uns eine Packung fettfreles Vanille-Eis und sahen uns ein
Potpourri ihrer Blockbuster-Videosammlung an: die letzte sinkende halbe
Stunde von Titanic, die ersten destruktiven zwanzig Minuten von
Independence Day und die Mé&del-Cliquen-Anfangsviertelstunde von
Heatbers. Schliefdlich sagte ich ihr, dass ich gerne ein Video von Anfang
bis Ende sehen wiirde. Sie legte Sex, Liigen und Videos ein, doch nach der
Anfangsszene, in der eine Frau ihre Schwester mit deren Ehemann
betriigt, pennte Zoe weg. Ich war auch mide, wollte aber lieber zu Hause
aufwachen. Also ging ich um vier Uhr nachts nach Hause und fand Numb
total durchgedreht vor. Er musste dringend raus, aber weil er merkte, dass
ich vollig erledigt war, erleichterte er sich gleich auf dem Birgersteig.
Alsich endlich ins Bett fiel, kehrte die Sonne gerade ihrerseits von einer
wild versoffenen Nacht zurtick.
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17. Kapitel

Jeder Tag besitzt seine eigene Tonung. Der néchste Tag erschien in
deprimierendem Blau. Wahrend ich im Bett lag und den Verlust
meines Jobs und meiner Band betrauerte, wurde ich von enervierend
taktvollem Klopfen an meiner Tur gestort. Nach nur zwei Monaten
wollte meine brandneue Mitbewohnerin ausziehen. Carolines Risotto
war gar.

»Dorn und ich haben eine Wohnung in Park Slope gefunden, teilte
sie mir glucklich mit.

Abgesehen von der Tatsache, dass Dorn schwul war, wiirde sie auch
herausfinden, dass die meisten Menschen auf Distanz vielleicht
libenswert sind, ein gemeinsames Leben aber ein ganz anderes
Themaist.

»lch sollte dir zwar einen Monat vorher Bescheid geben, aber ich
Ziehe trotzdem heute aus. Natirlich bezahle ich weiter.«

Der Gedanke daran, einen Monat allein wohnen zu kénnen, war nett,
aber die Trostlosigkeit tberwog.

»Alles okay? Du siehst ziemlich fertig aus.« Sie schien besorgt, fast
Anteil nehmend.

»lch habe blof3 gerade meinen Job verlorens, antwortete ich mide.
»|ch hab gehort, dass sieim Strand Leute suchen.«

Der Strand war nicht nur en Buchladen, sondern auch en
Arbeitsbeschaffungsprogramm fir weif3e Nichtstuer. Sie hockten
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versteckt in den engen Géngen zwischen den Regaden auf
Bicherkisten, bis irgendein verbitterter Rektal-Manager von seinem
Schreibtisch aus Befehle briillte. Es versteht sich von selbst, dass ich
so tief nicht sinken konnte. Ich bedankte mich bei ihr fir den
beschissenen Rat. Ich wiirde meine Dauerkarriere als Zeitarbeiterin
weiterfihren, doch nicht schon heute.

Der Blues erstreckte sich Uber die ganze Woche und wurde zusehends
schlimmer, wahrend ich mein Schicksal akzeptierte und darauf
wartete, dass meine Ersparnisse dahinschwanden. Vielleicht war es
mein Verdrangungsmechanismus, der mich wieder zum Schreiben
brachte. Solange ich Leute der Arbeiterklasse und fiktives Leiden
manipulieren konnte, schien ales in Ordnung. Wahrend sich
Kaffeebecher in meiner Wohnung ansammelten und zu
Aschenbechern umfunktioniert wurden, schrieb ich ale Frauen in
meinem Roman zu Geschiedenen, Witwen oder Nie-Verheirateten
um. Wie meine Mutter waren sie alle dlein erziehend.

Die Einzelheiten stromten nur so aus meinen Fingern. Aus Plots
sprossen Nebenplots. Die Hauptcharaktere brachten Nebencharaktere
hervor. Zum ersten Ma seit so langer Zeit, dass es mir wie das erste
Mal in meinem Leben vorkam, splrte ich echte Freude am Schreiben
und horte auf, mich arbeitsos zu fuhlen.

Verglichen mit dem Spielen in einer Band war das Schreiben ein
einsames Geschéft. Numb rollte sich zu meinen FiRen zusammen und
immer wenn ich mit dem Tippen aufhorte, schaute er liebevoll zu mir
auf und géhnte. In jener Woche fihrte ich auch ein Gespréch mit
meiner  Mutter, das bemerkenswert wenig  gegenseitige
Schuldzuweisungen enthielt. Wir sprachen tber nichts Besonderes, da
ich es tunlichst vermied, ihr irgendwelche Details zu verraten, die sie
nachher gegen mich verwenden konnte. Sako rief an und fragte, ob
wir uns noch einmal sehen wiirden. Doch selbst in John Hughes Welt
der Teenager-Liebe gab es niemanden, der Ful3e verschlang und nackt
und ekstatisch herumtanzte. Ich musste erst dartiber nachdenken.
Auch Scotty meldete sich, um mir wegen meines Jobs sein Beileid
auszudriicken.

»Tut mir Leid, dass Jeff so ein Mega-ldiot ist, aber er ist wegen der
Trennung von Zoe wirklich total durch den Wind.«
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Norma rief an und sagte, dass sie von meinem Rausschmiss erfahren
hétte, nachdem sie endlich aus ihrem Delirium erwacht war. Ich
gehorte nicht langer zu den Schonen und Verrickten. Jetzt war ich
hassich und geistig gesund. Sie erzdhlte mir, dass Sue den Gig bei
CBGBs und zwei andere Auftritte, von denen sie uns noch nichts
erzahlt hatte, gecancelt hétte.

»Und du glaubst nicht, dass sie mir vielleicht verzeihen kdnnte?,
fragte ich, obwohl ich die Antwort wusste.

»Wir dirfen nicht einmal deinen Namen erwdhnen«, sagte Norma.
»Sie will morgen anfangen, eine neue Bassistin zu suchen, und hat
geschworen, dass sie jede, die Primo auch nur fllichtig gekannt hat,
die Treppe runterstol3en wiirde.«

Als sie aufgelegt hatte, dachte ich dartiber nach, dass Primo vielleicht
egoistisch und jammerlich gewesen war, nicht aber bosartig. Was
immer er Sue angetan haben mochte - er hatte es aus einer Schwéche
heraus oder aus Faulheit getan. Wie ein Koter, den man aus dem
Tierheim holte, ohne seine Vorgeschichte zu kennen, war Primo als
Partner immer nur die letzte Rettung gewesen. Jede Frau, die von ihm
verletzt worden war, hatte es sich selbst zuzuschreiben. Und genau das
traf Sues wunden Punkt - sie schaffte es einfach nicht, Schuld bei sich
selbst zu sehen.

Gegen Ende der Woche, als ich der Meinung war, ich hétte langsam
gute Nachrichten verdient, brach Howard endlich sein Schweigen und
rief an. »Konnen wir uns in zehn Minuten treffen? Ich muss dir etwas
Sagen_«

Acht Minuten spéater wartete ich an der Hundewiese. Ich war
Uberzeugt, er wirde mir sagen, dass mein Buch abgelehnt worden sei.
Waére es anders gewesen, hétte er mir das schliefflich am Telefon
mitteilen konnen. Als er auftauchte, lief? er Fedora von der Leine und
kam mit traurigem Hundeblick auf mich zu.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, fiel ich mit der Tir ins
Haus. »Ich hab's halt versucht. Kein grof3er Verlust. Die Kunst lebt
von Ablehnung.«

»Hat dich jemand benachrichtigt?«
»Nein.«
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»Tja, mir hat auch niemand gesagt, dass du abgelehnt worden bist,
sagte er.
»Das heif¥, mein Buch ist nicht abgewiesen worden?«

»Meines Wissens nicht. Alles, was ich weil3, ist, dass der Verleger
mich angerufen hat und wissen wollte, woher das Manuskript stammt
und warum ich kein Gutachten geschrieben habe. Ich hab ihm erzéhlt,
dass esin dem Stapel von Werken, die er mir gegeben hat, gewesen ist
und dass ich es blof3 Ubersehen habe. Also hat er dein Buch einem
anderen zu lesen gegeben. Vor ungefahr einer Woche habe ich gehort,
dass das Gutachten positiv gewesen sein soll.«

»Warum hast du mir das denn nicht schon vor einer Woche gesagt?«,
fragte ich. Ich war immer ausgehungert nach ein paar aufbauenden
Worten.

»lch wollte dir keine Hoffnungen machen.«
»Und warum sagst du es mir dann jetzt?«

»Weil du mich gefragt hast«, antwortete er. »Das ist aber nicht der
Grund, warum ich dich um das Treffen gebeten habe.«

»Oh!«

»Weifdt du noch, dass du mir neulich von deinem Freund, diesem Joey
Lucas, erzahlt hast?«

»Nein.«

»Weifld du nicht mehr, dass du sagtest, wie wenig du doch eigentlich
Uber ihn weifdt, und ich meinte, dass ich etwas Uber ihn herausfinden
kdnnte?«

»Ehrlich gesagt, nein«, antwortete ich. Ich war sicher, dass es so
passiert war, aber offenbar hatte ich mein Gedéchtnis irgendwann im
Klo runtergespiilt.

»lch habe dir erzdhlt, dass ich enen Bekannten habe, der
Privatdetektiv ist.«

»Ach ja.« Ein L&mpchen blitzte in meinem Hirn auf.
»Welildt du, wie at dein Nachbar ist™«

»Um die finfzig. Warum?«

»Und er ist in Hoboken geboren, richtig?«

»lch glaube ja.«
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»Weildt du, ob Joey sein richtiger Name ist? Oder hat er sich
irgendwann umgenannt?«

»WARUM?, fragte ich.

Howard reichte mir eine Seite aus einem kleinen Spiralblock, auf der
drei Namen standen.

Joseph Lucachevski, 1025 Washington Street,
geb. 11.9.45, gest. 20.7.77

Joey Lukas, 123 Clinton St., geb. 7.2.28

Joe Lugars, 218 Eight St., geb. 29.11.58

»ScheiRe«, sagteich.

Ich war nicht hundertprozentig sicher, wann genau und ob er in
Hoboken geboren war, aber die Adresse 1025 Washington Street
bezeichnete das Haus, in dem ich die ersten zehn Jahre meines Lebens
verbracht hatte. Joey hatte direkt Uber uns gewohnt. Es wére ein zu
grof3er Zufall gewesen, wenn es dort noch einen Joey Lucas oder
jemanden mit einem urspringlich  audéandischen, dann
amerikanisierten Namen gegeben hétte. Laut Information, die ich in
der Hand hielt, war Joey vor zweiundzwanzig Jahren gestorben. Wer
zum Teufel war also dieser Mann, der in den letzten Jahren zu einem
meiner besten Freunde und engsten V ertrauten geworden war?

»Da muss irgendwie ein Irrtum vorliegen, brachte ich kopfnickend
hervor.

»Hast du Lust, mit mir auszugehen?«, fragte Howard, wahrend ich
Uberlegte, wer mir im Internet aufgelauert hatte - in diesem
Cyberspielplatz der falschen Identitéten und Padophilen.

»Im Angelika lauft ein guter Film, flgte er hinzu, wobel er hinter
mannliche Unsensibilitét ein fettes Ausrufezeichen setzte.

»Gut«, antwortete ich geistesabwesend. Er teilte mir Zeit und Ort mit
und ich ging verstort nach Hause, wo mir mein mentaler Boden unter
den Fufen wegsackte.

Ich wahlte Joeys Nummer und lauschte seinem Spruch auf dem AB.
»lch bin's, hinterlassen Sie mir eine Nachricht.« Ein langes Piepen
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signalisierte ein volles Band und ich legte auf, ohne etwas drauf-
sprechen zu konnen. Es musste eine einfache Erklarung fir diese
Sache geben.

Howard und ich trafen uns auf eine Pizza im Two Boots und machten
uns anschlief3end auf den Weg zum Angelika Film Center. Wir waren
frih dran und als wir an einem Modernen Antiquariat vorbeikamen,
gingen wir hinein, um etwas Zeit totzuschlagen, bevor der Film
beginnen wirde. Howard schaute unter »Literaturkritik« nach,
wéhrend ich in der Hoffnung, mich von Joeys Identitét ablenken zu
konnen, die Romane durchsah. Als ich die Buchriicken der Rubrik
»Erotika«  Uberflog, entdeckte ich ene Rehe von sechs
pornographischen Werken in Taschenbuchausgabe und alle mit
grinen Covern, die von Journey Men Press herausgegeben waren. Sie
hatten komische Titel: Bullenschwengel, Der Finger in der Lesbe...
Bevor mein Hirn es richtig registriert hatte, heulte ich bereits auf: Es
kommt immer anders von Primitivo Schultz.

»0Oh, Scheiflfel« Der Gedanke daran, dass Primos unertrégliches
Geschmiere es tatséchlich bis in den Druck geschafft hatte, wahrend
es mir nicht einmal gelang, eine Story in einem vernunftigen
Literaturmagazin unterzubringen, erfillte mich mit plétzlicher und
heftiger Wut. Ich riss das Buch aus dem Regal und schlug es auf.

»Was ist denn los?«, rief Howard.

Es war wirklich dasselbe Buch. Bevor ich dartiber nachdenken konnte,
hatte ich das Ding bereits mitten durchgerissen.

»Was zum Teufel geht denn da ab?, briillte der Verkaufer. Howard
kam zu mir.

»Nichts, tut mir Leid«, sagte ich, als mir mit einem Schlag klar wurde,
was ich getan hatte. Ungeschickt versuchte ich, die beiden Hélften
wieder zusammenzufigen.

Der Verkéufer kam heran und riss mir die zwei Buchteile aus der
Hand. »Dieses Buch gehorte zu einem Zyklus. Wir hatten die gesamte
Reihe, ist Ihnen das klar?«

»Dasist ein ekliger Porno.« Ich hdrte mich an wie ein Puritaner.

»Na, horen Siemal. In diesem Land ist das Recht auf freie Rede in der
Verfassung verankert! «
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»Nein, das meinte ich gar nicht. Es ist nur, dass dieses Buch so
furchtbar schlecht geschriebenist -«

»Hey, es interessiert mich einen feuchten Dreck, was Sie davon
halten.« Der Verkdufer war offensichtlich stinksauer.

»Was kostet das Buch?, fragte Howard schwach, bevor sich die
Situation noch weiter hochschaukeln wiirde.

»Funfundzwanzig Dollar«, fauchte der Mann. Der Preis entstammte
ziemlich sicher einem inneren, von Wut gesteuerten
Bewertungssystem. Ich hatte achtzehn Dollar. Howard steuerte sieben
weitere bei.

»lch zahl es dir zuriick«, versicherte ich ihm. Er zuckte mit den
Schultern.

»Und kommen Sie blof3 nicht wieder!«, brillte der Verkéufer uns
hinterher, als wir gingen.

Schweigend wanderten wir bis zur Ecke. »Wer ist Polly?, fragte
Howard leise.

Ich schaute zu ihm hintber und sah, dass er die Widmung im Buch
las. »Irgendeine dumme Kuh wie ich«, erwiderte ich. Ich fuhlte mich
wie eine Vollidiotin.

»Willst du das Buch haben«

»Nein, danke«, antwortete ich. Dann: »Macht es dir was aus, wenn
wir das mit dem Kino lassen«

»Nein.« Er steckte das zerrissene Taschenbuch in seine Jackentasche.
»lch komme mir ziemlich damlich vor«, sagte ich nach ein paar
Minuten Stille. »Ich bin wirklich manchmal furchtbar jéhzornig.«
»Wahrscheinlich warst du blof3 total aufgebracht wegen der Sache mit
Joey.«

»Das entschuldigt aer nicht, was ich getan habe. Primo hat ja nichts
Bdses getan. Und nichtsist so schlimm wie ein Buch zu zerstoren.«
»Er hétte dir sagen konnen, dass er es geschrieben hat.«

»Er hat mir erzéhlt, dass er Schriftsteller war. Und ich habe das elende
Manuskript gefunden. Gott, ich hab's gelesen. Es ist entsetzlich. Es

gibt nicht genug Sexszenen und... ich bin einfach davon ausgegangen,
dass man es abgelehnt hat.«
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Der Abend endete damit, dass wir beide unsere Hunde ausfiihrten. Als
ich in meine Wohnung zurlickkehrte, schleimte Sako mir gerade eine
weitere Nachricht aufs Band, in der er um en zwelites Date bettelte.

Ich nahm ab und bedankte mich fir den experimentellen Abend
sinnlicher Vergnligungen, aber ich wollte es nicht noch einmal
riskieren.

»Warum nicht?, fragte er. »Wenn ich dir ein bisschen seltsam
erschienen bin -«

»Leider hab ich dir einen bdsen Ful3pilz zu verdanken«, log ich. Er
entschuldigte sich, empfahl mir Dr. Scholls Ful3puder und legte hastig
auf.

Ich ging ins Bett und versuchte einzuschlafen, aber die Frage nach
Joeys ldentitét wollte mir einfach nicht aus dem Kopf gehen.
Schliefdich rang ich mich dazu durch, etwas zu tun, was Zoe einmal
getan hatte, als sie erfahren hatte, dass ihr Freund ihr fremdgegangen
war. Ich rief Joeys Nummer an und als sein Band ansprang, tippte ich
planlos eine Reihe Dreier-K ombinationen ein, um seinen Fernabfrage-
Code zu knacken. Die ersten paar Male hatte ich keinen Erfolg; die
Leitung wurde automatisch unterbrochen. Doch beim vierten Versuch
horte ich en sdtsames Piegpen, dann das Gerdusch des
zurickspulenden Bandes. Einen Moment spdter wurden die
Nachrichten abgespielt.

»Hey, Rudy, hast du jetzt gesagt Aqueduct um zehn oder nicht? Ich
warte auf dich, du verdammter Hurensohn.« -Bieb - »Verdammt noch
mal, Staf, ich hab gehort, dass du Jimbo den Arm ausgekugelt hast.
Ich hab dir doch schon tausendmal gesagt, dass er dich nicht bezahlen
kann, wenn er nicht arbeitet!« - Biep - »Hey, Mr. Stafiglianno, ich
hoffe, Sie haben nichts dagegen, aber ich kénnte diese Woche schon
mal zweihundert zahlen, den Rest dann néchste, ja« -Biep. Und so
ging es weiter.

Ich legte auf und rief noch einmal an. »Du elendes, feiges Arschloch,
wenn du mich jemals wieder anrufst oder dich blicken lésst, dann
bring ich dich um, ich schwor'sl« Ich knallte den Horer auf die Gabel
und brach in Tranen aus. Es war mir egal, dass er eine Art Schlager zu
sein schien. Rudolph Stafiglianno war mein Vater und ich hatte ihn fir
tot gehalten.
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18. Kapitel

Eine halbe Erdumdrehung spéter, gegen Mittag des folgenden Tages,
weckte mich das Klingeln des Telefons. Howard erzéhlte meinem
Band, dass nun feststand, welches Buch den Wettbewerb gewonnen
hatte.

Ich nahm ab. »Welches denn?«

»Sark, der Roman Uber den Priester. Der Autor hat ein neues Ende
eingereicht, bei dem der Typ in einen Skandal verwickelt und von der
Gemeinde verstof3en wird.«

Das neue Ende klang wie das aus dem Film Der Priester, aber wenn
der Verleger den Film nicht gesehen hatte, war das sein Problem.
Wieder stiel? mir sauer auf, dass ein Buch von Primo verdffentlicht
worden war, von mir aber bisher noch keines.

»Aber, hey«, sagte Howard, »ich habe gute Neuigkeiten. Du warst in
der engeren Auswahl und ich glaube, ich kann dir einen Agenten
besorgen.«

»Das waére toll«, sagte ich. Ich hatte noch immer den Kopf halb im
Kissen vergraben.

»Arbeitest du momentan an etwas Neuem?«

»Ja. Ich habe ungeféhr ein Viertel einer Story Uber eine Gruppe von
Putzfrauen.«

»Die in ihrem Buro ein tolles Ding drehen?, nahm er das Ende
VOrweg.

»Nein.«

»|rgendwel che Sexszenen mit ihrem Boss?«
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»Nein.«
»Erschief}en sie den Chef 2«

»Pass mal auf«, leitete ich meinen Kompromissvorschlag ein. »Wenn
ich sie mit dem Chef vogeln lasse, dann sorg ich auch dafir, dass sie
ihn vorher abgeknallt haben, okay 2«

Er gab mir eine Adresse in Midtown und eine Telefonnummer durch.
»Sag ihm, dass ich dich empfohlen habe.«

»lch welil3 es zu schdtzen«, erwiderte ich.
»Gehst du mit dem Hund raus?«

»Spéter. Ich muss jetzt weg.« Ich mochte zwar arbeitslos sein, hatte
aber trotzdem zu tun: Ich musste einen neuen Mitbewohner finden.
Der Hall in dem leeren Zimmer klang nach einer verlassenen Zukunft.
Im Badezimmer marschierte eine Baby-Kakerlake auf mich zu und
hielt vor mir an. Dass ich sie nicht umbrachte, war eine gute Tat, wie
ich fand. Das reichte ja dann wohl fir heute. Ich durchwiihlte meine
Taschen, fand aber weder Zigaretten noch Kaugummi noch TicTac.
Ich schaltete den Fernseher an, nahm den Telefonhorer und rief Zoe
an.

»Was ist los?«, fragte sie, wieder in dem nervisen, gehetzten Tonfall,
der mir verriet, dass ein Vorgesetzter irgendwo in der N&he
herumlungerte.

»Gestern habe ich in einem Buchladen in der Mercer Street eine
Ausgabe von Es kommt immer anders, einem Porno, den Primo
geschrieben hat, gefunden.«

»Naund? Er hat mir erzdhlt, dass er schreibt«, sagte sie mide.

»lch bin durchgedreht. Ich habe das Buch zerrissen. Und dabei war
ich mir in dem Moment nicht einmal dariiber bewusst, was ich tat.«

»Das kann doch nicht wahr sein«, murmelte sie.
»Was meinst du damit?«

»Du hast dich schon lange genug damit beschéftigt. Meinst du nicht,
dass es Zeit ist, dich endlich von ihm und seiner Asche zu be

freien?« Sie legte auf; die Gefangniswérterin war offenbar an ihrer
Zéelle vorbeigekommen. Ich hatte nicht einmal Zeit gehabt, ihr von der
schrecklichen Sache mit Joey zu erzahlen.
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Sie hatte Recht. Es war hichste Zeit, die Asche zu zerstreuen und den
Ligner zu vergessen. Den Ligner, den Betriiger und den
Flachwichser, der sechs Monate lang bei mir geschlafen hatte und
dann eines Tages gestorben war.

Ich blétterte durch mein Adressbuch, fand Helga Elfmans Karte und
wéhlte die Nummer. Eine selbstbewusst klingende Empfangsdame
meldete sich. »Barbarosian Gallery.«

»Ms. Elfman, bitte.«
»Wen darf ich melden?«

»Primos Freunding, antwortete ich. Es klang so schlecht, dass es
schon wieder schon war.

»Noch im Tod hat der Mann eine Freunding, sagte Helga statt einer
Begriung.

»Tut mir Leid, dassich Sie einfach so anrufe, aber Sie wollten wissen,
wann die Asche verstreut wird.«

»Wann und wo? Schnell.« Sie war wirklich kein Typ zum Plaudern.
Schweigen ist Gold und Zeit ist Geld.

»Heute Abend«, beschloss ich in diesem Moment. »Im Tompkins
Square Park.«

»Heute Abend konnte schwierig werden«, antwortete sie.

»Schwierig oder nicht, heute passiert es. Ich warte bis um sieben.
Nicht l1&nger. Ich will mich heute Abend aler Scheif¥kerle in meinem
Leben entledigen.«

»Wo genau soll ich Sie treffen Sie klang, als hétte sie schon Stift
und Notizbuch geztickt.

»Kennen Sie die Horseshoe Bar?«, fragte ich.

»|ch versuch's«, sagte sie und legte auf.

Ich rief die andere Quasi-Ex-Freundin, Lydia, an. Sie nahm nicht ab,
also sprach ich ihr die Information aufs Band. Ich Uberlegte, ob ich
Norma anrufen sollte, wollte aber dann doch nicht riskieren, dass sie
Arger mit Sue bekam. Zuletzt meldete ich mich noch einmal bei Zoe,

um ihr mitzuteilen, dass heute der schicksalhafte Abend der langst
Uberfélligen Asche-Verwehung war.
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»lch bin ja so froh«, antwortete sie und legte auf. Anschlief3end
hinterliefd ich auf den Anrufbeantwortern diverser Freunde Primos die
Nachricht von der abendlichen Bestattung. Dann wurde mir bewusst,
wie unhéflich es dem Fernseher gegenliber gewesen war, dass ich
telefoniert hatte, wahrend er lief, also schaute ich ohne weitere
Unterbrechung zu.

Es war funf, as Oprah zu Ende war. Sowohl der Hund als auch ich
brauchten dringend frische Luft. Es war bisang ein Tag ohne Sonne
und Vorwértsbewegung gewesen. Ich sprach eine Ansage auf meinen
Anrufbeantworter: »Falls irgendjemand anruft - heute Abend um
Viertd nach sieben wird Primos Asche im Tompkins Square Park auf
der Hundewiese ausgestreut.«

Ich zog mich an, packte den Hund, suchte die Primo-Kiste und machte
mich damit auf den Weg in den Pak. Als ich durch den
Wohnkomplex zwischen der First Avenue und der Avenue A ging,
tastete ich in meinen Taschen nach einer Zigarette und fand stattdes-
sen einen Umschlag mit blauen, rautenférmigen Pillen. Mir fiel
wieder ein, dass ich sie vor eniger Zeit in einer von Primos
Bananenkisten gefunden hatte. Als ich auf der Fifth Street angelangt
war, betrat ich die Drogerie an der Ecke, um mir eine Schachtel
Kippen zu besorgen. Der Drogist selbst verkaufte mir ein Packchen.

»Entschuldigen Sie«, sprach ich den bebrillten Mann um die sechzig
an. »Sie kdnnen mir nicht zuféllig sagen, was das hier ist? Ich hielt
ihm die Pillen hin.

Er nahm eine und hielt sie ans Licht. »Sie missten zu einem Labor
gehen, um Gewissheit zu kriegen. Aber von Grof3e, Form und Farbe
wirde ich sagen -« Er brach ab, ging zu einem Regal nach hinten und
murmelte: »Y ep, genau, wie ich mir gedacht habe.« Dann kehrte er zu
mir zurtick. »lch weil3 nicht, in welcher Dosierung, aber das hier ist
Viagra.«

»Viagral« Ich konnte es kaum fassen. Zuerst musste ich lachen.
Dieser Pisser hatte Viagra genommen. Und selbst damit war der Sex
lahm gewesen. Nachdem ich mir den ersten Kaffee des Tages besorgt
hatte, ging ich zum Tompkins Square, wo ich mir eine Zigarette
anzindete, den Kaffee runterkippte und den Hunden beim Laufen
zusah. Es war erst halb sechs, aber der Tag wirkte frihzeitig gealtert,
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hatte schon jetzt eine Halbglatze und ein Doppelkinn. Ich hatte noch
anderthalb Stunden totzuschlagen, bevor die Trauergemeinde
eintreffen wirde.

»Hey«, horte ich. Erschreckt schaute ich auf und erwartete schon fast,
Zombie-Papi vor mir zu sehen, doch es war Howard.

»Wie geht es dir, fragte ich und driickte meine Zigarette aus.
»Was sinnierst du so vor dich hin?«

»|ch verstreue Primos Asche um sieben.«

»Gut.« Er beugte sich vor. »lst das dein einziges Problem?«

»Gott, wenn meine Prableme Perlen wéren, hétte ich die langste Kette
in der ganzen Gegend«, witzelte ich, aber eigentlich ging es
momentan wirklich nur um das eine Problem, und es war mir zu
peinlich, Uber meinen untoten Vater zu reden. Mich kotzte die
Tatsache an, dass dieser ausgesprochen widerwartige Co-Produzent
meiner Person sich in meinem Leben wie ein Geschwir ausgebreitet
hatte. Tattoo Man blieb schweigend neben mir stehen, denn er splrte
wohl, dass ich nachdenken musste. Ich zindete mir eine weitere
Zigarette an, wobei ich die Tatsache zu verdréngen versuchte, dass
einer von sieben Amerikanern Krebs bekam.

»Wenn du Geld brauchst, kann ich dir was leihen«, erbot er sich,
freundlich wie immer.

»lch mache mir nur Uber das Arbeiten im Allgemeinen Sorgen.« Er
setzte sich neben mich auf die Bank und ertrug meine nervdsen
Rauchbéauerchen. Ich versuchte mir die ganze Zeit vorzustellen, wie es
fir meine Mutter vor dreilfig Jahren gewesen sein musste. Meine
Probleme waren dagegen so winzig. Dass meine Mutter nachts um die
Héuser gezogen war und sich von einem Aushilfsjob und Freund zum
néchsten gehangelt hatte, schien mir undenkbar. Die gesellschaftlich
vorgegebene Konzeption von Gluck, die ihr as junge Frau
eingetrichtert worden war - Mann und Kind vor dem dreif3igsten
Geburtstag -, war so strikt, dass sie, ohne es zu merken, ihr wahres
Gluck fir dieses Ziel geopfert hatte. Wie schwierig musste es gewesen
sein, mit einem betriigerischen, unehrlichen, verantwortungslosen
Sack von Ehemann ein Kind aufzuziehen.
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Und ich lebte hier im hedonistischen East Village und war auch nicht
glucklich. Ich hatte nicht einma ein Kind, an dem ich meinen Frust
aud assen konnte. Eine grine Schmeif¥fliege landete auf meinem Arm
und ich fuhr angewidert zusammen.

»30rry«, sagte Tattoo Man. Er hatte meinen Rlcken gestreichelt.
»Schon gut«, gab ich zuriick.

»HOr mal, es falt mir nicht leicht, das zu sagen«, begann er. »ich
wiurde dir gerne irgendwie vermitteln, dass ich dich mag«, sagte er in
gequéltem, nervésem Tonfall.

»Das wirdest du aso gerne« Ich ziindete mir noch eine Zigarette an,
wobel mir einfiel, dass ich auch noch einen Mitbewohner brauchte.

»lch mag dich wirklich. Und ich weil3, dass es komisch klingt, aber
ich wirde dich gerne besser kennen lernen.«

Ich sog angestrengt an meiner Zigarette und versuchte einen Aufschre
zu unterdriicken. Nicht einmal dieses ungewollte »besser kennen
lernen« konnte etwas gegen die Woge von Hass auf enen
unerwiinschten Vater ausrichten.

»Bist du deiner Freundin je fremdgegangen?«, fragte ich ohne
Umschweife.

»Nein.«

»Hast du dich je von einer aushaken lassen«
»Bestimmt nicht. Eher das Gegenteil .«

»Hast du je Viagra genommen?«

»Nicht dass ich wisste.« Er |achte.

»Hast du je eine Freundin geschlagen oder sie mit einem Kind sitzen
lassen oder beziiglich deines Alters gelogen oder vorgegeben, jemand
anderes zu sein oder ... ihr deinen Hund aufgehal st?«

»Nein zu jedem Punkt«, sagte er.

Wobel mir die Sache mit dem Hund ja nichts mehr ausmachte -im
Grunde genommen war das das einzig Nette gewesen. Vielleicht well
er spirte, dass der Schmerz bei mir direkt unter der Haut lag, 1&chelte
er mitfuhlend und legte seine Hand auf meine.
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»lch habe keinen Job, kein Talent, kein Geld, nichts zu bieten. Du
kannst etwas weit Besseres bekommen. Trotz der ganzen abernen
Tattoos, mit denen du dich verunstaltet hast.«

»Das glaube ich nicht«, antwortete er mit einem leisen Lachen. »Du
bist witzig und intelligent und auf grausame Art freundlich und schon,
und jeder Mann, der mit dir zusammen ist, darf sich sehr, sehr
glucklich schétzen.«

»Was genau willst du, fragte ich und sah ihn mit verengten Augen
an.

»Na ja«, meinte er und stief? einen nervosen Seufzer aus. »Fangen wir
damit an.« Er beugte sich vor und 6ffnete den Mund, als sollteich ihm
seinen Backenzahn ziehen. Ich 6ffnete meinen einen Spalt, und er
schob seine Zunge hinein. Dann liefd ich mich kiissen.

Waéhrend wir uns kissten, wanderten seine Hande meinen RUlcken
hinauf um meine Schultern herum und hielten an den Seiten meiner
Briste an.

»Hast du Lust, mit zu mir zu kommen, fragte er schlicht.

Ich fihlte mich einfach nur leer. Ich wollte mich nur noch aus meinem
Leben zuriickziehen, nach Montana gehen und eine neue Identitét
annehmen. Aber das war keine Alternative. Ich war nicht mide, aber
ich konnte auch nicht wach bleiben.

»lch wohne gleich da driiben.« Er zeigte Richtung Norden.

Ich willigte nicht ein. Ich hatte einfach nur keine Energie mehr, mich
dagegen zu wehren. Er sackte mich ein, leinte unsere Hunde an und
fuhrte mich aus dem Park. Wir gingen zur Tenth Street zwischen der
A und B hinauf. Es war ein schiefes, braunes Ziegelgebaude mit
einem langen, polierten, zungenartigen Gelénder, an dem wir einige
Treppen hinaufgingen. Auf jeder Etage waren zwei Wohnungen. Er
musste Anfang der Achtziger hergezogen sein, denn nur bis dahin war
es mdglich, sich eine Wohnung mit Blick auf den Park tiber eine halbe
Etage zu mieten, ohne dafur ein kleines Vermbgen zu zahlen. Er
Offnete eine Tur im dritten Stock. Ich hatte kaum Zeit, mich
umzusehen. Er schaltete das Licht an. Es schien meine Bewegungen in
Zeitlupe zu verwandeln und seine zu beschleunigen. Er knopfte meine
Bluse auf, 6ffnete den BH und begann an meinen Nippeln zu saugen.
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Obwohl ich mich zu ihm hingezogen fuhlte, war ich seelisch und
korperlich wie betéubt. Dennoch wunschte ich mir verzweifelt, mehr
zu spuren, as er meinen Gurtel aufmachte, meine Jeans aufknopfte
und seine Hand in meine Unterhose schaob.

Einen Moment spéter war er nackt und wir bildeten zwel Gestalten auf
seiner Matratze. Er streifte sich ein Gummi Uber, drang in mich en
und bewegte sich erst langsam, dann schliefdlich schneller. Bumste,
poppte, vogelte. Sah mich nicht an, kiisste mich nicht, verbarg sein
Gesicht in meiner Halsbeuge. Schliefdlich stief? er fest zu, schien sich
eine Art Damon herauszurei3en und schubste ihn tief in mich hinein.

Schwei3nass und erledigt rollte er sich von mir und versuchte wieder
zu Atem zu kommen. Endlich hatte ich die Gelegenheit, mich in der
Wohnung umzusehen. Es war eine zivilisierte East-Village-Wohnung:
weif3e Wande, hohe Decken, Holzbdden. Drei grof3e Fenster boten
einen fantastischen Blick auf den Park. Der bedeckte Himmel hatte
die Farbe von entrahmter Milch. In einem Metalrahmen Uber
Howards Schreibtisch hing ein Foto des Misogynen Friedrich
Nietzsche. An einer anderen Wand war das atbekannte New Yorker-
Poster zu sehen, das New York City inmitten des kulturell verarmten
Restes der USA zeigte. Obwohl das Bild ein Scherz sein sollte, war es
in Wirklichkeit keiner. Jeder, der hier lebt, glaubt fest daran, dass die
Stadt so ein hei3er Scheild ist. New York ist so cool, dass es einen
einfach mitreildt. Aber die Kaiserstadt hat keine Kleider. Sie ist nur
Trend, Fun und Hype ohne jegliche Substanz.

»Willst du was trinken?, fragte er, wadhrend er sich Wasser
einschenkte. Ich lehnte ab. »Wie war's mit einer Dusche?«

Das klang gut, aber ds ich aufstand, fiel mein Blick auf seinen
Radiowecker - es war sieben Uhr dreiundzwanzig.

»0Oh, Scheillel«, brachte ich hervor. »Primos felerliche Asche-
verwehung. Ich sollte die anderen um sieben im Horseshoe treffen! «
Hektisch zogen wir uns beide an. Als ich Numb anleinen wollte, sagte
Howard: »Lassihn hier. Dasist einfacher.«

Numb und Fedora leckten sich beide gegenseitig ihre intimen Stellen,
also nahm ich Howards Angebot an. Ich schnappte mir Primos Asche

und wir rannten beide hinunter und die Avenue B entlang, bis wir am
Horseshoe ankamen. Eine blasse Zoe sal3 allein im Dunkeln.
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»Wo warst du?«, briillte sie, als sie mich sah.

»ES war meine Schuld«, sagte Howard freundlicherweise. Dann ging
er zur Bar, um uns etwas zu trinken zu holen.

»Diese hollische Helga ist gerade gegangen, sagte Zoe mit nervisem
Blick auf Howard, der mit dem Barmann sprach. »Oh, Gott, ihr zwei
habt doch nicht etwa miteinander geschlafen, oder?«

»Das geht dich Uberhaupt nichts an«, erwiderte ich, wahrend ich
meine Haare ordnete und mich vergewisserte, dass ich alle Kndpfe
meiner Bluse richtig zugemacht hatte.

Zoe bedachte mich mit einem angewiderten Kopfnicken und einer
Grimasse, die besagte, dass der es ja nun wirklich nicht sein konnte.
»Soll sonst noch jemand kommen?«, fragte Howard, as er drei
Bierkruige vor uns abstellte.

»Ja, Lydiavidleicht«, sagteich.

»Auf Primo.« Howard hob seinen Krug. Zoe und ich taten esihm nach
und stieffen halbherzig an. Da ich von der wisten Aktivitét eben
durstig war, kippte ich mein Bier in wenigen Ziigen hinunter. Zoe und
Howard rihrten ihres kaum an. Als mir klar wurde, dass die beiden
sich seit der Sache mit den zehn Dallar nicht mehr gesehen hatten,
sagte ich zu Howard: »Dawill sich jemand entschuldigen.«

»Falls Lydia die Nachricht bekommen hat«, sagte Zoe und ignorierte
damit meine Bemerkung. »lch glaube nicht, dass sie kommt.«

»Findest du nicht, dass du etwas zu sagen hast?«, fragte ich.

»Es gibt nichts, wofur ich mich entschuldigen misste«, antwortete sie
geradeheraus.

»Schon  gut«, meinte Howard. Zoe blickte mit unverhillter
Verachtung zur Seite.

»Was hast du denn fir ein Problem?«, fragte ich sie.

Sie stohnte auf und nahm einen Schluck Bier. Ich wartete geduldig auf
eine Antwort.

»Tut mir Leid, wenn ich nicht jeden deiner Freunde toll finden kann,
Mary«, erwiderte sie. Mir kam langsam der Verdacht, dass sie sich fir
meine Abneigung Jeff gegeniiber réchen wollte.

»Nein«, sagte Howard, der ins Leere blickte. »Darum geht es nicht.«
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»Warum héltst du nicht einfach die Schnauze?«, fauchte Zoe. »Was
willst du Gberhaupt hier? Du warst doch gar kein Freund von Primo.«
»Wovon redet ihr zwei eigentlich, fragte ich.

»Das reicht jetzt! Mir langt'sl«, brillte Howard Zoe vdllig
unvermittelt an. So kannte ich ihn gar nicht! »Ich hab versucht, nett zu
dir zu sein, aber du hast einfach nur Schiss, ist es nicht so? Tja, nur
habe ich nichts getan. Es ist nicht meine Schuld, also sieh zu, dass du
damit klarkommst! «

»Klarkommen? Womit?«, fragte ich. Keiner von beiden antwortete.

»Wovor hast du Schiss?, fragte ich Zoe. Sie brach in Trénen aus,
sprang auf und rannte aus dem L aden.

»Was ist denn jetzt los?, fragte ich Howard. Ich verstand gar nichts
mehr.

»Mary«, begann er, »ich bin jeden Tag zur Hundewiese gegangen, ich
habe Primo oft gesehen und ich wollte nicht derjenige sein, der es dir
sagt, aber er hat sich mit verschiedenen Frauen getroffen.«

»Du meinst, er ist mir fremdgegangen? Ich weil3.«

»Ja. Tja, aber so habe ich auch deine Freundin zum ersten Mal
gesehen. Ich dachte, sie heifdt Josie.«

Ich schnappte nach Luft. Zoe hatte mit Primo geschlafen! Getreu
seiner Angewohnheit hatte er hinter meinem Ricken meine beste
Freundin gevogelt.

»0Oh, Scheil3e.« Ich stand auf. Howard ebenfalls.

»lch wallte es dir nicht sagen, aber sie versucht augenscheinlich, ihr
schlechtes Gewissen damit zu kompensieren, Uber mich herzufallen,
und -«

»lch mdchte allein sein«, sagte ich leise. Er folgte mir aus dem Laden
hinaus.

»|CH WILL VERDAMMT NOCH MAL ALLEIN SEIN!«, schrie
ich, sodass er mitten in der Bewegung erstarrte. Ich rannte in den
Park.

-227-



19. Kapitel

Ich brach auf einer Bank neben der Hundewiese zusammen, streckte
mich auf den Holzplanken aus und blickte durch die sich im Wind
wiegenden Aste in den Abendhimmel. Hier und da schlurften einige
Verirrte oder Obdachlose herum. Ich hielt die Tasche mit Primo in
meinen Handen. Es passte alles wunderbar zusammen. Primo war seit
jeher ein Beste-Freundinnen-Ficker gewesen. Zoe war eine sexuell
verunsicherte Verriickte. Sie war immer das, was ein Mann aus ihr
machte. Ich konnte mir die beiden mihelos miteinander vorstellen -
Yin und Yang im Psychogramm.

»Gott, sieht der Mond nicht wunderschtn aus?«, sagte eine trockene
mannliche Stimme. Da ich annahm, dass es Howard war, starrte ich
einfach weiterhin in den Himmal.

Durch die Risse in der Wolkendecke konnte ich den Halbmond sehen.
Er wirkte auf mich wie ein Guillotine-Beil, das nur daraufwartete,
herabzufallen. Ich splirte Trénen tber meine Wangen rinnen.

»Jeden Abend bekommt er eine neue Chance, perfekt aufzugehen.
Und egal, wie unfertig er gewesen ist - am Morgen dann wird er jedes
Mal einfach weggewaschen.« Dieser Strallenphilosoph war nicht
Howard. Er war souverdn und begabt, aber nicht begabt genug.

»Wenn man jung ist, hat man auch al diese Chancen. Und mit den
Jahren vergibt man eine nach der anderen.«

Die Dreif3ig war nur noch ein paar Monate entfernt - ein Denkmal fir
verschenkte Chancen.

»Am Ende wird das Leben zu einer ganz besonderen Angelegenheit -
und diese spiegelt genau das wider, was wir sind. Wenn ich
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zuriickblicke, komme ich langsam zu dem Schluss, dass der Mensch
zwingend immer wieder am Boden sein muss. Wir brauchen immer
einen Grund, uns selbst zu hassen, etwas, das uns das Geflhl gibt,
ewig unfertig zu sein.«

»Warum? Wozu das alles?«, fragte ich aus meiner sehr personlichen
Verzweiflung heraus. Ich mochte ihn immer noch nicht ansehen.

»Welil es allesimmer nur darauf hinausluft. Man ringt um Vergebung
in einer Welt, die nicht vergibt.«

Ich kaufte ihm das nicht ab, aber ich hatte keine Energie, ihm zu
widersprechen. Ich nahm an, dass er die Ansage auf meinem Band
gehort und sich gedacht hatte, dassich hier sein wiirde.

»Als deine Mutter und ich uns kennen lernten, ging alles sehr schnell.
Wir liebten uns - so einfach war das. Ich brachte ihr immer was mit,
wenn wir uns trafen: Blumen, Ohrringe, Schokolade - du kannst sie
fragen. Ich verdiente kein richtiges Geld. Ich hatte damals noch nicht
den Job, den ich heute habe - zu der Zeit fuhr ich gerade einen
Béackerei-Laster. Aber ich liebte deine Muitter. Ich gab ihr alles, was
ich geben konnte. Sie sagte mir immer wieder, dass sie ein Kind
wollte, also schenkte ich ihr auch das, obwohl ich noch nicht wirklich
bereit dazu war. Ich well3 nicht, ob man Uberhaupt bereit dazu sein
kann. Ich wollte nie ein schlechter Mensch sein. Ich liebte sie
wirklich.«

»Sie hat nicht viel von dir gesprochen. Sie sagte, du wérst durch
fremde Betten gesprungen, héttest sie bestohlen, sitzen lassen und
dich schliefdlich vom Acker gemacht. Dann hérte sie, dass du
gestorben sein solltest.«

»lch habe eine lange Zeit im Knast abgesessen und als ich rauskam,
bekam ich als Bezahlung dafiir, dass ich den Mund hielt, einen
angenehmen Job angeboten.« Er machte eine Pause. »Ich habe deine
Mutter nicht bestohlen. Ich habe mir das Geld an einem Dienstag
geliehen und hatte vor, es am Donnerstag zuriickzugeben. Aber es
klappte nicht.«

»Jetzt mach aber mal 'n Punkt.« Ich setzte mich auf.

»Als ich deine Mutter verlor, verlor ich meine einzige grof3e Liebe.
Aber dawarst ja noch dul«
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»Warum hast du uns dann nie besucht?«

»lch war jung. Ich dachte, ich hétte ewig Zeit. Aber nachdem ich aus
dem Gefangnis kam und Jahre vergangen waren, fand ich eine neue
Liebe und heiratete. Weitere Jahre vergingen. Noch eine Scheidung.
Schliefdich hatten sich mehrere Schichten ber dem alten Leben
abgelagert.«

Jedes Wort, das aus seinem Mund kam, war Pferdekacke und doch
anderte das nichts an der Tatsache, dass er mein Vater war. Ich fing an
zu weinen. Als ich aufstand und mich ein paar Schritte entfernte,
packte er mich.

»Lass mich losl«, brillte ich und stiefd ihn weg.
»Bitte! Du bist meine Tochter!«, flehte er, ohne mich loszul assen.

Ich holte mit der schweren Tasche aus und traf ihn an seinem perfekt
frisierten Kopf. Weder lief3 er mich los, noch wehrte er sich. Er sank
auf die Knie und hielt mich am Gurtel meiner Hose fest. Wieder
schlug ich mit aler Kraft zu und dann tat ich es noch einmal. Er
plumpste zu Boden und blieb reglos liegen.

Ich verharrte bewegungslios.

»Lady, Sie verschwinden besser von hier oder Sie kriegen méchtig
Arger!«, sprach irgendein Latino mich an und holte mich dadurch aus
meiner Erstarrung.

Ich versuchte die Blutung zu stoppen, bis eine Polizistin auf einem
Roller heranknatterte. Sie musterte mich, die ich Gber und Uber mit
Blut bespritzt war, und schliefdich Joey, der stbhnend auf dem Boden
lag. Dann fiuhlte sie seinen Puls, sprach etwas in ihr Funkgera und
fragte mich, was passiert sai.

»lch habe ihn niedergeschlagen.« Ich deutete auf den Karton, in dem
sich das Glas mit Primos Asche befand.

Die Polizistin befahl mir, mich zum Gitter umzudrehen und die Stébe
zu packen. Sie tastete mich nach Waffen ab und legte mir
Handschellen an. Angezogen von dem roten flackernden Licht ihres
motorisierten Dreirads, bildete sich langsam eine Menschenmenge. In
der Ferne waren Sirenen zu horen und einen Moment spéter trafen ein
Krankenwagen und ein Polizeiwagen ein. Mit einem zweiten Cop als
Zeuge, fragte die Frau noch einmal, was passiert sai.
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»Er hat mich verfolgt«, sagte ich, was zumindest halb stimmte.
»Hat er Sie angegriffen?«
»Jak, erwiderte ich

»Was zum Teufel ist das?«, fragte die Polizistin und deutete auf die
zerrissene Tasche, in der sich Primos Uberreste befanden.

»Mein Ex-Freund. Ich wollte ihn gerade verstreuen.«

»Wie ist er gestorben?«, fragte die andere Polizistin und zuckte das
kleine Notizbuch. Ich sagte ihr, dass ich es nicht wisse, ihn aber nicht
umgebracht hétte.

Joey - oder Rudy, wie mein Vater eigentlich hie? - hatte eine
Schadelfraktur. Sie luden ihn in den Krankenwagen und fuhren weg.
Ich wurde ins Neunte Revier gebracht, wo man mir in der néchsten
Stunde Fingerabdriicke abnahm, mich fotografierte und zweimal
befragte. Ich sagte beide Male, ich hétte geglaubt, dass er mich hatte
angreifen wollen.

»Wie war |hre Beziehung zu dem Opfer«, fragte ein frischer, neuer
Cop.

»Er ist mein Vater, aber ich habe ihn seit Gber zwanzig Jahren nicht
mehr gesehen.«

Man steckte mich in eine kleine Zelle, in der schon eine Frau sai3, die
man wegen Dealens auf der Ninth Street festgenommen hatte. Nach
ein paar Stunden, etwa gegen drei Uhr morgens, fesselte man uns mit
Handschellen zusammen und fuhr uns downtown.

Ich rief meine Mutter aus dem Geféngnis an und teilte ihr die gute
Nachricht mit: Rudy, ihr Ex-Mann, von dem sie seit Jahrzehnten
getrennt lebte, hatte sich in der Tarnung des armen, verstorbenen Joey
Lucas in mein Leben zuriickgeschlichen. Nachdem ich das entdeckt
hatte, hatte ich ihn mit Primos Uberresten niedergekniippelt. Da war
Primo tatséchlich doch noch zu etwas gut gewesen. Der Staatsanwalt
erhob Anklage wegen Korperverletzung gegen mich. Ein Prozess,
Gefangnis, das ganze Prozedere stand mir in Aussicht.

»Wow, sagte sie leise in ihrem fur sie typischen minimalistischen
Stil. Nun hatte sie etwas Neues, womit sie mir ein beschissenes
Gefhl geben konnte.
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Man brachte mich in die Center Street, wo man mir einen
Verhandlungstermin und einen Empfangsschein gab. Dann bekam ich
meine Schltissel und mein Geld - ganze funf Dollar - zurick und
wurde auf freien Fuld gesetzt.

Das Erste, was ich tat, als ich wieder in meinem Viertel ankam, war,
bei Howard zu klingeln. Er lief? mich hinaufkommen.

»Alles okay?«, fragte er. »Ich hab die ganze Nacht versucht, dich
anzurufen.«

»Ja, ich musste nur eine Weile allein sein.«
»Willst du frihstiicken gehen und dariiber reden?«

»Eigentlich nicht«, antwortete ich, leicht frustriert Uber die Tatsache,
dass er mir Beistand anbot, wenn ich ihn nicht nétig hatte, aber nicht
greifbar war, wenn ich ihn brauchte.

Mit Numb zu Hause angekommen, horte ich mir im Schnelldurchlauf
die Nachrichten von Howard an. Er entschuldigte sich mir von Zoe
erzdhlt zu haben, und fragte mich, wann ich Numb abholen wollte.

Nach dieser beschissenen Nacht in der Zelle lag ich im Bett und
starrte an die Decke. Am Mittag schaltete ich den Fernseher ein, um
Nachrichten zu sehen. Zu meinem Entsetzen sah ich, wie irgendeine
aufdringliche Reporterin die pikante Tatsache, dass Primos Asche als
Waffe verwendet worden war, ausschlachtete. Sie hatte Primos leicht
senile Mutter June aufgespurt und fragte sie nun, was sie davon hidt,
dass man die Uberreste ihres Sohnes fur einen tétlichen Angriff
benutzt hatte.

»Wovon reden Sie?, fragte sie. Sie sald zusammengesackt in ihrem
Rollstuhl, der im Eingang ihres Hauses in Fiatbush geparkt war.

»Man hat mit der Asche Ihres Sohnes einen Mann niedergeschlagen.«

»0Oh, na ja, so was soll vorkommen«, erwiderte sie beinahe
gelangweilt.

»Regt Sie das nicht auf?«, hakte die Reporterin nach. Man sah ihr an,
dass Junes stoische Haltung sie frustrierte.

»Das Malio Bestattungsinstitut hat mir die falsche Asche ausgehandigt
und ich habe sie Lucretia gegeben«, erzéhlte sie, was immerhin
teilweise der Wahrheit entsprach.

»Wissen Sie, warum die Asche als Mordwaffe benutzt worden ist?«
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»0Oh, mein Gott, neinl«, rief sie aus. Offenbar hatte sie erst jetzt
verstanden, worum es ging.

»Kennen Sie eine Mary Bellanova?«
»Von der habe ich noch nie gehort! «

Um funf Uhr lief die Geschichte auch auf anderen Sendern. Einer
brachte eine Nebenstory: »Wie wir erfahren haben, leistete sich Mary
Bellanova, die Frau aus dem East Village, die ihren Vater mit der
Urne ihres verstorbenen Freundes attackiert hat, zuerst einen ?
grausamen Streich. Das Bestattungsinstitut hatte ihr versehentlich die
falschen Uberreste gegeben und as der Fehler bemerkt wurde,
verlangte eine Witwe aus Syosset die Asche ihres Mannes zuriick.
Doch was sie erhielt, war etwas ganz anderes.«

Die Kamera zeigte die Geschéadigte: »Dieses M&dchen hat meinem
Sohn ein Glas Hundedreck gegeben und behauptet, dass es mein
Edgar sai.«

Ich rief augenblicklich die Auskunft in Long Island an und lief3 mir
die Nummer der Witwe geben. Dann rief ich sie zu Hause an.

»Hier spricht Mary Bellanovak, begann ich. »Ich méchte mich fur das,
was ich getan habe, entschuldigen.«

»Sie haben vielleicht Nerven, junge Dame! «

»lch will nur, dass Sie wissen, dass es kein Streich war, den ich Ihnen
gespielt habe.«

»Ach, nicht?«

»|ch habe die Asche Ihres Mannes auf der Hundewiese im Tompkins
Square Park verstreut, weil ich dachte, dass es sich um die meines
Freundes handelte. Und das habe ich Ihnen zurtickgegeben -Erde von
der Hundewiese.«

»Warum in Gottes Namen haben Sie mir das nicht einfach gesagt?«
»Das wollte ich ja, aber Primos Mutter hat verlangt, dass ich die
Asche zuriickhole. Sie hatte Angst, Sie wiirden Primos Asche nicht
herausgeben, wenn Sie nicht die Ihres Mannes bekamen.«

»Das ist doch kindisch.«

»Da haben Sie Recht, aber so war es eben und ich moéchte, dass Sie es
wissen. Es tut mir wirklich Leid, was passiert ist, aber ich hatte ein
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schlechtes Gewissen und tat deswegen, was man von mir verlangt
hat.«

Ich horte, wie die Witwe traurig seufzte. »Edgar wollte immer an
einem weiten, offenen Ort verstreut werden.«

»Also, ich mdchte bestimmt nicht gefihllos klingen, aber man kann es
weit schlechter treffen«, sagte ich aufrichtig und erklarte ihr, dass
Tompkins Square den groften Audlauf fir Hunde in der ganzen Stadt
hatte. Ich flgte der Vollsténdigkeit halber hinzu, dass die Wiese dort
noch grofRer war als die am Madison und Washington Square, ja sogar
grof3er als der Auslauf hinter dem Natural History Museum und dem
im Riverside Park.

»Edgar hat Hunde immer gemocht«, sagte sie.

»Sie sind viel besser als Menschenk, antwortete ich. »Sie lieben einen
vorbehaltlos und verzeihen alles, egal, ob man sie vernachlassigt oder
schlecht behandelt.«

»Wenn ich be ihm sain will, werde ich meine Asche dann wohl
einfach auch dort verstreuen lassen«, schloss sie gutmuitig.

Etwa eine Stunde spéter rief Zoe an und sprach aufs Band. Siebrach in
Trénen aus und versicherte mir, wie Leid es ihr téte, dass ich verhaftet
worden sei. Sie setzte hinzu, dass ich die beste Freundin auf der Welt sai,
und bot mir an, auf Numb aufzupassen, falls ich in den Knast misste.
Obwohl ich es eigentlich nicht beabsichtigt hatte, nahm ich ab und sagte
ihr, dass Numb es bel Fedora und Howard besser haben wiirde.

»Kann ich denn sonst irgendwas tun?, fragte sie, um Vergebung
bettelnd. Ich verlangte, alles zu erfahren. Sie erzahlte mir, dass sie von
Primo zugeschwallt worden wére, wann immer sie bei mir angerufen
hétte. Dass er immer gesagt hétte, er wirde sich vid mehr fir sie as fir
mich interessieren. An einem Wochenende, als ich bei meiner Mutter auf
Long Island war, trafen sie sich im Club. Sie redeten, tanzten, betranken
sich, gingen zu mir nach Hause und poppten. Als sie an die schmutzigen
Stellen kam, blubberten die Trénen nur so ausihr heraus.

»|ch dachte, du wirdest ihn unattraktiv finden, sagte ich verdattert. »lch
meine, du hattest doch deine Chance.«

»Was soll ich sagen?«, schluchzte sie. »Er hat mir so geschmeichelt und
ich konnte ihm irgendwie nicht entkommen. Und... und ich glaube, ich
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dachte, dass er wohl doch nicht so schlecht sein konnte, weil du ihn
gewollt hast.«

»Also war es blof3 ein einmaliger Ausrutscher, fragte ich hoffnungsvoll.

NatUrlich hatte ich kein solches Gliick. Sie hatten sich zwei-, dreimal die
Woche getroffen, meistens bel ihr, manchma in meiner Wohnung.
Monatelang war es so gegangen. Sie musste ziemlich tollen Sex gehabt
haben, denn sie heulte gepeinigt.

»Mary, daist noch was und es ist so furchtbar schwer, dir das zu sagen.«
Sie verstummte. Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie meinte. »Ich war
bei ihm, alser starb.«

»Was?«
»Wir taten es gerade, als...« lhre Stimme versagte.
»Was? «

»lch war digienige, die ihn umgebracht hat«, brach es plétzlich aus ihr
heraus. »Ich habe alles versucht, um ihn wieder zu beleben. Herzmassage,
Beatmen. Und als ich erkannt habe, dass er tot war, habe ich ihn sauber
gemacht und bin gegangen. Ich wollte doch nicht, dass du erféhrst, was
passiert war.«

Ich legte auf. Dieses verdammte Weib - ich wollte nie wieder daran
erinnert werden, dass es sie gab. Ich war mir nicht sicher, welche Macht
Primo gehabt hatte oder welche Neurose Zoe dazu gebracht hatte, mich
SO zu verraten, aber es war unverzeihlich.

Also hatte Primo etwas mit John Garfield, Errol Flynn und Nelson
Rockefeller gemeinsam - sie alle waren vermeintlich gliicklich gestorben.
Alsich spéter den Totenschein sah, konnte ich es schwarz auf weil3 lesen:
»Exzessiver Viagra-Missbrauch«. Im East Village, dem schmuddeligen,
verwahrlosten Jungbrunnen, war es unméglich, in Wirde zu atern.

Im Laufe der Nacht sammelte sich auf meinem Anrufbeantworter ein
bunter Straufd von Leuten, mit denen ich seit Jahren nichts mehr zu tun
gehabt hatte. Howard, der inzwischen auch von meiner Verhaftung
erfahren hatte, rief ebenfalls wieder an. Dieses Ma klang er sogar noch
zerknirschter und reuiger. Er wollte wissen, ob es denn irgendetivas gabe,
was er tun kdnnte. |ch nahm den Horer nicht ab.

Der letzte Anruf in dieser Nacht kam von Sue Wott.

»lch habe aus den Nachrichten erfahren, was passiert ist, und ich wollte
dir sagen, dass es mir Leid tut«, sagte sie widerstrebend.
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Da ich das Geflhl hatte, ihr Unrecht getan zu haben, nahm ich ab.
»Danke fir deinen Anruf.«

»Allesin Ordnung«

»Mehr oder weniger«, gab ich zurtick und fugte hinzu: »Ich habe gerade
erfahren, dass Primo mir mit meiner besten Freundin fremdgegangen ist.«
»Das hétte ich dir sagen kénnen, bevor ich dich kennen gelernt habex,
sagte sie.

»ESs miisste eine Bezeichnung daflir geben - bestefreundinophil oder so
was. Er muss durch den Betrug irgendwie stimuliert worden sein,
vielleicht dadurch, dass er das Gefiihl hatte, ungestraft etwas V erbotenes
zutun - quasi hinter Mamis Riicken.«

»lch glaube, die Halfte der Madels, mit denen er was gehabt hat, wusste
noch nicht mal, dass er mit einer anderen zusammen war«, meinte sie,
was seltsamerweise Primos Schuld fur mich verringerte.

»lch bin wirklich nicht wegen Primo in deine Band gekommen,
versicherte ich, die Gelegenheit nutzend.

»Ach, und warum dann?«, fuhr sie mich an.

»Weildt du, ich gebe ja zu, dass ich zum Vorspielen gekommen bin, weil
ich neugierig war. Aber ich habe mich bestimmt nicht wegen diesem
Flachwichser bei jeder Probe von dir fertig machen lassen.«

»Warum dann«, fragte sie wieder, diesmal ruhiger.

»Wahrscheinlich, weil es mir Hoffnung gemacht hat. Ich hatte plétzlich
das Gefihl, dass ich etwas tat, was vielleicht zu irgendwas Grof3erem
fuhrte. Mir hat es einfach Spal3 gemacht.«

»Naja, esist jetzt sowieso egal«, sagte sie nach einer langen Pause.
»Wieso2«

»An meiner TOr klebt die Ankindigung der Zwangsraumung in
zweiundsiebzig Stunden.«

»Der Richter hat nicht zu deinen Gunsten entschieden?«

»Nein. Ich wusste ja, dass es so kommen wirde«, sagte sie.
»Normalerweise wéare es nicht so schlimm, aber ich hasse es, dass mein
Sohn darunter leiden muss. AulBerdem verliere ich meinen kostenlosen
alkoholkranken Babysitter.«

»Was wird sie machen?«
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»Jane zieht zuriick zu ihrer Familie in Fort Lee.« Sue hielt einen Moment
inne und setzte dann murmelnd hinzu: »Dreiundvierzig Jahre alt und sie
zieht wieder bel ihren Eltern ein.«

»lch habe Ubrigens ein Zimmer frei«, horte ich mich sagen.
»Du?< Nicht einmal sie konnte glauben, dass ich das gesagt hatte.
»Ja. Meine Mitbewohnerin ist gerade ausgezogen.«

»|st das ein Angebot< In dieser Stadt eine Wohnung zu finden, und sei
es nur eine Mitwohngel egenheit, war ein kleines Wunder.

»lch weild nicht«, sagte ich. »Ich habe momentan keinen Job. Ich kann
nicht mal meine Hélfte zahlen und vielleicht mussich in den Knast.«
»Tjak, erwiderte sie hoffnungsvoll. »Wenn du auf Bewdhrung laufen
gelassen wirst, kann ich dir einen Job besorgen.«

»Was denn flr einen?«

»Er ist gut bezahlt, antwortete sie, ohne auf meine Frage einzugehen.
Fir einen kurzen Moment hatte ich den Verdacht, sie wirde Strippen
oder Telefonsex vorschlagen. »Es geht um Webdesign.«

»Wows, machte ich. »Aber ich habe gar keine Ahnung davon.«

»Das kann ich dir beibringen. Mit ein bisschen Menschenverstand ist es
gar nicht so schwer und du kannst dir deine Zeit frei einteilen.«

»Na ja, ich mache mir lieber keine grofien Hoffnungen. Vielleicht muss
ich jadoch ins Gefangnis.«

»Wenn du in den Knast musst«, sagte sie, »versorge ich deine Wohnung,
bis du wieder rauskommst.« Sie kicherte dartiber und ich fiel ein. Dann
fugte sie hinzu: »Weilét du, ich bin vermutlich nicht der umgénglichste
Mensch.«

»Macht nichts, ich schon«, witzelte ich.
»Wann stehst du morgens immer auf?«, fragte sie.
»Um neun, wenn ich arbeite, sonst um elf.«

»lch stehe nicht vor Mittag auf«, antwortete sie. »Wir werden keine
Probleme kriegen.«

Wir einigten uns darauf, dass sie morgen vorbeikommen und sich die
Wohnung ansehen wirde. Ich verbrachte den Abend mit dem Versuch,
meine Angst durch Fernsehen zu bekdmpfen, aber was kam, war so
dumpf, dass ich den Ton abschalten musste. Meine miden Augen
konnten das Flimmern nicht mehr ertragen, aso drehte ich auch die
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Helligkeit herunter. Es war amiisant zu sehen, wie viele Serien von New
Yorker Locations Gebrauch machten, obwohl sie in Studios in Los
Angeles gedreht worden waren. Nur Krimiserien machten sich die
Mihe, ganze Szenen in den Stralen von New York zu drehen.
Andererseits war das ein heuchlerischer Gedanke, denn ich hasse es
normalerweise, wegen Dreharbeiten Umwege gehen zu miuissen. Ich
wollte zwar, dass in New York gefilmt wurde, aber ohne dass man
dadurch bel&stigt wurde.

Gegen ein Uhr nachts hatte ich den Bildschirm beinahe ganz
verdunkelt. Die deprimierenden Ereignisse des Tages manifestierten
sich in einem freien Fall. Als ob mein Telefon mich verstehen wiirde,
begann es zu klingeln. Zum ersten Mal seit langer Zeit nahm ich ab,
ohne vorher zu hdren, wer mich sprechen waollte.

»Mary, ist alles okay?« Es war Howard.

»Es war nicht gerade mein bester Tag.«

»Weil3t du noch, was ich dir gesagt habe?«

»Erinnere mich dran«, sagte ich, ohne meine Ungeduld zu verbergen.

»|ch wiinschte, ich kénnte bei dir sein«, sagte er und zog sich hinter
sein Schweigen zuriick.

»Tja, und warum bist du dann nicht hier?«, fragte ich. Zehn Minuten
spater war er es. Wir taten eigentlich nicht viel mehr, as uns in den
Armen zu halten und zu kissen, aber das konnte er gut. Irgendwann
schliefen wir ein.

Howard und ich gingen friihstiicken, dann unternahm er seinen langen
Marsch uptown, um sich en frisches Bundel Manuskripte zum
Begutachten abzuholen.

Er schauderte. »Gartenbiicher.«

Eine halbe Stunde spdter kam Sue Wott mit ihrem Sohn und
inspizierte das leere Zimmer.

»Das ist ja doppelt so grofd wie das, was wir jetzt bewohnen«, sagte
se munter an ihren Sohn gewandt, as ob der Umzug allein ihre
Entscheidung gewesen wére.

»Die Wohnung ist doof«, bemerkte der Junge schmollend, wie Kinder
es gerne tun. Dann folgte er Numb in mein Zimmer.
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Sue drehte sich zu mir um. »Jetzt brauche ich nur noch Leute, die mir
beim Umzug helfen.«

Ich bot es ihr nicht an, aber sie hatte keine Hemmungen zu fragen.
»Du konnest mir nicht zufdlig helfen, oder? Ich werde den ganzen
Tag packen, also sollte ich gegen funf fertig sein.«

»lch bin nicht gut im Umziehen, sagte ich taktvoll. »Kannst du nicht
Norma fragen?«

»0Oh, sie ist sowieso dabei, aber Marilyn ist nicht in der Stadt.« Sie
senkte die Stimme, damit der Junge nichts mitbekam. »Morgen frih
wird zwangsgerdumt.« Ein kurzes Schweigen entstand. Dann kehrte
der Junge mit dem Hund zurick.

»Okay«, sagte ich. Aber ich musste noch die eine Frage stellen, die
sich wie ein Pfeil in mein Hirn gebohrt hatte. »Du hast gesagt, du
wurdest Primo nicht vertibeln, dass er dich mit einem Kind sitzen
gelassen hat. Wieso nicht?«

»Weil es ales meine Idee gewesen war. Er hat mir von vornherein
gesagt, dass er kein Kind wollte, weil er es sich weder leisten noch
etwas damit anfangen konnte. Und eigentlich hat er mir damit einen
groRen Gefdlen getan. Er bat mich, seine Gemdde unter meinen
Namen zu verkaufen, weil er wusste, dass ein Sammler dann mehr
dafiir bezahlen wirde, und gab mir die Halfte des Geldes.«

»Nur die Halfte?«

»Primo hat nie alles gegeben. Aber es war genug. Das Geld reichte fir
das, was ich fur die Geburt brauchte.« Sie blickte auf und l&chelte.
»All das geschah lange, nachdem wir uns getrennt hatten. Wir haben
das Kind ja auch erst nach der Trennung gezeugt.«

»Du meinst, du hast dich von ihm schwéangern lassen, nachdem er
dich mit al diesen Frauen betrogen hat«

»Daflr gibt es zwei Grinde, die eigentlich ein und derselbe sind. Er
ist der Einzige, den ich je geliebt habe, und der Einzige, mit dem ich
je geschlafen habe.«

Ich starrte sie ungldubig an. Was sollte ich darauf sagen? Sie dankte
mir fir meine Hilfe und sagte, dass wir uns heute Abend bei ihr treffen
sollten. Um es mir einfacher zu machen, rief ich Zoe auf der Arbeit an.
Ich wollte ihr schlechtes Gewissen ausnutzen und sie zum Schuften
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Uberreden. Sie willigte ein, ebenfalls zu Sues Wohnung zu kommen.
Howard war nicht erreichbar, aber es klopfte in der Leitung, wéhrend ich
esbel ihm klingeln lie3. Eswar Helga

»lch habe aus den Nachrichten erfahren, was passiert ist. Tut mir Leid,
dass ich nicht geblieben bin« Sie war vor der geplanten
Ascheausstreuung gekommen und wieder gegangen.

»Sie kénnten mir nicht vielleicht helfen?«, fragte ich.
»Brauchen Sie ein Alibi 2«

»Nein, eher einen Lastwagen.«

»Einen Lastwagen?«

»Ja, um flnf heute Nachmittag.«

»Wofir, um alesin der Welt<

»FUr Sue Wott. Sie muss aus ihrer Wohnung raus.«
»Gott, ich hoffe, die Alte hat richtig Probleme.«

»Das hat sie, aber Sie sollten ihr nicht die Schuld dafiir geben, dass Primo
ein Arschloch war. Sie ist genau wie Sie und ich und alle anderen
betrogen worden und sie hat ein Kind, das nichts dafir kann.«

»HOren Sie, es gibt Menschen, die verzeihen kdnnen, und andere, die es
nicht kénnen. Ich winschte, ich kénnte ihr vergeben, aber so bin ich
einfach nicht veranlagt«, sagte sie.

»Wieso kdnnen Sie Primo verzeihen, ihr aber nicht?«
»Weil Primo eben Primo war.«
»Und sieist eben nur sie selbst!«

Ohne etwas dagegen sagen zu kodnnen, winschte Helga mir noch ein
schénes Leben.

Anschliefiend stellte sich heraus, dass das Méadchen namens Pearl mit
dem Van Sues Sachen am Abend transportieren wiirde.

Kurz darauf rief Ma an, um mir zu sagen, dass sie um zwei einen Termin
mit einem guten, aber preiswerten Anwalt haben wirde. In den
vergangenen Jahren hétte er sechs Félle gewonnen und nur zwei verloren.
Ich versuchte, mich zu beschéftigen, um die Angst zuriickzudréngen, aber
es haf nicht viel.

Gegen eins war ich gerade dabei, mich fertig zu machen, um
hinauszugehen, a's der Detective, der meinen Fall bearbeitet hatte, anrief.
Etwas gestelzt sagte er: »Vielen Dank fir Ihre Hilfe in der betreffenden
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Ermittlung. Es tut uns Leid, wenn wir Thnen Unannehmlichkeiten bereitet
haben. Gegen Sie wird keine Anklage erhoben.«

»Wieso denn nicht?, fragte ich leicht misstrauisch, bevor mir ein
gigantischer Stein vom Herzen fiel.

»Wére es lhnen lieber, wenn man Sie anklagen wirde?«, fragte er,
vielleicht im Scherz.

»Nein, sicher nicht. Danke. Tschiiss.« Ich legte auf.

Ich rief Maan und teilte ihr die gute Nachricht mit.

»Du machst Witzek, sagte sie. Sie hatte sich gerade angezogen und wollte
nun zur Bahn gehen.

»|ch habe eben den Anruf bekommen.«

»Aber ich habe doch schon die ganzen Anwélte angerufen und wegen
eines Kredits nachgefragt und ales.« Sie verstummte und dann hérte ich
etwas, was ich, soweit ich mich erinnern konnte, noch nie von meiner
Mutter gehdrt hatte: Sie weinte.

»Mom, esist alles okay«, sagte ich sanft.

»lch weil¥, antwortete sie. »Ich bin nur... diese ganze Geschichte, weifdt
du. Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Ich meine, ich hétte ales
gegeben, um dich da rauszuholen, und...«

»lch weilR.«

»Und dein Vater war so ein Scheifkerl und dass er sich einfach wieder in

unser Leben einmischt...« Trénen quollen aus meinen Augen und je mehr
ich mich anstrengte, sie zurlickzuhalten, desto schneller fléssen sie.

»Danke fir deine Hilfek, schluchzte ich. »Du weild, was ich fir dich
empfinde, Ma.«

»Sieh blof3 zu, dass es Liebe ist«, fuhr sie mich an.

»Sonst kommst du sofort her und prigelst den ganzen Mist aus mir
raus.«

Wir beide lachten und ich versprach, am Wochenende nach Hause zu
kommen, damit wir uns auf unsere vertraute Art und Weise streiten
konnten.

Es war ein warmer, sonniger Nachmittag und ich war unendlich
dankbar, dass ich einfach nur mit meinem Hund im Park sitzen und
meinen Becher Kaffee trinken konnte. Obwohl der dreifdigste
Geburtstag ndher rickte, gab mir alein der Gedanke, nun doch nicht
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ins Gefangnis zu missen, das Gefuhl, ich konnte meine Zeit als Twen
noch einmal von vorne erleben.

Als ich Numb endlich wieder nach Hause brachte, fand ich eine
Nachricht auf meinem Band. Sie stammte von dem Mann, den ich
bislang a's Joey gekannt hatte: »Mary, man hat von mir verlangt, dass
ich gegen dich Anzeige erstatte. Das konnte ich natirlich nicht. Ich
habe ihnen gesagt, dass ich dich angegriffen habe und du dich nur
verteidigen wolltest. Ich habe mir gedacht, dass man gegen mich keine
Anzeige erstatten wirde, da ich schliefdlich derjenige bin, der just mit
verbundenem Schédel aus dem Krankenhaus gekommen ist. Hor mal,
ich weil3, dass ich dir hétte sagen missen, wer ich wirklich bin. Aber
ich hétte nie geglaubt, dass sich die Dinge so entwickeln wirden. Ich
habe ja damals nicht mal erwartet, dass du auf meine Mail antworten
wirdest - oder dass du auch wirklich du warst! Nachdem ich dich
dann getroffen habe, habe ich dich weiterhin angerufen, weil ich dir
sofort verfallen war. Es war so schon, dich kennen zu lernen... Mary,
ich liebe dich. Aber ich denke, wenn Liebe Uberhaupt eine Bedeutung
hat, dann die, dass man die Wiinsche des anderen respektiert, selbst
wenn das heif¥, dass man die betreffende Person nicht mehr sehen
darf. Ich bin in einer Welt aufgewachsen, in der eéin Mann sich alles
nahm, womit er ungestraft davonkommen konnte. Manche Menschen
entwickeln spéter als andere ein Gewissen. Wie auch immer - du sollst
wissen, dass dich zu verlieren - eine Familie zu verlieren - der
schlimmste Schlag ist, den ich je habe einstecken missen, und wenn
du jemals irgendwas brauchst - Geld, Unterstiitzung oder einen Rat -,
dann kriegst du es. Du hast einen Vater, der dich nicht nur liebt,
sondern der auch noch méchtig stolz auf dich ist. Weif3t du, ich habe
immer gedacht, ich kénnte nichts hervorbringen, was besser ist alsich
- aber du bist es.«

Warum konnte ich nicht ganz normale Eltern wie jeder andere auch
haben?

Alsich mich endlich wieder etwas gefasst hatte, erkannte ich, dassich
den Mistkerl irgendwann, wenn ein paar Wochen vergangen waren,
anrufen wuirde. Ich wirde ihn total niedermachen und mich dann
wieder mit ihm vertragen miissen, denn genau das war es, woraus das
L eben bestand - Pack schl&gt sich und Pack vertragt sich.

Eswar Viertd nach funf, alsich bei Sue Wott eintraf.
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»Wahrscheinlich kann ich dich diesma deswegen nicht anschreien,
sagte sie, wahrend ich schnaufend ihre Wohnung betrat. »Aber wenn
du in Zukunft so spét zu den Proben kommst, dann wirst du dich
schon umgucken.« Womit sie mir auf ihre unfreundliche Art mitteilte,
dass die Band mich wieder aufnehmen wurde.

Zoe, Norma, Sue und ich schleppten ihr Zeug die Treppe hinunter und
schoben es hinten in den Van. Wahrend wir abwechselind
hinaufgingen und Sachen hinunterholten oder schwere Mobel zu zweit
trugen, kam ich auf den Gedanken, dass unsere Story ales in allem
eine verdammt gute Episode der Jerry Springer Show abgegeben
hétte. Primo war eine Phase gewesen, die wir ale durchlebt hatten,
und alle waren wir in dieser Phase entweder vollig fertig oder zu jung
gewesen, um es besser zu wissen.

Sues besoffene Mitbewohnerin sal3 auf ihrem Sofa, trank aus einer
Flasche Chardonnay und sah schweigend zu, wie wir Sues Sachen aus
der Wohnung brachten. Obwohl sie morgen vor die Tur gesetzt
werden wirde, rihrte sie keinen Finger, um selbst einzupacken, als
wollte sie mit ihrem Schiff untergehen. Sie war reif fir einen Typ wie
Primo.

Wir vier arbeiteten gut zusammen und schliefdlich hatten wir alesim
Van, fuhren zu mir und schleppten alles wieder hinauf- und fur das
alles brauchten wir nicht einmal drei Stunden. Danach gingen Dank
wir um die Ecke Sushi essen. An diesem Abend war es eine echte

Freude, mit Sue zusammen zu sein. Jeder von uns war aus unter
schiedlichen Griinden zutiefst erleichtert. Zoe war geistreich, Norma
hellwach. Wir hatten viel Spal3 zusammen und sal3en stundenlang da,

redeten, tranken und lachten. Erstaunlicherweise fiel der Name Primo
kein einziges Mal.
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Ubersetzung einiger amerikanischer Begriffe, Songtitel und
Bandnamen

Seite 29: Crapped Out Cowgirls - Vallig erledigte Cowgirls (oder
Cowgirls, die sich vor irgendwas gedriickt haben)

Seite 80: »| wondered could he... get awoody < - Steht er oder steht
er nicht?

Seite 81: The Fuck Y ous - versteht sich von selbst, oder?

dieselbe: Spontaneous Inventions - Spontane Erfindungen

Seite 91: Infant Mortality - Kindersterblichkeit

dieselbe: »Do or Di« - Verballhornung von »Do or Diex

Seite 98: »Don't jerk offbeforehand. Then go limp and blame me...« -
Erst holst du dir vorher einen runter, dann kriegst du keinen

mehr hoch und gibst mir die Schuld...

dieselbe: The Beautiful and the Crazy - Die Schone und die Irre

Seite 99: »Colder than a Witches Tit« - Kélter as 'ne Hexentitte

dieselbe: »Poontang Y ou« - Muss ich leider passen. st aber
interessant, was fur Seiten aufgerufen werden, wenn manim
Internet nach dem Wort sucht.

dieselbe: »The Ache« - Schmerz oder Sehnsucht

Seite 100: Purple Hooded Y ogurt Squirter - Kleine Scheif3er mit lila

Kapuze

Seite 124: »I'm with Stupid« - Ich bin mit einem Bl6dmann unterwegs

Seite 129: kinky - spleenig, abartig, pervers

Seite 145: moronic - schwachsinnig
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