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I

David lag ganz still im Dunkeln und lauschte dem leisen
Murmeln der Männer. An diesem Abend achtete er nicht auf das,
was sie sprachen. Er war sich nur ihrer Stimmen bewusst, die
wie ein leises Geräusch aus weiter Ferne zu ihm drangen.

»Heute Nacht musst du fliehen«, hatte der MANN gesagt.
»Halte dich wach, damit du bereit bist, wenn die Wachen abge-
löst werden. Wenn du siehst, dass ich ein Streichholz anzünde,
ist der Strom ausgeschaltet. Dann kannst du hinüberklettern.
Eine halbe Minute hast du Zeit - nicht mehr.«

David sah wieder den kahlen, grauen Raum vor sich, den er
so gut kannte. Er sah den MANN, spürte für einen Augenblick
wieder den Klumpen von Hass in seiner Kehle, den er immer
fühlte, wenn er ihn sah; die kleinen hellen, garstigen Augen, die
nie einen anderen Ausdruck annahmen; das große, dicke und
doch eckige Gesicht. David hatte ihn sein ganzes Leben lang
gekannt, aber er hatte nie mehr mit ihm gesprochen als das, was
notwendig war, um seine Fragen zu beantworten; und obwohl er
seinen Namen kannte, solange er zurückdenken konnte, nannte
er ihn nie anders als »DER MANN«, wenn er von ihm sprach
oder an ihn dachte. Seinen Namen zu nennen wäre einer Berüh-
rung gleichgekommen und er hätte sich auch von den anderen
nicht mehr unterschieden.

Heute Abend aber hatte er mit ihm gesprochen.
»Und wenn ich nicht fliehe?«, hatte er gefragt.
Der MANN hatte die Schultern gezuckt. »Das geht mich

nichts mehr an. Ich muss morgen von hier fort. Und was mein
Nachfolger mit dir tun wird, ist nicht meine Sache. Aber du bist
nun bald ein großer Junge und Arbeitskräfte werden überall
gebraucht. Oder vielleicht meint er auch, dass du noch nicht groß
genug bist und dass es nicht der Mühe wert ist, dich weiter zu
füttern.«

David wusste sehr wohl, dass »überall« nichts Besseres be-
deutete als das Lager hier. - »Und wenn ich entkomme, ohne
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gefasst zu werden, was dann?«, hatte er gefragt. »Du kennst das
Gebüsch drüben am Weg zu den Minen. Dort steht ein großer
Baum und daneben wirst du eine Flasche mit Wasser finden und
einen Kompass. Gehe nach dem Kompass in südlicher Richtung,
bis du ans Meer kommst. Gehe an Bord eines Schiffes und ver-
stecke dich, wenn niemand dich sieht. Das Wasser wirst du brau-
chen, weil du dich während der Fahrt versteckt halten musst.
Suche dir ein Schiff aus, das nach Italien fährt, und wenn du
dorthin kommst, dann gehe immer nach Norden, bis du ein Land
erreichst, das Dänemark heißt. Dort wirst du in Sicherheit sein.«

Fast hätte David seine Überraschung verraten, aber er hatte
sich zusammengenommen und nur gesagt: »Ich kenne keinen
Kompass.«

Der MANN hatte ihm einen gezeigt und ihm erklärt, dass die
vier Buchstaben die vier Himmelsrichtungen bedeuten und dass
der Pfeil, der sich bewegt, stets richtig anzeigt. Dann hatte er
hinzugefügt: »Die halbe Minute, in welcher der Strom ausge-
schaltet ist, muss dir genügen. Solltest du jedoch jemand von den
anderen mitnehmen, kannst du sicher sein, dass keiner von euch
entkommt! Und jetzt verschwinde, bevor dich jemand vermisst.«
David wusste nicht, was den MANN dazu bewogen hatte, so zu
sprechen. Er hatte ihn noch nie um etwas gebeten, weil er wuss-
te, dass es keinen Sinn hatte. Vor allem aber hatte er es nicht
getan, weil er nicht wollte. Einen Menschen, den man hasst,
bittet man um nichts. Heute Abend jedoch hatte er es getan. An
der Tür hatte er sich umgedreht und in das böse, dicke Gesicht
hineingesprochen: »Ich möchte gern ein Stück Seife haben.«

Einen Augenblick lang war es in dem kahlen, grauen Raum
ganz still gewesen. Dann hatte es ausgesehen, als wollte der
MANN etwas erwidern. Aber er hatte es nicht getan. Statt dessen
hatte er vom Waschbecken in der Ecke ein Stück Seife genom-
men und es über den Tisch geworfen. Das Einzige, was er gesagt
hatte, war: »Geh schon.«

Da war David gegangen - so schnell er eben gehen konnte,
ohne dem MANN zu zeigen, dass er sich beeilte. Das Murmeln
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der Männer war schwächer geworden. Einige waren bereits ein-
geschlafen. Nur der letzte Neuankömmling redete noch. David
erkannte seine Stimme; sie war noch nicht so trocken und rau
geworden wie die der anderen. Bald nach dem Einschlafen wür-
de dieser Mann Albträume bekommen und die anderen dadurch
wecken. Gestern Abend war dies während der Wachablöse ge-
schehen; aber wenn er heute später einschlief, konnte David
hinausgelangen, ehe er die anderen weckte. David war sich noch
nicht ganz schlüssig, ob er den Versuch wagen sollte. Er ver-
suchte herauszubekommen, weshalb der MANN gesagt hatte, er
solle es tun. Sicher war es eine Falle. Während er hinüberkletter-
te, würden ihn die Scheinwerfer plötzlich treffen und dann wür-
den DIE schießen. Vielleicht sollte morgen etwas Gutes gesche-
hen und der MANN wollte David vorher erschießen lassen.
David hatte immer gewusst, dass der MANN ihn hasste - genau
so sehr, wie David ihn hasste. Andererseits konnte sich David
nicht erinnern, dass sich im Lager jemals etwas Gutes ereignet
hatte; und er befand sich nun schon seit zwölf Jahren dort. Das
stand auf seiner Nummer.

Plötzlich beschloss David es zu tun. Viele Gedanken wirbel-
ten und brannten in seinem Kopf. Trotzdem war es unmöglich,
herauszufinden, weshalb der MANN so gesprochen hatte. David
hatte keine Lust, zu flüchten, denn es konnte nur eine Frage der
Zeit sein, wann sie ihn wieder ergreifen würden. Falls es jedoch
eine Falle war und sie schossen, dann war wenigstens alles für
immer überstanden. Von dem Augenblick an, in dem man bei
einem Fluchtversuch erschossen wurde, bis zu dem Moment, in
dem man tot war, verging nicht einmal eine Minute. Ja, David
beschloss es zu versuchen.

Es konnte nicht mehr allzu lange dauern. Drüben in der
Mannschaftsbaracke hörte er die Wache lärmen. Sie kleideten
sich an. Karels Schritte waren langsamer geworden. David konn-
te hören, wie er gähnte. Dann erklangen neue Schritte. David
drückte sich noch fester gegen die Wand. Es war der MANN.
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Das schwache, fahlgelbe Licht aus der Baracke beleuchtete für
einen Augenblick sein Gesicht, als er am Fenster vorbeiging.
Dann schritt er auf Karel zu. David fühlte sich mit einem Mal
innerlich ganz leer. Er war überzeugt davon, dass er nicht in der
Lage sein würde, sich zu bewegen, wenn der Augenblick ge-
kommen war. Dann sah er die nicht enden wollende Kette von
Tagen, Monaten und Jahren vor sich, die vergehen würden, falls
er es nicht tat. Schließlich würde er sterben; aber das konnte
lange dauern. Wenn man nicht bereits alt war, konnte viel Zeit
vergehen. Das hatte er bei den anderen beobachtet. Alles würde
immer schlimmer und schlimmer werden. David biss die Zähne
so fest zusammen, dass es hinten im Genick wehtat. Da strich der
MANN das Zündholz an.

Neunzehn, zwanzig. Eine halbe Minute, das war so viel Zeit,
wie man benötigte, um langsam bis dreißig zu zählen. David
setzte den Fuß auf den Stacheldraht. Wann würden die Schein-
werfer einsetzen? Im Dunkeln konnten sie ihn nicht mit Sicher-
heit treffen - und wenn sie sich nicht beeilten, kam er ja hinüber.

Dann hatte er den Boden auf der anderen Seite erreicht, und
während er lief und lief, sagte er wütend zu sich selbst: »Wie
dumm du bist; es gibt doch noch Platz genug - das große, freie
Feld, wo nicht einmal ein Baum dich schützen könnte. Sie war-
ten, bis du das Gebüsch fast erreicht hast. Es ist eine größere
Genugtuung für sie, wenn du glaubst, du seiest in Sicherheit.«

Seine Ohren sausten. Die ganze Zeit erwartete er, dass der
Boden vor ihm sich erhellen würde. Weshalb beeilten sie sich
nicht? Dann blieb er stehen. Er wollte nicht mehr laufen. Wenn
ihn die Scheinwerfer erreichten, sollten sie sehen, dass er ganz
ruhig weiterging. Sie würden sich betrogen fühlen und weniger
Freude empfinden. Der Gedanke erfüllte David mit Triumph.

Seine ganze Kindheit hindurch war es sein brennendster
Wunsch gewesen, sie zu besiegen - vor allen Dingen den
MANN. Und nun würde er siegen! Sie würden gezwungen sein,
ihn zu erschießen. Sie würden ihn erschießen und dabei zusehen
müssen, wie er ganz ruhig weiterging und es geschehen ließ!
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David war so beschäftigt mit seinem Sieg, dass er das schüt-
zende Gebüsch längst erreicht hatte, bevor er sich darüber klar
wurde, dass niemand geschossen hatte. Er blieb jäh stehen. Was
konnte geschehen sein? Er wandte sich um, fand eine Stelle, an
der ihm das Dickicht einen Durchblick gewährte, und schaute
hinüber zu den niedrigen Gebäuden, die sich gegen den dunklen
Himmel abhoben wie ein düsterer Fleck Finsternis. Ganz
schwach konnte er die Schritte der Wache hören; aber sie näher-
ten sich ihm nicht. Sie klangen nicht anders als gewöhnlich. Sie
waren nur weiter entfernt. Es gab überhaupt nichts, das anders
war, kein Anzeichen dafür, dass Gefahr in der Luft lag.

David runzelte die Stirn in der Dunkelheit und stand einen
Augenblick ratlos da. Es konnte doch nicht möglich sein! Er lief
an den Sträuchern entlang auf den großen Baum zu, immer
schneller, je mehr er sich ihm näherte, und als er den Baum er-
reicht hatte, warf er sich auf die Erde und tastete ungestüm mit
den Händen den Stamm ab.

Dort lag ein Bündel. David lehnte sich an den Baum. Er zit-
terte vor Kälte, obwohl es gar nicht kalt war. Ein Stück Stoff war
um etwas herumgewickelt und mit einem Knoten zugebunden.
Er versuchte den Knoten zu lösen, aber die Finger wollten ihm
nicht gehorchen. Ganz plötzlich wusste er, dass er nicht den Mut
hatte, das Bündel zu öffnen. Er würde irgendetwas Entsetzliches
darin finden. Er bemühte sich, seine Gedanken zu sammeln und
zu überlegen, was es sein konnte; aber seine Fantasie reichte nur
für eine Bombe aus.

Es ist ja auch gleichgültig, dachte er. Eine Kugel oder eine
Bombe - beides geht schnell. Hastig und mit ungelenken Fingern
zerrte er an dem Knoten.

Es war jedoch keine Bombe in dem Tuch. Es war ein vier-
eckiges Stück Stoff und es war kreuzweise über einer Wasserfla-
sche und einem Kompass zusammengebunden; so, wie der
MANN es gesagt hatte.

Erst jetzt fiel es David ein, dass er ja leicht hätte an dem Bün-
del vorbeigehen können. Schließlich war er allein. Niemand
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hätte ihn zwingen können es zu öffnen. Er konnte sich gerade
noch ein wenig abwenden; dann musste er sich übergeben.

Danach tastete er das Rechteck vorsichtig ab. Eine Flasche,
ein Kompass - es war aber noch etwas da. Davids Augen hatten
sich längst an die Dunkelheit gewöhnt. In dem Bündel befand
sich noch eine Schachtel Streichhölzer, ein großes Stück Brot
und ein Taschenmesser.

Er sollte also wirklich fliehen! Morgen würde der MANN ihn
suchen lassen. Morgen. Aber nicht früher. Die Nacht gehörte
ihm und es hing von ihm selbst ab, wie er sie nützte.

Das alles hatte nur wenige Minuten gedauert, aber David
hatte ein Gefühl, als seien bereits Stunden verflossen. Er machte
eine Faust um die Seife; sie hatte ihn nicht einen Augenblick
verlassen, seit er sie bekommen hatte. Er dachte an die Stunden,
die er heute Abend auf der Pritsche verbracht hatte; an das Mur-
meln der Männer und an seine eigenen Gedanken über die Worte
des MANNES. Er dachte auch daran, dass es lediglich eine Frage
der Zeit war, wann sie ihn wieder fangen würden. Aber all das
schien ihn kaum noch zu berühren. Das Einzige, was noch be-
stand, war das Bündel, das er besaß, und die Nacht, in der er
gehen konnte, wohin er wollte. Langsam wickelte er das Stück
Seife in das Tuch, legte die Flasche, das Brot und das Messer
darauf und band es zu, nahm den Knoten fest in die Hand und
sah auf den Kompass. Dann ging er.

Von den folgenden fünf Tagen behielt er nur in Erinnerung,
dass er gegangen war und dabei auf den Kompass geschaut hatte,
um den Weg nicht zu verfehlen. Jede Nacht wanderte er - die
ganze Nacht hindurch. Einmal fiel er in ein Wasserloch, sodass
der Schlamm in dicken Klumpen an ihm haften blieb, als er
getrocknet war. Einmal musste er sich durch dichtes Gestrüpp
kämpfen, dass ihm das Blut über Gesicht, Hände und Beine lief.
Diese Nacht würde er nie vergessen können. Er hatte ein dorni-
ges Dickicht erreicht und der Pfeil zeigte ihm, dass er es durch-
queren musste. Einen Augenblick lang hatte er gezögert und
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versucht das Gesträuch zu umgehen. Doch sofort drehte sich der
Pfeil im Kompass. Vielleicht hätte er etwas später den Weg
wieder gefunden; aber er scheute das Risiko; er wusste zu wenig
über den Kompass. Mit vorgestreckten Ellbogen hatte er ver-
sucht sein Gesicht zu schützen und hatte sich durchgekämpft.
Der erste Ast, der ihn traf, tat entsetzlich weh und auch die erste
Schramme auf den Armen. Dann fühlte er nichts mehr; er musste
einfach hindurch. Sonst waren die Nächte immer ruhig gewesen.
Aber in dieser Nacht hatte er die ganze Zeit wimmernde,
schluchzende Laute vernommen. Erst hinterher wurde ihm klar,
dass das Geräusch von ihm selbst gekommen war.

Immer nur laufen - manchmal so langsam, dass er Stunden
brauchte, um nur ein kleines Stück vorwärts zu kommen; manch-
mal so schnell, dass es in ihm dröhnte. Jeden Morgen, wenn es
hell wurde, legte er sich schlafen. Es war nicht so schwierig, in
dieser dünn besiedelten Gegend eine Schlafstätte zu finden. Aber
David hätte später nicht sagen können, wie es dort ausgesehen
hatte. Die Landschaft existierte kaum für ihn; sie war nichts als
ein Ort, wo man nachts laufen und sich tagsüber verstecken
musste.

Zwei Dinge blieben ihm in Erinnerung, denn es waren Au-
genblicke, in denen seine Furcht sich zu messerscharfer Angst
verstärkte, in denen er das Gefühl hatte, sie durchbohre ihn ganz
und gar. Das eine geschah eines Abends, als es dunkel wurde.
David erwachte davon, dass etwas Warmes, Zottiges seine Hand
berührte. Steif vor Angst war er liegen geblieben. Es hatte meh-
rere Minuten gedauert, bis er sich überwinden konnte, den Kopf
zu drehen. Und dann war es nur ein Schaf gewesen.

Sicher war allein schon dies gefährlich genug, denn wo Scha-
fe sind, gibt es wahrscheinlich auch Menschen. David wagte erst
viele Stunden später wieder zu verschnaufen. Später in der Nacht
jedoch sollte er sich noch über die Schafe freuen. David war es
gewöhnt, das Letzte aus sich herauszuholen und sich mit sehr
wenig Nahrung zu begnügen. Er war mit Wasser und Brot so
sparsam wie möglich umgegangen; aber nach zwei Tagen war



10

die Flasche trotzdem leer und das Brot verzehrt. Das Brot konnte
er zur Not entbehren, aber der Durst quälte ihn sehr. Schließlich
konnte er fast an nichts anderes mehr denken als an Wasser; aber
wo sollte er welches herbekommen?

Da wäre er beinahe über zwei Hirten gestolpert, die, einge-
hüllt in ihre Mäntel, auf dem Erdboden schliefen. Sein Herz, das
sonst die ganze Nacht hindurch laut hämmerte, hörte eine Se-
kunde auf zu schlagen, so erschrocken war er. Aber er war recht-
zeitig stehen geblieben. Nackte Füße machen keinen Lärm und
die beiden Männer hatten nichts gehört.

Unendlich langsam entfernte sich David. Da entdeckte er im
Mondschein einen zugedeckten Topf und die Überreste eines
niedergebrannten Feuers. Essen! Und wo es Essen gab, gab es
vielleicht auch Wasser!

In dieser Nacht kam David nicht weiter. Er hatte in sicherer
Entfernung bis zum Morgen gewacht; weit genug um fliehen zu
können, falls es notwendig wurde; und nahe genug um schnell
zurückkehren zu können, wenn die Hirten am Morgen außer
Sichtweite waren. Er war überzeugt davon, dass sie hier ihr stän-
diges Nachtlager hatten, denn sie ließen ihre Bündel und ihren
Topf stehen. Vielleicht würden sie sogar sehr bald wieder zu-
rückkommen. Aber David beschloss es zu wagen. Ohne Essen
oder zumindest ohne Wasser konnte er nicht mehr lange durch-
halten. Er wusste genau, was einem Menschen geschah, dem
man Nahrung und Wasser entzog.

Doch was zum Verhängnis hätte werden können, endete als
Glück. In dem Topf war noch etwas Suppe und in dem Bündel
fand er einen Laib Brot. Das Bündel war nicht sehr ordentlich
geschnürt; also brach David etwas von dem Brot ab und ließ ein
kleines Stück übrig. Dann füllte er seine Flasche mit der Suppe
und deckte den Topf wieder zu. Danach stieß er ihn mit dem
Ellbogen um. Er wusste nicht, ob Schafe Brot und Suppe essen;
aber wenn dies der Fall war, hatte er sein Möglichstes getan, um
den Anschein zu erwecken, sie hätten den Schaden verursacht.
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Von jener Nacht an hatte er darauf geachtet, gleichmäßiger zu
laufen und früher zu verschnaufen. Dafür wollte er etwas weni-
ger schlafen. Er durfte es nicht riskieren, noch einmal so müde
zu werden, dass er nichts mehr sah, sondern nur noch vorwärts
taumelte.

David kroch vorsichtig weiter. Zum zweiten Male war er in
die Nähe eines Dorfes gekommen und zum zweiten Mal zwang
ihn der Kompass, eine Landstraße zu überqueren. Manchmal
meinte er den Kompass zu hassen. Trotzdem wagte er nicht, ihm
zuwiderzuhandeln. Es war fast, als sei ihm ein Stück von dem
MANN gefolgt.

Er hätte ihn fragen sollen, wie weit es bis zur Küste sei. Nun
hatte er nur noch zwei Schlucke von der Suppe übrig und ein
winziges Stückchen Brot.

Auf der Straße befanden sich Menschen. Das bedeutete, dass
ihm nicht mehr viel von der Nacht zur Verfügung stand und dass
er mit dem Weitergehen warten musste, bis die Menschen weg-
gegangen waren. Er sagte sich, dass er es ja die ganze Zeit hätte
wissen müssen: dass er irgendwann auf menschliche Siedlungen
stoßen musste. Er zwang sich, ganz ruhig liegen zu bleiben. Aber
er war nicht mehr müde; und wenn man nicht müde ist, fällt es
entsetzlich schwer, still zu liegen. Es war auch sehr schwer, an
nichts zu denken, obzwar David wusste, dass er an nichts denken
durfte. Er hatte es gelernt - seinerzeit. Die einzige Möglichkeit
war, nichts zu beachten. Wohl musste er alles sehen und hören,
aber er durfte es nicht in seine Gedanken eindringen lassen; seine
Gedanken durften um nichts anderes kreisen als um Regen und
Sonnenschein, um die Frage, wie lange es bis zur nächsten Mahl-
zeit dauern würde und wie lange bis zur Wachablöse; aber er
durfte sich nicht einmal wirklich dafür interessieren; er musste
nur seine Gedanken damit füllen, um anderen Fragen den Eintritt
zu verwehren.

Seit jenem Abend, an dem er begonnen hatte zu laufen, waren
die gewohnten Dinge, an die er sonst hatte denken können, ver-
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schwunden. Dafür hatte es neue Dinge gegeben. Dieses: die
Nacht zu durcheilen und auf den Zeitpunkt zu achten, wenn die
Finsternis ein wenig heller wurde und er ein gutes Versteck
finden musste, bevor es tagte. Dieses: das Bündel gut zu verwah-
ren; nicht der Versuchung zu erliegen, doch ein Stück mehr zu
essen oder noch einen Schluck von der Suppe zu nehmen. Die-
ses: den richtigen Weg einzuhalten, sodass die Kompassnadel
keine andere Stellung einnahm. - All dies eignete sich gut dazu,
die Gedanken auszufüllen, sodass kein Raum für anderes Denken
blieb. Aber still zu liegen und trotzdem wach zu sein - das war
gefährlich. Er begann über die Wahrnehmung nachzudenken, die
er die ganze Nacht hindurch gemacht hatte; die Wahrnehmung,
dass die Erde, auf der er ging, sich veränderte, dass sie hügeliger
wurde; die Wahrnehmung, dass ihm möglicherweise Berge den
Weg zur Küste versperren konnten.

Nicht denken; nur nicht denken! David ballte die Fäuste um
ein Büschel Gras. An nichts denken! Sonst blieb zum Schluss
nur ein Gedanke: dass er nicht mehr die Kraft hatte, weiterzulau-
fen, und dass DIE sich schon viel zu viel Zeit gelassen hatten
und ihn nun bald wieder greifen würden. Wieso hatten sie ihn
nicht in jener Nacht festgenommen, als er über die Brücke ging?
Schwimmen konnte er nicht. Die Brücke war der einzige Aus-
weg. Er war überzeugt davon gewesen, dass sie ihn nun erwi-
schen würden. In all diesen langen Nächten und Tagen war dies
der einzige ruhige, gute Augenblick: über die Brücke zu gehen
und zu wissen, dass sie nun kommen würden.

Aber es war niemand gekommen.
Davids Füße waren nicht mehr ein Teil seiner selbst. Obwohl

er selbst schon ganz abgestumpft war, taten die Füße noch im-
mer, was sie wollten; sie schlichen lautlos, sicher; lenkten seinen
Körper durch Schatten und über Hindernisse; verharrten bei-
zeiten oder jagten ihn weiter, wenn er selbst sich am liebsten
niedergelegt hätte um zu warten, dass sie ihn fingen.

Die Füße hatten ihn auch über die Brücke getragen.
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Er biss die Zähne fest zusammen. Bis ans Meer! flüsterte es in
ihm. Die Worte füllten ihn ganz aus. Geh nach Süden, bis du ans
Meer kommst. An mehr darfst du nicht denken.

Er schrak zusammen, als ein Auto bremste. War er weit ge-
nug vom Weg entfernt?

Dann hörte er Stimmen. Er erschrak so sehr, dass er sich
beinahe erhoben hätte. Er war an den Klang von Stimmen nicht
mehr gewöhnt. Die letzten, die er gehört hatte, waren die von
Karel und dem MANN gewesen.

Diese hier klangen anders - und sie näherten sich! David
machte sich ganz schwer und schlaff. Auf diese Weise verur-
sachte man kein Geräusch. Gleichzeitig dachte er daran, dass
alles in wenigen Augenblicken überstanden sein würde.

Aber die Männer setzten sich nur in seiner Nähe nieder und
zündeten sich Zigaretten an. Dann kam David allmählich zu
Bewusstsein, dass sie nicht nach ihm suchten. Er begann auf ihr
Gespräch zu achten. Es war schwer, sie zu verstehen. Sie spra-
chen anders als der MANN. Aber allmählich hörte David Worte
heraus, die er kannte.

Es waren zwei Männer, die Lebensmittel transportierten. Er
hatte solche Männer mit Vorräten ins Lager fahren sehen. Nie-
mand hatte sie angehalten oder ihnen etwas getan. Jetzt stritten
sie - aber nicht schlimm. Der eine wollte weiterfahren, der andre
aber wollte erst einen Besuch in der Ortschaft machen, die David
gesehen hatte. Schließlich bekam dieser seinen Willen und der
erste sagte, er wolle mitgehen, aber höchstens auf eine halbe
Stunde, denn der Weg bis zum Hafen sei noch weit.

Die Worte waren wie ein Echo auf Davids eigene Gedanken.
Dann wusste er von nichts mehr; nur, dass er in dem Wagen saß
und merkte, wie dieser zu fahren begann.

Die Männer waren auf das Dorf zugefahren und Davids Füße
hatten ihn ganz mechanisch hinter dem Wagen hergetragen. Kurz
vor dem Dorf war der Wagen stehen geblieben, und als die bei-
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den Männer in einem Haus verschwunden waren, hatten Davids
Füße ihr Tempo beschleunigt, bis er das Fahrzeug erreicht hatte.

Und nun fuhr er! In den Häusern hatte Licht gebrannt, doch
hatte ihn niemand gesehen. Die Autotür war leicht zu öffnen
gewesen, und obwohl der Laderaum ganz mit Kisten verstellt
war, hatte David noch ein Plätzchen gefunden, wo er zusammen-
gekrümmt sitzen konnte. Und nun fuhr er. Hier drinnen war es
stockfinster. Das kam nicht nur daher, dass es draußen Nacht
war, sondern auch davon, dass die Kisten das kleine Fenster in
der Wand verdeckten, die ihn von den beiden Männern trennte.
Falls diese die Tür von außen öffneten, konnten sie ihn auch
nicht sehen, ohne alle Kisten beiseite zu schieben. Es war ein
merkwürdiges Gefühl, untätig dazusitzen und sich trotzdem
vorwärts zu bewegen. David hatte wohl schon Autos gesehen -
aber er war noch nie in einem gefahren. Er hatte auch noch kein
anderes Fahrzeug kennen gelernt. Als ihm klar wurde, dass er
keine Vorstellung davon hatte, wie er wieder herauskommen
würde, fühlte er sich plötzlich unendlich müde. Er kämpfte da-
gegen an, solange er konnte. Aber das gleichmäßige Geräusch
des Motors und die rollende, schaukelnde Bewegung waren zu
viel. David schlief.

Er hatte keine Ahnung, wie lange er geschlafen haben moch-
te; er wachte davon auf, dass der Motor anders klang, so, wie er
klingt, wenn er angelassen wird. Sicher war nicht allzu viel Zeit
vergangen? Er war es ja nicht mehr gewöhnt, des Nachts zu
schlafen. Unendlich vorsichtig, in kaum wahrnehmbaren Ruk-
ken, begann er die Kiste zu verschieben, die vor dem Fenster
stand, durch welches er die Männer sehen konnte. Bald konnte er
durch einen Spalt hinausspähen. Nein, es war noch immer Nacht.
Es war dunkel; dunkel auch dort, wo die Männer saßen. Wenn er
doch nur hinausgelangen könnte, bevor es wieder Tag wurde,
bevor sie den Wagen aufschlossen und ihn fanden!

Plötzlich wusste er, welches Gefühl es sein musste, in einer
solchen Zelle zu sitzen, von der sie im Lager gesprochen hatten.
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Eingesperrt, zusammengekrümmt in schwarzer Finsternis, ohne
sich bewegen zu können und ohne sterben zu dürfen.

»Johannes!«, flüsterte er. »Johannes!«
Seit er kein ganz kleines Kind mehr war - seit drei Wintern

und drei Sommern und schon einem Sommer vorher -‚ hatte er
gewusst, dass er nicht denken durfte; dass er aber vor allen Din-
gen nicht an Johannes denken durfte. Und jetzt hatte er es getan.

David ließ seinen Kopf auf die Brust sinken und versuchte es
zu ertragen. All das Entsetzliche, das über ihn hereinbrach, die
Angst, der Hass, die furchtbaren Fragen, die wie Feuer in seiner
Seele brannten. Und über all diesem-Johannes; Johannes, der
lächelte! Johannes, dessen Stimme trocken und rau geworden
war wie die der anderen, der sich jedoch nie verändert hatte -
innerlich. Johannes, mit dem er sprechen konnte. Und schließlich
Johannes, der auf die Erde gefallen und liegen geblieben war.
Tot.

David hatte seit jenem Tag nie mehr an ihn gedacht. Nachts,
als die anderen schliefen, war er in den Hof gegangen und hatte
zu jener Stelle auf dem Erdboden hinübergeblickt, wo Johannes
gefallen war. Lange war er so stehen geblieben. Dann war der
MANN gekommen und hatte ihn gesehen.

»Er starb an einem Herzschlag«, hatte er gesagt. »Mach, dass
du reinkommst - und schlaf!«

Seit jenem Tag hatte David nur noch an Essenszeit und
Wachablöse gedacht. Zu Anfang hatte es ihn ganz krank ge-
macht, doch dann hatte er sich daran gewöhnt. Wieso waren ihm
diese Gedanken gerade jetzt gekommen? Jetzt, da es nur galt, die
Küste zu erreichen?

Die Stimme kam aus weiter Ferne: Ich werde dir folgen.
David wusste nicht einmal sicher, ob es die Stimme von Johan-
nes war. So fern war sie. Aber er spürte, dass es Johannes sein
musste; er hatte mit einem Male ein Gefühl der Vollkommenheit,
wie zu jener Zeit, da er noch klein und Johannes bei ihm gewe-
sen war.

»Danke!«, flüsterte er.
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Nun ging alles ganz leicht. Er fand eine Kiste, die nicht rich-
tig zugenagelt war. Sie enthielt etwas Rundes, Festes, das ge-
nießbar war; es schmeckte fast wie das Stückchen Käse, das
David einmal im Lager gekostet hatte. Mit seinem Messer schnitt
er ein Stück ab, das gerade so groß war, dass er es in sein Tuch
wickeln konnte. Es war noch dunkel, als das Auto stehen blieb.
Die Männer gingen fort, ohne den Laderaum zu öffnen. David
konnte den Wagen verlassen, einfach so. Er befand sich in einer
riesengroßen Stadt, und obwohl er die ganze Zeit darauf achtete,
im Schutze der Häuser zu gehen - schließlich hatte er ja keinen
Grund, dumm zu sein, selbst wenn Johannes bei ihm war -‚ fand
er ohne Schwierigkeiten den Hafen, wo die Schiffe lagen. Unter-
wegs kam er an einem Brunnen vorbei. David beobachtete, wie
ein Mann auf den Wasserhahn drückte und trank. Als er fort-
gegangen war und die Straße wieder verlassen dalag, ging David
an den Brunnen und füllte seine Flasche.

Das Schiff, welches er finden sollte, brauchte er nicht lange
zu suchen. Es lag plötzlich vor ihm. In großen weißen Buch-
staben war das Wort »Italien« daraufgemalt. Mit einem dicken,
straffen Tau war es am Land festgebunden. Er brauchte nur dar-
an hinaufzuklettern, wenn der Mann, der die Wache hatte, sich
am anderen Ende des Schiffes befand. David musste nur noch
ein Stück Bindfaden suchen, womit er sich sein Bündel um den
Leib schnüren konnte, wenn er kletterte. Der Wachposten hörte
ihn nicht; niemand hörte ihn. Im Rumpf des Schiffes fand er
einen dunklen Raum, in dem so viele Kisten standen, dass er sich
gut dazwischen verstecken konnte. David tastete vorsichtig um-
her, denn er wollte wissen, ob der Raum ein Fenster habe. O
nein, natürlich nicht! Der Schiffsrumpf musste doch tief unter
dem Wasser liegen. -Nun war der Augenblick gekommen, da er
seinen letzten Schatz angreifen musste: die Streichhölzer!

Vorsichtig schirmte er die Flamme mit den Händen ab, wie er
es so oft bei Karel und den anderen beobachtet hatte. Er durfte
höchstens eines oder zwei benützen, denn er musste mit seinem
Vorrat sparen.
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Bis hinauf zur Decke stand Kiste auf Kiste gestapelt. Aber es
gab auch Säcke. Zwei davon lagen in einem Winkel. Er konnte
sich darauf legen und war dennoch gut versteckt; selbst wenn
jemand kommen sollte. Aber das würde wohl nicht der Fall sein
- jedenfalls nicht, ehe sie in Italien waren. Alle diese Kisten und
Säcke sollten wohl nach Italien gebracht werden. Gerade als sein
zweites Streichholz erlosch, erblickte David eine halb volle,
große Flasche, die auf einer Kiste stand. Er legte sein Bündel auf
die Säcke, stellte sich auf die Zehenspitzen, um die Flasche zu
erreichen, steckte einen Finger hinein und schnupperte vorsichtig
daran. Es roch wohl stark, aber eigentlich nicht unangenehm -
vielleicht konnte man den Inhalt trinken. David nahm die Fla-
sche mit in seine Ecke und setzte sich auf den Säcken zurecht.
Vielleicht würde er noch froh darüber sein, denn möglicherweise
waren sie lange unterwegs. Erst als das Schiff zu fahren begann,
verließ ihn dieses merkwürdig traumhafte, leichte Gefühl, das
sich seiner in dem Augenblick bemächtigt hatte, als er an Jo-
hannes dachte. David erwachte mit einem Ruck beim Lärm der
Maschinen und er wusste sofort, was geschehen war. Er saß
aufrecht auf seinen Säcken. Sein Herz hämmerte. Er wusste, dass
Johannes nicht mehr bei ihm war. Johannes war zurückgeblie-
ben!

David kämpfte mit aller Kraft gegen die Angst, die sich seiner
bemächtigen wollte. Wieder und wieder sagte er zu sich selbst:
Er hat nicht mehr versprochen! Er hat nicht gesagt, wie weit er
mir folgen wolle.

Aber es half nichts. Alles, was es in der Welt gab an Kälte
und Dunkel, an grenzenloser, ewiger Einsamkeit, erfüllte Davids
Gedanken bis zum Zerspringen. Dann wusste er nichts mehr.

So vergingen die Tage. David verlor alles Zeitgefühl. Es war
ja ständig dunkel und er konnte den Tag nicht von der Nacht
unterscheiden. Einmal, als er erwachte, ergriff er statt seiner
eigenen Flasche die fremde; und seither trank er daraus, wenn er
das Wachsein nicht mehr ertragen konnte, denn er hatte entdeckt,
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dass er schnell müde wurde, wenn er daraus getrunken hatte.
Und außerdem schmeckte es gut; etwas zu stark, aber trotzdem
nicht unangenehm. Und dann konnte er wieder eine Weile schla-
fen.

Manchmal sagte er sich, er brauche doch nur zur Tür hinüber-
zuklettern, sie zu öffnen und die Treppe hinaufzugehen, bis er
jemandem begegnete. Dann würde alles überstanden sein. Er
wünschte sich brennend, der augenblickliche Zustand möge
enden. Doch seine Füße wollten nicht klettern; die Beine wollten
ihn das kleine Stück nicht tragen, das ihn von der Gefangen-
schaft trennte. Er wünschte es so sehr - aber sein Körper weigerte
sich ihm zu folgen.

Als er schließlich entdeckt wurde, kam alles ganz überra-
schend. Er erwachte davon, dass eine Stimme über ihm sagte:
»Mamma mia, was tust du denn hier?«

Mit einer blitzschnellen Bewegung war David auf den Bei-
nen, aber er machte keinen Versuch, wegzulaufen. Der Mann
war schwarzhaarig wie die meisten Italiener. »Nichts«, antworte-
te David ihm auf Italienisch.

Tancrede öffnete den Mund, als wollte er rufen, dann aber
sagte er kein Wort. Statt dessen kletterte er flugs zur Tür und
schloss sie. Dann kam er wieder zurück. Er konnte sich selbst
nicht erklären, warum er es tat; vielleicht geschah es deshalb,
weil der Junge so still war. Es war ein sehr magerer, sehr
schmutziger Junge, der so still stand, als sei er tot, und der ein
Gesicht hatte, das noch stiller war, als er es je bei einem Men-
schen gesehen hatte.

Er hätte jemanden rufen müssen; er hätte dafür sorgen müs-
sen, dass der Bursche ans Tageslicht befördert wurde. Doch als
er in die seltsamen, dunklen Augen des Jungen blickte, wusste
er, dass er es nicht konnte. Er sah, wie die Augen von ihm erwar-
teten, dass er es tat. Er versuchte sich von dem Gefühl zu befrei-
en, der Junge werde sterben; die Augen seiner Großmutter hatten
diesen Ausdruck gehabt, ehe sie starb. Aber das war sicher Un-
sinn, die Augen seiner Großmutter waren schließlich braun ge-
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wesen; und die Augen dieses Jungen waren - nun ja, in diesem
trüben Licht konnte er es nicht genau erkennen -vielleicht waren
sie dunkelgrau, vielleicht waren sie grün.

Dann sagte er das, was ihm eben einfiel: »Hast du meinen
Wein ausgetrunken?«

»Ja. - Ich hatte kein Wasser mehr in meiner Flasche. Ich
wusste nicht, dass es Wein war. Danke.«

Tancrede schüttelte seinen schwarzen Lockenkopf. So ein
Kind hatte er wirklich noch nie gesehen! Erst ließ es sich seinen
Wein durch die Kehle rinnen ohne zu schmecken, dass es Wein
war; und dann bedankte es sich auch noch, obwohl es doch rei-
ner Diebstahl gewesen war. Und so merkwürdig ruhig war der
Junge. Ein Bub, den man auf frischer Tat ertappte, nahm doch
gewöhnlich die Beine in die Hand und machte, dass er fortkam;
und blieb nicht stehen und schaute einem offen ins Gesicht.

»Wohin willst du denn?«, fragte er hilflos.
»Nach Italien.«
»Hm. - Aber ich muss dich wohl dem Kapitän melden.«
»Ja«, erwiderte der Junge nur.
Tancrede wusste sehr wohl, dass er es nicht übers Herz brin-

gen würde. - »Ich glaube, du bist nicht ganz gescheit«, sagte er.
Er wagte nicht ihn zu berühren; er brachte es einfach nicht fertig.
»Heute Abend kommen wir nach Salerno. Ich glaube, es hat
keinen Sinn, dich zum Kapitän zu schleppen; das gäbe nur Sche-
rereien. Spring rechtzeitig über Bord, dann habe ich nichts damit
zu tun. Ich werde versuchen dich hinauszulotsen.«

»Ich kann nicht schwimmen«, sagte der Junge ruhig.
»Mamma mia! Du bist also wirklich nicht ganz normal! Ich

will nichts damit zu tun haben. Ich werde dir einen Rettungsring
geben. Du musst versuchen an Land zu treiben.«

»Danke.«
Tancrede ging kopfschüttelnd weg.
David konnte nicht mehr schlafen. Er war hungrig. Aber

dieses Gefühl hatte er bereits viermal beim Erwachen gehabt und
er hatte nichts mehr zu essen. Das war ein merkwürdiger Mann.
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Eigentlich war er gut, denn er wollte ihn nicht dem Kapitän
ausliefern; er konnte ja nicht wissen, dass David schon fast zu
müde war, um einen Aufschub noch zu ertragen. Nun sollte er
also erst noch ins Wasser. Er kannte keinen Rettungsring, aber
der Mann hatte ihn ja wissen lassen, dass man damit an Land
treiben konnte. Und dann musste er vielleicht noch eine Nacht
laufen; vielleicht sogar noch viele Nächte, bevor sie ihn fingen.

Aber zur gleichen Zeit, da David wusste, wie das Ende aus-
sehen würde, begann sein Körper sich bereitzumachen. Automa-
tisch stopfte er seine zerrissene Jacke in seine zerrissene Hose
hinein, schürzte sein Bündel und setzte sich hin um zu warten.

Es dauerte ziemlich lange, ehe der Mann zurückkam. David
bewegte sich nicht, als er zu ihm trat. Vielleicht hatte er die
Sache mit dem Rettungsring bereut. Aber David hatte nicht die
Kraft, sich dafür zu interessieren. Tancrede hatte den Rettungs-
ring wirklich bei sich - und außerdem ein Stück Brot. David aß
die Hälfte davon sofort auf. Inzwischen zeigte ihm der Mann,
wie er die Arme bewegen musste, um richtig an Land zu treiben.
Es wurde David klar, dass er fast mit dem ganzen Körper im
Wasser schwimmen würde. Er runzelte die Stirn. Die Worte
»richtig an Land« hatten ihn an den Kompass erinnert; vielleicht
war er empfindlich gegen Wasser? Es war wohl besser, das Bün-
del um den Hals zu knüpfen. Der Mann ließ ihn an einem Seil
hinunter und machte ihn darauf aufmerksam, dass er erst im
Wasser planschen dürfe, wenn sich das Schiff ein Stück entfernt
habe. Niemand durfte ihn hören. Das Wasser war eigentlich nicht
besonders kalt. David sah dem Schiff nach, das sich sehr rasch
entfernte. Einen Augenblick lang erwartete er, dass er ertrinken
werde; vielleicht war dies eine neue Art, Menschen zu töten. Der
Ring sah eigentlich fast wie ein Autoreifen aus. - Aber er ertrank
nicht. Es war nicht einmal notwendig, viel mit den Armen zu
paddeln. Das Schiff hatte das Wasser so sehr in Bewegung ver-
setzt, dass er von selbst auf die dunkle Linie zutrieb, welche das
Land sein sollte.
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Es dauerte jedoch nicht lange, bis David merkte, dass es doch
nicht so einfach war. Er brauchte mehrere Stunden, um an Land
zu kommen, und als er es endlich geschafft hatte, war ihm so
kalt, als wäre tiefster Winter. Er war so erschöpft, dass er über-
haupt nichts mehr fühlte. Nur seine Füße strebten weiter.

David stolperte, taumelte, kroch; weiter in der Dunkelheit -
immer aufwärts; hart war es und spitz, es mussten Felsen sein.
Dann kam er an eine Straße. David taumelte darüber hin, ohne
auch nur darauf zu achten, ob Menschen in der Nähe seien. Nur
weiter bergan! Es kam ein Stück mit etwas Niedrigem, das in
gleichmäßigen Reihen wuchs; dann wieder ein Stück mit Felsen;
harte, scharfe Kanten, dass ihn die Füße schmerzten. Und dann
konnte er nicht mehr.

Aber niemand war da, der in dieser Nacht seinen Schlaf stör-
te. Als er erwachte, war er nicht mehr müde. Es war ihm nicht
einmal kalt, sondern vielmehr wohlig warm. Einen Augenblick
lang lag er mit geschlossenen Augen da, obwohl er wach war. Er
badete in der Wärme seines eigenen Körpers, während er wie
üblich nach Geräuschen horchte. Aber alles war still. Dann öff-
nete er die Augen und setzte sich auf - und schaute.

David hatte kaum jemals andere Farben gesehen als verschie-
dene Töne von Grau und Braun und den blauen Himmel. Nur
einmal hatte er eine kleine rote Blume gesehen, die sich an die
Mauer des Lagers verirrt hatte. Sonst waren Farben nur etwas
gewesen, wovon er gehört hatte. Bisher hatte er nur einen schwa-
chen, schmutzigen Abklatsch davon an den hässlichen Dingen
gesehen, die es im Lager gab.

Er wusste nicht, wie lange er dasaß und schaute. Erst als alles
seltsam im Nebel verschwamm, entdeckte er, dass er weinte.

Tief unter ihm lag das Wasser, ein Meer, das so blau war wie
nie zuvor ein Himmel, den er gesehen hatte. Das Land ragte an
seinem Rande hinaus und buchtete sich wieder ein; hinaus und
hinein; auf und ab; alles war grün und gelb und dazwischen
blühten rote Blumen. Er war zu weit weg, um sie richtig sehen
zu können. Am Fuße der Berge, in der Nähe des Meeres lagen
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kleine Ortschaften; hell waren sie, fast weiß. Bäume standen dort
in vielen verschiedenen Tönen von Grün. Und über all dem
schien und wärmte die Sonne; nicht weiß und böse und sengend
wie die Sonne im Lager, die im Sommer geschienen hatte, son-
dern gelb und wohlig wärmend. Schönheit! David hatte dieses
Wort einmal von Johannes gehört. Er musste damit etwas ge-
meint haben, das diesem hier glich. Daher war er noch einmal
zurückgekommen und hatte ihn bis zum Schiff geleitet. Das
Schiff sollte David hin zur Schönheit bringen.

Die Tränen verschleierten seine Augen. Wütend wischte er
sie weg. Sie sollten das Bild dieser Schönheit nicht trüben.

Nun wusste er, dass er nicht sterben wollte.
Er wollte nicht gefangen werden; er wollte nicht sterben.

Seine Beine hatten ihn zu der Stelle getragen, wo das Auto stand;
und als es zu schrecklich wurde, allein zu sein, hatte Johannes
ihn zum Schiff begleitet. Der fremde Mann mit dem schwarzen
Haar hatte ihm mit dem Rettungsring aus dem Wasser geholfen.
Nun war er zur Schönheit gekommen. Jetzt wollte er nicht mehr
sterben. Er wollte leben!
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II

David blieb lange sitzen und schaute hinab auf die Schönheit.
Er wusste, dass es viele Dinge gab, die nun zu tun waren. Aber
er hatte nicht genug Platz für all das in seinem Kopf. Ihm war,
als ob der Beschluss, am Leben zu bleiben, alles andre verdräng-
te. Seine Augen konnten nicht loslassen, was sie sahen; wozu
hatte er Augen! Nicht, um die schmutziggrauen, hässlichen,
unbarmherzigen Häuser des Lagers zu schauen; nicht für die
endlose, flache, kahle Erde, die sich graubraun und leer erstreck-
te, soweit das Auge reichte. Um die Schönheit zu schauen, hatte
er Augen! Und David sah wieder und wieder auf das blaue, weite
Meer; auf das Land, das sich an seinem Rande dahinzog; auf die
Farben, dieses vielfältige Grün, das Goldne und Rote dazwi-
schen; er sah, wie sie sich mischten, all diese Farben, je weiter er
in die Ferne schaute, bis alles im Blau verschmolz, wo Meer und
Himmel sich trafen.

David blickte nieder auf seine Hand, die im Gras lag. Mit
einem Mal wusste er, was er als Erstes tun wollte. Wo das Gras
trotz des Hochsommers so grün war, musste Wasser in der Nähe
sein.

Er sah nach der Sonne und sah auf den Kompass und dann
wieder auf die Sonne. Es war noch sehr früh. Er hatte sicher
noch eine Stunde Zeit, ehe er ein Versteck für den Tag finden
musste. Er griff nach seinem Bündel und erhob sich. Da sah er
das Wasser. Es war ein träges, kleines Rinnsal mitten in einem
breiten Flussbett. Die Sonne glitzerte darin; Büsche und Bäume
spiegelten sich. Er konnte sich also verstecken, falls jemand
kommen sollte. Flugs hatte David seine Kleider abgeworfen. Es
waren ja nur eine Jacke und eine Hose, die er mit Bindfaden
zusammenhielt. Sie waren vom Meerwasser ganz steif geworden.
Er legte die Hose ins Wasser und beschwerte sie mit einem Stein
um sie festzuhalten; dann tauchte er die Jacke unter und öffnete
sein Bündel.
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Mit der Seife in der Hand stand er eine Weile zögernd da.
Manche, die ins Lager kamen, waren zuerst ganz weiß und rein
und rochen nach nichts. Er wagte kaum den Versuch. Dann pro-
bierte er es zuerst an den Händen.

Es gelang. Zumindest gelang es ihm fast. David schrubbte,
bis er ganz rot war. Er nahm die nasse Jacke zu Hilfe; da ging es
viel besser und rascher. Eigentlich hatte er geglaubt, Schmutz sei
viel schwerer zu entfernen. Dann fiel ihm das Meer ein; er war ja
bereits in der Nacht nass gewesen; das hatte sicher geholfen. Der
Kopf war ein kleines Problem. Aber David gab nicht auf. Er
wollte allen Schmutz entfernen - alles, was ihn ans Lager er-
innerte; alles, was nach den Menschen im Lager roch. Er legte
sich ganz ins Wasser und tauchte den Kopf unter, dass das Haar
nass wurde. Er fuhr mit der Seife hin und her, bis seine Arme
vom Hochhalten müde waren. Dann tauchte er wieder unter und
nahm die Jacke zu Hilfe, bis sich das Haar nicht mehr klebrig
anfühlte. Ihm wurde kalt, aber das kümmerte ihn nicht. Er dachte
nur noch daran, ganz, ganz sauber zu werden. Allmählich bekam
die Jacke eine hellere Farbe. Nun machte sich David an die Ho-
se. Auch sie wurde heller. Schließlich schnitzte er sich mit sei-
nem Messer ein Stöckchen zurecht, bis das Holz spitz und sauber
war. Er stach sich ein paar Mal. Das tat weh. Aber endlich waren
auch seine Nägel rein; die Nägel an Händen und Füßen.

Die Sonne spiegelte sich in einem Wassertropfen, der auf sein
Knie gefallen war. David wischte ihn weg - und es blieb keine
weiße Stelle zurück! Er brauchte keinen Schmutz mehr weg-
zureiben. Er schöpfte so tief Atem, dass er bebte. Er war David.
Alles andere hatte er fortgewaschen: das Lager, den Geruch,
alles, was jemals mit Fremdem in Berührung gekommen war.
Nun war er David, ein Junge, der sich selbst besaß - und die
Freiheit! Die Freiheit - solange er sie selbst festhalten konnte.
David blickte sich um. Er konnte nicht mehr hier sitzen bleiben.
Ein Stück über ihm stand ein Haus zwischen den Bäumen; und
weiter unten lag die Straße. Bald würden Menschen auftauchen.
Vorher wollte er sich gut verstecken.
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Er folgte dem Wasserlauf ein Stück und ging dann auf die
Küste zu. Es war sehr steil hier; aber Davids dicke Fußsohlen
waren darin geübt, die Stellen zu finden, auf denen man gut
stehen konnte. Sein Körper war geschmeidig und flink; er
brauchte nicht einmal aufsein Gleichgewicht zu achten. Kurz
bevor er die Straße erreichte, blieb er unentschlossen stehen.
Wohl war es möglich, sich unter dem Gebüsch dort drüben auf-
zuhalten. Es bedeutete aber, dass er den ganzen Tag liegen muss-
te - und wenn er nicht schlief, war es sehr schwierig, immer in
der gleichen Stellung liegen zu bleiben. Jetzt, so nahe an der
Straße, konnte er zu beiden Seiten in gleichmäßigen Abständen
Häuser sehen. Sie waren nicht direkt an die Straße gebaut wor-
den, sondern standen ein wenig oberhalb und unterhalb. Auf der
Straßenseite hatten sie Türen. Es waren hübsche Häuser, hellrot
und hellgelb und weiß getüncht; die Türen waren weiß gestri-
chen und rundherum wuchsen grüne Bäume und Pflanzen. Trotz-
dem war es gefährlich; in Häusern wohnten Menschen.

Ein Stück unterhalb der Straße fiel die Küste so steil ab, dass
auf einer weiten Strecke keine Häuser standen. Das bedeutete
jedoch, dass er die Straße überqueren musste. Sein Herz begann
zu hämmern. Der Weg schlängelte sich an den Felsen entlang;
man konnte ihn schwer überblicken. Immer wieder musste David
einem Vorsprung ausweichen. Selbst wenn er sicher war, im
Augenblick freie Bahn zu haben, konnte doch jemand kommen,
wenn er gerade im Begriff war, über die Straße zu gehen. David
hatte gute Ohren. Es kamen keine Autos und auch keine Men-
schen die Straße entlang; falls jedoch einer neben der Fahrbahn
im Grase ging, würde David ihn erst hören, wenn er ihm schon
ganz nahe war. Sollte dies alles wirklich nur einen einzigen
Morgen dauern - die Schönheit und der Entschluss, zu leben?
Sollte all dies ihm wieder genommen werden - durch einen ein-
zigen fremden Menschen, der jetzt oder in einer halben Stunde
des Weges kam? Blieb er aber hier stehen, würde man ihn auf-
greifen. Hier und dort wuchsen niedere Bäume in langen Reihen;
sicher waren sie von Menschen so angepflanzt worden; einer sah
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aus wie der andere. Ganz bestimmt würde jemand kommen, um
nach ihnen zu sehen. Etwas grell Gefärbtes, das weder gelb noch
rot war, sondern beides zugleich, fesselte seinen Blick. Eine
Kugel lag im grünen Gras; sie war ein wenig feucht. David hob
sie auf, ohne sich dessen bewusst zu sein, und ging auf die
Straße zu. Der Morgen war noch jung; alles lag friedlich da im
Sonnenschein. Nicht ein Mensch war zu sehen. Aber einer würde
gleich hinter dem nächsten Felsenvorsprung hervorkommen;
dessen war sich David ganz sicher. Er überquerte die Straße. Er
ging weder langsam noch schnell.

Später, als sein Herz nicht mehr so laut schlug, wusste er,
dass sein Entschluss alles verändert hatte. Seit jenem Abend, da
das Bündel unter dem Baum lag, wie der MANN es gesagt hatte,
hatten seine Füße ihn weitergetragen und seinen Weg bestimmt.

Diesmal war er selbst es gewesen, der bestimmt hatte. Seine
Füße hatten das Wagnis nicht eingehen wollen, den Weg zu
überqueren; also hatte er es befohlen und sie gezwungen es zu
tun. David durchrieselte ein heißes, gutes Gefühl von Freiheit
und Stärke. Von nun an wollte er selbst denken und selbst be-
stimmen und seine Füße, seine Hände, sein Körper sollten seine
Helfer sein, die ausführten, was er befahl.

Hier unten am Rande des Wassers war er in Sicherheit. Die
Straße und das nächste Haus lagen ein gutes Stück entfernt.
David glaubte nicht, dass jemand ihn von dort sehen könne. Aber
er war nicht ganz sicher und es war notwendig, sich zu versi-
chern. Wenn er den Felsvorsprung erreichen konnte, der drüben
ein wenig ins Wasser ragte, dann hätte er so etwas wie eine Höh-
le; der Felsen bildete dort zwei Wände und ein kleines Dach. Die
Entfernung war jedoch so groß, dass er den Sprung nicht wagen
konnte. David legte sein Bündel nieder und streckte prüfend ein
Bein über den Felsrand. Er tastete mit dem Fuß nach einer Stüt-
ze, aber der Berg war ganz glatt und steil. Ein einziger Meter
trennte ihn von dem besten Versteck, das er in seinem ganzen
Leben gefunden hatte!
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Ich will hinüber, sagte er bei sich. Es muss zu machen sein.
Es muss eine Möglichkeit geben. Vielleicht finde ich einen
großen Stein, den ich hinunterwerfen kann, damit die Kluft weni-
ger tief ist. Aber sosehr er sich auch abmühte, den einzigen
Stein, der groß genug gewesen wäre, konnte er nicht von der
Stelle bewegen. Trotzdem plagte er sich weiter, bis er schließlich
selbst nicht mehr daran glaubte, ihn wegwälzen zu können, son-
dern einsah, dass er nur sinnlos seine Kräfte vergeudete. Also
hörte er auf. Er erschrak darüber, dass er ganz vergessen hatte,
sich vorzusehen, und blickte sich um. Wenn er ein Seil hätte!
Aber es war ja nichts da, um es auf der anderen Seite zu befesti-
gen; und er hatte ja auch nicht mehr als das winzige Stückchen
Bindfaden, mit dem er seine Hose gegürtet hatte.

Da fiel sein Blick auf etwas Braunes, das weiter unten auf
seiner Seite des Felsvorsprunges lag. Es war eine Kiste - oder
besser gesagt, ein Stück von einer Kiste.

David zwang sich zur Ruhe. Es ist nicht groß genug, sagte er
sich. Natürlich wird es nicht groß genug sein; aber versuche es
trotzdem! Da sein Herz noch immer ziemlich heftig klopfte, stieg
er hinunter zu dem Brett. Es war lang genug! Er konnte es wie
eine Brücke hinüberlegen; und auf der anderen Seite konnte er es
wieder einziehen, so dass niemand ihm folgen konnte!

Aber war es stark genug? Er fand zwei kleinere Steine, die er
unter das Brett legte; dann trat er vorsichtig darauf. Es knackte
ein wenig, aber es trug ihn.

Das Gestein auf der anderen Seite war ganz kahl. Kahl, aber
sicher. Und es war Platz genug vorhanden um sich niederzule-
gen; und da die kleine Klippe wie ein gespaltener Zahn geformt
war, würde er die meiste Zeit im Schatten liegen können. Er
konnte von hier aus ein kleines Stück der Straße beobachten,
ohne selbst gesehen zu werden; und in östlicher Richtung über-
blickte er ein großes Stück der Küste.

David zog seine nasse Hose aus und breitete sie zum Trock-
nen in die Sonne. Die Jacke legte er daneben. Dann packte er
sein Bündel aus und legte seine Habseligkeiten in einer Reihe
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neben sich: den Kompass, das Messer, die Flasche... das Stück
Brot, welches der Mann auf dem Schiff ihm gegeben hatte - und
die gelbe Kugel. Er drückte sie vorsichtig, kratzte mit dem Fin-
gernagel daran herum und bohrte dann den Finger ganz durch die
Schale hindurch. Sie war innen nass. Er schnupperte an seinem
Finger, leckte daran. Es roch gut und war zugleich sauer und süß.
Dann entfernte er die ganze Schale und teilte die Kugel in Stück-
chen. Die Teilchen ließen sich ganz gleichmäßig trennen und
sahen aus wie Halbmonde. Er war hungrig - aber er besaß ja ein
Stück Brot. Ob er die Kugel wohl auch essen konnte?

Er nahm ein Stückchen in den Mund, zerkaute und schluckte
es und wartete ab, was geschehen würde. Aber es geschah nichts.
Es hatte nur gut geschmeckt. Krank wurde man nicht davon.

David verzehrte die Hälfte der Spalten und nagte an dem
Brot. Dann kostete er die gelbe Schale; aber sie schmeckte bitter
und unangenehm. Er bemühte sich, den einen Gedanken loszu-
werden, der ihm immer wieder kam: Ich weiß nichts. Wie soll
ich meine Freiheit bewahren, wenn ich nichts weiß von all jenen
Dingen, die andere Menschen wissen? Ich weiß nicht einmal,
was genießbar ist und was giftig; ich kenne keine andere Nah-
rung als Brei und Brot und Suppe.

Einen Augenblick lang fühlte er sich ganz klein und elend vor
Mutlosigkeit. Weshalb hatte er auch nie mit den anderen im
Lager gesprochen, aufgepasst, wenn sie miteinander sprachen,
oder sie gefragt, wie die Dinge sich draußen in der Welt verhiel-
ten? Natürlich hätte er nicht über Speisen sprechen können, denn
es galt im Lager als Gesetz, dass über das Essen nicht gespro-
chen werden durfte. Ausnahmsweise war es nicht ein Gesetz von
DENEN, sondern eines, das die Gefangenen selbst beschlossen
hatten. Wenn man nichts anderes bekam als Brot und Brei - und
nicht einmal davon genug -‚ so wurde alles nur schlimmer, wenn
sie von den Speisen sprachen, die sie gegessen hatten, als sie
noch frei waren. Aber er hätte nach anderen Dingen fragen kön-
nen. Als er Johannes noch gehabt hatte, hatte er immer gefragt;
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aber damals war er ja noch klein gewesen und hatte ganz andere
Sachen wissen wollen, für die er jetzt keine Verwendung hatte.

Er blickte hinaus auf das blaue Meer, sah die Küste entlang,
die so bunt war und sonnenbeschienen und schön, und biss die
Zähne fest zusammen. Er wollte weiterkommen! Es hatte keinen
Sinn, hier zu sitzen und über Dinge nachzudenken, die er im
Lager hätte anders machen sollen. Er konnte es jetzt nicht mehr
ändern. Aber er musste an Johannes denken. Er musste sich alles
in Erinnerung zurückrufen, worüber sie gesprochen hatten; und
er musste an alle die anderen Gefangenen denken; an das, wovon
sie geredet hatten, bevor sie zu lange im Lager gewesen waren,
um überhaupt noch zu reden, und sich nur noch durch die Tage
schleppten. Mehrmals hatte er erlebt, dass sie zu fliehen versuch-
ten. Sie hatten Pläne geschmiedet; sie hatten Für und Wider
sorgfältig gegeneinander abgewogen, erörtert, was sie wussten
und was für Möglichkeiten es gab, und waren sich andererseits
darüber klar geworden, wo die ärgsten Gefahren lauerten. Die
Fluchtversuche waren niemals geglückt; aber das war nicht ihre
Schuld; es lag daran, dass ihre Chancen zu klein waren.

David beschloss es auch so zu machen - er wollte sich einen
Plan zurechtlegen; er wollte das, was er wusste, abwägen gegen
das, was er nicht wusste; er wollte versuchen es zu tun, ohne
innerlich etwas zu fühlen - weder Verzweiflung noch Hoffnung.

Er hatte starke, zähe Muskeln, obwohl er so mager war, er
hatte scharfe Augen und gute Ohren; und er war es gewöhnt, mit
sehr wenig Nahrung auszukommen.

Er stockte. Hatte er sonst überhaupt noch etwas, das er ins
Treffen führen konnte? Ja: Er war vorbereitet. Er kannte die
Methoden von DENEN; die Fallen, die sie stellten; die plötzli-
che, hinterhältige Freundlichkeit, die stets bedeutete, dass etwas
dahinter steckte; und die ganz grundlose Brutalität. Er kannte
den Verrat und wusste, wie der Tod aussah.

Aber was half ihm seine Kenntnis vom Tod, wenn er jetzt
beschlossen hatte zu leben? David zog die Stirn in Falten. Dann
fiel ihm noch eine Sache ein, die er in seine Waagschale werfen
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konnte: Er konnte verstehen, was die verschiedenen Menschen
sprachen. Es war eine gute Hilfe im Lager gewesen, dies zu
lernen. Wenn er sich die Zeit nicht mehr damit hatte vertreiben
können, an die Mahlzeiten und die Wachablöse zu denken, dann
hatte es verschiedene Sprachen gegeben, die er erlernen konnte.
David zählte zusammen, wie viele er konnte. Zuerst die Sprache,
welche DIE sprachen, natürlich. Die konnte er auch lesen. Dann
konnte er Französisch - das hatte Johannes gesprochen. Und
außerdem Deutsch und Italienisch und auch Englisch. Er konnte
etwas Spanisch und ziemlich viel Hebräisch.

Schon auf dem Schiff war es ein Vorteil gewesen, dass er mit
dem Seemann hatte sprechen können, der zu ihm gekommen
war. Und jetzt, da er Italien erreicht hatte, lag hier seine große
Chance. David fühlte sich sehr ermuntert. Vielleicht würde ihm
noch mehr einfallen, was er konnte. Er gewöhnte sich allmählich
daran, wieder zu denken.

Trotzdem gab es genügend Dinge, die er überhaupt nicht
kannte. Er wusste, dass es Landkarten gab, hatte aber nie eine
gesehen; er ahnte nicht einmal, wo die einzelnen Länder lagen
und wie die Grenzen verliefen. Er hatte keine sichere Kenntnis
davon, welche Länder frei waren. Es gab wahrscheinlich deren
nicht allzu viele; es war besser, damit zu rechnen, dass DIE über-
all waren. Sie konnten ja auch in freie Länder kommen.

Dann war da die Sache mit der Nahrung. Er musste von dem
leben, was er fand, und da bestand jedes Mal Gefahr, dass er in
seiner Unwissenheit etwas zu sich nahm, das giftig war, oder
dass er hungrig an etwas vorbeiging, das er hätte essen können.

Das Ärgste waren die Menschen. Er musste sie alle meiden,
wenn er seine Freiheit bewahren wollte. Gleichzeitig war ihm
klar, dass er etwas darüber in Erfahrung bringen musste, wie
Menschen außerhalb eines Gefangenenlagers leben; denn eine
Gefahr, die man nicht kennt, ist viel gefährlicher als eine, die
man im Voraus berechnen kann.

David fasste noch einen großen Beschluss. Bei Einbruch der
Dunkelheit musste er in die Ortschaft gehen, die er von hier aus
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unten am Wasser sehen konnte. In der Dunkelheit würde es
möglich sein, zu einer Tür hineinzuschauen oder um eine
Straßenecke zu spähen. Aber er musste hingehen, während sich
Menschen auf der Straße befanden, damit er etwas darüber erfah-
ren konnte, wie sie lebten. Möglicherweise war es gar nicht so
verdächtig, sich als Junge zwischen anderen Menschen zu bewe-
gen; vielleicht war es viel schlimmer, wenn ein Junge in einem
Dorf umherging, während alle andern schliefen.

Jedenfalls war es jetzt längst nicht so gefährlich wie vielleicht
später. Einstweilen konnte ja noch niemand wissen, wo sie ihn
suchen sollten. Vielleicht taten sie es auch gar nicht.

Hier nun stieß David wieder auf eine Mauer der Unwissen-
heit. Er wusste nicht, wer er war; er wusste nicht einmal, aus
welchem Land er kam oder weshalb er immer im Lager gelebt
hatte. Selbst Johannes, der so viele Dinge wusste, hatte nichts
über ihn in Erfahrung bringen können. Es wusste niemand etwas.

David überlegte, wie er wohl aussehen mochte. In der Barak-
ke des MANNES hatte ein Spiegel gehangen - aber viel zu hoch
oben. David hatte einmal geglaubt, er müsse Jude sein, aber
Johannes war überzeugt gewesen, dass David kein Jude sei - er
müsse aus dem Norden kommen.

Natürlich konnte man nicht immer einen Grund dafür finden,
warum DIE jemanden einsperrten. Falls ihn jemand einfach
irgendwo gefunden und mit ins Lager genommen hatte, als er
noch klein war, dann war er am Ende gar nicht bedeutend genug,
dass DIE sich sonderlich anstrengten, um ihn wieder einzufan-
gen. Aber er konnte es schließlich nicht wissen. Deshalb war es
wohl am sichersten, damit zu rechnen, dass es DENEN wichtig
erschien ihn zu finden.

David war sich im Klaren darüber, dass er eine Geschichte
haben musste. Er wusste vom Lager her, dass es das Leben ko-
sten konnte, wenn man keine gute Geschichte hatte; man musste
an ihr festhalten, gleichgültig, was man gefragt wurde. Heute
Abend, wenn er gesehen hatte, wie Menschen leben, würde er
sicher eine Geschichte erfinden können, die brauchbar war, wenn
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man ihn etwas fragte. Er hatte nicht etwa den Wunsch, dass
jemand mit ihm sprechen möge. Nach Möglichkeit wollte er es
sogar vermeiden. Aber es war besser, auf alles vorbereitet zu
sein.

Niemand beachtete ihn. Als er die Straße entlangging, be-
gegnete er einem Mann, der sich nach ihm umdrehte. Aber David
hatte die ganze Zeit zu sich selbst gesagt: Niemand darf dir anse-
hen, dass du dich fürchtest - niemand darf dir ansehen, dass du
dich fürchtest - niemand darf... Und darum war er ganz ruhig
weitergegangen. Unten in der Ortschaft drehte sich kein Mensch
nach ihm um. Es war ein kleiner Ort, ganz anders als die große
Hafenstadt. Die Straßen waren finster und eng und gingen die
ganze Zeit bergauf und bergab. Überall wurde viel gesprochen.
Die Leute trugen Körbe und Pakete oder standen schwatzend in
hell erleuchteten Geschäften. Als David dies zum ersten Male
sah, war es ihm kaum möglich, weiterzugehen. Fast alle Men-
schen lachten! Es klang nicht hässlich wie bei DENEN, wenn sie
über die Gefangenen lachten. Es klang angenehm, ja sogar
schön, so als ob alle es gut hätten und gut zueinander seien.

Das konnte natürlich nicht stimmen. David wusste es genau.
Aber vielleicht gab es hier in Italien nicht so viele von DENEN;
oder vielleicht befand sich gerade niemand von DENEN hier im
Dorf. Wie schön doch diese Menschen waren! David hatte auch
früher schon schöne Menschen gesehen. Meistens waren sie
schön, wenn sie im Lager ankamen. Aber nur das Gesicht von
Johannes war schön geblieben bis zum Tode. Die wenigen Frau-
en, die David gesehen hatte, waren ganz anders gewesen als
diese hier - böse, wie DIE immer waren; und - und - ja, es war
so, als ob dort fast kein Unterschied zwischen ihnen und den
Männern bestanden hätte.

Hier aber waren sie schön. Ihr Haar war schwarz und lang
und lockig. Die meisten Gesichter waren glatt und gebräunt. Alle
trugen schöne Kleider in bunten Farben, wie das Meer und die
Bäume und die gelbe Frucht.
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David sah Mengen von diesen Früchten in einem großen
Korb vor einem Geschäft. Arancia hießen sie. David übersetzte
es sich ins Deutsche, wo sie Apfelsinen heißen; und es gab da
sogar ein ganz ähnliches Wort -Orangen.

Er hatte also schon von diesen Früchten gehört! Wenn es nur
nicht so schwierig gewesen wäre, diese Buchstaben zu lesen.
Johannes hatte ihm beigebracht, wie die Buchstaben in anderen
Ländern aussehen; aber das war schon lange her. Oh, hätte er
doch nur ein Buch besessen! Dann hätte er sich darin üben kön-
nen, diese Buchstaben zu lesen. Welch ein Vorteil wäre das
gewesen!

Es war klug von ihm gewesen, hier herunterzugehen. Nie-
mand beachtete ihn und er konnte viel lernen, wenn er sich die
Geschäfte ansah. Er konnte beobachten, wie die Nahrungsmittel
beschaffen waren, und auch eine Menge andere Dinge, die David
noch nie gesehen hatte. Er wusste auch nicht immer, wozu man
sie verwenden konnte. Diese Menschen besaßen eine riesige
Menge von Dingen.

David blieb einen Augenblick stehen. Er fühlte sich ganz wirr
im Kopf von all dem Geschauten. Vor ihm gingen ein Mann und
eine Frau. Sie sprachen und lachten und aßen etwas, das sie in
einem Geschäft gekauft hatten. Als sie fertig waren, warf die
Frau das Papier weg, in welches das Essen eingewickelt gewesen
war. David hob es im Dunkeln auf. Er wusste, dass Einwickel-
papier manchmal bedruckt war.

Er eilte weiter, um an einen Platz zu kommen, wo Licht
brannte. Das Papier war wirklich bedruckt - und er konnte sich
im Lesen üben! Morgen, wenn es hell sein würde. Er wagte
nicht, lange vor einem erleuchteten Fenster stehen zu bleiben. Er
hatte ein merkwürdiges Gefühl; der Kopf tat ihm weh und ihm
war übel. Es war besser, wieder hinaus auf die Klippe zu gehen.

Er schaute auf und merkte, dass er auf einem großen Platz
stand. Er erschrak darüber, denn er meinte in den engen Gassen
sicherer zu sein; doch schnell vergaß er es wieder, denn vor ihm,
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auf der anderen Seite des Platzes, stand ein sehr großes Haus, das
von Scheinwerfern beleuchtet war.

Ein Gefangenenlager? Einen Augenblick lang hörte Davids
Herz auf zu schlagen, so erschrocken war er. Dann entdeckte er
eine große Glocke hoch oben in einem Turm. Eine Kirche. Wenn
eine Glocke da war, musste es eine Kirche sein; er erinnerte sich
daran, dass ihm Johannes dies erzählt hatte. Aber er hatte nie
geahnt, dass eine Kirche so schön aussah. Sie war außen bunt -
mit einem schönen Muster. Es sah aus, als habe man verschie-
denartige Steine dafür verwendet; und auch die Form des Hauses
war schön; eine riesengroße Treppe führte hinauf zur Tür. David
stand lange da und betrachtete die Kirche. Er hatte das Gefühl, es
sei wichtig, dass er sie erblickt hatte. Aber er wusste nicht, wes-
halb. Er war so müde im Kopf, als wäre er eine lange Nacht
hindurch gelaufen. Es war am besten, hinaus auf die Klippe zu
gehen.

Langsam kehrte er dem Platz den Rücken und ging wieder
durch die engen, erleuchteten Gassen. Er blieb vor einem Ge-
schäft stehen, wo sie eine Art flache, runde Brote buken, mit
Früchten darauf, die Tomaten hießen. Er hatte Hunger. Es war
zwar im Augenblick noch nicht sehr schlimm; aber morgen früh
würde es ärger sein. Einmal hatte er gesehen, wie Karel einen
Gefangenen erschoss, der versucht hatte, ihm sein Essen zu steh-
len. Vielleicht würde er morgen wieder eine Apfelsine finden.

Er wandte sich zum Gehen.
»He! Willst du eins haben?«
Mit einem Ruck drehte sich David um. Der Mann stand unter

der offenen Ladentür und reichte ihm solch einen Fladen. David
streckte unwillkürlich die Hand aus, zog sie aber hastig wieder
zurück. Eine Falle? Er sollte das Brot nehmen und dann wollte
der Mann DIE holen!

David schaute zu dem Mann auf und stellte fest, dass sein
Gesicht dem des Seemannes ähnelte - ein wenig einfältig und
gutmütig zugleich. David zögerte. Vielleicht wollte er ihm doch
keine Falle stellen; es gab ja auch Menschen, die gut waren; das
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hatte Johannes gesagt; und er hatte es auch gehört, wenn die
anderen Gefangenen sprachen. Oft waren sie jemandem begeg-
net, der ihnen geholfen und sie lange vor DENEN versteckt
hatte.

Der Mann lachte, so, wie die Menschen hier alle lachten -
gutmütig und laut und mit heller Stimme.

»Nun ja, der Herr ist vielleicht nicht hungrig«, sagte er.
»Doch«, erwiderte David. »Vielen Dank.«
Er nahm das Brot in Empfang und ging schnell, aber ruhig

fort. Der Mann runzelte die Stirn und blickte ihm ein wenig
verwundert nach; er hob die Schultern bis fast an die Ohren und
ließ sie wieder sinken, als wolle er etwas abschütteln. Dann ging
er wieder hinein zu seinen Broten.

Nie war ein Tag in Davids Leben so rasch vergangen wie der
nächste. In Freiheit war er zu seiner Klippe zurückgekehrt, hatte
die Hälfte des Brotes verzehrt, das der Mann ihm geschenkt
hatte, und war dann eingeschlafen. Als er erwachte, war es Tag
und alles war ebenso strahlend und sonnenbeschienen und warm
und schön wie gestern. Hurtig war er hinauf zu dem kleinen
Fluss gegangen um sich zu waschen, bevor noch jemand unter-
wegs war. Nicht einmal die Tatsache, dass die Seife erheblich
kleiner geworden war, weil er gestern so viel davon verbraucht
hatte, bereitete ihm allzu großen Kummer. Vielleicht kam es
davon, weil er die Jacke und die Hose damit gewaschen hatte. Er
beschloss, sich heute nur mit dem Waschen von Händen, Füßen
und Gesicht zu begnügen und den kostbaren Besitz nicht zu
vergeuden. Dann rannte er wieder bergab. Fast hätte er verges-
sen, auf der Straße Ausschau zu halten, bevor er sie überquerte;
so eilig hatte er es, zu seinem Papier zu kommen. Das durfte
nicht wieder vorkommen. Er zwang sich dazu, bis hundert zu
zählen, ehe er das Papier aufnahm. Auf diese Weise wollte er
sich selbst einschärfen, dass er niemals handeln durfte, ohne
vorher sorgfältig zu überlegen.
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Das Lesen fiel ihm schwer. Gestern Abend, im Dorf, hatte er
einige Schilder gelesen; aber dies hier waren richtige Sätze; viele
Worte reihten sich aneinander. David murmelte die Namen der
Buchstaben vor sich hin, einen nach dem anderen, zog sie zu-
sammen zu einem Laut, immer drei oder vier auf einmal, und
nach einiger Zeit nahmen die Laute Form an, sodass er sie als
Worte erkennen konnte, die er bereits kannte. Jetzt erst konnte er
damit beginnen, vor sich hin zu sagen, was da stand; aber es war
eine Enttäuschung. Es war nur die Rede von Dingen, die man
kaufen konnte; aber es gab nichts zu lesen von Dingen, die ein
Junge, der sich auf der Flucht befindet, wissen muss. Dann stand
da etwas über Autos - und das Letzte handelte von einem König.
Aber dort war das Papier abgerissen, sodass er nicht mehr erfah-
ren konnte. David wünschte, dass er zumindest hätte lesen kön-
nen, wo der König herrschte.

Aus Gesprächen, die er im Lager aufgeschnappt hatte, wusste
er, dass in den Ländern, wo ein König regiert, die Menschen
ganz frei sind. Dort brauchte man keine Angst vor DENEN zu
haben.

Aber sicher gab es nicht viele solche Länder. Und da er nicht
wusste, wo sie liegen, hatte er auch keinen richtigen Nutzen
davon.

Trotzdem war es, als glaubte er heute eher daran, nicht mehr
gefangen zu werden, als gestern. Er hatte in der Ortschaft so
viele Dinge gesehen. Zuinnerst wusste er, dass er wieder dort
hinuntergehen musste, aber er gestand es sich noch nicht ein. Er
fühlte einen Zwiespalt in sich; die brennende Lust, wieder dort-
hin zu gehen und mehr über die Dinge außerhalb des Lagers zu
erfahren - und gleichzeitig die Angst, er könne vergessen so zu
tun, als fürchte er sich nicht.

Solange es Tag war, wollte er nicht daran denken, dass er
vielleicht wieder hinunter in den Ort gehen würde. Es gab so
viele andre Dinge, an die er denken konnte; alles, was er gestern
gesehen hatte; alles, was er gern wissen wollte und das er selbst
herausfinden musste. Und dann hatte er ja das Papier. Selbst
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wenn nichts darauf stand, was er brauchen konnte, so war es
schon genug, die Buchstaben zu lesen und immer wieder die
gedruckten Wörter zusammenzufügen und die Laute mit dem
gesprochenen Wort zu vergleichen, bis er ganz sicher war, rich-
tig lesen zu können. Zwischendurch, wenn sein Kopf vor Unge-
duld summte wegen all der vielen Probleme, die nicht zu lösen
waren, gab es die Schönheit. Er wurde es nicht müde, sie zu
schauen: das blaue Meer, das weiter reichte, als man sehen konn-
te, und das Land, das sich ans Meer schmiegte. Er sah grüne
Berge und rötlichgraue Berge dort, wo nur Felsen waren; er sah
helle, bunte Häuser, die wie schimmernde Früchte in der Sonne
lagen.

Als es Abend wurde, ging David wieder in den Ort hinunter;
auch am nächsten Abend und am darauf folgenden; und jedes
Mal lernte er so viel Neues, dass er draußen auf der Klippe den
ganzen Tag darüber nachdenken konnte. Trotzdem wusste er,
dass es viele Dinge geben musste, die er noch nicht erfasst hatte.
Das kam ihm zu Bewusstsein, als er am dritten Abend ein sehr
kleines Kind sah.

Auf einer Türschwelle saß eine Frau. Es war dort nicht be-
sonders hell, sodass David wagte seine Schritte zu verlangsamen,
als er sah, dass sich in ihrem Schoß etwas bewegte. Es war etwas
ganz, ganz Kleines, etwas Lebendiges; aber es war kein Tier.
Allmählich begriff er, dass es ein ganz kleines Kind sein musste.
Es schien ihm fast unmöglich, vorüberzugehen, und trotzdem
wagte er nicht stillzustehen. Da lachte die Frau ganz leise, so, als
ob es bei einem derart kleinen Kind nur eines ganz behutsamen
Lachens bedürfe, und sagte zu ihm: »Gefällt er dir? Er ist ein
hübscher Knabe, findest du nicht auch?«

Zögernd ging David einen Schritt vor. Er sah sich nach bei-
den Seiten, straßauf und straßab um - aber es schien niemand da
zu sein, dem aufgefallen war, dass die Frau ihn angesprochen
hatte. Er trat ganz dicht hinzu und beugte sich ein wenig vor, um
besser sehen zu können. Die Frau hob das Kind hoch, als solle es
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sich auf ihren Schoß stellen; aber es war noch nicht kräftig genug
dazu. Das Kind war so winzig klein, dass es noch nicht einmal
laufen konnte! Seine Händchen waren so klein, dass die Schach-
tel, in der Davids Streichhölzer gelegen hatten, größer war als
sie. Nur seine Augen waren groß und schwarz und hatten starke,
lange Wimpern; und sie blickten ihm gerade ins Gesicht, als ob
sie nichts von Furcht wüssten.

Es schmerzte in Davids eigenen Augen, als ob er weinen
müsse. Was tat man mit einem Kind, das derart klein war, mit
einem Kind, das noch nicht einmal laufen konnte, das noch nicht
einmal wusste, dass man sich fürchten muss? Wie viel Entsetzli-
ches konnte einem Kind zustoßen, das so winzig war.

Zum ersten Male sprach David mit einem Menschen, ohne
dazu gezwungen zu sein. Er musste es tun, denn vielleicht war
diese Frau unwissend, da sie ja lachen konnte. Er blickte ihr ins
lächelnde Gesicht und sagte bebend: »Oh, Sie müssen auf ihn
aufpassen, Sie dürfen ihn nicht einen Augenblick vergessen! Er
ist ja so entsetzlich klein; er kann überhaupt nichts allein tun; ein
einziger Schlag könnte ihn zermalmen. Sie müssen vorsichtig
sein, immerzu, sonst kann er nicht größer werden und selbst auf
sich aufpassen.«

Erschrocken schwieg er. Die Frau lachte nicht mehr. Sie sah
aus, als habe sie selbst Angst. Dann nahm sie ihr Kind wieder
fest in die Arme und lächelte ein wenig. Sie sagte, er könne sich
darauf verlassen, dass sie gut aufpassen werde. Es klang, als
wolle sie ihn trösten. Doch es war ja nicht er, der des Trostes
bedurfte; es war doch das arme, kleinwinzige Kindchen, das sich
so gar nicht wehren konnte.

An diesem Abend hielt David es nicht mehr in der Ortschaft
aus. Er rannte den ganzen Weg zur Klippe zurück. Es half ihm
nichts, dass er schließlich einschlief, denn die ganze Nacht
träumte er davon, was einem so winzigen Kindlein alles zustoßen
konnte. Immer wieder erwachte er dazwischen, denn er träumte,
dass es geschah; und er war zu dumm und unwissend, es zu
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verhüten. David hatte nie gewusst, dass man auch um andere
Angst haben konnte, nicht nur um sich selbst.

Doch als er endlich richtig erwachte, schien die Sonne so hell
wie am Vortag.

Sein erster Gedanke war, ob das kleine Kind wohl in Sicher-
heit sei. Er hätte es nicht verlassen dürfen; es war doch ganz
offenbar, dass die Frau überhaupt nichts davon wusste, wie ge-
fährlich es für ein Kind war, so klein zu sein. Und er, David, der
es wusste, war fortgegangen!

Das war Davids erste Begegnung mit dem Gewissen. Wie
sollte er sich richtig verhalten? In Wirklichkeit hegte er keine
Zweifel; dunkel wusste er in seinem Inneren, dass man sich des
richtigen Verhaltens immer sicher ist. Und dass es wichtig sein
musste, zu tun, was man für richtig befunden hatte. Sonst kam
vielleicht der Tag, da man zwischen richtig und falsch nicht
mehr unterscheiden konnte - und dann wurde man wie DIE.

Langsam machte sich David bereit, in das Dorf hinunter-
zugehen, um das kleine Kind zu suchen und auf es aufzupassen.
"Wie gerne wollte er jetzt leben; es gab so unendlich viele Din-
ge, die er gern gewusst hätte, bevor DIE ihn wieder fingen. Aber
er wollte nicht leben, wenn er dabei DENEN gleichen musste.

Er hatte sein Brett schon zurechtgelegt; da war ihm, als hörte
er eine Stimme sagen: »Sieh dich vor! Vergiss nicht, dass du dir
selbst gelobt hast, du wollest nie etwas tun, ohne alles sorgfältig
zu überlegen!«

David setzte sich wieder hin. Zweifellos war es richtig, das
Kind zu beschützen. David legte die Stirn in Falten. War er denn
überhaupt dazu in der Lage? Er, der nicht einmal über die al-
lernotwendigsten Dinge Bescheid wusste, die alle anderen Men-
schen kannten - würde er von Nutzen sein können? Jemand
musste das Kind behüten, das noch so klein war; aber vielleicht
war es nicht er; vielleicht konnte doch sie es besser, die Frau, die
das Kind hatte. Jetzt, nachdem er ihr gesagt hatte, dass es not-
wendig sei. Vielleicht war sie die Mutter des Kindes! Die mei-
sten Menschen hatten Mütter. Und eine Mutter passt immer auf
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ihr eigenes Kind auf - selbst wenn es schon groß ist und ein
erwachsener Mann.

Erleichtert zog David das Brett wieder ein und sagte sich, er
sei doch recht dumm gewesen. Hier sah er wieder, wie es ging,
wenn er nicht gut überlegte! Im Lager hatte er nicht denken
dürfen; anders konnte man es dort nicht aushalten. Doch wenn
man frei war, war es notwendig und auch nicht schwer, es war
nur anstrengend, weil er nicht daran gewöhnt war. Er war sicher,
dass es das wichtigste von allem war, die Dinge zu tun, die man
für richtig hielt. Aber man durfte nicht unterlassen, alles sorgfäl-
tig zu überlegen, ehe man handelte. Wie schlimm wäre es doch
gewesen, wenn er mit dem kleinen Kind etwas falsch gemacht
hätte, weil er nicht wusste, was es brauchte!

David beschloss, so wenig wie möglich an das Kind zu den-
ken. Er verspürte jedes Mal einen inneren Schmerz, wenn er
daran dachte, wie klein es war. Aber wenn er es dennoch nicht
behüten konnte, war es am besten, das Kind zu vergessen.

Wie aber kam es, dass er bisher noch nie ein Kind gesehen
hatte? Es waren doch sicher auch an den anderen Abenden schon
Kinder da gewesen. Der Gedanke beunruhigte ihn. Wie viel
andere Dinge mochte er gesehen haben, ohne sie zu beachten.
Johannes hatte einmal gesagt, er habe einen guten Verstand.
David hätte diese Bemerkung nicht hören sollen. Johannes hatte
betrübt ausgesehen, als er es sagte. Der Grund dafür war wohl
gewesen, dass man im Lager besser an nichts dachte.

Wenn er nun wirklich einen guten Verstand hatte, wieso
konnten dann vor seiner Nase Dinge geschehen, die er nicht sah?
Vielleicht wollte er zu viel auf einmal erfassen. Aber schließlich
war das ja auch notwendig.

David hatte sich eine gute Geschichte ausgedacht. Schon am
zweiten Abend hatte er an einer Wand etwas von einem Zirkus
gelesen; er begriff, dass dies eine Art Theater sein musste, das
ständig umherreist. Falls ihn jemand verhören würde, wollte er
sagen, er komme von einem solchen Zirkus und müsse ihm an
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einen Ort nachreisen, der weit genug entfernt war, damit nie-
mand gleich wissen konnte, ob die Geschichte stimmte.

Aber David hatte keine Verwendung für seine Geschichte.
Am Abend ging er wieder hinunter in den Ort. Allmählich

kannte er ihn in- und auswendig; die kleinen, winzigen Gassen;
den Platz weit unten am Wasser; und den Platz, wo die Kirche
stand. Dorthin ging er immer zuletzt. Auf dem Weg hinaus zur
Klippe trug er immer das Bild des großen, schönen Gebäudes mit
den Mustern aus bunten Steinen in sich. Hineinzugehen hatte er
nicht gewagt, obwohl er so gern gewusst hätte, wie es drinnen
aussah.

An diesem Abend mied er die Straße, in der die Frau mit dem
kleinen Kind saß. Er wusste jetzt, dass sie es besser behüten
konnte als er; aber er wollte nicht daran erinnert werden, dass es
so klein war, dass es noch nicht einmal all die Dinge kannte, vor
denen man sich fürchten musste.

Aber es gab ja noch genügend andere Straßen. Manchmal
stellte sich David in den Schatten vor den Geschäften und horch-
te, was drinnen gesprochen wurde. Es war ganz einfach, denn sie
sprachen sehr laut und lachten zwischendurch. Auf diese Weise
erfuhr er, wozu die vielen Dinge gebraucht wurden, alle die
Dinge, die er nicht kannte, die aber die Menschen hier besaßen,
ohne auch nur darüber nachzudenken.

Von DENEN hatte er sie noch nicht sprechen hören. Manch-
mal war er nahe daran, unvorsichtig zu werden, weil sich offen-
sichtlich von DENEN niemand im Ort aufhielt. Er ging stets
weiter, wenn jemand ihn ansah; aber manchmal hätte er fast
seine Furcht vergessen; jetzt füllte er ganz unverhohlen seine
Flasche an der Pumpe, die unten auf dem Platz am Meer stand;
er nahm auch mehrere Brote von dem Mann an, der sie buk. Erst
hatte er lange draußen im Dunkeln gestanden und auf alles ge-
lauscht, worüber der Mann mit den anderen sprach - aber es
handelte nie von DENEN; und er fragte David auch nie nach
etwas; er fragte ihn nur, ob er hungrig sei; dann gab er ihm das
Brot und lachte ihn freundlich an.
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Es war also schon fast Gewohnheit, dass David sich erst
draußen hinstellte und horchte. Heute Abend sprach der Mann
davon, dass einer, der Giuglio hieß, einen guten Fang gemacht
hatte. Einen Augenblick lang stand Davids Herz still vor Angst.
Dann wurde ihm klar, dass es nicht Menschen waren, sondern
Fische, die gefangen worden waren; gefangen, draußen im Meer.

Er stand eine Weile da und vergaß vor Erleichterung zu lau-
schen. Dann hörte er plötzlich, wie der Mann sagte: »Weiß ei-
gentlich einer von euch, wer der Junge ist, der jeden Abend
herkommt und auf Brot wartet'«

»Welcher Junge?«
»Ein magerer, zerlumpter Junge, aber immer sehr sauber. - Er

sieht so fremdartig aus.«
David drückte sich fest gegen die Wand und blieb wie ange-

wurzelt stehen. Nun sprach ein anderer Mann, einer, der anders
sprach als die andern, mehr so wie David selbst:

»Ich habe diese Woche fast jeden Abend einen fremden Jun-
gen gesehen; er steht immer da und schaut die Kirche an. Ich
dachte, er sei hergekommen, weil Signor Missiani im Herbst
gern ein paar Gelegenheitsarbeiter einstellt.« Dann hörte er eine
Frauenstimme sagen: »Bisher ist noch keiner gekommen, Padre,
sonst hätte Therese es mir erzählt. Ich habe den Jungen auch
gesehen, es ist sicher derselbe. Er sieht nicht wie die andern aus
und er geht immer weg, wenn man ihn ansieht. Er hat die selt-
samsten Augen - «

»Wieso seltsam?« Das war wieder derjenige, den sie Padre
nannten; das bedeutete Geistlicher. »Ich habe ihn nur im Dun-
keln auf der anderen Seite des Kirchplatzes stehen sehen. Sieht
er aus, als sei er vom rechten Wege abgekommen?«

»Nein... nein, das könnte ich nicht sagen, Padre. Er ist ein
seltsamer Junge. Wenn man ihn anlächelt, lächelt er nicht zu-
rück. Er läuft auch nicht weg. Er dreht sich nur um und geht.
Seine Augen sind - so still. Vielleicht sollten wir ihn einmal
fragen, woher er kommt -*
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David hörte nicht mehr. Geräuschloser als ein Windhauch
war er die Straße hinuntergelaufen und hatte sich hinter einer
offenen Tür versteckt. Durch einen langen, dunklen Gang kam er
in eine andere Straße. Nie war es ihm schwerer gefallen, ruhig zu
gehen und so zu tun, als fürchte er sich nicht. David beschleunig-
te seine Schritte; er musste hinaus aus dem Ort, hinaus auf die
Klippe; er musste gleich fort von hier, bevor sie noch anfingen
ihn zu suchen.

Vielleicht hatten sie DENEN schon Botschaft gesandt. David
wartete lange, sehr lange, bevor er sich hinunter zu seiner Klippe
wagte. An den letzten beiden Abenden hatte er sein Bündel
draußen liegen lassen, wenn er ging; jetzt musste er es haben.
Doch erst musste er sicher sein, dass niemand ihn verfolgte.

Als er sich in Sicherheit wähnte, legte er sich nieder -aber
nicht um zu schlafen. Es war nur, als versagten die Beine ihren
Dienst; sie wollten nicht mehr aufrecht stehen. Wie er so dalag,
konnte er die Lichter des Dorfes sehen. Es war ein schöner An-
blick im Dunkeln. Aber er hatte richtig empfunden - es war ge-
fährlich. Er musste fort. Noch in dieser Nacht.

Der Gedanke erfüllte sein Inneres wie eine große Finsternis.
Das Gefühl war in ihm aufgekeimt, es sei sein Dorf; die Klippe
gehöre ihm. Er kannte jede kleinste Unebenheit und jeden Mor-
gen, wenn er sein Bündel auspackte, legte er die Dinge auf den-
selben Platz; der kleine Fluss weiter oben über der Straße hatte
allein ihm gehört; und jeden Morgen hatte er eine Apfelsine
gefunden.

Alle Schönheit war sein gewesen, das Meer und das Land,
welches sich an seinen Rand schmiegte; alle die herrlichen Far-
ben, Blau und Grün und Rot; und die hellen Häuser, die ebenfalls
bunt waren und wie Früchte in der Sonne leuchteten.

Als er hierher gekommen war, hatte er nichts anderes gekannt
als den Tod. Hier hatte er so viele Dinge über das Leben gelernt.
Er hatte gelernt, sich selbst zu besitzen; gelernt, was für ein Ge-
fühl es ist, sich in reinem Wasser in der Sonne zu waschen, bis
man selbst rein war; gelernt, was für ein Gefühl es ist, sich mit
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etwas zu sättigen, das gut schmeckt; gelernt, wie es klingt, wenn
Menschen lachen, ohne etwas Hässliches damit zu meinen. Er
hatte die Schönheit kennen gelernt. Und nun sollte er sie verlas-
sen und nie mehr zurückkehren.

David weinte. Aber es dauerte nicht lange. Dann setzte er sich
auf und blickte auf die Lichter des Dorfes. Er hatte auch wieder
denken gelernt, ohne sich davor zu scheuen. Und er konnte stän-
dig denken; er besaß noch immer sich selbst und seine Freiheit;
und wenn er sorgfältig überlegte, so klar und vernünftig er konn-
te, und wenn er nichts vergaß, was er hier gelernt hatte, konnte er
seine Freiheit vielleicht noch lange behalten.

Er hatte Recht gehabt: DIE waren überall, sogar hier. Aber es
stimmte auch, dass manche Menschen gut waren. Die Frau hatte
ihn nicht angezeigt und der Mann auch nicht, der ihm die Brote
gegeben hatte. Es war seine eigene Schuld gewesen, dass er so
lange geblieben war, bis die Menschen nicht mehr so tun konn-
ten, als hätten sie ihn nicht gesehen. In Hinkunft durfte er nir-
gends länger als einen Abend bleiben. Er musste weiterhin den
Menschen ausweichen, so gut es ging, und er durfte sie nicht
anblicken.

David hätte gern gewusst, was mit seinen Augen los sei,
weshalb sie still waren. Was meinten die Leute damit? Vielleicht
würde er eines Tages einen Spiegel finden um endlich zu er-
gründen, wie er aussah. David seufzte ein wenig; es würde
schwer sein, immer an seine Augen zu denken. Ein Junge konnte
sich schließlich nicht verkleiden. Erwachsene Männer hatten
Barte, die sie abnehmen oder wachsen lassen konnten; und wenn
man Geld hatte, konnte man sich andere Kleider kaufen und eine
Brille aufsetzen oder abnehmen und sich die Haare färben. Aber
wenn man ein Junge war und keinen Bart hatte und kein Geld für
andere Kleider, hatte es auch keinen Sinn, daran zu denken. Da
es außerdem die Augen waren, an denen man ihn erkennen konn-
te, half alles nicht.

David packte sein Bündel, behielt aber den Kompass draußen,
und erhob sich. Als er über das Brett gegangen war, zog er es
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herüber und trug es ganz hinauf zur Straße, damit niemand sehen
konnte, wo er gewohnt hatte. Er blieb einen Augenblick stehen
und schaute hinunter zu den Lichtern des Dorfes. Wenn die
Menschen dort unten wirklich so gut wären wie jene, die es
wagten, andere vor DENEN zu verstecken, dann hätten sie ihn in
Ruhe gelassen.

David wandte den Lichtern den Rücken und begann ruhig
bergauf zu gehen - nach Norden.
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III

David war müde und zerkratzt und froh, als es wieder hell zu
werden begann. Er war es nicht mehr gewöhnt, bei Nacht zu
gehen. Er beschloss tagsüber weiterzuwandern, sobald er sich
weit genug vom Dorfe entfernt hatte. Es war zu anstrengend,
nachts durch ein Gelände zu gehen, wo es überall Dinge gab, an
denen er sich stoßen oder über die er fallen konnte - Pflanzen,
Baumwurzeln, eine unerwartete Steigung oder ein Loch. Er hatte
ja beobachtet, dass er den Leuten nicht auffiel, wenn sie ihn nicht
zu lange sahen. Dann war er nichts als ein Junge, der vorüber-
ging. Es gab doch sicher eine Menge Buben. Allmählich ärgerte
und beunruhigte es ihn, dass er so viele Dinge im Dorf nun nicht
gesehen hatte. Vielleicht waren dort auch Jungen gewesen. Er
hatte sie nur nicht bemerkt; er war nur immer begierig gewesen,
alle die Dinge zu erfahren, die sich in den Geschäften abspielten;
und zu horchen, was die Menschen dort drinnen sprachen; und
alles auf den Schildern zu lesen. Jetzt konnte er schon alles lesen,
was gedruckt war. Das war ein großer Vorteil.

Er wartete, bis es hell genug war um zu sehen, ob Häuser in
der Nähe standen. Dann fand er dichtes Gebüsch, wo er schlafen
konnte.

Doch als er erwachte, bekam er einen Schock. Er wachte auf -
und es war noch immer Tag. Er setzte sich auf und sah hinaus
über das blaue Meer. Erschrocken schaute er auf den Kompass -
und dann wieder aufs Meer. War am Ende der Kompass kaputt-
gegangen? Er drehte sich damit im Kreis, aber die Nadel beweg-
te sich, wie sie sollte. In einiger Entfernung konnte er Autos
hören. Er selbst stand hoch oben über dem Meer. Einen Augen-
blick lang glaubte er, er habe sich heute Nacht in der Richtung
geirrt und sei wieder in die Nähe des Dorfes zurückgekehrt.
Dann kam ihm eine andere Möglichkeit in den Sinn: Vielleicht
konnte ein Land sich in so großem Bogen am Meer entlang zie-
hen, dass ein großes Stück ins Wasser hinausragte. -Ja, es musste
so sein, dass sich das Wasser auf beiden Seiten befand. Hurtig
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kam David auf die Beine und kämpfte sich hinunter zum Wasser,
bis er die Küste entlang sehen konnte. Seine Überlegung be-
stätigte sich. Die Stelle, wo Land und Meer und Himmel im
blauen Dunst verschmolzen, lag jetzt auf der anderen Seite von
ihm, auf seiner rechten Seite, wenn er sich dem Meer zuwandte -
und nicht zu seiner Linken, wie damals auf der Klippe.

Was nun? - Er musste doch nach Norden; das hatte der
MANN ihm gesagt. Zum ersten Male, seit er nach Italien ge-
kommen war, dachte David an den MANN - ruhig und mit Ab-
sicht. Er hatte gesagt, er solle nach Norden gehen, bis er in das
Land Dänemark komme. Aber war dies ein Grund, ihm zu gehor-
chen? War er nicht David, der sich selbst besaß und alles selbst
bestimmte? Im Lager musste man selbstverständlich dem MANN
gehorchen. Er war der Oberste im Lager und es wäre David nie
eingefallen, sich ihm zu widersetzen. Er hatte ja oft genug gese-
hen, was geschah, wenn man den gewöhnlichen Wachen nicht
Folge leistete. Aber jetzt gab es keinen Grund mehr, zu gehor-
chen.

Oder doch? Es hatte sich als zutreffend erwiesen, dass das
Bündel unter dem Baum lag; er war wirklich an einen Hafen
gekommen, als er nach Süden ging; er hatte auch ein Schiff
gefunden, das nach Italien fuhr. Bisher hatte er noch keine Falle
gefunden, die ihm der MANN gestellt haben mochte. Vielleicht
aber befand sie sich in jenem Land, das Dänemark hieß. Das war
ein Problem, welches David nicht lösen konnte. Wieso konnte
alles, was der MANN gesagt hatte, gut sein, während David doch
sicherer als alles in der Welt wusste, dass der MANN ihn immer
gehasst hatte?

Ich muss mich ja nicht sofort entscheiden, sagte er sich.
Wenn all das, was ich bisher von Italien gesehen habe, nichts
anderes als ein Vorsprung ins Meer gewesen ist, dann ist es wohl
besser, nach Osten zu gehen, denn in dieser Richtung verliert
sich das Land. Später, wenn ich lange genug frei gewesen bin,
lerne ich vielleicht etwas, womit ich begründen kann, dass der
MANN mich hasste, obwohl er mich fliehen ließ.
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Auch auf dieser Seite schlängelte sich die Straße wie auf
einem Sims am Meer entlang. David überquerte sie, den Blick
auf den Boden geheftet. Er hätte gern eine Apfelsine gefunden,
denn er besaß nicht mehr viel Brot. Und wirklich fand er eine; ja,
er fand sogar einen ganzen Baum voll! Es wäre ihm nie in den
Sinn gekommen, dass sie auf Bäumen wachsen. Auf der Straße
herrschte nicht viel Verkehr; nur ab und zu fuhr ein Auto vorbei.
Der Baum war nicht allzu hoch; er konnte an den Ästen hinauf-
klettern. David pflückte sich zwei; es war gut, eine in Reserve zu
haben. Dann fand er einen guten Sitzplatz auf einem flachen
Felsen. Dort verzehrte er sein Frühstück; etwas Brot; frisches,
klares Wasser, das nicht trübe und abgestanden war wie jenes im
Lager; und hinterher die Orange.

Jetzt war es wohl am besten, weiterzuwandern. Wenn DIE
nach ihm zu suchen begannen, musste er fort. Schnell. Sie be-
saßen keine Fotografie von ihm, nach der sie ihn erkennen konn-
ten - das war sein großer Vorteil. Er erhob sich, stolperte über
einen Stein - und sah den Kompass über den Rand des Felsens
fliegen, auf dem er saß; tiefer und tiefer hinunter, mit einer sol-
chen Geschwindigkeit, dass es bereits zu spät war, ehe er noch
die Hand ausstrecken konnte.

Nur mit den Augen konnte er ihn verfolgen, bis er tief unten
im Meer verschwand; so weit unten, dass er es nicht einmal
plumpsen hörte.

Am Fuße der Klippe war das Wasser sehr tief. David wusste,
er würde ihn niemals wiederfinden. Lange Zeit saß er da und
starrte auf die Stelle, wo der Kompass im Meer versunken war.
Jetzt war er verloren. Jetzt würde er im Kreise gehen. Er hatte
davon reden hören, dass man im Kreis geht, wenn man den Weg
nicht kennt, und dass man immer und immer wieder zur selben
Stelle zurückkommt. Dann würden DIE ihn finden.

Er hatte so wenig besessen. Nun hatte er gar nichts mehr;
nichts, womit er seine Freiheit verteidigen konnte.

»O Gott«, sagte er leise. »O Gott!«
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Hinterher wusste er nicht, weshalb. Die Männer im Lager
hatten manchmal so gesprochen, wenn sie zutiefst verzweifelt
waren. Aber er selbst besaß ja keinen Gott.

Und keinen Kompass. Die Freiheit war so gut und nun hatte
er nichts um sie zu verteidigen.

Da beschloss David, dass er einen Gott haben müsse; viel-
leicht war es möglich, dass er helfen konnte. Doch welchen sollte
er wählen? Es war wichtig, den besten zu finden. Ach, hätte er
doch im Lager besser zugehört, wenn die Männer sprachen. Das
wäre nützlicher gewesen, als nur Wörter in den verschiedensten
Sprachen zu lernen! Wenn er sich erkundigt hätte, dann wusste
er jetzt mehr von so vielen Dingen!

Johannes hätte ihn etwas über Gott lehren sollen. Statt dessen
hatte er ihm nur etwas von einem Mann erzählt, der ebenfalls
David hieß und der vor langen Zeiten gelebt hatte. David forsch-
te in seinem Gedächtnis. Während er nachdachte, fielen ihm so
viele Dinge ein, die Johannes gesagt hatte. Kam nicht in der
Geschichte von David auch ein Gott vor? Das Ganze war etwas
mit langen, merkwürdigen Worten - und er hatte neue Wörter
immer gern gehabt, die lang waren und seltsam klangen. Dann
versuchte er herauszufinden, was sie bedeuteten.

Plötzlich wusste er es. Der andere David hatte von seinem
Gott gesagt: »Auf grünender Weide lässt er mich lagern. Er
führte mich an Wasser der Ruhe.«

Ihn wollte er wählen!
David drückte die Orange fest an sich und blickte umher, ob

niemand in der Nähe sei, der ihn hören konnte. Dann sagte er
leise: Gott der grünenden Weiden und der ruhigen Wasser! Ich
bin David und ich wähle Dich zum Gott. Du musst verstehen,
dass ich nichts für Dich tun kann, denn ich bin immer an einem
bösen Ort gewesen, wo man weder etwas denken noch lernen
noch wissen darf. Daher weiß ich nicht, was man für seinen Gott
tun muss. Aber der David, von dem Johannes erzählte, wusste,
dass Du da bist, obwohl man Dich nicht sieht, und dass du stär-
ker bist als Menschen. Ich bitte Dich darum, mir zu helfen, dass
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DIE mich nicht wieder fangen. Vielleicht werde ich irgendwann
herausfinden, wie ich es dir vergelten kann. Wenn Du weißt, wo
Johannes jetzt ist, dann sage ihm meinen Dank dafür, dass er
mich ans Meer geleitete, und sage ihm, dass ich jetzt, da ich frei
bin, wieder an ihn denke. Ich bin David. Amen.«

Er fühlte sich erleichtert und gestärkt wie an jenem Morgen,
als er beschlossen hatte zu leben. So war es gut. Es war ihm in
den Sinn gekommen, dass ein Gott bestimmt viel besser sein
musste als ein Kompass - selbst wenn es schön gewesen wäre,
beides zu besitzen.

Während des Abends hatte er fast die Stelle erreicht, wo das
Land nach links abdrehte. Am Stand der Sonne konnte er erken-
nen, dass er gleichzeitig nach Norden und Westen gehen würde,
wenn er diesen Weg einschlug. Am Abend konnte er seinen Weg
nach dem Sonnenstand berechnen, und auch am Morgen, wenn
er erwachte. Es würde auch ohne Kompass gehen.

Es war ein guter Tag gewesen. Es war die ganze Zeit schön
geblieben und in einem kleinen Dorf hatte er wieder eine Pumpe
gefunden, von der die Leute Wasser holten. Vielleicht gab es in
allen Dörfern welche. Und nirgends hatte er einen von DENEN
getroffen. Er war auch keinem Auto begegnet, das jenen gegli-
chen hätte, in welchen DIE fuhren. Also begann David wieder
daran zu glauben, dass er es schaffen würde und dass er viel-
leicht noch lange frei bleiben würde.

Das Brot war Jenes Problem, das ihn am meisten bekümmer-
te. Hier in Italien gab es so viel zu essen, dass die Leute manch-
mal etwas verloren, ohne es zu bemerken, eine Apfelsine oder
eine Tomate; aber niemals Brot. Und Brot musste er haben, wenn
er nicht verhungern wollte.

David setzte sich an den Wegrand. Das taten die Leute hier
oft; also konnte er es wohl wagen. Es war eine Vorsichtsmaß-
nahme, dass er sich der Länge nach ausstreckte, das Gesicht der
Straße zugekehrt, sodass er gut versteckt war, falls sich etwas
ereignete.
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Morgen würde er eine Stadt erreichen, die Neapel hieß - oder
vielleicht auch erst übermorgen. Im Lauf der Zeit hatte er ent-
deckt, dass Ortschaften, die nicht allzu klein waren, schon lange
vorher angekündigt wurden. Der Name stand auf einem Schild,
und wenn nur eine Ziffer dahinter stand, war der Weg nicht mehr
weit. David lag da und dachte über Verschiedenes nach. Er über-
legte, ob die Ziffer vielleicht bedeutete, wie viele Kilometer noch
zu gehen seien. Er dachte daran, dass er wahrscheinlich Gott um
ein Stück Brot würde bitten müssen, falls er morgen keines fand.
Die Dunkelheit nahm rasch zu und plötzlich blieb ein Auto in
seiner Nähe stehen.

David duckte sich. Ein Mann stieg aus dem Auto, öffnete
hinten eine Klappe und wühlte darunter herum. David hob den
Kopf ein wenig; es war ein gewöhnlicher Mann, keiner von
DENEN. Der Mann machte eine jähe Bewegung und dann hörte
David ihn murmeln: »Au, verflixt, meine Brille!«

Er sprach nicht italienisch, sondern englisch. David sah, wie
er im Halbdunkel am Wegrand herumsuchte, und erhob sich.
Wer eine Brille brauchte, konnte ohne sie nichts sehen.

»Ich werde Ihnen helfen, Ihre Brille zu suchen.« Der Mann
beugte sich vor und schaute ihm ins Gesicht. David schlug die
Augen nieder und zog sich ein wenig zurück. Er wünschte, er
hätte besser überlegt. Aber der Mann lächelte und sagte: »Ja,
bitte, denn ohne Brille nützt es nicht viel, nach seiner Brille zu
suchen, nicht wahr?« David antwortete höflich: »Nein«, und
suchte die Stelle vorsichtig ab, bis er auf die Brille stieß. Der
Mann war wieder zum Auto zurückgegangen und sprach mit
jemand, der drinnen saß. David blieb mit der Brille in der Hand
stehen. War es vielleicht doch einer von DENEN? Hatte er noch
die Möglichkeit, zu fliehen? Wie weit würde er kommen? Der
Gedanke dauerte kaum eine Sekunde, da wandte der Fremde sich
um und fragte: »Kannst du sie nicht finden? Nun, dann muss
mich eben meine Frau beim Fahren ablösen.«

David ging langsam auf ihn zu. »Hier ist sie«, sagte er und
fügte schüchtern hinzu: »Sir.« Der Mann setzte die Brille auf und
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lächelte wieder. David fühlte ganz sicher, dass er nicht zu DE-
NEN gehörte; er sah ganz anders aus, so, als ob er weder schla-
gen noch schießen könne. Jetzt griff er in seine Tasche und nahm
etwas heraus, das er David reichte. In seiner Hand lag eine Mün-
ze. »Deine Hilfsbereitschaft muss doch belohnt werden«, sagte
er.

»Nein«, sagte David rasch und trat einen Schritt zurück. »Ich
meine, nein, danke.«

Der Fremde sah ihn verblüfft an. Dann lächelte er und sagte,
dann müsse er David eben so danken, und er fragte, ob David
Lust habe, seine Frau kennen zu lernen. David hatte zwar keine
Lust dazu, aber er wusste nicht richtig, wie er es ausdrücken
sollte; also ging er mit an das Auto. Dort saß eine Frau. Sie war
nicht so schön wie die Frauen in Italien; aber sie war freundlich
und es war noch hell genug, dass er sehen konnte, wie sie lächel-
te. Also sagte ihr David guten Tag.

Dann sprach der Mann französisch mit ihr. Er fragte, ob sie
jemals einen italienischen Landstreicher gesehen habe, der
Oxford-Englisch sprach und gekränkt war, wenn man ihm Geld
anbot.

David hätte beinahe gesagt, dass er es nicht übel genommen
habe; aber er zog es vor, zu schweigen. Wenn es schon merkwür-
dig war, dass er Englisch sprach, so verschwieg er wohl besser,
dass er auch verstand, was sie auf Französisch sagten.

Sie fragten ihn, wie er heiße und wer er sei; und David ant-
wortete, er heiße David und wolle im Norden einen Zirkus tref-
fen. Glücklicherweise schien es sie nicht besonders zu inter-
essieren. Da er so kurz wie möglich geantwortet hatte, fragten sie
nicht weiter, sondern erzählten ihm statt dessen, dass sie aus
England kämen und auf Urlaub seien und dass sie bald wieder
nach Hause fahren wollten. Dann bat die Frau ihren Mann, ihr
ein »Sandwich« zu geben - ein Stückchen Brot, das mit etwas
belegt war. Sie boten David davon an und er nahm es gern ent-
gegen. Sie schienen geradezu froh darüber zu sein, dass er es
haben wollte, und sie schienen auch gern Fragen zu beantworten.
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»Gibt es in England einen König?«, fragte David.
Der Mann sagte, dass sie im Augenblick eine Königin hätten,

da der letzte König keine Söhne gehabt habe, sondern nur Töch-
ter. Sie sei eine schöne und tüchtige Königin, sagte er, und sie
habe eine wunderbare goldene Krone.

David schaute ihn erstaunt an. War es nicht ganz gleichgültig,
was sie besaß? Die Hauptsache war doch, dass die Menschen in
England frei waren, wie in all jenen Ländern, die einen König
hatten - oder eben eine Königin.

Er schluckte den letzten Bissen hinunter. »Ich bin fertig, Sir.
Darf ich jetzt gehen?«

Die Frau beugte sich zu ihm heraus. »Ja, das darfst du gern -
aber, David, ich hätte dich gern lächeln sehen.« David verspürte
Mitleid mit ihr. Ihr Gesicht drückte eine Bitte aus, die er nicht
erfüllen konnte. Aber er hatte ja nichts, das er ihr hätte geben
können. »Ich - ich -‚ Sie müssen entschuldigen, ich weiß nicht,
wie man es macht.« Er wartete ein Weilchen, dann fragte er noch
einmal: »Darf ich jetzt gehen, Sir?«

Rasch und leise sagte die Frau auf Französisch: »Donald, wir
können ihn nicht gehen lassen - er ist etwa gleich alt wie unsere
eigenen Buben. Vielleicht ist er Engländer. Du siehst ihm doch
an, dass er kein gewöhnlicher kleiner Landstreicher ist. Diese
Augen! Sieh doch seine Augen an!«

Der Mann legte seine Hand über die ihre und unterbrach sie.
»Doch, ich kann es. Der Junge hat Angst. Je länger du ihn hier
aufhältst, desto ängstlicher wird er. Wir können uns nicht ein-
mischen, Alice, und ich bin sicher, dass er kein Engländer ist.«

Dann wandte er sich an David. »Du bist kein Engländer,
David, nicht wahr?«

Ehe er noch fertiggesprochen hatte, sagte David rasch: »Nein,
Sir - ein Mann im Zirkus war Engländer.« Fast wäre ihm her-
ausgerutscht »im Lager«, aber er hatte sich rechtzeitig besonnen.
»Wollen Sie mich bitte gehen lassen. Ich habe Ihr Essen nicht
deshalb angenommen, weil Sie sagten, ich müsse es tun - «
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»Du kannst ruhig gehen, David.« Die Stimme des Mannes
klang fast so, wie die Stimme von Johannes geklungen hatte.
»Wenn wir dir irgendwie helfen könnten, würdest du es uns
sagen, nicht wahr?«

»Ja, Sir. Es ist nichts. Danke. Leben Sie wohl.« Er verhaspel-
te sich in den Worten, so sehr beeilte er sich; und dann lief er
fort, ehe sie ihn daran hindern konnten. Er lief ein großes Stück
zurück in die Richtung, aus der er gekommen war. Vor der näch-
sten Wegbiegung legte er sich in den Straßengraben und schaute
dem Auto nach. Es dauerte lange, bis sie abfuhren.

David kletterte langsam die Böschung zum Meer hinunter,
um einen Schlafplatz für die Nacht zu suchen. Er dachte über die
Fremden nach. Engländer waren sie und kamen aus einem freien
Land. Er zweifelte auch nicht daran, dass sie gut waren - und
trotzdem hatten sie ihn nicht gehen lassen wollen - zumindest die
Frau. Als ob sie einen Zwang verspürt hätte, ihn festzuhalten.
David konnte es nicht begreifen; er musste erst noch einmal alles
überlegen, was er über die freien Länder wusste. So fand er die
Lösung: In den Ländern, in welchen die Menschen frei sind, gibt
es eine Polizei, die da ist, um denen zu helfen, die nichts getan
haben. Die Frau war ja nur auf Urlaub hier. Sie wusste vielleicht
gar nicht, dass es in anderen Ländern anders ist. David fühlte
sich bei diesen Gedanken viel wohler. Es schien ihm wie Verrat,
dass sie ihm lächelnd zu essen gegeben hatte und ihn dann fest-
halten wollte. Aber wenn es nur geschehen war, weil sie unwis-
send war, dann war es nicht schlimm. Nur musste er selbst besser
aufpassen. Er musste darauf achten, dass er niemanden so lange
anblickte, bis der andere seine Augen erkennen konnte. Es wäre
eine große Hilfe für ihn gewesen, wenn er einen Spiegel gefun-
den hätte; wenn er erst wusste, was mit seinen Augen los war,
konnte er vielleicht etwas dagegen tun. Und - er musste lächeln
lernen. Im Dorf hatten die Leute ihn manchmal angelächelt und
danach hatten sie ein merkwürdiges Gesicht gemacht, als bereu-
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ten sie, dass sie es getan hatten. Wenn er jedes Lächeln erwidern
könnte, würde er vielleicht weniger auffallen.

Als David schon fast eingeschlummert war, kam ihm ein
wichtiger Gedanke. Der Engländer hatte ihm Geld geben wollen.
Er hatte es nicht annehmen wollen; aber eigentlich nur deshalb,
weil es ein so starkes Gefühl war, etwas ganz freiwillig zu tun,
ohne dazu kommandiert zu werden; es zu tun, ohne dass jemand
es befahl; ohne dass jemand sich rächen würde, wenn man es
unterließ. Es war fast so, als hätte er etwas besessen und es dann
wieder verschenkt. Wenn er das Geld angenommen hätte, wäre
es nicht das Gleiche gewesen.

Doch in Zukunft hatte er vielleicht die Möglichkeit, etwas zu
tun, wofür er Geld bekommen konnte. Davon wollte er sich
jeden Tag Brot kaufen. Dies bedeutete aber, dass er den Men-
schen nicht ausweichen durfte. Wenn er doch nur die Sache mit
den Augen herausfinden könnte; und wenn er lernen könnte, wie
man lächelt - dann würde er wohl leichter zurechtkommen.

Und er kam zurecht in den folgenden Wochen. Schon zwei
Tage später fand er in der Stadt, die Neapel hieß, einen Spiegel.
Eine Frau, die auf der Straße ging, ließ ihn fallen, sodass ein
kleines Stück abbrach. Sie schien sich darüber zu ärgern und ließ
ihn liegen. David wartete, bis sie weitergegangen war. Dann hob
er ihn auf; sicher konnte man sich trotzdem darin sehen. Er hielt
ihn ganz fest und ging weiter, bis er an eine Stelle kam, wo mit-
ten in der Stadt Bäume und trockenes Gras wuchsen. Dort stand
eine Bank. David setzte sich hin und hielt den Spiegel hoch.

Zuerst zitterte seine Hand, sodass er nicht richtig sehen konn-
te; aber ein wenig später sah er deutlich ein Gesicht im Spiegel.
Es war sein eigenes!

Er fand es nicht einmal so übel. Tatsächlich konnte er nicht
begreifen, was daran merkwürdig sein sollte - es war mager, aber
das waren schließlich viele Gesichter. Vielleicht war die Farbe
seiner Haare ein wenig absonderlich; sie waren sehr hell. Er hielt
den Spiegel ganz dicht vors Gesicht, um seine Augen richtig
sehen zu können. Johannes hatte blaue Augen gehabt. Hier in
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Italien hatten alle Leute dunkelbraune oder schwarze Augen.
Aber es gab doch sicher auch noch andere Farben. David ver-
suchte sich zu erinnern, wie die Augen der Männer im Lager
ausgesehen hatten; aber es fiel ihm nur ein, dass sie ganz matt
gewesen waren - und seine eigenen waren blank, so, wie Augen
sein sollen. Was war an dunkelgrauen Augen so merkwürdig?
Wenn man genau hinschaute, waren sie vielleicht ein wenig
grün. Trotzdem konnte er nicht begreifen, weshalb sie seltsam
waren, und schob den Gedanken beiseite. - Er konnte nichts
anderes tun als wegschauen, wenn jemand ihn anblickte. In den
nächsten Tagen nahm er den Spiegel oft heraus und übte sich im
Lächeln; aber es sah nie richtig echt aus wie bei anderen Leuten
und schließlich gab er es auf.

Er ging immer nach Norden, so gut er die Richtung einhalten
konnte. Nicht, weil er tun wollte, was der MANN ihm gesagt
hatte; aber irgendwohin musste er ja gehen; und die Engländer
waren auch nach Norden gefahren. Ohne sich dessen bewusst zu
sein, hatte David die Idee, dass er vielleicht nach England gehen
könne.

In den ersten Tagen hatte er vom Morgen bis zum Abend nur
einen Gedanken gehabt; am Morgen: Wenn DIE mich bis zum
Abend nicht fangen -; und am Abend: Wenn DIE mich morgen
nicht fangen -.

Nun begann er daran zu glauben, dass es vielleicht noch lange
dauern könne; möglicherweise sogar bis zum Winter. Wenn er
jetzt des Morgens erwachte und die Sonne so wunderbar warm
schien, kam es vor, dass er daran glaubte, ein Land erreichen zu
können, wo er ganz sicher sein würde.

Es war eine gute Idee gewesen, Geld zu verdienen. In Neapel
hatte er zwar kein Geld verdient, aber er hatte für einige Leute
Kaffee geholt, die in einem Restaurant aßen. Der Kellner hatte
ihm Brot dafür gegeben. Und in einem kleinen Ort bekam er von
ein paar Fremden Geld, die befürchteten, ihr Gepäck könne aus
dem Auto gestohlen werden, während sie eine Kirche besichtig-
ten. Er hatte sie miteinander darüber sprechen hören und deshalb



57

hatte er gesagt, er würde sich gern hinstellen und aufpassen, bis
sie zurückkämen. Hinterher wusste er nicht, was er getan hätte,
wenn jemand wirklich versucht hätte die Koffer zu stehlen. Zum
Glück hatte es niemand versucht und er hatte so viel Geld be-
kommen, dass er sich genug Brot für zwei Tage kaufen konnte.

Es war ihm sehr unangenehm, dass die Leute so viel fragten.
Allmählich aber lernte David immer mehr hinzu und konnte
dadurch seine Zirkusgeschichte besser ausschmücken. Er wusste
auch, dass sie ihm hinterher nichts zuleide taten, wenn er ihre
Fragen beantwortete; seine Furcht vor ihnen war daher geringer
geworden; doch er verließ sie stets, bevor ihr Gesichtsausdruck
fragend und nachdenklich wurde. Die Italiener fragten nicht allzu
viel; aber es war leichter, bei den Touristen Geld zu verdienen,
die aus anderen Ländern auf Urlaub gekommen waren. David
schmückte seine Geschichte, dass er vom Zirkus sei, so aus, dass
er allmählich selbst daran glaubte. Wenn er gefragt wurde, an
welchem Ort er wieder mit seinem Zirkus zusammentreffen
solle, erfand er selbst einen Namen. Selbst wenn sie misstrauisch
geworden wären, hätten sie ihn also später nicht finden können.

Tag für Tag schien die Sonne warm und lieblich - aber des
Nachts begann es kalt zu werden. Trotzdem war David fest ent-
schlossen, niemals ein Haus zu betreten. Häuser waren gefähr-
lich; jemand konnte die Tür versperren und dann konnte er das
Haus nicht mehr verlassen.

Jedes Mal, wenn er in eine Ortschaft kam, suchte er so lange,
bis er die Kirche fand. Er gelobte sich selbst, falls er nicht ge-
fangen würde - falls er also einmal in ein Land gelangen sollte,
in dem er in Sicherheit sein würde -‚ dann wollte er in eine Kir-
che hineingehen und schauen, wie sie von innen aussah. Nicht,
dass er etwa wirklich glaubte, er könne seine Freiheit lange ge-
nug bewahren; es schien ihm besser, nicht daran zu glauben.
Doch manchmal, wenn er satt war und einen guten Schlafplatz
gefunden hatte und wenn er dasaß und über Berge und Täler
hinausblickte und die Sonne sah, die die fernen Berge beschien,
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dann konnte er den Gedanken nicht unterdrücken, es könne doch
noch etwas Gutes geschehen.

Schon lange hatte er das Meer nicht mehr gesehen. Er ver-
misste es; doch ihm war, als gäbe es in Italien keinen einzigen
bösen Ort. David, der sein Leben lang immer nur denselben
öden, bösen, grauen Ort gesehen hatte, wurde des Gehens nie
müde. Immer wieder machte der Weg eine Biegung und jedes
Mal befürchtete David, die Schönheit könne verschwinden. Doch
immer wieder kam neue Schönheit; auch auf der anderen Seite.
Berge gingen über in Täler; grüne Täler und runde, grüne Berge.
David hatte inzwischen die Namen einiger Bäume gelernt. Es
gab Olivenbäume mit knorrigen Stämmen und hellen, graugrü-
nen Blättern, die im geringsten Lufthauch flüsterten und zitter-
ten. Dann gab es Zypressen; sie waren hoch und schlank und
wiesen hinauf in den Himmel. Am besten gefiel es ihm dort, wo
es tief unten im Tal einen Fluss gab. Stundenlang konnte er da-
sitzen und darüber nachdenken, wo er herkam und wohin er lief.

Und er konnte sich waschen. Die Seife war schon ziemlich
klein geworden, obwohl David sich nicht jeden Tag damit
wusch. Er wagte nicht, es in den Dörfern zu tun, wenn er seine
Flasche am Brunnen füllte. Er hatte nie jemanden sich dort wa-
schen sehen; also war es vielleicht verboten.

Heute war Sonntag. Das war der Tag, an dem die Menschen
am meisten lachten. Aber die Geschäfte waren geschlossen.
Heute spielte es zwar keine Rolle, denn David hatte seit vor-
gestern kein Geld mehr verdient. Er hätte sich also doch kein
Brot kaufen können. Aber er hatte herrliche Weintrauben gefun-
den und war es außerdem gewöhnt, wenig zu essen. Bald war es
Abend. Er saß am Wegrand und schmiedete an einem Plan, der
ihn schon seit gestern beschäftigte. Nur wusste er noch immer
nicht, ob er es wagen sollte. Gestern hatte er auf der Straße einen
Mann beobachtet; dann war ein Auto gekommen; der Mann hatte
die Hand ausgestreckt; das Auto war stehen geblieben; der Mann
im Wagen hatte den Kopf zum Fenster herausgestreckt und ge-
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fragt, ob der andere mitfahren wolle; der Fußgänger hatte sich
bedankt und war eingestiegen.

Aber man musste angeben, wohin man wollte. Und wenn nun
der im Auto misstrauisch wurde? Dann saß man gefangen und
konnte nicht heraus. David schüttelte sich bei dem Gedanken;
aber die Idee ließ ihn nicht mehr los. Ein Auto fuhr unheimlich
rasch, und wenn man das Glück hatte, die ganze Zeit in der glei-
chen Richtung mitgenommen zu werden, würde Italien wohl
irgendwann einmal aufhören. Es war wunderschön hier; aber es
war, als liebte David seine Freiheit von Tag zu Tag mehr. Als er
gerade angekommen war, zu der Zeit, als er noch auf der Klippe
über dem Meer wohnte, hatte er sie nicht so tief geliebt, da er
immer gemeint hatte, sie könne höchstens einen Tag währen oder
vielleicht zwei. Nun aber hatte er sie so lange besessen, dass sie
ihm ganz gehörte.

Der Gedanke, sie verlieren zu müssen, war so hart und der
Wunsch, an einen sicheren Ort zu gelangen, so stark, dass er
täglich daran denken musste. David machte sich Gedanken dar-
über, ob es wohl immer so sei, dass man das, was man besitzt,
behalten will und noch etwas anderes hinzuwünscht. Er kam sich
habgierig vor, konnte den Wunsch jedoch nicht unterdrücken:
Die Freiheit und ein Land, wo er sicher sein konnte - David
wünschte sich beides. Mehr aber nicht! sagte er zu sich selbst;
nur diese beiden Dinge, dann habe ich genug. Johannes hatte
gesagt, dass ein habgieriger Mensch nie froh sein könne. Und ich
möchte so gern lernen, was es heißt, froh zu sein! Johannes hatte
gesagt, wenn man etwas begehre, das man nicht hat, mache man
das, was man besitzt, wertlos. Ich weiß nicht genau, ob ich es
verstehe, aber vielleicht hat er gemeint, dass alles erst dann sei-
nen Wert bekommt, wenn man es wirklich schätzt.

David versuchte zu vergessen, dass er sich auch noch ein
neues Stück Seife wünschte. Seine Freiheit behalten und in ein
sicheres Land kommen - die beiden Dinge mussten genügen.

Wenn er nun wagte mit einem Auto zu fahren, würde er
schneller in ein anderes Land kommen. Wenn er doch nur hätte
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erfahren können, wo die Länder lagen. Er wagte niemanden zu
fragen, denn es schien, dass Zirkusleute viel über andere Länder
wissen mussten. Also war es gefährlich, zu zeigen, dass er nicht
darüber Bescheid wusste.

Motorengeräusch weckte David aus seinen Gedanken. Es
klang, als sei etwas nicht ganz in Ordnung; als könne das Auto
nicht richtig fahren. Er legte sich auf den Bauch und schaute ihm
nach; es fuhr so langsam, dass man hätte daneben hergehen kön-
nen. Es war ein amerikanischer Wagen, kein italienischer. David
hatte längst herausbekommen, was die Buchstaben auf den Num-
merntafeln bedeuteten.

Amerikaner sind sicherlich gute Menschen, denn sie gehören
einem Volk an, welches DIE am meisten hassen. David hatte
aber den Eindruck, sie sprächen ein ganz verdrehtes Englisch,
und außerdem benahmen sie sich immer so, als seien sie stolz
darauf, so viel zu besitzen.

Diesen hier fehlte aber zumindest etwas: Sie hatten kein Ben-
zin mehr. Deshalb kam das Auto nicht vom Fleck. David erhob
sich und ging ihnen nach.

Es war eine Frau, die er laut und hart reden hörte; es klang
zornig, und David fürchtete sich etwas mehr als sonst, wenn er
jemanden ansprechen wollte. Aber sie schwieg, als er den Mann
fragte, ob ihm damit geholfen sei, wenn er ihm etwas Benzin
besorge.

Sie waren beide einverstanden. David schlug vor, mit ihrem
Kanister in das nächste Dorf zu gehen. Es lag weiter oben am
Berg und man konnte es von hier aus sehen. »Aber ich habe kein
Geld, um das Benzin zu bezahlen«, sagte er, als er den Kanister
bekommen hatte.

Der Mann wollte Geld aus der Tasche nehmen, doch die Frau
sagte schnell zu ihm: »So ein kleiner Bettler, Dick! Du kannst dir
doch denken, dass wir ihn niemals wiedersehen, wenn du ihm
Geld mitgibst. Er kann ja einfach Hilfe aus der Werkstatt holen!«

Sie hatte bestimmt nicht damit gerechnet, dass David ihre
Worte verstehen würde. Sie hielten ihn für dumm, denn sie
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meinten, er könne sie nur verstehen, wenn sie sehr langsam spra-
chen.

Der Mann fragte ihn, ob er nicht einen Mechaniker veranlas-
sen könne, mit dem Benzin herunterzufahren. Der volle Kanister
sei für ihn doch viel zu schwer.

David kehrte der Frau den Rücken. »Sonntags arbeiten die
Leute nicht. Ich fürchte, es wird niemand herunterfahren wol-
len«, erklärte er höflich. »Aber vielleicht kann ich Benzin be-
kommen, wenn ich verspreche, es hinterher zu bezahlen. Al-
lerdings hoffe ich, dass Ihre Frau nun nicht glaubt, ich wolle
auch den Kanister behalten.«

Dem Mann schien dies peinlich zu sein. »Unsinn, Junge!«,
sagte er. »Dann musstest du ja zweimal gehen. Meine Frau be-
fürchtete nur, du könntest das Geld im Dunkeln verlieren.«

David nahm einen Schein in Empfang und sah dem Mann
offen ins Gesicht. »Würden Sie bitte auf mein Bündel aufpassen,
während ich weg bin? Dann kann ich den Kanister besser tra-
gen.«

Mann und Frau wurden rot im Gesicht. David ging davon
ohne auf Antwort zu warten. Sie hatten sich geschämt, und das
hatte David erreichen wollen. Noch nie hatte er etwas genom-
men, wenn er wusste, es gehörte anderen - nur Früchte, die auf
Bäumen und Büschen wuchsen, und Dinge, die er fand. Man hat
kein Recht, etwas zu nehmen, das anderen gehört. Dessen war er
sicher. Wie schrecklich, wenn jemand sein Bündel genommen
hätte!

Als er merkte, dass die Frau ihm wegen des Geldes miss-
traute, wäre er am liebsten auf und davon gegangen. Aber die
Leute brauchten doch das Benzin. Es war gut, dass sie nun auf-
sein Bündel aufpassen mussten. Das war, als hätte er zu ihnen
gesagt: »Ihr glaubt, ich wolle euch etwas stehlen. Doch ich bin
David. Und weil ihr so gesprochen habt, lege ich mein Bündel
hierher, bevor ich gehe. Ihr sollt wissen, dass ich besser von euch
denke als ihr von mir.«
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Sie hatten begriffen, dass er dies ausdrücken wollte. Er hatte
es ihren Gesichtern angesehen.

Als die Leute an der Tankstelle hörten, dass einem amerika-
nischen Wagen das Benzin ausgegangen sei, wollten sie gleich
selbst mit einem vollen Kanister hinunterfahren. Da aber David
sein Bündel holen musste, nahmen sie ihn mit.

David reichte dem Amerikaner den Geldschein zurück, nahm
sein Bündel und setzte seinen Weg fort.

»Warte einen Augenblick, Junge! Ich will dir für deine Mühe
etwas geben!«

David hätte gern Geld verdient; er brauchte es bitter notwen-
dig, denn morgen musste er Brot haben. Aber er konnte sich
nicht überwinden, es von diesen Leuten anzunehmen. Er hatte
ihnen nichts wegnehmen, er hatte ihnen helfen wollen. Er wollte
sein Geld nicht bei Menschen verdienen, die er nicht leiden
mochte.

»Nein, danke!«, sagte er bestimmt. »Manchmal verdiene ich
recht gern Geld. Aber ich bestimme selbst, wann ich es will.
Heute brauche ich keines.«

Das stimmte zwar nicht, aber es war ein gutes Gefühl, so zu
sprechen. Ihm war, als hätte er gesagt: Ich bin David! Ich besitze
mich selbst - und niemand hat ein Recht an mir.

David ging im Dunkeln seines Weges, fort von der Straße,
und tat, als höre er nicht, dass der Amerikaner ihn noch einmal
rief.

Er war sehr hungrig, als er am nächsten Morgen erwachte. Er
brauchte auch Wasser, denn in der Flasche waren nur noch weni-
ge Schlucke. An dem Dorf von gestern Abend war er vorbei-
gegangen. Nun sah er unten im Tal eine Ortschaft, die größer
war. Vielleicht war es möglich, dort Geld zu verdienen. Sicher
war dies allerdings nicht. Es war besser, das Geld abends zu
verdienen, und es war ihm auch lieber, sich abends in den Ort-
schaften aufzuhalten; im Schütze der Dunkelheit konnte er
schneller untertauchen.
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Heute aber musste er bei Tageslicht unter Menschen sein. Er
konnte nicht bis zum Abend warten, bis er Wasser bekam. Er
öffnete sein Bündel, um die letzten Schlucke aus seiner Flasche
zu trinken.

Auf dem Grunde des Bündels lag eine fremde Schachtel; sie
sah aus wie die Schachteln, in denen die Leute Zigaretten kauf-
ten. Die Schachtel enthielt Geld! Mehr Geld, als David je gese-
hen hatte - 2000 Lire.

Eine Lira war nicht allzu viel; man konnte eigentlich nichts
dafür bekommen - aber 2000! Bei dem Geld steckte ein Zettel,
auf dem etwas geschrieben stand. Ein Brief! David hatte nie
zuvor einen Brief erhalten. Fast hätte er sich gewünscht, auch
diesen hier nie bekommen zu haben, denn etwas Geschriebenes
war sehr schwer zu lesen -und er hatte auch noch nie versucht
Englisch zu lesen.

Aber er gab nicht auf. Es gab so unendlich viele Dinge, die er
nicht konnte, und wenn er nicht selbst etwas dagegen tat, würde
er so dumm bleiben, wie er im Lager gewesen war. Und dann
würden sie ihn fangen. Man musste selbst etwas unternehmen;
man musste etwas wissen, sonst kam man nicht zurecht.

Nach etwa einer Stunde glaubte er ziemlich sicher zu wissen,
was in dem Brief stand. Der Amerikaner von gestern Abend
hatte ihn geschrieben. Da stand, er wisse sehr wohl, dass David
kein Geld annehmen wolle, daher habe er es in das Bündel ge-
steckt. Es stand auch da, dass es ihnen Leid tue, geglaubt zu
haben, er wolle sie bestehlen. Der Mann schrieb: »Nicht alle
fremden Jungen sind ehrlich, weißt du; aber es tut uns Leid, dass
wir einem fremden Jungen misstrauten. Wir hatten nicht an-
genommen, dass du verstehst, was wir sprachen. Verwende die-
ses Geld und zeige uns damit, dass du uns nichts nachträgst.«
Darunter stand ein Name, den David nicht lesen konnte.

Davids erster Gedanke war, dass er sich jetzt ein neues Stück
Seife kaufen konnte. Er hatte Geld genug, um viele Tage Brot zu
kaufen; und trotzdem konnte er sich ein Stück Seife leisten.
Vielleicht sogar einen Kamm!
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Er nahm sich vor, nur ja nicht habgierig zu werden. Johannes
hatte Habgier nicht leiden können und es war auch gut, Geld für
mehr Brot zu haben. Er wollte ein Stück Seife kaufen und viel-
leicht noch ein oder zwei Dinge -aber mehr nicht. Und er wollte
es nicht schnell tun, sondern erst gut überlegen, was er am drin-
gendsten brauchte.

Schließlich kaufte er ein Brot, ein Stück Seife und einen
Kamm. Das Kämmen tat ihm weh. Es war sehr lange her, seit
jemand im Lager einen Kamm besessen hatte - und seither hatte
er sich nie gekämmt. Er schaute in den Spiegel, denn er wollte
gern wissen, wie er jetzt aussah. Sein Haar war ein wenig kraus;
das war gut; dadurch glich es dem Haar der Leute hier in Italien,
aber ihm schien, es sei heller geworden. Und es war sehr lang.
David überlegte gründlich. Dann kaufte er eine Schere und
außerdem einen Bleistift und einen kleinen Notizblock. Mit der
Schere wollte er sich die Haare schneiden, damit er nicht anders
aussehe als die anderen; und den Block und den Bleistift hatte er
gekauft, weil er schon seit Tagen den Wunsch hatte, schreiben zu
können. Johannes hatte einmal begonnen es ihm beizubringen.
Wenn er nun Gelegenheit hatte, sich zu üben, würde er es viel-
leicht richtig lernen. Das würde ein Vorteil sein. Er wusste ja
nicht, ob er es nicht eines Tages brauchen konnte.

Es war sehr, sehr schwer, mehr Geld zu haben als so viel, wie
ein Brot kostete. Er hatte schon fast die Hälfte ausgegeben, denn
die Schere war teuer gewesen. Trotzdem hatte er genug, um noch
viele Tage Brot zu kaufen; und er wollte so gern wissen, wie
Käse schmeckt.

Er schmeckte gut. Er hatte zwar eine Erinnerung an den Käse,
den er einmal im Lager gekostet hatte und auch im Auto. Aber
dieser hier schmeckte ihm noch besser. Als er satt war, begann er
sich die Haare zu schneiden. Er saß unter einem Olivenbaum, der
so krumm war, dass er sich fast bis zur Erde neigte. Auf den
untersten Ast stellte er seinen Spiegel und lehnte ihn gegen den
Stamm. Es war schwierig, die Haarbüschel im Genick abzu-
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schneiden; er konnte ja nicht hinschauen. Aber schließlich war er
mit dem Ergebnis zufrieden.

Sollte er nicht doch versuchen, mit einem Auto zu fahren?
Aber jedes Mal, wenn sich ein Auto näherte, verließ ihn der Mut,
obwohl er doch beschlossen hatte zu wollen. Sein Herz klopfte;
es tat weh bis zum Hals, so fürchtete er sich. Dann kam ihm der
Gedanke an Gott.

»Gott der grünenden Weiden und der ruhigen Wasser«, sagte
er leise, »ich bin David - und ich fürchte mich. Nicht so wie
immer, sondern noch mehr. Ich möchte mit einem Auto fahren,
damit ich rasch in ein anderes Land komme. Aber ich wage nicht
es zu tun. Wenn Du stark genug bist, das zu erfüllen, was ich
innerlich denke, dann nimm bitte die Angst aus meinen Gedan-
ken. Nimm sie mir wenigstens so lange, bis ich es gewagt habe,
einem Auto zu winken. Und wenn es nicht gierig ist, um zwei
Dinge gleichzeitig zu bitten, dann gib, dass es ein guter Mann ist,
der im nächsten Auto kommt. Ich habe noch nichts gefunden,
was ich für Dich tun kann. Ich bin David. Amen.«

Er spürte, dass Gott helfen kann. David war nicht mehr so
bange, als das nächste Auto kam. Er trat hinaus auf die Straße.

Der Mann im Wagen ähnelte Tancrede, dem Seemann, der
ihn vor dem Kapitän verborgen hatte. David winkte und der
Mann blieb stehen und fragte, wohin er wolle. David sagte, nach
Perugia - das hatte er sich vorgenommen, als er den Plan fasste.
Nach Perugia war es so weit, dass er drei Tage hätte gehen müs-
sen.

Nun saß er im Auto neben dem Fremden, der Tancrede ähn-
lich sah. Nachdem David seine Geschichte vom Zirkus erzählt
hatte, stellte er keine weiteren Fragen. Er wollte viel lieber selbst
erzählen. Er hieß Angelo und David erfuhr eine Menge Dinge
über seine ganze Familie und wo er wohnte. Er hatte noch einen
Vater und eine Mutter und eine Menge Brüder und Schwestern -
und dann gab es eine Frau, die Rita hieß und die er heiraten
wollte, wenn er genug Geld zusammengespart hatte, um sich
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selbst ein Auto zu kaufen. Aber sein Vater wollte, er solle eine
heiraten, die Clorinda hieß; ihr Vater besaß einen Weihberg.

Er sprach lange davon, als sei er sich nicht ganz sicher, wel-
che von beiden er lieber heiraten wolle. Er fragte David, was er
davon halte. David dachte gründlich nach. »Sind sie beide gute
Menschen?«, fragte er schließlich. »Wenn es darin einen Unter-
schied gibt, halte ich es für besser, dass du die heiratest, die gut
ist. Einen Weinberg kannst du dir vielleicht selbst kaufen, wenn
du Geld verdient hast - aber du musst dich selbst entscheiden.
Vielleicht hat dein Vater nicht überlegt, ob sie gut sind. Du
musst selbst ganz sicher sein, ehe du wählst.«

Angelo runzelte die Stirn. Dann lächelte er und nickte. »Ich
glaube, du bist ein kluger Junge«, sagte er. »Ich werde tun, was
du gesagt hast.«

Dann erzählte er weiter von seinen vielen Plänen und David
hörte ihm zu - jedoch nicht mehr so aufmerksam wie vorher.
Angelo war dumm. Er war zwar ein guter Mensch, aber er war
wirklich dumm. Das wunderte David ein wenig, denn er hatte
geglaubt, alle guten Menschen seien klug, und er dachte noch
lange darüber nach; konnte er sich irren? Er wusste ja so wenig.
Aber nein, Angelo war ein erwachsener Mann - und dies hier war
eine Frage, über die er selbst frei bestimmen musste; trotzdem
hatte er nichts dagegen, andere bestimmen zu lassen, was er tun
sollte. Das konnte nur Dummheit sein.

Als sie einige Stunden gefahren waren, hielt Angelo den
Wagen an und teilte sein Essen mit David; er gab ihm auch von
seinem Wein. Kurze Zeit später kamen sie nach Perugia. Es ist
eine große Stadt. Sie liegt auf dem Gipfel eines Berges. Man
kann eine sehr große Kirche sehen. Als sie den Berg hinauf-
fuhren, ließ David sich absetzen, und als Angelo weggefahren
war, ging er wieder zurück zur Landstraße. Er brauchte weder
Brot noch Wasser, und wenn es nicht notwendig war, sich bei
Tag in einer Stadt aufzuhalten, wollte er lieber frei sein.

Es war also gut gegangen, ein Auto anzuhalten und zu fragen,
ob er mitfahren dürfe. Morgen würde er es vielleicht wieder tun -
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falls er auch morgen seine Angst überwinden konnte. Aber er
musste es von alleine tun. Solange er nichts gefunden hatte, das
er zum Dank tun konnte, wollte er Gott nicht um zu vieles bitten.
Das wäre gierig gewesen - und vielleicht würde Gott eines Jun-
gen überdrüssig werden, der ständig nur Angst hatte und nichts
selbst tun konnte. Und er durfte seiner nicht überdrüssig werden!
Vielleicht würde eines Tages etwas geschehen, womit er nicht
allein fertig werden konnte!
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IV

David hatte nie zuvor einen Wald gesehen; morgens hatte er
mit einem Auto eine weite Strecke zurückgelegt. Obwohl er am
liebsten immer nur schnell vorwärtsgekommen wäre, hielt er es
für angebracht, sich hier ein wenig Zeit zu lassen. Er musste erst
herausfinden, wie es in einem Wald war. Erst gefiel es ihm hier
sehr gut; aber nach und nach beunruhigte ihn der Wald. Hinter
jedem Baumstamm konnte sich jemand versteckt haben - auch
einer von DENEN!

Wohl wusste er, wie unwahrscheinlich es war, dass DIE in
einem Wald umherliefen, nur, um jemand Beliebigen zu finden.
DIE wussten immer, wen sie suchten - und sollten sie nach ihm
suchen, dann hätten sie sich bestimmt nicht in irgendeinem Wald
verborgen, in der Hoffnung, er würde dort hindurchkommen.
Trotzdem war er froh, als er wieder draußen war. Es war David
lieber, wenn er sehen konnte, was auf ihn zukam. Wenn sich
etwas näherte, das gefährlich aussah, wollte er es früh genug
erblicken, um sich verstecken zu können.

Er konnte sich nicht schlüssig werden, ob DIE richtig nach
ihm suchten oder nicht. Das war nicht möglich, weil er nicht
wusste, wie sie es anstellten. Immer, wenn neue Gefangene im
Lager angekommen waren, hatte Johannes gesagt: »Erzählt nur
dem Jungen nichts, damit DIE ihn nicht ausfragen können«; und
später, als Johannes tot war, hatten andere so gesprochen. Der
MANN hatte es ebenfalls gewusst. Aber es bestand ja die Mög-
lichkeit, dass er eine gute Geisel war - wenn er zum Beispiel
einen Vater hatte und dieser Vater ein Feind von DENEN war,
dann konnten sie ihm damit drohen, dass David in ihrer Macht
war.

David glaubte zwar nicht daran; er konnte sich nicht recht
vorstellen, jemals einen Vater gehabt zu haben; aber schließlich
musste er damit rechnen, dass es irgendetwas gab, das es DE-
NEN erforderlich machte, ihn zu finden -und dies mit dem Vater
konnte er sich am ehesten vorstellen.
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Plötzlich hörte er etwas Merkwürdiges. Er blickte sich hastig
um und warf sich hinter einem Gebüsch nieder. Jetzt war er
schon wieder einfach drauflosgegangen und hatte nachgedacht
ohne sich ordentlich vorzusehen. Ganz in der Nähe stand ein
Haus; er konnte es zwischen den Bäumen erkennen. Es war ein
großes Haus und es war schön anzusehen - fast wie eine Kirche.

Aber was waren das für Laute? Seltsam - ja, geradezu wun-
derbar.

Damals in Neapel hatte er einen Ballon gesehen. Falls ein
Mensch zum Ballon werden könnte, müsste er Ähnliches fühlen
- als ob plötzlich in ihm drinnen viel mehr Raum entstünde, der
sich ganz ausfüllte mit herrlich klingender Luft und ihn höher
und höher steigen ließ; das Herz würde dabei laut klopfen - aber
nicht aus Angst! Konnte es Freude sein? Vermittelte Freude ein
solches Hochgefühl?

David wusste plötzlich, dass das, was er hörte, Musik war.
Einmal war ein Musiker im Lager gewesen, der hatte von Musik
gesprochen - wie sie klinge. Aber David hatte ihn nicht verstan-
den.

Nun begriff er. Das, was in seinem Inneren brauste und ihn
gleichsam höher und höher zog, das war der Zusammenklang
aller Instrumente; und der zarte, feine Klang, der sein Herz so
heftig schlagen machte - das musste die Geige sein! Eines Mor-
gens hatte er an einem Flüsschen eine rote Blume gefunden; ein
Wassertropfen lag auf ihrem Kelch; dann hatte ein Sonnenstrahl
den Tropfen berührt und er hatte auf der Blume in Davids Hand
gezittert und in vielen Farben geglitzert. David dachte, wenn ein
Streifen Sonnenlicht einen Tropfen Quellwasser zum Sprechen
hätte bringen können, hätte er eine Stimme haben müssen wie
die Geige, wenn sie am allerhellsten klingt.

»Zum Teufel, du Strolch! Was hast du mitten am helllichten
Tag auf fremder Leute Grund und Boden verloren! Ich werde
dir‘s zeigen, du - jetzt wird es Hiebe setzen, du Lump -

Es war, als explodiere etwas in Davids Ohren; diese wunder-
vollen Laute, die er als Musik erkannt hatte, waren getötet wor-
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den, zertreten, zerstört durch eine böse Stimme. Er erblickte
einen Buben, einen schwarzhaarigen jungen mit hässlichen,
boshaften Augen; aber im selben Augenblick musste er sich
eilends ducken, um den Schlägen auszuweichen. Es war un-
möglich, zu entkommen; der Junge war so groß wie er selbst; um
loszukommen hätte er zurückschlagen müssen. David schirmte
mit den Händen seinen Kopf vor den Fußtritten ab und biss die
Zähne zusammen. Allmählich schienen die Schläge weniger hart
und auch zögernder zu kommen.

»Du kannst wohl nicht einmal zurückschlagen, was? Du bist
wohl zu feige zum Kämpfen, du feiger Hund!« David gab keine
Antwort. Der andere Junge fing wieder an -aber er tat es weniger
gewalttätig; es sah fast so aus, als tue er es nur, weil er einen
inneren Zwang dazu verspürte.

»Schlag doch zurück, du Hund!«
»Nein.«
Der Junge schien es müde zu werden, auf ihn einzuschlagen,

zumindest im Augenblick. David setzte sich auf. Das Blut floss
ihm aus der Nase.

»Du hast mich am Ende auch noch gern, weil ich dich ver-
prügle!« Die Stimme des Buben klang herausfordernd.

David betrachtete ihn ganz ruhig. »Nein. - Ich hasse dich. Ich
würde dich ebenso sehr hassen, wenn du einen anderen schlagen
würdest. Es wäre mir eine Wohltat, wenn du augenblicklich tot
umfallen würdest, denn dann wüsste ich, dass deine Augen nie
wieder etwas Schönes ansehen könnten.«

Der fremde Junge sah ihn verblüfft an. »Warum schlägst du
dann nicht zurück?«, fragte er wütend.

»Wenn ich zurückschlagen würde, wäre ich genauso hässlich
und verabscheuungswürdig wie du - und ich würde mein Recht
verwirken, ein freier Mensch zu sein.«

Der fremde Junge grinste ihn an, aber es war ein unsicherer
Ausdruck in seinen Augen; sie flackerten ein wenig. »Du bist ja
verrückt«, sagte er. »Was bildest du dir eigentlich ein, mit wem
du sprichst'«
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»Ich bilde mir überhaupt nichts ein. Ich spreche mit einem
von jenen, die Gewalt lieben - und deshalb will ich nicht mehr
mit dir sprechen. Du kannst mich ja wieder schlagen, falls du
mich fangen kannst.«

David stand behende auf und lief davon. Er lief nicht allzu
rasch, denn sein ganzer Körper tat ihm weh von den Schlägen.
Aber der andere Junge folgte ihm nicht. Er rief nur: »Idiot! Du
bist ja verrückt, du feiger Hund!«

David hatte den Eindruck, er rufe so laut, weil er selbst nicht
hören wollte, was er aussprach.

David musste erbrechen. Jedes Mal, wenn er an den fremden
Jungen dachte, wurde ihm übel. Sie hatten es hier in Italien doch
alle so gut - so viel zu essen - und all das Schöne, das Meer und
das Land und alle die vielen Farben. Und trotzdem war es mög-
lich, dass sie Gewalt liebten; der Junge war nicht anders als
Karel im Lager; zumindest nahezu, denn Karel hörte immer erst
auf zu schlagen, wenn sein Opfer die Besinnung verloren hatte.
Aber der Junge hatte zum Schlagen ja auch nur seine Hände
gehabt; deshalb war er wohl schneller ermüdet. Einen Augen-
blick lang dachte David, dass es außerhalb der Gefangenenlager
auch keine guten Menschen gäbe. Dann fielen ihm Tancrede und
Angelo ein und die Engländer, die zwar unwissend, aber nicht
böse gewesen waren. Und er dachte an den Mann mit den Bro-
ten, zu der Zeit, als er auf der Klippe gewohnt hatte; der war
ebenfalls nicht böse gewesen; er hatte nur nicht genügend Mut
besessen, einen Jungen in Frieden ziehen zu lassen, ihn ziehen zu
lassen, ohne ihn zu verraten - jedenfalls nicht auf die Dauer.

Doch es gab bestimmt einen Ort, wo alle gut waren. Er wollte
ein solches Land finden - vorausgesetzt, dass er es erreichen
konnte, bevor er wieder festgenommen wurde. Aber zuallererst
wollte er sich waschen. In der Nähe musste ein Fluss sein. Er sah
es dem Gelände an.

Und wirklich fand er einen großen Fluss; zwar war er jetzt
fast ganz ausgetrocknet - aber schließlich war Hochsommer.
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David zog seine Kleider aus, legte sie ins Wasser und schrubbte
gründlich seinen ganzen Körper ab. Die Seife würde davon klei-
ner werden, aber das spielte jetzt keine Rolle; jede Berührung
des fremden Jungen musste er herunterwaschen. Solange auch
nur ein Fleckchen an ihm war, konnte er nicht das Gefühl haben,
sich selbst zu besitzen.

Er wusch sich auch die Haare. Dann legte er seine Kleider
zum Trocknen aus und sich selbst daneben. Er bemühte sich,
ganz ruhig zu atmen und nicht an den Jungen zu denken. Lieber
wollte er sich daran erinnern, wie Musik klingt. War in dem
schönen Haus ein großes Orchester gewesen? Oder war es viel-
leicht ein Radio?

Er schrak auf, als er in der Nähe Stimmen hörte. Er zog seine
nassen Sachen zu sich her. Von einer Seite deckte ihn ein großer
Stein und vor ihm standen der Stamm eines Olivenbaumes und
dichte Reihen von Rebstöcken. Sie waren alt und knorrig, und
wenn er sich duckte, konnte er sich ganz dahinter verbergen.

So klang es, wenn Kinder spielten. Er beschloss ihnen zu-
zusehen. Bisher war er immer weggelaufen, wenn er Kinder
gesehen hatte. Er fürchtete sich vor ihnen. Er hatte noch nie mit
Kindern gesprochen und wusste nicht, wie er es machen sollte.
Schon am ersten Tag auf der Klippe hatte er sich entschlossen
Kindern auszuweichen; sie waren sicher gefährlicher als Er-
wachsene - außer DENEN natürlich. Gefährlicher waren sie
deshalb, weil es ihnen schneller auffallen würde, dass er anders
war. Die Erwachsenen wissen gar nicht richtig, wie Kinder sind,
hatte ihm Johannes einmal gesagt. Kinder würden also bestimmt
sofort herausbekommen, dass er nichts von alldem konnte, was
andere Kinder können. Er wusste ja nicht einmal, wie man spielt!
Die Leute sprachen immer davon, dass Kinder spielen - aber
unter »spielen« verstand man so viele verschiedene Dinge, dass
David es aufgegeben hatte, zu ergründen, was man wirklich
darunter verstand.
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Es gab so viele andere wichtige Dinge, die er lernen musste.
Spielen gehörte nicht dazu, da er den Kindern ausweichen wollte.

Jetzt aber konnte er von hier nicht fort, solange sie da waren -
also konnte er ihnen ebenso gut zuschauen. Vorsichtig bog er mit
der Hand einige Weinreben auseinander und machte sich ein
Guckloch.

Es waren zwei kleine Jungen. Sie waren viel kleiner als er;
und dann war noch ein Mädchen dabei, das etwas größer war;
aber sehr groß war es noch nicht. Sie rannten und lachten und
riefen alle durcheinander. Sie liefen um ein kleines Haus herum,
das anders aussah als die Häuser, in denen Menschen wohnen. Es
war eine Hütte, in der sie ihre Gerätschaften, Schubkarren und
Körbe für die Ernte aufbewahrten.

David musste das Mädchen unentwegt anstarren. Es hatte
sehr langes, schwarzes, lockiges Haar, das mit einem roten Band
zusammengehalten wurde. Alles an ihm war so zart und fein -
nicht nur das rote Kleid, das es anhatte, sondern alles an ihm;
wenn es lachte, klang es wie kristallenes Glas, wenn es anein-
ander stößt; und wenn es sich bewegte, war es, als wiege sich
eine Blume im Wind.

Sie wollten ein Spiel spielen, das sie »Davy Crocket und die
Indianer« nannten. Erst wollten die kleinen Jungen spielen, sie
seien Indianer, die das Mädchen in der Hütte gefangen setzten;
dann wollten sie weggehen und später als Davy Crocket wieder-
kommen und es befreien.

In Davids Ohren klang das sehr albern - aber wahrscheinlich
nur deshalb, weil er nicht wusste, wie richtige Kinder sind, dach-
te er bei sich. Selbst wollte er nie etwas anderes sein als David.
Andere mochten ruhig anders sein. Er wollte so gern seine Frei-
heit bewahren, bis er ein sicheres Land gefunden hatte; aber
David wollte er immer bleiben. Deshalb hatte er ja auch an dem
Morgen, als er die Klippe fand, beschlossen zu leben. Solange er
ein Gefangener in einem Gefangenenlager gewesen war, war
alles gleichgültig gewesen; dort tat jeder das, was die anderen
taten, und gehorchte so wie die anderen; das bedeutete, nicht
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Mensch zu sein. Aber seit dem Morgen, da er wusste, dass er
David war, der sich selbst besaß und der selbst an alles denken
durfte, war alles anders geworden. Nein - David wusste ganz
bestimmt, dass er niemals spielen wollte, etwas anderes als Da-
vid zu sein.

Nun war das Mädchen in das kleine Haus hineingegangen;
also gab es nichts mehr zu sehen. Auch war er müde geworden.
Drum wollte er schlafen, bis die kleinen Jungen zurückkamen.
Dann würden die drei Kinder miteinander weggehen und er
konnte seinen Weg fortsetzen.

David erwachte davon, dass jemand rief und weinte - und die
Luft roch seltsam.

»Sie brennt! Sie brennt! - Cecha, du bist schuld, du hast dir
das ausgedacht. - Du weißt genau, dass wir nicht mit Streich-
hölzern spielen dürfen - «

Es waren die beiden kleinen Jungen. Und die Hütte brannte!

»Was sollen wir tun? - Cecha, schnell! Lauf zu Carlo und hol
ihn! - Hoffentlich verbrennt sie nicht inzwischen - «

Die beiden kleinen Jungen weinten. Der eine lief in der Rich-
tung davon, aus der David gekommen war; der andere blieb
stehen und heulte weiter.

Sie brennt - das Mädchen! Es war nicht das Haus - es war das
Mädchen, das sie meinten - das Mädchen, welches einer Blume
glich, war drinnen im Feuer!

David schoss hoch, lief einige Schritte auf die Hütte zu,
wandte sich um und griff nach seinen Kleidern, warf sie in den
Fluss und sprang hinterdrein. Jetzt war alles wieder tropfnass...

David hatte das Gefühl, es seien Stunden vergangen, ehe er
das kleine Haus erreichte - so viele Gedanken waren ihm wäh-
rend des Laufes gekommen. Ein Mann im Lager war einmal aus
einem brennenden Haus gelaufen und hatte sich nasse Lappen
vors Gesicht gehalten; dadurch hatte er den Rauch ertragen kön-
nen, ohne bewusstlos zu werden und ohne dass sein Kopf Feuer
fing. Hoffentlich konnte er sie herausholen; die Wände brannten
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noch nicht, aber die Tür stand in hellen Flammen - und all das
trockene Laub und das Astwerk, woraus das Dach gemacht war -
er musste das Mädchen herausholen, bevor all das noch richtig
Feuer fing...

Er war schon im Begriff, Gott anzurufen, er möge ihm helfen;
das Mädchen, das einer Blume glich, wollte Gott bestimmt nicht
sterben lassen; es war so wunderschön anzusehen. - Hier war nun
etwas, das er zur Vergeltung für Gott tun konnte!

Er konnte es nicht laut sagen, denn er lief viel zu schnell -
aber er sagte es in seinem Herzen: »Gott der grünenden Weiden
und der Wasser, Du brauchst mir nicht zu helfen - ich will es
selbst tun, damit Du siehst, dass ich etwas gefunden habe, das
ich für Dich tun kann. Ich bin David. Amen.«

Nun hatte er das Haus erreicht. Der kleine Junge, der dage-
blieben war, weinte und weinte. David konnte vom Fluss her
andere Stimmen hören, hatte aber keine Zeit, sich umzusehen. So
schnell er konnte, knüpfte er sein Bündel auf, nahm das Messer
heraus, hob seine nasse Jacke wieder auf und hielt sich mit der
anderen Hand die nasse Hose vor Nase und Mund. Dann lief er
hinein in die Flammen.

Im Innern war das Feuer nicht so stark, aber er konnte vor
Rauch nichts sehen. Mitten im Raum saß das Mädchen; sie hat-
ten es an einem alten Stuhl festgebunden; die Tränen liefen ihm
über die Wangen; es hustete und hustete und rief zwischendurch
jämmerlich um Hilfe.

Erst wollte David zu ihm hinlaufen - aber da fiel ihm ein, dass
er überlegen musste. Er musste schnell überlegen, jedoch so
sorgfältig, als habe er eine Menge Zeit. In erster Linie galt es, die
Schnüre durchzuschneiden; die Flammen begannen sich von der
Tür her rasch über den Fußboden auszubreiten, sie züngelten zu
den Holzwänden hin, wo trockenes Laub lag. Das Haus hatte
keine Fenster; sie mussten wieder durch die brennende Tür hin-
aus. Daneben waren Körbe und Kisten aufgestapelt. David ver-
setzte ihnen einen Stoß, damit die Flammen sie nicht erreichen
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konnten. Einige Kisten stellte er nebeneinander auf den Fußbo-
den, um eine Brücke zur Tür hin zu bauen. Dann griff er nach
einem Besen, der bereits ein wenig schwelte, und kehrte damit
das trockene Laub von der Wand weg zu den Körben hin, damit
das Feuer - so hoffte er - dort Nahrung suchen würde, statt sich
gleich über den ganzen Raum auszubreiten.

Inzwischen musste auch er husten - er konnte sich nicht
gleichzeitig etwas Nasses vors Gesicht halten, die Körbe weg-
schieben und auch noch kehren.

Dann erst wandte er sich an die Kleine. »Mach die Augen
zu!«, sagte er zu ihr, »und auch den Mund!« Er wickelte ihr die
nasse Jacke ums Gesicht - nicht zu fest, nur so, dass ihre Nase
und ihr Mund durch die Jacke atmen konnten; nun erst schnitt er
die Fesseln durch. Zum Glück war es nur Bindfaden! Sein Mes-
ser war nicht besonders scharf und er musste oft damit hin und
her fahren; die Kleine begann schon ungeduldig zu werden.
David hielt ihren Fuß fest um ihr zu zeigen, dass sie stillhalten
musste. Er wagte nicht zu sprechen, um nicht noch mehr Rauch
zu schlucken. Die Hitze war fast unerträglich - aber er wollte,
wollte - es musste gelingen!

Endlich waren die Fesseln zerschnitten; die Kleine erhob sich
wankend vom Stuhl und zog die Jacke vom Gesicht weg. David
konnte nur noch blinzeln; seine Augen brannten und schmerzten;
aber er sah, dass sie ihn anschaute - mit großen, schwarzen Au-
gen. Dann schloss sie die Augen, stolperte und wäre gefallen,
wenn nicht David sie festgehalten hätte. Sie war ohnmächtig
geworden. Das bedeutete, dass sie nicht selbst mit ihm hinaus-
laufen konnte; er musste sie tragen.

Einen kurzen Augenblick lang hatte David das Gefühl, er
habe Gott zu viel versprochen. Er konnte es nicht bewältigen.
Vielleicht hatte der Rauch sie getötet. Er legte sie auf den Boden
und horchte mit dem Ohr an ihrer Brust; so hatten es die Männer
im Lager gemacht, wenn sie wissen wollten, ob einer noch lebte.
Und er konnte hören, wie ihr Herz schlug.
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David wickelte dem Mädchen die Jacke wieder um den Kopf
und zog sich selbst die Hose übers Gesicht; sie war so verschlis-
sen, dass er lediglich den Finger durch ein Loch stecken und es
etwas größer machen musste - er musste doch wenigstens die Tür
sehen können. Falls er es nicht ganz durch das Feuer würde
tragen können, wollte er es hinauswerfen; das würde er noch
schaffen, bevor er selbst verbrannte. Er hatte Angst vor dem
Verbrennen. Es war besser, jetzt nicht zu denken. Er wollte ver-
suchen das Mädchen hochzuheben und drauflos zu laufen. Es
war schwer. Es war gut, dass es nicht ganz so groß war wie er
selbst, sonst hätte er bestimmt nicht genug Kraft gehabt. Eine
Sekunde lang zögerte David vor dem lärmenden, prasselnden
Feuer, das einmal eine Tür gewesen war. Dann ging er mitten
hindurch.

Und dann war es vorüber. Er war durchgekommen und hatte
das Mädchen bei sich. Später konnte er sich an die Reihenfolge
der Ereignisse nicht erinnern. Draußen waren die beiden Jungen
und noch ein paar andere; zwei waren etwas größer. Er hustete
und hustete und wäre vermutlich hingefallen, wenn er nicht hätte
auf das Mädchen aufpassen müssen. Die anderen redeten laut
und aufgeregt durcheinander und wollten sie anfassen, aber er
schob sie alle weg. Er setzte sich mit dem Mädchen auf die Erde
und nahm ihm und sich die schützenden Kleidungsstücke vom
Gesicht. Sie waren kaum noch feucht.

Dann entdeckte er, dass die Haare des Mädchens brannten;
eine von den langen Locken war nicht zugedeckt gewesen. Das
Feuer glaubte wohl, es könne ihm seine Beute doch noch streitig
machen! David hörte nicht, dass ein Auto anhielt, auch nicht,
dass er selbst vor Wut aufschrie; er schleuderte seine Jacke von
sich und griff mit beiden Händen in das Haar des Mädchens; er
drückte und drückte und merkte nicht einmal, dass er sich dabei
verbrannte; das Feuer war bald erstickt, doch presste er den Kopf
der Kleinen fest an seine Brust, um auch die letzte Glut zu tilgen.
Falls sich noch irgendwo ein Funke verborgen hielt, sollte er
nicht glauben, er könne sich des Mädchens bemächtigen. David
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musste wieder husten. Mit der freien Hand fuhr er sich schwind-
lig über die Augen; dann starrte er hinunter auf den schwarzen
Kopf. Nein, jedes Fünkchen war erloschen - das Feuer hatte das
Mädchen nicht verbrennen können und auch nicht sein langes,
schwarzes Haar.

Sie schien aus ihrer Ohnmacht zu erwachen; er konnte es an
ihren Augenlidern erkennen. David hielt das Mädchen noch
immer fest. Es war, als sei er zu müde für den Gedanken, dass er
es loslassen müsse. Er saß da und wusste nur das eine: Er hatte
das Feuer überwunden und sein Versprechen gehalten. Das Mäd-
chen, das einer Blume glich, war nicht tot. Es schlug die Augen
auf und schaute David an, fragend, jedoch nicht so, als sei es
bange, sondern so, als sei es sicher, dass alles gut war.

»Wer bist du?«, fragte es ihn.
Nicht - woher kommst du? Oder - wie heißt du? Oder -was

willst du? Wie die Menschen sonst fragen. Sondern -wer bist du?
»Ich bin David.«
Ihre Wimpern waren sehr lang und schimmerten schwarz; sie

glänzten, als ob die Sonne darauf schiene. Und nun lächelte sie,
erst ganz zaghaft, aber er konnte die kleinen weißen Zähne zwi-
schen den hellroten Lippen sehen. David spürte, wie sich in
seinem Inneren etwas ereignete; er hatte ein ähnliches Gefühl
wie beim Anhören der Musik - einfach wundervoll. Und es ge-
schah auch etwas mit seinem Gesicht; es bewegte sich, ohne dass
er etwas dazutat. - »David?«, fragte das Mädchen - nicht so, als
hätte es ihn nicht verstanden, sondern so, als sei es etwas Gutes;
und sie hörte nicht auf zu lächeln.

Da wusste David, dass er jetzt selbst lächelte.
»Ja«, sagte er.
Einer von den Menschen, die herumstanden und den David

bisher nicht gesehen hatte, wischte sich die Augen; aber es war
keiner von den kleinen Buben, es war ein erwachsener Mann. Da
hörte David eine wohl bekannte Stimme. Eine Stimme, die sagte:
»Und ich habe gesagt, du seist ein feiger Hund! Noch nie habe
ich jemanden etwas so Mutiges tun sehen. Vater, du hast es nicht



79

erlebt! Die Kleine hatten sie gefesselt - und er ist durch die bren-
nende Tür hineingegangen und hat sie befreit und hat sie durchs
Feuer hinausgetragen - «

»Ich habe ihn herauskommen sehen, Carlo. Er hat Maria das
Leben gerettet, im letzten Augenblick. - Sieh nur, das Feuer hat
bereits auf das Dach übergegriffen. Wir wären zu spät gekom-
men, Carlo; wenn er nicht gewesen wäre, hätten wir Maria verlo-
ren!«

»Und selbst wenn ich rechtzeitig hier gewesen wäre, glaube
ich nicht, dass ich es gewagt hätte - und ich, Vater, ich habe ihn
heute nachmittag fortgejagt - «

»Der Junge hat sich verbrannt, Vater; schau nur, er ist ganz
schwarz an Armen und Beinen - und er hat keine Kleider - « Das
war nun einer von den kleinen Buben; er hatte endlich aufgehört
zu weinen.

David hörte ihre Stimmen wie aus weiter Ferne. Er konnte
den Blick nicht vom Gesicht der Kleinen wenden, denn er wuss-
te, dass sie es gewesen war, die ihn zum Lächeln gebracht hatte.
Angenommen, das Lächeln verging, wenn er aufhörte sie zu
betrachten - dann würde er nie erfahren, wie es zuging, wenn
man lächelte. Und lächeln bedeutete doch, dass man froh war!
Oder war es Glück? Johannes hatte gesagt, das sei zweierlei: Die
Freude könne vergehen - aber Glück könne nie ganz verschwin-
den, es würde stets ein kleiner Rest zurückbleiben, um einen
daran zu erinnern, dass es da gewesen war. -Doch, dies hier war
Glück. Er würde es niemals vergessen.

David saß auf dem Erdboden, verbrannt und rußgeschwärzt;
er war splitternackt, doch seine Gedanken waren voller Glück
und Triumph, und er hielt die Beute fest, die er dem Tod entris-
sen hatte. Er hatte gesagt, dass er es tun wolle - und er hatte es
getan. Er, David, hatte Gott versprochen, ihm das Mädchen zu
geben, allein und ohne Hilfe. Und dann hatte er es getan. Gewiß
war Gott zufrieden mit der Gabe. Hatte er ihm nicht gleich dar-
auf gezeigt, wie man lächelt? - Und das Mädchen, das so schön
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war und das er so gern berührte, wollte gar nicht viel wissen. Ihr
schien es zu genügen, dass er David war.

O ja, es war ganz offenbar, dass Gott sich der Gabe freute.
»Soll ich sie dir abnehmen, David?«

David schaute überrascht auf. Der Mann, welcher der Vater
der Kinder war, lächelte ihn ganz freundlich an, streckte aber die
Hände nicht aus. Es war, als verstünde er, dass das Mädchen ihm
gehörte; ihm, David, der es aus dem Feuer geholt hatte; als woll-
te er es ihm nicht nehmen, bevor er es erlaubte.

Plötzlich spürte David, wie sehr seine Hände schmerzten und
wie entsetzlich müde er war. »Ja, Sie dürfen es gern«, sagte er.

Das Mädchen sträubte sich ein wenig, und als der Vater es
hochhob, sodass David es nicht mehr sehen konnte, rief es
gleich: »David!«

Er versuchte sich zu erheben und der böse Junge, den sie
Carlo riefen, reichte ihm die Hand um ihm zu helfen. Er sah jetzt
nicht boshaft aus, aber David scheute vor seiner Berührung zu-
rück und kam allein auf die Beine.

»Na ja, versteh doch, du brauchst dich nicht zu fürchten«,
sagte Carlo eifrig. »Ich wusste ja nicht... du kannst dir doch
denken, dass ich nie jemand Mutigeren gesehen habe. Es tut mir
schrecklich Leid, dass ich - dass ich dich verhauen habe - Verzei-
hung - «

»Ich habe keine Angst«, sagte David nur. Dann ging er wei-
ter, bis das Mädchen ihn sehen konnte, und sagte: »Ich begleite
dich bis ans Auto.«

Das Mädchen lächelte wieder und streckte die Hand nach ihm
aus. David zögerte - dann nahm er sie in seine. »Das tut Davids
Händen weh, Maria«, sagte der Vater; aber das Mädchen ließ
nicht los, sondern zog sogar ein bisschen, sodass David mitgehen
musste. Dann hob sie Davids Hand hoch und legte ihre Lippen
darauf. »David«, sagte sie.

David spürte es in seinem Gesicht - er lächelte wieder. Es
wunderte ihn. War denn das Lächeln etwas, wofür man nichts
konnte? Nur etwas, das ganz von selbst geschah? Wenn sie abge-
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fahren waren, wollte er wieder an das Mädchen denken und
versuchen, ob er dabei lächeln konnte. Er wollte daran denken,
wie sehr es einer Blume glich. Und dass er David war, hatte ihr
genügt.

Doch sie wollten ihn nicht gehen lassen. Niemand; weder die
kleinen Buben, die seine Sachen trugen - der eine die Hose, der
andre die Jacke -‚ noch der große, Carlo, und der andre, der
Andrea hieß; auch der Vater sagte, es könne gar nicht die Rede
davon sein; David müsse mit ihnen nach Hause fahren.

David versuchte es mit der Ausrede, dass er weiter müsse,
und griff nach seinen Sachen. Aber die Kleinen sprangen um ihn
herum und lachten und riefen: »Du darfst nicht, du darfst nicht!
Du musst erst mit uns heimgehen.« Und der Junge, der Andrea
hieß, lachte auch und versteckte Davids Bündel hinter dem Rük-
ken.

David wurde ärgerlich. Sie freuten sich, weil das Mädchen
nicht verbrannt war - aber sie hatten kein Recht, über ihn zu
bestimmen. Das Recht hatte niemand!

Da sagte der Vater der Kinder: »Ich heiße Giovanni di Leoa-
na del' Varchi. Das hier sind meine Kinder: Andrea und Carlo,
die beiden da heißen Cecha und Giuglio, und - Maria. Wir wol-
len dich nicht lange aufhalten, wenn du es eilig hast. Doch wir
möchten dir danken für das, was du für uns getan hast. Die Freu-
de darfst du uns nicht versagen. Was glaubst du, würde wohl
Marias Mutter denken, wenn ich dich ziehen ließe, ohne dass sie
dir danken konnte. Du hast doch Maria das Leben gerettet. Nein,
David, das kannst du nicht von mir verlangen.« Davids Ärger
schwand. Sie wollten nicht über ihn bestimmen, sondern er sollte
etwas für sie tun. Er sollte ihnen eine Freude machen. Und die
Freude darf man doch niemandem nehmen.

Der Mann mit dem langen Namen lächelte ihn an. Aber Da-
vid konnte nicht zurücklächeln; er konnte es nur, wenn er das
Mädchen ansah. Statt dessen sagte er ernst: »Ich will nichts von
Ihnen verlangen. Aber natürlich tue ich gern, was Sie wünschen,
Signor.«
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Er langte wieder nach seinen Kleidern und die Jungen gaben
sie ihm; aber der Vater sagte schnell: »Nein, Kinder, gebt David
die Decke vom Rücksitz. Er soll sich darin einwickeln. Sie ist
weicher und wird nicht so sehr an seinen Wunden scheuern.«

David sah die schöne, bunt karierte Decke ängstlich an.
»Aber ich bin ganz schwarz von dem Feuer, Signor; ich könnte
die Decke beschmutzen.«

Die Kinder riefen alle, das sei doch ganz gleichgültig. David
wurde vorsichtig in die Decke eingehüllt und zusammen mit
Maria auf dem Vordersitz untergebracht. Sie drückte sich ganz
fest an ihn, obwohl es ein sehr großes Auto und viel Platz darin
war.

Wie gut, dass er bereits einen neuen Namen gefunden hatte,
wo sich der Zirkus befinden sollte! Die Buben fragten und frag-
ten nämlich, bis ihr Vater schließlich sagte, sie sollten David in
Ruhe lassen.

Sie fuhren durch ein sehr hohes Tor und durch einen Garten,
der so groß war, dass man kein Ende sehen konnte. Und das
Haus, in dem die Kinder wohnten, war das schöne Haus, das
David am Nachmittag gesehen hatte. Blitzschnell kam David der
Gedanke, dass ein Haus gefährlich sei. Aber alle waren ja froh,
dass er das Mädchen gerettet hatte. Solange sie nicht entdeckten,
woher er kam, würden sie ihm sicher auch nichts Böses tun; und
es würde unsagbar gut sein, zu lernen, wie es in einem Haus
zuging. Trotzdem verspürte David eine dunkle Unruhe, als er auf
seinen nackten Füßen die breite Treppe hinaufging und durch die
große, reich geschnitzte Tür trat. Was würde drinnen im Hause
geschehen? Vielleicht nichts Böses - aber - immerhin etwas;
etwas Schwieriges; etwas, das anders sein würde; etwas, das die
Dinge erschwerte; etwas Unerwartetes, das man nicht einordnen
konnte. David konnte sich nicht erklären, weshalb er beunruhigt
war, und schob den Gedanken beiseite. Nun war es geschehen -
er hatte ein Haus betreten.
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Zuerst geschah so vieles; dass er es einfach nicht erfassen
konnte. Das Haus war voll von Dingen; und dann waren da Frau-
en in schwarzen Kleidern mit weißen Schürzen; das waren die
Dienstboten. Und eine wunderschöne Frau gab es, das war die
Mutter der vielen Kinder; sie weinte und lachte zugleich und es
war sehr schwer zu vermeiden, dass sie ihn berührte. Dann tele-
fonierte sie nach einem Arzt. David sagte, er wolle sich sehr gern
waschen -aber das durfte er nicht, ehe der Arzt ihn gesehen hatte.
Sie sagten, auf die Brandwunden dürfe kein Wasser kommen. Es
nützte nichts, dass David erwiderte, er glaube nicht, dass er sich
schlimm verbrannt habe.

Dann kam der Arzt und bestätigte, dass David Recht habe.
Maria war überhaupt nichts zugestoßen, weil David sie so
schnell durchs Feuer getragen hatte. Er sagte, David habe es
seinen dicken Fußsohlen zu verdanken, dass er bei seiner Hel-
dentat so gut davongekommen war. Er hatte einige Brandwunden
an Händen, Armen und Beinen, aber die würden rasch heilen.

David wusste, dass Ärzte gute Menschen sind. Ins Lager
durfte nie einer kommen. Die Gefangenen hatten gesagt, dass ein
Arzt kranken Menschen helfen könne. Deshalb ließ er es ge-
schehen, dass der Arzt ihn berührte und den Schmutz mit einer
Flüssigkeit entfernte. Es tat recht weh. Danach strich er etwas auf
die verbrannten Stellen, was ebenfalls schmerzte. Aber der Arzt
erklärte ihm, dass es morgen viel ärger wehtun würde, wenn er
die Wunden nicht behandelte. Nun solle David schön schlafen
und beim Erwachen würde alles besser sein.

Es stimmte tatsächlich, dass er es besser hatte. Er hatte es
sogar ganz außerordentlich gut, obwohl die Hände noch immer
wehtaten. Er schlug die Augen auf und stellte erstaunt fest, dass
er in einem Bett lag! Er rückte ein bisschen zur Seite, aber über-
all fühlte sich das Bett gleich mollig und unfassbar weich an.
Neugierig setzte er sich auf. Das Bett gab nach und schaukelte
sanft unter ihm. Dies also war ein Bett: eine große Kiste mit
Beinen darunter und hergestellt aus glänzendem, dunkelbraunem
Holz; und Kissen gab es da! - Kissen und Bettlaken!
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O ja, es würde sehr nützlich und interessant sein, ein Haus
von innen zu betrachten - und alle die vielen Worte, die er dabei
verwenden konnte! Alle jene Worte, die er kannte und die er
bisher noch nie gebraucht hatte, weil er die Dinge nicht kannte,
die damit zusammenhingen. Er hätte sie vielleicht falsch einge-
setzt - und sich mit seiner Unwissenheit blamiert. Außerdem kam
er sich dumm vor, wenn er ein Wort aussprach, das ihm im Her-
zen nichts bedeutete. Bettlaken - Leintücher - man stelle sich vor,
jede Nacht in einem solch weichen Bett schlafen zu dürfen, in
dem man nicht fror! Und auf solch glatten, weißen Laken liegen
zu dürfen, die einem das Bewusstsein gaben, dass alles ringsum
so sauber war wie man selbst!

Er betrachtete das Betttuch näher. Er hatte beinahe Herz-
klopfen vor Ungeduld; er wollte das Zimmer genauer untersu-
chen und alles, was sich darin befand. Aber erst musste er noch
etwas anderes in Ordnung bringen. Er hatte erfahren, was Glück
bedeutet - und er hatte lächeln gelernt, ohne es vorher im Spiegel
zu üben. Es war eine sehr, sehr wichtige Sache - wichtiger als
das mit dem Bett. Das konnte er ja nicht mitnehmen; aber das
andere, das würde er auch besitzen, wenn er von hier fortging.

Das Danken dürfe man niemals vergessen, hatte Johannes ihn
gelehrt. Er hatte damit wohl den Dank an andere Menschen
gemeint - aber Johannes war dabei sehr streng gewesen; er hatte
sogar verlangt, dass David sich bei DENEN bedankte, zum Bei-
spiel, wenn er etwas zu essen bekam. David hatte es nicht tun
wollen. Nicht bei DENEN. Aber Johannes hatte gesagt: »Höflich-
keit ist etwas, das du anderen Menschen schuldest, denn alles
wird leichter und besser, wenn du dich höflich erweist. Und
wenn du niemals andere Menschen darüber bestimmen lässt, wie
du im Innern bist, dann besitzt du etwas, das dir niemand neh-
men kann, nicht einmal DIE. Gleichgültig, wie andere sind, aber
du musst immer David sein. - Kannst du verstehen, was ich mei-
ne?«

David hatte nicht sofort ja gesagt, denn Johannes wollte im-
mer haben, dass er erst gründlich überlegte und dann die richtige
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Antwort gab. Aber später hatte er es wohl verstanden; zumindest
teilweise. Ein Inspektor war ins Lager gekommen, der meinte,
David wisse vielleicht etwas über Johannes. Der MANN hatte
gesagt: -Der Junge weiß nichts-- und das hatte ja auch gestimmt.
Aber falls er nun etwas gewusst hätte, was DIE gern wissen
wollten, so hätte er trotzdem versucht zu schweigen; selbst wenn
DIE ihm für seine Aussage eine Extraportion Essen gegeben
hätten. Weil er David war - und ein Freund von Johannes -‚
würde er versucht haben, zu schweigen, nicht der anderen we-
gen, die etwas sagen oder tun konnten.

Seither hatte er immer danke gesagt, wenn er zu essen bekam;
nicht so, dass DIE hätten meinen können, er hasse sie nicht,
sondern so, dass sie sehen konnten, wie höflich er war. Denn er
wollte höflich sein.

David starrte das Leintuch unverwandt an, denn er wollte
nicht in Versuchung kommen, erst etwas anderes im Zimmer
anzusehen. Rasch sagte er: »Gott der grünenden Weiden und der
stillen Wasser, ich will Dir Dank sagen, weil ich das Glück ken-
nen gelernt habe und weil ich gelächelt habe. Danke auch dafür,
dass Du mit mir zufrieden warst, weil ich das Mädchen für Dich
gerettet habe. Ich hoffe, dass ich auch noch etwas anderes finden
werde, das ich für Dich tun kann, denn dies hier war sehr
schwierig und ich hatte große Angst vor dem Feuer. Es würde
mir sehr schwer fallen, so etwas noch einmal zu tun. Sei bitte so
gut und lass es noch für dreimal Hilfe gelten, falls ich sie brau-
che. Ich bin David. Amen.«

Kaum hatte er Amen gesagt, war er schon aus dem Bett ge-
sprungen. Auf dem Fußboden lag ein großer Teppich; er war
sehr weich und es war angenehm, darauf zu gehen; er hatte viele
Farben und Muster. Tisch und Stühle kannte er - aber er hatte nie
so schöne gesehen; dann standen da ein Schrank und ein Möbel-
stück mit Schubladen; es war kein Schreibtisch, aber vielleicht
eine Kommode. Kommoden hatten Schubladen. Alles war reich
geschnitzt - Früchte und Tierköpfe oder nur Ornamente. Das
Fenster war sehr groß und hoch und zu beiden Seiten hingen
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Gardinen; sie waren aus dickem, weichem Stoff, der die gleiche
Farbe hatte wie die Blätter von Olivenbäumen.

David ging lautlos umher und sah sich die Dinge genau an,
berührte sie und schaute wieder. Auf dem Tisch standen eine
Schale und zwei hohe, schlanke Dinge, über die er sehr gründ-
lich nachdachte, bis er zu dem Resultat kam, es müssten Kerzen-
leuchter sein. Sie glänzten. Silber? Ja, es war bestimmt Silber.
David kostete das Wort aus. Silber war etwas sehr Vornehmes
und Schönes. Es passte auf die Beschreibung, die David vom
Silber gehört hatte. Sein Blick glitt an den Wänden hinauf. Dort
hing ein Bild! Es glich nicht den Bildern, die er an Hauswänden
und Geschäften gesehen hatte. Es war eines, das eine schöne
Gegend darstellte. David stieg auf das Bett und streckte sich, um
besser sehen zu können. Es war ein Gemälde, dessen war er ganz
sicher, denn es war ganz so, wie die Männer im Lager ein Ge-
mälde beschrieben hatten.

Ganz überwältigt setzte David sich aufs Bett. Hoffentlich
konnte er sich das alles merken! Zu der Zeit, als er etwas über
die Dinge außerhalb des Lagers erfahren hatte, war er noch sehr
klein gewesen; und Johannes hatte es nicht leiden mögen, wenn
die Männer ihm zu viel darüber erzählten. Er hatte gesagt: »Was
der Junge nicht kennt, wird er auch nicht entbehren.« Das hatte
David einmal gehört, als die anderen glaubten, er sei eingeschla-
fen. Sie hatten ihm geantwortet, wenn er fragte - und damit
Schluss. Seit Johannes tot war, hatte er sowieso mit niemandem
mehr gesprochen.

Es war also ein Glück, dass er überhaupt etwas erfahren hatte.
Jetzt galt es nur, sich alles gut zu merken und genau aufzupassen,
dass weder die Kinder noch deren Eltern entdeckten, wie wenig
er wusste.

Ob er wohl im Zimmer bleiben sollte, bis jemand kam und
ihn holte? Oder konnte er einfach so hinausgehen? Aber er hatte
ja keine Kleider hier! In einem Haus konnte er doch bestimmt
nicht ohne Kleider umhergehen.
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Ehe das Problem sich noch ausweiten konnte, wurde die Tür
vorsichtig geöffnet und die Mutter der Kinder schaute herein.

»Nun, du bist ja wach«, sagte sie und lächelte dabei. »Ich
bringe dir Wäsche und Kleider, falls du nun aufstehen möchtest.
Aber du kannst ruhig im Bett bleiben, wenn du willst. Tun dir
die Hände weh? Oder hast du größere Schmerzen in den
Füßen?«

David antwortete, die Schmerzen seien an den Knöcheln am
größten, doch allzu schlimm sei es nirgends und er wolle gern
aufstehen. »Aber nein, das sind doch gar nicht meine Kleider!«,
wehrte er ab, als er sah, was die Mutter der Kinder ihm auf den
Stuhl gelegt hatte.

»Nein, deine werden erst gewaschen. Das hier sind Sachen
von Andrea. Sie werden dir sicher passen.«

David schaute die Kleidungsstücke ängstlich an. »Ich könnte
damit irgendwo hängen bleiben«, meinte er.

»Mein lieber Junge, verstehst du denn nicht, dass wir dir
vergelten möchten, was du für uns getan hast - falls wir es über-
haupt können!«

David wusste nicht, was es da zu vergelten gab. Es klang ihm
widersinnig, denn äußerlich konnte man einem Menschen doch
nichts vergelten? Die Frau meinte etwas Gutes, das sie gern tun
wollten, das konnte er verstehen. Fast hätte er ihr erklärt, dass er
das Mädchen nicht ihretwegen gerettet habe, sondern seinetwe-
gen; weil er nämlich etwas für Gott tun wollte um ihm zu dan-
ken. Aber er ließ es bleiben. Es war wohl am sichersten, nicht
viel zu reden. Dann lief er auch nicht Gefahr, etwas zu sagen, das
falsch war und sie stutzig machte.

Er zog die Kleider an; das heißt, die Mutter der Kinder half
ihm dabei, denn es waren sehr feine Kleider mit Knöpfen und
etwas, das man Reißverschluss nannte; und David wusste nicht
genau, wie man damit umzugehen hatte. Er hatte Hosen bekom-
men; kurze, braune Hosen, wie die Kinder sie trugen - und ein
Hemd. Nicht nur eine Jacke, sondern ein richtiges Hemd - mit
Knöpfen. Es war grün. Und Strümpfe waren auch da. David hatte
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noch nie welche getragen. Und eine Art Schuhe, die man San-
dalen nennt. Und in der Hose waren Taschen.

David stand ganz still. Seine Augen fingen an zu brennen, so,
als müsse er weinen. Er hatte nie auch nur zu träumen gewagt,
dass er einmal in die Lage kommen würde, solche Kleider zu
tragen. Er hatte den sehnsüchtigen Wunsch, sich zu sehen. Er
hätte zu gern gewusst, wie er aussah - ob er möglicherweise
sogar einem ganz gewöhnlichen Jungen glich.

Es schien fast, als hätte die Frau seine Gedanken erraten. Sie
öffnete die Tür des großen Schrankes, auf deren Rückseite sich
wahrhaftig ein riesengroßer Spiegel befand.

Ein ganzer Junge hatte darin Platz. Sicher hätte er sogar für
einen ausgewachsenen Mann gereicht. David betrachtete den
Jungen im Spiegel aufmerksam. Er konnte nichts Merkwürdiges
an ihm feststellen. Zwar war er nicht schwarzhaarig, doch glich
er sonst einem mageren Jungen, der so aussah wie alle anderen
Jungen, die eben nicht dick sind und dessen Haut vom Wandern
in der Sonne gebräunt war.

Ehe er sich‘s versah, sagte er: »Sehe ich jetzt nicht wirklich
wie ein ganz gewöhnlicher Junge aus?« - »Doch«, sagte die
Frau, aber es schwang ein Unterton in ihrer Stimme mit, der
verriet, dass sie nicht wirklich meinte, was sie sagte. Dann fügte
sie hinzu: »Und obendrein siehst du aus wie ein sehr hübscher
und noch dazu mutiger Junge. Komm, die Kinder erwarten dich
schon ungeduldig. Das wirst du dir denken können. Und außer-
dem bist du bestimmt hungrig.«

Sie ging so rasch, dass David sich gar nicht richtig im Haus
umsehen konnte. Er sah nur, dass überall viele Möbel standen,
dass Teppiche auf dem Boden lagen und Bilder an den Wänden
hingen; aber er sah nicht, wie sie aussahen. Sie gingen eine hohe,
breite Treppe hinunter; dann kamen viele Zimmer, und in einem
davon war eine Tür, die in den großen Garten hinausführte. Hier
befanden sich die Kinder. Auch Maria war da und der Vater der
Kinder. Maria sah ein wenig blass aus, aber der Vater sagte, sie
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habe unbedingt aufstehen und herunterkommen wollen um Da-
vid zu sehen.

David musste ein klein wenig lächeln, als er sie erblickte.
»So, Kinder, trinkt jetzt eure Milch und nehmt David dann

mit hinaus zum Spielen. Aber treibt es nicht zu wild. Vergesst
nicht, dass seine Brandwunden sehr empfindlich sind.«

Sie sagten, er müsse jetzt lange bei ihnen bleiben. Zumindest
so lange, bis seine Arme und Beine wieder ganz geheilt seien, ja,
wenn möglich sogar noch länger; vorausgesetzt natürlich, dass er
nicht dringend beim Zirkus erwartet werde.

David wusste nicht genau, was er wirklich wollte. Am lieb-
sten wäre er fortgegangen und trotzdem wollte er ebenso gern
bleiben, bis er ganz in sich aufgenommen hatte, wie es in einem
Haus aussah und wie man darin lebte.

Forschend blickte er in die Gesichter von Vater und Mutter.
Sie lächelten beide. Auch die Kinder lächelten. »Darf ich jetzt
gleich gehen, wenn ich will?«

Der Vater lächelte nicht mehr; er sah aus, als stimme ihn die
Frage traurig. »Ja, natürlich, David, falls du es wirklich möch-
test. Wir wären nur alle sehr froh, wenn du lange bei uns wohnen
wolltest, damit wir dir unsre Dankbarkeit beweisen können.«

David überlegte. Wenn es nicht allzu gefährlich war, wollte er
gern eine Weile hier bleiben und Neues lernen.

»Falls ich gehen kann, wann immer ich will, bleibe ich gern
einige Zeit hier«, sagte er dann. »Danke. - Mit dem Zirkus hat es
keine Eile. Aber ich möchte Sie bitten, nicht so dankbar zu sein.
Ich wollte das Mädchen ja aus dem Feuer retten. Und bedankt
haben Sie sich doch bereits.«

»Sicherlich. Aber diesen Dank werden wir unser Leben lang
in uns tragen, David - das ist etwas, das man nie wieder ver-
gisst«, sagte der Vater der Kinder leise.

David war an diesem Abend unendlich müde. Aber er durfte
sich ja wieder in das Bett legen, das so weich und mollig war.
Trotzdem dauerte es lange, bis er einschlief. Er hatte an diesem
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Tag so viel gesehen! Er konnte sich höchstens an die Hälfte aller
Erlebnisse erinnern, denn er hatte in seinem Innern gar nicht
Platz genug für so viel auf einmal. Aber an die Mahlzeiten konn-
te er sich erinnern; nie würde er vergessen können, wie es war, in
einem Haus zu speisen; es war fast so schön wie Musik! Johan-
nes hatte ihm einmal davon erzählt; das war ihm eingefallen, als
er den gedeckten Tisch sah. Einer der Mitgefangenen hatte die
Bemerkung fallen lassen, dass sie wie das Vieh fressen müssten.
Da hatte David wissen wollen, ob die Menschen außerhalb des
Lagers andere Tischsitten hätten.

Aber er hatte sich nie ausmalen können, wie es wirklich war.
Man saß an einem Tisch, der mit einem Tuch bedeckt war; und
das Tuch war so weiß, dass es leuchtete. Da gab es Teller, die
mit Blumen bemalt waren; jeder hatte einen eigenen. Dann gab
es Leuchter, in denen Kerzen brannten; und in einer Schale stan-
den Blumen. Die Gläser, aus denen man trank, waren ganz dünn
und fein und klangen, wenn man nur leicht daran stieß. Dann gab
es Messer und Gabeln und Löffel aus Silber; jeder bekam sein
eigenes Besteck und sogar eine Serviette, an der man sich abwi-
schen konnte, wenn man sich beschmutzt hatte. David hatte
befürchtet, er könne vielleicht nicht richtig essen. Daher schaute
er erst, wie Vater und Mutter es machten, und tat es ihnen dann
gleich. Es war ein Glück, dass er gewöhnt war, sich vorsichtig zu
bewegen, sonst hätte er sicher etwas verschüttet. Alle Speisen
waren in so reichlicher Menge vorhanden, dass man sie unmög-
lich auf einmal aufessen konnte; es gab viele verschiedene Gän-
ge -und alle schmeckten unglaublich gut. Trotzdem wagte David
nicht allzu viel zu essen, denn er wusste, dass man davon krank
werden konnte, wenn man es nicht gewöhnt war.

Unfassbar, dass essen etwas Schönes sein konnte! Er wusste
jetzt, weshalb die Gefangenen im Lager davon gesprochen hat-
ten, sie müssten fressen wie die Tiere, denn sicher hatten sie alle
früher ihre Mahlzeiten in der gleichen Weise zu sich nehmen
dürfen wie David erst jetzt in dem schönen Haus in Italien.
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Die Dienstboten kamen mit den Speisen herein und trugen sie
wieder hinaus, um etwas Neues zu bringen; jedes Mal bekam
man saubere Teller und Messer und - einfach alles. Die Kinder
sagten, das sei Tag für Tag so bei ihnen - und sogar mehrmals
täglich. Morgen würde er es also wieder auskosten dürfen.
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V

David merkte, wie schwer es war, in einem Haus zu wohnen.
Es war nicht eigentlich das Haus, denn es war herrlich, sich darin
aufzuhalten; aber es war schwierig mit den Menschen. Immer
wieder schien es ihm fast unmöglich, zu erraten, was sie von ihm
erwarteten, was er sagen und tun sollte; und manchmal staunten
sie über etwas, das er für schicklich und natürlich hielt.

Es war herrlich, in einem Haus zu sein, es war ganz wunder-
voll. David kostete diese Worte auf der Zunge und sprach sie oft
vor sich hin. Er war nun schon viele Tage in dem Haus und hatte
viel gelernt; zum Beispiel hatte er gelernt, dass das Wort
»schön« mehrere Stufen hat; wenn etwas ein bisschen schön war,
sagte man »nett«; wenn es etwas schöner war, war es hübsch -
und schließlich schön und prächtig.

Es war ein Vorteil, die Worte richtig zu kennen; man konnte
besser denken, wenn man die Bedeutung vieler Worte kannte.
Und es war auch der Menschen wegen wichtig, denn sie waren
weit weniger erstaunt, wenn man die Dinge mit dem richtigen
Wort bezeichnete. Die Mutter der Kinder hatte gelacht, als er
beim Anblick des Badezimmers sagte, es sei lieblich und gut; er
hätte natürlich prächtig oder vornehm sagen müssen.

Das Badezimmer würde er nie wieder vergessen - die blanke,
hellgrüne Badewanne und all das viele, klare, saubere Wasser,
das herausfloss, sobald er an einem Hahn drehte. Er konnte so
viel warmes Wasser nehmen, dass außer dem Kopf der ganze
Körper damit bedeckt war; und Seife war da, ein riesiges Stück
Seife, die viel, viel besser roch als die beiden Stücke, die er
selbst besessen hatte. Sie schäumte herrlich und er wurde voll-
kommen sauber; und als er fertig war, durfte er sich mit einem
großen, weißen, sauberen Handtuch abtrocknen. Dann gab es
Stäbchen, mit denen er die Nägel reinigen konnte -und selbst die
Zähne durfte er bürsten. Das hatte David noch nie ausprobiert;
das erste Mal kratzte er mit der Bürste auf den Lippen herum. Es
war wundervoll, dass man überhaupt so sauber werden konnte!
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In einem Haus gab es auch Bücher. Nicht nur ein einziges,
sondern viele. Als er erst einen Tag in dem Haus war, hatte der
Vater der Kinder ihn gefragt, ob er ihm nicht einen besonderen
Wunsch erfüllen könne. David hatte gut überlegt, dann hatte er
zaghaft gesagt: »Ich glaube, ich möchte am liebsten ein Buch
lesen.« Er hätte auch gern wieder Musik gehört, aber das Buch
schien ihm wichtiger zusein.

Es war wunderschön, in einem Haus zu essen. Er freute sich
darüber, dass alles so gut schmeckte, aber noch mehr darüber,
dass der Tisch so schön gedeckt war. Er freute sich über die
Gläser, das Tafelsilber und das weiße Tischtuch und darüber,
dass es viele verschiedene Arten von Tellern gab - für jede Spei-
se einen anderen.

Mit den Menschen war es weitaus schwieriger. Sie schienen
nicht allzu viel davon zu verstehen, was wirklich gut war. Die
Mutter der Kinder war zwar erfreut darüber, dass ihm das Bade-
zimmer gefiel - aber die Kinder hassten es; zumindest die Jun-
gen. Sie hielten es für unnatürlich, dass er es mochte - aber so-
viel er auch überlegte, es war ihm unmöglich, seine Meinung
darüber zu ändern. Er hatte nichts dagegen, schmutzig zu wer-
den; das ließ sich schließlich nicht vermeiden, wenn man lebte.
Aber dass er frei darüber entscheiden konnte, den Schmutz ab-
zuwaschen, wann immer er wollte - das war einfach wundervoll.
Aber die Kinder begriffen das nicht und er wagte ihnen nicht zu
erzählen, wie hässlich es ist, wenn Männer, die einst sauber
waren, die schimmerndes, saubres Haar und reine Zähne gehabt
hatten, mit der Zeit Schmutzkrusten am ganzen Körper bekamen,
sodass sie widerlich rochen und abstoßend aussahen.

Wenn er es ihnen erzählt hätte, wäre ihnen möglicherweise
klar geworden, woher er kam, und dann hätten sie sich vielleicht
gezwungen gesehen, DENEN Botschaft zu senden. Die Kinder
verstanden auch nicht, weshalb er so gern Bücher lesen wollte.
Sie wollten ihn immer zum Spielen holen. Dann musste er mit
ihnen gehen, obwohl alles in ihm sich danach sehnte, wieder
dasitzen und Bücher lesen zu dürfen. Es gab ja ganz einfach
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keine Grenzen für all das, was er aus den Büchern erfahren konn-
te; er brauchte nur genügend Zeit dazu. Aber es dauerte lange. Er
konnte bereits viel schneller lesen - aber noch immer nicht
schnell genug. Außerdem dauerte es immer sehr lange, bis er das
richtige Buch ausgewählt hatte. Oh, hätte er sie doch alle lesen
können! Aber David wusste, dass er nicht so viel Zeit zur Verfü-
gung hatte. Er musste weiter, bevor der Winter kam. Daher war
es wichtig, dass er in den Büchern las, die ihm das Wissen ver-
mittelten, das er brauchen konnte.

Bestimmt waren es die Bücher, die ihn zum Bleiben veran-
lassten. Die Menschen jagten ihm Angst ein, am meisten die
Kinder. Und er hasste es, sich dort aufzuhalten, wo Carlo war.
Das Haus konnte er verlassen, wenn es zu arg werden sollte.
Aber es war wichtig, recht lange in den Büchern zu lesen. Er
musste so viel wie möglich erfahren und deshalb war er nun
schon viele Tage dort.

Es war ihm klar geworden, dass es ihm niemals möglich sein
würde, ein ganz gewöhnlicher Junge zu werden. Es war schmerz-
lich für ihn, dies zu wissen, aber es hatte keinen Sinn, sich selbst
etwas vorzumachen. Er hätte gern gelernt, so zu sein, wie ein
Junge außerhalb des Lagers sein muss.

Außerdem fand er die Kinder schrecklich dumm; David ver-
stand sie einfach nicht. Er begriff nicht, dass sie das Badezimmer
nicht mochten. Er verstand nicht, dass ihnen Wissen nichts be-
deutete; sie lebten in den Tag hinein, als glaubten sie ganz ein-
fach nicht daran, dass Wissen notwendig ist und dass es Unter-
schiede gibt zwischen einem Esel und einem Menschen. David
mochte zwar Esel gut leiden! Sie waren - er suchte ein wenig
nach dem richtigen Wort - niedlich. Etwas, das man leiden
mochte, ohne dass es eigentlich richtig schön war, nannte man
niedlich. Aber es war doch bestimmt viel besser, ein Mensch zu
sein, der lernen wollte um etwas zu wissen.

Er fand es herrlich, zu speisen, und begriff daher nicht, dass
die Kinder nichts Besonderes daran fanden. Sie machten Kleckse
auf das weiße Tuch, zappelten auf ihren Stühlen und benahmen
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sich so ungeschickt und unbeherrscht mit Messer und Gabel,
dass die schöne und vornehme Ordnung des gedeckten Tisches
zerstört war, sobald sie kurze Zeit daran gesessen hatten.

Das Gefährlichste an ihnen aber war, dass er nicht begriff,
was sie dachten. Sie wollten immer spielen und David hätte wohl
eigentlich Lust gehabt, es zu lernen; ein bisschen verstand er sich
sogar schon darauf. Er konnte mit einem Ball spielen; ein Ball
war rund und angenehm zu halten und er war bunt bemalt mit
hellen, freundlichen Farben; es machte ihm Spaß, Andrea den
Ball zuzuwerfen und ihn dann wieder aufzufangen. Er lief auch
gern mit Andrea um die Wette, kletterte mit ihm in die Bäume
oder sprang höher und höher über ein Seil. Das waren die Spiele,
bei denen er merkte, wie gut der Körper dem eigenen Willen
folgte. Das machte ihm Freude. Er liebte es auch, etwas anzufer-
tigen, aus einem Stück Holz etwas zu schnitzen, das man ver-
wenden konnte.

Aber immer wieder wollten die Kinder andere Personen dar-
stellen. Sie wollten spielen, dass einer der Kaufmann sei und die
anderen einkaufen kämen, oder zwei seien Vater und Mutter und
die anderen die Kinder - oder sie waren Seeräuber. Diese Spiele
gefielen David nicht. Wenn sie sagten, er dürfe zuerst wählen,
wer er sein wolle, sagte er immer, er wolle David sein und sich
alles ansehen. Einmal wollten sie Soldaten spielen, die die ande-
ren fingen. »Und ich will der Hauptmann sein!«, rief Carlo, doch
dann sagte er schnell: »Oder möchtest du es sein, David?« David
hatte ihn lange angesehen.

»Ich mag nichts spielen, das böse und hässlich ist«, hatte er
geantwortet. Maria sagte gleich, sie wolle auch nicht mitspielen,
wenn David nicht mitmache. Und Andrea hatte ein bisschen
gereizt gesagt: »Du bist ein merkwürdiger Kerl, David! Was ist
denn böse daran?«

David hatte gewartet, bis er ganz sicher war, dass seine Stim-
me nicht mehr zitterte. »Ich kann nicht besonders gut spielen.
Aber ich sehe, dass ihr in euren Spielen die Wirklichkeit nach-
ahmen wollt, und deshalb will ich nicht an einem Spiel teilneh-
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men, in dem Menschen gefangen werden. Das ist hässlich und
böse. Kein Mensch hat das Recht, andere Menschen zu fangen.
Der Mensch hat das Recht, zu leben und frei zu sein, und wenn
man ihm dies nimmt, hat man selbst das Recht verwirkt, ein
Mensch zu sein.«

»Ja, aber David - «Andreas Stimme klang nicht mehr gereizt,
sondern nur noch interessiert. »Wenn einer nun ein Mörder ist,
darf man ihn dann etwa auch nicht fangen? Oder ein Dieb oder
so etwas? Jemand muss doch bestimmen, wer festgenommen
werden soll - «

David runzelte die Stirn. »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur,
dass kein Mensch ein Recht über andere Menschen hat.«

»Ja - aber Vater und Mutter haben doch ein Recht über uns«,
sagte Andrea.

»Nein, das ist kein Recht. Ich glaube es zumindest nicht. Das
ist mehr eine - eine Pflicht. Ich meine, wenn sie eure Eltern sind,
müssen sie euch Nahrung und Kleider geben und euch alles
verständlich machen, was man von selbst nicht wissen kann,
damit ihr euch allein zurechtfinden könnt, wenn ihr erwachsen
werdet. Es ist ja etwas Gutes, was sie tun. Aber Recht über ande-
re zu fordern, das ist etwas Hässliches und Unwürdiges; es heißt
Gewalt anwenden, um einen anderen Menschen zu etwas zu
zwingen.«

Die beiden Kleinen mussten gähnen. »Wollen wir nicht lieber
spielen?«, fragten sie ungeduldig. »David soll eben bestimmen,
was wir spielen wollen.«

David war erleichtert. Er musste Andrea doch eine Antwort
geben und versuchen, ihm die Dinge zu erklären; aber Andrea
verstand ihn wohl trotzdem nicht. Auch fürchtete David immer,
einmal etwas zu sagen, was die anderen nicht zu wissen brauch-
ten. Er musste ständig darauf achten, dass er nicht zu viel sprach.
Wenn Carlo dabei war, redete er nach Möglichkeit überhaupt
nicht. In den ersten Tagen hatte Carlo versucht, sich bei David
einzuschmeicheln; aber dieses Verhalten kannte David nur allzu
gut und Carlo hatte wieder damit aufgehört. David sprach höflich
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mit ihm, wenn es notwendig war; so hatte er es bei DENEN auch
gehalten. Carlo hatte inzwischen begriffen, dass er nicht mehr
erreichen konnte.

Trotzdem war es unbehaglich. Es war kaum zu glauben, dass
Carlo nur ein Junge war - so viel Falschheit steckte in ihm. Er
hatte sich alle Mühe gegeben, David glauben zu machen, dass er
nicht böse sei; und als er begriffen hatte, dass David sich nicht
täuschen ließ, tat er, als mache ihm das nichts aus. David war
froh darüber, dass er vom Lager her so viel über die Falschheit
wusste, sonst wäre er bestimmt darauf hereingefallen, genau wie
Andrea und die beiden Kleinen und Maria. Sie wussten nicht,
dass Carlo böse war. Das war der Grund, weshalb David nicht
gern mit ihm beisammen war. Die beiden Kleinen merkten
nichts, doch fühlte David, dass Andrea und Maria wussten, wie
sehr er Carlo verachtete, und dass es ihnen Leid tat.

Sie sagten nichts. Sie waren immer sehr gut zu ihm und das
machte die Sache nur schlimmer. Er hätte lieber gesehen, sie
wären so dumm gewesen wie die beiden Kleinen, die einfach
nichts begriffen.

David mochte die beiden Kleinen gern. Er verstand sie zwar
nicht und war auch ganz sicher, dass er selbst nie so klein gewe-
sen sei - aber sie waren niedlich, genau wie kleine Tiere, die
herumtollen, Lärm machen und keinen Augenblick stillhalten. Er
wusste auch, dass er Andrea sehr gern gehabt hätte, wenn er
selbst ein richtiger, ganz gewöhnlicher Junge gewesen wäre.
Andrea war freundlich und ehrlich, und wenn man ihm zeigte,
wie schön etwas war, konnte er es gut erkennen; er machte auch
nichts kaputt, wie Carlo und die Kleinen das taten. Doch es war
gefährlich, ihn zu mögen; am Ende vergaß David einmal zu
überlegen, was er sagte, und dann merkte Andrea, dass etwas an
ihm nicht stimmte, und fing vielleicht an alle möglichen Fragen
zu stellen.

Nur bei Maria fühlte sich David ganz sicher. Sie folgte ihm
überallhin und sie erriet immer, wenn jemand etwas sagte, das
ihn beunruhigte. Dann lenkte sie die Aufmerksamkeit von ihm
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ab, indem sie selbst etwas fragte, oder sie antwortete für ihn,
sodass er nur noch zu sagen brauchte: »Ja, so habe ich es ge-
meint.«

Trotzdem kam er sich in Marias Gesellschaft nie unwissend
vor. Sie war immer begierig zu erfahren, was er über die Dinge
dachte, und sie fand ihn auch nie merkwürdig. Es gab vieles,
wobei er ihr helfen konnte, denn sie war nicht besonders stark.
Außerdem war sie so schön anzusehen, alles an ihr war so zart,
lieblich und strahlend, dass er ständig das Gefühl hatte, er müsse
sie beschützen. Ihr durfte nichts zustoßen.

Wenn er gern Musik hören wollte, spielte sie Schallplatten für
ihn. Sie ging auch gern mit ihm durchs Haus, um ihm alles zu
zeigen und ihm über die einzelnen Gegenstände etwas zu erzäh-
len.

Die meisten Dinge waren sehr alt, zwei- oder drei- oder vier-
hundert Jahre. Die Eltern der Kinder hatten die einzelnen Stücke
von ihren Eltern bekommen und diese wiederum von ihren Vä-
tern und Müttern. Und immer hatte das meiste hier in diesem
Haus gestanden. David konnte viele Stunden mit Maria über die
Menschen plaudern, die einst hier gelebt hatten - wie sie ausge-
sehen haben mochten, wie ihre Kleider beschaffen waren, was
sie gegessen und woran sie gedacht hatten.

Manchmal erzählte ihm Maria von der Schule - aber da merk-
te David wieder, wie anders er war, denn Maria ging nicht be-
sonders gern in die Schule. David aber meinte, die Schule müsse
von allem das Allerbeste sein, ausgenommen die Sonne und die
Schönheit. Er staunte darüber, dass es die Aufgabe mancher
Menschen sei, Kindern Dinge beizubringen, die diese nicht
wussten! Dass man in der Schule nach allem fragen konnte, was
man gern wissen wollte, ohne dass es merkwürdig oder verdäch-
tig wirkte! Offenbar war es keine Schule von DENEN, denn er
konnte aus Marias Worten entnehmen, dass sie fast keine Richt-
linien dafür bekamen, was sie denken mussten. Es waren richtige
Dinge, die sie lernten - über Geschichte und alle Länder der
Welt, wie man schnell lesen konnte und fehlerlos schreiben.
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David wünschte, er hätte eine andere Geschichte erfunden als
die mit dem Zirkus. Die Kinder und ihre Eltern meinten nämlich,
er müsse viel über andere Länder wissen. Ein Zirkus reist ja
umher! Wenn er sich eine andere Geschichte zusammengereimt
hätte, wäre es ihm möglich gewesen, zu fragen, wo die Länder
liegen und wie es dort aussieht. Jetzt wagte er es nicht - und es
war schwierig, etwas darüber in den Büchern zu finden.

Die Abende waren schon recht kühl; es kam die Zeit der
Weinlese. Nun war es höchste Zeit, weiterzuwandern. Eines
Tages war David nahe daran, Maria zu fragen. Sie hatte in der
Schule eine Landkarte gesehen. Wenn er es jetzt also wagte,
würde er vielleicht erfahren, was er wissen wollte. Als es dann
aber so weit war, traute er sich doch nicht. Abends, als sie alle
schlafen gingen, musste er wieder daran denken. Die anderen
Kinder küssten Vater und Mutter, und die Eltern küssten ihre
Kinder und streichelten sie; alle lachten und nannten einander
»mein Schatz« und »mein Herzchen«. Die Eltern waren gut zu
den Kindern und sie gehörten zusammen - alle miteinander; es
war eine Familie. Und in einer Familie erzählt man sich alles.
Selbst wenn er also Maria gebeten hätte, nicht weiterzusagen,
wonach er sie fragte, würde sie es vielleicht irgendwann verges-
sen und es ihrem Vater oder ihrer Mutter doch erzählen.

Da fiel sein Blick auf den Globus. Er stand in Andreas Zim-
mer in einem Schrank. David wusste zuerst nicht, was es war. Er
sah eine große Kugel, die an einer Stange befestigt war, und
fragte interessiert, welchem Zweck sie diene.

»Das ist doch ein Globus«, sagte Andrea erstaunt. »Das ist
die ganze Welt - sieh mal, du kannst ihn drehen und dir alles
anschauen.«

Davids Herz begann laut zu schlagen. Andrea hatte eine Ku-
gel, auf der die ganze Welt aufgezeichnet war -alle Länder!

Aber es war nicht zu sehen, wo die Grenzen verliefen, son-
dern nur die Berge, Täler und Flüsse. David wurde ganz
schwindlig vor Enttäuschung. Andrea jedoch freute sich immer,
wenn David etwas von ihm wissen wollte. »Hier ist Italien«,
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sagte er und zeigte auf ein langes Stück Land, das ins Wasser
hinausragte. »Und das ist Frankreich«, erklärte Maria. Als sie
sahen, dass David ihnen interessiert folgte, machten sie weiter:
Spanien und Deutschland und Österreich und die Schweiz und
England -

Ach, es ging viel zu schnell! Ob er sich wohl alles merken
konnte? Und wenn doch nur eingezeichnet gewesen wäre, wie
weit jedes Land reicht!

»Kann man auch Dänemark sehen?«, fragte er und sprach
gleichzeitig in seinem Inneren: »Gott der Weiden und der Was-
ser, gib, dass es kein großes Land ist. Sie sollen sich nicht wun-
dern, dass ich es nicht weiß. Amen.«

Es war ein ziemlich kleiner Fleck - und David sah, dass Dä-
nemark von Italien sehr weit entfernt war. Er konnte es vor dem
Winter bestimmt nicht erreichen - und auch nicht, bevor DIE ihn
wieder fanden.

Aber er musste von hier fort. David lag in dem weichen,
warmen Bett und wusste, dass er Weitermusste; morgen oder
vielleicht in drei Tagen. Das Haus war für eine Familie da. Er
selbst gehörte nicht dazu.

Noch immer freuten sich alle darüber, dass er Maria aus dem
Feuer errettet hatte - und er war sicher, dass sie gut seien; außer
Carlo natürlich. Aber sicher würde bald etwas geschehen, das
ihnen zeigte, wie anders er war. Die Mutter der Kinder blickte
ihn manchmal so forschend an. Sie hatte auch nie wieder ver-
sucht ihn zu berühren. Wenn sie schlafen gehen wollten, strich
sie ihm nur ganz leicht übers Haar, aber David wusste, dass sie
es nicht tat, weil es sie danach verlangte. Es war nur, weil sie gut
zu ihm sein wollte und weil sie keinen Unterschied machen
wollte zwischen ihm und ihren eigenen Kindern. Es war David
nicht klar, wieso er das wusste; er wusste es ganz einfach. Es war
auch nicht, weil er sich gewünscht hätte, dass ihn jemand berühr-
te; er wurde innerlich ganz steif und verspürte etwas wie Hass
dabei. Aber manchmal, wenn er sah, wie die Kinder und ihre
Eltern zärtlich miteinander waren, tat es irgendwo in seinen
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Gedanken weh - und er musste an Johannes denken. Vielleicht
war er als kleines Kind richtig gewesen - vielleicht war er erst
anders geworden, als Johannes starb? Johannes hatte ihn berührt
und es hatte ihm wohl getan.

Aber Johannes konnte ja niemals wiederkommen. Daher war
es vielleicht gut, dass er es hasste, wenn jemand ihn berührte. Es
war ja auch niemand da, der es hätte tun wollen.

Nur von Maria hätte er es sich gefallen lassen. David versuch-
te nicht daran zu denken. Aber es stimmte ja: Maria berührte ihn
manchmal - und er hasste es nicht. Sie griff nach seiner Hand,
wenn sie nebeneinander hergingen, und ihre Hand war so klein
und weich - ganz anders als die Hand eines Jungen. Wenn Maria
ihn bei der Hand nahm, war ihm jedes Mal, als sprächen sie
miteinander ohne etwas zu sagen; und als redeten sie über etwas
Gutes. Trotzdem wurde er stets ein wenig unruhig dabei; er hatte
das Gefühl, als sei da etwas Wichtiges, das er fast vergessen
hatte.

David drehte sich im Bett um. Es gab noch mehr, das er ver-
gessen hatte - was war es nur? Etwas mit Dänemark; es war
etwas, das ihm am ersten Tag hier beinahe wieder eingefallen
wäre.

Es hing damit zusammen, dass der MANN gesagt hatte, er
solle in nördlicher Richtung gehen, bis er nach Dänemark kom-
me. Plötzlich wusste er es - die Milch!

Die Eltern waren gut zu ihren Kindern und gaben ihnen alles;
sie sprachen viel darüber, was gesund sei. Die Kinder bekamen
jeden Tag Milch, auch David. Und - er hatte schon früher Milch
getrunken.

Seit er denken konnte, musste er zweimal in der Woche zu
dem MANN hinübergehen, und zwar dienstags und freitags.
Dann hatte er ihm etwas Weißes zu trinken gegeben, das ange-
nehm schmeckte; er müsse es trinken, hatte der MANN gesagt.
Er wurde nicht krank davon und starb auch nicht daran und man
hätte doch annehmen können, dass der MANN bald entdecken
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würde, dass es nicht giftig genug war. Trotzdem musste David es
immer wieder trinken.

Die Milch, die er hier bekam, schmeckte nicht übel, und sie
war weißer - aber es war trotzdem das gleiche Getränk. Es war
also etwas Gutes gewesen, das der MANN ihm gegeben hatte!
Etwas, das bewirkte, dass David stark wurde und nie so wie die
anderen Gefangenen -krank und matt und ausgezehrt und ganz
kraftlos.

Weshalb? - Hellwach setzte sich David im Bett auf. -Weshalb
hatte er ihn gezwungen etwas zu trinken, das gesund war? Nun
ja, wenn er wirklich eine gute Geisel war, durfte er natürlich
nicht sterben. Aber weshalb hatte er dann gesagt, David müsse
fliehen? Alles hatte gestimmt: es hatte ein Bündel unter dem
Baum gelegen; er war ans Meer gekommen; dort hatte er ein
Schiff gefunden.

David stand auf und zog sich an. Er konnte nicht schlafen; er
konnte es im Haus einfach nicht aushalten - er musste nachden-
ken -

Aber obwohl er dachte und dachte, konnte er keine Lösung
finden. Er ging ganz leise hinunter in den Garten. Falls die Eltern
der Kinder und die Dienstboten noch wach waren, durfte ihn
niemand hören. Aber soviel er auch in die Dunkelheit starrte und
an den MANN dachte, konnte er doch keine Lösung finden. Der
MANN hatte ihn gehasst. David kannte den Hass sehr genau -
und daher war er auch ganz fest davon überzeugt, dass der
MANN ihn gehasst hatte.

Eine gute Geisel musste am Leben erhalten werden -aber
weshalb sollte er dann fliehen? Ach, hätte er doch nur mehr
gewusst; hätte er doch nur etwas über Dänemark erfahren. Wenn
es in Dänemark einen König gab, dann musste er unbedingt
versuchen dorthin zu kommen. Es musste einen Grund für seine
Flucht geben. Einen Augenblick lang glaubte er es zu wissen.
Gute Menschen kann man nicht bestechen; böse Menschen aber
nehmen eine Bestechung an. DIE ließen sich bestechen.
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Wer aber hätte den MANN bestechen sollen, damit er David
fliehen ließ? Er war doch nichts als David, ein Junge, der immer
ein Gefangener gewesen war. War er eine Geisel für jemanden,
von dem er nichts wusste? Aber wer hätte das sein können? Und
wenn er eine wichtige Geisel gewesen wäre, hätte der MANN es
doch gar nicht gewagt, ihn fliehen zu lassen. Bei DENEN hatte
doch einer Angst vor dem anderen. Eine entsprechend hohe
Bestechung? Aber falls dies die Lösung war, musste er Tag und
Nacht auf der Hut sein, denn dann machten DIE überall Jagd auf
ihn.

Das durfte nicht wahr sein. David griff mit den Händen an die
Stelle, wo sein Herz ganz laut schlug. Es musste einen Grund
geben, den er nicht begreifen konnte. Er durfte keine wichtige
Geisel sein! Diese Angst könnte er nicht ertragen. Morgen wollte
er den Vater der Kinder fragen, ob es in Dänemark einen König
gebe. Und wenn dies der Fall war, musste er fort; und er musste
so oft wie möglich mit einem Auto fahren, sonst würde er nie
hinkommen. Aber er durfte nicht daran denken, vielleicht eine
wichtige Geisel zu sein - sonst würde er nicht wagen, mit einem
Auto zu fahren oder Geld zu verdienen oder Brot zu kaufen oder
irgendetwas anderes zu tun.

David hatte das Gefühl, es dringe die Dunkelheit in ihn ein,
bis tief hinein in seine Gedanken, um alles Gute aus seiner Er-
innerung zu tilgen. Er wusste nur noch, dass er sich fürchtete,
dass er Angst hatte - große Angst.

Aber es kam niemals dazu, dass er den Vater der Kinder hätte
fragen können, ob es in Dänemark einen König gibt.

Leise wollte er wieder ins Bett gehen. Aber als er an das
große Zimmer kam, das auf die Terrasse hinausging, wurde
drinnen das Licht angeknipst und der Vater und die Mutter der
Kinder kamen herein und setzten sich. David drückte sich gegen
die Wand und blieb stehen. Sobald sie anfangen würden zu spre-
chen, wollte er in der anderen Richtung gehen, damit sie ihn
nicht sehen konnten.
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Durch die Schlitze in den Fensterläden konnte er beobachten,
wie die Mutter der Kinder ihr Nähzeug herausnahm; aber sie
legte es gleich wieder beiseite. »Giovanni, ich glaube, wir müs-
sen mit David etwas unternehmen«, sagte sie.

David rückte ganz vorsichtig von dem Spalt weg. Manchmal,
wenn man Menschen ansieht, können sie es fühlen.

Er lehnte sich an die Wand und schloss die Augen. Wie gut,
dass er nicht eingeschlafen war! Am Ende hätten sie ihn morgen
überrumpelt!

»Was soll ich denn mit ihm tun, Elisa? Stimmt irgendetwas
nicht mit ihm?«

Nie würde David je wieder vergessen können, was sie spra-
chen - sein Leben lang würde er sich an jedes Wort erinnern.

»Nicht stimmen - nun ja, ich - ich meine, was hast du dir
vorgestellt - wie lange soll er hier bleiben?«

»Hast du irgendetwas gegen den Jungen, meine Liebe?«
»Nein - ja - oh, du weißt doch, ich liebe - ich muss doch ein

Kind lieb haben, welches das Leben meines eigenen Kindes
gerettet hat! Aber ich verstehe ihn nicht. Es klingt zwar töricht,
aber ich möchte fast sagen, er beunruhigt mich.«

»Er ist ein ungewöhnliches Kind, das gebe ich zu. Aber ich
verstehe nicht, was du gegen ihn haben könntest?«

»Ich - ich kann nicht behaupten, dass ich etwas gegen David
habe; aber ich habe etwas gegen David als Umgang für meine
eigenen Kinder. Er muss von hier fort - so bald wie möglich.«

»Kannst du nicht genauer ausdrücken, was du gegen ihn
hast?«

»Ich weiß nicht, wer er ist. Ich weiß nicht, woher er kommt,
und ich weiß nicht, wohin er will. Ich glaube nicht, dass er die
Wahrheit spricht; diese Geschichte, dass er zu einem Zirkus
gehört, hat keinen richtigen Zusammenhang, Giovanni! Es gibt
Dinge, die er wissen müsste, wenn er aus einem Zirkus stammte
- und die er ganz offensichtlich nicht weiß. Und außerdem klingt
diese Geschichte so ausgeklügelt, als wäre er ein ganz abgefeim-
ter kleiner Lügner - «
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»Mit diesen Augen, Elisa?«
»Ja. Aber auch seine Augen beängstigen mich! Es sind die

Augen eines alten Mannes, der so viel im Leben gesehen hat,
dass er kaum noch die Kraft hat, weiterzuleben. Sie sind nicht
einmal verzweifelt - sie sind nur still, abwartend und so unend-
lich einsam, als ob er die Einsamkeit freiwillig gewählt hätte.
Giovanni, das sind nicht die Augen eines Kindes. Da stimmt
irgendetwas nicht. Und sein Lächeln - nun ja, wenn es nicht so
unglaubwürdig klänge, würde ich sagen: Es sieht aus, als habe er
noch nie gelächelt, ehe er Maria sah. Uns andere lächelt er nie-
mals an; er ist nur immer gleich höflich und todernst - und wenn
er Maria anlächelt, dann - «

»Ja, dann sieht das sehr schön aus, Elisa - das habe ich selbst
beobachtet. Es kommt ganz schüchtern und trotzdem so zärtlich
- «

»Ach, ich komme mir so herzlos vor! Aber - ich muss doch in
erster Linie meine eigenen Kinder lieben und an deren Wohl
denken. Bei einem Kind, das so lächelt wie David, kann irgend-
etwas nicht stimmen. Wo kommt er her? Man merkt ihm doch
an, dass er keine näheren Verwandten hat; und hast du nicht auch
gesehen, dass er ausweicht, wenn wir ihn ausfragen? Er ant-
wortet zwar höflich, aber sein Gesicht nimmt einen wachsamen
Ausdruck an - und er antwortet so kurz wie möglich. Ich bin ja
gar nicht neugierig, Giovanni, aber du musst zugeben, dass er ein
merkwürdiges Kind ist! Er kam hier an, als wäre er vom Himmel
gefallen, und hatte nichts als eine Hose und eine Jacke am Leib,
die nicht einmal der elendste Bettler mehr getragen hätte. Er
besitzt ein altes Messer und eine leere Flasche, die er offensicht-
lich für lebensnotwendig hält. Und dabei spricht er Italienisch
wie ein florentinischer Edelmann!«

»Ja, und Französisch wie ein Mitglied der Französischen Aka-
demie«!

»Nicht möglich!«
»Er saß neulich über einem französischen Buch, und als ich

dazukam, bat er mich, ihm einige Zeilen daraus vorzulesen. Ich
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glaubte natürlich, er wolle eine Übersetzung hören; aber er er-
klärte mir, das sei nicht notwendig; er wolle nur gern die Worte
zusammenfügen, um das gedruckte Schriftbild mit dem Klang
des gesprochenen Wortes vergleichen zu können! Er kann nicht
Französisch lesen, aber ich versichere dir, dass er es wie ein
gebürtiger Franzose spricht! Und zwar wie ein hochbegabter und
vornehmer Franzose!«

»Ja, und dann hat er dir sicher erklärt, es habe im Zirkus
einen Mann gegeben, der Franzose war - «

»Genau! Weiß der Himmel, was das für ein Zirkus sein
mag!«

»Ich bin überzeugt davon, dass es kein Zirkus war. Findest du
nicht auch, dass etwas Geheimnisvolles, Seltsames über dem
Ganzen liegt? Erst dachte ich, er sei womöglich aus der Schule
fortgelaufen oder so etwas; aber nach seiner Sprache zu urteilen
müsste er einer Familie angehören, die schon längst Himmel und
Erde in Bewegung gesetzt hätte um ihn wiederzufinden. Aber
wir haben kein Wort, darüber gehört oder gelesen, dass eine
bekannte Familie nach ihrem Kind sucht. Genau genommen
spricht er ja überhaupt nicht wie ein Kind. Seine Sprache klingt
so erwachsen - und oft versteht er nicht einmal, was die Kinder
meinen, wenn sie ihm etwas erklären. Man könnte fast glauben,
er habe bis zum heutigen Tage nie mit einem Kind gesprochen!«

»Ja, da kannst du Recht haben. Aber woher er auch kommen
mag, Elisa - wir müssen ihm zutiefst dankbar sein; und wenn es
ihm unangenehm ist, über seine persönlichen Verhältnisse be-
fragt zu werden, müssen wir ihn in Ruhe lassen. Ich bin auch
nicht der Meinung, dass die Dinge, die dir seltsam erscheinen,
ihn zur unerwünschten Gesellschaft für unsere Kinder werden
lassen. Er spricht eine schöne Sprache, hat ein tadelloses Beneh-
men - man könnte fast sagen, oft ein besseres als unsere eigenen
Kinder. Ach, Elisa, wo hast du nur deine Augen? Ich gebe zu,
dass er ein merkwürdiges Kind ist, und auch, dass er etwas Ge-
heimnisvolles an sich hat. Aber dass er einen schlechten Einfluss
ausüben sollte? David ist der artigste Junge, dem ich je begegnet
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bin! Das wirkt sich sogar auf unsere eigenen Kinder aus. Sie
haben nicht gerauft, seit er hier ist!«

»Nein - und ich würde fast sagen, mir wäre lieber, sie täten
es! Du fragst mich, was ich gegen David habe. Ich habe etwas
gegen sein Verhältnis 201 Carlo; und ich habe etwas gegen sein
Verhältnis zu Maria. Ist dir noch nicht aufgefallen, dass David
Carlo hasst. Es ist nicht so wie bei Jungen, die sich prügeln und
dann alles wieder vergessen, weil sie in Wirklichkeit gar keinen
ernsthaften Grund zum Raufen hatten. David hasst Carlo so, wie
ein erwachsener Mensch hasst. Er spricht nur mit ihm, wenn es
unbedingt notwendig ist; dann spricht er höflich und eiskalt und
schaut dabei in eine andere Richtung. Und Carlo hat sich so sehr
bemüht seine Freundschaft zu gewinnen! Aber David ist un-
nachgiebig - er hasst einfach, still und höflich. Versuche einmal
dir Carlo morgen ein bisschen genauer anzusehen! Er ist gerade-
zu zahm geworden, und wenn er sieht, dass David und Andrea
miteinander reden, steht er mit sehnsüchtigen Augen daneben,
mischt sich aber nicht ein - als ob er wüsste, dass David das
Gespräch höflich beenden und weggehen würde, wenn er teil-
nehmen wollte. Carlo ist ein guter Junge; er ist ein bisschen wild
und den anderen ziemlich überlegen - aber er ist doch nicht in
seinem Wesen böse. Glaubst du, es sei mir angenehm, zuzuse-
hen, wie mein ältester Sohn versucht, sich bei einem kleinen,
verlogenen Landstreicher einzuschmeicheln, um dann mit Hass
und Verachtung abgewiesen zu werden?«

»Nun, aber - glaubst du denn nicht, dass du dich irrst? Viel-
leicht sollten wir David fragen - «

»Genauso wenig gefällt mir sein Verhalten Maria gegenüber.
Maria vergöttert die Erde, auf die er trat. Alles, was David meint
und sagt und tut, ist richtig. Ihre eigenen Brüder existieren kaum
noch für sie. Am allerliebsten möchte sie immer mit David allein
sein. Neulich saß sie eine volle Stunde mit ihm zusammen unten
und hörte Schallplatten. Mozarts Violinkonzert! Da sage mir
einer, was das bedeuten soll - bei Maria, die so unmusikalisch ist
wie ein Kälbchen!«
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»Nun ja - aber das kann doch wohl kein Nachteil sein, meine
Liebe. Kleine Mädchen bewundern nun mal gern größere Buben.
Und du darfst nicht vergessen, dass David derjenige war, der sie
aus dem Feuer holte. Es ist ganz natürlich, dass sie ihn bewun-
dert. Schließlich hat sie früher auch Carlo und Andrea bewun-
dert.«

»Nicht auf die gleiche Art. Sie hat die beiden Großen bewun-
dert, weil sie stärker und mutiger sind als sie. In David bewun-
dert sie eben - David; und es ist nicht einmal Bewunderung - es
ist Vergötterung! Es ist, als wolle sie alles wissen und verstehen,
was er denkt, um auf dieselbe Weise denken zu lernen wie er.
Giovanni, ich will das nicht! Ich habe die beiden miteinander
sprechen hören, als sie nicht wussten, dass ich in der Nähe war.
Uns anderen gegenüber ist David schüchtern und zurückhaltend
-aber mit Maria spricht er ganz frei, denn ihr würde es niemals
einfallen, nach etwas zu fragen außer nach seiner Meinung und
seinen Gedanken. Er spricht mit ihr über lauter unheimliche
Dinge - über Bosheit, Niedertracht und Brutalität; er erzählt von
Verrat und er hat ihr auch gesagt, dass es nicht wehtut, zu ster-
ben. Ich weiß nicht, woher er es hat, und es ist mir auch gleich-
gültig - aber der Junge muss fort!«

»Ich hätte nie gedacht, dass David ein brutales Wesen oder
eine Vorliebe für Grausamkeiten hat!«

»Das ist auch nicht der Fall, er spricht nur darüber. Aber ich
will nicht, dass meine kleinen Kinder solche Dinge hören. Wie
schlecht die Welt sein kann, erfahren sie früh genug. Ich will
nicht, dass mein Sohn sich vergebens bei einem fremden kleinen
Lügenbeutel anbiedert, über den wir nichts wissen - und ich will
nicht, dass Marias kindliche Sorglosigkeit verdorben wird. Sie
hat bisher nicht einmal geahnt, dass es so etwas wie Bosheit und
Niedertracht gibt.«

»Ja, wenn du es so stark empfindest, dann... Aber meinst du
nicht, dass es besser wäre, mit dem Jungen darüber zu spre-
chen?«



109

»Glaubst du wirklich, dass eine Aussprache auch nur einen
Deut an dem ändern würde, was David für richtig hält? Meinst
du wirklich, dass irgendjemand auf der ganzen Welt David dazu
veranlassen könnte, etwas anderes zu sein als David?«

»Nein, meine Liebe, das glaube ich nicht und ich muss ge-
stehen, dass dies eine Tatsache ist, die ich respektiere. Der Junge
ist weder störrisch noch trotzig - und er ist sehr lernbegierig.
Aber er beansprucht für sich das Recht, selbst zu denken - und er
will der bleiben, der er ist; und ich finde, das ist stark und rich-
tig.«

»Giovanni, ich bin nicht herzlos! Ich bin wirklich dankbar
und möchte alles für den Jungen tun, was in meiner Macht steht.
Ich sagte dir ja, dass ich nicht schlecht von ihm denke; ich sehe
ein, dass alles, was du über ihn sagst, richtig ist; und wenn er
kein Kind wäre, würde ich ihn gerade deswegen sehr gern mö-
gen. Aber ich verstehe ihn nicht und ich will vermeiden, dass er
einen so starken Einfluss auf meine eigenen Kinder ausübt. Ist es
dir denn nicht möglich, irgendetwas über ihn zu erfahren? Versu-
che ihm einzureden, dass wir es gut mit ihm meinen, und versu-
che zu erfahren, woher er kommt. Falls er etwas angestellt hat,
könntest du sicher bei der Polizei ein Wort für ihn einlegen. Wir
könnten ihn in ein Heim schicken oder in ein Kloster und seine
Erziehung bezahlen. Aber er muss dir die Wahrheit sagen, damit
wir entscheiden können, was für ihn das Beste wäre - «

»Jaja, Elisa, ganz wie du meinst.«
»Du sollst keine Kosten scheuen - davon darf gar keine Rede

sein. Er soll das Beste bekommen, was wir ihm geben können -
Kleider, Essen, Ausbildung -‚ schon allein Marias wegen und -
weil ich ihn gern lieb gehabt hätte, wenn er es zugelassen hätte.«

David setzte sich auf das Fensterbrett und starrte in die Fin-
sternis hinaus. Jedes Wort, das die Eltern der Kinder miteinander
gesprochen hatten, hatte sich ihm eingeprägt. Seine Hände, seine
Beine, ja, alles an ihm zitterte und er konnte nichts dagegen tun.
Er hatte gewusst, dass er von hier fortmusste, dass er bald fort-
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musste. Aber dass die Gefahr so nahe lag, hatte er nicht gewusst.
Er kannte jetzt alles, was verkehrt an ihm war - und er wusste,
dass es keine Rettung für ihn gab. Er begriff auch nicht, weshalb
all das verkehrt sein sollte. Aber die Leute schienen nun einmal
dieser Ansicht zu sein.

Morgen wollte der Vater der Kinder versuchen ihn auszufra-
gen - und falls er nichts erfuhr, wollte er die Polizei hinzuziehen.
Glaubte er denn wirklich, dass er ihn, David, retten könne, wenn
DIE ihn erst wieder in Händen hatten?

Noch heute Nacht musste er fort.
David nahm sein Bündel aus dem Schrank; die Flasche, das

Messer, das kleine Stückchen Seife. Einen Augenblick lang
überlegte er, ob er nicht aus dem Badezimmer ein größeres Stück
Seife nehmen sollte. Er hätte auch gern einen Schwamm mit-
genommen und die Zahnbürste und eine Kerze und neue Streich-
hölzer. Doch dann beschloss er es nicht zu tun. Er musste in
Andreas Kleidern gehen, die er jetzt ständig trug, denn die Mut-
ter der Kinder hatte ihm seine eigenen Sachen nicht zurückgege-
ben. Sie hatte gesagt, er könne diese hier behalten. Aber etwas
anderes als die Kleider, die er anbehalten musste, wollte er nicht
mitnehmen, obwohl er gehört hatte, was sie ihm alles geben
wollten.

Sie waren nicht schlecht. Sie waren gut zu ihm gewesen; und
wenn sie ihn nun verraten wollten, so geschah dies aus Unwis-
senheit, weil sie nicht wussten, was geschehen würde, wenn DIE
ihn wieder festnahmen. Er musste fort sein, wenn sie morgen
kamen; aber er wollte einen Brief schreiben, um sich wenigstens
zu bedanken. Papier und Bleistift hatte er sich ja gekauft. Er
würde viel Zeit dafür brauchen und hatte es doch eigentlich sehr
eilig, denn vor dem Morgen wollte er weit weg sein. Aber das
ließ sich nun nicht ändern.

David setzte sich an den Tisch und dachte lange nach. Dann
schrieb er langsam und umständlich:

Ich habe alles gehört, was Sie gesprochen haben. Ich werde
fortgehen, wenn ich geschrieben habe. Ich wollte nur hier blei-
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ben, solange Sie es wünschten. Ich bin gezwungen, Andreas
Kleider zu behalten, weil Sie mir meine eigenen nicht zurückge-
geben haben. Ich möchte mich bedanken, dass ich Musik hören
und Bücher lesen durfte, und weil hier alles so schön ist, für all
das Gute, das Sie mir getan haben, und dass ich in einem Bett
schlafen durfte.

Aus freiem Willen möchte ich Ihnen sagen, dass ich nie ge-
walttätig war. Ich habe nie jemandem etwas gestohlen, weder
Freude noch Glück noch Freiheit oder eine Sache, die ihm ge-
hörte. Ich bin kein Verräter. Ich sage Ihnen dies, weil Sie etwas
über mich zu erfahren wünschen. Und damit Sie wissen, dass
dies alles ist, was ich über mich sagen will. Wenn mich die Poli-
zei fangen kann, werde ich sterben, denn ich sage nicht mehr, als
ich sagen will. Denn es ist wichtig, die zu überwinden, welche
Gewalt lieben und glauben, sie hätten das Recht, den Menschen
Freiheit und Leben zu nehmen. Und wenn man sie das, was man
denkt und glaubt, nicht verändern lässt, hat man gewonnen. Ein
Mann hat es mir gesagt. Daher will ich immer David bleiben,
immer, solange ich noch am Leben bin.

Ich bin froh, dass ich Maria erklärt habe, dass es das Böse
gibt. Ich will nicht, dass sie sich fürchtet. Aber es ist notwendig,
dass sie es weiß. Können Sie denn nicht verstehen, dass auch
Kinder das Recht haben, über alles die Wahrheit zu erfahren?
Wenn es eine Gefahr gibt, muss man sie kennen, sonst kann man
sich nicht dagegen wehren! Ich meine damit die anderen Kinder,
die nicht so sind wie ich.

Ich schreibe, weil ich Ihnen für alles danken möchte, was Sie
mir gegeben haben, und weil ich aus freiem Willen erzählen
wollte, was ich erzählen will.

David.

Er hatte sehr lang zu dem Brief gebraucht. David schaute auf
die Uhr, die auf der Kommode stand. Es war halb zwei Uhr
nachts. Er hätte gerne mehr über Maria geschrieben... er hätte die
andern gern ermahnt, gut auf sie aufzupassen; aber er brachte es
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nicht zuwege. Er hatte so viel über Maria nachgedacht - und sie
würden nicht verstehen, was er meinte. Auch würde es ihm viel-
leicht nicht möglich sein, fortzugehen, wenn er zu viel an sie
dachte.

Als hätte sie seine Gedanken vernommen, stand sie plötzlich
in der Tür. In einem weißen Nachthemd und ohne Band im Haar.
Sie sah ängstlich aus.

»David - «
»Pst«, machte David erschrocken. Maria kam herein und zog

die Tür hinter sich zu.
»David - ich bin aufgewacht, weil ich solche Angst habe. Ich

habe geträumt, du seiest im Feuer und ich konnte dich nicht
finden - «

»Ich muss fort, Maria«, sagte David.
»Nein! David - weshalb?«
David erzählte ihr alles, was die Eltern gesprochen hatten,

während er draußen lauschte. »Du wirst begreifen, dass ich ge-
hen muss, solange es Nacht ist«, schloss er, als sie alles erfahren
hatte.

Zum Glück bezweifelte Maria nie, dass alles, was er sagte,
richtig war. Sie protestierte nicht, sondern blickte ihn nur ernst
an und sagte dann leise: »David, nicht wahr, du kommst wieder?
Es macht nichts, wenn es lange dauert. Aber versprich, dass du
wiederkommst!«

David blickte sie stumm an. Wie konnte er so etwas verspre-
chen? Johannes hatte gesagt, ein Versprechen sei etwas Ver-
pflichtendes. Ein Mann müsse an seinen Versprechungen festhal-
ten, wenn er sich das Vertrauen der Menschen bewahren wolle.

»Das kann ich nicht versprechen«, erklärte er daher. »Falls
ich später wiederkommen kann, werde ich es tun. Aber es wird
wohl nicht möglich sein, deshalb will ich es auch nicht verspre-
chen.«

»Aber David, mit wem soll ich denn über all die Dinge spre-
chen, wenn du fortgehst?«
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Ja, das war es: Wer sollte auf Maria aufpassen? Wie konnte er
sie weiterhin behüten, wenn er sie verließ? Aber wenn er nicht
fortging, würden DIE kommen und ihn einsperren und dann
konnte er sie auch nicht beschützen. Da tat David etwas, das er
noch nie getan hatte: Er berührte aus eigenem freien Willen
einen anderen Menschen. Er legte Maria die Hände auf die
Schultern und sah ihr in die Augen. Dann sagte er langsam,
damit es ihr immer in Erinnerung bleibe:

»Maria! Du musst selbst auf dich aufpassen. Wenn man nie-
manden hat, der etwas für einen tut, muss man es selbst tun. Du
musst gut zuhören, was die Menschen sagen, und dann musst du
darüber nachdenken und selbst entscheiden, was du in deinem
Herzen für richtig erachtest.«

»Ach, David, ich bin doch gar nicht gescheit genug. Weshalb
musst du gehen, während ich doch so sehr wünsche, dass du bei
mir bleibst! Könntest du mich nicht mitnehmen?«

»Ich würde es gern tun, aber ich weiß, dass es nicht richtig
wäre. Dein Vater und deine Mutter würden sich Sorgen machen.
Niemand hat das Recht, andere in Sorge zu versetzen. Außerdem
würdest du es bei mir nicht gut haben, denn ich habe oft nichts
zu essen und keinen Platz zum Schlafen.«

»Das würde mir nichts ausmachen, wenn du da wärst. Aber
wenn du meinst, es sei falsch, dann nimm mich lieber nicht mit.«

»Maria, du kannst ja immer an mich denken - in deinem Her-
zen. Dann bin ich immer bei dir - «

»Wirst du auch an mich denken?«
»Ja.«
»Immer?«
»Ja.«
»David, willst du mich noch einmal ganz fest halten, bevor du

gehst - damit ich nie vergesse, wie es in deiner Nähe war?«
David nickte. Er legte den Kamm in sein Bündel und den

Bleistift und das Papier. Jetzt hatte er alles. Unterdessen stand
Maria da und sah ihn an. Dann sagte sie:

»David, warte noch einen Augenblick!«
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David blieb unbeweglich stehen und wartete. Maria würde
ihn nie verraten.

Kurz darauf war sie wieder zurück. In der Hand hielt sie ein
kleines Kreuz aus Gold, das auf einer Seite ganz mit kleinen
Perlen ausgelegt war. »Das gehört dir, David. Nimm es mit.«

Das Kreuz hing an einer dünnen Kette. Maria stellte sich auf
die Zehenspitzen und legte die Kette um Davids Hals. »Danke«,
flüsterte David. »Ich gehe jetzt.« Er stellte das Bündel noch
einmal auf den Tisch, umfasste Maria und drückte sie an sich.
Sie war so zart und er fürchtete ihr wehzutun. Aber Maria legte
ihm beide Arme um den Hals und hielt ihn selbst ganz fest. Ihre
Wangen berührten einander.

»Jetzt wissen wir es für immer«, flüsterte sie. »Ja«, sagte
David. Einen Augenblick lang blickten sie einander in die Augen
- Marias dunkle Augen und ihr rosiger Mund, der ihn das Lä-
cheln gelehrt hatte. Behutsam nahm David ihren Kopf in beide
Hände und dann legte er seinen Mund fest und zart auf ihren.

»Leb wohl, Maria.«
»Leb wohl, David.«
David ging schnell hinaus, ohne sich noch einmal umzusehen,

und zog die Tür sachte hinter sich zu.
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VI

David ging und ging. Das erste Stück des Weges kannte er so
gut, dass ihm die Dunkelheit nichts ausmachte. Hier war er sehr
oft mit den Kindern gewesen. Er nahm sich vor, morgen die
Schuhe auszuziehen. Während er im Hause wohnte, hatte er
beobachtet, dass Schuhe sich abnützen. Er würde die Schuhe
noch gut brauchen können, wenn es später kälter wurde oder
wenn er nachts weiterwandern musste und die Steine nicht sehen
konnte.

Er musste eine Stadt erreichen, die Florenz hieß, denn er hatte
ja nichts zu essen. Zum Glück besaß er noch einen Teil des Gel-
des, das er von dem Amerikaner bekommen hatte. Er brauchte
sich also nicht lange in der Stadt aufzuhalten um welches zu
verdienen. Es war nicht gut, zu viel an das Essen zu denken,
denn dann fiel ihm wieder die Milch ein - und dass er möglicher-
weise eine wichtige Geisel sei.

Er hatte im Haus sehr viel gelernt. Immer wieder musste er an
den Globus denken und daran, was Andrea und Maria ihm darauf
gezeigt hatten. Er musste erst in die Schweiz und von dort nach
Deutschland - und dann erst kam Dänemark. Er hatte jetzt auch
viel bessere Kleider und viel mehr als vorher. Das war ein Vor-
teil, denn nachts wurde es bereits sehr kalt.

Trotzdem blieben seine Gedanken finster und schwer. Es half
nichts, dass er immer wieder an die Vorteile dachte, die er durch
seinen Aufenthalt im Haus gewonnen hatte.

Es wurde auch im Laufe der Tage nicht besser, obwohl alle
die Orte, durch die er kam, ebenso schön waren wie diejenigen,
die er vorher gesehen hatte. Es gab schöne grüne Berge und
Täler und Flüsse und viele verschiedene Bäume und alles sah aus
wie früher und trotzdem war alles anders.

In den ersten Tagen wagte er nicht mit einem Auto zu fahren;
er wollte es erst wieder versuchen, wenn er weit weg sein würde
vom Haus. Er verließ auch Florenz bald; zwar gab es dort eine
Menge Dinge zu sehen - einen Fluss, über den eine alte Brücke
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führt, und über die Brücke läuft eine schmale Straße mit alten
Häusern zu beiden Seiten. Es gab auch einen Platz mit großen
Statuen und einer Kirche, die aussah wie - David konnte einfach
keinen Vergleich dafür finden, so schön war sie. Während seines
Aufenthaltes im Hause hatte er erfahren, dass es in Florenz Häu-
ser gibt, in denen Tausende von schönen Bildern hängen, die alle
Menschen ansehen können. Er wäre gern hingegangen; aber er
musste sich ja so schnell wie möglich vom Haus entfernen. Je
weiter er fort war, desto schwerer würde es für DIE sein, ihm
nachzuspüren.

Bisher hatte niemand ihn nach etwas gefragt; solange er ge-
nug Geld hatte, um Brot zu kaufen, brauchte er nicht mit den
Touristen zu sprechen; und sie waren es ja, die immer am mei-
sten wissen wollten. Die Italiener fragten nur, wie er heiße und
wohin er wolle. David achtete jetzt sehr darauf, was er über den
Zirkus sagte. Zu gern hätte er herausgefunden, was an seiner
Geschichte vom Zirkus unglaubwürdig war; die Mutter der Kin-
der hatte ja so etwas behauptet! Er war noch immer der Meinung,
dass er sich keine bessere Geschichte hätte ausdenken können.

Oft dachte er darüber nach, was die Eltern der Kinder über
ihn gesagt hatten. Es machte ihn ein bisschen traurig, aber doch
nicht allzu sehr, denn er hatte ja schon vorher gewusst, dass er
kein richtiger Junge war, dass irgendetwas an ihm anders und
verkehrt war. Aber er war der Meinung, dass die Mutter der
Kinder keine gute Erklärung dafür abgegeben hatte, was nun
wirklich verkehrt an ihm sei. Sie hatte gesagt, er spreche anders.
Nun ja, er hatte wohl gehört, dass viele Italiener ein anderes
Italienisch sprachen - aber die Eltern der Kinder hatten fast ge-
nauso gesprochen wie er selbst! Genauso wie der italienische
Geistliche aus dem Lager. Und sein Französisch war bestimmt
ganz richtig, denn Französisch war ja die Sprache von Johannes
gewesen! In dieser Sprache kannte David alle Wörter so gut,
dass er oftmals erst das französische Wort dachte und ihm dann
erst das italienische einfiel. Johannes war klug und gut gewesen,
klüger und besser als irgendein Mensch, dem David begegnet
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war. Und er hatte sich nie verändert. Wenn David Französisch
sprach wie er, dann musste es auch die beste Art sein, Franzö-
sisch zu sprechen.

Vielleicht lag hier der Fehler! Ein Landstreicher durfte viel-
leicht nicht die gewählteste Sprache sprechen? Sollte die Mutter
der Kinder es so gemeint haben?

Carlo hasste er. Ja, das stimmte. Wenn er es genau überlegte,
konnte er gut begreifen, dass dies der Mutter nicht recht war. Sie
wusste ja nicht, dass Carlo böse war. Aber daran ließ sich nichts
ändern. Er hätte seinen Hass gegen Carlo nicht einmal vergessen
können, wenn Maria ihn darum gebeten hätte. Was böse war,
musste man hassen -sonst wurde man wie DIE.

Nein, er konnte nichts tun um richtig zu werden; da hätte er
sich innerlich ganz verändern müssen und das wollte er nicht. Er
wollte David bleiben.

Morgen wollte er mit einem Auto fahren, um rascher in die
Stadt zu kommen, die Bologna hieß. Seit er Florenz verlassen
hatte, waren die Berge immer höher geworden. Er brauchte im-
mer mehr Zeit, um die Steigungen zu überwinden.

David begann an die Schweiz zu denken. Dort würden die
Berge noch viel, viel höher sein; so hoch, dass keine Bäume
mehr darauf wuchsen - und auf den Gipfeln lag ewiger Schnee.
Das hatte ihm Andrea verraten, als sie den Globus betrachtet
hatten.

Aber seine Gedanken wollten ihm nicht gehorchen. Auf sei-
nem Herzen lastete etwas Schweres, das ihn in eine Finsternis
hineinzog, in der ihm unbehaglich zumute war. David fasste
einen Entschluss. Er hatte von weitem ein kleines Dorf gesehen.
Dort wollte er in eine Kirche gehen.

Die Häuser sahen freundlich aus. Es war Mittagszeit und fast
niemand auf der Straße. David blieb auf dem Platz vor der Kir-
che stehen. Sollte er es wagen?

Dass so vieles nun die Schönheit verloren hatte, war daher
gekommen, dass er ein Haus betreten hatte. Aber eine Kirche
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war ja kein Haus, in dem jemand wohnte. Und er hatte sich
schon so lange gewünscht zu wissen, wie es in einer Kirche
aussieht. In einer Kirche spricht man mit Gott. Darum trieb ihn
eine ganz kleine Hoffnung, etwas Gutes zu finden, hinein.

Die Tür war sehr schwer. Selbst in ganz kleinen Dörfern war
die Kirche stets groß; und die Tür war ebenso schwer wie die
große Tür im Hause; er musste sich fest dagegen stemmen um
sie zu öffnen.

Er trat ins Halbdunkel des Kircheninneren. Gleich neben der
Tür blieb David stehen, denn er kam aus dem Sonnenschein und
seine Augen mussten sich erst an das sanfte, schwache Licht
gewöhnen.

Es war sehr still. Und schön - fast wie im Haus; und trotzdem
ganz anders. Es gab Gemälde und viel geschnitztes Holz, und die
Fenster waren aus Glas in vielen bunten Farben. Vor einigen
Bildern an den Seitenwänden brannten Kerzen.

Da merkte David, dass es doch nicht ganz still war! Seine
Augen hatten sich an das schwache Licht gewöhnt und er ent-
deckte vor einem der Bilder eine schwarze Gestalt; ein Mann lag
dort auf den Knien und sprach ganz leise vor sich hin.

David horchte. Falls es jemand war, der um etwas bat, wollte
er es gern hören. Vielleicht konnte er etwas lernen. Aber er
konnte die Worte nicht verstehen. Es war... es war - Latein! Ja,
es war Latein. Diese Sprache verstand er nicht, bis auf ganz
wenige Worte.

Die Gestalt erhob sich. »Guten Tag, mein Junge. Suchst du
etwas?«

»Nein, Signor«, sagte David höflich und ging schnell einen
Schritt zurück; dabei blickte er sich um, denn er wollte sich
vergewissern, wo die Tür sei.

»Du brauchst dich nicht vor mir zu fürchten. Du siehst doch,
ich bin Geistlicher.«

Das stimmte. Die Geistlichen außerhalb des Lagers trugen
lange, schwarze Gewänder. Und Priester gehörten nie zu DE-
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NEN. David schaute nicht mehr zur Tür, sondern auf eins der
Gemälde.

»Ist das Ihr Gott, Signor?«
»Nein, das ist der heilige Christophorus.«
»Kein Gott?«
»Es gibt nur einen Gott, mein Junge.«
David runzelte die Stirn.
»Wie heißt du, mein Junge?«
»Ich bin David.«
»So, du bist David. Und wer ist dein Gott, David?«
»Es ist der Gott der grünenden Weiden und der stillen Was-

ser.«
Der Priester sah ihn lächelnd an. »Der Herr ist mein Hirte, ich

leide nicht Not; auf grünender Weide lässt Er mich lagern. Er
führet mich an Wasser der Ruhe, Erquickung spendet Er meiner
Seele. Er leitet mich auf dem rechten Pfad getreu Seinem Na-
men. Und muss ich auch wandern im finsteren Tale, ich fürchte
kein Unheil, denn Du bist bei mir. Es ist derselbe Gott, David.«

David hatte aufmerksam zugehört. Er liebte diese seltsamen
Worte, die von Menschen sonst nicht gesprochen wurden. Es
klang so, als kenne der Geistliche seinen Gott gut.

»Es kann nicht derselbe Gott sein, Signor. Er war der Gott
eines Mannes, der ebenfalls David hieß.«

»Ja. Das, was ich sagte, steht im zweiundzwanzigsten Psalm
David. Ich sehe, dass du ein fremder Junge bist und nicht unserer
Kirche angehörst. Aber du kannst mir glauben, David, dass es
trotzdem derselbe Gott ist. Wir Menschen geben ihm nur ver-
schiedene Namen, aber wenn wir beten, weil wir Hilfe brauchen
oder Trost, dann ist es immer derselbe Gott, der unsere Gebete
erhört.«

Möglicherweise stimmte das, was der Priester sagte. David
konnte es nicht wissen, denn es gab ja so vieles, das er nicht
wusste. Aber wenn er etwas gewählt hatte, dann wollte er daran
festhalten, auch wenn es ein Gott war. Falls sich der Geistliche
irrte, wollte er sich nicht davon beirren lassen.
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»Ich möchte aber lieber meinen eigenen Gott behalten, Si-
gnor, denn er ist sehr stark und hilft, wenn ich mich am meisten
fürchte. Und man darf seine Ansicht auch nicht ändern, wenn
man gewählt hat, denn man muss Achtung haben vor dem, was
man selbst bestimmt hat.«

David sagte es sehr höflich, denn er wollte den Priester nicht
kränken.

Das war auch nicht der Fall; der Geistliche lächelte noch
immer und sagte so milde, dass es fast wie die Stimme von Jo-
hannes klang: »Das ist alles richtig, David, und du hast gut ge-
wählt. Dir wird es gewiss an nichts mangeln. Weißt du, was
mangeln bedeutet?«

»Ja, es heißt so viel wie etwas entbehren. Aber mir gefällt das
andere Wort besser. Es klingt viel mehr nach -Musik.«

David war nicht mehr ganz sicher, ob es wirklich so einfach
sei. Etwas entbehrte man doch immer; und schließlich musste
man auch selbst immer etwas beitragen. Für nichts konnte man
doch nicht belohnt werden.

Es sah aus, als wollte der Priester die Hand nach ihm aus-
strecken. David wurde ganz starr. Aber er hatte sich geirrt. Der
Priester berührte ihn nicht. Er sagte nur: »Ich will jetzt nach
Hause gehen, David. Hast du Hunger? Dann kannst du mitkom-
men. Oder kann ich dir vielleicht sonst irgendwie helfen?«

David überlegte. Ein Geistlicher war nie gefährlich und es
wäre dumm gewesen, die dargebotene Hilfe nicht anzunehmen.
Er wollte doch etwas wissen. »Danke«, sagte er, »hungrig bin ich
nicht, aber wenn Sie eine Landkarte von Italien hätten, würde ich
gern nachschauen, wo die Schweiz beginnt.«

Hinter Bologna gab es nicht mehr so viel Schönheit. Die
Landschaft war fast ganz flach und der Weg staubig und grau.
Vielleicht waren die Seitenwege schöner; David hatte festge-
stellt, dass dies oftmals zutraf. Aber er hatte es eilig - und auf
den großen Straßen fuhren die meisten Autos. Er hatte sich auf-
geschrieben, wie die Ortschaften hießen, die er durchwandern
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musste, um in die Schweiz zu kommen. Von Nacht zu Nacht
wurde es etwas kälter. David unterbrach seine Wanderung nur,
wenn er Brot brauchte. Das viele Geld, das er gehabt hatte, war
ausgegeben. In den Ortschaften konnte er Geld verdienen, aber
es gab nicht mehr so viele Touristen. Wenn es kälter wurde,
fuhren sie wahrscheinlich alle wieder nach Hause. Dann musste
er vielleicht verhungern. Die Italiener konnten die meisten Dinge
selbst tun und brauchten keinen Jungen zur Hilfe. Obwohl er
vom Haus schon sehr weit entfernt war, verließ ihn der Gedanke
nie, dass sie womöglich die Polizei eingesetzt hatten um ihn zu
finden. Daher mied er die Italiener, wo es ging; aber hin und
wieder ließ er sich von einem Auto mitnehmen.

Die Autofahrer kümmerten sich nicht um einen fremden-
jungen; sie dachten nur daran, ihren Bestimmungsort zu errei-
chen, und daran, was ihnen zu Hause an Arbeit bevorstand. Sie
waren schon zufrieden, wenn er ihren Erzählungen über sich
selbst und ihre Familie lauschte. Sie behaupteten zwar, sie hätten
gern jemanden, mit dem sie plaudern könnten, doch David hatte
hierüber seine eigene Meinung: sie wollten nicht mit jemandem
sprechen, sie wollten zu jemandem sprechen. Ihm selbst blieb
nicht mehr zu sagen als ja oder nein. Das war ihm ganz recht.
Solange sich die Leute nur für sich selbst interessierten, fragten
sie ihn nicht aus. Und fast immer teilten sie ihr Essen mit ihm.

Einmal wurde David von einem Autofahrer auf einen Bahn-
hof geschickt. David hatte schon öfter Züge gesehen, aber er
hatte nie daran gedacht, dass sie an bestimmten Stellen stehen
blieben und dass es Bahnhöfe geben müsse. Das war, ehe er nach
Mailand kam. Der Mann, mit dem er fuhr, hatte ihn etwas über
den Zirkus gefragt und David hatte gesagt, er sei krank gewor-
den, als sie in Neapel waren; deshalb sei er allein unterwegs und
müsse nun wieder zu seinem Zirkus stoßen. Der Mann fragte, ob
er Geld genug habe, und David antwortete, er verdiene manch-
mal etwas; der Mann meinte, er tue es wohl auf Bahnhöfen.

Daher suchte David den Bahnhof, als er nach Mailand kam.
Es war eine gute Art, Geld zu verdienen! Die Leute, die wegfah-
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ren wollten oder aus dem Zug ausstiegen, brauchten oftmals
jemanden, der ihre Koffer trug. Auf Bahnhöfen gab es stets eine
Menge Touristen, die nicht Italienisch konnten und froh waren,
wenn jemand sie verstand und ihnen behilflich war. Er musste
sich also nach den Zuganschlüssen erkundigen oder für sie tele-
fonieren oder ein Restaurant ausfindig machen. Einen ganzen
Abend lang hielt sich David auf dem Bahnhof auf und verdiente
dabei so viel Geld, dass er sich wieder für mehrere Tage Brot
kaufen konnte.

Hier bekam er auch die Zeitung zu Gesicht.
Zeitungen hatten ihn in letzter Zeit nicht mehr besonders

interessiert. Wenn er eine fand oder wenn das Brot, das er kaufte,
in Zeitungspapier eingepackt war, las er, was gedruckt stand, um
sich im Lesen zu üben; aber es stand so viel darin über Dinge,
die er nicht kannte - und außerdem konnte er ja nicht wissen, ob
alles stimmte. Er wusste doch nicht, wer die Dinge geschrieben
hatte. Vielleicht waren es DIE - und dann war es besser, nicht
daran zu glauben.

Plötzlich sah er seinen eigenen Namen!
Er hatte ein Weilchen auf einer Bank gesessen, denn die letzte

Tasche, die er getragen hatte, war sehr schwer gewesen und er
war nun müde. Neben ihm saß ein Italiener. Als er ging, ließ er
seine Zeitung auf der Bank liegen.

Es stand hinten auf der letzten Seite:

David! Fürchte dich nicht. Wir suchen nicht nach dir. Aber es
wäre uns eine große Freude, wenn du zurückkommen und bei
uns wohnen würdest. Wir glauben dir alles, was du geschrieben
hast. Die Eltern der Kinder.

Sie hatten es an ihn geschrieben. Daran war kein Zweifel.
Einen Augenblick lang fühlte er sich glücklich.

Im Graben war es kalt. Abends wagte er nie mit einem Auto
zu fahren, denn die Leute schienen es nicht für richtig zu halten,



123

wenn ein Junge abends unterwegs war. Es hatte sehr lange ge-
dauert, aus Mailand herauszukommen. Er hatte keinen besseren
Schlafplatz als den Graben gefunden. Es war ein Vorteil, dass er
vom Lager her gewohnt war zu frieren. David musste wieder an
die Nachricht in der Zeitung denken. Es war gut, dass sie ihm
geschrieben hatten. Sie waren gute Menschen - alle - außer Car-
lo.

Trotzdem wusste er, dass er nicht zu ihnen zurückkehren
konnte. Er würde Carlo immer hassen und immer anders und -
verkehrt sein. Und er konnte ihnen nicht beantworten, was sie
wissen wollten; denn dann wären sie gezwungen gewesen, ihn zu
DENEN zurückzuschicken.

Plötzlich wusste David, weshalb nichts mehr wahrhaft gut
gewesen war, seit er das Haus verlassen hatte. Er erinnerte sich
daran, wie beunruhigt er gewesen war, als er am ersten Tag die
breite Treppe hinaufging. Er hatte gespürt, dass ihm in dem Haus
etwas Gefährliches begegnen würde. Ach, wäre er damals fort-
gelaufen und nie hineingegangen! Denn vorher war er glücklich
gewesen. Ja, wirklich glücklich. Damals, als er auf der Klippe
gewohnt hatte und als er über die Straßen gewandert war; das
Brot und die Früchte hatten ihm gemundet; er hatte sich waschen
können, wann er wollte, und gehen, wann er wollte. Doch seit er
das Haus betreten hatte, war all dies nicht mehr so viel wert.

Er hatte etwas gesehen, das er niemals bekommen konnte.
Nie wieder konnte etwas ganz so gut und schön werden wie zu
der Zeit, als er noch nicht wusste, dass es das andere gab. Selbst
wenn er Carlo nicht gehasst hätte, selbst wenn er gewagt hätte
zurückzugehen - es hätte nichts genützt. Die Kinder und ihre
Eltern gehörten zusammen, David konnte nie ganz dazugehören.
Er war ja nicht richtig - nicht so, wie ein Junge sein musste, der
nicht in einem Lager gelebt hatte. Es gab keinen Ort, wo er sei-
nen Platz hatte. Jetzt, da sie ihm glaubten, dass er kein böser
Mensch sei, würden sie sich bemühen ihn glauben zu machen, er
gehöre zu ihnen. Aber es würde nicht der Wahrheit entsprechen.
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Er würde trotzdem David bleiben, ein Junge, der geflohen war
und nicht wusste, wohin er flüchtete.

Er hätte das Haus nie betreten dürfen. Maria. Jedes Mal, wenn
er bei ihrem Anblick gelächelt hatte, war ihm bewusst gewesen,
dass er etwas vergessen hatte; etwas, das wichtig war.

Er hatte seine wichtigste Lebensregel vergessen: niemanden
gern zu haben. Damals, als Johannes starb, hatte er geglaubt, nun
selbst sterben zu müssen. Aber als er sich wieder erholt hatte und
wusste, dass er jetzt nicht sterben würde, war ihm klar geworden,
dass er sich niemals wieder um jemanden kümmern durfte. Nur
im Stumpfsinn konnte er es künftig aushalten. So hatte er all die
Jahre dahingelebt. Doch als er Maria sah, vergaß er es.

Nun konnte nichts mehr so gut werden, wie es früher war.
Selbst wenn sie nicht nach ihm suchten, selbst wenn er seine
Freiheit bewahren konnte und nicht zu viel fror oder gar verhun-
gerte - es würde nie wieder wie vorher sein. Jeder andere Junge,
jeder, bei dem nichts verkehrt war, gehörte irgendwohin, gehörte
zu anderen Menschen. Jemand liebte ihn und er durfte jemanden
lieben. Er selbst aber durfte immer nur David bleiben.

»Gott«, sagte er, »Gott der grünenden Weiden und der ruhi-
gen Wasser! Ich bitte Dich nicht um Hilfe, denn es ist nichts
daran zu ändern, dass ich David bin. Aber Du sollst wissen, dass
ich entdeckt habe, dass die grünenden Weiden und die Wasser
der Ruhe nicht genug sind zum Leben -und auch nicht die Frei-
heit. Nicht, wenn man gefühlt hat, dass es auch Liebe gibt und
dass man selbst niemanden hat und nur ein Junge auf der Flucht
ist. Meine Worte sollen Dir sagen, dass Du mir nicht mehr zu
helfen brauchst, damit DIE mich nicht fangen. Es macht mir
nichts aus. Danke für alle Hilfe, die Du mir hast zuteil werden
lassen, als ich selbst noch glaubte, es könne das Leben vielleicht
doch noch gut für mich werden. Ich bin David. Amen.«

David wusste nicht mehr, wann er aufgehört hatte zu weinen.
Er hatte nicht mehr geweint, seit Johannes gestorben war, außer
am ersten Tag auf der Klippe; doch damals war ihm nur das
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Wasser aus den Augen geschossen; es war nicht Trauer gewesen,
wie wenn man richtig weint. Schließlich musste er aber einge-
schlafen sein, denn als er sich wieder umblickte, war es Morgen
und die Sonne schien. Sie musste schon lange geschienen haben,
denn er war nicht mehr so steif vor Kälte wie in der Nacht.

Er war nur entsetzlich müde. Nicht in den Beinen, sondern
ganz tief im Inneren. Er erhob sich, nahm sein Bündel und fing
an zu laufen. Es war ja gleichgültig, ob er weiterging oder nur
wartete.

Er dachte an gar nichts. Es war nicht mehr notwendig, zu
denken; er war ganz abgestumpft.

Trotzdem fand er einen Weg, wie er die Grenze umgehen
konnte. Er wusste selbst nicht, weshalb er es tat. Es war nicht
einmal etwas Gutes; es war etwas, das den Körper des Menschen
veranlasst, Mühen auf sich zu nehmen, die ihn am Leben erhal-
ten, wenngleich er weiß, dass es besser wäre, zu sterben. Oder
war es am Ende, weil er die Schönheit wiedergefunden hatte, als
er einen Ort erreichte, der Como hieß? Die Berge waren wieder
da und der Ort lag am Rande eines großen, blauen Sees, der rings
von Bergen umgeben war - und auf den Straßen lachten die
Menschen.

Hinter der nächsten Ortschaft verlief die Grenze und David
wusste sofort, dass er sie nicht leiden mochte. Da war ein
Schlagbaum, der den Weg versperrte, und da waren Soldaten,
welche die Papiere der Leute kontrollierten, ehe sie hinüber
durften. Es sah alles sehr freundlich aus und alle taten so, als
hätten sie gar keine Angst. Nun ja, schließlich hatten sie auch
Papiere - und deshalb erhielten sie die Erlaubnis, ihren Weg
fortzusetzen. Aber David mochte es nicht. Hier wollte er sich
nicht fangen lassen, nicht an einem Schlagbaum.

Er verließ die Ortschaft wieder und folgte einem schmalen
Weg. Erst nach etwa einer Stunde begann er in nördlicher Rich-
tung zu gehen und nun verließ er den Weg ganz. Er wusste vom
Lager her, dass man auf diese Weise über die Grenze ging, wenn
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man nicht gesehen werden durfte. Manchmal wurden Leute
dabei ertappt - aber das war meist nur Zufall.

Er entfernte sich weit von der Straße und ging durch die
Weingärten. Dabei beobachtete er den Sonnenstand, denn er
musste immer nach Norden gehen. Es war ein mühsames Weiter-
kommen, aber er wollte erst ganz sicher sein, dass er die Grenze
überschritten hatte. Dann erst durfte er sich wieder auf die Straße
wagen. Er kam an einen Ort, der Mendrisio hieß. Erst glaubte er
den Weg verfehlt zu haben, denn die Leute auf der Straße spra-
chen noch italienisch. Aber dann sah er, dass über einer Tür das
Wort Svizzero stand - und daneben hing eine Fahne, die anders
aussah als die Fahnen in Italien. Svizzero war der italienische
Ausdruck für Schweiz. Also wurde in der Schweiz auch Italie-
nisch gesprochen.

David beschloss wieder auf der Straße zu wandern; er hatte ja
nur dem Schlagbaum ausweichen wollen. Über die Schweiz
wusste er nichts - gar nichts! Im Lager war nie ein Schweizer
gewesen. Vielleicht war es Zufall. Aber das spielte jetzt keine
Rolle.

Im Laufe des Nachmittags kam er wieder an den See. Mögli-
cherweise war es auch ein anderer See. Alles war hier wunder-
schön, fast ebenso schön wie damals auf der Klippe. An den
Hängen lagen kleine freundliche Dörfer und auf dem See kreuz-
ten Segelboote. Als er eine Weile am Ufer entlanggegangen war,
führte der Weg über eine Brücke auf die andere Seite des Sees.
Die nächste Stadt würde Lugano sein. Dort wollte er sich Brot
kaufen und vielleicht auch etwas Käse.

Aber David kam nicht nach Lugano. Die Straße verlief über
dem See am Berg entlang - und ein Stückchen weiter oben er-
blickte er einen Orangenbaum. Vielleicht war eine Frucht her-
untergefallen. Er begann hinaufzuklettern, fand wirklich eine
Apfelsine, blieb stehen und schaute hinunter auf den See. Der
Blick von hier oben war herrlich! Zwischen den Bäumen hin-
durch bahnte er sich einen Weg um noch höher hinaufzusteigen.
Dort setzte er sich auf eine niedrige Mauer. Sie war von der
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Sonne angenehm durchwärmt. Er nahm sein Messer heraus und
schälte die Apfelsine, musste aber zwischendurch immer wieder
den See dort unten betrachten.

»Hallo, Junge!«
David drehte den Kopf ganz ruhig; es war ja nicht so wichtig,

wer da kam. Er stand auf, denn es war eine Frau - und der Vater
der Kinder war immer aufgestanden, wenn die Mutter hereinge-
kommen war, und er hatte von den Jungen dasselbe verlangt.

»Ich würde dich gern malen, wenn du Zeit hast.«
David schaute sie an. »Ich habe Zeit genug«, erwiderte er

sehr höflich. »Aber ich weiß nicht, wie es ist, wenn man gemalt
wird. Wo wollen Sie denn malen?«

Die Frau hatte inzwischen eine Staffelei aufgestellt. Neben ihr
stand ein Kistchen. »Hier«, sagte sie.

David ging zu ihr hin und betrachtete die Staffelei. »Oh, ich
habe nicht verstanden, dass Sie ein Bild malen wollen! Können
Sie schöne Bilder malen, Signora?«

Die Frau lachte. »Nein, meine Bilder sind entsetzlich
schlecht! Aber allein der Versuch ist doch etwas wert. Meinst du
nicht? Man kann dann immer noch hoffen, es eines Tages wirk-
lich zu etwas zu bringen.«

»Ja. Aber eines Tages weiß man, dass man es nie können
wird«, sagte David.

Die Frau blickte ihn an, als wollte sie etwas erwidern; aber
David war überzeugt davon, dass die Worte, die sie sprach, nicht
das ausdrückten, was sie sich gedacht hatte. Sie fragte nur, ob er
still sitzen könne.

David sagte ja und sie lachte ihn an und meinte, das sei sicher
Schwindel, aber eine Viertelstunde später entschuldigte sie sich
dafür: er könne wirklich still sitzen. Den Kopf dürfe er jetzt
ruhig bewegen und er dürfe auch ein bisschen plaudern, wenn er
wolle; nur mit dem übrigen Körper müsse er noch still halten.

David antwortete höflich, er habe eigentlich nichts zu erzäh-
len, doch die Frau schien das nicht weiter merkwürdig zu finden.



128

Sie malte und malte und David konnte ihr in aller Ruhe dabei
zusehen.

Sie war keine junge Frau; aber alt war sie auch noch nicht.
Sie war schlank und David wusste nicht recht, ob sie ihm gefiel.
Sie war keine Italienerin, denn sie konnte die Sprache nicht
richtig; sie konnte sich wohl ausdrücken, aber sie wusste oft
nicht, ob die Hauptwörter männlichen oder weiblichen Ge-
schlechts waren. Ihr Haar war hellbraun und ihre Augen waren
grau. Sie war nicht schön, ja nicht einmal hübsch. Dennoch gab
es in ihrem Gesicht nichts, das hässlich war. Und klug war sie
auch; dem Gesicht eines Menschen sieht man immer an, ob er
klug ist.

David stellte bei sich fest, dass er nichts gegen sie hatte. Sie
hielt es nicht für notwendig, ihn auszufragen oder mit ihm zu
sprechen; und wenn sie etwas sagte, sprach sie ordentlich und
nicht so verkehrt und dumm, wie manche Leute es Kindern ge-
genüber tun. Ein Kind zu sein ist ja schließlich nicht gleichbe-
deutend damit, dumm zu sein.

So vergingen viele Stunden. Die Sonne sank tiefer und tiefer.
Er konnte es an den Schatten beobachten, die immer länger wur-
den. Plötzlich sagte die Frau: »Du bist aber dumm, Junge! War-
um hast du mir denn nicht gesagt, dass es schon so spät ist? Du
musst ja vom langen Sitzen todmüde sein!«

»O nein!«, sagte David.
»Also los! Wenn du hungrig bist, dann hilf mir beim Ein-

packen und dann gehen wir zusammen nach Hause und essen
Abendbrot.«

Sie wohnte in einem freundlichen Haus. Es war nicht be-
sonders groß, aber leuchtend gelb verputzt, hatte grüne Fen-
sterläden und kleine Balkons vor den Fenstern. Umgeben war es
von einem Garten, in dem Zypressen und Palmen wuchsen.
Innen war das Haus ebenfalls schön. An den weiß getünchten
Wänden hingen Bilder und verschiedene Gegenstände. Die Mö-
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bel waren sehr hübsch und ganz anders als die, welche David
bisher gesehen hatte.

Die Frau sagte, er könne den Tisch decken, während sie das
Essen zubereite. Er werde die notwendigen Sachen schon finden;
aber er solle nichts kaputtmachen.

Das bereitete ihm Vergnügen. Oft hatten die Kinder gesagt,
dass ihnen etwas Spaß mache, aber David hatte nie richtig ver-
standen, was sie damit meinten. Den Tisch decken zu dürfen
machte ihm Spaß. Er durfte allein durch ein schönes Zimmer
gehen und die Sachen zusammensuchen, die auf dem Tisch ste-
hen sollten.

»Das ist ja großartig!«, rief die Frau aus, als sie hereinkam. Er
hatte kein weißes Tuch finden können und auch keine silbernen
Teller, die er hätte unter die richtigen stellen können. Aber David
hatte ein Stück Stoff gefunden, das von der gleichen Farbe war
wie manche Berge, die er von der Klippe aus hatte sehen können
- rot und braun zugleich. Die Frau besaß hübsche Teller und
Messer und Gabeln waren aus Silber. Sie hatte auch dünne, schö-
ne Gläser; er hatte sie ganz hinten in einem Schrank gefunden.
Von der Kommode hatte David einen Leuchter genommen und
ihn an das eine Tischende gestellt, neben eine schwarze Schale
von eigenartiger Form. Dann hatte David vor dem Fenster eine
leuchtend rote Blume abgebrochen und sie in die Schüssel ge-
legt.

»Wo hast du nur das Tischdecken gelernt, junger Mann?«
David sah die Frau an. »Ich habe es gern, wenn alles schön aus-
sieht«, sagte er ernst.

»Verzeih, ich wollte nicht neugierig sein und du hast voll-
kommen Recht. Es ist ganz vernünftig und richtig, wenn man
auch das Alltägliche in einer schönen Weise vollzieht.«

Doch die Frau war klug! Sie hatte herausgehört, dass er ihr
keine direkte Antwort gegeben hatte.

Mit der Zeit gefiel sie David immer besser. Während des
Essens sprachen sie über die verschiedensten Dinge; über das
Essen, über Möbel und Farben, und es war, als wundere sie sich
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überhaupt nie über irgendetwas, das er sagte. Sie sprach so, als
sei er ein Mensch, der verstehen konnte, was sie sagte. David
beschloss sie nach allem zu fragen. Er wollte ihr nicht gestehen,
woher er kam; er wollte immer nur fragen. Es war ja ziemlich
gleichgültig, wenn sie misstrauisch wurde. Ein einziges Mal
wollte er alle Fragen stellen können ohne daran zu denken, ob er
sich dadurch schadete.

Einerlei, was David fragte, er bekam immer eine Antwort;
aber es kam nie eine Gegenfrage. Schließlich fragte David: »Gibt
es in Dänemark einen König?«

»Ja, dort haben sie einen. Ich will nachsehen, ob ich ein Bild
von ihm finden kann. Wieso weißt du, dass ich Dänin bin? Bist
du aus dem Dorf?«

»Nein. Ich habe es gar nicht gewusst - ich wollte nur wissen,
wo es Könige gibt.«

»Ach so. Also, ich bin Dänin. Ich heiße Sophie Bang.«
»Ich bin David.«
Die Frau hatte ihn nicht danach gefragt. Aber nachdem sie

ihm ihren eigenen Namen genannt hatte, hielt er es für richtig,
dass sie auch seinen Namen erfuhr.

»David?«, fragte die Frau. »Diesen Namen hört man selten -
außer in England.«

»Glauben Sie, dass es ein englischer Name ist?«
»Nein, er stammt aus der Bibel. Ursprünglich kommen die

meisten Namen von dort. Viele Leute heißen so - aber ich habe
selbst nur einen Einzigen gekannt, der so hieß. -Und ihn habe ich
nie gesehen.«

David schaute sie interessiert an und wartete auf das, was sie
nun erzählen würde. Aber sie sagte nur rasch: »Nun ja, das ist
eine traurige und böse Geschichte. Es besteht kein Grund, sie dir
zu erzählen.«

Sie sprachen also über andere Dinge. Sie zeigte ihm eine
Zeitschrift und darauf ein großes Bild: eine Fotografie des Kö-
nigs und der Königin von Dänemark. David betrachtete es lange.
Der König hatte eine Uniform an, mit Fransen an den Schultern
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und vielen Orden. Die Königin glich einer Frau auf einem Ge-
mälde. Sie trug ein langes, ärmelloses Kleid und auf dem Kopf
ein herrliches Diadem.

»Nun, entsprechen sie deinen Erwartungen?«, fragte Signora
Bang.

»Ich weiß ja nicht, wie ein König und eine Königin aussehen
müssen«, erwiderte David. »Aber sie sehen nicht aus wie Men-
schen, die ein Versprechen nicht halten oder die sich das Recht
anmaßen, andere Menschen ihres Lebens oder ihrer Freiheit zu
berauben. Sie sind also bestimmt so, wie sie sein sollen. Vielen
Dank, dass Sie mir das Bild gezeigt haben.«

David lag in dieser Nacht wieder in einem Bett. Signora Bang
hatte gesagt, er könne bei ihr übernachten, wenn er es nicht eilig
habe. Er könne auch morgen noch bleiben. David hatte wieder
vom Zirkus erzählt. Er tat es nicht gern, aber was sollte er denn
erzählen? Und er hatte ja antworten müssen, als sie fragte, ob er
es eilig habe.

Es war interessant gewesen, mit ihr zu plaudern. Wenn er sie
früher getroffen hätte, bevor ihm klar geworden war, dass sein
Leben sich niemals zum Guten wenden könne, hätte er sich ge-
wiss über diese Begegnung gefreut.

Nun aber war es gleichgültig. Sie besaß viele schöne Dinge
und am See gefiel es ihm auch; er konnte also ruhig morgen
noch hier bleiben. Am Tag darauf müsse sie nach Rom reisen,
hatte sie erklärt.

David konnte nicht einschlafen. Er war nicht mehr ganz so
unglücklich. In Wirklichkeit hatte er immer gemeint, dass das
Sterben gar nicht so schwer sei; nur kurz nachdem er geflohen
war, hatte er gern weiterleben wollen. Nun konnte er nicht zu
seiner alten Einstellung zurückfinden. Er musste an so viele
Dinge denken. Er konnte nicht, wie damals im Lager, einfach an
gar nichts denken.

Am Morgen hörte er, wie die Signora mit jemandem sprach.
Er wollte oben bleiben, bis sie wieder allein war. Sie sprach
französisch mit einem Mann, der mit der Signora segeln gehen
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wollte; aber sie lehnte dankend ab. Sie könne nicht mitkommen,
denn sie habe einen Gast, einen Jungen, den sie malen wolle. Der
Mann fragte, ob es einer der »Rangen aus dem Dorf« sei; aber
die Signora sagte, nein, er gehöre zu einem Zirkus. Sie sagte
jedoch nicht, wie David eigentlich erwartet hatte, dass er ein
merkwürdiger Bursche sei. Sie sagte: »Jemand hat ihm das Herz
gebrochen.«

Der Mann erwiderte, Herzen seien wohl nicht so leicht zu
brechen, und die Signora antwortete, sie glaube auch gar nicht,
dass es so leicht gewesen sei - aber letzten Endes sei es gelun-
gen.

Der Mann riet, sie solle etwas unternehmen. Er meinte, wenn
ein Kind wirklich unglücklich sei und allein umherstreife, habe
man die Pflicht, seine Verhältnisse zu untersuchen und ihm zu
helfen. Aber die Signora antwortete nur: »Wie soll man einem
Herzen helfen, das entzweigegangen ist? Ich habe kein Recht,
mich in seine Verhältnisse einzumischen. Ich könnte ihm Geld
geben, damit er seinem Zirkus mit der Eisenbahn nachfahren
kann und nicht zu Fuß gehen muss. Aber weder Sie noch ich
haben Geld übrig, Pierre, und es wird dem Jungen wohl nicht
schaden, wenn er läuft. Ich nehme an, er fährt meistens per Auto-
stop. Das ist heutzutage ja üblich.«

Als der Fremde fort war, ging David hinunter; die Signora
hatte ein Frühstück für ihn vorbereitet. Dann malte sie ihn wie-
der, und während sie sich nach dem Essen ausruhte, durfte David
in ihren Büchern lesen.

Aber er kam gar nicht zum Lesen. Er fand in einem Regal ein
großes Album mit Fotografien. Es waren Fotos aus vielen ver-
schiedenen Ländern und manchmal stand darunter, um welche
Orte es sich handelte. Es gab auch Fotografien von Menschen.
Auf manchen konnte er die Signora erkennen. Einige Bilder
waren nicht eingeklebt. Eines fiel aus dem Album heraus; es war
etwas größer als die anderen.

David wusste nicht, wie lange er es in der Hand gehalten und
betrachtet hatte, als die Signora hereinkam.
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»Wer ist das?«, fragte er, als er sie bemerkte, und reichte ihr
das Bild.

»Das ist eine Freundin von mir. Sie heißt Edith Hjort Fen-
gel.«

»Bitte, erzählen Sie mir etwas von ihr!«
»Weshalb?«
»Ihre Augen sehen aus, als habe sie Schweres erfahren -und

trotzdem lächelt ihr Mund.«
»Du bist ein guter Beobachter, David; aber ich kann dir ei-

gentlich nur Trauriges erzählen. Sie wohnte mit ihrem Mann in
einem Land, wo - wo die politischen Verhältnisse es erfordern,
sehr vorsichtig zu sein. Aber ihr Mann konnte das nicht. Ach,
David, das ist eine sehr erwachsene Geschichte. Du bist wahr-
scheinlich viel zu jung um sie zu verstehen. Eines Nachts holte
die Polizei sie alle drei: ihren Mann, sie selbst und ihren einjäh-
rigen kleinen Jungen. Er ist es, der auch David hieß, genau wie
du, und den ich nie gesehen habe. Sie brachten ihren Mann und
das Kind um und Edith entkam nur deshalb, weil einer der Ge-
fangenenwärter sie kannte und in sie verliebt war. Er verschaffte
ihr Papiere und brachte sie über die Grenze und nun wohnt sie zu
Hause in Dänemark und hat es so gut - nun ja, so gut man es
eben haben kann, wenn man einmal sehr unglücklich gewesen
ist. Alle Traurigkeit kann vergehen, David, wenn man lange
genug wartet. Versuche dir das zu merken. Sorgen haben ein
Leben, genau wie der Mensch. Trauer und Sorgen werden gebo-
ren; sie leben und sterben. Und wenn sie tot sind, ist immer je-
mand da, der sich ihrer erinnert. Genau wie bei einem Men-
schen.«
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VII

Es stürmte eisig kalt. Der Schnee fegte über die Straße, dass
David die Hand nicht vor den Augen erkennen konnte. Er wuss-
te, dass ihn die Kräfte bald verlassen mussten, und trotzdem
kämpfte er sich durch, Schritt für Schritt. Er wollte nicht sterben.
Er wollte weitergehen und immer weiter, bis er nach Dänemark
kam und die Frau fand, von der er wusste, dass sie seine Mutter
sein musste. Nichts konnte ihn mehr aufhalten, weder der Schnee
noch die Kälte noch die Berge und auch nicht DIE. Er war Da-
vid, ein Junge auf der Flucht, der wusste, wohin er wollte.

Gestern war er von Lugano aus mit einem Auto weitergefah-
ren. Aber als sie in einem Ort angekommen waren, der Faido
hieß, wollte der Mann nicht weiterfahren. Es würde Sturm ge-
ben, hatte er gesagt, und der Pass sei gesperrt. David hatte in
einem Stall außerhalb des Ortes geschlafen und am Morgen
seinen Weg fortgesetzt. Die ganze Zeit ging es bergauf. Es wurde
immer kälter und kälter und schließlich war der Schnee gekom-
men.

Die dänische Frau hatte ihn aufgefordert, wieder zu ihr zu
kommen, wenn sie aus Rom zurück sei. Sie hatte gesagt, er solle
nur fragen, wenn er etwas wissen wolle, und wenn ihm der Zir-
kus nicht viel bedeute und er keine Familie habe, könne er gern
bei ihr wohnen. Aber David hatte dies alles nur wie aus weiter
Ferne vernommen. Er war froh, dass er sich angewöhnt hatte,
niemanden merken zu lassen, wenn er sich fürchtete oder an
etwas dachte. Er hatte ihr sehr höflich geantwortet und nicht
vergessen sich zu bedanken und er hatte sich ganz so benommen,
als sei nichts geschehen. Er hatte erklärt, er habe einen Onkel im
Zirkus, der immer sehr freundlich zu ihm sei. Er hatte das Blaue
vom Himmel heruntergelogen und nicht einmal ein schlechtes
Gewissen dabei gehabt. Er musste nach Dänemark und alles, was
ihn daran hindern konnte oder was es DENEN ermöglicht hätte,
ihn zu fangen, musste er durch Lügen umgehen. Hatte der Fran-
zose nicht davon gesprochen, dass er seine Verhältnisse untersu-
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chen wolle? Niemand und nichts sollte ihn jetzt aufhalten! In
seinem Herzen wusste er, dass die dänische Signora ihn ver-
standen hätte, wenn es ihm möglich gewesen wäre, es ihr zu
erzählen.

Er hatte sie nach dem Namen des Gefangenenwärters gefragt
und es war der Name des MANNES. David verstand jetzt alles -
oder zumindest fast alles. Der MANN hatte die Frau gerettet,
weil er sie gern gehabt hatte, so gern, wie erwachsene Leute sich
haben, wenn sie einander heiraten wollen. Aber ihren Mann hatte
er nicht gerettet, denn er hasste ihn, weil er ihr Mann war. Und er
hatte David gerettet, weil er ihr Kind war. Aber er hatte es ihr
nicht gesagt; vielleicht deshalb, weil er nur für sie Papiere ver-
schaffen konnte. Aber David glaubte nicht, dass dies der einzige
Grund war. DIE wollten sich immer rächen. Der MANN hatte
sich an der Frau gerächt, die nichts von ihm wissen wollte, in-
dem er aus David einen Jungen machte, der als Gefangener im
Lager aufwuchs. Ja, so war es wohl. Trotzdem hatte er darauf
geachtet, dass David am Leben blieb. Er hatte ihm Milch zu
trinken gegeben und immer gesagt: »Der Junge weiß von
nichts.« Viele Dinge verstand David jetzt. Er hatte immer ge-
glaubt, DIE hätten Johannes im Lager nur deshalb etwas besser
behandelt als die anderen Gefangenen, weil sie nicht an ihn
rühren konnten, sobald er sie nur ansah. Aber das war es nicht
allein. Der MANN hatte Johannes auch darum ein wenig ge-
schont, weil er gut zu David war.

David hasste den MANN, weil er böse war und weil er aus
ihm einen Jungen gemacht hatte, der anders war als die anderen
und immer ein Gefangener des Lagers bleiben würde. Doch
gleichzeitig konnte David ihn nicht bedenkenlos hassen, denn
schließlich hatte er ihn ja laufen lassen.

Niemand hatte ihn bestochen. Es gab ja niemanden, der es
hätte tun können, denn niemand wusste, dass David existierte.
Wer DIE kannte, wusste auch, dass es für den MANN sehr ge-
fährlich gewesen war, jemanden fliehen zu lassen. Trotzdem
hatte er es getan.
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David ging immer langsamer. Er spürte seine Füße nicht
mehr. Sicher war er völlig durchnässt. Das Schneetreiben hielt
an. Er verspürte einen ganz unwiderstehlichen Drang, sich hin-
zulegen, wenigstens für einen Augenblick. Aber er wagte es
nicht. Im Schnee kann man erfrieren. Die Straße war nicht mehr
zu sehen. Alles war mit Schnee bedeckt. Er konnte überhaupt
nichts erkennen, denn die Flocken fielen immer dichter. Schon
lange war er an keinem Schild mehr vorbeigekommen.

Schließlich konnte er nicht einmal mehr denken. Es war wie
zu jener Zeit, als er nach Süden ging. Seine Beine gingen mit
ihm, ohne dass er selbst es wusste.

Plötzlich war dort, wo er den Fuß hinsetzen wollte, kein Bo-
den mehr, als er den nächsten Schritt machte. David warf sich
rücklings in den Schnee. Ein Abgrund! Er war auf dem Weg in
den Abgrund gewesen! Bevor er so müde geworden war, dass
nur die Beine ihn noch weitertrugen, hatte er gut gewusst, dass er
aufpassen musste. Ehe es angefangen hatte zu schneien, hatte er
gesehen, wie leicht man vom Weg in die Tiefe stürzen konnte.

Er musste denken. Er durfte keine Sekunde aufhören zu den-
ken und aufzupassen. David kroch vorwärts. Er wagte nicht mehr
zu gehen, sondern kroch auf allen vieren weiter und tastete im-
mer mit den Händen vor um sicher zu sein, dass er nicht am
Abgrund stand.

Er wusste nicht, wie viele Stunden er sich so vorwärts beweg-
te. Es hörte nicht auf zu schneien; der Sturm heulte und die Kälte
schnitt ihm ins Gesicht. Er war blind und taub; alles schmerzte
und er fühlte, dass er bald sterben müsse. Dies war das Schlimm-
ste, was er je erlebt hatte; schlimmer als das Lager; schlimmer
als DIE. Er konnte nicht einmal Gott um Hilfe anrufen, denn in
seinem Kopf waren keine Worte mehr; sie waren draußen im
heulenden Sturm und der weißen, blindwütigen Hölle.

Also würde er doch sterben. David stützte den Kopf gegen
etwas Hartes und fiel und dann schneite es nicht mehr. Eine
Stimme rief: »Was für ein elender Bengel treibt sich denn bei
dem Wetter draußen herum!« Mühsam öffnete David die Augen,
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um zu sehen und zu erkennen, dass er zu einem von DENEN
gekommen war.

Dann verließ ihn das Bewusstsein.

Dieser Winter war der längste, den David je erlebt hatte. Der
Bauer war ein böser Mann. David war dem Sturm und dem
Schnee entkommen, um der Gefangene eines bösen Mannes zu
werden. Es war eine Stalltür gewesen, an die er den Kopf gelehnt
hatte; und der Stall wurde seine Unterkunft für den Winter. Es
war keine gute Unterkunft. Den ganzen Tag lang musste er sich
abrackern und schwerer arbeiten, als er konnte. Der Bauer war
DENEN sehr ähnlich. Er drohte ihm und sagte, er werde David
der Polizei ausliefern, wenn er nicht gehorche.

David hatte inzwischen gelernt, wie die Menschen in einer
Familie miteinander sprachen - mit Lächeln und Güte. So aber
ging es bei dem Bauern nicht zu. Er war kalt und brutal, sogar
gegen seine Frau und seine beiden Kinder. Aber sie taten David
nicht einmal besonders Leid. Die Frau war hager und wortkarg
und sagte nie ein sanftes Wort. Und die Kinder - nun ja, David
hätte es nie für möglich gehalten, dass ein Kind bereits so
schlecht sein konnte. Der Kleinere glich dem Bauern. Er hatte
widerspenstiges, strohblondes Haar und wasserblaue Augen, und
wenn er spielte, bedeutete das immer, dass er etwas zerstörte
oder dass er gewalttätig war. Er war grausam gegen die Tiere,
wenn er heimlich zu ihnen gehen konnte. Er wusste, dass er
Prügel bekam, wenn es herauskam -nicht etwa deshalb, weil dem
Bauern Gewalttätigkeit zuwider war. Nein, die Tiere besaßen
Geldwert und durften daher nicht misshandelt werden. Trotzdem
konnte es der Junge nicht bleiben lassen. Sein größtes Vergnü-
gen bestand darin, einem Lebewesen wehzutun.

Johannes hatte einmal gesagt, nur die dummen Menschen
glaubten nicht ohne Bosheit im Leben zurechtkommen zu kön-
nen; denn es sei leichter, die Hände zum Schlagen zu verwenden,
als sein Gehirn dazu zu gebrauchen, ein Problem logisch und
gerecht zu lösen.
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David musste sich jedes Mal übergeben, wenn er die Untaten
des Buben beobachtete. Das große Mädchen war nicht viel bes-
ser; sie tat den Tieren zwar nie etwas Böses an - aber auch nie
etwas Gutes. Wenn David daran dachte, dass sie etwa im glei-
chen Alter war wie Maria, dann kam es ihm merkwürdig vor,
dass alle beide Mädchen waren. Maria glich einer Blume, wenn
sie sich bewegte. Maria hatte so viel Lächeln und Liebe in ihrem
Inneren, dass es auf die anderen überströmte - auf Erwachsene
und Kinder und Tiere, ja, selbst auf einen Jungen, der auf der
Flucht war.

Aber das Mädchen hier tat nie etwas, das andere hätte er-
freuen können - nicht einmal für ihre Mutter!

Alle waren gemein gegen David. Sie warfen ihm das Essen
hin und hatten nur Schimpfworte für ihn. Aber sie fassten ihn
nicht an. Sie hatten ihn im Stall liegen lassen, bis seine Ohn-
macht überwunden war, und dann ließen sie ihn arbeiten. In den
ersten Tagen wollte ihn der Bauer einmal schlagen, doch seine
Frau hatte gesagt, er solle es bleiben lassen. Sie hatte gesagt: »Er
soll arbeiten; da mische ich mich nicht ein. Und der Stall ist auch
gut genug für ihn. Der Bengel ist wahrscheinlich viel zu klug um
Dummheiten zu machen. Aber wenn du ihn anrührst, wird er
auch gegen uns Gewalt gebrauchen, das sehe ich ihm an. Und die
Kinder sollen sich von ihm fern halten! Wir haben eine kostenlo-
se Arbeitskraft für den Winter und das muss genügen. Im Früh-
jahr werden wir ihn dann dem Landjäger übergeben.«

David fand sie alle miteinander dumm. Böse und noch dazu
dumm. Wenn sie ihn angerührt hätten, wäre er gezwungen gewe-
sen, wieder in den Schnee hinauszugehen und zu erfrieren; aber
er hätte niemals Gewalt wider sie gebraucht. Er hasste sie und er
hätte sich lieber totschlagen lassen, anstatt so zu werden wie sie.

So betrachtet konnte er also guter Dinge sein. Ja, dies war das
richtige Wort dafür. Sie glaubten dafür zu sorgen, dass er es so
schlecht wie nur irgend möglich hatte - abgesehen davon, dass
sie ihn nicht schlugen. In Wirklichkeit aber hatte er nur Vorteile
durch sie!
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Er wusste jetzt, dass er den Winter auf den Landstraßen nie-
mals überlebt hätte. Er wäre verhungert und erfroren. Hier hatte
er Schutz vor dem Winter und bekam täglich zu essen.

Der Stall war kalt und manchmal fegte der Schnee durch die
Ritzen; doch schließlich hatte er sich draußen so hoch ange-
sammelt, dass er bis zum Dach reichte. Er bildete eine feste
Mauer und dadurch wurde es drinnen sogar wärmer. Auch die
Tiere gaben etwas Wärme ab.

Obwohl er nicht viel zu essen bekam und meistens nur trok-
kenes Brot oder kalte Reste, erhielt er doch mehr Nahrung als im
Lager, und es schmeckte auch nicht schlechter - manchmal sogar
etwas besser.

Sie glaubten ihm etwas Böses damit anzutun, dass sie ihn
draußen im finstern Stall schlafen ließen; dabei war die Nacht
seine beste Zeit!

David fürchtete sich nicht im Dunkeln. Alle Dinge standen
geborgen in der Dunkelheit um zu schlafen. Das war ganz natür-
lich. Die Dunkelheit veränderte nichts; daher fürchtete sich Da-
vid auch nicht vor ihr. Es waren die Menschen, vor denen er sich
fürchtete.

In der Nacht gehörte der Stall ihm. Im Lager hatte er nie
einen Raum für sich allein gehabt. Doch es war etwas Gutes,
allein zu sein und in Ruhe denken zu können.

Und dann kam der Hund.
David hatte Hunde immer nur als Feinde gekannt - als Werk-

zeug von DENEN. Im Lager hatten DIE immer ihre Freude dar-
an gehabt, wenn die Hunde einen Gefangenen bissen. Später,
nachdem er geflohen war, in Italien, wo er frei war, hatte er
gesehen, dass auch gute Menschen sich Hunde hielten; aber er
hatte immer einen großen Bogen um sie gemacht, denn er konnte
ja nicht wissen, ob sie nicht vielleicht spürten, woher er kam -
und dann hätten sie ihn womöglich gebissen.

Hier im Stall aber konnte er dem Hund nicht ausweichen. Er
kam eines Nachts, als der Schneesturm draußen heulte. David lag
ganz still und ließ es geschehen, dass der Hund ihn beschnupper-
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te. Der Bauer und seine Familie sprachen nach Davids Meinung
ein ganz verdrehtes Deutsch und dies war wohl der Grund dafür,
dass er zu dem Hund italienisch sprach.

»Ich habe Angst vor dir«, flüsterte er, so leise und ruhig er
konnte. »Du wirst sicher merken, dass ich aus dem Lager kom-
me, und dann wirst du mich beißen. Ich kann dich nicht daran
hindern.« Der Hund schnüffelte immer weiter an ihm herum.
David erkannte ihn als großen schwarzen Fleck im Dunkeln.
Dann legte sich der Hund ganz dicht neben ihn und drehte sich
so lange herum, bis sie Rücken an Rücken lagen. Schließlich
gähnte er sehr laut. David konnte es hören und ein warmer,
feuchter Hauch stieg ihm in die Nase. Dann seufzte er tief - und
dann schlief er.

Der Hund biss ihn nicht. David fror des Nachts nicht mehr so
sehr, denn der Hund war groß und wärmte ihn gut. Er hieß King.

Die Kinder des Bauern knurrte er immer an. David wusste,
dass er auch den Bauern nicht mochte, obwohl der ihn selten
schlug. Er war nämlich ein guter Schäferhund. Im Sommer
musste er auf das weidende Vieh aufpassen.

Wenn er David sah, wedelte er mit dem Schweif. Und nun
schlief er jede Nacht bei ihm.

Allmählich gewann David den Hund lieb. Eines Abends, als
David dalag und dachte, der Winter würde nie ein Ende nehmen,
streckte er die Hand aus, als der Hund kam und sich neben ihn
legte. Er merkte gar nicht, dass er es tat. Vielleicht hatte er sich
bereits danach gesehnt, dass der Hund kommen und seine Wär-
me mit ihm teilen möge. Er berührte den Kopf und spürte die
Rundung in seiner Hand. Es war ein gutes Gefühl - warm und
fest. Der Hund rührte sich nicht. Langsam glitt Davids Hand
über den dicken Pelz - nur ein einziges Mal.

Dann zog er die Hand zurück und lag wieder unbeweglich.
Da hob der Hund den Kopf und drehte ihn. David spürte eine

feuchte, warme Zunge, die vorsichtig seine Hand leckte.
So wurden David und der Hund Freunde.
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Allmählich aber wurde David ungeduldig. Wollte dieser
Winter denn nie zu Ende gehen? Er wünschte so sehr vorwärts
zu kommen, weiter, nach Dänemark. Er wollte versuchen, die
Frau zu finden, die alles verändert hatte, durch die er nun nicht
mehr einfach ein Junge auf der Flucht war, der immer anders war
als die anderen. Er war David. David, der nun wusste, wohin er
flüchtete.

Vielleicht konnte er, wenn er sie gefunden hatte, endlich ein
richtiger Junge werden. Trotzdem wollte er immer David blei-
ben. Er gab sich Mühe, nicht zu glauben, sie würde sich freuen,
dass er lebte. Denn das war ja nicht sicher! Wenn sie es bisher
nicht gewusst hatte, würde sie sich vielleicht schwer an den
Gedanken gewöhnen können, dass er David war. Er war doch so
anders als die anderen, irgendwie verkehrt; und er wusste so
entsetzlich wenig über die Dinge außerhalb des Lagers.

Aber sie musste eine gute Frau sein - das hatte er ihr schon
auf dem Bild angesehen; und klug. Sie würde ihm bestimmt alles
erklären, was er tun müsse, bis er erwachsen sein würde. Wenn
er erst richtig erwachsen war, würde es auch niemand mehr ver-
dächtig finden, dass er allein war. Vielleicht konnte er einen
Platz finden, wo er bei guten Menschen arbeiten durfte.

Aber ach, es war so schwer, auf seine Gedanken aufzupassen!
Es kam sogar manchmal vor, dass er etwas ganz Wundervolles
und Beglückendes dachte; er dachte sich aus, sie würde sich
freuen, wenn sie entdeckte, dass er David war, und sie würde ihn
so lieb haben, wie die Mutter und der Vater die Kinder im Hause
lieb gehabt hatten. Dann brauchte er nicht mehr zu wandern;
dann würde er ein Zuhause haben und nach allem fragen und
alles lernen dürfen - und sie würde »mein Sohn« zu ihm sagen -‚
und er brauchte sich nie mehr zu fürchten. Wenn ihm solche
Gedanken kamen, dachte er auch daran, dass sie vielleicht schö-
ne Dinge besaß und Musik kannte - und dass sie die Schönheit
zu sehen vermochte. Er dachte daran, was er ihr alles erzählen
wollte; nicht seine bösen Erlebnisse, das wollte er nicht; aber von
all dem, was er auf der Flucht gelernt und gesehen hatte. Und
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von Maria. Und -ja, alles, woran er dachte. Wie bei Signora
Bang, aber nur viel, viel leichter, denn zu ihr gehörte er ja! Ach,
wenn nun wirklich alles so kommen sollte, wusste er ganz ein-
fach nicht, womit er dem Gott der Weiden und Wasser würde
danken können. Nichts schien ihm gut genug zu sein.

Aber wahrscheinlich würde es nie so weit kommen. Jeden-
falls würde es nie so wunderbar werden. Doch gut würde es
trotzdem sein. David wünschte, der Winter möge vergehen, denn
er wollte weiterkommen.

Eines Morgens kroch wirklich die Sonne zu ihm hinein. Sie
kam durch ein winziges Fenster hoch oben im Dach. Es war die
ganze Zeit, die er bei dem Bauern verbracht hatte, zugefroren
gewesen.

Davids Herz begann laut zu schlagen. Er blieb ganz still lie-
gen. Er hatte das Gefühl, wenn er sich bewegte, würde das winzi-
ge, schwache Stückchen Sonnenschein vielleicht wieder fort-
gehen. Er hatte die Sonne so unendlich lange nicht mehr gese-
hen; er hatte sie schon fast vergessen. Aber sie reichte nicht bis
zu ihm herunter. David stand auf und streckte langsam den Arm
in die Höhe.

Er streckte sich, so hoch es ging, um den Sonnenstrahl viel-
leicht mit der Hand berühren zu können - den kleinen, bleichen
Sonnenstrahl. Es war mit einem Mal wichtiger als alles andere,
bis zur Sonne hinaufreichen zu können. Aber soviel er sich auch
dehnte, die Sonne berührte nur seine Fingerspitzen.

David wollte versuchen, sich heute auf der anderen Seite des
Hauses zu schaffen zu machen. Von dort konnte er ins Tal hin-
unterschauen. Aber der Bauer war die ganze Zeit in seiner Nähe
und er bekam nichts zu sehen.

Am Abend, als er sich niedergelegt hatte, jedoch noch nicht
eingeschlafen war, hörte er, wie der Bauer den großen Riegel vor
die Stalltür schob!

Da wusste David, dass es Frühling wurde. Er würde zuerst in
das Tal einziehen. Deshalb hatte der Bauer dafür gesorgt, dass
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David nicht hinunterschauen konnte; er sollte nicht merken, dass
unten der Frühling einzog und bald auch heraufkommen würde.
David arbeitete jeden Tag schwer. Der Bauer wollte ihn so lange
wie möglich gefangen halten. Wenn aber die Zeit gekommen
war, dass er den Frühling nicht mehr verheimlichen konnte und
der Schnee ihm nicht mehr dabei half, David festzuhalten, würde
er die Polizei holen. Dann würde alles vorbei sein; dann würden
DIE kommen und ihn ins Lager zurückführen.

David starrte hinaus in die Dunkelheit. Niemals würde er
entkommen - nie! Der Riegel war so dick wie ein Baumstamm.
Es würde unendlich viele Nächte dauern, ihn mit dem Messer
durchzuschneiden; auch würde der Bauer gleich sehen, dass er
daran herumgefeilt hatte; er hätte es bereits am ersten Morgen
entdeckt.

»Gott der grünenden Weiden und der Wasser der Ruhen«,
sprach David, »warum lässt Du das zu? Was habe ich falsch
gemacht? Ich habe Maria aus dem Feuer geholt und sie gerettet
um Dir zu danken. Und in diesem ganzen langen Winter habe ich
Dich nicht ein einziges Mal um etwas gebeten, obwohl ich oft
der Meinung war, Du habest mich zu bösen Menschen gebracht.
Aber ich habe mich nicht beklagt und ich habe Dich auch nicht
darum gebeten, es besser für mich einzurichten, obwohl ich
zweimal Hilfe guthabe, seit ich Maria aus dem Feuer holte. Du
musst doch wissen, dass der Bauer und seine Familie hier böse
Menschen sind und dass ich sie hasse. Ich habe wirklich ge-
glaubt, Du hättest es gefügt, dass Signora Bang mich malen
wollte, damit ich das Bild der Frau finde, die meine Mutter ist.
Ich habe Dich gewählt und kann nun nichts daran ändern. Aber
Du sollst wissen, dass ich Dich für unbarmherzig halte, genauso
unbarmherzig wie den Bauern und Carlo und alle, die zu DE-
NEN gehören. Ich begreife, dass Du mir nie mehr helfen wirst,
obwohl ich Hilfe guthabe, denn Du bist meiner müde geworden.
Es tut mir Leid, dass ich keinen besseren Gott gewählt habe. Ich
bin David. Amen.«
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Jetzt fühlte sich David etwas besser; er war froh, dass es
ausgesprochen war. Doch dann beschlich ihn Angst. Was war,
wenn Gott schrecklich zornig darüber wurde, dass er ihn getadelt
hatte! Was war, wenn er Geiseln gebrauchte wie DIE - dann
hätte ja Maria etwas Böses zustoßen können! David selbst konn-
te er nicht allzu viel anhaben; er konnte ihn höchstens sterben
lassen. O doch, es gab etwas Schlimmeres: Er konnte ihn zurück
ins Lager bringen und ihn dort leben lassen. Aber das Ärgste
wäre, wenn er Maria etwas zustoßen ließe.

Stimmte es etwa nicht, dass er unbarmherzig war? Den gan-
zen Winter hindurch hatte David geduldig gewartet und sich in
sein Schicksal gefügt ohne zu klagen. Und nun ließ Gott es zu,
dass der Bauer den Riegel vorschob, weil David nur in der Nacht
hätte fliehen können.

Zwei kostbare Nächte brauchte David, um sich darüber klar
zu werden, bei wem die Schuld lag.

Eigentlich hätte er es gleich wissen müssen, denn Johannes
hatte ihm einmal den Weg gezeigt. Sie hatten gehört, wie einer
der Wärter eine Nachlässigkeit auf einen anderen schob und
dieser wiederum behauptete, ein Dritter sei schuld gewesen. Da
hatte Johannes zu David gesagt: »Lass mich niemals hören, dass
du sagst, jemand anders trage die Schuld. Ein Mensch darf nie
seine eigene Verantwortung von sich schieben. Es gibt immer
etwas, woran auch du Schuld trägst; diese Schuld musst du fin-
den und kennen lernen und du musst die Folgen tragen. Denn
darin offenbart sich die Menschenwürde, und es ist auch der
einfachere Weg. Die anderen kannst du nicht ändern - aber du
kannst deine eigenen Fehler bessern.«

Trotzdem hatte er Gott Fehler vorgeworfen! Er hatte gesagt,
Gott sei so unbarmherzig wie Carlo und der Bauer und alle bösen
Menschen. Aber in Wirklichkeit wollte Gott ihm, David, viel-
leicht nur zeigen, dass er selbst einen Fehler hatte! Er war selbst
unbarmherzig gewesen. Nicht nur er hatte geduldig gewartet
ohne sich zu beklagen. Auch Carlo hatte das getan - und trotz-
dem war David unbarmherzig geblieben. Carlo hatte um Verzei-
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hung gebeten - mehrere Male sogar -‚ doch David hatte ihm nie
verzeihen wollen, weil er ihn für böse hielt. Was aber, wenn
Carlo gar nicht wirklich böse war? Vielleicht war er nur dumm?
Er hatte sich doch nie dafür gerächt, dass David nichts von ihm
wissen wollte, solange er im Hause wohnte. Vielmehr hatte die
Mutter der Kinder zum Vater gesagt, Carlo bemühe sich so sehr,
um mit David gut Freund zu werden, und er sei sehr betrübt, weil
David nicht wolle.

Carlo hatte es ihm wirklich nie vergolten! Es war eine furcht-
bare Erkenntnis. Vielleicht hatte er es bis heute nicht vergessen!
Dann war David schuld, dass er traurig war.

Er musste fort von hier. Es musste eine Möglichkeit geben. Er
musste eine Gelegenheit finden. Er wusste genau, wo das Haus
lag. Durch die Tür konnte er nicht hinaus. Und das Fenster war
viel zu klein.

Wenn jedoch der Frühling nicht allzu rasch hier herauf kam,
konnte ihm der Schnee von Nutzen sein! Er konnte an dem Ende
des Stalles, das am weitesten vom Haus entfernt war, ein Loch in
die Wand schneiden. Da würde ihn niemand hören. Dann wollte
er ein Loch durch den Schnee graben, der bis an das Dach hin-
aufreichte. Auf diesem Weg konnte er hinausgelangen!

In der nächsten Zeit war David tagsüber immer so müde, dass
er alles falsch machte; er musste doch nachts wach bleiben, da er
seinen Plan schnell ausführen musste. Zum Glück war der Stall
aus Brettern gebaut. Sein Messer wurde immer stumpfer, doch
hatte er schließlich ein großes Viereck ausgeschnitten, das groß
genug war um hindurchzukriechen.

Jeden Morgen fügte er das lose Stück wieder ein und stellte
einen Eimer davor, damit der Bauer das Loch nicht entdecken
konnte. Dann begann er den Schnee wegzugraben. Dazu verwen-
dete er den Eimer. Den ausgegrabenen Schnee schüttete er den
Tieren in ihren Trog. David war froh darüber, dass der Bauer so
dumm war; sonst hätte er sich doch sicher darüber gewundert,
dass die Tiere nie Durst hatten! Trotzdem war es viel mühsamer,



146

als David geglaubt hatte; ein paar Stunden musste er nachts
schließlich auch schlafen. Auch fürchtete er, der Frühling könne
zu schnell kommen. Dann würde der Schnee schmelzen und
vielleicht auf ihn herabstürzen, wenn er im Tunnel arbeitete.
Außerdem hatte er Angst, der Bauer könne am Ende doch stutzig
werden und sich fragen, weshalb David tagsüber so müde sei.
Bisher hatte er ihn immer nur ausgeschimpft.

Er schlug ihn wirklich nie! Eines Tages hätte er es fast getan,
hörte aber sofort auf, als sich der Hund vor David stellte und
knurrte. David wunderte sich; dann begriff er, dass der Hund ihn
vor dem Bauern beschützen wollte. Da ging er in den Stall und
weinte. Er wusste nicht einmal, weshalb; es war doch nichts
Schlimmes gewesen; aber irgendwie war allein der Gedanke viel
zu groß - der Gedanke, dass jemand ihn beschützen wollte, ob-
wohl er selbst ihm noch nie etwas Gutes getan hatte.

Am selben Abend hörte David, wie der Bauer zu seiner Frau
sagte, er wolle den Bengel jetzt abliefern, weil er Macht über den
Hund bekommen habe.

Solch ein Unfug, dachte David wütend. Noch nie hatte er
Macht über jemanden besessen oder sich Macht gewünscht; und
sollte er je Macht erlangen, ohne etwas dafürzukönnen, würde er
sie nie gebrauchen. Macht -Gewalt - Zwang waren die Ziele von
DENEN.

Noch heute Nacht musste er also fort.
Der Tunnel war zweimal so lang wie er selbst. Er wusste

nicht, ob dies genug war - aber es musste reichen. Er hatte doch
keine Zeit mehr! Als es dunkel geworden war und der Bauer mit
seiner Familie beim Essen saß, schlich sich David hinaus und
steckte hinter dem Stall einen langen Besenstiel durch den
Schnee - an der Stelle, wo er seinen Tunnel vermutete. Die Hälf-
te ragte heraus!

Das bedeutete, dass er heute Nacht durchbrechen konnte! Das
bedeutete aber auch, dass der Bauer die Stange nicht entdecken
durfte, sonst würde er bestimmt erraten, was David im Schilde
führte...
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David wartete klopfenden Herzens auf die Schritte des Bau-
ern, der kommen musste, um den Riegel vorzuschieben. Würde
er jetzt, da es nicht mehr schneite, noch draußen herumgehen?

Aber der Bauer ging gleich wieder ins Haus. Es war noch
immer sehr kalt.

David kämpfte gegen seine Übelkeit; immer wurde ihm
schlecht, wenn er große Angst ausstand.

Der Hund war an diesem Abend sehr unruhig. Während Da-
vid am Tunnel arbeitete, hatte der Hund in der ersten Zeit dage-
legen und ihm zugeschaut. Seine Augen hatten im Dunkeln ge-
funkelt. Später schien er ihm beim Graben helfen zu wollen. Er
lief hin und her und scharrte im Schnee, wenn David den Eimer
ansetzte. Schließlich gelang es ihm, David mit den Vorderpfoten
so zu unterstützen, dass er den Eimer leichter füllen konnte. An
diesem Abend winselte er manchmal ganz leise und folgte David
mit den Augen, als er sein Bündel sorgfältig zusammenpackte.
Zum Glück war nichts darin gewesen, was der Bauer hätte brau-
chen können! Er hatte es durchstöbert und es David wieder hin-
geworfen, nachdem er gesehen hatte, was es enthielt.

David machte sich so gut zurecht wie nur irgend möglich.
Dann löste er vorsichtig Marias Kreuz, das er unter dem Gürtel
festgebunden hatte um es nicht zu verlieren. Er legte sich die
Kette um den Hals und sagte ganz leise zu dem Hund: »Ich muss
jetzt gehen. Ich danke dir, dass du mich nachts immer so gut
gewärmt hast, King. Und am allermeisten danke ich dir dafür,
dass du versucht hast mich gegen DIE zu beschützen. Ich hatte
bisher noch nicht erfahren, wie es ist, von jemandem beschützt
zu werden. Lebe wohl.«

Er umarmte den dicken, warmen Hals des Hundes und legte
seinen Kopf daran und King leckte ihm ungestüm das Kinn.

Dann kroch David in den Tunnel hinein und auf das Loch zu,
das er mit dem Besenstiel gemacht hatte. Der Hund kam ihm
nach, aber David flüsterte: »Nein, King, du musst hier bleiben,
denn hier bekommst du jeden Tag Futter. Lebe wohl.«
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Draußen war es sehr kalt. David hatte oft zugehört, wenn der
Bauer mit seiner Frau sprach; dadurch hatte er erfahren, wie er
die Straße finden konnte, die durchs Gebirge führte. Er hoffte,
dass es weiter unten weniger kalt sein würde, denn dort hielt der
Frühling bereits seinen Einzug. Es war jetzt April.

David ging, so schnell er es wagen konnte. Die Nacht war
ganz still und sternklar. Er konnte gut sehen, wo er ging. Er
brauchte wohl eine Stunde dazu, den Weg hinunter zur Straße
halb kletternd, halb gehend zurückzulegen. Endlich konnte er sie
sehen.

Die Leute hatten bereits begonnen die Straße freizuschaufeln;
es würde wohl noch eine Weile dauern, bis dort Autos fahren
konnten. Aber man sah bereits, wo sie verlief, und das Vorwärts-
kommen war nicht allzu anstrengend. Bald würde es sogar noch
leichter gehen. David wusste, dass er sich in großer Höhe befand.
Er war in der Nähe eines Passes, der St. Gotthard hieß. Weiter
unten würde der Frühling deutlicher zu spüren sein.

Er blickte auf den weißen Berg zurück. Nun hatte der Winter
also doch ein Ende gefunden. Die Freiheit gehörte wieder ihm.
Es war gut, dass er begriffen hatte, was der Riegel bedeuten
sollte. Seither war alles glatt gegangen. O doch, er hatte wirklich
eine gute Wahl getroffen, als er den Gott der grünenden Weiden
und der stillen Wasser erkor! Er war mächtig und stark. Es war
wohl richtig, dass er abwartete, bis man alles gut überlegt hatte
und ihm für seine Hilfe eine Gegenleistung erbrachte. Die Haupt-
sache war, dass man sich darum bemühte und wirklich etwas
unternahm.

David wusste nicht, wie lange er den dunklen Punkt weiter
oben schon gesehen hatte. Er bewegte sich. Also war er doch
nicht frei! David begann aus Leibeskräften zu laufen. Der Mond
schien jetzt. Er wollte versuchen die Stelle zu erreichen, wo der
Weg hinter einem Felsenvorsprung verschwand. Vielleicht war
es ihm möglich, sich dort in den Schnee einzugraben, ehe der
Bauer kam.
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David hätte hinterher nicht sagen können, wie er das alles
fertig gebracht hatte. Es wurde ihm schwarz vor den Augen, als
er im Schnee lag.

Etwas Warmes, Feuchtes auf seinem Gesicht weckte ihn. Das
konnte doch nicht der Bauer sein! Es war der Hund, der mit ihm
ziehen wollte!

Er trottete neben ihm her und manchmal lief er ein Stück
voraus; aber stets kehrte er zurück und zottelte wieder nebenher
und jedes Mal, wenn David mit ihm sprach, wedelte er mit dem
Schwanz.

Tief sog David die Luft ein. Die Kälte konnte ihm nichts
mehr anhaben. Er war David. Er war frei und stark. Er war auf
der Flucht, aber er wusste, wohin er ging. Es konnten sich ihm
noch viele Schwierigkeiten in den Weg stellen, ehe er sein Ziel
erreichte. Aber Schwierigkeiten waren da um überwunden zu
werden. Er hatte noch immer ein Guthaben bei Gott; und Gott
würde ihm helfen. Auch hatte er den Hund, der ihn aus eigenem,
freiem Willen begleitete. Der lange Winter war vorüber. Er
schritt dem Frühling entgegen.
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VIII

Der Frühling war wunderschön. Aber die Nächte waren im-
mer noch kalt. In der ersten Nacht fand David einen Stall und
legte sich dicht zu dem Hund. Und am nächsten Tag sah er den
richtigen Frühling. Er hatte Schwierigkeiten mit seinem Geld; er
besaß immer noch Geld aus Italien, denn er hatte in Mailand
einiges verdient und es vor Einbruch des Winters nicht ver-
braucht. Und dann war er ja bei dem Bauern gewesen. Als er es
nun ausgeben wollte, sagten die Geschäftsleute, das Geld gelte in
der Schweiz nicht, er solle damit auf die Bank gehen. Zuerst
hatte er sich davor gefürchtet; es war doch anzunehmen, dass der
Bauer die Polizei veranlasst hatte ihn zu suchen. Dann hatte er es
aber doch gewagt, denn er brauchte Brot. King war es nicht
gewöhnt, Hunger zu leiden.

Jetzt hatte er Geld bekommen, das in der Schweiz galt. Dar-
über war er sehr froh, denn es schien nicht leicht zu sein, bei den
Schweizern Geld zu verdienen.

Aber ihr Land war schön. Auf den Gipfeln der hohen, steilen
Berge beschien die Sonne den weißen Schnee, sodass er rosig
leuchtete. In den Tälern war das Gras saftig grün und vor den
Häusern standen Bäume, die weiß und rosa blühten. Als David
die Blüten zum ersten Male sah, spürte er, dass er lächeln muss-
te.

Dieser zarte, weiße Blütenflaum ließ ihn immer wieder an
Maria denken. Ein mit Blüten übersäter Baum schien ihm wohl
das Allerschönste zu sein; daher war das Lächeln ganz von selbst
entstanden. O ja, es war gut, zu leben.

Nachdem er gültiges Geld bekommen hatte, kaufte er Brief-
marken und einen Umschlag. Er schrieb den Brief nicht beson-
ders schön, denn er saß dabei im Gras und hatte den Notizblock
auf dem Schoss. Aber er musste endlich schreiben, sonst würde
er keine Ruhe finden. Am Ende würde Gott noch glauben, er
habe vergessen, was er durch den Riegel gelernt hatte!

Also schrieb David:
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Dies ist für Carlo.
Carlo, du sollst wissen, dass ich nicht mehr ganz sicher weiß,

ob du böse bist. Vielleicht bist du nur dumm. Deshalb will ich
dich von nun an nicht mehr hassen, denn ich hasse nur diejeni-
gen, die böse sind. Bitte, sage deinen Eltern Dank dafür, dass sie
eine Nachricht für mich in der Zeitung drucken ließen. Ich habe
sie gelesen. Sage ihnen bitte auch, dass ich dir einen Brief ge-
schrieben habe, und erzähle es auch Andrea und den beiden
Kleinen. Aber zuallererst sage es bitte Maria. Sage ihr bitte
auch, dass ich einen Baum gesehen habe, der voller Blüten war.
Da musste ich an sie denken.

David.

Auf den Briefumschlag schrieb er »Carlo« und dann den
ganzen Namen des Vaters der Kinder, dann den Ort, in dessen
Nähe das Haus stand, und schließlich »Italien«. So würde Carlo
den Brief bestimmt bekommen. Es dauerte ein Weilchen, bis er
herausgefunden hatte, wie in der Schweiz ein Briefkasten aus-
sieht; aber schließlich fand er einen.

Alles gelang ihm gut. Einen ganzen Tag hindurch ging David
an einem See entlang, der grüner war als der grünste Baum. Er
lag zwischen hohen Bergen. David hatte gar keine Lust, im Auto
zu fahren, so schön war es, diese Landschaft zu durchwandern.
Vielleicht kam es auch daher, dass er sich mit den Schweizern
nicht richtig verständigen konnte, und alle Autos, in denen Tou-
risten saßen, fuhren in der entgegengesetzten Richtung.

Die Bahnhöfe hatten noch einen Vorteil für ihn: Manchmal
hing dort eine Landkarte. Dadurch wusste er ziemlich genau,
welchen Weg er einschlagen musste. Er musste nach Norden,
geradewegs nach Norden.

In Luzern verdiente er auf dem Bahnhof Geld. Er hatte größe-
re Ausgaben, seit der Hund bei ihm war, denn er fraß sehr viel.
David hoffte, dass nun auch bald Touristen nach Norden reisen
würden. Dann kam er in eine Stadt, die Basel hieß. Das war zwar
ein kleiner Umweg; aber er hatte in Luzern gesehen, dass Frank-
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reich gleich neben Basel liegt - das Frankreich von Johannes! Er
war von dort gekommen, aus dem Elsass.

Um dorthin zu gelangen, hätte David einen riesigen Fluss
überqueren müssen; gleich daneben verlief die Grenze - die
Grenze mit Schlagbäumen und Soldaten, die kontrollierten, ob
man hinüberdürfe. Darum ging David nicht ins Elsaß.

Er ging aus der Stadt Basel hinaus in Richtung Deutschland.
Die großen, hohen Berge mit den verschneiten Gipfeln waren
verschwunden; die Berge waren nun wieder grün und viel niedri-
ger. Aber auch hier war die Gegend schön und David mochte die
Häuser. Sie sahen ganz anders aus als die Häuser in Italien; nicht
ganz so malerisch, aber sehr sauber und ordentlich; und vor allen
Fenstern blühten Blumen.

Am Grenzübergang warteten nur wenige Polizisten und sie
waren gerade damit beschäftigt, die Papiere eines Reisenden
durchzusehen, der in einem großen Wagen fuhr. David entfernte
sich ein Stückchen von dort, und als er nicht mehr gesehen wer-
den konnte, lief er eine Böschung hinauf und erreichte die Straße
auf der anderen Seite wieder. Er war in Deutschland.

Er war nur wenige Augenblicke auf der Straße gegangen, als
ein Auto neben ihm hielt. Es war der Wagen, der soeben die
Grenzposten passiert hatte! David bekam einen Schreck. Er hatte
sich den Mann nicht richtig angesehen. Vielleicht war er einer
von DENEN. Weshalb wäre er sonst stehen geblieben?

King schien Davids Angst zu spüren; er stellte sich vor den
Jungen und knurrte den Mann an. Doch David stieg ein. In den
nächsten Tagen fuhr David öfter mit einem Auto. King lernte es,
ganz ruhig auf Davids Füßen zu liegen, sodass niemand sagen
konnte, der Hund sei unruhig. Die Leute hatten erst immer ein
wenig Angst vor ihm, denn er sah recht bissig aus, und außerdem
war er sehr groß. Doch wenn sie hörten, dass er alles befolgte,
was David ihm leise sagte, lachten sie und nannten ihn ein Schaf
im Wolfspelz. David sprach immer sehr leise und höflich mit
ihm. Die Leute schienen es nicht für möglich zu halten, dass man
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mit einem Hund so umgehen konnte. Aber das war David gleich-
gültig.

Es war ein gutes Gefühl, einen Hund zur Seite zu haben.
Natürlich konnte er sich nicht mit ihm unterhalten; aber es war
schon gut, dass er immer da war und ihn nachts wärmte und dass
er bereit war ihn zu beschützen. Wohl wusste David, dass der
Hund kein sehr sicherer Schutz war, denn obwohl er beißen
konnte, war er doch niemals einem Menschen überlegen. DE-
NEN gegenüber war er jedenfalls immer der Schwächere, denn
DIE hatten Gewehre. Aber es war ein gutes Gefühl, zu wissen,
dass King ihn schützen wollte.

David sollte erfahren, dass er sich irrte.

Vielleicht kam es daher, dass er es so eilig hatte. In den Bahn-
hofshallen konnte er seinen Weg auf den Landkarten verfolgen
und er hatte viel Übung darin bekommen, auszurechnen, wie
lange er für einen Weg brauchte, wenn er mit dem Auto fuhr und
wenn er ging. Er wusste, dass es nun nicht mehr weit war bis
Dänemark. Vielleicht kam es auch daher, dass er jetzt schon für
Stunden seine Furcht vergessen konnte. Zwar konnte er sie nicht
ganz und gar vergessen, denn sie saß zu tief in ihm drinnen; er
hatte das Fürchten so gründlich gelernt, dass er es wohl nie ver-
lernen würde. Aber es war jetzt nicht mehr so schlimm; er wuss-
te, dass der MANN wirklich gewollt hatte, er möge Dänemark
erreichen; es war keine Falle gewesen! Die Eltern der Kinder
hatten ihn ebenfalls nicht verraten. Übrig blieb nur der Bauer,
doch war David davon überzeugt, dass er viel zu einfältig war
um zu ahnen, dass er vor DENEN geflohen war.

Natürlich wurde nach ihm gefahndet. Die Macht des MAN-
NES war nicht groß genug um dies zu verhindern. Aber es gab
niemanden, der wissen konnte, wo sie ihn finden würden. Und
nun war Dänemark nicht mehr weit -Dänemark und die Frau, die
seine Mutter war.

Er war vielleicht eine halbe Stunde gegangen, als die Angst
plötzlich über ihn kam und er wusste, dass er sie viel früher hätte
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spüren müssen. Es begann dunkel zu werden und er war auf der
Suche nach einem guten Nachtlager.

Plötzlich wusste er, dass etwas nicht stimmte. Er musste zu
weit nach Osten gegangen sein. Er hatte in der Dunkelheit die
Richtung verfehlt. Die Häuser dort unten am Hang - und die
Männer davor... So leise, dass es kaum ein Flüsterton war, rief er
nach King.

Er war wieder bei DENEN!
Wie leblos lag er hinter einem Busch. Wie gut, dass King

immer tat, worum er ihn bat; er lag ganz ruhig an seiner Seite.
Davids Gedanken eilten davon. Wie hatte das geschehen kön-
nen? Zweifellos war er zu DENEN zurückgekommen. David
wusste nur allzu gut, wie es dort aussah, wo DIE waren - und er
wusste, wie DIE aussahen. Es musste passiert sein, als er mit
dem Hund auf der Wiese spielte. Sie spielten oft miteinander; der
Hund nahm einen Stein oder ein Stück Holz ins Maul und dann
musste David ihm nachlaufen. David hielt es zwar für überflüs-
sig und hatte keinen Spaß daran, aber der Hund mochte es gern
und deshalb tat David es manchmal ihm zuliebe.

Aber schon als sie zur Straße zurückkehrten, hätte er wissen
müssen, dass etwas nicht stimmte. Jetzt, da er überlegte, wusste
er, dass die drei Leute, die er auf dem schmalen Weg getroffen
hatte, sein Misstrauen hätten wecken müssen. So sahen die Men-
schen dort aus, wo DIE waren; wie die Gefangenen im Lager.
Müde, grau, ängstlich - betrübt, als hätten sie alles vergessen,
was gut sein kann; oder gleichgültig, als würden sie an gar nichts
mehr denken.

Der Hund blickte ihn fragend an und begann leise zu winseln.
David legte ihm die Hand auf die Schnauze; da hörte er auf,
wandte aber die Augen nicht von ihm ab. Das Gebüsch war sehr
schütter; die Blätter waren noch spärlich und klein und hellgrün.
David hatte ganz vergessen, wie schön ihm der Frühling noch
heute Morgen vorgekommen war, wie schön all die kleinen,
jungen, hellgrünen Blättchen; er fühlte nur noch, dass der Busch
durchsichtig war - und dass man ihn liegen sehen konnte, ihn,
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David, einen Jungen, der vor DENEN floh. Sicher hatten sie eine
Liste, auf der die Namen all jener Menschen standen, die ver-
dächtig waren und festgenommen werden sollten. Das hatten die
Wachen bei DENEN immer. Und auf dieser Liste würde stehen:
»David; ein magerer Junge mit braunem Haar; geflohen aus dem
Lager.« Und unter den besonderen Kennzeichen würde wahr-
scheinlich stehen: »Man sieht seinen Augen an, dass er nicht so
ist wie ein richtiger Junge.«

Hätten die Männer nicht so laut miteinander gesprochen, dann
hätten sie ihn längst gehört. Sie standen in unmittelbarer Nähe.
Von hier konnte er nie wieder entkommen. Selbst wenn er warte-
te, bis es ganz dunkel geworden war, würden sie ihn hören, so-
bald er sich bewegte.

So also sah seine Flucht aus - eine Flucht, die dort endete, wo
sie begonnen hatte - vor den Mündungen IHRER Gewehre.

David erinnerte sich - oh, man kann sich in der kürzesten Zeit
an unendlich vieles erinnern! All das Böse fiel ihm ein, das er
immer gekannt hatte. All das Gute fiel ihm ein, das er kennen
gelernt hatte, seit er frei war. Die Schönheit, das Lächeln, Musik
- gute Menschen - Maria... und dass ein Baum voll rosiger Blü-
ten sein konnte. Von einem Hund begleitet zu werden. Zu wis-
sen, wohin er wollte.

All das würde nun zu Ende sein. David versuchte sich darüber
zu freuen, dass er das Gute und Schöne doch immerhin gesehen
hatte, ehe die Kugel kam. Aber er konnte es nicht. Es war zu
schwer. Er drückte sein Gesicht in das Fell des Hundes und
weinte. Nur ganz leise - aber der Hund wurde trotzdem unruhig
und begann wieder zu winseln.

David hörte auf zu weinen.
Der Hund fing an ihn zu stoßen. Er wollte wieder dorthin

zurückgehen, woher sie gekommen waren, fort von hier, denn er
spürte die Angst.

»Nein«, flüsterte David. »Wir können nicht zurück. Es ist zu
spät. Sei still, King. Wenn sie mich getroffen haben, kannst du
vielleicht allein gehen - «
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Der Hund leckte ihm schnell über die Wangen; dann stieß er
ihn ungeduldig wieder an und machte eine Bewegung, als ob er
aufstehen wollte. Er stieß ihn noch einmal. Dann erhob er sich,
bevor David ihn daran hindern konnte.

Im Bruchteil einer Sekunde begriff David, was der Hund
wollte. Er lief nicht den Weg zurück, den sie gekommen waren.
Er war ein Schäferhund - er hatte die Gefahr gefühlt. Er wollte
etwas ganz anderes - er wollte an Davids Stelle treten!

Laut aufheulend sprang er im Dunkeln auf die Männer zu.
Lauf! sagte eine Stimme in David. Lauf - lauf! Das hat er damit
gemeint!

David zögerte einen Augenblick - und lief dann rascher, als er
je in seinem Leben gelaufen war. Während er rannte, hörte er die
Männer rufen und ebenfalls laufen. Aber sie liefen in eine andere
Richtung. Einer von ihnen schrie laut auf vor Schmerz - dann
ertönte ein Schuss und ein lautes Aufheulen des Hundes.

David wusste, dass der Hund jetzt tot war.
Er lief immer weiter. Ein großes Stück hatte er sich schon

entfernt - aber DIE hatten ihn noch nicht bemerkt. Trotzdem
hörte er nicht auf zu laufen, obwohl er schon längst an der Stelle
vorbei war, wo sie vor etwa einer Stunde die Straße verlassen
hatten. David warf sich in einen Graben und rang in gequälten,
schluchzenden Zügen nach Atem.

Nie würde er wieder aufhören können zu weinen - niemals.
»Gott der Weiden und Wasser, der Du so stark bist, dass Du die
Dinge aus den Gedanken der Menschen auslöschen kannst - Du
hast den Hund laufen lassen, obwohl Du wusstest, dass DIE ihn
erschießen würden. Das hättest Du nicht tun dürfen!«, schluchzte
David immer und immer wieder. »Der Hund ist mir nachgefolgt
- und ich habe ihm nie etwas Gutes tun können, denn ich bin ja
nur David. Ich konnte ihm nicht einmal genug zu essen geben. Er
musste stehlen um satt zu werden. Der Hund ist mir aus seinem
eigenen freien Willen gefolgt - und nun hat er sterben müssen,
weil er das getan hat.«



157

Doch mit einem Mal wusste David, dass er sich irrte. Der
Hund war nicht gestorben, weil er ihm gefolgt war. Der Hund
war ihm aus eigenem freiem Willen gefolgt. Er hatte David ge-
gen DIE beschützen wollen. Er war ein Schäferhund; er hatte
gewusst, was er tat; er hatte David gezeigt, was er von ihm er-
wartete, und dann hatte er die Gefahr von ihm weggelockt und
war ihr selbst begegnet, weil er es so wollte.

Selbst sein Bellen, als er davonsprang, hatte geklungen, als
sagte er: »Lauf! Lauf!« Und während er lief, hatte David ge-
wusst, dass er nicht umkehren durfte um ihn zu retten; sein Opfer
durfte nicht umsonst sein. Er musste es annehmen. Doch der
Hund hatte sein Leben gegeben - und David hatte nie etwas für
ihn tun können. War es denn überhaupt möglich - für nichts
etwas zu bekommen?

David stand in der großen Stadt und sah sich um.
Auf den Schildern konnte er zuweilen Worte lesen, die er

kannte. Aber sonst war dies eine ganz fremde Sprache. Däne-
mark! sagte er bei sich. - Ich bin in Dänemark!

Er wusste kaum, wie dies zugegangen war. Seit dem Morgen,
als er in dem Bewusstsein erwachte, dass der Hund seinetwegen
gestorben war, hatte kaum eine Wahrnehmung seine Gedanken
erreicht.

Er war die ganze Zeit mit Autos gefahren. Die Fahrer hatten
ihm zu essen gegeben und machten sich Sorgen, weil er, wie sie
sagten, krank aussah. Es war besser, zu fahren. Wenn er ging,
meinte er immer, den Hund vor sich herlaufen zu sehen, obwohl
er wusste, dass es nicht stimmen konnte.

Nun hatte er Dänemark erreicht. Wieder war er leicht über die
Grenze gekommen. Er war mit einem großen Lastwagen gefah-
ren, und der Fahrer hatte ihn versteckt. Er musste ein sehr guter
Mann sein. Er hatte gesagt, es sei verboten, aber er habe selbst
Jungen zu Hause und er könne es nicht übers Herz bringen, Da-
vid den Zollbeamten auszuliefern, da er doch so schlecht aussah.
Er hatte zwar gesagt, sie würden freundlich zu ihm sein, aber es
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würde eine Menge Schreibereien geben, und David wolle doch
nur so schnell wie möglich zu der Familie kommen, von der er
erzählt hatte; und es sei ja auch nötig, dass er recht bald in ein
gutes, warmes Bett komme.

In einer Stadt, die Kolding hieß, hatte der Mann einen ande-
ren Fernfahrer ausfindig gemacht und ihn gebeten, David mit
nach Kopenhagen zu nehmen. Manchmal konnte David nun
sogar schon etwas von der fremden Sprache verstehen. Die bei-
den Männer hatten gemeint, ob Pass oder nicht - so ein Knirps
könne doch nichts Ernstes auf dem Gewissen haben und ein
Blinder könne sehen, dass er nicht mehr lange durchhalte.

David hatte die Landschaft betrachtet, die draußen an ihm
vorbeizog. Es gab keine Berge, keine Flüsse und alles sah sehr
klein aus. Aber alles war hell. Die Häuser waren hell und die
Menschen und die Wälder. David hatte nie geglaubt, dass ein
Wald so licht sein könne. Er wusste, dass es auch in Dänemark
Schönheit gab, obwohl es eine ganz andere Art von Schönheit
war als die, welche er in den südlichen Ländern gefunden hatte.
Aber er war die ganze Zeit viel zu müde, um sich alles richtig
anzusehen. Einmal fuhr er mit dem Auto auf einem Schiff. Er
brauchte sich diesmal nicht zu verstecken, denn der Fahrer kaufte
eine Fahrkarte für ihn. Als sie in die große Stadt kamen, die
Kopenhagen heißt, versuchte David noch einmal sich zusammen-
zunehmen. Der Fahrer hatte gesagt, er wolle ihn abliefern, David
brauche ihm nur die richtige Adresse zu nennen. Das aber war
ihm gar nicht möglich.

Er hatte gesagt, der Zettel liege hinten im Auto in seinem
Bündel. Das entsprach aber nicht der Wahrheit. Wenn der Mann
nun sah, dass David gar keine Adresse hatte, würde er misstrau-
isch werden. David wusste zwar, dass wahrscheinlich nichts
Schlimmes geschehen würde, denn dieses Land war ja frei; aber
genau wusste er es nicht. Vielleicht waren sie verpflichtet, frem-
de Jungen abzuliefern, die keine Dänen waren. Dies war das
Einzige, was in diesen vielen Tagen, seit der Hund tot war, in
Davids Bewusstsein eingedrungen war.
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Er musste die Frau finden. Der Hund durfte nicht vergeblich
um seinetwillen in den Tod gegangen sein. Das wäre zu arg. Das
wäre wie ein Hohn gegen den Hund, der ihn beschützt und für
nichts alles gegeben hatte. Das durfte nicht sein.

David hatte gesehen, wie der Fahrer telefonierte - in einem
kleinen Glashaus, in dem Bücher lagen; und in diesen Büchern
standen Nummern, die man anrufen konnte; und es stand auch
darin, wo die Leute wohnten. Nun brauchte er sich nur davon-
zumachen, wenn der Fahrer nicht herschaute. Ein solches Tele-
fonhäuschen würde er sicher finden.

Auf einem großen Platz blieben sie stehen. Der Fahrer sagte
etwas zu ihm und David tat, als habe er ihn nicht verstanden. Der
Mann wollte Würstchen kaufen und sie David geben. Als er den
Wagen verlassen hatte, stieg David heimlich auf der anderen
Seite aus. Ringsherum waren so viele Menschen, dass er sich
schnell zwischen ihnen verstecken konnte.

Das war zwar undankbar gegenüber dem Mann, der so gut zu
ihm gewesen war; aber was sollte er tun? So sicher, als hätte es
ihm jemand gesagt, wusste David, dass seine Kräfte nur noch für
ganz kurze Zeit reichten. Und bevor sie zu Ende waren, musste
er versuchen die Frau zu finden.

Er rannte durch viele Straßen und um viele Ecken, bis er sich
schließlich wieder sicher fühlte. Es war nicht besonders schwie-
rig, eine Telefonzelle zu finden. Auch die Bücher lagen da, so
wie es sein sollte.

Es gab sechs Leute, die Hjort Fengel hießen; aber es stand nur
einmal ein E. davor. Und die Adresse war Strandvejen 758.

Das sah nach einer sehr langen Straße aus. David wollte je-
manden fragen. Hier in Dänemark gab es viele Leute, die ver-
standen, wenn man englisch sprach. Und ehe er sich noch ent-
schlossen hatte, wen er fragen wollte, sprach ihn eine Frau an.
Sie wollte wissen, ob sie ihm irgendwie behilflich sein könne.
David antwortete höflich auf Englisch und sie konnte ihn ver-
stehen.
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Sie sagte, es sei sehr weit bis zu dieser Adresse, obwohl er
nicht einmal die richtige Hausnummer genannt hatte, sondern
nur Nummer 700. Aber dann schaute sie auf ihn herunter und
sagte: »Eigentlich muss ich selbst in diese Richtung. Du kannst
ein ganzes Stück mit mir fahren.«

Sie fragte ihn, aus welchem Land er komme, und David sagte,
er sei Franzose. Er konnte ja nicht gut sagen, dass er eigentlich
von nirgends komme. Sie schien zu begreifen, dass er müde war,
denn sie sprach fast nichts mehr und David schaute nur noch
zum Fenster hinaus. Sie kamen bald ans Meer. David fand es fast
so blau wie das Meer unter der Klippe. Das war nun schon so
lange her. Es tat beinahe weh, so weit zurückzudenken.

David blieb lange vor dem Haus mit der Nummer 758 stehen.
Alles sah sauber und frisch aus. Überall standen Bäume mit
weißen und violetten und gelben Blüten. Die Sonne schien und
das Grün leuchtete und auch hier in Dänemark war das Meer
blau. Ja, Dänemark war auch schön. Vielleicht waren alle jene
Länder schön, wo es DIE nicht gab.

Bis zur Tür konnten es höchstens noch hundert Schritte sein.
Trotzdem glaubte David, er würde es nie bis dorthin schaffen.
Seine Beine wollten ihn nicht mehr tragen - nichts an ihm war
mehr imstande etwas zu tun. Lange Zeit hatte er geglaubt, dass
es ihm möglich sein würde, wieder fortzugehen, falls die Frau
dort drinnen es verlangen sollte. Nun aber wusste er, dass er es
nicht vermochte. Wenn all das viele Glück, das er sich im Stall
des Bauern ausgedacht hatte, Wirklichkeit werden würde, dann
konnte er leben. Sonst gab es für ihn keine Rettung mehr.

Französisch war die Sprache, die er am schönsten sprechen
konnte. David nahm sein Bündel, ging zur Tür und drückte auf
die Klingel. Als ihm eine Frau öffnete, wusste er, dass es die
Frau auf dem Bild war, die gleiche Frau, deren Augen so viel
gesehen hatten und die trotzdem lächelte.

Da sagte David auf Französisch: »Madame - ich bin David.
Ich bin - «
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Mehr brauchte er nicht zu sagen. Die Frau blickte ihm ins
Gesicht. Dann sagte sie hell und glücklich: »David! - Mein Sohn
David.«


