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David lag ganz still im Dunkeln und lauschte dem leisen
Murmeln der Méanner. An diesem Abend achtete er nicht auf das,
was sie sprachen. Er war sich nur ihrer Stimmen bewusst, die
wie ein leises Gerdusch aus weiter Ferne zu ihm drangen.

»Heute Nacht musst du flichen«, hatte der MANN gesagt.
»Halte dich wach, damit du bereit bist, wenn die Wachen abge-
16st werden. Wenn du siehst, dass ich ein Streichholz anziinde,
ist der Strom ausgeschaltet. Dann kannst du hiniiberklettern.
Eine halbe Minute hast du Zeit - nicht mehr.«

David sah wieder den kahlen, grauen Raum vor sich, den er
so gut kannte. Er sah den MANN, spiirte fiir einen Augenblick
wieder den Klumpen von Hass in seiner Kehle, den er immer
fiihlte, wenn er ihn sah; die kleinen hellen, garstigen Augen, die
nie einen anderen Ausdruck annahmen; das grofle, dicke und
doch eckige Gesicht. David hatte ihn sein ganzes Leben lang
gekannt, aber er hatte nie mehr mit ihm gesprochen als das, was
notwendig war, um seine Fragen zu beantworten; und obwohl er
seinen Namen kannte, solange er zuriickdenken konnte, nannte
er ihn nie anders als »DER MANN«, wenn er von ihm sprach
oder an ihn dachte. Seinen Namen zu nennen wére einer Bertih-
rung gleichgekommen und er hétte sich auch von den anderen
nicht mehr unterschieden.

Heute Abend aber hatte er mit ihm gesprochen.

»Und wenn ich nicht fliche?«, hatte er gefragt.

Der MANN hatte die Schultern gezuckt. »Das geht mich
nichts mehr an. Ich muss morgen von hier fort. Und was mein
Nachfolger mit dir tun wird, ist nicht meine Sache. Aber du bist
nun bald ein grofer Junge und Arbeitskrifte werden iiberall
gebraucht. Oder vielleicht meint er auch, dass du noch nicht grof3
genug bist und dass es nicht der Miihe wert ist, dich weiter zu
fiittern.«

David wusste sehr wohl, dass »iiberall« nichts Besseres be-
deutete als das Lager hier. - »Und wenn ich entkomme, ohne
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gefasst zu werden, was dann?«, hatte er gefragt. »Du kennst das
Gebiisch driitben am Weg zu den Minen. Dort steht ein groBer
Baum und daneben wirst du eine Flasche mit Wasser finden und
einen Kompass. Gehe nach dem Kompass in siidlicher Richtung,
bis du ans Meer kommst. Gehe an Bord eines Schiffes und ver-
stecke dich, wenn niemand dich sieht. Das Wasser wirst du brau-
chen, weil du dich wihrend der Fahrt versteckt halten musst.
Suche dir ein Schiff aus, das nach Italien fahrt, und wenn du
dorthin kommst, dann gehe immer nach Norden, bis du ein Land
erreichst, das Danemark heif3t. Dort wirst du in Sicherheit sein.«

Fast hitte David seine Uberraschung verraten, aber er hatte
sich zusammengenommen und nur gesagt: »Ich kenne keinen
Kompass.«

Der MANN hatte ihm einen gezeigt und ihm erklirt, dass die
vier Buchstaben die vier Himmelsrichtungen bedeuten und dass
der Pfeil, der sich bewegt, stets richtig anzeigt. Dann hatte er
hinzugefiigt: »Die halbe Minute, in welcher der Strom ausge-
schaltet ist, muss dir geniigen. Solltest du jedoch jemand von den
anderen mitnehmen, kannst du sicher sein, dass keiner von euch
entkommt! Und jetzt verschwinde, bevor dich jemand vermisst.«
David wusste nicht, was den MANN dazu bewogen hatte, so zu
sprechen. Er hatte ihn noch nie um etwas gebeten, weil er wuss-
te, dass es keinen Sinn hatte. Vor allem aber hatte er es nicht
getan, weil er nicht wollte. Einen Menschen, den man hasst,
bittet man um nichts. Heute Abend jedoch hatte er es getan. An
der Tiir hatte er sich umgedreht und in das bdse, dicke Gesicht
hineingesprochen: »Ich mochte gern ein Stiick Seife haben.«

Einen Augenblick lang war es in dem kahlen, grauen Raum
ganz still gewesen. Dann hatte es ausgesehen, als wollte der
MANN etwas erwidern. Aber er hatte es nicht getan. Statt dessen
hatte er vom Waschbecken in der Ecke ein Stiick Seife genom-
men und es iiber den Tisch geworfen. Das Einzige, was er gesagt
hatte, war: »Geh schon.«

Da war David gegangen - so schnell er eben gehen konnte,
ohne dem MANN zu zeigen, dass er sich beeilte. Das Murmeln
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der Ménner war schwiécher geworden. Einige waren bereits ein-
geschlafen. Nur der letzte Neuankommling redete noch. David
erkannte seine Stimme; sie war noch nicht so trocken und rau
geworden wie die der anderen. Bald nach dem Einschlafen wiir-
de dieser Mann Albtraume bekommen und die anderen dadurch
wecken. Gestern Abend war dies wihrend der Wachablose ge-
schehen; aber wenn er heute spéiter einschlief, konnte David
hinausgelangen, ehe er die anderen weckte. David war sich noch
nicht ganz schliissig, ob er den Versuch wagen sollte. Er ver-
suchte herauszubekommen, weshalb der MANN gesagt hatte, er
solle es tun. Sicher war es eine Falle. Wahrend er hiniiberkletter-
te, wiirden ihn die Scheinwerfer plotzlich treffen und dann wiir-
den DIE schieBen. Vielleicht sollte morgen etwas Gutes gesche-
hen und der MANN wollte David vorher erschielen lassen.
David hatte immer gewusst, dass der MANN ihn hasste - genau
so sehr, wie David ihn hasste. Andererseits konnte sich David
nicht erinnern, dass sich im Lager jemals etwas Gutes ereignet
hatte; und er befand sich nun schon seit zwolf Jahren dort. Das
stand auf seiner Nummer.

Plotzlich beschloss David es zu tun. Viele Gedanken wirbel-
ten und brannten in seinem Kopf. Trotzdem war es unmdglich,
herauszufinden, weshalb der MANN so gesprochen hatte. David
hatte keine Lust, zu fliichten, denn es konnte nur eine Frage der
Zeit sein, wann sie ihn wieder ergreifen wiirden. Falls es jedoch
eine Falle war und sie schossen, dann war wenigstens alles fiir
immer tiberstanden. Von dem Augenblick an, in dem man bei
einem Fluchtversuch erschossen wurde, bis zu dem Moment, in
dem man tot war, verging nicht einmal eine Minute. Ja, David
beschloss es zu versuchen.

Es konnte nicht mehr allzu lange dauern. Driiben in der
Mannschaftsbaracke horte er die Wache larmen. Sie kleideten
sich an. Karels Schritte waren langsamer geworden. David konn-
te horen, wie er géhnte. Dann erklangen neue Schritte. David
driickte sich noch fester gegen die Wand. Es war der MANN.
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Das schwache, fahlgelbe Licht aus der Baracke beleuchtete fiir
einen Augenblick sein Gesicht, als er am Fenster vorbeiging.
Dann schritt er auf Karel zu. David fiihlte sich mit einem Mal
innerlich ganz leer. Er war iiberzeugt davon, dass er nicht in der
Lage sein wiirde, sich zu bewegen, wenn der Augenblick ge-
kommen war. Dann sah er die nicht enden wollende Kette von
Tagen, Monaten und Jahren vor sich, die vergehen wiirden, falls
er es nicht tat. Schlie8lich wiirde er sterben; aber das konnte
lange dauern. Wenn man nicht bereits alt war, konnte viel Zeit
vergehen. Das hatte er bei den anderen beobachtet. Alles wiirde
immer schlimmer und schlimmer werden. David biss die Zihne
so fest zusammen, dass es hinten im Genick wehtat. Da strich der
MANN das Ziindholz an.

Neunzehn, zwanzig. Eine halbe Minute, das war so viel Zeit,
wie man bendtigte, um langsam bis dreiflig zu zdhlen. David
setzte den FuB3 auf den Stacheldraht. Wann wiirden die Schein-
werfer einsetzen? Im Dunkeln konnten sie ihn nicht mit Sicher-
heit treffen - und wenn sie sich nicht beeilten, kam er ja hintiber.

Dann hatte er den Boden auf der anderen Seite erreicht, und
wihrend er lief und lief, sagte er wiitend zu sich selbst: »Wie
dumm du bist; es gibt doch noch Platz genug - das grof3e, freie
Feld, wo nicht einmal ein Baum dich schiitzen konnte. Sie war-
ten, bis du das Gebiisch fast erreicht hast. Es ist eine grofere
Genugtuung fiir sie, wenn du glaubst, du seiest in Sicherheit.«

Seine Ohren sausten. Die ganze Zeit erwartete er, dass der
Boden vor ihm sich erhellen wiirde. Weshalb beeilten sie sich
nicht? Dann blieb er stehen. Er wollte nicht mehr laufen. Wenn
ihn die Scheinwerfer erreichten, sollten sie sehen, dass er ganz
ruhig weiterging. Sie wiirden sich betrogen fithlen und weniger
Freude empfinden. Der Gedanke erfiillte David mit Triumph.

Seine ganze Kindheit hindurch war es sein brennendster
Wunsch gewesen, sie zu besiegen - vor allen Dingen den
MANN. Und nun wiirde er siegen! Sie wiirden gezwungen sein,
ihn zu erschieflen. Sie wiirden ihn erschiefen und dabei zusehen
miissen, wie er ganz ruhig weiterging und es geschehen lie3!
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David war so beschéftigt mit seinem Sieg, dass er das schiit-
zende Gebiisch léngst erreicht hatte, bevor er sich dariiber klar
wurde, dass niemand geschossen hatte. Er blieb jdh stehen. Was
konnte geschehen sein? Er wandte sich um, fand eine Stelle, an
der ihm das Dickicht einen Durchblick gewahrte, und schaute
hiniiber zu den niedrigen Gebduden, die sich gegen den dunklen
Himmel abhoben wie ein diisterer Fleck Finsternis. Ganz
schwach konnte er die Schritte der Wache horen; aber sie nidher-
ten sich ihm nicht. Sie klangen nicht anders als gewohnlich. Sie
waren nur weiter entfernt. Es gab iiberhaupt nichts, das anders
war, kein Anzeichen dafiir, dass Gefahr in der Luft lag.

David runzelte die Stirn in der Dunkelheit und stand einen
Augenblick ratlos da. Es konnte doch nicht mdglich sein! Er lief
an den Strauchern entlang auf den grofen Baum zu, immer
schneller, je mehr er sich ihm néherte, und als er den Baum er-
reicht hatte, warf er sich auf die Erde und tastete ungestiim mit
den Hénden den Stamm ab.

Dort lag ein Biindel. David lehnte sich an den Baum. Er zit-
terte vor Kélte, obwohl es gar nicht kalt war. Ein Stiick Stoff war
um etwas herumgewickelt und mit einem Knoten zugebunden.
Er versuchte den Knoten zu 16sen, aber die Finger wollten ihm
nicht gehorchen. Ganz plétzlich wusste er, dass er nicht den Mut
hatte, das Biindel zu 6ffnen. Er wiirde irgendetwas Entsetzliches
darin finden. Er bemiihte sich, seine Gedanken zu sammeln und
zu Uiberlegen, was es sein konnte; aber seine Fantasie reichte nur
fiir eine Bombe aus.

Es ist ja auch gleichgiiltig, dachte er. Eine Kugel oder eine
Bombe - beides geht schnell. Hastig und mit ungelenken Fingern
zerrte er an dem Knoten.

Es war jedoch keine Bombe in dem Tuch. Es war ein vier-
eckiges Stiick Stoff und es war kreuzweise iiber einer Wasserfla-
sche und einem Kompass zusammengebunden; so, wie der
MANN es gesagt hatte.

Erst jetzt fiel es David ein, dass er ja leicht hitte an dem Biin-
del vorbeigehen konnen. Schlieflich war er allein. Niemand
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hitte ihn zwingen konnen es zu 6ffnen. Er konnte sich gerade
noch ein wenig abwenden; dann musste er sich {ibergeben.

Danach tastete er das Rechteck vorsichtig ab. Eine Flasche,
ein Kompass - es war aber noch etwas da. Davids Augen hatten
sich langst an die Dunkelheit gewohnt. In dem Biindel befand
sich noch eine Schachtel Streichhdlzer, ein grofes Stiick Brot
und ein Taschenmesser.

Er sollte also wirklich fliechen! Morgen wiirde der MANN ihn
suchen lassen. Morgen. Aber nicht frither. Die Nacht gehorte
ihm und es hing von ihm selbst ab, wie er sie niitzte.

Das alles hatte nur wenige Minuten gedauert, aber David
hatte ein Gefiihl, als seien bereits Stunden verflossen. Er machte
eine Faust um die Seife; sie hatte ihn nicht einen Augenblick
verlassen, seit er sie bekommen hatte. Er dachte an die Stunden,
die er heute Abend auf der Pritsche verbracht hatte; an das Mur-
meln der Ménner und an seine eigenen Gedanken iiber die Worte
des MANNES. Er dachte auch daran, dass es lediglich eine Frage
der Zeit war, wann sie ihn wieder fangen wiirden. Aber all das
schien ihn kaum noch zu beriihren. Das Einzige, was noch be-
stand, war das Biindel, das er besal3, und die Nacht, in der er
gehen konnte, wohin er wollte. Langsam wickelte er das Stiick
Seife in das Tuch, legte die Flasche, das Brot und das Messer
darauf und band es zu, nahm den Knoten fest in die Hand und
sah auf den Kompass. Dann ging er.

Von den folgenden fiinf Tagen behielt er nur in Erinnerung,
dass er gegangen war und dabei auf den Kompass geschaut hatte,
um den Weg nicht zu verfehlen. Jede Nacht wanderte er - die
ganze Nacht hindurch. Einmal fiel er in ein Wasserloch, sodass
der Schlamm in dicken Klumpen an ihm haften blieb, als er
getrocknet war. Einmal musste er sich durch dichtes Gestriipp
kdmpfen, dass ihm das Blut {iber Gesicht, Hinde und Beine lief.
Diese Nacht wiirde er nie vergessen konnen. Er hatte ein dorni-
ges Dickicht erreicht und der Pfeil zeigte ihm, dass er es durch-
queren musste. Einen Augenblick lang hatte er gezdgert und
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versucht das Gestriauch zu umgehen. Doch sofort drehte sich der
Pfeil im Kompass. Vielleicht hétte er etwas spiter den Weg
wieder gefunden; aber er scheute das Risiko; er wusste zu wenig
iiber den Kompass. Mit vorgestreckten Ellbogen hatte er ver-
sucht sein Gesicht zu schiitzen und hatte sich durchgekampft.
Der erste Ast, der ihn traf, tat entsetzlich weh und auch die erste
Schramme auf den Armen. Dann fiihlte er nichts mehr; er musste
einfach hindurch. Sonst waren die Néchte immer ruhig gewesen.
Aber in dieser Nacht hatte er die ganze Zeit wimmernde,
schluchzende Laute vernommen. Erst hinterher wurde ihm Kklar,
dass das Gerdusch von ihm selbst gekommen war.

Immer nur laufen - manchmal so langsam, dass er Stunden
brauchte, um nur ein kleines Stiick vorwarts zu kommen; manch-
mal so schnell, dass es in ihm dréhnte. Jeden Morgen, wenn es
hell wurde, legte er sich schlafen. Es war nicht so schwierig, in
dieser diinn besiedelten Gegend eine Schlafstitte zu finden. Aber
David hétte spéter nicht sagen konnen, wie es dort ausgesehen
hatte. Die Landschaft existierte kaum fiir ihn; sie war nichts als
ein Ort, wo man nachts laufen und sich tagsiiber verstecken
musste.

Zwei Dinge blieben ihm in Erinnerung, denn es waren Au-
genblicke, in denen seine Furcht sich zu messerscharfer Angst
verstarkte, in denen er das Gefiihl hatte, sie durchbohre ihn ganz
und gar. Das eine geschah eines Abends, als es dunkel wurde.
David erwachte davon, dass etwas Warmes, Zottiges seine Hand
bertihrte. Steif vor Angst war er liegen geblieben. Es hatte meh-
rere Minuten gedauert, bis er sich liberwinden konnte, den Kopf
zu drehen. Und dann war es nur ein Schaf gewesen.

Sicher war allein schon dies geféhrlich genug, denn wo Scha-
fe sind, gibt es wahrscheinlich auch Menschen. David wagte erst
viele Stunden spéter wieder zu verschnaufen. Spéter in der Nacht
jedoch sollte er sich noch iiber die Schafe freuen. David war es
gewoOhnt, das Letzte aus sich herauszuholen und sich mit sehr
wenig Nahrung zu begniigen. Er war mit Wasser und Brot so
sparsam wie moglich umgegangen; aber nach zwei Tagen war
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die Flasche trotzdem leer und das Brot verzehrt. Das Brot konnte
er zur Not entbehren, aber der Durst quilte ihn sehr. SchlieBlich
konnte er fast an nichts anderes mehr denken als an Wasser; aber
wo sollte er welches herbekommen?

Da wire er beinahe iiber zwei Hirten gestolpert, die, einge-
hiillt in ihre Méntel, auf dem Erdboden schliefen. Sein Herz, das
sonst die ganze Nacht hindurch laut himmerte, horte eine Se-
kunde auf zu schlagen, so erschrocken war er. Aber er war recht-
zeitig stehen geblieben. Nackte FiiBe machen keinen Larm und
die beiden Ménner hatten nichts gehort.

Unendlich langsam entfernte sich David. Da entdeckte er im
Mondschein einen zugedeckten Topf und die Uberreste eines
niedergebrannten Feuers. Essen! Und wo es Essen gab, gab es
vielleicht auch Wasser!

In dieser Nacht kam David nicht weiter. Er hatte in sicherer
Entfernung bis zum Morgen gewacht; weit genug um flichen zu
konnen, falls es notwendig wurde; und nahe genug um schnell
zuriickkehren zu kénnen, wenn die Hirten am Morgen aufler
Sichtweite waren. Er war tiberzeugt davon, dass sie hier ihr stén-
diges Nachtlager hatten, denn sie lieBen ihre Biindel und ihren
Topf stehen. Vielleicht wiirden sie sogar sehr bald wieder zu-
riickkommen. Aber David beschloss es zu wagen. Ohne Essen
oder zumindest ohne Wasser konnte er nicht mehr lange durch-
halten. Er wusste genau, was einem Menschen geschah, dem
man Nahrung und Wasser entzog.

Doch was zum Verhédngnis hétte werden konnen, endete als
Gliick. In dem Topf war noch etwas Suppe und in dem Biindel
fand er einen Laib Brot. Das Biindel war nicht sehr ordentlich
geschniirt; also brach David etwas von dem Brot ab und lie§3 ein
kleines Stiick iibrig. Dann fiillte er seine Flasche mit der Suppe
und deckte den Topf wieder zu. Danach stiel er ihn mit dem
Ellbogen um. Er wusste nicht, ob Schafe Brot und Suppe essen;
aber wenn dies der Fall war, hatte er sein Mdglichstes getan, um
den Anschein zu erwecken, sie hitten den Schaden verursacht.
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Von jener Nacht an hatte er darauf geachtet, gleichméBiger zu
laufen und frither zu verschnaufen. Dafiir wollte er etwas weni-
ger schlafen. Er durfte es nicht riskieren, noch einmal so miide
zu werden, dass er nichts mehr sah, sondern nur noch vorwirts
taumelte.

David kroch vorsichtig weiter. Zum zweiten Male war er in
die Néhe eines Dorfes gekommen und zum zweiten Mal zwang
ihn der Kompass, eine Landstrale zu iliberqueren. Manchmal
meinte er den Kompass zu hassen. Trotzdem wagte er nicht, ihm
zuwiderzuhandeln. Es war fast, als sei thm ein Stiick von dem
MANN gefolgt.

Er hitte ihn fragen sollen, wie weit es bis zur Kiiste sei. Nun
hatte er nur noch zwei Schlucke von der Suppe iibrig und ein
winziges Stiickchen Brot.

Auf der Stra3e befanden sich Menschen. Das bedeutete, dass
ihm nicht mehr viel von der Nacht zur Verfiigung stand und dass
er mit dem Weitergehen warten musste, bis die Menschen weg-
gegangen waren. Er sagte sich, dass er es ja die ganze Zeit hitte
wissen miissen: dass er irgendwann auf menschliche Siedlungen
stolen musste. Er zwang sich, ganz ruhig liegen zu bleiben. Aber
er war nicht mehr miide; und wenn man nicht miide ist, fallt es
entsetzlich schwer, still zu liegen. Es war auch sehr schwer, an
nichts zu denken, obzwar David wusste, dass er an nichts denken
durfte. Er hatte es gelernt - seinerzeit. Die einzige Moglichkeit
war, nichts zu beachten. Wohl musste er alles sehen und horen,
aber er durfte es nicht in seine Gedanken eindringen lassen; seine
Gedanken durften um nichts anderes kreisen als um Regen und
Sonnenschein, um die Frage, wie lange es bis zur néchsten Mahl-
zeit dauern wiirde und wie lange bis zur Wachabldse; aber er
durfte sich nicht einmal wirklich dafiir interessieren; er musste
nur seine Gedanken damit fiillen, um anderen Fragen den Eintritt
zu verwehren.

Seit jenem Abend, an dem er begonnen hatte zu laufen, waren
die gewohnten Dinge, an die er sonst hatte denken konnen, ver-
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schwunden. Dafiir hatte es neue Dinge gegeben. Dieses: die
Nacht zu durcheilen und auf den Zeitpunkt zu achten, wenn die
Finsternis ein wenig heller wurde und er ein gutes Versteck
finden musste, bevor es tagte. Dieses: das Biindel gut zu verwah-
ren; nicht der Versuchung zu erliegen, doch ein Stiick mehr zu
essen oder noch einen Schluck von der Suppe zu nehmen. Die-
ses: den richtigen Weg einzuhalten, sodass die Kompassnadel
keine andere Stellung einnahm. - All dies eignete sich gut dazu,
die Gedanken auszufiillen, sodass kein Raum fiir anderes Denken
blieb. Aber still zu liegen und trotzdem wach zu sein - das war
gefahrlich. Er begann iiber die Wahrnehmung nachzudenken, die
er die ganze Nacht hindurch gemacht hatte; die Wahrnehmung,
dass die Erde, auf der er ging, sich veridnderte, dass sie hiigeliger
wurde; die Wahrnehmung, dass ihm moglicherweise Berge den
Weg zur Kiiste versperren konnten.

Nicht denken; nur nicht denken! David ballte die Fauste um
ein Biischel Gras. An nichts denken! Sonst blieb zum Schluss
nur ein Gedanke: dass er nicht mehr die Kraft hatte, weiterzulau-
fen, und dass DIE sich schon viel zu viel Zeit gelassen hatten
und ihn nun bald wieder greifen wiirden. Wieso hatten sie ihn
nicht in jener Nacht festgenommen, als er tiber die Briicke ging?
Schwimmen konnte er nicht. Die Briicke war der einzige Aus-
weg. Er war liberzeugt davon gewesen, dass sie ihn nun erwi-
schen wiirden. In all diesen langen Néchten und Tagen war dies
der einzige ruhige, gute Augenblick: {iber die Briicke zu gehen
und zu wissen, dass sie nun kommen wiirden.

Aber es war niemand gekommen.

Davids Fiie waren nicht mehr ein Teil seiner selbst. Obwohl
er selbst schon ganz abgestumpft war, taten die Fiile noch im-
mer, was sie wollten; sie schlichen lautlos, sicher; lenkten seinen
Korper durch Schatten und tiber Hindernisse; verharrten bei-
zeiten oder jagten ihn weiter, wenn er selbst sich am liebsten
niedergelegt hitte um zu warten, dass sie ihn fingen.

Die Fiife hatten ihn auch iiber die Briicke getragen.
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Er biss die Zahne fest zusammen. Bis ans Meer! fliisterte es in
ihm. Die Worte fiillten ihn ganz aus. Geh nach Siiden, bis du ans
Meer kommst. An mehr darfst du nicht denken.

Er schrak zusammen, als ein Auto bremste. War er weit ge-
nug vom Weg entfernt?

Dann horte er Stimmen. Er erschrak so sehr, dass er sich
beinahe erhoben hétte. Er war an den Klang von Stimmen nicht
mehr gewohnt. Die letzten, die er gehort hatte, waren die von
Karel und dem MANN gewesen.

Diese hier klangen anders - und sie ndherten sich! David
machte sich ganz schwer und schlaff. Auf diese Weise verur-
sachte man kein Gerdusch. Gleichzeitig dachte er daran, dass
alles in wenigen Augenblicken iiberstanden sein wiirde.

Aber die Ménner setzten sich nur in seiner Ndhe nieder und
ziindeten sich Zigaretten an. Dann kam David allmihlich zu
Bewusstsein, dass sie nicht nach ihm suchten. Er begann auf ihr
Gesprich zu achten. Es war schwer, sie zu verstehen. Sie spra-
chen anders als der MANN. Aber allméhlich horte David Worte
heraus, die er kannte.

Es waren zwei Ménner, die Lebensmittel transportierten. Er
hatte solche Ménner mit Vorrdten ins Lager fahren sehen. Nie-
mand hatte sie angehalten oder ihnen etwas getan. Jetzt stritten
sie - aber nicht schlimm. Der eine wollte weiterfahren, der andre
aber wollte erst einen Besuch in der Ortschaft machen, die David
gesehen hatte. Schlielich bekam dieser seinen Willen und der
erste sagte, er wolle mitgehen, aber hochstens auf eine halbe
Stunde, denn der Weg bis zum Hafen sei noch weit.

Die Worte waren wie ein Echo auf Davids eigene Gedanken.
Dann wusste er von nichts mehr; nur, dass er in dem Wagen saf3
und merkte, wie dieser zu fahren begann.

Die Ménner waren auf das Dorf zugefahren und Davids Fiif3e

hatten ihn ganz mechanisch hinter dem Wagen hergetragen. Kurz
vor dem Dorf war der Wagen stehen geblieben, und als die bei-
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den Miénner in einem Haus verschwunden waren, hatten Davids
Fiile ihr Tempo beschleunigt, bis er das Fahrzeug erreicht hatte.

Und nun fuhr er! In den Hiusern hatte Licht gebrannt, doch
hatte ihn niemand gesehen. Die Autotiir war leicht zu 6ffnen
gewesen, und obwohl der Laderaum ganz mit Kisten verstellt
war, hatte David noch ein Pliatzchen gefunden, wo er zusammen-
gekriimmt sitzen konnte. Und nun fuhr er. Hier drinnen war es
stockfinster. Das kam nicht nur daher, dass es drauflen Nacht
war, sondern auch davon, dass die Kisten das kleine Fenster in
der Wand verdeckten, die ihn von den beiden Ménnern trennte.
Falls diese die Tiir von auBlen 6ffneten, konnten sie ihn auch
nicht sehen, ohne alle Kisten beiseite zu schieben. Es war ein
merkwiirdiges Gefiihl, untétig dazusitzen und sich trotzdem
vorwirts zu bewegen. David hatte wohl schon Autos gesehen -
aber er war noch nie in einem gefahren. Er hatte auch noch kein
anderes Fahrzeug kennen gelernt. Als ihm klar wurde, dass er
keine Vorstellung davon hatte, wie er wieder herauskommen
wiirde, fiihlte er sich plotzlich unendlich miide. Er kdimpfte da-
gegen an, solange er konnte. Aber das gleichméfige Gerdusch
des Motors und die rollende, schaukelnde Bewegung waren zu
viel. David schlief.

Er hatte keine Ahnung, wie lange er geschlafen haben moch-
te; er wachte davon auf, dass der Motor anders klang, so, wie er
klingt, wenn er angelassen wird. Sicher war nicht allzu viel Zeit
vergangen? Er war es ja nicht mehr gewohnt, des Nachts zu
schlafen. Unendlich vorsichtig, in kaum wahrnehmbaren Ruk-
ken, begann er die Kiste zu verschieben, die vor dem Fenster
stand, durch welches er die Méanner sehen konnte. Bald konnte er
durch einen Spalt hinausspihen. Nein, es war noch immer Nacht.
Es war dunkel; dunkel auch dort, wo die Méanner sallen. Wenn er
doch nur hinausgelangen konnte, bevor es wieder Tag wurde,
bevor sie den Wagen aufschlossen und ihn fanden!

Plotzlich wusste er, welches Gefiihl es sein musste, in einer
solchen Zelle zu sitzen, von der sie im Lager gesprochen hatten.
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Eingesperrt, zusammengekriimmt in schwarzer Finsternis, ohne
sich bewegen zu konnen und ohne sterben zu diirfen.

»Johannes!«, fliisterte er. »Johannes!«

Seit er kein ganz kleines Kind mehr war - seit drei Wintern
und drei Sommern und schon einem Sommer vorher -, hatte er
gewusst, dass er nicht denken durfte; dass er aber vor allen Din-
gen nicht an Johannes denken durfte. Und jetzt hatte er es getan.

David lieB seinen Kopf auf die Brust sinken und versuchte es
zu ertragen. All das Entsetzliche, das {iber ihn hereinbrach, die
Angst, der Hass, die furchtbaren Fragen, die wie Feuer in seiner
Seele brannten. Und iiber all diesem-Johannes; Johannes, der
lachelte! Johannes, dessen Stimme trocken und rau geworden
war wie die der anderen, der sich jedoch nie verdndert hatte -
innerlich. Johannes, mit dem er sprechen konnte. Und schlieBlich
Johannes, der auf die Erde gefallen und liegen geblieben war.
Tot.

David hatte seit jenem Tag nie mehr an ihn gedacht. Nachts,
als die anderen schliefen, war er in den Hof gegangen und hatte
zu jener Stelle auf dem Erdboden hintibergeblickt, wo Johannes
gefallen war. Lange war er so stehen geblieben. Dann war der
MANN gekommen und hatte ihn gesehen.

»Er starb an einem Herzschlag«, hatte er gesagt. »Mach, dass
du reinkommst - und schlafl«

Seit jenem Tag hatte David nur noch an Essenszeit und
Wachablose gedacht. Zu Anfang hatte es ihn ganz krank ge-
macht, doch dann hatte er sich daran gew6hnt. Wieso waren ihm
diese Gedanken gerade jetzt gekommen? Jetzt, da es nur galt, die
Kiiste zu erreichen?

Die Stimme kam aus weiter Ferne: Ich werde dir folgen.
David wusste nicht einmal sicher, ob es die Stimme von Johan-
nes war. So fern war sie. Aber er spiirte, dass es Johannes sein
musste; er hatte mit einem Male ein Gefiihl der Vollkommenbheit,
wie zu jener Zeit, da er noch klein und Johannes bei ihm gewe-
sen war.

»Danke!«, fliisterte er.
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Nun ging alles ganz leicht. Er fand eine Kiste, die nicht rich-
tig zugenagelt war. Sie enthielt etwas Rundes, Festes, das ge-
nieBbar war; es schmeckte fast wie das Stiickchen Kise, das
David einmal im Lager gekostet hatte. Mit seinem Messer schnitt
er ein Stiick ab, das gerade so grof3 war, dass er es in sein Tuch
wickeln konnte. Es war noch dunkel, als das Auto stehen blieb.
Die Ménner gingen fort, ohne den Laderaum zu 6ffnen. David
konnte den Wagen verlassen, einfach so. Er befand sich in einer
riesengroflen Stadt, und obwohl er die ganze Zeit darauf achtete,
im Schutze der Hauser zu gehen - schlieBlich hatte er ja keinen
Grund, dumm zu sein, selbst wenn Johannes bei ihm war -, fand
er ohne Schwierigkeiten den Hafen, wo die Schiffe lagen. Unter-
wegs kam er an einem Brunnen vorbei. David beobachtete, wie
ein Mann auf den Wasserhahn driickte und trank. Als er fort-
gegangen war und die Stralle wieder verlassen dalag, ging David
an den Brunnen und fiillte seine Flasche.

Das Schiff, welches er finden sollte, brauchte er nicht lange
zu suchen. Es lag plotzlich vor ihm. In groflen weilen Buch-
staben war das Wort »Italien« daraufgemalt. Mit einem dicken,
straffen Tau war es am Land festgebunden. Er brauchte nur dar-
an hinaufzuklettern, wenn der Mann, der dic Wache hatte, sich
am anderen Ende des Schiffes befand. David musste nur noch
ein Stiick Bindfaden suchen, womit er sich sein Biindel um den
Leib schniiren konnte, wenn er kletterte. Der Wachposten horte
ihn nicht; niemand horte ihn. Im Rumpf des Schiffes fand er
einen dunklen Raum, in dem so viele Kisten standen, dass er sich
gut dazwischen verstecken konnte. David tastete vorsichtig um-
her, denn er wollte wissen, ob der Raum ein Fenster habe. O
nein, natiirlich nicht! Der Schiffsrumpf musste doch tief unter
dem Wasser liegen. -Nun war der Augenblick gekommen, da er
seinen letzten Schatz angreifen musste: die Streichholzer!

Vorsichtig schirmte er die Flamme mit den Hénden ab, wie er
es so oft bei Karel und den anderen beobachtet hatte. Er durfte
hochstens eines oder zwei beniitzen, denn er musste mit seinem
Vorrat sparen.

16



Bis hinauf zur Decke stand Kiste auf Kiste gestapelt. Aber es
gab auch Sicke. Zwei davon lagen in einem Winkel. Er konnte
sich darauf legen und war dennoch gut versteckt; selbst wenn
jemand kommen sollte. Aber das wiirde wohl nicht der Fall sein
- jedenfalls nicht, ehe sie in Italien waren. Alle diese Kisten und
Sécke sollten wohl nach Italien gebracht werden. Gerade als sein
zweites Streichholz erlosch, erblickte David eine halb volle,
groBe Flasche, die auf einer Kiste stand. Er legte sein Biindel auf
die Sicke, stellte sich auf die Zehenspitzen, um die Flasche zu
erreichen, steckte einen Finger hinein und schnupperte vorsichtig
daran. Es roch wohl stark, aber eigentlich nicht unangenehm -
vielleicht konnte man den Inhalt trinken. David nahm die Fla-
sche mit in seine Ecke und setzte sich auf den Sécken zurecht.
Vielleicht wiirde er noch froh dartiber sein, denn mdglicherweise
waren sie lange unterwegs. Erst als das Schiff zu fahren begann,
verlie} ihn dieses merkwiirdig traumhafte, leichte Gefiihl, das
sich seiner in dem Augenblick beméchtigt hatte, als er an Jo-
hannes dachte. David erwachte mit einem Ruck beim Larm der
Maschinen und er wusste sofort, was geschehen war. Er saf}
aufrecht auf seinen Sdcken. Sein Herz himmerte. Er wusste, dass
Johannes nicht mehr bei ihm war. Johannes war zuriickgeblie-
ben!

David kdampfte mit aller Kraft gegen die Angst, die sich seiner
bemichtigen wollte. Wieder und wieder sagte er zu sich selbst:
Er hat nicht mehr versprochen! Er hat nicht gesagt, wie weit er
mir folgen wolle.

Aber es half nichts. Alles, was es in der Welt gab an Kilte
und Dunkel, an grenzenloser, ewiger Einsamkeit, erfiillte Davids
Gedanken bis zum Zerspringen. Dann wusste er nichts mehr.

So vergingen die Tage. David verlor alles Zeitgefiihl. Es war
ja standig dunkel und er konnte den Tag nicht von der Nacht
unterscheiden. Einmal, als er erwachte, ergriff er statt seiner
eigenen Flasche die fremde; und seither trank er daraus, wenn er
das Wachsein nicht mehr ertragen konnte, denn er hatte entdeckt,
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dass er schnell miide wurde, wenn er daraus getrunken hatte.
Und auBerdem schmeckte es gut; etwas zu stark, aber trotzdem
nicht unangenehm. Und dann konnte er wieder eine Weile schla-
fen.

Manchmal sagte er sich, er brauche doch nur zur Tiir hiniiber-
zuklettern, sie zu 6ffnen und die Treppe hinaufzugehen, bis er
jemandem begegnete. Dann wiirde alles iiberstanden sein. Er
wiinschte sich brennend, der augenblickliche Zustand moge
enden. Doch seine Fii3e wollten nicht klettern; die Beine wollten
ihn das kleine Stiick nicht tragen, das ihn von der Gefangen-
schaft trennte. Er wiinschte es so sehr - aber sein Korper weigerte
sich ihm zu folgen.

Als er schlieBlich entdeckt wurde, kam alles ganz iiberra-
schend. Er erwachte davon, dass eine Stimme tiber ihm sagte:
»Mamma mia, was tust du denn hier?«

Mit einer blitzschnellen Bewegung war David auf den Bei-
nen, aber er machte keinen Versuch, wegzulaufen. Der Mann
war schwarzhaarig wie die meisten Italiener. »Nichts«, antworte-
te David ihm auf Italienisch.

Tancrede 6ffnete den Mund, als wollte er rufen, dann aber
sagte er kein Wort. Statt dessen kletterte er flugs zur Tiir und
schloss sie. Dann kam er wieder zuriick. Er konnte sich selbst
nicht erkldren, warum er es tat; vielleicht geschah es deshalb,
weil der Junge so still war. Es war ein sehr magerer, sehr
schmutziger Junge, der so still stand, als sei er tot, und der ein
Gesicht hatte, das noch stiller war, als er es je bei einem Men-
schen gesehen hatte.

Er hitte jemanden rufen miissen; er hétte dafiir sorgen miis-
sen, dass der Bursche ans Tageslicht befordert wurde. Doch als
er in die seltsamen, dunklen Augen des Jungen blickte, wusste
er, dass er es nicht konnte. Er sah, wie die Augen von ihm erwar-
teten, dass er es tat. Er versuchte sich von dem Gefiihl zu befrei-
en, der Junge werde sterben; die Augen seiner GroSmutter hatten
diesen Ausdruck gehabt, ehe sie starb. Aber das war sicher Un-
sinn, die Augen seiner GroBmutter waren schlieBlich braun ge-
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wesen; und die Augen dieses Jungen waren - nun ja, in diesem
triiben Licht konnte er es nicht genau erkennen -vielleicht waren
sie dunkelgrau, vielleicht waren sie griin.

Dann sagte er das, was ihm eben einfiel: »Hast du meinen
Wein ausgetrunken?«

»Ja. - Ich hatte kein Wasser mehr in meiner Flasche. Ich
wusste nicht, dass es Wein war. Danke.«

Tancrede schiittelte seinen schwarzen Lockenkopf. So ein
Kind hatte er wirklich noch nie gesehen! Erst lie es sich seinen
Wein durch die Kehle rinnen ohne zu schmecken, dass es Wein
war; und dann bedankte es sich auch noch, obwohl es doch rei-
ner Diebstahl gewesen war. Und so merkwiirdig ruhig war der
Junge. Ein Bub, den man auf frischer Tat ertappte, nahm doch
gewohnlich die Beine in die Hand und machte, dass er fortkam;
und blieb nicht stehen und schaute einem offen ins Gesicht.

»Wohin willst du denn?«, fragte er hilflos.

»Nach Italien.«

»Hm. - Aber ich muss dich wohl dem Kapitdn melden.«

»Ja«, erwiderte der Junge nur.

Tancrede wusste sehr wohl, dass er es nicht tibers Herz brin-
gen wiirde. - »Ich glaube, du bist nicht ganz gescheit«, sagte er.
Er wagte nicht ihn zu beriihren; er brachte es einfach nicht fertig.
»Heute Abend kommen wir nach Salerno. Ich glaube, es hat
keinen Sinn, dich zum Kapitén zu schleppen; das gibe nur Sche-
rereien. Spring rechtzeitig iber Bord, dann habe ich nichts damit
zu tun. Ich werde versuchen dich hinauszulotsen. «

»Ich kann nicht schwimmen, sagte der Junge ruhig.

»Mamma mia! Du bist also wirklich nicht ganz normal! Ich
will nichts damit zu tun haben. Ich werde dir einen Rettungsring
geben. Du musst versuchen an Land zu treiben.«

»Danke.«

Tancrede ging kopfschiittelnd weg.

David konnte nicht mehr schlafen. Er war hungrig. Aber
dieses Gefiihl hatte er bereits viermal beim Erwachen gehabt und
er hatte nichts mehr zu essen. Das war ein merkwiirdiger Mann.

19



Eigentlich war er gut, denn er wollte ihn nicht dem Kapitin
ausliefern; er konnte ja nicht wissen, dass David schon fast zu
miide war, um einen Aufschub noch zu ertragen. Nun sollte er
also erst noch ins Wasser. Er kannte keinen Rettungsring, aber
der Mann hatte ihn ja wissen lassen, dass man damit an Land
treiben konnte. Und dann musste er vielleicht noch eine Nacht
laufen; vielleicht sogar noch viele Nichte, bevor sie ihn fingen.

Aber zur gleichen Zeit, da David wusste, wie das Ende aus-
sehen wiirde, begann sein Kdrper sich bereitzumachen. Automa-
tisch stopfte er seine zerrissene Jacke in seine zerrissene Hose
hinein, schiirzte sein Biindel und setzte sich hin um zu warten.

Es dauerte ziemlich lange, ehe der Mann zuriickkam. David
bewegte sich nicht, als er zu ihm trat. Vielleicht hatte er die
Sache mit dem Rettungsring bereut. Aber David hatte nicht die
Kraft, sich dafiir zu interessieren. Tancrede hatte den Rettungs-
ring wirklich bei sich - und auBerdem ein Stiick Brot. David a3
die Halfte davon sofort auf. Inzwischen zeigte ihm der Mann,
wie er die Arme bewegen musste, um richtig an Land zu treiben.
Es wurde David klar, dass er fast mit dem ganzen Korper im
Wasser schwimmen wiirde. Er runzelte die Stirn. Die Worte
»richtig an Land« hatten ihn an den Kompass erinnert; vielleicht
war er empfindlich gegen Wasser? Es war wohl besser, das Biin-
del um den Hals zu kniipfen. Der Mann lief ihn an einem Seil
hinunter und machte ihn darauf aufmerksam, dass er erst im
Wasser planschen diirfe, wenn sich das Schiff ein Stiick entfernt
habe. Niemand durfte ihn horen. Das Wasser war eigentlich nicht
besonders kalt. David sah dem Schiff nach, das sich sehr rasch
entfernte. Einen Augenblick lang erwartete er, dass er ertrinken
werde; vielleicht war dies eine neue Art, Menschen zu téten. Der
Ring sah eigentlich fast wie ein Autoreifen aus. - Aber er ertrank
nicht. Es war nicht einmal notwendig, viel mit den Armen zu
paddeln. Das Schiff hatte das Wasser so sehr in Bewegung ver-
setzt, dass er von selbst auf die dunkle Linie zutrieb, welche das
Land sein sollte.
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Es dauerte jedoch nicht lange, bis David merkte, dass es doch
nicht so einfach war. Er brauchte mehrere Stunden, um an Land
zu kommen, und als er es endlich geschafft hatte, war ihm so
kalt, als wire tiefster Winter. Er war so erschopft, dass er iiber-
haupt nichts mehr fiihlte. Nur seine Fiile strebten weiter.

David stolperte, taumelte, kroch; weiter in der Dunkelheit -
immer aufwirts; hart war es und spitz, es mussten Felsen sein.
Dann kam er an eine Strafle. David taumelte dariiber hin, ohne
auch nur darauf zu achten, ob Menschen in der Nihe seien. Nur
weiter bergan! Es kam ein Stiick mit etwas Niedrigem, das in
gleichméBigen Reihen wuchs; dann wieder ein Stiick mit Felsen;
harte, scharfe Kanten, dass ihn die Fiile schmerzten. Und dann
konnte er nicht mehr.

Aber niemand war da, der in dieser Nacht seinen Schlaf stor-
te. Als er erwachte, war er nicht mehr miide. Es war ithm nicht
einmal kalt, sondern vielmehr wohlig warm. Einen Augenblick
lang lag er mit geschlossenen Augen da, obwohl er wach war. Er
badete in der Wérme seines eigenen Korpers, wihrend er wie
iiblich nach Gerduschen horchte. Aber alles war still. Dann 6ft-
nete er die Augen und setzte sich auf - und schaute.

David hatte kaum jemals andere Farben gesehen als verschie-
dene Tone von Grau und Braun und den blauen Himmel. Nur
einmal hatte er eine kleine rote Blume gesehen, die sich an die
Mauer des Lagers verirrt hatte. Sonst waren Farben nur etwas
gewesen, wovon er gehort hatte. Bisher hatte er nur einen schwa-
chen, schmutzigen Abklatsch davon an den hésslichen Dingen
gesehen, die es im Lager gab.

Er wusste nicht, wie lange er dasaf3 und schaute. Erst als alles
seltsam im Nebel verschwamm, entdeckte er, dass er weinte.

Tief unter ihm lag das Wasser, ein Meer, das so blau war wie
nie zuvor ein Himmel, den er gesehen hatte. Das Land ragte an
seinem Rande hinaus und buchtete sich wieder ein; hinaus und
hinein; auf und ab; alles war griin und gelb und dazwischen
bliihten rote Blumen. Er war zu weit weg, um sie richtig sehen
zu konnen. Am Fulle der Berge, in der Ndhe des Meeres lagen
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kleine Ortschaften; hell waren sie, fast weill. Baume standen dort
in vielen verschiedenen Tonen von Griin. Und iiber all dem
schien und wérmte die Sonne; nicht weil und bdse und sengend
wie die Sonne im Lager, die im Sommer geschienen hatte, son-
dern gelb und wohlig wiarmend. Schonheit! David hatte dieses
Wort einmal von Johannes gehort. Er musste damit etwas ge-
meint haben, das diesem hier glich. Daher war er noch einmal
zuriickgekommen und hatte ihn bis zum Schiff geleitet. Das
Schiff sollte David hin zur Schonheit bringen.

Die Trénen verschleierten seine Augen. Wiitend wischte er
sie weg. Sie sollten das Bild dieser Schonheit nicht triiben.

Nun wusste er, dass er nicht sterben wollte.

Er wollte nicht gefangen werden; er wollte nicht sterben.
Seine Beine hatten ihn zu der Stelle getragen, wo das Auto stand,;
und als es zu schrecklich wurde, allein zu sein, hatte Johannes
ihn zum Schiff begleitet. Der fremde Mann mit dem schwarzen
Haar hatte ihm mit dem Rettungsring aus dem Wasser geholfen.
Nun war er zur Schonheit gekommen. Jetzt wollte er nicht mehr
sterben. Er wollte leben!
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II

David blieb lange sitzen und schaute hinab auf die Schonheit.
Er wusste, dass es viele Dinge gab, die nun zu tun waren. Aber
er hatte nicht genug Platz fiir all das in seinem Kopf. [hm war,
als ob der Beschluss, am Leben zu bleiben, alles andre verdring-
te. Seine Augen konnten nicht loslassen, was sie sahen; wozu
hatte er Augen! Nicht, um die schmutziggrauen, hisslichen,
unbarmherzigen Hauser des Lagers zu schauen; nicht fiir die
endlose, flache, kahle Erde, die sich graubraun und leer erstreck-
te, soweit das Auge reichte. Um die Schonheit zu schauen, hatte
er Augen! Und David sah wieder und wieder auf das blaue, weite
Meer; auf das Land, das sich an seinem Rande dahinzog; auf die
Farben, dieses vielfaltige Griin, das Goldne und Rote dazwi-
schen; er sah, wie sie sich mischten, all diese Farben, je weiter er
in die Ferne schaute, bis alles im Blau verschmolz, wo Meer und
Himmel sich trafen.

David blickte nieder auf seine Hand, die im Gras lag. Mit
einem Mal wusste er, was er als Erstes tun wollte. Wo das Gras
trotz des Hochsommers so griin war, musste Wasser in der Néhe
sein.

Er sah nach der Sonne und sah auf den Kompass und dann
wieder auf die Sonne. Es war noch sehr friih. Er hatte sicher
noch eine Stunde Zeit, ehe er ein Versteck fiir den Tag finden
musste. Er griff nach seinem Biindel und erhob sich. Da sah er
das Wasser. Es war ein tréges, kleines Rinnsal mitten in einem
breiten Flussbett. Die Sonne glitzerte darin; Biische und Béume
spiegelten sich. Er konnte sich also verstecken, falls jemand
kommen sollte. Flugs hatte David seine Kleider abgeworfen. Es
waren ja nur eine Jacke und eine Hose, die er mit Bindfaden
zusammenhielt. Sie waren vom Meerwasser ganz steif geworden.
Er legte die Hose ins Wasser und beschwerte sie mit einem Stein
um sie festzuhalten; dann tauchte er die Jacke unter und 6ffnete
sein Biindel.
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Mit der Seife in der Hand stand er eine Weile zogernd da.
Manche, die ins Lager kamen, waren zuerst ganz weil3 und rein
und rochen nach nichts. Er wagte kaum den Versuch. Dann pro-
bierte er es zuerst an den Hénden.

Es gelang. Zumindest gelang es ihm fast. David schrubbte,
bis er ganz rot war. Er nahm die nasse Jacke zu Hilfe; da ging es
viel besser und rascher. Eigentlich hatte er geglaubt, Schmutz sei
viel schwerer zu entfernen. Dann fiel ihm das Meer ein; er war ja
bereits in der Nacht nass gewesen; das hatte sicher geholfen. Der
Kopf war ein kleines Problem. Aber David gab nicht auf. Er
wollte allen Schmutz entfernen - alles, was ihn ans Lager er-
innerte; alles, was nach den Menschen im Lager roch. Er legte
sich ganz ins Wasser und tauchte den Kopf unter, dass das Haar
nass wurde. Er fuhr mit der Seife hin und her, bis seine Arme
vom Hochhalten miide waren. Dann tauchte er wieder unter und
nahm die Jacke zu Hilfe, bis sich das Haar nicht mehr klebrig
anfiihlte. Thm wurde kalt, aber das kiimmerte ihn nicht. Er dachte
nur noch daran, ganz, ganz sauber zu werden. Allméhlich bekam
die Jacke eine hellere Farbe. Nun machte sich David an die Ho-
se. Auch sie wurde heller. Schlieflich schnitzte er sich mit sei-
nem Messer ein Stockchen zurecht, bis das Holz spitz und sauber
war. Er stach sich ein paar Mal. Das tat weh. Aber endlich waren
auch seine Négel rein; die Négel an Handen und Fii3en.

Die Sonne spiegelte sich in einem Wassertropfen, der auf sein
Knie gefallen war. David wischte ihn weg - und es blieb keine
weille Stelle zuriick! Er brauchte keinen Schmutz mehr weg-
zureiben. Er schopfte so tief Atem, dass er bebte. Er war David.
Alles andere hatte er fortgewaschen: das Lager, den Geruch,
alles, was jemals mit Fremdem in Berithrung gekommen war.
Nun war er David, ein Junge, der sich selbst besa3 - und die
Freiheit! Die Freiheit - solange er sie selbst festhalten konnte.
David blickte sich um. Er konnte nicht mehr hier sitzen bleiben.
Ein Stiick iiber ihm stand ein Haus zwischen den Bdumen; und
weiter unten lag die Strafle. Bald wiirden Menschen auftauchen.
Vorher wollte er sich gut verstecken.
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Er folgte dem Wasserlauf ein Stiick und ging dann auf die
Kiiste zu. Es war sehr steil hier; aber Davids dicke Ful3sohlen
waren darin geiibt, die Stellen zu finden, auf denen man gut
stehen konnte. Sein Korper war geschmeidig und flink; er
brauchte nicht einmal aufsein Gleichgewicht zu achten. Kurz
bevor er die Strafle erreichte, blieb er unentschlossen stehen.
Wohl war es moglich, sich unter dem Gebiisch dort driiben auf-
zuhalten. Es bedeutete aber, dass er den ganzen Tag liegen muss-
te - und wenn er nicht schlief, war es sehr schwierig, immer in
der gleichen Stellung liegen zu bleiben. Jetzt, so nahe an der
Strale, konnte er zu beiden Seiten in gleichméBigen Abstédnden
Héuser sehen. Sie waren nicht direkt an die Strafle gebaut wor-
den, sondern standen ein wenig oberhalb und unterhalb. Auf der
Straflenseite hatten sie Tiiren. Es waren hiibsche Hauser, hellrot
und hellgelb und weil3 getiincht; die Tiiren waren weil} gestri-
chen und rundherum wuchsen griine Baume und Pflanzen. Trotz-
dem war es gefahrlich; in Hausern wohnten Menschen.

Ein Stiick unterhalb der Straf3e fiel die Kiiste so steil ab, dass
auf einer weiten Strecke keine Héuser standen. Das bedeutete
jedoch, dass er die Stra3e iiberqueren musste. Sein Herz begann
zu hdmmern. Der Weg schlédngelte sich an den Felsen entlang;
man konnte ihn schwer tiberblicken. Immer wieder musste David
einem Vorsprung ausweichen. Selbst wenn er sicher war, im
Augenblick freie Bahn zu haben, konnte doch jemand kommen,
wenn er gerade im Begriff war, iiber die Strale zu gehen. David
hatte gute Ohren. Es kamen keine Autos und auch keine Men-
schen die StraBe entlang; falls jedoch einer neben der Fahrbahn
im Grase ging, wiirde David ihn erst horen, wenn er ihm schon
ganz nahe war. Sollte dies alles wirklich nur einen einzigen
Morgen dauern - die Schonheit und der Entschluss, zu leben?
Sollte all dies ihm wieder genommen werden - durch einen ein-
zigen fremden Menschen, der jetzt oder in einer halben Stunde
des Weges kam? Blieb er aber hier stehen, wiirde man ihn auf-
greifen. Hier und dort wuchsen niedere Baume in langen Reihen;
sicher waren sie von Menschen so angepflanzt worden; einer sah
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aus wie der andere. Ganz bestimmt wiirde jemand kommen, um
nach ihnen zu sehen. Etwas grell Gefarbtes, das weder gelb noch
rot war, sondern beides zugleich, fesselte seinen Blick. Eine
Kugel lag im griinen Gras; sie war ein wenig feucht. David hob
sie auf, ohne sich dessen bewusst zu sein, und ging auf die
Stralle zu. Der Morgen war noch jung; alles lag friedlich da im
Sonnenschein. Nicht ein Mensch war zu sehen. Aber einer wiirde
gleich hinter dem néchsten Felsenvorsprung hervorkommen;
dessen war sich David ganz sicher. Er iiberquerte die Strafle. Er
ging weder langsam noch schnell.

Spéter, als sein Herz nicht mehr so laut schlug, wusste er,
dass sein Entschluss alles verdndert hatte. Seit jenem Abend, da
das Biindel unter dem Baum lag, wie der MANN es gesagt hatte,
hatten seine FiiBe ihn weitergetragen und seinen Weg bestimmt.

Diesmal war er selbst es gewesen, der bestimmt hatte. Seine
FiiBe hatten das Wagnis nicht eingehen wollen, den Weg zu
iiberqueren; also hatte er es befohlen und sie gezwungen es zu
tun. David durchrieselte ein heiBes, gutes Gefiihl von Freiheit
und Stirke. Von nun an wollte er selbst denken und selbst be-
stimmen und seine Fiifle, seine Hénde, sein Korper sollten seine
Helfer sein, die ausfiihrten, was er befahl.

Hier unten am Rande des Wassers war er in Sicherheit. Die
Strale und das nédchste Haus lagen ein gutes Stiick entfernt.
David glaubte nicht, dass jemand ihn von dort sehen kénne. Aber
er war nicht ganz sicher und es war notwendig, sich zu versi-
chern. Wenn er den Felsvorsprung erreichen konnte, der driiben
ein wenig ins Wasser ragte, dann hétte er so etwas wie eine Hoh-
le; der Felsen bildete dort zwei Winde und ein kleines Dach. Die
Entfernung war jedoch so grof3, dass er den Sprung nicht wagen
konnte. David legte sein Biindel nieder und streckte priifend ein
Bein iiber den Felsrand. Er tastete mit dem Fuf3 nach einer Stiit-
ze, aber der Berg war ganz glatt und steil. Ein einziger Meter
trennte ihn von dem besten Versteck, das er in seinem ganzen
Leben gefunden hatte!
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Ich will hiniiber, sagte er bei sich. Es muss zu machen sein.
Es muss eine Moglichkeit geben. Vielleicht finde ich einen
groBen Stein, den ich hinunterwerfen kann, damit die Kluft weni-
ger tief ist. Aber sosehr er sich auch abmiihte, den einzigen
Stein, der grof3 genug gewesen wire, konnte er nicht von der
Stelle bewegen. Trotzdem plagte er sich weiter, bis er schlie8lich
selbst nicht mehr daran glaubte, ihn wegwilzen zu kdnnen, son-
dern einsah, dass er nur sinnlos seine Krifte vergeudete. Also
horte er auf. Er erschrak dariiber, dass er ganz vergessen hatte,
sich vorzusehen, und blickte sich um. Wenn er ein Seil hitte!
Aber es war ja nichts da, um es auf der anderen Seite zu befesti-
gen; und er hatte ja auch nicht mehr als das winzige Stiickchen
Bindfaden, mit dem er seine Hose gegiirtet hatte.

Da fiel sein Blick auf etwas Braunes, das weiter unten auf
seiner Seite des Felsvorsprunges lag. Es war eine Kiste - oder
besser gesagt, ein Stiick von einer Kiste.

David zwang sich zur Ruhe. Es ist nicht grof3 genug, sagte er
sich. Natiirlich wird es nicht grof} genug sein; aber versuche es
trotzdem! Da sein Herz noch immer ziemlich heftig klopfte, stieg
er hinunter zu dem Brett. Es war lang genug! Er konnte es wie
eine Briicke hiniiberlegen; und auf der anderen Seite konnte er es
wieder einziehen, so dass niemand ihm folgen konnte!

Aber war es stark genug? Er fand zwei kleinere Steine, die er
unter das Brett legte; dann trat er vorsichtig darauf. Es knackte
ein wenig, aber es trug ihn.

Das Gestein auf der anderen Seite war ganz kahl. Kahl, aber
sicher. Und es war Platz genug vorhanden um sich niederzule-
gen; und da die kleine Klippe wie ein gespaltener Zahn geformt
war, wiirde er die meiste Zeit im Schatten liegen konnen. Er
konnte von hier aus ein kleines Stiick der Strale beobachten,
ohne selbst gesehen zu werden; und in 6stlicher Richtung iiber-
blickte er ein groBes Stiick der Kiiste.

David zog seine nasse Hose aus und breitete sie zum Trock-
nen in die Sonne. Die Jacke legte er daneben. Dann packte er
sein Biindel aus und legte seine Habseligkeiten in einer Reihe
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neben sich: den Kompass, das Messer, die Flasche... das Stiick
Brot, welches der Mann auf dem Schiff ihm gegeben hatte - und
die gelbe Kugel. Er driickte sie vorsichtig, kratzte mit dem Fin-
gernagel daran herum und bohrte dann den Finger ganz durch die
Schale hindurch. Sie war innen nass. Er schnupperte an seinem
Finger, leckte daran. Es roch gut und war zugleich sauer und siiB3.
Dann entfernte er die ganze Schale und teilte die Kugel in Stiick-
chen. Die Teilchen lieBen sich ganz gleichmiBig trennen und
sahen aus wie Halbmonde. Er war hungrig - aber er besal ja ein
Stiick Brot. Ob er die Kugel wohl auch essen konnte?

Er nahm ein Stiickchen in den Mund, zerkaute und schluckte
es und wartete ab, was geschehen wiirde. Aber es geschah nichts.
Es hatte nur gut geschmeckt. Krank wurde man nicht davon.

David verzehrte die Hilfte der Spalten und nagte an dem
Brot. Dann kostete er die gelbe Schale; aber sie schmeckte bitter
und unangenehm. Er bemiihte sich, den einen Gedanken loszu-
werden, der ihm immer wieder kam: Ich weil} nichts. Wie soll
ich meine Freiheit bewahren, wenn ich nichts weil3 von all jenen
Dingen, die andere Menschen wissen? Ich weil nicht einmal,
was genieBbar ist und was giftig; ich kenne keine andere Nah-
rung als Brei und Brot und Suppe.

Einen Augenblick lang fiihlte er sich ganz klein und elend vor
Mutlosigkeit. Weshalb hatte er auch nie mit den anderen im
Lager gesprochen, aufgepasst, wenn sie miteinander sprachen,
oder sie gefragt, wie die Dinge sich drauflen in der Welt verhiel-
ten? Natlirlich hétte er nicht iiber Speisen sprechen kénnen, denn
es galt im Lager als Gesetz, dass iiber das Essen nicht gespro-
chen werden durfte. Ausnahmsweise war es nicht ein Gesetz von
DENEN, sondern eines, das die Gefangenen selbst beschlossen
hatten. Wenn man nichts anderes bekam als Brot und Brei - und
nicht einmal davon genug -, so wurde alles nur schlimmer, wenn
sie von den Speisen sprachen, die sie gegessen hatten, als sie
noch frei waren. Aber er hétte nach anderen Dingen fragen kon-
nen. Als er Johannes noch gehabt hatte, hatte er immer gefragt;
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aber damals war er ja noch klein gewesen und hatte ganz andere
Sachen wissen wollen, fiir die er jetzt keine Verwendung hatte.

Er blickte hinaus auf das blaue Meer, sah die Kiiste entlang,
die so bunt war und sonnenbeschienen und schon, und biss die
Zihne fest zusammen. Er wollte weiterkommen! Es hatte keinen
Sinn, hier zu sitzen und iiber Dinge nachzudenken, die er im
Lager hitte anders machen sollen. Er konnte es jetzt nicht mehr
dndern. Aber er musste an Johannes denken. Er musste sich alles
in Erinnerung zuriickrufen, woriiber sie gesprochen hatten; und
er musste an alle die anderen Gefangenen denken; an das, wovon
sie geredet hatten, bevor sie zu lange im Lager gewesen waren,
um tiberhaupt noch zu reden, und sich nur noch durch die Tage
schleppten. Mehrmals hatte er erlebt, dass sie zu flichen versuch-
ten. Sie hatten Plédne geschmiedet; sie hatten Fiir und Wider
sorgfiltig gegeneinander abgewogen, erdrtert, was sie wussten
und was fiir Moglichkeiten es gab, und waren sich andererseits
dariiber klar geworden, wo die drgsten Gefahren lauerten. Die
Fluchtversuche waren niemals gegliickt; aber das war nicht ihre
Schuld; es lag daran, dass ihre Chancen zu klein waren.

David beschloss es auch so zu machen - er wollte sich einen
Plan zurechtlegen; er wollte das, was er wusste, abwégen gegen
das, was er nicht wusste; er wollte versuchen es zu tun, ohne
innerlich etwas zu fiithlen - weder Verzweiflung noch Hoffnung.

Er hatte starke, zdhe Muskeln, obwohl er so mager war, er
hatte scharfe Augen und gute Ohren; und er war es gewohnt, mit
sehr wenig Nahrung auszukommen.

Er stockte. Hatte er sonst {iberhaupt noch etwas, das er ins
Treffen fithren konnte? Ja: Er war vorbereitet. Er kannte die
Methoden von DENEN; die Fallen, die sie stellten; die plotzli-
che, hinterhiltige Freundlichkeit, die stets bedeutete, dass etwas
dahinter steckte; und die ganz grundlose Brutalitit. Er kannte
den Verrat und wusste, wie der Tod aussah.

Aber was half ihm seine Kenntnis vom Tod, wenn er jetzt
beschlossen hatte zu leben? David zog die Stirn in Falten. Dann
fiel ihm noch eine Sache ein, die er in seine Waagschale werfen
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konnte: Er konnte verstehen, was die verschiedenen Menschen
sprachen. Es war eine gute Hilfe im Lager gewesen, dies zu
lernen. Wenn er sich die Zeit nicht mehr damit hatte vertreiben
koénnen, an die Mahlzeiten und die Wachablése zu denken, dann
hatte es verschiedene Sprachen gegeben, die er erlernen konnte.
David zéhlte zusammen, wie viele er konnte. Zuerst die Sprache,
welche DIE sprachen, natiirlich. Die konnte er auch lesen. Dann
konnte er Franzosisch - das hatte Johannes gesprochen. Und
auBerdem Deutsch und Italienisch und auch Englisch. Er konnte
etwas Spanisch und ziemlich viel Hebriisch.

Schon auf dem Schiff war es ein Vorteil gewesen, dass er mit
dem Seemann hatte sprechen kénnen, der zu ihm gekommen
war. Und jetzt, da er Italien erreicht hatte, lag hier seine grof3e
Chance. David fiihlte sich sehr ermuntert. Vielleicht wiirde ihm
noch mehr einfallen, was er konnte. Er gewohnte sich allméhlich
daran, wieder zu denken.

Trotzdem gab es geniigend Dinge, die er liberhaupt nicht
kannte. Er wusste, dass es Landkarten gab, hatte aber nie eine
gesehen; er ahnte nicht einmal, wo die einzelnen Lénder lagen
und wie die Grenzen verliefen. Er hatte keine sichere Kenntnis
davon, welche Lénder frei waren. Es gab wahrscheinlich deren
nicht allzu viele; es war besser, damit zu rechnen, dass DIE iiber-
all waren. Sie konnten ja auch in freie Lander kommen.

Dann war da die Sache mit der Nahrung. Er musste von dem
leben, was er fand, und da bestand jedes Mal Gefahr, dass er in
seiner Unwissenheit etwas zu sich nahm, das giftig war, oder
dass er hungrig an etwas vorbeiging, das er hétte essen konnen.

Das Argste waren die Menschen. Er musste sie alle meiden,
wenn er seine Freiheit bewahren wollte. Gleichzeitig war ihm
klar, dass er etwas dariiber in Erfahrung bringen musste, wie
Menschen auBerhalb eines Gefangenenlagers leben; denn eine
Gefahr, die man nicht kennt, ist viel geféhrlicher als eine, die
man im Voraus berechnen kann.

David fasste noch einen grofSen Beschluss. Bei Einbruch der
Dunkelheit musste er in die Ortschaft gehen, die er von hier aus
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unten am Wasser sehen konnte. In der Dunkelheit wiirde es
moglich sein, zu einer Tiir hineinzuschauen oder um eine
Stralenecke zu spahen. Aber er musste hingehen, wéhrend sich
Menschen auf der Strale befanden, damit er etwas dariiber erfah-
ren konnte, wie sie lebten. Moglicherweise war es gar nicht so
verdéchtig, sich als Junge zwischen anderen Menschen zu bewe-
gen; vielleicht war es viel schlimmer, wenn ein Junge in einem
Dorf umherging, wihrend alle andern schliefen.

Jedenfalls war es jetzt langst nicht so gefahrlich wie vielleicht
spater. Einstweilen konnte ja noch niemand wissen, wo sie ihn
suchen sollten. Vielleicht taten sie es auch gar nicht.

Hier nun stie3 David wieder auf eine Mauer der Unwissen-
heit. Er wusste nicht, wer er war; er wusste nicht einmal, aus
welchem Land er kam oder weshalb er immer im Lager gelebt
hatte. Selbst Johannes, der so viele Dinge wusste, hatte nichts
iiber ihn in Erfahrung bringen konnen. Es wusste niemand etwas.

David tliberlegte, wie er wohl aussehen mochte. In der Barak-
ke des MANNES hatte ein Spiegel gehangen - aber viel zu hoch
oben. David hatte einmal geglaubt, er miisse Jude sein, aber
Johannes war iiberzeugt gewesen, dass David kein Jude sei - er
miisse aus dem Norden kommen.

Natiirlich konnte man nicht immer einen Grund dafiir finden,
warum DIE jemanden einsperrten. Falls ihn jemand einfach
irgendwo gefunden und mit ins Lager genommen hatte, als er
noch klein war, dann war er am Ende gar nicht bedeutend genug,
dass DIE sich sonderlich anstrengten, um ihn wieder einzufan-
gen. Aber er konnte es schlieBlich nicht wissen. Deshalb war es
wohl am sichersten, damit zu rechnen, dass es DENEN wichtig
erschien ihn zu finden.

David war sich im Klaren dariiber, dass er eine Geschichte
haben musste. Er wusste vom Lager her, dass es das Leben ko-
sten konnte, wenn man keine gute Geschichte hatte; man musste
an ihr festhalten, gleichgiiltig, was man gefragt wurde. Heute
Abend, wenn er gesehen hatte, wie Menschen leben, wiirde er
sicher eine Geschichte erfinden konnen, die brauchbar war, wenn
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man ihn etwas fragte. Er hatte nicht etwa den Wunsch, dass
jemand mit ihm sprechen mdge. Nach Mdglichkeit wollte er es
sogar vermeiden. Aber es war besser, auf alles vorbereitet zu
sein.

Niemand beachtete ihn. Als er die Strafe entlangging, be-
gegnete er einem Mann, der sich nach ihm umdrehte. Aber David
hatte die ganze Zeit zu sich selbst gesagt: Niemand darf dir anse-
hen, dass du dich fiirchtest - niemand darf dir ansehen, dass du
dich flirchtest - niemand darf... Und darum war er ganz ruhig
weitergegangen. Unten in der Ortschaft drehte sich kein Mensch
nach ihm um. Es war ein kleiner Ort, ganz anders als die grof3e
Hafenstadt. Die Straen waren finster und eng und gingen die
ganze Zeit bergauf und bergab. Uberall wurde viel gesprochen.
Die Leute trugen Korbe und Pakete oder standen schwatzend in
hell erleuchteten Geschéften. Als David dies zum ersten Male
sah, war es ihm kaum moglich, weiterzugehen. Fast alle Men-
schen lachten! Es klang nicht hésslich wie bei DENEN, wenn sie
iiber die Gefangenen lachten. Es klang angenehm, ja sogar
schon, so als ob alle es gut hétten und gut zueinander seien.

Das konnte natiirlich nicht stimmen. David wusste es genau.
Aber vielleicht gab es hier in Italien nicht so viele von DENEN;
oder vielleicht befand sich gerade niemand von DENEN hier im
Dorf. Wie schon doch diese Menschen waren! David hatte auch
frither schon schone Menschen gesehen. Meistens waren sie
schon, wenn sie im Lager ankamen. Aber nur das Gesicht von
Johannes war schon geblieben bis zum Tode. Die wenigen Frau-
en, die David gesehen hatte, waren ganz anders gewesen als
diese hier - bdse, wie DIE immer waren; und - und - ja, es war
so, als ob dort fast kein Unterschied zwischen ihnen und den
Mainnern bestanden hitte.

Hier aber waren sie schon. Thr Haar war schwarz und lang
und lockig. Die meisten Gesichter waren glatt und gebréunt. Alle
trugen schone Kleider in bunten Farben, wie das Meer und die
Béume und die gelbe Frucht.
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David sah Mengen von diesen Friichten in einem grofen
Korb vor einem Geschéft. Arancia hieflen sie. David iibersetzte
es sich ins Deutsche, wo sie Apfelsinen heilen; und es gab da
sogar ein ganz dhnliches Wort -Orangen.

Er hatte also schon von diesen Friichten gehort! Wenn es nur
nicht so schwierig gewesen wire, diese Buchstaben zu lesen.
Johannes hatte ihm beigebracht, wie die Buchstaben in anderen
Landern aussehen; aber das war schon lange her. Oh, hitte er
doch nur ein Buch besessen! Dann hitte er sich darin tiben kon-
nen, diese Buchstaben zu lesen. Welch ein Vorteil wire das
gewesen!

Es war klug von ihm gewesen, hier herunterzugehen. Nie-
mand beachtete ihn und er konnte viel lernen, wenn er sich die
Geschifte ansah. Er konnte beobachten, wie die Nahrungsmittel
beschaffen waren, und auch eine Menge andere Dinge, die David
noch nie gesehen hatte. Er wusste auch nicht immer, wozu man
sie verwenden konnte. Diese Menschen besaflen eine riesige
Menge von Dingen.

David blieb einen Augenblick stehen. Er fiihlte sich ganz wirr
im Kopf von all dem Geschauten. Vor ihm gingen ein Mann und
eine Frau. Sie sprachen und lachten und aflen etwas, das sie in
einem Geschéft gekauft hatten. Als sie fertig waren, warf die
Frau das Papier weg, in welches das Essen eingewickelt gewesen
war. David hob es im Dunkeln auf. Er wusste, dass Einwickel-
papier manchmal bedruckt war.

Er eilte weiter, um an einen Platz zu kommen, wo Licht
brannte. Das Papier war wirklich bedruckt - und er konnte sich
im Lesen iiben! Morgen, wenn es hell sein wiirde. Er wagte
nicht, lange vor einem erleuchteten Fenster stehen zu bleiben. Er
hatte ein merkwiirdiges Gefiihl; der Kopf tat ihm weh und ihm
war lbel. Es war besser, wieder hinaus auf die Klippe zu gehen.

Er schaute auf und merkte, dass er auf einem groflen Platz
stand. Er erschrak dariiber, denn er meinte in den engen Gassen
sicherer zu sein; doch schnell vergaB er es wieder, denn vor ihm,
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auf der anderen Seite des Platzes, stand ein sehr grof3es Haus, das
von Scheinwerfern beleuchtet war.

Ein Gefangenenlager? Einen Augenblick lang horte Davids
Herz auf zu schlagen, so erschrocken war er. Dann entdeckte er
eine groBe Glocke hoch oben in einem Turm. Eine Kirche. Wenn
eine Glocke da war, musste es eine Kirche sein; er erinnerte sich
daran, dass ihm Johannes dies erzdhlt hatte. Aber er hatte nie
geahnt, dass eine Kirche so schon aussah. Sie war au3en bunt -
mit einem schonen Muster. Es sah aus, als habe man verschie-
denartige Steine dafiir verwendet; und auch die Form des Hauses
war schon; eine riesengrof3e Treppe fiithrte hinauf zur Tiir. David
stand lange da und betrachtete die Kirche. Er hatte das Gefiihl, es
sei wichtig, dass er sie erblickt hatte. Aber er wusste nicht, wes-
halb. Er war so miide im Kopf, als wére er eine lange Nacht
hindurch gelaufen. Es war am besten, hinaus auf die Klippe zu
gehen.

Langsam kehrte er dem Platz den Riicken und ging wieder
durch die engen, erleuchteten Gassen. Er blieb vor einem Ge-
schift stehen, wo sie eine Art flache, runde Brote buken, mit
Friichten darauf, die Tomaten hielen. Er hatte Hunger. Es war
zwar im Augenblick noch nicht sehr schlimm; aber morgen friih
wiirde es drger sein. Einmal hatte er gesehen, wie Karel einen
Gefangenen erschoss, der versucht hatte, ihm sein Essen zu steh-
len. Vielleicht wiirde er morgen wieder eine Apfelsine finden.

Er wandte sich zum Gehen.

»He! Willst du eins haben?«

Mit einem Ruck drehte sich David um. Der Mann stand unter
der offenen Ladentiir und reichte ihm solch einen Fladen. David
streckte unwillkiirlich die Hand aus, zog sie aber hastig wieder
zuriick. Eine Falle? Er sollte das Brot nehmen und dann wollte
der Mann DIE holen!

David schaute zu dem Mann auf und stellte fest, dass sein
Gesicht dem des Seemannes dhnelte - ein wenig einfiltig und
gutmiitig zugleich. David zogerte. Vielleicht wollte er ihm doch
keine Falle stellen; es gab ja auch Menschen, die gut waren; das
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hatte Johannes gesagt; und er hatte es auch gehort, wenn die
anderen Gefangenen sprachen. Oft waren sie jemandem begeg-
net, der ihnen geholfen und sie lange vor DENEN versteckt
hatte.

Der Mann lachte, so, wie die Menschen hier alle lachten -
gutmiitig und laut und mit heller Stimme.

»Nun ja, der Herr ist vielleicht nicht hungrig«, sagte er.

»Doch«, erwiderte David. »Vielen Dank.«

Er nahm das Brot in Empfang und ging schnell, aber ruhig
fort. Der Mann runzelte die Stirn und blickte ihm ein wenig
verwundert nach; er hob die Schultern bis fast an die Ohren und
lieB3 sie wieder sinken, als wolle er etwas abschiitteln. Dann ging
er wieder hinein zu seinen Broten.

Nie war ein Tag in Davids Leben so rasch vergangen wie der
nichste. In Freiheit war er zu seiner Klippe zuriickgekehrt, hatte
die Hilfte des Brotes verzehrt, das der Mann ihm geschenkt
hatte, und war dann eingeschlafen. Als er erwachte, war es Tag
und alles war ebenso strahlend und sonnenbeschienen und warm
und schon wie gestern. Hurtig war er hinauf zu dem kleinen
Fluss gegangen um sich zu waschen, bevor noch jemand unter-
wegs war. Nicht einmal die Tatsache, dass die Seife erheblich
kleiner geworden war, weil er gestern so viel davon verbraucht
hatte, bereitete ihm allzu groen Kummer. Vielleicht kam es
davon, weil er die Jacke und die Hose damit gewaschen hatte. Er
beschloss, sich heute nur mit dem Waschen von Hianden, Fiien
und Gesicht zu begniigen und den kostbaren Besitz nicht zu
vergeuden. Dann rannte er wieder bergab. Fast hitte er verges-
sen, auf der StraBBe Ausschau zu halten, bevor er sie iiberquerte;
so eilig hatte er es, zu seinem Papier zu kommen. Das durfte
nicht wieder vorkommen. Er zwang sich dazu, bis hundert zu
zdhlen, ehe er das Papier aufnahm. Auf diese Weise wollte er
sich selbst einschérfen, dass er niemals handeln durfte, ohne
vorher sorgfiltig zu liberlegen.
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Das Lesen fiel ihm schwer. Gestern Abend, im Dorf, hatte er
einige Schilder gelesen; aber dies hier waren richtige Sitze; viele
Worte reihten sich aneinander. David murmelte die Namen der
Buchstaben vor sich hin, einen nach dem anderen, zog sie zu-
sammen zu einem Laut, immer drei oder vier auf einmal, und
nach einiger Zeit nahmen die Laute Form an, sodass er sie als
Worte erkennen konnte, die er bereits kannte. Jetzt erst konnte er
damit beginnen, vor sich hin zu sagen, was da stand; aber es war
eine Enttduschung. Es war nur die Rede von Dingen, die man
kaufen konnte; aber es gab nichts zu lesen von Dingen, die ein
Junge, der sich auf der Flucht befindet, wissen muss. Dann stand
da etwas iiber Autos - und das Letzte handelte von einem Konig.
Aber dort war das Papier abgerissen, sodass er nicht mehr erfah-
ren konnte. David wiinschte, dass er zumindest hétte lesen kon-
nen, wo der Konig herrschte.

Aus Gespréchen, die er im Lager aufgeschnappt hatte, wusste
er, dass in den Léndern, wo ein Konig regiert, die Menschen
ganz frei sind. Dort brauchte man keine Angst vor DENEN zu
haben.

Aber sicher gab es nicht viele solche Lander. Und da er nicht
wusste, wo sie liegen, hatte er auch keinen richtigen Nutzen
davon.

Trotzdem war es, als glaubte er heute eher daran, nicht mehr
gefangen zu werden, als gestern. Er hatte in der Ortschaft so
viele Dinge gesehen. Zuinnerst wusste er, dass er wieder dort
hinuntergehen musste, aber er gestand es sich noch nicht ein. Er
fiihlte einen Zwiespalt in sich; die brennende Lust, wieder dort-
hin zu gehen und mehr {iber die Dinge auBerhalb des Lagers zu
erfahren - und gleichzeitig die Angst, er konne vergessen so zu
tun, als fiirchte er sich nicht.

Solange es Tag war, wollte er nicht daran denken, dass er
vielleicht wieder hinunter in den Ort gehen wiirde. Es gab so
viele andre Dinge, an die er denken konnte; alles, was er gestern
gesehen hatte; alles, was er gern wissen wollte und das er selbst
herausfinden musste. Und dann hatte er ja das Papier. Selbst
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wenn nichts darauf stand, was er brauchen konnte, so war es
schon genug, die Buchstaben zu lesen und immer wieder die
gedruckten Worter zusammenzufiigen und die Laute mit dem
gesprochenen Wort zu vergleichen, bis er ganz sicher war, rich-
tig lesen zu konnen. Zwischendurch, wenn sein Kopf vor Unge-
duld summte wegen all der vielen Probleme, die nicht zu 16sen
waren, gab es die Schonheit. Er wurde es nicht miide, sie zu
schauen: das blaue Meer, das weiter reichte, als man sehen konn-
te, und das Land, das sich ans Meer schmiegte. Er sah griine
Berge und rétlichgraue Berge dort, wo nur Felsen waren; er sah
helle, bunte Hauser, die wie schimmernde Friichte in der Sonne
lagen.

Als es Abend wurde, ging David wieder in den Ort hinunter;
auch am néchsten Abend und am darauf folgenden; und jedes
Mal lernte er so viel Neues, dass er draullen auf der Klippe den
ganzen Tag darliber nachdenken konnte. Trotzdem wusste er,
dass es viele Dinge geben musste, die er noch nicht erfasst hatte.
Das kam ithm zu Bewusstsein, als er am dritten Abend ein sehr
kleines Kind sah.

Auf einer Tiirschwelle safl eine Frau. Es war dort nicht be-
sonders hell, sodass David wagte seine Schritte zu verlangsamen,
als er sah, dass sich in ihrem Schof3 etwas bewegte. Es war etwas
ganz, ganz Kleines, etwas Lebendiges; aber es war kein Tier.
Allmahlich begriff er, dass es ein ganz kleines Kind sein musste.
Es schien ihm fast unmdglich, voriiberzugehen, und trotzdem
wagte er nicht stillzustehen. Da lachte die Frau ganz leise, so, als
ob es bei einem derart kleinen Kind nur eines ganz behutsamen
Lachens bediirfe, und sagte zu ihm: »Gefillt er dir? Er ist ein
hiibscher Knabe, findest du nicht auch?«

Zdgernd ging David einen Schritt vor. Er sah sich nach bei-
den Seiten, stralauf und straflab um - aber es schien niemand da
zu sein, dem aufgefallen war, dass die Frau ihn angesprochen
hatte. Er trat ganz dicht hinzu und beugte sich ein wenig vor, um
besser sehen zu konnen. Die Frau hob das Kind hoch, als solle es
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sich aufihren Scho8 stellen; aber es war noch nicht kriftig genug
dazu. Das Kind war so winzig klein, dass es noch nicht einmal
laufen konnte! Seine Hiandchen waren so klein, dass die Schach-
tel, in der Davids Streichholzer gelegen hatten, grofler war als
sie. Nur seine Augen waren gro3 und schwarz und hatten starke,
lange Wimpern; und sie blickten ihm gerade ins Gesicht, als ob
sie nichts von Furcht wiissten.

Es schmerzte in Davids eigenen Augen, als ob er weinen
miisse. Was tat man mit einem Kind, das derart klein war, mit
einem Kind, das noch nicht einmal laufen konnte, das noch nicht
einmal wusste, dass man sich fiirchten muss? Wie viel Entsetzli-
ches konnte einem Kind zustoBen, das so winzig war.

Zum ersten Male sprach David mit einem Menschen, ohne
dazu gezwungen zu sein. Er musste es tun, denn vielleicht war
diese Frau unwissend, da sie ja lachen konnte. Er blickte ihr ins
lachelnde Gesicht und sagte bebend: »Oh, Sie miissen auf ihn
aufpassen, Sie diirfen ihn nicht einen Augenblick vergessen! Er
ist ja so entsetzlich klein; er kann iiberhaupt nichts allein tun; ein
einziger Schlag konnte ihn zermalmen. Sie miissen vorsichtig
sein, immerzu, sonst kann er nicht groBBer werden und selbst auf
sich aufpassen.«

Erschrocken schwieg er. Die Frau lachte nicht mehr. Sie sah
aus, als habe sie selbst Angst. Dann nahm sie ihr Kind wieder
fest in die Arme und ldchelte ein wenig. Sie sagte, er konne sich
darauf verlassen, dass sie gut aufpassen werde. Es klang, als
wolle sie ihn trésten. Doch es war ja nicht er, der des Trostes
bedurfte; es war doch das arme, kleinwinzige Kindchen, das sich
so gar nicht wehren konnte.

An diesem Abend hielt David es nicht mehr in der Ortschaft
aus. Er rannte den ganzen Weg zur Klippe zuriick. Es half ihm
nichts, dass er schlieflich einschlief, denn die ganze Nacht
triumte er davon, was einem so winzigen Kindlein alles zustofen
konnte. Immer wieder erwachte er dazwischen, denn er traumte,
dass es geschah; und er war zu dumm und unwissend, es zu
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verhiiten. David hatte nie gewusst, dass man auch um andere
Angst haben konnte, nicht nur um sich selbst.

Doch als er endlich richtig erwachte, schien die Sonne so hell
wie am Vortag.

Sein erster Gedanke war, ob das kleine Kind wohl in Sicher-
heit sei. Er hitte es nicht verlassen diirfen; es war doch ganz
offenbar, dass die Frau iiberhaupt nichts davon wusste, wie ge-
fahrlich es fiir ein Kind war, so klein zu sein. Und er, David, der
es wusste, war fortgegangen!

Das war Davids erste Begegnung mit dem Gewissen. Wie
sollte er sich richtig verhalten? In Wirklichkeit hegte er keine
Zweifel; dunkel wusste er in seinem Inneren, dass man sich des
richtigen Verhaltens immer sicher ist. Und dass es wichtig sein
musste, zu tun, was man fiir richtig befunden hatte. Sonst kam
vielleicht der Tag, da man zwischen richtig und falsch nicht
mehr unterscheiden konnte - und dann wurde man wie DIE.

Langsam machte sich David bereit, in das Dorf hinunter-
zugehen, um das kleine Kind zu suchen und auf es aufzupassen.
"Wie gerne wollte er jetzt leben; es gab so unendlich viele Din-
ge, die er gern gewusst hitte, bevor DIE ihn wieder fingen. Aber
er wollte nicht leben, wenn er dabei DENEN gleichen musste.

Er hatte sein Brett schon zurechtgelegt; da war ihm, als horte
er eine Stimme sagen: »Sieh dich vor! Vergiss nicht, dass du dir
selbst gelobt hast, du wollest nie etwas tun, ohne alles sorgfiltig
zu tiberlegen!«

David setzte sich wieder hin. Zweifellos war es richtig, das
Kind zu beschiitzen. David legte die Stirn in Falten. War er denn
iiberhaupt dazu in der Lage? Er, der nicht einmal {iber die al-
lernotwendigsten Dinge Bescheid wusste, die alle anderen Men-
schen kannten - wiirde er von Nutzen sein konnen? Jemand
musste das Kind behiiten, das noch so klein war; aber vielleicht
war es nicht er; vielleicht konnte doch sie es besser, die Frau, die
das Kind hatte. Jetzt, nachdem er ihr gesagt hatte, dass es not-
wendig sei. Vielleicht war sie die Mutter des Kindes! Die mei-
sten Menschen hatten Miitter. Und eine Mutter passt immer auf
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ihr eigenes Kind auf - selbst wenn es schon grof3 ist und ein
erwachsener Mann.

Erleichtert zog David das Brett wieder ein und sagte sich, er
sei doch recht dumm gewesen. Hier sah er wieder, wie es ging,
wenn er nicht gut iiberlegte! Im Lager hatte er nicht denken
dirfen; anders konnte man es dort nicht aushalten. Doch wenn
man frei war, war es notwendig und auch nicht schwer, es war
nur anstrengend, weil er nicht daran gewohnt war. Er war sicher,
dass es das wichtigste von allem war, die Dinge zu tun, die man
fiir richtig hielt. Aber man durfte nicht unterlassen, alles sorgfal-
tig zu iiberlegen, ehe man handelte. Wie schlimm wire es doch
gewesen, wenn er mit dem kleinen Kind etwas falsch gemacht
hétte, weil er nicht wusste, was es brauchte!

David beschloss, so wenig wie mdglich an das Kind zu den-
ken. Er verspiirte jedes Mal einen inneren Schmerz, wenn er
daran dachte, wie klein es war. Aber wenn er es dennoch nicht
behiiten konnte, war es am besten, das Kind zu vergessen.

Wie aber kam es, dass er bisher noch nie ein Kind gesehen
hatte? Es waren doch sicher auch an den anderen Abenden schon
Kinder da gewesen. Der Gedanke beunruhigte ihn. Wie viel
andere Dinge mochte er gesehen haben, ohne sie zu beachten.
Johannes hatte einmal gesagt, er habe einen guten Verstand.
David hétte diese Bemerkung nicht horen sollen. Johannes hatte
betriibt ausgesehen, als er es sagte. Der Grund dafiir war wohl
gewesen, dass man im Lager besser an nichts dachte.

Wenn er nun wirklich einen guten Verstand hatte, wieso
konnten dann vor seiner Nase Dinge geschehen, die er nicht sah?
Vielleicht wollte er zu viel auf einmal erfassen. Aber schlieflich
war das ja auch notwendig.

David hatte sich eine gute Geschichte ausgedacht. Schon am
zweiten Abend hatte er an einer Wand etwas von einem Zirkus
gelesen; er begriff, dass dies eine Art Theater sein musste, das
staindig umherreist. Falls ihn jemand verhoren wiirde, wollte er
sagen, er komme von einem solchen Zirkus und miisse ihm an
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einen Ort nachreisen, der weit genug entfernt war, damit nie-
mand gleich wissen konnte, ob die Geschichte stimmte.

Aber David hatte keine Verwendung fiir seine Geschichte.

Am Abend ging er wieder hinunter in den Ort. Allméhlich
kannte er ihn in- und auswendig; die kleinen, winzigen Gassen;
den Platz weit unten am Wasser; und den Platz, wo die Kirche
stand. Dorthin ging er immer zuletzt. Auf dem Weg hinaus zur
Klippe trug er immer das Bild des grof3en, schonen Gebdudes mit
den Mustern aus bunten Steinen in sich. Hineinzugehen hatte er
nicht gewagt, obwohl er so gern gewusst hitte, wie es drinnen
aussah.

An diesem Abend mied er die Strafle, in der die Frau mit dem
kleinen Kind saB3. Er wusste jetzt, dass sie es besser behiiten
konnte als er; aber er wollte nicht daran erinnert werden, dass es
so klein war, dass es noch nicht einmal all die Dinge kannte, vor
denen man sich fiirchten musste.

Aber es gab ja noch geniligend andere Stralen. Manchmal
stellte sich David in den Schatten vor den Geschéften und horch-
te, was drinnen gesprochen wurde. Es war ganz einfach, denn sie
sprachen sehr laut und lachten zwischendurch. Auf diese Weise
erfuhr er, wozu die vielen Dinge gebraucht wurden, alle die
Dinge, die er nicht kannte, die aber die Menschen hier besaflen,
ohne auch nur dariiber nachzudenken.

Von DENEN hatte er sie noch nicht sprechen héren. Manch-
mal war er nahe daran, unvorsichtig zu werden, weil sich offen-
sichtlich von DENEN niemand im Ort authielt. Er ging stets
weiter, wenn jemand ihn ansah; aber manchmal hétte er fast
seine Furcht vergessen; jetzt fiillte er ganz unverhohlen seine
Flasche an der Pumpe, die unten auf dem Platz am Meer stand;
er nahm auch mehrere Brote von dem Mann an, der sie buk. Erst
hatte er lange drauBen im Dunkeln gestanden und auf alles ge-
lauscht, woriiber der Mann mit den anderen sprach - aber es
handelte nie von DENEN; und er fragte David auch nie nach
etwas; er fragte ihn nur, ob er hungrig sei; dann gab er ihm das
Brot und lachte ihn freundlich an.
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Es war also schon fast Gewohnheit, dass David sich erst
drauBen hinstellte und horchte. Heute Abend sprach der Mann
davon, dass einer, der Giuglio hieB3, einen guten Fang gemacht
hatte. Einen Augenblick lang stand Davids Herz still vor Angst.
Dann wurde ihm klar, dass es nicht Menschen waren, sondern
Fische, die gefangen worden waren; gefangen, draulen im Meer.

Er stand eine Weile da und vergal} vor Erleichterung zu lau-
schen. Dann horte er plotzlich, wie der Mann sagte: »Weil} ei-
gentlich einer von euch, wer der Junge ist, der jeden Abend
herkommt und auf Brot wartet'«

»Welcher Junge?«

»Ein magerer, zerlumpter Junge, aber immer sehr sauber. - Er
sieht so fremdartig aus.«

David driickte sich fest gegen die Wand und blieb wie ange-
wurzelt stehen. Nun sprach ein anderer Mann, einer, der anders
sprach als die andern, mehr so wie David selbst:

»Ich habe diese Woche fast jeden Abend einen fremden Jun-
gen gesehen; er steht immer da und schaut die Kirche an. Ich
dachte, er sei hergekommen, weil Signor Missiani im Herbst
gern ein paar Gelegenheitsarbeiter einstellt.« Dann horte er eine
Frauenstimme sagen: »Bisher ist noch keiner gekommen, Padre,
sonst hétte Therese es mir erzdhlt. Ich habe den Jungen auch
gesehen, es ist sicher derselbe. Er sieht nicht wie die andern aus
und er geht immer weg, wenn man ihn ansieht. Er hat die selt-
samsten Augen - «

»Wieso seltsam?« Das war wieder derjenige, den sie Padre
nannten; das bedeutete Geistlicher. »Ich habe ihn nur im Dun-
keln auf der anderen Seite des Kirchplatzes stehen sehen. Sieht
er aus, als sei er vom rechten Wege abgekommen?«

»Nein... nein, das konnte ich nicht sagen, Padre. Er ist ein
seltsamer Junge. Wenn man ihn anldchelt, ldchelt er nicht zu-
riick. Er lduft auch nicht weg. Er dreht sich nur um und geht.
Seine Augen sind - so still. Vielleicht sollten wir ihn einmal
fragen, woher er kommt -*
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David horte nicht mehr. Gerduschloser als ein Windhauch
war er die Strafle hinuntergelaufen und hatte sich hinter einer
offenen Tiir versteckt. Durch einen langen, dunklen Gang kam er
in eine andere Straf3e. Nie war es ihm schwerer gefallen, ruhig zu
gehen und so zu tun, als fiirchte er sich nicht. David beschleunig-
te seine Schritte; er musste hinaus aus dem Ort, hinaus auf die
Klippe; er musste gleich fort von hier, bevor sie noch anfingen
ihn zu suchen.

Vielleicht hatten sie DENEN schon Botschaft gesandt. David
wartete lange, sehr lange, bevor er sich hinunter zu seiner Klippe
wagte. An den letzten beiden Abenden hatte er sein Biindel
drauBen liegen lassen, wenn er ging; jetzt musste er es haben.
Doch erst musste er sicher sein, dass niemand ihn verfolgte.

Als er sich in Sicherheit wéhnte, legte er sich nieder -aber
nicht um zu schlafen. Es war nur, als versagten die Beine ihren
Dienst; sie wollten nicht mehr aufrecht stehen. Wie er so dalag,
konnte er die Lichter des Dorfes sehen. Es war ein schoner An-
blick im Dunkeln. Aber er hatte richtig empfunden - es war ge-
fahrlich. Er musste fort. Noch in dieser Nacht.

Der Gedanke erfiillte sein Inneres wie eine grof3e Finsternis.
Das Gefiihl war in ihm aufgekeimt, es sei sein Dorf; die Klippe
gehore ihm. Er kannte jede kleinste Unebenheit und jeden Mor-
gen, wenn er sein Biindel auspackte, legte er die Dinge auf den-
selben Platz; der kleine Fluss weiter oben iiber der Stralle hatte
allein thm gehort; und jeden Morgen hatte er eine Apfelsine
gefunden.

Alle Schonheit war sein gewesen, das Meer und das Land,
welches sich an seinen Rand schmiegte; alle die herrlichen Far-
ben, Blau und Griin und Rot; und die hellen Hauser, die ebenfalls
bunt waren und wie Friichte in der Sonne leuchteten.

Als er hierher gekommen war, hatte er nichts anderes gekannt
als den Tod. Hier hatte er so viele Dinge iiber das Leben gelernt.
Er hatte gelernt, sich selbst zu besitzen; gelernt, was fiir ein Ge-
fiihl es ist, sich in reinem Wasser in der Sonne zu waschen, bis
man selbst rein war; gelernt, was fiir ein Gefiihl es ist, sich mit
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etwas zu séttigen, das gut schmeckt; gelernt, wie es klingt, wenn
Menschen lachen, ohne etwas Héssliches damit zu meinen. Er
hatte die Schonheit kennen gelernt. Und nun sollte er sie verlas-
sen und nie mehr zuriickkehren.

David weinte. Aber es dauerte nicht lange. Dann setzte er sich
auf und blickte auf die Lichter des Dorfes. Er hatte auch wieder
denken gelernt, ohne sich davor zu scheuen. Und er konnte stén-
dig denken; er besall noch immer sich selbst und seine Freiheit;
und wenn er sorgfaltig iiberlegte, so klar und verniinftig er konn-
te, und wenn er nichts vergal}, was er hier gelernt hatte, konnte er
seine Freiheit vielleicht noch lange behalten.

Er hatte Recht gehabt: DIE waren iiberall, sogar hier. Aber es
stimmte auch, dass manche Menschen gut waren. Die Frau hatte
ihn nicht angezeigt und der Mann auch nicht, der ihm die Brote
gegeben hatte. Es war seine eigene Schuld gewesen, dass er so
lange geblieben war, bis die Menschen nicht mehr so tun konn-
ten, als hétten sie ihn nicht gesehen. In Hinkunft durfte er nir-
gends lénger als einen Abend bleiben. Er musste weiterhin den
Menschen ausweichen, so gut es ging, und er durfte sie nicht
anblicken.

David hitte gern gewusst, was mit seinen Augen los sei,
weshalb sie still waren. Was meinten die Leute damit? Vielleicht
wiirde er eines Tages einen Spiegel finden um endlich zu er-
griinden, wie er aussah. David seufzte ein wenig; es wiirde
schwer sein, immer an seine Augen zu denken. Ein Junge konnte
sich schlieBlich nicht verkleiden. Erwachsene Ménner hatten
Barte, die sie abnehmen oder wachsen lassen konnten; und wenn
man Geld hatte, konnte man sich andere Kleider kaufen und eine
Brille aufsetzen oder abnehmen und sich die Haare farben. Aber
wenn man ein Junge war und keinen Bart hatte und kein Geld fiir
andere Kleider, hatte es auch keinen Sinn, daran zu denken. Da
es aullerdem die Augen waren, an denen man ihn erkennen konn-
te, half alles nicht.

David packte sein Biindel, behielt aber den Kompass drauf3en,
und erhob sich. Als er iiber das Brett gegangen war, zog er es
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hertiber und trug es ganz hinauf zur Strafle, damit niemand sehen
konnte, wo er gewohnt hatte. Er blieb einen Augenblick stehen
und schaute hinunter zu den Lichtern des Dorfes. Wenn die
Menschen dort unten wirklich so gut wiren wie jene, die es
wagten, andere vor DENEN zu verstecken, dann hétten sie ihn in
Ruhe gelassen.

David wandte den Lichtern den Riicken und begann ruhig
bergauf zu gehen - nach Norden.
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I

David war miide und zerkratzt und froh, als es wieder hell zu
werden begann. Er war es nicht mehr gewdhnt, bei Nacht zu
gehen. Er beschloss tagsiiber weiterzuwandern, sobald er sich
weit genug vom Dorfe entfernt hatte. Es war zu anstrengend,
nachts durch ein Gelidnde zu gehen, wo es iiberall Dinge gab, an
denen er sich stoflen oder Uber die er fallen konnte - Pflanzen,
Baumwurzeln, eine unerwartete Steigung oder ein Loch. Er hatte
jabeobachtet, dass er den Leuten nicht auffiel, wenn sie ihn nicht
zu lange sahen. Dann war er nichts als ein Junge, der voriiber-
ging. Es gab doch sicher eine Menge Buben. Allmahlich drgerte
und beunruhigte es ihn, dass er so viele Dinge im Dorf nun nicht
gesehen hatte. Vielleicht waren dort auch Jungen gewesen. Er
hatte sie nur nicht bemerkt; er war nur immer begierig gewesen,
alle die Dinge zu erfahren, die sich in den Geschiften abspielten;
und zu horchen, was die Menschen dort drinnen sprachen; und
alles auf den Schildern zu lesen. Jetzt konnte er schon alles lesen,
was gedruckt war. Das war ein grofer Vorteil.

Er wartete, bis es hell genug war um zu sehen, ob Héuser in
der Nihe standen. Dann fand er dichtes Gebiisch, wo er schlafen
konnte.

Doch als er erwachte, bekam er einen Schock. Er wachte auf -
und es war noch immer Tag. Er setzte sich auf und sah hinaus
iber das blaue Meer. Erschrocken schaute er auf den Kompass -
und dann wieder aufs Meer. War am Ende der Kompass kaputt-
gegangen? Er drehte sich damit im Kreis, aber die Nadel beweg-
te sich, wie sie sollte. In einiger Entfernung konnte er Autos
horen. Er selbst stand hoch oben iiber dem Meer. Einen Augen-
blick lang glaubte er, er habe sich heute Nacht in der Richtung
geirrt und sei wieder in die Néhe des Dorfes zuriickgekehrt.
Dann kam ihm eine andere Mdglichkeit in den Sinn: Vielleicht
konnte ein Land sich in so grolem Bogen am Meer entlang zie-
hen, dass ein grof3es Stiick ins Wasser hinausragte. -Ja, es musste
so sein, dass sich das Wasser auf beiden Seiten befand. Hurtig
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kam David auf die Beine und kdmpfte sich hinunter zum Wasser,
bis er die Kiiste entlang sehen konnte. Seine Uberlegung be-
statigte sich. Die Stelle, wo Land und Meer und Himmel im
blauen Dunst verschmolzen, lag jetzt auf der anderen Seite von
ithm, auf seiner rechten Seite, wenn er sich dem Meer zuwandte -
und nicht zu seiner Linken, wie damals auf der Klippe.

Was nun? - Er musste doch nach Norden; das hatte der
MANN ihm gesagt. Zum ersten Male, seit er nach Italien ge-
kommen war, dachte David an den MANN - ruhig und mit Ab-
sicht. Er hatte gesagt, er solle nach Norden gehen, bis er in das
Land Danemark komme. Aber war dies ein Grund, ihm zu gehor-
chen? War er nicht David, der sich selbst besafl und alles selbst
bestimmte? Im Lager musste man selbstverstindlich dem MANN
gehorchen. Er war der Oberste im Lager und es wére David nie
eingefallen, sich ihm zu widersetzen. Er hatte ja oft genug gese-
hen, was geschah, wenn man den gewdhnlichen Wachen nicht
Folge leistete. Aber jetzt gab es keinen Grund mehr, zu gehor-
chen.

Oder doch? Es hatte sich als zutreffend erwiesen, dass das
Biindel unter dem Baum lag; er war wirklich an einen Hafen
gekommen, als er nach Siiden ging; er hatte auch ein Schiff
gefunden, das nach Italien fuhr. Bisher hatte er noch keine Falle
gefunden, die ihm der MANN gestellt haben mochte. Vielleicht
aber befand sie sich in jenem Land, das Danemark hieB3. Das war
ein Problem, welches David nicht 16sen konnte. Wieso konnte
alles, was der MANN gesagt hatte, gut sein, wéhrend David doch
sicherer als alles in der Welt wusste, dass der MANN ihn immer
gehasst hatte?

Ich muss mich ja nicht sofort entscheiden, sagte er sich.
Wenn all das, was ich bisher von Italien gesehen habe, nichts
anderes als ein Vorsprung ins Meer gewesen ist, dann ist es wohl
besser, nach Osten zu gehen, denn in dieser Richtung verliert
sich das Land. Spiter, wenn ich lange genug frei gewesen bin,
lerne ich vielleicht etwas, womit ich begriinden kann, dass der
MANN mich hasste, obwohl er mich fliehen lieB3.
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Auch auf dieser Seite schldngelte sich die Strafle wie auf
einem Sims am Meer entlang. David iiberquerte sie, den Blick
auf den Boden geheftet. Er hitte gern eine Apfelsine gefunden,
denn er besal3 nicht mehr viel Brot. Und wirklich fand er eine; ja,
er fand sogar einen ganzen Baum voll! Es wére ihm nie in den
Sinn gekommen, dass sie auf Bdumen wachsen. Auf der Strafie
herrschte nicht viel Verkehr; nur ab und zu fuhr ein Auto vorbei.
Der Baum war nicht allzu hoch; er konnte an den Asten hinauf-
klettern. David pfliickte sich zwei; es war gut, eine in Reserve zu
haben. Dann fand er einen guten Sitzplatz auf einem flachen
Felsen. Dort verzehrte er sein Friihstiick; etwas Brot; frisches,
klares Wasser, das nicht triibe und abgestanden war wie jenes im
Lager; und hinterher die Orange.

Jetzt war es wohl am besten, weiterzuwandern. Wenn DIE
nach ihm zu suchen begannen, musste er fort. Schnell. Sie be-
saflen keine Fotografie von ihm, nach der sie ihn erkennen konn-
ten - das war sein groBer Vorteil. Er erhob sich, stolperte iiber
einen Stein - und sah den Kompass iiber den Rand des Felsens
fliegen, auf dem er saB; tiefer und tiefer hinunter, mit einer sol-
chen Geschwindigkeit, dass es bereits zu spdt war, ehe er noch
die Hand ausstrecken konnte.

Nur mit den Augen konnte er ihn verfolgen, bis er tief unten
im Meer verschwand; so weit unten, dass er es nicht einmal
plumpsen horte.

Am Fulle der Klippe war das Wasser sehr tief. David wusste,
er wiirde ihn niemals wiederfinden. Lange Zeit sal} er da und
starrte auf die Stelle, wo der Kompass im Meer versunken war.
Jetzt war er verloren. Jetzt wiirde er im Kreise gehen. Er hatte
davon reden horen, dass man im Kreis geht, wenn man den Weg
nicht kennt, und dass man immer und immer wieder zur selben
Stelle zurlickkommt. Dann wiirden DIE ihn finden.

Er hatte so wenig besessen. Nun hatte er gar nichts mehr;
nichts, womit er seine Freiheit verteidigen konnte.

»0O Gotty, sagte er leise. »O Gott!«
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Hinterher wusste er nicht, weshalb. Die Ménner im Lager
hatten manchmal so gesprochen, wenn sie zutiefst verzweifelt
waren. Aber er selbst besal ja keinen Gott.

Und keinen Kompass. Die Freiheit war so gut und nun hatte
er nichts um sie zu verteidigen.

Da beschloss David, dass er einen Gott haben miisse; viel-
leicht war es mdglich, dass er helfen konnte. Doch welchen sollte
er wihlen? Es war wichtig, den besten zu finden. Ach, hitte er
doch im Lager besser zugehort, wenn die Ménner sprachen. Das
wire niitzlicher gewesen, als nur Worter in den verschiedensten
Sprachen zu lernen! Wenn er sich erkundigt hétte, dann wusste
er jetzt mehr von so vielen Dingen!

Johannes hitte ihn etwas iiber Gott lehren sollen. Statt dessen
hatte er ithm nur etwas von einem Mann erzihlt, der ebenfalls
David hief3 und der vor langen Zeiten gelebt hatte. David forsch-
te in seinem Gedéachtnis. Wahrend er nachdachte, fielen ihm so
viele Dinge ein, die Johannes gesagt hatte. Kam nicht in der
Geschichte von David auch ein Gott vor? Das Ganze war etwas
mit langen, merkwiirdigen Worten - und er hatte neue Worter
immer gern gehabt, die lang waren und seltsam klangen. Dann
versuchte er herauszufinden, was sie bedeuteten.

Plotzlich wusste er es. Der andere David hatte von seinem
Gott gesagt: »Auf griinender Weide ldsst er mich lagern. Er
fiihrte mich an Wasser der Ruhe.«

Ihn wollte er wihlen!

David driickte die Orange fest an sich und blickte umher, ob
niemand in der Néhe sei, der ihn horen konnte. Dann sagte er
leise: Gott der grilnenden Weiden und der ruhigen Wasser! Ich
bin David und ich wihle Dich zum Gott. Du musst verstehen,
dass ich nichts fiir Dich tun kann, denn ich bin immer an einem
bosen Ort gewesen, wo man weder etwas denken noch lernen
noch wissen darf. Daher weil3 ich nicht, was man fiir seinen Gott
tun muss. Aber der David, von dem Johannes erzdhlte, wusste,
dass Du da bist, obwohl man Dich nicht sieht, und dass du stér-
ker bist als Menschen. Ich bitte Dich darum, mir zu helfen, dass
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DIE mich nicht wieder fangen. Vielleicht werde ich irgendwann
herausfinden, wie ich es dir vergelten kann. Wenn Du weil3t, wo
Johannes jetzt ist, dann sage ihm meinen Dank dafiir, dass er
mich ans Meer geleitete, und sage ihm, dass ich jetzt, da ich frei
bin, wieder an ihn denke. Ich bin David. Amen.«

Er fiihlte sich erleichtert und gestéirkt wie an jenem Morgen,
als er beschlossen hatte zu leben. So war es gut. Es war ihm in
den Sinn gekommen, dass ein Gott bestimmt viel besser sein
musste als ein Kompass - selbst wenn es schon gewesen wire,
beides zu besitzen.

Wihrend des Abends hatte er fast die Stelle erreicht, wo das
Land nach links abdrehte. Am Stand der Sonne konnte er erken-
nen, dass er gleichzeitig nach Norden und Westen gehen wiirde,
wenn er diesen Weg einschlug. Am Abend konnte er seinen Weg
nach dem Sonnenstand berechnen, und auch am Morgen, wenn
er erwachte. Es wiirde auch ohne Kompass gehen.

Es war ein guter Tag gewesen. Es war die ganze Zeit schon
geblieben und in einem kleinen Dorf hatte er wieder eine Pumpe
gefunden, von der die Leute Wasser holten. Vielleicht gab es in
allen Dorfern welche. Und nirgends hatte er einen von DENEN
getroffen. Er war auch keinem Auto begegnet, das jenen gegli-
chen hitte, in welchen DIE fuhren. Also begann David wieder
daran zu glauben, dass er es schaffen wiirde und dass er viel-
leicht noch lange frei bleiben wiirde.

Das Brot war Jenes Problem, das ihn am meisten bekiimmer-
te. Hier in Italien gab es so viel zu essen, dass die Leute manch-
mal etwas verloren, ohne es zu bemerken, eine Apfelsine oder
eine Tomate; aber niemals Brot. Und Brot musste er haben, wenn
er nicht verhungern wollte.

David setzte sich an den Wegrand. Das taten die Leute hier
oft; also konnte er es wohl wagen. Es war eine Vorsichtsmal-
nahme, dass er sich der Linge nach ausstreckte, das Gesicht der
Stralle zugekehrt, sodass er gut versteckt war, falls sich etwas
ereignete.
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Morgen wiirde er eine Stadt erreichen, die Neapel hief - oder
vielleicht auch erst iibermorgen. Im Lauf der Zeit hatte er ent-
deckt, dass Ortschaften, die nicht allzu klein waren, schon lange
vorher angekiindigt wurden. Der Name stand auf einem Schild,
und wenn nur eine Ziffer dahinter stand, war der Weg nicht mehr
weit. David lag da und dachte iiber Verschiedenes nach. Er {iber-
legte, ob die Ziffer vielleicht bedeutete, wie viele Kilometer noch
zu gehen seien. Er dachte daran, dass er wahrscheinlich Gott um
ein Stiick Brot wiirde bitten miissen, falls er morgen keines fand.
Die Dunkelheit nahm rasch zu und plotzlich blieb ein Auto in
seiner Nahe stehen.

David duckte sich. Ein Mann stieg aus dem Auto, 6ffnete
hinten eine Klappe und wiihlte darunter herum. David hob den
Kopf ein wenig; es war ein gewdhnlicher Mann, keiner von
DENEN. Der Mann machte eine jdhe Bewegung und dann horte
David ithn murmeln: »Au, verflixt, meine Brille!«

Er sprach nicht italienisch, sondern englisch. David sah, wie
er im Halbdunkel am Wegrand herumsuchte, und erhob sich.
Wer eine Brille brauchte, konnte ohne sie nichts sehen.

»Ich werde Thnen helfen, Thre Brille zu suchen.« Der Mann
beugte sich vor und schaute ihm ins Gesicht. David schlug die
Augen nieder und zog sich ein wenig zuriick. Er wiinschte, er
hitte besser iiberlegt. Aber der Mann ldchelte und sagte: »Ja,
bitte, denn ohne Brille niitzt es nicht viel, nach seiner Brille zu
suchen, nicht wahr?« David antwortete hoflich: »Nein«, und
suchte die Stelle vorsichtig ab, bis er auf die Brille stie. Der
Mann war wieder zum Auto zurlickgegangen und sprach mit
jemand, der drinnen saf3. David blieb mit der Brille in der Hand
stehen. War es vielleicht doch einer von DENEN? Hatte er noch
die Moglichkeit, zu flichen? Wie weit wiirde er kommen? Der
Gedanke dauerte kaum eine Sekunde, da wandte der Fremde sich
um und fragte: »Kannst du sie nicht finden? Nun, dann muss
mich eben meine Frau beim Fahren ablosen.«

David ging langsam auf ihn zu. »Hier ist sie«, sagte er und
fiigte schiichtern hinzu: »Sir.« Der Mann setzte die Brille aufund
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lachelte wieder. David fiihlte ganz sicher, dass er nicht zu DE-
NEN gehorte; er sah ganz anders aus, so, als ob er weder schla-
gen noch schieflen konne. Jetzt griff er in seine Tasche und nahm
etwas heraus, das er David reichte. In seiner Hand lag eine Miin-
ze. »Deine Hilfsbereitschaft muss doch belohnt werden«, sagte
er.

»Nein«, sagte David rasch und trat einen Schritt zuriick. »Ich
meine, nein, danke.«

Der Fremde sah ihn verbliifft an. Dann ldchelte er und sagte,
dann miisse er David eben so danken, und er fragte, ob David
Lust habe, seine Frau kennen zu lernen. David hatte zwar keine
Lust dazu, aber er wusste nicht richtig, wie er es ausdriicken
sollte; also ging er mit an das Auto. Dort sal3 eine Frau. Sie war
nicht so schon wie die Frauen in Italien; aber sie war freundlich
und es war noch hell genug, dass er sehen konnte, wie sie lachel-
te. Also sagte ihr David guten Tag.

Dann sprach der Mann franzosisch mit ihr. Er fragte, ob sie
jemals einen italienischen Landstreicher gesehen habe, der
Oxford-Englisch sprach und gekrénkt war, wenn man ihm Geld
anbot.

David hitte beinahe gesagt, dass er es nicht iibel genommen
habe; aber er zog es vor, zu schweigen. Wenn es schon merkwiir-
dig war, dass er Englisch sprach, so verschwieg er wohl besser,
dass er auch verstand, was sie auf Franzdsisch sagten.

Sie fragten ihn, wie er heifle und wer er sei; und David ant-
wortete, er heile David und wolle im Norden einen Zirkus tref-
fen. Gliicklicherweise schien es sie nicht besonders zu inter-
essieren. Da er so kurz wie moglich geantwortet hatte, fragten sie
nicht weiter, sondern erzidhlten ihm statt dessen, dass sie aus
England kdmen und auf Urlaub seien und dass sie bald wieder
nach Hause fahren wollten. Dann bat die Frau ihren Mann, ihr
ein »Sandwich« zu geben - ein Stiickchen Brot, das mit etwas
belegt war. Sie boten David davon an und er nahm es gern ent-
gegen. Sie schienen geradezu froh dariiber zu sein, dass er es
haben wollte, und sie schienen auch gern Fragen zu beantworten.
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»@Gibt es in England einen Konig?«, fragte David.

Der Mann sagte, dass sie im Augenblick eine Konigin hétten,
da der letzte Konig keine Sohne gehabt habe, sondern nur T6ch-
ter. Sie sei eine schone und tiichtige Konigin, sagte er, und sie
habe eine wunderbare goldene Krone.

David schaute ihn erstaunt an. War es nicht ganz gleichgiiltig,
was sie besal3? Die Hauptsache war doch, dass die Menschen in
England frei waren, wie in all jenen Léndern, die einen Konig
hatten - oder eben eine Konigin.

Er schluckte den letzten Bissen hinunter. »Ich bin fertig, Sir.
Darf ich jetzt gehen?«

Die Frau beugte sich zu ihm heraus. »Ja, das darfst du gern -
aber, David, ich hitte dich gern lacheln sehen.« David verspiirte
Mitleid mit ihr. Thr Gesicht driickte eine Bitte aus, die er nicht
erfiillen konnte. Aber er hatte ja nichts, das er ihr hitte geben
konnen. »lIch - ich -, Sie miissen entschuldigen, ich weil3 nicht,
wie man es macht.« Er wartete ein Weilchen, dann fragte er noch
einmal: »Darf ich jetzt gehen, Sir?«

Rasch und leise sagte die Frau auf Franzosisch: »Donald, wir
konnen ihn nicht gehen lassen - er ist etwa gleich alt wie unsere
eigenen Buben. Vielleicht ist er Englander. Du siehst ihm doch
an, dass er kein gewohnlicher kleiner Landstreicher ist. Diese
Augen! Sieh doch seine Augen an!«

Der Mann legte seine Hand iiber die ihre und unterbrach sie.
»Doch, ich kann es. Der Junge hat Angst. Je ldnger du ihn hier
aufhéltst, desto dngstlicher wird er. Wir kdnnen uns nicht ein-
mischen, Alice, und ich bin sicher, dass er kein Englénder ist.«

Dann wandte er sich an David. »Du bist kein Englédnder,
David, nicht wahr?«

Ehe er noch fertiggesprochen hatte, sagte David rasch: »Nein,
Sir - ein Mann im Zirkus war Englédnder.« Fast wére ihm her-
ausgerutscht »im Lager«, aber er hatte sich rechtzeitig besonnen.
»Wollen Sie mich bitte gehen lassen. Ich habe Thr Essen nicht
deshalb angenommen, weil Sie sagten, ich miisse es tun - «
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»Du kannst ruhig gehen, David.« Die Stimme des Mannes
klang fast so, wie die Stimme von Johannes geklungen hatte.
»Wenn wir dir irgendwie helfen konnten, wiirdest du es uns
sagen, nicht wahr?«

»Ja, Sir. Es ist nichts. Danke. Leben Sie wohl.« Er verhaspel-
te sich in den Worten, so sehr beeilte er sich; und dann lief er
fort, ehe sie ihn daran hindern konnten. Er lief ein grofles Stiick
zuriick in die Richtung, aus der er gekommen war. Vor der nich-
sten Wegbiegung legte er sich in den Stralengraben und schaute
dem Auto nach. Es dauerte lange, bis sie abfuhren.

David kletterte langsam die Boschung zum Meer hinunter,
um einen Schlafplatz fiir die Nacht zu suchen. Er dachte {iber die
Fremden nach. Englénder waren sie und kamen aus einem freien
Land. Er zweifelte auch nicht daran, dass sie gut waren - und
trotzdem hatten sie ihn nicht gehen lassen wollen - zumindest die
Frau. Als ob sie einen Zwang versplirt hitte, ihn festzuhalten.
David konnte es nicht begreifen; er musste erst noch einmal alles
iiberlegen, was er iiber die freien Lénder wusste. So fand er die
Losung: In den Léndern, in welchen die Menschen frei sind, gibt
es eine Polizei, die da ist, um denen zu helfen, die nichts getan
haben. Die Frau war ja nur auf Urlaub hier. Sie wusste vielleicht
gar nicht, dass es in anderen Ldndern anders ist. David fiihlte
sich bei diesen Gedanken viel wohler. Es schien ihm wie Verrat,
dass sie ihm ldchelnd zu essen gegeben hatte und ihn dann fest-
halten wollte. Aber wenn es nur geschehen war, weil sie unwis-
send war, dann war es nicht schlimm. Nur musste er selbst besser
aufpassen. Er musste darauf achten, dass er niemanden so lange
anblickte, bis der andere seine Augen erkennen konnte. Es wire
eine grofe Hilfe fiir ihn gewesen, wenn er einen Spiegel gefun-
den hitte; wenn er erst wusste, was mit seinen Augen los war,
konnte er vielleicht etwas dagegen tun. Und - er musste lidcheln
lernen. Im Dorf hatten die Leute ihn manchmal angeléchelt und
danach hatten sie ein merkwiirdiges Gesicht gemacht, als bereu-
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ten sie, dass sie es getan hatten. Wenn er jedes Lacheln erwidern
konnte, wiirde er vielleicht weniger auffallen.

Als David schon fast eingeschlummert war, kam ihm ein
wichtiger Gedanke. Der Englénder hatte ihm Geld geben wollen.
Er hatte es nicht annehmen wollen; aber eigentlich nur deshalb,
weil es ein so starkes Gefiihl war, etwas ganz freiwillig zu tun,
ohne dazu kommandiert zu werden; es zu tun, ohne dass jemand
es befahl; ohne dass jemand sich rdchen wiirde, wenn man es
unterlie. Es war fast so, als hétte er etwas besessen und es dann
wieder verschenkt. Wenn er das Geld angenommen hétte, wire
es nicht das Gleiche gewesen.

Doch in Zukunft hatte er vielleicht die Mdglichkeit, etwas zu
tun, wofiir er Geld bekommen konnte. Davon wollte er sich
jeden Tag Brot kaufen. Dies bedeutete aber, dass er den Men-
schen nicht ausweichen durfte. Wenn er doch nur die Sache mit
den Augen herausfinden konnte; und wenn er lernen konnte, wie
man lachelt - dann wiirde er wohl leichter zurechtkommen.

Und er kam zurecht in den folgenden Wochen. Schon zwei
Tage spiter fand er in der Stadt, die Neapel hiel3, einen Spiegel.
Eine Frau, die auf der Strafle ging, lieB ihn fallen, sodass ein
kleines Stiick abbrach. Sie schien sich dariiber zu drgern und lief3
ihn liegen. David wartete, bis sie weitergegangen war. Dann hob
er ihn auf; sicher konnte man sich trotzdem darin sehen. Er hielt
ihn ganz fest und ging weiter, bis er an eine Stelle kam, wo mit-
ten in der Stadt Bdume und trockenes Gras wuchsen. Dort stand
eine Bank. David setzte sich hin und hielt den Spiegel hoch.

Zuerst zitterte seine Hand, sodass er nicht richtig sehen konn-
te; aber ein wenig spiter sah er deutlich ein Gesicht im Spiegel.
Es war sein eigenes!

Er fand es nicht einmal so iibel. Tatséchlich konnte er nicht
begreifen, was daran merkwiirdig sein sollte - es war mager, aber
das waren schlieBlich viele Gesichter. Vielleicht war die Farbe
seiner Haare ein wenig absonderlich; sie waren sehr hell. Er hielt
den Spiegel ganz dicht vors Gesicht, um seine Augen richtig
sehen zu konnen. Johannes hatte blaue Augen gehabt. Hier in
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Italien hatten alle Leute dunkelbraune oder schwarze Augen.
Aber es gab doch sicher auch noch andere Farben. David ver-
suchte sich zu erinnern, wie die Augen der Ménner im Lager
ausgesehen hatten; aber es fiel ihm nur ein, dass sie ganz matt
gewesen waren - und seine eigenen waren blank, so, wie Augen
sein sollen. Was war an dunkelgrauen Augen so merkwiirdig?
Wenn man genau hinschaute, waren sie vielleicht ein wenig
griin. Trotzdem konnte er nicht begreifen, weshalb sie seltsam
waren, und schob den Gedanken beiseite. - Er konnte nichts
anderes tun als wegschauen, wenn jemand ihn anblickte. In den
néchsten Tagen nahm er den Spiegel oft heraus und iibte sich im
Lacheln; aber es sah nie richtig echt aus wie bei anderen Leuten
und schlieBlich gab er es auf.

Er ging immer nach Norden, so gut er die Richtung einhalten
konnte. Nicht, weil er tun wollte, was der MANN ihm gesagt
hatte; aber irgendwohin musste er ja gehen; und die Englénder
waren auch nach Norden gefahren. Ohne sich dessen bewusst zu
sein, hatte David die Idee, dass er vielleicht nach England gehen
konne.

In den ersten Tagen hatte er vom Morgen bis zum Abend nur
einen Gedanken gehabt; am Morgen: Wenn DIE mich bis zum
Abend nicht fangen -; und am Abend: Wenn DIE mich morgen
nicht fangen -.

Nun begann er daran zu glauben, dass es vielleicht noch lange
dauern konne; moglicherweise sogar bis zum Winter. Wenn er
jetzt des Morgens erwachte und die Sonne so wunderbar warm
schien, kam es vor, dass er daran glaubte, ein Land erreichen zu
konnen, wo er ganz sicher sein wiirde.

Es war eine gute Idee gewesen, Geld zu verdienen. In Neapel
hatte er zwar kein Geld verdient, aber er hatte fiir einige Leute
Kaffee geholt, die in einem Restaurant aBen. Der Kellner hatte
ihm Brot dafiir gegeben. Und in einem kleinen Ort bekam er von
ein paar Fremden Geld, die befiirchteten, ihr Gepéck konne aus
dem Auto gestohlen werden, wihrend sie eine Kirche besichtig-
ten. Er hatte sie miteinander dariiber sprechen horen und deshalb
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hatte er gesagt, er wiirde sich gern hinstellen und aufpassen, bis
sie zuriickkdmen. Hinterher wusste er nicht, was er getan hitte,
wenn jemand wirklich versucht hétte die Koffer zu stehlen. Zum
Gliick hatte es niemand versucht und er hatte so viel Geld be-
kommen, dass er sich genug Brot fiir zwei Tage kaufen konnte.

Es war ihm sehr unangenehm, dass die Leute so viel fragten.
Allmihlich aber lernte David immer mehr hinzu und konnte
dadurch seine Zirkusgeschichte besser ausschmiicken. Er wusste
auch, dass sie ihm hinterher nichts zuleide taten, wenn er ihre
Fragen beantwortete; seine Furcht vor ihnen war daher geringer
geworden; doch er verlieB sie stets, bevor ihr Gesichtsausdruck
fragend und nachdenklich wurde. Die Italiener fragten nicht allzu
viel; aber es war leichter, bei den Touristen Geld zu verdienen,
die aus anderen Lindern auf Urlaub gekommen waren. David
schmiickte seine Geschichte, dass er vom Zirkus sei, so aus, dass
er allmidhlich selbst daran glaubte. Wenn er gefragt wurde, an
welchem Ort er wieder mit seinem Zirkus zusammentreffen
solle, erfand er selbst einen Namen. Selbst wenn sie misstrauisch
geworden wiaren, hétten sie ihn also spéater nicht finden konnen.

Tag fiir Tag schien die Sonne warm und lieblich - aber des
Nachts begann es kalt zu werden. Trotzdem war David fest ent-
schlossen, niemals ein Haus zu betreten. Hauser waren geféhr-
lich; jemand konnte die Tiir versperren und dann konnte er das
Haus nicht mehr verlassen.

Jedes Mal, wenn er in eine Ortschaft kam, suchte er so lange,
bis er die Kirche fand. Er gelobte sich selbst, falls er nicht ge-
fangen wiirde - falls er also einmal in ein Land gelangen sollte,
in dem er in Sicherheit sein wiirde -, dann wollte er in eine Kir-
che hineingehen und schauen, wie sie von innen aussah. Nicht,
dass er etwa wirklich glaubte, er kdnne seine Freiheit lange ge-
nug bewahren; es schien ihm besser, nicht daran zu glauben.
Doch manchmal, wenn er satt war und einen guten Schlafplatz
gefunden hatte und wenn er dasa3 und iiber Berge und Téler
hinausblickte und die Sonne sah, die die fernen Berge beschien,
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dann konnte er den Gedanken nicht unterdriicken, es konne doch
noch etwas Gutes geschehen.

Schon lange hatte er das Meer nicht mehr gesehen. Er ver-
misste es; doch ihm war, als gébe es in Italien keinen einzigen
bosen Ort. David, der sein Leben lang immer nur denselben
Oden, bosen, grauen Ort gesehen hatte, wurde des Gehens nie
miide. Immer wieder machte der Weg eine Biegung und jedes
Mal befiirchtete David, die Schonheit konne verschwinden. Doch
immer wieder kam neue Schoénheit; auch auf der anderen Seite.
Berge gingen iiber in Taler; griine Téler und runde, griine Berge.
David hatte inzwischen die Namen einiger Biume gelernt. Es
gab Olivenbdume mit knorrigen Stimmen und hellen, graugrii-
nen Blittern, die im geringsten Lufthauch fliisterten und zitter-
ten. Dann gab es Zypressen; sie waren hoch und schlank und
wiesen hinauf in den Himmel. Am besten gefiel es ihm dort, wo
es tief unten im Tal einen Fluss gab. Stundenlang konnte er da-
sitzen und dariiber nachdenken, wo er herkam und wohin er lief.

Und er konnte sich waschen. Die Seife war schon ziemlich
klein geworden, obwohl David sich nicht jeden Tag damit
wusch. Er wagte nicht, es in den Dorfern zu tun, wenn er seine
Flasche am Brunnen fiillte. Er hatte nie jemanden sich dort wa-
schen sehen; also war es vielleicht verboten.

Heute war Sonntag. Das war der Tag, an dem die Menschen
am meisten lachten. Aber die Geschdfte waren geschlossen.
Heute spielte es zwar keine Rolle, denn David hatte seit vor-
gestern kein Geld mehr verdient. Er hitte sich also doch kein
Brot kaufen konnen. Aber er hatte herrliche Weintrauben gefun-
den und war es aullerdem gewohnt, wenig zu essen. Bald war es
Abend. Er sall am Wegrand und schmiedete an einem Plan, der
ihn schon seit gestern beschéftigte. Nur wusste er noch immer
nicht, ob er es wagen sollte. Gestern hatte er auf der Straf3e einen
Mann beobachtet; dann war ein Auto gekommen; der Mann hatte
die Hand ausgestreckt; das Auto war stehen geblieben; der Mann
im Wagen hatte den Kopf zum Fenster herausgestreckt und ge-
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fragt, ob der andere mitfahren wolle; der FuBBgdnger hatte sich
bedankt und war eingestiegen.

Aber man musste angeben, wohin man wollte. Und wenn nun
der im Auto misstrauisch wurde? Dann sal man gefangen und
konnte nicht heraus. David schiittelte sich bei dem Gedanken;
aber die Idee lieB ihn nicht mehr los. Ein Auto fuhr unheimlich
rasch, und wenn man das Gliick hatte, die ganze Zeit in der glei-
chen Richtung mitgenommen zu werden, wiirde Italien wohl
irgendwann einmal aufthoren. Es war wunderschon hier; aber es
war, als liebte David seine Freiheit von Tag zu Tag mehr. Als er
gerade angekommen war, zu der Zeit, als er noch auf der Klippe
iiber dem Meer wohnte, hatte er sie nicht so tief geliebt, da er
immer gemeint hatte, sie konne hochstens einen Tag wihren oder
vielleicht zwei. Nun aber hatte er sie so lange besessen, dass sie
ihm ganz gehorte.

Der Gedanke, sie verlieren zu miissen, war so hart und der
Wunsch, an einen sicheren Ort zu gelangen, so stark, dass er
tdglich daran denken musste. David machte sich Gedanken dar-
iiber, ob es wohl immer so sei, dass man das, was man besitzt,
behalten will und noch etwas anderes hinzuwiinscht. Er kam sich
habgierig vor, konnte den Wunsch jedoch nicht unterdriicken:
Die Freiheit und ein Land, wo er sicher sein konnte - David
wiinschte sich beides. Mehr aber nicht! sagte er zu sich selbst;
nur diese beiden Dinge, dann habe ich genug. Johannes hatte
gesagt, dass ein habgieriger Mensch nie froh sein kénne. Und ich
mochte so gern lernen, was es heiflit, froh zu sein! Johannes hatte
gesagt, wenn man etwas begehre, das man nicht hat, mache man
das, was man besitzt, wertlos. Ich weil nicht genau, ob ich es
verstehe, aber vielleicht hat er gemeint, dass alles erst dann sei-
nen Wert bekommt, wenn man es wirklich schitzt.

David versuchte zu vergessen, dass er sich auch noch ein
neues Stiick Seife wiinschte. Seine Freiheit behalten und in ein
sicheres Land kommen - die beiden Dinge mussten geniigen.

Wenn er nun wagte mit einem Auto zu fahren, wiirde er
schneller in ein anderes Land kommen. Wenn er doch nur hétte
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erfahren konnen, wo die Lander lagen. Er wagte niemanden zu
fragen, denn es schien, dass Zirkusleute viel iiber andere Lénder
wissen mussten. Also war es gefahrlich, zu zeigen, dass er nicht
dartiiber Bescheid wusste.

Motorengerdusch weckte David aus seinen Gedanken. Es
klang, als sei etwas nicht ganz in Ordnung; als konne das Auto
nicht richtig fahren. Er legte sich auf den Bauch und schaute ihm
nach; es fuhr so langsam, dass man hitte daneben hergehen kon-
nen. Es war ein amerikanischer Wagen, kein italienischer. David
hatte langst herausbekommen, was die Buchstaben auf den Num-
merntafeln bedeuteten.

Amerikaner sind sicherlich gute Menschen, denn sie gehoren
einem Volk an, welches DIE am meisten hassen. David hatte
aber den Eindruck, sie spriachen ein ganz verdrehtes Englisch,
und aullerdem benahmen sie sich immer so, als seien sie stolz
darauf, so viel zu besitzen.

Diesen hier fehlte aber zumindest etwas: Sie hatten kein Ben-
zin mehr. Deshalb kam das Auto nicht vom Fleck. David erhob
sich und ging ihnen nach.

Es war eine Frau, die er laut und hart reden horte; es klang
zornig, und David fiirchtete sich etwas mehr als sonst, wenn er
jemanden ansprechen wollte. Aber sie schwieg, als er den Mann
fragte, ob ihm damit geholfen sei, wenn er ihm etwas Benzin
besorge.

Sie waren beide einverstanden. David schlug vor, mit ihrem
Kanister in das nichste Dorf zu gehen. Es lag weiter oben am
Berg und man konnte es von hier aus sehen. »Aber ich habe kein
Geld, um das Benzin zu bezahlen«, sagte er, als er den Kanister
bekommen hatte.

Der Mann wollte Geld aus der Tasche nehmen, doch die Frau
sagte schnell zu ihm: »So ein kleiner Bettler, Dick! Du kannst dir
doch denken, dass wir ihn niemals wiedersehen, wenn du ihm
Geld mitgibst. Er kann ja einfach Hilfe aus der Werkstatt holen!«

Sie hatte bestimmt nicht damit gerechnet, dass David ihre
Worte verstehen wiirde. Sie hielten ihn fiir dumm, denn sie
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meinten, er konne sie nur verstehen, wenn sie sehr langsam spra-
chen.

Der Mann fragte ihn, ob er nicht einen Mechaniker veranlas-
sen konne, mit dem Benzin herunterzufahren. Der volle Kanister
sei fiir ihn doch viel zu schwer.

David kehrte der Frau den Riicken. »Sonntags arbeiten die
Leute nicht. Ich fiirchte, es wird niemand herunterfahren wol-
len«, erklérte er h6flich. »Aber vielleicht kann ich Benzin be-
kommen, wenn ich verspreche, es hinterher zu bezahlen. Al-
lerdings hoffe ich, dass Ihre Frau nun nicht glaubt, ich wolle
auch den Kanister behalten.«

Dem Mann schien dies peinlich zu sein. »Unsinn, Junge!,
sagte er. »Dann musstest du ja zweimal gehen. Meine Frau be-
fiirchtete nur, du konntest das Geld im Dunkeln verlieren.«

David nahm einen Schein in Empfang und sah dem Mann
offen ins Gesicht. » Wiirden Sie bitte auf mein Biindel aufpassen,
wihrend ich weg bin? Dann kann ich den Kanister besser tra-
gen.«

Mann und Frau wurden rot im Gesicht. David ging davon
ohne auf Antwort zu warten. Sie hatten sich geschdmt, und das
hatte David erreichen wollen. Noch nie hatte er etwas genom-
men, wenn er wusste, es gehorte anderen - nur Friichte, die auf
Béaumen und Biischen wuchsen, und Dinge, die er fand. Man hat
kein Recht, etwas zu nehmen, das anderen gehort. Dessen war er
sicher. Wie schrecklich, wenn jemand sein Biindel genommen
hitte!

Als er merkte, dass die Frau ihm wegen des Geldes miss-
traute, wire er am liebsten auf und davon gegangen. Aber die
Leute brauchten doch das Benzin. Es war gut, dass sie nun auf-
sein Biindel aufpassen mussten. Das war, als hétte er zu ihnen
gesagt: »lhr glaubt, ich wolle euch etwas stehlen. Doch ich bin
David. Und weil ihr so gesprochen habt, lege ich mein Biindel
hierher, bevor ich gehe. Thr sollt wissen, dass ich besser von euch
denke als ihr von mir.«
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Sie hatten begriffen, dass er dies ausdriicken wollte. Er hatte
es ihren Gesichtern angesehen.

Als die Leute an der Tankstelle horten, dass einem amerika-
nischen Wagen das Benzin ausgegangen sei, wollten sie gleich
selbst mit einem vollen Kanister hinunterfahren. Da aber David
sein Biindel holen musste, nahmen sie ihn mit.

David reichte dem Amerikaner den Geldschein zuriick, nahm
sein Biindel und setzte seinen Weg fort.

»Warte einen Augenblick, Junge! Ich will dir fiir deine Miihe
etwas geben!«

David hitte gern Geld verdient; er brauchte es bitter notwen-
dig, denn morgen musste er Brot haben. Aber er konnte sich
nicht iiberwinden, es von diesen Leuten anzunehmen. Er hatte
ihnen nichts wegnehmen, er hatte ihnen helfen wollen. Er wollte
sein Geld nicht bei Menschen verdienen, die er nicht leiden
mochte.

»Nein, danke!«, sagte er bestimmt. »Manchmal verdiene ich
recht gern Geld. Aber ich bestimme selbst, wann ich es will.
Heute brauche ich keines.«

Das stimmte zwar nicht, aber es war ein gutes Gefiihl, so zu
sprechen. Thm war, als hétte er gesagt: Ich bin David! Ich besitze
mich selbst - und niemand hat ein Recht an mir.

David ging im Dunkeln seines Weges, fort von der Strafe,
und tat, als hore er nicht, dass der Amerikaner ihn noch einmal
rief.

Er war sehr hungrig, als er am néchsten Morgen erwachte. Er
brauchte auch Wasser, denn in der Flasche waren nur noch weni-
ge Schlucke. An dem Dorf von gestern Abend war er vorbei-
gegangen. Nun sah er unten im Tal eine Ortschaft, die grofer
war. Vielleicht war es moglich, dort Geld zu verdienen. Sicher
war dies allerdings nicht. Es war besser, das Geld abends zu
verdienen, und es war ihm auch lieber, sich abends in den Ort-
schaften aufzuhalten; im Schiitze der Dunkelheit konnte er
schneller untertauchen.
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Heute aber musste er bei Tageslicht unter Menschen sein. Er
konnte nicht bis zum Abend warten, bis er Wasser bekam. Er
Offnete sein Biindel, um die letzten Schlucke aus seiner Flasche
zu trinken.

Auf dem Grunde des Biindels lag eine fremde Schachtel; sie
sah aus wie die Schachteln, in denen die Leute Zigaretten kauf-
ten. Die Schachtel enthielt Geld! Mehr Geld, als David je gese-
hen hatte - 2000 Lire.

Eine Lira war nicht allzu viel; man konnte eigentlich nichts
dafiir bekommen - aber 2000! Bei dem Geld steckte ein Zettel,
auf dem etwas geschrieben stand. Ein Brief! David hatte nie
zuvor einen Brief erhalten. Fast hitte er sich gewiinscht, auch
diesen hier nie bekommen zu haben, denn etwas Geschriebenes
war sehr schwer zu lesen -und er hatte auch noch nie versucht
Englisch zu lesen.

Aber er gab nicht auf. Es gab so unendlich viele Dinge, die er
nicht konnte, und wenn er nicht selbst etwas dagegen tat, wiirde
er so dumm bleiben, wie er im Lager gewesen war. Und dann
wiirden sie ihn fangen. Man musste selbst etwas unternehmen;
man musste etwas wissen, sonst kam man nicht zurecht.

Nach etwa einer Stunde glaubte er ziemlich sicher zu wissen,
was in dem Brief stand. Der Amerikaner von gestern Abend
hatte ihn geschrieben. Da stand, er wisse sehr wohl, dass David
kein Geld annehmen wolle, daher habe er es in das Biindel ge-
steckt. Es stand auch da, dass es ihnen Leid tue, geglaubt zu
haben, er wolle sie bestehlen. Der Mann schrieb: »Nicht alle
fremden Jungen sind ehrlich, wei3t du; aber es tut uns Leid, dass
wir einem fremden Jungen misstrauten. Wir hatten nicht an-
genommen, dass du verstehst, was wir sprachen. Verwende die-
ses Geld und zeige uns damit, dass du uns nichts nachtrégst.«
Darunter stand ein Name, den David nicht lesen konnte.

Davids erster Gedanke war, dass er sich jetzt ein neues Stiick
Seife kaufen konnte. Er hatte Geld genug, um viele Tage Brot zu
kaufen; und trotzdem konnte er sich ein Stiick Seife leisten.
Vielleicht sogar einen Kamm!
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Er nahm sich vor, nur ja nicht habgierig zu werden. Johannes
hatte Habgier nicht leiden kdnnen und es war auch gut, Geld fiir
mehr Brot zu haben. Er wollte ein Stiick Seife kaufen und viel-
leicht noch ein oder zwei Dinge -aber mehr nicht. Und er wollte
es nicht schnell tun, sondern erst gut iiberlegen, was er am drin-
gendsten brauchte.

SchlieBlich kaufte er ein Brot, ein Stiick Seife und einen
Kamm. Das Kdmmen tat ihm weh. Es war sehr lange her, seit
jemand im Lager einen Kamm besessen hatte - und seither hatte
er sich nie gekdmmt. Er schaute in den Spiegel, denn er wollte
gern wissen, wie er jetzt aussah. Sein Haar war ein wenig kraus;
das war gut; dadurch glich es dem Haar der Leute hier in Italien,
aber ihm schien, es sei heller geworden. Und es war sehr lang.
David tberlegte griindlich. Dann kaufte er eine Schere und
auflerdem einen Bleistift und einen kleinen Notizblock. Mit der
Schere wollte er sich die Haare schneiden, damit er nicht anders
aussehe als die anderen; und den Block und den Bleistift hatte er
gekauft, weil er schon seit Tagen den Wunsch hatte, schreiben zu
konnen. Johannes hatte einmal begonnen es ihm beizubringen.
Wenn er nun Gelegenheit hatte, sich zu iiben, wiirde er es viel-
leicht richtig lernen. Das wiirde ein Vorteil sein. Er wusste ja
nicht, ob er es nicht eines Tages brauchen konnte.

Es war sehr, sehr schwer, mehr Geld zu haben als so viel, wie
ein Brot kostete. Er hatte schon fast die Hélfte ausgegeben, denn
die Schere war teuer gewesen. Trotzdem hatte er genug, um noch
viele Tage Brot zu kaufen; und er wollte so gern wissen, wie
Kése schmeckt.

Er schmeckte gut. Er hatte zwar eine Erinnerung an den Kése,
den er einmal im Lager gekostet hatte und auch im Auto. Aber
dieser hier schmeckte ihm noch besser. Als er satt war, begann er
sich die Haare zu schneiden. Er saf} unter einem Olivenbaum, der
so krumm war, dass er sich fast bis zur Erde neigte. Auf den
untersten Ast stellte er seinen Spiegel und lehnte ihn gegen den
Stamm. Es war schwierig, die Haarbiischel im Genick abzu-
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schneiden; er konnte ja nicht hinschauen. Aber schlieBlich war er
mit dem Ergebnis zufrieden.

Sollte er nicht doch versuchen, mit einem Auto zu fahren?
Aber jedes Mal, wenn sich ein Auto niherte, verlieB ihn der Mut,
obwohl er doch beschlossen hatte zu wollen. Sein Herz klopfte;
es tat weh bis zum Hals, so fiirchtete er sich. Dann kam thm der
Gedanke an Gott.

»Gott der griinenden Weiden und der ruhigen Wasser, sagte
er leise, »ich bin David - und ich fiirchte mich. Nicht so wie
immer, sondern noch mehr. Ich méchte mit einem Auto fahren,
damit ich rasch in ein anderes Land komme. Aber ich wage nicht
es zu tun. Wenn Du stark genug bist, das zu erfiillen, was ich
innerlich denke, dann nimm bitte die Angst aus meinen Gedan-
ken. Nimm sie mir wenigstens so lange, bis ich es gewagt habe,
einem Auto zu winken. Und wenn es nicht gierig ist, um zwei
Dinge gleichzeitig zu bitten, dann gib, dass es ein guter Mann ist,
der im nichsten Auto kommt. Ich habe noch nichts gefunden,
was ich fiir Dich tun kann. Ich bin David. Amen.«

Er spiirte, dass Gott helfen kann. David war nicht mehr so
bange, als das néchste Auto kam. Er trat hinaus auf die Straf3e.

Der Mann im Wagen édhnelte Tancrede, dem Seemann, der
ihn vor dem Kapitén verborgen hatte. David winkte und der
Mann blieb stehen und fragte, wohin er wolle. David sagte, nach
Perugia - das hatte er sich vorgenommen, als er den Plan fasste.
Nach Perugia war es so weit, dass er drei Tage hitte gehen miis-
sen.

Nun sal} er im Auto neben dem Fremden, der Tancrede dhn-
lich sah. Nachdem David seine Geschichte vom Zirkus erzahlt
hatte, stellte er keine weiteren Fragen. Er wollte viel lieber selbst
erzéhlen. Er hieB Angelo und David erfuhr eine Menge Dinge
iiber seine ganze Familie und wo er wohnte. Er hatte noch einen
Vater und eine Mutter und eine Menge Briider und Schwestern -
und dann gab es eine Frau, die Rita hieB und die er heiraten
wollte, wenn er genug Geld zusammengespart hatte, um sich
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selbst ein Auto zu kaufen. Aber sein Vater wollte, er solle eine
heiraten, die Clorinda hieB3; ihr Vater besall einen Weihberg.

Er sprach lange davon, als sei er sich nicht ganz sicher, wel-
che von beiden er lieber heiraten wolle. Er fragte David, was er
davon halte. David dachte griindlich nach. »Sind sie beide gute
Menschen?«, fragte er schlieBlich. »Wenn es darin einen Unter-
schied gibt, halte ich es fiir besser, dass du die heiratest, die gut
ist. Einen Weinberg kannst du dir vielleicht selbst kaufen, wenn
du Geld verdient hast - aber du musst dich selbst entscheiden.
Vielleicht hat dein Vater nicht iiberlegt, ob sie gut sind. Du
musst selbst ganz sicher sein, ehe du wihlst.«

Angelo runzelte die Stirn. Dann lichelte er und nickte. »Ich
glaube, du bist ein kluger Junge«, sagte er. »Ich werde tun, was
du gesagt hast.«

Dann erzéhlte er weiter von seinen vielen Pldnen und David
horte ihm zu - jedoch nicht mehr so aufmerksam wie vorher.
Angelo war dumm. Er war zwar ein guter Mensch, aber er war
wirklich dumm. Das wunderte David ein wenig, denn er hatte
geglaubt, alle guten Menschen seien klug, und er dachte noch
lange dariiber nach; konnte er sich irren? Er wusste ja so wenig.
Aber nein, Angelo war ein erwachsener Mann - und dies hier war
eine Frage, iiber die er selbst frei bestimmen musste; trotzdem
hatte er nichts dagegen, andere bestimmen zu lassen, was er tun
sollte. Das konnte nur Dummiheit sein.

Als sie einige Stunden gefahren waren, hielt Angelo den
Wagen an und teilte sein Essen mit David; er gab ihm auch von
seinem Wein. Kurze Zeit spéter kamen sie nach Perugia. Es ist
eine grofle Stadt. Sie liegt auf dem Gipfel eines Berges. Man
kann eine sehr grofe Kirche sehen. Als sie den Berg hinauf-
fuhren, lie3 David sich absetzen, und als Angelo weggefahren
war, ging er wieder zuriick zur Landstrafle. Er brauchte weder
Brot noch Wasser, und wenn es nicht notwendig war, sich bei
Tag in einer Stadt aufzuhalten, wollte er lieber frei sein.

Es war also gut gegangen, ein Auto anzuhalten und zu fragen,
ob er mitfahren diirfe. Morgen wiirde er es vielleicht wieder tun -
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falls er auch morgen seine Angst liberwinden konnte. Aber er
musste es von alleine tun. Solange er nichts gefunden hatte, das
er zum Dank tun konnte, wollte er Gott nicht um zu vieles bitten.
Das wire gierig gewesen - und vielleicht wiirde Gott eines Jun-
gen lberdriissig werden, der stindig nur Angst hatte und nichts
selbst tun konnte. Und er durfte seiner nicht iiberdriissig werden!
Vielleicht wiirde eines Tages etwas geschehen, womit er nicht
allein fertig werden konnte!
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David hatte nie zuvor einen Wald gesehen; morgens hatte er
mit einem Auto eine weite Strecke zuriickgelegt. Obwohl er am
liebsten immer nur schnell vorwartsgekommen wiére, hielt er es
fiir angebracht, sich hier ein wenig Zeit zu lassen. Er musste erst
herausfinden, wie es in einem Wald war. Erst gefiel es ihm hier
sehr gut; aber nach und nach beunruhigte ihn der Wald. Hinter
jedem Baumstamm konnte sich jemand versteckt haben - auch
einer von DENEN!

Wohl wusste er, wie unwahrscheinlich es war, dass DIE in
einem Wald umbherliefen, nur, um jemand Beliebigen zu finden.
DIE wussten immer, wen sie suchten - und sollten sie nach ihm
suchen, dann hétten sie sich bestimmt nicht in irgendeinem Wald
verborgen, in der Hoffnung, er wiirde dort hindurchkommen.
Trotzdem war er froh, als er wieder drauflen war. Es war David
lieber, wenn er sehen konnte, was auf ihn zukam. Wenn sich
etwas ndherte, das gefahrlich aussah, wollte er es frith genug
erblicken, um sich verstecken zu kénnen.

Er konnte sich nicht schliissig werden, ob DIE richtig nach
ihm suchten oder nicht. Das war nicht mdglich, weil er nicht
wusste, wie sie es anstellten. Immer, wenn neue Gefangene im
Lager angekommen waren, hatte Johannes gesagt: »Erzahlt nur
dem Jungen nichts, damit DIE ihn nicht ausfragen konnen«; und
spéter, als Johannes tot war, hatten andere so gesprochen. Der
MANN hatte es ebenfalls gewusst. Aber es bestand ja die Mog-
lichkeit, dass er eine gute Geisel war - wenn er zum Beispiel
einen Vater hatte und dieser Vater ein Feind von DENEN war,
dann konnten sie ihm damit drohen, dass David in ihrer Macht
war.

David glaubte zwar nicht daran; er konnte sich nicht recht
vorstellen, jemals einen Vater gehabt zu haben; aber schlieflich
musste er damit rechnen, dass es irgendetwas gab, das es DE-
NEN erforderlich machte, ihn zu finden -und dies mit dem Vater
konnte er sich am ehesten vorstellen.
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Plotzlich horte er etwas Merkwiirdiges. Er blickte sich hastig
um und warf sich hinter einem Gebiisch nieder. Jetzt war er
schon wieder einfach drauflosgegangen und hatte nachgedacht
ohne sich ordentlich vorzusehen. Ganz in der Nihe stand ein
Haus; er konnte es zwischen den Baumen erkennen. Es war ein
groBes Haus und es war schon anzusehen - fast wie eine Kirche.

Aber was waren das fiir Laute? Seltsam - ja, geradezu wun-
derbar.

Damals in Neapel hatte er einen Ballon gesehen. Falls ein
Mensch zum Ballon werden konnte, miisste er Ahnliches fiihlen
- als ob plotzlich in ihm drinnen viel mehr Raum entstiinde, der
sich ganz ausfiillte mit herrlich klingender Luft und ihn héher
und hoher steigen lieB3; das Herz wiirde dabei laut klopfen - aber
nicht aus Angst! Konnte es Freude sein? Vermittelte Freude ein
solches Hochgefiihl?

David wusste plotzlich, dass das, was er horte, Musik war.
Einmal war ein Musiker im Lager gewesen, der hatte von Musik
gesprochen - wie sie klinge. Aber David hatte ihn nicht verstan-
den.

Nun begriff er. Das, was in seinem Inneren brauste und ihn
gleichsam hoher und hoéher zog, das war der Zusammenklang
aller Instrumente; und der zarte, feine Klang, der sein Herz so
heftig schlagen machte - das musste die Geige sein! Eines Mor-
gens hatte er an einem Fliisschen eine rote Blume gefunden; ein
Wassertropfen lag auf ihrem Kelch; dann hatte ein Sonnenstrahl
den Tropfen beriihrt und er hatte auf der Blume in Davids Hand
gezittert und in vielen Farben geglitzert. David dachte, wenn ein
Streifen Sonnenlicht einen Tropfen Quellwasser zum Sprechen
hitte bringen konnen, hitte er eine Stimme haben miissen wie
die Geige, wenn sie am allerhellsten klingt.

»Zum Teufel, du Strolch! Was hast du mitten am helllichten
Tag auf fremder Leute Grund und Boden verloren! Ich werde
dir‘s zeigen, du - jetzt wird es Hiebe setzen, du Lump -

Es war, als explodiere etwas in Davids Ohren; diese wunder-
vollen Laute, die er als Musik erkannt hatte, waren getotet wor-
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den, zertreten, zerstort durch eine bose Stimme. Er erblickte
einen Buben, einen schwarzhaarigen jungen mit hisslichen,
boshaften Augen; aber im selben Augenblick musste er sich
eilends ducken, um den Schlégen auszuweichen. Es war un-
mdglich, zu entkommen; der Junge war so grof3 wie er selbst; um
loszukommen hétte er zuriickschlagen miissen. David schirmte
mit den Hianden seinen Kopf vor den FuBtritten ab und biss die
Zihne zusammen. Allméhlich schienen die Schldge weniger hart
und auch zogernder zu kommen.

»Du kannst wohl nicht einmal zuriickschlagen, was? Du bist
wohl zu feige zum Kémpfen, du feiger Hund!« David gab keine
Antwort. Der andere Junge fing wieder an -aber er tat es weniger
gewalttitig; es sah fast so aus, als tue er es nur, weil er einen
inneren Zwang dazu verspiirte.

»Schlag doch zuriick, du Hund!«

»Nein.«

Der Junge schien es miide zu werden, auf ihn einzuschlagen,
zumindest im Augenblick. David setzte sich auf. Das Blut floss
ihm aus der Nase.

»Du hast mich am Ende auch noch gern, weil ich dich ver-
priigle!« Die Stimme des Buben klang herausfordernd.

David betrachtete ihn ganz ruhig. »Nein. - Ich hasse dich. Ich
wiirde dich ebenso sehr hassen, wenn du einen anderen schlagen
wiirdest. Es wire mir eine Wohltat, wenn du augenblicklich tot
umfallen wiirdest, denn dann wiisste ich, dass deine Augen nie
wieder etwas Schones ansehen konnten. «

Der fremde Junge sah ihn verbliifft an. »Warum schlégst du
dann nicht zurilick?«, fragte er wiitend.

»Wenn ich zuriickschlagen wiirde, wire ich genauso hésslich
und verabscheuungswiirdig wie du - und ich wiirde mein Recht
verwirken, ein freier Mensch zu sein.«

Der fremde Junge grinste ihn an, aber es war ein unsicherer
Ausdruck in seinen Augen; sie flackerten ein wenig. »Du bist ja
verriickt, sagte er. »Was bildest du dir eigentlich ein, mit wem
du sprichst'«
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»lch bilde mir iiberhaupt nichts ein. Ich spreche mit einem
von jenen, die Gewalt lieben - und deshalb will ich nicht mehr
mit dir sprechen. Du kannst mich ja wieder schlagen, falls du
mich fangen kannst.«

David stand behende auf und lief davon. Er lief nicht allzu
rasch, denn sein ganzer Korper tat ihm weh von den Schlégen.
Aber der andere Junge folgte ihm nicht. Er rief nur: »ldiot! Du
bist ja verriickt, du feiger Hund!«

David hatte den Eindruck, er rufe so laut, weil er selbst nicht
héren wollte, was er aussprach.

David musste erbrechen. Jedes Mal, wenn er an den fremden
Jungen dachte, wurde ihm tibel. Sie hatten es hier in Italien doch
alle so gut - so viel zu essen - und all das Schone, das Meer und
das Land und alle die vielen Farben. Und trotzdem war es mog-
lich, dass sie Gewalt liebten; der Junge war nicht anders als
Karel im Lager; zumindest nahezu, denn Karel horte immer erst
auf zu schlagen, wenn sein Opfer die Besinnung verloren hatte.
Aber der Junge hatte zum Schlagen ja auch nur seine Hénde
gehabt; deshalb war er wohl schneller ermiidet. Einen Augen-
blick lang dachte David, dass es auBerhalb der Gefangenenlager
auch keine guten Menschen gibe. Dann fielen ihm Tancrede und
Angelo ein und die Englinder, die zwar unwissend, aber nicht
bose gewesen waren. Und er dachte an den Mann mit den Bro-
ten, zu der Zeit, als er auf der Klippe gewohnt hatte; der war
ebenfalls nicht bdse gewesen; er hatte nur nicht geniigend Mut
besessen, einen Jungen in Frieden ziehen zu lassen, ihn ziehen zu
lassen, ohne ihn zu verraten - jedenfalls nicht auf die Dauer.

Doch es gab bestimmt einen Ort, wo alle gut waren. Er wollte
ein solches Land finden - vorausgesetzt, dass er es erreichen
konnte, bevor er wieder festgenommen wurde. Aber zuallererst
wollte er sich waschen. In der Ndhe musste ein Fluss sein. Er sah
es dem Gelédnde an.

Und wirklich fand er einen grofen Fluss; zwar war er jetzt
fast ganz ausgetrocknet - aber schlieBlich war Hochsommer.
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David zog seine Kleider aus, legte sie ins Wasser und schrubbte
griindlich seinen ganzen Korper ab. Die Seife wiirde davon klei-
ner werden, aber das spielte jetzt keine Rolle; jede Beriihrung
des fremden Jungen musste er herunterwaschen. Solange auch
nur ein Fleckchen an ihm war, konnte er nicht das Gefiihl haben,
sich selbst zu besitzen.

Er wusch sich auch die Haare. Dann legte er seine Kleider
zum Trocknen aus und sich selbst daneben. Er bemiihte sich,
ganz ruhig zu atmen und nicht an den Jungen zu denken. Lieber
wollte er sich daran erinnern, wie Musik klingt. War in dem
schonen Haus ein grofles Orchester gewesen? Oder war es viel-
leicht ein Radio?

Er schrak auf, als er in der Ndhe Stimmen horte. Er zog seine
nassen Sachen zu sich her. Von einer Seite deckte ihn ein grof3er
Stein und vor ihm standen der Stamm eines Olivenbaumes und
dichte Reihen von Rebstocken. Sie waren alt und knorrig, und
wenn er sich duckte, konnte er sich ganz dahinter verbergen.

So klang es, wenn Kinder spielten. Er beschloss ihnen zu-
zusehen. Bisher war er immer weggelaufen, wenn er Kinder
gesehen hatte. Er fiirchtete sich vor ihnen. Er hatte noch nie mit
Kindern gesprochen und wusste nicht, wie er es machen sollte.
Schon am ersten Tag auf der Klippe hatte er sich entschlossen
Kindern auszuweichen; sie waren sicher gefihrlicher als Er-
wachsene - aufler DENEN natiirlich. Gefahrlicher waren sie
deshalb, weil es ihnen schneller auffallen wiirde, dass er anders
war. Die Erwachsenen wissen gar nicht richtig, wie Kinder sind,
hatte ihm Johannes einmal gesagt. Kinder wiirden also bestimmt
sofort herausbekommen, dass er nichts von alldem konnte, was
andere Kinder konnen. Er wusste ja nicht einmal, wie man spielt!
Die Leute sprachen immer davon, dass Kinder spielen - aber
unter »spielen« verstand man so viele verschiedene Dinge, dass
David es aufgegeben hatte, zu ergriinden, was man wirklich
darunter verstand.
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Es gab so viele andere wichtige Dinge, die er lernen musste.
Spielen gehdrte nicht dazu, da er den Kindern ausweichen wollte.

Jetzt aber konnte er von hier nicht fort, solange sie da waren -
also konnte er ihnen ebenso gut zuschauen. Vorsichtig bog er mit
der Hand einige Weinreben auseinander und machte sich ein
Guckloch.

Es waren zwei kleine Jungen. Sie waren viel kleiner als er;
und dann war noch ein Médchen dabei, das etwas groBBer war;
aber sehr grofl war es noch nicht. Sie rannten und lachten und
riefen alle durcheinander. Sie liefen um ein kleines Haus herum,
das anders aussah als die Hauser, in denen Menschen wohnen. Es
war eine Hiitte, in der sie ihre Gerédtschaften, Schubkarren und
Korbe fiir die Ernte aufbewahrten.

David musste das Madchen unentwegt anstarren. Es hatte
sehr langes, schwarzes, lockiges Haar, das mit einem roten Band
zusammengehalten wurde. Alles an ihm war so zart und fein -
nicht nur das rote Kleid, das es anhatte, sondern alles an ihm;
wenn es lachte, klang es wie kristallenes Glas, wenn es anein-
ander stoft; und wenn es sich bewegte, war es, als wiege sich
eine Blume im Wind.

Sie wollten ein Spiel spielen, das sie »Davy Crocket und die
Indianer« nannten. Erst wollten die kleinen Jungen spielen, sie
seien Indianer, die das Médchen in der Hiitte gefangen setzten;
dann wollten sie weggehen und spiter als Davy Crocket wieder-
kommen und es befreien.

In Davids Ohren klang das sehr albern - aber wahrscheinlich
nur deshalb, weil er nicht wusste, wie richtige Kinder sind, dach-
te er bei sich. Selbst wollte er nie etwas anderes sein als David.
Andere mochten ruhig anders sein. Er wollte so gern seine Frei-
heit bewahren, bis er ein sicheres Land gefunden hatte; aber
David wollte er immer bleiben. Deshalb hatte er ja auch an dem
Morgen, als er die Klippe fand, beschlossen zu leben. Solange er
ein Gefangener in einem Gefangenenlager gewesen war, war
alles gleichgiiltig gewesen; dort tat jeder das, was die anderen
taten, und gehorchte so wie die anderen; das bedeutete, nicht
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Mensch zu sein. Aber seit dem Morgen, da er wusste, dass er
David war, der sich selbst besall und der selbst an alles denken
durfte, war alles anders geworden. Nein - David wusste ganz
bestimmt, dass er niemals spielen wollte, etwas anderes als Da-
vid zu sein.

Nun war das Médchen in das kleine Haus hineingegangen;
also gab es nichts mehr zu sehen. Auch war er miide geworden.
Drum wollte er schlafen, bis die kleinen Jungen zuriickkamen.
Dann wiirden die drei Kinder miteinander weggehen und er
konnte seinen Weg fortsetzen.

David erwachte davon, dass jemand rief und weinte - und die
Luft roch seltsam.

»Sie brennt! Sie brennt! - Cecha, du bist schuld, du hast dir
das ausgedacht. - Du weif}t genau, dass wir nicht mit Streich-
hoélzern spielen diirfen - «

Es waren die beiden kleinen Jungen. Und die Hiitte brannte!

»Was sollen wir tun? - Cecha, schnell! Lauf zu Carlo und hol
ihn! - Hoffentlich verbrennt sie nicht inzwischen - «

Die beiden kleinen Jungen weinten. Der eine lief in der Rich-
tung davon, aus der David gekommen war; der andere blieb
stehen und heulte weiter.

Sie brennt - das Médchen! Es war nicht das Haus - es war das
Midchen, das sie meinten - das Madchen, welches einer Blume
glich, war drinnen im Feuer!

David schoss hoch, lief einige Schritte auf die Hiitte zu,
wandte sich um und griff nach seinen Kleidern, warf sie in den
Fluss und sprang hinterdrein. Jetzt war alles wieder tropfnass...

David hatte das Gefiihl, es seien Stunden vergangen, ehe er
das kleine Haus erreichte - so viele Gedanken waren ihm wah-
rend des Laufes gekommen. Ein Mann im Lager war einmal aus
einem brennenden Haus gelaufen und hatte sich nasse Lappen
vors Gesicht gehalten; dadurch hatte er den Rauch ertragen kon-
nen, ohne bewusstlos zu werden und ohne dass sein Kopf Feuer
fing. Hoffentlich konnte er sie herausholen; die Wénde brannten
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noch nicht, aber die Tiir stand in hellen Flammen - und all das
trockene Laub und das Astwerk, woraus das Dach gemacht war -
er musste das Médchen herausholen, bevor all das noch richtig
Feuer fing...

Er war schon im Begriff, Gott anzurufen, er mdge ihm helfen;
das Midchen, das einer Blume glich, wollte Gott bestimmt nicht
sterben lassen; es war so wunderschon anzusehen. - Hier war nun
etwas, das er zur Vergeltung fiir Gott tun konnte!

Er konnte es nicht laut sagen, denn er lief viel zu schnell -
aber er sagte es in seinem Herzen: »Gott der grilnenden Weiden
und der Wasser, Du brauchst mir nicht zu helfen - ich will es
selbst tun, damit Du siehst, dass ich etwas gefunden habe, das
ich fiir Dich tun kann. Ich bin David. Amen.«

Nun hatte er das Haus erreicht. Der kleine Junge, der dage-
blieben war, weinte und weinte. David konnte vom Fluss her
andere Stimmen horen, hatte aber keine Zeit, sich umzusehen. So
schnell er konnte, kniipfte er sein Biindel auf, nahm das Messer
heraus, hob seine nasse Jacke wieder auf und hielt sich mit der
anderen Hand die nasse Hose vor Nase und Mund. Dann lief er
hinein in die Flammen.

Im Innern war das Feuer nicht so stark, aber er konnte vor
Rauch nichts sehen. Mitten im Raum safl das Médchen; sie hat-
ten es an einem alten Stuhl festgebunden; die Trénen liefen ihm
iiber die Wangen; es hustete und hustete und rief zwischendurch
jammerlich um Hilfe.

Erst wollte David zu ihm hinlaufen - aber da fiel ihm ein, dass
er liberlegen musste. Er musste schnell iiberlegen, jedoch so
sorgfiltig, als habe er eine Menge Zeit. In erster Linie galt es, die
Schniire durchzuschneiden; die Flammen begannen sich von der
Tiir her rasch liber den Fulboden auszubreiten, sie ziingelten zu
den Holzwénden hin, wo trockenes Laub lag. Das Haus hatte
keine Fenster; sie mussten wieder durch die brennende Tiir hin-
aus. Daneben waren Korbe und Kisten aufgestapelt. David ver-
setzte ihnen einen Stof3, damit die Flammen sie nicht erreichen
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konnten. Einige Kisten stellte er nebeneinander auf den Fu3bo-
den, um eine Briicke zur Tiir hin zu bauen. Dann griff er nach
einem Besen, der bereits ein wenig schwelte, und kehrte damit
das trockene Laub von der Wand weg zu den K&rben hin, damit
das Feuer - so hoffte er - dort Nahrung suchen wiirde, statt sich
gleich iiber den ganzen Raum auszubreiten.

Inzwischen musste auch er husten - er konnte sich nicht
gleichzeitig etwas Nasses vors Gesicht halten, die Korbe weg-
schieben und auch noch kehren.

Dann erst wandte er sich an die Kleine. »Mach die Augen
zul«, sagte er zu ihr, »und auch den Mund!« Er wickelte ihr die
nasse Jacke ums Gesicht - nicht zu fest, nur so, dass ihre Nase
und ihr Mund durch die Jacke atmen konnten; nun erst schnitt er
die Fesseln durch. Zum Gliick war es nur Bindfaden! Sein Mes-
ser war nicht besonders scharf und er musste oft damit hin und
her fahren; die Kleine begann schon ungeduldig zu werden.
David hielt ihren Fuf3 fest um ihr zu zeigen, dass sie stillhalten
musste. Er wagte nicht zu sprechen, um nicht noch mehr Rauch
zu schlucken. Die Hitze war fast unertrédglich - aber er wollte,
wollte - es musste gelingen!

Endlich waren die Fesseln zerschnitten; die Kleine erhob sich
wankend vom Stuhl und zog die Jacke vom Gesicht weg. David
konnte nur noch blinzeln; seine Augen brannten und schmerzten;
aber er sah, dass sie ihn anschaute - mit groBBen, schwarzen Au-
gen. Dann schloss sie die Augen, stolperte und wire gefallen,
wenn nicht David sie festgehalten hétte. Sie war ohnmaéchtig
geworden. Das bedeutete, dass sie nicht selbst mit ihm hinaus-
laufen konnte; er musste sie tragen.

Einen kurzen Augenblick lang hatte David das Gefiihl, er
habe Gott zu viel versprochen. Er konnte es nicht bewdéltigen.
Vielleicht hatte der Rauch sie getotet. Er legte sie auf den Boden
und horchte mit dem Ohr an ihrer Brust; so hatten es die Ménner
im Lager gemacht, wenn sie wissen wollten, ob einer noch lebte.
Und er konnte horen, wie ihr Herz schlug.

76



David wickelte dem Médchen die Jacke wieder um den Kopf
und zog sich selbst die Hose {ibers Gesicht; sie war so verschlis-
sen, dass er lediglich den Finger durch ein Loch stecken und es
etwas groBer machen musste - er musste doch wenigstens die Tiir
sehen konnen. Falls er es nicht ganz durch das Feuer wiirde
tragen konnen, wollte er es hinauswerfen; das wiirde er noch
schaffen, bevor er selbst verbrannte. Er hatte Angst vor dem
Verbrennen. Es war besser, jetzt nicht zu denken. Er wollte ver-
suchen das Méadchen hochzuheben und drauflos zu laufen. Es
war schwer. Es war gut, dass es nicht ganz so groll war wie er
selbst, sonst hitte er bestimmt nicht genug Kraft gehabt. Eine
Sekunde lang zogerte David vor dem ldrmenden, prasselnden
Feuer, das einmal eine Tiir gewesen war. Dann ging er mitten
hindurch.

Und dann war es voriiber. Er war durchgekommen und hatte
das Médchen bei sich. Spéter konnte er sich an die Reihenfolge
der Ereignisse nicht erinnern. Drau3en waren die beiden Jungen
und noch ein paar andere; zwei waren etwas grofler. Er hustete
und hustete und wire vermutlich hingefallen, wenn er nicht hétte
auf das Médchen aufpassen miissen. Die anderen redeten laut
und aufgeregt durcheinander und wollten sie anfassen, aber er
schob sie alle weg. Er setzte sich mit dem Méadchen auf die Erde
und nahm ihm und sich die schiitzenden Kleidungsstiicke vom
Gesicht. Sie waren kaum noch feucht.

Dann entdeckte er, dass die Haare des Méadchens brannten;
eine von den langen Locken war nicht zugedeckt gewesen. Das
Feuer glaubte wohl, es kdnne ihm seine Beute doch noch streitig
machen! David horte nicht, dass ein Auto anhielt, auch nicht,
dass er selbst vor Wut aufschrie; er schleuderte seine Jacke von
sich und griff mit beiden Hianden in das Haar des Méadchens; er
driickte und driickte und merkte nicht einmal, dass er sich dabei
verbrannte; das Feuer war bald erstickt, doch presste er den Kopf
der Kleinen fest an seine Brust, um auch die letzte Glut zu tilgen.
Falls sich noch irgendwo ein Funke verborgen hielt, sollte er
nicht glauben, er konne sich des Médchens beméchtigen. David
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musste wieder husten. Mit der freien Hand fuhr er sich schwind-
lig liber die Augen; dann starrte er hinunter auf den schwarzen
Kopf. Nein, jedes Fiinkchen war erloschen - das Feuer hatte das
Maidchen nicht verbrennen konnen und auch nicht sein langes,
schwarzes Haar.

Sie schien aus ihrer Ohnmacht zu erwachen; er konnte es an
ihren Augenlidern erkennen. David hielt das Madchen noch
immer fest. Es war, als sei er zu miide fiir den Gedanken, dass er
es loslassen miisse. Er sall da und wusste nur das eine: Er hatte
das Feuer iiberwunden und sein Versprechen gehalten. Das Mad-
chen, das einer Blume glich, war nicht tot. Es schlug die Augen
auf und schaute David an, fragend, jedoch nicht so, als sei es
bange, sondern so, als sei es sicher, dass alles gut war.

»Wer bist du?«, fragte es ihn.

Nicht - woher kommst du? Oder - wie hei3t du? Oder -was
willst du? Wie die Menschen sonst fragen. Sondern -wer bist du?

»lch bin David.«

Ihre Wimpern waren sehr lang und schimmerten schwarz; sie
glinzten, als ob die Sonne darauf schiene. Und nun lichelte sie,
erst ganz zaghaft, aber er konnte die kleinen weiflen Zéhne zwi-
schen den hellroten Lippen sehen. David spiirte, wie sich in
seinem Inneren etwas ereignete; er hatte ein &hnliches Gefiihl
wie beim Anhoren der Musik - einfach wundervoll. Und es ge-
schah auch etwas mit seinem Gesicht; es bewegte sich, ohne dass
er etwas dazutat. - »David?«, fragte das Médchen - nicht so, als
hitte es ihn nicht verstanden, sondern so, als sei es etwas Gutes;
und sie horte nicht auf zu lacheln.

Da wusste David, dass er jetzt selbst lachelte.

»Ja«, sagte er.

Einer von den Menschen, die herumstanden und den David
bisher nicht gesehen hatte, wischte sich die Augen; aber es war
keiner von den kleinen Buben, es war ein erwachsener Mann. Da
horte David eine wohl bekannte Stimme. Eine Stimme, die sagte:
»Und ich habe gesagt, du seist ein feiger Hund! Noch nie habe
ich jemanden etwas so Mutiges tun sehen. Vater, du hast es nicht
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erlebt! Die Kleine hatten sie gefesselt - und er ist durch die bren-
nende Tiir hineingegangen und hat sie befreit und hat sie durchs
Feuer hinausgetragen - «

»Ich habe ihn herauskommen sehen, Carlo. Er hat Maria das
Leben gerettet, im letzten Augenblick. - Sieh nur, das Feuer hat
bereits auf das Dach iibergegriffen. Wir wiren zu spét gekom-
men, Carlo; wenn er nicht gewesen wére, hétten wir Maria verlo-
ren!«

»Und selbst wenn ich rechtzeitig hier gewesen wire, glaube
ich nicht, dass ich es gewagt hitte - und ich, Vater, ich habe ihn
heute nachmittag fortgejagt - «

»Der Junge hat sich verbrannt, Vater; schau nur, er ist ganz
schwarz an Armen und Beinen - und er hat keine Kleider - « Das
war nun einer von den kleinen Buben; er hatte endlich aufgehort
Zu weinen.

David horte ihre Stimmen wie aus weiter Ferne. Er konnte
den Blick nicht vom Gesicht der Kleinen wenden, denn er wuss-
te, dass sie es gewesen war, die ihn zum Lécheln gebracht hatte.
Angenommen, das Lacheln verging, wenn er aufhorte sie zu
betrachten - dann wiirde er nie erfahren, wie es zuging, wenn
man ldchelte. Und ldcheln bedeutete doch, dass man froh war!
Oder war es Gliick? Johannes hatte gesagt, das sei zweierlei: Die
Freude konne vergehen - aber Gliick konne nie ganz verschwin-
den, es wiirde stets ein kleiner Rest zuriickbleiben, um einen
daran zu erinnern, dass es da gewesen war. -Doch, dies hier war
Gliick. Er wiirde es niemals vergessen.

David saf} auf dem Erdboden, verbrannt und rulgeschwérzt;
er war splitternackt, doch seine Gedanken waren voller Gliick
und Triumph, und er hielt die Beute fest, die er dem Tod entris-
sen hatte. Er hatte gesagt, dass er es tun wolle - und er hatte es
getan. Er, David, hatte Gott versprochen, ihm das Madchen zu
geben, allein und ohne Hilfe. Und dann hatte er es getan. Gewif3
war Gott zufrieden mit der Gabe. Hatte er ihm nicht gleich dar-
auf gezeigt, wie man lachelt? - Und das Médchen, das so schon
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war und das er so gern beriihrte, wollte gar nicht viel wissen. Thr
schien es zu geniigen, dass er David war.

O ja, es war ganz offenbar, dass Gott sich der Gabe freute.
»Soll ich sie dir abnehmen, David?«

David schaute iberrascht auf. Der Mann, welcher der Vater
der Kinder war, lichelte ihn ganz freundlich an, streckte aber die
Hinde nicht aus. Es war, als verstiinde er, dass das Méddchen thm
gehorte; ihm, David, der es aus dem Feuer geholt hatte; als woll-
te er es thm nicht nehmen, bevor er es erlaubte.

Plotzlich spiirte David, wie sehr seine Hinde schmerzten und
wie entsetzlich miide er war. »Ja, Sie diirfen es gern«, sagte er.

Das Midchen straubte sich ein wenig, und als der Vater es
hochhob, sodass David es nicht mehr sehen konnte, rief es
gleich: »David!«

Er versuchte sich zu erheben und der bdse Junge, den sie
Carlo riefen, reichte ihm die Hand um ihm zu helfen. Er sah jetzt
nicht boshaft aus, aber David scheute vor seiner Beriihrung zu-
riick und kam allein auf die Beine.

»Na ja, versteh doch, du brauchst dich nicht zu fiirchten,
sagte Carlo eifrig. »Ich wusste ja nicht... du kannst dir doch
denken, dass ich nie jemand Mutigeren gesehen habe. Es tut mir
schrecklich Leid, dass ich - dass ich dich verhauen habe - Verzei-
hung - «

»Ich habe keine Angst«, sagte David nur. Dann ging er wei-
ter, bis das Médchen ihn sehen konnte, und sagte: »Ich begleite
dich bis ans Auto.«

Das Médchen léchelte wieder und streckte die Hand nach ihm
aus. David zogerte - dann nahm er sie in seine. »Das tut Davids
Hénden weh, Maria«, sagte der Vater; aber das Madchen lief3
nicht los, sondern zog sogar ein bisschen, sodass David mitgehen
musste. Dann hob sie Davids Hand hoch und legte ihre Lippen
darauf. »David«, sagte sie.

David spiirte es in seinem Gesicht - er lachelte wieder. Es
wunderte ithn. War denn das Lacheln etwas, wofiir man nichts
konnte? Nur etwas, das ganz von selbst geschah? Wenn sie abge-
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fahren waren, wollte er wieder an das Méddchen denken und
versuchen, ob er dabei ldcheln konnte. Er wollte daran denken,
wie sehr es einer Blume glich. Und dass er David war, hatte ihr
genugt.

Doch sie wollten ihn nicht gehen lassen. Niemand; weder die
kleinen Buben, die seine Sachen trugen - der eine die Hose, der
andre die Jacke -, noch der grofe, Carlo, und der andre, der
Andrea hieB3; auch der Vater sagte, es konne gar nicht die Rede
davon sein; David miisse mit ihnen nach Hause fahren.

David versuchte es mit der Ausrede, dass er weiter misse,
und griff nach seinen Sachen. Aber die Kleinen sprangen um ihn
herum und lachten und riefen: »Du darfst nicht, du darfst nicht!
Du musst erst mit uns heimgehen.« Und der Junge, der Andrea
hief3, lachte auch und versteckte Davids Biindel hinter dem Riik-
ken.

David wurde drgerlich. Sie freuten sich, weil das Maddchen
nicht verbrannt war - aber sie hatten kein Recht, iiber ihn zu
bestimmen. Das Recht hatte niemand!

Da sagte der Vater der Kinder: »Ich heifle Giovanni di Leoa-
na del' Varchi. Das hier sind meine Kinder: Andrea und Carlo,
die beiden da heiflen Cecha und Giuglio, und - Maria. Wir wol-
len dich nicht lange authalten, wenn du es eilig hast. Doch wir
mdchten dir danken fiir das, was du fiir uns getan hast. Die Freu-
de darfst du uns nicht versagen. Was glaubst du, wiirde wohl
Marias Mutter denken, wenn ich dich ziehen lief3e, ohne dass sie
dir danken konnte. Du hast doch Maria das Leben gerettet. Nein,
David, das kannst du nicht von mir verlangen.« Davids Arger
schwand. Sie wollten nicht iiber ithn bestimmen, sondern er sollte
etwas fur sie tun. Er sollte ihnen eine Freude machen. Und die
Freude darf man doch niemandem nehmen.

Der Mann mit dem langen Namen ldchelte ihn an. Aber Da-
vid konnte nicht zuriicklacheln; er konnte es nur, wenn er das
Maidchen ansah. Statt dessen sagte er ernst: »Ich will nichts von
Ihnen verlangen. Aber natiirlich tue ich gern, was Sie wiinschen,
Signor.«
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Er langte wieder nach seinen Kleidern und die Jungen gaben
sie ihm; aber der Vater sagte schnell: »Nein, Kinder, gebt David
die Decke vom Riicksitz. Er soll sich darin einwickeln. Sie ist
weicher und wird nicht so sehr an seinen Wunden scheuern. «

David sah die schone, bunt karierte Decke &ngstlich an.
»Aber ich bin ganz schwarz von dem Feuer, Signor; ich konnte
die Decke beschmutzen.«

Die Kinder riefen alle, das sei doch ganz gleichgiiltig. David
wurde vorsichtig in die Decke eingehiillt und zusammen mit
Maria auf dem Vordersitz untergebracht. Sie driickte sich ganz
fest an ihn, obwohl es ein sehr grofles Auto und viel Platz darin
war.

Wie gut, dass er bereits einen neuen Namen gefunden hatte,
wo sich der Zirkus befinden sollte! Die Buben fragten und frag-
ten ndmlich, bis ihr Vater schlieBlich sagte, sie sollten David in
Ruhe lassen.

Sie fuhren durch ein sehr hohes Tor und durch einen Garten,
der so grof3 war, dass man kein Ende sehen konnte. Und das
Haus, in dem die Kinder wohnten, war das schone Haus, das
David am Nachmittag gesehen hatte. Blitzschnell kam David der
Gedanke, dass ein Haus geféahrlich sei. Aber alle waren ja froh,
dass er das Méddchen gerettet hatte. Solange sie nicht entdeckten,
woher er kam, wiirden sie ihm sicher auch nichts Boses tun; und
es wiirde unsagbar gut sein, zu lernen, wie es in einem Haus
zuging. Trotzdem verspiirte David eine dunkle Unruhe, als er auf
seinen nackten Fiilen die breite Treppe hinaufging und durch die
grofle, reich geschnitzte Tiir trat. Was wiirde drinnen im Hause
geschehen? Vielleicht nichts Boses - aber - immerhin etwas;
etwas Schwieriges; etwas, das anders sein wiirde; etwas, das die
Dinge erschwerte; etwas Unerwartetes, das man nicht einordnen
konnte. David konnte sich nicht erkldren, weshalb er beunruhigt
war, und schob den Gedanken beiseite. Nun war es geschehen -
er hatte ein Haus betreten.
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Zuerst geschah so vieles; dass er es einfach nicht erfassen
konnte. Das Haus war voll von Dingen; und dann waren da Frau-
en in schwarzen Kleidern mit weilen Schiirzen; das waren die
Dienstboten. Und eine wunderschone Frau gab es, das war die
Mutter der vielen Kinder; sie weinte und lachte zugleich und es
war sehr schwer zu vermeiden, dass sie ihn beriihrte. Dann tele-
fonierte sie nach einem Arzt. David sagte, er wolle sich sehr gern
waschen -aber das durfte er nicht, ehe der Arzt ihn gesehen hatte.
Sie sagten, auf die Brandwunden diirfe kein Wasser kommen. Es
niitzte nichts, dass David erwiderte, er glaube nicht, dass er sich
schlimm verbrannt habe.

Dann kam der Arzt und bestétigte, dass David Recht habe.
Maria war {iiberhaupt nichts zugestoBen, weil David sie so
schnell durchs Feuer getragen hatte. Er sagte, David habe es
seinen dicken FuB3sohlen zu verdanken, dass er bei seiner Hel-
dentat so gut davongekommen war. Er hatte einige Brandwunden
an Handen, Armen und Beinen, aber die wiirden rasch heilen.

David wusste, dass Arzte gute Menschen sind. Ins Lager
durfte nie einer kommen. Die Gefangenen hatten gesagt, dass ein
Arzt kranken Menschen helfen konne. Deshalb lieB3 er es ge-
schehen, dass der Arzt ihn beriihrte und den Schmutz mit einer
Fliissigkeit entfernte. Es tat recht weh. Danach strich er etwas auf
die verbrannten Stellen, was ebenfalls schmerzte. Aber der Arzt
erklirte ihm, dass es morgen viel drger wehtun wiirde, wenn er
die Wunden nicht behandelte. Nun solle David schon schlafen
und beim Erwachen wiirde alles besser sein.

Es stimmte tatsdchlich, dass er es besser hatte. Er hatte es
sogar ganz auerordentlich gut, obwohl die Hénde noch immer
wehtaten. Er schlug die Augen auf und stellte erstaunt fest, dass
er in einem Bett lag! Er riickte ein bisschen zur Seite, aber iiber-
all fiihlte sich das Bett gleich mollig und unfassbar weich an.
Neugierig setzte er sich auf. Das Bett gab nach und schaukelte
sanft unter ihm. Dies also war ein Bett: eine grofe Kiste mit
Beinen darunter und hergestellt aus glainzendem, dunkelbraunem
Holz; und Kissen gab es da! - Kissen und Bettlaken!
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O ja, es wiirde sehr niitzlich und interessant sein, ein Haus
von innen zu betrachten - und alle die vielen Worte, die er dabei
verwenden konnte! Alle jene Worte, die er kannte und die er
bisher noch nie gebraucht hatte, weil er die Dinge nicht kannte,
die damit zusammenhingen. Er hitte sie vielleicht falsch einge-
setzt - und sich mit seiner Unwissenheit blamiert. AuBerdem kam
er sich dumm vor, wenn er ein Wort aussprach, das ihm im Her-
zen nichts bedeutete. Bettlaken - Leintiicher - man stelle sich vor,
jede Nacht in einem solch weichen Bett schlafen zu diirfen, in
dem man nicht fror! Und auf solch glatten, weilen Laken liegen
zu diirfen, die einem das Bewusstsein gaben, dass alles ringsum
so sauber war wie man selbst!

Er betrachtete das Betttuch ndher. Er hatte beinahe Herz-
klopfen vor Ungeduld; er wollte das Zimmer genauer untersu-
chen und alles, was sich darin befand. Aber erst musste er noch
etwas anderes in Ordnung bringen. Er hatte erfahren, was Gliick
bedeutet - und er hatte licheln gelernt, ohne es vorher im Spiegel
zu liben. Es war eine sehr, sehr wichtige Sache - wichtiger als
das mit dem Bett. Das konnte er ja nicht mitnehmen; aber das
andere, das wiirde er auch besitzen, wenn er von hier fortging.

Das Danken diirfe man niemals vergessen, hatte Johannes ihn
gelehrt. Er hatte damit wohl den Dank an andere Menschen
gemeint - aber Johannes war dabei sehr streng gewesen; er hatte
sogar verlangt, dass David sich bei DENEN bedankte, zum Bei-
spiel, wenn er etwas zu essen bekam. David hatte es nicht tun
wollen. Nicht bei DENEN. Aber Johannes hatte gesagt: »Hoflich-
keit ist etwas, das du anderen Menschen schuldest, denn alles
wird leichter und besser, wenn du dich hoflich erweist. Und
wenn du niemals andere Menschen dariiber bestimmen lasst, wie
du im Innern bist, dann besitzt du etwas, das dir niemand neh-
men kann, nicht einmal DIE. Gleichgiiltig, wie andere sind, aber
du musst immer David sein. - Kannst du verstehen, was ich mei-
ne?«

David hatte nicht sofort ja gesagt, denn Johannes wollte im-
mer haben, dass er erst griindlich {iberlegte und dann die richtige
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Antwort gab. Aber spiter hatte er es wohl verstanden; zumindest
teilweise. Ein Inspektor war ins Lager gekommen, der meinte,
David wisse vielleicht etwas iiber Johannes. Der MANN hatte
gesagt: -Der Junge weil} nichts-- und das hatte ja auch gestimmt.
Aber falls er nun etwas gewusst hitte, was DIE gern wissen
wollten, so hitte er trotzdem versucht zu schweigen; selbst wenn
DIE ihm fiir seine Aussage eine Extraportion Essen gegeben
hitten. Weil er David war - und ein Freund von Johannes -,
wiirde er versucht haben, zu schweigen, nicht der anderen we-
gen, die etwas sagen oder tun konnten.

Seither hatte er immer danke gesagt, wenn er zu essen bekam;
nicht so, dass DIE hitten meinen konnen, er hasse sie nicht,
sondern so, dass sie sehen konnten, wie hoflich er war. Denn er
wollte hoflich sein.

David starrte das Leintuch unverwandt an, denn er wollte
nicht in Versuchung kommen, erst etwas anderes im Zimmer
anzusehen. Rasch sagte er: »Gott der griinenden Weiden und der
stillen Wasser, ich will Dir Dank sagen, weil ich das Gliick ken-
nen gelernt habe und weil ich geldchelt habe. Danke auch dafiir,
dass Du mit mir zufrieden warst, weil ich das Madchen fiir Dich
gerettet habe. Ich hoffe, dass ich auch noch etwas anderes finden
werde, das ich fiir Dich tun kann, denn dies hier war sehr
schwierig und ich hatte grofle Angst vor dem Feuer. Es wiirde
mir sehr schwer fallen, so etwas noch einmal zu tun. Sei bitte so
gut und lass es noch fiir dreimal Hilfe gelten, falls ich sie brau-
che. Ich bin David. Amen.«

Kaum hatte er Amen gesagt, war er schon aus dem Bett ge-
sprungen. Auf dem FuBlboden lag ein groBer Teppich; er war
sehr weich und es war angenehm, darauf zu gehen; er hatte viele
Farben und Muster. Tisch und Stiihle kannte er - aber er hatte nie
so schone gesehen; dann standen da ein Schrank und ein Mobel-
stiick mit Schubladen; es war kein Schreibtisch, aber vielleicht
eine Kommode. Kommoden hatten Schubladen. Alles war reich
geschnitzt - Friichte und Tierkdpfe oder nur Ornamente. Das
Fenster war sehr gro3 und hoch und zu beiden Seiten hingen
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Gardinen; sie waren aus dickem, weichem Stoff, der die gleiche
Farbe hatte wie die Blétter von Olivenbdaumen.

David ging lautlos umher und sah sich die Dinge genau an,
bertihrte sie und schaute wieder. Auf dem Tisch standen eine
Schale und zwei hohe, schlanke Dinge, iiber die er sehr griind-
lich nachdachte, bis er zu dem Resultat kam, es miissten Kerzen-
leuchter sein. Sie glidnzten. Silber? Ja, es war bestimmt Silber.
David kostete das Wort aus. Silber war etwas sehr Vornehmes
und Schones. Es passte auf die Beschreibung, die David vom
Silber gehort hatte. Sein Blick glitt an den Wénden hinauf. Dort
hing ein Bild! Es glich nicht den Bildern, die er an Hauswénden
und Geschéften gesehen hatte. Es war eines, das eine schone
Gegend darstellte. David stieg auf das Bett und streckte sich, um
besser sehen zu konnen. Es war ein Gemélde, dessen war er ganz
sicher, denn es war ganz so, wie die Méanner im Lager ein Ge-
mélde beschrieben hatten.

Ganz iiberwiltigt setzte David sich aufs Bett. Hoffentlich
konnte er sich das alles merken! Zu der Zeit, als er etwas iiber
die Dinge auflerhalb des Lagers erfahren hatte, war er noch sehr
klein gewesen; und Johannes hatte es nicht leiden mogen, wenn
die Manner ihm zu viel dariiber erzéhlten. Er hatte gesagt: »Was
der Junge nicht kennt, wird er auch nicht entbehren.« Das hatte
David einmal gehort, als die anderen glaubten, er sei eingeschla-
fen. Sie hatten ihm geantwortet, wenn er fragte - und damit
Schluss. Seit Johannes tot war, hatte er sowieso mit niemandem
mehr gesprochen.

Es war also ein Gliick, dass er iiberhaupt etwas erfahren hatte.
Jetzt galt es nur, sich alles gut zu merken und genau aufzupassen,
dass weder die Kinder noch deren Eltern entdeckten, wie wenig
er wusste.

Ob er wohl im Zimmer bleiben sollte, bis jemand kam und
ihn holte? Oder konnte er einfach so hinausgehen? Aber er hatte
ja keine Kleider hier! In einem Haus konnte er doch bestimmt
nicht ohne Kleider umhergehen.
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Ehe das Problem sich noch ausweiten konnte, wurde die Tiir
vorsichtig gedffnet und die Mutter der Kinder schaute herein.

»Nun, du bist ja wach«, sagte sie und lichelte dabei. »Ich
bringe dir Wische und Kleider, falls du nun aufstehen mochtest.
Aber du kannst ruhig im Bett bleiben, wenn du willst. Tun dir
die Hénde weh? Oder hast du grofere Schmerzen in den
Fiilen?«

David antwortete, die Schmerzen seien an den Kndcheln am
groBten, doch allzu schlimm sei es nirgends und er wolle gern
aufstehen. » Aber nein, das sind doch gar nicht meine Kleider!«,
wehrte er ab, als er sah, was die Mutter der Kinder ihm auf den
Stuhl gelegt hatte.

»Nein, deine werden erst gewaschen. Das hier sind Sachen
von Andrea. Sie werden dir sicher passen.«

David schaute die Kleidungsstiicke dngstlich an. »Ich konnte
damit irgendwo hiangen bleiben«, meinte er.

»Mein lieber Junge, verstehst du denn nicht, dass wir dir
vergelten mochten, was du fiir uns getan hast - falls wir es iiber-
haupt konnen!«

David wusste nicht, was es da zu vergelten gab. Es klang ihm
widersinnig, denn duferlich konnte man einem Menschen doch
nichts vergelten? Die Frau meinte etwas Gutes, das sie gern tun
wollten, das konnte er verstehen. Fast hitte er ihr erklart, dass er
das Midchen nicht ihretwegen gerettet habe, sondern seinetwe-
gen; weil er ndmlich etwas fiir Gott tun wollte um ihm zu dan-
ken. Aber er liel es bleiben. Es war wohl am sichersten, nicht
viel zu reden. Dann lief er auch nicht Gefahr, etwas zu sagen, das
falsch war und sie stutzig machte.

Er zog die Kleider an; das heil3t, die Mutter der Kinder half
ihm dabei, denn es waren sehr feine Kleider mit Knopfen und
etwas, das man Rei3verschluss nannte; und David wusste nicht
genau, wie man damit umzugehen hatte. Er hatte Hosen bekom-
men; kurze, braune Hosen, wie die Kinder sie trugen - und ein
Hemd. Nicht nur eine Jacke, sondern ein richtiges Hemd - mit
Knépfen. Es war griin. Und Striimpfe waren auch da. David hatte
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noch nie welche getragen. Und eine Art Schuhe, die man San-
dalen nennt. Und in der Hose waren Taschen.

David stand ganz still. Seine Augen fingen an zu brennen, so,
als miisse er weinen. Er hatte nie auch nur zu triumen gewagt,
dass er einmal in die Lage kommen wiirde, solche Kleider zu
tragen. Er hatte den sehnsiichtigen Wunsch, sich zu sehen. Er
hitte zu gern gewusst, wie er aussah - ob er moglicherweise
sogar einem ganz gewohnlichen Jungen glich.

Es schien fast, als hitte die Frau seine Gedanken erraten. Sie
Offnete die Tiir des groflen Schrankes, auf deren Riickseite sich
wahrhaftig ein riesengrofer Spiegel befand.

FEin ganzer Junge hatte darin Platz. Sicher hitte er sogar fiir
einen ausgewachsenen Mann gereicht. David betrachtete den
Jungen im Spiegel aufmerksam. Er konnte nichts Merkwiirdiges
an ihm feststellen. Zwar war er nicht schwarzhaarig, doch glich
er sonst einem mageren Jungen, der so aussah wie alle anderen
Jungen, die eben nicht dick sind und dessen Haut vom Wandern
in der Sonne gebriunt war.

Ehe er sich‘s versah, sagte er: »Sehe ich jetzt nicht wirklich
wie ein ganz gewohnlicher Junge aus?« - »Doch«, sagte die
Frau, aber es schwang ein Unterton in ihrer Stimme mit, der
verriet, dass sie nicht wirklich meinte, was sie sagte. Dann fiigte
sie hinzu: »Und obendrein siehst du aus wie ein sehr hiibscher
und noch dazu mutiger Junge. Komm, die Kinder erwarten dich
schon ungeduldig. Das wirst du dir denken kénnen. Und aufer-
dem bist du bestimmt hungrig.«

Sie ging so rasch, dass David sich gar nicht richtig im Haus
umsehen konnte. Er sah nur, dass iiberall viele Mobel standen,
dass Teppiche auf dem Boden lagen und Bilder an den Wénden
hingen; aber er sah nicht, wie sie aussahen. Sie gingen eine hohe,
breite Treppe hinunter; dann kamen viele Zimmer, und in einem
davon war eine Tiir, die in den groflen Garten hinausfiihrte. Hier
befanden sich die Kinder. Auch Maria war da und der Vater der
Kinder. Maria sah ein wenig blass aus, aber der Vater sagte, sie
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habe unbedingt aufstehen und herunterkommen wollen um Da-
vid zu sehen.

David musste ein klein wenig lacheln, als er sie erblickte.

»So, Kinder, trinkt jetzt eure Milch und nehmt David dann
mit hinaus zum Spielen. Aber treibt es nicht zu wild. Vergesst
nicht, dass seine Brandwunden sehr empfindlich sind.«

Sie sagten, er miisse jetzt lange bei ihnen bleiben. Zumindest
so lange, bis seine Arme und Beine wieder ganz geheilt seien, ja,
wenn moglich sogar noch langer; vorausgesetzt natiirlich, dass er
nicht dringend beim Zirkus erwartet werde.

David wusste nicht genau, was er wirklich wollte. Am lieb-
sten wire er fortgegangen und trotzdem wollte er ebenso gern
bleiben, bis er ganz in sich aufgenommen hatte, wie es in einem
Haus aussah und wie man darin lebte.

Forschend blickte er in die Gesichter von Vater und Mutter.
Sie lachelten beide. Auch die Kinder lachelten. »Darf ich jetzt
gleich gehen, wenn ich will?«

Der Vater lachelte nicht mehr; er sah aus, als stimme ihn die
Frage traurig. »Ja, natiirlich, David, falls du es wirklich mdch-
test. Wir wiren nur alle sehr froh, wenn du lange bei uns wohnen
wolltest, damit wir dir unsre Dankbarkeit beweisen konnen.«

David iiberlegte. Wenn es nicht allzu gefahrlich war, wollte er
gern eine Weile hier bleiben und Neues lernen.

»Falls ich gehen kann, wann immer ich will, bleibe ich gern
einige Zeit hier, sagte er dann. »Danke. - Mit dem Zirkus hat es
keine Eile. Aber ich méchte Sie bitten, nicht so dankbar zu sein.
Ich wollte das Méadchen ja aus dem Feuer retten. Und bedankt
haben Sie sich doch bereits. «

»Sicherlich. Aber diesen Dank werden wir unser Leben lang
in uns tragen, David - das ist etwas, das man nie wieder ver-
gisst«, sagte der Vater der Kinder leise.

David war an diesem Abend unendlich miide. Aber er durfte
sich ja wieder in das Bett legen, das so weich und mollig war.
Trotzdem dauerte es lange, bis er einschlief. Er hatte an diesem
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Tag so viel gesehen! Er konnte sich hochstens an die Hélfte aller
Erlebnisse erinnern, denn er hatte in seinem Innern gar nicht
Platz genug fiir so viel auf einmal. Aber an die Mahlzeiten konn-
te er sich erinnern; nie wiirde er vergessen konnen, wie es war, in
einem Haus zu speisen; es war fast so schon wie Musik! Johan-
nes hatte ihm einmal davon erzihlt; das war ihm eingefallen, als
er den gedeckten Tisch sah. Einer der Mitgefangenen hatte die
Bemerkung fallen lassen, dass sie wie das Vieh fressen miissten.
Da hatte David wissen wollen, ob die Menschen aullerhalb des
Lagers andere Tischsitten hétten.

Aber er hatte sich nie ausmalen kénnen, wie es wirklich war.
Man sal3 an einem Tisch, der mit einem Tuch bedeckt war; und
das Tuch war so weil}, dass es leuchtete. Da gab es Teller, die
mit Blumen bemalt waren; jeder hatte einen eigenen. Dann gab
es Leuchter, in denen Kerzen brannten; und in einer Schale stan-
den Blumen. Die Glidser, aus denen man trank, waren ganz diinn
und fein und klangen, wenn man nur leicht daran stie. Dann gab
es Messer und Gabeln und Loffel aus Silber; jeder bekam sein
eigenes Besteck und sogar eine Serviette, an der man sich abwi-
schen konnte, wenn man sich beschmutzt hatte. David hatte
beflirchtet, er konne vielleicht nicht richtig essen. Daher schaute
er erst, wie Vater und Mutter es machten, und tat es ihnen dann
gleich. Es war ein Gliick, dass er gewohnt war, sich vorsichtig zu
bewegen, sonst hétte er sicher etwas verschiittet. Alle Speisen
waren in so reichlicher Menge vorhanden, dass man sie unmog-
lich auf einmal aufessen konnte; es gab viele verschiedene Gén-
ge -und alle schmeckten unglaublich gut. Trotzdem wagte David
nicht allzu viel zu essen, denn er wusste, dass man davon krank
werden konnte, wenn man es nicht gew6hnt war.

Unfassbar, dass essen etwas Schones sein konnte! Er wusste
jetzt, weshalb die Gefangenen im Lager davon gesprochen hat-
ten, sie miissten fressen wie die Tiere, denn sicher hatten sie alle
frither ihre Mahlzeiten in der gleichen Weise zu sich nehmen
diirfen wie David erst jetzt in dem schonen Haus in Italien.

90



Die Dienstboten kamen mit den Speisen herein und trugen sie
wieder hinaus, um etwas Neues zu bringen; jedes Mal bekam
man saubere Teller und Messer und - einfach alles. Die Kinder
sagten, das sei Tag fiir Tag so bei ihnen - und sogar mehrmals
tiglich. Morgen wiirde er es also wieder auskosten diirfen.
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David merkte, wie schwer es war, in einem Haus zu wohnen.
Es war nicht eigentlich das Haus, denn es war herrlich, sich darin
aufzuhalten; aber es war schwierig mit den Menschen. Immer
wieder schien es ihm fast unmoglich, zu erraten, was sie von ihm
erwarteten, was er sagen und tun sollte; und manchmal staunten
sie Uiber etwas, das er fiir schicklich und natiirlich hielt.

Es war herrlich, in einem Haus zu sein, es war ganz wunder-
voll. David kostete diese Worte auf der Zunge und sprach sie oft
vor sich hin. Er war nun schon viele Tage in dem Haus und hatte
viel gelernt; zum Beispiel hatte er gelernt, dass das Wort
»schon« mehrere Stufen hat; wenn etwas ein bisschen schon war,
sagte man »nett«; wenn es etwas schoner war, war es hiibsch -
und schlieBlich schon und prichtig.

Es war ein Vorteil, die Worte richtig zu kennen; man konnte
besser denken, wenn man die Bedeutung vieler Worte kannte.
Und es war auch der Menschen wegen wichtig, denn sie waren
weit weniger erstaunt, wenn man die Dinge mit dem richtigen
Wort bezeichnete. Die Mutter der Kinder hatte gelacht, als er
beim Anblick des Badezimmers sagte, es sei lieblich und gut; er
hitte natiirlich prachtig oder vornehm sagen miissen.

Das Badezimmer wiirde er nie wieder vergessen - die blanke,
hellgriine Badewanne und all das viele, klare, saubere Wasser,
das herausfloss, sobald er an einem Hahn drehte. Er konnte so
viel warmes Wasser nehmen, dass aufler dem Kopf der ganze
Korper damit bedeckt war; und Seife war da, ein riesiges Stiick
Seife, die viel, viel besser roch als die beiden Stiicke, die er
selbst besessen hatte. Sie schiumte herrlich und er wurde voll-
kommen sauber; und als er fertig war, durfte er sich mit einem
groflen, weillen, sauberen Handtuch abtrocknen. Dann gab es
Stidbchen, mit denen er die Négel reinigen konnte -und selbst die
Zihne durfte er biirsten. Das hatte David noch nie ausprobiert;
das erste Mal kratzte er mit der Biirste auf den Lippen herum. Es
war wundervoll, dass man {iberhaupt so sauber werden konnte!
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In einem Haus gab es auch Biicher. Nicht nur ein einziges,
sondern viele. Als er erst einen Tag in dem Haus war, hatte der
Vater der Kinder ihn gefragt, ob er ihm nicht einen besonderen
Wunsch erfiillen konne. David hatte gut {iberlegt, dann hatte er
zaghaft gesagt: »Ich glaube, ich mochte am liebsten ein Buch
lesen.« Er hitte auch gern wieder Musik gehdrt, aber das Buch
schien ihm wichtiger zusein.

Es war wunderschon, in einem Haus zu essen. Er freute sich
dartiber, dass alles so gut schmeckte, aber noch mehr dariiber,
dass der Tisch so schon gedeckt war. Er freute sich iiber die
Glaser, das Tafelsilber und das wei3e Tischtuch und dariiber,
dass es viele verschiedene Arten von Tellern gab - fiir jede Spei-
se einen anderen.

Mit den Menschen war es weitaus schwieriger. Sie schienen
nicht allzu viel davon zu verstehen, was wirklich gut war. Die
Mutter der Kinder war zwar erfreut dariiber, dass thm das Bade-
zimmer gefiel - aber die Kinder hassten es; zumindest die Jun-
gen. Sie hielten es fiir unnatiirlich, dass er es mochte - aber so-
viel er auch tiberlegte, es war ihm unmdglich, seine Meinung
darliber zu dndern. Er hatte nichts dagegen, schmutzig zu wer-
den; das lieB3 sich schliellich nicht vermeiden, wenn man lebte.
Aber dass er frei dariiber entscheiden konnte, den Schmutz ab-
zuwaschen, wann immer er wollte - das war einfach wundervoll.
Aber die Kinder begriffen das nicht und er wagte ihnen nicht zu
erzdhlen, wie hisslich es ist, wenn Ménner, die einst sauber
waren, die schimmerndes, saubres Haar und reine Zihne gehabt
hatten, mit der Zeit Schmutzkrusten am ganzen Korper bekamen,
sodass sie widerlich rochen und abstoflend aussahen.

Wenn er es ihnen erzéhlt hétte, wire ihnen moglicherweise
klar geworden, woher er kam, und dann hétten sie sich vielleicht
gezwungen gesehen, DENEN Botschaft zu senden. Die Kinder
verstanden auch nicht, weshalb er so gern Biicher lesen wollte.
Sie wollten ihn immer zum Spielen holen. Dann musste er mit
ihnen gehen, obwohl alles in ihm sich danach sehnte, wieder
dasitzen und Biicher lesen zu diirfen. Es gab ja ganz einfach
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keine Grenzen fiir all das, was er aus den Biichern erfahren konn-
te; er brauchte nur geniigend Zeit dazu. Aber es dauerte lange. Er
konnte bereits viel schneller lesen - aber noch immer nicht
schnell genug. AuBBerdem dauerte es immer sehr lange, bis er das
richtige Buch ausgewihlt hatte. Oh, hétte er sie doch alle lesen
koénnen! Aber David wusste, dass er nicht so viel Zeit zur Verfii-
gung hatte. Er musste weiter, bevor der Winter kam. Daher war
es wichtig, dass er in den Biichern las, die ihm das Wissen ver-
mittelten, das er brauchen konnte.

Bestimmt waren es die Biicher, die ihn zum Bleiben veran-
lassten. Die Menschen jagten ihm Angst ein, am meisten die
Kinder. Und er hasste es, sich dort aufzuhalten, wo Carlo war.
Das Haus konnte er verlassen, wenn es zu arg werden sollte.
Aber es war wichtig, recht lange in den Biichern zu lesen. Er
musste so viel wie moglich erfahren und deshalb war er nun
schon viele Tage dort.

Es war ihm klar geworden, dass es ihm niemals mdglich sein
wiirde, ein ganz gewo6hnlicher Junge zu werden. Es war schmerz-
lich fiir ihn, dies zu wissen, aber es hatte keinen Sinn, sich selbst
etwas vorzumachen. Er hédtte gern gelernt, so zu sein, wie ein
Junge auBerhalb des Lagers sein muss.

AuBerdem fand er die Kinder schrecklich dumm; David ver-
stand sie einfach nicht. Er begriff nicht, dass sie das Badezimmer
nicht mochten. Er verstand nicht, dass ihnen Wissen nichts be-
deutete; sie lebten in den Tag hinein, als glaubten sie ganz ein-
fach nicht daran, dass Wissen notwendig ist und dass es Unter-
schiede gibt zwischen einem Esel und einem Menschen. David
mochte zwar Esel gut leiden! Sie waren - er suchte ein wenig
nach dem richtigen Wort - niedlich. Etwas, das man leiden
mochte, ohne dass es eigentlich richtig schon war, nannte man
niedlich. Aber es war doch bestimmt viel besser, ein Mensch zu
sein, der lernen wollte um etwas zu wissen.

Er fand es herrlich, zu speisen, und begriff daher nicht, dass
die Kinder nichts Besonderes daran fanden. Sie machten Kleckse
auf das weifle Tuch, zappelten auf ihren Stithlen und benahmen
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sich so ungeschickt und unbeherrscht mit Messer und Gabel,
dass die schone und vornehme Ordnung des gedeckten Tisches
zerstort war, sobald sie kurze Zeit daran gesessen hatten.

Das Gefahrlichste an ihnen aber war, dass er nicht begriff,
was sie dachten. Sie wollten immer spielen und David hétte wohl
eigentlich Lust gehabt, es zu lernen; ein bisschen verstand er sich
sogar schon darauf. Er konnte mit einem Ball spielen; ein Ball
war rund und angenehm zu halten und er war bunt bemalt mit
hellen, freundlichen Farben; es machte ihm Spal3, Andrea den
Ball zuzuwerfen und ihn dann wieder aufzufangen. Er lief auch
gern mit Andrea um die Wette, kletterte mit ihm in die Bdume
oder sprang hoher und hoher iiber ein Seil. Das waren die Spiele,
bei denen er merkte, wie gut der Korper dem eigenen Willen
folgte. Das machte ihm Freude. Er liebte es auch, etwas anzufer-
tigen, aus einem Stiick Holz etwas zu schnitzen, das man ver-
wenden konnte.

Aber immer wieder wollten die Kinder andere Personen dar-
stellen. Sie wollten spielen, dass einer der Kaufmann sei und die
anderen einkaufen kdmen, oder zwei seien Vater und Mutter und
die anderen die Kinder - oder sie waren Seerduber. Diese Spiele
gefielen David nicht. Wenn sie sagten, er diirfe zuerst wéhlen,
wer er sein wolle, sagte er immer, er wolle David sein und sich
alles ansehen. Einmal wollten sie Soldaten spielen, die die ande-
ren fingen. »Und ich will der Hauptmann sein!«, rief Carlo, doch
dann sagte er schnell: »Oder mochtest du es sein, David?« David
hatte ihn lange angesehen.

»Ich mag nichts spielen, das bdse und hisslich ist«, hatte er
geantwortet. Maria sagte gleich, sie wolle auch nicht mitspielen,
wenn David nicht mitmache. Und Andrea hatte ein bisschen
gereizt gesagt: »Du bist ein merkwiirdiger Kerl, David! Was ist
denn bose daran?«

David hatte gewartet, bis er ganz sicher war, dass seine Stim-
me nicht mehr zitterte. »Ich kann nicht besonders gut spielen.
Aber ich sehe, dass ihr in euren Spielen die Wirklichkeit nach-
ahmen wollt, und deshalb will ich nicht an einem Spiel teilneh-
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men, in dem Menschen gefangen werden. Das ist hésslich und
bose. Kein Mensch hat das Recht, andere Menschen zu fangen.
Der Mensch hat das Recht, zu leben und frei zu sein, und wenn
man ihm dies nimmt, hat man selbst das Recht verwirkt, ein
Mensch zu sein.«

»Ja, aber David - «Andreas Stimme klang nicht mehr gereizt,
sondern nur noch interessiert. »Wenn einer nun ein Morder ist,
darf man ihn dann etwa auch nicht fangen? Oder ein Dieb oder
so etwas? Jemand muss doch bestimmen, wer festgenommen
werden soll - «

David runzelte die Stirn. »Ich weil} es nicht. Ich weil} nur,
dass kein Mensch ein Recht iiber andere Menschen hat.«

»Ja - aber Vater und Mutter haben doch ein Recht iiber uns,
sagte Andrea.

»Nein, das ist kein Recht. Ich glaube es zumindest nicht. Das
ist mehr eine - eine Pflicht. Ich meine, wenn sie eure Eltern sind,
miissen sie euch Nahrung und Kleider geben und euch alles
verstandlich machen, was man von selbst nicht wissen kann,
damit ihr euch allein zurechtfinden konnt, wenn ihr erwachsen
werdet. Es ist ja etwas Gutes, was sie tun. Aber Recht {iber ande-
re zu fordern, das ist etwas Héssliches und Unwiirdiges; es heif3t
Gewalt anwenden, um einen anderen Menschen zu etwas zu
zwingen.«

Die beiden Kleinen mussten géhnen. » Wollen wir nicht lieber
spielen?«, fragten sie ungeduldig. »David soll eben bestimmen,
was wir spielen wollen.«

David war erleichtert. Er musste Andrea doch eine Antwort
geben und versuchen, ihm die Dinge zu erklédren; aber Andrea
verstand ithn wohl trotzdem nicht. Auch fiirchtete David immer,
einmal etwas zu sagen, was die anderen nicht zu wissen brauch-
ten. Er musste stindig darauf achten, dass er nicht zu viel sprach.
Wenn Carlo dabei war, redete er nach Mdglichkeit {iberhaupt
nicht. In den ersten Tagen hatte Carlo versucht, sich bei David
einzuschmeicheln; aber dieses Verhalten kannte David nur allzu
gut und Carlo hatte wieder damit aufgehort. David sprach hoflich
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mit ihm, wenn es notwendig war; so hatte er es bei DENEN auch
gehalten. Carlo hatte inzwischen begriffen, dass er nicht mehr
erreichen konnte.

Trotzdem war es unbehaglich. Es war kaum zu glauben, dass
Carlo nur ein Junge war - so viel Falschheit steckte in ihm. Er
hatte sich alle Miihe gegeben, David glauben zu machen, dass er
nicht bose sei; und als er begriffen hatte, dass David sich nicht
tduschen lief3, tat er, als mache ithm das nichts aus. David war
froh dariiber, dass er vom Lager her so viel {iber die Falschheit
wusste, sonst wire er bestimmt darauf hereingefallen, genau wie
Andrea und die beiden Kleinen und Maria. Sie wussten nicht,
dass Carlo bose war. Das war der Grund, weshalb David nicht
gern mit ihm beisammen war. Die beiden Kleinen merkten
nichts, doch fiihlte David, dass Andrea und Maria wussten, wie
sehr er Carlo verachtete, und dass es ihnen Leid tat.

Sie sagten nichts. Sie waren immer sehr gut zu ihm und das
machte die Sache nur schlimmer. Er hétte lieber gesehen, sie
wiren so dumm gewesen wie die beiden Kleinen, die einfach
nichts begriffen.

David mochte die beiden Kleinen gern. Er verstand sie zwar
nicht und war auch ganz sicher, dass er selbst nie so klein gewe-
sen sei - aber sie waren niedlich, genau wie kleine Tiere, die
herumtollen, Lérm machen und keinen Augenblick stillhalten. Er
wusste auch, dass er Andrea sehr gern gehabt hitte, wenn er
selbst ein richtiger, ganz gewohnlicher Junge gewesen wire.
Andrea war freundlich und ehrlich, und wenn man ihm zeigte,
wie schon etwas war, konnte er es gut erkennen; er machte auch
nichts kaputt, wie Carlo und die Kleinen das taten. Doch es war
gefdhrlich, ihn zu moégen; am Ende vergall David einmal zu
iiberlegen, was er sagte, und dann merkte Andrea, dass etwas an
ihm nicht stimmte, und fing vielleicht an alle moglichen Fragen
zu stellen.

Nur bei Maria fiihlte sich David ganz sicher. Sie folgte ihm
iiberallhin und sie erriet immer, wenn jemand etwas sagte, das
ihn beunruhigte. Dann lenkte sie die Aufmerksamkeit von ihm

97



ab, indem sie selbst etwas fragte, oder sie antwortete fiir ihn,
sodass er nur noch zu sagen brauchte: »Ja, so habe ich es ge-
meint.«

Trotzdem kam er sich in Marias Gesellschaft nie unwissend
vor. Sie war immer begierig zu erfahren, was er iiber die Dinge
dachte, und sie fand ihn auch nie merkwiirdig. Es gab vieles,
wobei er ihr helfen konnte, denn sie war nicht besonders stark.
AuBlerdem war sie so schon anzusehen, alles an ihr war so zart,
lieblich und strahlend, dass er stindig das Gefiihl hatte, er miisse
sie beschiitzen. Ihr durfte nichts zustoBen.

Wenn er gern Musik horen wollte, spielte sie Schallplatten fiir
ihn. Sie ging auch gern mit ihm durchs Haus, um ihm alles zu
zeigen und ihm iiber die einzelnen Gegensténde etwas zu erzéh-
len.

Die meisten Dinge waren sehr alt, zwei- oder drei- oder vier-
hundert Jahre. Die Eltern der Kinder hatten die einzelnen Stiicke
von ihren Eltern bekommen und diese wiederum von ihren Vi-
tern und Miittern. Und immer hatte das meiste hier in diesem
Haus gestanden. David konnte viele Stunden mit Maria iiber die
Menschen plaudern, die einst hier gelebt hatten - wie sie ausge-
sehen haben mochten, wie ihre Kleider beschaffen waren, was
sie gegessen und woran sie gedacht hatten.

Manchmal erzihlte ihm Maria von der Schule - aber da merk-
te David wieder, wie anders er war, denn Maria ging nicht be-
sonders gern in die Schule. David aber meinte, die Schule miisse
von allem das Allerbeste sein, ausgenommen die Sonne und die
Schonheit. Er staunte dariiber, dass es die Aufgabe mancher
Menschen sei, Kindern Dinge beizubringen, die diese nicht
wussten! Dass man in der Schule nach allem fragen konnte, was
man gern wissen wollte, ohne dass es merkwiirdig oder verdéch-
tig wirkte! Offenbar war es keine Schule von DENEN, denn er
konnte aus Marias Worten entnehmen, dass sie fast keine Richt-
linien dafiir bekamen, was sie denken mussten. Es waren richtige
Dinge, die sie lernten - iiber Geschichte und alle Lénder der
Welt, wie man schnell lesen konnte und fehlerlos schreiben.
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David wiinschte, er hitte eine andere Geschichte erfunden als
die mit dem Zirkus. Die Kinder und ihre Eltern meinten namlich,
er miisse viel iiber andere Linder wissen. Ein Zirkus reist ja
umher! Wenn er sich eine andere Geschichte zusammengereimt
hitte, wire es ihm moglich gewesen, zu fragen, wo die Lénder
liegen und wie es dort aussieht. Jetzt wagte er es nicht - und es
war schwierig, etwas dariiber in den Biichern zu finden.

Die Abende waren schon recht kiihl; es kam die Zeit der
Weinlese. Nun war es hochste Zeit, weiterzuwandern. Eines
Tages war David nahe daran, Maria zu fragen. Sie hatte in der
Schule eine Landkarte gesehen. Wenn er es jetzt also wagte,
wiirde er vielleicht erfahren, was er wissen wollte. Als es dann
aber so weit war, traute er sich doch nicht. Abends, als sie alle
schlafen gingen, musste er wieder daran denken. Die anderen
Kinder kiissten Vater und Mutter, und die Eltern kiissten ihre
Kinder und streichelten sie; alle lachten und nannten einander
»mein Schatz« und »mein Herzchen«. Die Eltern waren gut zu
den Kindern und sie gehorten zusammen - alle miteinander; es
war eine Familie. Und in einer Familie erzdhlt man sich alles.
Selbst wenn er also Maria gebeten hétte, nicht weiterzusagen,
wonach er sie fragte, wiirde sie es vielleicht irgendwann verges-
sen und es ihrem Vater oder ihrer Mutter doch erzéhlen.

Da fiel sein Blick auf den Globus. Er stand in Andreas Zim-
mer in einem Schrank. David wusste zuerst nicht, was es war. Er
sah eine grofle Kugel, die an einer Stange befestigt war, und
fragte interessiert, welchem Zweck sie diene.

»Das ist doch ein Globus«, sagte Andrea erstaunt. »Das ist
die ganze Welt - sieh mal, du kannst ihn drehen und dir alles
anschauen.«

Davids Herz begann laut zu schlagen. Andrea hatte eine Ku-
gel, auf der die ganze Welt aufgezeichnet war -alle Lénder!

Aber es war nicht zu sehen, wo die Grenzen verliefen, son-
dern nur die Berge, Téler und Fliisse. David wurde ganz
schwindlig vor Enttduschung. Andrea jedoch freute sich immer,
wenn David etwas von ihm wissen wollte. »Hier ist Italien,
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sagte er und zeigte auf ein langes Stiick Land, das ins Wasser
hinausragte. »Und das ist Frankreich«, erkldrte Maria. Als sie
sahen, dass David ihnen interessiert folgte, machten sie weiter:
Spanien und Deutschland und Osterreich und die Schweiz und
England -

Ach, es ging viel zu schnell! Ob er sich wohl alles merken
konnte? Und wenn doch nur eingezeichnet gewesen wire, wie
weit jedes Land reicht!

»Kann man auch Déanemark sehen?«, fragte er und sprach
gleichzeitig in seinem Inneren: »Gott der Weiden und der Was-
ser, gib, dass es kein groBes Land ist. Sie sollen sich nicht wun-
dern, dass ich es nicht weil}. Amen.«

Es war ein ziemlich kleiner Fleck - und David sah, dass Da-
nemark von Italien sehr weit entfernt war. Er konnte es vor dem
Winter bestimmt nicht erreichen - und auch nicht, bevor DIE ihn
wieder fanden.

Aber er musste von hier fort. David lag in dem weichen,
warmen Bett und wusste, dass er Weitermusste; morgen oder
vielleicht in drei Tagen. Das Haus war fiir eine Familie da. Er
selbst gehdrte nicht dazu.

Noch immer freuten sich alle dariiber, dass er Maria aus dem
Feuer errettet hatte - und er war sicher, dass sie gut seien; auBBer
Carlo natiirlich. Aber sicher wiirde bald etwas geschehen, das
ihnen zeigte, wie anders er war. Die Mutter der Kinder blickte
ihn manchmal so forschend an. Sie hatte auch nie wieder ver-
sucht ihn zu beriihren. Wenn sie schlafen gehen wollten, strich
sie ihm nur ganz leicht iibers Haar, aber David wusste, dass sie
es nicht tat, weil es sie danach verlangte. Es war nur, weil sie gut
zu ihm sein wollte und weil sie keinen Unterschied machen
wollte zwischen ihm und ihren eigenen Kindern. Es war David
nicht klar, wieso er das wusste; er wusste es ganz einfach. Es war
auch nicht, weil er sich gewiinscht hétte, dass ihn jemand beriihr-
te; er wurde innerlich ganz steif und verspiirte etwas wie Hass
dabei. Aber manchmal, wenn er sah, wie die Kinder und ihre
Eltern zértlich miteinander waren, tat es irgendwo in seinen
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Gedanken weh - und er musste an Johannes denken. Vielleicht
war er als kleines Kind richtig gewesen - vielleicht war er erst
anders geworden, als Johannes starb? Johannes hatte ihn beriihrt
und es hatte ihm wohl getan.

Aber Johannes konnte ja niemals wiederkommen. Daher war
es vielleicht gut, dass er es hasste, wenn jemand ihn beriihrte. Es
war ja auch niemand da, der es hétte tun wollen.

Nur von Maria hitte er es sich gefallen lassen. David versuch-
te nicht daran zu denken. Aber es stimmte ja: Maria beriihrte ihn
manchmal - und er hasste es nicht. Sie griff nach seiner Hand,
wenn sie nebeneinander hergingen, und ihre Hand war so klein
und weich - ganz anders als die Hand eines Jungen. Wenn Maria
ihn bei der Hand nahm, war ihm jedes Mal, als spriachen sie
miteinander ohne etwas zu sagen; und als redeten sie {liber etwas
Gutes. Trotzdem wurde er stets ein wenig unruhig dabei; er hatte
das Gefiihl, als sei da etwas Wichtiges, das er fast vergessen
hatte.

David drehte sich im Bett um. Es gab noch mehr, das er ver-
gessen hatte - was war es nur? Etwas mit Dénemark; es war
etwas, das ihm am ersten Tag hier beinahe wieder eingefallen
wire.

Es hing damit zusammen, dass der MANN gesagt hatte, er
solle in nordlicher Richtung gehen, bis er nach Ddnemark kom-
me. Pl6tzlich wusste er es - die Milch!

Die Eltern waren gut zu ihren Kindern und gaben ihnen alles;
sie sprachen viel dariiber, was gesund sei. Die Kinder bekamen
jeden Tag Milch, auch David. Und - er hatte schon frither Milch
getrunken.

Seit er denken konnte, musste er zweimal in der Woche zu
dem MANN hiniibergehen, und zwar dienstags und freitags.
Dann hatte er ihm etwas Weiles zu trinken gegeben, das ange-
nehm schmeckte; er miisse es trinken, hatte der MANN gesagt.
Er wurde nicht krank davon und starb auch nicht daran und man
hitte doch annehmen koénnen, dass der MANN bald entdecken
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wiirde, dass es nicht giftig genug war. Trotzdem musste David es
immer wieder trinken.

Die Milch, die er hier bekam, schmeckte nicht iibel, und sie
war weiller - aber es war trotzdem das gleiche Getrénk. Es war
also etwas Gutes gewesen, das der MANN ihm gegeben hatte!
Etwas, das bewirkte, dass David stark wurde und nie so wie die
anderen Gefangenen -krank und matt und ausgezehrt und ganz
kraftlos.

Weshalb? - Hellwach setzte sich David im Bett auf. -Weshalb
hatte er ihn gezwungen etwas zu trinken, das gesund war? Nun
ja, wenn er wirklich eine gute Geisel war, durfte er natiirlich
nicht sterben. Aber weshalb hatte er dann gesagt, David miisse
flichen? Alles hatte gestimmt: es hatte ein Biindel unter dem
Baum gelegen; er war ans Meer gekommen; dort hatte er ein
Schiff gefunden.

David stand auf und zog sich an. Er konnte nicht schlafen; er
konnte es im Haus einfach nicht aushalten - er musste nachden-
ken -

Aber obwohl er dachte und dachte, konnte er keine Losung
finden. Er ging ganz leise hinunter in den Garten. Falls die Eltern
der Kinder und die Dienstboten noch wach waren, durfte ihn
niemand horen. Aber soviel er auch in die Dunkelheit starrte und
an den MANN dachte, konnte er doch keine Losung finden. Der
MANN hatte ihn gehasst. David kannte den Hass sehr genau -
und daher war er auch ganz fest davon iiberzeugt, dass der
MANN ihn gehasst hatte.

Eine gute Geisel musste am Leben erhalten werden -aber
weshalb sollte er dann flichen? Ach, hitte er doch nur mehr
gewusst; hitte er doch nur etwas tiber Dédnemark erfahren. Wenn
es in Dénemark einen Konig gab, dann musste er unbedingt
versuchen dorthin zu kommen. Es musste einen Grund fiir seine
Flucht geben. Einen Augenblick lang glaubte er es zu wissen.
Gute Menschen kann man nicht bestechen; bose Menschen aber
nehmen eine Bestechung an. DIE liefen sich bestechen.
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Wer aber héitte den MANN bestechen sollen, damit er David
flichen lieB? Er war doch nichts als David, ein Junge, der immer
ein Gefangener gewesen war. War er eine Geisel fiir jemanden,
von dem er nichts wusste? Aber wer hétte das sein konnen? Und
wenn er eine wichtige Geisel gewesen wire, hitte der MANN es
doch gar nicht gewagt, ihn flichen zu lassen. Bei DENEN hatte
doch einer Angst vor dem anderen. Eine entsprechend hohe
Bestechung? Aber falls dies die Losung war, musste er Tag und
Nacht auf der Hut sein, denn dann machten DIE iiberall Jagd auf
ihn.

Das durfte nicht wahr sein. David griff mit den Hénden an die
Stelle, wo sein Herz ganz laut schlug. Es musste einen Grund
geben, den er nicht begreifen konnte. Er durfte keine wichtige
Geisel sein! Diese Angst konnte er nicht ertragen. Morgen wollte
er den Vater der Kinder fragen, ob es in Danemark einen Konig
gebe. Und wenn dies der Fall war, musste er fort; und er musste
so oft wie moglich mit einem Auto fahren, sonst wiirde er nie
hinkommen. Aber er durfte nicht daran denken, vielleicht eine
wichtige Geisel zu sein - sonst wiirde er nicht wagen, mit einem
Auto zu fahren oder Geld zu verdienen oder Brot zu kaufen oder
irgendetwas anderes zu tun.

David hatte das Gefiihl, es dringe die Dunkelheit in ihn ein,
bis tief hinein in seine Gedanken, um alles Gute aus seiner Er-
innerung zu tilgen. Er wusste nur noch, dass er sich fiirchtete,
dass er Angst hatte - groe Angst.

Aber es kam niemals dazu, dass er den Vater der Kinder héitte
fragen konnen, ob es in Ddnemark einen Konig gibt.

Leise wollte er wieder ins Bett gehen. Aber als er an das
grofle Zimmer kam, das auf die Terrasse hinausging, wurde
drinnen das Licht angeknipst und der Vater und die Mutter der
Kinder kamen herein und setzten sich. David driickte sich gegen
die Wand und blieb stehen. Sobald sie anfangen wiirden zu spre-
chen, wollte er in der anderen Richtung gehen, damit sie ihn
nicht sehen konnten.
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Durch die Schlitze in den Fensterldden konnte er beobachten,
wie die Mutter der Kinder ihr Ndhzeug herausnahm; aber sie
legte es gleich wieder beiseite. »Giovanni, ich glaube, wir miis-
sen mit David etwas unternehmenc, sagte sie.

David riickte ganz vorsichtig von dem Spalt weg. Manchmal,
wenn man Menschen ansieht, konnen sie es fiihlen.

Er lehnte sich an die Wand und schloss die Augen. Wie gut,
dass er nicht eingeschlafen war! Am Ende hétten sie ihn morgen
iiberrumpelt!

»Was soll ich denn mit ihm tun, Elisa? Stimmt irgendetwas
nicht mit ithm?«

Nie wiirde David je wieder vergessen kdnnen, was sie spra-
chen - sein Leben lang wiirde er sich an jedes Wort erinnern.

»Nicht stimmen - nun ja, ich - ich meine, was hast du dir
vorgestellt - wie lange soll er hier bleiben?«

»Hast du irgendetwas gegen den Jungen, meine Liebe?«

»Nein - ja - oh, du weiBit doch, ich liebe - ich muss doch ein
Kind lieb haben, welches das Leben meines eigenen Kindes
gerettet hat! Aber ich verstehe ihn nicht. Es klingt zwar toricht,
aber ich mochte fast sagen, er beunruhigt mich.«

»Er ist ein ungewdhnliches Kind, das gebe ich zu. Aber ich
verstehe nicht, was du gegen ihn haben konntest?«

»lch - ich kann nicht behaupten, dass ich etwas gegen David
habe; aber ich habe etwas gegen David als Umgang fiir meine
eigenen Kinder. Er muss von hier fort - so bald wie moglich.«

»Kannst du nicht genauer ausdriicken, was du gegen ihn
hast?«

»Ich weil} nicht, wer er ist. Ich weill nicht, woher er kommt,
und ich weil3 nicht, wohin er will. Ich glaube nicht, dass er die
Wahrheit spricht; diese Geschichte, dass er zu einem Zirkus
gehort, hat keinen richtigen Zusammenhang, Giovanni! Es gibt
Dinge, die er wissen miisste, wenn er aus einem Zirkus stammte
- und die er ganz offensichtlich nicht weil3. Und auerdem klingt
diese Geschichte so ausgekliigelt, als wire er ein ganz abgefeim-
ter kleiner Liigner - «
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»Mit diesen Augen, Elisa?«

»Ja. Aber auch seine Augen beéngstigen mich! Es sind die
Augen eines alten Mannes, der so viel im Leben gesehen hat,
dass er kaum noch die Kraft hat, weiterzuleben. Sie sind nicht
einmal verzweifelt - sie sind nur still, abwartend und so unend-
lich einsam, als ob er die Einsamkeit freiwillig gewéhlt hatte.
Giovanni, das sind nicht die Augen eines Kindes. Da stimmt
irgendetwas nicht. Und sein Lécheln - nun ja, wenn es nicht so
unglaubwiirdig kldnge, wiirde ich sagen: Es sieht aus, als habe er
noch nie geldchelt, ehe er Maria sah. Uns andere léchelt er nie-
mals an; er ist nur immer gleich hoflich und todernst - und wenn
er Maria anlédchelt, dann - «

»Ja, dann sieht das sehr schon aus, Elisa - das habe ich selbst
beobachtet. Es kommt ganz schiichtern und trotzdem so zértlich
- «

»Ach, ich komme mir so herzlos vor! Aber - ich muss doch in
erster Linie meine eigenen Kinder lieben und an deren Wohl
denken. Bei einem Kind, das so lichelt wie David, kann irgend-
etwas nicht stimmen. Wo kommt er her? Man merkt ihm doch
an, dass er keine niheren Verwandten hat; und hast du nicht auch
gesehen, dass er ausweicht, wenn wir ihn ausfragen? Er ant-
wortet zwar hoflich, aber sein Gesicht nimmt einen wachsamen
Ausdruck an - und er antwortet so kurz wie mdglich. Ich bin ja
gar nicht neugierig, Giovanni, aber du musst zugeben, dass er ein
merkwiirdiges Kind ist! Er kam hier an, als wire er vom Himmel
gefallen, und hatte nichts als eine Hose und eine Jacke am Leib,
die nicht einmal der elendste Bettler mehr getragen hétte. Er
besitzt ein altes Messer und eine leere Flasche, die er offensicht-
lich fiir lebensnotwendig hélt. Und dabei spricht er Italienisch
wie ein florentinischer Edelmann!«

»Ja, und Franzosisch wie ein Mitglied der Franzosischen Aka-
demie«!

»Nicht moglich!«

»Er saf} neulich iiber einem franzdsischen Buch, und als ich
dazukam, bat er mich, ihm einige Zeilen daraus vorzulesen. Ich
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glaubte natiirlich, er wolle eine Ubersetzung horen; aber er er-
klérte mir, das sei nicht notwendig; er wolle nur gern die Worte
zusammenfiigen, um das gedruckte Schriftbild mit dem Klang
des gesprochenen Wortes vergleichen zu kénnen! Er kann nicht
Franzosisch lesen, aber ich versichere dir, dass er es wie ein
gebiirtiger Franzose spricht! Und zwar wie ein hochbegabter und
vornehmer Franzose!«

»Ja, und dann hat er dir sicher erklart, es habe im Zirkus
einen Mann gegeben, der Franzose war - «

»Genau! Weill der Himmel, was das fiir ein Zirkus sein
mag!«

»lch bin liberzeugt davon, dass es kein Zirkus war. Findest du
nicht auch, dass etwas Geheimnisvolles, Seltsames iiber dem
Ganzen liegt? Erst dachte ich, er sei womdglich aus der Schule
fortgelaufen oder so etwas; aber nach seiner Sprache zu urteilen
miisste er einer Familie angehoren, die schon langst Himmel und
Erde in Bewegung gesetzt hitte um ihn wiederzufinden. Aber
wir haben kein Wort, dariiber gehort oder gelesen, dass eine
bekannte Familie nach ihrem Kind sucht. Genau genommen
spricht er ja tiberhaupt nicht wie ein Kind. Seine Sprache klingt
so erwachsen - und oft versteht er nicht einmal, was die Kinder
meinen, wenn sie ihm etwas erklidren. Man kdnnte fast glauben,
er habe bis zum heutigen Tage nie mit einem Kind gesprochen!«

»Ja, da kannst du Recht haben. Aber woher er auch kommen
mag, Elisa - wir miissen ihm zutiefst dankbar sein; und wenn es
ihm unangenehm ist, liber seine personlichen Verhéltnisse be-
fragt zu werden, miissen wir ihn in Ruhe lassen. Ich bin auch
nicht der Meinung, dass die Dinge, die dir seltsam erscheinen,
ihn zur unerwiinschten Gesellschaft fiir unsere Kinder werden
lassen. Er spricht eine schone Sprache, hat ein tadelloses Beneh-
men - man konnte fast sagen, oft ein besseres als unsere eigenen
Kinder. Ach, Elisa, wo hast du nur deine Augen? Ich gebe zu,
dass er ein merkwiirdiges Kind ist, und auch, dass er etwas Ge-
heimnisvolles an sich hat. Aber dass er einen schlechten Einfluss
ausiiben sollte? David ist der artigste Junge, dem ich je begegnet
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bin! Das wirkt sich sogar auf unsere eigenen Kinder aus. Sie
haben nicht gerauft, seit er hier ist!«

»Nein - und ich wiirde fast sagen, mir wire lieber, sie titen
es! Du fragst mich, was ich gegen David habe. Ich habe etwas
gegen sein Verhéltnis 201 Carlo; und ich habe etwas gegen sein
Verhiltnis zu Maria. Ist dir noch nicht aufgefallen, dass David
Carlo hasst. Es ist nicht so wie bei Jungen, die sich priigeln und
dann alles wieder vergessen, weil sie in Wirklichkeit gar keinen
ernsthaften Grund zum Raufen hatten. David hasst Carlo so, wie
ein erwachsener Mensch hasst. Er spricht nur mit ihm, wenn es
unbedingt notwendig ist; dann spricht er héflich und eiskalt und
schaut dabei in eine andere Richtung. Und Carlo hat sich so sehr
bemiiht seine Freundschaft zu gewinnen! Aber David ist un-
nachgiebig - er hasst einfach, still und hoflich. Versuche einmal
dir Carlo morgen ein bisschen genauer anzusehen! Er ist gerade-
zu zahm geworden, und wenn er sieht, dass David und Andrea
miteinander reden, steht er mit sehnsiichtigen Augen daneben,
mischt sich aber nicht ein - als ob er wiisste, dass David das
Gesprich hoflich beenden und weggehen wiirde, wenn er teil-
nehmen wollte. Carlo ist ein guter Junge; er ist ein bisschen wild
und den anderen ziemlich {iberlegen - aber er ist doch nicht in
seinem Wesen bose. Glaubst du, es sei mir angenehm, zuzuse-
hen, wie mein éltester Sohn versucht, sich bei einem kleinen,
verlogenen Landstreicher einzuschmeicheln, um dann mit Hass
und Verachtung abgewiesen zu werden?«

»Nun, aber - glaubst du denn nicht, dass du dich irrst? Viel-
leicht sollten wir David fragen - «

»Genauso wenig gefillt mir sein Verhalten Maria gegeniiber.
Maria vergéttert die Erde, auf die er trat. Alles, was David meint
und sagt und tut, ist richtig. Ihre eigenen Briider existieren kaum
noch fiir sie. Am allerliebsten mochte sie immer mit David allein
sein. Neulich saf3 sie eine volle Stunde mit ihm zusammen unten
und horte Schallplatten. Mozarts Violinkonzert! Da sage mir
einer, was das bedeuten soll - bei Maria, die so unmusikalisch ist
wie ein Kélbchen!«
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»Nun ja - aber das kann doch wohl kein Nachteil sein, meine
Liebe. Kleine Madchen bewundern nun mal gern grof3ere Buben.
Und du darfst nicht vergessen, dass David derjenige war, der sie
aus dem Feuer holte. Es ist ganz natiirlich, dass sie ihn bewun-
dert. SchlieBlich hat sie frither auch Carlo und Andrea bewun-
dert.«

»Nicht auf die gleiche Art. Sie hat die beiden Groflen bewun-
dert, weil sie stirker und mutiger sind als sie. In David bewun-
dert sie eben - David; und es ist nicht einmal Bewunderung - es
ist Vergotterung! Es ist, als wolle sie alles wissen und verstehen,
was er denkt, um auf dieselbe Weise denken zu lernen wie er.
Giovanni, ich will das nicht! Ich habe die beiden miteinander
sprechen horen, als sie nicht wussten, dass ich in der Ndhe war.
Uns anderen gegeniiber ist David schiichtern und zuriickhaltend
-aber mit Maria spricht er ganz frei, denn ihr wiirde es niemals
einfallen, nach etwas zu fragen aufler nach seiner Meinung und
seinen Gedanken. Er spricht mit ihr iiber lauter unheimliche
Dinge - liber Bosheit, Niedertracht und Brutalitét; er erzéhlt von
Verrat und er hat ihr auch gesagt, dass es nicht wehtut, zu ster-
ben. Ich wei} nicht, woher er es hat, und es ist mir auch gleich-
giiltig - aber der Junge muss fort!«

»Ich hétte nie gedacht, dass David ein brutales Wesen oder
eine Vorliebe fiir Grausamkeiten hat!«

»Das ist auch nicht der Fall, er spricht nur dariiber. Aber ich
will nicht, dass meine kleinen Kinder solche Dinge horen. Wie
schlecht die Welt sein kann, erfahren sie frith genug. Ich will
nicht, dass mein Sohn sich vergebens bei einem fremden kleinen
Liigenbeutel anbiedert, iber den wir nichts wissen - und ich will
nicht, dass Marias kindliche Sorglosigkeit verdorben wird. Sie
hat bisher nicht einmal geahnt, dass es so etwas wie Bosheit und
Niedertracht gibt.«

»Ja, wenn du es so stark empfindest, dann... Aber meinst du
nicht, dass es besser wire, mit dem Jungen dariiber zu spre-
chen?«
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»Glaubst du wirklich, dass eine Aussprache auch nur einen
Deut an dem dndern wiirde, was David fiir richtig hélt? Meinst
du wirklich, dass irgendjemand auf der ganzen Welt David dazu
veranlassen konnte, etwas anderes zu sein als David?«

»Nein, meine Liebe, das glaube ich nicht und ich muss ge-
stehen, dass dies eine Tatsache ist, die ich respektiere. Der Junge
ist weder storrisch noch trotzig - und er ist sehr lernbegierig.
Aber er beansprucht fiir sich das Recht, selbst zu denken - und er
will der bleiben, der er ist; und ich finde, das ist stark und rich-
tig.«

»@Giovanni, ich bin nicht herzlos! Ich bin wirklich dankbar
und mochte alles fiir den Jungen tun, was in meiner Macht steht.
Ich sagte dir ja, dass ich nicht schlecht von ihm denke; ich sehe
ein, dass alles, was du iiber ihn sagst, richtig ist; und wenn er
kein Kind wire, wiirde ich ihn gerade deswegen sehr gern mo-
gen. Aber ich verstehe ihn nicht und ich will vermeiden, dass er
einen so starken Einfluss auf meine eigenen Kinder ausiibt. Ist es
dir denn nicht moglich, irgendetwas iiber ihn zu erfahren? Versu-
che ihm einzureden, dass wir es gut mit ihm meinen, und versu-
che zu erfahren, woher er kommt. Falls er etwas angestellt hat,
konntest du sicher bei der Polizei ein Wort fiir ihn einlegen. Wir
konnten ihn in ein Heim schicken oder in ein Kloster und seine
Erziehung bezahlen. Aber er muss dir die Wahrheit sagen, damit
wir entscheiden konnen, was fiir ihn das Beste wire - «

»Jaja, Elisa, ganz wie du meinst.«

»Du sollst keine Kosten scheuen - davon darf gar keine Rede
sein. Er soll das Beste bekommen, was wir ihm geben konnen -
Kleider, Essen, Ausbildung -, schon allein Marias wegen und -
weil ich ihn gern lieb gehabt hitte, wenn er es zugelassen hitte.«

David setzte sich auf das Fensterbrett und starrte in die Fin-
sternis hinaus. Jedes Wort, das die Eltern der Kinder miteinander
gesprochen hatten, hatte sich ihm eingepragt. Seine Hinde, seine
Beine, ja, alles an ihm zitterte und er konnte nichts dagegen tun.
Er hatte gewusst, dass er von hier fortmusste, dass er bald fort-
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musste. Aber dass die Gefahr so nahe lag, hatte er nicht gewusst.
Er kannte jetzt alles, was verkehrt an ihm war - und er wusste,
dass es keine Rettung fiir ihn gab. Er begriff auch nicht, weshalb
all das verkehrt sein sollte. Aber die Leute schienen nun einmal
dieser Ansicht zu sein.

Morgen wollte der Vater der Kinder versuchen ihn auszufra-
gen - und falls er nichts erfuhr, wollte er die Polizei hinzuziehen.
Glaubte er denn wirklich, dass er ihn, David, retten konne, wenn
DIE ihn erst wieder in Hénden hatten?

Noch heute Nacht musste er fort.

David nahm sein Biindel aus dem Schrank; die Flasche, das
Messer, das kleine Stiickchen Seife. Einen Augenblick lang
iiberlegte er, ob er nicht aus dem Badezimmer ein groBeres Stiick
Seife nehmen sollte. Er hitte auch gern einen Schwamm mit-
genommen und die Zahnbiirste und eine Kerze und neue Streich-
holzer. Doch dann beschloss er es nicht zu tun. Er musste in
Andreas Kleidern gehen, die er jetzt stindig trug, denn die Mut-
ter der Kinder hatte ihm seine eigenen Sachen nicht zuriickgege-
ben. Sie hatte gesagt, er konne diese hier behalten. Aber etwas
anderes als die Kleider, die er anbehalten musste, wollte er nicht
mitnehmen, obwohl er gehdrt hatte, was sie ihm alles geben
wollten.

Sie waren nicht schlecht. Sie waren gut zu ihm gewesen; und
wenn sie ihn nun verraten wollten, so geschah dies aus Unwis-
senheit, weil sie nicht wussten, was geschehen wiirde, wenn DIE
ihn wieder festnahmen. Er musste fort sein, wenn sie morgen
kamen; aber er wollte einen Brief schreiben, um sich wenigstens
zu bedanken. Papier und Bleistift hatte er sich ja gekauft. Er
wiirde viel Zeit dafiir brauchen und hatte es doch eigentlich sehr
eilig, denn vor dem Morgen wollte er weit weg sein. Aber das
lieB sich nun nicht &ndern.

David setzte sich an den Tisch und dachte lange nach. Dann
schrieb er langsam und umsténdlich:

Ich habe alles gehdrt, was Sie gesprochen haben. Ich werde
fortgehen, wenn ich geschrieben habe. Ich wollte nur hier blei-
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ben, solange Sie es wiinschten. Ich bin gezwungen, Andreas
Kleider zu behalten, weil Sie mir meine eigenen nicht zuriickge-
geben haben. Ich mochte mich bedanken, dass ich Musik héren
und Biicher lesen durfte, und weil hier alles so schon ist, fiir all
das Gute, das Sie mir getan haben, und dass ich in einem Bett
schlafen durfte.

Aus freiem Willen mochte ich Ihnen sagen, dass ich nie ge-
walttitig war. Ich habe nie jemandem etwas gestohlen, weder
Freude noch Gliick noch Freiheit oder eine Sache, die ihm ge-
horte. Ich bin kein Verrdter. Ich sage Ihnen dies, weil Sie etwas
tiber mich zu erfahren wiinschen. Und damit Sie wissen, dass
dies alles ist, was ich tiber mich sagen will. Wenn mich die Poli-
zei fangen kann, werde ich sterben, denn ich sage nicht mehr, als
ich sagen will. Denn es ist wichtig, die zu tiberwinden, welche
Gewalt lieben und glauben, sie hdtten das Recht, den Menschen
Freiheit und Leben zu nehmen. Und wenn man sie das, was man
denkt und glaubt, nicht verdndern ldsst, hat man gewonnen. Ein
Mann hat es mir gesagt. Daher will ich immer David bleiben,
immer, solange ich noch am Leben bin.

Ich bin froh, dass ich Maria erklirt habe, dass es das Bose
gibt. Ich will nicht, dass sie sich fiirchtet. Aber es ist notwendig,
dass sie es weifs. Konnen Sie denn nicht verstehen, dass auch
Kinder das Recht haben, iiber alles die Wahrheit zu erfahren?
Wenn es eine Gefahr gibt, muss man sie kennen, sonst kann man
sich nicht dagegen wehren! Ich meine damit die anderen Kinder,
die nicht so sind wie ich.

Ich schreibe, weil ich Ihnen fiir alles danken méchte, was Sie
mir gegeben haben, und weil ich aus freiem Willen erzdhlen
wollte, was ich erzdhlen will.

David.

Er hatte sehr lang zu dem Brief gebraucht. David schaute auf
die Uhr, die auf der Kommode stand. Es war halb zwei Uhr
nachts. Er hitte gerne mehr {iber Maria geschrieben... er hitte die
andern gern ermahnt, gut auf sie aufzupassen; aber er brachte es
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nicht zuwege. Er hatte so viel {iber Maria nachgedacht - und sie
wiirden nicht verstehen, was er meinte. Auch wiirde es ihm viel-
leicht nicht moglich sein, fortzugehen, wenn er zu viel an sie
dachte.

Als hitte sie seine Gedanken vernommen, stand sie plotzlich
in der Tiir. In einem weillen Nachthemd und ohne Band im Haar.
Sie sah édngstlich aus.

»David - «

»Pst«, machte David erschrocken. Maria kam herein und zog
die Tiir hinter sich zu.

»David - ich bin aufgewacht, weil ich solche Angst habe. Ich
habe getrdumt, du seiest im Feuer und ich konnte dich nicht
finden - «

»lch muss fort, Maria«, sagte David.

»Nein! David - weshalb?«

David erzihlte ihr alles, was die Eltern gesprochen hatten,
wihrend er drauflen lauschte. »Du wirst begreifen, dass ich ge-
hen muss, solange es Nacht ist«, schloss er, als sie alles erfahren
hatte.

Zum Gliick bezweifelte Maria nie, dass alles, was er sagte,
richtig war. Sie protestierte nicht, sondern blickte ihn nur ernst
an und sagte dann leise: »David, nicht wahr, du kommst wieder?
Es macht nichts, wenn es lange dauert. Aber versprich, dass du
wiederkommst!«

David blickte sie stumm an. Wie konnte er so etwas verspre-
chen? Johannes hatte gesagt, ein Versprechen sei etwas Ver-
pflichtendes. Ein Mann miisse an seinen Versprechungen festhal-
ten, wenn er sich das Vertrauen der Menschen bewahren wolle.

»Das kann ich nicht versprechen«, erklirte er daher. »Falls
ich spiter wiederkommen kann, werde ich es tun. Aber es wird
wohl nicht moglich sein, deshalb will ich es auch nicht verspre-
chen.«

»Aber David, mit wem soll ich denn iiber all die Dinge spre-
chen, wenn du fortgehst?«
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Ja, das war es: Wer sollte auf Maria aufpassen? Wie konnte er
sie weiterhin behiiten, wenn er sie verlie3? Aber wenn er nicht
fortging, wiirden DIE kommen und ihn einsperren und dann
konnte er sie auch nicht beschiitzen. Da tat David etwas, das er
noch nie getan hatte: Er beriihrte aus eigenem freien Willen
einen anderen Menschen. Er legte Maria die Hinde auf die
Schultern und sah ihr in die Augen. Dann sagte er langsam,
damit es ihr immer in Erinnerung bleibe:

»Maria! Du musst selbst auf dich aufpassen. Wenn man nie-
manden hat, der etwas fiir einen tut, muss man es selbst tun. Du
musst gut zuhoren, was die Menschen sagen, und dann musst du
dariiber nachdenken und selbst entscheiden, was du in deinem
Herzen fiir richtig erachtest.«

»Ach, David, ich bin doch gar nicht gescheit genug. Weshalb
musst du gehen, wihrend ich doch so sehr wiinsche, dass du bei
mir bleibst! Konntest du mich nicht mitnehmen ?«

»Ich wiirde es gern tun, aber ich weil3, dass es nicht richtig
wire. Dein Vater und deine Mutter wiirden sich Sorgen machen.
Niemand hat das Recht, andere in Sorge zu versetzen. Au3erdem
wiirdest du es bei mir nicht gut haben, denn ich habe oft nichts
zu essen und keinen Platz zum Schlafen.«

»Das wiirde mir nichts ausmachen, wenn du da wérst. Aber
wenn du meinst, es sei falsch, dann nimm mich lieber nicht mit.«

»Maria, du kannst ja immer an mich denken - in deinem Her-
zen. Dann bin ich immer bei dir - «

»Wirst du auch an mich denken?«

»Ja.«

»Immer?«

»Ja.«

»David, willst du mich noch einmal ganz fest halten, bevor du
gehst - damit ich nie vergesse, wie es in deiner Nédhe war?«

David nickte. Er legte den Kamm in sein Biindel und den
Bleistift und das Papier. Jetzt hatte er alles. Unterdessen stand
Maria da und sah ihn an. Dann sagte sie:

»David, warte noch einen Augenblick!«
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David blieb unbeweglich stehen und wartete. Maria wiirde
ihn nie verraten.

Kurz darauf war sie wieder zuriick. In der Hand hielt sie ein
kleines Kreuz aus Gold, das auf einer Seite ganz mit kleinen
Perlen ausgelegt war. »Das gehdrt dir, David. Nimm es mit.«

Das Kreuz hing an einer diinnen Kette. Maria stellte sich auf
die Zehenspitzen und legte die Kette um Davids Hals. »Dankex,
fliisterte David. »Ich gehe jetzt.« Er stellte das Biindel noch
einmal auf den Tisch, umfasste Maria und driickte sie an sich.
Sie war so zart und er flirchtete ihr wehzutun. Aber Maria legte
ihm beide Arme um den Hals und hielt ihn selbst ganz fest. Ihre
Wangen beriihrten einander.

»letzt wissen wir es fiir immer«, fliisterte sie. »Ja«, sagte
David. Einen Augenblick lang blickten sie einander in die Augen
- Marias dunkle Augen und ihr rosiger Mund, der ihn das La-
cheln gelehrt hatte. Behutsam nahm David ihren Kopf in beide
Hénde und dann legte er seinen Mund fest und zart auf ihren.

»Leb wohl, Maria.«

»Leb wohl, David.«

David ging schnell hinaus, ohne sich noch einmal umzusehen,
und zog die Tiir sachte hinter sich zu.
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VI

David ging und ging. Das erste Stiick des Weges kannte er so
gut, dass ihm die Dunkelheit nichts ausmachte. Hier war er sehr
oft mit den Kindern gewesen. Er nahm sich vor, morgen die
Schuhe auszuziechen. Wiéhrend er im Hause wohnte, hatte er
beobachtet, dass Schuhe sich abniitzen. Er wiirde die Schuhe
noch gut brauchen konnen, wenn es spéter kilter wurde oder
wenn er nachts weiterwandern musste und die Steine nicht sehen
konnte.

Er musste eine Stadt erreichen, die Florenz hiel3, denn er hatte
janichts zu essen. Zum Gliick besal} er noch einen Teil des Gel-
des, das er von dem Amerikaner bekommen hatte. Er brauchte
sich also nicht lange in der Stadt aufzuhalten um welches zu
verdienen. Es war nicht gut, zu viel an das Essen zu denken,
denn dann fiel ihm wieder die Milch ein - und dass er moglicher-
weise eine wichtige Geisel sei.

Er hatte im Haus sehr viel gelernt. Immer wieder musste er an
den Globus denken und daran, was Andrea und Maria ihm darauf
gezeigt hatten. Er musste erst in die Schweiz und von dort nach
Deutschland - und dann erst kam Dénemark. Er hatte jetzt auch
viel bessere Kleider und viel mehr als vorher. Das war ein Vor-
teil, denn nachts wurde es bereits sehr kalt.

Trotzdem blieben seine Gedanken finster und schwer. Es half
nichts, dass er immer wieder an die Vorteile dachte, die er durch
seinen Aufenthalt im Haus gewonnen hatte.

Es wurde auch im Laufe der Tage nicht besser, obwohl alle
die Orte, durch die er kam, ebenso schon waren wie diejenigen,
die er vorher gesehen hatte. Es gab schone griine Berge und
Taler und Fliisse und viele verschiedene Baume und alles sah aus
wie frither und trotzdem war alles anders.

In den ersten Tagen wagte er nicht mit einem Auto zu fahren;
er wollte es erst wieder versuchen, wenn er weit weg sein wiirde
vom Haus. Er verlieB auch Florenz bald; zwar gab es dort eine
Menge Dinge zu sehen - einen Fluss, iiber den eine alte Briicke
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fiihrt, und iiber die Briicke ldauft eine schmale Strale mit alten
Héausern zu beiden Seiten. Es gab auch einen Platz mit groflen
Statuen und einer Kirche, die aussah wie - David konnte einfach
keinen Vergleich dafiir finden, so schon war sie. Wihrend seines
Aufenthaltes im Hause hatte er erfahren, dass es in Florenz Hau-
ser gibt, in denen Tausende von schonen Bildern hingen, die alle
Menschen ansehen konnen. Er wire gern hingegangen; aber er
musste sich ja so schnell wie moglich vom Haus entfernen. Je
weiter er fort war, desto schwerer wiirde es fir DIE sein, thm
nachzuspiiren.

Bisher hatte niemand ihn nach etwas gefragt; solange er ge-
nug Geld hatte, um Brot zu kaufen, brauchte er nicht mit den
Touristen zu sprechen; und sie waren es ja, die immer am mei-
sten wissen wollten. Die Italiener fragten nur, wie er heifle und
wohin er wolle. David achtete jetzt sehr darauf, was er liber den
Zirkus sagte. Zu gern hitte er herausgefunden, was an seiner
Geschichte vom Zirkus unglaubwiirdig war; die Mutter der Kin-
der hatte ja so etwas behauptet! Er war noch immer der Meinung,
dass er sich keine bessere Geschichte hitte ausdenken konnen.

Oft dachte er dariiber nach, was die Eltern der Kinder iiber
ihn gesagt hatten. Es machte ihn ein bisschen traurig, aber doch
nicht allzu sehr, denn er hatte ja schon vorher gewusst, dass er
kein richtiger Junge war, dass irgendetwas an ihm anders und
verkehrt war. Aber er war der Meinung, dass die Mutter der
Kinder keine gute Erklédrung dafiir abgegeben hatte, was nun
wirklich verkehrt an ihm sei. Sie hatte gesagt, er spreche anders.
Nun ja, er hatte wohl gehort, dass viele Italiener ein anderes
Italienisch sprachen - aber die Eltern der Kinder hatten fast ge-
nauso gesprochen wie er selbst! Genauso wie der italienische
Geistliche aus dem Lager. Und sein Franzdsisch war bestimmt
ganz richtig, denn Franzdsisch war ja die Sprache von Johannes
gewesen! In dieser Sprache kannte David alle Worter so gut,
dass er oftmals erst das franzdsische Wort dachte und ihm dann
erst das italienische einfiel. Johannes war klug und gut gewesen,
kliiger und besser als irgendein Mensch, dem David begegnet
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war. Und er hatte sich nie verdndert. Wenn David Franzdsisch
sprach wie er, dann musste es auch die beste Art sein, Franzo-
sisch zu sprechen.

Vielleicht lag hier der Fehler! Ein Landstreicher durfte viel-
leicht nicht die gewéhlteste Sprache sprechen? Sollte die Mutter
der Kinder es so gemeint haben?

Carlo hasste er. Ja, das stimmte. Wenn er es genau iiberlegte,
konnte er gut begreifen, dass dies der Mutter nicht recht war. Sie
wusste ja nicht, dass Carlo bose war. Aber daran lieB sich nichts
andern. Er hétte seinen Hass gegen Carlo nicht einmal vergessen
konnen, wenn Maria ihn darum gebeten hétte. Was bose war,
musste man hassen -sonst wurde man wie DIE.

Nein, er konnte nichts tun um richtig zu werden; da hitte er
sich innerlich ganz verdndern miissen und das wollte er nicht. Er
wollte David bleiben.

Morgen wollte er mit einem Auto fahren, um rascher in die
Stadt zu kommen, die Bologna hief. Seit er Florenz verlassen
hatte, waren die Berge immer hoher geworden. Er brauchte im-
mer mehr Zeit, um die Steigungen zu iiberwinden.

David begann an die Schweiz zu denken. Dort wiirden die
Berge noch viel, viel hoher sein; so hoch, dass keine Bdume
mehr darauf wuchsen - und auf den Gipfeln lag ewiger Schnee.
Das hatte ihm Andrea verraten, als sie den Globus betrachtet
hatten.

Aber seine Gedanken wollten ihm nicht gehorchen. Auf sei-
nem Herzen lastete etwas Schweres, das ihn in eine Finsternis
hineinzog, in der ihm unbehaglich zumute war. David fasste
einen Entschluss. Er hatte von weitem ein kleines Dorf gesehen.
Dort wollte er in eine Kirche gehen.

Die Hauser sahen freundlich aus. Es war Mittagszeit und fast
niemand auf der Strafle. David blieb auf dem Platz vor der Kir-
che stehen. Sollte er es wagen?

Dass so vieles nun die Schonheit verloren hatte, war daher
gekommen, dass er ein Haus betreten hatte. Aber eine Kirche

117



war ja kein Haus, in dem jemand wohnte. Und er hatte sich
schon so lange gewlinscht zu wissen, wie es in einer Kirche
aussieht. In einer Kirche spricht man mit Gott. Darum trieb ihn
eine ganz kleine Hoffnung, etwas Gutes zu finden, hinein.

Die Tiir war sehr schwer. Selbst in ganz kleinen Dérfern war
die Kirche stets grof3; und die Tiir war ebenso schwer wie die
groBe Tiir im Hause; er musste sich fest dagegen stemmen um
sie zu Offnen.

Er trat ins Halbdunkel des Kircheninneren. Gleich neben der
Tiir blieb David stehen, denn er kam aus dem Sonnenschein und
seine Augen mussten sich erst an das sanfte, schwache Licht
gewoOhnen.

Es war sehr still. Und schon - fast wie im Haus; und trotzdem
ganz anders. Es gab Gemaélde und viel geschnitztes Holz, und die
Fenster waren aus Glas in vielen bunten Farben. Vor einigen
Bildern an den Seitenwénden brannten Kerzen.

Da merkte David, dass es doch nicht ganz still war! Seine
Augen hatten sich an das schwache Licht gewdhnt und er ent-
deckte vor einem der Bilder eine schwarze Gestalt; ein Mann lag
dort auf den Knien und sprach ganz leise vor sich hin.

David horchte. Falls es jemand war, der um etwas bat, wollte
er es gern horen. Vielleicht konnte er etwas lernen. Aber er
konnte die Worte nicht verstehen. Es war... es war - Latein! Ja,
es war Latein. Diese Sprache verstand er nicht, bis auf ganz
wenige Worte.

Die Gestalt erhob sich. »Guten Tag, mein Junge. Suchst du
etwas?«

»Nein, Signor«, sagte David hoflich und ging schnell einen
Schritt zuriick; dabei blickte er sich um, denn er wollte sich
vergewissern, wo die Tiir sei.

»Du brauchst dich nicht vor mir zu fiirchten. Du siehst doch,
ich bin Geistlicher.«

Das stimmte. Die Geistlichen aulerhalb des Lagers trugen
lange, schwarze Gewénder. Und Priester gehorten nie zu DE-

118



NEN. David schaute nicht mehr zur Tir, sondern auf eins der
Gemilde.

»Ist das Thr Gott, Signor?«

»Nein, das ist der heilige Christophorus.«

»Kein Gott?«

»Es gibt nur einen Gott, mein Junge.«

David runzelte die Stirn.

»Wie heiflt du, mein Junge?«

»lch bin David.«

»S0, du bist David. Und wer ist dein Gott, David?«

»Es ist der Gott der griinenden Weiden und der stillen Was-
ser.«

Der Priester sah ihn ldchelnd an. »Der Herr ist mein Hirte, ich
leide nicht Not; auf grinender Weide lésst Er mich lagem. Er
fithret mich an Wasser der Ruhe, Erquickung spendet Er meiner
Seele. Er leitet mich auf dem rechten Pfad getreu Seinem Na-
men. Und muss ich auch wandern im finsteren Tale, ich fiirchte
kein Unheil, denn Du bist bei mir. Es ist derselbe Gott, David.«

David hatte aufmerksam zugehort. Er liebte diese seltsamen
Worte, die von Menschen sonst nicht gesprochen wurden. Es
klang so, als kenne der Geistliche seinen Gott gut.

»Es kann nicht derselbe Gott sein, Signor. Er war der Gott
eines Mannes, der ebenfalls David hief3.«

»Ja. Das, was ich sagte, steht im zweiundzwanzigsten Psalm
David. Ich sehe, dass du ein fremder Junge bist und nicht unserer
Kirche angehorst. Aber du kannst mir glauben, David, dass es
trotzdem derselbe Gott ist. Wir Menschen geben ihm nur ver-
schiedene Namen, aber wenn wir beten, weil wir Hilfe brauchen
oder Trost, dann ist es immer derselbe Gott, der unsere Gebete
erhort.«

Moglicherweise stimmte das, was der Priester sagte. David
konnte es nicht wissen, denn es gab ja so vieles, das er nicht
wusste. Aber wenn er etwas gewihlt hatte, dann wollte er daran
festhalten, auch wenn es ein Gott war. Falls sich der Geistliche
irrte, wollte er sich nicht davon beirren lassen.

119



»Ich mochte aber lieber meinen eigenen Gott behalten, Si-
gnor, denn er ist sehr stark und hilft, wenn ich mich am meisten
fiirchte. Und man darf seine Ansicht auch nicht dndern, wenn
man gewéhlt hat, denn man muss Achtung haben vor dem, was
man selbst bestimmt hat.«

David sagte es sehr hoflich, denn er wollte den Priester nicht
krénken.

Das war auch nicht der Fall; der Geistliche lachelte noch
immer und sagte so milde, dass es fast wie die Stimme von Jo-
hannes klang: »Das ist alles richtig, David, und du hast gut ge-
wihlt. Dir wird es gewiss an nichts mangeln. Weilit du, was
mangeln bedeutet?«

»Ja, es heifit so viel wie etwas entbehren. Aber mir gefallt das
andere Wort besser. Es klingt viel mehr nach -Musik.«

David war nicht mehr ganz sicher, ob es wirklich so einfach
sei. Etwas entbehrte man doch immer; und schlieBlich musste
man auch selbst immer etwas beitragen. Fiir nichts konnte man
doch nicht belohnt werden.

Es sah aus, als wollte der Priester die Hand nach ihm aus-
strecken. David wurde ganz starr. Aber er hatte sich geirrt. Der
Priester beriihrte ihn nicht. Er sagte nur: »Ich will jetzt nach
Hause gehen, David. Hast du Hunger? Dann kannst du mitkom-
men. Oder kann ich dir vielleicht sonst irgendwie helfen?«

David iiberlegte. Ein Geistlicher war nie geféhrlich und es
wire dumm gewesen, die dargebotene Hilfe nicht anzunehmen.
Er wollte doch etwas wissen. »Danke, sagte er, »hungrig bin ich
nicht, aber wenn Sie eine Landkarte von Italien hétten, wiirde ich
gern nachschauen, wo die Schweiz beginnt.«

Hinter Bologna gab es nicht mehr so viel Schonheit. Die
Landschaft war fast ganz flach und der Weg staubig und grau.
Vielleicht waren die Seitenwege schoner; David hatte festge-
stellt, dass dies oftmals zutraf. Aber er hatte es eilig - und auf
den groBlen Stralen fuhren die meisten Autos. Er hatte sich auf-
geschrieben, wie die Ortschaften hieBen, die er durchwandern
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musste, um in die Schweiz zu kommen. Von Nacht zu Nacht
wurde es etwas kélter. David unterbrach seine Wanderung nur,
wenn er Brot brauchte. Das viele Geld, das er gehabt hatte, war
ausgegeben. In den Ortschaften konnte er Geld verdienen, aber
es gab nicht mehr so viele Touristen. Wenn es kélter wurde,
fuhren sie wahrscheinlich alle wieder nach Hause. Dann musste
er vielleicht verhungern. Die Italiener konnten die meisten Dinge
selbst tun und brauchten keinen Jungen zur Hilfe. Obwohl er
vom Haus schon sehr weit entfernt war, verliel ihn der Gedanke
nie, dass sie womdglich die Polizei eingesetzt hatten um ihn zu
finden. Daher mied er die Italiener, wo es ging; aber hin und
wieder lieB er sich von einem Auto mitnehmen.

Die Autofahrer kiimmerten sich nicht um einen fremden-
jungen; sie dachten nur daran, ihren Bestimmungsort zu errei-
chen, und daran, was ihnen zu Hause an Arbeit bevorstand. Sie
waren schon zufrieden, wenn er ihren Erzéhlungen tiber sich
selbst und ihre Familie lauschte. Sie behaupteten zwar, sie hitten
gern jemanden, mit dem sie plaudern konnten, doch David hatte
hiertiber seine eigene Meinung: sie wollten nicht mit jemandem
sprechen, sie wollten zu jemandem sprechen. Thm selbst blieb
nicht mehr zu sagen als ja oder nein. Das war ihm ganz recht.
Solange sich die Leute nur fiir sich selbst interessierten, fragten
sie ihn nicht aus. Und fast immer teilten sie ihr Essen mit ihm.

Einmal wurde David von einem Autofahrer auf einen Bahn-
hof geschickt. David hatte schon dfter Ziige gesehen, aber er
hatte nie daran gedacht, dass sie an bestimmten Stellen stehen
blieben und dass es Bahnhofe geben miisse. Das war, ehe er nach
Mailand kam. Der Mann, mit dem er fuhr, hatte ihn etwas iiber
den Zirkus gefragt und David hatte gesagt, er sei krank gewor-
den, als sie in Neapel waren; deshalb sei er allein unterwegs und
miisse nun wieder zu seinem Zirkus stoflen. Der Mann fragte, ob
er Geld genug habe, und David antwortete, er verdiene manch-
mal etwas; der Mann meinte, er tue es wohl auf Bahnhofen.

Daher suchte David den Bahnhof, als er nach Mailand kam.
Es war eine gute Art, Geld zu verdienen! Die Leute, die wegfah-
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ren wollten oder aus dem Zug ausstiegen, brauchten oftmals
jemanden, der ihre Koffer trug. Auf Bahnhofen gab es stets eine
Menge Touristen, die nicht Italienisch konnten und froh waren,
wenn jemand sie verstand und ihnen behilflich war. Er musste
sich also nach den Zuganschliissen erkundigen oder fiir sie tele-
fonieren oder ein Restaurant ausfindig machen. Einen ganzen
Abend lang hielt sich David auf dem Bahnhof auf und verdiente
dabei so viel Geld, dass er sich wieder fiir mehrere Tage Brot
kaufen konnte.

Hier bekam er auch die Zeitung zu Gesicht.

Zeitungen hatten ihn in letzter Zeit nicht mehr besonders
interessiert. Wenn er eine fand oder wenn das Brot, das er kaufte,
in Zeitungspapier eingepackt war, las er, was gedruckt stand, um
sich im Lesen zu iiben; aber es stand so viel darin {iber Dinge,
die er nicht kannte - und auBBerdem konnte er ja nicht wissen, ob
alles stimmte. Er wusste doch nicht, wer die Dinge geschrieben
hatte. Vielleicht waren es DIE - und dann war es besser, nicht
daran zu glauben.

Pl6tzlich sah er seinen eigenen Namen!

Er hatte ein Weilchen auf einer Bank gesessen, denn die letzte
Tasche, die er getragen hatte, war sehr schwer gewesen und er
war nun miide. Neben ihm saf} ein Italiener. Als er ging, lieB3 er
seine Zeitung auf der Bank liegen.

Es stand hinten auf der letzten Seite:

David! Fiirchte dich nicht. Wir suchen nicht nach dir. Aber es
wdre uns eine grofie Freude, wenn du zuriickkommen und bei

uns wohnen wiirdest. Wir glauben dir alles, was du geschrieben
hast. Die Eltern der Kinder.

Sie hatten es an ihn geschrieben. Daran war kein Zweifel.
Einen Augenblick lang fiihlte er sich gliicklich.

Im Graben war es kalt. Abends wagte er nie mit einem Auto
zu fahren, denn die Leute schienen es nicht fiir richtig zu halten,
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wenn ein Junge abends unterwegs war. Es hatte sehr lange ge-
dauert, aus Mailand herauszukommen. Er hatte keinen besseren
Schlafplatz als den Graben gefunden. Es war ein Vorteil, dass er
vom Lager her gewohnt war zu frieren. David musste wieder an
die Nachricht in der Zeitung denken. Es war gut, dass sie ihm
geschrieben hatten. Sie waren gute Menschen - alle - au3er Car-
lo.

Trotzdem wusste er, dass er nicht zu ithnen zuriickkehren
konnte. Er wiirde Carlo immer hassen und immer anders und -
verkehrt sein. Und er konnte ihnen nicht beantworten, was sie
wissen wollten; denn dann wiren sie gezwungen gewesen, ihn zu
DENEN zuriickzuschicken.

Plotzlich wusste David, weshalb nichts mehr wahrhaft gut
gewesen war, seit er das Haus verlassen hatte. Er erinnerte sich
daran, wie beunruhigt er gewesen war, als er am ersten Tag die
breite Treppe hinaufging. Er hatte gespiirt, dass ihm in dem Haus
etwas Gefahrliches begegnen wiirde. Ach, wire er damals fort-
gelaufen und nie hineingegangen! Denn vorher war er gliicklich
gewesen. Ja, wirklich gliicklich. Damals, als er auf der Klippe
gewohnt hatte und als er iiber die Straflen gewandert war; das
Brot und die Friichte hatten ihm gemundet; er hatte sich waschen
konnen, wann er wollte, und gehen, wann er wollte. Doch seit er
das Haus betreten hatte, war all dies nicht mehr so viel wert.

Er hatte etwas gesehen, das er niemals bekommen konnte.
Nie wieder konnte etwas ganz so gut und schon werden wie zu
der Zeit, als er noch nicht wusste, dass es das andere gab. Selbst
wenn er Carlo nicht gehasst hitte, selbst wenn er gewagt hitte
zurlickzugehen - es hétte nichts geniitzt. Die Kinder und ihre
Eltern gehdrten zusammen, David konnte nie ganz dazugehdren.
Er war ja nicht richtig - nicht so, wie ein Junge sein musste, der
nicht in einem Lager gelebt hatte. Es gab keinen Ort, wo er sei-
nen Platz hatte. Jetzt, da sie ihm glaubten, dass er kein boser
Mensch sei, wiirden sie sich bemiihen ihn glauben zu machen, er
gehore zu ihnen. Aber es wiirde nicht der Wahrheit entsprechen.
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Er wiirde trotzdem David bleiben, ein Junge, der geflohen war
und nicht wusste, wohin er fliichtete.

Er hitte das Haus nie betreten diirfen. Maria. Jedes Mal, wenn
er bei ihrem Anblick geldchelt hatte, war ihm bewusst gewesen,
dass er etwas vergessen hatte; etwas, das wichtig war.

Er hatte seine wichtigste Lebensregel vergessen: niemanden
gern zu haben. Damals, als Johannes starb, hatte er geglaubt, nun
selbst sterben zu miissen. Aber als er sich wieder erholt hatte und
wusste, dass er jetzt nicht sterben wiirde, war ihm klar geworden,
dass er sich niemals wieder um jemanden kiimmern durfte. Nur
im Stumpfsinn konnte er es kiinftig aushalten. So hatte er all die
Jahre dahingelebt. Doch als er Maria sah, vergal} er es.

Nun konnte nichts mehr so gut werden, wie es frither war.
Selbst wenn sie nicht nach ithm suchten, selbst wenn er seine
Freiheit bewahren konnte und nicht zu viel fror oder gar verhun-
gerte - es wiirde nie wieder wie vorher sein. Jeder andere Junge,
jeder, bei dem nichts verkehrt war, gehorte irgendwohin, gehorte
zu anderen Menschen. Jemand liebte ihn und er durfte jemanden
lieben. Er selbst aber durfte immer nur David bleiben.

»(Gott«, sagte er, »Gott der griinenden Weiden und der ruhi-
gen Wasser! Ich bitte Dich nicht um Hilfe, denn es ist nichts
daran zu dndern, dass ich David bin. Aber Du sollst wissen, dass
ich entdeckt habe, dass die grilnenden Weiden und die Wasser
der Ruhe nicht genug sind zum Leben -und auch nicht die Frei-
heit. Nicht, wenn man gefiihlt hat, dass es auch Liebe gibt und
dass man selbst niemanden hat und nur ein Junge auf der Flucht
ist. Meine Worte sollen Dir sagen, dass Du mir nicht mehr zu
helfen brauchst, damit DIE mich nicht fangen. Es macht mir
nichts aus. Danke fiir alle Hilfe, die Du mir hast zuteil werden
lassen, als ich selbst noch glaubte, es konne das Leben vielleicht
doch noch gut fiir mich werden. Ich bin David. Amen.«

David wusste nicht mehr, wann er aufgehdrt hatte zu weinen.
Er hatte nicht mehr geweint, seit Johannes gestorben war, aufer
am ersten Tag auf der Klippe; doch damals war ihm nur das
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Wasser aus den Augen geschossen; es war nicht Trauer gewesen,
wie wenn man richtig weint. SchlieBlich musste er aber einge-
schlafen sein, denn als er sich wieder umblickte, war es Morgen
und die Sonne schien. Sie musste schon lange geschienen haben,
denn er war nicht mehr so steif vor Kélte wie in der Nacht.

Er war nur entsetzlich miide. Nicht in den Beinen, sondern
ganz tief im Inneren. Er erhob sich, nahm sein Biindel und fing
an zu laufen. Es war ja gleichgiiltig, ob er weiterging oder nur
wartete.

Er dachte an gar nichts. Es war nicht mehr notwendig, zu
denken; er war ganz abgestumpft.

Trotzdem fand er einen Weg, wie er die Grenze umgehen
konnte. Er wusste selbst nicht, weshalb er es tat. Es war nicht
einmal etwas Gutes; es war etwas, das den Korper des Menschen
veranlasst, Miihen auf sich zu nehmen, die ihn am Leben erhal-
ten, wenngleich er weil3, dass es besser wire, zu sterben. Oder
war es am Ende, weil er die Schonheit wiedergefunden hatte, als
er einen Ort erreichte, der Como hieB? Die Berge waren wieder
da und der Ort lag am Rande eines groBen, blauen Sees, der rings
von Bergen umgeben war - und auf den Stralen lachten die
Menschen.

Hinter der nichsten Ortschaft verlief die Grenze und David
wusste sofort, dass er sie nicht leiden mochte. Da war ein
Schlagbaum, der den Weg versperrte, und da waren Soldaten,
welche die Papiere der Leute kontrollierten, ehe sie hiniiber
durften. Es sah alles sehr freundlich aus und alle taten so, als
hitten sie gar keine Angst. Nun ja, schlieBlich hatten sie auch
Papiere - und deshalb erhielten sie die Erlaubnis, ihren Weg
fortzusetzen. Aber David mochte es nicht. Hier wollte er sich
nicht fangen lassen, nicht an einem Schlagbaum.

Er verlieB die Ortschaft wieder und folgte einem schmalen
Weg. Erst nach etwa einer Stunde begann er in nordlicher Rich-
tung zu gehen und nun verlieB3 er den Weg ganz. Er wusste vom
Lager her, dass man auf diese Weise iiber die Grenze ging, wenn
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man nicht gesehen werden durfte. Manchmal wurden Leute
dabei ertappt - aber das war meist nur Zufall.

Er entfernte sich weit von der StraBe und ging durch die
Weingirten. Dabei beobachtete er den Sonnenstand, denn er
musste immer nach Norden gehen. Es war ein mithsames Weiter-
kommen, aber er wollte erst ganz sicher sein, dass er die Grenze
iiberschritten hatte. Dann erst durfte er sich wieder auf die Straf3e
wagen. Er kam an einen Ort, der Mendrisio hieB3. Erst glaubte er
den Weg verfehlt zu haben, denn die Leute auf der Straf3e spra-
chen noch italienisch. Aber dann sah er, dass iiber einer Tiir das
Wort Svizzero stand - und daneben hing eine Fahne, die anders
aussah als die Fahnen in Italien. Svizzero war der italienische
Ausdruck fiir Schweiz. Also wurde in der Schweiz auch Italie-
nisch gesprochen.

David beschloss wieder auf der Stralle zu wandern; er hatte ja
nur dem Schlagbaum ausweichen wollen. Uber die Schweiz
wusste er nichts - gar nichts! Im Lager war nie ein Schweizer
gewesen. Vielleicht war es Zufall. Aber das spielte jetzt keine
Rolle.

Im Laufe des Nachmittags kam er wieder an den See. Mogli-
cherweise war es auch ein anderer See. Alles war hier wunder-
schon, fast ebenso schon wie damals auf der Klippe. An den
Héangen lagen kleine freundliche Dorfer und auf dem See kreuz-
ten Segelboote. Als er eine Weile am Ufer entlanggegangen war,
filhrte der Weg iiber eine Briicke auf die andere Seite des Sees.
Die néchste Stadt wiirde Lugano sein. Dort wollte er sich Brot
kaufen und vielleicht auch etwas Kése.

Aber David kam nicht nach Lugano. Die Stral3e verlief iiber
dem See am Berg entlang - und ein Stiickchen weiter oben er-
blickte er einen Orangenbaum. Vielleicht war eine Frucht her-
untergefallen. Er begann hinaufzuklettern, fand wirklich eine
Apfelsine, blieb stehen und schaute hinunter auf den See. Der
Blick von hier oben war herrlich! Zwischen den Béumen hin-
durch bahnte er sich einen Weg um noch hdher hinaufzusteigen.
Dort setzte er sich auf eine niedrige Mauer. Sie war von der
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Sonne angenehm durchwirmt. Er nahm sein Messer heraus und
schélte die Apfelsine, musste aber zwischendurch immer wieder
den See dort unten betrachten.

»Hallo, Junge!«

David drehte den Kopf ganz ruhig; es war ja nicht so wichtig,
wer da kam. Er stand auf, denn es war eine Frau - und der Vater
der Kinder war immer aufgestanden, wenn die Mutter hereinge-
kommen war, und er hatte von den Jungen dasselbe verlangt.

»lch wiirde dich gern malen, wenn du Zeit hast.«

David schaute sie an. »Ich habe Zeit genug«, erwiderte er
sehr hoflich. » Aber ich weil} nicht, wie es ist, wenn man gemalt
wird. Wo wollen Sie denn malen?«

Die Frau hatte inzwischen eine Staffelei aufgestellt. Neben ihr
stand ein Kistchen. »Hier«, sagte sie.

David ging zu ihr hin und betrachtete die Staffelei. »Oh, ich
habe nicht verstanden, dass Sie ein Bild malen wollen! Kénnen
Sie schone Bilder malen, Signora?«

Die Frau lachte. »Nein, meine Bilder sind entsetzlich
schlecht! Aber allein der Versuch ist doch etwas wert. Meinst du
nicht? Man kann dann immer noch hoffen, es eines Tages wirk-
lich zu etwas zu bringen.«

»Ja. Aber eines Tages weill man, dass man es nie konnen
wird«, sagte David.

Die Frau blickte ihn an, als wollte sie etwas erwidern; aber
David war iiberzeugt davon, dass die Worte, die sie sprach, nicht
das ausdriickten, was sie sich gedacht hatte. Sie fragte nur, ob er
still sitzen konne.

David sagte ja und sie lachte ihn an und meinte, das sei sicher
Schwindel, aber eine Viertelstunde spéter entschuldigte sie sich
dafiir: er kdnne wirklich still sitzen. Den Kopf diirfe er jetzt
ruhig bewegen und er diirfe auch ein bisschen plaudern, wenn er
wolle; nur mit dem iibrigen K&rper miisse er noch still halten.

David antwortete hoflich, er habe eigentlich nichts zu erzih-
len, doch die Frau schien das nicht weiter merkwiirdig zu finden.
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Sie malte und malte und David konnte ihr in aller Ruhe dabei
zusehen.

Sie war keine junge Frau; aber alt war sie auch noch nicht.
Sie war schlank und David wusste nicht recht, ob sie ihm gefiel.
Sie war keine Italienerin, denn sie konnte die Sprache nicht
richtig; sie konnte sich wohl ausdriicken, aber sie wusste oft
nicht, ob die Hauptwdrter ménnlichen oder weiblichen Ge-
schlechts waren. [hr Haar war hellbraun und ihre Augen waren
grau. Sie war nicht schon, ja nicht einmal hiibsch. Dennoch gab
es in ihrem Gesicht nichts, das hésslich war. Und klug war sie
auch; dem Gesicht eines Menschen sieht man immer an, ob er
klug ist.

David stellte bei sich fest, dass er nichts gegen sie hatte. Sie
hielt es nicht fiir notwendig, ihn auszufragen oder mit ihm zu
sprechen; und wenn sie etwas sagte, sprach sie ordentlich und
nicht so verkehrt und dumm, wie manche Leute es Kindern ge-
geniiber tun. Ein Kind zu sein ist ja schlielich nicht gleichbe-
deutend damit, dumm zu sein.

So vergingen viele Stunden. Die Sonne sank tiefer und tiefer.
Er konnte es an den Schatten beobachten, die immer ldnger wur-
den. Plotzlich sagte die Frau: »Du bist aber dumm, Junge! War-
um hast du mir denn nicht gesagt, dass es schon so spit ist? Du
musst ja vom langen Sitzen todmiide sein!«

»O neinl«, sagte David.

»Also los! Wenn du hungrig bist, dann hilf mir beim Ein-
packen und dann gehen wir zusammen nach Hause und essen
Abendbrot.«

Sie wohnte in einem freundlichen Haus. Es war nicht be-
sonders grof}, aber leuchtend gelb verputzt, hatte griine Fen-
sterldden und kleine Balkons vor den Fenstern. Umgeben war es
von einem Garten, in dem Zypressen und Palmen wuchsen.
Innen war das Haus ebenfalls schon. An den weifl getlinchten
Winden hingen Bilder und verschiedene Gegenstinde. Die M6-
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bel waren sehr hiibsch und ganz anders als die, welche David
bisher gesehen hatte.

Die Frau sagte, er konne den Tisch decken, wihrend sie das
Essen zubereite. Er werde die notwendigen Sachen schon finden;
aber er solle nichts kaputtmachen.

Das bereitete ihm Vergniigen. Oft hatten die Kinder gesagt,
dass ihnen etwas Spal mache, aber David hatte nie richtig ver-
standen, was sie damit meinten. Den Tisch decken zu diirfen
machte ihm SpaB3. Er durfte allein durch ein schones Zimmer
gehen und die Sachen zusammensuchen, die auf dem Tisch ste-
hen sollten.

»Das ist ja groBartig!«, rief die Frau aus, als sie hereinkam. Er
hatte kein weifles Tuch finden kdnnen und auch keine silbernen
Teller, die er hitte unter die richtigen stellen konnen. Aber David
hatte ein Stiick Stoff gefunden, das von der gleichen Farbe war
wie manche Berge, die er von der Klippe aus hatte sehen konnen
- rot und braun zugleich. Die Frau besa3 hiibsche Teller und
Messer und Gabeln waren aus Silber. Sie hatte auch diinne, scho-
ne Gléser; er hatte sie ganz hinten in einem Schrank gefunden.
Von der Kommode hatte David einen Leuchter genommen und
ihn an das eine Tischende gestellt, neben eine schwarze Schale
von eigenartiger Form. Dann hatte David vor dem Fenster eine
leuchtend rote Blume abgebrochen und sie in die Schiissel ge-
legt.

»Wo hast du nur das Tischdecken gelernt, junger Mann?«
David sah die Frau an. »Ich habe es gemn, wenn alles schon aus-
sieht«, sagte er ernst.

»Verzeih, ich wollte nicht neugierig sein und du hast voll-
kommen Recht. Es ist ganz verniinftig und richtig, wenn man
auch das Alltdgliche in einer schonen Weise vollzieht.«

Doch die Frau war klug! Sie hatte herausgehort, dass er ihr
keine direkte Antwort gegeben hatte.

Mit der Zeit gefiel sie David immer besser. Wéhrend des
Essens sprachen sie iiber die verschiedensten Dinge; {iber das
Essen, liber Mobel und Farben, und es war, als wundere sie sich
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iiberhaupt nie iiber irgendetwas, das er sagte. Sie sprach so, als
sei er ein Mensch, der verstehen konnte, was sie sagte. David
beschloss sie nach allem zu fragen. Er wollte ihr nicht gestehen,
woher er kam; er wollte immer nur fragen. Es war ja ziemlich
gleichgiiltig, wenn sie misstrauisch wurde. Ein einziges Mal
wollte er alle Fragen stellen konnen ohne daran zu denken, ob er
sich dadurch schadete.

Einerlei, was David fragte, er bekam immer eine Antwort;
aber es kam nie eine Gegenfrage. SchlieBlich fragte David: »Gibt
es in Danemark einen Konig?«

»Ja, dort haben sie einen. Ich will nachsehen, ob ich ein Bild
von ihm finden kann. Wieso weilit du, dass ich Déanin bin? Bist
du aus dem Dorf?«

»Nein. Ich habe es gar nicht gewusst - ich wollte nur wissen,
wo es Konige gibt.«

»Ach so. Also, ich bin Dénin. Ich heiBle Sophie Bang.«

»Ich bin David.«

Die Frau hatte ihn nicht danach gefragt. Aber nachdem sie
ihm ihren eigenen Namen genannt hatte, hielt er es fiir richtig,
dass sie auch seinen Namen erfuhr.

»David?«, fragte die Frau. »Diesen Namen hort man selten -
aufler in England.«

»Glauben Sie, dass es ein englischer Name ist?«

»Nein, er stammt aus der Bibel. Urspriinglich kommen die
meisten Namen von dort. Viele Leute heiflen so - aber ich habe
selbst nur einen Einzigen gekannt, der so hieB. -Und ihn habe ich
nie gesehen.«

David schaute sie interessiert an und wartete auf das, was sie
nun erzdhlen wiirde. Aber sie sagte nur rasch: »Nun ja, das ist
eine traurige und bose Geschichte. Es besteht kein Grund, sie dir
zu erzéhlen.«

Sie sprachen also iiber andere Dinge. Sie zeigte ihm eine
Zeitschrift und darauf ein groBes Bild: eine Fotografie des Ko-
nigs und der Konigin von Dénemark. David betrachtete es lange.
Der Koénig hatte eine Uniform an, mit Fransen an den Schultern
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und vielen Orden. Die Konigin glich einer Frau auf einem Ge-
mélde. Sie trug ein langes, d&rmelloses Kleid und auf dem Kopf
ein herrliches Diadem.

»Nun, entsprechen sie deinen Erwartungen?«, fragte Signora
Bang.

»lch weil} ja nicht, wie ein Konig und eine Konigin aussehen
miissen«, erwiderte David. » Aber sie sehen nicht aus wie Men-
schen, die ein Versprechen nicht halten oder die sich das Recht
anmalfen, andere Menschen ihres Lebens oder ihrer Freiheit zu
berauben. Sie sind also bestimmt so, wie sie sein sollen. Vielen
Dank, dass Sie mir das Bild gezeigt haben.«

David lag in dieser Nacht wieder in einem Bett. Signora Bang
hatte gesagt, er konne bei ihr {ibernachten, wenn er es nicht eilig
habe. Er konne auch morgen noch bleiben. David hatte wieder
vom Zirkus erzahlt. Er tat es nicht gern, aber was sollte er denn
erzéhlen? Und er hatte ja antworten miissen, als sie fragte, ob er
es eilig habe.

Es war interessant gewesen, mit ihr zu plaudern. Wenn er sie
frither getroffen hétte, bevor ihm klar geworden war, dass sein
Leben sich niemals zum Guten wenden kdnne, hétte er sich ge-
wiss liber diese Begegnung gefreut.

Nun aber war es gleichgiiltig. Sie besal} viele schone Dinge
und am See gefiel es ihm auch; er konnte also ruhig morgen
noch hier bleiben. Am Tag darauf miisse sie nach Rom reisen,
hatte sie erklért.

David konnte nicht einschlafen. Er war nicht mehr ganz so
ungliicklich. In Wirklichkeit hatte er immer gemeint, dass das
Sterben gar nicht so schwer sei; nur kurz nachdem er geflohen
war, hatte er gern weiterleben wollen. Nun konnte er nicht zu
seiner alten Einstellung zurlickfinden. Er musste an so viele
Dinge denken. Er konnte nicht, wie damals im Lager, einfach an
gar nichts denken.

Am Morgen horte er, wie die Signora mit jemandem sprach.
Er wollte oben bleiben, bis sie wieder allein war. Sie sprach
franzdsisch mit einem Mann, der mit der Signora segeln gehen
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wollte; aber sie lehnte dankend ab. Sie kénne nicht mitkommen,
denn sie habe einen Gast, einen Jungen, den sie malen wolle. Der
Mann fragte, ob es einer der »Rangen aus dem Dorf« sei; aber
die Signora sagte, nein, er gehdre zu einem Zirkus. Sie sagte
jedoch nicht, wie David eigentlich erwartet hatte, dass er ein
merkwiirdiger Bursche sei. Sie sagte: »Jemand hat ihm das Herz
gebrochen.«

Der Mann erwiderte, Herzen seien wohl nicht so leicht zu
brechen, und die Signora antwortete, sie glaube auch gar nicht,
dass es so leicht gewesen sei - aber letzten Endes sei es gelun-
gen.

Der Mann riet, sie solle etwas unternehmen. Er meinte, wenn
ein Kind wirklich ungliicklich sei und allein umherstreife, habe
man die Pflicht, seine Verhéltnisse zu untersuchen und ihm zu
helfen. Aber die Signora antwortete nur: »Wie soll man einem
Herzen helfen, das entzweigegangen ist? Ich habe kein Recht,
mich in seine Verhéltnisse einzumischen. Ich konnte ihm Geld
geben, damit er seinem Zirkus mit der Eisenbahn nachfahren
kann und nicht zu Ful} gehen muss. Aber weder Sie noch ich
haben Geld tibrig, Pierre, und es wird dem Jungen wohl nicht
schaden, wenn er lduft. Ich nehme an, er fahrt meistens per Auto-
stop. Das ist heutzutage ja iiblich.«

Als der Fremde fort war, ging David hinunter; die Signora
hatte ein Friihstiick fiir ihn vorbereitet. Dann malte sie ihn wie-
der, und wihrend sie sich nach dem Essen ausruhte, durfte David
in ihren Biichern lesen.

Aber er kam gar nicht zum Lesen. Er fand in einem Regal ein
grofles Album mit Fotografien. Es waren Fotos aus vielen ver-
schiedenen Liandern und manchmal stand darunter, um welche
Orte es sich handelte. Es gab auch Fotografien von Menschen.
Auf manchen konnte er die Signora erkennen. Einige Bilder
waren nicht eingeklebt. Eines fiel aus dem Album heraus; es war
etwas grofer als die anderen.

David wusste nicht, wie lange er es in der Hand gehalten und
betrachtet hatte, als die Signora hereinkam.

132



»Wer ist das?«, fragte er, als er sie bemerkte, und reichte ihr
das Bild.

»Das ist eine Freundin von mir. Sie heifit Edith Hjort Fen-
gel.«

»Bitte, erzdhlen Sie mir etwas von ihr!«

»Weshalb?«

»lhre Augen sehen aus, als habe sie Schweres erfahren -und
trotzdem lachelt ihr Mund.«

»Du bist ein guter Beobachter, David; aber ich kann dir ei-
gentlich nur Trauriges erzéhlen. Sie wohnte mit ihrem Mann in
einem Land, wo - wo die politischen Verhiltnisse es erfordern,
sehr vorsichtig zu sein. Aber ihr Mann konnte das nicht. Ach,
David, das ist eine sehr erwachsene Geschichte. Du bist wahr-
scheinlich viel zu jung um sie zu verstehen. Eines Nachts holte
die Polizei sie alle drei: ihren Mann, sie selbst und ihren einjah-
rigen kleinen Jungen. Er ist es, der auch David hieB3, genau wie
du, und den ich nie gesehen habe. Sie brachten ihren Mann und
das Kind um und Edith entkam nur deshalb, weil einer der Ge-
fangenenwdrter sie kannte und in sie verliebt war. Er verschaffte
ihr Papiere und brachte sie {iber die Grenze und nun wohnt sie zu
Hause in Danemark und hat es so gut - nun ja, so gut man es
eben haben kann, wenn man einmal sehr ungliicklich gewesen
ist. Alle Traurigkeit kann vergehen, David, wenn man lange
genug wartet. Versuche dir das zu merken. Sorgen haben ein
Leben, genau wie der Mensch. Trauer und Sorgen werden gebo-
ren; sie leben und sterben. Und wenn sie tot sind, ist immer je-
mand da, der sich ihrer erinnert. Genau wie bei einem Men-
schen.«
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VII

Es stliirmte eisig kalt. Der Schnee fegte iiber die Stral3e, dass
David die Hand nicht vor den Augen erkennen konnte. Er wuss-
te, dass ihn die Krifte bald verlassen mussten, und trotzdem
kédmpfte er sich durch, Schritt fiir Schritt. Er wollte nicht sterben.
Er wollte weitergehen und immer weiter, bis er nach Danemark
kam und die Frau fand, von der er wusste, dass sie seine Mutter
sein musste. Nichts konnte ihn mehr aufhalten, weder der Schnee
noch die Kélte noch die Berge und auch nicht DIE. Er war Da-
vid, ein Junge auf der Flucht, der wusste, wohin er wollte.

Gestern war er von Lugano aus mit einem Auto weitergefah-
ren. Aber als sie in einem Ort angekommen waren, der Faido
hieB, wollte der Mann nicht weiterfahren. Es wiirde Sturm ge-
ben, hatte er gesagt, und der Pass sei gesperrt. David hatte in
einem Stall auBerhalb des Ortes geschlafen und am Morgen
seinen Weg fortgesetzt. Die ganze Zeit ging es bergauf. Es wurde
immer kélter und kélter und schlieBlich war der Schnee gekom-
men.

Die dénische Frau hatte ihn aufgefordert, wieder zu ihr zu
kommen, wenn sie aus Rom zurtick sei. Sie hatte gesagt, er solle
nur fragen, wenn er etwas wissen wolle, und wenn ihm der Zir-
kus nicht viel bedeute und er keine Familie habe, kdnne er gern
bei ihr wohnen. Aber David hatte dies alles nur wie aus weiter
Ferne vernommen. Er war froh, dass er sich angewdhnt hatte,
niemanden merken zu lassen, wenn er sich fiirchtete oder an
etwas dachte. Er hatte ihr sehr hoflich geantwortet und nicht
vergessen sich zu bedanken und er hatte sich ganz so benommen,
als sei nichts geschehen. Er hatte erklért, er habe einen Onkel im
Zirkus, der immer sehr freundlich zu ihm sei. Er hatte das Blaue
vom Himmel heruntergelogen und nicht einmal ein schlechtes
Gewissen dabei gehabt. Er musste nach Ddnemark und alles, was
ihn daran hindern konnte oder was es DENEN ermoglicht hitte,
ihn zu fangen, musste er durch Liigen umgehen. Hatte der Fran-
zose nicht davon gesprochen, dass er seine Verhéltnisse untersu-
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chen wolle? Niemand und nichts sollte ihn jetzt aufhalten! In
seinem Herzen wusste er, dass die ddnische Signora ihn ver-
standen hétte, wenn es ihm mdglich gewesen wire, es ihr zu
erzéhlen.

Er hatte sie nach dem Namen des Gefangenenwirters gefragt
und es war der Name des MANNES. David verstand jetzt alles -
oder zumindest fast alles. Der MANN hatte die Frau gerettet,
weil er sie gern gehabt hatte, so gern, wie erwachsene Leute sich
haben, wenn sie einander heiraten wollen. Aber ihren Mann hatte
er nicht gerettet, denn er hasste ihn, weil er ihr Mann war. Und er
hatte David gerettet, weil er ihr Kind war. Aber er hatte es ihr
nicht gesagt; vielleicht deshalb, weil er nur fiir sie Papiere ver-
schaffen konnte. Aber David glaubte nicht, dass dies der einzige
Grund war. DIE wollten sich immer rdchen. Der MANN hatte
sich an der Frau gericht, die nichts von ihm wissen wollte, in-
dem er aus David einen Jungen machte, der als Gefangener im
Lager aufwuchs. Ja, so war es wohl. Trotzdem hatte er darauf
geachtet, dass David am Leben blieb. Er hatte ihm Milch zu
trinken gegeben und immer gesagt: »Der Junge weil von
nichts.« Viele Dinge verstand David jetzt. Er hatte immer ge-
glaubt, DIE hitten Johannes im Lager nur deshalb etwas besser
behandelt als die anderen Gefangenen, weil sie nicht an ihn
rithren konnten, sobald er sie nur ansah. Aber das war es nicht
allein. Der MANN hatte Johannes auch darum ein wenig ge-
schont, weil er gut zu David war.

David hasste den MANN, weil er bose war und weil er aus
ihm einen Jungen gemacht hatte, der anders war als die anderen
und immer ein Gefangener des Lagers bleiben wiirde. Doch
gleichzeitig konnte David ihn nicht bedenkenlos hassen, denn
schlieBlich hatte er ihn ja laufen lassen.

Niemand hatte ihn bestochen. Es gab ja niemanden, der es
hitte tun konnen, denn niemand wusste, dass David existierte.
Wer DIE kannte, wusste auch, dass es fiir den MANN sehr ge-
fahrlich gewesen war, jemanden flichen zu lassen. Trotzdem
hatte er es getan.
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David ging immer langsamer. Er spiirte seine FiiBe nicht
mehr. Sicher war er vollig durchnésst. Das Schneetreiben hielt
an. Er verspiirte einen ganz unwiderstehlichen Drang, sich hin-
zulegen, wenigstens fiir einen Augenblick. Aber er wagte es
nicht. Im Schnee kann man erfrieren. Die Stra3e war nicht mehr
zu sehen. Alles war mit Schnee bedeckt. Er konnte {iberhaupt
nichts erkennen, denn die Flocken fielen immer dichter. Schon
lange war er an keinem Schild mehr vorbeigekommen.

SchlieBlich konnte er nicht einmal mehr denken. Es war wie
zu jener Zeit, als er nach Stiden ging. Seine Beine gingen mit
ihm, ohne dass er selbst es wusste.

Pl6tzlich war dort, wo er den Full hinsetzen wollte, kein Bo-
den mehr, als er den nichsten Schritt machte. David warf sich
riicklings in den Schnee. Ein Abgrund! Er war auf dem Weg in
den Abgrund gewesen! Bevor er so miide geworden war, dass
nur die Beine ihn noch weitertrugen, hatte er gut gewusst, dass er
aufpassen musste. Ehe es angefangen hatte zu schneien, hatte er
gesehen, wie leicht man vom Weg in die Tiefe stiirzen konnte.

Er musste denken. Er durfte keine Sekunde authoren zu den-
ken und aufzupassen. David kroch vorwirts. Er wagte nicht mehr
zu gehen, sondern kroch auf allen vieren weiter und tastete im-
mer mit den Handen vor um sicher zu sein, dass er nicht am
Abgrund stand.

Er wusste nicht, wie viele Stunden er sich so vorwérts beweg-
te. Es horte nicht auf zu schneien; der Sturm heulte und die Kilte
schnitt ihm ins Gesicht. Er war blind und taub; alles schmerzte
und er fiihlte, dass er bald sterben miisse. Dies war das Schlimm-
ste, was er je erlebt hatte; schlimmer als das Lager; schlimmer
als DIE. Er konnte nicht einmal Gott um Hilfe anrufen, denn in
seinem Kopf waren keine Worte mehr; sie waren drauflen im
heulenden Sturm und der weiflen, blindwiitigen Holle.

Also wiirde er doch sterben. David stiitzte den Kopf gegen
etwas Hartes und fiel und dann schneite es nicht mehr. Eine
Stimme rief: »Was fiir ein elender Bengel treibt sich denn bei
dem Wetter drauflen herum!« Miithsam 6ffnete David die Augen,
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um zu sehen und zu erkennen, dass er zu einem von DENEN
gekommen war.
Dann verliefl ihn das Bewusstsein.

Dieser Winter war der léngste, den David je erlebt hatte. Der
Bauer war ein boser Mann. David war dem Sturm und dem
Schnee entkommen, um der Gefangene eines bdsen Mannes zu
werden. Es war eine Stalltiir gewesen, an die er den Kopf gelehnt
hatte; und der Stall wurde seine Unterkunft fiir den Winter. Es
war keine gute Unterkunft. Den ganzen Tag lang musste er sich
abrackern und schwerer arbeiten, als er konnte. Der Bauer war
DENEN sehr dhnlich. Er drohte ihm und sagte, er werde David
der Polizei ausliefern, wenn er nicht gehorche.

David hatte inzwischen gelernt, wie die Menschen in einer
Familie miteinander sprachen - mit Lécheln und Giite. So aber
ging es bei dem Bauern nicht zu. Er war kalt und brutal, sogar
gegen seine Frau und seine beiden Kinder. Aber sie taten David
nicht einmal besonders Leid. Die Frau war hager und wortkarg
und sagte nie ein sanftes Wort. Und die Kinder - nun ja, David
hitte es nie fiir moglich gehalten, dass ein Kind bereits so
schlecht sein konnte. Der Kleinere glich dem Bauern. Er hatte
widerspenstiges, strohblondes Haar und wasserblaue Augen, und
wenn er spielte, bedeutete das immer, dass er etwas zerstorte
oder dass er gewalttitig war. Er war grausam gegen die Tiere,
wenn er heimlich zu ihnen gehen konnte. Er wusste, dass er
Priigel bekam, wenn es herauskam -nicht etwa deshalb, weil dem
Bauern Gewalttitigkeit zuwider war. Nein, die Tiere besaflen
Geldwert und durften daher nicht misshandelt werden. Trotzdem
konnte es der Junge nicht bleiben lassen. Sein grofites Vergnii-
gen bestand darin, einem Lebewesen wehzutun.

Johannes hatte einmal gesagt, nur die dummen Menschen
glaubten nicht ohne Bosheit im Leben zurechtkommen zu kon-
nen; denn es sei leichter, die Hinde zum Schlagen zu verwenden,
als sein Gehirn dazu zu gebrauchen, ein Problem logisch und
gerecht zu l19sen.
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David musste sich jedes Mal iibergeben, wenn er die Untaten
des Buben beobachtete. Das groBe Maddchen war nicht viel bes-
ser; sie tat den Tieren zwar nie etwas BOses an - aber auch nie
etwas Gutes. Wenn David daran dachte, dass sie etwa im glei-
chen Alter war wie Maria, dann kam es ihm merkwiirdig vor,
dass alle beide Maddchen waren. Maria glich einer Blume, wenn
sie sich bewegte. Maria hatte so viel Lacheln und Liebe in ihrem
Inneren, dass es auf die anderen tiberstromte - auf Erwachsene
und Kinder und Tiere, ja, selbst auf einen Jungen, der auf der
Flucht war.

Aber das Médchen hier tat nie etwas, das andere hitte er-
freuen kdnnen - nicht einmal fiir ihre Mutter!

Alle waren gemein gegen David. Sie warfen ihm das Essen
hin und hatten nur Schimpfworte fiir ihn. Aber sie fassten ihn
nicht an. Sie hatten ihn im Stall liegen lassen, bis seine Ohn-
macht tiberwunden war, und dann lielen sie ihn arbeiten. In den
ersten Tagen wollte ihn der Bauer einmal schlagen, doch seine
Frau hatte gesagt, er solle es bleiben lassen. Sie hatte gesagt: »Er
soll arbeiten; da mische ich mich nicht ein. Und der Stall ist auch
gut genug fiir ihn. Der Bengel ist wahrscheinlich viel zu klug um
Dummheiten zu machen. Aber wenn du ihn anriihrst, wird er
auch gegen uns Gewalt gebrauchen, das sehe ich ihm an. Und die
Kinder sollen sich von ihm fern halten! Wir haben eine kostenlo-
se Arbeitskraft fiir den Winter und das muss gentigen. Im Friih-
jahr werden wir ihn dann dem Landjéger {ibergeben.«

David fand sie alle miteinander dumm. Bdse und noch dazu
dumm. Wenn sie ihn angeriihrt hitten, wére er gezwungen gewe-
sen, wieder in den Schnee hinauszugehen und zu erfrieren; aber
er hitte niemals Gewalt wider sie gebraucht. Er hasste sie und er
hitte sich lieber totschlagen lassen, anstatt so zu werden wie sie.

So betrachtet konnte er also guter Dinge sein. Ja, dies war das
richtige Wort dafiir. Sie glaubten dafiir zu sorgen, dass er es so
schlecht wie nur irgend moglich hatte - abgesehen davon, dass
sie ihn nicht schlugen. In Wirklichkeit aber hatte er nur Vorteile
durch sie!
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Er wusste jetzt, dass er den Winter auf den Landstraflen nie-
mals iiberlebt hitte. Er wére verhungert und erfroren. Hier hatte
er Schutz vor dem Winter und bekam téglich zu essen.

Der Stall war kalt und manchmal fegte der Schnee durch die
Ritzen; doch schlieBlich hatte er sich drauBen so hoch ange-
sammelt, dass er bis zum Dach reichte. Er bildete eine feste
Mauer und dadurch wurde es drinnen sogar wirmer. Auch die
Tiere gaben etwas Warme ab.

Obwohl er nicht viel zu essen bekam und meistens nur trok-
kenes Brot oder kalte Reste, erhielt er doch mehr Nahrung als im
Lager, und es schmeckte auch nicht schlechter - manchmal sogar
etwas besser.

Sie glaubten ihm etwas Boses damit anzutun, dass sie ihn
drauflen im finstern Stall schlafen lieBen; dabei war die Nacht
seine beste Zeit!

David fiirchtete sich nicht im Dunkeln. Alle Dinge standen
geborgen in der Dunkelheit um zu schlafen. Das war ganz natiir-
lich. Die Dunkelheit verdnderte nichts; daher fiirchtete sich Da-
vid auch nicht vor ihr. Es waren die Menschen, vor denen er sich
fiirchtete.

In der Nacht gehorte der Stall ihm. Im Lager hatte er nie
einen Raum fiir sich allein gehabt. Doch es war etwas Gutes,
allein zu sein und in Ruhe denken zu kdnnen.

Und dann kam der Hund.

David hatte Hunde immer nur als Feinde gekannt - als Werk-
zeug von DENEN. Im Lager hatten DIE immer ihre Freude dar-
an gehabt, wenn die Hunde einen Gefangenen bissen. Spiter,
nachdem er geflohen war, in Italien, wo er frei war, hatte er
gesehen, dass auch gute Menschen sich Hunde hielten; aber er
hatte immer einen groflen Bogen um sie gemacht, denn er konnte
ja nicht wissen, ob sie nicht vielleicht spiirten, woher er kam -
und dann hétten sie ihn womdglich gebissen.

Hier im Stall aber konnte er dem Hund nicht ausweichen. Er
kam eines Nachts, als der Schneesturm drauflen heulte. David lag
ganz still und lieB es geschehen, dass der Hund ihn beschnupper-
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te. Der Bauer und seine Familie sprachen nach Davids Meinung
ein ganz verdrehtes Deutsch und dies war wohl der Grund dafiir,
dass er zu dem Hund italienisch sprach.

»lch habe Angst vor dir«, fliisterte er, so leise und ruhig er
konnte. »Du wirst sicher merken, dass ich aus dem Lager kom-
me, und dann wirst du mich beiflen. Ich kann dich nicht daran
hindern.« Der Hund schniiffelte immer weiter an ihm herum.
David erkannte ihn als grofen schwarzen Fleck im Dunkeln.
Dann legte sich der Hund ganz dicht neben ihn und drehte sich
so lange herum, bis sie Riicken an Riicken lagen. Schlielich
gihnte er sehr laut. David konnte es hdoren und ein warmer,
feuchter Hauch stieg ihm in die Nase. Dann seufzte er tief - und
dann schlief er.

Der Hund biss ihn nicht. David fror des Nachts nicht mehr so
sehr, denn der Hund war grof3 und warmte ihn gut. Er hief King.

Die Kinder des Bauern knurrte er immer an. David wusste,
dass er auch den Bauern nicht mochte, obwohl der ihn selten
schlug. Er war ndmlich ein guter Schiaferhund. Im Sommer
musste er auf das weidende Vieh aufpassen.

Wenn er David sah, wedelte er mit dem Schweif. Und nun
schlief er jede Nacht bei ihm.

Allméhlich gewann David den Hund lieb. Eines Abends, als
David dalag und dachte, der Winter wiirde nie ein Ende nehmen,
streckte er die Hand aus, als der Hund kam und sich neben ihn
legte. Er merkte gar nicht, dass er es tat. Vielleicht hatte er sich
bereits danach gesehnt, dass der Hund kommen und seine Wir-
me mit ihm teilen moge. Er beriihrte den Kopf und spiirte die
Rundung in seiner Hand. Es war ein gutes Gefiihl - warm und
fest. Der Hund riihrte sich nicht. Langsam glitt Davids Hand
iiber den dicken Pelz - nur ein einziges Mal.

Dann zog er die Hand zuriick und lag wieder unbeweglich.

Da hob der Hund den Kopfund drehte ihn. David spiirte eine
feuchte, warme Zunge, die vorsichtig seine Hand leckte.

So wurden David und der Hund Freunde.
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Allmihlich aber wurde David ungeduldig. Wollte dieser
Winter denn nie zu Ende gehen? Er wiinschte so sehr vorwirts
zu kommen, weiter, nach Danemark. Er wollte versuchen, die
Frau zu finden, die alles verédndert hatte, durch die er nun nicht
mehr einfach ein Junge auf der Flucht war, der immer anders war
als die anderen. Er war David. David, der nun wusste, wohin er
fliichtete.

Vielleicht konnte er, wenn er sie gefunden hatte, endlich ein
richtiger Junge werden. Trotzdem wollte er immer David blei-
ben. Er gab sich Miihe, nicht zu glauben, sie wiirde sich freuen,
dass er lebte. Denn das war ja nicht sicher! Wenn sie es bisher
nicht gewusst hatte, wiirde sie sich vielleicht schwer an den
Gedanken gew6hnen konnen, dass er David war. Er war doch so
anders als die anderen, irgendwie verkehrt; und er wusste so
entsetzlich wenig iiber die Dinge auBlerhalb des Lagers.

Aber sie musste eine gute Frau sein - das hatte er ihr schon
auf dem Bild angesehen; und klug. Sie wiirde ihm bestimmt alles
erkldren, was er tun miisse, bis er erwachsen sein wiirde. Wenn
er erst richtig erwachsen war, wiirde es auch niemand mehr ver-
déchtig finden, dass er allein war. Vielleicht konnte er einen
Platz finden, wo er bei guten Menschen arbeiten durfte.

Aber ach, es war so schwer, auf seine Gedanken aufzupassen!
Es kam sogar manchmal vor, dass er etwas ganz Wundervolles
und Begliickendes dachte; er dachte sich aus, sie wiirde sich
freuen, wenn sie entdeckte, dass er David war, und sie wiirde ihn
so lieb haben, wie die Mutter und der Vater die Kinder im Hause
lieb gehabt hatten. Dann brauchte er nicht mehr zu wandern;
dann wiirde er ein Zuhause haben und nach allem fragen und
alles lernen diirfen - und sie wiirde »mein Sohn« zu ihm sagen -,
und er brauchte sich nie mehr zu flirchten. Wenn ihm solche
Gedanken kamen, dachte er auch daran, dass sie vielleicht scho-
ne Dinge besall und Musik kannte - und dass sie die Schonheit
zu sehen vermochte. Er dachte daran, was er ihr alles erzdhlen
wollte; nicht seine bosen Erlebnisse, das wollte er nicht; aber von
all dem, was er auf der Flucht gelernt und gesehen hatte. Und
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von Maria. Und -ja, alles, woran er dachte. Wie bei Signora
Bang, aber nur viel, viel leichter, denn zu ihr gehorte er ja! Ach,
wenn nun wirklich alles so kommen sollte, wusste er ganz ein-
fach nicht, womit er dem Gott der Weiden und Wasser wiirde
danken konnen. Nichts schien ihm gut genug zu sein.

Aber wahrscheinlich wiirde es nie so weit kommen. Jeden-
falls wiirde es nie so wunderbar werden. Doch gut wiirde es
trotzdem sein. David wiinschte, der Winter moge vergehen, denn
er wollte weiterkommen.

Eines Morgens kroch wirklich die Sonne zu ihm hinein. Sie
kam durch ein winziges Fenster hoch oben im Dach. Es war die
ganze Zeit, die er bei dem Bauern verbracht hatte, zugefroren
gewesen.

Davids Herz begann laut zu schlagen. Er blieb ganz still lie-
gen. Er hatte das Gefiihl, wenn er sich bewegte, wiirde das winzi-
ge, schwache Stiickchen Sonnenschein vielleicht wieder fort-
gehen. Er hatte die Sonne so unendlich lange nicht mehr gese-
hen; er hatte sie schon fast vergessen. Aber sie reichte nicht bis
zu ihm herunter. David stand auf und streckte langsam den Arm
in die Hohe.

Er streckte sich, so hoch es ging, um den Sonnenstrahl viel-
leicht mit der Hand beriihren zu kénnen - den kleinen, bleichen
Sonnenstrahl. Es war mit einem Mal wichtiger als alles andere,
bis zur Sonne hinaufreichen zu kdnnen. Aber soviel er sich auch
dehnte, die Sonne beriihrte nur seine Fingerspitzen.

David wollte versuchen, sich heute auf der anderen Seite des
Hauses zu schaffen zu machen. Von dort konnte er ins Tal hin-
unterschauen. Aber der Bauer war die ganze Zeit in seiner Néhe
und er bekam nichts zu sehen.

Am Abend, als er sich niedergelegt hatte, jedoch noch nicht
eingeschlafen war, horte er, wie der Bauer den groflen Riegel vor
die Stalltiir schob!

Da wusste David, dass es Friihling wurde. Er wiirde zuerst in
das Tal einziehen. Deshalb hatte der Bauer dafiir gesorgt, dass
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David nicht hinunterschauen konnte; er sollte nicht merken, dass
unten der Frithling einzog und bald auch heraufkommen wiirde.
David arbeitete jeden Tag schwer. Der Bauer wollte ihn so lange
wie moglich gefangen halten. Wenn aber die Zeit gekommen
war, dass er den Friithling nicht mehr verheimlichen konnte und
der Schnee ihm nicht mehr dabei half, David festzuhalten, wiirde
er die Polizei holen. Dann wiirde alles vorbei sein; dann wiirden
DIE kommen und ihn ins Lager zuriickfiihren.

David starrte hinaus in die Dunkelheit. Niemals wiirde er
entkommen - nie! Der Riegel war so dick wie ein Baumstamm.
Es wiirde unendlich viele Nachte dauern, ihn mit dem Messer
durchzuschneiden; auch wiirde der Bauer gleich sehen, dass er
daran herumgefeilt hatte; er hitte es bereits am ersten Morgen
entdeckt.

»Gott der grilnenden Weiden und der Wasser der Ruheng,
sprach David, »warum ldsst Du das zu? Was habe ich falsch
gemacht? Ich habe Maria aus dem Feuer geholt und sie gerettet
um Dir zu danken. Und in diesem ganzen langen Winter habe ich
Dich nicht ein einziges Mal um etwas gebeten, obwohl ich oft
der Meinung war, Du habest mich zu bosen Menschen gebracht.
Aber ich habe mich nicht beklagt und ich habe Dich auch nicht
darum gebeten, es besser fiir mich einzurichten, obwohl ich
zweimal Hilfe guthabe, seit ich Maria aus dem Feuer holte. Du
musst doch wissen, dass der Bauer und seine Familie hier bose
Menschen sind und dass ich sie hasse. Ich habe wirklich ge-
glaubt, Du hittest es gefiigt, dass Signora Bang mich malen
wollte, damit ich das Bild der Frau finde, die meine Mutter ist.
Ich habe Dich gewéhlt und kann nun nichts daran dndern. Aber
Du sollst wissen, dass ich Dich fiir unbarmherzig halte, genauso
unbarmherzig wie den Bauern und Carlo und alle, die zu DE-
NEN gehoren. Ich begreife, dass Du mir nie mehr helfen wirst,
obwohl ich Hilfe guthabe, denn Du bist meiner miide geworden.
Es tut mir Leid, dass ich keinen besseren Gott gewéhlt habe. Ich
bin David. Amen.«
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Jetzt fiihlte sich David etwas besser; er war froh, dass es
ausgesprochen war. Doch dann beschlich ihn Angst. Was war,
wenn Gott schrecklich zornig dariiber wurde, dass er ihn getadelt
hatte! Was war, wenn er Geiseln gebrauchte wie DIE - dann
hitte ja Maria etwas Boses zustoBen konnen! David selbst konn-
te er nicht allzu viel anhaben; er konnte ihn hdchstens sterben
lassen. O doch, es gab etwas Schlimmeres: Er konnte ihn zuriick
ins Lager bringen und ihn dort leben lassen. Aber das Argste
wiére, wenn er Maria etwas zustof3en lief3e.

Stimmte es etwa nicht, dass er unbarmherzig war? Den gan-
zen Winter hindurch hatte David geduldig gewartet und sich in
sein Schicksal gefiigt ohne zu klagen. Und nun lie3 Gott es zu,
dass der Bauer den Riegel vorschob, weil David nur in der Nacht
hitte flichen konnen.

Zwei kostbare Néachte brauchte David, um sich dariiber klar
zu werden, bei wem die Schuld lag.

Eigentlich hétte er es gleich wissen miissen, denn Johannes
hatte ihm einmal den Weg gezeigt. Sie hatten gehdrt, wie einer
der Wirter eine Nachléssigkeit auf einen anderen schob und
dieser wiederum behauptete, ein Dritter sei schuld gewesen. Da
hatte Johannes zu David gesagt: »Lass mich niemals horen, dass
du sagst, jemand anders trage die Schuld. Ein Mensch darf nie
seine eigene Verantwortung von sich schieben. Es gibt immer
etwas, woran auch du Schuld tragst; diese Schuld musst du fin-
den und kennen lernen und du musst die Folgen tragen. Denn
darin offenbart sich die Menschenwiirde, und es ist auch der
einfachere Weg. Die anderen kannst du nicht &ndern - aber du
kannst deine eigenen Fehler bessern.«

Trotzdem hatte er Gott Fehler vorgeworfen! Er hatte gesagt,
Gott sei so unbarmherzig wie Carlo und der Bauer und alle bosen
Menschen. Aber in Wirklichkeit wollte Gott ihm, David, viel-
leicht nur zeigen, dass er selbst einen Fehler hatte! Er war selbst
unbarmherzig gewesen. Nicht nur er hatte geduldig gewartet
ohne sich zu beklagen. Auch Carlo hatte das getan - und trotz-
dem war David unbarmherzig geblieben. Carlo hatte um Verzei-
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hung gebeten - mehrere Male sogar -, doch David hatte ihm nie
verzeihen wollen, weil er ihn fiir bose hielt. Was aber, wenn
Carlo gar nicht wirklich bose war? Vielleicht war er nur dumm?
Er hatte sich doch nie dafiir gerdcht, dass David nichts von ihm
wissen wollte, solange er im Hause wohnte. Vielmehr hatte die
Mutter der Kinder zum Vater gesagt, Carlo bemiihe sich so sehr,
um mit David gut Freund zu werden, und er sei sehr betriibt, weil
David nicht wolle.

Carlo hatte es ihm wirklich nie vergolten! Es war eine furcht-
bare Erkenntnis. Vielleicht hatte er es bis heute nicht vergessen!
Dann war David schuld, dass er traurig war.

Er musste fort von hier. Es musste eine Moglichkeit geben. Er
musste eine Gelegenheit finden. Er wusste genau, wo das Haus
lag. Durch die Tiir konnte er nicht hinaus. Und das Fenster war
viel zu klein.

Wenn jedoch der Friihling nicht allzu rasch hier herauf kam,
konnte ihm der Schnee von Nutzen sein! Er konnte an dem Ende
des Stalles, das am weitesten vom Haus entfernt war, ein Loch in
die Wand schneiden. Da wiirde ihn niemand héren. Dann wollte
er ein Loch durch den Schnee graben, der bis an das Dach hin-
aufreichte. Auf diesem Weg konnte er hinausgelangen!

In der néchsten Zeit war David tagsiiber immer so miide, dass
er alles falsch machte; er musste doch nachts wach bleiben, da er
seinen Plan schnell ausfiihren musste. Zum Gliick war der Stall
aus Brettern gebaut. Sein Messer wurde immer stumpfer, doch
hatte er schlieBlich ein groBes Viereck ausgeschnitten, das grof3
genug war um hindurchzukriechen.

Jeden Morgen fiigte er das lose Stiick wieder ein und stellte
einen Eimer davor, damit der Bauer das Loch nicht entdecken
konnte. Dann begann er den Schnee wegzugraben. Dazu verwen-
dete er den Eimer. Den ausgegrabenen Schnee schiittete er den
Tieren in ihren Trog. David war froh dartiber, dass der Bauer so
dumm war; sonst hétte er sich doch sicher dariiber gewundert,
dass die Tiere nie Durst hatten! Trotzdem war es viel miihsamer,
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als David geglaubt hatte; ein paar Stunden musste er nachts
schlieBlich auch schlafen. Auch fiirchtete er, der Frithling konne
zu schnell kommen. Dann wiirde der Schnee schmelzen und
vielleicht auf ihn herabstiirzen, wenn er im Tunnel arbeitete.
AuBerdem hatte er Angst, der Bauer konne am Ende doch stutzig
werden und sich fragen, weshalb David tagsiiber so miide sei.
Bisher hatte er ihn immer nur ausgeschimpft.

Er schlug ihn wirklich nie! Eines Tages hitte er es fast getan,
horte aber sofort auf, als sich der Hund vor David stellte und
knurrte. David wunderte sich; dann begriff er, dass der Hund ihn
vor dem Bauern beschiitzen wollte. Da ging er in den Stall und
weinte. Er wusste nicht einmal, weshalb; es war doch nichts
Schlimmes gewesen; aber irgendwie war allein der Gedanke viel
zu grof} - der Gedanke, dass jemand ihn beschiitzen wollte, ob-
wohl er selbst ihm noch nie etwas Gutes getan hatte.

Am selben Abend horte David, wie der Bauer zu seiner Frau
sagte, er wolle den Bengel jetzt abliefern, weil er Macht {iber den
Hund bekommen habe.

Solch ein Unfug, dachte David wiitend. Noch nie hatte er
Macht iiber jemanden besessen oder sich Macht gewiinscht; und
sollte er je Macht erlangen, ohne etwas dafiirzukonnen, wiirde er
sie nie gebrauchen. Macht -Gewalt - Zwang waren die Ziele von
DENEN.

Noch heute Nacht musste er also fort.

Der Tunnel war zweimal so lang wie er selbst. Er wusste
nicht, ob dies genug war - aber es musste reichen. Er hatte doch
keine Zeit mehr! Als es dunkel geworden war und der Bauer mit
seiner Familie beim Essen sal}, schlich sich David hinaus und
steckte hinter dem Stall einen langen Besenstiel durch den
Schnee - an der Stelle, wo er seinen Tunnel vermutete. Die H&lf-
te ragte heraus!

Das bedeutete, dass er heute Nacht durchbrechen konnte! Das
bedeutete aber auch, dass der Bauer die Stange nicht entdecken
durfte, sonst wiirde er bestimmt erraten, was David im Schilde
fiihrte...
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David wartete klopfenden Herzens auf die Schritte des Bau-
ern, der kommen musste, um den Riegel vorzuschieben. Wiirde
er jetzt, da es nicht mehr schneite, noch drauflen herumgehen?

Aber der Bauer ging gleich wieder ins Haus. Es war noch
immer sehr kalt.

David kidmpfte gegen seine Ubelkeit; immer wurde ihm
schlecht, wenn er groe Angst ausstand.

Der Hund war an diesem Abend sehr unruhig. Wahrend Da-
vid am Tunnel arbeitete, hatte der Hund in der ersten Zeit dage-
legen und ihm zugeschaut. Seine Augen hatten im Dunkeln ge-
funkelt. Spéter schien er ihm beim Graben helfen zu wollen. Er
lief hin und her und scharrte im Schnee, wenn David den Eimer
ansetzte. SchlieBlich gelang es ihm, David mit den Vorderpfoten
so zu unterstiitzen, dass er den Eimer leichter fiillen konnte. An
diesem Abend winselte er manchmal ganz leise und folgte David
mit den Augen, als er sein Biindel sorgfaltig zusammenpackte.
Zum Gliick war nichts darin gewesen, was der Bauer hétte brau-
chen konnen! Er hatte es durchstobert und es David wieder hin-
geworfen, nachdem er gesehen hatte, was es enthielt.

David machte sich so gut zurecht wie nur irgend moglich.
Dann 16ste er vorsichtig Marias Kreuz, das er unter dem Giirtel
festgebunden hatte um es nicht zu verlieren. Er legte sich die
Kette um den Hals und sagte ganz leise zu dem Hund: »Ich muss
jetzt gehen. Ich danke dir, dass du mich nachts immer so gut
gewdrmt hast, King. Und am allermeisten danke ich dir dafiir,
dass du versucht hast mich gegen DIE zu beschiitzen. Ich hatte
bisher noch nicht erfahren, wie es ist, von jemandem beschiitzt
zu werden. Lebe wohl.«

Er umarmte den dicken, warmen Hals des Hundes und legte
seinen Kopf daran und King leckte ihm ungestiim das Kinn.

Dann kroch David in den Tunnel hinein und auf das Loch zu,
das er mit dem Besenstiel gemacht hatte. Der Hund kam ihm
nach, aber David fliisterte: »Nein, King, du musst hier bleiben,
denn hier bekommst du jeden Tag Futter. Lebe wohl.«
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DrauBlen war es sehr kalt. David hatte oft zugehort, wenn der
Bauer mit seiner Frau sprach; dadurch hatte er erfahren, wie er
die StraBBe finden konnte, die durchs Gebirge fiihrte. Er hoffte,
dass es weiter unten weniger kalt sein wiirde, denn dort hielt der
Friihling bereits seinen Einzug. Es war jetzt April.

David ging, so schnell er es wagen konnte. Die Nacht war
ganz still und sternklar. Er konnte gut sehen, wo er ging. Er
brauchte wohl eine Stunde dazu, den Weg hinunter zur Straf3e
halb kletternd, halb gehend zuriickzulegen. Endlich konnte er sie
sehen.

Die Leute hatten bereits begonnen die Straf3e freizuschaufeln;
es wiirde wohl noch eine Weile dauern, bis dort Autos fahren
konnten. Aber man sah bereits, wo sie verlief, und das Vorwirts-
kommen war nicht allzu anstrengend. Bald wiirde es sogar noch
leichter gehen. David wusste, dass er sich in grofler Hohe befand.
Er war in der Nihe eines Passes, der St. Gotthard hief3. Weiter
unten wiirde der Friihling deutlicher zu spiiren sein.

Er blickte auf den weiBlen Berg zuriick. Nun hatte der Winter
also doch ein Ende gefunden. Die Freiheit gehorte wieder ihm.
Es war gut, dass er begriffen hatte, was der Riegel bedeuten
sollte. Seither war alles glatt gegangen. O doch, er hatte wirklich
eine gute Wahl getroffen, als er den Gott der griinenden Weiden
und der stillen Wasser erkor! Er war méchtig und stark. Es war
wohl richtig, dass er abwartete, bis man alles gut {iberlegt hatte
und ihm fiir seine Hilfe eine Gegenleistung erbrachte. Die Haupt-
sache war, dass man sich darum bemiihte und wirklich etwas
unternahm.

David wusste nicht, wie lange er den dunklen Punkt weiter
oben schon gesehen hatte. Er bewegte sich. Also war er doch
nicht frei! David begann aus Leibeskréften zu laufen. Der Mond
schien jetzt. Er wollte versuchen die Stelle zu erreichen, wo der
Weg hinter einem Felsenvorsprung verschwand. Vielleicht war
es ihm moglich, sich dort in den Schnee einzugraben, ehe der
Bauer kam.
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David hitte hinterher nicht sagen konnen, wie er das alles
fertig gebracht hatte. Es wurde ihm schwarz vor den Augen, als
er im Schnee lag.

Etwas Warmes, Feuchtes auf seinem Gesicht weckte ihn. Das
konnte doch nicht der Bauer sein! Es war der Hund, der mit thm
ziehen wollte!

Er trottete neben ihm her und manchmal lief er ein Stiick
voraus; aber stets kehrte er zuriick und zottelte wieder nebenher
und jedes Mal, wenn David mit ihm sprach, wedelte er mit dem
Schwanz.

Tief sog David die Luft ein. Die Kilte konnte ihm nichts
mehr anhaben. Er war David. Er war frei und stark. Er war auf
der Flucht, aber er wusste, wohin er ging. Es konnten sich ihm
noch viele Schwierigkeiten in den Weg stellen, ehe er sein Ziel
erreichte. Aber Schwierigkeiten waren da um iiberwunden zu
werden. Er hatte noch immer ein Guthaben bei Gott; und Gott
wiirde ihm helfen. Auch hatte er den Hund, der ihn aus eigenem,
freiem Willen begleitete. Der lange Winter war voriiber. Er
schritt dem Friihling entgegen.
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VI

Der Friihling war wunderschon. Aber die Néchte waren im-
mer noch kalt. In der ersten Nacht fand David einen Stall und
legte sich dicht zu dem Hund. Und am néchsten Tag sah er den
richtigen Frithling. Er hatte Schwierigkeiten mit seinem Geld; er
besall immer noch Geld aus Italien, denn er hatte in Mailand
einiges verdient und es vor Einbruch des Winters nicht ver-
braucht. Und dann war er ja bei dem Bauern gewesen. Als er es
nun ausgeben wollte, sagten die Geschiftsleute, das Geld gelte in
der Schweiz nicht, er solle damit auf die Bank gehen. Zuerst
hatte er sich davor gefiirchtet; es war doch anzunehmen, dass der
Bauer die Polizei veranlasst hatte ihn zu suchen. Dann hatte er es
aber doch gewagt, denn er brauchte Brot. King war es nicht
gewohnt, Hunger zu leiden.

Jetzt hatte er Geld bekommen, das in der Schweiz galt. Dar-
iiber war er sehr froh, denn es schien nicht leicht zu sein, bei den
Schweizern Geld zu verdienen.

Aber ihr Land war schon. Auf den Gipfeln der hohen, steilen
Berge beschien die Sonne den weiflen Schnee, sodass er rosig
leuchtete. In den Télern war das Gras saftig griin und vor den
Hausern standen Baume, die weil3 und rosa bliihten. Als David
die Bliiten zum ersten Male sah, spiirte er, dass er licheln muss-
te.

Dieser zarte, weille Bliitenflaum lie3 ihn immer wieder an
Maria denken. Ein mit Bliiten iibersdter Baum schien ihm wohl
das Allerschonste zu sein; daher war das Lacheln ganz von selbst
entstanden. O ja, es war gut, zu leben.

Nachdem er giiltiges Geld bekommen hatte, kaufte er Brief-
marken und einen Umschlag. Er schrieb den Brief nicht beson-
ders schon, denn er sal} dabei im Gras und hatte den Notizblock
auf dem Schoss. Aber er musste endlich schreiben, sonst wiirde
er keine Ruhe finden. Am Ende wiirde Gott noch glauben, er
habe vergessen, was er durch den Riegel gelernt hatte!

Also schrieb David:
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Dies ist fiir Carlo.

Carlo, du sollst wissen, dass ich nicht mehr ganz sicher weif3,
ob du bése bist. Vielleicht bist du nur dumm. Deshalb will ich
dich von nun an nicht mehr hassen, denn ich hasse nur diejeni-
gen, die bose sind. Bitte, sage deinen Eltern Dank dafiir, dass sie
eine Nachricht fiir mich in der Zeitung drucken liefsen. Ich habe
sie gelesen. Sage ihnen bitte auch, dass ich dir einen Brief ge-
schrieben habe, und erzdihle es auch Andrea und den beiden
Kleinen. Aber zuallererst sage es bitte Maria. Sage ihr bitte
auch, dass ich einen Baum gesehen habe, der voller Bliiten war.

Da musste ich an sie denken.
David.

Auf den Briefumschlag schrieb er »Carlo« und dann den
ganzen Namen des Vaters der Kinder, dann den Ort, in dessen
Nihe das Haus stand, und schlieBlich »Italien«. So wiirde Carlo
den Brief bestimmt bekommen. Es dauerte ein Weilchen, bis er
herausgefunden hatte, wie in der Schweiz ein Briefkasten aus-
sieht; aber schlieBlich fand er einen.

Alles gelang ihm gut. Einen ganzen Tag hindurch ging David
an einem See entlang, der griiner war als der griinste Baum. Er
lag zwischen hohen Bergen. David hatte gar keine Lust, im Auto
zu fahren, so schon war es, diese Landschaft zu durchwandern.
Vielleicht kam es auch daher, dass er sich mit den Schweizern
nicht richtig verstandigen konnte, und alle Autos, in denen Tou-
risten sal3en, fuhren in der entgegengesetzten Richtung.

Die Bahnhéfe hatten noch einen Vorteil fiir ihn: Manchmal
hing dort eine Landkarte. Dadurch wusste er ziemlich genau,
welchen Weg er einschlagen musste. Er musste nach Norden,
geradewegs nach Norden.

In Luzern verdiente er auf dem Bahnhof Geld. Er hatte grofBe-
re Ausgaben, seit der Hund bei ihm war, denn er fral3 sehr viel.
David hoffte, dass nun auch bald Touristen nach Norden reisen
wiirden. Dann kam er in eine Stadt, die Basel hiel3. Das war zwar
ein kleiner Umweg; aber er hatte in Luzern gesehen, dass Frank-
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reich gleich neben Basel liegt - das Frankreich von Johannes! Er
war von dort gekommen, aus dem Elsass.

Um dorthin zu gelangen, hitte David einen riesigen Fluss
iiberqueren miissen; gleich daneben verlief die Grenze - die
Grenze mit Schlagbdumen und Soldaten, die kontrollierten, ob
man hintiberdiirfe. Darum ging David nicht ins Elsal3.

Er ging aus der Stadt Basel hinaus in Richtung Deutschland.
Die groBlen, hohen Berge mit den verschneiten Gipfeln waren
verschwunden; die Berge waren nun wieder griin und viel niedri-
ger. Aber auch hier war die Gegend schon und David mochte die
Haéuser. Sie sahen ganz anders aus als die Héuser in Italien; nicht
ganz so malerisch, aber sehr sauber und ordentlich; und vor allen
Fenstern blithten Blumen.

Am Grenziibergang warteten nur wenige Polizisten und sie
waren gerade damit beschiftigt, die Papiere eines Reisenden
durchzusehen, der in einem groflen Wagen fuhr. David entfernte
sich ein Stiickchen von dort, und als er nicht mehr gesehen wer-
den konnte, lief er eine Boschung hinauf und erreichte die Strafie
auf der anderen Seite wieder. Er war in Deutschland.

Er war nur wenige Augenblicke auf der Strafle gegangen, als
ein Auto neben ihm hielt. Es war der Wagen, der soeben die
Grenzposten passiert hatte! David bekam einen Schreck. Er hatte
sich den Mann nicht richtig angesehen. Vielleicht war er einer
von DENEN. Weshalb wire er sonst stehen geblieben?

King schien Davids Angst zu spiiren; er stellte sich vor den
Jungen und knurrte den Mann an. Doch David stieg ein. In den
néchsten Tagen fuhr David 6fter mit einem Auto. King lernte es,
ganz ruhig auf Davids Fiilen zu liegen, sodass niemand sagen
konnte, der Hund sei unruhig. Die Leute hatten erst immer ein
wenig Angst vor ihm, denn er sah recht bissig aus, und aulerdem
war er sehr grof3. Doch wenn sie horten, dass er alles befolgte,
was David ihm leise sagte, lachten sie und nannten ihn ein Schaf
im Wolfspelz. David sprach immer sehr leise und hoflich mit
ihm. Die Leute schienen es nicht fiir moglich zu halten, dass man
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mit einem Hund so umgehen konnte. Aber das war David gleich-
giiltig.

Es war ein gutes Gefiihl, einen Hund zur Seite zu haben.
Natiirlich konnte er sich nicht mit ihm unterhalten; aber es war
schon gut, dass er immer da war und ihn nachts wérmte und dass
er bereit war ihn zu beschiitzen. Wohl wusste David, dass der
Hund kein sehr sicherer Schutz war, denn obwohl er beiflen
konnte, war er doch niemals einem Menschen tiberlegen. DE-
NEN gegeniiber war er jedenfalls immer der Schwiéchere, denn
DIE hatten Gewehre. Aber es war ein gutes Gefiihl, zu wissen,
dass King ihn schiitzen wollte.

David sollte erfahren, dass er sich irrte.

Vielleicht kam es daher, dass er es so eilig hatte. In den Bahn-
hofshallen konnte er seinen Weg auf den Landkarten verfolgen
und er hatte viel Ubung darin bekommen, auszurechnen, wie
lange er fiir einen Weg brauchte, wenn er mit dem Auto fuhr und
wenn er ging. Er wusste, dass es nun nicht mehr weit war bis
Dénemark. Vielleicht kam es auch daher, dass er jetzt schon fiir
Stunden seine Furcht vergessen konnte. Zwar konnte er sie nicht
ganz und gar vergessen, denn sie saB} zu tief in ihm drinnen; er
hatte das Fiirchten so griindlich gelernt, dass er es wohl nie ver-
lernen wiirde. Aber es war jetzt nicht mehr so schlimm; er wuss-
te, dass der MANN wirklich gewollt hatte, er mdge Danemark
erreichen; es war keine Falle gewesen! Die Eltern der Kinder
hatten ihn ebenfalls nicht verraten. Ubrig blieb nur der Bauer,
doch war David davon iiberzeugt, dass er viel zu einféltig war
um zu ahnen, dass er vor DENEN geflohen war.

Natiirlich wurde nach ihm gefahndet. Die Macht des MAN-
NES war nicht grof3 genug um dies zu verhindern. Aber es gab
niemanden, der wissen konnte, wo sie ihn finden wiirden. Und
nun war Danemark nicht mehr weit -Danemark und die Frau, die
seine Mutter war.

Er war vielleicht eine halbe Stunde gegangen, als die Angst
plotzlich iiber ihn kam und er wusste, dass er sie viel frither hétte

153



spiiren miissen. Es begann dunkel zu werden und er war auf der
Suche nach einem guten Nachtlager.

Pl6tzlich wusste er, dass etwas nicht stimmte. Er musste zu
weit nach Osten gegangen sein. Er hatte in der Dunkelheit die
Richtung verfehlt. Die Héuser dort unten am Hang - und die
Mainner davor... So leise, dass es kaum ein Fliisterton war, rief er
nach King.

Er war wieder bei DENEN!

Wie leblos lag er hinter einem Busch. Wie gut, dass King
immer tat, worum er ihn bat; er lag ganz ruhig an seiner Seite.
Davids Gedanken eilten davon. Wie hatte das geschehen kon-
nen? Zweifellos war er zu DENEN zuriickgekommen. David
wusste nur allzu gut, wie es dort aussah, wo DIE waren - und er
wusste, wie DIE aussahen. Es musste passiert sein, als er mit
dem Hund auf der Wiese spielte. Sie spielten oft miteinander; der
Hund nahm einen Stein oder ein Stiick Holz ins Maul und dann
musste David ihm nachlaufen. David hielt es zwar fiir iiberfliis-
sig und hatte keinen Spal} daran, aber der Hund mochte es gern
und deshalb tat David es manchmal ihm zuliebe.

Aber schon als sie zur Strale zuriickkehrten, hétte er wissen
miissen, dass etwas nicht stimmte. Jetzt, da er liberlegte, wusste
er, dass die drei Leute, die er auf dem schmalen Weg getroffen
hatte, sein Misstrauen hitten wecken miissen. So sahen die Men-
schen dort aus, wo DIE waren; wie die Gefangenen im Lager.
Miide, grau, dngstlich - betriibt, als hétten sie alles vergessen,
was gut sein kann; oder gleichgiiltig, als wiirden sie an gar nichts
mehr denken.

Der Hund blickte ihn fragend an und begann leise zu winseln.
David legte ihm die Hand auf die Schnauze; da horte er auf,
wandte aber die Augen nicht von ihm ab. Das Gebiisch war sehr
schiitter; die Blatter waren noch spérlich und klein und hellgriin.
David hatte ganz vergessen, wie schon ihm der Friithling noch
heute Morgen vorgekommen war, wie schon all die kleinen,
jungen, hellgriinen Bléttchen; er fiihlte nur noch, dass der Busch
durchsichtig war - und dass man ihn liegen sehen konnte, ihn,
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David, einen Jungen, der vor DENEN floh. Sicher hatten sie eine
Liste, auf der die Namen all jener Menschen standen, die ver-
déchtig waren und festgenommen werden sollten. Das hatten die
Wachen bei DENEN immer. Und auf dieser Liste wiirde stehen:
»David; ein magerer Junge mit braunem Haar; geflohen aus dem
Lager.« Und unter den besonderen Kennzeichen wiirde wahr-
scheinlich stehen: »Man sieht seinen Augen an, dass er nicht so
ist wie ein richtiger Junge.«

Hitten die Ménner nicht so laut miteinander gesprochen, dann
hitten sie ihn ldngst gehdrt. Sie standen in unmittelbarer Nihe.
Von hier konnte er nie wieder entkommen. Selbst wenn er warte-
te, bis es ganz dunkel geworden war, wiirden sie ihn horen, so-
bald er sich bewegte.

So also sah seine Flucht aus - eine Flucht, die dort endete, wo
sie begonnen hatte - vor den Miindungen IHRER Gewehre.

David erinnerte sich - oh, man kann sich in der kiirzesten Zeit
an unendlich vieles erinnern! All das Bose fiel ihm ein, das er
immer gekannt hatte. All das Gute fiel ihm ein, das er kennen
gelernt hatte, seit er frei war. Die Schonheit, das Lacheln, Musik
- gute Menschen - Maria... und dass ein Baum voll rosiger Blii-
ten sein konnte. Von einem Hund begleitet zu werden. Zu wis-
sen, wohin er wollte.

All das wiirde nun zu Ende sein. David versuchte sich dariiber
zu freuen, dass er das Gute und Schone doch immerhin gesehen
hatte, ehe die Kugel kam. Aber er konnte es nicht. Es war zu
schwer. Er driickte sein Gesicht in das Fell des Hundes und
weinte. Nur ganz leise - aber der Hund wurde trotzdem unruhig
und begann wieder zu winseln.

David horte auf zu weinen.

Der Hund fing an ihn zu stofen. Er wollte wieder dorthin
zuriickgehen, woher sie gekommen waren, fort von hier, denn er
spiirte die Angst.

»Neing, fliisterte David. »Wir konnen nicht zuriick. Es ist zu
spat. Sei still, King. Wenn sie mich getroffen haben, kannst du
vielleicht allein gehen - «
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Der Hund leckte ihm schnell tiber die Wangen; dann stiel3 er
ihn ungeduldig wieder an und machte eine Bewegung, als ob er
aufstehen wollte. Er stie3 ihn noch einmal. Dann erhob er sich,
bevor David ihn daran hindern konnte.

Im Bruchteil einer Sekunde begriff David, was der Hund
wollte. Er lief nicht den Weg zuriick, den sie gekommen waren.
Er war ein Schiferhund - er hatte die Gefahr gefiihlt. Er wollte
etwas ganz anderes - er wollte an Davids Stelle treten!

Laut autheulend sprang er im Dunkeln auf die Méanner zu.
Lauf! sagte eine Stimme in David. Lauf - lauf! Das hat er damit
gemeint!

David zogerte einen Augenblick - und lief dann rascher, als er
je in seinem Leben gelaufen war. Wéhrend er rannte, horte er die
Mainner rufen und ebenfalls laufen. Aber sie liefen in eine andere
Richtung. Einer von ihnen schrie laut auf vor Schmerz - dann
ertdnte ein Schuss und ein lautes Auftheulen des Hundes.

David wusste, dass der Hund jetzt tot war.

Er lief immer weiter. Ein grofes Stiick hatte er sich schon
entfernt - aber DIE hatten ihn noch nicht bemerkt. Trotzdem
horte er nicht auf zu laufen, obwohl er schon lidngst an der Stelle
vorbei war, wo sie vor etwa einer Stunde die Stralle verlassen
hatten. David warf sich in einen Graben und rang in gequélten,
schluchzenden Ziigen nach Atem.

Nie wiirde er wieder authéren kdnnen zu weinen - niemals.
»Gott der Weiden und Wasser, der Du so stark bist, dass Du die
Dinge aus den Gedanken der Menschen ausldschen kannst - Du
hast den Hund laufen lassen, obwohl Du wusstest, dass DIE ihn
erschieB3en wiirden. Das hittest Du nicht tun diirfen!«, schluchzte
David immer und immer wieder. »Der Hund ist mir nachgefolgt
- und ich habe ihm nie etwas Gutes tun kdnnen, denn ich bin ja
nur David. Ich konnte ihm nicht einmal genug zu essen geben. Er
musste stehlen um satt zu werden. Der Hund ist mir aus seinem
eigenen freien Willen gefolgt - und nun hat er sterben miissen,
weil er das getan hat.«
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Doch mit einem Mal wusste David, dass er sich irrte. Der
Hund war nicht gestorben, weil er ihm gefolgt war. Der Hund
war ihm aus eigenem freiem Willen gefolgt. Er hatte David ge-
gen DIE beschiitzen wollen. Er war ein Schiferhund; er hatte
gewusst, was er tat; er hatte David gezeigt, was er von ihm er-
wartete, und dann hatte er die Gefahr von ihm weggelockt und
war ihr selbst begegnet, weil er es so wollte.

Selbst sein Bellen, als er davonsprang, hatte geklungen, als
sagte er: »Lauf! Laufl« Und wihrend er lief, hatte David ge-
wusst, dass er nicht umkehren durfte um ihn zu retten; sein Opfer
durfte nicht umsonst sein. Er musste es annehmen. Doch der
Hund hatte sein Leben gegeben - und David hatte nie etwas fiir
ihn tun kénnen. War es denn iiberhaupt moglich - fiir nichts
etwas zu bekommen?

David stand in der grofen Stadt und sah sich um.

Auf den Schildern konnte er zuweilen Worte lesen, die er
kannte. Aber sonst war dies eine ganz fremde Sprache. Déne-
mark! sagte er bei sich. - Ich bin in Ddnemark!

Er wusste kaum, wie dies zugegangen war. Seit dem Morgen,
als er in dem Bewusstsein erwachte, dass der Hund seinetwegen
gestorben war, hatte kaum eine Wahrnehmung seine Gedanken
erreicht.

Er war die ganze Zeit mit Autos gefahren. Die Fahrer hatten
ihm zu essen gegeben und machten sich Sorgen, weil er, wie sie
sagten, krank aussah. Es war besser, zu fahren. Wenn er ging,
meinte er immer, den Hund vor sich herlaufen zu sehen, obwohl
er wusste, dass es nicht stimmen konnte.

Nun hatte er Dédnemark erreicht. Wieder war er leicht iiber die
Grenze gekommen. Er war mit einem groBen Lastwagen gefah-
ren, und der Fahrer hatte ihn versteckt. Er musste ein sehr guter
Mann sein. Er hatte gesagt, es sei verboten, aber er habe selbst
Jungen zu Hause und er kénne es nicht iibers Herz bringen, Da-
vid den Zollbeamten auszuliefern, da er doch so schlecht aussah.
Er hatte zwar gesagt, sie wiirden freundlich zu ihm sein, aber es
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wiirde eine Menge Schreibereien geben, und David wolle doch
nur so schnell wie moglich zu der Familie kommen, von der er
erzéhlt hatte; und es sei ja auch noétig, dass er recht bald in ein
gutes, warmes Bett komme.

In einer Stadt, die Kolding hieB3, hatte der Mann einen ande-
ren Fernfahrer ausfindig gemacht und ihn gebeten, David mit
nach Kopenhagen zu nehmen. Manchmal konnte David nun
sogar schon etwas von der fremden Sprache verstehen. Die bei-
den Minner hatten gemeint, ob Pass oder nicht - so ein Knirps
konne doch nichts Ernstes auf dem Gewissen haben und ein
Blinder konne sehen, dass er nicht mehr lange durchhalte.

David hatte die Landschaft betrachtet, die drauflen an ithm
vorbeizog. Es gab keine Berge, keine Fliisse und alles sah sehr
klein aus. Aber alles war hell. Die Héuser waren hell und die
Menschen und die Walder. David hatte nie geglaubt, dass ein
Wald so licht sein konne. Er wusste, dass es auch in Ddnemark
Schonheit gab, obwohl es eine ganz andere Art von Schonheit
war als die, welche er in den siidlichen Landern gefunden hatte.
Aber er war die ganze Zeit viel zu miide, um sich alles richtig
anzusehen. Einmal fuhr er mit dem Auto auf einem Schiff. Er
brauchte sich diesmal nicht zu verstecken, denn der Fahrer kaufte
eine Fahrkarte fiir ihn. Als sie in die groBe Stadt kamen, die
Kopenhagen heift, versuchte David noch einmal sich zusammen-
zunehmen. Der Fahrer hatte gesagt, er wolle ihn abliefern, David
brauche ihm nur die richtige Adresse zu nennen. Das aber war
ihm gar nicht moglich.

Er hatte gesagt, der Zettel liege hinten im Auto in seinem
Biindel. Das entsprach aber nicht der Wahrheit. Wenn der Mann
nun sah, dass David gar keine Adresse hatte, wiirde er misstrau-
isch werden. David wusste zwar, dass wahrscheinlich nichts
Schlimmes geschehen wiirde, denn dieses Land war ja frei; aber
genau wusste er es nicht. Vielleicht waren sie verpflichtet, frem-
de Jungen abzuliefern, die keine Ddnen waren. Dies war das
Einzige, was in diesen vielen Tagen, seit der Hund tot war, in
Davids Bewusstsein eingedrungen war.
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Er musste die Frau finden. Der Hund durfte nicht vergeblich
um seinetwillen in den Tod gegangen sein. Das wére zu arg. Das
wire wie ein Hohn gegen den Hund, der ihn beschiitzt und fiir
nichts alles gegeben hatte. Das durfte nicht sein.

David hatte gesehen, wie der Fahrer telefonierte - in einem
kleinen Glashaus, in dem Biicher lagen; und in diesen Biichern
standen Nummern, die man anrufen konnte; und es stand auch
darin, wo die Leute wohnten. Nun brauchte er sich nur davon-
zumachen, wenn der Fahrer nicht herschaute. Ein solches Tele-
fonhiuschen wiirde er sicher finden.

Auf einem groBen Platz blieben sie stehen. Der Fahrer sagte
etwas zu ihm und David tat, als habe er ihn nicht verstanden. Der
Mann wollte Wiirstchen kaufen und sie David geben. Als er den
Wagen verlassen hatte, stieg David heimlich auf der anderen
Seite aus. Ringsherum waren so viele Menschen, dass er sich
schnell zwischen ihnen verstecken konnte.

Das war zwar undankbar gegeniiber dem Mann, der so gut zu
ihm gewesen war; aber was sollte er tun? So sicher, als hitte es
ihm jemand gesagt, wusste David, dass seine Kréfte nur noch fiir
ganz kurze Zeit reichten. Und bevor sie zu Ende waren, musste
er versuchen die Frau zu finden.

Er rannte durch viele Stralen und um viele Ecken, bis er sich
schlieBlich wieder sicher fiihlte. Es war nicht besonders schwie-
rig, eine Telefonzelle zu finden. Auch die Biicher lagen da, so
wie es sein sollte.

Es gab sechs Leute, die Hjort Fengel hieen; aber es stand nur
einmal ein E. davor. Und die Adresse war Strandvejen 758.

Das sah nach einer sehr langen Stra3e aus. David wollte je-
manden fragen. Hier in Danemark gab es viele Leute, die ver-
standen, wenn man englisch sprach. Und ehe er sich noch ent-
schlossen hatte, wen er fragen wollte, sprach ihn eine Frau an.
Sie wollte wissen, ob sie ihm irgendwie behilflich sein konne.
David antwortete hoflich auf Englisch und sie konnte ihn ver-
stehen.
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Sie sagte, es sei sehr weit bis zu dieser Adresse, obwohl er
nicht einmal die richtige Hausnummer genannt hatte, sondern
nur Nummer 700. Aber dann schaute sie auf ihn herunter und
sagte: »Eigentlich muss ich selbst in diese Richtung. Du kannst
ein ganzes Stlick mit mir fahren.«

Sie fragte ihn, aus welchem Land er komme, und David sagte,
er sei Franzose. Er konnte ja nicht gut sagen, dass er eigentlich
von nirgends komme. Sie schien zu begreifen, dass er miide war,
denn sie sprach fast nichts mehr und David schaute nur noch
zum Fenster hinaus. Sie kamen bald ans Meer. David fand es fast
so blau wie das Meer unter der Klippe. Das war nun schon so
lange her. Es tat beinahe weh, so weit zuriickzudenken.

David blieb lange vor dem Haus mit der Nummer 758 stehen.
Alles sah sauber und frisch aus. Uberall standen Biume mit
weillen und violetten und gelben Bliiten. Die Sonne schien und
das Griin leuchtete und auch hier in Ddnemark war das Meer
blau. Ja, Ddnemark war auch schon. Vielleicht waren alle jene
Léander schon, wo es DIE nicht gab.

Bis zur Tiir konnten es hochstens noch hundert Schritte sein.
Trotzdem glaubte David, er wiirde es nie bis dorthin schaffen.
Seine Beine wollten ihn nicht mehr tragen - nichts an ihm war
mehr imstande etwas zu tun. Lange Zeit hatte er geglaubt, dass
es ihm moglich sein wiirde, wieder fortzugehen, falls die Frau
dort drinnen es verlangen sollte. Nun aber wusste er, dass er es
nicht vermochte. Wenn all das viele Gliick, das er sich im Stall
des Bauern ausgedacht hatte, Wirklichkeit werden wiirde, dann
konnte er leben. Sonst gab es fiir ihn keine Rettung mehr.

Franzosisch war die Sprache, die er am schonsten sprechen
konnte. David nahm sein Biindel, ging zur Tiir und driickte auf
die Klingel. Als ihm eine Frau 6ffnete, wusste er, dass es die
Frau auf dem Bild war, die gleiche Frau, deren Augen so viel
gesehen hatten und die trotzdem léchelte.

Da sagte David auf Franzdsisch: »Madame - ich bin David.
Ich bin - «
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Mehr brauchte er nicht zu sagen. Die Frau blickte ihm ins
Gesicht. Dann sagte sie hell und gliicklich: »David! - Mein Sohn
David.«
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