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Vor der Stadt 
 
 
 
Am östlichen Stadtrand von Zürich steht eine 
blaue Ortstafel mit der Aufschrift »Zürich«. 
Daneben, sehr viel größer, aber ebenfalls in 
blau, eine Tafel, auf der es heißt 
Chocolat Lindt Milch 
 au lait 
 al latte 
Diese Tafel ist in einem Schutthaufen veran- 
kert, der von zahlreichen Schutthaufenpflan- 
zen bewachsen ist, jetzt ist alles noch braun, 
aber eine Goldraute ist trotzdem der Form nach 
zu erkennen. Ein Bäumlein hat es auch, mehr 
als mannshoch, der Schutthaufen muß also 
schon länger da sein. 
Schräg vor der Ortstafel liegen zwei Auto- 
wracks, das eine ist auf alten Petrolfässern auf- 
gebockt. Ein bärtiger Mann mit wattierten, 
schwarzfettigen Handschuhen ist dabei, ver- 
wertbare Teile herauszunehmen und wegzu- 
tragen, hinter einen sehr großen, durch und 
durch verrosteten Öltank, der zwischen dem 
Schutthaufen und der Straße steht, oder liegt. 
Geradeaus führt die Straße als Brücke über ein 
dreckiges Flüßlein, die Glatt, die hier die Stadt-
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grenze bildet. Eine Grenze muß man sich 
hauchdünn vorstellen, wahrscheinlich verläuft 
sie so, daß die eine Hälfte des Flüßleins den 
Zürchern gehört und die andere den Wallisel- 
lern. Auf der Walliseller Seite führt ein Fußweg 
dem Ufer entlang, für die, die sich getrauen. Er 
geht in Sichtweite von Maschinenlagerstätten 
durch, dann sieht man den blassen Rauch eines 
Abfallfeuers, und weiter hinten, sagt man, soll 
es Männer geben, die ihre Schnäbel zeigen. Der 
Weg heißt »Ida Zuppinger Weg«. 
Auf der Zürcher Seite ist rechts der Straße noch 
eine Tankstelle, ein Weg, der nach rechts ab- 
biegt, ist mit einem Reitverbot belegt. Das erste 
Stück Walliseller Boden heißt »Pi's Ranch«, 
worunter ein Wohnwagenpark zu verstehen 
ist, der Eingang ist torartig aus geschnitzten 
Holzpfählen gebildet, die durch Wagenräder 
verziert sind. Weiter hinten gehen zwei Bau- 
plätze ineinander über, einer für die Autobahn, 
die man bei uns Nationalstraße nennt, und ei- 
ner für ein Einkaufszentrum mit dem Titel 
»Glatt«. Mehrere Krane, die sich zum Teil 
überschneiden, beugen sich über die aufgeris- 
senen Stellen, als ob sie etwas angeln wollten. 
Man sieht Baracken, davor parkierte Autos, ei- 
nen Bagger mit kompliziert schwenkbarer 
Schaufel, eine Mischmaschine, überlebens-
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groß. Vor den Baracken wird die Straße umge- 
leitet, eine Wand von rotweißen Latten, darauf 
ein großer schwarzer Pfeil, der nach links ge- 
richtet ist, alle Autos drehen also nach links ab. 
Die Baustelle besteht weiter aus Stahlgerüsten, 
sehr engmaschig, und aus Betonsäulen, die etli- 
che Meter in die Höhe ragen, aber das, was sie 
stützen, ist noch nicht da. 
Dahinter, weit weg, erkennt man, durch die 
Perspektive auf gleiche Höhe wie die Beton- 
säule gebracht, einen mehrstöckigen Wohn- 
block mit blauen Balkonen und daneben ein 
etwa dreistöckiges Haus aus der Zeit, wo man 
Wohnen noch in Verbindung mit Ziegeldä- 
chern, Mansardenfenstern und dergleichen 
brachte. 
Mit großen Schritten schwingt sich eine Hoch- 
spannungsleitung über das Gelände, rechts der 
Baustellen vorbei, und entfernt sich über die 
ausgeschlagene Kuppe eines Waldhügels. 
Geradeaus und dann links sind einige kleine In- 
dustriebetriebe, mit Schuppen, denen man zum 
Teil noch die Tenne ansieht, und ein Wäldchen. 
Kleine Stücklein Natur in der Nähe von großen 
Städten haben etwas Unheilvolles oder bloß 
Ungemütliches, oder einfach etwas Ungenü- 
gendes. Zwei Mädchen, die mit Velos am Wald- 
rand standen, haben mich mißtrauisch ange-
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schaut, und als ich sie grüßte, hatte ich das Ge- 
fühl, sie zuckten ein bißchen zusammen. Hin- 
ter dem Wäldchen, das weiß man, wenn man 
von der andern Seite gekommen ist, befinden 
sich einige Schrebergärten neben einem ausge- 
dehnten Röhrenlager. Von den Gärten sieht 
man direkt auf die eisernen Pfahlwände, die 
von der Firma Gautschi in den Boden gerammt 
werden. 
Ich weiß nicht, was die Leute haben, sagt der 
Mann in den wattierten Handschuhen, grüßen 
wollen sie nicht, aber wegen des Abfalls zeigen 
sie einen an. Weiter hinten, bei einem der Indu- 
strieschuppen, bekommt man Schokolade zum 
halben Preis, Ausschuß, und als er einer Frau 
gesagt habe, die beladen daherkam, so, längts 
wieder für nes Jahr? habe sie gesagt, seien Sie 
ruhig, sonst hole ich die Polizei. 
Die Menschen wohnen alle in den Hochhäu- 
sern, die man sieht, wenn man sich von der 
Ortstafel gegen die Stadt dreht. Hier bekommt 
man anonyme Anrufe - wenn man abnimmt, 
nachts, sagt jemand, hallo . . . hallo, und 
hängt wieder auf, und das drei, viermal. Ein 
anderesmal hat man einer Frau am Telefon ge- 
sagt, sie soll vor die Türe, es warte unten je- 
mand auf sie, und als sie vor die Tür gegangen 
sei, sei einer dagestanden und habe gesagt,
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wenn sie das nächstemal nicht schneller kom- 
me, dann schlage er sie tot. 
Das sind die Sagen, die man sich am Stadtrand 
erzählt, niemand weiß genau, ob sie wahr sind, 
aber alle glauben daran. 
Eine Frau, fährt der Alte fort, hat sich letzthin 
aus dem 13. Stock zum Fenster hinausgestürzt 
und hat zwei Tage lang tot am Boden gelegen, 
bevor sie jemand gesehen haben will, zwei Tage 
lang, dabei hocken die Leute alle hinter den 
Fenstern und schauen hinaus. 
Man muß sehr laut sprechen, wenn man sich 
hier verständigen will, denn auf der Straße 
fährt ein Auto nach dem andern durch, von der 
Baustelle her lärmen die Baumaschinen, und 
über der Gegend kreisen die Düsenjäger, die 
vom Militärflugplatz Dübendorf aufgestiegen 
sind. 
Leute sieht man fast keine. 
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In der Stadt 
 
 
 
Man wird nirgends mehr eingelassen, alle Kell- 
ner sagen Feierabend. 
Es windet hier ziemlich scharf, man trifft nur 
noch Betrunkene. Ein ganz kleiner Mann mit 
einer randlosen Brille wankt vorbei und schaut 
mich klug an. 
In den Parkhäusern stehen Autos. 
In den Betten liegen Menschen. 
Manche haben sich Nachrichten hinterlassen, 
bin morgen wieder da. Jemand hat auf eine 
Glastüre geschrieben, ich bin so schrecklich 
allein, weißt Du (ich glaub, ich werd noch ver- 
rückt). 
Viele haben sich heute einen Film angeschaut, 
in dem andere glücklich werden. 
In den Bahnhoftoiletten hängen Kondomau- 
tomaten, empfindungsecht, superfeucht, erste 
Qualität. 
Manche läuten noch  an Türen und wissen 
nicht, daß die Klingel defekt ist. 
Im Zimmer nebenan stöhnt eine Frau fast eine 
Stunde lang, vom Mann hört man keinen Laut, 
man hört nur verbissen das Bett wackeln. 
Ich schätze, daß es in der Stadt dreimal soviel
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Zimmer wie Leute gibt. 
Nachts ziehen sich die Leute in die Zimmer zu- 
rück. 
Etliche können nicht schlafen. 
Sie husten noch ein bißchen. 
Sie lesen die Zeitung, um zu erfahren, was an- 
deren Leuten passiert ist. Ein Gammlerehepaar 
wollte sein Kind für 5 DM einem Kellner ver- 
kaufen und warf es dann in die Mosel. 
Heute war ich dabei, als etwas passierte. 
Im »Wienerwald« hat einer eine Stange mit acht 
vorgebratenen  Hähnchen  gestohlen  und  ist 
damit verschwunden. Der Hähnchenstangen- 
bewacher rief die Polizei und verzeigte einen 
Mann, der diesem Diebstahl tatenlos zugesehen 
hatte. Acht Hähnchen sind allerhand, sagte er, 
und die zwei Polizisten verhörten etwas ratlos 
den Zuschauer. Ich weiß nicht, wie die Ge- 
schichte geendet hat, ich bin dann gegangen. 
Ich kenne hier einen Herrn, der mit einem an- 
dern Herrn eine sehr gute Männerehe führt. 
Ein weiterer Herr hat seiner Frau ein Keller- 
theater  gekauft,   damit sie wieder  auftreten 
kann. 
Andere spielen in Märchen mit. 
Ein Mensch namens Schröder schlug mir vor, 
eine Nummer über den Eigentumsbegriff zu 
machen. 
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Man kennt sich hier. 
Man trifft sich an. 
Man wird beobachtet. 
Viele denken über etwas nach. 
Manche frieren. 
Einer kotzt an eine Hausmauer. 
 
So richtig glücklich ist niemand. 
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Durch das Fenster 
 
 
 
Zuerst die Zweige des Aprikosenspaliers. 
Dann Tropfen vom Dach. 
Dann drei Büsche, Tamariske, Holder, Forsy- 
thie. 
Dann Schnee mit Regen vermischt. 
Dann eine unsaftige Februarwiese. 
Darauf stehen Apfel- und Birnbäume. 
Was ein Baum für ein Baum ist, kann man an 
seiner Form sehen, Apfelbäume sehen aus wie 
Äpfel, Birnbäume wie Birnen, Kirschbäume 
wie Kirschen usw. Bei den Kirschbäumen bin 
ich nicht ganz sicher. 
Dann kommen Häuser mit Mansardenfenstern 
und Fernsehantennen. 
In der linken untern Ecke meines Fensters be- 
findet sich ein Bauernhaus, von dem ich nur die 
Tenne sehe. 
Knapp über dem Sims verläuft eine Straße, auf 
der die Kinder zur Schule gehen. Manchmal 
fährt auch ein Auto vorbei. 
Den untern Viertel meines Fensters beschließt 
die Seestraße, dort fahren dauernd Autos 
durch, öfters hupen sie, weil es eine Überhol- 
strecke ist. 
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Dann kommt der Zürichsee, der links von einer 
ganz hohen Antenne fast durchschnitten 
wird. 
Soeben fährt ein Zug durchs Fenster, auch er 
hält sich an die untere Bildhälfte. 
Ein Freund aus Deutschland, der diesen See 
zum erstenmal sah, fragte mich kürzlich, was 
denn dieses langgestreckte Ding sei. 
Ab und zu passiert ein Ledischiff das Fenster, 
im Winter kleine Kursschiffe und im Sommer 
die großen Ausflugsschiffe. Fast immer liegen 
ein paar Boote im Fenster, in denen Fischer ste- 
hen, besonders wenn es regnet. 
Dann kommt das andere Ufer, man sieht die 
Brauerei Wädenswil und die neuen Wohn- 
blockquartiere. 
Der Horizont geht ungefähr durch die Mitte, er 
heißt Gottschalkenberg. 
Den oberen Teil des Fensters nimmt der Him- 
mel ein. 
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Im 6. Stock 
 
 
 
Unter mir ist ein Dachkännel, der wahrschein- 
lich verstopft ist. Das Wasser kräuselt sich dar- 
in. Ein riesiges Entlüftungsrohr kriecht 5 
Stockwerke an der gegenüberliegenden Mauer 
hoch. Es sieht so aus: 
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Man sieht Dächer und Kamine auf den Dä- 
chern. Wenn es kalt ist, heizen die Münchner 
ihre Häuser, und der Rauch, der durch die Ver- 
brennung entsteht, steigt durch die Kamine. Es 
windet sehr stark draußen. Weiter hinten sehe 
ich einen Kran, an dem ein Drahtseil mit einem 
Gewicht hängt. Im Wind baumelt das Seil hin 
und her. Normalerweise wissen wir nicht, wo- 
her der Wind kommt. Wir sehen ihn auch 
nicht. Wir sehen nur flatternde Kopftücher, ein 
Blumenpapier, das sich langsam am Boden 
überschlägt, eine Sauerampferstaude am Rand 
eines bewachten Parkplatzes, deren Blätter 
hektische Zeichen geben, jetzt sehe ich ein noch 
größeres Papier, das sich wie ein Erbrechender 
um eine Parkverbotsstange gekrümmt hat, ein 
Mann hält den obersten Knopf seines Mantels 
zu, jetzt sehe ich auch, daß alle Antennen 
schwanken, aus einem Kamin wird der Rauch 
flach weggetrieben, und da hat es sogar einen 
Baum, den der Wind auf die Seite drückt, und 
die Vögel fliegen auch anders, leidenschaftli- 
cher. Niemandem bläst es den Hut vom Kopf, 
wie das bei Wind typisch ist, allerdings habe ich 
schon zwei alte Frauen vorbeigehen sehen, die 
sich beide an der Hutkrempe festhielten. Wind 
kann man auch hören. Wenn er auf Hindernisse 
stößt wie Häuser und Türme, gibt es Geräu-
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sche, und zwar pfeifende, sausende oder heu- 
lende. 
Weit hinten steht ein Hochkamin und 
schwankt überhaupt nicht. Er ist das einzige, 
was ich sehe, wenn ich im Bett liege und zum 
Fenster hinaus schaue und erinnert mich daran, 
daß gestern im Frühstücksraum ein Herr Phal- 
lus ans Telefon gerufen wurde. Wenig vorher 
war die Freifrau von Thimig und dann die Prin- 
zessin von Koey verlangt worden. Es ist eben 
ein gutes Hotel. Wenn man im 6. Stock sitzen 
und zusehen kann, wie draußen der Wind 
wirkt, ist es ein gutes Hotel. Dazu kommt, daß 
es Sonntagmorgen ist. 
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An der Tour de Suisse 
 
 
 
Am Nachmittag habe ich beschlossen, die Tour 
de Suisse anzusehen und bin mit dem Auto auf 
den Ricken gefahren. 
Auf dem Weg dorthin fiel mir auf, daß ich 
Atembeschwerden hatte, ich konnte nicht voll 
durchatmen. Ich überlegte mir, ob ich vielleicht 
Lungenkrebs habe, ein Gedanke, der meine 
Stimmung etwas drückte. 
Auf dem Ricken angekommen, stellte ich den 
Wagen bei einem Parkverbot ab und ging in der 
Richtung, in der ich den Bergpreisstrich ver- 
mutete. Die Tourkolonne schien noch nicht in 
nächster Zeit erwartet zu werden, man sah erst 
einen Wagen, der durch den Lautsprecher von 
Verspätung sprach und daß man sich die Zwi- 
schenzeit mit Sinalco verkürzen solle. 
Einen Polizisten, der zur Verkehrsregelung 
eingesetzt war, fragte ich, wo der Bergpreis sei, 
aber er sagte, er hätte keine Ahnung. Zwei an- 
dere Zuschauer fragen zwei andere, ob sie etwa 
auch den Bergpreis suchen, und die andern sa- 
gen, sie glauben, er sei hinter der Kirche. Der 
Ricken ist eben kein Paß in dem Sinn, daß man 
steil aufwärts fährt und einen höchsten Punkt
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erreicht, von dem aus es dann steil abwärts 
geht, sondern man überquert ein kleines 
Hochplateau. Ich gehe also in der Richtung der 
Kirche, es scheint mir aber, je weiter ich gehe, 
daß dort, wo ich herkomme, die größeren 
Menschenansammlungen sind, ich frage noch 
einen Pöstler, wo der Bergpreis sei, und er weiß 
es auch nicht. 
Da ich immer noch keinen Bergpreis sehe, 
kehre ich um und gehe wieder in die Nähe mei- 
nes Autos, nun kommen langsam die ersten 
Reklamewagen und werfen den Kindern Kar- 
tonschirmmützen und Papierfähnchen zu, ei- 
nem Paar vis-à-vis von mir werden auch zwei 
auf den Sportwagen geworfen, ich frage sie, 
ob sie sie brauchen und nehme sie mit, ich 
hätte Kinder, sage ich, obwohl ich nur eines 
habe. 
Der Parisiennes-Wagen sagt, wie das Rennen 
steht und daß es jetzt zwei Parisiennes Super 
gebe, eine mit gewöhnlichem Filter und eine 
mit Doppelfilter. Aus einem andern Wagen 
steigen nun zwei Männer in grünen Pepita- 
Leibchen aus und rennen der Straße entlang. Sie 
verkaufen Programme, eins kostet zwei Fran- 
ken. Ich kaufe eins, es enthält Bilder von frühe- 
ren Touren, Erinnerungen an frühere Touren, 
Ranglisten von früheren Touren und einige Fo-
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tos, die ich schon als Kind gesehen zu haben 
glaube, zum Beispiel vom Sturz einiger Fahrer 
in einer Paßkurve, mit dem Kommentar »In 
den schweren Paßabfahrten sind Stürze nicht 
ganz zu vermeiden.« 
Ein erster Fahrer in einem roten Tricot, den 
man auftauchen sieht, ist kein Spitzenreiter, 
sondern einer, der der Tour ein Stück weit vor- 
ausfährt, damit man meint, er sei der erste. 
Dann sieht man aber wirklich den ersten hin- 
auffahren, er wurde angekündigt als der Belgier 
David und ist es offenbar auch, er hat ein 
schwarzweißes Tricot, das für eine Küchenein- 
richtungsfirma wirbt, ist klein und trägt eine 
Brille, er wird die Etappe gewinnen, was ich 
aber zu diesem Zeitpunkt noch nicht weiß. Er 
sieht sehr strebsam aus und etwas gequält. 
Nach kurzer Zeit sieht man das Feld kommen. 
Es sind etwa fünfzig Fahrer, einige sind gleich 
alt wie ich, die meisten jünger, einer der vorder- 
sten ist Louis Pfenninger im Goldenen Tricot, 
er kontrolliert das Rennen, wie man allgemein 
weiß. Die Rennfahrer sagen dem gelben Leib- 
chen »de Sack«. Vom Moment an, wo der erste 
Fahrer des Feldes durchgefahren ist, schaue ich 
ihm nach, sehe also alle Fahrer von hinten, und 
als es mir einfällt, daß ich sie von vorne sehen 
wollte, schaue ich mich wieder um, aber sie
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sind schon alle durch. Ich drehe mich wieder 
um und sehe sie nochmals alle von hinten, be- 
vor sie verschwunden sind. Ich habe nicht 
»Hopp!« gerufen, und auch in meiner Umge- 
bung hat niemand »Hopp!« gerufen. Von wei- 
ter oben habe ich einen Buben »Hopp Pfänni!« 
rufen gehört. Jetzt kommt noch ein Nach- 
zügler, ein Italiener, dem Aussehen nach, 
und dann setzt der normale Straßenverkehr 
wieder ein. 
Ich gehe zum Auto, da ruft ein Vater seinem 
Buben zu, lueg, Martin, da chunnt na eine, de 
arm Cheib! Und tatsächlich kommt noch einer, 
wirklich ein armer Cheib, schon mitten im Au- 
toverkehr, aber es fährt ihm eigens ein Polizist 
auf einem Motorrad voraus, und neben ihm 
fährt der Wagen, den man besteigen kann, 
wenn man das Rennen aufgibt, auf der Rück- 
seite des Wagens ist eine Aufschrift ENDE 
DER TOUR. 
Jetzt weiß ich es und steige in mein Auto. Auf 
der Heimfahrt merke ich, daß ich immer noch 
Atembeschwerden habe. Ich werde nächstens 
einen Arzt aufsuchen. 
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An der Bundesfeier 
 
 
 
Dieses Jahr habe ich die Bundesfeier besucht, 
welche die Republikaner auf der Forch veran- 
stalteten. 
Vom Parkplatz zum Wehrmännerdenkmal 
ging ich hinter einem Waadtländer her, der in 
Tracht gekommen war und eine große Fahne 
seines Kantons über der Schulter trug. Als man 
auf halbem Weg an einem Sanitätszelt vorbei- 
kam, rief der Waadtländer einem Mann namens 
Nägeli, den er kannte, »Nägeli!« zu, während 
hinter mir einer auf Baseldeutsch sagte, in die 
Landschaft müßten sie noch stärker hinein- 
kommen. 
Nachher mußte man zur Seite treten, weil drei 
Polizeiautos im Schrittempo hinauffuhren. 
Ich erhielt ein grünes Programm und trat zu der 
Festgemeinde, so, daß ich von der Seite knapp 
auf das Rednerpult sah, an dem ein Dr. Hegg 
gerade dazu aufforderte, das Versauen und 
Verschmieren anderen zu überlassen. 
Viele Leute hatten sich auf den Stufen des Denk- 
mals niedergelassen, andere, die Mehrzahl, 
auf dem Bord gegenüber, einige hatten Feld- 
stühle mitgebracht, auf denen sie nun saßen. 
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Das Denkmal, welches eine Flamme darstellt, 
ist übrigens den Schweizern gewidmet, die im 
Ersten Weltkrieg beim Militärdienst ums Leben 
kamen und wird im Volksmund als gefrorener 
Furz bezeichnet. Es war eine Zeitlang sehr häß- 
lich, aber heute, wo man diesen Stil erneut zu 
schätzen beginnt, ist es wieder schön. 
Jetzt wurde Herr de Meuron aus Neuenburg 
angesagt, der den Gruß der Welschen über- 
brachte, und von dessen schneidigen Worten 
mir der Satz hängengeblieben ist: On ne meurt 
pas pour une société anonyme! 
Die Grüße der Tessiner übermittelte ein ju- 
gendlich aussehender Mann, der als Bruno 
Abderhalden vorgestellt wurde und beim 
Verlesen seines Textes einmal ein Blatt zuviel 
umkehrte, so daß er einen Satz, in dem das 
Wort »eroiche« vorkam, wieder abbrechen 
mußte. 
Währenddem Nationalrat Oehen von der weit 
verbreiteten Geringschätzung unseres Natio- 
nalfeiertages sprach, merkte man, daß weiter 
hinten etwas geschah. Oehen bat die Festge- 
meinde, die Aufmerksamkeit ihm zuzuwen- 
den, trotzdem wurde nun allgemein gemut- 
maßt, was wohl los sei, einige Männer standen 
entschlossen auf und gingen nach hinten. 
Dort hatte sich offenbar ein Kampf um eine
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rote Fahne abgespielt, die ich noch wie einen 
Speer den Hügel hinunterfliegen sah. Ein De- 
monstrant lag am Boden, die Beine über dem 
Körper dicht angezogen, während auf ihn ein- 
geschlagen wurde. Er wurde von der Polizei 
befreit und festgenommen, zwei Kantonspoli- 
zisten hielten ihn mit eisernem Griff, der eine 
der beiden machte seine Ratlosigkeit mit einem 
grimmigen Gesichtsausdruck wett. 
Die Leute hörten jetzt eine Weile nicht mehr 
zu, sondern besprachen halblaut den Vorfall. 
Schickt nur noch mehr auf die Hochschulen, 
sagte einer mit Schweißperlen auf dem Haar- 
boden, und, die Presse unterstützt sie ja noch, 
ein anderer, oder, als sich zwei Fernsehleute in 
der Krawallrichtung entfernten, das ist etwas 
für euch, das könnt ihr wieder aufbauschen. 
Als nun der Bundesbrief vorgelesen wurde, be- 
ruhigten sich die Festteilnehmer etwas, und 
hinter mir flüsterte eine Frau, dä do vorne im 
bruune Pullover sett me n au usegheie, dä stört 
doch au mit sine Heftli. Es war ein junger 
Mann, der mit provozierend freundlichem Ge- 
sichtsausdruck eine kommunistische Schrift 
feilbot. 
Dann trat Fritz Schäuffele, von dem ich als 
Knabe ein Jugendbuch über die Wikinger gele- 
sen habe, an das Rednerpult und trug ein sel-
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bergemachtes Gedicht über den l. August vor, 
das mit den Worten »Sie wollen ihn uns verlei- 
den« begann. Von ihm war auch der Text zur 
Republikaner-Hymne, die anschließend erst- 
mals gesungen wurde, und die sich etwa mit 
den Worten Streit, Freiheit, Zeit, bereit zu- 
sammenfassen läßt. 
Beim Auftritt von James Schwarzenbach ertön- 
ten einige Pfiffe, aber sonst war es während sei- 
ner Rede  außerordentlich  ruhig.  Er sprach 
Mundart und wies auf den blauen Himmel hin, 
wobei ich mir vorstellte, daß im Manuskript 
noch eine Schlechtwettervariante in Klammer 
dabeistehen mußte, in der wahrscheinlich das 
Wort »trotz« vorgekommen wäre. 
Was er sagte, hätte über weite Strecken von ei- 
nem Kommunisten oder Sozialisten sein kön- 
nen, sein Haß auf die Banken, die Spekulation, 
die Großindustrie,  das interessenvertretende 
Parlament  erntete  sozusagen  satzweise  Zu- 
stimmung, fast bei jeder seiner Forderungen 
wurde applaudiert, nur als er persönliche Frei- 
heit für jeden forderte, klatschte niemand. Mit 
großem Erfolg zählte er echte Feinde auf, also 
die modernen Vögte hinter den Banktresoren 
oder die Planer, die unser Land verplanen. An 
diesem Punkt kam dann auch die politische 
Abzweigung nach rechts, indem er sämtliche
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sozialisierenden Maßnahmen ablehnte und die 
Schweiz der Zukunft als ein genügsames Land 
schilderte, das von bescheidenen Gewerbetrei- 
benden und Kleinhändlern bewohnt wird und 
wieder sich selbst gehört, und nicht den Aus- 
ländern. Er betonte immer wieder, daß wir sel- 
ber zum Rechten sehen müssen und schloß mit 
einem Zitat von Gottfried Keller. 
Als die Landeshymne angestimmt wurde, ging 
ich schon den Hügel hinunter. 
Dann hörte man plötzlich, wie ein Sprechchor 
einen Vers skandierte, dessen erste Zeile laute- 
te: »Schwarzebach-Partei!« und sich, soviel ich 
verstand, in der zweiten Zeile auf »hei« reimte. 
Mit diesem Ruf zog eine Gruppe von Blue- 
Jeans-Leuten unterhalb des Denkmals durch. 
Von der Anhöhe herunter stürzten sich nun 
Männer mit Knüppeln und Fahnenstangen auf 
das Züglein, das unter ihren Hieben bald aus- 
einanderstob, und das alles sah von weitem, zu 
den dünnen Klängen der Landeshymne, mit 
dem höchst farbigen Wurm von Menschen, der 
sich vom Hügel herabwand, und den weißen 
Hemden der Kämpfer, die in der Sonne mor- 
gartenhaft leuchteten, äußerst lieblich aus. 
Beim Sanitätszelt rieb man sich in der Hoff- 
nung auf Verletzte schon die Hände, eine Trag- 
bahre lehnte einladend bereit, mitten auf dem
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Weg stand ein Alphornbläser, der die Töne nie 
gleich traf, und neben mir sagte jemand im 
Hinabgehen: Die Soubruet isch halt überall. 
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Am Fernsehen 
 
 
 
Heute stand ich um viertel nach sieben Uhr auf, 
um die Bundesratswahlen am Fernsehen zu se- 
hen. 
Schon in der Nacht hatte ich die Stube, in der 
der Fernsehapparat steht, vorgeheizt, wobei 
ich festgestellt hatte, daß aus der Steckdose, an 
die ich den elektrischen Speicherofen norma- 
lerweise anschließe, kein Strom kam. Darauf- 
hin hatte ich den Ofen an den Fernsehstecker 
angeschlossen. 
Zusätzlich zündete ich jetzt ein Cheminéefeuer 
an, und meine Frau machte einen Kaffee für 
beide. Lukas, der zweieinhalb ist, bekam eine 
Ovomaltine. 
In gefüllten Kunststoffsäcken sitzend, tranken 
wir den Kaffée und schauten gleichzeitig in den 
Fernsehapparat, der bei uns ziemlich erhöht 
steht. 
Herr Muheim, der Nationalratspräsident, ein 
schmucker Mann mit einer angenehmen Stim- 
me, eröffnete die Sitzung und verlas das Demis- 
sionsschreiben von Bundesrat Tschudi, der 
währenddessen groß im Bild zu sehen war und 
ein trockenes Gesicht machte, oder hatte. Als
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Herr Muheim das Wirken von Herrn Tschudi 
kurz würdigte, war ich im Keller zum Holz ho- 
len, aber meine Frau sagte mir, Herr Muheim 
hätte gesagt, daß bei Tschudi gewissermaßen 
der Hans und der Peter gearbeitet hätten. Herr 
Tschudi heißt zum Vornamen Hanspeter. 
Daraufhin ergriff Bundesrat Tschudi das Wort, 
um einige zusammenfassende Sätze über seine 
Arbeit zu sagen, wobei er vor allem den Beam- 
ten seines Departements dankte. Danach 
mußte meine Frau zum Augenarzt. 
Das gleiche wiederholte sich nun mit den Bun- 
desräten Bonvin und Celio, wobei mir auffiel, 
daß Bonvin ohne Manuskript sprach. Er ver- 
glich die Schweiz mit einem Haus, das solid ge- 
baut sei und stellte den Bundesrat und das Par- 
lament als eine Art Reparaturequipe dar, die 
manchmal auch nur ein paar Möbel verschieben 
müsse. 
An Bundesrat Celio rühmte Herr Muheim vor 
allem seinen Humor, der ihnen allen nun fehlen 
würde. Celio selbst sprach sehr kunstvoll in 
seiner Muttersprache und brachte irgendwie 
die Politik oder sich selbst mit einem Wildbach 
zusammen, der gegen unten gemäßigter fließe, 
genau habe ich es nicht verstanden. 
Während der ganzen Zeit störte mich der Ge- 
stank aus den Windeln meines Sohnes, der sich
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langsam in der ganzen Stube festsetzte. Jetzt 
kamen aber die Erklärungen der Fraktionsprä- 
sidenten, die ich nicht verpassen wollte. 
Herr Müller von der SP gab im Namen seiner 
Partei eine Erklärung ab, in der er aber dann 
doch das Wort »ich« brauchte. Er betonte, das 
Kandidatenwahlverfahren in ihrer Partei sei 
demokratisch gewesen, und man solle den auf- 
gestellten Herrn Schmid wählen. 
Dann tauchte die bullige Figur von Herrn 
König aus Zürich auf, der für den Landesring 
gegen die Absprache der Parteien, drei Räte 
miteinander zurücktreten zu lassen, prote- 
stierte. 
Herr Schwarzenbach äußerte alsdann im Na- 
men der Nationalen und der Republikaner, wie 
sehr doch das ganze ein ausgetüfteltes Spiel sei 
und wie wenig bei den offiziellen Nominatio- 
nen auf die befähigenden Eigenschaften ge- 
schaut worden sei und legte allen den tatsäch- 
lich erstaunlichen Artikel 91 der Bundesverfas- 
sung ans Herz, wonach die Räte ohne Instruk- 
tionen stimmen. 
Alle Bürgerlichen samt den Sozialdemokraten 
konterten dann diese beiden Voten, warfen ih- 
nen Unwürdigkeit, Gehässigkeit vor, Herr 
Alois Hürlimann aus Zug sprach sogar von 
»unschweizerisch«, und der Großvater der So-
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zialdemokraten, Herr Eggenberger, bedauerte, 
daß nun ein Schatten der wilden Anwürfe der 
Presse auch in diesen Saal falle, und das sei in 
den 26 Jahren, in denen er hier sitze, noch nie 
passiert. 
Jetzt kam meine Frau vom Augenarzt zurück. 
Sie machte nochmals einen Kaffee, und wir 
nahmen etwas Brot, Butter und Honig dazu. 
Lukas war noch immer nicht gewickelt. 
Die Stimmzettel für die erste Ersatzwahl wur- 
den verteilt, es waren 242, das heißt, daß zwei 
Leute fehlten. Nun telefonierte der Geschirr- 
waschmaschinenmonteur und kündigte seine 
baldige Ankunft an, worauf meine Frau in der 
Küche das Geschirr noch etwas in eine Ecke 
rückte, damit sie sich nicht zu schämen brauch- 
te. In der Wartezeit wurde ein Film über Bun- 
desrat Tschudi eingespielt. Lukas schlug den 
Kopf an einer Schranktür an, die meine Frau 
beim Aufräumen öffnete, und begann zu heu- 
len. Er mußte hautnah getröstet werden, wobei 
der Gestank fast nicht auszuhalten war, aber da 
jetzt das Resultat jeden Moment zu erwarten 
war, konnten wir nicht ins Badezimmer. 
Als der entscheidende Zettel zu Herrn Muheim 
kam, steckte er noch zwei, dreimal mit den 
Umgebenden die Köpfe zusammen, dann ver- 
las er das Ergebnis. 
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Gewählt war mit 123 Stimmen der Solothurner 
Regierungsrat Willi Ritschard. Der offizielle 
Schmid hatte es nur auf 77 gebracht. 
Das war eine Überraschung. 
Herr Ritschard war, da er nicht Parlamentsmit- 
glied ist, gar nicht in Bern, sondern zu Hause in 
Solothurn. Man mußte ihn zuerst anrufen, um 
zu fragen, ob er die Wahl annehme. Ich stelle 
mir vor, daß er das ganze am Fernsehen verfolgt 
hat und unheimlich erschrak, als Herr Muheim 
seinen Namen las. In ganz kurzer Zeit traf aber 
schon die Nachricht ein, Herr Ritschard habe 
die Wahl angenommen und mache sich auf den 
Weg nach Bern, das zum Glück nicht allzuweit 
von Solothurn entfernt liegt. 
Jetzt wurden die Stimmzettel für die zweite Er- 
satzwahl verteilt, und es wurde ein Film über 
Bundesrat Bonvin eingespielt. 
Meine Frau ging nun in die Schule, und ich säu- 
berte endlich meinen Sohn, der dagegen prote- 
stierte, daß ich ihm dabei das Schwänzchen 
hochhob, da dieses sonst kaputtgehe. Bis ich 
ihm seine Tageskleidung angezogen hatte, war 
die zweite Wahl schon zu Ende. 
Gewählt wurde nicht der vorgeschlagene Tes- 
siner Franzoni, sondern der Zuger Regierungs- 
rat Hans Hürlimann. Herr Muheim bat ihn 
»ans Mikrofon«, wie er sich ausdrückte, und
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Herr Hürlimann nahm seine Wahl an, dankte 
und hoffte auf die Hilfe Gottes. 
Als nun nach der Verteilung der Zettel zur drit- 
ten Wahl ein Film über Bundesrat Celio einge- 
spielt wurde, traf der Geschirrwaschmaschi- 
nenmonteur ein. Ich erklärte ihm, was der Ma- 
schine fehlte und half ihm beim Hervorziehen 
derselben. Dabei fand ich hinter der Maschine 
zwei heruntergefallene Abwaschbürsten, etwas 
Besteck und einen entsetzlichen Kerzenständer 
sowie zwei Untersätze aus Kunststoff. Der 
Monteur wußte noch nicht, daß Hürlimann 
gewählt war, fand aber, das sei wieder einer die- 
ser Zuger, welche den ausländischen Briefka- 
stenfirmen zu Geld verhülfen. Ich fragte ihn, 
ob er ihn nicht mit Alois verwechsle, aber er 
war nicht sicher. 
Dann begann er nach Kurzschlüssen zu suchen, 
und in der Stube wurde das Ergebnis der dritten 
Wahl bekannt: gewählt war Herr Andre Che- 
vallaz, der sogleich aufjuckte und nach vorn ei- 
len wollte. Er setzte sich erst wieder, als der 
Nationalratspräsident sagte, weitere Stimmen 
hätte Herr Schmitt bekommen, nämlich 93. 
Herr Henri Schmitt war der offizielle Kandidat 
der Freisinnigen gewesen. Dann erst durfte 
Herr Chevallez ans Mikrofon und begann seine 
Annahmeerklärung mit den Worten: Je mesure
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le poids de la charge que vous m'avez confiée. 
Die Vereidigung, die eigentlich jetzt hätte fol- 
gen müssen, mußte noch etwas aufgeschoben 
werden, da Herr Ritschard immer noch auf 
Bern zufuhr, und so wählte man zuerst noch 
den Bundespräsidenten, was eine reine Form- 
sache war, aber auch wieder eine Viertelstunde 
ausfüllte. 
Dann endlich wurde Herr Ritschard von den 
Weibeln hereingeführt, er wurde mit Applaus 
empfangen, einige verärgerte Sozialdemokra- 
ten verließen zwar den Saal, der Kommentator 
wies darauf hin, aber ich konnte sie nicht von 
den herumeilenden Pressefotografen unter- 
scheiden. 
Herr Ritschard war ebenso feierlich angezogen 
wie die andern, man konnte also annehmen, 
daß seine Frau den Anzug für alle Fälle schon 
bereit hatte. Bei ihm schlug die Bewegtheit 
nicht in Strammheit um wie bei Herrn Hürli- 
mann oder in Vibrato wie bei Herrn Chevallaz, 
sondern in einen fehlerhaften Satz, was ihn 
gleich sympathisch machte. 
Zur Vereidigung wurden nun die drei Bundes- 
räte nicht mehr ans Mikrofon, sondern ins 
Halbrund gebeten, wo sie einer nach dem an- 
dern schwören mußten, daß sie ihr Amt kor- 
rekt ausüben würden und dazu die drei
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Schwurfinger der rechten Hand, also Daumen, 
Zeigefinger und Mittelfinger erheben mußten, 
etwas, das man selten sieht. Nachher half ich 
dem Monteur eine Sicherung suchen, dieselbe, 
an der auch der Speicherofen hing, so daß ich 
das Interview mit Herrn Ritschard verpaßte, 
ich nehme aber an, daß er gesagt hat, er hätte 
nicht mit seiner Wahl gerechnet. 
Das Interview mit Herrn Hürlimann sah ich 
hingegen, er betonte, daß er bereit sei, jedes 
Departement zu übernehmen, das man ihm 
gebe – man weiß aber bereits, daß er das Innere 
bekommt. 
Nachher mußte ich wieder in die Küche, wo 
mir der Monteur erzählte, daß sein fünfjähriger 
Enkel eine TB erwischt habe, und zwar von 
ihm. Ich wurde etwas vorsichtiger und ging 
wieder in die Stube, aber das Interview mit 
Herrn Chevallaz war schon vorbei, man sah 
noch Bundespräsident Brugger mit einem 
großen Blumenstrauß in der Wandelhalle ste- 
hen, und dann stellte ich ab. 
Der Defekt an der Geschirrwaschmaschine war 
inzwischen auch behoben, an der Heizung war 
ein falscher Kontakt gewesen, und Lukas und 
ich schauten zusammen durch das Fenster zu, 
wie der Monteur mit seinem blauen Volvo da- 
vonfuhr. 
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An der Demonstration 
 
 
 
Heute habe ich an einer Demonstration gegen 
das geplante Atomkraftwerk in Kaiseraugst 
teilgenommen. 
Lukas, der Kaiseraugst als  Kaiserangst aus- 
sprach, rief mir nach: »E Grueß!« 
Aus Gründen der Stilreinheit fuhr ich mit dem 
Zug, obwohl die Verbindungen sehr schlecht 
waren. 
In Brugg, wo ich umsteigen mußte, fielen mir 
zwei Männer auf, die auch warteten, einer mit 
Baskenmütze, der andere mit Bart, ferner ei- 
nige langhaarige Burschen in Reportermänteln. 
Auf der anderen Seite des Geleises wartete eine 
größere Trachtengruppe auf den Zug nach Zü- 
rich, wo an diesem Sonntag ein Trachtenfest 
stattfand. 
Nach einer halben Stunde fährt der Bummelzug 
Richtung Basel ein, ich habe – ein kleiner Stil- 
bruch – 1. Klasse gelöst, im Gegensatz zu den 
andern Wartenden, und steige ins einzige 
Nichtraucherabteil, in dem schon ein Mann 
sitzt, mit uneinsichtigem Gesicht, der dauernd 
Kambly-Biscuits verzehrt, und zwar auf eine 
Art, die mich beinahe zum Wechsel ins Rau-
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cherabteil bewegt. Auf der Fahrt erwäge ich die 
Schaffung von Esser- und Nichtesserabteilen 
und überlege mir auch, weshalb die Natur die 
Hagebutten mit derart scharfen Dornen vertei- 
digt. Die Dokumentation der Atomkraftwerk- 
gegner habe ich bis Brugg gelesen, im großen 
und ganzen bin ich mit ihnen einverstanden, 
bin aber zugleich von der weltweiten Unaus- 
weichlichkeit des Wahnsinns überzeugt, zu der 
auch die Unmöglichkeit eines Rüstungsabbaus 
gehört. Daraus leite ich übrigens die Notwen- 
digkeit ab, gegen den Wahnsinn und für den 
Rüstungsabbau zu demonstrieren, aber das ist 
meine Sache. 
Es ist sonnig, in Frick stehen zwei gelbe Post- 
autos, vor denen niemand wartet, die Chauf- 
feure sitzen auf einem Mäuerchen und unter- 
halten sich. Für Bummelzüge würde ich durchs 
Feuer gehen. Ab Möhlin höre ich im benach- 
barten Abteil den mir von meinen Großeltern 
her vertrauten Fricktaler Dialekt, i glaub it, 
sagt jemand, das heißt: Ich glaube nicht. 
Immer mehr junge Leute steigen unterwegs ein, 
nur die erste Klasse bleibt leer, bis auf mich und 
den Herrn, der inzwischen die Biscuitschachtel 
ausgegessen und in den Abfallbehälter ge- 
murkst hat. 
Endlich sind wir in Kaiseraugst, die Passagiere
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ergießen sich auf das Bahnhofsareal, die Bas- 
kenmütze und der Bart sind wieder zu sehen, 
und zu meinem Erstaunen steigt auch der Herr 
mit den Biscuits im Bauch aus und macht sich 
auf den Weg zum Gelände. 
Die Demonstration spielt sich auf dem Boden 
ab, auf dem das Atomkraftwerk gebaut werden 
soll, mitten drin ragt ein Gerüstturm schlank 
und stahlgrau in die Höhe, man hält ihn sofort 
für das Profil des Kühlturms, es ist aber, wie 
mir später ein Einheimischer sagt, ein meteoro- 
logischer Turm, unten ist er eingehagt, der 
Zaun umschließt auch ein Wärterhäuschen mit 
einem Gärtchen, in dem Begonien blühen. Der 
Kühlturm würde beträchtlich höher. 
Auf dem Gelände sind Bänke und Tische volks- 
festartig angeordnet, zuvorderst ist eine mit 
Plastik gedeckte Bühne, auf welcher die Refe- 
renten und Votanten sich ablösen. Weiter hin- 
ten befinden sich die Stände mit Informations- 
material, nur solche der Gegner natürlich, am 
meisten Interesse findet ein Stand, an dem ein 
Physiker erklärt, was Radioaktivität ist, sowie 
ein Stand, an dem man gratis heiße Milch und 
Ovomaltine haben kann. 
Unter den Anwesenden gibt es viele, deren Ge- 
sichter dem unter der Baskenmütze gleichen, 
Leute mit intensivem Blick, die zur Hohlwan-
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gigkeit neigen. Sehr viele Junge unter zwanzig 
Jahren, die so aussehen wie Junge unter zwan- 
zig aussehen, dann auch die reinen Ableh- 
nungsgesichter, für die Technik und Fremden- 
haß irgendwie dasselbe sind. Ganz vorn an der 
Tribüne stehen drei Bauern, mit schwarzen 
Zipfelmützen und skeptischem Blick. Viele 
aparte Frauen um die vierzig herum fallen mir 
auch auf. 
Kurz nach der ersten Ansprache, in der der 
Karikaturist Jürgen von Tomei das Atom- 
kraftwerk als Karikatur bezeichnet, prüft ein 
gewaltiger Gewitterregen die Versammlung auf 
ihre Standfestigkeit. Alle haben irgendeine Be- 
deckung mitgebracht, nur ich nicht, ich ver- 
drücke mich zur Rednertribüne und überlebe 
trocken. 
Die Leute, welche die Veranstaltung organisie- 
ren, erkenne ich nach einer Weile daran, daß sie 
alle Gummistiefel tragen. Einer der Redner, der 
ein Grußwort einer befreundeten Organisation 
überbringt, muß nachher sofort abreisen zu ei- 
ner weiteren Geländebesetzung im elsässischen 
Marckolsheim. Die meisten Redner überbrin- 
gen gewaltlose, aber entschlossene Grußworte. 
Eindrücklich ist Ossip K. Flechtheim, ein klei- 
ner, höchst normal aussehender Herr, der das 
Allgemeine so zu formulieren versteht, daß
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man überzeugt ist, etwas Konkretes gehört zu 
haben. Herr Molinari, Gemeindepräsident von 
Rheinfelden, legt dar, warum das Atomkraft- 
werk für Rheinfelden unzumutbar ist, und von 
Trudy Gersters Rede bekomme ich nur den 
Schlußappell an die Wissenschaft mit, da ich 
rasch eine Cervelat essen mußte. 
Viele Eltern haben ihre Kinder mitgebracht, 
zwischen zwei Ansprachen werden Agnes und 
ihr Brüderlein über den Lautsprecher ausgeru- 
fen, bzw. deren Eltern darauf aufmerksam ge- 
macht, daß die beiden beim Kasperlitheater 
warten. Eine Malwand lädt die Kinder ein, zum 
Thema Atomkraftwerk oder Umweltschutz zu 
malen, am besten gefällt mir ein Totenkopf mit 
einer Zigarette, neben welchem steht: Rauchen 
ist Dein Tod. Zwischen den Bänken geht ein 
hochgeschossener Vegetarier durch und bietet 
aus einem großen Korb Radieschen und rohe 
Rüben an, später sehe ich ihn beim Verteilen ei- 
ner Schrift mit dem Titel »Volksaufklärung 
über Gesundheitsschäden durch erhitzte und 
vergiftete Nahrung«, wobei mit Erhitzen ein- 
fach Kochen gemeint ist. 
Die Abfolge der Reden wird durch musikali- 
sche Darbietungen unterbrochen. Ernst Born, 
ein junger Basler Liedermacher (es gibt eigent- 
lich nur junge Liedermacher) hat das Pech, dass
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ihm während des Vortrags seines ersten Liedes 
das Mikrofon ausfällt, am Schluß fragt er, ob 
mans verstanden habe, alle rufen »nein!«, er 
fragt, ob ers nochmals singen solle, nun rufen 
einige »ja!«, andere aber hörbar »nein!«, wor- 
auf er es nochmals singt und dann vom Veran- 
staltungsleiter erfährt, daß das gleichzeitig sein 
letztes Lied gewesen sei. 
Gegen Ende der Demonstration, mitten in ei- 
nem zweiten Regenguß, komme ich selbst 
dran. Ich richte zuerst den Gruß meines Sohnes 
aus, ziehe dann eine Gasmaskenbrille und ein 
Paar Eishockeyhandschuhe an und singe mein 
Sprechlied vom Weltuntergang, das ich auf ei- 
nem bereitgestellten Ölfaß begleite. Wie ich zu 
Ende bin, bin ich erleichtert, daß ich nicht 
drausgefallen bin und kann mir nun in Ruhe die 
zwei letzten Voten anhören, von denen ich 
nichts mehr weiß. Es ist überhaupt nicht üb- 
lich, das ist mir zusätzlich aufgefallen, daß die 
verschiedenen Votanten einander auch selbst 
zuhören, wenn einer fertig ist, tuschelt er meist 
noch eine Weile irgendetwas mit dem Leiter 
oder einer dastehenden Person. 
Eine Resolution wird gefaßt, einstimmig, eine 
Gegenmeinung hätte hier auch bedeutend mehr 
Mut gebraucht als das Vortragen von etwas 
Passendem. Es schließt sich eine Publikums-
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diskussion an, in der sich mehrere Leute mit 
ähnlichen Beiträgen melden und in der vergeb- 
lich nach einem Herrn Fischer Ausschau gehal- 
ten wird, der die Interessen der Motor Colum- 
bus, Bauherrin dieses Kraftwerks, verträte. Ein 
wirrer Typ hält mir eine Zeichnung vor die Au- 
gen, auf der die Erde mit einer Kartoffel vergli- 
chen wird, woraus dann über magnetische 
Umwege die Notwendigkeit von geothermi- 
schen Kraftwerken hervorgeht. Er sei wegen 
dieser Theorien von der Universität geflogen 
und verkaufe nun diese Zeichnung für zwei, 
drei Franken, weil er ziemlich pleite sei. Ich 
kaufe ihm eine ab, verabschiede mich von den 
Veranstaltern und fahre mit Bekannten, die ich 
getroffen habe, nach Rheinfelden auf den 
Bahnhof. 
Während der Heimfahrt sehe ich aus den Häu- 
sern schon überall das blaue Fernsehlicht leuch- 
ten. 
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Auf dem Schlachtfeld 
 

»Dieser Krieg ist aus einem schrecklichen 
Mangel an Phantasie entstanden.« 
Franz Kafka über den 1. Weltkrieg 

 
 
Vor fünfzig Jahren stand auf den Hügeln nörd- 
lich von Verdun kein Baum mehr. Auf Luft- 
aufnahmen sieht man eine vollkommen bloße, 
sandartige Kraterlandschaft, die von Rissen 
durchzogen ist. Die Krater sind Geschoßein- 
schläge, die Risse sind Schützengräben. 
Heute gedeiht hier eine seltsam reiche Vegeta- 
tion. Aus den Geschoßtrichtern sind algen- 
überzogene Sumpftümpel geworden, mit knar- 
renden Fröschen, mit Schilf, Schachtelhalmen 
und Kanonenputzern. Hart daneben gibt es 
Föhren (sonst ein Zeichen für trockenen Bo- 
den) und ein rücksichtsloses Gedränge von 
Laub- und Nadelbäumen, teils im Efeu erstik- 
kend, teils von Nielen umklammert, aus dem 
ein Mischklang von Vogelrufen steigt, so dicht 
und üppig, als werde hier noch Leben nachge- 
holt. Dazwischen sprießen gekrümmte Eisen- 
stücke aus der Erde, die man zunächst für Wur- 
zeln hält, man merkt erst beim Darüberstol- 
pern, bei diesem bösartigen Zurückschnellen,
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daß das kein Holz sein kann. Von den paar 
Straßen und Fußwegen, die die entscheidenden 
Punkte des einstigen Schlachtgeländes mitein- 
ander verbinden, getraut man sich nicht ab, 
denn noch sind weite Teile dieses Bodens scharf 
geladen. 
Der Verbrauch an Eisen muß enorm gewesen 
sein. Bei einer Befestigungsanlage hat man noch 
eine Bombe im Boden stecken gelassen, mit 
dem Schwanz in der Höhe. Wie ich näher- 
komme, höre ich verzweifeltes Vogelpiepsen 
und sehe schließlich, daß durch den Spalt zwi- 
schen Geschoßmantel und -schwanz zwei Mei- 
sen geschlüpft sind, die nun im Innern der 
Bombe sitzen und nicht mehr hinauskönnen. 
Ich sehe auch keine Rettungsmöglichkeit und 
lasse sie in ihrer Todesfalle zurück. Nicht jeder 
Vogel, der in Verdun stirbt, hat das Glück, dies 
auf eine so wirkungsvolle Art hinter sich zu 
bringen wie jene Brieftaube, die mit der letzten 
Nachricht aus dem von den Deutschen einge- 
schlossenen Fort Vaux durch Wolken von 
Giftgas in ihren Bestimmungsschlag flog und 
kurz danach verendete. Die Taube erhielt ein 
Staatsbegräbnis, obwohl ihre Nachricht an der 
Kapitulation des Forts nichts mehr geändert 
hatte. Solche Tiergeschichten inmitten der 
Schlachtereignisse wirken irgendwie beruhi-
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gend, weil sie die Unmäßigkeit dessen, was ge- 
schehen ist, auf ein Maß verkleinern, das auch 
in die allergeringste Vorstellungskraft noch 
hineinpaßt. 
Viele Soldaten müssen in den Kratern versun- 
ken sein. Einer, so liest man im Museum, sei in 
einen frisch entstandenen Trichter voll Dreck 
und Schlamm gerutscht, habe um Hilfe geru- 
fen, ein Kamerad habe ihm darauf zweimal das 
Gewehr hingehalten, sei aber, als sich der an- 
dere nicht gleich daran hochziehen konnte, 
weitergegangen und habe ihn im Matsch erstik- 
ken lassen. 
Genau genommen ist das Wort »Soldat« nichts 
anderes als eine Beschönigung. Es erhebt den 
Anschein, die damit Bezeichneten seien ja dafür 
da, daß sie töten und getötet werden, darum gilt 
es auch als weniger schlimm, wenn Soldaten 
ums Leben kommen, als wenn es sogenannte 
Zivilisten trifft. Der Kanonier so und so, heißt 
es, oder der Artillerist, oder der Mitrailleur, 
aber wahrscheinlich waren die meisten einfach 
junge Leute, die ratlos vor Schrecken aus ir- 
gendeinem Graben herausgefeuert haben. 
Ein amerikanischer Kriegspsychologe nimmt 
auf Grund seiner Studien in Korea an, daß im 
Gefecht etwa 75% aller Soldaten durch die 
Angst nahezu gelähmt werden und nicht im-
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Stande sind, einen gezielten Schuß abzugeben 
oder eines der Manöver auszuführen, das sie ih- 
rer Ausbildung nach beherrschen sollten. Die 
wenigen, die das dann können, sind wohl auch 
die, die am Ende überleben, die Phantasielosen 
und die Freiwilligen. Der erste Franzose, der 
bei der Wiedereroberung das Fort Douaumont 
betrat, war ein neunzehnjähriger Freiwilliger, 
der tatsächlich Dumont hieß, Paul Dumont. 
»On y va?« habe er zu seinen Kameraden ge- 
sagt, bevor er hineingesprungen sei. Der deut- 
sche Besatzungschef muß darauf »Komman- 
dantur!« geschrien haben, worauf Dumont, 
der wußte, was sich gehört, nicht schoß, son- 
dern ihn und seine Adjutanten gefangennahm. 
Die Vorarbeit für Dumont, die Säuberung der 
letzten Schützengräben, erledigten übrigens 
senegalesische und sambesische Truppen, also 
Afrikaner, die auf Seiten der Franzosen kämpf- 
ten, oder kämpfen mußten. 
Auch wenn man nur als Bäcker eines Forts 
beim Kneten eines Teigs getroffen wurde, das 
Schlachtfeld war ein Feld der Ehre, un champ 
d'honneur, noch heute wird es als geweiht be- 
trachtet, und laut deutschem Text ist verboten: 
ESSEN – FREIEN – CAMPING – MUSIK – 
SPIELE. 
Zwei Väter haben ihren Söhnen Grabkreuze er-
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richtet, genau dort, wo sie gestorben waren, 
zwei unfreiwillige Einundzwanzigjährige. 
Tausende von Umgekommenen sind auf dem 
Soldatenfriedhof begraben, dessen strenge 
Ordnung sich in den Parkplätzen der anschlie- 
ßenden Gedenkstätte fortsetzt. 
Verdun selbst, die Stadt Verdun wurde von den 
angreifenden Deutschen nicht eingenommen, 
hingegen wurden einige Dörfer im Kampfge- 
biet so gründlich zerstört, daß man sie nicht 
wieder aufgebaut hat. Eine normale Ortstafel 
an der Straße kündigt an: 

FLEURY 
devant DOUAUMONT 

Dort, wo aber das Dorf stehen sollte, steht nur 
eine zweite Tafel mit der Aufschrift 

ICI ETAIT 
FLEURY 

Hier war Fleury. Etwas weiter im Wald steht 
ein Denkmal, das die ausgelöschte Gemeinde 
Fleury denjenigen Söhnen des Dorfes gewid- 
met hat, die in dieser Schlacht ums Leben ka- 
men, 8 Namen stehen darauf. 8 Männer waren 
also nicht von irgendwoher zu irgendwelchen 
Schützengräben gebracht worden, sondern 
hatten in den Wäldern gekämpft, in denen sie 
als Knaben gespielt hatten, hatten die Häuser 
verteidigt, in denen sie aufgewachsen waren,
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für 8 Männer war es nicht ein Kampf um einen 
Begriff, sondern ein Kampf um einen Ort. 
700 000 Menschen sollen insgesamt bei Verdun 
getötet worden sein. Etwas wie Trauer be- 
schleicht einen, wenn man sagen soll, wie man 
das hätte vermeiden können. Oder soll man 
etwa sagen, damit diese 700 000 Menschen hät- 
ten am Leben bleiben können, hätten eben 
700 000 Menschen den Dienst verweigern müs- 
sen? Das wäre eine einfache Mathematik, nur 
weiß man eben, daß das Leben keine Mathema- 
tik ist, und man weiß, daß es nicht möglich ist, 
daß alle den Dienst verweigern, alle 700 000, 
das wäre eine Ungeheuerlichkeit, das wäre ein- 
fach zuviel verlangt von den Leuten. Daß sie 
sich allerdings nachher in einem menschenun- 
würdigen Wirrwarr von Morast, Geschossen 
und Gas umbringen und umbringen lassen, sich 
gegenseitig zerstören und entstellen, das kann 
man eigenartigerweise wieder verlangen von 
den Leuten. Doch, das schon. 
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Beim Essen und unmittelbar danach 
 
 
 
Im Salmen hat es noch Platz, am Fenster, neben 
zwei Männern, die über Warenhäuser reden. 
Die EPA hat gute Ware, sagt der eine. Ich 
nehme eine Einlaufsuppe und einen Teller Ge- 
schnetzeltes mit Nudeln. 
Der Mann geht, und es kommen zwei ältere 
Frauen, die einen Oberländer Dialekt reden, sie 
sagen chöife und ghaben. Der andere Mann 
spricht nun plötzlich auch Oberländer Dia- 
lekt. 
In der Zeitung lese ich, daß ein Gletscher auf 
ein Walliser Dorf zu stürzen droht. 
Schtitzschtrimpf nützen ihr nichts, sagt die äl- 
tere der beiden Frauen. 
Eine dritte Frau kommt dazu, will sich aber 
nicht an denselben Tisch setzen. 
Ich zahle und gehe zur nächsten Post. Eine 
Dame gibt umständlich zwei Briefe auf, einge- 
schrieben, expreß und erst noch ins Ausland. 
Vor mir wartet ein Italiener, er will eine Karte 
aufgeben, auf welcher in einem Herz ein junges 
Paar abgebildet ist. Er dreht die Karte hin und 
her, und ich sehe, daß sie nach Magenta geht 
und daß er auf die Rückseite geschrieben hat: Ti 
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amo tanto e ti bacio. Tuo Luciano. Jetzt dreht 
sich der Italiener um, und ich schaue rasch wo- 
anders hin, auf den Rücken der Dame, aber er 
hat gemerkt, daß ich die Karte gelesen ha- 
be. 
Ich gebe einen Brief nach Amerika auf, den ich 
an eine Frau geschrieben habe, die ein Postfach 
hat. 
Dann gehe ich in mein Hotel zurück, will aber 
unterwegs noch einen Kaffee trinken. 
Ich sehe eine Aufschrift, café oasis, und trete 
ein, ein enger, dunkler Schlauch, in dem nur 
ganz junge Leute sitzen. Ich lasse mich an ei- 
nem runden Tisch nieder, frage, ob hier frei sei, 
und ein Mädchen sagt yeah. Ich bestelle einen 
Espresso und bezahle ihn gleich, das Mädchen 
hat zu lesen begonnen, daneben sitzt ein Paar, 
das sich unablässig in die Augen schaut. Eine 
laute Rockmusik geht los, einer, der das Mäd- 
chen kennt, setzt sich auch an den Tisch, da sagt 
das Mädchen, nicht zu ihm, sondern zu dem 
von dem Paar, embrasse-moi, beugt sich über 
den ganzen Tisch und küßt den Burschen, wäh- 
rend sich dessen Freundin weit zurücklehnt. 
Zwei Hereinkommende suchen einen Platz, ich 
stehe auf und überlasse ihnen meinen. 
Auf dem Heimweg fällt mir noch ein Mann mit 
einer ganz dicken Backe auf, aber als ich an ihm 
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vorbeigehe, ist die Backe wieder normal. 
Wahrscheinlich hat er also nur mit der Zunge 
nach irgendeinem Fleischrest gesucht. 
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In vollen Zügen 
 
 
 
In vollen Zügen kann ich nie etwas genießen. 
Ich sitze dann eingepreßt zwischen den auch 
eingepreßten Nachbarn und leide weniger dar- 
unter, daß ich mich nicht rühren kann, als daß 
ich mich nicht rühren könnte, wenn ich mich 
rühren wollte. 
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In der Luft 
 
 
 
Ich weiß, daß es das Fahrwerk ist, das eingezo- 
gen wird, wenn es unter meinem Sitz knirscht 
und zittert, aber trotzdem habe ich dieses Knir- 
schen und Zittern nicht gern. 
Ich weiß, daß das Leiserwerden der Triebwerke 
keinen Ausfall der Triebwerke bedeutet, son- 
dern nur ein Leiserwerden, aber trotzdem habe 
ich dieses Leiserwerden nicht gern. 
Ich weiß, daß es eine Turbulenz ist, wenn das 
Flugzeug zu wackeln beginnt, aber trotzdem 
habe ich nicht gern, wenn das Flugzeug wak- 
kelt. 
Wenn es im Lautsprecher klingelt, weiß ich, 
daß jetzt dann die Stewardeß sagt, man solle 
sich anschnallen, aber trotzdem habe ich dieses 
Klingeln nicht gern. 
Ich weiß, daß sich der Pilot auch orientieren 
kann, wenn er durch die dicksten Wolken 
fliegt, aber trotzdem habe ich nicht gern, wenn 
er durch die dicksten Wolken fliegt. 
 
Ich weiß, daß fliegen möglich ist, aber trotz- 
dem glaube ich es nicht, wenn ich oben bin. 
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Unter dem Boden 
 
 
 
Unter dem Boden hat es auch Leute. 
Sie arbeiten mit Helmen und mit Stirnlampen, 
welche auf diesen Helmen befestigt sind. Ihre 
Arbeit besteht zum Beispiel darin, einen Tun- 
nel zu betonieren, vielleicht nur provisorisch 
zu betonieren, das heißt den Boden mit einem 
Ausgleichsbeton zu bedecken, damit man 
schon zu den weiter hinten gelegenen Stellen 
des Tunnels fahren kann, die Wände und die 
Wölbung dagegen mit Spritzbeton, den man 
auch Gunit nennt, von englisch gun, weil man 
mit ihm richtiggehend auf die Wände schießt, 
damit nachher nichts mehr auf die Leute herun- 
terfällt, welche sich zu den weiter hinten gele- 
genen Stellen des Tunnels begeben oder sich ge- 
rade an jener Stelle aufhalten, welche nun mit 
diesem Gunit gesichert ist. 
Da man aber nicht weiß, ob die Felsmassen 
wirklich an ihrem Platz bleiben, gibt es unter 
dem Boden auch Leute, welche etwas ins Ge- 
stein treiben, das sie Nägel nennen, das sind 
etwa zwei bis drei Meter lange Eisenstangen, 
die vorne mit einem sich spreizenden Element 
versehen sind, welches man allerdings erst
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spreizt, wenn es im Fels steckt, auf diese Art 
hofft man ihn beieinander zu halten. 
Andere Leute sind damit beschäftigt, das At- 
men im Tunnel möglich zu machen, sitzen an 
der Überwachung der Ventilationsanlage, wel- 
che durch 300 oder 500 Meter hohe Schächte, 
die wieder andere Leute zuvor gebohrt und 
ausbetoniert haben, Luft zu den Leuten bringt, 
Luft, die durch gewaltige weiche Rohre von 
den Schächten in den Tunnel geleitet wird, bis 
ganz nach hinten, aber auch zu den Leuten, 
welche an der Fertigung der endgültigen Venti- 
lation arbeiten, schräg sich erweiternde Löcher 
an der Tunneldecke bauend, mit Kreissägen 
und Hobelbänken an Verschalungsteilen wer- 
kend, durch ein Gewirr von Armierungsstan- 
gen von einem Ende des Gerüsts zum andern 
gehend, um einen Bestandteil zu holen, der ge- 
rade zum Armieren, Verschalen, Hobeln, Sä- 
gen oder Löcherbauen gebraucht wird. 
Andere dieser Stirnlampenleute wiederum 
knien mit schlecht sichtbaren Werkzeugen an 
Entwässerungsgräben, die sich neben der zu- 
künftigen Tunnelstraße hinziehen, das heißt, 
sie ziehen sich eben nicht von selbst hin, son- 
dern werden durch Stirnlampenleute in einen 
Zustand gebracht, der es dann zu sagen erlaubt, 
sie zögen sich hin. Leute, die wissen, wovon sie 
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sprechen, wenn sie Rigole sagen, sagen diesen 
Entwässerungsgräben Rigolen. 
Unter dem Boden wird vor allem daran gear- 
beitet, daß man später einmal nicht mehr 
merkt, daß man unter dem Boden ist. Deshalb 
müssen Leute Kunststoffolien an die Wände 
kleben, die nachher von andern Leuten wieder 
zubetoniert oder noch mit Stahlblech abge- 
deckt werden müssen, damit der Berg an der 
Stelle, wo man ihn verletzt, nicht schwitzen 
kann. Der Bergschweiß ist das Wasser, das 
durch die Rigolen fließt, vermischt wohl auch 
mit Piß und Schiß der Tunnelleute, die dort un- 
ten keine Toiletten haben. 
Baggerführer gibt es auch, drei-, vier-, fünf- 
hundert, tausend, tausendfünfhundert Meter 
unter dem Boden, die den ausgehobenen und 
abgesprengten Schutt auf Kippwagen laden, 
welche schon halbe Reptilien sind, in ihrer 
Länge und Langsamkeit, mit ihren trüben gel- 
ben Augen. Manche Fahrer haben sich ein Tuch 
vor Mund und Nase gebunden, um sich gegen 
den Staub zu schützen, andere rauchen wäh- 
rend des Fahrens eine Zigarette. 
Unter dem Boden hängen dünne, rote Strahlen, 
von Laser-Maschinen abgesondert, in der Luft, 
sie gehen wie Beetschnüre von einem Punkt des 
Tunnels zum nächsten, es gibt auch Leute, sel-
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tener kommende allerdings, mit Manchester- 
hosen in den Stiefeln, die ihre Meßinstrumente 
mit diesen Strahlen vergleichen und das, was sie 
verglichen haben, auf ihre Pläne eintragen. 
Unter dem Boden gibt es Leute, die nirgendwo 
anders als unter dem Boden arbeiten wollen, 
lombardische Mineure, doch ihre große Zeit ist 
irgendwie vorbei, ihr Metier gilt noch etwas im 
Sicherheitsstollen oder in den Quergängen zum 
Sicherheitsstollen,   wo   man   sozusagen   von 
Hand bohren muß, aber die große Arbeit, dort, 
wo es dem Berg ans Lebendige geht, an der Stel- 
le, die fast zärtlich Brust genannt wird, die 
macht ein riesenreifiges Unding, das mit vier 
Bohrarmen zuhinterst im Tunnel auf der Lauer 
liegt, das zuerst den Sprengmeister mit einem 
pfeifenden  Geräusch  auf  einer  beweglichen 
Kanzel zum Fels vorschiebt, damit er ihn mit 
roten Tupfen markieren kann, brandmarken 
kann, denn gleich darauf treibt das Unding 
seine Eisen unerbittlich in diese Male hinein, 
mit einem Brüllen, das einem die Hände an die 
Ohren drückt und das durch die ganze Tunnel- 
röhre zurückgeschletzt wird, so daß man wei- 
ter vorn nicht weiß, wer hinten brüllt, das Un- 
ding oder der Berg. 
Leute, Stirnlampenleute, füllen dann die Bohr- 
löcher mit Sprengstoff, und einer zündet ihn,
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mit, wie ich annehme, königlichem Gefühl. 
Unter dem Boden, das muß noch gesagt wer- 
den, unter dem Boden sind Leute immer Män- 
ner, es gibt sogar Mineure, die einen Stollen 
nicht mehr betreten, wenn einmal eine Frau 
drin war – hier gibt es nur eine Frau, und das ist 
der Berg. 
Dann gibt es unter dem Boden auch Leute, 
Männer also, die mit einem Lastwagen nach 
hinten fahren, über den Ausgleichsbeton, ein 
Wort, das wir jetzt brauchen können, im 
Linksverkehr vorbei an allen Kippern und Bag- 
gern, vorbei an den irrlichtartigen Stirnlampen, 
immer unter der roten Lichtbündelschnur nach 
hinten, die aber auch dort weiterfahren, wo der 
Belag aufhört, wo nur noch schlammiger Dreck 
am Boden liegt und große, sickernde Tümpel, 
wo der Tunnel plötzlich zur Kalotte wird, die 
nur noch halb so hoch ist und wo sich noch 
keine Abzugsgräben den Wänden entlang zie- 
hen, keine Rigolen, um uns auch von diesem 
Ausdruck zu verabschieden, so weit nach hin- 
ten, daß man sich immer mehr vorne fühlt, bis 
zu den Männern, die für etwa 15 Franken in der 
Stunde zusammen mit dem Unding auf den Fels 
losgehen, so weit nach hinten fahren sie, denn 
jemand muß doch diesen Leuten, welche wäh- 
rend einer ganzen Schicht den brandigen Ge-
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ruch des Naßbohrens einatmen, sich den 
Schuttstaub aus den Augen wischen und sich 
trotz Gehörschutz dem Gebrüll des Undings 
nicht entziehen können, jemand muß doch die- 
sen Leuten einmal heißen Tee bringen, oder? 



 60 

In Amerika I 
 
 
 
In Amerika geht es immer noch hart zu. 
Findet doch da einer (der im Vietnam-Krieg 
Gefangener war, aber fliehen konnte und auf 
der Flucht sogar selbst Gefangene machte), als 
er mit seinen geheuerten Mexikanern auf sein 
Melonengrundstück kommt, bereits andere 
Mexikaner an der Arbeit, die ihm einer unter- 
jubeln will. Dieser falsche Arbeitgeber bedroht 
ihn mit seinem Gewehr, worauf er (der im 
Vietnam-Krieg Gefangener war, aber fliehen 
konnte und auf der Flucht sogar selbst Gefan- 
gene machte) ihn mit einem Faustschlag zu Bo- 
den legt und samt seinen Arbeitern verschwin- 
den heißt. 
Wenig später, als die richtige Melonenernte mit 
den richtigen Melonenpflückern voll im Gang 
ist, wird er (der im Vietnam-Krieg Gefangener 
war, aber fliehen konnte und auf der Flucht so- 
gar selbst Gefangene machte) verhaftet wegen 
Körperverletzung, worunter eben dieser Faust- 
schlag zu verstehen war. 
Der Zufall will es, daß er, nachdem er inständig 
und sehr vernünftig darum gebeten hat, für die 
Dauer der Melonenernte frei bleiben zu können



 61 

und die Sache nachher erledigen zu dürfen, was 
ihm aber wegen einer Vorstrafe, die er in Kali- 
fornien abgesessen hatte, auch wegen Körper- 
verletzung übrigens, verweigert wird, daß er 
also bei der Überführung ins nächstgrößere 
Gefängnis mit einem Berufskiller zusammen in 
den Polizei-Bus kommt, der aus eben diesem 
Bus durch seine Bandenkollegen befreit werden 
soll. Der Befreiungsversuch läuft auf eine un- 
übersichtliche Schießerei mit mehreren Toten 
und Verwundeten hinaus, die damit endet, daß 
er (der im Vietnam-Krieg Gefangener war, aber 
fliehen konnte und auf der Flucht sogar selbst 
Gefangene machte), nennen wir ihn der Ein- 
fachheit halber Charles, dem Berufskiller die 
Schlüssel zu den Handschellen geben könnte, 
die ein schwerverletzter Polizist bei sich hat, sie 
aber nicht herausgibt, sondern den Polizisten 
von den andern Gefangenen hinausschaffen 
läßt, nicht ohne vorher dessen Handschellen- 
schlüssel an sich genommen zu haben, sich 
dann ans Steuer des Busses setzt und mitten 
durch die Schießerei davonfährt, wobei es ihm 
erstaunlicherweise gelingt, die Verwirrung der 
Verfolger ausnützend, gänzlich zu fliehen, al- 
lerdings immer noch mit dem Berufskiller an 
seiner Seite. 
Nun versucht er (der im-), nun versucht Char-
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les telefonisch, seine Freilassung gegen die 
Rückgabe des Berufskillers einzuhandeln, weil 
er um jeden Preis seine Melonenernte zu Ende 
bringen will, die Freilassung wird ihm zugesi- 
chert, gleichzeitig aber läßt er sich, und da will 
er zuviel, auf einen Handel mit dem Berufskil- 
ler ein, der sich seinerseits - er ist immer noch in 
den Handschellen, zu denen Charles die 
Schlüssel hat - seine Freilassung von Charles 
erkaufen will. Das ganze mißlingt insofern, als 
Charles wohl auf der Polizei ankommt, doch 
ohne den Berufskiller, dem er unterwegs nur 
mit knapper Not entronnen ist. 
Der Berufskiller ist nun dermaßen erbost auf 
Charles, daß er ihn umbringen will, weil, und 
das passiert ihm scheinbar zum erstenmal in 
seinem Leben, weil er ihn umbringen will, und 
nicht, weil er dafür ein Honorar kriegt, etwa 
so, wie ein Bäcker auch einmal für sich selbst 
ein Brot bäckt. Er veranlaßt den falschen Ar- 
beitgeber, seine Klage zurückzuziehen, womit 
Charles wieder frei ist, aber ungemütlich frei, 
nämlich zum Abschuß für den Berufskiller. 
Der zieht nun in trüber Gesellschaft auf, nistet 
sich in der Nähe in einem Blockhaus ein und 
versucht, an Charles, der jetzt von der Polizei 
bewacht wird, weil sie schon ahnt, was der Be- 
rufskiller im Sinn hat, heranzukommen. 
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Der erste Schlag ist, daß dieser die ganze Melo- 
nenernte, die Charles inzwischen mit Hilfe ei- 
ner zupackigen Mexikanerin einbringen konn- 
te, vernichtet, indem er und seine Kumpanen 
mit Maschinenpistolen im Lagerhaus herum- 
feuern. Sie haben es auch bald soweit, daß nie- 
mand mehr für ihn arbeiten will, der einzige, 
der es noch tut, dem werden beide Beine gebro- 
chen. 
Gleichentags wird das Haus von Charles um- 
zingelt, und am Morgen glückt es ihm, es ist 
fast unglaublich, mit Hilfe seiner Mexikanerin 
in einem Kleinlastwagen zu fliehen, es beginnt 
nun  eine Verfolgungsjagd,  die Mexikanerin 
fährt, und Charles schießt von der Ladebrücke 
herunter den ersten ihm nachstellenden Wagen 
fahruntüchtig, dann setzt er sich ans Steuer und 
kann, da er das Gelände kennt, so manövrieren, 
daß er plötzlich hinter dem zweiten Wagen auf- 
taucht und ihn in einen Abgrund schubsen 
kann. Den dritten Wagen, in dem der Berufs- 
killer, sein Hauptkomplice und der falsche, üb- 
rigens   sehr  feige  Arbeitgeber   sitzen,   kann 
Charles beinahe kaputtschießen, die drei ent- 
kommen in ihr gemietetes Blockhaus, wo es 
aber dem erstaunlichen Charles, nennen wir 
ihn der Einfachheit halber Bronson, gelingt, die 
beiden Gangster zu liquidieren und den fal-
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sehen Arbeitgeber der Polizei, die unmittelbar 
danach eintrifft, zu übergeben, indem er ihm 
noch in der Sprache Amerikas zuruft: »He, 
Kumpel, du hast doch den falschen Beruf er- 
wischt!« 
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In Amerika II 
 
 
 
Männer mit Papiersäcken gehen über die Stra- 
ße. 
Ein älterer Mann aus Kalifornien erzählt von 
seinem Hund, der 16 Jahre alt wurde. Seit 
er gestorben ist, kann er keinen neuen mehr 
kaufen, ein Hund ist ein richtiger Freund, 
sagt er. 
Auf einem Zeltplatz merken zwei Picknicken- 
de, daß sie beide in Vietnam waren, Etappen- 
leute, der eine bei der Luftwaffe, der andere bei 
der Marine. Beide fanden, dort unten hätten sie 
nichts verloren. Ein anderer hat sich freiwillig 
zum Krieg gemeldet, ein junger blonder Stu- 
dent mit einem Zwirbelschnauz, den ich als 
Autostopper mitgenommen habe. Auf die Fra- 
ge, was ihn dazu bewogen habe, zuckt er die 
Achseln und sagt, it's a good life. Tatsächlich ist 
er auch heil wieder zurückgekommen, diesen 
Leuten passiert nie etwas. 
In Utah weisen alle mit Nachdruck darauf hin, 
wie glücklich sie sind. Trotz der Hitze wirkt je- 
dermann freundlich und fleißig, der ganze Wü- 
stenstaat ist bewässert. Im Museum der Mor- 
monen kann man die Pistolen ihres ersten Pro-
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pheten, Joseph Smith, besichtigen. In Utah 
muß ich auch das Nummernschild meines Au- 
tos wechseln; später, am Ontario-See, bei Ne- 
bel und Regen, stützt sich ein Tankwart mit 
dem Fuß auf die Stoßstange und fragt melo- 
disch: »From Salt Lake City?« 
In Nevada ist nichts bewässert, hier gründet 
sich der Wohlstand auf Spielbanken und 
atomare Versuchsgelände. In Las Vegas sitzen 
dürre Frauen vor den Spielautomaten und war- 
ten, bis sich ihr Becher mit Münzen füllt. Wenn 
der Automat seinen ganzen Inhalt hergibt, er- 
tönt ein schrilles Klingeln. Die Spielhallen sind 
so groß, daß es fast dauernd irgendwo klingelt, 
so daß alle die Hoffnung haben, bei ihnen 
klingle es jetzt dann auch bald. 
Im Radio erhält jeder Sendezeit, der sie bezahlt, 
so kommt es, daß eine Corn-Flakes-Firma 
Gottesdienstübertragungen offeriert. Männer- 
chöre singen »Back to the Bible!«. In Page, ei- 
ner kleinen Stadt, die vor 15 Jahren anläßlich 
eines Staudammbaus gegründet wurde, zähle 
ich neun Kirchen. 
Wer nach Kalifornien fährt, muß durch eine 
Fruchtkontrolle. 
Auf den Ortstafeln steht immer auch die Be- 
völkerungszahl, abgekürzt mit Pop, aus Popu- 
lation. Eine habe ich gesehen, auf der stand 
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Kyburz 
Pop 9 

Die müssen irgendeinmal aus dem Aargau ge- 
kommen sein. In Amerika sind alle irgendein- 
mal von irgendwoher gekommen. 
Die letzten Amerikaner sind aus Kambodscha 
zurück, ein Soldat sagt in einem Zeitungsinter- 
view, I don't know, was it worth it? 
Frau Nixon umarmt peruanische Erdbeben- 
kinder, die Frau von Edward Kennedy be- 
fürchtet in einem Interview, daß ihr Mann auch 
erschossen wird und glaubt ihm alles. Im Fern- 
sehen sagt ein Bauchredner, Leute, die lange im 
Gefängnis gewesen seien, könnten häufig auch 
sprechen, ohne die Lippen zu bewegen. Die 
Selbstmordrate unter Indianern ist zehnmal 
höher als unter der übrigen Bevölkerung. In- 
dianer sind wahrscheinlich gar keine Amerika- 
ner. 
Auf dem Broadway von San Francisco stehen 
Animatoren vor den Striplokalen, two girls 
making love on a giant pillow! schreit einer. 
Zwei junge Inder fragen, making love with a 
pillow? und gehen grinsend weiter. 
Für San Francisco muß man Frisco sagen, oder 
auch San Fran, wenn man seine Vertrautheit 
mit den Verhältnissen betonen will, Für Los 
Angeles sagt jeder zweite L. A., es tönt wie ein
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Ausruf, ahoi, oder ähnlich, und einmal, als ich 
einen Wagen mieten wollte, um nach Philadel- 
phia zu fahren, rief die Angestellte nach hinten, 
a car to Philly! 
Aber im Westen ist es schön. Den Straßenrän- 
dern entlang weiden die Steaks, und auf den 
Kühllastwagen heißt es THERMOKING. 
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In Amerika III 
 
 
 
Es ist zwei Uhr morgens. 
Eine Gaslampe, auf die es regnet, raucht. 
Ein Motorflugzeug ist tief über der Stadt zu hö- 
ren. 
Ein Straßenschild ist zu sehen: Garfield Street 
N.W. Garfield ist ein amerikanischer Präsi- 
dent, der ermordet wurde. N.W. bezeichnet 
den Stadtteil, man wohnt hier im Nordwesten 
der Stadt. Auch in den Nachrichten wird diese 
Einteilung benutzt, der Sprecher sagt nicht, in 
Washington wurde letzte Nacht jemand er- 
schossen, sondern, a North-West-man was 
shot last night. 
Ein größeres Schild hat die Aufschrift 

STREET 
ENDS 

–  
NO 

OUTLET 
Es wird von einer Straßenlaterne beleuchtet, 
die ein grelles Licht verbreitet. Vor einem Jahr 
wurde beim Briefkasten in der Nähe ein Mäd- 
chen vergewaltigt, kurz danach wurde die 
Lampe verstärkt. 
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Irgendwo in der Stadt hört man die Sirene eines 
Polizeiautos, es ist ein sehr hoher, rasch 
schwingender Ton. 
Vor zwei Tagen, noch in Boston, als ich spät 
abends in einem Imbißlokal saß, kam ein Poli- 
zist herein und sagte zum Imbißlokalhalter, in- 
dem er sich setzte, another guy shot at Austin 
Street, etwa so, wie ein Polizist bei uns sagt, 
scho wider es Töffli gklauet. 
Auf der Fahrt nach Washington, in einem ge- 
mieteten Auto, wurde ich kurz vor Baltimore 
so müde, daß ich dort übernachten wollte, ich 
fand zunächst kein Hotel, fuhr kreuz und quer 
in der Stadt herum, ohne mich orientieren zu 
können und hielt sofort an, als ich endlich eine 
Aufschrift HOTEL sah, ging hinein, fragte 
nach einem Zimmer und merkte dann, daß es 
ein Negerhotel in einem Negerviertel war. Ich 
tat so, als ob das für mich selbstverständlich 
wäre, schob aber, sobald ich im Zimmer war, 
das Nachttischchen vor die Türe und stellte 
fest, daß ich notfalls über eine Feuerleiter hin- 
auskönnte, was mich etwas beruhigte, bis mir 
in den Sinn kam, daß man über die Feuerleiter 
auch hineinkonnte. Im Hotel war ein unheimli- 
cher Lärm, Leute klopften bei andern Leuten 
an die Türen, aus denen laute Musik drang und 
riefen sich mit heiseren Stimmen Sätze zu, die
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ich nicht verstand. Um halb sechs Uhr morgens 
donnerte es an meine Tür, open the door! rief 
jemand. Ich lag angezogen auf dem Bett und 
weigerte mich zu öffnen, rief, ich schlafe noch, 
open the door! rief der andere dauernd, ich 
faßte schon den Fluchtweg ins Auge, da merkte 
ich, daß es der Concierge war. Er fragte mich, 
ob der grüne Wagen mir gehöre, ich sagte ja, 
und er sagte, ich solle herunterkommen, es sei 
eingebrochen worden. Ich nahm gleich den 
Koffer und ging mit ihm hinunter. In der Ein- 
gangshalle, in der einige Neger tatenlos saßen 
oder standen, lag mein weißer Lammfellmantel 
am Boden ausgebreitet. Is this your coat? Yes, 
sagte ich, nahm ihn und ging hinaus, bei mei- 
nem Mietwagen war die hintere Scheibe einge- 
schlagen worden, und zwar mit einem schwe- 
ren Steinbrocken, der nun auf dem Boden des 
Autos lag. Ich schmiß den Koffer ins Auto und 
fuhr sogleich weg, drehte dann später im Fah- 
ren das Radio an und hörte als erstes das vom 
Nordwestmann, das ich bereits erwähnt habe. 
Jetzt bin ich hier. 
Wenn um diese Zeit ein Auto vor dem Haus 
anhält, zögernd in der Straße ohne outlet wen- 
det und eine Weile stehenbleibt, hat man 
Angst, man könne gemeint sein. Aber das Auto 
fährt wieder weiter, man hört den Motor, das
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Geräusch der Reifen auf dem nassen Straßenbe- 
lag, und dann nur noch den Regen. 
Plötzlich bewegt sich etwas. 
Eine schwarz und weiß gefleckte Katze geht im 
Trab über die Straße und verschwindet hinter 
der Hecke auf der andern Seite. 
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In schlechter Gesellschaft 
 
 
 
Nachts um zwölf Uhr in Frankfurt angekom- 
men, hat er in der Nähe des Bahnhofs mit Mühe 
ein Hotelzimmer gefunden, das letzte, wie ihm 
der Nachtportier sagt, welcher einen andern 
Gast, der dieses Zimmer eigentlich reserviert 
hat, seinetwegen fallen läßt, ihn noch, wohl zur 
Verdeutlichung der Tatsache, daß er ihm ein 
Trinkgeld schuldig sei, fragt, als er wieder her- 
unterkommt, ob nicht etwa fremdes Gepäck im 
Zimmer sei. Nein, sagt er, und dann, scherz- 
haft gemeint, nur sein eigenes, aber der Portier 
läßt nicht erkennen, daß er das Scherzhafte an 
der Bemerkung erkannt hat. 
Daß er wieder herunterkommt, liegt daran, daß 
er noch hinausgehen will; das Hotel liegt mitten 
im Nachtvergnügungsviertel, und er verspürt 
den Wunsch, sich in diesem Nachtvergnü- 
gungsviertel noch etwas zu vergnügen, geht 
also eine der Straßen hinauf und hinunter, in 
denen überall farbige Lämplein flimmern und 
Schaufenster mit Bildern von lustvoll ver- 
krümmten Frauengestalten beleuchten. 
Schon bei der Durchfahrt mit dem Auto ist ihm 
vorher ein mit Pizza-Bar überschriebenes
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Schaufenster aufgefallen, er ist nämlich zugleich 
noch hungrig, er findet das Schaufenster wieder 
und geht zur dazugehörigen Tür hinein, in der 
unbestimmten Erwartung, von lustvoll ver- 
krümmten Frauengestalten, wie sie auch im 
Schaufenster dieser Bar ausgestellt sind, mit 
Pizza bedient zu werden. Das ist offenbar 
falsch, denn als er drinnen nach Pizza fragt, 
lacht ihn eine unglaublich häßliche Ausländerin 
entlarvend an und wiederholt das Wort Pizza in 
einer Art, die ihm nur als Codewort begreiflich 
ist, reißt ihm zugleich den Mantel vom Leib 
und heißt ihn Platz nehmen. Er setzt sich, voll 
Unbehagen, und doch gespannt, was passieren 
wird; von der Bar löst sich ein schönes Mäd- 
chen und fragt ihn nach seinen Wünschen, er 
sagt »Gin Fizz«, um weltläufig zu wirken. Das 
Mädchen verbessert ihn in gewollt schlechtem 
Deutsch dahingehend, daß es dem Gin einfach 
etwas Orangensaft beimischen werde, wogegen 
er nichts einzuwenden wagt. Während sie die- 
ses Getränk zubereitet, sieht er, wie winzig 
klein das Lokal ist, ein paar Barstühle, auf de- 
nen Männer mit glatten Gesichtern sitzen, etwa 
vier Tischchen oder Tischnischen, die man mit 
einem Vorhang zuziehen kann - in einer davon 
sitzt er - und zwei Toilettentüren, durch die er 
niemals hineingehen würde, aus Furcht, in das
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Stellmesser eines Zuhälters hineinzulaufen. 
Das Mädchen bringt den Gin, sagt »Langsam 
trinken« - er tut es, voll Argwohn, was damit 
gemeint sein könnte, und nun betritt ein unge- 
pflegter Kerl den Raum, dem das Mädchen so- 
gleich etwas zuflüstert, aus dem er das Wort 
»Gin« herauszuhören glaubt. Der Mann, den 
das Mädchen Bradko nennt, nimmt nun die 
Stelle hinter der Bar ein, und das Mädchen setzt 
sich zu ihm, dem Gast, an den Tisch, gegen- 
über, sagt, setzen Sie sich neben mich, und will 
ihm den Platz an der Wand zuweisen. Dies 
scheint ihm im Hinblick aufs Hinauskommen 
die ungünstigere Position zu sein, und er ma- 
növriert sich an die Kante und das Mädchen an 
die Innenseite. Beim Gedanken, er müsse nun 
mit diesem Mädchen nächstens das tun, was 
hier offenbar mit Pizza umschrieben wird, er- 
kennt er die völlige Unmöglichkeit eines sol- 
chen Vorhabens, versucht das dem Mädchen 
unverzüglich klar zu machen, welches ihn be- 
reits auf einige Ortsnamen seines schon preis- 
gegebenen Heimatlandes zu behaften sucht und 
sich dann zu einem Fläschchen Sekt bei ihm 
einlädt, den sie zeremoniell bei Bradko bestellt. 
Dieser Bradko erscheint zur Aufnahme der Be- 
stellung vor der Tischnische, verbeugt sich äf- 
fisch vor ihm und bietet ihm seine Hand zum
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Gruß, die, wie die ganze Gestalt dieses Men- 
schen, außerordentlich schmuddelig wirkt, was 
in seltsamem Kontrast zu seinen Gesten steht. 
Den Gestern entnimmt er aber eine klare Dro- 
hung, nämlich, wenn du dich hier nicht wohl- 
fühlst, kannst du etwas erleben. 
Das Mädchen betont, es wolle nur sprechen 
und verkaufe sich nicht, schlägt aber eine Ein- 
ladung zu sich nach Hause vor, weil man dort 
besser sprechen könne, küßt ihn auch auf die 
Wange, beißt ihn sogar leicht hinein, was er als 
Zeichen zum Aufbruch nimmt. Bradko hat den 
Sekt gebracht und hat das Entkorken mit der 
Warnung verbunden, mach sie mir nicht be- 
trunken. Er strengt sich nun an, zu bezahlen 
und wegzukommen, warum warum, fragt das 
Mädchen, er sagt, er wolle einfach gehen, für 
den Gin hat er schon 20 Mark bezahlt, der Sekt 
kostet 61 Mark, er legt eine Hunderternote hin, 
die sofort kassiert wird, und »No change!« 
kräht Bradko hinter der Bar hervor, während 
das volle Portemonnaie des Mädchens dane- 
benliegt. Das Mädchen fragt auf einmal, ob er 
Hunger habe, und deckt unvermittelt ein halb- 
gegessenes Reisgericht auf, das unter einer Ser- 
viette auf ihrem Tisch verborgen lag, aber er 
steht auf, verlangt seinen Mantel, den ihm die 
häßliche Ausländerin tatsächlich herausgibt,
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das Mädchen versucht ihn zu halten, lacht, tut, 
als ob sie betrunken sei und sagt, we are drunk, 
aber bevor Bradko die Nummer spielen kann, 
in der er den Gast zu weiteren Zahlungen er- 
preßt, weil er das Mädchen nun doch betrun- 
ken gemacht habe, geht er hinaus, wird sogleich 
von verzweifelten Ausrufern auf neue Attrak- 
tionen hingewiesen, 2.20 kostet ein Bier, be- 
teuert einer, 2.80 ein anderer, 3.- ein dritter, 
der ihn auch unverbindlich hineinzuschauen 
auffordert, er tut es, auf einer winzig kleinen 
Leinwand laufen harte Pornofilme, in denen 
man die zum Anschauen wohl unerotischsten 
Teile des Menschen anschauen kann, er geht 
hinaus, betroffen darüber, daß ihm seine ur- 
sprüngliche Sinnlichkeit als etwas derart Un- 
sinnliches wieder entgegenkommt, beschließt, 
es nochmals in einem Lokal mit dem Titel Piz- 
zeria zu versuchen, durch dessen Glasscheiben 
man sieht, daß es wirklich auch etwas zu essen 
gibt, er tritt ein und merkt, daß sofort alle Ge- 
spräche gedämpft werden und sich die Köpfe 
der Männer, und es hat nur Männer, in verhal- 
tener Aufmerksamkeit zu ihm wenden, wie er 
es sonst nur aus Filmen kennt. Er zieht seinen 
Mantel gar nicht aus, und als der Chef, an sei- 
nen Tisch getreten, ihm sagt, es gebe nichts 
mehr, steht er unlangsam auf und geht wieder
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hinaus, wo es die ganze Zeit schon schneit, ein 
Mädchen will ihn mit Gewalt in ein Lokal mit 
einer schmalen Leinwand zerren, doch er geht 
zurück in sein Hotel, ist eine Weile lang nicht 
fähig, ICH zu denken und bittet unten, ihn um 
7 Uhr zu wecken. 
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Auf der Straße 

 



 80 

Bei den Vorfahren 
 
 
 
Letzthin habe ich mit meinem Vater zusammen 
einen Nachmittag bei unsern Vorfahren ver- 
bracht. Sie befinden sich im Ortsregister mei- 
ner Heimatgemeinde, das bis 1648 zurück- 
reicht, wo ein Pfarrer mit säuberlicher Hand- 
schrift ein Verzeichnis der Geburten, Heiraten 
und Todesfälle begann, nachdem das alte den 
Dreißigjährigen Krieg nicht überstanden hatte. 
Der Gemeindeschreiber hat die Bücher sorgfäl- 
tig vor uns aufgeschichtet, er hat sie in einer Art 
hergebracht, als trüge er etwas Lebendiges in 
den Armen. 
Will man seine Vorfahren ermitteln, geht man 
von jemandem aus, den man noch namentlich 
kennt, also z.B. vom Urgroßvater, schaut im 
Register unter dessen Geburtsdatum nach, fin- 
det dort verzeichnet, wer seine Eltern waren, 
sucht deren Geburtsdatum, findet es vielleicht, 
vielleicht hat es aber auch mehrere gleichen 
Namens, die es gewesen sein könnten, schiebt 
das Verfolgen der weiblichen Vorfahren noch 
auf, weil man die männlichen wichtiger findet 
und gelangt schließlich mit halber Sicherheit zu 
einem Namen, von dem aus es nicht weiter zu-
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rückgeht. Mein ältester schriftlich erfaßter 
Vorfahre hieß Hans Friedli Hohler. Seine Ehe 
war, als das Gemeindebuch eröffnet wurde, be- 
reits im Gange, er hatte acht Kinder, davon 
hießen drei Johannes. Die ersten zwei sind bei 
der Geburt gestorben, der dritte war dann le- 
bensfähig. Später sehe ich allerdings unter 
»nomina defunctorum«, daß er mit 18 Jahren 
gestorben ist. Auf der Suche nach den Vorfah- 
ren gefällt man sich im Gedanken, daß man mit 
diesen Menschen, ohne das geringste von ihnen 
zu wissen, auf irgendeine Art verbunden sein 
könnte, daß man vielleicht noch einen Zug in 
oder an sich selbst hat, eine Geste möglicher- 
weise oder eine Art zu reagieren, bei der ein 
Zeitgenosse des Hans Friedli sagen würde: grad 
wie der Hans Friedli. 
Mein Familienname ist heute selten, so selten, 
daß ich neugierig werde, wenn ich jemanden 
treffe, der auch so heißt. Wenn mir dann ein 
70-jähriger Hohler erzählt, er habe in seiner 
Jugendzeit im Dorf mit seinen fünf Brüdern 
zusammen ein Bläsersextett gehabt, mit dem sie 
Tanzmusik gemacht hätten, fühle ich mich ir- 
gendwie bestätigt, auch wenn ich von den 
Theateraufführungen, Männerchören und 
Schnitzelbänken höre, scheint mir, es sei gerade 
in diesem Dorf und gerade unter diesen Leuten
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etwas in der Luft gewesen, eine Freude am 
nutzlos Schönen, an der Form überhaupt, in 
der ich mich selbst wiedererkenne. 
Beim Durchblättern des Ortsregisters wird 
aber der seltene Name immer unseltener, Hun- 
derte von Leuten tauchen auf, die sich umdreh- 
ten, wenn man sie so anrief, da gab es welche, 
die hießen zum Vornamen Barnabas, Wuni- 
bald, Fridolin, Abraham, Euphrosine. Beim 
Namen Albertine Hohler erinnert sich mein 
Vater, daß sich seine Großmutter noch an diese 
Frau erinnert hatte. 
Auch Franz Hohler sind schon viele dagewe- 
sen, einer war Gemeindeschreiber, noch früher 
finde ich einen, der am 22. Oktober 1746 
starb, de arbore lapsus, schrieb der Pfarrer 
noch dazu, also von einem Baum gefallen, und 
weiter, daß er nach dem Sturz noch 14 Tage in 
Schmerzen gelebt habe und erst dann gestorben 
sei. Ein anderer Franz Hohler ist 1904 in der 
Limmat ertrunken, aus welchem Grund, steht 
nicht, und wieder einer, ein Bruder meines Ur- 
großvaters, ist 1879 nach Amerika ausgewan- 
dert. Bei Verwandten wird uns nachher ein 
Brief gezeigt, in welchem der Tod eines Frank 
Hohler geschildert wird, wahrscheinlich der 
Sohn des Ausgewanderten. Im Brief, der vor 
zwölf Jahren geschrieben wurde, heißt es:
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»Frank was blessed with a happy disposition, 
he could sing and laugh and joke up to the last 
minute.« 
Und für Momente schlägt einem etwas wie 
Kälte aus dem Buch entgegen, wenn bei einem 
Paar, das sein Kind zur Taufe bringt, steht: Va- 
gabundi et acatholici. Oder wenn bei zwei an- 
dern »vagi«, Anna Maria Büechlerin und Jo- 
hannes Kuder, steht: patriam habent nullam, 
Vaterland haben sie keines. Überhaupt das La- 
tein, das Seminarlatein der Dorfpfarrherren, 
das ist eine Sprache, die ich verstehe, ad aeterni- 
tatem migravit, er wanderte in die Ewigkeit, 
repentina morte obiit, starb eines plötzlichen 
Todes, oder von einem alten Mann: senex ac 
mendicus, Greis und erst noch Bettler. Mein 
Heimatort gehörte damals noch zu Österreich, 
deshalb ist es auch ungewöhnlich, tönt fast wie 
ein Privileg, wenn bei der Herkunft steht: Ex 
Helvetia. Aus der Schweiz. 
Am Ende eines Nachmittags mit diesen Bü- 
chern bleibt auf einmal nichts mehr übrig von 
der Langsamkeit und Ruhe der Vergangenheit, 
alles verdichtet sich zu einer großen Hast, einer 
Hast im Gebären und Sterben, die so groß war, 
daß einer der Pfarrer, der die Eintragungen 
machte, sich gar nicht die Mühe nahm, ein 
Neugeborenes, das wenig später starb, noch bei



 84 

den Todesfällen aufzuführen, sondern immer 
nur mit zwei starken Federstrichen den Namen 
durchkreuzte, abkreuzte eher, erledigt, tot, der 
nächste, drei Johannes, vier Johannes, fünf Jo- 
hannes, bis endlich einer lebt; stirbt einem seine 
Frau, wird gleich nochmals geheiratet und wie- 
der gezeugt, um in diesen Zeiten des plötzli- 
chen Todes möglichst viel Leben zu hinterlas- 
sen, Trauzeuge war während eines Vierteljahr- 
hunderts fast immer ein Isaak Hohler, vielleicht 
ein guter Unterhalter oder ein wohlhabender 
Mann oder beides zusammen, jetzt, da nie- 
mand mehr von ihm erzählen kann, ist er nur 
noch einer, der zu seiner Zeit von Fest zu Fest 
eilte, im Verzeichnis wird das Leben gewaltig 
abgekürzt, Geburt ein Datum, Tod das zweite, 
auf jeden, der heute noch lebt, lauert im Regi- 
ster schon das leere Kästchen mit dem zweiten 
Datum, und die Unweigerlichkeit, mit der die 
paar Ziffern früher oder später vom Gemeinde- 
schreiber eingesetzt werden, der Tag, der Mo- 
nat und das Jahr, macht alles zwischendrin so 
schnell und hilflos, daß einem beim Gedanken 
an die Dorftheater, Bläsersextette und Schnit- 
zelbänke fast die Tränen kommen. 
 
Früher muß es nachts dunkler gewesen sein. 
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Im Gebärsaal 
 
 
 
Heute hat meine Frau ein Kind zur Welt ge- 
bracht. 
Um 8 Uhr fuhr ich sie zur Untersuchung ins 
Spital. Der Arzt fand, der Zeitpunkt sei da, 
meine Frau, die ich eigentlich lieber Ursula 
nennen möchte, meine Frau also hatte schon 
während der Nacht eine Unruhe im Bauch ver- 
spürt und erhielt nun Pillen, welche, verbun- 
den mit Spaziergängen, die Unruhen zu Wehen 
steigern sollten. Diese Pillen muß man interes- 
santerweise zwischen das Zahnfleisch und die 
Oberlippe stecken und dort langsam zergehen 
lassen. 
Ich ging zuerst nach Hause und kam dann wie- 
der, spazierte auch ein Stück mit, der Bahnlinie 
entlang, wir kreuzten zwei andere Ehepaare, 
die auch leicht verlegen der Bahnlinie entlang 
spazierten. Vor allem eine Italienerin hat den 
Bauch schon fast zwischen den Knien. 
Nach Zerlutschen der letzten Tablette gehen 
wir ins Spitalgebäude, fahren mit dem Betten- 
lift (l000 kg) in den dritten Stock und lassen uns 
im Vorraum des Gebärsaals nieder. 
Meine Frau wird drinnen nochmals untersucht,
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ich warte. Dann kriege ich einen Chirurgen- 
mantel aus Gazepapier und darf auch in den 
Gebärsaal. 
Der Gebärsaal wirkt eigentlich nicht als Gebär- 
saal, er hat bloß zwei Betten, die durch einen 
Vorhang abgetrennt werden können, aber jetzt 
brauchen sie nicht abgetrennt zu werden. 
Meine Frau liegt auf dem zweiten Bett, daneben 
sehe ich auf dem Tischchen ein Blatt mit dem 
Titel »Wehentafel«. Es hat bereits einige Ein- 
tragungen darauf. 
Der Arzt horcht mit einem wirklichen Hörrohr 
die Herztöne des Kindes ab, streift sich dann 
einen   durchsichtigen  Handschuh   über  und 
greift vorsichtig in den Darmausgang. 
Der Muttermund, sagt er mir nachher, ist etwa 
so weit offen, und macht mit der Hand ein klei- 
nes Loch, und damit es hinauskann, muß er so 
weit offen sein, und er macht mit beiden Hän- 
den ein Loch. 
Ich habe also Zeit. 
Ich gehe nach Hause und esse Hörnchenauf- 
lauf, mache mich auf einen langen Nachmittag 
gefaßt, an dem ich vor allem putzen will, da 
geht nach dem zweiten Teller das Telefon, und 
die Hebamme sagt, wenn ich fertig gegessen 
habe, soll ich kommen. 
Ich komme und finde Ursula verändert. Sie
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liegt auf der Seite und wirkt nach innen gerich- 
tet. Ich stütze ihr nun den Rücken, wenn die 
Wehen kommen. Die Hebamme, klein, fröh- 
lich und kernig, seift sich die Hände bis zu den 
Ellbogen ein, was mich etwas beunruhigt. 
Als Ursula sagt, nun ziehe es gegen unten, geht 
die Hebamme ans Telefon und sagt, d Frau 
Hohler tuet de gebäre. Wir finden es eigenartig, 
daß wir vom Wort »gebären« persönlich be- 
troffen werden, und ich stütze wieder. 
Der Arzt kommt, zieht wieder seine Hand- 
schuhe an, frische allerdings, und Ursula liegt 
schon auf dem Rücken. Die Hebamme sagt, sie 
sei tapfer, und auch der Arzt spart nicht mit 
Ausdrücken wie »Sehr gut!«. Er macht mich 
darauf aufmerksam, daß man jetzt hinter der 
Öffnung schon das Köpfchen sehe, aber ich 
kann mir unter dem, was ich sehe, oder zu se- 
hen glaube, kein Köpfchen vorstellen, wie ich 
auch auf diesen Satellitenfotos von der Erde, 
bei denen es heißt, links sei deutlich der süd- 
amerikanische Kontinent zu erkennen, nie den 
südamerikanischen Kontinent erkenne. 
Der Arzt macht nun etwas, das er der Heb- 
amme gegenüber murmelnd als »Epi« bezeich- 
net, er schneidet meine Frau ein bißchen auf, 
damit die Öffnung groß genug ist. 
Ursula preßt sehr stark, ich halte ihr den Kopf
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hoch dazu und lasse ihn sinken, wenn sie aus- 
atmet. Ich streiche ihr dauernd mit einem nas- 
sen Tuch übers Gesicht, was vielleicht falsch 
ist, aber mir fällt nichts anderes ein. 
Und jetzt kommt der unheimliche Moment, 
wo der graue Kopf eines Kindes zwischen den 
Beinen meiner Frau herausragt und an ihr hin- 
aufblickt. Schauen Sie, wer da kommt! ruft die 
Hebamme, meine Frau schreit Nein! und preßt 
weiter, der Arzt drückt mit den Händen den 
Rest des Kindes zum Bauch hinaus, und da liegt 
ein hellviolettes Wesen mit einem gewaltigen 
Hodensack und schreit. 
Alle sind einen Moment lang glücklich. Eigent- 
lich würde ich jetzt gerne Gott danken, danke 
aber statt dessen dem Arzt und der Hebamme. 
Dann geht es routiniert weiter, das Kind wird 
abgenabelt und unter einen Infrarotstrahler ge- 
legt, es schreit und schlottert zugleich mit dem 
Unterkiefer und beginnt schleunig und schwarz 
zu scheißen, ein Zeichen, wie die Hebamme 
weiß, daß es etwas zu lang getragen ist. Später 
höre ich dafür den Ausdruck »Kindspech«. 
Die Plazenta wird nun noch ausgestoßen, der 
Arzt und die Hebamme entfalten sie und stu- 
dieren sie wie eine Landkarte, während mir ein 
Blick genügt. Jetzt näht der Arzt wieder zu, 
was er aufgeschnitten hat, das Kind wird geba-
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det und angezogen und darf dann zur Mutter 
liegen, ich trage es auch ein bißchen, bin ge- 
rührt von der Spatzenhaftigkeit seines Ge- 
wichts und merke, daß es kalte Hände hat. 
Dann bringt uns die Hebamme Kaffee, Zwie- 
back, Butter und Confiture, schiebt das Bett- 
chen, in dem der wirklich sehr Kleine nun liegt, 
zu uns, sie hat ihn seitlich gelegt, so daß er, 
wenn er die Augen offen hat, zu uns schauen 
muß, ob er will oder nicht, und so schaut er 
also, während wir Kaffee trinken, zu uns, liegt, 
ohne zu schreien, seitlich und nachdenklich da 
und beginnt langsam Kaspar zu heißen. 
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In der Flasche 
 
 
 
Etwa um fünf Uhr nachmittags sehe ich, daß in 
die offene Traubensaftflasche, die ich leer auf 
dem Tisch unserer Laube stehen gelassen habe, 
eine Wespe geraten ist. Sie läuft angestrengt auf 
dem Boden herum, fliegt von Zeit zu Zeit auf, 
aber nicht höher als bis zum oberen Rand der 
Etikette und stößt dort schwirrend gegen die 
Flaschenwand. 
Oben ist die Flasche offen. 
 
Ich beginne die Wespe zu beobachten. 
Ich sehe, daß sie den Kopf putzt, mit den Vor- 
derbeinen, wie man es auch von Fliegen kennt. 
Dazu macht sie ähnliche Bewegungen mit den 
Hinterbeinen. 
Dann steht sie längere Zeit still und bewegt nur 
die Spitze ihres Hinterleibs leicht auf und ab, 
als ob sie atmen würde. 
Nun bewegt sie ihre Fühler nach links und nach 
rechts, der Kopf folgt mit der Bewegung nach, 
dann der Körper, und jetzt läuft sie wieder. 
Der Flaschenboden ist leicht nach oben ge- 
wölbt, er hat also eine rundum durchgehende 
Rille, in der noch ein Rest von Traubensaft üb-
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rig ist. Die Wespe streckt ihren Kopf in diesen 
Rest, oder bloß ihre Kiefer, und es sieht so aus, 
als nippe sie davon. 
Sie geht einmal ringsum und begibt sich dann an 
den höchsten Punkt der Wölbung, wo sie sich 
erneut reinigt, vor allem vorn, es dünkt mich, 
sie wolle ihre Klebrigkeit loswerden, die sie 
sich beim Erforschen des Traubensafts zugezo- 
gen hat. 
 
Ich erinnere mich, daß Bienen im Winter mit 
Zucker gefüttert werden müssen; das Tier kann 
also unter diesen Umständen sehr lange leben, 
denn die süßen Reste des Traubensaftes bleiben 
ja gerade zuunterst. 
Allerdings ist das hier keine Biene, sondern eine 
Wespe. 
 
Wenn sie den Hinterleib putzt, fährt sie nicht 
nur von oben nach unten darüber, sondern hält 
ihn oft mit zwei Beinen stützend in der Schwe- 
be. Sie kann den Leib sogar mit einem einzelnen 
Hinterbein stützen und erst noch dieses Bein 
dazu bewegen. 
Eigentlich kann sie recht viel. 
Jetzt fliegt sie wieder an der Flaschenwand 
hoch, und beim Niederfliegen fällt sie zum er- 
stenmal in den Traubensaft, mit dem Hinterleib
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voran. Sofort begibt sie sich auf die Wölbung 
des Flaschenbodens und putzt den Hinterleib, 
dann rennt sie, nach einer Weile der Besinnung 
oder der Konsternation, intensiver hin und her. 
(Zuerst wollte ich schreiben emsiger, dann kam 
mir in den Sinn, daß emsig von ameisig kommt, 
und das hier ist ja keine Ameise, sondern eine 
Wespe.) 
 
Um sieben Uhr abends liegt sie regungslos in 
der Traubensaftrinne. Ich hebe die Flasche und 
stelle sie hart auf den Tisch, da kriecht die Wes- 
pe zum Saft heraus und beginnt ihre Wande- 
rung von neuem, allerdings etwas langsamer. 
Sie versucht jetzt vermehrt, mit den Vorderbei- 
nen an der Wand hochzukommen, gleitet aber 
sehr oft seitwärts ab. In dieser Stellung, halb 
aufgerichtet, bleibt sie schließlich auch liegen. 
Als ich später, nachdem es schon dunkel ge- 
worden ist, mit einer Taschenlampe nach ihr 
schaue, richtet sie sich auf und krabbelt mit den 
Füßen steil empor, um sich nach einer Weile 
wieder sinken zu lassen. 
 
Am nächsten Morgen liegt sie in der Trauben- 
saftrinne und läßt die Fühler zur Seite hängen. 
Man kann jetzt in aller Ruhe ihre Segmente be- 
trachten. Sie hat 5 gelbe Streifen. Der Hinter-
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körper läuft spitz aus. Liefe er stumpf aus, wäre 
es, wie ich gestern noch im Lexikon nachgele- 
sen habe, eine Gemeine Wespe, so aber ist es 
eine Papierwespe. Im Lexikon steht nichts 
darüber, wie Wespen leben, aber von irgend- 
woher glaube ich mich zu erinnern, daß es räu- 
berische Tiere sind, die andere Insekten über- 
fallen, bestimmt sind sie also nicht erhaltens- 
wert, wie z. B. die Bienen, die wir wegen ihres 
Honigs schätzen. 
 
Jetzt ist es einen Tag her, seit die Wespe in der 
Flasche ist. Immer noch läuft sie im Kreis her- 
um, in der Rille, und schleppt ihren spitzen 
Hinterleib, der sie zur Papierwespe macht, 
durch den Traubensaft. Während der ganzen 
Zeit war der Verschluß offen. 
Wenn man von oben hineinschaut, sieht man 
alles ganz deutlich und kommt sich als Voyeur 
vor, wenn man von außen durch das Glas 
schaut, gibt es immer wieder Verzerrungen. 
Am Boden der Flasche liegen auch einige un- 
definierbare Partikelchen, über die die Wespe 
manchmal stolpert, wahrscheinlich sind es 
Traubenreste, wie sie oft im Satz zu finden 
sind. 
Zum erstenmal stelle ich jetzt zuckende Bewe- 
gungen fest, bei welchen die Wespe vor allem
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ihren Kopf rührt, manchmal aber auch den 
Hinterleib. Mich dünkt, ihre Flügel seien ziem- 
lich naß, jedenfalls fliegt sie nicht mehr. Wenn 
sie sich jetzt fortbewegt, schleppt sie ihren Hin- 
terleib am Boden nach, er muß schon ganz mit 
Traubensaft vollgesogen sein. Sie geht wieder 
dem Rand entlang, aber weniger hektisch als zu 
Beginn. Manchmal, scheint mir, trinkt sie vom 
Traubensaft oder senkt auch nur ihren Kopf 
hinein. Dann liegt sie wieder still und halb- 
schräg da. 
 
Tags darauf lebt die Wespe immer noch. Sie 
liegt in der Rinne und zuckt. Ein Flügel liegt am 
Boden, in der Flüssigkeit. Dann rafft sie sich 
wieder auf und überquert den Flaschenboden. 
Sie putzt sich jetzt viel seltener, fast nicht mehr. 
Mir kommt ein Bericht aus einem Konzentra- 
tionslager in den Sinn, wo jemand gesagt hat, 
wer einmal aufgehört habe, sich zu waschen, sei 
schon verloren gewesen. 
Wie scharf der Vorderleib vom Hinterleib ge- 
trennt ist. 
 
Es wird Abend, und ungeduldig erwarte ich 
den Tod der Wespe. Noch immer gibt sie 
nicht auf. Noch immer versucht sie, an der 
Wand hochzukommen. Noch immer ist der
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Verschluß geöffnet. 
Wenn sie jetzt die Wölbung des Flaschenbo- 
dens ersteigt, sieht man, wie ihre Füße am Bo- 
den nicht fassen, sondern dauernd ausrutschen. 
Eigentlich wirkt sie gar nicht wie ein Raubtier. 
 
Auch am folgenden Morgen lebt die Wespe 
noch. 
Warum sollte sie eigentlich nicht leben? Nah- 
rung hat sie, der Traubensaft hat für sie die 
Größe eines Sees, Luft hat sie auch, da ja der 
Deckel offen ist- was also fehlt ihr? Wieso rich- 
tet sie sich nicht ein? Wieso will sie unbedingt 
hinaus ? 
 
Als ich um fünf Uhr nachmittags wieder hin- 
einschaue, ist etwas passiert. 
Eine zweite Wespe ist in der Flasche. Noch un- 
gebrochen, versucht sie all das, was die erste 
Wespe nicht mehr versucht. Diese liegt nun 
knapp neben der Rinne, und die Flügel sind ihr 
am Leib angeklebt. Die zweite steht, nachdem 
sie eine Weile versucht hat, am Glas hochzu- 
kommen, dicht neben ihr, gegen die Wölbung 
zu, und so warten beide und tun nichts. 
 
Die Partikelchen auf dem Flaschenboden sind 
jetzt grau geworden und riechen nach Schim-
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mel, wenn man die Nase über die Öffnung hält. 
Die neue Wespe hat ein. stärkeres, leuchtende- 
res Gelb als die alte. Als ich nachts um zwölf 
Uhr nach einem mehrstündigen Gewitter 
nochmals hineinschaue, liegt die neue Wespe 
schräg über einem Schimmelteilchen, tot, wie 
mir scheint, und die alte steht in einem rechten 
Winkel zu ihr und lebt. 
 
Am nächsten Morgen sehe ich: Ich habe mich 
getäuscht. Die neue Wespe ist nicht tot. Sie sitzt 
vor einem Schimmelstücklein in der Rinne. Die 
alte Wespe liegt regungslos in der Rinne 
gegenüber, aber sie lebt. 
 
Am Abend ist es soweit. Die alte Wespe ist tot. 
Ich habe die Flasche dreimal angehoben und auf 
den Tisch gehauen, da gab es, beim zweiten- 
mal, einen kleinen Reflex eines Fühlers oder 
Beines, dann hab ich das ein zweitesmal getan, 
und es geschah nichts. Die Wespe hatte alle 
Glieder angezogen, dicht an den Leib, also ihre 
6 Beine, 2 Flügel und 2 Fühler, nichts stand 
mehr ab. Die andere stützte sich mit dem Hin- 
terleib auf ein Schimmelklümpchen und zap- 
pelte mit den Vorderbeinen wie verrückt an der 
Flaschenwand hoch. 
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Beim Einnachten stelle ich fest, daß ich mich 
doch geirrt habe. Die Wespe ist noch nicht tot. 
Sie macht ganz langsame Bewegungen und ist 
jetzt einwärtsgebogen wie ein Embryo. 
 
Der nächste Tag ist ein Sonntag, und um acht 
Uhr, beim Läuten der Kirchenglocken, versi- 
chere ich mich, daß die Wespe wirklich tot ist. 
Sie liegt zusammengekrümmt, den Kopf gegen 
das Flascheninnere gerichtet, mit eingezogenen 
Beinen und Fühlern, aber mit ausgestreckten 
Flügeln in der Rinne. 
Die andere Wespe ist immer noch stark und be- 
harrt auf ihren Fluchtversuchen. Über Nacht 
ist eine hellrote Fliege dazugekommen, von ei- 
ner Art, wie ich sie noch nie gesehen habe. 
 
Etwas später, als das Läuten der Kirchenglok- 
ken durch das Knallen vom Schießplatz her ab- 
gelöst worden ist, schaue ich nochmals in die 
Flasche und sehe, wie die lebende Wespe über 
der toten Wespe steht und ihr den Kopf aus- 
saugt. Nach einer Weile setzt sie ab und putzt 
sich die Kiefer ausführlich wie nach einer guten 
Mahlzeit. 
 
Wespen sind doch Raubtiere. 
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Zu Hause 
 
 
 
Heute war ich zu Hause. 
Es war Sonntag, und um 9 Uhr frühstückten 
wir, es gab selbergemachtes Brot von meiner 
Frau und selbergemachte Hagebuttenconfiture 
von mir. Nach dem Frühstück mußte der 
Kleinste gestillt werden, und ich wollte eigent- 
lich in mein Musikatelier hinübergehen, aber 
Lukas stand da, und es war schönes Wetter, 
und so ging ich mit ihm in den Garten. Als ich 
ihm die Stiefel anzog, sagte er, gell, den Stiefeln 
kann man Stiefel sagen. Ich bekräftigte ihn in 
dieser Annahme, und er fuhr nun fort, der Türe 
Türe zu sagen, der Treppe Treppe und dem 
Haus Haus, bis wir im Garten waren, dem er 
Garten sagte. 
Ich bewohne ein altes, im Verfall begriffenes 
Haus, das jahrelang leerstand. Es ist von einem 
großen Grundstück umgeben, das früher, vor 
etwa vierzig Jahren, den schönsten Rosengar- 
ten des Dorfes beherbergte, aber heute ziemlich 
verwildert ist. In diesen Garten, der auch Anlaß 
zu Beschwerden von Nachbarn gibt - den einen 
stören die Brombeeren, der andere will bei sich 
Beeren setzen und verlangt die regelmäßige
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Abmähung des darüberliegenden Hanges – in 
diesen Garten also gingen wir zusammen, 
nachzusehen, ob es schon Haselnüsse gibt. 
Diejenigen, die ich sah, waren aber entweder 
ganz braun oder ganz grün, wir waren glei- 
chermaßen zu früh und zu spät, und so gingen 
wir zu den Birken hinunter, um die von den 
letzten Herbstwinden herabgewehten Zweige 
aufzulesen. 
Nachdem wir zwei schöne Bündel gemacht ha- 
ben, die ich zum Anfeuern brauchen kann, ge- 
hen wir wieder ins Haus, und ich verziehe mich 
ins Atelier nebenan, das früher ein Pferdestall 
war und dann das Atelier eines Malers und jetzt 
mein Musikatelier. Um halb ein Uhr komme 
ich zurück, es riecht sehr gut, Lukas ruft mir 
begeistert das Wort Poulet entgegen, ich gehe 
in die Küche und schneide es auf, mit einem 
Riesenmesser, das ich einmal gekauft habe, als 
ich etwas über Messer schreiben wollte, und 
das meiner Frau immer etwas unheimlich ist, zu 
Recht übrigens. 
Das Essen ist wirklich delikat, coq au vin, etwa 
ein halber Liter vin ist in der Sauce, den Rest der 
Flasche trinke ich dazu. 
Während Lukas in seinem Zimmer Mittag 
macht, machen wir uns einen Kaffee, und mit 
unserm Kaffee ist auch sein Mittag zu Ende, der
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ohnehin unterbrochen war durch Forderungen 
nach Nastüchern und nach öffnen der Hosen- 
träger zum Brünzeln. 
Am Nachmittag gehen Lukas und ich nochmals 
in den Garten, ich habe letzten Winter einen 
Kompost angelegt und nachher erfahren, daß 
das nur einen Sinn hat, wenn man ihn auch um- 
schichtet, das heißt, es muß ein zweites Geviert 
neben das erste, und damit habe ich gestern an- 
gefangen. Ich habe Holzpfähle vorn spitz zuge- 
sägt und sie mit einem großen Scheit, das ich als 
Hammer benützte, in den Boden gerammt. 
Dann habe ich 15 cm lange Nägel, die man als 
150-er Nägel verlangen muß, wenn man im 
Eisenwarenladen etwas gelten will, in einem 
Schraubstock mit dem Hammer krummge- 
schlagen und in die Pfähle getrieben, als Halter 
für die Bretter, die ich nun eines übers andere 
einschieben kann, bis das neue Geviert fertig 
dasteht. 
Nun schaufle ich den ganzen Kompost in dieses 
neue Gehege, und Lukas versucht die halbver- 
faulten Bestandteile zu identifizieren, indem er 
einen Apfel einen Apfel nennt und eine Zitro- 
nenschale eine Zitronenschale. Zu einem dik- 
ken Regenwurm, den er in die Finger nimmt, 
sagt er ärgerlich, tue dich doch verlengere, weil 
gestern einer in dieser Stellung fast doppelt so
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lang geworden war. Hinderlich sind Kinder in- 
sofern, als sie häufig am selben Ort sein wollen 
wie die Erwachsenen, also nicht etwa knapp 
daneben, sondern genau am selben Ort. Des- 
halb stolpern sie so oft vor einem auf den Trep- 
pen oder fallen einem zwischen die Beine, oder 
sie kriegen auch einmal einen Stoß ab, wenn 
man einen Kompost umschaufelt. 
Meine Frau bringt Äpfel, als wir eine Pause ma- 
chen, und Lukas sagt, es ist uns gerade ein we- 
nig verleidet. 
Der Tag ging dann so zu Ende, daß ich um 
sechs Uhr abends nach Stuttgart abreisen muß- 
te, unsere Mitbewohner, die sonst immer im 
Haus sind, sind heute nicht im Haus, Lukas 
badet, Kaspar trinkt, Ursula tränkt, ich habe 
mein Zeug gepackt, habe noch auf dem 
Schreibtischzettel gesehen, was ich alles hätte 
tun sollen und schiebe es zu dem, was ich näch- 
stes Wochenende auch nicht tun werde. 
Vom Hauptbahnhof aus rufe ich noch einmal 
an, Kaspar schläft, Lukas hat fertig gebadet, ist 
nun im Schlafanzug und geht auch bald ins 
Bett. 
Jetzt, wo ich das schreibe, bin ich schon in 
Stuttgart im Hotel. Ich habe hier alles, was ich 
brauche, fließend Wasser, Dusche, Zimmerra- 
dio und Fernsehapparat, nur die Toilette ist auf
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dem Gang, aber das stört mich nicht, ich mache 
gern zwischenhinein ein paar Schritte. 
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Im Rausch 
 
 
 
Einen richtigen Alkoholrausch habe ich nie ge- 
habt. Einmal wollte ich mich vorsätzlich be- 
trinken, brachte es aber nicht zustande. 
Einen Haschischrausch habe ich einmal gehabt. 
Ich mußte zuerst gewaltig lachen, dann habe 
ich farbige Musik gehört, und zuletzt sah ich 
Glaszähne, in denen Gras wächst. 



 104 

Im Schlaf 
 
 
 
Ich bin an einem großen Fest mit leicht schwü- 
ler Atmosphäre, sitze da und weiß, daß Ursula 
mit einem andern tanzt, und zwar völlig hinge- 
geben und verliebt, was mich sehr unruhig 
macht. So nehme ich eine andere Frau, die mir 
gefällt und die irgendwie auf mich gewartet zu 
haben scheint, ziehe sie ostentativ auf die Tanz- 
fläche und beginne mit ihr zu tanzen, aber Ur- 
sula und ihr Partner nehmen nicht die geringste 
Notiz davon. 
Es kommen dann Zwischenstücke, ziemlich 
unklare, z. B. bin ich mit Ursula in einem 
Zimmer, da bringt die Post einen Stuhl von ih- 
rem neuen Liebhaber, den sie sogleich aufstellt. 
Ein Telegramm trifft auch ein, aus einem 
Schloß, das man zum Fenster hinaus sieht, es ist 
ganz nah, höchstens fünf Minuten zu Fuß, aber 
die Nachricht kommt trotzdem telegra- 
phisch. 
Sozusagen gleichzeitig bin ich in meinem El- 
ternhaus in der Mansarde und höre die Türe un- 
ten gehen. Ich stehe auf, erstaunt, weil ich an- 
nehme, die Eltern schlafen beide, es ist nachts 
drei Uhr, da kommt mein Vater die Treppe her-
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auf, hat eine Glatze und irgendwelche grünlich- 
roten Ausschläge oder Erhebungen am Kopf. 
Ich frage ihn, wo er gewesen sei, und er sagt, er 
hätte bei einem Theaterstück mitgespielt, ich 
weiß aber nicht mehr, bei welchem. 
Dann wieder die Festatmosphäre mit der Tren- 
nung. Die ganze Gesellschaft ist jetzt auf ein- 
mal in einem Schiff, und jemand ruft uns zu, 
wir sollten draußen schauen, wir führen durch 
die Meerenge von Gibraltar. Ich kann das fast 
nicht glauben und gehe auf das Deck, sehe dort 
tatsächlich, wie sich die Uferlichter vorne in der 
Form der Gibraltarstraße verengen, halb ist es 
wie vom Flugzeug aus. Wir fahren aber darauf 
zu, und die Meerenge besteht aus einer zwei- 
flügligen Wildwestschwingtüre, die von zwei 
clownhaften,   abgerissenen   Typen   bewacht 
wird, einer steht in Tanger, der andere in Gi- 
braltar. Wie das Schiff kommt, reißen sie die 
Türen johlend auf, winken und rufen uns etwas 
zu wie, jetzt seid ihr durch, und wir fahren 
durch die offenen Flügel, die sofort hinter uns 
zuschnellen. Ich denke, so, jetzt sind wir auf 
dem Meer draußen, doch plötzlich steigen wie- 
der Berge auf, und zwar immer näher, links und 
rechts, und wir beginnen zu sinken, nicht unter 
die Oberfläche, sondern auf ihr,  das ganze 
Meer geht steil abwärts, es wird finsterer, ab
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und zu sieht man noch einen Lichtfleck, aber es 
ist, als ob wir immer tiefer in ein Tal sänken, aus 
dem keine Rückkehr möglich ist. Der Schiffs- 
koch gibt uns die Nahrung aus, eine Suppe war 
versprochen, es sind aber nur eine Art Nüsse. 
Das Schiff hält, wir dürfen es einen Moment 
verlassen, aber wo man aussteigt, ist alles 
schwarz, es gibt nichts zu sehen, und so steige 
ich rasch wieder ein. Beim Einsteigen sehe ich 
erst, daß das Schiff über dem Eingang eine läng- 
liche Holztafel hat, auf der die Inschrift steht 
»Way to Hell«, und darunter, wieder als ge- 
schnitzte Inschrift auf einer Holztafel, die, an 
zwei Kettchen befestigt, den Eingang ver- 
sperrt, »Next Stop 1785«, plus eine genaue 
Ortsangabe, die ich nicht mehr weiß, ich glaube 
aber, sie hatte mit Frankreich zu tun. 
Da wurde mir klar, daß wir jetzt auf dem Weg 
in die Hölle sind, daß wir immer weiter zurück 
in die Vergangenheit sinken werden, ohne daß 
wir diese Vergangenheit kennenlernen wollen, 
und daß ich Ursula irgendwo in der Men- 
schenmenge des Riesenschiffes verloren habe, 
daß ich sie aber auch nicht suche, sondern daß 
alle Aktivität ausgelöscht ist durch eine dump- 
fe, nicht allzu schmerzhafte Beklemmung, und 
daß das schon die Hölle ist. 
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