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Vor der Stadt

Am o0stlichen Stadtrand von Zirich steht eine
blaue Ortstafel mit der Aufschrift »ZUrich«.
Daneben, sehr viel grofRer, aber ebenfalls in
blau, ene Tafe, auf der es held
Chocolat Lindt Milch

au lait

a latte
Diese Tafel ist in einem Schutthaufen veran-
kert, der von zahlreichen Schutthaufenpflan-
zen bewachsen ist, jetzt ist ales noch braun,
aber eine Goldraute ist trotzdem der Form nach
zu erkennen. Ein Baumlein hat es auch, mehr
als mannshoch, der Schutthaufen mufd also
schon langer da sein.
Schrdg vor der Ortstafel liegen zwei Auto-
wracks, das eine ist auf alten Petrolfassern auf-
gebockt. Ein bértiger Mann mit wattierten,
schwarzfettigen Handschuhen ist dabei, ver-
wertbare Telle herauszunehmen und wegzu-
tragen, hinter einen sehr grof3en, durch und
durch verrosteten Oltank, der zwischen dem
Schutthaufen und der Stral3e steht, oder liegt.
Geradeaus fihrt die Stral3e as Briicke Uber ein
dreckiges FlUlein, die Glatt, die hier die Stadt-



grenze bildet. Eine Grenze mul3 man sich
hauchdinn vorstellen, wahrscheinlich verlauft
sie so, dal3 die eine Haélfte des FlURleins den
Zirchern gehort und die andere den Wallisel-
lern. Auf der Walliseller Seite fuhrt ein Ful3weg
dem Ufer entlang, fur die, die sich getrauen. Er
geht in Sichtweite von Maschinenlagerstétten
durch, dann sieht man den blassen Rauch eines
Abfallfeuers, und weiter hinten, sagt man, soll
es Méanner geben, die ihre Schndbel zeigen. Der
Weg heifdt »lda Zuppinger Wegk.

Auf der Zircher Seite ist rechts der Straf3e noch
eine Tankstelle, ein Weg, der nach rechts ab-
biegt, ist mit einem Reitverbot belegt. Das erste
Stiick Walliseller Boden heildt »Pi's Ranch,
worunter ein  Wohnwagenpark zu verstehen
ist, der Eingang ist torartig aus geschnitzten
Holzpfahlen gebildet, die durch Wagenréder
verziert sind. Weiter hinten gehen zwei Bau-
plétze ineinander Uber, einer fir die Autobahn,
die man bei uns Nationalstral3e nennt, und ei-
ner fur ein Einkaufszentrum mit dem Titel
»Glatt«. Mehrere Krane, die sich zum Tell
Uberschneiden, beugen sich Uber die aufgeris-
senen Stellen, as ob sie etwas angeln wollten.
Man sieht Baracken, davor parkierte Autos, ei-
nen Bagger mit kompliziert schwenkbarer
Schaufel, eine Mischmaschine, Uberlebens



grof3. Vor den Baracken wird die Stral3e umge-
leitet, eine Wand von rotweil3en Latten, darauf
ein grof3er schwarzer Pfeil, der nach links ge-
richtet ist, alle Autos drehen aso nach links ab.
Die Baustelle besteht weiter aus Stahlgeriisten,
sehr engmaschig, und aus Betonsaulen, die etli-
che Meter in die Hohe ragen, aber das, was sie
sttitzen, ist noch nicht da.

Dahinter, weit weg, erkennt man, durch die
Perspektive auf gleiche Hohe wie die Beton-
sdule gebracht, einen mehrstockigen Wohn-
block mit blauen Balkonen und daneben ein
etwa dreistockiges Haus aus der Zeit, wo man
Wohnen noch in Verbindung mit Ziegelda
chern, Mansardenfenstern und dergleichen
brachte.

Mit grof3en Schritten schwingt sich eine Hoch-
spannungsleitung Uber das Gelénde, rechts der
Baustellen vorbei, und entfernt sich Uber die
ausgeschlagene Kuppe eines Waldhtigels.
Geradeaus und dann links sind einige kleine In-
dustriebetriebe, mit Schuppen, denen man zum
Teil noch die Tenne ansieht, und ein Waldchen.
Kleine Stiicklein Natur in der Nahe von grof3en
Stadten haben etwas Unheilvolles oder blof3
Ungemdtliches, oder einfach etwas Ungenu-
gendes. Zwei Madchen, die mit Velos am Wald-
rand standen, haben mich miftrauisch ange-



schaut, und als ich sie grufite, hatte ich das Ge-
fuhl, sie zuckten ein bif3chen zusammen. Hin-
ter dem Waldchen, das weil3 man, wenn man
von der andern Seite gekommen ist, befinden
sich einige Schrebergérten neben einem ausge-
dehnten Rohrenlager. Von den Garten sieht
man direkt auf die eisernen Pfahlwande, die
von der Firma Gautschi in den Boden gerammt
werden.

Ich weil3 nicht, was die Leute haben, sagt der
Mann in den wattierten Handschuhen, grif3en
wollen sie nicht, aber wegen des Abfalls zeigen
sie einen an. Weiter hinten, bel einem der Indu-
strieschuppen, bekommt man Schokolade zum
halben Preis, Ausschul3, und als er einer Frau
gesagt habe, die beladen daherkam, so, langts
wieder fUr nes Jahr? habe sie gesagt, seien Sie
ruhig, sonst hole ich die Polizei.

Die Menschen wohnen ale in den Hochhau-
sern, die man sieht, wenn man sich von der
Ortstafel gegen die Stadt dreht. Hier bekommt
man anonyme Anrufe - wenn man abnimmt,
nachts, sagt jemand, hallo . . . halo, und
héngt wieder auf, und das drei, viermal. Ein
anderesmal hat man einer Frau am Telefon ge-
sagt, sie soll vor die Tire, es warte unten je-
mand auf sie, und als sie vor die Tur gegangen
sel, sel einer dagestanden und habe gesagt,



wenn sie das nachstemal nicht schneller kom-
me, dann schlage er sie tot.

Das sind die Sagen, die man sich am Stadtrand
erzahlt, niemand weil3 genau, ob sie wahr sind,
aber ale glauben daran.

Eine Frau, féhrt der Alte fort, hat sich letzthin
aus dem 13. Stock zum Fenster hinausgestirzt
und hat zwei Tage lang tot am Boden gelegen,
bevor sie jemand gesehen haben will, zwel Tage
lang, dabei hocken die Leute alle hinter den
Fenstern und schauen hinaus.

Man mufl3 sehr laut sprechen, wenn man sich
hier verstandigen will, denn auf der Straf3e
fahrt ein Auto nach dem andern durch, von der
Baustelle her larmen die Baumaschinen, und
Uber der Gegend kreisen die Dusenjéger, die
vom Militarflugplatz Dubendorf aufgestiegen
sind.

L eute sieht man fast keine.



In der Stadt

Man wird nirgends mehr eingelassen, alle Kell-
ner sagen Feierabend.

Es windet hier ziemlich scharf, man trifft nur
noch Betrunkene. Ein ganz kleiner Mann mit
einer randlosen Brille wankt vorbel und schaut
mich klug an.

In den Parkhausern stehen Autos.

In den Betten liegen Menschen.

Manche haben sich Nachrichten hinterlassen,
bin morgen wieder da. Jemand hat auf eine
Glastire geschrieben, ich bin so schrecklich
alein, weifd Du (ich glaub, ich werd noch ver-
rickt).

Viele haben sich heute einen Film angeschaut,
in dem andere gltcklich werden.

In den Bahnhoftoiletten hangen Kondomau-
tomaten, empfindungsecht, superfeucht, erste
Qualitat.

Manche lauten noch an Turen und wissen
nicht, dald die Klingel defekt ist.

Im Zimmer nebenan stohnt eine Frau fast eine
Stunde lang, vom Mann hort man keinen Laut,
man hort nur verbissen das Bett wackeln.
Ich schétze, dal es in der Stadt dreimal soviel

10



Zimmer wie Leute gibt.

Nachts ziehen sich die Leute in die Zimmer zu-
rick.

Etliche kdnnen nicht schlafen.

Sie husten noch ein bif3chen.

Sie lesen die Zeitung, um zu erfahren, was an-
deren Leuten passiert ist. Ein Gammlerehepaar
wollte sein Kind fir 5 DM einem Kellner ver-
kaufen und warf es dann in die Mosel.

Heute war ich dabel, als etwas passierte.

Im »Wienerwald« hat einer eine Stange mit acht
vorgebratenen Hahnchen gestohlen und ist
damit verschwunden. Der Hahnchenstangen-
bewacher rief die Polizei und verzeigte einen
Mann, der diesem Diebstahl tatenlos zugesehen
hatte. Acht Hahnchen sind allerhand, sagte er,
und die zwel Polizisten verhorten etwas ratlos
den Zuschauer. Ich weil3 nicht, wie die Ge-
schichte geendet hat, ich bin dann gegangen.

Ich kenne hier einen Herrn, der mit einem an-
dern Herrn eine sehr gute Mannerehe fihrt.

Ein weiterer Herr hat seiner Frau ein Keller-
theater gekauft, damit sie wieder auftreten
kann.

Andere spielen in Méarchen mit.

Ein Mensch namens Schroder schlug mir vor,
eine Nummer Uber den Eigentumsbegriff zu
machen.

11



Man kennt sich hier.

Man trifft sich an.

Man wird beobachtet.

Viele denken Uber etwas nach.
Manche frieren.

Einer kotzt an eine Hausmauer.

So richtig gltcklich ist niemand.
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Durch das Fenster

Zuerst die Zweige des Aprikosenspaliers.

Dann Tropfen vom Dach.

Dann drei Blsche, Tamariske, Holder, Forsy-
thie.

Dann Schnee mit Regen vermischt.

Dann elne unsaftige Februarwiese.

Darauf stehen Apfel- und Birnbdume.

Was ein Baum fur ein Baum ist, kann man an
seiner Form sehen, Apfelbdume sehen aus wie
Apfel, Birnbaume wie Birnen, Kirschbaume
wie Kirschen usw. Bei den Kirschbaumen bin
ich nicht ganz sicher.

Dann kommen Hauser mit Mansardenfenstern
und Fernsehantennen.

In der linken untern Ecke meines Fensters be-
findet sich ein Bauernhaus, von dem ich nur die
Tenne sehe.

Knapp Uber dem Sims verlauft eine Stral3e, auf
der die Kinder zur Schule gehen. Manchmal
fahrt auch ein Auto vorbel.

Den untern Viertel meines Fensters beschlieft
die Seestrale, dort fahren dauernd Autos
durch, ofters hupen sie, weil es eine Uberhol-
strecke ist.
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Dann kommt der Zirichsee, der links von einer
ganz hohen Antenne fast durchschnitten
wird.

Soeben fahrt ein Zug durchs Fenster, auch er
hélt sich an die untere Bildhélfte.

Ein Freund aus Deutschland, der diesen See
zum erstenmal sah, fragte mich kirzlich, was
denn dieses langgestreckte Ding sei.

Ab und zu passiert ein Ledischiff das Fenster,
im Winter kleine Kursschiffe und im Sommer
die grof3en Ausflugsschiffe. Fast immer liegen
ein paar Boote im Fenster, in denen Fischer ste-
hen, besonders wenn es regnet.

Dann kommt das andere Ufer, man sieht die
Brauerei Wé&denswil und die neuen Wohn-
blockquartiere.

Der Horizont geht ungeféahr durch die Mitte, er
hei (3t Gottschalkenberg.

Den oberen Teil des Fensters nimmt der Him-
mel ein.
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Im 6. Stock

Unter mir ist ein Dachkannel, der wahrschein-
lich verstopft ist. Das Wasser krauselt sich dar-
in. Ein riesiges Entluftungsrohr kriecht 5
Stockwerke an der gegenuberliegenden Mauer
hoch. Es sieht so aus:
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Man sient Décher und Kamine auf den D&
chern. Wenn es kalt ist, heizen die Minchner
ihre Hauser, und der Rauch, der durch die Ver-
brennung entsteht, steigt durch die Kamine. Es
windet sehr stark drauf3en. Weiter hinten sehe
ich einen Kran, an dem ein Drahtseil mit einem
Gewicht héangt. Im Wind baumelt das Seil hin
und her. Normalerweise wissen wir nicht, wo-
her der Wind kommt. Wir sehen ihn auch
nicht. Wir sehen nur flatternde Kopftlcher, ein
Blumenpapier, das sich langsam am Boden
Uberschlagt, eine Sauerampferstaude am Rand
eines bewachten Parkplatzes, deren Blétter
hektische Zeichen geben, jetzt sehe ich ein noch
groferes Papier, das sich wie ein Erbrechender
um eine Parkverbotsstange gekrimmt hat, ein
Mann hélt den obersten Knopf seines Mantels
zu, jetzt sehe ich auch, da ale Antennen
schwanken, aus einem Kamin wird der Rauch
flach weggetrieben, und da hat es sogar einen
Baum, den der Wind auf die Seite drickt, und
die Vogel fliegen auch anders, |leidenschaftli-
cher. Niemandem blé&st es den Hut vom Kopf,
wie das bel Wind typisch ist, alerdings habe ich
schon zwei alte Frauen vorbeigehen sehen, die
sich beide an der Hutkrempe festhielten. Wind
kann man auch héren. Wenn er auf Hindernisse
Stoi’t wie Hauser und Tirme, gibt es Gerau-
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sche, und zwar pfeifende, sausende oder heu-
lende.

Weit hinten steht ein Hochkamin und
schwankt Uberhaupt nicht. Er ist das einzige,
was ich sehe, wenn ich im Bett liege und zum
Fenster hinaus schaue und erinnert mich daran,
dal? gestern im Frihsticksraum ein Herr Phal-
lus ans Telefon gerufen wurde. Wenig vorher
war die Freifrau von Thimig und dann die Prin-
zessin von Koey verlangt worden. Es ist eben
ein gutes Hotel. Wenn man im 6. Stock sitzen
und zusehen kann, wie drauRen der Wind
wirkt, ist es ein gutes Hotel. Dazu kommt, dal3
es Sonntagmorgen ist.
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An der Tour de Suisse

Am Nachmittag habe ich beschlossen, die Tour
de Suisse anzusehen und bin mit dem Auto auf
den Ricken gefahren.

Auf dem Weg dorthin fiel mir auf, daf3 ich
Atembeschwerden hatte, ich konnte nicht voll
durchatmen. Ich Uberlegte mir, ob ich vielleicht
Lungenkrebs habe, ein Gedanke, der meine
Stimmung etwas drickte.

Auf dem Ricken angekommen, stellte ich den
Wagen bei einem Parkverbot ab und ging in der
Richtung, in der ich den Bergpreisstrich ver-
mutete. Die Tourkolonne schien noch nicht in
néchster Zeit erwartet zu werden, man sah erst
einen Wagen, der durch den Lautsprecher von
Verspatung sprach und dal3 man sich die Zwi-
schenzeit mit Sinalco verkirzen solle.

Einen Polizisten, der zur Verkehrsregelung
eingesetzt war, fragte ich, wo der Bergpreis sdi,
aber er sagte, er hétte keine Ahnung. Zwel an-
dere Zuschauer fragen zwei andere, ob sie etwa
auch den Bergpreis suchen, und die andern sa-
gen, sie glauben, er sai hinter der Kirche. Der
Ricken ist eben kein Pal3 in dem Sinn, dal3 man
steil aufwarts fahrt und einen hochsten Punkt
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erreicht, von dem aus es dann steil abwarts
geht, sondern man Uberquert ein kleines
Hochplateau. Ich gehe aso in der Richtung der
Kirche, es scheint mir aber, je weiter ich gehe,
da® dort, wo ich herkomme, die grofderen
Menschenansammlungen sind, ich frage noch
einen Postler, wo der Bergpreis sei, und er weil3
es auch nicht.

Da ich immer noch keinen Bergpreis sehe,
kehre ich um und gehe wieder in die Nadhe mei-
nes Autos, nun kommen langsam die ersten
Reklamewagen und werfen den Kindern Kar-
tonschirmmitzen und Papierfdhnchen zu, ei-
nem Paar vis-avis von mir werden auch zwei
auf den Sportwagen geworfen, ich frage sie,
ob sie sie brauchen und nehme sie mit, ich
hédtte Kinder, sage ich, obwohl ich nur eines
habe.

Der Parisennes-Wagen sagt, wie das Rennen
steht und dald es jetzt zwel Parisiennes Super
gebe, eine mit gewohnlichem Filter und eine
mit Doppelfilter. Aus einem andern Wagen
steigen nun zwei Manner in grinen Pepita
Leibchen aus und rennen der Stral3e entlang. Sie
verkaufen Programme, eins kostet zwei Fran-
ken. Ich kaufe eins, es enthdlt Bilder von frihe-
ren Touren, Erinnerungen an frihere Touren,
Ranglisten von frilheren Touren und einige Fo-
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tos, die ich schon als Kind gesehen zu haben
glaube, zum Beispiel vom Sturz einiger Fahrer
in ener Palkurve, mit dem Kommentar »In
den schweren Pal3abfahrten sind Stirze nicht
ganz zu vermeiden.«

Ein erster Fahrer in einem roten Tricot, den
man auftauchen sieht, ist kein Spitzenreiter,
sondern einer, der der Tour ein Stiick weit vor-
ausfahrt, damit man meint, e sa der erste.
Dann sieht man aber wirklich den ersten hin-
auffahren, er wurde angekindigt als der Belgier
David und ist es offenbar auch, er hat ein
schwarzweil3es Tricot, das fur eine Kiichenen-
richtungsfirma wirbt, ist klein und tragt eine
Brille, er wird die Etappe gewinnen, was ich
aber zu diesem Zeitpunkt noch nicht weil3. Er
sieht sehr strebsam aus und etwas gequalt.

Nach kurzer Zeit sieht man das Feld kommen.
Es sind etwa funfzig Fahrer, einige sind gleich
at wie ich, die meisten jinger, einer der vorder-
sten ist Louis Pfenninger im Goldenen Tricot,
er kontrolliert das Rennen, wie man algemein
weild. Die Rennfahrer sagen dem gelben Leib-
chen »de Sack«. Vom Moment an, wo der erste
Fahrer des Feldes durchgefahren ist, schaue ich
ihm nach, sehe also alle Fahrer von hinten, und
as es mir einfélt, daf ich sie von vorne sehen
wollte, schaue ich mich wieder um, aber sie
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sind schon alle durch. Ich drehe mich wieder
um und sehe sie nochmals ale von hinten, be-
vor sie verschwunden sind. Ich habe nicht
»Hopp!« gerufen, und auch in meiner Umge-
bung hat niemand »Hopp!« gerufen. Von wel-
ter oben habe ich einen Buben »Hopp Pfanni!«
rufen gehort. Jetzt kommt noch ein Nach-
zigler, ein lItaliener, dem Aussehen nach,
und dann setzt der normale StralRenverkehr
wieder en.

Ich gehe zum Auto, da ruft ein Vater seinem
Buben zu, lueg, Martin, da chunnt na eine, de
arm Chelb! Und tatséachlich kommt noch einer,
wirklich ein armer Cheib, schon mitten im Au-
toverkehr, aber es fahrt ihm eigens ein Polizist
auf einem Motorrad voraus, und neben ihm
fahrt der Wagen, den man besteigen kann,
wenn man das Rennen aufgibt, auf der Ruick-
seite des Wagens ist eine Aufschrift ENDE
DER TOUR.

Jetzt weil3 ich es und steige in mein Auto. Auf
der Heimfahrt merke ich, dal3 ich immer noch
Atembeschwerden habe. Ich werde néachstens
einen Arzt aufsuchen.
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An der Bundesfeier

Dieses Jahr habe ich die Bundesfeier besucht,

welche die Republikaner auf der Forch veran-

stalteten.

Vom Parkplatz zum Wehrmannerdenkmal

ging ich hinter einem Waadtlénder her, der in

Tracht gekommen war und eine grof3e Fahne

seines Kantons Uber der Schulter trug. Als man

auf halbem Weg an einem Sanitdtszelt vorbei-

kam, rief der Waadtl&nder einem Mann namens

Néageli, den er kannte, »N&gelil« zu, wahrend

hinter mir einer auf Baseldeutsch sagte, in die

Landschaft mifden sie noch stérker hinein-

kommen.

Nachher multe man zur Seite treten, weil drel

Polizeiautos im Schrittempo hinauffuhren.

Ich erhielt ein grines Programm und trat zu der

Festgemeinde, so, dald ich von der Seite knapp

auf das Rednerpult sah, an dem ein Dr. Hegg

gerade dazu aufforderte, das Versauen und

Verschmieren anderen zu Uberlassen.

Viele Leute hatten sich auf den Stufen des Denk-
mals niedergelassen, andere, die Mehrzahl,
auf dem Bord gegenlber, einige hatten Feld-
stiihle mitgebracht, auf denen sie nun sal3en.
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Das Denkmal, welches eine Flamme darstellt,
ist Ubrigens den Schweizern gewidmet, die im
Ersten Weltkrieg beim Militérdienst ums Leben
kamen und wird im Volksmund as gefrorener
Furz bezeichnet. Es war eine Zeitlang sehr hal%-
lich, aber heute, wo man diesen Stil erneut zu
schétzen beginnt, ist es wieder schon.

Jetzt wurde Herr de Meuron aus Neuenburg
angesagt, der den Grul3 der Welschen Uber-
brachte, und von dessen schneidigen Worten
mir der Satz hangengeblieben ist: On ne meurt
pas pour une société anonyme!

Die Grife der Tessiner Ubermittelte ein ju-
gendlich aussehender Mann, der as Bruno
Abderhalden vorgestellt wurde und beim
Verlesen seines Textes einma ein Blatt zuviel
umkehrte, so dal} er einen Satz, in dem das
Wort »eroiche« vorkam, wieder abbrechen
muf3te.

Wahrenddem Nationalrat Oehen von der weit

verbreiteten Geringschétzung unseres Natio-

nalfeiertages sprach, merkte man, daf3 weiter

hinten etwas geschah. Oehen bat die Festge-

meinde, die Aufmerksamkeit ihm zuzuwen-

den, trotzdem wurde nun allgemein gemut-

maldt, was wohl los sei, einige Manner standen

entschlossen auf und gingen nach hinten.

Dort hatte sich offenbar ein Kampf um eine
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rote Fahne abgespielt, die ich noch wie einen
Speer den Hugel hinunterfliegen sah. Ein De-
monstrant lag am Boden, die Beine Uber dem
Korper dicht angezogen, wahrend auf ihn ein-
geschlagen wurde. Er wurde von der Polizei
befreit und festgenommen, zwei Kantonspoli-
zisten hielten ihn mit eisernem Griff, der eine
der beiden machte seine Ratlosigkeit mit einem
grimmigen Gesichtsausdruck wett.

Die Leute horten jetzt eine Weile nicht mehr
zu, sondern besprachen halblaut den Vorfall.
Schickt nur noch mehr auf die Hochschulen,
sagte einer mit Schweil3perlen auf dem Haar-
boden, und, die Presse unterstiitzt sie ja noch,
ein anderer, oder, als sich zwel Fernsehleute in
der Krawallrichtung entfernten, das ist etwas
fur euch, das konnt ihr wieder aufbauschen.

Als nun der Bundesbrief vorgelesen wurde, be-
ruhigten sich die Festteilnehmer etwas, und
hinter mir flusterte eine Frau, da do vorne im
bruune Pullover sett me n au usegheie, da stort
doch au mit sine Heftli. Es war en junger
Mann, der mit provozierend freundlichem Ge-
sichtsausdruck eine kommunistische Schrift
feilbot.

Dann trat Fritz Schéuffele, von dem ich als
Knabe ein Jugendbuch Gber die Wikinger gele-
sen habe, an das Rednerpult und trug ein sel-
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bergemachtes Gedicht Uber den |. August vor,
das mit den Worten »Sie wollen ihn uns verlei-
den« begann. Von ihm war auch der Text zur
Republikaner-Hymne, die anschliefend erst-
mals gesungen wurde, und die sich etwa mit
den Worten Streit, Freiheit, Zeit, bereit zu-
sammenfassen 1&3.

Beim Auftritt von James Schwarzenbach erton-
ten einige Pfiffe, aber sonst war es wahrend sei-
ner Rede aul¥erordentlich ruhig. Er sprach
Mundart und wies auf den blauen Himmel hin,
wobei ich mir vorstellte, dal3 im Manuskript
noch eine Schlechtwettervariante in Klammer
dabeistehen mufdte, in der wahrscheinlich das
Wort »trotz« vorgekommen wére.

Was er sagte, hétte Gber weite Strecken von ei-
nem Kommunisten oder Sozialisten sein kon-
nen, sein Hal3 auf die Banken, die Spekulation,
die Grofdindustrie, das interessenvertretende
Parlament erntete sozusagen satzweise Zu-
stimmung, fast bei jeder seiner Forderungen
wurde applaudiert, nur as er personliche Frei-
heit fir jeden forderte, klatschte niemand. Mit
grofiem Erfolg zéhlte er echte Feinde auf, also
die modernen Vogte hinter den Banktresoren
oder die Planer, die unser Land verplanen. An
diesem Punkt kam dann auch die politische
Abzweigung nach rechts, indem er samtliche
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sozialisierenden Mal3nahmen ablehnte und die
Schweiz der Zukunft als ein genligsames Land
schilderte, das von bescheidenen Gewerbetrei-
benden und Kleinhandlern bewohnt wird und
wieder sich selbst gehdrt, und nicht den Aus-
landern. Er betonte immer wieder, dal3 wir sel-
ber zum Rechten sehen muissen und schlofld mit
einem Zitat von Gottfried Keller.

Als die Landeshymne angestimmt wurde, ging
ich schon den Higel hinunter.

Dann hdrte man plétzlich, wie ein Sprechchor
einen Vers skandierte, dessen erste Zeile laute-
te: »Schwarzebach-Partei!« und sich, sovidl ich
verstand, in der zweiten Zeile auf »hei« reimte.
Mit diesem Ruf zog eine Gruppe von Blue-
Jeans-Leuten unterhalb des Denkmals durch.
Von der Anhthe herunter stirzten sich nun
Méanner mit Knippeln und Fahnenstangen auf
das Zuglein, das unter ihren Hieben bald aus-
einanderstob, und das ales sah von weitem, zu
den dinnen Klangen der Landeshymne, mit
dem hochst farbigen Wurm von Menschen, der
sich vom Hugel herabwand, und den weil3en
Hemden der Kampfer, die in der Sonne mor-
gartenhaft leuchteten, aulderst lieblich aus.

Beim Sanitatszelt rieb man sich in der Hoff-
nung auf Verletzte schon die Hande, eine Trag-
bahre lehnte einladend bereit, mitten auf dem
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Weg stand ein Alphornbléser, der die Tone nie
gleich traf, und neben mir sagte jemand im
Hinabgehen: Die Soubruet isch halt tGberall.
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Am Fernsehen

Heute stand ich um viertel nach sieben Uhr auf,
um die Bundesratswahlen am Fernsehen zu se-
hen.

Schon in der Nacht hatte ich die Stube, in der
der Fernsehapparat steht, vorgeheizt, wobei
ich festgestellt hatte, dal’ aus der Steckdose, an
die ich den elektrischen Speicherofen norma-
lerweise anschlief3e, kein Strom kam. Darauf-
hin hatte ich den Ofen an den Fernsehstecker
angeschl ossen.

Zusétzlich zindete ich jetzt ein Cheminéefeuer
an, und meine Frau machte einen Kaffee fir
beide. Lukas, der zweieinhalb ist, bekam eine
Ovomaltine.

In geflllten Kunststoffsacken sitzend, tranken
wir den Kaffée und schauten gleichzeitig in den
Fernsehapparat, der bei uns ziemlich erhoht
steht.

Herr Muheim, der Nationalratsprésident, ein
schmucker Mann mit einer angenehmen Stim-
me, ertffnete die Sitzung und verlas das Demis-
sionsschreiben von Bundesrat Tschudi, der
wahrenddessen grof3 im Bild zu sehen war und
ein trockenes Gesicht machte, oder hatte. Als
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Herr Muheim das Wirken von Herrn Tschudi
kurz wirdigte, war ich im Keller zum Holz ho-
len, aber meine Frau sagte mir, Herr Muheim
hétte gesagt, dald3 bei Tschudi gewissermalden
der Hans und der Peter gearbeitet hatten. Herr
Tschudi heil3t zum Vornamen Hanspeter.
Daraufhin ergriff Bundesrat Tschudi das Woirt,
um einige zusammenfassende Sétze Uber seine
Arbeit zu sagen, wobei er vor alem den Beam-
ten seines Departements dankte. Danach
muf3te meine Frau zum Augenarzt.

Das gleiche wiederholte sich nun mit den Bun-
desréten Bonvin und Celio, wobei mir auffiel,
da? Bonvin ohne Manuskript sprach. Er ver-
glich die Schweiz mit einem Haus, das solid ge-
baut sei und stellte den Bundesrat und das Par-
lament as eine Art Reparaturequipe dar, die
manchmal auch nur ein paar Mobel verschieben
musse.

An Bundesrat Celio rihmte Herr Muheim vor
allem seinen Humor, der ihnen allen nun fehlen
wirde. Celio selbst sprach sehr kunstvoll in
seiner Muttersprache und brachte irgendwie
die Politik oder sich selbst mit einem Wildbach
zusammen, der gegen unten gemaligter flief3e,
genau habe ich es nicht verstanden.

Wahrend der ganzen Zeit stérte mich der Ge-
stank aus den Windeln meines Sohnes, der sich
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langsam in der ganzen Stube festsetzte. Jetzt
kamen aber die Erkléarungen der Fraktionspré-
sidenten, die ich nicht verpassen wollte.

Herr Miller von der SP gab im Namen seiner
Partei eine Erklérung ab, in der er aber dann
doch das Wort »ich« brauchte. Er betonte, das
Kandidatenwahlverfahren in ihrer Partel sel
demokratisch gewesen, und man solle den auf-
gestellten Herrn Schmid wéhlen.

Dann tauchte die bullige Figur von Herrn
Konig aus Zurich auf, der fur den Landesring
gegen die Absprache der Parteien, drei Réte
miteinander zurlcktreten zu lassen, prote-
stierte.

Herr Schwarzenbach &auf3erte alsdann im Na-
men der Nationalen und der Republikaner, wie
sehr doch das ganze ein ausgetiifteltes Spiel sei
und wie wenig bei den offiziellen Nominatio-
nen auf die beféhigenden Eigenschaften ge-
schaut worden sei und legte allen den tatsach-
lich erstaunlichen Artikel 91 der Bundesverfas-
sung ans Herz, wonach die Rate ohne Instruk-
tionen stimmen.

Alle Burgerlichen samt den Sozialdemokraten
konterten dann diese beiden Voten, warfen ih-
nen Unwiurdigkeit, Gehassigkeit vor, Herr
Alois Hirlimann aus Zug sprach sogar von
»unschweizerisch«, und der Grolvater der So-
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zialdemokraten, Herr Eggenberger, bedauerte,
dal? nun ein Schatten der wilden Anwtrfe der
Presse auch in diesen Saal falle, und das sal in
den 26 Jahren, in denen er hier sitze, noch nie
passiert.

Jetzt kam meine Frau vom Augenarzt zurlck.
Sie machte nochmals einen Kaffee, und wir
nahmen etwas Brot, Butter und Honig dazu.
Lukas war noch immer nicht gewickelt.

Die Stimmzettel fir die erste Ersatzwahl wur-
den verteilt, es waren 242, das heifldt, dal3 zwei
Leute fehlten. Nun telefonierte der Geschirr-
waschmaschinenmonteur und kindigte seine
baldige Ankunft an, worauf meine Frau in der
Kiche das Geschirr noch etwas in eine Ecke
rickte, damit sie sich nicht zu schamen brauch-
te. In der Wartezeit wurde ein Film Uber Bun-
desrat Tschudi eingespielt. Lukas schlug den
Kopf an einer Schranktir an, die meine Frau
beim Aufréaumen 6ffnete, und begann zu heu-
len. Er mul3te hautnah getrostet werden, wobel
der Gestank fast nicht auszuhalten war, aber da
jetzt das Resultat jeden Moment zu erwarten
war, konnten wir nicht ins Badezimmer.

Als der entscheidende Zettel zu Herrn Muheim
kam, steckte er noch zwei, dreimal mit den
Umgebenden die Kopfe zusammen, dann ver-
las er das Ergebnis.
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Gewahlt war mit 123 Stimmen der Solothurner
Regierungsrat Willi Ritschard. Der offizielle
Schmid hatte es nur auf 77 gebracht.

Das war eine Uberraschung.

Herr Ritschard war, da er nicht Parlamentsmit-
glied ist, gar nicht in Bern, sondern zu Hause in
Solothurn. Man mufde ihn zuerst anrufen, um
zu fragen, ob er die Wahl annehme. Ich stelle
mir vor, dal3 er das ganze am Fernsehen verfolgt
hat und unheimlich erschrak, als Herr Muheim
seinen Namen las. In ganz kurzer Zeit traf aber
schon die Nachricht ein, Herr Ritschard habe
die Wahl angenommen und mache sich auf den
Weg nach Bern, das zum Gluck nicht allzuweit
von Solothurn entfernt liegt.

Jetzt wurden die Stimmzettel fur die zweite Er-
satzwahl verteilt, und es wurde ein Film Uber
Bundesrat Bonvin eingespielt.

Meine Frau ging nun in die Schule, und ich sau-
berte endlich meinen Sohn, der dagegen prote-
stierte, dald ich ihm dabei das Schwénzchen
hochhob, da dieses sonst kaputtgehe. Bis ich
ihm seine Tageskleidung angezogen hatte, war
die zweite Wahl schon zu Ende.

Gewahlt wurde nicht der vorgeschlagene Tes
siner Franzoni, sondern der Zuger Regierungs-
rat¢ Hans Hurlimann. Herr Muheim bat ihn
»ans Mikrofon«, wie er sich ausdrickte, und
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Herr Hurlimann nahm seine Wahl an, dankte
und hoffte auf die Hilfe Gottes.

Als nun nach der Verteilung der Zettel zur drit-
ten Wahl ein Film Uber Bundesrat Celio einge-
spielt wurde, traf der Geschirrwaschmaschi-
nenmonteur ein. Ich erklarte ihm, was der Ma-
schine fehlte und half ihm beim Hervorziehen
derselben. Dabei fand ich hinter der Maschine
zwel heruntergefallene Abwaschbirsten, etwas
Besteck und einen entsetzlichen Kerzenstander
sowie zwei Untersdtize aus Kunststoff. Der
Monteur wufte noch nicht, daf3 Hurlimann
gewahlt war, fand aber, das sel wieder einer die-
ser Zuger, welche den auslandischen Briefka-
stenfirmen zu Geld verhilfen. Ich fragte ihn,
ob er ihn nicht mit Alois verwechsle, aber er
war nicht sicher.

Dann begann er nach Kurzschliissen zu suchen,
und in der Stube wurde das Ergebnis der dritten
Wahl bekannt: gewahlt war Herr Andre Che-
vallaz, der sogleich aufjuckte und nach vorn ei-
len wollte. Er setzte sich erst wieder, als der
Nationalratsprésident sagte, weitere Stimmen
hétte Herr Schmitt bekommen, namlich 93.
Herr Henri Schmitt war der offizielle Kandidat
der Freisinnigen gewesen. Dann erst durfte
Herr Chevallez ans Mikrofon und begann seine
Annahmeerkldrung mit den Worten: Je mesure
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le poids de la charge que vous m'avez confiée.
Die Vereidigung, die eigentlich jetzt hétte fol-
gen mussen, mufdte noch etwas aufgeschoben
werden, da Herr Ritschard immer noch auf
Bern zufuhr, und so wahlte man zuerst noch
den Bundesprasidenten, was eine reine Form-
sache war, aber auch wieder eine Viertelstunde
ausfillte.

Dann endlich wurde Herr Ritschard von den
Weibeln hereingeftihrt, er wurde mit Applaus
empfangen, einige verdrgerte Sozialdemokra-
ten verliefRen zwar den Saal, der Kommentator
wies darauf hin, aber ich konnte sie nicht von
den herumeilenden Pressefotografen unter-
scheiden.

Herr Ritschard war ebenso feierlich angezogen
wie die andern, man konnte also annehmen,
dal’ seine Frau den Anzug fur ale Falle schon
bereit hatte. Bei ihm schlug die Bewegtheit
nicht in Strammheit um wie bei Herrn Hurli-
mann oder in Vibrato wie bel Herrn Chevallaz,
sondern in einen fehlerhaften Satz, was ihn
gleich sympathisch machte.

Zur Vereidigung wurden nun die drei Bundes-
réte nicht mehr ans Mikrofon, sondern ins
Halbrund gebeten, wo sie einer nach dem an-
dern schworen mufdten, dald3 sie ihr Amt kor-
rekt ausiiben wirden und dazu die dre
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Schwurfinger der rechten Hand, also Daumen,
Zeigefinger und Mittelfinger erheben mufiten,
etwas, das man selten sieht. Nachher half ich
dem Monteur eine Sicherung suchen, dieselbe,
an der auch der Speicherofen hing, so dal3 ich
das Interview mit Herrn Ritschard verpalite,
ich nehme aber an, dal3 er gesagt hat, er hétte
nicht mit seiner Wahl gerechnet.

Das Interview mit Herrn Hurlimann sah ich
hingegen, er betonte, dal3 er bereit sei, jedes
Departement zu Ubernehmen, das man ihm
gebe — man weil3 aber bereits, dal3 er das Innere
bekommt.

Nachher mufdte ich wieder in die Kiiche, wo
mir der Monteur erzahlte, dal3 sein flnfjahriger
Enkel eine TB erwischt habe, und zwar von
ihm. Ich wurde etwas vorsichtiger und ging
wieder in die Stube, aber das Interview mit
Herrn Chevallaz war schon vorbei, man sah
noch Bundesprésident Brugger mit einem
grofien Blumenstrauf3 in der Wandelhalle ste-
hen, und dann stellte ich ab.

Der Defekt an der Geschirrwaschmaschine war
inzwischen auch behoben, an der Heizung war
ein falscher Kontakt gewesen, und Lukas und
ich schauten zusammen durch das Fenster zu,
wie der Monteur mit seinem blauen Volvo da-
vonfuhr.
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An der Demonstration

Heute habe ich an einer Demonstration gegen
das geplante Atomkraftwerk in Kaiseraugst
tellgenommen.

Lukas, der Kaiseraugst als Kaiserangst aus-
sprach, rief mir nach: »E Gruef3 «

Aus Grinden der Stilreinheit fuhr ich mit dem
Zug, obwohl die Verbindungen sehr schlecht
waren.

In Brugg, wo ich umsteigen mufdte, fielen mir
zwel Manner auf, die auch warteten, einer mit
Baskenmutze, der andere mit Bart, ferner ei-
nige langhaarige Burschen in Reportermanteln.
Auf der anderen Seite des Geleises wartete eine
grolere Trachtengruppe auf den Zug nach Zu-
rich, wo an diesem Sonntag ein Trachtenfest
stattfand.

Nach einer halben Stunde féhrt der Bummelzug
Richtung Basel ein, ich habe — ein kleiner Stil-
bruch — 1. Klasse gelost, im Gegensatz zu den
andern Wartenden, und steige ins einzige
Nichtraucherabteil, in dem schon ein Mann
sitzt, mit uneinsichtigem Gesicht, der dauernd
Kambly-Biscuits verzehrt, und zwar auf eine
Art, die mich beinahe zum Wechsel ins Rau-
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cherabteil bewegt. Auf der Fahrt erwéage ich die
Schaffung von Esser- und Nichtesserabteilen
und Uberlege mir auch, weshalb die Natur die
Hagebutten mit derart scharfen Dornen vertei-
digt. Die Dokumentation der Atomkraftwerk-
gegner habe ich bis Brugg gelesen, im grof3en
und ganzen bin ich mit ihnen einverstanden,
bin aber zugleich von der weltweiten Unaus-
weichlichkeit des Wahnsinns tberzeugt, zu der
auch die Unmdoglichkeit eines Ristungsabbaus
gehort. Daraus leite ich Ubrigens die Notwen-
digkeit ab, gegen den Wahnsinn und fir den
Ristungsabbau zu demonstrieren, aber das ist
meine Sache.

Es ist sonnig, in Frick stehen zwei gelbe Post-
autos, vor denen niemand wartet, die Chauf-
feure sitzen auf einem Méuerchen und unter-
halten sich. Fir Bummelztige wirde ich durchs
Feuer gehen. Ab Mohlin hore ich im benach-
barten Abteil den mir von meinen Grof3eltern
her vertrauten Fricktaler Dialekt, i glaub it,
sagt jemand, das heif3t: Ich glaube nicht.

Immer mehr junge Leute steigen unterwegs ein,
nur die erste Klasse bleibt leer, bis auf mich und
den Herrn, der inzwischen die Biscuitschachtel
ausgegessen und in den Abfallbehdter ge-
murkst hat.

Endlich sind wir in Kaiseraugst, die Passagiere
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ergiel3en sich auf das Bahnhofsareal, die Bas-
kenmltze und der Bart sind wieder zu sehen,
und zu meinem Erstaunen steigt auch der Herr
mit den Biscuits im Bauch aus und macht sich
auf den Weg zum Gelande.

Die Demonstration spielt sich auf dem Boden
ab, auf dem das Atomkraftwerk gebaut werden
soll, mitten drin ragt ein Gerlstturm schlank
und stahlgrau in die H6he, man hélt ihn sofort
fur das Profil des Kuhlturms, es ist aber, wie
mir spater ein Einheimischer sagt, ein meteoro-
logischer Turm, unten ist er eingehagt, der
Zaun umschliefdt auch ein Warterhduschen mit
einem Gértchen, in dem Begonien blihen. Der
K Uhlturm wirde betréchtlich héher.

Auf dem Gelande sind Bénke und Tische volks-
festartig angeordnet, zuvorderst ist eine mit
Plastik gedeckte Bihne, auf welcher die Refe-
renten und Votanten sich ablésen. Weiter hin-
ten befinden sich die Sténde mit Informations-
material, nur solche der Gegner nattrlich, am
meisten Interesse findet ein Stand, an dem ein
Physiker erklart, was Radioaktivitat ist, sowie
ein Stand, an dem man gratis heif3e Milch und
Ovomaltine haben kann.

Unter den Anwesenden gibt es viele, deren Ge-
sichter dem unter der Baskenmitze gleichen,
Leute mit intensivem Blick, die zur Hohlwan-
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gigkeit neigen. Sehr viele Junge unter zwanzig
Jahren, die so aussehen wie Junge unter zwan-
zig aussehen, dann auch die reinen Ableh-
nungsgesichter, fur die Technik und Fremden-
hal3 irgendwie dasselbe sind. Ganz vorn an der
Tribine stehen drei Bauern, mit schwarzen
Zipfelmutzen und skeptischem Blick. Viele
aparte Frauen um die vierzig herum fallen mir
auch auf.

Kurz nach der ersten Ansprache, in der der
Karikaturist Jirgen von Tomei das Atom-
kraftwerk als Karikatur bezeichnet, prift ein
gewaltiger Gewitterregen die Versammlung auf
ihre Standfestigkeit. Alle haben irgendeine Be-
deckung mitgebracht, nur ich nicht, ich ver-
driicke mich zur Rednertribine und Uberlebe
trocken.

Die Leute, welche die Veranstaltung organisie-
ren, erkenne ich nach einer Weile daran, dal? sie
alle Gummistiefel tragen. Einer der Redner, der
ein Grul3wort einer befreundeten Organisation
Uberbringt, muf3 nachher sofort abreisen zu ei-
ner weiteren Gelandebesetzung im elsdssischen
Marckolsheim. Die meisten Redner Uberbrin-
gen gewaltlose, aber entschlossene Grul3worte.
Eindricklich ist Ossip K. Flechtheim, ein klei-
ner, hochst normal aussehender Herr, der das
Allgemeine so zu formulieren versteht, dal3
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man Uberzeugt ist, etwas Konkretes gehort zu
haben. Herr Molinari, Gemeindeprésident von
Rheinfelden, legt dar, warum das Atomkraft-
werk fir Rheinfelden unzumutbar ist, und von
Trudy Gersters Rede bekomme ich nur den
Schluf3appell an die Wissenschaft mit, da ich
rasch eine Cervelat essen mulite.

Viele Eltern haben ihre Kinder mitgebracht,
zwischen zwel Ansprachen werden Agnes und
ihr Briderlein Gber den Lautsprecher ausgeru-
fen, bzw. deren Eltern darauf aufmerksam ge-
macht, dal3 die beiden beim Kasperlitheater
warten. Eine Malwand 18dt die Kinder ein, zum
Thema Atomkraftwerk oder Umweltschutz zu
malen, am besten gefallt mir ein Totenkopf mit
einer Zigarette, neben welchem steht: Rauchen
ist Dein Tod. Zwischen den Banken geht ein
hochgeschossener Vegetarier durch und bietet
aus einem grofien Korb Radieschen und rohe
Riben an, spater sehe ich ihn beim Verteilen ei-
ner Schrift mit dem Titel »Volksaufklarung
Uber Gesundheitsschaden durch erhitzte und
vergiftete Nahrung«, wobei mit Erhitzen ein-
fach Kochen gemeint ist.

Die Abfolge der Reden wird durch musikali-
sche Darbietungen unterbrochen. Ernst Born,
ein junger Basler Liedermacher (es gibt eigent-
lich nur junge Liedermacher) hat das Pech, dass
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ihm wahrend des Vortrags seines ersten Liedes
das Mikrofon ausfdlt, am Schluf? fragt er, ob
mans verstanden habe, alle rufen »neinl«, er
fragt, ob ers nochmals singen solle, nun rufen
einige »jal«, andere aber horbar »neinl«, wor-
auf er es nochmals singt und dann vom Veran-
staltungsleiter erfahrt, dal? das gleichzeitig sein
letztes Lied gewesen sai.

Gegen Ende der Demonstration, mitten in ei-
nem zweiten Regengul}, komme ich selbst
dran. Ich richte zuerst den Grufld3 meines Sohnes
aus, ziehe dann eine Gasmaskenbrille und ein
Paar Eishockeyhandschuhe an und singe mein
Sprechlied vom Weltuntergang, das ich auf ei-
nem bereitgestellten OlfaR begleite. Wie ich zu
Ende bin, bin ich erleichtert, dal3 ich nicht
drausgefallen bin und kann mir nun in Ruhe die
zwel letzten Voten anhoren, von denen ich
nichts mehr weil3. Es ist Uberhaupt nicht Ub-
lich, das ist mir zusétzlich aufgefallen, dal3 die
verschiedenen Votanten einander auch selbst
zuhdren, wenn einer fertig ist, tuschelt er meist
noch eine Weile irgendetwas mit dem Leiter
oder einer dastehenden Person.

Eine Resolution wird gefaldt, einstimmig, eine
Gegenmeinung hétte hier auch bedeutend mehr
Mut gebraucht als das Vortragen von etwas
Passendem. Es schliefdt sich eine Publikums-
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diskussion an, in der sich mehrere Leute mit
ahnlichen Beitrdgen melden und in der vergeb-
lich nach einem Herrn Fischer Ausschau gehal-
ten wird, der die Interessen der Motor Colum-
bus, Bauherrin dieses Kraftwerks, vertréte. Ein
wirrer Typ hat mir eine Zeichnung vor die Au-
gen, auf der die Erde mit einer Kartoffel vergli-
chen wird, woraus dann Uber magnetische
Umwege die Notwendigkeit von geothermi-
schen Kraftwerken hervorgeht. Er sei wegen
dieser Theorien von der Universitdt geflogen
und verkaufe nun diese Zeichnung fur zwei,
drei Franken, well er ziemlich pleite sai. Ich
kaufe ihm eine ab, verabschiede mich von den
Veranstaltern und fahre mit Bekannten, die ich
getroffen habe, nach Rheinfelden auf den
Bahnhof.

Wahrend der Heimfahrt sehe ich aus den Hau-
sern schon Uberall das blaue Fernsehlicht leuch-
ten.
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Auf dem Schlachtfeld

»Dieser Krieg ist aus einem schrecklichen
Mangel an Phantasie entstanden.«
Franz Kafka Uber den 1. Weltkrieg

Vor funfzig Jahren stand auf den Hugeln nérd-
lich von Verdun kein Baum mehr. Auf Luft-
aufnahmen sient man eine vollkommen blof3e,
sandartige Kraterlandschaft, die von Rissen
durchzogen ist. Die Krater sind Geschol3ein-
schlage, die Risse sind Schiitzengraben.

Heute gedeiht hier eine seltsam reiche Vegeta-
tion. Aus den Geschofdtrichtern sind algen-
Uberzogene Sumpftimpel geworden, mit knar-
renden Fréschen, mit Schilf, Schachtelhalmen
und Kanonenputzern. Hart daneben gibt es
Fohren (sonst ein Zeichen fir trockenen Bo-
den) und ein ricksichtdoses Gedrange von
Laub- und Nadelbdumen, teils im Efeu erstik-
kend, teils von Nielen umklammert, aus dem
ein Mischklang von Vogelrufen steigt, so dicht
und Uppig, as werde hier noch Leben nachge-
holt. Dazwischen spriefien gekrimmte Eisen-
stiicke aus der Erde, die man zunachst fur Wur-
zeln hdlt, man merkt erst beim Darlberstol-
pern, bei diesem bosartigen Zurtickschnellen,
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dal das kein Holz sein kann. Von den paar
Stral3en und Ful3wegen, die die entscheidenden
Punkte des einstigen Schlachtgeldndes mitein-
ander verbinden, getraut man sich nicht ab,
denn noch sind weite Teile dieses Bodens scharf
geladen.

Der Verbrauch an Eisen mufd enorm gewesen
sein. Bei einer Befestigungsanlage hat man noch
eine Bombe im Boden stecken gelassen, mit
dem Schwanz in der Hohe. Wie ich naher-
komme, hore ich verzweifeltes Vogelpiepsen
und sehe schliefdlich, dal3 durch den Spalt zwi-
schen Geschofdmantel und -schwanz zwei Mei-
sen geschlUpft sind, die nun im Innern der
Bombe sitzen und nicht mehr hinauskénnen.
Ich sehe auch keine Rettungsmdglichkeit und
lasse sie in ihrer Todesfalle zurtick. Nicht jeder
Vogel, der in Verdun stirbt, hat das Gluck, dies
auf eine so wirkungsvolle Art hinter sich zu
bringen wie jene Brieftaube, die mit der letzten
Nachricht aus dem von den Deutschen einge-
schlossenen Fort Vaux durch Wolken von
Giftgas in ihren Bestimmungsschlag flog und
kurz danach verendete. Die Taube erhielt ein
Staatsbegrabnis, obwohl ihre Nachricht an der
Kapitulation des Forts nichts mehr gedndert
hatte. Solche Tiergeschichten inmitten der
Schlachtereignisse wirken irgendwie beruhi-



gend, weil sie die Unmaliigkeit dessen, was ge-
schehen ist, auf ein Mal3 verkleinern, das auch
in die alergeringste Vorstellungskraft noch
hinel npal3t.

Viele Soldaten missen in den Kratern versun-
ken sein. Einer, so liest man im Museum, sei in
einen frisch entstandenen Trichter voll Dreck
und Schlamm gerutscht, habe um Hilfe geru-
fen, ein Kamerad habe ihm darauf zweimal das
Gewehr hingehalten, sei aber, as sich der an-
dere nicht gleich daran hochziehen konnte,
weitergegangen und habe ihn im Matsch erstik-
ken lassen.

Genau genommen ist das Wort »Soldat« nichts
anderes als eine Beschonigung. Es erhebt den
Anschein, die damit Bezeichneten seien ja dafUr
da, dal3 sie téten und getotet werden, darum gilt
es auch as weniger schlimm, wenn Soldaten
ums Leben kommen, als wenn es sogenannte
Zivilisten trifft. Der Kanonier so und so, heif3
es, oder der Artillerist, oder der Mitrailleur,
aber wahrscheinlich waren die meisten einfach
junge Leute, die ratlos vor Schrecken aus ir-
gendeinem Graben herausgefeuert haben.

Ein amerikanischer Kriegspsychologe nimmt
auf Grund seiner Studien in Korea an, dal3 im
Gefecht etwa 75% dler Soldaten durch die
Angst nahezu geldhmt werden und nicht im-
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Stande sind, einen gezielten Schul’ abzugeben
oder eines der Mandver auszufiihren, das sie ih-
rer Ausbildung nach beherrschen sollten. Die
wenigen, die das dann kdnnen, sind wohl auch
die, die am Ende Uberleben, die Phantasielosen
und die Freiwilligen. Der erste Franzose, der
bei der Wiedereroberung das Fort Douaumont
betrat, war ein neunzehnjdhriger Freiwilliger,
der tatschlich Dumont hief3, Paul Dumont.
»0n y va? habe er zu seinen Kameraden ge-
sagt, bevor er hineingesprungen sei. Der deut-
sche Besatzungschef muf3 darauf »Komman-
dantur!'« geschrien haben, worauf Dumont,
der wuldte, was sich gehdrt, nicht schol3, son-
dern ihn und seine Adjutanten gefangennahm.
Die Vorarbeit fir Dumont, die Sduberung der
letzten Schitzengraben, erledigten Ubrigens
senegalesische und sambesische Truppen, also
Afrikaner, die auf Seiten der Franzosen kampf-
ten, oder kdmpfen mufiten.

Auch wenn man nur als Béacker eines Forts
beim Kneten eines Teigs getroffen wurde, das
Schlachtfeld war ein Feld der Ehre, un champ
d'honneur, noch heute wird es als geweiht be-
trachtet, und laut deutschem Text ist verboten:
ESSEN — FREIEN — CAMPING — MUSIK —
SPIELE.

Zwel Véater haben ihren Sohnen Grabkreuze er-
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richtet, genau dort, wo sie gestorben waren,
zwel  unfreiwillige  Einundzwanzigjahrige.
Tausende von Umgekommenen sind auf dem
Soldatenfriednof  begraben, dessen strenge
Ordnung sich in den Parkpldtzen der anschlie-
fenden Gedenkstétte fortsetzt.
Verdun selbst, die Stadt Verdun wurde von den
angreifenden Deutschen nicht eingenommen,
hingegen wurden einige Dorfer im Kampfge-
biet so grundlich zerstort, dal? man sie nicht
wieder aufgebaut hat. Eine normale Ortstafel
an der Stral3e kindigt an:

FLEURY

devant DOUAUMONT

Dort, wo aber das Dorf stehen sollte, steht nur
eine zweite Tafel mit der Aufschrift

ICI ETAIT

FLEURY
Hier war Fleury. Etwas weiter im Wald steht
ein Denkmal, das die ausgeloschte Gemeinde
Fleury denjenigen S6hnen des Dorfes gewid-
met hat, die in dieser Schlacht ums Leben ka-
men, 8 Namen stehen darauf. 8 Manner waren
also nicht von irgendwoher zu irgendwelchen
Schitzengrében gebracht worden, sondern
hatten in den Wadern gekdmpft, in denen sie
als Knaben gespielt hatten, hatten die Hauser
verteidigt, in denen sie aufgewachsen waren,
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fir 8 Manner war es nicht ein Kampf um einen
Begriff, sondern ein Kampf um einen Ort.

700 000 Menschen sollen insgesamt bel Verdun
getétet worden sein. Etwas wie Trauer be-
schleicht einen, wenn man sagen soll, wie man
das hétte vermeiden konnen. Oder soll man
etwa sagen, damit diese 700 000 Menschen hét-
ten am Leben bleiben konnen, hétten eben
700 000 Menschen den Dienst verweigern mus-
sen? Das wére eine einfache Mathematik, nur
weil3 man eben, dal3 das Leben keine Mathema-
tik ist, und man weil3, dal3 es nicht moglich ist,
da alle den Dienst verweigern, alle 700 000,
das wére eine Ungeheuerlichkeit, das wére ein-
fach zuviel verlangt von den Leuten. Dal3 sie
sich alerdings nachher in einem menschenun-
wordigen Wirrwarr von Morast, Geschossen
und Gas umbringen und umbringen lassen, sich
gegenseitig zerstoren und entstellen, das kann
man eigenartigerweise wieder verlangen von
den Leuten. Doch, das schon.
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Beim Essen und unmittelbar danach

Im Salmen hat es noch Platz, am Fenster, neben
zwel Mannern, die Uber Warenhauser reden.
Die EPA hat gute Ware, sagt der eine. Ich
nehme eine Einlaufsuppe und einen Teller Ge-
schnetzeltes mit Nudeln.

Der Mann geht, und es kommen zwei &ltere
Frauen, die einen Oberlénder Dialekt reden, sie
sagen choife und ghaben. Der andere Mann
spricht nun pl6tzlich auch Oberlander Dia
lekt.

In der Zeitung lese ich, dal3 ein Gletscher auf
ein Walliser Dorf zu stiirzen droht.
Schtitzschtrimpf nitzen ihr nichts, sagt die -
tere der beiden Frauen.

Eine dritte Frau kommt dazu, will sich aber
nicht an denselben Tisch setzen.

Ich zahle und gehe zur néchsten Post. Eine
Dame gibt umstandlich zwel Briefe auf, einge-
schrieben, expref3 und erst noch ins Ausland.
Vor mir wartet ein Italiener, er will eine Karte
aufgeben, auf welcher in einem Herz ein junges
Paar abgebildet ist. Er dreht die Karte hin und
her, und ich sehe, dal3 sie nach Magenta geht
und dal3 er auf die Riickseite geschrieben hat: Ti
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amo tanto e ti bacio. Tuo Luciano. Jetzt dreht
sich der Italiener um, und ich schaue rasch wo-
anders hin, auf den Ricken der Dame, aber er
hat gemerkt, dal3 ich die Karte gelesen ha-
be.

Ich gebe einen Brief nach Amerika auf, den ich
an eine Frau geschrieben habe, die ein Postfach
hat.

Dann gehe ich in mein Hotel zurtick, will aber
unterwegs noch einen Kaffee trinken.

Ich sehe eine Aufschrift, café oasis, und trete
ein, ein enger, dunkler Schlauch, in dem nur
ganz junge Leute sitzen. Ich lasse mich an ei-
nem runden Tisch nieder, frage, ob hier frel sa,
und ein Madchen sagt yeah. Ich bestelle einen
Espresso und bezahle ihn gleich, das M&dchen
hat zu lesen begonnen, daneben sitzt ein Paar,
das sich unablassig in die Augen schaut. Eine
laute Rockmusik geht los, einer, der das Mad-
chen kennt, setzt sich auch an den Tisch, da sagt
das Mé&dchen, nicht zu ihm, sondern zu dem
von dem Paar, embrasse-moi, beugt sich Uber
den ganzen Tisch und kuft den Burschen, wah-
rend sich dessen Freundin weit zurtcklehnt.
Zwel Hereinkommende suchen einen Platz, ich
stehe auf und Uberlasse ihnen meinen.

Auf dem Heimweg falt mir noch ein Mann mit
einer ganz dicken Backe auf, aber alsich anihm
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vorbeigehe, ist die Backe wieder normal.
Wahrscheinlich hat er also nur mit der Zunge
nach irgendeinem Fleischrest gesucht.
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Invollen Ziigen

In vollen Zigen kann ich nie etwas genief3en.
Ich sitze dann eingeprefdt zwischen den auch
eingeprefliten Nachbarn und leide weniger dar-
unter, dald ich mich nicht riihren kann, als dai3
ich mich nicht rihren konnte, wenn ich mich
rihren wollte.

52



In der Luft

Ich weil3, dal? es das Fahrwerk ist, das eingezo-
gen wird, wenn es unter meinem Sitz knirscht
und zittert, aber trotzdem habe ich dieses Knir-
schen und Zittern nicht gern.

Ich weil3, dal3 das Leiserwerden der Triebwerke
keinen Ausfal der Triebwerke bedeutet, son-
dern nur ein Leiserwerden, aber trotzdem habe
ich dieses Leiserwerden nicht gern.

Ich weil3, dal3 es eine Turbulenz ist, wenn das
Flugzeug zu wackeln beginnt, aber trotzdem
habe ich nicht gern, wenn das Flugzeug wak-
kelt.

Wenn es im Lautsprecher klingelt, well3 ich,
dal jetzt dann die Stewardef3 sagt, man solle
sich anschnallen, aber trotzdem habe ich dieses
Klingeln nicht gern.

Ich weil3, dal3 sich der Pilot auch orientieren
kann, wenn er durch die dicksten Wolken
fliegt, aber trotzdem habe ich nicht gern, wenn
er durch die dicksten Wolken fliegt.

Ich weil3, da3 fliegen moglich ist, aber trotz-
dem glaube ich es nicht, wenn ich oben bin.
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Unter dem Boden

Unter dem Boden hat es auch Leute.

Sie arbeiten mit Helmen und mit Stirnlampen,
welche auf diesen Helmen befestigt sind. Ihre
Arbeit bestent zum Beispiel darin, einen Tun-
nel zu betonieren, vielleicht nur provisorisch
zu betonieren, das heif3t den Boden mit einem
Ausgleichsbeton zu bedecken, damit man
schon zu den weiter hinten gelegenen Stellen
des Tunnels fahren kann, die Wande und die
Wolbung dagegen mit Spritzbeton, den man
auch Gunit nennt, von englisch gun, weil man
mit ihm richtiggehend auf die Wande schief3t,
damit nachher nichts mehr auf die Leute herun-
terfdllt, welche sich zu den weiter hinten gele-
genen Stellen des Tunnels begeben oder sich ge-
rade an jener Stelle aufhalten, welche nun mit
diesem Gunit gesichert ist.

Da man aber nicht weil3, ob die Felsmassen
wirklich an ihrem Platz bleiben, gibt es unter
dem Boden auch Leute, welche etwas ins Ge-
stein treiben, das sie Nagel nennen, das sind
etwa zwei bis drei Meter lange Eisenstangen,
die vorne mit einem sich spreizenden Element
versehen sind, welches man allerdings erst
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spreizt, wenn es im Fels steckt, auf diese Art
hofft man ihn beleinander zu halten.

Andere Leute sind damit beschéftigt, das At-
men im Tunnel moglich zu machen, sitzen an
der Uberwachung der Ventilationsanlage, wel-
che durch 300 oder 500 Meter hohe Schéchte,
die wieder andere Leute zuvor gebohrt und
ausbetoniert haben, Luft zu den Leuten bringt,
Luft, die durch gewaltige weiche Rohre von
den Schéachten in den Tunnel geleitet wird, bis
ganz nach hinten, aber auch zu den Leuten,
welche an der Fertigung der endgultigen Venti-
lation arbeiten, schréag sich erweiternde L6cher
an der Tunneldecke bauend, mit Kreissagen
und Hobelbadnken an Verschalungsteilen wer-
kend, durch ein Gewirr von Armierungsstan-
gen von einem Ende des Gerusts zum andern
gehend, um einen Bestandteil zu holen, der ge-
rade zum Armieren, Verschalen, Hobeln, S&
gen oder L6cherbauen gebraucht wird.

Andere dieser Stirnlampenleute wiederum
knien mit schlecht sichtbaren Werkzeugen an
Entwasserungsgraben, die sich neben der zu-
kinftigen Tunnelstral3e hinziehen, das hell3,
sie ziehen sich eben nicht von selbst hin, son-
dern werden durch Stirnlampenleute in einen
Zustand gebracht, der es dann zu sagen erlaubt,
sie zbgen sich hin. Leute, die wissen, wovon sie
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sprechen, wenn sie Rigole sagen, sagen diesen
Entwasserungsgraben Rigolen.

Unter dem Boden wird vor allem daran gear-
beitet, da3 man spdter einma nicht mehr
merkt, da® man unter dem Boden ist. Deshalb
mussen Leute Kunststoffolien an die Wande
kleben, die nachher von andern Leuten wieder
zubetoniert oder noch mit Stahlblech abge-
deckt werden missen, damit der Berg an der
Stelle, wo man ihn verletzt, nicht schwitzen
kann. Der Bergschwell ist das Wasser, das
durch die Rigolen fliefd, vermischt wohl auch
mit Pif3 und Schil? der Tunnelleute, die dort un-
ten keine Toiletten haben.

Baggerfuhrer gibt es auch, drei-, vier-, funf-
hundert, tausend, tausendfiinfhundert Meter
unter dem Boden, die den ausgehobenen und
abgesprengten Schutt auf Kippwagen laden,
welche schon habe Reptilien sind, in ihrer
Lange und Langsamkeit, mit ihren triben gel-
ben Augen. Manche Fahrer haben sich ein Tuch
vor Mund und Nase gebunden, um sich gegen
den Staub zu schitzen, andere rauchen wah-
rend des Fahrens eine Zigarette.

Unter dem Boden hangen diinne, rote Strahlen,
von Laser-Maschinen abgesondert, in der Luft,
sie gehen wie Beetschnire von einem Punkt des
Tunnels zum néchsten, es gibt auch Leute, sal-
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tener kommende allerdings, mit Manchester-
hosen in den Stiefeln, die ihre Meldinstrumente
mit diesen Strahlen vergleichen und das, was sie
verglichen haben, auf ihre Plane eintragen.

Unter dem Boden gibt es Leute, die nirgendwo
anders als unter dem Boden arbeiten wollen,
lombardische Mineure, doch ihre grof3e Zeit ist
irgendwie vorbei, ihr Metier gilt noch etwas im
Sicherheitsstollen oder in den Quergangen zum
Sicherheitsstollen, wo man sozusagen von
Hand bohren muf3, aber die grof3e Arbeit, dort,
wo es dem Berg ans L ebendige geht, an der Stel-
le, die fast zértlich Brust genannt wird, die
macht ein riesenreifiges Unding, das mit vier
Bohrarmen zuhinterst im Tunnel auf der Lauer
liegt, das zuerst den Sprengmeister mit einem
pfeifenden Gerdusch auf einer beweglichen
Kanzel zum Fels vorschiebt, damit er ihn mit
roten Tupfen markieren kann, brandmarken
kann, denn gleich darauf treibt das Unding
seine Eisen unerbittlich in diese Male hinein,
mit einem Brillen, das einem die Hande an die
Ohren driickt und das durch die ganze Tunnel-
rohre zurtickgeschletzt wird, so dal3 man wei-
ter vorn nicht weil3, wer hinten brullt, das Un-
ding oder der Berg.

Leute, Stirnlampenleute, flllen dann die Bohr-
[6cher mit Sprengstoff, und einer ziindet ihn,
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mit, wie ich annehme, koéniglichem Geflhl.
Unter dem Boden, das muf3 noch gesagt wer-
den, unter dem Boden sind Leute immer Man-
ner, es gibt sogar Mineure, die einen Stollen
nicht mehr betreten, wenn einma eine Frau
drin war — hier gibt es nur eine Frau, und das ist
der Berg.

Dann gibt es unter dem Boden auch Leute,
Méanner also, die mit einem Lastwagen nach
hinten fahren, Uber den Ausgleichsbeton, ein
Wort, das wir jetzt brauchen konnen, im
Linksverkehr vorbei an allen Kippern und Bag-
gern, vorbei an den irrlichtartigen Stirnlampen,
immer unter der roten Lichtbtndelschnur nach
hinten, die aber auch dort weiterfahren, wo der
Belag aufhort, wo nur noch schlammiger Dreck
am Boden liegt und grof3e, sickernde Tumpel,
wo der Tunnel plotzlich zur Kalotte wird, die
nur noch halb so hoch ist und wo sich noch
keine Abzugsgraben den Wanden entlang zie-
hen, keine Rigolen, um uns auch von diesem
Ausdruck zu verabschieden, so weit nach hin-
ten, dal® man sich immer mehr vorne fuhlt, bis
zu den Mannern, die fur etwa 15 Franken in der
Stunde zusammen mit dem Unding auf den Fels
losgehen, so weit nach hinten fahren sie, denn
jemand muf3 doch diesen Leuten, welche wah-
rend einer ganzen Schicht den brandigen Ge-
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ruch des NalRbohrens einatmen, sich den
Schuttstaub aus den Augen wischen und sich
trotz Gehdrschutz dem Gebrill des Undings
nicht entziehen konnen, jemand muf3 doch die-
sen Leuten einmal heil3en Tee bringen, oder?
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In Amerikal

In Amerika geht es immer noch hart zu.
Findet doch da einer (der im Vietnam-Krieg
Gefangener war, aber fliehen konnte und auf
der Flucht sogar selbst Gefangene machte), als
er mit seinen geheuerten Mexikanern auf sein
Melonengrundstiick kommt, bereits andere
Mexikaner an der Arbeit, die ihm einer unter-
jubeln will. Dieser falsche Arbeitgeber bedroht
ihn mit seinem Gewehr, worauf er (der im
Vietnam-Krieg Gefangener war, aber fliehen
konnte und auf der Flucht sogar selbst Gefan-
gene machte) ihn mit einem Faustschlag zu Bo-
den legt und samt seinen Arbeitern verschwin-
den heil3t.

Wenig spéter, as die richtige Melonenernte mit
den richtigen Meonenpflickern voll im Gang
ist, wird er (der im Vietnam-Krieg Gefangener
war, aber fliehen konnte und auf der Flucht so-
gar selbst Gefangene machte) verhaftet wegen
Korperverletzung, worunter eben dieser Faust-
schlag zu verstehen war.

Der Zufall will es, dai’ er, nachdem er instandig
und sehr verniinftig darum gebeten hat, fir die
Dauer der Melonenernte frel bleiben zu kdnnen
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und die Sache nachher erledigen zu dirfen, was
ihm aber wegen einer Vorstrafe, die er in Kali-
fornien abgesessen hatte, auch wegen Korper-
verletzung Ubrigens, verweigert wird, dal3 er
also bei der Uberfuhrung ins néchstgroRere
Gefangnis mit einem Berufskiller zusammen in
den Polizei-Bus kommt, der aus eben diesem
Bus durch seine Bandenkollegen befreit werden
soll. Der Befreiungsversuch lauft auf eine un-
Ubersichtliche Schiefierei mit mehreren Toten
und Verwundeten hinaus, die damit endet, dai3
er (der im Vietnam-Krieg Gefangener war, aber
fliehen konnte und auf der Flucht sogar selbst
Gefangene machte), nennen wir ihn der Ein-
fachheit halber Charles, dem Berufskiller die
Schltissel zu den Handschellen geben konnte,
die ein schwerverletzter Polizist bel sich hat, sie
aber nicht herausgibt, sondern den Polizisten
von den andern Gefangenen hinausschaffen
l&3t, nicht ohne vorher dessen Handschellen-
schlissel an sich genommen zu haben, sich
dann ans Steuer des Busses setzt und mitten
durch die Schief3erel davonfdhrt, wobei es ihm
erstaunlicherweise gelingt, die Verwirrung der
Verfolger ausnitzend, génzlich zu fliehen, al-
lerdings immer noch mit dem Berufskiller an
seiner Seite.

Nun versucht er (der im-), nun versucht Char-

61



les telefonisch, seine Freilassung gegen die
Rickgabe des Berufskillers einzuhandeln, well
er um jeden Preis seine Melonenernte zu Ende
bringen will, die Freilassung wird ihm zugesi-
chert, gleichzeitig aber a3t er sich, und da will
er zuviel, auf einen Handel mit dem Berufskil-
ler ein, der sich seinerseits - er ist immer noch in
den Handschellen, zu denen Charles die
Schitissel hat - seine Freilassung von Charles
erkaufen will. Das ganze mif3lingt insofern, als
Charles wohl auf der Polizei ankommt, doch
ohne den Berufskiller, dem er unterwegs nur
mit knapper Not entronnen ist.

Der Berufskiller ist nun dermal3en erbost auf
Charles, dal3 er ihn umbringen will, weil, und
das passiert ihm scheinbar zum erstenmal in
seinem Leben, weil er ihn umbringen will, und
nicht, weil er dafir ein Honorar kriegt, etwa
so, wie ein Backer auch einmal fir sich selbst
ein Brot backt. Er veranlaldt den falschen Ar-
beitgeber, seine Klage zurlickzuziehen, womit
Charles wieder frel ist, aber ungemiditlich fre,
namlich zum Abschul3 fir den Berufskiller.
Der zieht nun in triber Gesellschaft auf, nistet
sich in der Nahe in einem Blockhaus ein und
versucht, an Charles, der jetzt von der Polizel
bewacht wird, weil sie schon ahnt, was der Be-
rufskiller im Sinn hat, heranzukommen.
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Der erste Schlag ist, dal3 dieser die ganze Melo-
nenernte, die Charles inzwischen mit Hilfe ei-
ner zupackigen Mexikanerin einbringen konn-
te, vernichtet, indem er und seine Kumpanen
mit Maschinenpistolen im Lagerhaus herum-
feuern. Sie haben es auch bald soweit, dal3 nie-
mand mehr fir ihn arbeiten will, der einzige,
der es noch tut, dem werden beide Beine gebro-
chen.

Gleichentags wird das Haus von Charles um-
zingelt, und am Morgen glickt es ihm, es ist
fast unglaublich, mit Hilfe seiner Mexikanerin
in einem Kleinlastwagen zu fliehen, es beginnt
nun ene Verfolgunggagd, die Mexikanerin
fahrt, und Charles schiefd von der Ladebriicke
herunter den ersten ihm nachstellenden Wagen
fahruntlichtig, dann setzt er sich ans Steuer und
kann, da er das Gelénde kennt, so mandvrieren,
dai er plétzlich hinter dem zweiten Wagen auf-
taucht und ihn in einen Abgrund schubsen
kann. Den dritten Wagen, in dem der Berufs-
killer, sein Hauptkomplice und der falsche, Ub-
rigens sehr feige Arbeitgeber sitzen, kann
Charles beinahe kaputtschief3en, die drei ent-
kommen in ihr gemietetes Blockhaus, wo es
aber dem erstaunlichen Charles, nennen wir
ihn der Einfachheit halber Bronson, gelingt, die
beiden Gangster zu liquidieren und den fal-
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sehen Arbeitgeber der Polizei, die unmittelbar
danach eintrifft, zu Ubergeben, indem er ihm
noch in der Sprache Amerikas zuruft: »He,

Kumpel, du hast doch den falschen Beruf er-
wischt!«
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In Amerikall

Méanner mit Papiersicken gehen Uber die Stra-
e

Ein dterer Mann aus Kalifornien erzahlt von
seinem Hund, der 16 Jahre at wurde. Seit
er gestorben ist, kann er keinen neuen mehr
kaufen, ein Hund ist ein richtiger Freund,
sagt er.

Auf einem Zeltplatiz merken zwe Picknicken-
de, dal3 sie beide in Vietham waren, Etappen-
leute, der eine bei der Luftwaffe, der andere bel
der Marine. Beide fanden, dort unten hétten sie
nichts verloren. Ein anderer hat sich freiwillig
zum Krieg gemeldet, ein junger blonder Stu-
dent mit einem Zwirbelschnauz, den ich as
Autostopper mitgenommen habe. Auf die Fra-
ge, was ihn dazu bewogen habe, zuckt er die
Achseln und sagt, it'sa good life. Tats&chlich ist
er auch heil wieder zurtickgekommen, diesen
L euten passiert nie etwas.

In Utah weisen alle mit Nachdruck darauf hin,
wie glicklich sie sind. Trotz der Hitze wirkt je-
dermann freundlich und flei3ig, der ganze Wi-
stenstaat ist bewassert. Im Museum der Mor-
monen kann man die Pistolen ihres ersten Pro-
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pheten, Joseph Smith, besichtigen. In Utah
muf3 ich auch das Nummernschild meines Au-
tos wechseln; spéter, am Ontario-See, bei Ne-
bel und Regen, stitzt sich ein Tankwart mit
dem Ful’ auf die Stolistange und fragt melo-
disch: »From Salt Lake City 2«

In Nevada ist nichts bewassert, hier grindet
sich der Wohlstand auf Spielbanken und
atomare Versuchsgelande. In Las Vegas sitzen
dirre Frauen vor den Spielautomaten und war-
ten, bis sich ihr Becher mit Minzen fullt. Wenn
der Automat seinen ganzen Inhalt hergibt, er-
tont ein schrilles Klingeln. Die Spielhalen sind
So grof3, dal3 es fast dauernd irgendwo klingelt,
so dal3 ale die Hoffnung haben, be ihnen
klingle es jetzt dann auch bald.

Im Radio erhdlt jeder Sendezeit, der sie bezahlt,
so kommt es, da3 eine Corn-Flakes-Firma
Gottesdienstibertragungen offeriert.  Manner-
chore singen »Back to the Bible!«. In Page, ei-
ner kleinen Stadt, die vor 15 Jahren anlaldich
eines Staudammbaus gegrindet wurde, zéhle
ich neun Kirchen.

Wer nach Kalifornien fahrt, mul® durch eine
Fruchtkontrolle.

Auf den Ortstafeln steht immer auch die Be-
volkerungszahl, abgekirzt mit Pop, aus Popu-
lation. Eine habe ich gesehen, auf der stand
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Kyburz

Pop 9
Die mussen irgendeinmal aus dem Aargau ge-
kommen sein. In Amerika sind ale irgendein-
mal von irgendwoher gekommen.
Die letzten Amerikaner sind aus Kambodscha
zurlick, ein Soldat sagt in einem Zeitungsinter-
view, | don't know, was it worth it?
Frau Nixon umarmt peruanische Erdbeben-
kinder, die Frau von Edward Kennedy be-
fUrchtet in einem Interview, dal3 ihr Mann auch
erschossen wird und glaubt ihm alles. Im Fern-
sehen sagt ein Bauchredner, Leute, die lange im
Gefangnis gewesen seien, konnten haufig auch
sprechen, ohne die Lippen zu bewegen. Die
Selbstmordrate unter Indianern ist zehnmal
hoher als unter der Ubrigen Bevolkerung. In-
dianer sind wahrscheinlich gar keine Amerika-
ner.
Auf dem Broadway von San Francisco stehen
Animatoren vor den Striplokalen, two girls
making love on a giant pillow! schreit einer.
Zwei junge Inder fragen, making love with a
pillow? und gehen grinsend weiter.
Fir San Francisco muld man Frisco sagen, oder
auch San Fran, wenn man seine Vertrautheit
mit den Verhdltnissen betonen will, Fir Los
Angeles sagt jeder zweite L. A., es tont wie ein
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Ausruf, ahoi, oder dhnlich, und einmal, als ich
einen Wagen mieten wollte, um nach Philadel-
phia zu fahren, rief die Angestellte nach hinten,
acar to Philly!

Aber im Westen ist es schon. Den Stral3enréan-
dern entlang weiden die Steaks, und auf den
Kuhllastwagen heil%t es THERMOKING.
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In Amerikalll

Esist zwei Uhr morgens.

Eine Gaslampe, auf die es regnet, raucht.

Ein Motorflugzeug ist tief Uber der Stadt zu ho-
ren.

Ein Stra3enschild ist zu sehen: Garfield Street
N.W. Garfield ist ein amerikanischer Prasi-
dent, der ermordet wurde. N.W. bezeichnet
den Stadtteil, man wohnt hier im Nordwesten
der Stadt. Auch in den Nachrichten wird diese
Einteilung benutzt, der Sprecher sagt nicht, in
Washington wurde letzte Nacht jemand er-
schossen, sondern, a North-West-man was

shot last night.
Ein grofReres Schild hat die Aufschrift
STREET
ENDS
NO
OUTLET

Es wird von einer Stral3enlaterne beleuchtet,
die ein grelles Licht verbreitet. Vor einem Jahr
wurde beim Briefkasten in der Néhe ein Mé&d-
chen vergewaltigt, kurz danach wurde die
Lampe verstérkt.
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Irgendwo in der Stadt hért man die Sirene eines
Polizelautos, es ist ein sehr hoher, rasch
schwingender Ton.

Vor zwei Tagen, noch in Boston, als ich spét
abends in enem Imbifflokal sa3, kam ein Poli-
zist herein und sagte zum Imbif3okalhalter, in-
dem er sich setzte, another guy shot at Austin
Street, etwa so, wie ein Polizist bel uns sagt,
scho wider es Toffli gklauet.

Auf der Fahrt nach Washington, in einem ge-
mieteten Auto, wurde ich kurz vor Baltimore
so mide, dald ich dort Ubernachten wollte, ich
fand zunéchst kein Hotel, fuhr kreuz und quer
in der Stadt herum, ohne mich orientieren zu
kénnen und hielt sofort an, as ich endlich eine
Aufschrift HOTEL sah, ging hinein, fragte
nach einem Zimmer und merkte dann, dald es
ein Negerhotel in einem Negerviertel war. Ich
tat so, ds ob das fur mich selbstverstandlich
ware, schob aber, sobald ich im Zimmer war,
das Nachttischchen vor die Ture und stellte
fest, dald ich notfalls Uber eine Feuerleiter hin-
auskonnte, was mich etwas beruhigte, bis mir
in den Sinn kam, dal3 man Uber die Feuerleiter
auch hineinkonnte. Im Hotel war ein unheimli-
cher Larm, Leute klopften bei andern Leuten
an die Turen, aus denen laute Musik drang und
riefen sich mit heiseren Stimmen Satze zu, die
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ich nicht verstand. Um halb sechs Uhr morgens
donnerte es an meine Tir, open the door! rief
jemand. Ich lag angezogen auf dem Bett und
weigerte mich zu 6ffnen, rief, ich schlafe noch,
open the door! rief der andere dauernd, ich
faldte schon den Fluchtweg ins Auge, da merkte
ich, dal3 es der Concierge war. Er fragte mich,
ob der grine Wagen mir gehore, ich sagte ja,
und er sagte, ich solle herunterkommen, es sei
eingebrochen worden. Ich nahm gleich den
Koffer und ging mit ihm hinunter. In der Ein-
gangshalle, in der einige Neger tatenlos sal3en
oder standen, lag mein weil3er Lammfellmantel
am Boden ausgebreitet. Is this your coat? Yes,
sagte ich, nahm ihn und ging hinaus, bei mei-
nem Mietwagen war die hintere Scheibe einge-
schlagen worden, und zwar mit einem schwe-
ren Steinbrocken, der nun auf dem Boden des
Autos lag. Ich schmifd den Koffer ins Auto und
fuhr sogleich weg, drehte dann spater im Fah-
ren das Radio an und horte als erstes das vom
Nordwestmann, das ich bereits erwéhnt habe.
Jetzt binich hier.

Wenn um diese Zeit ein Auto vor dem Haus
anhdlt, zogernd in der Stral3e ohne outlet wen-
det und eine Welle stehenbleibt, hat man
Angst, man kénne gemeint sein. Aber das Auto
fahrt wieder weiter, man hoért den Motor, das
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Gerausch der Reifen auf dem nassen Stral3enbe-
lag, und dann nur noch den Regen.

Pl6tzlich bewegt sich etwas.

Eine schwarz und weil3 gefleckte Katze geht im
Trab Uber die Stral?e und verschwindet hinter
der Hecke auf der andern Seite.
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In schlechter Gesellschaft

Nachts um zwolf Uhr in Frankfurt angekom-
men, hat er in der Nahe des Bahnhofs mit Mihe
ein Hotelzimmer gefunden, das letzte, wie ihm
der Nachtportier sagt, welcher einen andern
Gast, der dieses Zimmer eigentlich reserviert
hat, seinetwegen fallen |&l3, ihn noch, wohl zur
Verdeutlichung der Tatsache, dal3 er ihm en
Trinkgeld schuldig sei, fragt, as er wieder her-
unterkommt, ob nicht etwa fremdes Gepack im
Zimmer sei. Nein, sagt er, und dann, scherz-
haft gemeint, nur sein eigenes, aber der Portier
lalt nicht erkennen, dal3 er das Scherzhafte an
der Bemerkung erkannt hat.

Dal} er wieder herunterkommt, liegt daran, dal3
er noch hinausgehen will; das Hotel liegt mitten
im Nachtvergnigungsviertel, und er verspirt
den Wunsch, sich in diesem Nachtvergni-
gungsviertel noch etwas zu vergnigen, geht
also eine der Stral3en hinauf und hinunter, in
denen Uberall farbige Lamplein flimmern und
Schaufenster mit Bildern von lustvoll ver-
krimmten Frauengestalten beleuchten.

Schon bel der Durchfahrt mit dem Auto ist ihm
vorher ein mit PizzaBar Uberschriebenes
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Schaufenster aufgefallen, er ist némlich zugleich
noch hungrig, er findet das Schaufenster wieder
und geht zur dazugehdrigen TUr hinein, in der
unbestimmten Erwartung, von lustvoll ver-
krimmten Frauengestalten, wie sie auch im
Schaufenster dieser Bar ausgestellt sind, mit
Pizza bedient zu werden. Das ist offenbar
falsch, denn als er drinnen nach Pizza fragt,
lacht ihn eine unglaublich halliche Auslanderin
entlarvend an und wiederholt das Wort Pizza in
einer Art, die ihm nur as Codewort begreiflich
ist, reifdt ihm zugleich den Mantel vom Leib
und heildt ihn Platz nehmen. Er setzt sich, voll
Unbehagen, und doch gespannt, was passieren
wird; von der Bar I6st sich ein schones Méad-
chen und fragt ihn nach seinen Wuinschen, er
sagt »Gin Fizz«, um weltldufig zu wirken. Das
Mé&dchen verbessert ihn in gewollt schlechtem
Deutsch dahingehend, dal’ es dem Gin einfach
etwas Orangensaft beimischen werde, wogegen
er nichts einzuwenden wagt. Wahrend sie die-
ses Getrénk zubereitet, sieht er, wie winzig
klein das Lokal ist, ein paar Barstihle, auf de-
nen Manner mit glatten Gesichtern sitzen, etwa
vier Tischchen oder Tischnischen, die man mit
einem Vorhang zuziehen kann - in einer davon
Sitzt er - und zwel Toilettentiren, durch die er
niemals hineingehen wirde, aus Furcht, in das
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Stellmesser eines Zuhdlters hineinzulaufen.

Das Madchen bringt den Gin, sagt »Langsam
trinken« - er tut es, voll Argwohn, was damit
gemeint sein konnte, und nun betritt ein unge-
pflegter Kerl den Raum, dem das Méadchen so-
gleich etwas zufllstert, aus dem er das Wort
»Gin« herauszuhdren glaubt. Der Mann, den
das Méadchen Bradko nennt, nimmt nun die
Stelle hinter der Bar ein, und das Méadchen setzt
sich zu ihm, dem Gast, an den Tisch, gegen-
Uber, sagt, setzen Sie sich neben mich, und will
ihm den Platz an der Wand zuweisen. Dies
scheint ihm im Hinblick aufs Hinauskommen
die unginstigere Position zu sein, und er ma-
novriert sich an die Kante und das Madchen an
die Innenseite. Beilm Gedanken, er misse nun
mit diesem Madchen néchstens das tun, was
hier offenbar mit Pizza umschrieben wird, er-
kennt er die vollige Unmoglichkeit eines sol-
chen Vorhabens, versucht das dem Maéadchen
unverzuglich klar zu machen, welches ihn be-
reits auf einige Ortsnamen seines schon preis-
gegebenen Heimatlandes zu behaften sucht und
sich dann zu einem Flaschchen Sekt bel ihm
einladt, den sie zeremoniell bei Bradko bestellt.
Dieser Bradko erscheint zur Aufnahme der Be-
stellung vor der Tischnische, verbeugt sich &f-
fisch vor ihm und bietet ihm seine Hand zum
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Grul3, die, wie die ganze Gestalt dieses Men-
schen, aufRerordentlich schmuddelig wirkt, was
in seltsamem Kontrast zu seinen Gesten steht.
Den Gestern entnimmt er aber eine klare Dro-
hung, namlich, wenn du dich hier nicht wohl-
fuhlst, kannst du etwas erleben.

Das Madchen betont, es wolle nur sprechen
und verkaufe sich nicht, schlagt aber eine Ein-
ladung zu sich nach Hause vor, weil man dort
besser sprechen kénne, kifét ihn auch auf die
Wange, beifd ihn sogar leicht hinein, was er as
Zeichen zum Aufbruch nimmt. Bradko hat den
Sekt gebracht und hat das Entkorken mit der
Warnung verbunden, mach sie mir nicht be-
trunken. Er strengt sich nun an, zu bezahlen
und wegzukommen, warum warum, fragt das
Médchen, er sagt, er wolle einfach gehen, fir
den Gin hat er schon 20 Mark bezahlt, der Sekt
kostet 61 Mark, er legt eine Hunderternote hin,
die sofort kassiert wird, und »No changel«
kraht Bradko hinter der Bar hervor, wahrend
das volle Portemonnaie des Mé&dchens dane-
benliegt. Das Mé&dchen fragt auf einmal, ob er
Hunger habe, und deckt unvermittelt ein halb-
gegessenes Reisgericht auf, das unter einer Ser-
viette auf ihrem Tisch verborgen lag, aber er
steht auf, verlangt seinen Mantel, den ihm die
hailiche Auslanderin tatsachlich herausgibt,
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das Madchen versucht ihn zu halten, lacht, tut,
als ob sie betrunken sei und sagt, we are drunk,
aber bevor Bradko die Nummer spielen kann,
in der er den Gast zu weiteren Zahlungen er-
prefdt, weil er das Madchen nun doch betrun-
ken gemacht habe, geht er hinaus, wird sogleich
von verzweifelten Ausrufern auf neue Attrak-
tionen hingewiesen, 2.20 kostet ein Bier, be-
teuert einer, 2.80 ein anderer, 3.- ein dritter,
der ihn auch unverbindlich hineinzuschauen
auffordert, er tut es, auf einer winzig kleinen
Leinwand laufen harte Pornofilme, in denen
man die zum Anschauen wohl unerotischsten
Teile des Menschen anschauen kann, er geht
hinaus, betroffen dariiber, dal3 ihm seine ur-
sprungliche Sinnlichkeit als etwas derart Un-
sinnliches wieder entgegenkommt, beschlief,
es nochmals in einem Loka mit dem Titel Piz-
zeria zu versuchen, durch dessen Glasscheiben
man sieht, dal3 es wirklich auch etwas zu essen
gibt, er tritt ein und merkt, dal} sofort alle Ge-
spréache gedampft werden und sich die Kopfe
der Manner, und es hat nur Ménner, in verhal-
tener Aufmerksamkeit zu ihm wenden, wie er
es sonst nur aus Filmen kennt. Er zieht seinen
Mantel gar nicht aus, und als der Chef, an sei-
nen Tisch getreten, ihm sagt, es gebe nichts
mehr, steht er unlangsam auf und geht wieder
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hinaus, wo es die ganze Zeit schon schneit, ein
Mé&dchen will ihn mit Gewalt in ein Lokal mit
einer schmalen Leinwand zerren, doch er geht
zurick in sein Hotel, ist eine Weile lang nicht
fahig, ICH zu denken und bittet unten, ihn um
7 Uhr zu wecken.
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Bel den Vorfahren

Letzthin habe ich mit meinem Vater zusammen
einen Nachmittag bel unsern Vorfahren ver-
bracht. Sie befinden sich im Ortsregister mel-
ner Heimatgemeinde, das bis 1648 zurlck-
reicht, wo ein Pfarrer mit sduberlicher Hand-
schrift ein Verzeichnis der Geburten, Heiraten
und Todesfélle begann, nachdem das alte den
Dreifdigjdhrigen Krieg nicht tberstanden hatte.
Der Gemeindeschreiber hat die Bicher sorgfal-
tig vor uns aufgeschichtet, er hat sie in einer Art
hergebracht, als triige er etwas Lebendiges in
den Armen.

Will man seine Vorfahren ermitteln, geht man
von jemandem aus, den man noch namentlich
kennt, also z.B. vom Urgrof3vater, schaut im
Register unter dessen Geburtsdatum nach, fin-
det dort verzeichnet, wer seine Eltern waren,
sucht deren Geburtsdatum, findet es vielleicht,
vielleicht hat es aber auch mehrere gleichen
Namens, die es gewesen sein konnten, schiebt
das Verfolgen der welblichen Vorfahren noch
auf, weil man die mannlichen wichtiger findet
und gelangt schliefdlich mit halber Sicherheit zu
einem Namen, von dem aus es nicht weiter zu-
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rickgeht. Mein dtester schriftlich erfal3ter
Vorfahre hie? Hans Friedli Hohler. Seine Ehe
war, as das Gemeindebuch erdffnet wurde, be-
reits im Gange, er hatte acht Kinder, davon
hief3en drei Johannes. Die ersten zwei sind bei
der Geburt gestorben, der dritte war dann le-
bensfahig. Spater sehe ich alerdings unter
»nomina defunctorum«, dald er mit 18 Jahren
gestorben ist. Auf der Suche nach den Vorfah-
ren gefdllt man sich im Gedanken, dal3 man mit
diesen Menschen, ohne das geringste von ihnen
zu wissen, auf irgendeine Art verbunden sein
konnte, dal3 man vielleicht noch einen Zug in
oder an sich selbst hat, eine Geste moglicher-
weise oder eine Art zu reagieren, bei der ein
Zeitgenosse des Hans Friedli sagen wirde: grad
wie der Hans Friedli.

Mein Familienname ist heute selten, so selten,
da ich neugierig werde, wenn ich jemanden
treffe, der auch so heif%. Wenn mir dann ein
70-jahriger Hohler erzahlt, er habe in seiner
Jugendzeit im Dorf mit seinen funf Bridern
zusammen ein Blasersextett gehabt, mit dem sie
Tanzmusik gemacht hétten, fahle ich mich ir-
gendwie bestdtigt, auch wenn ich von den
Theaterauffhrungen, Ménnerchéren  und
Schnitzelbéanken hore, scheint mir, es sei gerade
in diesem Dorf und gerade unter diesen Leuten
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etwas in der Luft gewesen, eine Freude am
nutzlos Schonen, an der Form Uberhaupt, in
der ich mich selbst wiedererkenne.

Beim Durchbléttern des Ortsregisters wird
aber der seltene Name immer unseltener, Hun-
derte von Leuten tauchen auf, die sich umdreh-
ten, wenn man sie so anrief, da gab es welche,
die hieflen zum Vornamen Barnabas, Wuni-
bald, Fridolin, Abraham, Euphrosine. Beim
Namen Albertine Hohler erinnert sich mein
Vater, dal? sich seine Grol3mutter noch an diese
Frau erinnert hatte.

Auch Franz Hohler sind schon viele dagewe-
sen, einer war Gemeindeschreiber, noch friher
finde ich einen, der am 22. Oktober 1746
starb, de arbore lapsus, schrieb der Pfarrer
noch dazu, also von einem Baum gefallen, und
weiter, dal3 er nach dem Sturz noch 14 Tage in
Schmerzen gelebt habe und erst dann gestorben
sei. Ein anderer Franz Hohler ist 1904 in der
Limmat ertrunken, aus welchem Grund, steht
nicht, und wieder einer, ein Bruder meines Ur-
grofldvaters, ist 1879 nach Amerika ausgewan-
dert. Bei Vewandten wird uns nachher ein
Brief gezeigt, in welchem der Tod eines Frank
Hohler geschildert wird, wahrscheinlich der
Sohn des Ausgewanderten. Im Brief, der vor
zwOlf Jahren geschrieben wurde, heifdt es:
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»Frank was blessed with a happy disposition,
he could sing and laugh and joke up to the last
minute.«

Und fir Momente schldgt einem etwas wie
Kélte aus dem Buch entgegen, wenn bel einem
Paar, das sein Kind zur Taufe bringt, steht: Va-
gabundi et acatholici. Oder wenn bel zwe an-
dern »vagi«, Anna Maria Buechlerin und Jo-
hannes Kuder, steht: patriam habent nullam,
Vaterland haben sie keines. Uberhaupt das La-
tein, das Seminarlatein der Dorfpfarrherren,
dasist eine Sprache, die ich verstehe, ad aeterni-
tatem migravit, er wanderte in die Ewigkeit,
repentina morte obiit, starb eines ploétzlichen
Todes, oder von einem aten Mann: senex ac
mendicus, Greis und erst noch Bettler. Mein
Heimatort gehdrte damals noch zu Osterreich,
deshalb ist es auch ungewoéhnlich, tont fast wie
ein Privileg, wenn bel der Herkunft steht: Ex
Helvetia. Aus der Schweiz.

Am Ende eines Nachmittags mit diesen BU-
chern bleibt auf einmal nichts mehr Gbrig von
der Langsamkeit und Ruhe der Vergangenheit,
alles verdichtet sich zu einer grof3en Hast, einer
Hast im Gebéaren und Sterben, die so grof3 war,
da® einer der Pfarrer, der die Eintragungen
machte, sich gar nicht die Mihe nahm, en
Neugeborenes, das wenig spéter starb, noch bei
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den Todesfdlen aufzufthren, sondern immer
nur mit zwel starken Federstrichen den Namen
durchkreuzte, abkreuzte eher, erledigt, tot, der
néchste, drei Johannes, vier Johannes, funf Jo-
hannes, bis endlich einer lebt; stirbt einem seine
Frau, wird gleich nochmals geheiratet und wie-
der gezeugt, um in diesen Zeiten des plétzli-
chen Todes mdglichst viel Leben zu hinterlas-
sen, Trauzeuge war wahrend eines Vierteljahr-
hunderts fast immer ein Isaak Hohler, vielleicht
ein guter Unterhalter oder ein wohlhabender
Mann oder beides zusammen, jetzt, da nie-
mand mehr von ihm erzdhlen kann, ist er nur
noch einer, der zu seiner Zeit von Fest zu Fest
eilte, im Verzeichnis wird das Leben gewaltig
abgekirzt, Geburt ein Datum, Tod das zweite,
auf jeden, der heute noch lebt, lauert im Regi-
ster schon das leere Kéastchen mit dem zweiten
Datum, und die Unweigerlichkeit, mit der die
paar Ziffern friher oder spater vom Gemeinde-
schreiber eingesetzt werden, der Tag, der Mo-
nat und das Jahr, macht alles zwischendrin so
schnell und hilflos, dal3 einem beim Gedanken
an die Dorftheater, Blasersextette und Schnit-
zelbanke fast die Tranen kommen.

Fruher muf3 es nachts dunkler gewesen sein.
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Im Gebérsaal

Heute hat meine Frau ein Kind zur Welt ge-
bracht.

Um 8 Uhr fuhr ich sie zur Untersuchung ins
Spital. Der Arzt fand, der Zeitpunkt sei da,
meine Frau, die ich eigentlich lieber Ursula
nennen mochte, meine Frau aso hatte schon
wahrend der Nacht eine Unruhe im Bauch ver-
spurt und erhielt nun Pillen, welche, verbun-
den mit Spaziergangen, die Unruhen zu Wehen
steigern sollten. Diese Pillen mul3 man interes-
santerweise zwischen das Zahnfleisch und die
Oberlippe stecken und dort langsam zergehen
lassen.

Ich ging zuerst nach Hause und kam dann wie-
der, spazierte auch ein Sttick mit, der Bahnlinie
entlang, wir kreuzten zwei andere Ehepaare,
die auch leicht verlegen der Bahnlinie entlang
spazierten. Vor allem eine Italienerin hat den
Bauch schon fast zwischen den Knien.

Nach Zerlutschen der letzten Tablette gehen
wir ins Spitalgebaude, fahren mit dem Betten-
lift (1000 kg) in den dritten Stock und lassen uns
im Vorraum des Gebéarsaals nieder.

Meine Frau wird drinnen nochmals untersucht,
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ich warte. Dann kriege ich einen Chirurgen-
mantel aus Gazepapier und darf auch in den
Gebérsaal .

Der Gebarsaal wirkt eigentlich nicht als Gebar-
saal, er hat blol3 zwei Betten, die durch einen
Vorhang abgetrennt werden konnen, aber jetzt
brauchen sie nicht abgetrennt zu werden.
Meine Frau liegt auf dem zweiten Bett, daneben
sehe ich auf dem Tischchen ein Blatt mit dem
Titel »Wehentafel«. Es hat bereits einige Ein-
tragungen darauf.

Der Arzt horcht mit einem wirklichen Horrohr
die Herztbne des Kindes ab, streift sich dann
einen durchsichtigen Handschuh {ber und
greift vorsichtig in den Darmausgang.

Der Muttermund, sagt er mir nachher, ist etwa
so weit offen, und macht mit der Hand ein klei-
nes Loch, und damit es hinauskann, mufl3 er so
weit offen sein, und er macht mit beiden Han-
den ein Loch.

Ich habe also Zeit.

Ich gehe nach Hause und esse Hornchenauf-
lauf, mache mich auf einen langen Nachmittag
gefaldt, an dem ich vor alem putzen will, da
geht nach dem zweiten Teller das Telefon, und
die Hebamme sagt, wenn ich fertig gegessen
habe, soll ich kommen.

Ich komme und finde Ursula verédndert. Sie
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liegt auf der Seite und wirkt nach innen gerich-
tet. Ich stitze ihr nun den Rlcken, wenn die
Wehen kommen. Die Hebamme, klein, froh-
lich und kernig, seift sich die Hande bis zu den
Ellbogen ein, was mich etwas beunruhigt.

Als Ursula sagt, nun ziehe es gegen unten, geht
die Hebamme ans Telefon und sagt, d Frau
Hohler tuet de gebare. Wir finden es eigenartig,
dal? wir vom Wort »gebaren« personlich be-
troffen werden, und ich stiitze wieder.

Der Arzt kommt, zieht wieder seine Hand-
schuhe an, frische allerdings, und Ursula liegt
schon auf dem Ricken. Die Hebamme sagt, sie
sei tapfer, und auch der Arzt spart nicht mit
Ausdriicken wie »Sehr gut!«. Er macht mich
darauf aufmerksam, dald man jetzt hinter der
Offnung schon das Kopfchen sehe, aber ich
kann mir unter dem, was ich sehe, oder zu se-
hen glaube, kein Kdpfchen vorstellen, wie ich
auch auf diesen Satellitenfotos von der Erde,
bei denen es heifl¥, links sei deutlich der siid-
amerikanische Kontinent zu erkennen, nie den
stidamerikanischen Kontinent erkenne.

Der Arzt macht nun etwas, das er der Heb-
amme gegeniber murmelnd als »Epi« bezeich-
net, er schneidet meine Frau ein biflichen auf,
damit die Offnung groR genug ist.

Ursula prefdt sehr stark, ich halte ihr den Kopf
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hoch dazu und lasse ihn sinken, wenn sie aus-
atmet. Ich streiche ihr dauernd mit einem nas-
sen Tuch Ubers Gesicht, was vielleicht falsch
ist, aber mir fallt nichts anderes ein.

Und jetzt kommt der unheimliche Moment,
wo der graue Kopf eines Kindes zwischen den
Beinen meiner Frau herausragt und an ihr hin-
aufblickt. Schauen Sie, wer da kommt! ruft die
Hebamme, meine Frau schreit Nein! und pref3t
weiter, der Arzt drickt mit den Handen den
Rest des Kindes zum Bauch hinaus, und da liegt
ein hellviolettes Wesen mit einem gewaltigen
Hodensack und schreit.

Alle sind einen Moment lang glicklich. Eigent-
lich wirde ich jetzt gerne Gott danken, danke
aber statt dessen dem Arzt und der Hebamme.
Dann geht es routiniert weiter, das Kind wird
abgenabelt und unter einen Infrarotstrahler ge-
legt, es schreit und schlottert zugleich mit dem
Unterkiefer und beginnt schleunig und schwarz
zu scheif3en, ein Zeichen, wie die Hebamme
weil3, dal3 es etwas zu lang getragen ist. Spéater
hore ich dafir den Ausdruck »Kindspech.

Die Plazenta wird nun noch ausgestof3en, der
Arzt und die Hebamme entfaten sie und stu-
dieren sie wie eine Landkarte, wahrend mir ein
Blick genigt. Jetzt naht der Arzt wieder zu,
was er aufgeschnitten hat, das Kind wird geba-
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det und angezogen und darf dann zur Mutter
liegen, ich trage es auch ein bif3chen, bin ge-
rihrt von der Spatzenhaftigkeit seines Ge-
wichts und merke, dal3 es kalte Hande hat.

Dann bringt uns die Hebamme Kaffee, Zwie-
back, Butter und Confiture, schiebt das Bett-
chen, in dem der wirklich sehr Kleine nun liegt,
zu uns, sie hat ihn seitlich gelegt, so dal3 er,
wenn er die Augen offen hat, zu uns schauen
muf3, ob er will oder nicht, und so schaut er
also, wahrend wir Kaffee trinken, zu uns, liegt,
ohne zu schreien, seitlich und nachdenklich da
und beginnt langsam Kaspar zu heil3en.
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In der Flasche

Etwa um finf Uhr nachmittags sehe ich, dal3 in
die offene Traubensaftflasche, die ich leer auf
dem Tisch unserer Laube stehen gelassen habe,
eine Wespe geraten ist. Sie lauft angestrengt auf
dem Boden herum, fliegt von Zeit zu Zeit auf,
aber nicht hoher as bis zum oberen Rand der
Etikette und st6f¥ dort schwirrend gegen die
Flaschenwand.

Oben ist die Flasche offen.

Ich beginne die Wespe zu beobachten.

Ich sehe, dal? sie den Kopf putzt, mit den Vor-
derbeinen, wie man es auch von Fliegen kennt.
Dazu macht sie dhnliche Bewegungen mit den
Hinterbeinen.

Dann steht sie langere Zeit still und bewegt nur
die Spitze ihres Hinterleibs leicht auf und ab,
als ob sie atmen wiirde.

Nun bewegt sie ihre Fuhler nach links und nach
rechts, der Kopf folgt mit der Bewegung nach,
dann der Korper, und jetzt lauft sie wieder.
Der Flaschenboden ist leicht nach oben ge-
wolbt, er hat also eine rundum durchgehende
Rille, in der noch ein Rest von Traubensaft Gb-
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rig ist. Die Wespe streckt ihren Kopf in diesen
Rest, oder blof3 ihre Kiefer, und es sieht so aus,
als nippe sie davon.

Sie geht einmal ringsum und begibt sich dann an
den hochsten Punkt der Wdélbung, wo sie sich
erneut reinigt, vor allem vorn, es dinkt mich,
sie wolle ihre Klebrigkeit loswerden, die sie
sich beim Erforschen des Traubensafts zugezo-
gen hat.

Ich erinnere mich, dal3 Bienen im Winter mit
Zucker gefittert werden muissen; das Tier kann
also unter diesen Umstanden sehr lange |eben,
denn die stiRen Reste des Traubensaftes bleiben
jagerade zuunterst.

Allerdingsist das hier keine Biene, sondern eine

Wespe.

Wenn sie den Hinterleib putzt, féhrt sie nicht
nur von oben nach unten dartiber, sondern halt
ihn oft mit zwei Beinen stiitzend in der Schwe-
be. Sie kann den Leib sogar mit einem einzelnen
Hinterbein stitzen und erst noch dieses Bein
dazu bewegen.

Eigentlich kann sie recht viel.

Jetzt fliegt sie wieder an der Flaschenwand
hoch, und beim Niederfliegen falt sie zum er-
stenmal in den Traubensaft, mit dem Hinterlelb
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voran. Sofort begibt sie sich auf die Wdlbung
des Flaschenbodens und putzt den Hinterleib,
dann rennt sie, nach einer Weile der Besinnung
oder der Konsternation, intensiver hin und her.
(Zuerst wollte ich schreiben emsiger, dann kam
mir in den Sinn, dal3 emsig von ameisig kommt,
und das hier ist ja keine Ameise, sondern eine

Wespe.)

Um sieben Uhr abends liegt sie regungslos in
der Traubensaftrinne. Ich hebe die Flasche und
stelle sie hart auf den Tisch, da kriecht die Wes-
pe zum Saft heraus und beginnt ihre Wande-
rung von neuem, alerdings etwas langsamer.
Sie versucht jetzt vermehrt, mit den Vorderbei-
nen an der Wand hochzukommen, gleitet aber
sehr oft seitwérts ab. In dieser Stellung, halb
aufgerichtet, bleibt sie schliefdlich auch liegen.
Als ich spéter, nachdem es schon dunkel ge-
worden ist, mit einer Taschenlampe nach ihr
schaue, richtet sie sich auf und krabbelt mit den
FlRen steil empor, um sich nach einer Welle
wieder sinken zu lassen.

Am néchsten Morgen liegt sie in der Trauben-
saftrinne und 183 die Fuhler zur Seite hangen.
Man kann jetzt in aler Ruhe ihre Segmente be-
trachten. Sie hat 5 gelbe Streifen. Der Hinter-
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korper lauft spitz aus. Liefe er stumpf aus, wére
es, wie ich gestern noch im Lexikon nachgele-
sen habe, eine Gemeine Wespe, so aber ist es
eine Papierwespe. Im Lexikon steht nichts
darliber, wie Wespen leben, aber von irgend-
woher glaube ich mich zu erinnern, dal3 es rau-
berische Tiere sind, die andere Insekten Uber-
fallen, bestimmt sind sie also nicht erhaltens-
wert, wie z. B. die Bienen, die wir wegen ihres
Honigs schéatzen.

Jetzt ist es einen Tag her, seit die Wespe in der
Flasche ist. Immer noch lauft sie im Kreis her-
um, in der Rille, und schleppt ihren spitzen
Hinterleilb, der sie zur Papierwespe macht,
durch den Traubensaft. Wéhrend der ganzen
Zeit war der Verschlul? offen.

Wenn man von oben hineinschaut, sieht man
alles ganz deutlich und kommt sich as Voyeur
vor, wenn man von aufen durch das Glas
schaut, gibt es immer wieder Verzerrungen.
Am Boden der Flasche liegen auch einige un-
definierbare Partikelchen, Uber die die Wespe
manchmal stolpert, wahrscheinlich sind es
Traubenreste, wie sie oft im Satz zu finden
sind.

Zum erstenmal stelle ich jetzt zuckende Bewe-
gungen fest, bel welchen die Wespe vor alem
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ihren Kopf rdhrt, manchma aber auch den
Hinterleib. Mich dinkt, ihre Fligel seien ziem-
lich nal3, jedenfals fliegt sie nicht mehr. Wenn
sie sich jetzt fortbewegt, schleppt sie ihren Hin-
terleib am Boden nach, er mul3 schon ganz mit
Traubensaft vollgesogen sein. Sie geht wieder
dem Rand entlang, aber weniger hektisch als zu
Beginn. Manchmal, scheint mir, trinkt sie vom
Traubensaft oder senkt auch nur ihren Kopf
hinein. Dann liegt sie wieder still und halb-
schrag da.

Tags darauf lebt die Wespe immer noch. Sie
liegt in der Rinne und zuckt. Ein Fltgel liegt am
Boden, in der FlUssigkeit. Dann rafft sie sich
wieder auf und Uberquert den Flaschenboden.
Sie putzt sich jetzt viel seltener, fast nicht mehr.
Mir kommt ein Bericht aus einem Konzentra-
tionslager in den Sinn, wo jemand gesagt hat,
wer einmal aufgehort habe, sich zu waschen, sei
schon verloren gewesen.

Wie scharf der Vorderleib vom Hinterleib ge-
trennt ist.

Es wird Abend, und ungeduldig erwarte ich
den Tod der Wespe. Noch immer gibt sie
nicht auf. Noch immer versucht sie, an der
Wand hochzukommen. Noch immer ist der
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Verschlufd getffnet.

Wenn sie jetzt die Woélbung des Flaschenbo-
dens ersteigt, sieht man, wie ihre Fii3e am Bo-
den nicht fassen, sondern dauernd ausrutschen.
Eigentlich wirkt sie gar nicht wie ein Raubtier.

Auch am folgenden Morgen lebt die Wespe
noch.

Warum sollte sie eigentlich nicht |eben? Nah-
rung hat sie, der Traubensaft hat fur sie die
Grof3e eines Sees, Luft hat sie auch, da ja der
Deckel offen ist- was aso fehlt ihr? Wieso rich-
tet sie sich nicht ein? Wieso will sie unbedingt
hinaus ?

Als ich um funf Uhr nachmittags wieder hin-
einschaue, ist etwas passiert.

Eine zweite Wespe ist in der Flasche. Noch un-
gebrochen, versucht sie all das, was die erste
Wespe nicht mehr versucht. Diese liegt nun
knapp neben der Rinne, und die Fligel sind ihr
am Leib angeklebt. Die zweite steht, nachdem
sie eine Welle versucht hat, am Glas hochzu-
kommen, dicht neben ihr, gegen die Wolbung
zu, und so warten beide und tun nichts.

Die Partikelchen auf dem Flaschenboden sind
jetzt grau geworden und riechen nach Schim-
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mel, wenn man die Nase uber die Offnung hélt.
Die neue Wespe hat ein. stérkeres, leuchtende-
res Gelb als die alte. Als ich nachts um zwdlf
Uhr nach enem mehrstindigen Gewitter
nochmals hineinschaue, liegt die neue Wespe
schrég Uber einem Schimmelteilchen, tot, wie
mir scheint, und die alte steht in einem rechten
Winkel zu ihr und |ebt.

Am néchsten Morgen sehe ich: Ich habe mich
getduscht. Die neue Wespe ist nicht tot. Sie sitzt
vor einem Schimmelstiicklein in der Rinne. Die
ate Wespe liegt regungslos in der Rinne
gegentiber, aber sie |ebt.

Am Abend ist es soweit. Die alte Wespe ist tot.
Ich habe die Flasche dreimal angehoben und auf
den Tisch gehauen, da gab es, beim zweiten-
mal, einen kleinen Reflex eines Fuhlers oder
Beines, dann hab ich das ein zweitesmal getan,
und es geschah nichts. Die Wespe hatte alle
Glieder angezogen, dicht an den Leib, also ihre
6 Beine, 2 Flugel und 2 Fihler, nichts stand
mehr ab. Die andere stitzte sich mit dem Hin-
terleib auf ein Schimmelklimpchen und zap-
pelte mit den Vorderbeinen wie verriickt an der
Flaschenwand hoch.
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Beim Einnachten stelle ich fest, dal3 ich mich
doch geirrt habe. Die Wespe ist noch nicht tot.
Sie macht ganz langsame Bewegungen und ist
jetzt einwartsgebogen wie ein Embryo.

Der néchste Tag ist ein Sonntag, und um acht
Uhr, beim Lauten der Kirchenglocken, versi-
chere ich mich, dal3 die Wespe wirklich tot ist.
Sie liegt zusammengekrimmt, den Kopf gegen
das Flascheninnere gerichtet, mit eingezogenen
Beinen und Fihlern, aber mit ausgestreckten
Fligeln in der Rinne.

Die andere Wespe ist immer noch stark und be-
harrt auf ihren Fluchtversuchen. Uber Nacht
ist eine hellrote Fliege dazugekommen, von ei-
ner Art, wie ich sie noch nie gesehen habe.

Etwas spéter, als das Lauten der Kirchenglok-
ken durch das Knallen vom Schief3platz her ab-
gelést worden ist, schaue ich nochmals in die
Flasche und sehe, wie die lebende Wespe Uber
der toten Wespe steht und ihr den Kopf aus
saugt. Nach einer Welle setzt sie ab und putzt
sich die Kiefer ausfuhrlich wie nach einer guten
Mahl zeit.

Wespen sind doch Raubtiere.
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Zu Hause

Heute war ich zu Hause.

Es war Sonntag, und um 9 Uhr frihstiickten
wir, es gab selbergemachtes Brot von meiner
Frau und selbergemachte Hagebuttenconfiture
von mir. Nach dem Frihstick mufdte der
Kleinste gestillt werden, und ich wollte eigent-
lich in mein Musikatelier hintibergehen, aber
Lukas stand da, und es war schones Wetter,
und so ging ich mit ihm in den Garten. Als ich
ihm die Stiefel anzog, sagte er, gell, den Stiefeln
kann man Stiefel sagen. Ich bekréftigte ihn in
dieser Annahme, und er fuhr nun fort, der Tlre
Tldre zu sagen, der Treppe Treppe und dem
Haus Haus, bis wir im Garten waren, dem er
Garten sagte.

Ich bewohne ein ates, im Verfal begriffenes
Haus, das jahrelang leerstand. Es ist von einem
grofien Grundstlick umgeben, das friher, vor
etwa vierzig Jahren, den schonsten Rosengar-
ten des Dorfes beherbergte, aber heute ziemlich
verwildert ist. In diesen Garten, der auch Anlal3
zu Beschwerden von Nachbarn gibt - den einen
stéren die Brombeeren, der andere will bel sich
Beeren setzen und verlangt die regelméfdige
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Abméhung des dartiberliegenden Hanges — in
diesen Garten aso gingen wir zusammen,
nachzusehen, ob es schon Haselnusse gibt.
Digenigen, die ich sah, waren aber entweder
ganz braun oder ganz grin, wir waren glei-
chermal3en zu frih und zu spét, und so gingen
wir zu den Birken hinunter, um die von den
letzten Herbstwinden herabgewehten Zweige
aufzulesen.

Nachdem wir zwei schone Bundel gemacht ha-
ben, die ich zum Anfeuern brauchen kann, ge-
hen wir wieder ins Haus, und ich verziehe mich
ins Atelier nebenan, das friher ein Pferdestall
war und dann das Atelier eines Malers und jetzt
mein Musikatelier. Um halb ein Uhr komme
ich zurtick, es riecht sehr gut, Lukas ruft mir
begeistert das Wort Poulet entgegen, ich gehe
in die Kiche und schneide es auf, mit einem
Riesenmesser, das ich einmal gekauft habe, als
ich etwas Uber Messer schreiben wollte, und
das meiner Frau immer etwas unheimlich ist, zu
Recht tbrigens.

Das Essen ist wirklich delikat, cog au vin, etwa
ein halber Liter vinist in der Sauce, den Rest der
Flasche trinke ich dazu.

Wahrend Lukas in seinem Zimmer Mittag
macht, machen wir uns einen Kaffee, und mit
unserm Kaffee ist auch sein Mittag zu Ende, der
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ohnehin unterbrochen war durch Forderungen
nach Nastlichern und nach 6ffnen der Hosen-
tréger zum Brinzeln.

Am Nachmittag gehen Lukas und ich nochmals
in den Garten, ich habe letzten Winter einen
Kompost angelegt und nachher erfahren, dai3
das nur einen Sinn hat, wenn man ihn auch um-
schichtet, das heif3t, es muf3 ein zweites Geviert
neben das erste, und damit habe ich gestern an-
gefangen. Ich habe Holzpféhle vorn spitz zuge-
ségt und sie mit einem grof3en Scheit, dasich als
Hammer benitzte, in den Boden gerammt.
Dann habe ich 15 cm lange Né&gel, die man als
150-er Néagel verlangen muf3, wenn man im
Eisenwarenladen etwas gelten will, in einem
Schraubstock mit dem Hammer krummge-
schlagen und in die Pfahle getrieben, as Halter
fur die Bretter, die ich nun eines Ubers andere
einschieben kann, bis das neue Geviert fertig
dasteht.

Nun schaufle ich den ganzen Kompost in dieses
neue Gehege, und Lukas versucht die halbver-
faulten Bestandteile zu identifizieren, indem er
einen Apfel einen Apfel nennt und eine Zitro-
nenschale eine Zitronenschale. Zu einem dik-
ken Regenwurm, den er in die Finger nimmt,
sagt er argerlich, tue dich doch verlengere, weil
gestern einer in dieser Stellung fast doppelt so

100



lang geworden war. Hinderlich sind Kinder in-
sofern, als sie haufig am selben Ort sein wollen
wie die Erwachsenen, also nicht etwa knapp
daneben, sondern genau am selben Ort. Des
halb stolpern sie so oft vor einem auf den Trep-
pen oder fallen einem zwischen die Beine, oder
sie kriegen auch einmal einen Stol3 ab, wenn
man einen Kompost umschaufelt.

Meine Frau bringt Apfel, als wir eine Pause ma-
chen, und Lukas sagt, es ist uns gerade ein we-
nig verleidet.

Der Tag ging dann so zu Ende, dal3 ich um
sechs Uhr abends nach Stuttgart abreisen muf3-
te, unsere Mitbewohner, die sonst immer im
Haus sind, sind heute nicht im Haus, Lukas
badet, Kaspar trinkt, Ursula trankt, ich habe
mein Zeug gepackt, habe noch auf dem
Schreibtischzettel gesehen, was ich alles hétte
tun sollen und schiebe es zu dem, was ich néch-
stes Wochenende auch nicht tun werde.

Vom Hauptbahnhof aus rufe ich noch einmal
an, Kaspar schléft, Lukas hat fertig gebadet, ist
nun im Schlafanzug und geht auch bald ins
Bett.

Jetzt, wo ich das schreibe, bin ich schon in
Stuttgart im Hotel. Ich habe hier ales, was ich
brauche, flieffend Wasser, Dusche, Zimmerra-
dio und Fernsehapparat, nur die Toilette ist auf
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dem Gang, aber das stort mich nicht, ich mache
gern zwischenhinein ein paar Schritte.
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Im Rausch

Einen richtigen Alkoholrausch habe ich nie ge-
habt. Einmal wollte ich mich vorsétzlich be-
trinken, brachte es aber nicht zustande.

Einen Haschischrausch habe ich einmal gehabt.
Ich mufite zuerst gewaltig lachen, dann habe
ich farbige Musik gehdrt, und zuletzt sah ich
Glaszadhne, in denen Gras wéchst.
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Im Schlaf

Ich bin an einem grof3en Fest mit leicht schwi-
ler Atmosphére, sitze da und weil3, dal3 Ursula
mit einem andern tanzt, und zwar vollig hinge-
geben und verliebt, was mich sehr unruhig
macht. So nehme ich eine andere Frau, die mir
gefédllt und die irgendwie auf mich gewartet zu
haben scheint, ziehe sie ostentativ auf die Tanz-
flache und beginne mit ihr zu tanzen, aber Ur-
sula und ihr Partner nehmen nicht die geringste
Notiz davon.

Es kommen dann Zwischenstiicke, ziemlich
unklare, z. B. bin ich mit Ursula in einem
Zimmer, da bringt die Post einen Stuhl von ih-
rem neuen Liebhaber, den sie sogleich aufstellt.
Ein Telegramm trifft auch en, aus enem
Schlof3, das man zum Fenster hinaus sieht, es ist
ganz nah, hochstens funf Minuten zu Ful3, aber
die Nachricht kommt trotzdem telegra-
phisch.

Sozusagen gleichzeitig bin ich in meinem El-
ternhaus in der Mansarde und hére die Ture un-
ten gehen. Ich stehe auf, erstaunt, weil ich an-
nehme, die Eltern schlafen beide, es ist nachts
drei Uhr, da kommt mein Vater die Treppe her-
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auf, hat eine Glatze und irgendwelche grinlich-
roten Ausschldge oder Erhebungen am Kopf.
Ich frage ihn, wo er gewesen sei, und er sagt, er
hétte bel einem Theaterstick mitgespielt, ich
wei[3 aber nicht mehr, bel welchem.

Dann wieder die Festatmosphare mit der Tren-
nung. Die ganze Gesellschaft ist jetzt auf ein-
mal in einem Schiff, und jemand ruft uns zu,
wir sollten drauf3en schauen, wir fuhren durch
die Meerenge von Gibraltar. Ich kann das fast
nicht glauben und gehe auf das Deck, sehe dort
tatsachlich, wie sich die Uferlichter vorne in der
Form der Gibraltarstral3e verengen, halb ist es
wie vom Flugzeug aus. Wir fahren aber darauf
zu, und die Meerenge besteht aus einer zwei-
fligligen Wildwestschwingtire, die von zwel
clownhaften, abgerissenen Typen bewacht
wird, einer steht in Tanger, der andere in Gi-
bratar. Wie das Schiff kommt, reil3en sie die
Tiren johlend auf, winken und rufen uns etwas
zu wie, jetzt seid ihr durch, und wir fahren
durch die offenen Flugel, die sofort hinter uns
zuschnellen. Ich denke, so, jetzt sind wir auf
dem Meer drauf3en, doch pl6tzlich steigen wie-
der Berge auf, und zwar immer néher, links und
rechts, und wir beginnen zu sinken, nicht unter
die Oberflache, sondern auf ihr, das ganze
Meer geht steil abwaérts, es wird finsterer, ab
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und zu sieht man noch einen Lichtfleck, aber es
ist, al's ob wir immer tiefer in ein Tal sénken, aus
dem keine Ruckkehr moglich ist. Der Schiffs-
koch gibt uns die Nahrung aus, eine Suppe war
versprochen, es sind aber nur eine Art Nisse.
Das Schiff halt, wir durfen es einen Moment
verlassen, aber wo man aussteigt, ist ales
schwarz, es gibt nichts zu sehen, und so steige
ich rasch wieder ein. Beim Einsteigen sehe ich
erst, dal? das Schiff Gber dem Eingang eine lang-
liche Holztafel hat, auf der die Inschrift steht
»Way to Hell«, und darunter, wieder as ge-
schnitzte Inschrift auf einer Holztafel, die, an
zwei Kettchen befestigt, den Eingang ver-
sperrt, »Next Stop 1785«, plus eine genaue
Ortsangabe, die ich nicht mehr weil3, ich glaube
aber, sie hatte mit Frankreich zu tun.

Da wurde mir klar, dal3 wir jetzt auf dem Weg
in die Holle sind, dal3 wir immer weiter zuriick
in die Vergangenheit sinken werden, ohne dafi3
wir diese Vergangenheit kennenlernen wollen,
und dad ich Ursula irgendwo in der Men-
schenmenge des Riesenschiffes verloren habe,
dai3 ich sie aber auch nicht suche, sondern daf3
alle Aktivitét ausgeloscht ist durch eine dump-
fe, nicht allzu schmerzhafte Beklemmung, und
dai3 das schon die Holleist.
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