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Ein eigenartiger Tag

WEelch ein eigenartiger Tag! Welch ein eigenartiger Tag!

Es regnet geradezu Ubertrieben. Am Bahnhof Meilen, wohin
ich mit dem Auto fahre, sind ale Parkpldtze besetzt, ich
Uberlege mir, ob ich unkorrekt in die blaue Zone soll, oder
ob ich mit dem Auto nach Zirich soll, wie ale, die ein Auto
haben, aber ich will nicht sein wie die, die ihr Auto unkor-
rekt in die blaue Zone stellen und auch nicht wie die, die mit
dem Auto nach Zirich fahren, also fahre ich, dem Zug um
weniges voraus, nach Feldmeilen, verlange dort schnell ein
Billett und einen Parkschein fir das Auto, denn das braucht
man, wenn man den Wagen im Verkehr mit der SBB langer
als 30 Minuten stehen lassen will, dieser Parkschein muR3
aber unbegreiflicherweise vom Schalterbeamten zuerst aus-
gefullt werden, wahrenddessen féhrt schon der Zug ein, ich
springe zum Auto, lege den Parkschein gut sichtbar unter
die Windschutzscheibe, eile dann in langen Sétzen die Un-
terfihrung hinunter und hinauf auf das Perron, wo sich die
Tiren soeben automatisch zischend geschlossen haben, ich
reile eine Tlre nochmals auf, wogegen sich das Blockie-
rungssystem in der fur diesen Fall vorgesehenen Weise zur
Wehr setzt, aber ich bin stdrker und bin im Zug, in dessen
erstes Coupe ich mich setze, einer unbeweglichen Frau
gegeniuiber. Kaum fahrt der Zug, kommt mir in den Sinn, dai3
ich ja, um mich korrekt zu verhalten, das Billett am automa-
tischen Billettentwerter hétte entwerten missen und denke,
dann tu ich das halt an der né&chsten Station, ich will nach
dem Billett greifen, weil3 aber nicht, wohin ich da greifen
soll, weil mir jede Erinnerung an das Billett fehlt. Da ich
Kleidungen mit vielen Taschen bevorzuge und auch eine
Einkaufstasche mit mehreren aufgendhten Taschen bei mir
habe, durchsuche ich nun der Reihe nach alle meine Ta
schen, zuerst tastend, dann, indem ich den Inhalt herausneh-
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me und betrachte, die unbewegliche Frau rihrt sich nicht,
aber ich fuhle, dal3 sie durch meine Unruhe beeinflufdt wird.
Diese Suche breche ich erst ab, as in Kisnacht ein Bekann-
ter von mir einsteigt, dem ich von der Erfolglosigkeit meines
Tastens, Herausnehmens und Betrachtens erzdhle, und vor
allem davon, dald es das Billett ist, das ich suche, und nun
scheint mir, der unbeweglichen Frau falle ihre Unbeweglich-
keit wieder leichter. Der Bekannte besitzt ein Generalabon-
nement und erzéhlt mir, wie er es kirzlich verloren und
spéater von einem Taucher, der es in der Limmat gefunden
habe, wiederbekommen habe, und wie sich viele Taucher
ihren Tauchsport dadurch finanzierten, da3 sie in der Lim-
mat nach verlorenen Dingen tauchten, oder nach im Uber-
schwang weggeworfenen, wie z.B. Zinngeschirr entlang den
Zunfthdusern, am Tag nach dem Sechsel auten.

Warum soll ich mir, denke ich am Bahnhof Stadelhofen, wo
ich den Zug, ohne dal3 ich einer Billettkontrolle unterlaufen
wére, verlasse, warum soll ich mir fur die Tramfahrt keine
Zeitung kaufen? Ich kaufe mir keine Zeitung, halte mein
Tramabonnement in den automatischen Billettentwerter, der
ihm ein Eckchen abhaut und gleichzeitig die nétigen Anga-
ben Uber Datum und Ausgangspunkt der Fahrt draufstem-
pelt, steige ins Tram und schaue zum Fenster hinaus, lese
auch die Aufschriften an den Héusern, vergesse sie aber
sofort wieder, aulRer zwel Hausnummern, 293 und 295.
Ich steige aus und gehe in die Yogastunde, die mir eine
Lehrerin erteilt, nehme seltsame Stellungen ein und versuche
mich dabel so zu konzentrieren, da3 ich nicht mehr daran
denke, dal3 ich seltsame Stellungen einnehme.

Auf der Rickfahrt im Tram steht ein fremdsprachiger Mann
bei einer Haltestelle lange auf dem Trittbrett, das sich sonst
automatisch nach oben klappend schldsse, und ruft seiner
Frau in der fremden Sprache Anweisungen zu, wie sie den
Billettautomaten behandeln misse, da sagt ein ater Mann
mit einem Mitzchen sehr laut: »So chumm, schtig andlech
yl« und ein anderer, auch ater: »Chumm, chumm!«, aber
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die Frau wirft immer noch kleine Minzen ein, und der
Mann getraut sich nicht mehr, langer auf dem Trittbrett
seines Gastlandes zu stehen, und im Abfahren sieht man
noch, wie sich seine fremdsprachige Wut auf die Frau
ergiefit.

In der Papeterie, die ich fur die beste Zirichs halte, verlange
ich dunkelgelbes Umdruckpapier, d.h. soll ich das jetzt
erzdhlen, angesichts des Elendes dieser Welt, doch, doch, es
ist schlie@lich wahr, und was wahr ist, kann man auch
erzdhlen, dieses Umdruckpapier namlich, das mir die dltere
Verkduferin in einem Musterkatalog zeigte, mufdte im Keller
geholt werden, und bevor sie es holen konnte, verlangte ich
noch selbstklebende A4-Couverts von einer Art, wie sie fast
nur die Papeterie fihrt, die ich fur die beste Zirichs halte,
ein Couvert aber, das den wenigsten Verkduferinnen dieser
Papeterie bekannt ist, so dal3 ich sie immer mit sanfter
Beharrlichkeit auf die mir bereits bekannte Stelle im Muster-
katalog hinfihren mulR. Aha, sagt die dtere Verkauferin und
mui3 diese Couverts auch im Keller holen. Als sie zurtick-
kommt, bringt sie aufer den Couverts ein hafdliches, soge-
nanntes Kanariengelb und sagt, das goldgelbe sei ausgegan-
gen. Es falt mir nun auf, dal’ das Papier sehr dick ist, 160 g,
ich brauche aber normales, 80grémmiges, sie geht also noch-
mals und kommt nach langer Zeit nochmals mit einer kana-
riengelben Schachtel zuriick, da auch das 80grammige gold-
gelbe Umdruckpapier ausgegangen ist, es sei unheimlich,
flistert mir die Verkduferin zu, was im Keller ales fehle, und
sie gebe mir jetzt diese 500 Stiick zu einem niedrigeren Preis,
nadmlich dem, den 500 Stiick kosten wirden, wenn man 1000
ndhme. Im Katalog, den ich fir sie lesen muB3, weil sie die
Brille verlegt hat, steht bei 500: Fr. 23.10, und bei 1000:
Fr. 21.90, womit der Preis fir 500 Stick gemeint ist, wenn
man 1000 nimmt, die Verkduferin teilt ihn aber nochmals
durch zwei und kommt auf Fr. 10.90, wogegen ich, da ich
finde, die Papeterie, die ich soeben noch fur die beste
Zurichs hielt, verdiene einen Denkzettel, nichts einwende.
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Nun will ich nach Hause telefonieren und mitteilen, daf3 ich
in der Stadt zu Mittag esse, weil ich beim Papiereinkauf
zuviel Zeit verloren habe. In eine Telefonkabine vor der
Zentralbibliothek biegt gerade ein Bibliotheksbenutzer ein,
der mir um ein kleines zuvorkommt, ich wende mich um
und sehe, dal3 ich eben an der Post Mhlegasse vorbeigegan-
gen bin und dal3 dort eine Kabine offensteht, eine Kabine,
von der aber, wie ich drauf zugehe, auch eine andere Person
angezogen wird, hineingesogen fast, die Tur schliefit sich
weich und unerbittlich hinter ihr. Ich beschliel3e, vor dieser
Kabine zu warten, setze mich auf die Treppe und ziehe, da
plétzlich die Sonne scharf scheint, eine Sonnenbrille an, die
ich bei mir habe.

Einer, den ich kenne, geht nun an mir vorbei und wirft
etwas, das wie ein Brief aussieht, in einen Schlitz am Postge
béude, Uber dem steht KEIN BRIEFEINWURF. Ich rufe ihm einen
Gru3 zu, aber er bezieht ihn nicht auf sich, Kurt! rufe ich
lauter, als er an mir vorbeigeht, er schaut mich an, ohne mich
zu erkennen, he! rufe ich, aufdringlich laut, stehe auch auf,
ziehe die Sonnenbrille aus, behalte die Mitze und den Bart
an, jetzt kennt er mich, ich frage ihn, ob er wisse, daf3 das
kein Briefeinwurf gewesen sei, und ob er essen gehe. Er
weil3, dal3 das kein Briefeinwurf gewesen ist und geht nicht
essen, sondern nach Hause, zum Erziehen, sagt er, ich frage,
ob er die Frau oder die Tochter erziehe, er sagt, die Frau
lasse sich nicht mehr erziehen, die Tochter bald nicht mehr,
trotzdem erziehe er immer wieder.

Nun wird die Kabine frei, ein anderer biegt um die Ecke,
nein, rufe ich, jetzt habe ich lange gewartet, und fasse die
Kabinentir, doch der andere wollte gar nicht in die Kabine,
sondern in die Post, merkt aber, wohl etwas verwirrt durch
meinen Zuruf, nicht, dal diese schon geschlossen ist und
pralt voll in die Ture hinein. Ich mu3 meinen Platz halten
und winke dem, den ich kenne, diesem Kurt somit, zu, ich
muli} telefonieren, rufe ich, er steigt auf ein Velo, er fahrt also
Velo, denke ich, und rufe zu Hause an, wo men Sohn
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abnimmt, sage ihm, da3 ich nicht komme, mene Frau
kommt auch noch schnell, gleichzeitig mit einer andern
Frau, welche die Tire der Kabine aufreifdt und sofort wieder
zumacht, ich werfe noch einen Zehner ein, merke aber, als
die Verbindung im Abschiednehmen unterbrochen wird,
daid ich ihn nicht eingeworfen habe, sondern immer noch in
der Hand halte.

Entschuldigen Sie, ich habe Sie nicht gesehen! ruft mir ein
Mé&dchen entgegen, als ich, geblendet, hinaustrete. Ich ent-
schuldige, ohne zu wissen was, und erst nachher wird mir
klar, dal3 das die Frau ist, welche in die Kabine eindringen
wollte, alsich mit meiner Frau sprach.

Was fir ein eigenartiger Tag. Die Buchladen legen die
Herbstproduktionen aus wie frisches Obst, ich kaufe den
neuen Handke und beginne ihn, als ich mich im »select«
gesetzt und ein Schnitzel »Frascati« bestellt habe, sogleich
zu lesen, dabel fdlt mir auf, daf3 ich die meisten Bicher von
Handke irgendwo unterwegs lese, das »Wunschlose Un-
glick« in einem jugoslawischen Restaurant in WUirzburg
und den »Hereinbrechenden Augenblick« (oder was war
das?) in einem Hotel in Stuttgart, die erste Hélfte, und die
zweite Hélfte in einem Gasthof in Rottweil, und dal ich
mich dann jeweils weniger alein gefuhlt habe. Der Wirt
wirft zwei Burschen hinaus, mit kleinen, widerlichen Hand-
bewegungen, warum, ist nicht klar, auch sehe ich zum
erstenmal, dal3 es hier einen Wirt gibt und nicht nur Servier-
tochter. DraulRen schauen sich Leute nach anderen Leuten
um, schauen auch durchs Fenster hinein, beilaufig, ob sie
jemanden kennen. Wir sind drei am Tisch, drei, die nicht
miteinander sprechen, ich, eéin Mann und eine blonde Frau
um die vierzig, die hat ihren Blick wie einen Stolperdraht
Uber die StralRe gespannt, jetzt l&uft einer hinein, ein Neger,
bleibt stehen, l&achelt erkennend durch die Scheibe, deutet
grazits und fragend auf den leeren Sitz neben ihr, sie bestéd
tigt die Leere, und der Neger kommt herein. Wie verwandelt
sind doch die Leute, sobald sie sprechen, die Sprache ist wie
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ein Prinz, der sie aus dem Dornrdschenschlaf wachkif3t. Die
beiden sprechen englisch zusammen, man kann lang lesen
dazu, man muf3 doch hinhdren, man mui3, wenn man dane-
ben sitzt, und die Leute merken es, ales, was sie sagen, ist
zwar fur den Zuhorer, den sie kennen, aber auch noch ein
bifichen fir den Zuhorer, den sie nicht kennen, | don't think
| can stand the life here, sagt sie zum Neger, den sie offenbar
von London her kennt, erzéhlt von diesem traurigen Zurich,
von Drogen- und Alkoholfédllen, obwohl sie nicht der Typ
ist, der aufmunternd-solidarische, dem solche Félle Uber den
Weg laufen, und drauf3en schauen sich immer noch Leute
nach anderen Leuten um, als ob Zirich keine traurige Stadt
wére, und im Buch haben sich die zwei schon getrennt,
Uberraschend und doch vorauszusehen, und ein Kind spielt
auch eine Rolle, wie schon friher, und einer sagt, als er sich
in den Mantel hineinmurkst, na drei Wuche, und ich bi uf
Null une.

Truffes du jour, lese ich, as ich wieder zum Bahnhof
Stadelhofen gehe, der wie ein arabischer Radiosender neben
dem Restaurant »Olivenbaum« steht, ich gehe in den Laden,
verlange die angebotenen Quantitéten zu sehen, hat es helle
und dunkle drin, frage ich beim 150 g-Packlein, ja, sagt die
Verkduferin, aber ich kann lhnen auch nur helle abfillen, ja,
sage ich, geben Sie mir nur helle, 150 Gramm, Sie kdnnen
auch eins probieren, sagt sie, es ist Degustation heute, und
weist dabei auf drei Degustationsexemplare, die auf dem
Ladenglas stehen, sie sind aber ale dunkel, oh, sagt die
Verkauferin, die sind ja ale dunkel, und legt mit einer Zange
ein helles dazu, ich danke und mdchte keins degustieren,
wirklich nicht, wir sind beide etwas verlegen, sie, well sie zu
hoflich war, ich, well ich zu wenig hoflich war, ich sehe, dai
sie mir, obwohl der Zeiger der Waage auf 150 g steht, noch
ein weiteres Stick hineintut, ohne es aber zu erwéhnen,
doch sie mufld merken, dal3 ich es gemerkt habe, ohne dai3 ich
es erwghne.

Der SBB-Beamte, bei dem ich jetzt nochmals ein Billett fur
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die Ruckfahrt nach Feldmeilen I6sen will, sagt jedem einzel-
nen vor mir, er hatte das Billett ebensogut am Automaten
[6sen konnen, ich will jetzt von einer solchen Bemerkung
auf keinen Fall betroffen werden und verlasse die Reihe,
gehe zum Automaten, wo ich durch richtiges Dricken und
richtiges Einwerfen der richtigen Miinzen das richtige Billett
bekomme, dieses auch am Automaten entwerte und in den
Zug einsteige.

Auf der Fahrt nach Feldmeilen scheint die Sonne auf eine
von grauen Wolken bestimmte Seelandschaft mit hervorste-
henden Hausern, und im Buch bekommt die Frau, die jetzt
mit dem Kind alein lebt, Besuch von ihrem Vater.

Als ich in Feldmeilen aussteige und mit meiner Tasche zum
parkierten Auto gehe, stehen ein paar Leute um ein anderes
parkiertes Auto und reden zusammen von Ferien in Ascona,
als ob nichts wére.
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Die Asamkirche

Heute mochte ich einmal die Asamkirche ansehen, damit ich
genau so wie der Bekannte, dem ich gestern meine Absicht
mitteilte, diese Kirche zu besuchen, in einem &hnlichen Fall,
das heildt wenn mir jemand sagen wirde, er méchte diese
Kirche besuchen, oder wenn mich gar jemand fragen wirde,
ob es sich lohne, diese Kirche zu besuchen, damit ich also
dann, wie jener Bekannte, nicken kann und sagen: Ja, die
Asamkirche ist sehr schon.

Unterwegs komme ich an einer riesigen Grube vorbei, deren
Bauherr die Bayerische Staatsschuldenverwaltung ist, wie
ich auf dem Schild daneben lese. Erst jetzt wird mir bewuldt,
dald auch Schulden verwaltet werden missen, wie Vermo-
gen, und dal3 dafir Leute beschéftigt werden mussen, die in
Héusern an Schreibtischen sitzen und dauernd an diesen
Schulden herumrechnen, so wie es Leute gibt, die dauernd
an den Vermogen herumrechnen, ja, dal3 wahrscheinlich
Schulden und Vermdgen irgendwie das gleiche sind.
In der Innenstadt gerate ich, dem Sog der Leute folgend, in
die schon angestrichene Gegend, welche nur Fulgéngern
offen ist und hore hier das Gerdusch der unzdhligen Schuhe,
welche diesen Boden gehend, schlurfend oder eilend beriih-
ren. Alle Schritte zusammen tdnen ausgesprochen zielbe-
wult.

Da ich nicht genau weil3, wo die Asamkirche ist, trete ich in
die erste Kirche ein, die mir weniger durch ihre Fassade als
durch den aus ihrer gedffneten Tire ausstromenden Geruch
aufgefallen ist. Den Stil erkenne ich sogleich als klassizi-
gtisch, es kann also nicht die Asamkirche sein, die mir as
barock bekannt ist. Das Muster des Deckengewdlbes er-
scheint mir wie ein Vorldufer zu den Konkreten, zu Bill zum
Beispiel, um nur einen zu nennen, da ich keinen anderen
weil3. Diese Kirche wird tatséchlich zum Beten benutzt, es

12



hat Leute, die hineinkommen und kurz hinknien, ich gehe
also wieder hinaus.

In einem Schaufenster bemerke ich, wie dumm ich in meiner
an den Enden leicht nach unten gebogenen grinlichen Pola-
roid-Sonnenbrille aussehe, die ich mir kirzlich gekauft habe,
und nehme sie wieder ab. Etwas spéter allerdings frage ich
mich, warum ich eigentlich nicht dumm aussehen soll, und
setze sie wieder auf.

Im Eingangsraum der nachsten Kirche, die auch wieder
nicht die Asamkirche ist, bietet mir ein schoner junger
Priester einen Prospekt Uber die Marianische Kongregation
an, den ich nehme, aber nicht lese.

Auf den platzartigen Erweiterungen der Stralle hat die Stadt
Minchen Stihle hingestellt, auf die man sich setzen kann,
wenn man mide ist oder wenn man sich einfach enen
Moment setzen will. Ich will mich einfach einen Moment
setzen, bin aber nicht mide und stehe bald wieder auf.
Beim Karlstor lasse ich mich von der Rolltreppe in die grof3e
UnterfUhrung hinabbringen. Wenn man noch enen Stock
tiefer will, fuhrt einen die Rolltreppe unter einer Reihe von
durchsichtigen Telefonkabinen durch, in denen Leute in
verschiedenen Stellungen und mit verschiedenen Handta
schen nachdriicklich in die Muscheln zu andern, hier nicht
sichtbaren Leuten sprechen, die irgendwo anders ebenfalls in
verschiedenen Stellungen, wenn auch vielleicht ohne Hand-
taschen, zuhdren, was die Leute Uber den Rolltreppen un-
ter dem Karlstor gerade zu sagen haben, ihnen vielleicht
auch etwas erwidern, was die Leute in den durchsichtigen
Kabinen wiederum zu einer Antwort zwingt, oder
auch nur dazu, noch mehr Minzen in den Apparat zu
dricken.

Andere Leute verpflegen sich hastig an den Imbifstdnden,
indem sie diesen Stédnden den Ricken zukehren und leicht
vornibergebeugt in irgend etwas HeiRes beilen, das sie
gerade gekauft haben. In den Stédnden selbst werden lang-
liche Brétchen auf Metallstangen gespiefdt, bevor man sie mit
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Wirstchen ausstopft und Leuten wie den eben erwdhnten
zum Verzehr anbietet.

An einem zugigen Aufgang stehen zwei dunkle Méadchen
und halten todesmutig die italienische Ausgabe des »Wacht-
turmes« vor sich hin.

Hier unten wirken die Leute noch zielbewuf3ter, alle streben
einer bestimmten Rolltreppe zu. Ich komme an einem Infor-
mationsbiiro vorbei, verlange zuerst einen Stadtplan und
lasse mir dann darauf zeigen, wo die Asamkirche ist. Das
Fraulein zeichnet den Punkt an und macht auch ein Kreidein
um die Stelle, wo sie mir gerade dieses Kreislein macht. Hier
sind wir, sagt sie dazu, mit einer angenehmen Betonung auf
wir.

Die Sauberkeit bei der Umhergeherei von soviel Leuten ist
eigentlich erstaunlich. Die wenigen Bettler haben Mihe, die
fir Bettler typischen Eckchen zu finden, man hat das Ge-
fihl, sie missen sich richtig zusasmmenfalten, um noch ins
Bild zu passen.

Spéter, der Sendlinger Straf3e zustrebend, auch ich jetzt mit
einem Ziel, sehe ich auf einer Treppe, von einigen Menschen
umstanden, eine hingefallene Frau, der beim Sturz die Brille
zerbrochen ist und die nicht mehr aufstehen kann, ein
Wagen der Polizel hédlt soeben an und ein Mann informiert
den aussteigenden Polizisten Uber die Einzelheiten des Stur-
zes dieser Fravu.

Jetzt habe ich die Asamkirche erreicht und trete ein. Sie ist
sehr schmal und wird gerade renoviert, ist daher innen fast
vollstandig mit einem Gertst ausgefillt, wodurch sie noch
schmaler wirkt. Einige Arbeiter besprechen sich gerade Uber
das weitere Vorgehen bei der  Renovationsarbeit.
Nachher gehe ich essen und breite eine hauchdinne Papier-
serviette Uber meine Knie, auf welcher steht »Die Familie
Schneele winscht guten Appetit«. Ich stelle mir eine ganze
Familie vor, die freundlich nickend meinen Tisch umringt
und esse eher unruhig.

Vor dem Fenster, an dem ich sitze, 183t sich am Tisch im

14



Freien ein ates Ehepaar nieder, und der Mann nimmt einen
Igel aus der Tasche, den die beiden offenbar als Haustier
halten, 183 ihn auf dem Tisch spazieren, die Frau driickt ihn
an die Wange und streichelt ihn, und sofort stehen Passanten
still und beginnen mit den Igelhatern Uber den Ige zu
sprechen. Beim Hinausgehen hore ich, dal3 der Igel »Mecki«
heif3t.

Ein Invalider rollt in einem Stuhl auf zwel sitzende Frauen
zu und bietet ihnen grofe Postkarten zum Kauf an, die man
als Briefe frankieren muf.

Fir den Haushalt ist diese Grofe handlicher, sagt eine
Verkduferin an einem Stand, und nachher, as ich eine Kino-
karte 16se, fragt mich die Kassiererin, fir die Flasche? Der
Film heif »Die grofRRe Flasche«, auer ein paar Kindern und
mir sitzt niemand drin, und im Vorspann wird unter ande-
rem ein Mann erwéhnt, der fur »Continuity« verantwortlich
ist, aso wohl fir die Kontinuitét, das sehe ich zum er-
stenmal.

»Hinterstellte Réder werden entfernt« lese ich noch an der
Wand eines Bank- oder Verwaltungsgebdudes, als ich gegen
Abend in die Amalienstraf3e zurtickgehe.
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Die Hochzeit

Die Hochzeit, zu der ich mich begab, fand in einem Berg-
restaurant in Magglingen statt.

Ich fuhr deshalb zuerst mit dem Zug nach Biel.

Es war Samstag, August, ein Sommerschlufdtermin, und der
Zurcher Hauptbahnhof war voll von Heimreisenden, vor
allem von Ferienkolonien oder aus Lagern zurlckkehrenden
Gruppen jugendlicher Menschen mit Hemden, die entweder
einheitlich grin, blau oder braun waren oder sonstwie er-
kennen lieRen, dal3 die Trager fir das Gute waren. Eine
solche grine Gruppe spiedlte aus einem abfahrenden Zug
heraus ein Trompetenstiick, mindestens zu sechst, was in der
Bahnhofhalle sehr eindriicklich klang.

Schrég gegeniiber von mir sal3 ein Jingling mit einer Gitarre
und einem Traggestellrucksack. Als er in Aarau ein M&dchen
auf dem Perron sah, das auch aus unserm Zug ausgestiegen
war, lief er an mein Fenster und rief ihm »Tschaul« zu, und
ich spirte auf einmal die ganze Bahnhofunterfihrungsme-
lancholie von friher, wenn man aus einem Skilager oder von
einer Schulreise heimkam, und ales war zu Ende, die Eltern
standen da und holten einen &b, und die kleine kollektive
Erwachsenheit ging wieder in Obhut Uber. Ein Méadchen gab
es, ein gleichaltriges, das wurde nie von seinen Eltern abge-
holt. Dieses Méadchen habe ich immer ein bifichen geliebt,
und ich konnte viel von ihm erzdhlen, aber wir wollen ja
jetzt an diese Hochzeit.

Die eigentliche Zeremonie ist Ubrigens im Moment, wo wir
im Zug sitzen, schon im Gange, und zwar wird die Trauung
auf einem gemieteten Schiff auf dem Bielersee vollzogen. Ich
gehe nur an den Hochzeitsabend.

Unterwegs lese ich einen Artikel Uber den Migros-Chef
Pierre Arnold und entdecke darin die Antwort auf die Frage,
die mir mein Sohn kirzlich gestellt hat: Was heif3t eigentlich
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Migros? Es heil3t mittelgrol¥halbenGrRos. Ich glaube aber
nicht, daf? ich das meinem Sohn noch erkléren werde.

In Olten steigt der junge Gitarrenmann aus und eine alte
Frau ein, die sich minutenlang zum Fenster hinaus von einer
anderen aten Frau verabschiedet, es bleibt ihr auch nichts
anderes Ubrig, da der Zug minutenlang halt und die andere
Frau auf keinen Fall weggehen wirde, bevor der Zug abge-
fahren ist. Die Frau im Zug fragt die andere, mit welchem
Bus sie heimfahre, und ihre franztsische Aussprache dieses
Wortes erinnert mich daran, da ich in die Westschweiz
fahre, dort sagen die Leute Bus, meine Grolmutter, die in
Biel wohnte, hat immer Bls gesagt, vielleicht ist dies sogar
ein sprachliches Kennzeichen der Nordwestschweiz, denn in
Bern sagt man Bdss. Ware ich Sprachforscher, wirde ich
dem jetzt nachgehen, da ich jedoch keiner geworden bin,
genugt mir die Vermutung.

Bel der Fahrt Uber die Géaubricke schaue ich, ob jemand
vom Chessiloch die Aare hinunterschwimmt, wie wir das as
Buben getan haben, aber ich sehe niemanden. Friher wére
an einem Tag wie heute die Aare voller Schwimmer gewesen.
Ich Uberlege mir, was das eigentlich heifd, friher, und
merke, dald das fur mich heif3t, etwa vor 25 Jahren. Aber es
macht mich nicht traurig oder wehmitig oder nachdenklich,
sondern es gefdllt mir, ich werde gern alter.

In Egerkingen sehe ich neben der Bahn ein Schienenlager,
das ich noch nie gesehen habe. Uberhaupt hat es entlang der
Bahnlinie viele Gelande, auf denen irgend etwas gelagert
wird. In Oensingen z.B. befindet sich vor einem Militdrge-
baude ein Stacheldrahtlager.

Bei der Durchfahrt durch Niederbipp denke ich an Gerhard
Meier und versuche mit einem Blick auf den Kiosk hinter
dem Bahnhof auszumachen, ob seine Frau dort gerade
Dienst hat, aber der Zug féhrt zu schnell. Bei den Tankla-
gern gleich hinter Niederbipp kommt mir in den Sinn, was
mir einmal ein Korrosionsschutzfachmann gesagt hat, nadm-
lich, dal3 diese Tanklager ohne die vorgeschriebenen Siche-
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rungen gebaut wurden und da3 man die Baubewilligung
dazu erhaten habe, indem man die Bauweise as neuen
Versuch ausgab. Solche Geschichten stimmen fast immer.

In Solothurn steigt ein ater Mann ein, den die ate Frau
kennt. Sie laR’t ihren Schicksalsroman sinken und beginnt
mit ihm zu schwatzen. So erfahre ich, da3 sie im Oltner
Kantonsspital ihren Schwager besucht hat, der einen Schlag-
anfall gehabt hat. Es sei, sagt sie wortlich, auf der Waagscha-
le, man wisse nicht, welchen Weg es gehe. Wie alt denn der
Schwager sei, fragt der alte Mann, 72, sagt die Frau, dasch
noni so at, sagt der Mann, und man merkt, dald er dter igt,
einiges dter.

Die Eisenbahn wird mehr und mehr zum Transportmittel
der ganz Jungen und der ganz Alten, die mittlere Genera-
tion, die sagen kann, friher, und damit meint, vor 25 Jahren,
diese Generation fehlt beinahe vollstdndig, kaum einer, der
den wirklichen Fahrpreis zahlt, alle aten Leute schlagen fast
triumphierend ihr Halbtaxabonnement auf, das sie schon
lange vor dem Erscheinen des Kondukteurs in der Hand
halten oder auf das Fenstertischchen gelegt haben. Pl6tzlich
kommt mir ein Wort in den Sinn: Halbtaxleute.

In Grenchen steigen die beiden aus, die Frau wohnt in
Moutier und mufl3 umsteigen, der Mann wohnt in Grenchen.
Ich gehe auf die Toilette und sehe unter dem Sitzbanklein
vis-avis der Toilettentir eine Migrospapiertragtasche, Uber
deren Inhalt eine zweite Migrospapiertragtasche gestlipt ist,
das ganze ziemlich zerknittert und verwahrlost. Wie, denke
ich, wenn darin eine Bombe wére, die jetzt dann losgeht?
Der Gedanke bleibt eine Weile und wird langsam zum
Geflinl, ich frage mich, ob das ein Gefuhl ist, das ich
ernsthnehmen muf3 und dem ich mindestens durch einen
Platzwechsel in den hinteren Wagen nachgeben soll, aber ich
bleibe sitzen.

Zu Recht, wie sich in Biel zeigt, as die Tragtasche von einem
pfarreréhnlichen schmalen Mann an sich genommen wird.
Was von dann an mit ihr geschah, weil3 ich alerdings nicht.
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Ich ging zum Magglingerbdhnchen hiniber, das bel meinem
eintreffen soeben abgefahren war.

So setzte ich mich in die Gartenwirtschaft »Paradisli« neben
der Tastation, wo ein Schild mitteilt, dal? Grock hier 1893
gelebt habe. Ich habe Grock noch auftreten sehen, vor 25
Jahren oder noch mehr, und wundere mich, dald er 1893
schon gelebt hat, und ausgerechnet in diesem Gartenrestau-
rant. Es wird gerade ein kleines Sommerfest abgehalten,
dessen Hauptattraktion ein Eglifiletstand ist und ein Glicks-
radbetrieb, bei dem man Topfblumen gewinnen kann. In der
Zeit, in welcher das Glicksrad ruht, hért man Uber einen
Lautsprecher ein Volkdliedpotpourri mit dem Trio Eugster.
Ich trinke ein Rivella, nehme kein Los und gehe auf das
néchste Béhnchen.

Mein Halbtaxabonnement (ich habe auch eins) ist hier nicht
gultig, nur die AHV-Habtaxabonnemente. lhr letztes Ge-
such, sagt der Seilbahnler, sei abgelehnt worden von der SBB,
wegen der Finanzknappheit, denn die SBB miften ihnen ja
dann etwas zahlen, wenn sie das Halbtaxabonnement auch
anerkennten, und das sel jetzt offenbar wegen der Finanz-
knappheit nicht moglich, was er personlich aber bedaure.
Ich nehme das zur Kenntnis und lasse mich zum vollen Preis
hinaufziehen.

Das Hotel habe ich vom Bahnhof in Biel aus telefonisch
reserviert, ich bekomme ein Zimmer im Nebengebaude, das
sonst der PTT fir Schulungszwecke dient.

Dann mache ich mich durch die eidgentssische Turn-,
Sport- und Leistungslandschaft auf zur Hohmatt. Dreivier-
tel Stunden seien es schon, meint die Hotelsekretérin, die
etwas Uberrascht ist, dald ich nicht mit dem Auto da bin. Die
Zeitangaben der Ortsansdssigen nehme ich nie sehr ernst. In
einer halben Stunde bin ich bei der Bergwirtschaft, nachdem
ich der Versuchung widerstanden habe, zu einem Weiler
abzubiegen, der »End der Welt« heifdt. Einen solchen Na-
men kann ich nicht ohne Rihrung lesen, besonders auf ei-
nem gelben Wanderwegweiser mit einer Zeitangabe: 10 Min.
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Eine hochzeitlich gekleidete Dame frage ich, ob sie zur
Hochzeit gehdre, was sie freudig bejaht, und sie erzdhit mir
gleich, wie es auf dem Schiff gewesen sei und wie beim
Aussteigen der ganze Kavallerieverein Spalier gestanden
habe, und ein kleiner Esel sei auch dagewesen und ein ganz
kleiner Kaminfeger, sie zeigt mit der Hand die Hoéhe ab
Boden an, und ich frage, ob das fir mit oder ohne Hut gelte,
und sie sagt, fur mit.

Auf der Wiese stehen 6 Alphornbléser einsatzbereit. Sie
haben schon einmal gespielt, und ich dachte, ich kdme zu
spét, da hatten sie sich aber nur eingeblasen und erwarteten
auch, wie ich und die freudige Dame, die Hochzeitsgesell-
schaft, welche jetzt, gerade jetzt, aus einem Bis entlassen
wurde, oder aus zweien, und zu den nun erklingenden
Toénen der Alphornblaser langsam die Wiese heraufkam, auf
mich, die Dame und das Sextett zu, an der Spitze Braut und
Brautigam, die Braut mit einem Sonnenschirm.
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Heute

HEUTE habe ich getrdumt, ich sei in Olten, wo ich aufge-
wachsen bin und misse in der Kirche etwas reparieren, und
zwar, wenn ich mich recht erinnere, eine Holzverkleidung
im Chor, die aber friher zur Orgel gehorte, wie mir jemand
anhand eines Fotos zeigt. Ich beginne an der Sache herum-
zuschréubeln, mu3 dazu ins Kirchenschiff schauen, das sich
langsam zu fillen beginnt, es ist Sonntag, zehn vor neun
Uhr, ich sehe in der Sakristei schon den Pfarrer meiner
Kindheit im Priestergewand hin und hergehen. Ich schraubte
aso ales wieder zu, versuche auch noch einen lockeren
Dibel festzumachen, wobei man mich vom Schiff aus etwa
zur Héalfte sieht, unangenehmerweise. Ich ziehe mich in die
Sakristei zuriick, die Messe beginnt, ich warte, dann hdre
ich, da3 plétzlich ein anderer Pfarrer auf italienisch predigt,
ich lehne mich in die Turéffnung der Sakristei, aber der
Pfarrer meiner Kindheit zischt mir zu: »Geh weg!«

Es kann Ubrigens auch durchaus die Orgel selbst gewesen
sein, die ich reparieren mufde; wenn ich mehr auf meine
Traume achten wiirde, wilte ich das wohl, man kann sich ja
im Tréaumen Uben, sie mit dem Notizblock neben dem Bett
belauern und beim Erwachen gleich mit Aufschreiben ahn-
den. Fruher hat man Boten abgefangen, die mit irgendeiner
Nachricht  durchzukommen suchten -  aufgeschriebene
Traume sind solche Boten, die eine Nachricht bei sich
haben, eine Nachricht alerdings von einem selbst, man ist
doch grofRer als man denkt, man hat auch abgelegne Teile, so
weit weg, dald die Boten, die von dorther kommen, schon
eine andere Sprache sprechen.

Ich mu3 doch mehr auf meine Trdume achten, danach, das
weild ich noch, ging ich ins Kirchenschiff, ich machte es so,
dad ich von hinten herankommen konnte und ging auf die
linke Seite, wo nach unsrem Usus nur Frauen standen. Ich
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drickte mich leicht stérend zwischen den Reihen durch (ich
stell mich nicht zuhinterst hin, wo niemand wére, den ich
stérte), setze mich schliefdlich, von links kommend, rechts
neben einen Mann, auf den nachsten Stuhl (es hat Stuhle,
nicht, wie in Wirklichkeit in der Kirche meiner Kindheit,
Banke), dann merke ich, dal3 ich ihm zu nahe komme und
setze mich so, dal3 ein Stuhl zwischen uns leerbleibt.

Heifdt das nun etwas? Heildt das nun etwas anderes? Ist das
nun eine Sprache, zu der man nur das Worterbuch besitzen
sollte, dann verstiinde man alles?

Spéater muldte ich an einer Sdbelfechterei teilnehmen, entwe-
der im hinteren Teil der Kirche oder in einem Lokal, irgend-
wie ist es auch ein Spiel, sei es, dal3 es fir einen Film ist oder
dal? ich weil3, dald es nur ein Traum ist, dennoch werde ich
getroffen, in die Hufte, sehr schmerzhaft, das sei ja gar
nichts, sagt mein Gegner, da lal3 ich mich fallen und stelle
mich tot, ich kriege noch einen geringfligigen Stich in den
Ricken und bleibe im Getimmel liegen, die Sache hort
sofort auf (war sie nur fir mich arrangiert?), sonst bleibt
niemand am Boden, ich liege in der Néhe der Tulre, ale
steigen nun sorgféltig Uber mich hinweg.

GESTERN ABER, GESTERN war ich in der Stadt, und das ist wahr,
und fur die Heimfahrt nahm ich aus Trauer 1. Klasse. Ich
fand mich mitten unter Leuten, die behaglich tber andrer
Leute Unglick sprachen, einem ist die Harnréhre zuge-
wachsen, der mufdte drei Operationen machen lassen, das
Kantonsspital ist véllig tberflllt, und ist erst vierunddreif3ig,
von weiter hinten hére ich von einem, der hat durchgedreht,
mit achtundzwanzig, ja, im Aargau, und ein anderer hat
natirlich Krebs, die Frau ist auch schon tot, und er kommt
kaum mehr heim, ist zweiunddreiBig, sanft und sicher hélt
der Zug in Zollikon, in Goldbach, Kisnacht, Erlenbach, in
Winkel, und Uberall steigt man gediegen aus, mit Winter-
manteln gegen den Abend gesichert, 18f% das fremde Schick-
sal im Polster zuriick und verschwindet am Ende des be-
leuchteten Perrons in Richtung seiner 6lgeheizten Friedlich-
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keit, und als ich selber drauf3en bin und um mich schaue, wo
mein Wagen steht, da trdum ich nicht, da brauch ich keine
Ubersetzung, dafiihle ich mich frei zum Abschul.

23



Wieich lebe

Seit ein paar Tagen binich in Basel.

Ich bewohne hier ein Apartmenthaus, aus dem man direkt
auf einen Platz hinuntersieht, welcher fast ohne Autover-
kehr ist. In der Mitte steht ein grofRer Brunnen, den ich
nachts plétschern hore. Gestern habe ich von meinem Fen-
ster aus gesehen, wie tote Schweine aus einem Lieferwagen
in eine Metzgerei gebracht wurden. Die Metzgerei verflgt
Uber eine Hangeschiene, der Lieferwagen ebenfals, die bei-
den Schienen werden zusammengekoppelt, und nun gleitet
ein Schwein nach dem andern, mit einem Fleischerhaken an
dieser Schiene héngend, ins Innere der Metzgerei.

Etwas spéater bin ich auf die Post telefonieren gegangen und
muldte beim Bezahlen am Schalter eine Weile warten, well
vor mir ein bértiger Amerikaner in einem Wollpullover ein
Telegramm nach Tanger aufgab, auf welchem stand: | LOVE
YOU MORE THAN | CAN SAY. Es kostete 14 Franken.

Ich rufe jeden Tag nach Hause an und erkundige mich, wie
es meiner Frau und meinem Sohn geht.

Heute morgen habe ich bei einer Marktfrau, welche ihren
Stand auf dem Platz neben dem Brunnen aufgestellt hatte,
ein Dorschfilet gekauft. Der Frau, die vor mir zwei Dorsch-
filets kaufte, war, seit sie die Marktfrau zum letztenmal
gesehen hatte, ihr Mann gestorben, 71 war er und war nur
rasch ein Glas Wasser holen gegangen und tot zusammenge-
brochen, der Arzt sei auch ganz baff gewesen.

Der Bub der Marktfrau, wahrscheinlich ihr Enkel, ruft,
schéne Forellen haben wir auch noch, und stochert mit
einem Fangnetz im Zuber, in dem sie herumschwimmen. Ich
bleibe aber bei meinem Dorsch, der ist schon tot und hat
keine Gréte.

In der Zeitung lese ich, dal3 der Flughafenangestellte, wel-
cher die Frachtraumtire einer spater abgestirzten DC-10
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verschlossen hat, beteuert, er habe die Ture richtig ver-
schlossen. In seinem Leben habe er schon Hunderte, ja
Tausende von Tiren verschlossen und konne auf keinen Fall
fir den Absturz verantwortlich gemacht werden. Gestern
habe ich vor dem Einschlafen Goethes »Wahlverwandt-
schaften« zu Ende gelesen. Ottilie und Eduard sterben zum
Schlu, und das Buch hort mit den Worten auf:
»S0 ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt
Uber ihrer Stétte, heiter verwandte Engelsbilder schauen
vom Gewoélbe auf sie herab, und welch ein freundlicher
Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusam-
men erwachen.«

Diesen Schluf3 finde ich sehr schon.
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Der Rest des Tages

Im Theater habe ich einer Frau, die mich angeléchelt hat,
gesagt, sie habe sich verwandelt. Ich hatte sie am Nachmittag
schon gesehen, und da hatte sie sich noch nicht so schon
zurechtgemacht. Ich ging dann zu Ful3 zum Aeschenplatz,
fand ihn aber nicht gleich. Ich kam an einem enorm ge-
schlossenen Gebéaude vorbei, die Fenster waren ebenso hoch
wie vergittert. Es war, wie ich Uber der Ture las, die Schwei-
zerische Nationalbank, wenigstens der Teil davon, der in
Basel steht.

Dann kam ich am Kunsthaus vorbei und sah, dal3 hier die
Fenster gleichermal3en vergittert waren. Ich sah auch, dai
das anschlieende Platzchen Picassoplatz heift und freute
mich fir Picasso. Seit der Nationalbank wufdte ich, dal ich
zu stark nach links marschiert war und bog nun entschieden
dem weiter rechts gelegenen Aeschenplatz zu.

Ich Uberlegte auch, ob ich nicht irgendwo mein Wasser
lassen konnte, aber es war Uberall so hell. Im Theater war ich
durch die mich anldchelnde Frau nicht dazu gekommen, well
ich sie bis vors Theater begleitet hatte und gerne auch noch
weiterbegleitet hétte, wenn nicht ihre zielstrebige Mutter
dabeigewesen wére.

Der Aeschenplatz, dachte ich, ist doch die Art von Platz,
wo's noch irgendwo ein Pissoir hat, und als ich Uber die
FuRgangerstreifen und Traminseln ging, sah ich tatséchlich
ein Kiosktoilettenhduschen, vor dem ein Mann stand. So-
gleich ging ich dorthin, trat bei »Herren« ein und fand mich
vor einer Treppe, die nach unten fihrte. Als ich einige Stufen
hinuntergegangen war, dachte ich plétzlich an das Honorar,
das ich vom Nachmittag her in der Tasche trug und an den
Mann vor dem Hauschen und an die grof3e Einsamkeit
dieses Untergeschosses am Aeschenplatz, kehrte wieder um
und Uberquerte schnellen Schrittes den Platz.
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Fast vor meinem Auto angekommen, schwenkte ich in ein
Restaurant ein, wo ich ein Bitter Lemon bestellte, gleich
zahlte und ins Pissoir im Keller ging, das auch nicht viel
weniger einsam war. Die Kélnerin war schon é&lter und
blond und hatte erfreuliche Briste.

Ich war dann sehr erleichtert, stieg in mein Auto ein und
fuhr durch die Nacht nach Zirich.
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Erlebnis

Heute ist mir gegen halb sechs Uhr abends in den Sinn ge-
kommen, dal3 ich meine Frau an der Autoféhre in Meilen ab-
holen kdnnte, mit welcher sie um sechs Uhr eintreffen wollte.
Ich nahm also einen Regenmantel mit und ging auf die
Stral3e, die vor unserm Haus durchfihrt, gegen Meilen
hinunter.

Eine Frau, die mir entgegenfuhr, schaute mich im Entgegen-
fahren an. Lastwagen enes Meilener Transportunterneh-
mens fuhren mit grolRer Geschwindigkeit talwarts.

Kleinbusse von Bauunternehmen oder Schreinereien waren
auch auf dem Weg nach Hause, man sah die Arbeiter im
Laderaum sitzen, einige drehten den Kopf, as sie vorbei-
fuhren.

Am Restaurant ging ich voriber, ohne einzukehren. Ich
wohne seit mehr als zwei Jahren hier und bin noch nie im
Restaurant eingekehrt. Dann habe ich auf dem Stral3enbord
Margriten gesehen und gedacht, ich mul3 eine mitbringen.
Ich ging auf die andere Stral3enseite hintber und pflickte
eine, die noch nicht zu fest offen war. Im Weitergehen
drehte ich sie zuerst etwas zwischen den Fingerspitzen, dann
steckte ich sie mir plétzlich hinter das rechte Ohr, wie einen
Kugelschreiber oder einen Bleistift.

Ein Weinbauer, der direkt am Strallenrand an einer Rebe
arbeitete, beachtete meinen Gruf3 nicht.

Einen richtigen Bauern sah ich durch die halbhohe falenlose
Tir in den Stall gehen.

Zwischen den Rebbergen waren verschiedentlich Bauge-
spanne zu sehen, neben einem Stick Rebland wurde eine
Betontreppe gebaut, die Reben am Rand wuchsen aus dem
Bauschutt heraus.

Ich passierte die Ortstafel Meilen, sie ist weill mit einem
schwarzen Rand darum.
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Vor einem Wohnblock war ein Schutthaufen, der schon
ganzlich mit Gras und langen, fleischigen Schutthaufen-
pflanzen Uberwachsen war. Drei Italiener, die mit Stangen
nach Hause gingen, pfiffen drei ganz jungen Madchen nach,
zwei hatten rote Haare und eines schwarze. Das mit den
schwarzen Haaren drehte sich um, und die Bewegung wirkte
aufreizend. Der letzte Italiener wére fast in mich hineinge-
laufen, weil er zu dem Mé&dchen zurlickschaute.

Das Mé&dchen stand neben einem Transformatorenhduschen,
an dem die StralBentafel »Bergstralle« befestigt war.

Neben einem Stopsignal standen zwei Frauen und sprachen
miteinander, die eine hatte lange Haare, die andere kurze.
Die mit den kurzen sagte gerade, das bruuchsch eifach.

Dann kreuzte ich viele Leute, die mir vom Bahnhof her
entgegenkamen und gelangte auf die Seestral3e, wo ein neues
Strandbad in den See aufgeschiittet wird.

Gerne wére ich bei der Ankunft der Fahre schon am Ufer
gestanden und hétte gewartet, aber bevor ich den Landeplatz
erreichte, kam mir meine Frau entgegengefahren. Als ich ihr
winkte, hielt siean, und ich stieg ein.
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Chicago

Diese Stadt ist auf Sand gebauit.

Wer hier einen Wolkenkratzer aufstellen will, muld zuerst
Dutzende von Metern durch den Sandgrund graben, bis er
auf Felsen stoflét, die das Fundament halten konnen, d.h. er
wird kaum selbst graben, sondern er wird graben lassen, und
auch die Zeiten des Wortes »er« sind eigentlich vorbel, es
sind mehrere Leute gemeinsam, die im Namen von noch
mehreren Leuten beschlielen, durch weitere Leute ein Fun-
dament fur einen Wolkenkratzer und dann auch den Wol-
kenkratzer selbst bauen zu lassen, damit man wieder einen
Ort hat, von dem aus andere Leute im Namen wieder
anderer Leute telefonieren und Briefe schreiben kdnnen.
Chicago ist eine Stadt, in der viele Leute im Namen anderer
Leute telefonieren, Briefe schreiben und Wolkenkratzer
bauen, wer hier lebt, habe ich gehort, atmet taglich gleich
viel schlechte Luft ein, wie wenn er zwei Pécklein Zigaretten
rauchen wirde, wobei ein Raucher den Rauch der Zigaretten
ja nicht schlecht findet, sondern ihn im Gegenteil deshalb
einatmet, weil er fur ihn einen Genul3 bedeutet, obwohl er
nachgewiesenermal3en schadliche Elemente enthdlt, und um
diese schadlichen Elemente geht es auch beim Vergleich mit
der Luft Chicagos.

Wer in dieser Stadt mit der Untergrundbahn zur Arbeit
fahrt, oder fahren muf3, jeden Tag, verliert in ein paar Jahren
einen Drittel seines Gehdrs, habe ich gehért. Der Larm ist
grof3, die Bahn ist zum Teil eine Hochbahn, die einfach Uber
den StralRen herfahrt, auf eisernen Bricken, in gleicher Rich-
tung, die Hauser links und rechts der StralRen sind so hoch,
da3 einem diese Zweistockigkeit nicht als unnatirlich vor-
kommt. Unser hiesiger Konsul ist tbrigens noch nie mit der
Untergrundbahn gefahren.

Leute kommen aus Gassen, ganz hohen, engen, bei denen
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sich die Feuerleitern der beiden Mauern fast beriihren, der
Boden voll Abfal, so uneinladend, dal? man es nur noch
fotografieren mochte, aber eigentlich hat man diese Fotos
schon gesehen.

Am FuRe dieser hohen Hauser jedoch wohnen freundliche
Menschen. Sie sagen einem, wo es noch etwas zu essen gibt
nach Mitternacht, sie halten an, wenn sie Blinde sehen, die
Uber die Stralle wollen, und es hat viele Blinde hier, auf
einem groflRen Platz vor einem grofRen Haus steht eine grof3e
Plastik von Picasso, und in der Néhe dieser Plastik steht ein
Bronzetisch, auf dem die Plastik und der Platz in Blinden-
schrift beschrieben sind, sogar ein Reliefmodell des Platzes
kann betastet werden.

Vieles deutet darauf hin, da® auch in den hohen Hausern
freundliche Menschen wohnen. Eines dieser Héuser, so
stellte sich erst nach dem Bau heraus, liegt in der Route eines
bestimmten Zugvogels - Tausende schossen nachts in die
beleuchteten Fenster und starben. Jetzt wird an den zwel
Monaten, in denen diese Vogel unterwegs sind, das Licht im
ganzen Haus geloscht, und nun weichen ihm die Vogel aus
wie einem Baum. Uberhaupt stellt sich bei diesen hohen
Hausern vieles erst nach dem Bau heraus. Ein schwarzer
Wolkenkratzer mit einem goldenen Fries weit oben steht ein
kleines bif3chen schief, weil man seinerzeit die Sache mit dem
Sand und Fels zu wenig genau genommen hat.

In den zwanziger Jahren hat ein Birgermeister zwischen der
Stadt und dem Ufer des Michigansees einen Parkgirtel
aufschitten lassen, der sich meilenweit ausdehnt, aus dem
Abfall von Chicago, aus Flaschen, Bichsen, Schachteln,
Fetzen, der ist mit einem Bauverbot belegt, und jetzt hat es
dort Gras und Baume fur die freundlichen Leute aus den
hohen Hausern und die, die am FuR der hohen Hauser
wohnen, dort, wo es zieht den ganzen Tag, auch wenn das
Wetter schon und warm ist, und wo es immer sehr bald
Abend wird.

Nicht ale Leute halten dieses Leben aus, ein adtes Weib
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postiert sich neben die Blumentopfe, die die Stadt aufs
Trottoir hat stellen lassen und ruft: Look at al this shit! Eine
andere Frau kommt in einen Laden, wo man seine Wasche
waschen kann, mit einer Katze, die sie an einem Halsband
zerrt, und jedesmal, wenn die Katze miaut, sagt die Frau:
Shut up! Sonst sagt sie nichts.

Einer in einem flotten Blugjeansanzug, der mit einer Grafi-
kermappe ausgesprochen sicher durch die Strallen geht, sagt,
as ich ihn nach dem Weg frage, er sei erst den dritten Tag in
Chicago, and | get lost, ich fuhle mich verloren. Dann fragt
mich jemand nach dem Weg, aber ich weil3 ihn nicht,
verspreche mich auch und sage statt | don't know, | don't
think. Man denkt auch nicht, sondern & sich treiben,
Haifischhemden gebe es hier, lese ich an einem Warenhaus,
gehe hinein, frage, bis jemand weil3, wo, sehe dann, dal3 es
keines hat, das klein genug ist fir meinen kleinen Sohn, der
so gern Haifische hat, finde auch das aufgerissene Maul des
Haifisches auf diesen Hemden sehr erschreckend und gehe
wieder hinaus.

Die freundlichen Leute aber, wenn sie in einen Lift gehen
und es ist schon ein anderer drin, schauen diesen andern
manchmal etwas furchtsam an, weil sie nicht sicher sind, ob
er auch zur freundlichen Mehrheit gehort.

Eine Pianistin, die in einem abgeschlossenen Saal Ubte, zu
dem ich den Schlissel bekam, stand verstort vom Fligel auf,
as se meine Schritte horte. Das wére aber nicht nétig
gewesen, denn ich bin jafreundlich.
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Der Anfall

Er kommt nicht plétzlich.

Zuerst kommt er einfach in die Néhe und verharrt dort, trég
und selbstsicher, bis man merkt, dal er daist.

Nun kann man an nichts anderes mehr denken.

Er hat aber Zeit, er [Ummelt noch herum, verbreitet einen
schlechten Geruch, blast einem seinen Rauch ins Gehirn,
und die Hoffnung, dal3 er wieder gehen koénnte, wird immer
sinnloser. Er ist unwillkommen, er ist unwillkommen -
merkt er nicht, wie unwillkommen er ist?

Dann tritt er seine Zigarette aus und springt dich an.

Jetzt spirst du, wie er sich in dich hineinzwangt und wie er
nicht hineinpal3t und wie er zu grof3 ist for dich und wie du
dich aufrichtest in den Hiuften und wie du ztterst in den
FiRen und wie du die Hande zusammenkrallst und wie du
stéhnen mufdt, weil er ganz in dich hinein will und weil er so
grof3ist und du so klein.

Er geht auch nicht plétzlich.

Er glaubt es nicht sogleich, dal du nicht seine GréfRe hast.
Nach und nach zieht er sich wieder heraus, probiert, bevor
er ganz drauf3en ist, nochmals deinen Kopf an, um zu sehen,
ob er wirklich nicht fur ihn ist, flegelt sich dann auf den
Stuhl und bleibt noch eine Welle sitzen, um dich seinen
Arger spiren zu lassen. Und dann, wenn du wieder zum
Fenster schaust, wo er soeben noch sal3, ist er weg.

Aber er glaubt es nicht, dal3 ihr nicht zusammenpal3t.

Er ist zu dumm dazu.
Er wird wiederkommen.
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Morgen im Spital

Zimmerradios werden angedreht, aus denen Landlermusik
und Wetterprognosen quellen. Thermometer werden einge-
steckt, herausgenommen und abgelesen, der Zahl mit einem
Komma entnimmt der Patient, wie esihm heute geht.

Es wird gebettet, Zdhne werden geputzt, Waschlappen wer-
den genetzt, Flaschen werden geleert, Rasierapparate wer-
den Uber Hélse gezogen, erste L eistungen.

Es wird auch mit den Schwestern gescherzt.

Und dann das Fruhstiick, der Kaffee, die Weggli, die Buitter,
die Konfitlre. Mit all dem ist man lang vor acht Uhr fertig
und wartet nachher auf den Tag.

Kriminaromane werden vom Nachttischchen genommen
und wieder zur Seite gelegt.

Arzten wird erwartungsvoll in die Augen geschaut.

Uber dem See verlauft der Horizont wie das Elektrokardio-
gramm eines Gesunden.



Abend im Spital

Eine Glocke lautet.

Auf dem See hupt ein Schiff, aber man stellt sich ungern vor,
daf3 man noch einsteigen muf3.

Autos fahren Uber die Seestral3e, esist nal3, man hort es am
Geradusch der Reifen.

Eine Amsel singt.

Die Kastanienbdume bewegen sich nicht.

Man sieht nur knapp Uber den See, esist triib und bewdlkt.

Von der andern Seite dringt ein Lokomativenpfiff hertiber.
Die Leute liegen in den Betten und denken (ber das nach,
was sie haben.

Viele kénnten jetzt Trost brauchen.

Wenige bekommen ihn.
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Herbst

In den Bergen ist der Herbst klar erkennbar.

Wenn man zum Beispiel baurisch aussehende Manner sieht,
die das diurre Laub um die Hitten herum zusammenrechen
und es zu groflen Bindeln binden, kann man sicher sein, dai3
das ein Zeichen des Herbstes ist, auch wenn man es noch nie
gesehen hat und auch nicht fragen mag, ob das nun zum
Fittern des Viehs oder vielleicht nur als Streue gebraucht
werde, weil man Angst hat, vom Bauern fir dumm angese-
hen zu werden, was man ja auch tatschlich ist, weil man
nicht einmal genau weil3, was eigentlich Streue ist.

Soviel zum Herbst in den Bergen.

Auf einer Wiese habe ich heute Uberraschend einen Schwan
sitzen gesehen. Erst nachher habe ich dahinter einen Weiher
bemerkt, was meine Uberraschung etwas gemildert hat.

Ich habe auch den Trochniturm aufgesucht, einen sehr ho-
hen, umfangreichen Holzturm, der sich oben erweitert wie
ein Funkturmrestaurant und der friher benutzt wurde, um
die Leintlicher zu bleichen. Heute dient er zu nichts mehr, er
ist nur noch ein Zeuge vergangener Zeiten, wie es in Reise-
fuhrern heifdt. In der Nahe habe ich einen dten Mann
gesehen, der auf den Teich schaute, vor dem der Schwan
stand. Weliter hinten, im Verlauf meines Spaziergangs, ist
mir eine Frau aufgefallen, die in einem kleinen Garten direkt
neben dem Trottoir mit einem Setzholz Locher in die Erde
bohrte.

Noch weiter hinten kam ich zu einem Kasernenareal, der
Weg fuhrte neben einer Kampfbahn vorbei. Zum Beispiel
gab es dort knapp Uber dem Boden ausgespannte Drahtge-
flechte, die durch kleine Pfosten gestitzt wurden und unter
denen die Soldaten durchkriechen missen. Man sieht auch
zickzackformig in den Boden eingelassene Betongraben,
oder Betonklotze, die in der Art von Sprungschanzen gegen
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oben ansteigen, auch grofe Holzgestelle ragen in die Hohe,
die man wohl in der Schule des Lebens irgendwie Uberklet-
tern mul3. Ich bin dienstuntauglich.

Vor mir her gehen drei hohe Offiziere, denen ein Soldat oder
Rekrut beim Verlassen des Areds das Gatter offnet. Laut
neuem Dienstreglement ist er nicht mehr verpflichtet zu
griRen und gruft auch nicht, hingegen griRen ihn zwe der
Offiziere, indem sie die Hand an den Miutzenrand heben.
Da ich auch eine Mtze habe, lege ich meine Hand auch an
den Mitzenrand, aber es hat nicht dieselbe Wirkung.

Spéter komme ich an einer Druckerei vorbei, die Alldruck
AG heildt, wasich zuerst als Alpdruck AG gelesen habe.
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Aufenthalt in Karlsruhe

Auf dem Weg nach Heilbronn wurde ich, da ich mit dem
Zug unterwegs war und umsteigen mufdte, zu einem Aufent-
halt in Karlsruhe gezwungen. Ich hatte zwei Stunden Zeit.
Direkt neben dem Bahnhof beginnt der Zoo. Ich 16se eine
Eintrittskarte (3 Mark) und spaziere ins Zooinnere. Es ist
Herbst, Teiche werden ausgelassen, auf denen sonst Gondel-
fahrten angeboten werden. Der Zoo ist zugleich der Stadt-
park, und es geht sehr lange, bis man das erste Tier sieht.
»Wolfanlage« lese ich und denke, endlich, aber beim zwei-
tenmal sehe ich, da3 es »Wolffanlage« heifdt und erinnere
mich, da3 »Wolff« eine Parfimfabrik ist, welche das After-
shave herstellt, das ich fruher kaufte, as ich mich noch
rasierte. Es hiefd »Prestige«. Vielleicht haben also meine paar
Flaschchen, die ich gekauft habe, auch ein ganz kleines
bichen zu dieser Anlage beigetragen, die ich im Ubrigen
nicht aus den andern Anlagen heraushalten kann.

Jetzt komme ich zu den ersten Gehegen und Gebauden.
Erdménnchen habe ich noch nie gesehen, eine sldafrikani-
sche Schleichkatzenart, gesellig und wéarmeliebend, sie hal-
ten sich meist in der Néhe der Infrarotstrahler auf.

Vier Elefanten sind an einem Vorder- und einem Hinterbein
gefesselt und missen frontal zum Publikum schauen, wéah-
rend sie mit dem Rissel ihr Heu ins Maul stopfen.

Der dteste der Schimpansen argert sich Uber die Besucher,
denen er preisgegeben ist. Zuerst nickt er nachdenklich-pa-
rodistisch zu den Leuten, dann rennt er mit unheimlichem
Tempo auf die dicke Scheibe los, die ihn von den Zuschau-
ern trennt und donnert wie ein Wahnsinniger mit Handen
und FURen gleichzeitig an das Glas, indem er dazu laute
Schreie ausstof}t. Die Manner lachen, den Frauen ist es etwas
peinlich.

Fast in jedem Zoo <6l man auf eine besonders traurige
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Tierart. Hier sind es die Baumkénguruhs. Sie sind sehr
langsam, steht daneben zu lesen, weil sie auf den Baumen
kaum Feinde haben, auRer dem Menschen. Eigentlich haben
die meisten Tiere kaum Feinde auRer dem Menschen.

Im Gelande vor dem Zoo, wo ich an einem Stand enen
Crépe esse und einen Glihwein trinke (»Schmeckt's?« sagt
der Crépeverkaufer), sehe ich einen Mann mit einer rasen-
méaherdhnlichen Maschine, welche alles Laub an einen Hau-
fen blast. Vielleicht nennt man das einen Laubbléser oder ein
Gartenallzweckgerdt mit Laubblasgang.

Warum ist QUICKY die meistgekaufte Hand-Brennschneid-
maschine der Welt? wird in einem Schaufenster gefragt. Ich
weild es auch nicht und gehe weiter, an einem Grofherzog-
obelisken und ener Grolherzogpyramide vorbei, auf das
Schlof3 zu. Es ist breit und licht, mit erfreulich viel Platz
davor. Solche Bauten stehen sonst eher etwas auflerhalb der
Stadte, bel dieser hier ist die Stadt darum herumgebaut
worden, ab 1715, wie ich auf einem der Denkméler lese. Ich
frage mich, was die Kellertreppen sollen, die man tberal in
der Anlage sieht, bis ich draufkomme, dal3 der ganze Schlof3-
vorplatz mit einer Tiefgarage unterhohit ist.

Auf dem Rickweg zum Bahnhof sehe ich, dal} jemand einen
Wegweiser POLIZEI mit zwei Strichen so abgeéndert hat, dal3
es jetzt ROLIZEL heifdt. Wie schon, wenn das algemein blich
wirde und man sich z. B. drohen mifte, indem man riefe:
Horen Sie auf, sonst holeich die ROLIZEL!

Der Weg zuriick zum Bahnhof ist weiter, als ich gedacht
habe, aber es reicht noch, ich hole meine Tasche aus dem
Schliefffach Nr. 17, trage einer hinkenden Frau den Koffer
auf den Bahnsteig Nr. 8 und steige in den Eilzug Nr. 3341
nach Heilbronn, der gar nicht eilig aussieht.

Zwei Dinge habe ich noch gelesen, eins betrifft Karlsruhe,
eins betrifft mich. Die Radioaktivitét in der Umgebung des
Kernforschungsinstituts Karlsruhe ist mehr as doppelt so
hoch, wie sie eigentlich sein sollte, habe ich kirzlich bei
Raobert Jungk gelesen.
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Heute aber habe ich in der Zeitung gelesen, dald sich Jean
Améy in einem Hotelzimmer in Salzburg mit einer Uber-
dosis Schlaftabletten das Leben genommen hat. Er befand
sich auf einer Lesetournee.
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Ein temporeicher Vormittag

Bis zu welcher Haltestelle ich fahren soll zur Bobsleighwelt-
meisterschaft, frage ich den Postautochauffeur beim Einstei-
gen in Pontresina. Bis zum Hotel Béren in St. Moritz, sagt
der Chauffeur, das sei gerade beim Start, und ich l6se ein
Billett dorthin, denke aber unterwegs, daf3 das Ungewohnte
bei einem Bobseighrennen weiter unten geschehen misse,
wenn die Rennschlitten mit erschreckender Geschwindig-
keit durch die hohen Kurven dem Ziel zugetrieben werden,
und steige schon in Celerina aus, wo sich groRe Gruppen
von Menschen der StraRe nach bergauf bewegen, es ist
Sonntagmorgen, die Glocken lauten, und einen Moment
lang stelle ich mir vor, al diese Leute seien, ebenso zahlreich
und ungeduldig, auf dem Weg zur Kirche.

Kinder zahlen erst ab 14 Jahren, sagt das zehnfrankenverlan-
gende Fraulein, das die Eintrittskarten wie Lose von einer
Art Schlisselring abreifdt, also Buebe, gond dure!, ruft der
Familienvater, der die Frage gestellt hat, und verlangt »zwei
Erwachsene«, erhdt sie im Gedrénge nicht gleich, etwas
spéter, as er seiner hinzugekommenen Frau den Bescheid
weitergibt, sagt sie, dann brauche er ja nur fir einen der
beiden Buben zu bezahlen, und der Vater gibt ihr einen
hafdlichen kleinen Stol3 mit dem Ellbogen.

Uber ein enges, glattgetretenes Weglein und eine nicht sehr
tragfahig wirkende Passerelle geht man nun zur Bobsleigh-
bahn, der dritte Lauf ist im Gang, oder mul3 man sagen, der
dritte Gang ist im Lauf, die vier Italiener, die jetzt herunter-
fahren, werden angekindigt wie ein hoher Besuch, der
Lautsprecher sagt, zu welcher Zeit er sich wo befindet, und
den Satz, mit dem er ihre genaue Ankunftszeit bekanntgibt,
kann er lange bevor sie durchs Ziel gefahren sind beginnen,
so schnell fahren sie. Sogleich berichtigt aber der Lautspre-
cher meinen Eindruck: die Italiener sind, gemessen an den
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dbrigen Teilnehmern, ausgesprochen langsam gefahren.
Eine Ferienkolonie aus Rorschach hat einen grofien, an zwel
Skistécken befestigten Karton mitgenommen, auf dem steht
»Hopp Schwiz«, zwei Schiler wollen diesen Zuruf in den
Schnee stecken, tun das so, dal? die Schrift paralel zur Bahn
steht, andere Schiller sagen, so séhen es die Fahrer ja nicht,
nun stellen sie's so, dald es die Fahrer sehen kdnnen, wenn sie
hinschauen wirden, und jetzt sagt einer, Schwiz schreibe
man mit ie.

Die Spanier, die gleich darauf knirschend und kratzend
vorbeisausen, sind offenbar &hnlich langsam wie die Italie-
ner, wahrscheinlich ist diese Sportart nichts fur Stdlander.
Mittlerweile bin ich, neben der Bobbahn ansteigend, unter-
halb der untersten Kurve stehengeblieben, es hat hier einen
Streckenwart, der nach jeder Durchfahrt in die Bahn steigt
und sie sauberschaufelt. Bei der néchsten Fahrt sehe ich, dai
der Schlitten nach der Kurve auf der Gegenseite zwei blof3-
liegende Holzplanken streift und ihnen einige Spane ab-
spleifdt, und dal’ es vor alem diese Spéane sind, die wegge-
schaufelt werden missen. Ich lasse an dieser Stelle drei, vier
Bobs passieren, jeder sdbelt etwas ab, und als nachher der
DDR-Schlitten kommt und die Bretter Uberhaupt nicht be-
ruhrt, weill ich schon, dal3 er der schnellste sein wird. Seit
sechs Uhr morgens arbeiten sie an der Bahn, sagt der Strek-
kenwart zu einem Bekannten, es hat namlich Uber Nacht
geschneit, und das Eis mul unbedeckt daliegen, spiegel-
blank, wie man in solchen Féllen sagt.

Es finden sich immer mehr Leute ein, ich steige nach und
nach der Bahn entlang hoher, das Weglein ist beinahe so
blank wie die Bobbahn, dauernd fallen Leute hin, helfen sich
mit Scherzworten wieder auf, danken sich auch Ubertrieben
fur kleine Hilfeleistungen. Es gibt keinen Punkt, an dem
man nicht vom Lautsprecher erreicht wird, der einem uner-
bittlich jede Zwischenzeit mitteilt und einen ales horen &%,
was man nicht gerade sieht. So konnte beim Start der
englischen Mannschaft der Bremser nicht mehr aufspringen
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(ein richtiger Bremseralptraum), und nun fuhr der Viererbob
Zu dritt hinunter, gespannt erwartete man unten den nur mit
drei Leuten besetzten Schlitten, und als er kam, sah man,
was man schon wulte, nédmlich da3 es ein nur mit drei
Leuten besetzter Schlitten war. Die Englander schieden also
aus, dabel ist es ein englischer Sport, anscheinend, sonst
hiel?e die Bahn nicht Run und der Schlitten nicht Bobsleigh,
selbst die Zwischenzeitenflurnamen heillen Sunnyside, Hor-
seshoe, und die letzte schlicht Tree, wenigstens verstehe ich
es so aus dem Lautsprecher.

Ich habe mich jetzt an die Geschwindigkeit gewohnt, auch
wenn ich angesichts der grofRRen englischsprachigen Kurve,
bei der soviel Zuschauer sind, da3 sie auch einen Wirstchen-
Stand nach sich gezogen hat, keinesfalls in einen solchen Bob
einsteigen mochte, und das kann man, eine sogenannte
Taxifahrt, wo man zwischen den ersten und den letzten
Mann eingeklemmt und so hinuntergefahren wird, kostet 78
Franken und ist im Ubrigen, soviel ich well3, fir Frauen ein
Abtreibungsgeheimtip, so stark ist der Druck und die Er-
schiitterung.

Zu Beginn des letzten Laufes sind die DDR-Ménner mit
ihrem Steuermann Meinhart Nehmer, der wirklich nicht
Reinhart heil3t, wieder unschlagbar hinuntergeschlittelt,
durch einen Kanal von Stille, wéhrend der nachfolgende
Schweiz-11-Bob unter einem dichten Wirbel von Hopp!
Hopp!-Rufen durchrast, aber es hilft nichts, er rast immer
ein bifchen langsamer al's die Ostdeutschen.

Hinauf kommen die Fahrer, die ganz sattanliegende Anziige
tragen, sehr viel geméchlicher as hinunter. Ein Lastwagen
nimmt sie samt ihren Schlitten und ihren Betreuern auf die
Ladebriicke und reiht sich wie ein Viehtransport in den
stockenden Verkehr auf der Strale von Celerina nach
St. Moritz ein. Gerade sehe ich den Lastwagen mit den
mutmaldlichen Siegern hinauffahren, ein paar Zuschauer
winken ihnen zu, sie winken zuriick. Ich winke nicht.
Warum sollte ich ihnen winken? Wegen der paar Holzspane
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vielleicht? Zugegeben, den Schweizern hétte ich vielleicht
gewunken, aber das sind jaauch Schweizer.

Ein Kameramann, der auf einem hohen Turm Uber der
groRen Kurve steht, hat einen Licht- und Wetterschutz
Ubergezogen, der nur seine Beine freigibt und ihn mit seiner
Kamera zu einem einzigen Wesen werden &, mit funf
FiRen, einem grauen Buckel und einer schwarzen Min-
dung, die sich immer auf die Kurveneinfahrt richtet, dort
jeden Schlitten abféngt und mit ihm mitschwenkt, so dai
man meinen konnte, dieser Kopffulller sei der Beherrscher
der Zentrifugalkraft, der die Schlitten alle an einer Leine um
die Kurve herumfihre wund sie nachher talabwaérts
schleudere.

Oben, beim Bobhaus, sehe ich noch die letzten paar Starts,
da ist die Stimmung weniger wahlerisch as unterwegs, jede
Mannschaft wird mit Rufen wie »Go! Go! Go! Gol« in die
Tiefe getrieben, und wenn die Startzeit 5:40 oder darliber
ist, weild man schon, da3 es fur diesen Bob kaum noch etwas
zu holen gibt, die verlorenen zwei Zehntelsekunden auf die
Besten sind nicht wieder gutzumachen.

Der Schlitten Bundesrepublik [l fahrt so schnell, dafi3 er,
wenn man ale vier Laufe zusammenzahlt, und das tut man,
um den Weltmeister zu ermitteln, dafd er eine Hundertstelse-
kunde weniger lang gebraucht hat als der Schlitten Bundes-
republik | und damit dritter ist, adle rufen aaah!, as das
bekanntgegeben wird, wie bel einem knapp verpaldten Tor
auf dem FuRballplatz, jedenfalls wie bel einem Ereignis.
Ereignisse sind hier nur noch dank der Elektronik mdglich,
ein Bremser, der am Start liegenbleibt, ist ein beinah rihren-
der Versuch, ein Geschehen im alten Sinn herzustellen.

Nach der Abfahrt des letzten Bobs steht fest: die DDR hat
gewonnen, Schweiz Il ist zweite, Bundesrepublik | ist dritte.
Die Preisverteilung wird bald stattfinden, etwa in einem
Viertelstindchen, sagt der Sprecher, und das ist plétzlich
wieder eine Zeit, die man sich vorstellen kann, besser als
1:11:23, eine Viertelstunde ist eine Viertelstunde, aber ein
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Viertelstiindchen ist meistens ein bi3chen mehr als ein Vier-
telstiindchen, darum bleibe ich nicht, obwohl Herr Gunther
Sachs die Hundertstelhelden ehren wird, ich gehe am Bob-
haus vorbei, der Oberhalbsteiner Gian Carlo Torriani, mit
Schweiz | Finfter geworden, sagt autogrammverteilend zu
einem Nahestehenden, der Nehmer sei bel seiner ersten
Weltmeisterschaft auch Finfter geworden, und als ich mich
beim Hotel Béren auf einen Hydranten der von Roll’schen
Eisenwerke Klus setze und auf den Bus nach Pontresina
warte, sagt eine Frau zu einer anderen Frau, indem sie
St. Moritzwérts geht, jo genau, me mues es einisch gseh ha

45



Der Leuchter

den ich jetzt beschreibe, besteht aus einem schén geschnitz-
ten langlichen Stick Holz, aus dem auf jeder Seite je 3
Lampen herausragen. Dieses langliche Stick Holz, Nul3-
baum wahrscheinlich, dem stumpfen Glanz nach, ist oben
mit einem Furnier bedeckt, wéhrend die untere Seite schon
geschwungen ist, d. h. rechts ist sie schneckenartig einge-
rollt, dann kommt ene bauchige Erhéhung, die in ein
spitzes Ta mindet, aus dem sich eine neue bauchige Erho-
hung schwingt, die dann in einer flachen Stelle endet, welche
die Mitte dieses kleinen Balkens darstellt, von da an geht es
symmetrisch zur rechten Seite weiter. (Abb. 1)

Jetzt kénnen Sie sich schon den ganzen Baken vorstellen,
allerdings nur in groben Ziigen, z.B. ist die ganze Linie der
bauchigen Erhohungen durch eine Zierlinie betont, die die-
sen Réndern nachgefuhrt ist, sie ist doppelt eingekerbt und
erweitert sich Uber dem zweiten Bauch von rechts (damit wir
uns richtig verstehen, es hat insgesamt 4 Béuche), und
erweitert sich Uber dem zweiten Bauch von rechts zur
Darstellung einer Traube, die das ganze Feld zwischen Bau-
chung und oberem Abschluf3 einnimmt, und auf der parale-
len Seite sieht man drei Ahren, die sich von oben nach unten
neigen.

Nun kommen wir zu den Lampen. Auf jeder Seite des

Balkens sind drei davon, und zwar sind sie an folgenden
Orten befestigt: Eine in der Mitte und die andern zwei je

Abb. 1
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Uber der ersten Rundung von auflen. Befestigt sind sie auf
Holzschildern von wappenartiger Form, welche ihrerseits
durch je eine Schraube in jeder Ecke am Balken festgemacht
sind. (Abb. 2)

Abb. 2

Auf diesen Holzschildern sind die Lampenarme befestigt,
gebogene Holzstiicke, mit einer Schnecke beginnend, eben-
fals mit Kerblinien, welche die runde Form unterstreichen,
in der Schneckeneinrollung hat es noch Platz fir eine ge-
kerbte Blume, einen Korbblitler. (Abb. 3)

Abb. 3

Vorn erweitert sich das Holz zur Fassung, in die dann das
Lampenglas eingelassen ist, es ist ein Milchglas mit glocken-
blumenblitendhnlicher Form und mit geschliffenen Léngs-
streifen. Die Farbe: Ein gelblich-beiger Ton, hell, bleich,
wenn die Birnen brennen, sieht es etwas dunkelgelber aus.
(Abb. 4)
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Abb. 4

Auf der Oberseite des Lampenhalters ist knapp vor dem
Schneckenende auf jeder Seite eine Kette angebracht, die
beiden Ketten verjingen sich nach oben, wo sie an einem
kleinen Stiick Holz dieser Form befestigt sind, das unten
eine gerippte Flache hat. (Abb. 5)
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Abb. 5

Ehrlich gesagt: Einen solchen Leuchter wirde ich nie
kaufen.
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66 Fragen

Wiegro3sind Sie?

Wie lange kdnnen Sie den Atem anhalten?

Koénnen Sie durch die Finger pfeifen?

Wann haben Sie das |letztemal einen Purzelbaum gemacht?
Wenn Sie in einem Restaurant sind und einen Kaffee trinken,
und es gibt verpackten Zucker dazu, und Sie trinken den
Kaffee ohne Zucker - nehmen Sie dann den Zucker mit?

Kennen Sie viele Apfelsorten?

Koénnen Sie etwas Uber Nagetiere sagen?

Worum ging esim Ersten Weltkrieg?

Kennen Sie den Namen | hres Brieftrégers?

Glauben Sie an Impfungen?

Wogegen?

Gibt es ein Gedicht, das Sie auswendig kénnen?

Gibt es ein unanstdndiges Gedicht, das Sie auswendig
konnen?

Von wem stammt die Kuh ab?

Was finden Sie schwerer, aufhéren oder anfangen?
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Wie heifen Sie?

Sind Sie mit lhrem Namen zufrieden?
Wenn nicht, wie mdchten Sie lieber heil3en?
Konnen Sie ein Mérchen erzéhlen?

Haben Sie zu Hause einen L uftbefeuchter?
Worauf hoffen Sie?

Kénnen Sie an einer Zoohandlung vorbeigehen, ohne
hineinzuschauen ?

Kénnen Sie an ener Handlung fir Damenwasche
vorbeigehen, ohne hineinzuschauen?

Sind Sie méannlichen oder weiblichen Geschlechts?
Was stellen Sie sich unter Bandenergie vor?

Waren Sie schon einmal in psychiatrischer Behandlung?
Wem gehoéren Sie?

Glauben Sie, dal? man Zeit gewinnen kann?

Schreiben Sie von Ihren Ferien Ansichtskarten?

Wem?

Hassen Sie Leute, die Witze im Kopf behalten kénnen?

Denken Sie oft ja, wenn Sie nein sagen?
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Gibt es einen Metzger, den Sie personlich kennen?
Kénnen Sie einen Blindganger markieren?

Dieses leichte Stechen in der Nierengegend, haben Sie das
schon lange?

Geben Sie alle Ihre Einkunfte der Steuer an?

Wieso wehren Sie sich gegen das Wort Hinterziehung?
Hassen Sie die Pest?

Wie geht es lhnen?

Wissen Sie, was ein Moschusochse ist?

Wenn Sie es nicht wissen, interessiert es Sie, zu wissen, was
dasist?

Konnen Sie den Unterschied zwischen einer Aktie und einer
Obligation erkléren?

Benutzen Sie die Worter »Dein, lhr, Euer« am SchlulR eines
Briefes?

Schreiben Sie Briefe?

Glauben Sie daran, dafl3 Sie einmal sterben miissen?
Glauben Sie das wirklich?

Kennen Sie jemanden, der gelb als Lieblingsfarbe hat?

Wie gut kennen Sieihn?
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Furchten Sie sich vor Verkauferinnen?
Beginnen Sie Ihre Unterschrift oben oder unten?
Gehen Sie gern zu Ful3?

Wann sind Sie zum letztenmal rot geworden?
Gibt es ein Wort, das Ihnen zuwider ist?

Wenn Sie einen Pfirsich anfassen, kriegen Sie da eine
Huhnerhaut?

Werfen Sie Schniire von Paketen, die Sie bekommen, weg?
Konnen Sie kochen?

Tdéten Sie gern Insekten?

Haben Sie ein Taschenmesser?

Wo liegt Ihrer Meinung nach Abu Dhabi?

Macht es lhnen nichts aus, eine Salbe gegen Ha&morrhoiden
zu kaufen?

Gibt es etwas, das Sie noch nachholen méchten?

Wiedt sind Sie?

Ist Ihnen der Gedanke an rohes Fleisch unangenehm?
Haben Sie diese Fragen nur gelesen oder auch beantwortet?

Wo denken Sie hin?
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Theaterpause

In der Pause eines Theaterstiicks, in dem abstrus geschmink-
te Schauspieler in schimmernden Kostimen mit ausgiebigen
Gesten ihre Reden begleiten, mit andern, anders geschmink-
ten Schauspielern zusammenstiel3en, die in kunstvoll zerris-
senen Lumpen daherkamen, in dem auch Uberreich oder
kaum angezogene Schauspieler erstochen wurden, mit Ker-
zenstdndern und Theaterdegen, und in dem sich zuletzt zwel
Schauspieler in einem weit entfernten Land, das die Bihne
war, in einem von oben herabflatternden Goldregen badeten
- in der Pause dieses Theaterstiicks also, das gewissermalien
ein Bild fir das gesamte Leben darzustellen vorgab, trank
ich einen Orangensaft und trat dann an die frische Luft, das
heil}t unter die Eingangsarkaden des Theaters, wo man zu
frischer Luft kommen kann, indem man mit dem Ricken
gegen eine Buchhandlung steht und geradeaus auf eine
Traminsel schaut, Uber die an diesem Abend ein feiner
Regen niederging.

Als ich ein bif3chen dagestanden war, alein unter andern, sah
ich links von der einen Arkadensdule ein Wesen durchhu-
schen, das eigentlich sofort rechts der Saule wieder hétte
auftreten missen, denn in dieser Richtung bewegte es sich.
Es mufte sich aber direkt hinter der Séule anders besonnen
haben, denn es tauchte rickwéarts gehend nochmals links
von der Sdule auf und starrte in die Leute, die vor dem
Theater und auch im erleuchteten Saal hinter den Glasporta-
len zu sehen waren. Dieses Wesen, daran war nicht zu
zweifeln, dieses Wesen war eine alte Frau, aber in einem
Zustand, for den nur noch die Bezeichnung Weiblein Ubrig-
bleibt.

Sie ging fast rechtwinklig gebickt an einem Stock, hatte
einen abgeschossenen Regenmantel an und ein Regenhit-
chen mit nach unten gebogenen Krempen, dem man die
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ehemals blaue Farbe noch knapp ansah, aber was man fast
nicht fur wahr haten konnte, war das weil}e Maskchen, das
sie sich um den Mund gebunden hatte; es war eine Art
Chirurgenméskchen, aus Gaze, mit zwel Bandelchen auf
jeder Seite, eins oberhalb und eins unterhalb des Ohres, und
es wdlbte sich so unheilvoll Gber Mund und Wangen, dai
man darunter ein Geschwilr vermuten mufte oder sonst
etwas Abstof3endes.

Nachdem das Weiblein eine Weile in vdlliger Starre in die
Leute geblickt hatte, ging es seinen urspriinglichen Weg
weiter, hielt aber rechts der Sdule erneut an und blickte
nochmals fast fassungdos ins Innere der Arkade. Dann
schob es sich, oder schob sie sich plétzlich zwischen den
Theaterbesuchern durch, merkwirdig flink, vielleicht war
sie es gewohnt, dald man vor ihr zuriickwich. Fast pralte sie
auf das Schaufenster der Buchhandlung. Zuerst tastete sie
mit der einen Hand den Sims ab, wie um sich zu versichern,
ob er wirklich an dieser Stelle sei, hatte dazu ihre Augen weit
aufgerissen und schnellte auf einma aus ihrer Rechtwinklig-
keit hoch, schaute vollkommen aufrecht stehend wie ein
schnupperndes Erdtier um sich und fiel dann wieder in ihre
alte Haltung zusammen.

Als sie dem Buchhandlungsfenster, durch welches hinter den
Bucherregalen auch wieder die Theaterbesucher sichtbar
waren, den Ricken kehrte, bemerkte sie, wie auf der Tram-
insel ein Tram einfuhr und ergriff die Flucht. Hurtig und
ohne anzustolRen wetzte sie durch die Dasteher und trat,
ohne sich umzusehen, einfach mit weit erhobener Hand auf
die Fahrbahn, und as sie vor zwel stark abbremsenden
Autos auf den Waggon zueilte, schlof3 sich die automatische
Tire im selben Moment, in dem sie sie erreichte, und wére
nicht ein Passagier im Innern des Trams aufgestanden und
hdtte den Turoffnungsknopf zu ihren Gunsten gedriickt,
waére das Tram ohne sie abgefahren.

So sah man noch, wie sie, nachdem sie die zwe Tritte
hinaufgestolpert war, durch den Ruck des anfahrenden Wa
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gens fast umgeworfen wurde und wie sie dann, as sich das
Tram beim Abbiegen nach rechts als Achter entpuppte,
merkte, da3 sie in die fasche Linie eingestiegen war, sich
sofort wieder hochrappelte und sich zum Turéffnungsknopf
hinaufstreckte, den sie jetzt unabléssig driickte, ohne daR
dies das Tram irgendwie beeinflulte, welches langsam mit
dem verzweifelt maskierten Weibchen um die Ecke herum
verschwand.

Dieser Auftritt war so eigenartig, dal3 ich mich eine Weile
fragte, ob er etwa auch ein Teil der Inszenierung sei, aber als
sich nach der Pause der Vorhang wieder offnete und zwei
Schauspieler mit einem ganz in Gold gekleideten Konig
sprachen, wurde mir klar, da3 das Weiblein nichts mit
diesem Theater zu tun haben konnte.

Es gehorte zu einem andern Stiick.
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Die Hinrichtung

Gestern habe ich einer Hinrichtung beigewohnt.

Zum Tode verurteilt war eine Frau von etwa flinfzig Jahren.
Sie nédherte sich dem Richtplatz von rechts in einem Auto,
indem sie drei in einer Stopstralle wartende Wagen Uberholte
und auf die Kreuzung hinausfuhr, wo eine Kolonne von
stehenden Wagen in der Mitte eine Licke fir die Verurteilte
freigelassen hatte.

Waéhrend sie auf diese Lilcke zusteuerte, nahte hinter der
Kolonne auf der Gegenfahrbahn, fir die Verurteilte unsicht-
bar, in eéinem Sportwagen der Scharfrichter.

Seine Fahrt war gut berechnet.

Im selben Moment, in dem die Verurteilte durch die Licke
fuhr, prallte er von rechts in ihren Wagen, der dadurch leicht
in die Luft gehoben wurde und weiter links auf der Kreu-
zung zum Stehen kam.

Die Verurteilte war bewuftlos an die seitliche Scheibe ge-
sunken, ein roter Blutstreifen rann Uber ihre Stirn. Als die
blauuniformierten Vollstreckungswéchter die Tir Offneten,
um ihren Koérper wegzubringen, atmete sie noch, aber es war
ein Atmen, das zeitweise in ein Récheln Gberging.

Der Scharfrichter hatte beim Aussteigen nichts mehr von
einem Scharfrichter an sich. Er sah ratlos zu, wie das Kuhl-
wasser aus seinem zerstorten Wagen audlief, zitterte am
ganzen Leib und machte Uberhaupt den Eindruck eines
verzweifelten Menschen.

Er hatte, wie sich spédter herausstellte, nichts von seiner
Ernennung zum Scharfrichter gewul3t.

Ebenso hatte die Frau, das versicherten ihre Angehdrigen,
nichts von ihrer Verurteilung erfahren, und auch mir hatte
niemand gesagt, dal3 ich zum Zeugen, bestellt worden war.
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Der Abstecher

Ich stand in Bern auf dem Bahnhof und wartete auf den Zug
nach Zirich, der soeben als leicht verspétet gemeldet worden
war.

Als ich nach einer Weile aus dem Lautsprecher horte: »Auf
Gleis Il steht der Schnellzug nach Singapur«, konnte ich
nicht widerstehen. Ich nahm mein Mé&ppchen, begab mich
durch die Unterfihrung nach Gleis Il und stieg in den
bereitstehenden Zug ein, nicht ohne mich vorher zu verge-
wissern, da3 am Wagen tatsdchlich ein Schild mit der Auf-
schrift »Bern-Singapur« hing, und dal3 dieselbe Angabe auch
auf der Anzeigetafel Uber dem Perron zu lesen war.

Warum ich einstieg, kann ich heute nicht mehr genau sagen,
so etwas tut man ja nicht auf Grund einer bestimmten
Uberlegung. Vielleicht, dachte ich mir lediglich, vielleicht
gibt es in der Ndhe von Bern einen Weiler, der Singapur
heild, so wie es doch auch irgendwo in der Gegend ein
Bethlehem gibt, mit einer kleinen Post, auf der man zu
Weihnachten KartengriRe abstempeln lassen kann, und das
Ganze hangt mit einer Werbung fir die Bundesbahnen
zusammen. Das einzige, was fur mich feststand, war, da
dieser Zug nicht nach Singapur fuhr.

Ich war deshalb etwas Uberrascht, als mich der Kondukteur
bald nach der Abfahrt des Zuges mit ernstem Blick darauf
aufmerksam machte, dal3 mein Billett nur bis Zirich Giiltig-
keit habe.

Gut, sagte ich, dann mdchte ich nachlésen, und schaute den
Kondukteur prifend an. Als ich in seinen Augen nichts
Schalkhaftes entdeckte, fugte ich vorsichtig bei, bis Sin-
gapur.

Der Kondukteur lief3 sich immer noch nichts anmerken, zog
ein Tarifblatt aus seiner Tasche, tippte mit einem Bleistift
einige Felder darauf an, bewegte lautlos seine Lippen und
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sagte zum Schluf3, das macht noch 1182 Franken.

Ich habe aber ein Halbtaxabonnement, sagte ich.

Sie haben recht, sagte der Kondukteur, das verbilligt natir-
lich die Strecke Zurich-Buchs, 1167.50 ist es dann noch.

Tja, sagte ich, wissen Sie was, ich steige doch lieber in Zirich
aus.

Das geht leider nicht, sagte der Kondukteur, wir fahren Uber
Zirich-Enge, ohne Halt.

Ohne Halt bis wohin?

Ohne Halt bis Singapur.

Jetzt wurde ich etwas unruhig.

Das ist ein Milverstandnis, sagte ich, ich will gar nicht nach
Singapur.

Wieso sind Sie dann in diesen Zug gestiegen?

Einfach so, sagte ich, einfach so — Sie fahren doch nicht
wahrhaftig nach Singapur?

Wohin denn sonst? sagte der Kondukteur, halten Sie uns fir
Betriiger? Ich habe mich schon vorbereitet, fuhr er fort und
knopfte seine Uniform Uber dem Gurtel ein bif3chen auf, so
dal} man darunter ein khakifarbenes Hemd sah. Es kann sehr
heil3 werden, sagte er halblaut.

Ich habe mich Uberhaupt nicht vorbereitet! rief ich, indem
ich von meinem Sitz sprang, ich habe nicht einmal einen
Panl

Sie haben keinen Pal3? fragte der Kondukteur, das ist aber
unangenehm, da wird man Sie in Singapur gleich wieder
heimschicken.

Ich bleibe gleich daheim, sagte ich entschieden, man wird
mich ja schon bei der Grenzkontrolle in Osterreich nicht
durchlassen, und setzte mich wieder, froh, da3 mir dieses
Argument in den Sinn gekommen war.

Es gibt keine Grenzkontrolle in Osterreich, sagte der Kon-
dukteur, die Wagen sind plombiert.

Ich konnte fast nichts sagen.

Heifdt das, fingich an, heilt das. . .

Ja, sagte der Kondukteur, die einzige Grenzkontrolle ist in
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Singapur. Bis dahin bleiben wir im Wagen.

Pl6tzlich dréngte ich mich am Kondukteur vorbei, eilte zur
Tire und zog, was ich sonst noch nie getan habe, die
Notbremse. Sogleich ertdnte im ganzen Wagen eine sanfte
und tiefe Instrumentalmusik, zu der eine dunne Frauenstim-
me ein unverstandliches Lied sang.

Wir haben ales getan, um unsern Reisenden die Fahrt
angenehm zu machen, sagte der Kondukteur, der jetzt hinter
mir stand. Wenn Sie zweimal ziehen, héren Sie das klassi-
sche Programm, und wenn Sie dreimal ziehen, Landlermu-
sik. Ein bif3chen Heimat braucht man ja schon auf einer
solchen Strecke.

Ich schaute an seinem breiten Lécheln vorbei, das mir mil3-
fiel, und sah erst jetzt, dad dort, wo sich sonst die Gepack-
trager der Wand nach ziehen, Schiebeschrénke angebracht
waren.

Die Betten, sagte der Kondukteur, der meinen Blick be-
merkt hatte. Sie steigen hinauf, schieben die Tur hinter sich
zu, und schon sind Sie wunderbar fir sich. Es hat sogar,
sagte er stolz, eine kleine Bibliothek bei jedem Sitz. Er zog
an einer Armlehne, und es kam ein Regal mit ein paar
Buchern heraus, hauptséchlich von Simmel, Konsalik und
Frank Arnau. Essen, sagte er weiter, wird lhnen dreimal
téglich gebracht, fir einen Speisewagen hat es noch nicht
gereicht. Mit dem Wasser sollten wir etwas sparen, dafir hat
es reichlich Feuchtwaschttichlein.

Entschuldigen Sie, sagte ich, ich muR etwas frische Luft
haben, und trat zu einem Fenster. Der Kondukteur trat auch
herzu und sagte, Fenster konnen keine gedffnet werden,
aber die automatische Luftung funktioniert einwandfrei.
Lassen Sie mich bitte einen Moment allein, sagte ich.

Bitte sehr, sagte der Kondukteur, und ging zur Tdr hinaus.
Vom andern Ende des Wagens her nahte sich nun langsam
ein fetter Asiate mit einem kragenlosen weifRen Hemd und
einer Mitze, der ein blitzblankes, Uberall geschlossenes Me-
tallwégel chen durch die leeren Reihen schob.
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Ich riR die Tur auf und stied auf den Kondukteur, der gleich
dahinterstand. Fahrt denn sonst niemand nach Singapur?
fragteichihn,

Leider nicht, sagte er, Sie sind der einzige, der sich dazu
entschlossen hat. Ubrigens, Fliickiger ist mein Name.

Spéter, als wir uns darauf geeinigt hatten, dal3 ich den
fehlenden Billettbetrag durch meine Bank Uberweisen lassen
wirde, sobald wir in schédtzungsweise drei Wochen in Singa-
pur eingetroffen wéren, und sich der Kondukteur mit sei-
nem Tablett neben mich gesetzt hatte und mir wéahrend des
Essens von seinem Interesse am Eiskunstlauf erzéhlte und
der Asiate schweigend danebenstand, um uns nachzuschop-
fen, wenn dies nétig wurde, und ich auf der andern Seite des
Zirichsees die Kirchtirme von Herrliberg, Meilen und Ue-
tikon erscheinen und wieder verschwinden sah, hatte ich
zum erstenma in meinem Leben Lust, einen Menschen
umzubringen.
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Das Fuf3ballspiel

Nur gering war das Interesse fir das Fuf3ballspiel der Leben-
den gegen die Toten. Die Lage war zu Klar, der Favorit zu
eindeutig, als dal} das Spiel grof3e Massen angezogen hétte,
ja, genau genommen war ich sogar der einzige Zuschauer.
Es kam aber anders, als man hétte denken kénnen.

Die Toten waren schon lang vor Beginn des Spiels so
aufgestellt, dal3 sie im Feld keinen einzigen Mann stehen
hatten, sondern so ins Tor eingepfercht waren, dal3 sie dieses
vollkommen verriegelten.

Als nun das Spiel begann, rannten die Lebenden vergeblich
gegen die Toten an, von denen jeder Bal wie von einer
Mauer zuriickflog. Die Lebenden konnten dribbeln und
ténzeln und kopfein soviel sie wollten, im Tor der Toten gab
eskeine Licke.

In der Halbzeit, als sich die Lebenden in ihren Kabinen
duschten, schob ein Mann in einem langen schwarzen Man-
tel die Toten auf einem Karren ins andere Tor und baute sie
dort genau so auf wie vorher.

Nach der Pause anderten die Lebenden zunéchst ihre Tak-
tik; sie versuchten die Toten mit Witzen und Kapriolen zum
Lachen zu bringen, kitzelten sie sogar, aber as die Toten
genau so starr blieben, schissen sie wieder mit alen Kréften
auf das gegnerische Tor, ohne da3 ihnen allerdings ein
Treffer gelang.

Kurz vor SchluB, as sich auch der Torwart der Lebenden
mit einem Scharfschu® versuchte, prallte der Ball so stark
von den Toten ab, dal3 er ins leere Tor der Lebenden flog,
und das Spiel endete 1 : O fur die Toten.

Als der Mann im langen schwarzen Mantel die Toten auf
dem Karren vom Platz schob und ich den Captain der
Lebenden fragte, was er in Zukunft tun wolle, um solche
Niederlagen zu verhindern, sagte er: »Wir werden wohl ale
etwas stérker zusammenhalten miissen.«
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Die drel Beobachter

Drei Freunde beschlossen einmal, von jetzt an alle etwas zu
beobachten.

»lch werde die Hirsche beobachten«, sagte der erste, »wo sie
durchgehen, was sie fressen, was sie miteinander tun.«

Der zweite sagte: »Ich will die Sterne beobachten. Wie sie
sich verschieben, wie sie entstehen und verloschen, wie sie
sich um andere Sterne drehen.«

»Und ich«, sagte der dritte, »ich will H&user beobachten.
Wie sie dastehen, wie sie ihre Farbe verdndern, wie sie
einstlrzen.«

Da wunderten sich die andern beiden sehr und versuchten
ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Hauser, sagten sie,
kénne man doch nicht beobachten, auch sei ein Hausein-
sturz etwas sehr Seltenes, und Uberhaupt werde er es mit
dieser Tétigkeit nirgends hinbringen.

Der dritte lieR sich aber nicht davon abhalten, und so
trennten sie sich und vereinbarten, dal3 sie sich nach zwolf
Jahren wieder am selben Ort treffen wollten.

Als sie sich nach dieser Zeit wieder sahen, konnten die
beiden ersten kaum warten, bis sie erzéhit hatten, was aus
ihnen geworden war, der eine war bereits ein bekann-
ter Hirschforscher und der andere ein aufstrebender
Astronome.

»Und du? fragten sie den dritten, der alt aussah, »hast du
deine Hauser beobachtet?«

»Ja«, sagte der dritte, »ich habe die ganze Zeit nichts anderes
getan.«

»Und hast du je ein Haus einstirzen gesehen< fragte der
Zweite.

»Nein«, sagte der dritte, »ich habe nie ein Haus einstirzen
gesehen, und ich habe es auch nicht zu etwas gebracht wie
ihr. Trotzdem ist es geradezu unheimlich, was ich alles erlebt
habe.«
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Eine Uble Gewohnheit

Ein Bekannter von mir hat eine Gewohnheit, die man nur as
Ubel bezeichnen kann. Seine liebste Beschéftigung ist es
ndmlich, Erdbeeren zu zerquetschen. Dies tut er nicht etwa,
um sie zu einem Mus zu verarbeiten oder sonstwie aufzues-
sen, sondern er 183t sie in diesem Zustand in seiner Woh-
nung liegen. Wo immer man seinen Fuld aufsetzt, tritt man
auf zerquetschte Erdbeeren, auch wenn man sich auf einen
Stuhl niederl&ft, schaut man besser zuerst, ob auf der Sitz-
flache nicht Erdbeeren kleben; manchmal legt er ein Kissen
auf den Stuhl, auf dem keine Erdbeeren zu erkennen sind,
hat man sich aber darauf gesetzt, merkt man an der Feuchte,
daid das Kissen inwendig voll Erdbeeren ist, die man gerade
durch das Draufsitzen zerquetscht hat, ein Vorgang, den
mein Bekannter mit leicht vorgerecktem Hals und halb
gedffneten Lippen zu verfolgen pflegt. Schidgt man bei ihm
ein Buch auf, sind sicher irgendwo die Seiten durch eine
eingetrocknete  Erdbeere zusammengeklebt, will man bei
ihm telefonieren, 143t sich die Wahlscheibe nur mihsam
drehen, weil zerquetschte Erdbeeren daruntergestopft sind,
drickt man ihm zum Abschied die Hand, hat man nachher
eine zerquetschte Erdbeere darin. Vorsicht ist geboten,
wenn man bei ihm Ubernachten will. Er sieht zwar meistens
davon ab, Erdbeeren zwischen die Leintiicher zu stecken
(das tut er nur bel sich selbst), aber dafir reicht er einem
vielleicht eine Bettflasche, die sich ungewdhnlich schwer
anfald, bis man draufkommt, dal} sie mit heiRen Erdbeeren
geflllt ist, ein Gefuhl, bei dem sich fast nicht einschlafen
l&3t. Befremdend wirkt auch, dal3 er die einmal zerquetsch-
ten Erdbeeren nicht gleich beseitigt, sondern Uber léngere
Zeit hinweg so liegen 183, wodurch es in der ganzen Woh-
nung standig nach Schimmel riecht.

Was meinen Bekannten dazu gefiihrt hat, eine solche Ge-
wohnheit anzunehmen, weifl3 ich nicht, man kann mit ihm
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nicht dartiber sprechen, im Ubrigen weild ich auch nicht, wie
es ihm zurzeit geht, denn im Moment, wo ich das schreibe,
wird mir bewufd, dal3 ich ihn schon jahrelang nicht mehr

besucht habe.



Eine waldreiche Geschichte

In der besten aller mdglichen Welten, meine Lieben, in der
besten aller méglichen Welten gibt es fast nur Baume.

Ein Baum reiht sich an den andern, nichts als Bdume, Baume
und Baume, so weit das Auge blickt. Thr mift euch vorstel-
len, da3 dort, wo sonst eine Autobahn durchgeht, Baume
stehen, auch dort, wo sonst eine Turnhalle ist, wachsen
einfach Bdume, und dort, wo gewohnlich eine Minzpragan-
stalt steht, steht in der besten aller moglichen Welten keine
Munzpréganstalt, sondern ein kleiner Wald.

Ist das eine Luft, sag ich euch! Ihr kennt die Frische eines
Waldes, in den die Sonne schrag hineinscheint, durch das
Grin des Laubes vielfach gebrochen, und wenn dazu die
Vogel zwitschern ... genau so mul3 es in der besten aler
moglichen Welten sein. Vielleicht ist es nicht ganz so licht-
voll wie in einem gewohnlichen Wald, denn dieser Wald
wéchst natirlich sehr stark, und an seiner Oberflache spielt
sich ein steter Kampf um die sonnigen Plétze ab. Die Blétter
und Aste der verschiedenen Biume verschranken sich der-
malien, dald kaum mehr Licht oder Regen durchdringt, und
unten, in der Geborgenheit, rankt sich ein Stamm um den
andern, da kommt es zu Querwiichsen und Verkeilungen,
man sieht sogar Baume, die ihre Wurzeln ins oberste Ast-
werk eines andern Baumes schlagen und abwarts wachsen.
In die Wurzeln dieser kopfstehenden Baume aber nisten sich
neue Wurzeln von gewohnlich wachsenden B&umen ein,
und so entsteht langsam Uber dem eigentlichen Wald ein
zweiter Wald, und nichts spricht dagegen, dal3 mit der Zeit
nicht noch weitere Wéalder dartiberwachsen.

Von den bei uns Ublichen Tieren sind in der besten aller
maoglichen Welten viele ausgestorben, der Wolf konnte nicht
schnell genug laufen, weil er sich dauernd im Wurzelgeflecht
verfing, die Hirsche blieben mit ihren Geweihen zwischen
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den Stdmmen eingeklemmt, und die Elefanten sind richtig-
gehend zugewachsen, es erinnert nur noch hie und da eine
rundliche Baumgruppe mit riesigen grauen Bléttern an sie -
es ist die Welt fur wendige Tiere, die schitpfen oder hipfen
koénnen, der Waldrapp ist sehr verbreitet, auch die Baumeule
und die Wurzelmaus sowie der lichtscheue Moosfrosch.
Menschen, das vergald ich fast zu sagen, Menschen gibt es
nur wenige in dieser Welt. Sie haben Muhe, sich zu finden
und sind in der Form eher den Baumen angeglichen, schlank
und schmal, ihre Arme nehmen deutlich die Gestalt von
Lianen an, und wenn sich einmal zwei gefunden haben, was
selten vorkommt, weil sie meistens vereinzelt zwischen den
Stammen herumschleichen, wenn sich also zwel gefunden
haben, schlingen sie ihre lianenartigen Arme umeinander
und bleiben so stehen, ohne sich je wieder loszulassen.
Bereits sind einige von ihnen fahig, Nahrung durch die
Zehen aufzunehmen, und ihre Haare gleichen immer mehr
kleinen Baumkronen.

Irgendwo aber, da bin ich sicher, irgendwo in dieser besten
aller moglichen Welten sitzt ein Mann am Boden, ritzt mit
einem Stein verworrene Pldne in eine Baumrinde und denkt
Tag und Nacht Uber nichts anderes nach als Uber eine grof3e
Erfindung, die er Sége nennen wird.
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HeilRes Bratenfett

Der Versuch ener Hausfrau, heiles Bratenfett, statt es
einfach in den Ausgul® zu leeren, wo es mit den Abwaéssern
die Kléranlage in einer, wie sie durch verschiedene Hinweise
in Presseerzeugnissen wufdte, unzumutbaren Weise belasten
wirde, in ein spezielles Glas zu schiitten, welches nur dieses
Bratenfett oder vielleicht, wenn noch Platz dazu wére, spéter
weitere Bratenfette enthalten wirde und auch mit einem
sogenannten VakuumverschluR versehen war, der ein Her-
ausflieRen oder -tropfeln selbst in Kopflage des Glases ver-
unmoglichte, dieser Versuch ging kirzlich so aus, dal3 der
Hausfrau, die sich Ubrigens durch die Bezeichnung Haus-
frau nicht vollstandig gekennzeichnet fihlte, indem sie auch
Arbeiten verrichtete, die mit der Fihrung eines Hauses
nichts zu tun hatten und vielleicht gerade dadurch Uberle-
gungen wie derjenigen mit dem Bratenfett eher zuganglich
war als eine Person, deren Interessen knapp auflerhalb der
Mauern, die sie behaust und behausbar macht, zu Ende
gehen, dal} also dieser Hausfrau, die wir im weiteren trotz-
dem Hausfrau nennen wollen, dald dieser Hausfrau, sage ich,
das Umschiitten des Bratensaftes aus der Bratpfanne in
dieses Vakuumglas zwar gelang, und das ist schon keine
Kleinigkeit, wenn man sich die regelmaidige, durch keinen
Schnabel unterbrochene Rundung der Bratpfanne vorstellt,
welche, zusammen mit dem Gewicht derselben, ein Zielen
mit der Flussigkeit aul3erst schwierig macht, da’ aber durch
die Hitze des Bratenfettes das Glas zersprengt wurde, wenn
auch so, dal} der Boden des Glases mit den unteren Teilen
der Glaswand als ein Stiick erhalten blieb, in dem sich noch
eine ansehnliche Menge des schon umgegossenen heif3en
Saftes befand, worauf die Hausfrau beschlol3, diesen Saft
trotzdem noch der verninftigeren Vernichtung zuzufihren,
mit andern Worten, den Saft nochmals umzuschtten, in ein
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neues, ganzes Glas, das man dann zur Verbrennung im
Kehrichtwerk abgeben konnte, zusammen natirlich, damit
sich der Gang lohnte, mit anderen, ahnlich aufbewahrten
Ol- und Fettrickstanden, und zu diesem Zweck die Brat-
pfanne aufs Abtropfbrett stellte, ein zweites Vakuumglas
bereitmachte und dann mit Zeigefinger und Daumen der
rechten Hand den Rest des ersten Glases ergriff, es aber mit
einem Schrei sofort wieder fallenlief3, weil es vom Bratensaft
noch so heild war, dal3 sie sich die beiden Finger schmerzhaft
daran verbrannte, was zur Folge hatte, dal3 aller Bratensaft in
den Ausguf® flo3 und der Schittstein voll von zum Tell
fettigen Glassplittern war, die nun entfernt werden mufiten,
und dal3 sich die Hausfrau eine Wundsalbe auf die angeseng-
ten Stellen ihrer Haut tupfen mufdte, aber das schlimmste
war fir sie, wie sie spater sagte, der Gedanke, dal3 es auf das
gleiche herausgekommen wére, wenn sie den Bratensaft von
Anfang an in den Ausgu3 geleert hétte, ohne sich dieser
Haltung zu befleil3en, welche ihr nun auf einmal nicht mehr
verantwortungsbewuf3t, sondern rechthaberisch, ja l&cher-
lich vorkam.
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Eine ganz neue Erfindung

Die meisten Erfindungen sind darauf ausgerichtet, den Leu-
ten eine bestimmte Mihe abzunehmen, ihnen eine Arbeit zu
erleichtern, also eine Flaschenabflllmaschine zum Beispiel
nimmt den Leuten die langweilige Arbeit ab, Most in eine
Flasche zu schitten und mit einem Deckel abzuschlief3en,
und wo friher dreifig Leute ein Leben lang abfullten und
zuschraubten, steht jetzt nur noch einer und schaut der
Maschine bei der Arbeit zu, vielleicht sitzt er sogar.

Heute ist es aber so, dald der eine oder andere ganz froh
ware, er konnte wieder Most abflllen, nicht gerade ein
Leben lang, aber sagen wir ein habes Jahr oder auch ein
ganzes, denn inzwischen sind so viele Erfindungen gemacht
worden, da sie den Leuten mehr Arbeit abgenommen
haben als die Leute eigentlich abgenommen haben wollten.
Deshalb ist es Zeit fur eine andere Art von Erfindungen,
Erfindungen nédmlich, die den Leuten Arbeit bringen statt sie
ihnen abzunehmen, und ich habe damit den Anfang ge-
macht, indem ich eine neue Bleistiftspitzmaschine erfunden
habe.

Nun gibt es an sich schon Bleistiftspitzmaschinen, und
meine Bleistiftspitzmaschine sieht vorne auch genau so aus
wie ale andern Bleistiftspitzmaschinen, die Neuerung be-
ginnt erst beim Hebel, mit dem man den Bleistift gegen das
Spitzwerk dreht. Dieser Hebel ist bei mir nicht vorhanden,
sondern an seiner Stelle befindet sich eine Turnhalle. Die
eine Hélfte dieser Turnhalle, die vordere ndmlich, wird von
einer Konstruktion aus Zahnrddern und Transmissionsrie-
men ausgefullt, die zweite Halfte nimmt ein Trampolin ein,
das sich in Bodenndhe befindet. Um dieses Trampolin
herum fuhrt in erhohter Lage ein Laufsteg fur ca. 30 Perso-
nen. Wird nun vorn ein Blestift in die Maschine eingefiihrt,
so 16st das in der Turnhalle ein Tonband aus, auf welchem
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eine aufmunternde Stimme »Hopplal« ruft. Auf dieses
»Hopplal« springen ale 30 Personen auf das Trampolin,
werden gegen die Decke der Turnhalle geschleudert und
ergreifen dort einen mit der Maschine verbundenen Balken.
Durch das Gewicht der gleichzeitig anfassenden 30 Personen
wird der Balken langsam heruntergedriickt und setzt das
ganze vielradrige Ubertragungswerk in Gang, welches so
berechnet ist, dal} bei der Ankunft des Bakens knapp Uber
Trampolinhthe der eingefiihrte Bleistift gespitzt ist. Die 30
Personen lassen den Balken los, gelangen Uber Kletterstan-
gen wieder auf den Laufsteg, der Balken wird hydraulisch
auf seinen Ausgangspunkt gehoben, und die Maschine ist
bereit fir den néchsten Bleistift.

Wenn nun jemand einwendet, diese Maschine werde sich
gegenuber dem normalen Bleigtiftspitzer nicht durchsetzen
kénnen, da man eine Turnhalle mieten und 30 Leute bezah-
len mufl3, um einen Bleistift spitzen zu kénnen, so méchte
ich ihm nur sagen, da solcherart die Maschinen der Zukunft
beschaffen sein werden, ob es ihm pafd oder nicht, und dai
ich mehr als einen Menschen kenne, der lieber ein paarmal
am Tag auf ein Trampolin springen wirde as an einer
Drehbank irgendwelche Bestandteile herzustellen, zum Bei-
spiel fur eine Bleistiftspitzmaschine.
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Der Liederhorer

Eines Tages hatten ale Festivals, Sangertreffen und Work-
shops ihre kreativitétsfordernde Wirkung getan, und es gab
so viele Liedermacher, dal? niemand mehr Ubrigblieb, um die
Lieder zu horen. Jeder besal3 eine Gitarre, jeder beherrschte
die einfachsten Griffe, jeder verflgte Uber einige Reimwor-
ter, aus denen er ein paar Strophen basteln konnte, und
wenn er selbst keine zustande brachte, sang er die seines
Nachbarn oder die seiner Vorbilder.

Das war die Zeit, as der lange Ulli Linnenbrink aus Kreuz-
berg plotzlich bekannt wurde, weil er eine ganz aullerge-
wohnliche Fahigkeit hatte: Er konnte Lieder héren. Er hatte
eine Art, dazusitzen und dem, der Lieder sang, mit Uberein-
andergeschlagenen Beinen, mit leicht gefalteten Handen und
verstdndnisvollem  Gesichtsausdruck zuzuhdren, die jeden
Liedersdnger zu Hdochstleistungen antrieb. Hatte er sein
Talent anfanglich nur in kleinem Kreise, vor Freunden und
Kollegen und ab und zu in einer Kreuzberger Kneipe zur
Geltung gebracht, wurde bald ein namhafter Liedersanger
auf den begabten jungen Mann aufmerksam, und nun lie3
sich sein Aufstieg nicht mehr verhindern. Bald trat er in
groRen Theatern auf, er setzte sich auf die Bihne, und der
ganze Saal war voller Liedermacher, von denen ihm jeder ein
Lied vorsingen durfte, zu dem Ulli dann nickte und manch-
mal auch applaudierte, was fir den Betreffenden ein grof3er
Erfolg war. In welcher Stadt auch immer die Plakate »Ulli
Linnenbrink hort Liederl« hingen, die Liedermacher rissen
sich die Karten aus den Hénden. Linnenbrinks erste Platte,
auf der er nur leise atmete und gelegentlich etwas Beifall
klatschte oder »Das war aber sehr schon« sagte, wurde ein
Erfolg, der jede Liedermacher-Platte in den Schatten stellte.
»Und wie«, fragte man ihn in einem Playboy-Interview,
»wie sind Sie auf die Idee gekommen, Lieder zu hdren?«
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»Tjak, sagte Linnenbrink, »das kam so -«, und dann erzahlte
er eine Geschichte von einer Gitarre, die ihm kaputtgegan-
gen sei, worauf ihm aus Geldmangel nichts anderes Ubrigge-
blieben sei, as den andern zuzuhtren. Diese Geschichte war
erfunden, da sie sich einfach gut machte, in Wirklichkeit
hatte Ulli Linnenbrink nie Gitarre gespielt und wufdte auch
nicht mehr, wie er draufgekommen war, Lieder zu horen,
weil esihn gar nichts besonderes diinkte.

Natirlich fand er viele Nachahmer, die auch zu ihm in
Kurse kamen, aber seltsamerweise minderte das den Ruhm
und den Erfolg Linnenbrinks keineswegs. Darauf angespro-
chen, pflegte Ulli nur mit dem Kopf zu nicken und zu sagen:
»Tja, es ist schon so, Liedermachen ist keine Kunst, aber
Liederhdren kann nicht jeder.«
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Die Reinigung

In eine Wascherei kam einma ein Mann und brachte eine
Hose, die einer grindlichen Reinigung bedurfte, denn sie
war durch und durch schwarz vor Schmutz. Als er se
wieder abholen wollte, reichte ihm die Verkéauferin eine
Plastiktasche und sagte, mehr sei von der Hose nicht Ubrig-
geblieben.

»Dieist jaleer!« sagte der Mann.

»Jax, sagte die Verkauferin, »dafir ist dieser entsetzliche
Dreck weg.«

»Da haben Sie recht«, sagte der Mann, nahm die Tasche,
bezahlte die Rechnung und ging.
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Der Verkaufer und der Elch

Kennt ihr das Sprichwort »Dem Elch eine Gasmaske ver-
kaufen« ?

Das sagt man in Schweden von jemandem, der sehr tichtig
ist, und ich méchte jetzt erzdhlen, wie es zu diesem Sprich-
wort gekommen ist.

Es gab einma einen Verkaufer, der war dafir berihmt, daf
er allen alles verkaufen konnte.

Er hatte schon einem Zahnarzt eine Zahnbirste verkauft,
einem Béacker ein Brot und einem Obstbauern eine Kiste
Apfel.

»Ein wirklich guter Verkdufer bist du aber erst«, sagten seine
Freunde zu ihm, »wenn du einem Elch eine Gasmaske
verkaufst.«

Da ging der Verkdufer so weit nach Norden, bis er in einen
Wald kam, in dem nur Elche wohnten.

»Guten Tag«, sagte er zum ersten Elch, den er traf, »Sie
brauchen bestimmt eine Gasmaske.«

»Wozu?« fragte der Elch. »Die Luft ist gut hier.«

»Alle haben heutzutage eine Gasmaskex, sagte der Ver-
kaufer.

»Es tut mir leid«, sagte der Elch, »aber ich brauche keine.«
»Warten Sie nur«, sagte der Verkaufer, »Sie brauchen schon
noch eine.«

Und wenig spater begann er mitten in dem Wald, in dem nur
Elche wohnten, eine Fabrik zu bauen.

»Bist du wahnsinnig?« fragten seine Freunde.

»Nein«, sagte er, »ich will nur dem Elch eine Gasmaske
verkaufen.«

Als die Fabrik fertig war, stiegen soviel giftige Abgase aus
dem Schornstein, dal3 der Elch bald zum Verkédufer kam und
zu ihm sagte: »Jetzt brauche ich eine Gasmaske.«

»Das habe ich gedacht«, sagte der Verkaufer und verkaufte
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ihm sofort eine. »Qualitétswarel « sagte er lustig.

»Die andern Elche«, sagte der Elch, »brauchen jetzt auch
Gasmasken. Hast du noch mehr< (Elche kennen die Hof-
lichkeitsform mit »Sie« nicht.)

»Da habt ihr Glick«, sagte der Verkdufer, »ich habe noch
Tausende.«

»Ubrigens«, sagte der Elch, »was machst du in deiner
Fabrik 2«

»Gasmasken, sagte der Verkaufer.

P.S. Ich weil’ doch nicht genau, ob es ein schwedisches oder

ein schweizerisches Sprichwort ist, aber die beiden
Lander werden ja oft verwechselt.
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Die Riesen im Parkhaus

Drei Riesen gingen einmal in ein Parkhaus.

»|ch gehe ins Parterre«, sagte der erste.

»lchin den ersten Stock, sagte der zweite.

»|ch in den zweiten, sagte der dritte.

Dann nahm jeder eine schwere Eisenstange, ging in seinen
Stock und zertrimmerte ale Autos, die dort abgestellt
waren.

Nachher trafen sie sich am Ausgang, gingen zusammen fort
und kamen nie wieder.
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Die Befreiung

»Da bin ichl« rief der Prinz, as er mit seinem Schwert im
Dornenhain auftauchte, »komm mit!«

»Wohin?« sagte die Prinzessin und richtete sich langsam von
ihrem Lager aus Jutesécken auf.

»In die Freiheit! Rasch!« sagte der Prinz, indem er sich mit
dem Armel das Blut aus dem Gesicht wischte. »Ich habe mir,
als ich den Drachen wegfliegen sah, einen Gang durch die
Dornen gehauen. Komm mit, bevor er wieder daist!«

»Wieso fragte die Prinzessin.

»Wie kannst du so etwas fragen?« sagte der Prinz. »DraulRen
ist die Freiheit, das Leben, die Freude. Du kannst wieder in
einem richtigen Bett schlafen, dich waschen und kd&mmen
und schon anziehen.«

Und er blickte auf die Bettstelle der Prinzessin und auf ihr
zerrissenes Kleid, unter dem Uberall die Haut zu sehen war,
mit einem roétlichen Ausschlag, der Uber den ganzen Korper
zu gehen schien.

»|ch liebe den Drachen, sagte die Prinzessin.

Der Prinz war fassungslos. »Was? Dieses garstige, ruppige,
schuppige Vieh?«

»Jak, sagte die Prinzessin. »Er kann fliegen, und wir lieben
uns immer in der Luft. Das Gefihl, wenn ich hoch oben
schwebe, mich an ihn klammere und er mir sein feuriges
Glied zwischen die Schenkel treibt, ist unbeschreiblich.«

»Es gibt doch noch anderes«, sagte der Prinz.

»Ja«, sagte die Prinzessin, »aber es ist ales nichts gegen
dieses eine Geflihl.« Und sie sah ohne Mitleid zu, wie der
Drache, der soeben zuriickgekehrt war, den Prinzen zertrat.
»Komm, sagte sie zum Drachen, »komm, wir wollen
fliegen.«

Sie umarmte ihn, und zusammen erhoben sie sich in die
L uft.
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Der Eisberg in der Holle

Ein Eisberg kam nach seinem Tod in die Holle, weil er
einmal zwei Schiffbriichige abgeworfen hatte.

»S00«, sagte der Teufel handereibend, »was machen wir
denn mit IThnen?«

»Alles, nur nicht schmelzen lassen«, sagte der Eisberg zit-
ternd.

Der Teufel setzte ihn hohnisch auf ein Forderband, das ihn
in einen Kessdl plumpsen lieR, unter dem ein munteres
Holzkohlenfeuerchen glomm.

Als der Eisberg unter Hollenqualen geschmolzen war,
wurde der Kessel Uber eine Hangeschiene in ein Kihlhaus
gefahren und so lange dort gelassen, bis aus dem geschmol-
zenen Wasser wieder ein Eisberg wurde, worauf er erneut
Uber das Feuer gehéngt wurde, bis er wieder geschmolzen
war, und so ging das nun wahrend Jahren.

Da sich aber die Eisbergmolekile durch den sténdigen
Wechsel des Aggregatszustandes sehr schnell  veréndern,
hatte der Eisberg bald jede Erinnerung an seine Vergangen-
heit verloren.

»Hallok, rief er dem Teufel zu, as er ihn einmal mit einem
Thermometer an seinem Kessel vorbeigehen sah, »worum
geht es hier eigentlich?«

»Weil3 ich doch nicht«, sagte der Teufel, denn auch seine
Molekile verénderten sich durch die herrschende Hitze so
stark, dal3 er jeweils schon nach kurzer Zeit ein ganz anderer
wurde.

»Ko6nnen Sie mich hier nicht rauslassen?« fragte der Eisberg.
»Nein«, sagte der Teufel und schittete noch einige Kohlen
nach, »ich mu3 nur dafir sorgen, da3 die Temperatur
stimmt.«

Er blickte wieder auf sein Thermometer und ging zufrieden
nickend weiter, wahrend der Eisberg stéhnend schmolz.
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Der Gartner

Es war einma ein Gértner, der war dafir bekannt, dald er
einen steinernen Hintern hatte.

Viele Leute besuchten ihn deswegen, tasteten, wahrend er die
Beete begol3, sein Gesd ab oder tétschelten ihn verstohlen
drauf, wenn er im Treibhaus stand. »Es ist nicht zu fassen,
sagten sie dann zueinander, »der hat tatséchlich einen Hin-
tern aus Stein.«

Von seinen Blumen aber sprach nie jemand.
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Das neue Alphabet

Bullinger hie3 er, jener Apotheker, der den groften Tell
seiner Freizeit mit dem Studium der Schriften zubrachte. Sie
waren ihm alle gelaufig, alle, das Sanskrit, das Arabische, das
Hindi und das Tibetische, das Japanische wie auch das
Chinesische, und je lénger er sich in die Zeichen und Formen
vertiefte, die der menschliche Erfindungsgeist sich in allen
Gegenden der Welt ausgedacht hatte, um Laute, Silben und
Worter ungesprochen mitzuteilen, desto mehr kam er zur
Uberzeugung, dai? die abendlandische Schrift eine der arm-
seligsten dieses Erdballs war. »Menschlicher Erfindungsgeist
— was ist das? Das kann doch ich sein!« dachte er schliefdlich
und nahm sich vor, flr die europdischen Sprachen eine neue
Schrift zu schaffen.

So etwas braucht Zeit und Einsatz, er tUbergab die Fihrung
seiner Apotheke einer Verkauferin und zog sich fir einige
Zeit zurick, um sich ganz der Entwicklung dieser Schrift
widmen zu koénnen. Nach einem halben Jahr war er soweit,
dald er den Buchstaben A neu erfunden hatte - es war ein
Zeichen, das fir sein ganzes Alphabet richtungweisend sein
sollte. Nach einem links oben ansetzenden Kreis stiirzte sich
die Linie in einen steilen Abgrund, aus dem sie mit Schwung
wieder hochkam, dieses Ereignis mit einem erneuten kleinen
Abstieg feierte, einem Hipfer fast, von dem es dann halb-
schrdg aufwarts ging bis zu einem Punkt, der ungeféhr auf
der Hohe des Kreises lag, und dort war der Auftakt zum
SchluRbogen, der etwa die Form einer Klammer hatte und
nochmals die ganze Amplitude des Buchstabens bestrich,
einer Klammer alerdings, die nicht gegen den Buchstaben
gerichtet war, sondern vom Buchstaben weg, die also im
AbschliefRen gewissermal3en den néchsten Buchstaben schon
umfaldte,

Bullinger notierte dieses Zeichen mit weil3er Kreide auf ein
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rotes Schiefertdfelchen und schickte eine Fotografie davon
an die UNESCO mit der Bitte um einen Unterstiitzungsbei-
trag. In einem Brief schilderte er seine Absicht und legte
auch dar, dal3 er bei gleichbleibendem Arbeitstempo fir die
Entwicklung eines vollstdndigen Alphabets circa n Jahre
benétigen werde, eine Zeit, die er nicht ohne finanziellen
Zuschuf3 tberstehen konne.

Die Antwort von der UNESCO kam ziemlich bald. In einer
Zeit, hield es darin, da die komplizierten Schriften, wie das
Chinesische und das Japanische, vereinfacht wirden, um sie
den Leuten besser zuganglich zu machen und ihnen die
Bildung zu erleichtern, gehe es nicht an, die einfachen
Schriften kompliziert zu machen, und deshalb sei an ene
Unterstiitzung seiner Arbeit gar nicht zu denken, ja, was er
datue, hielten sie fiir grundsétzlich falsch.

Daran hatte Bullinger nicht gedacht - ihm war es darum
gegangen, mit seiner Schrift eine Synthese zwischen dem
Abendland und den anderen Kulturen zu schaffen, ene
Synthese, auf Grund derer sich die Volker hétten ndherkom-
men sollen, aber er sah ein, dald der UNESCO-Beamte wahr-
scheinlich recht hatte und kehrte wieder in seine Apotheke
zuriick, was auch hochste Zeit war, denn die Verkduferin
hatte schon damit begonnen, nur noch die gutgehenden
Artikel zu fuhren und die selten gefragten ausgehen zu
lassen, und das wéare auf die Dauer das Ende der Apotheke
gewesen.
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Eine Flugzeuggeschichte

In einem Flugzeug |6schten wahrend eines sehr unruhigen
Fluges plétzlich drei Buchstaben einer Leuchtschrift aus.
Die Aufforderung NO SMOKING hief3 jetzt NO KING. Dem
schenkte niemand Beachtung, bis die Passagiere bemerkten,
dad trotz der Ankindigung, man werde jetzt bald landen,
das Flugzeug nicht landete. Einigen Leuten schien es, der
Ankunftsort sei erreicht, und sie glaubten ihn bereits tief
unter sich wahrzunehmen, tiefer unten, as die Stadt eigent-
lich bei einem Anflug hétte sein missen. Es machte sich jetzt
auch eine gewisse Hast unter den Stewardessen bemerklich,
man sah, dal3 sich zwei etwas zuflisterten und sich dann die
dritte zur Pilotenkabine begab. Als sie wieder herauskam,
war sie sehr bleich, und ihre Lippen zitterten, as sie sagte:
»lst zuféllig ein Konig unter den Passagieren?« In der ersten
Klasse erhob sich ein kleiner, dunkler, kraushaariger Herr
mit einer goldumrandeten Brille und stellte sich as Konig
eines afrikanischen Landes vor, das wie Basotho oder Baso-
ko ténte. Die Stewarde? bat ihn, mit ihr nach hinten zu
kommen. Dort sprach sie sehr eindringlich mit ihm, aber so
leise, dal3 niemand verstand, was sie sagte. Man sah nur, wie
sich gleich darauf eine Luke im Boden &ffnete, durch die der
Koénig in aufrechter Haltung, wenn auch mit etwas trauri-
gem Blick, hinaussprang.

Hierauf fiel die Leuchtschrift ganz aus, und das Flugzeug
landete mit geringer Verspétung an dem zur Ankunft vorge-
sehenen Ort.
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Die Karawane

Noch nie hatte ich so tief in den Milchkrug hineingeschaut
wie diesmal, as ich ihn so grundlich reinigen wollte, dal3
auch die weif3en Ringe im Innern verschwénden, die sich in
Bodenndhe von stehengelassener Milch gebildet hatten. Des-
halb war mir auch noch nie aufgefallen, dal3 sich am Boden
des Krugs eine Sandwuste ausdehnte, auf die ich wie aus
einem Flugzeug hinunterblickte.

Zwischen den vielen Dinen, die einem erstarrten Gewéas
ser glichen, bemerkte ich plétzlich eine Karawane, die
sich langsam vorwarts bewegte. Ich flog etwas tiefer und
sah, dal3 es eine Kamelkarawane sein mufdte, deutlich waren
die langen Halse der Tiere zu erkennen, die sich zah-
elastisch im Rhythmus ihres Ganges vor und zuriickbe-
wegten.

Zwei Kameltreiberfiguren schritten mit, der eine vor der
Karawane her und der andere am Schiul? derselben, in langen
weillen Manteln, welche im Winde flatterten, der hier trotz
des hellblauen Wetters ziemlich scharf zu sein schien. Gera-
de wollte ich mich daranmachen, die Last der Kamele genau-
er zu betrachten, da horte ich, wie der riickwartige Kamel-
treiber dem vorderen etwas zurief, das auflerordentlich er-
regt tonte.

Beide warfen sich zu Boden, und im selben Moment fiel von
hinten eine Elefantenherde Uber die Kamelkarawane her,
trampelte sie nieder, und jeder Elefant fra® mit grofRer
Geschwindigkeit ein Kamel auf. Dann trotteten die Elefan-
ten geméchlich davon, die Kameltreiber hoben ihre Kopfe
und fanden sich in der Wuste allein mit den Elfenbeinschnit-
zereien, die aus den zerfetzten Stoffballen in den Sand
gefallen waren.

Ich hob meinen Kopf vom Milchkrug hoch, schaute dann
wieder hinein, aber die Wiste war verschwunden.
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Ich wulte, es war unméglich, dal3 sich so etwas auf dem
Boden eines Milchkrugs ereignet.
Trotzdem habe ich es gesehen.



Der Skarabaus

Ein junger Holzfdler wollte sich einmal, nachdem er im
Bergwald einen Baum umgesagt hatte, etwas ausruhen und
setzte sich auf einen Felsblock, der in der N&he lag. Sogleich
sprang er wieder auf, denn er merkte, dal3 er sich auf etwas
Lebendiges gesetzt hatte, das nun davonkroch. Es war ein
Wesen mit sechs Fifen, einem enormen, feil- und fligello-
sen Rumpf und einem Kopf, der in eine spitze Schnauze
ohne sichtbaren Mund auslief.

Dieses Wesen, das grofRer war as der Holzféler selbst,
zwangte sich rickwérts in eine Hohle am Ful? der Fluh,
blieb gleich hinter dem Eingang sitzen und starrte hinaus.
Der Holzféller rannte in sein Dorf, holte sein Gewehr und
erzdhlte den andern, die er antraf, was er gesehen hatte.
Einige seiner Freunde nahmen nun ebenfalls ihr Gewehr mit
und begaben sich zu der Hohle, in welche sich das Wesen
geflichtet hatte.

Als sie es dort nicht mehr sahen, schissen sie ein paarmal ins
Dunkle hinein, aber auch dann regte sich nichts, und
schliefllich gingen die andern wieder nach Hause und lachten
den Holzféller aus.

Von diesem Tag an ging es aber schlecht im Dorf. Fast jedem
Bauern starb ein Rind oder ein Schwein, die Gemiisegarten
wurden von Schnecken Uberfallen und zerfressen, Raubvo-
gel begannen kleine Kinder anzugreifen, steile Stral3enstiicke
rutschten plétzlich in die Tiefe, und in den Wé&ldern began-
nen die Tannenbdume umzustiirzen, da® Tag und Nacht ein
Krachen in der Luft lag. Aus dem Telefonapparat auf der
Post quoll eine grinliche Salbe, die Leute muf3ten nachts aus
ihren Betten rennen und erbrechen, und eines Morgens
tauchte ein Rudel Wolfe auf dem Friedhof auf, trabte lautlos
durch die Hauptstral3e und verschwand am Ende des Dorfes
im Wald.
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Nun verlieRen alle Bewohner das Dorf, zogen entweder zu
Verwandten oder Freunden oder versuchten anderswo ein
neues Leben anzufangen. Der Holzféller wanderte nach
Asien aus und kehrte nie mehr zuriick. Er war gerade daran,
sein Erlebnis alméhlich zu vergessen, als er einmal en
Museum betrat und dort eine Skulptur sah, welche das Tier
darstellte, das er damals gesehen hatte. Es war genau gleich
grof3, nur war es aus Stein, und darunter stand: Skarabdus.
»Jetzt weil3 ich, was ich hétte anders machen sollen!« rief der
Holzfaller laut, bevor der Skarabdus durch die zersplitternde
Scheibe kroch und ihm mit seinen zwei vordersten Fif3en
den Kopf abrif3.

86



Ein erschreckender Anblick

Als Herr Direktor J., bevor er von zu Hause wegging, noch
rasch in den Spiegel seines Korridors schaute, erschrak er.

Sein Anzug war zwar in Ordnung, auch die Krawatte sal3,
aber dort, wo sonst sein Gesicht war, sah er einen Wasser-
hahn.

Das mul3 eine Tauschung sein, dachte Herr J. und wollte
sich ins rechte Ohr kneifen, aber statt dessen drehte er das
heif3e Wasser auf, das sich nun in einem vollen Strahl auf sein
Hemd ergof3.

Mit einem Aufschrei schlo er den Hahn wieder, und in dem
Moment sah er, da3 er sich wirklich getduscht hatte — im
Spiegel war sein normales Gesicht, und auch als er es mit den
Hénden abtastete, anderte sich nichts mehr, von einem
Wasserhahn konnte keine Rede sein.

Beruhigt wandte sich Herr Direktor J. der Tire zu, da
merkte er, dald er so nicht gehen konnte. Sein Anzug war
durch und durch naf3, und unter dem Hemd spirte er einen
brennenden Schmerz, der langsam stérker wurde.
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Der Sonderling

Er war keine alltégliche Erscheinung. Schon von weitem sah
man ihm an, dal} er eigentlich ein anderer war. War es der
Buckel, der ihm aus dem linken Schulterblatt Uber den Kopf
hinauswuchs und auf dem sich ein Zwergreiherpaar eingeni-
stet hatte, welches jeden, der sich nghern wollte, mit langen
Schreien vertrieb? Oder war es sein Gang, der bei aller
Behendigkeit etwas Hinkendes hatte, was vielleicht daher
kam, dal? sein rechtes Bein ein Krokodilsschwanz war?
Moglicherweise war es auch der Unterleib einer Nixe, die
sich in seinem bis Uber die Knie reichenden Fellmantel
versteckte. Genau konnte man es nicht sagen, denn die
Reiher lieRen niemanden nahe heran, und auch wenn man
einen Feldstecher auf ihn richtete, erkannte man ganz unter-
schiedliche Einzelheiten. So schien es einem manchmal,
seine Ellenbogen seien mit Schildkrotenpanzern tberzogen,
und aus seiner Brust, die immer halb entbl6l3t war, schauten
zwei Schweineschnauzen. Um den Guirtel herum war der
Mantel stark gewdlbt und in sténdiger Bewegung, bei gin-
stigem Wind trug es einem Pferdegetrappel an die Ohren,
und man vernahm Zurufen und Klatschen einer grofden
Menschenmenge. Von ihm selber allerdings hat nie jemand
etwas anderes gehdrt as die krachzende Ermunterung:
»Hopp, meine Béarenl« Seinen Mund bekam man kaum zu
sehen, weil er unter dem Elefantenrissel, der seine Nase
war, stets verdeckt blieb. Seine Haare waren nicht eigentlich
Haare, sondern ein Nest von Blindschleichen, aus dem sich
die Zwergreiher von Zeit zu Zeit eine herauszerrten. Das
waren die Momente, in denen man den Sonderling réhren
horte wie einen Hirsch. Dann lief%en die Leute, die ihn von
ihren Booten aus beobachteten, wie er an der Mindung des
Kanals hin und herging, die Feldstecher sinken und packten
ihre Ruder. Einige sagten auch, sie hétten seine Augen
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gesehen. Sie seien lid- und wimpernlos, und wenn man den
Feldstecher ganz scharf einstelle, dann seien es zwei Weltku-
geln, die sich im Kopf des Sonderlings um sich selbst
drehten.

Auch sein Domizil ist ungewohnlich. Er hdt sich nicht in
Héusern, Dorfern und Stédten auf wie wir, sondern haust
zwischen zwel Buchdeckeln, und er lebt eigentlich nur,
wenn man das Buch unvermittelt aufschldgt. Manche aber,
die das Buch aufgeschlagen haben, sagen, dal3 er seither auch
bei ihnen lebe, und es scheint, dal3 er im Begriff ist, seinen
bisherigen Wohnort zu verlassen und nach und nach in die
Gehirne der Leute einzudringen.
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Die pl6tzliche Flache

Ich kénnte mir eine Flache vorstellen, eine plétzlich erschei-
nende, welche etwa die Form eines Schachbrettes hétte und
ohne jeden Grund Uber einer blihenden Wiese schweben
wirde, groRer wére alerdings als ein Schachbrett, so groR
fast wie ein Kichenboden, und aus dieser Flache stiege nun
ein weilRer Bluthund empor, nicht etwa so, dal3 er von der
Wiese aus die schwebende Fléche durchstiefe, sondern er
stiege aus der Flache selbst herauf, im hinteren linken Win-
kel derselben, und kéme dann zogernd auf den Betrachter
zu, der auch gleich bemerken wirde, daf3 diesem Bluthund
eines seiner vorderen Beine fehlte, aber bevor das Tier
winselnd am Rand des Schachbrettbodens angelangt waére,
erhtbe sich aus der Fléache eine Tuchschere von selten
gesehener Grolee, stellte sich in geringer Entfernung vom
Bluthund auf, mit leicht gedffneten Klingen, die im Sonnen-
schein funkelten, denn Sonnenschein l8ge Uber der ganzen
Szene, worauf der Hund sich zu ducken begénne, zitternd,
auch ging sein Winseln in Knurren Uber, und aus dem
Stumpf seines fehlenden Beines wiichse nun zum Entsetzen
des weif3en Bluthundes, dem sich ob dieses Anblicks die
dinnen Haare aufrichteten, eine Otter, welche ihn, indem
sie giftig gegen ihn zingelte, zur Flucht vor sich selbst
antriebe, zur Flucht, die aber sinnlos wéare, da er ja das
Verhéngnis an seinem eigenen Bein mitschleppte, ein Zu-
stand, aus dem ihn jetzt die Tuchschere von selten gesehener
GrofRe durch ein schnelles Zuschnappen befreite, wodurch
der Hund vor Schmerz halb irre wirde, er mifte sich
dauernd die neuerliche Wunde lecken, wahrend die Tuch-
schere der Otter auch noch den Kopf abschnitte, worauf die
Schlange sofort zu Dunst zerfiele, der weil3e Bluthund sich
wieder in den schwebenden Boden verkroche und nichts auf
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der Flache bliebe aul3er der Tuchschere, welche nun, Uber
der sanft vom Wind gestreichelten Wiese, langsam gegen den
Betrachter zu kéme.
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