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Ein eigenartiger Tag 

Welch ein eigenartiger Tag! Welch ein eigenartiger Tag! 
Es regnet geradezu übertrieben. Am Bahnhof Meilen, wohin 
ich mit dem Auto fahre, sind alle Parkplätze besetzt, ich 
überlege mir, ob ich unkorrekt in die blaue Zone soll, oder 
ob ich mit dem Auto nach Zürich soll, wie alle, die ein Auto 
haben, aber ich will nicht sein wie die, die ihr Auto unkor- 
rekt in die blaue Zone stellen und auch nicht wie die, die mit 
dem Auto nach Zürich fahren, also fahre ich, dem Zug um 
weniges voraus, nach Feldmeilen, verlange dort schnell ein 
Billett und einen Parkschein für das Auto, denn das braucht 
man, wenn man den Wagen im Verkehr mit der SBB länger 
als 30 Minuten stehen lassen will, dieser Parkschein muß 
aber unbegreiflicherweise vom Schalterbeamten zuerst aus- 
gefüllt werden, währenddessen fährt schon der Zug ein, ich 
springe zum Auto, lege den Parkschein gut sichtbar unter 
die Windschutzscheibe, eile dann in langen Sätzen die Un- 
terführung hinunter und hinauf auf das Perron, wo sich die 
Türen soeben automatisch zischend geschlossen haben, ich 
reiße eine Türe nochmals auf, wogegen sich das Blockie- 
rungssystem in der für diesen Fall vorgesehenen Weise zur 
Wehr setzt, aber ich bin stärker und bin im Zug, in dessen 
erstes Coupe ich mich setze, einer unbeweglichen Frau 
gegenüber. Kaum fährt der Zug, kommt mir in den Sinn, daß 
ich ja, um mich korrekt zu verhalten, das Billett am automa- 
tischen Billettentwerter hätte entwerten müssen und denke, 
dann tu ich das halt an der nächsten Station, ich will nach 
dem Billett greifen, weiß aber nicht, wohin ich da greifen 
soll, weil mir jede Erinnerung an das Billett fehlt. Da ich 
Kleidungen mit vielen Taschen bevorzuge und auch eine 
Einkaufstasche mit mehreren aufgenähten Taschen bei mir 
habe, durchsuche ich nun der Reihe nach alle meine Ta- 
schen, zuerst tastend, dann, indem ich den Inhalt herausneh- 
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me und betrachte, die unbewegliche Frau rührt sich nicht, 
aber ich fühle, daß sie durch meine Unruhe beeinflußt wird. 
Diese Suche breche ich erst ab, als in Küsnacht ein Bekann- 
ter von mir einsteigt, dem ich von der Erfolglosigkeit meines 
Tastens, Herausnehmens und Betrachtens erzähle, und vor 
allem davon, daß es das Billett ist, das ich suche, und nun 
scheint mir, der unbeweglichen Frau falle ihre Unbeweglich- 
keit wieder leichter. Der Bekannte besitzt ein Generalabon- 
nement und erzählt mir, wie er es kürzlich verloren und 
später von einem Taucher, der es in der Limmat gefunden 
habe, wiederbekommen habe, und wie sich viele Taucher 
ihren Tauchsport dadurch finanzierten, daß sie in der Lim- 
mat nach verlorenen Dingen tauchten, oder nach im Über- 
schwang weggeworfenen, wie z.B. Zinngeschirr entlang den 
Zunfthäusern, am Tag nach dem Sechseläuten. 
Warum soll ich mir, denke ich am Bahnhof Stadelhofen, wo 
ich den Zug, ohne daß ich einer Billettkontrolle unterlaufen 
wäre, verlasse, warum soll ich mir für die Tramfahrt keine 
Zeitung kaufen? Ich kaufe mir keine Zeitung, halte mein 
Tramabonnement in den automatischen Billettentwerter, der 
ihm ein Eckchen abhaut und gleichzeitig die nötigen Anga- 
ben über Datum und Ausgangspunkt der Fahrt draufstem- 
pelt, steige ins Tram und schaue zum Fenster hinaus, lese 
auch die Aufschriften an den Häusern, vergesse sie aber 
sofort wieder, außer zwei Hausnummern, 293 und 295. 
Ich steige aus und gehe in die Yogastunde, die mir eine 
Lehrerin erteilt, nehme seltsame Stellungen ein und versuche 
mich dabei so zu konzentrieren, daß ich nicht mehr daran 
denke, daß ich seltsame Stellungen einnehme. 
Auf der Rückfahrt im Tram steht ein fremdsprachiger Mann 
bei einer Haltestelle lange auf dem Trittbrett, das sich sonst 
automatisch nach oben klappend schlösse, und ruft seiner 
Frau in der fremden Sprache Anweisungen zu, wie sie den 
Billettautomaten behandeln müsse, da sagt ein alter Mann 
mit einem Mützchen sehr laut: »So chumm, schtig ändlech 
y!« und ein anderer, auch alter: »Chumm, chumm!«, aber
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die Frau wirft immer noch kleine Münzen ein, und der 
Mann getraut sich nicht mehr, länger auf dem Trittbrett 
seines Gastlandes zu stehen, und im Abfahren sieht man 
noch, wie sich seine fremdsprachige Wut auf die Frau 
ergießt. 
In der Papeterie, die ich für die beste Zürichs halte, verlange 
ich dunkelgelbes Umdruckpapier, d.h. soll ich das jetzt 
erzählen, angesichts des Elendes dieser Welt, doch, doch, es 
ist schließlich wahr, und was wahr ist, kann man auch 
erzählen, dieses Umdruckpapier nämlich, das mir die ältere 
Verkäuferin in einem Musterkatalog zeigte, mußte im Keller 
geholt werden, und bevor sie es holen konnte, verlangte ich 
noch selbstklebende A4-Couverts von einer Art, wie sie fast 
nur die Papeterie führt, die ich für die beste Zürichs halte, 
ein Couvert aber, das den wenigsten Verkäuferinnen dieser 
Papeterie bekannt ist, so daß ich sie immer mit sanfter 
Beharrlichkeit auf die mir bereits bekannte Stelle im Muster- 
katalog hinführen muß. Aha, sagt die ältere Verkäuferin und 
muß diese Couverts auch im Keller holen. Als sie zurück- 
kommt, bringt sie außer den Couverts ein häßliches, soge- 
nanntes Kanariengelb und sagt, das goldgelbe sei ausgegan- 
gen. Es fällt mir nun auf, daß das Papier sehr dick ist, 160 g, 
ich brauche aber normales, 80grämmiges, sie geht also noch- 
mals und kommt nach langer Zeit nochmals mit einer kana- 
riengelben Schachtel zurück, da auch das 80grämmige gold- 
gelbe Umdruckpapier ausgegangen ist, es sei unheimlich, 
flüstert mir die Verkäuferin zu, was im Keller alles fehle, und 
sie gebe mir jetzt diese 500 Stück zu einem niedrigeren Preis, 
nämlich dem, den 500 Stück kosten würden, wenn man 1000 
nähme. Im Katalog, den ich für sie lesen muß, weil sie die 
Brille verlegt hat, steht bei 500: Fr. 23.10, und bei 1000: 
Fr. 21.90, womit der Preis für 500 Stück gemeint ist, wenn 
man 1000 nimmt, die Verkäuferin teilt ihn aber nochmals 
durch zwei und kommt auf Fr. 10.90, wogegen ich, da ich 
finde, die Papeterie, die ich soeben noch für die beste 
Zürichs hielt, verdiene einen Denkzettel, nichts einwende. 
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Nun will ich nach Hause telefonieren und mitteilen, daß ich 
in der Stadt zu Mittag esse, weil ich beim Papiereinkauf 
zuviel Zeit verloren habe. In eine Telefonkabine vor der 
Zentralbibliothek biegt gerade ein Bibliotheksbenutzer ein, 
der mir um ein kleines zuvorkommt, ich wende mich um 
und sehe, daß ich eben an der Post Mühlegasse vorbeigegan- 
gen bin und daß dort eine Kabine offensteht, eine Kabine, 
von der aber, wie ich drauf zugehe, auch eine andere Person 
angezogen wird, hineingesogen fast, die Tür schließt sich 
weich und unerbittlich hinter ihr. Ich beschließe, vor dieser 
Kabine zu warten, setze mich auf die Treppe und ziehe, da 
plötzlich die Sonne scharf scheint, eine Sonnenbrille an, die 
ich bei mir habe. 
Einer, den ich kenne, geht nun an mir vorbei und wirft 
etwas, das wie ein Brief aussieht, in einen Schlitz am Postge 
bäude, über dem steht KEIN BRIEFEINWURF. Ich rufe ihm einen 
Gruß zu, aber er bezieht ihn nicht auf sich, Kurt! rufe ich 
lauter, als er an mir vorbeigeht, er schaut mich an, ohne mich 
zu erkennen, he! rufe ich, aufdringlich laut, stehe auch auf, 
ziehe die Sonnenbrille aus, behalte die Mütze und den Bart 
an, jetzt kennt er mich, ich frage ihn, ob er wisse, daß das 
kein Briefeinwurf gewesen sei, und ob er essen gehe. Er 
weiß, daß das kein Briefeinwurf gewesen ist und geht nicht 
essen, sondern nach Hause, zum Erziehen, sagt er, ich frage, 
ob er die Frau oder die Tochter erziehe, er sagt, die Frau 
lasse sich nicht mehr erziehen, die Tochter bald nicht mehr, 
trotzdem erziehe er immer wieder. 
Nun wird die Kabine frei, ein anderer biegt um die Ecke, 
nein, rufe ich, jetzt habe ich lange gewartet, und fasse die 
Kabinentür, doch der andere wollte gar nicht in die Kabine, 
sondern in die Post, merkt aber, wohl etwas verwirrt durch 
meinen Zuruf, nicht, daß diese schon geschlossen ist und 
prallt voll in die Türe hinein. Ich muß meinen Platz halten 
und winke dem, den ich kenne, diesem Kurt somit, zu, ich 
muß telefonieren, rufe ich, er steigt auf ein Velo, er fährt also 
Velo, denke ich, und rufe zu Hause an, wo mein Sohn
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abnimmt, sage ihm, daß ich nicht komme, meine Frau 
kommt auch noch schnell, gleichzeitig mit einer andern 
Frau, welche die Türe der Kabine aufreißt und sofort wieder 
zumacht, ich werfe noch einen Zehner ein, merke aber, als 
die Verbindung im Abschiednehmen unterbrochen wird, 
daß ich ihn nicht eingeworfen habe, sondern immer noch in 
der Hand halte. 
Entschuldigen Sie, ich habe Sie nicht gesehen! ruft mir ein 
Mädchen entgegen, als ich, geblendet, hinaustrete. Ich ent- 
schuldige, ohne zu wissen was, und erst nachher wird mir 
klar, daß das die Frau ist, welche in die Kabine eindringen 
wollte, als ich mit meiner Frau sprach. 
Was für ein eigenartiger Tag. Die Buchläden legen die 
Herbstproduktionen aus wie frisches Obst, ich kaufe den 
neuen Handke und beginne ihn, als ich mich im »select« 
gesetzt und ein Schnitzel »Frascati« bestellt habe, sogleich 
zu lesen, dabei fällt mir auf, daß ich die meisten Bücher von 
Handke irgendwo unterwegs lese, das »Wunschlose Un- 
glück« in einem jugoslawischen Restaurant in Würzburg 
und den »Hereinbrechenden Augenblick« (oder was war 
das?) in einem Hotel in Stuttgart, die erste Hälfte, und die 
zweite Hälfte in einem Gasthof in Rottweil, und daß ich 
mich dann jeweils weniger allein gefühlt habe. Der Wirt 
wirft zwei Burschen hinaus, mit kleinen, widerlichen Hand- 
bewegungen, warum, ist nicht klar, auch sehe ich zum 
erstenmal, daß es hier einen Wirt gibt und nicht nur Servier- 
töchter. Draußen schauen sich Leute nach anderen Leuten 
um, schauen auch durchs Fenster hinein, beiläufig, ob sie 
jemanden kennen. Wir sind drei am Tisch, drei, die nicht 
miteinander sprechen, ich, ein Mann und eine blonde Frau 
um die vierzig, die hat ihren Blick wie einen Stolperdraht 
über die Straße gespannt, jetzt läuft einer hinein, ein Neger, 
bleibt stehen, lächelt erkennend durch die Scheibe, deutet 
graziös und fragend auf den leeren Sitz neben ihr, sie bestä- 
tigt die Leere, und der Neger kommt herein. Wie verwandelt 
sind doch die Leute, sobald sie sprechen, die Sprache ist wie
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ein Prinz, der sie aus dem Dornröschenschlaf wachküßt. Die 
beiden sprechen englisch zusammen, man kann lang lesen 
dazu, man muß doch hinhören, man muß, wenn man dane- 
ben sitzt, und die Leute merken es, alles, was sie sagen, ist 
zwar für den Zuhörer, den sie kennen, aber auch noch ein 
bißchen für den Zuhörer, den sie nicht kennen, I don't think 
I can stand the life here, sagt sie zum Neger, den sie offenbar 
von London her kennt, erzählt von diesem traurigen Zürich, 
von Drogen- und Alkoholfällen, obwohl sie nicht der Typ 
ist, der aufmunternd-solidarische, dem solche Fälle über den 
Weg laufen, und draußen schauen sich immer noch Leute 
nach anderen Leuten um, als ob Zürich keine traurige Stadt 
wäre, und im Buch haben sich die zwei schon getrennt, 
überraschend und doch vorauszusehen, und ein Kind spielt 
auch eine Rolle, wie schon früher, und einer sagt, als er sich 
in den Mantel hineinmurkst, na drei Wuche, und ich bi uf 
Null une. 
Truffes  du  jour,  lese  ich,  als  ich  wieder  zum Bahnhof 
Stadelhofen gehe, der wie ein arabischer Radiosender neben 
dem Restaurant »Olivenbaum« steht, ich gehe in den Laden, 
verlange die angebotenen Quantitäten zu sehen, hat es helle 
und dunkle drin, frage ich beim 150 g-Päcklein, ja, sagt die 
Verkäuferin, aber ich kann Ihnen auch nur helle abfüllen, ja, 
sage ich, geben Sie mir nur helle, 150 Gramm, Sie können 
auch eins probieren, sagt sie, es ist Degustation heute, und 
weist dabei auf drei Degustationsexemplare, die auf dem 
Ladenglas stehen, sie sind aber alle dunkel, oh, sagt die 
Verkäuferin, die sind ja alle dunkel, und legt mit einer Zange 
ein helles dazu, ich danke und möchte keins degustieren, 
wirklich nicht, wir sind beide etwas verlegen, sie, weil sie zu 
höflich war, ich, weil ich zu wenig höflich war, ich sehe, daß 
sie mir, obwohl der Zeiger der Waage auf 150 g steht, noch 
ein weiteres Stück hineintut, ohne es aber zu erwähnen, 
doch sie muß merken, daß ich es gemerkt habe, ohne daß ich 
es erwähne. 
Der SBB-Beamte, bei dem ich jetzt nochmals ein Billett für
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die Rückfahrt nach Feldmeilen lösen will, sagt jedem einzel- 
nen vor mir, er hätte das Billett ebensogut am Automaten 
lösen können, ich will jetzt von einer solchen Bemerkung 
auf keinen Fall betroffen werden und verlasse die Reihe, 
gehe zum Automaten, wo ich durch richtiges Drücken und 
richtiges Einwerfen der richtigen Münzen das richtige Billett 
bekomme, dieses auch am Automaten entwerte und in den 
Zug einsteige. 
Auf der Fahrt nach Feldmeilen scheint die Sonne auf eine 
von grauen Wolken bestimmte Seelandschaft mit hervorste- 
henden Häusern, und im Buch bekommt die Frau, die jetzt 
mit dem Kind allein lebt, Besuch von ihrem Vater. 
Als ich in Feldmeilen aussteige und mit meiner Tasche zum 
parkierten Auto gehe, stehen ein paar Leute um ein anderes 
parkiertes Auto und reden zusammen von Ferien in Ascona, 
als ob nichts wäre. 
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Die Asamkirche 

Heute möchte ich einmal die Asamkirche ansehen, damit ich 
genau so wie der Bekannte, dem ich gestern meine Absicht 
mitteilte, diese Kirche zu besuchen, in einem ähnlichen Fall, 
das heißt wenn mir jemand sagen würde, er möchte diese 
Kirche besuchen, oder wenn mich gar jemand fragen würde, 
ob es sich lohne, diese Kirche zu besuchen, damit ich also 
dann, wie jener Bekannte, nicken kann und sagen: Ja, die 
Asamkirche ist sehr schön. 
Unterwegs komme ich an einer riesigen Grube vorbei, deren 
Bauherr die Bayerische Staatsschuldenverwaltung ist, wie 
ich auf dem Schild daneben lese. Erst jetzt wird mir bewußt, 
daß auch Schulden verwaltet werden müssen, wie Vermö- 
gen, und daß dafür Leute beschäftigt werden müssen, die in 
Häusern an Schreibtischen sitzen und dauernd an diesen 
Schulden herumrechnen, so wie es Leute gibt, die dauernd 
an den Vermögen herumrechnen, ja, daß wahrscheinlich 
Schulden und Vermögen irgendwie das gleiche sind. 
In der Innenstadt gerate ich, dem Sog der Leute folgend, in 
die schön angestrichene Gegend, welche nur Fußgängern 
offen ist und höre hier das Geräusch der unzähligen Schuhe, 
welche diesen Boden gehend, schlurfend oder eilend berüh- 
ren. Alle Schritte zusammen tönen ausgesprochen zielbe- 
wußt. 
Da ich nicht genau weiß, wo die Asamkirche ist, trete ich in 
die erste Kirche ein, die mir weniger durch ihre Fassade als 
durch den aus ihrer geöffneten Türe ausströmenden Geruch 
aufgefallen ist. Den Stil erkenne ich sogleich als klassizi- 
stisch, es kann also nicht die Asamkirche sein, die mir als 
barock bekannt ist. Das Muster des Deckengewölbes er- 
scheint mir wie ein Vorläufer zu den Konkreten, zu Bill zum 
Beispiel, um nur einen zu nennen, da ich keinen anderen 
weiß. Diese Kirche wird tatsächlich zum Beten benutzt, es
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hat Leute, die hineinkommen und kurz hinknien, ich gehe 
also wieder hinaus. 
In einem Schaufenster bemerke ich, wie dumm ich in meiner 
an den Enden leicht nach unten gebogenen grünlichen Pola- 
roid-Sonnenbrille aussehe, die ich mir kürzlich gekauft habe, 
und nehme sie wieder ab. Etwas später allerdings frage ich 
mich, warum ich eigentlich nicht dumm aussehen soll, und 
setze sie wieder auf. 
Im Eingangsraum der nächsten Kirche, die auch wieder 
nicht die Asamkirche ist, bietet mir ein schöner junger 
Priester einen Prospekt über die Marianische Kongregation 
an, den ich nehme, aber nicht lese. 
Auf den platzartigen Erweiterungen der Straße hat die Stadt 
München Stühle hingestellt, auf die man sich setzen kann, 
wenn man müde ist oder wenn man sich einfach einen 
Moment setzen will. Ich will mich einfach einen Moment 
setzen, bin aber nicht müde und stehe bald wieder auf. 
Beim Karlstor lasse ich mich von der Rolltreppe in die große 
Unterführung hinabbringen. Wenn man noch einen Stock 
tiefer will, führt einen die Rolltreppe unter einer Reihe von 
durchsichtigen Telefonkabinen durch, in denen Leute in 
verschiedenen Stellungen und mit verschiedenen Handta- 
schen nachdrücklich in die Muscheln zu andern, hier nicht 
sichtbaren Leuten sprechen, die irgendwo anders ebenfalls in 
verschiedenen Stellungen, wenn auch vielleicht ohne Hand- 
taschen, zuhören, was die Leute über den Rolltreppen un- 
ter dem Karlstor gerade zu sagen haben, ihnen vielleicht 
auch etwas erwidern, was die Leute in den durchsichtigen 
Kabinen wiederum zu einer Antwort zwingt, oder 
auch nur dazu, noch mehr Münzen in den Apparat zu 
drücken. 
Andere Leute verpflegen sich hastig an den Imbißständen, 
indem sie diesen Ständen den Rücken zukehren und leicht 
vornübergebeugt in irgend etwas Heißes beißen, das sie 
gerade gekauft haben. In den Ständen selbst werden läng- 
liche Brötchen auf Metallstangen gespießt, bevor man sie mit
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Würstchen ausstopft und Leuten wie den eben erwähnten 
zum Verzehr anbietet. 
An einem zugigen Aufgang stehen zwei dunkle Mädchen 
und halten todesmutig die italienische Ausgabe des »Wacht- 
turmes« vor sich hin. 
Hier unten wirken die Leute noch zielbewußter, alle streben 
einer bestimmten Rolltreppe zu. Ich komme an einem Infor- 
mationsbüro vorbei, verlange zuerst einen Stadtplan und 
lasse mir dann darauf zeigen, wo die Asamkirche ist. Das 
Fräulein zeichnet den Punkt an und macht auch ein Kreislein 
um die Stelle, wo sie mir gerade dieses Kreislein macht. Hier 
sind wir, sagt sie dazu, mit einer angenehmen Betonung auf 
wir. 
Die Sauberkeit bei der Umhergeherei von soviel Leuten ist 
eigentlich erstaunlich. Die wenigen Bettler haben Mühe, die 
für Bettler typischen Eckchen zu finden, man hat das Ge- 
fühl, sie müssen sich richtig zusammenfalten, um noch ins 
Bild zu passen. 
Später, der Sendlinger Straße zustrebend, auch ich jetzt mit 
einem Ziel, sehe ich auf einer Treppe, von einigen Menschen 
umstanden, eine hingefallene Frau, der beim Sturz die Brille 
zerbrochen ist und die nicht mehr aufstehen kann, ein 
Wagen der Polizei hält soeben an und ein Mann informiert 
den aussteigenden Polizisten über die Einzelheiten des Stur- 
zes dieser Frau. 
Jetzt habe ich die Asamkirche erreicht und trete ein. Sie ist 
sehr schmal und wird gerade renoviert, ist daher innen fast 
vollständig mit einem Gerüst ausgefüllt, wodurch sie noch 
schmaler wirkt. Einige Arbeiter besprechen sich gerade über 
das weitere Vorgehen bei der Renovationsarbeit. 
Nachher gehe ich essen und breite eine hauchdünne Papier- 
serviette über meine Knie, auf welcher steht »Die Familie 
Schneele wünscht guten Appetit«. Ich stelle mir eine ganze 
Familie vor, die freundlich nickend meinen Tisch umringt 
und esse eher unruhig. 
Vor dem Fenster, an dem ich sitze, läßt sich am Tisch im
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Freien ein altes Ehepaar nieder, und der Mann nimmt einen 
Igel aus der Tasche, den die beiden offenbar als Haustier 
halten, läßt ihn auf dem Tisch spazieren, die Frau drückt ihn 
an die Wange und streichelt ihn, und sofort stehen Passanten 
still und beginnen mit den Igelhaltern über den Igel zu 
sprechen. Beim Hinausgehen höre ich, daß der Igel »Mecki« 
heißt. 
Ein Invalider rollt in einem Stuhl auf zwei sitzende Frauen 
zu und bietet ihnen große Postkarten zum Kauf an, die man 
als Briefe frankieren muß. 
Für den Haushalt ist diese Größe handlicher, sagt eine 
Verkäuferin an einem Stand, und nachher, als ich eine Kino- 
karte löse, fragt mich die Kassiererin, für die Flasche? Der 
Film heißt »Die große Flasche«, außer ein paar Kindern und 
mir sitzt niemand drin, und im Vorspann wird unter ande- 
rem ein Mann erwähnt, der für »Continuity« verantwortlich 
ist, also wohl für die Kontinuität, das sehe ich zum er- 
stenmal. 
»Hinterstellte Räder werden entfernt« lese ich noch an der 
Wand eines Bank- oder Verwaltungsgebäudes, als ich gegen 
Abend in die Amalienstraße zurückgehe. 
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Die Hochzeit 

Die Hochzeit, zu der ich mich begab, fand in einem Berg- 
restaurant in Magglingen statt. 
Ich fuhr deshalb zuerst mit dem Zug nach Biel. 
Es war Samstag, August, ein Sommerschlußtermin, und der 
Zürcher Hauptbahnhof war voll von Heimreisenden, vor 
allem von Ferienkolonien oder aus Lagern zurückkehrenden 
Gruppen jugendlicher Menschen mit Hemden, die entweder 
einheitlich grün, blau oder braun waren oder sonstwie er- 
kennen ließen, daß die Träger für das Gute waren. Eine 
solche grüne Gruppe spielte aus einem abfahrenden Zug 
heraus ein Trompetenstück, mindestens zu sechst, was in der 
Bahnhofhalle sehr eindrücklich klang. 
Schräg gegenüber von mir saß ein Jüngling mit einer Gitarre 
und einem Traggestellrucksack. Als er in Aarau ein Mädchen 
auf dem Perron sah, das auch aus unserm Zug ausgestiegen 
war, lief er an mein Fenster und rief ihm »Tschau!« zu, und 
ich spürte auf einmal die ganze Bahnhofunterführungsme- 
lancholie von früher, wenn man aus einem Skilager oder von 
einer Schulreise heimkam, und alles war zu Ende, die Eltern 
standen da und holten einen ab, und die kleine kollektive 
Erwachsenheit ging wieder in Obhut über. Ein Mädchen gab 
es, ein gleichaltriges, das wurde nie von seinen Eltern abge- 
holt. Dieses Mädchen habe ich immer ein bißchen geliebt, 
und ich könnte viel von ihm erzählen, aber wir wollen ja 
jetzt an diese Hochzeit. 
Die eigentliche Zeremonie ist übrigens im Moment, wo wir 
im Zug sitzen, schon im Gange, und zwar wird die Trauung 
auf einem gemieteten Schiff auf dem Bielersee vollzogen. Ich 
gehe nur an den Hochzeitsabend. 
Unterwegs lese ich einen Artikel über den Migros-Chef 
Pierre Arnold und entdecke darin die Antwort auf die Frage, 
die mir mein Sohn kürzlich gestellt hat: Was heißt eigentlich
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Migros? Es heißt MIttelgroß/halbenGROS. Ich glaube aber 
nicht, daß ich das meinem Sohn noch erklären werde. 
In Olten steigt der junge Gitarrenmann aus und eine alte 
Frau ein, die sich minutenlang zum Fenster hinaus von einer 
anderen alten Frau verabschiedet, es bleibt ihr auch nichts 
anderes übrig, da der Zug minutenlang hält und die andere 
Frau auf keinen Fall weggehen würde, bevor der Zug abge- 
fahren ist. Die Frau im Zug fragt die andere, mit welchem 
Bus sie heimfahre, und ihre französische Aussprache dieses 
Wortes erinnert mich daran, daß ich in die Westschweiz 
fahre, dort sagen die Leute Büs, meine Großmutter, die in 
Biel wohnte, hat immer Büs gesagt, vielleicht ist dies sogar 
ein sprachliches Kennzeichen der Nordwestschweiz, denn in 
Bern sagt man Böss. Wäre ich Sprachforscher, würde ich 
dem jetzt nachgehen, da ich jedoch keiner geworden bin, 
genügt mir die Vermutung. 
Bei der Fahrt über die Gäubrücke schaue ich, ob jemand 
vom Chessiloch die Aare hinunterschwimmt, wie wir das als 
Buben getan haben, aber ich sehe niemanden. Früher wäre 
an einem Tag wie heute die Aare voller Schwimmer gewesen. 
Ich überlege mir, was das eigentlich heißt, früher, und 
merke, daß das für mich heißt, etwa vor 25 Jahren. Aber es 
macht mich nicht traurig oder wehmütig oder nachdenklich, 
sondern es gefällt mir, ich werde gern älter. 
In Egerkingen sehe ich neben der Bahn ein Schienenlager, 
das ich noch nie gesehen habe. Überhaupt hat es entlang der 
Bahnlinie viele Gelände, auf denen irgend etwas gelagert 
wird. In Oensingen z.B. befindet sich vor einem Militärge- 
bäude ein Stacheldrahtlager. 
Bei der Durchfahrt durch Niederbipp denke ich an Gerhard 
Meier und versuche mit einem Blick auf den Kiosk hinter 
dem Bahnhof auszumachen, ob seine Frau dort gerade 
Dienst hat, aber der Zug fährt zu schnell. Bei den Tankla- 
gern gleich hinter Niederbipp kommt mir in den Sinn, was 
mir einmal ein Korrosionsschutzfachmann gesagt hat, näm- 
lich, daß diese Tanklager ohne die vorgeschriebenen Siche-
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rungen gebaut wurden und daß man die Baubewilligung 
dazu erhalten habe, indem man die Bauweise als neuen 
Versuch ausgab. Solche Geschichten stimmen fast immer. 
In Solothurn steigt ein alter Mann ein, den die alte Frau 
kennt. Sie läßt ihren Schicksalsroman sinken und beginnt 
mit ihm zu schwatzen. So erfahre ich, daß sie im Oltner 
Kantonsspital ihren Schwager besucht hat, der einen Schlag- 
anfall gehabt hat. Es sei, sagt sie wörtlich, auf der Waagscha- 
le, man wisse nicht, welchen Weg es gehe. Wie alt denn der 
Schwager sei, fragt der alte Mann, 72, sagt die Frau, dasch 
noni so alt, sagt der Mann, und man merkt, daß er älter ist, 
einiges älter. 
Die Eisenbahn wird mehr und mehr zum Transportmittel 
der ganz Jungen und der ganz Alten, die mittlere Genera- 
tion, die sagen kann, früher, und damit meint, vor 25 Jahren, 
diese Generation fehlt beinahe vollständig, kaum einer, der 
den wirklichen Fahrpreis zahlt, alle alten Leute schlagen fast 
triumphierend ihr Halbtaxabonnement auf, das sie schon 
lange vor dem Erscheinen des Kondukteurs in der Hand 
halten oder auf das Fenstertischchen gelegt haben. Plötzlich 
kommt mir ein Wort in den Sinn: Halbtaxleute. 
In Grenchen steigen die beiden aus, die Frau wohnt in 
Moutier und muß umsteigen, der Mann wohnt in Grenchen. 
Ich gehe auf die Toilette und sehe unter dem Sitzbänklein 
vis-à-vis der Toilettentür eine Migrospapiertragtasche, über 
deren Inhalt eine zweite Migrospapiertragtasche gestülpt ist, 
das ganze ziemlich zerknittert und verwahrlost. Wie, denke 
ich, wenn darin eine Bombe wäre, die jetzt dann losgeht? 
Der  Gedanke  bleibt eine Weile und wird langsam zum 
Gefühl,  ich  frage  mich,  ob  das  ein Gefühl ist, das ich 
ernstnehmen muß und dem ich mindestens durch einen 
Platzwechsel in den hinteren Wagen nachgeben soll, aber ich 
bleibe sitzen. 
Zu Recht, wie sich in Biel zeigt, als die Tragtasche von einem 
pfarrerähnlichen schmalen Mann an sich genommen wird. 
Was von dann an mit ihr geschah, weiß ich allerdings nicht.
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Ich ging zum Magglingerbähnchen hinüber, das bei meinem 
eintreffen soeben abgefahren war. 
So setzte ich mich in die Gartenwirtschaft »Paradisli« neben 
der Talstation, wo ein Schild mitteilt, daß Grock hier 1893 
gelebt habe. Ich habe Grock noch auftreten sehen, vor 25 
Jahren oder noch mehr, und wundere mich, daß er 1893 
schon gelebt hat, und ausgerechnet in diesem Gartenrestau- 
rant. Es wird gerade ein kleines Sommerfest abgehalten, 
dessen Hauptattraktion ein Eglifiletstand ist und ein Glücks- 
radbetrieb, bei dem man Topfblumen gewinnen kann. In der 
Zeit, in welcher das Glücksrad ruht, hört man über einen 
Lautsprecher ein Volksliedpotpourri mit dem Trio Eugster. 
Ich trinke ein Rivella, nehme kein Los und gehe auf das 
nächste Bähnchen. 
Mein Halbtaxabonnement (ich habe auch eins) ist hier nicht 
gültig, nur die AHV-Halbtaxabonnemente. Ihr letztes Ge- 
such, sagt der Seilbähnler, sei abgelehnt worden von der SBB, 
wegen der Finanzknappheit, denn die SBB müßten ihnen ja 
dann etwas zahlen, wenn sie das Halbtaxabonnement auch 
anerkennten, und das sei jetzt offenbar wegen der Finanz- 
knappheit nicht möglich, was er persönlich aber bedaure. 
Ich nehme das zur Kenntnis und lasse mich zum vollen Preis 
hinaufziehen. 
Das Hotel habe ich vom Bahnhof in Biel aus telefonisch 
reserviert, ich bekomme ein Zimmer im Nebengebäude, das 
sonst der PTT für Schulungszwecke dient. 
Dann mache ich mich durch die eidgenössische Turn-, 
Sport- und Leistungslandschaft auf zur Hohmatt. Dreivier- 
tel Stunden seien es schon, meint die Hotelsekretärin, die 
etwas überrascht ist, daß ich nicht mit dem Auto da bin. Die 
Zeitangaben der Ortsansässigen nehme ich nie sehr ernst. In 
einer halben Stunde bin ich bei der Bergwirtschaft, nachdem 
ich der Versuchung widerstanden habe, zu einem Weiler 
abzubiegen, der »End der Welt« heißt. Einen solchen Na- 
men kann ich nicht ohne Rührung lesen, besonders auf ei- 
nem gelben Wanderwegweiser mit einer Zeitangabe: 10 Min.
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Eine hochzeitlich gekleidete Dame frage ich, ob sie zur 
Hochzeit gehöre, was sie freudig bejaht, und sie erzählt mir 
gleich, wie es auf dem Schiff gewesen sei und wie beim 
Aussteigen der ganze Kavallerieverein Spalier gestanden 
habe, und ein kleiner Esel sei auch dagewesen und ein ganz 
kleiner Kaminfeger, sie zeigt mit der Hand die Höhe ab 
Boden an, und ich frage, ob das für mit oder ohne Hut gelte, 
und sie sagt, für mit. 
Auf der Wiese stehen 6 Alphornbläser einsatzbereit. Sie 
haben schon einmal gespielt, und ich dachte, ich käme zu 
spät, da hatten sie sich aber nur eingeblasen und erwarteten 
auch, wie ich und die freudige Dame, die Hochzeitsgesell- 
schaft, welche jetzt, gerade jetzt, aus einem Büs entlassen 
wurde, oder aus zweien, und zu den nun erklingenden 
Tönen der Alphornbläser langsam die Wiese heraufkam, auf 
mich, die Dame und das Sextett zu, an der Spitze Braut und 
Bräutigam, die Braut mit einem Sonnenschirm. 
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Heute 

HEUTE habe ich geträumt, ich sei in Olten, wo ich aufge- 
wachsen bin und müsse in der Kirche etwas reparieren, und 
zwar, wenn ich mich recht erinnere, eine Holzverkleidung 
im Chor, die aber früher zur Orgel gehörte, wie mir jemand 
anhand eines Fotos zeigt. Ich beginne an der Sache herum- 
zuschräubeln, muß dazu ins Kirchenschiff schauen, das sich 
langsam zu füllen beginnt, es ist Sonntag, zehn vor neun 
Uhr, ich sehe in der Sakristei schon den Pfarrer meiner 
Kindheit im Priestergewand hin und hergehen. Ich schraubte 
also alles wieder zu, versuche auch noch einen lockeren 
Dübel festzumachen, wobei man mich vom Schiff aus etwa 
zur Hälfte sieht, unangenehmerweise. Ich ziehe mich in die 
Sakristei zurück, die Messe beginnt, ich warte, dann höre 
ich, daß plötzlich ein anderer Pfarrer auf italienisch predigt, 
ich lehne mich in die Türöffnung der Sakristei, aber der 
Pfarrer meiner Kindheit zischt mir zu: »Geh weg!« 
Es kann übrigens auch durchaus die Orgel selbst gewesen 
sein, die ich reparieren mußte; wenn ich mehr auf meine 
Träume achten würde, wüßte ich das wohl, man kann sich ja 
im Träumen üben, sie mit dem Notizblock neben dem Bett 
belauern und beim Erwachen gleich mit Aufschreiben ahn- 
den. Früher hat man Boten abgefangen, die mit irgendeiner 
Nachricht durchzukommen suchten - aufgeschriebene 
Träume sind solche Boten, die eine Nachricht bei sich 
haben, eine Nachricht allerdings von einem selbst, man ist 
doch größer als man denkt, man hat auch abgelegne Teile, so 
weit weg, daß die Boten, die von dorther kommen, schon 
eine andere Sprache sprechen. 
Ich muß doch mehr auf meine Träume achten, danach, das 
weiß ich noch, ging ich ins Kirchenschiff, ich machte es so, 
daß ich von hinten herankommen konnte und ging auf die 
linke Seite, wo nach unsrem Usus nur Frauen standen. Ich



 22 

drückte mich leicht störend zwischen den Reihen durch (ich 
stell mich nicht zuhinterst hin, wo niemand wäre, den ich 
störte), setze mich schließlich, von links kommend, rechts 
neben einen Mann, auf den nächsten Stuhl (es hat Stühle, 
nicht, wie in Wirklichkeit in der Kirche meiner Kindheit, 
Bänke), dann merke ich, daß ich ihm zu nahe komme und 
setze mich so, daß ein Stuhl zwischen uns leerbleibt. 
Heißt das nun etwas? Heißt das nun etwas anderes? Ist das 
nun eine Sprache, zu der man nur das Wörterbuch besitzen 
sollte, dann verstünde man alles? 
Später mußte ich an einer Säbelfechterei teilnehmen, entwe- 
der im hinteren Teil der Kirche oder in einem Lokal, irgend- 
wie ist es auch ein Spiel, sei es, daß es für einen Film ist oder 
daß ich weiß, daß es nur ein Traum ist, dennoch werde ich 
getroffen, in die Hüfte, sehr schmerzhaft, das sei ja gar 
nichts, sagt mein Gegner, da laß ich mich fallen und stelle 
mich tot, ich kriege noch einen geringfügigen Stich in den 
Rücken und bleibe im Getümmel liegen, die Sache hört 
sofort auf (war sie nur für mich arrangiert?), sonst bleibt 
niemand am Boden, ich liege in der Nähe der Türe, alle 
steigen nun sorgfältig über mich hinweg. 
GESTERN ABER, GESTERN war ich in der Stadt, und das ist wahr, 
und für die Heimfahrt nahm ich aus Trauer 1. Klasse. Ich 
fand mich mitten unter Leuten, die behaglich über andrer 
Leute Unglück sprachen, einem ist die Harnröhre zuge- 
wachsen, der mußte drei Operationen machen lassen, das 
Kantonsspital ist völlig überfüllt, und ist erst vierunddreißig, 
von weiter hinten höre ich von einem, der hat durchgedreht, 
mit achtundzwanzig, ja, im Aargau, und ein anderer hat 
natürlich Krebs, die Frau ist auch schon tot, und er kommt 
kaum mehr heim, ist zweiunddreißig, sanft und sicher hält 
der Zug in Zollikon, in Goldbach, Küsnacht, Erlenbach, in 
Winkel, und überall steigt man gediegen aus, mit Winter- 
mänteln gegen den Abend gesichert, läßt das fremde Schick- 
sal im Polster zurück und verschwindet am Ende des be- 
leuchteten Perrons in Richtung seiner ölgeheizten Friedlich-
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keit, und als ich selber draußen bin und um mich schaue, wo 
mein Wagen steht, da träum ich nicht, da brauch ich keine 
Übersetzung, da fühle ich mich frei zum Abschuß. 
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Wie ich lebe 

Seit ein paar Tagen bin ich in Basel. 
Ich bewohne hier ein Apartmenthaus, aus dem man direkt 
auf einen Platz hinuntersieht, welcher fast ohne Autover- 
kehr ist. In der Mitte steht ein großer Brunnen, den ich 
nachts plätschern höre. Gestern habe ich von meinem Fen- 
ster aus gesehen, wie tote Schweine aus einem Lieferwagen 
in eine Metzgerei gebracht wurden. Die Metzgerei verfügt 
über eine Hängeschiene, der Lieferwagen ebenfalls, die bei- 
den Schienen werden zusammengekoppelt, und nun gleitet 
ein Schwein nach dem andern, mit einem Fleischerhaken an 
dieser Schiene hängend, ins Innere der Metzgerei. 
Etwas später bin ich auf die Post telefonieren gegangen und 
mußte beim Bezahlen am Schalter eine Weile warten, weil 
vor mir ein bärtiger Amerikaner in einem Wollpullover ein 
Telegramm nach Tanger aufgab, auf welchem stand: l LOVE 
YOU MORE THAN I CAN SAY. Es kostete 14 Franken. 
Ich rufe jeden Tag nach Hause an und erkundige mich, wie 
es meiner Frau und meinem Sohn geht. 
Heute morgen habe ich bei einer Marktfrau, welche ihren 
Stand auf dem Platz neben dem Brunnen aufgestellt hatte, 
ein Dorschfilet gekauft. Der Frau, die vor mir zwei Dorsch- 
filets kaufte, war, seit sie die Marktfrau zum letztenmal 
gesehen hatte, ihr Mann gestorben, 71 war er und war nur 
rasch ein Glas Wasser holen gegangen und tot zusammenge- 
brochen, der Arzt sei auch ganz baff gewesen. 
Der Bub der Marktfrau, wahrscheinlich ihr Enkel, ruft, 
schöne  Forellen haben wir auch noch, und stochert mit 
einem Fangnetz im Zuber, in dem sie herumschwimmen. Ich 
bleibe aber bei meinem Dorsch, der ist schon tot und hat 
keine Gräte. 
In der Zeitung lese ich, daß der Flughafenangestellte, wel- 
cher die Frachtraumtüre einer später abgestürzten DC-10
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verschlossen hat, beteuert, er habe die Türe richtig ver- 
schlossen. In seinem Leben habe er schon Hunderte, ja 
Tausende von Türen verschlossen und könne auf keinen Fall 
für den Absturz verantwortlich gemacht werden. Gestern 
habe ich vor dem Einschlafen Goethes »Wahlverwandt- 
schaften« zu Ende gelesen. Ottilie und Eduard sterben zum 
Schluß, und das Buch hört mit den Worten auf: 
»So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt 
über ihrer Stätte, heiter verwandte Engelsbilder schauen 
vom Gewölbe auf sie herab, und welch ein freundlicher 
Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusam- 
men erwachen.« 
Diesen Schluß finde ich sehr schön. 
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Der Rest des Tages 

Im Theater habe ich einer Frau, die mich angelächelt hat, 
gesagt, sie habe sich verwandelt. Ich hatte sie am Nachmittag 
schon gesehen, und da hatte sie sich noch nicht so schön 
zurechtgemacht. Ich ging dann zu Fuß zum Aeschenplatz, 
fand ihn aber nicht gleich. Ich kam an einem enorm ge- 
schlossenen Gebäude vorbei, die Fenster waren ebenso hoch 
wie vergittert. Es war, wie ich über der Türe las, die Schwei- 
zerische Nationalbank, wenigstens der Teil davon, der in 
Basel steht. 
Dann kam ich am Kunsthaus vorbei und sah, daß hier die 
Fenster gleichermaßen vergittert waren. Ich sah auch, daß 
das anschließende Plätzchen Picassoplatz heißt und freute 
mich für Picasso. Seit der Nationalbank wußte ich, daß ich 
zu stark nach links marschiert war und bog nun entschieden 
dem weiter rechts gelegenen Aeschenplatz zu. 
Ich überlegte auch, ob ich nicht irgendwo mein Wasser 
lassen könnte, aber es war überall so hell. Im Theater war ich 
durch die mich anlächelnde Frau nicht dazu gekommen, weil 
ich sie bis vors Theater begleitet hatte und gerne auch noch 
weiterbegleitet hätte, wenn nicht ihre zielstrebige Mutter 
dabeigewesen wäre. 
Der Aeschenplatz, dachte ich, ist doch die Art von Platz, 
wo's noch irgendwo ein Pissoir hat, und als ich über die 
Fußgängerstreifen und Traminseln ging, sah ich tatsächlich 
ein Kiosktoilettenhäuschen, vor dem ein Mann stand. So- 
gleich ging ich dorthin, trat bei »Herren« ein und fand mich 
vor einer Treppe, die nach unten führte. Als ich einige Stufen 
hinuntergegangen war, dachte ich plötzlich an das Honorar, 
das ich vom Nachmittag her in der Tasche trug und an den 
Mann vor dem Häuschen und an die große Einsamkeit 
dieses Untergeschosses am Aeschenplatz, kehrte wieder um 
und überquerte schnellen Schrittes den Platz. 
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Fast vor meinem Auto angekommen, schwenkte ich in ein 
Restaurant ein, wo ich ein Bitter Lemon bestellte, gleich 
zahlte und ins Pissoir im Keller ging, das auch nicht viel 
weniger einsam war. Die Kellnerin war schon älter und 
blond und hatte erfreuliche Brüste. 
Ich war dann sehr erleichtert, stieg in mein Auto ein und 
fuhr durch die Nacht nach Zürich. 



 28 

Erlebnis 

Heute ist mir gegen halb sechs Uhr abends in den Sinn ge- 
kommen, daß ich meine Frau an der Autofähre in Meilen ab- 
holen könnte, mit welcher sie um sechs Uhr eintreffen wollte. 
Ich nahm also einen Regenmantel mit und ging auf die 
Straße, die vor unserm Haus durchführt, gegen Meilen 
hinunter. 
Eine Frau, die mir entgegenfuhr, schaute mich im Entgegen- 
fahren an. Lastwagen eines Meilener Transportunterneh- 
mens fuhren mit großer Geschwindigkeit talwärts. 
Kleinbusse von Bauunternehmen oder Schreinereien waren 
auch auf dem Weg nach Hause, man sah die Arbeiter im 
Laderaum sitzen, einige drehten den Kopf, als sie vorbei- 
fuhren. 
Am Restaurant ging ich vorüber, ohne einzukehren. Ich 
wohne seit mehr als zwei Jahren hier und bin noch nie im 
Restaurant eingekehrt. Dann habe ich auf dem Straßenbord 
Margriten gesehen und gedacht, ich muß eine mitbringen. 
Ich ging auf die andere Straßenseite hinüber und pflückte 
eine, die noch nicht zu fest offen war. Im Weitergehen 
drehte ich sie zuerst etwas zwischen den Fingerspitzen, dann 
steckte ich sie mir plötzlich hinter das rechte Ohr, wie einen 
Kugelschreiber oder einen Bleistift. 
Ein Weinbauer, der direkt am Straßenrand an einer Rebe 
arbeitete, beachtete meinen Gruß nicht. 
Einen richtigen Bauern sah ich durch die halbhohe fallenlose 
Tür in den Stall gehen. 
Zwischen den Rebbergen waren verschiedentlich Bauge- 
spanne zu sehen, neben einem Stück Rebland wurde eine 
Betontreppe gebaut, die Reben am Rand wuchsen aus dem 
Bauschutt heraus. 
Ich passierte die Ortstafel Meilen, sie ist weiß mit einem 
schwarzen Rand darum. 
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Vor einem Wohnblock war ein Schutthaufen, der schon 
gänzlich  mit Gras und langen, fleischigen Schutthaufen- 
pflanzen überwachsen war. Drei Italiener, die mit Stangen 
nach Hause gingen, pfiffen drei ganz jungen Mädchen nach, 
zwei hatten rote Haare und eines schwarze. Das mit den 
schwarzen Haaren drehte sich um, und die Bewegung wirkte 
aufreizend. Der letzte Italiener wäre fast in mich hineinge- 
laufen, weil er zu dem Mädchen zurückschaute. 
Das Mädchen stand neben einem Transformatorenhäuschen, 
an dem die Straßentafel »Bergstraße« befestigt war. 
Neben einem Stopsignal standen zwei Frauen und sprachen 
miteinander, die eine hatte lange Haare, die andere kurze. 
Die mit den kurzen sagte gerade, das bruuchsch eifach. 
Dann kreuzte ich viele Leute, die mir vom Bahnhof her 
entgegenkamen und gelangte auf die Seestraße, wo ein neues 
Strandbad in den See aufgeschüttet wird. 
Gerne wäre ich bei der Ankunft der Fähre schon am Ufer 
gestanden und hätte gewartet, aber bevor ich den Landeplatz 
erreichte, kam mir meine Frau entgegengefahren. Als ich ihr 
winkte, hielt sie an, und ich stieg ein. 
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Chicago 

Diese Stadt ist auf Sand gebaut. 
Wer hier einen Wolkenkratzer aufstellen will, muß zuerst 
Dutzende von Metern durch den Sandgrund graben, bis er 
auf Felsen stößt, die das Fundament halten können, d.h. er 
wird kaum selbst graben, sondern er wird graben lassen, und 
auch die Zeiten des Wortes »er« sind eigentlich vorbei, es 
sind mehrere Leute gemeinsam, die im Namen von noch 
mehreren Leuten beschließen, durch weitere Leute ein Fun- 
dament für einen Wolkenkratzer und dann auch den Wol- 
kenkratzer selbst bauen zu lassen, damit man wieder einen 
Ort hat, von dem aus andere Leute im Namen wieder 
anderer Leute telefonieren und Briefe schreiben können. 
Chicago ist eine Stadt, in der viele Leute im Namen anderer 
Leute telefonieren, Briefe schreiben und Wolkenkratzer 
bauen, wer hier lebt, habe ich gehört, atmet täglich gleich 
viel schlechte Luft ein, wie wenn er zwei Päcklein Zigaretten 
rauchen würde, wobei ein Raucher den Rauch der Zigaretten 
ja nicht schlecht findet, sondern ihn im Gegenteil deshalb 
einatmet, weil er für ihn einen Genuß bedeutet, obwohl er 
nachgewiesenermaßen schädliche Elemente enthält, und um 
diese schädlichen Elemente geht es auch beim Vergleich mit 
der Luft Chicagos. 
Wer in dieser Stadt mit der Untergrundbahn zur Arbeit 
fährt, oder fahren muß, jeden Tag, verliert in ein paar Jahren 
einen Drittel seines Gehörs, habe ich gehört. Der Lärm ist 
groß, die Bahn ist zum Teil eine Hochbahn, die einfach über 
den Straßen herfährt, auf eisernen Brücken, in gleicher Rich- 
tung, die Häuser links und rechts der Straßen sind so hoch, 
daß einem diese Zweistöckigkeit nicht als unnatürlich vor- 
kommt. Unser hiesiger Konsul ist übrigens noch nie mit der 
Untergrundbahn gefahren. 
Leute kommen aus Gassen, ganz hohen, engen, bei denen



 31 

sich die Feuerleitern der beiden Mauern fast berühren, der 
Boden voll Abfall, so uneinladend, daß man es nur noch 
fotografieren möchte, aber eigentlich hat man diese Fotos 
schon gesehen. 
Am Fuße dieser hohen Häuser jedoch wohnen freundliche 
Menschen. Sie sagen einem, wo es noch etwas zu essen gibt 
nach Mitternacht, sie halten an, wenn sie Blinde sehen, die 
über die Straße wollen, und es hat viele Blinde hier, auf 
einem großen Platz vor einem großen Haus steht eine große 
Plastik von Picasso, und in der Nähe dieser Plastik steht ein 
Bronzetisch, auf dem die Plastik und der Platz in Blinden- 
schrift beschrieben sind, sogar ein Reliefmodell des Platzes 
kann betastet werden. 
Vieles deutet darauf hin, daß auch in den hohen Häusern 
freundliche Menschen wohnen. Eines dieser Häuser, so 
stellte sich erst nach dem Bau heraus, liegt in der Route eines 
bestimmten Zugvogels - Tausende schossen nachts in die 
beleuchteten Fenster und starben. Jetzt wird an den zwei 
Monaten, in denen diese Vögel unterwegs sind, das Licht im 
ganzen Haus gelöscht, und nun weichen ihm die Vögel aus 
wie einem Baum. Überhaupt stellt sich bei diesen hohen 
Häusern vieles erst nach dem Bau heraus. Ein schwarzer 
Wolkenkratzer mit einem goldenen Fries weit oben steht ein 
kleines bißchen schief, weil man seinerzeit die Sache mit dem 
Sand und Fels zu wenig genau genommen hat. 
In den zwanziger Jahren hat ein Bürgermeister zwischen der 
Stadt und dem Ufer des Michigansees einen Parkgürtel 
aufschütten lassen, der sich meilenweit ausdehnt, aus dem 
Abfall von Chicago, aus Flaschen, Büchsen, Schachteln, 
Fetzen, der ist mit einem Bauverbot belegt, und jetzt hat es 
dort Gras und Bäume für die freundlichen Leute aus den 
hohen Häusern und die, die am Fuß der hohen Häuser 
wohnen, dort, wo es zieht den ganzen Tag, auch wenn das 
Wetter schön und warm ist, und wo es immer sehr bald 
Abend wird. 
Nicht alle Leute halten dieses Leben aus, ein altes Weib
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postiert sich neben die Blumentöpfe, die die Stadt aufs 
Trottoir hat stellen lassen und ruft: Look at all this shit! Eine 
andere Frau kommt in einen Laden, wo man seine Wäsche 
waschen kann, mit einer Katze, die sie an einem Halsband 
zerrt, und jedesmal, wenn die Katze miaut, sagt die Frau: 
Shut up! Sonst sagt sie nichts. 
Einer in einem flotten Bluejeansanzug, der mit einer Grafi- 
kermappe ausgesprochen sicher durch die Straßen geht, sagt, 
als ich ihn nach dem Weg frage, er sei erst den dritten Tag in 
Chicago, and I get lost, ich fühle mich verloren. Dann fragt 
mich jemand nach dem Weg, aber ich weiß ihn nicht, 
verspreche mich auch und sage statt I don't know, I don't 
think. Man denkt auch nicht, sondern läßt sich treiben, 
Haifischhemden gebe es hier, lese ich an einem Warenhaus, 
gehe hinein, frage, bis jemand weiß, wo, sehe dann, daß es 
keines hat, das klein genug ist für meinen kleinen Sohn, der 
so gern Haifische hat, finde auch das aufgerissene Maul des 
Haifisches auf diesen Hemden sehr erschreckend und gehe 
wieder hinaus. 
Die freundlichen Leute aber, wenn sie in einen Lift gehen 
und es ist schon ein anderer drin, schauen diesen andern 
manchmal etwas furchtsam an, weil sie nicht sicher sind, ob 
er auch zur freundlichen Mehrheit gehört. 
Eine Pianistin, die in einem abgeschlossenen Saal übte, zu 
dem ich den Schlüssel bekam, stand verstört vom Flügel auf, 
als sie meine Schritte hörte. Das wäre aber nicht nötig 
gewesen, denn ich bin ja freundlich. 
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Der Anfall 

Er kommt nicht plötzlich. 
Zuerst kommt er einfach in die Nähe und verharrt dort, träg 
und selbstsicher, bis man merkt, daß er da ist. 
Nun kann man an nichts anderes mehr denken. 
Er hat aber Zeit, er lümmelt noch herum, verbreitet einen 
schlechten Geruch, bläst einem seinen Rauch ins Gehirn, 
und die Hoffnung, daß er wieder gehen könnte, wird immer 
sinnloser. Er ist unwillkommen, er ist unwillkommen – 
merkt er nicht, wie unwillkommen er ist? 
 
Dann tritt er seine Zigarette aus und springt dich an. 
Jetzt spürst du, wie er sich in dich hineinzwängt und wie er 
nicht hineinpaßt und wie er zu groß ist für dich und wie du 
dich aufrichtest in den Hüften und wie du zitterst in den 
Füßen und wie du die Hände zusammenkrallst und wie du 
stöhnen mußt, weil er ganz in dich hinein will und weil er so 
groß ist und du so klein. 
Er geht auch nicht plötzlich. 
Er glaubt es nicht sogleich, daß du nicht seine Größe hast. 
Nach und nach zieht er sich wieder heraus, probiert, bevor 
er ganz draußen ist, nochmals deinen Kopf an, um zu sehen, 
ob er wirklich nicht für ihn ist, flegelt sich dann auf den 
Stuhl und bleibt noch eine Weile sitzen, um dich seinen 
Ärger spüren zu lassen. Und dann, wenn du wieder zum 
Fenster schaust, wo er soeben noch saß, ist er weg. 
 
Aber er glaubt es nicht, daß ihr nicht zusammenpaßt. 
Er ist zu dumm dazu. 
Er wird wiederkommen. 
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Morgen im Spital 

Zimmerradios werden angedreht, aus denen Ländlermusik 
und Wetterprognosen quellen. Thermometer werden einge- 
steckt, herausgenommen und abgelesen, der Zahl mit einem 
Komma entnimmt der Patient, wie es ihm heute geht. 
Es wird gebettet, Zähne werden geputzt, Waschlappen wer- 
den genetzt, Flaschen werden geleert, Rasierapparate wer- 
den über Hälse gezogen, erste Leistungen. 
Es wird auch mit den Schwestern gescherzt. 
Und dann das Frühstück, der Kaffee, die Weggli, die Butter, 
die Konfitüre. Mit all dem ist man lang vor acht Uhr fertig 
und wartet nachher auf den Tag. 
Kriminalromane werden vom Nachttischchen genommen 
und wieder zur Seite gelegt. 
Ärzten wird erwartungsvoll in die Augen geschaut. 
Über dem See verläuft der Horizont wie das Elektrokardio- 
gramm eines Gesunden. 
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Abend im Spital 

Eine Glocke läutet. 
Auf dem See hupt ein Schiff, aber man stellt sich ungern vor, 
daß man noch einsteigen muß. 
Autos fahren über die Seestraße, es ist naß, man hört es am 
Geräusch der Reifen. 
Eine Amsel singt. 
Die Kastanienbäume bewegen sich nicht. 
Man sieht nur knapp über den See, es ist trüb und bewölkt. 
Von der andern Seite dringt ein Lokomotivenpfiff herüber. 
Die Leute liegen in den Betten und denken über das nach, 
was sie haben. 
Viele könnten jetzt Trost brauchen. 
Wenige bekommen ihn. 
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Herbst 

In den Bergen ist der Herbst klar erkennbar. 
Wenn man zum Beispiel bäurisch aussehende Männer sieht, 
die das dürre Laub um die Hütten herum zusammenrechen 
und es zu großen Bündeln binden, kann man sicher sein, daß 
das ein Zeichen des Herbstes ist, auch wenn man es noch nie 
gesehen hat und auch nicht fragen mag, ob das nun zum 
Füttern des Viehs oder vielleicht nur als Streue gebraucht 
werde, weil man Angst hat, vom Bauern für dumm angese- 
hen zu werden, was man ja auch tatsächlich ist, weil man 
nicht einmal genau weiß, was eigentlich Streue ist. 
Soviel zum Herbst in den Bergen. 
Auf einer Wiese habe ich heute überraschend einen Schwan 
sitzen gesehen. Erst nachher habe ich dahinter einen Weiher 
bemerkt, was meine Überraschung etwas gemildert hat. 
Ich habe auch den Tröchniturm aufgesucht, einen sehr ho- 
hen, umfangreichen Holzturm, der sich oben erweitert wie 
ein Funkturmrestaurant und der früher benutzt wurde, um 
die Leintücher zu bleichen. Heute dient er zu nichts mehr, er 
ist nur noch ein Zeuge vergangener Zeiten, wie es in Reise- 
führern heißt. In der Nähe habe ich einen alten Mann 
gesehen, der auf den Teich schaute, vor dem der Schwan 
stand. Weiter hinten, im Verlauf meines Spaziergangs, ist 
mir eine Frau aufgefallen, die in einem kleinen Garten direkt 
neben dem Trottoir mit einem Setzholz Löcher in die Erde 
bohrte. 
Noch weiter hinten kam ich zu einem Kasernenareal, der 
Weg führte neben einer Kampfbahn vorbei. Zum Beispiel 
gab es dort knapp über dem Boden ausgespannte Drahtge- 
flechte, die durch kleine Pfosten gestützt wurden und unter 
denen die Soldaten durchkriechen müssen. Man sieht auch 
zickzackförmig in den Boden eingelassene Betongräben, 
oder Betonklötze, die in der Art von Sprungschanzen gegen
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oben ansteigen, auch große Holzgestelle ragen in die Höhe, 
die man wohl in der Schule des Lebens irgendwie überklet- 
tern muß. Ich bin dienstuntauglich. 
Vor mir her gehen drei hohe Offiziere, denen ein Soldat oder 
Rekrut beim Verlassen des Areals das Gatter öffnet. Laut 
neuem Dienstreglement ist er nicht mehr verpflichtet zu 
grüßen und grüßt auch nicht, hingegen grüßen ihn zwei der 
Offiziere, indem sie die Hand an den Mützenrand heben. 
Da ich auch eine Mütze habe, lege ich meine Hand auch an 
den Mützenrand, aber es hat nicht dieselbe Wirkung. 
Später komme ich an einer Druckerei vorbei, die Alldruck 
AG heißt, was ich zuerst als Alpdruck AG gelesen habe. 
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Aufenthalt in Karlsruhe 

Auf dem Weg nach Heilbronn wurde ich, da ich mit dem 
Zug unterwegs war und umsteigen mußte, zu einem Aufent- 
halt in Karlsruhe gezwungen. Ich hatte zwei Stunden Zeit. 
Direkt neben dem Bahnhof beginnt der Zoo. Ich löse eine 
Eintrittskarte (3 Mark) und spaziere ins Zooinnere. Es ist 
Herbst, Teiche werden ausgelassen, auf denen sonst Gondel- 
fahrten angeboten werden. Der Zoo ist zugleich der Stadt- 
park, und es geht sehr lange, bis man das erste Tier sieht. 
»Wolfanlage« lese ich und denke, endlich, aber beim zwei- 
tenmal sehe ich, daß es »Wolffanlage« heißt und erinnere 
mich, daß »Wolff« eine Parfümfabrik ist, welche das After- 
shave herstellt, das ich früher kaufte, als ich mich noch 
rasierte. Es hieß »Prestige«. Vielleicht haben also meine paar 
Fläschchen,  die ich gekauft habe,  auch ein ganz kleines 
bißchen zu dieser Anlage beigetragen, die ich im übrigen 
nicht aus den andern Anlagen heraushalten kann. 
Jetzt komme ich zu den ersten Gehegen und Gebäuden. 
Erdmännchen habe ich noch nie gesehen, eine südafrikani- 
sche Schleichkatzenart, gesellig und wärmeliebend, sie hal- 
ten sich meist in der Nähe der Infrarotstrahler auf. 
Vier Elefanten sind an einem Vorder- und einem Hinterbein 
gefesselt und müssen frontal zum Publikum schauen, wäh- 
rend sie mit dem Rüssel ihr Heu ins Maul stopfen. 
Der älteste der Schimpansen ärgert sich über die Besucher, 
denen er preisgegeben ist. Zuerst nickt er nachdenklich-pa- 
rodistisch zu den Leuten, dann rennt er mit unheimlichem 
Tempo auf die dicke Scheibe los, die ihn von den Zuschau- 
ern trennt und donnert wie ein Wahnsinniger mit Händen 
und Füßen gleichzeitig an das Glas, indem er dazu laute 
Schreie ausstößt. Die Männer lachen, den Frauen ist es etwas 
peinlich. 
Fast in jedem Zoo stößt man auf eine besonders traurige
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Tierart. Hier sind es die Baumkänguruhs. Sie sind sehr 
langsam, steht daneben zu lesen, weil sie auf den Bäumen 
kaum Feinde haben, außer dem Menschen. Eigentlich haben 
die meisten Tiere kaum Feinde außer dem Menschen. 
Im Gelände vor dem Zoo, wo ich an einem Stand einen 
Crêpe esse und einen Glühwein trinke (»Schmeckt's?« sagt 
der Crêpeverkäufer), sehe ich einen Mann mit einer rasen- 
mäherähnlichen Maschine, welche alles Laub an einen Hau- 
fen bläst. Vielleicht nennt man das einen Laubbläser oder ein 
Gartenallzweckgerät mit Laubblasgang. 
Warum ist QUICKY die meistgekaufte Hand-Brennschneid- 
maschine der Welt? wird in einem Schaufenster gefragt. Ich 
weiß es auch nicht und gehe weiter, an einem Großherzog- 
obelisken und einer Großherzogpyramide vorbei, auf das 
Schloß zu. Es ist breit und licht, mit erfreulich viel Platz 
davor. Solche Bauten stehen sonst eher etwas außerhalb der 
Städte, bei dieser hier ist die Stadt darum herumgebaut 
worden, ab 1715, wie ich auf einem der Denkmäler lese. Ich 
frage mich, was die Kellertreppen sollen, die man überall in 
der Anlage sieht, bis ich draufkomme, daß der ganze Schloß- 
vorplatz mit einer Tiefgarage unterhöhlt ist. 
Auf dem Rückweg zum Bahnhof sehe ich, daß jemand einen 
Wegweiser POLIZEI mit zwei Strichen so abgeändert hat, daß 
es jetzt ROLIZEL heißt. Wie schön, wenn das allgemein üblich 
würde und man sich z. B. drohen müßte, indem man riefe: 
Hören Sie auf, sonst hole ich die ROLIZEL! 
Der Weg zurück zum Bahnhof ist weiter, als ich gedacht 
habe, aber es reicht noch, ich hole meine Tasche aus dem 
Schließfach Nr. 17, trage einer hinkenden Frau den Koffer 
auf den Bahnsteig Nr. 8 und steige in den Eilzug Nr. 3341 
nach Heilbronn, der gar nicht eilig aussieht. 
Zwei Dinge habe ich noch gelesen, eins betrifft Karlsruhe, 
eins betrifft mich. Die Radioaktivität in der Umgebung des 
Kernforschungsinstituts Karlsruhe ist mehr als doppelt so 
hoch, wie sie eigentlich sein sollte, habe ich kürzlich bei 
Robert Jungk gelesen. 
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Heute aber habe ich in der Zeitung gelesen, daß sich Jean 
Améry in einem Hotelzimmer in Salzburg mit einer Über- 
dosis Schlaftabletten das Leben genommen hat. Er befand 
sich auf einer Lesetournee. 
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Ein temporeicher Vormittag 

Bis zu welcher Haltestelle ich fahren soll zur Bobsleighwelt- 
meisterschaft, frage ich den Postautochauffeur beim Einstei- 
gen in Pontresina. Bis zum Hotel Bären in St. Moritz, sagt 
der Chauffeur, das sei gerade beim Start, und ich löse ein 
Billett dorthin, denke aber unterwegs, daß das Ungewohnte 
bei einem Bobsleighrennen weiter unten geschehen müsse, 
wenn die Rennschlitten mit erschreckender Geschwindig- 
keit durch die hohen Kurven dem Ziel zugetrieben werden, 
und steige schon in Celerina aus, wo sich große Gruppen 
von Menschen der Straße nach bergauf bewegen, es ist 
Sonntagmorgen, die Glocken läuten, und einen Moment 
lang stelle ich mir vor, all diese Leute seien, ebenso zahlreich 
und ungeduldig, auf dem Weg zur Kirche. 
Kinder zahlen erst ab 14 Jahren, sagt das zehnfrankenverlan- 
gende Fräulein, das die Eintrittskarten wie Lose von einer 
Art Schlüsselring abreißt, also Buebe, gönd dure!, ruft der 
Familienvater, der die Frage gestellt hat, und verlangt »zwei 
Erwachsene«, erhält sie im Gedränge nicht gleich, etwas 
später, als er seiner hinzugekommenen Frau den Bescheid 
weitergibt, sagt sie, dann brauche er ja nur für einen der 
beiden Buben zu bezahlen, und der Vater gibt ihr einen 
häßlichen kleinen Stoß mit dem Ellbogen. 
Über ein enges, glattgetretenes Weglein und eine nicht sehr 
tragfähig wirkende Passerelle geht man nun zur Bobsleigh- 
bahn, der dritte Lauf ist im Gang, oder muß man sagen, der 
dritte Gang ist im Lauf, die vier Italiener, die jetzt herunter- 
fahren, werden angekündigt wie ein hoher Besuch, der 
Lautsprecher sagt, zu welcher Zeit er sich wo befindet, und 
den Satz, mit dem er ihre genaue Ankunftszeit bekanntgibt, 
kann er lange bevor sie durchs Ziel gefahren sind beginnen, 
so schnell fahren sie. Sogleich berichtigt aber der Lautspre- 
cher meinen Eindruck: die Italiener sind, gemessen an den
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übrigen Teilnehmern, ausgesprochen langsam gefahren. 
Eine Ferienkolonie aus Rorschach hat einen großen, an zwei 
Skistöcken befestigten Karton mitgenommen, auf dem steht 
»Hopp Schwiz«, zwei Schüler wollen diesen Zuruf in den 
Schnee stecken, tun das so, daß die Schrift parallel zur Bahn 
steht, andere Schüler sagen, so sähen es die Fahrer ja nicht, 
nun stellen sie's so, daß es die Fahrer sehen können, wenn sie 
hinschauen würden, und jetzt sagt einer, Schwiz schreibe 
man mit ie. 
Die Spanier, die gleich darauf knirschend und kratzend 
vorbeisausen, sind offenbar ähnlich langsam wie die Italie- 
ner, wahrscheinlich ist diese Sportart nichts für Südländer. 
Mittlerweile bin ich, neben der Bobbahn ansteigend, unter- 
halb der untersten Kurve stehengeblieben, es hat hier einen 
Streckenwart, der nach jeder Durchfahrt in die Bahn steigt 
und sie sauberschaufelt. Bei der nächsten Fahrt sehe ich, daß 
der Schlitten nach der Kurve auf der Gegenseite zwei bloß- 
liegende Holzplanken streift und ihnen einige Späne ab- 
spleißt, und daß es vor allem diese Späne sind, die wegge- 
schaufelt werden müssen. Ich lasse an dieser Stelle drei, vier 
Bobs passieren, jeder säbelt etwas ab, und als nachher der 
DDR-Schlitten kommt und die Bretter überhaupt nicht be- 
rührt, weiß ich schon, daß er der schnellste sein wird. Seit 
sechs Uhr morgens arbeiten sie an der Bahn, sagt der Strek- 
kenwart zu einem Bekannten, es hat nämlich über Nacht 
geschneit, und das Eis muß unbedeckt daliegen, spiegel- 
blank, wie man in solchen Fällen sagt. 
Es finden sich immer mehr Leute ein, ich steige nach und 
nach der Bahn entlang höher, das Weglein ist beinahe so 
blank wie die Bobbahn, dauernd fallen Leute hin, helfen sich 
mit Scherzworten wieder auf, danken sich auch übertrieben 
für kleine Hilfeleistungen. Es gibt keinen Punkt, an dem 
man nicht vom Lautsprecher erreicht wird, der einem uner- 
bittlich jede Zwischenzeit mitteilt und einen alles hören läßt, 
was man nicht gerade sieht. So konnte beim Start der 
englischen Mannschaft der Bremser nicht mehr aufspringen
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(ein richtiger Bremseralptraum), und nun fuhr der Viererbob 
zu dritt hinunter, gespannt erwartete man unten den nur mit 
drei Leuten besetzten Schlitten, und als er kam, sah man, 
was man schon wußte, nämlich daß es ein nur mit drei 
Leuten besetzter Schlitten war. Die Engländer schieden also 
aus, dabei ist es ein englischer Sport, anscheinend, sonst 
hieße die Bahn nicht Run und der Schlitten nicht Bobsleigh, 
selbst die Zwischenzeitenflurnamen heißen Sunnyside, Hor- 
seshoe, und die letzte schlicht Tree, wenigstens verstehe ich 
es so aus dem Lautsprecher. 
Ich habe mich jetzt an die Geschwindigkeit gewöhnt, auch 
wenn ich angesichts der großen englischsprachigen Kurve, 
bei der soviel Zuschauer sind, daß sie auch einen Würstchen- 
Stand nach sich gezogen hat, keinesfalls in einen solchen Bob 
einsteigen möchte, und das kann man, eine sogenannte 
Taxifahrt, wo man zwischen den ersten und den letzten 
Mann eingeklemmt und so hinuntergefahren wird, kostet 78 
Franken und ist im übrigen, soviel ich weiß, für Frauen ein 
Abtreibungsgeheimtip, so stark ist der Druck und die Er- 
schütterung. 
Zu Beginn des letzten Laufes sind die DDR-Männer mit 
ihrem Steuermann Meinhart Nehmer, der wirklich nicht 
Reinhart heißt, wieder unschlagbar hinuntergeschlittelt, 
durch einen Kanal von Stille, während der nachfolgende 
Schweiz-II-Bob unter einem dichten Wirbel von Hopp! 
Hopp!-Rufen durchrast, aber es hilft nichts, er rast immer 
ein bißchen langsamer als die Ostdeutschen. 
Hinauf kommen die Fahrer, die ganz sattanliegende Anzüge 
tragen, sehr viel gemächlicher als hinunter. Ein Lastwagen 
nimmt sie samt ihren Schlitten und ihren Betreuern auf die 
Ladebrücke und reiht sich wie ein Viehtransport in den 
stockenden Verkehr auf der Straße von Celerina nach 
St. Moritz ein. Gerade sehe ich den Lastwagen mit den 
mutmaßlichen Siegern hinauffahren, ein paar Zuschauer 
winken ihnen zu, sie winken zurück. Ich winke nicht. 
Warum sollte ich ihnen winken? Wegen der paar Holzspäne
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vielleicht? Zugegeben, den Schweizern hätte ich vielleicht 
gewunken, aber das sind ja auch Schweizer. 
Ein Kameramann, der auf einem hohen Turm über der 
großen Kurve steht, hat einen Licht- und Wetterschutz 
übergezogen, der nur seine Beine freigibt und ihn mit seiner 
Kamera zu einem einzigen Wesen werden läßt, mit fünf 
Füßen, einem grauen Buckel und einer schwarzen Mün- 
dung, die sich immer auf die Kurveneinfahrt richtet, dort 
jeden Schlitten abfängt und mit ihm mitschwenkt, so daß 
man meinen könnte, dieser Kopffüßler sei der Beherrscher 
der Zentrifugalkraft, der die Schlitten alle an einer Leine um 
die Kurve herumführe und sie nachher talabwärts 
schleudere. 
Oben, beim Bobhaus, sehe ich noch die letzten paar Starts, 
da ist die Stimmung weniger wählerisch als unterwegs, jede 
Mannschaft wird mit Rufen wie »Go! Go! Go! Go!« in die 
Tiefe getrieben, und wenn die Startzeit 5:40 oder darüber 
ist, weiß man schon, daß es für diesen Bob kaum noch etwas 
zu holen gibt, die verlorenen zwei Zehntelsekunden auf die 
Besten sind nicht wieder gutzumachen. 
Der Schlitten Bundesrepublik II fährt so schnell, daß er, 
wenn man alle vier Läufe zusammenzählt, und das tut man, 
um den Weltmeister zu ermitteln, daß er eine Hundertstelse- 
kunde weniger lang gebraucht hat als der Schlitten Bundes- 
republik I und damit dritter ist, alle rufen aaah!, als das 
bekanntgegeben wird, wie bei einem knapp verpaßten Tor 
auf dem Fußballplatz, jedenfalls wie bei einem Ereignis. 
Ereignisse sind hier nur noch dank der Elektronik möglich, 
ein Bremser, der am Start liegenbleibt, ist ein beinah rühren- 
der Versuch, ein Geschehen im alten Sinn herzustellen. 
Nach der Abfahrt des letzten Bobs steht fest: die DDR hat 
gewonnen, Schweiz II ist zweite, Bundesrepublik I ist dritte. 
Die Preisverteilung wird bald stattfinden, etwa in einem 
Viertelstündchen, sagt der Sprecher, und das ist plötzlich 
wieder eine Zeit, die man sich vorstellen kann, besser als 
1:11:23, eine Viertelstunde ist eine Viertelstunde, aber ein
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Viertelstündchen ist meistens ein bißchen mehr als ein Vier- 
telstündchen, darum bleibe ich nicht, obwohl Herr Günther 
Sachs die Hundertstelhelden ehren wird, ich gehe am Bob- 
haus vorbei, der Oberhalbsteiner Gian Carlo Torriani, mit 
Schweiz I Fünfter geworden, sagt autogrammverteilend zu 
einem Nahestehenden, der Nehmer sei bei seiner ersten 
Weltmeisterschaft auch Fünfter geworden, und als ich mich 
beim Hotel Bären auf einen Hydranten der von Roll’schen 
Eisenwerke Klus setze und auf den Bus nach Pontresina 
warte, sagt eine Frau zu einer anderen Frau, indem sie 
St. Moritzwärts geht, jo genau, me mues es einisch gseh ha. 
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Der Leuchter 

den ich jetzt beschreibe, besteht aus einem schön geschnitz- 
ten länglichen Stück Holz, aus dem auf jeder Seite je 3 
Lampen herausragen. Dieses längliche Stück Holz, Nuß- 
baum wahrscheinlich, dem stumpfen Glanz nach, ist oben 
mit einem Furnier bedeckt, während die untere Seite schön 
geschwungen ist, d. h. rechts ist sie schneckenartig einge- 
rollt, dann kommt eine bauchige Erhöhung, die in ein 
spitzes Tal mündet, aus dem sich eine neue bauchige Erhö- 
hung schwingt, die dann in einer flachen Stelle endet, welche 
die Mitte dieses kleinen Balkens darstellt, von da an geht es 
symmetrisch zur rechten Seite weiter. (Abb. 1) 
 

 
Abb. 1 
 
Jetzt können Sie sich schon den ganzen Balken vorstellen, 
allerdings nur in groben Zügen, z.B. ist die ganze Linie der 
bauchigen Erhöhungen durch eine Zierlinie betont, die die- 
sen Rändern nachgeführt ist, sie ist doppelt eingekerbt und 
erweitert sich über dem zweiten Bauch von rechts (damit wir 
uns richtig verstehen, es hat insgesamt 4 Bäuche), und 
erweitert sich über dem zweiten Bauch von rechts zur 
Darstellung einer Traube, die das ganze Feld zwischen Bau- 
chung und oberem Abschluß einnimmt, und auf der paralle- 
len Seite sieht man drei Ähren, die sich von oben nach unten 
neigen. 
Nun kommen wir zu den Lampen. Auf jeder Seite des 
Balkens sind drei davon, und zwar sind sie an folgenden 
Orten befestigt: Eine in der Mitte und die andern zwei je
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über der ersten Rundung von außen. Befestigt sind sie auf 
Holzschildern von wappenartiger Form, welche ihrerseits 
durch je eine Schraube in jeder Ecke am Balken festgemacht 
sind. (Abb. 2) 
 

 
Abb. 2 
 
Auf diesen Holzschildern sind die Lampenarme befestigt, 
gebogene Holzstücke, mit einer Schnecke beginnend, eben- 
falls mit Kerblinien, welche die runde Form unterstreichen, 
in der Schneckeneinrollung hat es noch Platz für eine ge- 
kerbte Blume, einen Korbblütler. (Abb. 3) 
 

 
Abb. 3 
 
Vorn erweitert sich das Holz zur Fassung, in die dann das 
Lampenglas eingelassen ist, es ist ein Milchglas mit glocken- 
blumenblütenähnlicher Form und mit geschliffenen Längs- 
streifen. Die Farbe: Ein gelblich-beiger Ton, hell, bleich, 
wenn die Birnen brennen, sieht es etwas dunkelgelber aus. 
(Abb. 4) 
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Abb. 4 
 
Auf der Oberseite des Lampenhalters ist knapp vor dem 
Schneckenende auf jeder Seite eine Kette angebracht, die 
beiden Ketten verjüngen sich nach oben, wo sie an einem 
kleinen Stück Holz dieser Form befestigt sind, das unten 
eine gerippte Fläche hat. (Abb. 5) 
 

 
Abb. 5 
 
Ehrlich gesagt: Einen solchen Leuchter würde ich nie 
kaufen. 



 49 

66 Fragen 

Wie groß sind Sie? 
 
Wie lange können Sie den Atem anhalten? 
 
Können Sie durch die Finger pfeifen? 
 
Wann haben Sie das letztemal einen Purzelbaum gemacht? 
 
Wenn Sie in einem Restaurant sind und einen Kaffee trinken, 
und es gibt verpackten Zucker dazu, und Sie trinken den 
Kaffee ohne Zucker - nehmen Sie dann den Zucker mit? 
 
Kennen Sie viele Apfelsorten? 
 
Können Sie etwas über Nagetiere sagen? 
 
Worum ging es im Ersten Weltkrieg? 
 
Kennen Sie den Namen Ihres Briefträgers? 
 
Glauben Sie an Impfungen? 
 
Wogegen? 
 
Gibt es ein Gedicht, das Sie auswendig können? 
 
Gibt es ein unanständiges Gedicht, das Sie auswendig 
können? 
 
Von wem stammt die Kuh ab? 
 
Was finden Sie schwerer, aufhören oder anfangen? 
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Wie heißen Sie? 
 
Sind Sie mit Ihrem Namen zufrieden? 
 
Wenn nicht, wie möchten Sie lieber heißen? 
 
Können Sie ein Märchen erzählen? 
 
Haben Sie zu Hause einen Luftbefeuchter? 
 
Worauf hoffen Sie? 
 
Können Sie an einer Zoohandlung vorbeigehen, ohne 
hineinzuschauen ? 
 
Können Sie an einer Handlung für Damenwäsche 
vorbeigehen, ohne hineinzuschauen? 
 
Sind Sie männlichen oder weiblichen Geschlechts? 
 
Was stellen Sie sich unter Bandenergie vor? 
 
Waren Sie schon einmal in psychiatrischer Behandlung? 
 
Wem gehören Sie? 
 
Glauben Sie, daß man Zeit gewinnen kann? 
 
Schreiben Sie von Ihren Ferien Ansichtskarten? 
 
Wem? 
 
Hassen Sie Leute, die Witze im Kopf behalten können? 
 
Denken Sie oft ja, wenn Sie nein sagen? 
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Gibt es einen Metzger, den Sie persönlich kennen? 
 
Können Sie einen Blindgänger markieren? 
 
Dieses leichte Stechen in der Nierengegend, haben Sie das 
schon lange? 
 
Geben Sie alle Ihre Einkünfte der Steuer an? 
 
Wieso wehren Sie sich gegen das Wort Hinterziehung? 
 
Hassen Sie die Pest? 
 
Wie geht es Ihnen? 
 
Wissen Sie, was ein Moschusochse ist? 
 
Wenn Sie es nicht wissen, interessiert es Sie, zu wissen, was 
das ist? 
 
Können Sie den Unterschied zwischen einer Aktie und einer 
Obligation erklären? 
 
Benutzen Sie die Wörter »Dein, Ihr, Euer« am Schluß eines 
Briefes? 
 
Schreiben Sie Briefe? 
 
Glauben Sie daran, daß Sie einmal sterben müssen? 
 
Glauben Sie das wirklich? 
 
Kennen Sie jemanden, der gelb als Lieblingsfarbe hat? 
 
Wie gut kennen Sie ihn? 
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Fürchten Sie sich vor Verkäuferinnen? 
 
Beginnen Sie Ihre Unterschrift oben oder unten? 
 
Gehen Sie gern zu Fuß? 
 
Wann sind Sie zum letztenmal rot geworden? 
 
Gibt es ein Wort, das Ihnen zuwider ist? 
 
Wenn Sie einen Pfirsich anfassen, kriegen Sie da eine 
Hühnerhaut? 
 
Werfen Sie Schnüre von Paketen, die Sie bekommen, weg? 
 
Können Sie kochen? 
 
Töten Sie gern Insekten? 
 
Haben Sie ein Taschenmesser? 
 
Wo liegt Ihrer Meinung nach Abu Dhabi? 
 
Macht es Ihnen nichts aus, eine Salbe gegen Hämorrhoiden 
zu kaufen? 
 
Gibt es etwas, das Sie noch nachholen möchten? 
 
Wie alt sind Sie? 
 
Ist Ihnen der Gedanke an rohes Fleisch unangenehm? 
 
Haben Sie diese Fragen nur gelesen oder auch beantwortet? 
 
Wo denken Sie hin? 



 53 

Theaterpause 

In der Pause eines Theaterstücks, in dem abstrus geschmink- 
te Schauspieler in schimmernden Kostümen mit ausgiebigen 
Gesten ihre Reden begleiten, mit andern, anders geschmink- 
ten Schauspielern zusammenstießen, die in kunstvoll zerris- 
senen Lumpen daherkamen, in dem auch überreich oder 
kaum angezogene Schauspieler erstochen wurden, mit Ker- 
zenständern und Theaterdegen, und in dem sich zuletzt zwei 
Schauspieler in einem weit entfernten Land, das die Bühne 
war, in einem von oben herabflatternden Goldregen badeten 
- in der Pause dieses Theaterstücks also, das gewissermaßen 
ein Bild für das gesamte Leben darzustellen vorgab, trank 
ich einen Orangensaft und trat dann an die frische Luft, das 
heißt unter die Eingangsarkaden des Theaters, wo man zu 
frischer Luft kommen kann, indem man mit dem Rücken 
gegen eine Buchhandlung steht und geradeaus auf eine 
Traminsel schaut, über die an diesem Abend ein feiner 
Regen niederging. 
Als ich ein bißchen dagestanden war, allein unter andern, sah 
ich links von der einen Arkadensäule ein Wesen durchhu- 
schen, das eigentlich sofort rechts der Säule wieder hätte 
auftreten müssen, denn in dieser Richtung bewegte es sich. 
Es mußte sich aber direkt hinter der Säule anders besonnen 
haben, denn es tauchte rückwärts gehend nochmals links 
von der Säule auf und starrte in die Leute, die vor dem 
Theater und auch im erleuchteten Saal hinter den Glasporta- 
len zu sehen waren. Dieses Wesen, daran war nicht zu 
zweifeln, dieses Wesen war eine alte Frau, aber in einem 
Zustand, für den nur noch die Bezeichnung Weiblein übrig- 
bleibt. 
Sie ging fast rechtwinklig gebückt an einem Stock, hatte 
einen abgeschossenen Regenmantel an und ein Regenhüt- 
chen mit nach unten gebogenen Krempen, dem man die
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ehemals blaue Farbe noch knapp ansah, aber was man fast 
nicht für wahr halten konnte, war das weiße Mäskchen, das 
sie sich um den Mund gebunden hatte; es war eine Art 
Chirurgenmäskchen, aus Gaze, mit zwei Bändelchen auf 
jeder Seite, eins oberhalb und eins unterhalb des Ohres, und 
es wölbte sich so unheilvoll über Mund und Wangen, daß 
man darunter ein Geschwür vermuten mußte oder sonst 
etwas Abstoßendes. 
Nachdem das Weiblein eine Weile in völliger Starre in die 
Leute geblickt hatte, ging es seinen ursprünglichen Weg 
weiter, hielt aber rechts der Säule erneut an und blickte 
nochmals fast fassungslos ins Innere der Arkade. Dann 
schob es sich, oder schob sie sich plötzlich zwischen den 
Theaterbesuchern durch, merkwürdig flink, vielleicht war 
sie es gewohnt, daß man vor ihr zurückwich. Fast prallte sie 
auf das Schaufenster der Buchhandlung. Zuerst tastete sie 
mit der einen Hand den Sims ab, wie um sich zu versichern, 
ob er wirklich an dieser Stelle sei, hatte dazu ihre Augen weit 
aufgerissen und schnellte auf einmal aus ihrer Rechtwinklig- 
keit hoch, schaute vollkommen aufrecht stehend wie ein 
schnupperndes Erdtier um sich und fiel dann wieder in ihre 
alte Haltung zusammen. 
Als sie dem Buchhandlungsfenster, durch welches hinter den 
Bücherregalen auch wieder die Theaterbesucher sichtbar 
waren, den Rücken kehrte, bemerkte sie, wie auf der Tram- 
insel ein Tram einfuhr und ergriff die Flucht. Hurtig und 
ohne anzustoßen wetzte sie durch die Dasteher und trat, 
ohne sich umzusehen, einfach mit weit erhobener Hand auf 
die Fahrbahn, und als sie vor zwei stark abbremsenden 
Autos auf den Waggon zueilte, schloß sich die automatische 
Türe im selben Moment, in dem sie sie erreichte, und wäre 
nicht ein Passagier im Innern des Trams aufgestanden und 
hätte den Türöffnungsknopf zu ihren Gunsten gedrückt, 
wäre das Tram ohne sie abgefahren. 
So sah man noch, wie sie, nachdem sie die zwei Tritte 
hinaufgestolpert war, durch den Ruck des anfahrenden Wa-
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gens fast umgeworfen wurde und wie sie dann, als sich das 
Tram beim Abbiegen nach rechts als Achter entpuppte, 
merkte, daß sie in die falsche Linie eingestiegen war, sich 
sofort wieder hochrappelte und sich zum Türöffnungsknopf 
hinaufstreckte, den sie jetzt unablässig drückte, ohne daß 
dies das Tram irgendwie beeinflußte, welches langsam mit 
dem verzweifelt maskierten Weibchen um die Ecke herum 
verschwand. 
Dieser Auftritt war so eigenartig, daß ich mich eine Weile 
fragte, ob er etwa auch ein Teil der Inszenierung sei, aber als 
sich nach der Pause der Vorhang wieder öffnete und zwei 
Schauspieler mit einem ganz in Gold gekleideten König 
sprachen, wurde mir klar, daß das Weiblein nichts mit 
diesem Theater zu tun haben konnte. 
Es gehörte zu einem andern Stück. 
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Die Hinrichtung 

Gestern habe ich einer Hinrichtung beigewohnt. 
Zum Tode verurteilt war eine Frau von etwa fünfzig Jahren. 
Sie näherte sich dem Richtplatz von rechts in einem Auto, 
indem sie drei in einer Stopstraße wartende Wagen überholte 
und auf die Kreuzung hinausfuhr, wo eine Kolonne von 
stehenden Wagen in der Mitte eine Lücke für die Verurteilte 
freigelassen hatte. 
Während sie auf diese Lücke zusteuerte, nahte hinter der 
Kolonne auf der Gegenfahrbahn, für die Verurteilte unsicht- 
bar, in einem Sportwagen der Scharfrichter. 
Seine Fahrt war gut berechnet. 
Im selben Moment, in dem die Verurteilte durch die Lücke 
fuhr, prallte er von rechts in ihren Wagen, der dadurch leicht 
in die Luft gehoben wurde und weiter links auf der Kreu- 
zung zum Stehen kam. 
Die Verurteilte war bewußtlos an die seitliche Scheibe ge- 
sunken, ein roter Blutstreifen rann über ihre Stirn. Als die 
blauuniformierten Vollstreckungswächter die Tür öffneten, 
um ihren Körper wegzubringen, atmete sie noch, aber es war 
ein Atmen, das zeitweise in ein Röcheln überging. 
Der Scharfrichter hatte beim Aussteigen nichts mehr von 
einem Scharfrichter an sich. Er sah ratlos zu, wie das Kühl- 
wasser aus seinem zerstörten Wagen auslief, zitterte am 
ganzen Leib und machte überhaupt den Eindruck eines 
verzweifelten Menschen. 
Er hatte, wie sich später herausstellte, nichts von seiner 
Ernennung zum Scharfrichter gewußt. 
Ebenso hatte die Frau, das versicherten ihre Angehörigen, 
nichts von ihrer Verurteilung erfahren, und auch mir hatte 
niemand gesagt, daß ich zum Zeugen, bestellt worden war. 
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Der Abstecher 

Ich stand in Bern auf dem Bahnhof und wartete auf den Zug 
nach Zürich, der soeben als leicht verspätet gemeldet worden 
war. 
Als ich nach einer Weile aus dem Lautsprecher hörte: »Auf 
Gleis II steht der Schnellzug nach Singapur«, konnte ich 
nicht widerstehen. Ich nahm mein Mäppchen, begab mich 
durch die Unterführung nach Gleis II und stieg in den 
bereitstehenden Zug ein, nicht ohne mich vorher zu verge- 
wissern, daß am Wagen tatsächlich ein Schild mit der Auf- 
schrift »Bern-Singapur« hing, und daß dieselbe Angabe auch 
auf der Anzeigetafel über dem Perron zu lesen war. 
Warum ich einstieg, kann ich heute nicht mehr genau sagen, 
so etwas tut man ja nicht auf Grund einer bestimmten 
Überlegung. Vielleicht, dachte ich mir lediglich, vielleicht 
gibt es in der Nähe von Bern einen Weiler, der Singapur 
heißt, so wie es doch auch irgendwo in der Gegend ein 
Bethlehem gibt, mit einer kleinen Post, auf der man zu 
Weihnachten Kartengrüße abstempeln lassen kann, und das 
Ganze hängt mit einer Werbung für die Bundesbahnen 
zusammen. Das einzige, was für mich feststand, war, daß 
dieser Zug nicht nach Singapur fuhr. 
Ich war deshalb etwas überrascht, als mich der Kondukteur 
bald nach der Abfahrt des Zuges mit ernstem Blick darauf 
aufmerksam machte, daß mein Billett nur bis Zürich Gültig- 
keit habe. 
Gut, sagte ich, dann möchte ich nachlösen, und schaute den 
Kondukteur prüfend an. Als ich in seinen Augen nichts 
Schalkhaftes entdeckte, fügte ich vorsichtig bei, bis Sin- 
gapur. 
Der Kondukteur ließ sich immer noch nichts anmerken, zog 
ein Tarifblatt aus seiner Tasche, tippte mit einem Bleistift 
einige Felder darauf an, bewegte lautlos seine Lippen und
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sagte zum Schluß, das macht noch 1182 Franken. 
Ich habe aber ein Halbtaxabonnement, sagte ich. 
Sie haben recht, sagte der Kondukteur, das verbilligt natür- 
lich die Strecke Zürich-Buchs, 1167.50 ist es dann noch. 
Tja, sagte ich, wissen Sie was, ich steige doch lieber in Zürich 
aus. 
Das geht leider nicht, sagte der Kondukteur, wir fahren über 
Zürich-Enge, ohne Halt. 
Ohne Halt bis wohin? 
Ohne Halt bis Singapur. 
Jetzt wurde ich etwas unruhig. 
Das ist ein Mißverständnis, sagte ich, ich will gar nicht nach 
Singapur. 
Wieso sind Sie dann in diesen Zug gestiegen? 
Einfach so, sagte ich, einfach so – Sie fahren doch nicht 
wahrhaftig nach Singapur? 
Wohin denn sonst? sagte der Kondukteur, halten Sie uns für 
Betrüger? Ich habe mich schon vorbereitet, fuhr er fort und 
knöpfte seine Uniform über dem Gürtel ein bißchen auf, so 
daß man darunter ein khakifarbenes Hemd sah. Es kann sehr 
heiß werden, sagte er halblaut. 
Ich habe mich überhaupt nicht vorbereitet! rief ich, indem 
ich von meinem Sitz sprang, ich habe nicht einmal einen 
Paß! 
Sie haben keinen Paß? fragte der Kondukteur, das ist aber 
unangenehm, da wird man Sie in Singapur gleich wieder 
heimschicken. 
Ich bleibe gleich daheim, sagte ich entschieden, man wird 
mich ja schon bei der Grenzkontrolle in Österreich nicht 
durchlassen, und setzte mich wieder, froh, daß mir dieses 
Argument in den Sinn gekommen war. 
Es gibt keine Grenzkontrolle in Österreich, sagte der Kon- 
dukteur, die Wagen sind plombiert. 
Ich konnte fast nichts sagen. 
Heißt das, fing ich an, heißt das . . . 
Ja, sagte der Kondukteur, die einzige Grenzkontrolle ist in
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Singapur. Bis dahin bleiben wir im Wagen. 
Plötzlich drängte ich mich am Kondukteur vorbei, eilte zur 
Türe und zog, was ich sonst noch nie getan habe, die 
Notbremse. Sogleich ertönte im ganzen Wagen eine sanfte 
und tiefe Instrumentalmusik, zu der eine dünne Frauenstim- 
me ein unverständliches Lied sang. 
Wir haben alles getan, um unsern Reisenden die Fahrt 
angenehm zu machen, sagte der Kondukteur, der jetzt hinter 
mir stand. Wenn Sie zweimal ziehen, hören Sie das klassi- 
sche Programm, und wenn Sie dreimal ziehen, Ländlermu- 
sik. Ein bißchen Heimat braucht man ja schon auf einer 
solchen Strecke. 
Ich schaute an seinem breiten Lächeln vorbei, das mir miß- 
fiel, und sah erst jetzt, daß dort, wo sich sonst die Gepäck- 
träger der Wand nach ziehen, Schiebeschränke angebracht 
waren. 
Die Betten, sagte der Kondukteur, der meinen Blick be- 
merkt hatte. Sie steigen hinauf, schieben die Tür hinter sich 
zu, und schon sind Sie wunderbar für sich. Es hat sogar, 
sagte er stolz, eine kleine Bibliothek bei jedem Sitz. Er zog 
an einer Armlehne, und es kam ein Regal mit ein paar 
Büchern heraus, hauptsächlich von Simmel, Konsalik und 
Frank Arnau. Essen, sagte er weiter, wird Ihnen dreimal 
täglich gebracht, für einen Speisewagen hat es noch nicht 
gereicht. Mit dem Wasser sollten wir etwas sparen, dafür hat 
es reichlich Feuchtwaschtüchlein. 
Entschuldigen Sie, sagte ich, ich muß etwas frische Luft 
haben, und trat zu einem Fenster. Der Kondukteur trat auch 
herzu und sagte, Fenster können keine geöffnet werden, 
aber die automatische Lüftung funktioniert einwandfrei. 
Lassen Sie mich bitte einen Moment allein, sagte ich. 
Bitte sehr, sagte der Kondukteur, und ging zur Tür hinaus. 
Vom andern Ende des Wagens her nahte sich nun langsam 
ein fetter Asiate mit einem kragenlosen weißen Hemd und 
einer Mütze, der ein blitzblankes, überall geschlossenes Me- 
tallwägelchen durch die leeren Reihen schob. 
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Ich riß die Tür auf und stieß auf den Kondukteur, der gleich 
dahinterstand. Fährt denn sonst niemand nach Singapur? 
fragte ich ihn. 
Leider nicht, sagte er, Sie sind der einzige, der sich dazu 
entschlossen hat. Übrigens, Flückiger ist mein Name. 
Später, als wir uns darauf geeinigt hatten, daß ich den 
fehlenden Billettbetrag durch meine Bank überweisen lassen 
würde, sobald wir in schätzungsweise drei Wochen in Singa- 
pur eingetroffen wären, und sich der Kondukteur mit sei- 
nem Tablett neben mich gesetzt hatte und mir während des 
Essens von seinem Interesse am Eiskunstlauf erzählte und 
der Asiate schweigend danebenstand, um uns nachzuschöp- 
fen, wenn dies nötig wurde, und ich auf der andern Seite des 
Zürichsees die Kirchtürme von Herrliberg, Meilen und Ue- 
tikon erscheinen und wieder verschwinden sah, hatte ich 
zum erstenmal in meinem Leben Lust, einen Menschen 
umzubringen. 
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Das Fußballspiel 

Nur gering war das Interesse für das Fußballspiel der Leben- 
den gegen die Toten. Die Lage war zu klar, der Favorit zu 
eindeutig, als daß das Spiel große Massen angezogen hätte, 
ja, genau genommen war ich sogar der einzige Zuschauer. 
Es kam aber anders, als man hätte denken können. 
Die Toten waren schon lang vor Beginn des  Spiels so 
aufgestellt, daß sie im Feld keinen einzigen Mann stehen 
hatten, sondern so ins Tor eingepfercht waren, daß sie dieses 
vollkommen verriegelten. 
Als nun das Spiel begann, rannten die Lebenden vergeblich 
gegen die Toten an, von denen jeder Ball wie von einer 
Mauer zurückflog. Die Lebenden konnten dribbeln und 
tänzeln und köpfein soviel sie wollten, im Tor der Toten gab 
es keine Lücke. 
In der Halbzeit, als sich die Lebenden in ihren Kabinen 
duschten, schob ein Mann in einem langen schwarzen Man- 
tel die Toten auf einem Karren ins andere Tor und baute sie 
dort genau so auf wie vorher. 
Nach der Pause änderten die Lebenden zunächst ihre Tak- 
tik; sie versuchten die Toten mit Witzen und Kapriolen zum 
Lachen zu bringen, kitzelten sie sogar, aber als die Toten 
genau so starr blieben, schössen sie wieder mit allen Kräften 
auf das gegnerische Tor, ohne daß ihnen allerdings ein 
Treffer gelang. 
Kurz vor Schluß, als sich auch der Torwart der Lebenden 
mit einem Scharfschuß versuchte, prallte der Ball so stark 
von den Toten ab, daß er ins leere Tor der Lebenden flog, 
und das Spiel endete 1 : 0 für die Toten. 
Als der Mann im langen schwarzen Mantel die Toten auf 
dem Karren vom Platz schob und ich den Captain der 
Lebenden fragte, was er in Zukunft tun wolle, um solche  
Niederlagen zu verhindern, sagte er: »Wir werden wohl alle 
etwas stärker zusammenhalten müssen.« 
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Die drei Beobachter 

Drei Freunde beschlossen einmal, von jetzt an alle etwas zu 
beobachten. 
»Ich werde die Hirsche beobachten«, sagte der erste, »wo sie 
durchgehen, was sie fressen, was sie miteinander tun.« 
Der zweite sagte: »Ich will die Sterne beobachten. Wie sie 
sich verschieben, wie sie entstehen und verlöschen, wie sie 
sich um andere Sterne drehen.« 
»Und ich«, sagte der dritte, »ich will Häuser beobachten. 
Wie sie dastehen, wie sie ihre Farbe verändern, wie sie 
einstürzen.« 
Da wunderten sich die andern beiden sehr und versuchten 
ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Häuser, sagten sie, 
könne man doch nicht beobachten, auch sei ein Hausein- 
sturz etwas sehr Seltenes, und überhaupt werde er es mit 
dieser Tätigkeit nirgends hinbringen. 
Der dritte ließ sich aber nicht davon abhalten, und so 
trennten sie sich und vereinbarten, daß sie sich nach zwölf 
Jahren wieder am selben Ort treffen wollten. 
Als sie sich nach dieser Zeit wieder sahen, konnten die 
beiden ersten kaum warten, bis sie erzählt hatten, was aus 
ihnen geworden war, der eine war bereits ein bekann- 
ter Hirschforscher und der andere ein aufstrebender 
Astronome. 
»Und du?« fragten sie den dritten, der alt aussah, »hast du 
deine Häuser beobachtet?« 
»Ja«, sagte der dritte, »ich habe die ganze Zeit nichts anderes 
getan.« 
»Und hast du je ein Haus einstürzen gesehen?« fragte der 
zweite. 
»Nein«, sagte der dritte, »ich habe nie ein Haus einstürzen 
gesehen, und ich habe es auch nicht zu etwas gebracht wie 
ihr. Trotzdem ist es geradezu unheimlich, was ich alles erlebt 
habe.« 
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Eine üble Gewohnheit 

Ein Bekannter von mir hat eine Gewohnheit, die man nur als 
übel bezeichnen kann.  Seine liebste Beschäftigung ist es 
nämlich, Erdbeeren zu zerquetschen. Dies tut er nicht etwa, 
um sie zu einem Mus zu verarbeiten oder sonstwie aufzues- 
sen, sondern er läßt sie in diesem Zustand in seiner Woh- 
nung liegen. Wo immer man seinen Fuß aufsetzt, tritt man 
auf zerquetschte Erdbeeren, auch wenn man sich auf einen 
Stuhl niederläßt, schaut man besser zuerst, ob auf der Sitz- 
fläche nicht Erdbeeren kleben; manchmal legt er ein Kissen 
auf den Stuhl, auf dem keine Erdbeeren zu erkennen sind, 
hat man sich aber darauf gesetzt, merkt man an der Feuchte, 
daß das Kissen inwendig voll Erdbeeren ist, die man gerade 
durch das Draufsitzen zerquetscht hat, ein Vorgang, den 
mein  Bekannter  mit  leicht vorgerecktem Hals und halb 
geöffneten Lippen zu verfolgen pflegt. Schlägt man bei ihm 
ein Buch auf, sind sicher irgendwo die Seiten durch eine 
eingetrocknete  Erdbeere  zusammengeklebt,  will man bei 
ihm telefonieren, läßt sich die Wählscheibe nur mühsam 
drehen, weil zerquetschte Erdbeeren daruntergestopft sind, 
drückt man ihm zum Abschied die Hand, hat man nachher 
eine   zerquetschte  Erdbeere  darin.  Vorsicht  ist  geboten, 
wenn man bei ihm übernachten will. Er sieht zwar meistens 
davon ab, Erdbeeren zwischen die Leintücher zu stecken 
(das tut er nur bei sich selbst), aber dafür reicht er einem 
vielleicht eine Bettflasche, die sich ungewöhnlich schwer 
anfaßt, bis man draufkommt, daß sie mit heißen Erdbeeren 
gefüllt ist, ein Gefühl, bei dem sich fast nicht einschlafen 
läßt. Befremdend wirkt auch, daß er die einmal zerquetsch- 
ten Erdbeeren nicht gleich beseitigt, sondern über längere 
Zeit hinweg so liegen läßt, wodurch es in der ganzen Woh- 
nung ständig nach Schimmel riecht. 
Was meinen Bekannten dazu geführt hat, eine solche Ge- 
wohnheit anzunehmen, weiß ich nicht, man kann mit ihm
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nicht darüber sprechen, im übrigen weiß ich auch nicht, wie 
es ihm zurzeit geht, denn im Moment, wo ich das schreibe, 
wird mir bewußt, daß ich ihn schon jahrelang nicht mehr 
besucht habe. 
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Eine waldreiche Geschichte 

In der besten aller möglichen Welten, meine Lieben, in der 
besten aller möglichen Welten gibt es fast nur Bäume. 
Ein Baum reiht sich an den andern, nichts als Bäume, Bäume 
und Bäume, so weit das Auge blickt. Ihr müßt euch vorstel- 
len, daß dort, wo sonst eine Autobahn durchgeht, Bäume 
stehen, auch dort, wo sonst eine Turnhalle ist, wachsen 
einfach Bäume, und dort, wo gewöhnlich eine Münzprägan- 
stalt steht, steht in der besten aller möglichen Welten keine 
Münzpräganstalt, sondern ein kleiner Wald. 
Ist das eine Luft, sag ich euch! Ihr kennt die Frische eines 
Waldes, in den die Sonne schräg hineinscheint, durch das 
Grün des Laubes vielfach gebrochen, und wenn dazu die 
Vögel zwitschern ... genau so muß es in der besten aller 
möglichen Welten sein. Vielleicht ist es nicht ganz so licht- 
voll wie in einem gewöhnlichen Wald, denn dieser Wald 
wächst natürlich sehr stark, und an seiner Oberfläche spielt 
sich ein steter Kampf um die sonnigen Plätze ab. Die Blätter 
und Äste der verschiedenen Bäume verschränken sich der- 
maßen, daß kaum mehr Licht oder Regen durchdringt, und 
unten, in der Geborgenheit, rankt sich ein Stamm um den 
andern, da kommt es zu Querwüchsen und Verkeilungen, 
man sieht sogar Bäume, die ihre Wurzeln ins oberste Ast- 
werk eines andern Baumes schlagen und abwärts wachsen. 
In die Wurzeln dieser kopfstehenden Bäume aber nisten sich 
neue Wurzeln von gewöhnlich wachsenden Bäumen ein, 
und so entsteht langsam über dem eigentlichen Wald ein 
zweiter Wald, und nichts spricht dagegen, daß mit der Zeit 
nicht noch weitere Wälder darüberwachsen. 
Von den bei uns üblichen Tieren sind in der besten aller 
möglichen Welten viele ausgestorben, der Wolf konnte nicht 
schnell genug laufen, weil er sich dauernd im Wurzelgeflecht 
verfing, die Hirsche blieben mit ihren Geweihen zwischen



 66 

den Stämmen eingeklemmt, und die Elefanten sind richtig- 
gehend zugewachsen, es erinnert nur noch hie und da eine 
rundliche Baumgruppe mit riesigen grauen Blättern an sie - 
es ist die Welt für wendige Tiere, die schlüpfen oder hüpfen 
können, der Waldrapp ist sehr verbreitet, auch die Baumeule 
und die Wurzelmaus sowie der lichtscheue Moosfrosch. 
Menschen, das vergaß ich fast zu sagen, Menschen gibt es 
nur wenige in dieser Welt. Sie haben Mühe, sich zu finden 
und sind in der Form eher den Bäumen angeglichen, schlank 
und schmal, ihre Arme nehmen deutlich die Gestalt von 
Lianen an, und wenn sich einmal zwei gefunden haben, was 
selten vorkommt, weil sie meistens vereinzelt zwischen den 
Stämmen herumschleichen, wenn sich also zwei gefunden 
haben, schlingen sie ihre lianenartigen Arme umeinander 
und bleiben so stehen, ohne sich je wieder loszulassen. 
Bereits sind einige von ihnen fähig, Nahrung durch die 
Zehen aufzunehmen, und ihre Haare gleichen immer mehr 
kleinen Baumkronen. 
Irgendwo aber, da bin ich sicher, irgendwo in dieser besten 
aller möglichen Welten sitzt ein Mann am Boden, ritzt mit 
einem Stein verworrene Pläne in eine Baumrinde und denkt 
Tag und Nacht über nichts anderes nach als über eine große 
Erfindung, die er Säge nennen wird. 
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Heißes Bratenfett 

Der Versuch  einer  Hausfrau,  heißes  Bratenfett,  statt es 
einfach in den Ausguß zu leeren, wo es mit den Abwässern 
die Kläranlage in einer, wie sie durch verschiedene Hinweise 
in Presseerzeugnissen wußte, unzumutbaren Weise belasten 
würde, in ein spezielles Glas zu schütten, welches nur dieses 
Bratenfett oder vielleicht, wenn noch Platz dazu wäre, später 
weitere Bratenfette enthalten würde und auch mit einem 
sogenannten Vakuumverschluß versehen war, der ein Her- 
ausfließen oder -tröpfeln selbst in Kopflage des Glases ver- 
unmöglichte, dieser Versuch ging kürzlich so aus, daß der 
Hausfrau, die sich übrigens durch die Bezeichnung Haus- 
frau nicht vollständig gekennzeichnet fühlte, indem sie auch 
Arbeiten verrichtete,  die mit der Führung eines Hauses 
nichts zu tun hatten und vielleicht gerade dadurch Überle- 
gungen wie derjenigen mit dem Bratenfett eher zugänglich 
war als eine Person, deren Interessen knapp außerhalb der 
Mauern, die sie behaust und behausbar macht, zu Ende 
gehen, daß also dieser Hausfrau, die wir im weiteren trotz- 
dem Hausfrau nennen wollen, daß dieser Hausfrau, sage ich, 
das  Umschütten  des  Bratensaftes  aus der Bratpfanne in 
dieses Vakuumglas zwar gelang, und das ist schon keine 
Kleinigkeit, wenn man sich die regelmäßige, durch keinen 
Schnabel unterbrochene Rundung der Bratpfanne vorstellt, 
welche, zusammen mit dem Gewicht derselben, ein Zielen 
mit der Flüssigkeit äußerst schwierig macht, daß aber durch 
die Hitze des Bratenfettes das Glas zersprengt wurde, wenn 
auch so, daß der Boden des Glases mit den unteren Teilen 
der Glaswand als ein Stück erhalten blieb, in dem sich noch 
eine ansehnliche  Menge des schon umgegossenen heißen 
Saftes befand, worauf die Hausfrau beschloß, diesen Saft 
trotzdem noch der vernünftigeren Vernichtung zuzuführen, 
mit andern Worten, den Saft nochmals umzuschütten, in ein 
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neues, ganzes Glas, das man dann zur Verbrennung im 
Kehrichtwerk abgeben könnte, zusammen natürlich, damit 
sich der Gang lohnte, mit anderen, ähnlich aufbewahrten 
öl- und Fettrückständen, und zu diesem Zweck die Brat- 
pfanne aufs Abtropfbrett stellte, ein zweites Vakuumglas 
bereitmachte und dann mit Zeigefinger und Daumen der 
rechten Hand den Rest des ersten Glases ergriff, es aber mit 
einem Schrei sofort wieder fallenließ, weil es vom Bratensaft 
noch so heiß war, daß sie sich die beiden Finger schmerzhaft 
daran verbrannte, was zur Folge hatte, daß aller Bratensaft in 
den Ausguß floß und der Schüttstein voll von zum Teil 
fettigen Glassplittern war, die nun entfernt werden mußten, 
und daß sich die Hausfrau eine Wundsalbe auf die angeseng- 
ten Stellen ihrer Haut tupfen mußte, aber das schlimmste 
war für sie, wie sie später sagte, der Gedanke, daß es auf das 
gleiche herausgekommen wäre, wenn sie den Bratensaft von 
Anfang an in den Ausguß geleert hätte, ohne sich dieser 
Haltung zu befleißen, welche ihr nun auf einmal nicht mehr 
verantwortungsbewußt, sondern rechthaberisch, ja lächer- 
lich vorkam. 
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Eine ganz neue Erfindung 

Die meisten Erfindungen sind darauf ausgerichtet, den Leu- 
ten eine bestimmte Mühe abzunehmen, ihnen eine Arbeit zu 
erleichtern, also eine Flaschenabfüllmaschine zum Beispiel 
nimmt den Leuten die langweilige Arbeit ab, Most in eine 
Flasche zu schütten und mit einem Deckel abzuschließen, 
und wo früher dreißig Leute ein Leben lang abfüllten und 
zuschraubten, steht jetzt nur noch einer und schaut der 
Maschine bei der Arbeit zu, vielleicht sitzt er sogar. 
Heute ist es aber so, daß der eine oder andere ganz froh 
wäre, er könnte wieder Most abfüllen, nicht gerade ein 
Leben lang, aber sagen wir ein halbes Jahr oder auch ein 
ganzes, denn inzwischen sind so viele Erfindungen gemacht 
worden, daß sie den Leuten mehr Arbeit abgenommen 
haben als die Leute eigentlich abgenommen haben wollten. 
Deshalb ist es Zeit für eine andere Art von Erfindungen, 
Erfindungen nämlich, die den Leuten Arbeit bringen statt sie 
ihnen abzunehmen, und ich habe damit den Anfang ge- 
macht, indem ich eine neue Bleistiftspitzmaschine erfunden 
habe. 
Nun gibt es an sich schon Bleistiftspitzmaschinen, und 
meine Bleistiftspitzmaschine sieht vorne auch genau so aus 
wie alle andern Bleistiftspitzmaschinen, die Neuerung be- 
ginnt erst beim Hebel, mit dem man den Bleistift gegen das 
Spitzwerk dreht. Dieser Hebel ist bei mir nicht vorhanden, 
sondern an seiner Stelle befindet sich eine Turnhalle. Die 
eine Hälfte dieser Turnhalle, die vordere nämlich, wird von 
einer Konstruktion aus Zahnrädern und Transmissionsrie- 
men ausgefüllt, die zweite Hälfte nimmt ein Trampolin ein, 
das sich in Bodennähe befindet. Um dieses Trampolin 
herum führt in erhöhter Lage ein Laufsteg für ca. 30 Perso- 
nen. Wird nun vorn ein Bleistift in die Maschine eingeführt, 
so löst das in der Turnhalle ein Tonband aus, auf welchem
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eine aufmunternde Stimme »Hoppla!« ruft. Auf dieses 
»Hoppla!« springen alle 30 Personen auf das Trampolin, 
werden gegen die Decke der Turnhalle geschleudert und 
ergreifen dort einen mit der Maschine verbundenen Balken. 
Durch das Gewicht der gleichzeitig anfassenden 30 Personen 
wird der Balken langsam heruntergedrückt und setzt das 
ganze vielrädrige Übertragungswerk in Gang, welches so 
berechnet ist, daß bei der Ankunft des Balkens knapp über 
Trampolinhöhe der eingeführte Bleistift gespitzt ist. Die 30 
Personen lassen den Balken los, gelangen über Kletterstan- 
gen wieder auf den Laufsteg, der Balken wird hydraulisch 
auf seinen Ausgangspunkt gehoben, und die Maschine ist 
bereit für den nächsten Bleistift. 
Wenn nun jemand einwendet, diese Maschine werde sich 
gegenüber dem normalen Bleistiftspitzer nicht durchsetzen 
können, da man eine Turnhalle mieten und 30 Leute bezah- 
len muß, um einen Bleistift spitzen zu können, so möchte 
ich ihm nur sagen, daß solcherart die Maschinen der Zukunft 
beschaffen sein werden, ob es ihm paßt oder nicht, und daß 
ich mehr als einen Menschen kenne, der lieber ein paarmal 
am Tag auf ein Trampolin springen würde als an einer 
Drehbank irgendwelche Bestandteile herzustellen, zum Bei- 
spiel für eine Bleistiftspitzmaschine. 
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Der Liederhörer 

Eines Tages hatten alle Festivals, Sängertreffen und Work- 
shops ihre kreativitätsfördernde Wirkung getan, und es gab 
so viele Liedermacher, daß niemand mehr übrigblieb, um die 
Lieder zu hören. Jeder besaß eine Gitarre, jeder beherrschte 
die einfachsten Griffe, jeder verfügte über einige Reimwör- 
ter, aus denen er ein paar Strophen basteln konnte, und 
wenn er selbst keine zustande brachte, sang er die seines 
Nachbarn oder die seiner Vorbilder. 
Das war die Zeit, als der lange Ulli Linnenbrink aus Kreuz- 
berg plötzlich bekannt wurde, weil er eine ganz außerge- 
wöhnliche Fähigkeit hatte: Er konnte Lieder hören. Er hatte 
eine Art, dazusitzen und dem, der Lieder sang, mit überein- 
andergeschlagenen Beinen, mit leicht gefalteten Händen und 
verständnisvollem Gesichtsausdruck zuzuhören, die jeden 
Liedersänger  zu Höchstleistungen antrieb.  Hatte er sein 
Talent anfänglich nur in kleinem Kreise, vor Freunden und 
Kollegen und ab und zu in einer Kreuzberger Kneipe zur 
Geltung gebracht, wurde bald ein namhafter Liedersänger 
auf den begabten jungen Mann aufmerksam, und nun ließ 
sich sein Aufstieg nicht mehr verhindern. Bald trat er in 
großen Theatern auf, er setzte sich auf die Bühne, und der 
ganze Saal war voller Liedermacher, von denen ihm jeder ein 
Lied vorsingen durfte, zu dem Ulli dann nickte und manch- 
mal auch applaudierte, was für den Betreffenden ein großer 
Erfolg war. In welcher Stadt auch immer die Plakate »Ulli 
Linnenbrink hört Lieder!« hingen, die Liedermacher rissen 
sich die Karten aus den Händen. Linnenbrinks erste Platte, 
auf der er nur leise atmete und gelegentlich etwas Beifall 
klatschte oder »Das war aber sehr schön« sagte, wurde ein 
Erfolg, der jede Liedermacher-Platte in den Schatten stellte. 
»Und wie«, fragte man ihn in einem Playboy-Interview, 
»wie sind Sie auf die Idee gekommen, Lieder zu hören?«
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»Tja«, sagte Linnenbrink, »das kam so -«, und dann erzählte 
er eine Geschichte von einer Gitarre, die ihm kaputtgegan- 
gen sei, worauf ihm aus Geldmangel nichts anderes übrigge- 
blieben sei, als den andern zuzuhören. Diese Geschichte war 
erfunden, da sie sich einfach gut machte, in Wirklichkeit 
hatte Ulli Linnenbrink nie Gitarre gespielt und wußte auch 
nicht mehr, wie er draufgekommen war, Lieder zu hören, 
weil es ihn gar nichts besonderes dünkte. 
Natürlich fand er viele Nachahmer, die auch zu ihm in 
Kurse kamen, aber seltsamerweise minderte das den Ruhm 
und den Erfolg Linnenbrinks keineswegs. Darauf angespro- 
chen, pflegte Ulli nur mit dem Kopf zu nicken und zu sagen: 
»Tja, es ist schon so, Liedermachen ist keine Kunst, aber 
Liederhören kann nicht jeder.« 
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Die Reinigung 

In eine Wäscherei kam einmal ein Mann und brachte eine 
Hose, die einer gründlichen Reinigung bedurfte, denn sie 
war durch und durch schwarz vor Schmutz. Als er sie 
wieder abholen wollte, reichte ihm die Verkäuferin eine 
Plastiktasche und sagte, mehr sei von der Hose nicht übrig- 
geblieben. 
»Die ist ja leer!« sagte der Mann. 
»Ja«, sagte die Verkäuferin, »dafür ist dieser entsetzliche 
Dreck weg.« 
»Da haben Sie recht«, sagte der Mann, nahm die Tasche, 
bezahlte die Rechnung und ging. 
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Der Verkäufer und der Elch 

Kennt ihr das Sprichwort »Dem Elch eine Gasmaske ver- 
kaufen« ? 
Das sagt man in Schweden von jemandem, der sehr tüchtig 
ist, und ich möchte jetzt erzählen, wie es zu diesem Sprich- 
wort gekommen ist. 
Es gab einmal einen Verkäufer, der war dafür berühmt, daß 
er allen alles verkaufen konnte. 
Er hatte schon einem Zahnarzt eine Zahnbürste verkauft, 
einem Bäcker ein Brot und einem Obstbauern eine Kiste 
Äpfel. 
»Ein wirklich guter Verkäufer bist du aber erst«, sagten seine 
Freunde zu ihm, »wenn du einem Elch eine Gasmaske 
verkaufst.« 
Da ging der Verkäufer so weit nach Norden, bis er in einen 
Wald kam, in dem nur Elche wohnten. 
»Guten Tag«, sagte er zum ersten Elch, den er traf, »Sie 
brauchen bestimmt eine Gasmaske.« 
»Wozu?« fragte der Elch. »Die Luft ist gut hier.« 
»Alle haben heutzutage eine Gasmaske«, sagte der Ver- 
käufer. 
»Es tut mir leid«, sagte der Elch, »aber ich brauche keine.« 
»Warten Sie nur«, sagte der Verkäufer, »Sie brauchen schon 
noch eine.« 
Und wenig später begann er mitten in dem Wald, in dem nur 
Elche wohnten, eine Fabrik zu bauen. 
»Bist du wahnsinnig?« fragten seine Freunde. 
»Nein«, sagte er, »ich will nur dem Elch eine Gasmaske 
verkaufen.« 
Als die Fabrik fertig war, stiegen soviel giftige Abgase aus 
dem Schornstein, daß der Elch bald zum Verkäufer kam und 
zu ihm sagte: »Jetzt brauche ich eine Gasmaske.« 
»Das habe ich gedacht«, sagte der Verkäufer und verkaufte
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ihm sofort eine. »Qualitätsware!« sagte er lustig. 
»Die andern Elche«, sagte der Elch, »brauchen jetzt auch 
Gasmasken. Hast du noch mehr?« (Elche kennen die Höf- 
lichkeitsform mit »Sie« nicht.) 
»Da habt ihr Glück«, sagte der Verkäufer, »ich habe noch 
Tausende.« 
»Übrigens«, sagte der Elch, »was machst du in deiner 
Fabrik?« 
»Gasmasken«, sagte der Verkäufer. 
 
P.S. Ich weiß doch nicht genau, ob es ein schwedisches oder 

ein schweizerisches Sprichwort ist, aber die beiden 
Länder werden ja oft verwechselt. 
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Die Riesen im Parkhaus 

Drei Riesen gingen einmal in ein Parkhaus. 
»Ich gehe ins Parterre«, sagte der erste. 
»Ich in den ersten Stock«, sagte der zweite. 
»Ich in den zweiten«, sagte der dritte. 
Dann nahm jeder eine schwere Eisenstange, ging in seinen 
Stock und zertrümmerte alle Autos, die dort abgestellt 
waren. 
Nachher trafen sie sich am Ausgang, gingen zusammen fort 
und kamen nie wieder. 
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Die Befreiung 

»Da bin ich!« rief der Prinz, als er mit seinem Schwert im 
Dornenhain auftauchte, »komm mit!« 
»Wohin?« sagte die Prinzessin und richtete sich langsam von 
ihrem Lager aus Jutesäcken auf. 
»In die Freiheit! Rasch!« sagte der Prinz, indem er sich mit 
dem Ärmel das Blut aus dem Gesicht wischte. »Ich habe mir, 
als ich den Drachen wegfliegen sah, einen Gang durch die 
Dornen gehauen. Komm mit, bevor er wieder da ist!« 
»Wieso?« fragte die Prinzessin. 
»Wie kannst du so etwas fragen?« sagte der Prinz. »Draußen 
ist die Freiheit, das Leben, die Freude. Du kannst wieder in 
einem richtigen Bett schlafen, dich waschen und kämmen 
und schön anziehen.« 
Und er blickte auf die Bettstelle der Prinzessin und auf ihr 
zerrissenes Kleid, unter dem überall die Haut zu sehen war, 
mit einem rötlichen Ausschlag, der über den ganzen Körper 
zu gehen schien. 
»Ich liebe den Drachen«, sagte die Prinzessin. 
Der Prinz war fassungslos. »Was? Dieses garstige, ruppige, 
schuppige Vieh?« 
»Ja«, sagte die Prinzessin. »Er kann fliegen, und wir lieben 
uns immer in der Luft. Das Gefühl, wenn ich hoch oben 
schwebe, mich an ihn klammere und er mir sein feuriges 
Glied zwischen die Schenkel treibt, ist unbeschreiblich.« 
»Es gibt doch noch anderes«, sagte der Prinz. 
»Ja«, sagte die Prinzessin, »aber es ist alles nichts gegen 
dieses eine Gefühl.« Und sie sah ohne Mitleid zu, wie der 
Drache, der soeben zurückgekehrt war, den Prinzen zertrat. 
»Komm«, sagte  sie zum Drachen, »komm,  wir wollen 
fliegen.« 
Sie umarmte ihn, und zusammen erhoben sie sich in die 
Luft. 
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Der Eisberg in der Hölle 

Ein Eisberg kam nach seinem Tod in die Hölle, weil er 
einmal zwei Schiffbrüchige abgeworfen hatte. 
»Soo«, sagte der Teufel händereibend, »was machen wir 
denn mit Ihnen?« 
»Alles, nur nicht schmelzen lassen«, sagte der Eisberg zit- 
ternd. 
Der Teufel setzte ihn höhnisch auf ein Förderband, das ihn 
in einen Kessel plumpsen ließ, unter dem ein munteres 
Holzkohlenfeuerchen glomm. 
Als der Eisberg unter Höllenqualen geschmolzen war, 
wurde der Kessel über eine Hängeschiene in ein Kühlhaus 
gefahren und so lange dort gelassen, bis aus dem geschmol- 
zenen Wasser wieder ein Eisberg wurde, worauf er erneut 
über das Feuer gehängt wurde, bis er wieder geschmolzen 
war, und so ging das nun während Jahren. 
Da sich aber die Eisbergmoleküle durch den ständigen 
Wechsel des Aggregatszustandes sehr schnell verändern, 
hatte der Eisberg bald jede Erinnerung an seine Vergangen- 
heit verloren. 
»Hallo«, rief er dem Teufel zu, als er ihn einmal mit einem 
Thermometer an seinem Kessel vorbeigehen sah, »worum 
geht es hier eigentlich?« 
»Weiß ich doch nicht«, sagte der Teufel, denn auch seine 
Moleküle veränderten sich durch die herrschende Hitze so 
stark, daß er jeweils schon nach kurzer Zeit ein ganz anderer 
wurde. 
»Können Sie mich hier nicht rauslassen?« fragte der Eisberg. 
»Nein«, sagte der Teufel und schüttete noch einige Kohlen 
nach, »ich muß nur dafür sorgen, daß die Temperatur 
stimmt.« 
Er blickte wieder auf sein Thermometer und ging zufrieden 
nickend weiter, während der Eisberg stöhnend schmolz. 



 79 

Der Gärtner 

Es war einmal ein Gärtner, der war dafür bekannt, daß er 
einen steinernen Hintern hatte. 
Viele Leute besuchten ihn deswegen, tasteten, während er die 
Beete begoß, sein Gesäß ab oder tätschelten ihn verstohlen 
drauf, wenn er im Treibhaus stand. »Es ist nicht zu fassen«, 
sagten sie dann zueinander, »der hat tatsächlich einen Hin- 
tern aus Stein.« 
Von seinen Blumen aber sprach nie jemand. 
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Das neue Alphabet 

Bullinger hieß er, jener Apotheker, der den größten Teil 
seiner Freizeit mit dem Studium der Schriften zubrachte. Sie 
waren ihm alle geläufig, alle, das Sanskrit, das Arabische, das 
Hindi und das Tibetische, das Japanische wie auch das 
Chinesische, und je länger er sich in die Zeichen und Formen 
vertiefte, die der menschliche Erfindungsgeist sich in allen 
Gegenden der Welt ausgedacht hatte, um Laute, Silben und 
Wörter ungesprochen mitzuteilen, desto mehr kam er zur 
Überzeugung, daß die abendländische Schrift eine der arm- 
seligsten dieses Erdballs war. »Menschlicher Erfindungsgeist 
– was ist das? Das kann doch ich sein!« dachte er schließlich 
und nahm sich vor, für die europäischen Sprachen eine neue 
Schrift zu schaffen. 
So etwas braucht Zeit und Einsatz, er übergab die Führung 
seiner Apotheke einer Verkäuferin und zog sich für einige 
Zeit zurück, um sich ganz der Entwicklung dieser Schrift 
widmen zu können. Nach einem halben Jahr war er soweit, 
daß er den Buchstaben A neu erfunden hatte - es war ein 
Zeichen, das für sein ganzes Alphabet richtungweisend sein 
sollte. Nach einem links oben ansetzenden Kreis stürzte sich 
die Linie in einen steilen Abgrund, aus dem sie mit Schwung 
wieder hochkam, dieses Ereignis mit einem erneuten kleinen 
Abstieg feierte, einem Hüpfer fast, von dem es dann halb- 
schräg aufwärts ging bis zu einem Punkt, der ungefähr auf 
der Höhe des Kreises lag, und dort war der Auftakt zum 
Schlußbogen, der etwa die Form einer Klammer hatte und 
nochmals die ganze Amplitude des Buchstabens bestrich, 
einer Klammer allerdings, die nicht gegen den Buchstaben 
gerichtet war, sondern vom Buchstaben weg, die also im 
Abschließen gewissermaßen den nächsten Buchstaben schon 
umfaßte. 
Bullinger notierte dieses Zeichen mit weißer Kreide auf ein
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rotes Schiefertäfelchen und schickte eine Fotografie davon 
an die UNESCO mit der Bitte um einen Unterstützungsbei- 
trag. In einem Brief schilderte er seine Absicht und legte 
auch dar, daß er bei gleichbleibendem Arbeitstempo für die 
Entwicklung eines vollständigen Alphabets circa n Jahre 
benötigen werde, eine Zeit, die er nicht ohne finanziellen 
Zuschuß überstehen könne. 
Die Antwort von der UNESCO kam ziemlich bald. In einer 
Zeit, hieß es darin, da die komplizierten Schriften, wie das 
Chinesische und das Japanische, vereinfacht würden, um sie 
den Leuten besser zugänglich zu machen und ihnen die 
Bildung zu erleichtern, gehe es nicht an, die einfachen 
Schriften kompliziert zu machen, und deshalb sei an eine 
Unterstützung seiner Arbeit gar nicht zu denken, ja, was er 
da tue, hielten sie für grundsätzlich falsch. 
Daran hatte Bullinger nicht gedacht - ihm war es darum 
gegangen, mit seiner Schrift eine Synthese zwischen dem 
Abendland und den anderen Kulturen zu schaffen, eine 
Synthese, auf Grund derer sich die Völker hätten näherkom- 
men sollen, aber er sah ein, daß der UNESCO-Beamte wahr- 
scheinlich recht hatte und kehrte wieder in seine Apotheke 
zurück, was auch höchste Zeit war, denn die Verkäuferin 
hatte schon damit begonnen, nur noch die gutgehenden 
Artikel zu führen und die selten gefragten ausgehen zu 
lassen, und das wäre auf die Dauer das Ende der Apotheke 
gewesen. 
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Eine Flugzeuggeschichte 

In einem Flugzeug löschten während eines sehr unruhigen 
Fluges plötzlich drei Buchstaben einer Leuchtschrift aus. 
Die Aufforderung NO SMOKING hieß jetzt NO    KING. Dem 
schenkte niemand Beachtung, bis die Passagiere bemerkten, 
daß trotz der Ankündigung, man werde jetzt bald landen, 
das Flugzeug nicht landete. Einigen Leuten schien es, der 
Ankunftsort sei erreicht, und sie glaubten ihn bereits tief 
unter sich wahrzunehmen, tiefer unten, als die Stadt eigent- 
lich bei einem Anflug hätte sein müssen. Es machte sich jetzt 
auch eine gewisse Hast unter den Stewardessen bemerklich, 
man sah, daß sich zwei etwas zuflüsterten und sich dann die 
dritte zur Pilotenkabine begab. Als sie wieder herauskam, 
war sie sehr bleich, und ihre Lippen zitterten, als sie sagte: 
»Ist zufällig ein König unter den Passagieren?« In der ersten 
Klasse erhob sich ein kleiner, dunkler, kraushaariger Herr 
mit einer goldumrandeten Brille und stellte sich als König 
eines afrikanischen Landes vor, das wie Basotho oder Baso- 
ko tönte. Die Stewardeß bat ihn, mit ihr nach hinten zu 
kommen. Dort sprach sie sehr eindringlich mit ihm, aber so 
leise, daß niemand verstand, was sie sagte. Man sah nur, wie 
sich gleich darauf eine Luke im Boden öffnete, durch die der 
König in aufrechter Haltung, wenn auch mit etwas trauri- 
gem Blick, hinaussprang. 
Hierauf fiel die Leuchtschrift ganz aus, und das Flugzeug 
landete mit geringer Verspätung an dem zur Ankunft vorge- 
sehenen Ort. 
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Die Karawane 

Noch nie hatte ich so tief in den Milchkrug hineingeschaut 
wie diesmal, als ich ihn so gründlich reinigen wollte, daß 
auch die weißen Ringe im Innern verschwänden, die sich in 
Bodennähe von stehengelassener Milch gebildet hatten. Des- 
halb war mir auch noch nie aufgefallen, daß sich am Boden 
des Krugs eine Sandwüste ausdehnte, auf die ich wie aus 
einem Flugzeug hinunterblickte. 
Zwischen den vielen Dünen, die einem erstarrten Gewäs- 
ser glichen, bemerkte ich plötzlich eine Karawane, die 
sich langsam vorwärts bewegte. Ich flog etwas tiefer und 
sah, daß es eine Kamelkarawane sein mußte, deutlich waren 
die langen Hälse der Tiere zu erkennen, die sich zäh- 
elastisch im Rhythmus ihres Ganges vor und zurückbe- 
wegten. 
Zwei Kameltreiberfiguren schritten mit, der eine vor der 
Karawane her und der andere am Schluß derselben, in langen 
weißen Mänteln, welche im Winde flatterten, der hier trotz 
des hellblauen Wetters ziemlich scharf zu sein schien. Gera- 
de wollte ich mich daranmachen, die Last der Kamele genau- 
er zu betrachten, da hörte ich, wie der rückwärtige Kamel- 
treiber dem vorderen etwas zurief, das außerordentlich er- 
regt tönte. 
Beide warfen sich zu Boden, und im selben Moment fiel von 
hinten eine Elefantenherde über die Kamelkarawane her, 
trampelte sie nieder, und jeder Elefant fraß mit großer 
Geschwindigkeit ein Kamel auf. Dann trotteten die Elefan- 
ten gemächlich davon, die Kameltreiber hoben ihre Köpfe 
und fanden sich in der Wüste allein mit den Elfenbeinschnit- 
zereien, die aus den zerfetzten Stoffballen in den Sand 
gefallen waren. 
Ich hob meinen Kopf vom Milchkrug hoch, schaute dann 
wieder hinein, aber die Wüste war verschwunden. 
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Ich wußte, es war unmöglich, daß sich so etwas auf dem 
Boden eines Milchkrugs ereignet. 
Trotzdem habe ich es gesehen. 
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Der Skarabäus 

Ein junger Holzfäller wollte sich einmal, nachdem er im 
Bergwald einen Baum umgesägt hatte, etwas ausruhen und 
setzte sich auf einen Felsblock, der in der Nähe lag. Sogleich 
sprang er wieder auf, denn er merkte, daß er sich auf etwas 
Lebendiges gesetzt hatte, das nun davonkroch. Es war ein 
Wesen mit sechs Füßen, einem enormen, feil- und flügello- 
sen Rumpf und einem Kopf, der in eine spitze Schnauze 
ohne sichtbaren Mund auslief. 
Dieses Wesen, das größer war als der Holzfäller selbst, 
zwängte sich rückwärts in eine Höhle am Fuß der Fluh, 
blieb gleich hinter dem Eingang sitzen und starrte hinaus. 
Der Holzfäller rannte in sein Dorf, holte sein Gewehr und 
erzählte den andern, die er antraf, was er gesehen hatte. 
Einige seiner Freunde nahmen nun ebenfalls ihr Gewehr mit 
und begaben sich zu der Höhle, in welche sich das Wesen 
geflüchtet hatte. 
Als sie es dort nicht mehr sahen, schössen sie ein paarmal ins 
Dunkle hinein, aber auch dann regte sich nichts, und 
schließlich gingen die andern wieder nach Hause und lachten 
den Holzfäller aus. 
Von diesem Tag an ging es aber schlecht im Dorf. Fast jedem 
Bauern starb ein Rind oder ein Schwein, die Gemüsegärten 
wurden von Schnecken überfallen und zerfressen, Raubvö- 
gel begannen kleine Kinder anzugreifen, steile Straßenstücke 
rutschten plötzlich in die Tiefe, und in den Wäldern began- 
nen die Tannenbäume umzustürzen, daß Tag und Nacht ein 
Krachen in der Luft lag. Aus dem Telefonapparat auf der 
Post quoll eine grünliche Salbe, die Leute mußten nachts aus 
ihren Betten rennen und erbrechen, und eines Morgens 
tauchte ein Rudel Wölfe auf dem Friedhof auf, trabte lautlos 
durch die Hauptstraße und verschwand am Ende des Dorfes 
im Wald. 
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Nun verließen alle Bewohner das Dorf, zogen entweder zu 
Verwandten oder Freunden oder versuchten anderswo ein 
neues Leben anzufangen. Der Holzfäller wanderte nach 
Asien aus und kehrte nie mehr zurück. Er war gerade daran, 
sein Erlebnis allmählich zu vergessen, als er einmal ein 
Museum betrat und dort eine Skulptur sah, welche das Tier 
darstellte, das er damals gesehen hatte. Es war genau gleich 
groß, nur war es aus Stein, und darunter stand: Skarabäus. 
»Jetzt weiß ich, was ich hätte anders machen sollen!« rief der 
Holzfäller laut, bevor der Skarabäus durch die zersplitternde 
Scheibe kroch und ihm mit seinen zwei vordersten Füßen 
den Kopf abriß. 
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Ein erschreckender Anblick 

Als Herr Direktor J., bevor er von zu Hause wegging, noch 
rasch in den Spiegel seines Korridors schaute, erschrak er. 
Sein Anzug war zwar in Ordnung, auch die Krawatte saß, 
aber dort, wo sonst sein Gesicht war, sah er einen Wasser- 
hahn. 
Das muß eine Täuschung sein, dachte Herr J. und wollte 
sich ins rechte Ohr kneifen, aber statt dessen drehte er das 
heiße Wasser auf, das sich nun in einem vollen Strahl auf sein 
Hemd ergoß. 
Mit einem Aufschrei schloß er den Hahn wieder, und in dem 
Moment sah er, daß er sich wirklich getäuscht hatte — im 
Spiegel war sein normales Gesicht, und auch als er es mit den 
Händen abtastete, änderte sich nichts mehr, von einem 
Wasserhahn konnte keine Rede sein. 
Beruhigt wandte sich Herr Direktor J. der Türe zu, da 
merkte er, daß er so nicht gehen konnte. Sein Anzug war 
durch und durch naß, und unter dem Hemd spürte er einen 
brennenden Schmerz, der langsam stärker wurde. 
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Der Sonderling 

Er war keine alltägliche Erscheinung. Schon von weitem sah 
man ihm an, daß er eigentlich ein anderer war. War es der 
Buckel, der ihm aus dem linken Schulterblatt über den Kopf 
hinauswuchs und auf dem sich ein Zwergreiherpaar eingeni- 
stet hatte, welches jeden, der sich nähern wollte, mit langen 
Schreien vertrieb? Oder war es sein Gang, der bei aller 
Behendigkeit etwas Hinkendes hatte, was vielleicht daher 
kam, daß sein rechtes Bein ein Krokodilsschwanz war? 
Möglicherweise war es auch der Unterleib einer Nixe, die 
sich in seinem bis über die Knie reichenden Fellmantel 
versteckte. Genau konnte man es nicht sagen, denn die 
Reiher ließen niemanden nahe heran, und auch wenn man 
einen Feldstecher auf ihn richtete, erkannte man ganz unter- 
schiedliche Einzelheiten. So schien es einem manchmal, 
seine Ellenbogen seien mit Schildkrötenpanzern überzogen, 
und aus seiner Brust, die immer halb entblößt war, schauten 
zwei Schweineschnauzen. Um den Gürtel herum war der 
Mantel stark gewölbt und in ständiger Bewegung, bei gün- 
stigem Wind trug es einem Pferdegetrappel an die Ohren, 
und man vernahm Zurufen und Klatschen einer großen 
Menschenmenge. Von ihm selber allerdings hat nie jemand 
etwas anderes gehört als die krächzende Ermunterung: 
»Hopp, meine Bären!« Seinen Mund bekam man kaum zu 
sehen, weil er unter dem Elefantenrüssel, der seine Nase 
war, stets verdeckt blieb. Seine Haare waren nicht eigentlich 
Haare, sondern ein Nest von Blindschleichen, aus dem sich 
die Zwergreiher von Zeit zu Zeit eine herauszerrten. Das 
waren die Momente, in denen man den Sonderling röhren 
hörte wie einen Hirsch. Dann ließen die Leute, die ihn von 
ihren Booten aus beobachteten, wie er an der Mündung des 
Kanals hin und herging, die Feldstecher sinken und packten 
ihre Ruder. Einige sagten auch, sie hätten seine Augen
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gesehen. Sie seien lid- und wimpernlos, und wenn man den 
Feldstecher ganz scharf einstelle, dann seien es zwei Weltku- 
geln, die sich im Kopf des Sonderlings um sich selbst 
drehten. 
Auch sein Domizil ist ungewöhnlich. Er hält sich nicht in 
Häusern, Dörfern und Städten auf wie wir, sondern haust 
zwischen zwei Buchdeckeln, und er lebt eigentlich nur, 
wenn man das Buch unvermittelt aufschlägt. Manche aber, 
die das Buch aufgeschlagen haben, sagen, daß er seither auch 
bei ihnen lebe, und es scheint, daß er im Begriff ist, seinen 
bisherigen Wohnort zu verlassen und nach und nach in die 
Gehirne der Leute einzudringen. 
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Die plötzliche Fläche 

Ich könnte mir eine Fläche vorstellen, eine plötzlich erschei- 
nende, welche etwa die Form eines Schachbrettes hätte und 
ohne jeden Grund über einer blühenden Wiese schweben 
würde, größer wäre allerdings als ein Schachbrett, so groß 
fast wie ein Küchenboden, und aus dieser Fläche stiege nun 
ein weißer Bluthund empor, nicht etwa so, daß er von der 
Wiese aus die schwebende Fläche durchstieße, sondern er 
stiege aus der Fläche selbst herauf, im hinteren linken Win- 
kel derselben, und käme dann zögernd auf den Betrachter 
zu, der auch gleich bemerken würde, daß diesem Bluthund 
eines seiner vorderen Beine fehlte, aber bevor das Tier 
winselnd am Rand des Schachbrettbodens angelangt wäre, 
erhöbe sich aus der Fläche eine Tuchschere von selten 
gesehener Größe, stellte sich in geringer Entfernung vom 
Bluthund auf, mit leicht geöffneten Klingen, die im Sonnen- 
schein funkelten, denn Sonnenschein läge über der ganzen 
Szene, worauf der Hund sich zu ducken begänne, zitternd, 
auch ging sein Winseln in Knurren über, und aus dem 
Stumpf seines fehlenden Beines wüchse nun zum Entsetzen 
des weißen Bluthundes, dem sich ob dieses Anblicks die 
dünnen Haare aufrichteten, eine Otter, welche ihn, indem 
sie giftig gegen ihn züngelte, zur Flucht vor sich selbst 
antriebe, zur Flucht, die aber sinnlos wäre, da er ja das 
Verhängnis an seinem eigenen Bein mitschleppte, ein Zu- 
stand, aus dem ihn jetzt die Tuchschere von selten gesehener 
Größe durch ein schnelles Zuschnappen befreite, wodurch 
der Hund vor Schmerz halb irre würde, er müßte sich 
dauernd die neuerliche Wunde lecken, während die Tuch- 
schere der Otter auch noch den Kopf abschnitte, worauf die 
Schlange sofort zu Dunst zerfiele, der weiße Bluthund sich 
wieder in den schwebenden Boden verkröche und nichts auf
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der Fläche bliebe außer der Tuchschere, welche nun, über 
der sanft vom Wind gestreichelten Wiese, langsam gegen den 
Betrachter zu käme. 
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