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Buch 
 

Es ist Montagabend. In dem luxuriösen St. Gregory Hotel in 
New Orleans herrscht Hochbetrieb. Doch alles klappt wie am 
Schnürchen: beim Empfang, auf den Etagen, in den weitläufigen 
Restaurationsräumen, in der Bar, in Küche und Keller. Man 
könnte zufrieden sein. Doch unter der gleißenden Oberfläche 
knistert es, denn das Hotel befindet sich in finanziellen 
Schwierigkeiten. Nicht nur der Hotelbesitze r Warren Trent ist 
davon betroffen. Auch seine Assistentin Christine Francis, der 
tüchtige Geschäftsführer Peter McDermott, der bestechliche 
Chefportier, der im trüben fischende Hoteldetektiv und viele 
andere... 

Aber auch Gäste werden davon berührt. Da sind Curtis 
O'Keefe, Besitzer einer internationalen Kette von Hotels, der zu 
Kaufverhandlungen ins St. Gregory kommt, der dekadente 
Herzog von Croydon und seine eiskalte Gattin, der 
unscheinbare, zurückhaltende Albert Wells und zahlreiche 
andere, die mit dem Hotel durch unsichtbare und mitunter 
geheimnisvolle Fäden verbunden sind. 
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Reisender, bitte, suche Unterkunft in diesem unwürdigen 

Haus. 
Das Bad ist bereitet. 

Ein friedliches Zimmer wartet auf Dich. 
Tritt ein! Tritt ein! 

Inschrift über dem Eingang eines Gasthofes in Takamatsu, 
Japan. 

MONTAGABEND 
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Wenn es nach mir ginge, dachte Peter McDermott, ich hätte 
den Hausdetektiv längst rausgeworfen. Aber es geht nicht nach 
mir, und jetzt ist der feiste Expolizist wieder mal nicht da, wie 
immer, wenn man ihn dringend braucht. 

McDermott, athletisch gebaut und einsachtundneunzig groß, 
beugte sich über den Schreibtisch und rüttelte ungeduldig an der 
Gabel des Telefons. »Im Hotel ist der Teufel los, und der 
verflixte Kerl ist nirgends aufzufinden«, sagte er zu dem 
Mädchen, das am Fenster des geräumigen, mit Teppichen 
ausgelegten Büros stand. 

Christine Francis warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es 
war kurz vor elf. »Versuchen Sie's doch mal mit der Bar in der 
Baronne Street.« 

Peter McDermott nickte. »Die Zentrale ruft der Reihe nach 
Ogilvies Stammkneipen an.« Er zog eine Schreibtischschublade 
auf, holte Zigaretten heraus, bot sie Christine an und gab ihr 
Feuer. Während er sich selbst eine anzündete, beobachtete er, 
wie Christine den Rauch tief einatmete. 

Christine Francis hatte Überstunden gemacht und ihr eigenes 
kleines Büro im Verwaltungstrakt des St.-Gregory-Hotels erst 
vor wenigen Minuten verlassen. Sie wollte eigentlich nach 
Hause gehen, aber der Lichtschein unter der Tür des 
stellvertretenden Direktors hatte sie magisch angezogen. 

»Unser Mr. Ogilvie macht, was er will«, sagte sie. »So war's 
von jeher. Und W. T. hält ihm die Stange.« 

McDermott sprach kurz ins Telefon und wartete weiter. 
»Stimmt«, sagte er zu Christine. »Ich habe vor kurzem ja einmal 
versucht, unseren lahmen Detektivtrupp ein bißchen 
aufzumöbeln. Prompt wurde ich zurückgepfiffen.« 

»Das wußte ich nicht«, sagte sie leise. 
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Er sah sie forschend an. »Und ich dachte, Sie wüßten alles.« 
Im allgemeinen traf das auch zu. Als persönliche Assistentin 

von Warren Trent, dem launenhaften und jähzornigen 
Eigentümer des größten Hotels in New Orleans, war Christine 
über die wohlgehüteten Geheimnisse des Hotels ebenso genau 
im Bilde wie über die täglichen Routineangelegenheiten. Sie 
wußte beispielsweise, daß Peter, der vor ein oder zwei Monaten 
zum stellvertretenden Direktor befördert worden war, das 
riesige, von emsiger Geschäftigkeit erfüllte St. Gregory 
praktisch allein leitete, aber ein keineswegs angemessenes 
Gehalt bezog und nur über begrenzte Befehlsgewalt verfügte. 
Sie kannte auch die Gründe dafür, die in einer Akte mit der 
Aufschrift »Streng vertraulich« zusammengetragen waren und 
Peter McDermotts Privatleben betrafen. 

»Wo brennt's denn?« erkundigte sie sich. 
Peter McDermott verzog sein kantiges, derbes, beinahe 

häßliches Gesicht zu einem fröhlichen Grinsen. »Überall. In der 
elften Etage beschwert sich jemand über eine Art Orgie; die 
Herzogin von Croydon in der neunten beklagt sich über einen 
Zimmerkellner, der angeblich ihren Herzog beleidigt hat; in 
1439 stöhnte jemand so laut, daß seine Nachbarn nicht schlafen 
können; der Nachtmanager ist krank geschrieben, der 
Hausdetektiv treibt sich Gott weiß wo rum, und seine beiden 
Leute sind anderweitig beschäftigt.« 

Er sprach wieder ins Telefon, und Christine ging zurück zum 
Fenster, das sich im ersten Stock befand. Sie bog den Kopf 
leicht zurück, um die Augen vor dem Zigarettenrauch zu 
schützen, und blickte abwesend hinaus auf die Stadt. Durch eine 
breite Schlucht, die sich unmittelbar vor ihr zwischen 
hochragenden Gebäuden auftat, konnte sie in das enge, von 
Menschen wimmelnde Französische Viertel hineinsehen. Eine 
Stunde vor Mitternacht war für diese Gegend noch früh am 
Abend; die Lampen vor den Nachtbars, Bistros, Jazzkellern und 
Striptease-Lokalen – und die Lichter hinter den 
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heruntergelassenen Jalousien – würden bis weit in den nächsten 
Morgen hinein brennen. 

Irgendwo im Norden, vermutlich über dem See Pontchartrain, 
braute sich im nächtlichen Dunkel ein Sommergewitter 
zusammen. Mit dumpfen Grollen und Wetterleuchten kam es 
näher. Wenn sie Glück hatten und das Unwetter nach Süden 
zum Golf von Mexiko zog, würde es vielleicht noch vor dem 
Morgen regnen. 

Der Regen wäre eine Wohltat, dachte Christine. Seit drei 
Wochen lag New Orleans im Bann schwüler, lähmender Hitze, 
die an den Nerven zerrte, Spannungen erzeugte und Unfrieden 
stiftete. Auch für das Hotel wäre er eine Entlastung. Erst am 
Nachmittag hatte der Chefingenieur wieder einmal seinem 
Kummer Luft gemacht. »Wenn ich die Klimaanlage noch lange 
auf vollen Touren laufen lassen muß, kann ich für nichts mehr 
garantieren.« 

Peter McDermott legte den Hörer auf, und Christine fragte: 
»Wissen Sie, wie der Gast heißt, der so schrecklich stöhnt?« 

Er schüttelte den Kopf und griff erneut nach dem Hörer. 
»Nein, aber ich kann mich erkundigen. Wahrscheinlich war's 
nur ein Alptraum, aber wir wollen doch lieber mal nachsehen.« 

Als sich Christine in einen tiefen Ledersessel vor dem großen 
Mahagonischreibtisch sinken ließ, merkte sie plötzlich, wie 
müde sie war. Sonst war sie um diese Zeit schon längst daheim 
in ihrer Wohnung in Gentilly. Aber es war ein ungewöhnlich 
arbeitsreicher Tag gewesen, da nicht nur eine Menge regulä rer 
Gäste, sondern auch die Teilnehmer zweier Kongresse 
eingetroffen waren, und viele der auftretenden Schwierigkeiten 
hatte schließlich sie selbst lösen müssen. 

»Das war's, danke.« McDermott machte sich eine Notiz und 
legte den Hörer auf. »Der Name ist Albert Wells, aus Montreal.« 

»Dann kenn' ich ihn«, sagte Christine. »Ein netter kleiner 
Mann, der jedes Jahr herkommt. Wenn Sie wollen, kümmere ich 
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mich um ihn.« 
Er betrachtete unschlüssig ihre zarte schlanke Gestalt. 
Das Telefon schrillte, und er hob den Hörer ab. »Tut mir leid, 

Sir«, sagte das Mädchen aus der Zentrale, »aber wir können Mr. 
Ogilvie nirgends finden.« 

»Da kann man nichts machen. Geben Sie mir den 
Chefportier.« Wenn er auch den Chefdetektiv nicht 
hinauswerfen konnte, dachte McDermott, so würde er 
wenigstens gleich morgen früh ordentlich Krach schlagen. Im 
übrigen konnte er ebensogut jemand anderen mit 
Nachforschungen in der elften Etage betrauen, und mit der 
Beschwerde des Herzogs und der Herzogin von Croydon würde 
er sich selbst befassen. 

»Chefportier«, tönte es aus der Muschel, und Peter 
McDermott erkannte die fade näselnde Stimme Herbie 
Chandlers. Der Chefportier des St. Gregory gehörte wie Ogilvie 
zu den langjährigen Angestellten und betrieb angeblich mehr 
dunkle Nebengeschäfte als irgend jemand sonst vom Personal. 

McDermott erklärte Chandler kurz, worum es sich handelte, 
und beauftragte ihn, der Sache nachzugehen. Es überraschte ihn 
nicht sonderlich, als der Chefportier protestierte. »Das geht mich 
nichts an, Mr. Mac, und außerdem kann ich jetzt hier unten nicht 
weg. Wir haben alle Hände voll zu tun.« Der Tonfall war 
typisch für Chandler – kriecherisch und unverschämt zugleich. 

»Keine Ausreden. Sie werden sich um die Angelegenheit 
kümmern.« Nachträglich fügte er hinzu: »Und noch eins: 
Schicken Sie einen Boy mit einem Hauptschlüssel in den ersten 
Stock zu Miss Francis.« Er legte rasch auf, bevor Chandler 
antworten konnte. 

»Gehen wir.« Er berührte Christines Schulter leicht mit der 
Hand. »Nehmen Sie den Boy als Leibwache mit und sagen Sie 
Ihrem Freund Mr. Wells, wenn er Alpdrücken hat, soll er 
künftig unter die Bettdecke kriechen.« 
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Herbie Chandler lehnte nachdenklich an seinem Stehpult in 
der Halle des St. Gregory. Auf seinem Wieselgesicht malte sich 
inneres Unbehagen. 

Von seinem Befehlsstand aus, neben einer der kannelierten 
Betonsäulen, die bis zur reichdekorierten, gewölbten Decke 
hinaufreichten, hatte er einen ausgezeichneten Überblick über 
das Kommen und Gehen in der Halle. Im Moment herrschte 
reger Betrieb. Die Kongreßteilnehmer waren den ganzen Abend 
über auf den Beinen gewesen, und je später es wurde, desto 
mehr bestärkte sie der konsumierte Alkohol in ihrem Entschluß, 
sich nach Kräften zu amüsieren. 

Während Chandler gewohnheitsmäßig die Augen schweifen 
ließ, kam eine Gruppe lärmender Zecher von der Carondelet 
Street herein, drei Männer und zwei Frauen; in den Händen 
schwenkten sie Schnapsgläser, die sie in Pat O'Briens Bar im 
Französischen Viertel für einen Dollar pro Stück als Souvenir 
erstanden hatten. Einer der Männer, der nicht mehr fest auf den 
Beinen war, mußte von den beiden anderen gestützt werden. 
Alle drei waren Kongreßteilnehmer und trugen eine Plakette am 
Rockaufschlag mit dem Aufdruck »Gold Crown Cola« und 
darunter ihren Namen. Als sie im Zickzack durch die Halle 
steuerten, machten die anderen Gäste gutmütig Platz, bis das 
schwankende Quintett schließlich in der Bar verschwand. 

Noch immer trafen neue Gäste ein – mit den späten Zügen 
und Verkehrsmaschinen. In kleinen Gruppen sammelten sie sich 
vor dem Empfang und wurden dann von Chandlers Boys in ihre 
Zimmer geführt. Die Bezeichnung »Boy« bezog sich hier 
allerdings nur auf die Berufsgattung, denn keiner der 
sogenannten Boys war unter vierzig, und einige arbeiteten schon 
ein Vierteljahrhundert oder länger im Hotel. 

Herbie Chandler, der in seinem Ressort frei entscheiden 



-11- 

konnte, stellte lieber ältere Männer ein. Ein alter Mann, der nur 
mühsam unter Schnauben und Grunzen mit dem Gepäck 
zurechtkam, kassierte aller Voraussicht nach größere 
Trinkgelder als ein junger Bursche, der schwere Koffer auf den 
Schultern balancierte, als wären sie leicht wie Balsaholz. Einer 
der langjährigen Angestellten, ein kräftiger, sehniger Kerl, hatte 
sich einen speziellen Trick ausgedacht. Wenn er vor dem Gast 
herging, setzte er die Koffer alle paar Meter ab, drückte sich 
japsend die Hand aufs Herz und schleppte die Last 
kopfschüttelnd weiter. Der Kniff brachte ihm selten weniger als 
einen Dollar ein, weil seine zerknirschten Opfer überzeugt 
waren, daß ihn an der nächsten Ecke ein Herzschlag treffen 
würde. Was sie nicht wußten, war, daß zehn Prozent aller 
Trinkgelder in Herbie Chandlers Tasche wanderten und daß 
jeder Boy ihm außerdem täglich zwei Dollar zahlen mußte, 
wenn er seinen Posten behalten wollte. 

Chandlers privates Besteuerungssystem erboste seine 
Untergebenen, obwohl ein Boy, der seine Sache verstand, es 
trotzdem auf 150 Dollar Reinverdienst in der Woche bringen 
konnte, wenn das Hotel voll besetzt war. Bei starkem Andrang, 
wie in dieser Nacht, blieb der Chefportier weit über die normale 
Dienstzeit auf seinem Posten. Er traute niemandem und zog es 
vor, selbst ein Auge auf seine Prozente zu haben. Die 
Genauigkeit, mit der er Gäste und Trinkgelder einschätzte und 
erriet, wieviel ein Ausflug in die obersten Etagen einbringen 
würde, war unheimlich. Es gab immer wieder verstockte 
Individualisten, die Herbie zu betrügen versuchten und ihm 
einen Teil ihrer Einnahmen unterschlugen. Aber die Strafe ließ 
nie auf sich warten und erfolgte mit so unfehlbarer, grausamer 
Treffsicherheit, daß die armen Ketzer schnell zu Kreuze 
krochen. 

Chandlers Ausdauer hatte jedoch in dieser Nacht noch einen 
anderen Grund. Seine Nervosität hatte seit Peter McDermotts 
Anruf ständig zugenommen. McDermott hatte ihm befohlen, der 
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Beschwerde in der elften Etage nachzugehen. Aber Chandler 
brauchte ihr nicht nachzugehen, weil er sich ohnedies so 
ziemlich vorstellen konnte, was oben los war. Er selbst hatte die 
Orgie arrangiert. 

Vor etwa drei Stunden hatten zwei junge Leute ihm ihre 
diesbezüglichen Wünsche ganz offen mitgeteilt, und da beider 
Väter reiche ortsansässige Bürger und gute Kunden des Hotels 
waren, hatte Herbie respektvoll zugehört. »Also, Herbie«, hatte 
der eine gesagt, »heute abend steigt hier der Verbindungsball..., 
der gleiche alte Krampf wie jedes Jahr, und wir möchten gern 
mal was anderes erleben.« 

»Was, zum Beispiel?« hatte er gefragt, obwohl er die Antwort 
im voraus wußte. 

»Wir haben eine Suite genommen, und« – der Junge errötete – 
»wir wollen ein paar Mädchen.« 

Herbie entschied sofort, daß die Sache zu riskant war. Die 
beiden waren nicht viel mehr als Schulbuben, und außerdem 
kam es ihm ganz so vor, als hätten sie getrunken. Er schüttelte 
den Kopf und fing an: »Tut mir leid, meine Herren...« Aber der 
zweite Junge unterbrach ihn. 

»Kommen Sie uns bloß nicht mit dummen Ausreden. Wir 
wissen doch, daß Sie hier die Gäste mit Callgirls beliefern.« 

Chandler zeigte seine Frettchenzähne und verzerrte das 
Gesicht zu einem gezwungenen Lächeln. »Ich möchte wissen, 
wer Ihnen das eingeredet hat, Mr. Dixon.« 

Der Junge, der zuerst gesprochen hatte, ließ nicht locker. 
»Wir können zahlen, Herbie, das wissen Sie doch.« 

Der Chefportier war noch immer unschlüssig, aber seine 
Gedanken kreisten gierig um das verlockende Geschäft. Gerade 
in den letzten Wochen hatte sein Nebenverdienst nachgelassen. 
Vielleicht war die Sache doch nicht so gefährlich. 

»Also, los«, sagte der Junge namens Dixon. »Geben Sie sich 
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einen Ruck. Wieviel?« 
Herbie musterte die Kunden, dachte an ihre wohlhabenden 

Väter und multiplizierte den Einheitstarif mit zwei. »Hundert 
Dollar.« 

»Abgemacht«, erklärte Dixon nach kurzem Zögern und 
wandte sich an seinen Kameraden. »Hör zu, Lyle, den Schnaps 
haben wir schon bezahlt, und was dir zu deinem Anteil fehlt, 
pump' ich dir.« 

»Na gut...« 
»Gezahlt wird im voraus, meine Herren.« Herbie fuhr sich mit 

der Zunge über die dünnen Lippen. »Und noch eins. Machen Sie 
bloß keinen Lärm. Falls es zu laut wird und die anderen Gäste 
sich beschweren, kann das für uns alle sehr unangenehme 
Folgen haben.« 

Vor einer Stunde hatten die Mädchen wie üblich die Halle 
durch den Haupteingang betreten, und nur ein paar eingeweihte 
Hotelangestellte hatten gemerkt, daß es sich nicht um reguläre 
Gäste handelte. Normalerweise hätten die zwei schon längst 
wieder auf demselben Weg unauffällig verschwunden sein 
müssen. 

Die Beschwerde aus der elften Etage, in der ausdrücklich auf 
eine Orgie hingewiesen wurde, ließ darauf schließen, daß irgend 
etwas schiefgegangen war. Aber was? Herbie fiel Dixons 
Bemerkung über die Schnapsvorräte ein, und ihm wurde noch 
unbehaglicher zumute. 

Trotz der auf Hochtouren laufenden Klimaanlage war es 
drückend heiß in der Halle, und Herbie zog ein seidenes 
Taschentuch heraus, um sich den Schweiß von der Stirn zu 
wischen. Zugleich verfluchte er insgeheim seinen idiotischen 
Leichtsinn und fragte sich, ob er hinaufgehen oder sich, in 
diesem Stadium, nicht lieber vom Schauplatz des Geschehens 
fernhalten sollte. 
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Peter McDermott fuhr im Lift bis zur neunten Etage. Dort 
verließ er Christine, die mit dem Boy bis zum 14. Stock fuhr. An 
der offenen Lifttür blieb er zögernd stehen. »Rufen Sie mich, 
falls es zu Unannehmlichkeiten kommt.« 

Sie lächelte. »Wenn's brenzlig wird, schrei' ich laut um 
Hilfe.« Während die Türen geräuschlos zuglitten, blickte sie ihn 
einen Moment lang voll an. Dann schlossen sich die Türen, und  
der Fahrstuhl setzte sich in Bewegung. Peter starrte 
nachdenklich auf die leere Stelle, wo er eben noch ihr Gesicht 
gesehen hatte, wandte sich ab und eilte mit großen Schritten 
durch den mit Teppich ausgelegten Korridor auf die 
Präsidentensuite zu. 

Die größte und eleganteste Suite des St. Gregory – von den 
Angestellten auch »Prominentenstall« genannt – hatte im Laufe 
der Jahre viele distinguierte Gäste beherbergt, darunter auch 
Präsidenten, Fürstlichkeiten und gekrönte Häupter. 

Die meisten Prominenten mochten New Orleans. Die Stadt 
besaß eine eigene, sympathische Form von Gastlichkeit. Sie 
begrüßte ihre Gäste – und ließ sie dann tun, was sie wollten. Sie 
respektierte ihr Privatleben, auch wenn es ein wenig über die 
Stränge schlagen sollte. 

Die gegenwärtigen Bewohner der Präsidentensuite, nicht 
gerade Staatsoberhäupter, aber doch wichtig genug, um als 
Renommiergäste gelten zu können, waren der Herzog und die 
Herzogin von Croydon mit ihrem Gefolge: einem Privatsekretär, 
der Kammerzofe der Herzogin und fünf Bedlington-Terriern. 
Peter McDermott blieb vor der doppelt gepolsterten, mit 
vergoldeten Wappenlilien geschmückten Tür stehen und drückte 
einen Perlmuttknopf. Er hörte innen den gedämpften Ton des 
Summers und, Sekunden später, das aufgeregte Gekläff der 
Hunde. Während er wartete, rief er sich ins Gedächtnis, was er 
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vom Hörensagen und aus eigener Erfahrung über die Croydons 
wußte. Der Herzog, Abkömmling eines alten Geschlechts, hatte 
sich mit untrüglichem Gefühl für Popularität den Erfordernissen 
einer neuen Zeit angepaßt. In den letzten zehn Jahren war er, 
unterstützt von der Herzogin, die selbst eine profilierte 
Persönlichkeit war und als Verwandte des englischen 
Königshauses im Mittelpunkt des öffentlichen Interesses stand, 
als Gesandter der britischen Regierung zu besonderer 
Verwendung immer wieder mit schwierigen und heiklen 
diplomatischen Missionen betraut worden. In der letzten Zeit 
waren allerdings ab und zu Gerüchte aufgetaucht, daß die 
Popularität des Herzogs sich Gebieten zuwandte, die seiner 
diplomatischen Karriere nicht eben förderlich sein konnten. Man 
munkelte von einer gewissen Vorliebe für Alkohol und 
verheiratete Frauen. Andere Gerüchte wollten allerdings wissen, 
daß solche Vorkommnisse die Aussichten des Herzogs nicht 
getrübt hätten und daß die energische Herzogin die Situation fest 
in der Hand habe. Man sprach sogar davon, die Ernennung des 
Herzogs von Croydon zum britischen Botschafter in Washington 
stehe bevor. 

»Verzeihen Sie, Mr. McDermott«, murmelte eine Stimme 
hinter Peters Rücken, »haben Sie einen Moment Zeit für mich?« 

McDermott schwenkte herum und erkannte Sol Natchez, 
einen der älteren Etagenkellner, der lautlos den Korridor 
heruntergekommen war. Natchez war ein hagerer Mann, 
leichenhaft blaß mit eingefallenen Gesichtszügen. Er trug eine 
kurze weiße Jacke mit Bordüren in Rot und Gold – den Farben 
des Hotels. Seine Haare waren mit Pomade geglättet und in 
einer altmodischen Stirnlocke nach vorn gekämmt. Die fahlen 
Augen tränten, und die Adern auf seinen dürren Händen, die er 
nervös knetete, ragten wie Stränge hervor. 

»Was gibt's, Sol?« 
Mit einer Stimme, die vor unterdrückter Erregung bebte, sagte 

der Kellner: »Ich nehme an, Sie sind wegen der Beschwerde 
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hier... der Beschwerde über mich.« 
Peter warf einen Blick auf die Tür, die bisher nicht geöffnet 

worden war. Aus dem Inneren der Suite war außer dem Kläffen 
der Hunde bisher kein Laut gedrungen. »Erzählen Sie mir 
schnell, was passiert ist.« 

Der andere schluckte krampfhaft. Ohne auf die Frage 
einzugehen, flüsterte er hastig und flehend: »Wenn ich meine 
Stellung verliere, Mr. McDermott, ist's für mich in meinem 
Alter schwer, eine neue zu finden.« Er betrachtete die 
Präsidentensuite mit halb besorgter, halb gehässiger Miene. »Im 
allgemeinen komme ich gut mit ihnen aus... aber heute abend 
war's wie verhext. Sie sind ziemlich anspruchsvoll, aber das hat 
mir nie was ausgemacht, obwohl sie keine Trinkgelder geben.« 

McDermott mußte unwillkürlich lächeln. Angehörige des 
englischen Adels gaben selten ein Trinkgeld, vielleicht weil sie 
glaubten, daß die Ehre, sie bedienen zu dürfen, Belohnung 
genug sei. 

»Sie haben mir noch immer nicht gesagt –« 
»Ich wollte gerade darauf zu sprechen kommen, Mr. 

McDermott.« Peter war die Zerknirschtheit dieses Mannes, der 
alt genug war, um sein Großvater zu sein, fast peinlich. »Es ist 
ungefähr eine halbe Stunde her. Sie hatten ein spätes Nachtmahl 
bestellt... der Herzog und die Herzogin, meine ich... Austern, 
Champagner und Shrimps Creole.« 

»Schön, und was ist dann passiert?« 
»Es ist bei den Shrimps Creole passiert, Sir. Als ich sie 

servierte... also, ich weiß selbst nicht, wie's zuging... in all den 
Jahren ist mir das kaum jemals passiert –« 

»Mein Gott, kommen Sie zur Sache, Sol!« Peter ließ die Tür 
nicht aus den Augen, um das Gespräch sofort abzubrechen, falls 
sie sich öffne te. 

»Ja, Mr. McDermott. Als ich die Creole servierte, stand die 
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Herzogin vom Tisch auf, und als sie zurücktrat, stieß sie mich 
am Arm. Also, wenn ich's nicht besser wüßte, würde ich sagen, 
sie hätte es absichtlich getan.« 

»Das ist doch absurd!« 
»Ich weiß, Sir. Aber das Theater danach...! Es hat nur einen 

kleinen Fleck gegeben... ich schwöre Ihnen, Sir, er war nicht 
größer als ein halber Zentimeter.. auf dem einen Hosenbein des 
Herzogs.« 

»Und das ist alles?« fragte Peter zweifelnd. 
»Ja. Ich kann beschwören, daß es nicht mehr war, Mr. 

McDermott. Aber bei dem Theater, das die Herzogin machte... 
hätte man denken können... ich hätte einen Mord begangen. Ich 
entschuldigte mich, holte eine saubere Serviette und Wasser, um 
den Fleck wegzumachen, aber das genügte ihr  nicht. Sie wollte 
unbedingt mit Mr. Trent sprechen –« 

»Mr. Trent ist nicht im Hotel.« 
Peter beschloß, sich zunächst die Version der anderen Seite 

anzuhören, bevor er eine Entscheidung fällte. »Wenn Sie für 
heute fertig sind, gehen Sie am besten nach Hause. Melden Sie 
sich morgen wie immer zum Dienst. Dann werden Sie erfahren, 
was weiter geschieht.« 

Als der Kellner verschwunden war, drückte Peter McDermott 
wieder auf die Klingel. Kaum hatten die jungen Hunde von 
neuem zu bellen begonnen, als die Tür von einem jungen Mann 
geöffnet wurde, der ein rundes Gesicht hatte und einen Kneifer 
auf der Nase trug – dem Sekretär der Croydons. 

Bevor einer der beiden etwas äußern konnte, rief eine 
weibliche Stimme aus dem Inneren der Suite: »Wer immer auch 
an der Tür ist, sagen Sie ihm, er soll endlich aufhören zu 
klingeln.« Es war eine Stimme, fand Peter, die trotz ihres 
herrischen Tonfalls anziehend wirkte und durch ihre rauhe 
Klangfülle Interesse erregte. 
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»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er zum Sekretär, »ich dachte, 
Sie hätten das Klingeln vielleicht nicht gehört.« Er nannte 
seinen Namen und fügte hinzu: »Man hat mir berichtet, daß die 
Bedienung Anlaß zur Klage gab. Ich kam her, um zu fragen, ob 
ich Ihnen behilflich sein kann.« 

»Wir erwarteten Mr. Trent«, antwortete der Sekretär. 
»Mr. Trent ist heute abend nicht im Hotel.« 
Während des Gesprächs hatten sich die beiden Männer von 

der Tür entfernt und standen nun in der Diele, einem mit dicken 
Teppichen ausgelegten und mit zwei Polstersesseln und einem 
Tischchen geschmackvoll ausgestatteten Raum. Ein Stich von 
Morris Henry Hobbs zeigte das alte New Orleans. Am einen 
Ende der Diele befand sich die Doppeltür zum Korridor, am 
anderen die Tür zum Salon, die einen Spalt breit offen stand. 
Rechts und links führte je eine Tür in die kleine Küche und in 
ein Schlaf-Wohnzimmer, das gegenwärtig vom Sekretär 
bewohnt wurde und ihm auch als Büro diente. Die zwei 
nebeneinanderliegenden Hauptschlafzimmer der Suite waren 
sowohl durch die Küche als auch durch den Salon zu erreichen, 
eine wohlüberlegte Anordnung des Architekten, die es 
heimlichen Schlafzimmerbesuchen ermöglichte, notfalls durch 
die Küche herein- und hinauszuschlüpfen. 

»Warum kann man ihn nicht holen lassen?« Die Herzogin war 
in der Tür zum Salon aufgetaucht, drei wild kläffende Terrier 
auf den Fersen, und schoß die Frage auf Peter ab, ohne sich mit 
Vorreden aufzuhalten. Mit einem Fingerschnippen, das 
sofortigen Gehorsam erzwang, brachte sie die Hunde zum 
Schweigen und richtete ihren Blick forschend auf Peter. Er 
betrachtete das wohlgeformte Gesicht mit den hohen 
Wangenknochen, das ihm von zahllosen Fotos her vertraut war, 
und bemerkte, daß die Herzogin auch in salopper Kleidung ihre 
Eleganz nicht verleugnete. 

»Offengestanden, Durchlaucht, ich wußte nicht, daß Sie Mr. 
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Trent persönlich verlangt hatten.« 
Graugrüne Augen musterten ihn abschätzend. »Wenn Mr. 

Trent schon nicht da ist, hätte ich wenigstens seinen 
Stellvertreter erwartet und nicht einen jungen Mann.« 

Peter errötete unwillkürlich. Die Haltung der Herzogin von 
Croydon war von einer erhabenen Arroganz, die seltsamerweise 
etwas Anziehendes hatte. Peter fiel dabei ein Foto ein, das er in 
einer Illustrierten gesehen hatte. Es zeigte die Herzogin, wie sie 
auf einem Hengst über ein hohes Gatter setzte. Unter 
Nichtachtung jeder Gefahr war sie völlig Herr der Lage. Bei der 
Erinnerung daran überkam ihn das Gefühl, als wäre er in diesem 
Moment zu Fuß und die Herzogin hoch zu Roß. 

»Ich bin stellvertretender Direktor. Deshalb bin ich selbst 
gekommen.« 

In ihren Augen schimmerte es belustigt auf. »Sind Sie nicht 
noch ein bißchen jung für solch einen Posten?« 

»Nicht unbedingt. Heutzutage haben viele junge Männer 
leitende Posten in der Hotelbranche inne.« Er stellte fest, daß 
sich der Sekretär diskret zurückgezogen hatte. 

»Wie alt sind Sie?« 
»Zweiunddreißig.« 
Die Herzogin lächelte. Wenn sie wollte – wie jetzt –, strahlte 

ihr Gesicht bezaubernde Wärme aus. Dann war ihr 
vielgerühmter Charme nicht zu übersehen. Sie mochte fünf oder 
sechs Jahre älter sein als er, aber um einiges jünger als der 
Herzog, der fast fünfzig war. Nun fragte sie: »Haben Sie einen 
Kursus besucht oder so etwas?« 

»Ich habe das Diplom der Cornell-Universität – der 
Hotelfachhochschule. Bevor ich hierher kam, war ich 
stellvertretender Direktor des Waldorf.« Es kostete ihn 
Überwindung, das Waldorf zu erwähnen, und fast hätte er 
hinzugefügt: wo man mich mit Schimpf und Schande 
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davongejagt hat, so daß ich jetzt auf der schwarzen Liste aller 
Hotelkonzerne stehe und froh sein kann, daß ich hier, in einem 
konzernfreien Haus, unterkriechen konnte. Aber natürlich sagte 
er nichts dergleichen, denn mit seiner privaten Hölle mußte er 
allein fertig werden, auch wenn jemand durch Fragen 
unwissentlich alte, kaum verharschte Wunden aufriß. 

»Das Waldorf hätte einen Zwischenfall wie den von heute 
abend nie geduldet«, entgegnete sie. 

»Falls wir im Unrecht sind, Durchlaucht, kann ich Ihnen 
versichern, daß auch das St. Gregory so etwas nicht durchgehen 
läßt.« 

»Falls Sie im Unrecht sind? Ist Ihnen eigentlich klar, daß der 
Kellner meinem Mann die Shrimps Creole über den Anzug 
geschüttet hat?« 

Das war so offensichtlich eine Übertreibung, daß er sich 
verblüfft fragte, was die Herzogin eigentlich damit bezweckte. 
Es fiel auch völlig aus dem Rahmen des Üblichen, denn bisher 
waren die Beziehungen zwischen dem Hotel und den Croydons 
ausgezeichnet gewesen. 

»Ich weiß, daß es eine kleine Panne gegeben hat, die 
vermutlich auf eine Unachtsamkeit des Kellners zurückzuführen 
ist. Und ich bin gekommen, um mich im Namen des Hotels zu 
entschuldigen.« 

»Der ganze Abend ist uns durch diese ›kleine Panne‹ 
verdorben. Mein Mann und ich wollten ihn hier in der Suite 
verbringen – ganz für uns allein. Wir machten nur einen kurzen 
Gang ums Viertel und freuten uns aufs Souper, und dann 
passierte das!« 

Peter nickte mitfühlend und ohne sich seine Verwunderung 
über die Haltung der Herzogin anmerken zu lassen. Es hatte fast 
den Anschein, als wollte sie ihm den Zwischenfall fest ins 
Gedächtnis einprägen. 

Er sagte: »Könnte ich vielleicht auch dem Herzog unser 
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Bedauern über –« 
»Das ist nicht nötig«, erwiderte die Herzogin entschieden. 
Er war im Begriff, sich zu verabschieden, als die Tür zum 

Salon, die angelehnt gewesen war, sich vollends öffnete, und der 
Herzog auf der Schwelle erschien. 

Er war nachlässig gekleidet und trug nur ein zerknittertes 
weißes Oberhemd und Smokinghosen. Instinktiv suchte Peter 
nach den Spuren der Shrimps Creole, die Natchez, wie die 
Herzogin behauptete, über den Anzug ihres Mannes geschüttet 
hatte. Er entdeckte einen kaum wahrnehmbaren Fleck, so 
winzig, daß der Kellner ihn sofort hätte entfernen können. 
Hinter dem Herzog, an einer Wand des Salons, flimmerte der 
Bildschirm des eingeschalteten Fernsehgerätes. 

Das Gesicht des Herzogs war gerötet und faltig und wirkte 
älter als auf seinen letzten Fotos. Er hielt ein Glas in der Hand, 
und seine Stimme klang verschwommen. »Oh, Verzeihung! Hör 
mal, altes Mädchen«, sagte er zur Herzogin gewandt, »muß 
meine Zigaretten im Wagen liegengelassen haben.« 

Sie erwiderte scharf: »Ich bring' dir welche.« Ihr Ton war 
schroff abweisend. Der Herzog machte mit einem Nicken kehrt 
und verschwand im Salon. Der kurze Wortwechsel hatte etwas 
seltsam Beklemmendes und schien den Zorn der Herzogin aus 
unerfindlichen Gründen noch stärker anzufachen. 

»Ich bestehe darauf, daß Mr. Trent ein ausführlicher Bericht 
zugeht«, fauchte sie, »und ich erwarte, daß er sich persönlich bei 
uns entschuldigt.« 

Noch verdutzter als zuvor trat Peter den Rückzug an, und er 
war kaum draußen, als die Tür hinter ihm energisch geschlossen 
wurde. 

Zum Nachdenken blieb ihm jedoch keine Zeit. Auf dem 
Korridor wartete der Boy, der Christine in die 14. Etage 
begleitet hatte. »Mr. McDermott«, sagte er eindringlich, »Miss 
Francis braucht Sie in der Nummer 1439. Kommen Sie, bitte, 
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schnell!« 
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4 

Etwa eine Viertelstunde früher, während sie zum 14. Stock 
hochfuhren, sagte der Boy grinsend zu Christine: »Sie spielen 
wohl ein bißchen Detektiv, Miss Francis?« 

»Wenn der Hausdetektiv da wäre, könnte ich mir das sparen«, 
antwortete Christine. 

Der Boy, Jimmy Duckworth, ein untersetzter Mann mit 
beginnender Glatze und einem verheirateten Sohn, der in der 
Buchhaltung des St. Gregory arbeitete, machte nur verächtlich: 
»Ach der!« Gleich darauf hielt der Lift. 

»Es ist Nummer 1439, Jimmy«, sagte Christine, und ganz 
automatisch schwenkten beide nach rechts. Sie waren beide mit 
der Geographie des Hotels vertraut, wenn auch auf sehr 
verschiedene Weise; der Boy hatte sich diese Sicherheit 
erworben, indem er jahraus, jahrein Gäste aus der Halle in ihre 
Zimmer führte, Christines Ortskenntnis beruhte auf einer Serie 
geistiger Bilder, die sich ihr beim Studium des Hotelplans mit 
seinen einzelnen Stockwerken eingeprägt hatten. 

Falls jemand vor fünf Jahren auf der Universität von 
Wisconsin die Frage gestellt hätte, womit sich die 
zwanzigjährige Chris Francis, eine begabte Studentin mit einem 
Flair für moderne Sprachen, später wohl beschäftigen würde, 
dann wäre selbst die ausschweifendste Phantasie nicht darauf 
verfallen, daß sie als Direktionsassistentin in einem Hotel von 
New Orleans landen könnte. Zu jener Zeit kannte sie die 
mondsichelförmige Stadt kaum und interessierte sich denkbar 
wenig für sie. Sie hatte in der Schule im Geschichtsunterricht 
die Erwerbung von Louisiana durchgenommen und sich 
»Endstation Sehnsucht« angesehen. Aber sogar das Theaterstück 
war überholt, als sie nach New Orleans kam. Die Straßenbahn 
hatte einem Dieselbus Platz gemacht, und Sehnsucht war ein 
unbedeutender Vorort im Osten der Stadt, den Touristen selten 
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aufsuchten. 
Vermutlich war es in gewisser Weise gerade die völlig fremde 

Umgebung, die sie nach New Orleans zog. Nach der 
Katastrophe in Wisconsin hatte sie dumpf und fast planlos nach 
einem Fleck Ausschau gehalten, wo man sie nicht kannte und 
der auch für sie neu war. Vertraute Dinge, ihre Berührung, ihr 
Anblick, ihr Klang verursachten ihr ein Herzweh, das sie ganz 
durchdrang, ihre Tage erfüllte und sie sogar bis in den Schlaf 
verfolgte. Seltsamerweise – und damals schämte sie sich dessen 
beinahe – litt sie nie unter Alpträumen; sie sah nur immer 
wieder die Geschehnisse vor sich, so wie sie sich an jenem 
denkwürdigen Tag auf dem Madison-Flughafen vor ihren Augen 
abgespielt hatten. Sie hatte ihre Familie, die einen Europatrip 
plante, dorthin begleitet; ihre Mutter, fröhlich und aufgeregt und 
geschmückt mit einer Orchidee, die eine Freundin ihr zum 
Abschied übersandt hatte; ihren Vater, entspannt und herzlich 
zufrieden darüber, daß die wirklichen und eingebildeten Leiden 
seiner Patienten einen Monat lang jemand anderen in Trab 
halten würden. Er hatte seine Pfeife am Schuh ausgeklopft, als 
die Maschine ausgerufen wurde. Babs, ihre ältere Schwester, 
hatte Christine umarmt; und sogar Tony, die zwei Jahre jünger 
und öffentlichen Gefühlsergüssen abgeneigt, ließ sich gnädig 
küssen. 

»Auf Wiedersehen, Stubbs!« hatten Babs und Tony gerufen, 
und Christine hatte über den alten kindischen Spitznamen 
gelächelt. Und alle hatten versprochen, ihr zu schreiben, obwohl 
sie zwei Wochen später, nach Semesterschluß, in Paris wieder 
mit ihnen zusammentreffen sollte. Ganz zum Schluß hatte ihre 
Mutter sie fest an sich gedrückt und gesagt, sie solle gut auf sich 
achtgeben. Dann war die große Düsenmaschine zur Startbahn 
gerollt und hatte sich mit Dröhnen majestätisch vom Boden 
abgehoben. Aber sie hatte noch nicht richtig an Höhe gewonnen, 
da sackte sie mit einem herabhängenden Flügel ab, wurde zu 
einem wirbelnden purzelnden Katharinenrad, dann einen 
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Moment lang zu einer Staubwolke, flammte auf wie eine 
brennende Fackel und war endlich nur noch ein Haufen 
weitverstreuter Trümmer – von Metallteilen und menschlichen 
Überresten. 

Das war vor fünf Jahren. Einige Wochen nach dem Unglück 
hatte sie Wisconsin verlassen und war nie mehr dorthin 
zurückgekehrt. 

Christine und der Boy gingen den Korridor entlang, und der 
dicke Läufer dämpfte das Geräusch ihrer Schritte. Jimmy 
Duckworth dachte laut nach. »Nummer 1439... das ist doch der 
alte Herr... Mr. Wells. Vor ein paar Tagen haben wir ihn aus 
einem Eckzimmer dahin umquartiert.« 

Einige Meter weiter unten öffnete sich eine Tür, und ein 
gutgekleideter Mann, Mitte der Vierzig, trat auf den Korridor. 
Er machte die Tür hinter sich zu und war im Begriff, den 
Schlüssel einzustecken, zögerte aber, als er Christine erblickte 
und musterte sie mit unverhohlenem Interesse. Als er zum 
Sprechen ansetzte, schüttelte der Boy fast unmerklich den Kopf. 
Christine, der das stumme Gebärdenspiel nicht entgangen war, 
dachte, daß sie sich eigentlich geschmeichelt fühlen müßte, für 
ein Callgirl gehalten zu werden. Sie wußte vom Hörensagen, 
daß sich unter Herbie Chandlers Damenflor einige 
außerordentlich schöne Mädchen befanden. 

Im Weitergehen fragte sie: »Warum hat man Mr. Wells 
umquartiert?« 

»Wie ich gehört hab', Miss, hat der Gast, der die Nummer 
1439 vorher hatte, Krach geschlagen, und da haben sie die 
Zimmer einfach ausgetauscht.« 

Christine erinnerte sich nun wieder an die Nummer 1439; es 
hatte schon öfter Beschwerden über dieses Zimmer gegeben. Es 
lag unmittelbar neben dem Personalaufzug und war anscheinend 
Treffpunkt sämtlicher Rohrleitungen. Infolgedessen war es sehr 
laut und unerträglich heiß. Fast in jedem Hotel gab es 
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mindestens einen solchen Raum – bei manchen hieß er die 
Folterkammer –, und im allgemeinen wurde er nur dann 
vermietet, wenn das Hotel bis zum letzten Platz belegt war. 

»Wenn Mr. Wells ein besseres Zimmer hatte, warum hat man 
ihn dann gebeten, umzuziehen?« 

Der Boy zuckte mit den Schultern. »Danach sollten Sie lieber 
die Burschen am Empfang fragen.« 

Sie gab nicht nach. »Aber Sie haben sich doch sicher Ihre 
Gedanken gemacht.« 

»Tjah, also ich glaube, es liegt daran, weil er sich nie 
beschwert. Der alte Herr kommt seit Jahren her und hat noch nie 
auch nur einen Mucks gesagt. Und es gibt welche, die scheinen 
sich 'nen Spaß daraus zu machen.« Christine preßte ärgerlich die 
Lippen zusammen, als Jimmy hinzufügte: »In der Küche hab' 
ich gehört, daß sie ihm unten im Speiserestaurant den Tisch 
direkt neben der Küchentür angewiesen haben, den sonst 
niemand haben will. Dem macht's ja nichts aus, sagen sie.« 

Morgen früh würde es einigen Leuten sehr viel ausmachen; 
dafür würde sie sorgen, dachte Christine grimmig. Als sie sich 
vorstellte, wie schäbig ein Stammgast, nur weil er ein ruhiger 
friedlicher Mensch war, behandelt worden war, spürte sie, wie 
es in ihr kochte. Und wenn schon! Ihre Temperamentsausbrüche 
waren im Hotel nicht unbekannt; einige schrieben sie, wie sie 
gut wußte, ihrem roten Haar zu. Im allgemeinen nahm sie sich 
sehr zusammen. Aber gelegentlich hatte ein solches 
Donnerwetter auch seinen Wert, weil es die Säumigen zum 
Handeln zwang. 

Sie bogen um eine Ecke und machten vor der Nummer 1439 
halt. Der Boy klopfte an die Tür. Sie warteten und lauschten. 
Niemand antwortete, und Jimmy Duckworth klopfte noch 
einmal und kräftiger als vorher. Diesmal meldete sich der 
Bewohner sofort – mit einem unheimlichen Stöhnen, das leise 
begann, anschwoll und unvermittelt abbrach. 
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»Den Hauptschlüssel, schnell!« drängte Christine. »Machen 
Sie die Tür auf.« 

Sie blieb zurück, während der Boy hineinging; selbst in einer 
so offenkundigen Notlage mußte das vom Hotel 
vorgeschriebene Dekorum gewahrt werden. Im Zimmer war es 
dunkel; Duckworth knipste das Licht an und verschwand aus 
Christines Blickfeld. Gleich darauf rief er beschwörend: 
»Kommen Sie schnell, Miss Francis!« 

Als sie den Raum betrat, empfing sie eine erstickende Hitze, 
obwohl der Schalter der Klimaanlage, wie sie mit einem Blick 
feststellte, auf »Kalt« zeigte. Zu weiteren Beobachtungen fehlte 
ihr die Zeit, denn ihre Aufmerksamkeit wurde völlig in 
Anspruch genommen von der röchelnden Gestalt, die halb 
aufgerichtet in den Kissen lehnte; das Gesicht aschgrau, rang sie 
mit hervorquellenden Augen und zitternden Lippen verzweifelt 
um Atem. 

Christine trat rasch ans Bett. Vor Jahren hatte sie im 
Sprechzimmer ihres Vaters einen Patienten bei einem 
Erstickungsanfall erlebt. Sie konnte zwar nicht alles tun, was ihr 
Vater damals getan hatte, aber an eine Maßnahme erinnerte sie 
sich noch genau. »Öffnen Sie das Fenster«, befahl sie 
Duckworth. »Wir brauchen hier drinnen unbedingt Luft.« 

Die Augen des Boys klebten am Gesicht des keuchenden alten 
Mannes. Er erwiderte nervös: »Das Fenster ist versiegelt. 
Wegen der Klimaanlage.« 

»Dann brechen Sie's auf. Schlagen Sie meinetwegen die 
Scheibe ein, wenn's nicht anders geht.« 

Auf dem Nachttisch stand ein Telefon. Sie griff nach dem 
Hörer, und als sich die Zentrale meldete, sagte sie: »Hier ist 
Miss Francis. Ist Dr. Aarons im Hotel?« 

»Nein, Miss Francis, aber er hat eine Telefonnummer 
hinterlassen, unter der ich ihn erreichen kann, wenn es sich um 
einen dringenden Fall handelt.« 
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»Der Fall ist sehr dringend. Sagen Sie Dr. Aarons, Zimmer 
1439, und er möchte sich bitte beeilen. Fragen Sie ihn, wann er 
frühestens im Hotel sein kann, und rufen Sie mich hier an.« 

Sie legte auf und wandte sich wieder dem Bett zu. Der 
schmächtige gelbliche Mann rang noch immer krampfhaft um 
Luft, und sie bemerkte, wie sein fahles Gesicht allmählich blau 
wurde. Das Stöhnen begann von neuem; es wurde von den 
Atembeschwerden verursacht, aber Christine erkannte, daß sich 
die schwache Widerstandskraft des Kranken vor allem durch 
seine verzweifelten körperlichen Anstrengungen erschöpfte. 

»Mr. Wells«, sagte sie und versuchte ein Gefühl der 
Zuversicht zu übermitteln, das sie keineswegs empfand, »ich 
glaube, Sie können leichter atmen, wenn Sie ganz still liegen.« 
Erleichtert stellte sie fest, daß der Boy am Fenster Fortschritte 
machte. Er hatte mit einem Kleiderbügel das Siegel an der 
Verriegelung gesprengt und stemmte nun den unteren Teil des 
Fensters Zentimeter für Zentimeter hoch. 

Wie als Antwort auf Christines beruhigende Worte ließ das 
Keuchen des kleinen Mannes nach. Er hatte ein altmodisches 
Flanellnachthemd an, und als Christine einen Arm um ihn legte, 
spürte sie unter dem groben Stoff seine knochigen Schultern. Sie 
stopfte ihm die Kissen so in den Rücken, daß er, von ihnen 
gestützt, fast aufrecht sitzen konnte. Seine sanften Rehaugen 
sahen sie an und versuchten ihr seine Dankbarkeit 
auszudrücken. »Ich habe einen Arzt benachrichtigt«, sagte sie 
tröstend. »Er muß jeden Moment kommen.« Indessen machte 
der Boy, vor Anstrengung keuchend, eine letzte 
Kraftanstrengung, der Verschluß gab plötzlich nach, und das 
Fenster glitt weit auf. Ein Schwall kühler Luft drang ins 
Zimmer. Das Unwetter war also doch auf dem Weg nach dem 
Süden, dachte Christine dankbar; es trieb eine frische Brise vor 
sich her, und die Außentemperatur mußte niedriger sein als seit 
Tagen. Das Telefon läutete. Sie bedeutete dem Boy durch ein 
Zeichen, ihren Platz am Bett des Kranken einzunehmen, und 
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hob den Hörer ab. 
»Dr. Aarons ist auf dem Weg ins Hotel, Miss Francis«, sagte 

das Mädchen aus der Zentrale. »Er war in Paradis, und ich soll 
Ihnen ausrichten, daß er in zwanzig Minuten eintreffen wird.« 

Christine überlegte. Paradis lag jenseits des Mississippi, noch 
hinter Algiers. Selbst ein schneller und geschickter Fahrer würde 
die Strecke kaum in zwanzig Minuten schaffen. Außerdem 
zweifelte sie manchmal an der Kompetenz des behäbigen, 
trinkfesten Dr. Aarons, der als Hausarzt umsonst im Hotel 
wohnte und dafür stets verfügbar sein mußte. »Ich glaube nicht, 
daß wir so lange warten können«, sagte sie zu dem Mädchen. 
»Schauen Sie doch mal nach, ob wir unter den Gästen einen 
Arzt haben.« 

»Das hab' ich schon getan.« Die Antwort klang eine Spur zu 
selbstgefällig, so als habe das Mädchen zu viele Geschichten 
über heldenhafte Telefonfräulein gelesen und sich 
vorgenommen, den leuchtenden Vorbildern nachzueifern. »In 
der Nummer 221 wohnt ein Dr. Koenig und in der 1203 ein Dr. 
Uxbridge.« 

Christine notierte sich die Nummern auf einem Block, der 
neben dem Apparat lag. »Schön, dann verbinden Sie mich bitte 
mit der 221.« Ärzte, die in Hotels absteigen, erwarten zu Recht, 
daß man ihr Privatleben respektiert. Aber im Notfall durfte man 
sich schon mal über das Protokoll hinwegsetzen. 

Es klickte ein paarmal in der Leitung, während der Apparat 
am anderen Ende läutete. Dann meldete sich eine verschla fene 
Stimme mit deutschem Akzent: »Ja, wer ist dort?« 

Christine stellte sich vor. »Verzeihen Sie die Störung, Dr. 
Koenig, aber einer unserer Gäste ist schwer erkrankt.« Ihr Blick 
schweifte zum Bett hinüber. Die beängstigende Blaufärbung des 
Gesichtes war verschwunden. Aber der kleine Mann war noch 
immer leichenblaß und atmete mühsam wie zuvor. Sie fügte 
hinzu: »Es wäre sehr freundlich, wenn Sie herüberkommen 
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könnten.« 
Eine kurze Pause trat ein. Dann erwiderte dieselbe Stimme 

liebenswürdig: »Meine liebe junge Dame, ich wäre nur zu 
glücklich, Ihnen einen, wenn auch noch so bescheidenen Dienst 
erweisen zu können. Aber ich fürchte, ich kann Ihnen nicht 
helfen.« Er schmunzelte hörbar. »Sehen Sie, ich bin Doktor der 
Musik und in Ihre wunderschöne Stadt gekommen, um als 
Gastdirigent – das ist, glaube ich, das richtige Wort – Ihr 
ausgezeichnetes Symphonieorchester zu leiten.« 

Trotz Ihrer Besorgnis hätte Christine fast gelacht. Sie 
entschuldigte sich. »Es tut mir sehr leid, daß ich Sie im Schlaf 
gestört habe.« 

»Bitte, nehmen Sie sich das nicht zu Herzen. Sollte auch die 
andere Sorte Doktoren meinem unglücklichen Mitgast nicht 
mehr helfen können, dann könnte ich natürlich mit meiner Geige 
hinüberkommen und für ihn spielen.« Ein tiefer Seufzer kam 
durch die Leitung. »Gib t es einen schöneren Tod als bei einem 
Adagio von Vivaldi oder Tartini sanft zu entschlafen?« 

»Vielen Dank. Ich hoffe, das wird nicht nötig sein.« Sie legte 
auf und verlangte ungeduldig die nächste Verbindung. 

Dr. Uxbridge in der Nummer 1203 meldete sich sofort mit 
einer Stimme, der jede Frivolität fernlag. Christines erste Frage 
beantwortete er kurz und sachlich: »Ja, ich bin Arzt – Internist.« 
Er hörte sich Christines Erklärungen kommentarlos an und sagte 
dann knapp: »Gut, in ein paar Minuten bin ich bei Ihnen.« 

Der Boy stand noch neben dem Bett. Christine befahl ihm: 
»Mr. McDermott ist in der Präsidentensuite. Warten Sie auf ihn 
und bitten Sie ihn, so schnell wie möglich herzukommen.« Sie 
griff wieder nach dem Telefonhörer. »Den Chefingenieur bitte.« 

Zum Glück war der Chefingenieur fast immer zu erreichen. 
Doc Vickery war Junggeselle, wohnte im Hotel und hatte nur 
eine einzige Leidenschaft: die technischen Eingeweide des St. 
Gregory in ihrer gesamten Ausdehnung vom Keller bis unters 
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Dach. Seit einem Vierteljahrhundert, seit er der See und seinem 
heimatlichen Clydeside ade gesagt hatte, beaufsichtigte er die 
Installationsanlagen des Hotels, und in mageren Zeiten, wenn 
das Geld für Ersatzteile knapp war, verstand er es, den 
abgenutzten Maschinen Sonderleistungen abzuschmeicheln. Der 
Chefingenieur war ein Freund Christines, und sie wußte, daß sie 
zu seinen Lieblingen zählte. 

Nach wenigen Sekunden hörte sie seine Stimme mit ihrem 
rauhen schottischen Akzent. »Aye?« 

In wenigen Worten berichtete sie ihm über die Erkrankung 
von Albert Wells. »Der Doktor ist noch nicht da. Aber er wird 
wahrscheinlich Sauerstoff brauchen. Wir haben doch ein 
tragbares Gerät im Hotel, nicht wahr?« 

»Aye, wir haben Sauerstoffzylinder, Chris, aber wir 
verwenden sie bloß beim Schweißen.« 

»Sauerstoff ist Sauerstoff«, antwortete sie. Einiges von dem, 
was sie bei ihrem Vater aufgeschnappt hatte, fiel ihr allmählich 
wieder ein. »Die Verpackung spielt keine Rolle. Könnten Sie 
einen Mann von Ihrer Nachtschicht mit allem Notwendigen 
heraufschicken?« 

Der Chefingenieur brummte zustimmend. »Freilich, und ich 
komm' auch, mein Mädel, sobald ich in die Hosen gefahren bin. 
Sonst kommt irgend so ein Witzbold auf die Idee, dem alten 
Mann einen Pott mit Azetylen unter die Nase zu halten, und das 
würde ihm bestimmt den Rest geben.« 

»Ach bitte, beeilen Sie sich.« Sie legte auf und beugte sich 
übers Bett. 

Die Augen des kleinen Mannes waren geschlossen. Nun, wo 
er nicht mehr nach Luft rang, schien er überhaupt nicht mehr zu 
atmen. 

Es klopfte leicht an die halb geöffnete Tür, und ein 
hochgewachsener, hagerer Mann kam herein. Er hatte ein 
eckiges Gesicht, und sein Haar war an den Schläfen ergraut. 
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Unter dem konservativen dunkelblauen Anzug kam ein beiger 
Pyjama zum Vorschein. »Ich bin Dr. Uxbridge.« Die Stimme 
des Arztes strahlte Ruhe und Sicherheit aus. 

»Herr Doktor, er hat eben erst...« 
Dr. Uxbridge nickte und entnahm seiner Ledertasche, die er 

aufs Bett stellte, ein Stethoskop. Ohne Zeit zu verlieren, schob 
er es unter das Flanellnachthemd des Patienten und horchte 
rasch Brust und Rücken ab. Dann nahm er mit schnellen, 
sicheren Bewegungen eine Spritze aus der Tasche, setzte sie 
zusammen und brach den Hals einer kleinen Ampulle ab. 
Nachdem er die Spritze gefüllt hatte, beugte er sich über den 
Kranken, schob einen Ärmel des Nachthemdes hoch und drehte 
ihn zu einer provisorischen Aderpresse zusammen. »Halten Sie 
das fest und ziehen Sie's eng zusammen«, sagte er zu Christine. 

Mit alkoholgetränkter Watte tupfte er die Haut über der Vene 
ab und stach die Nadel in den Unterarm. Er wies mit dem Kopf 
auf die Aderpresse. »Sie können jetzt loslassen.« Dann, nach 
einem Blick auf seine Uhr, begann er die Flüssigkeit langsam zu 
injizieren. 

Christines Blick heftete sich fragend auf das Gesicht des 
Arztes. Ohne aufzusehen, erklärte er: »Aminophyllin; es soll das 
Herz anregen.« Er blickte wieder auf die Uhr und erhöhte die 
Dosierung nach und nach. Eine Minute verstrich. Zwei Minuten. 
Die Spritze war zur Hälfte geleert. Bisher zeigte sich keine 
Wirkung. 

»Was fehlt ihm eigentlich?« flüsterte Christine. 
»Schwere Bronchitis in Verbindung mit Asthma. Ich vermute, 

er hat diese Anfälle schon früher gehabt.« 
Plötzlich dehnte sich die Brust des kleinen Mannes. Sie hob 

und senkte sich, langsamer als vorher, aber in vollen tiefen 
Atemzügen. Er schlug die Augen auf. 

Die Anspannung im Raum ließ nach. Der Arzt zog die Spritze 
heraus und nahm sie auseinander. 
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»Mr. Wells«, sagte Christine. »Mr. Wells, können Sie mich 
hören?« 

Er nickte mehrmals hintereinander und sah sie aufmerksam 
an. 

»Wir fanden Sie sehr krank vor, Mr. Wells. Das ist Dr. 
Uxbridge, ein Hotelgast, den wir um Hilfe baten.« 

Der Blick des Kranken wanderte zum Arzt hinüber. »Danke«, 
flüsterte er mühsam. Es war fast ein Keuchen und das erste 
Wort, das der Kranke hervorbrachte. Sein Gesicht bekam 
allmählich wieder ein wenig Farbe. 

»Wenn jemand Dank verdient, dann diese junge Dame.« Der 
Arzt verzog sein Gesicht zu einem knappen Lächeln und sagte 
dann zu Christine: »Der Herr ist noch immer sehr leidend und 
benötigt auch weiterhin ärztliche Betreuung. Mein Rat wäre, ihn 
sofort in ein Krankenhaus zu überführen.« 

»Nein, nein! Das möchte ich nicht!« kam es hastig und 
eindringlich vom Bett her. Der kleine Mann beugte sich in den 
Kissen vor, mit unruhigem Blick, und seine Arme, die Christine 
vorhin zugedeckt hatte, lagen nun auf der Decke. Er atmete noch 
immer keuchend und mit Anstrengung, aber die akute Gefahr 
war vorüber. 

Christine hatte zum erstenmal Zeit, sein Äußeres genau zu 
betrachten. Ursprünglich hatte sie ihn auf Anfang Sechzig 
geschätzt; aber nun revidierte sie ihre Annahme und fügte ein 
halbes Dutzend Jahre hinzu. Er war von Gestalt schmächtig, und 
seine geringe Größe sowie seine abgemagerten, spitzen 
Gesichtszüge und die ein wenig eingefallenen Schultern gaben 
ihm das sperlinghafte Aussehen, dessen sie sich von früheren 
Begegnungen her erinnerte. Die spärlichen grauen Haarsträhnen, 
sonst ordentlich zurückgekämmt, waren jetzt zerzaust und 
feucht von Schweiß. Auf seinem Gesicht lag meistens ein 
milder, harmloser, fast abbittender Ausdruck, und dennoch 
spürte Christine darunter verborgene stille Beharrlichkeit. 
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Ihre erste Begegnung mit Albert Wells hatte vor zwei Jahren 
stattgefunden. Er war schüchtern ins Verwaltungsbüro 
gekommen, tief beunruhigt über eine Unstimmigkeit in seiner 
Rechnung, über die er sich mit der Kasse nicht hatte einigen 
können. Es handelte sich um einen Betrag von 75 Cents, und 
während sich der Hauptkassierer bereit erklärt hatte, den Posten 
ganz zu streichen – wie es gewöhnlich geschah, wenn Gäste 
geringfügige Beträge anzweifelten –, ging es Albert Wells 
darum, zu beweisen, daß der Posten auf seiner Rechnung 
überhaupt nichts zu suchen hatte. Nach einigen geduldigen 
Umfragen stellte Christine fest, daß der alte Mann recht hatte, 
und da sie selbst gelegentlich Anwandlungen von Sparsamkeit 
unterworfen war, die allerdings jedesmal von Ausbrüchen 
wilder weiblicher Extravaganz abgelöst wurden, sympathisierte 
sie mit dem kleinen Mann und achtete ihn seiner 
Charakterstärke wegen. Außerdem schloß sie aus seiner 
Hotelrechnung, die sich in bescheidenen Grenzen hielt, und aus 
seiner Kleidung, die offensichtlich von der Stange kam, daß er 
nur über geringe Mittel verfügte, vielleicht als Rentner lebte, 
und daß die jährlichen Besuche in New Orleans Höhepunkte in 
seinem Dasein waren. 

»Ich mag Krankenhäuser nicht«, erklärte Albert Wells. »Hab' 
sie nie gemocht.« 

»Falls Sie hier bleiben«, wandte der Arzt ein, »brauchen Sie 
regelmäßig ärztliche Betreuung und wenigstens für die nächsten 
vierundzwanzig Stunden eine Pflegerin. Und eigentlich müßten 
Sie auch ab und zu Sauerstoff bekommen.« 

Der kleine Mann ließ nicht locker. »Für die Pflegerin kann 
doch das Hotel sorgen. Sie können das, Miss, nicht wahr?« 

»Ich denke schon.« Albert Wells' Abneigung gegen 
Krankenhäuser war anscheinend im Augenblick sogar stärker als 
seine natürliche Zurückhaltung und der Wunsch, niemandem zur 
Last zu fallen. Christine fragte sich allerdings, ob er ahnte, wie 
kostspielig Privatpflege war. 



-35- 

Sie wurden unterbrochen. In der Tür tauchte ein Mechaniker 
im Overall auf und schob einen Sauerstoffzylinder auf einem 
Wägelchen vor sich her. Ihm folgte der stämmige 
Chefingenieur, der einen kurzen Gummischlauch, Draht und 
einen Plastikbeutel trug. 

»Krankenhausmäßig ist es zwar nicht, Chris«, sagte er, »aber 
ich schätze, es funktioniert«. Er war hastig in die Kleider 
gefahren und hatte ein altes Tweedjackett und Slacks an; das 
Hemd war offen und enthüllte ein Stück seiner behaarten Brust. 
Seine Füße steckten in offenen Sandalen, und unter dem kahlen 
gewölbten Schädel saß ihm die breitrandige Brille wie 
gewöhnlich fast auf der Nasenspitze. 

Dr. Uxbridge machte ein erstauntes Gesicht. Christine erklärte 
ihm, sie habe damit gerechnet, daß Sauerstoff benötigt würde, 
und stellte den Chefingenieur vor. Dieser nickte, ohne sich bei 
der Arbeit stören zu lassen, und spähte nur kurz über den Rand 
seiner Brille. Gleich darauf, nachdem er den Schlauch 
angeschlossen hatte, verkündete er: »An diesen Plastikbeuteln 
sind schon ein Haufen Leute erstickt, aber das ist noch kein 
Grund, warum einer nicht auch mal das Gegenteil bewirken 
sollte. Was meinen Sie, Doktor, geht es so?« 

»Davon bin ich überzeugt.« Dr. Uxbridge war nicht mehr 
ganz so zugeknöpft wie bisher. Er sah Christine an. »Dieses 
Hotel scheint einige äußerst tüchtige Mitarbeiter zu haben.« 

Sie lachte. »Warten wir's ab. Wenn wir erst mal Ihre 
Zimmerreservierungen durcheinandergebracht haben, werden 
Sie Ihre Meinung bestimmt ändern.« 

Der Arzt ging wieder zum Bett zurück. »Der Sauerstoff wird 
Ihnen Erleichterung verschaffen, Mr. Wells. Diese 
Bronchialbeschwerden haben Sie vermutlich schon länger.« 

Albert Wells nickte. »Die Bronchitis habe ich mir als 
Grubenarbeiter geholt«, sagte er heiser. »Und später kam dann 
noch das Asthma dazu.« Seine Augen schweiften zu Christine 
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hinüber. »Mir tut das alles sehr leid, Miss.« 
»Ich bin auch traurig, vor allem, weil Sie Ihr Zimmer 

wechseln mußten.« 
Der Chefingenieur hatte indessen das andere Ende des 

Schlauchs an den grüngestrichenen Zylinder angeschlossen. Dr. 
Uxbridge sagte ihm: »Wir wollen mit fünf Minuten Sauerstoff 
beginnen und danach fünf Minuten pausieren.« Gemeinsam 
befestigten sie die improvisierte Maske über dem Gesicht des 
Kranken. Ein stetiges Zischen zeigte an, daß der Sauerstoff 
einströmte. 

Der Arzt warf einen Blick auf seine Uhr und fragte dann: 
»Haben Sie einen hiesigen Arzt benachrichtigt?« 

Christine bejahte und erklärte, warum Dr. Aarons noch nicht 
da war. 

Dr. Uxbridge nickte befriedigt. »Dann kann er alles Weitere 
veranlassen. Ich komme aus Illinois und bin nicht befugt, in 
Louisiana zu praktizieren.« Er beugte sich über Albert Wells. 
»Wie fühlen Sie sich? Besser?« Unter der Plastikmaske 
versuchte der kleine Mann zu nicken. 

Auf dem Korridor hörte man feste Schritte, und gleich darauf 
erschien Peter McDermotts athletische Gestalt in der 
Türöffnung. »Ich habe Ihre Nachricht bekommen«, sagte er zu 
Christine und sah zum Bett hinüber. »Geht es ihm besser?« 

»Ja. Aber ich glaube, wir sind Mr. Wells einiges schuldig.« 
Sie winkte Peter auf den Korridor hinaus und schilderte ihm die 
Umquartierung des kleinen Mannes, von der ihr der Boy erzählt 
hatte. Als sie sah, wie Peter die Stirn runzelte, fügte sie hinzu: 
»Falls er hier bleibt, müßten wir ihm schnell ein anderes 
Zimmer geben, und ich könnte mir vorstellen, daß sich auch 
eine Pflegerin ohne allzuviel Mühe beschaffen ließe.« 

Peter nickte. In einem Mädchenzimmer auf der anderen Seite 
des Korridors befand sich ein Haustelefon. Er ging hinüber und 
verlangte den Empfang. 
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»Ich bin im vierzehnten«, sagte er, als sich der Empfang 
meldete. »Ist in der Etage noch ein Zimmer frei?« 

Eine spürbare Pause folgte. Der Empfangschef war einer von 
den alten Mitarbeitern, die Warren Trent vor vielen Jahren 
eingestellt hatte. Kaum jemals wurde seine fast automatische 
und wenig einfallsreiche Arbeitsweise bemängelt. Er hatte Peter 
McDermott bei mehreren Gelegenheiten zu verstehen gegeben, 
er könne Neulinge nicht leiden, und schon gar nicht, wenn sie 
jünger als er und ihm übergeordnet waren und aus dem Norden 
stammten. 

»Also«, sagte Peter, »ist nun ein Zimmer frei oder nicht?« 
»Ich habe noch die Nummer 1410«, erwiderte der Angestellte 

in bestem südlichem Pflanzerakzent, »aber ich bin gerade im 
Begriff, sie einem Herrn zu geben, der soeben eingetroffen ist.« 
Er fügte hinzu: »Falls Sie es noch nicht wissen sollten, wir sind 
nahezu voll besetzt.« 

Die Nummer 1410 war ein Zimmer, an das Peter sich 
erinnerte. Es war groß und luftig und ging auf die St. Charles 
Avenue hinaus. »Wenn ich die 1410 nehme, können Sie Ihren 
Mann dann woanders unterbringen?« 

»Nein, Mr. McDermott. Ich habe nur noch eine kleine Suite in 
der fünften Etage, und der Herr möchte keinen höheren Preis 
zahlen.« 

»Schön«, sagte Peter entschieden, »dann geben Sie dem Mann 
für heute nacht die Suite zum normalen Zimmerpreis. Morgen 
können wir ihn dann umquartieren. Ich brauche die 1410 für den 
Gast von 1439. Schicken Sie bitte sofort einen Boy mit dem 
Schlüssel herauf.« 

»Einen Moment, Mr. McDermott.« Bisher hatte sich der 
Empfangschef um einen leidlich höflichen Ton bemüht; nun 
wurde er ausgesprochen renitent. »Es war immer Mr. Trents 
Geschäftstaktik –« 

»Im Augenblick handelt es sich um meine Taktik«, antwortete 
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Peter kurz angebunden. »Und noch eins: Richten Sie Ihrer 
Ablösung aus, daß ich morgen früh eine Erklärung dafür 
erwarte, warum Mr. Wells aus seinem Zimmer in die Nummer 
1439 abgeschoben wurde, und Sie können hinzufügen, daß es 
schon ein verdammt guter Grund sein muß.« 

Er sah Christine an und schnitt ein Gesicht, während er den 
Hörer auflegte. 
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»Du mußt verrückt gewesen sein«, fauchte die Herzogin. 
»Verrückt und von allen guten Geistern verlassen.« Nachdem 
Peter McDermott die Präsidentensuite verlassen hatte, war sie in 
den Salon zurückgekehrt und hatte die innere Tür sorgfältig 
hinter sich geschlossen. 

Der Herzog rutschte unbehaglich hin und her, wie immer, 
wenn seine Frau ihn mit ihren regelmäßig wiederkehrenden 
Gardinenpredigten traktierte. »Das Ganze tut mir verdammt leid, 
altes Mädchen. Femsehen war eingeschaltet. Konnte den 
Burschen nicht hören. Dachte, er hätte sich schon verzogen.« 
Mit unsicheren Händen hob er sein Whiskyglas, trank einen 
guten Schluck und fügte wehklagend hinzu: »Außerdem bin ich 
noch verteufelt durcheinander.« 

»Es tut mir leid! Du bist durcheinander!« In der Stimme 
seiner Frau lag ein Unterton von Hysterie, eine Schwäche, zu 
der sie sich selten hinreißen ließ. »Wenn man dich hört, könnte 
man glauben, alles wäre nur eine Art Spiel. Und dabei ist das, 
was heute nacht passiert, vielleicht der Ruin –« 

»Denk bloß nicht, daß ich das nicht weiß. Weiß genau, daß es 
ernst ist. Verdammt ernst.« Er kauerte unglücklich in seinem 
Ledersessel wie ein Häufchen Elend und erinnerte in diesem 
Augenblick an den Hamster mit Schnurrbart und Melone der 
englischen Karikaturisten. 

Die Herzogin fuhr anklagend fort: »Ich habe getan, was ich 
konnte. Nach deiner Wahnsinnstat habe ich mein 
menschenmögliches versucht, um jedermann einzuhämmern, 
daß wir einen ruhigen Abend im Hotel verbracht haben. Ich 
erfand sogar einen Spaziergang, für den Fall, daß uns jemand 
beim Hereinkommen sah. Und dann platzt du in deiner 
unglaublichen Naivität dazwischen und verkündest laut und 
deutlich, daß du deine Zigaretten im Wagen vergessen hast.« 
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»Das hat bloß einer gehört. Dieser Geschäftsführer oder so. 
Der hat überhaupt nichts gemerkt.« 

»Und ob er etwas gemerkt hat! Ich habe sein Gesicht genau 
beobachtet.« Die Herzogin bewahrte mühsam ihre 
Selbstbeherrschung. »Ist dir eigentlich klar, in welcher 
scheußlichen Klemme wir sind?« 

»Natürlich.« Der Herzog trank seinen Whisky aus und 
betrachtete das leere Glas. »Schäme mich maßlos. Wenn du 
mich nicht überredet hättest... und wenn ich nicht besäuselt 
gewesen wäre –« 

»Besäuselt! Du warst betrunken! Du warst betrunken, als ich 
dich fand, und du bist's auch jetzt noch.« 

Er schüttelte den Kopf, als wollte er Klarheit in seine 
Gedanken bringen. »Bin jetzt ganz nüchtern.« Nun war er an der 
Reihe mit Vorwürfen. »Du mußtest mir ja unbedingt 
nachspionieren. Dich einmischen. Konntest mich nicht in Ruhe 
–« 

»Hör auf damit. Wichtig ist jetzt nur das andere.« 
»Du hast mich überredet...«, wiederholte er. 
»Wir hätten sonst nichts tun können. Nichts! Und so haben 

wir vielleicht noch eine Chance.« 
»Verlaß dich nicht zu fest darauf. Wenn die Polizei erst mal 

anfängt zu bohren...« 
»Dazu müßte man uns erst einmal verdächtigen. Deshalb hab' 

ich den Zwischenfall mit dem Kellner inszeniert und so viel 
Aufhebens davon gemacht. Es ist zwar kein echtes Alibi, aber 
fast so gut. Damit habe ich ihnen eingebleut, daß wir heute 
abend hier waren... oder vielmehr, ich hätte es ihnen eingebleut, 
wenn du nicht alles verdorben hättest. Ich könnte heulen.« 

»Das wundert mich«, sagte der Herzog. »Ich wußte gar nicht, 
daß du so weiblich bist.« Er hatte sich im Sessel aufgerichtet 
und irgendwie seine Unterwürfigkeit ganz oder fast 
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abgeschüttelt. Diese chamäleonhafte Verwandlungsfähigkeit 
verblüffte alle, die ihn kannten, immer von neuem und 
veranlaßte sie zu der Frage, wie er wirklich war. 

Die Herzogin errötete, ein Reiz, der ihre statuarische 
Schönheit noch erhöhte. »Das war überflüssig.« 

»Vielleicht.« Der Herzog stand auf und begab sich zu einem 
Seitentischchen, wo er sich eine freigebige Portion Whisky ins 
Glas schüttete und ein wenig Sodawasser nachfüllte. Seiner Frau 
den Rücken zuwendend, fügte er hinzu: »Trotzdem kannst du 
nicht leugnen, daß das die Ursache all unserer Schwierigkeiten 
ist.« 

»Ich gebe nichts dergleichen zu. Das mag für deine 
Angelegenheiten gelten, aber nicht für meine. Es war eine 
Wahnsinnsidee von dir, heute abend in diese scheußliche 
Spelunke zu gehen, und daß du dieses Frauenzimmer 
mitgenommen hast – « 

»Haben das bereits besprochen«, sagte der Herzog erschöpft. 
»Zur Genüge. Auf der Rückfahrt. Bevor es passierte.« 

»Es freut mich, daß etwas von dem, was ich sagte, 
hängengeblieben ist. Ich hatte nicht damit gerechnet.« 

»Deine Worte durchdringen den dicksten Nebel, altes 
Mädchen. Ich versuche mich dagegen immun zu machen. Hab's 
aber bisher nicht geschafft.« Er nippte an seinem frischen Drink. 
»Warum hast du mich geheiratet?« 

»Ich glaube, vor allem deshalb, weil du in unseren Kreisen 
der einzige warst, der etwas getan hat, das der Mühe wert war. 
Ich hörte immer nur: Der Adel hat sich überlebt. Du schienst zu 
beweisen, daß es nicht so war.« 

Der Herzog hob sein Glas und starrte es an. »Jetzt nicht mehr, 
wie?« 

»Nein. Wenn es dennoch den Anschein hat, dann nur, weil ich 
die Fäden ziehe.« 
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»Washington?« fragte er. 
»Wir könnten es schaffen, wenn du es fertigbrächtest, weniger 

zu trinken und im eigenen Bett zu schlafen.« 
»Haha!« Er lachte hohl. »Ein verdammt kaltes Bett.« 
»Ich sagte bereits, daß wir darauf nicht einzugehen 

brauchen.« 
»Hast du dich eigentlich nie gefragt, warum ich dich 

geheiratet habe?« 
»O doch, ich hab' mir so meine Gedanken gemacht.« 
»Wenn du das Allerwichtigste wissen willst.« Er nahm noch 

einen Schluck, als müsse er sich Mut antrinken, und murmelte 
undeutlich: »Wollte dich fürs Bett. Schnell. Legal. Wußte, das 
war der einzige Weg.« 

»Es wundert mich, daß du dir die Mühe gemacht hast. Du 
brauchtest unter so vielen anderen nur zu wählen – vor unserer 
Hochzeit und danach.« 

Er starrte sie mit blutunterlaufenen Augen an. »Wollte keine 
andere. Wollte bloß dich. Auch jetzt noch.« 

»Schluß damit!« sagte sie scharf. »Ich will nichts mehr davon 
hören.« 

Er schüttelte den Kopf. »Bloß noch eins. Dein Stolz, altes 
Mädchen. Prachtvoll. Unbändig. Hat mich immer gereizt. 
Wollte ihn nicht brechen. Wollte nur daran teilhaben. Du auf 
dem Rücken. Mit gespreizten Oberschenkeln. Leidenschaftlich. 
Bebend...« 

»Sei still! Sei still, du... du Wüstling, du!« Ihr Gesicht war 
weiß, ihre Stimme schrill. »Es ist mir egal, ob dich die Polizei 
erwischt! Ich hoffe, sie tut's! Ich hoffe, du kriegst zehn Jahre!« 
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Nach seiner schnell beendeten Auseinandersetzung mit dem 
Empfang ging Peter McDermott quer durch den Korridor der 14. 
Etage und betrat wieder die Nummer 1439. 

»Wenn Sie einverstanden sind«, sagte er zu Dr. Uxbridge, 
»schaffen wir Ihren Patienten in ein anderes Zimmer im selben 
Stockwerk.« 

Der hochgewachsene hagere Arzt, der Christines Hilferuf so 
rasch gefolgt war, nickte. Er betrachtete die enge Folterkammer 
mit ihrem Gewirr von Heizungs- und Wasserrohren. »Jeder 
Wechsel kann nur von Vorteil sein.« 

Während der Arzt ans Bett und zu dem Patienten 
zurückkehrte, der eben wieder seine Fünf-Minuten-Dosis 
Sauerstoff bekam, meinte Christine: »Jetzt brauchen wir nur 
noch eine Pflegerin.« 

»Mit dem Problem kann sich Dr. Aarons befassen«, erwiderte 
Peter und setzte nachdenklich hinzu: »Das Hotel wird sie 
engagieren müssen, vermute ich, und das bedeutet, daß wir für 
die Kosten haften. Glauben Sie, daß Ihr Freund Wells zahlen 
kann?« 

Peter und Christine hatten sich in den Korridor 
zurückgezogen, wo sie sich mit gedämpfter Stimme 
unterhielten. 

»Das macht mir eben Sorgen. Ich glaube nicht, daß er viel 
Geld hat.« Peter bemerkte, daß Christine, wenn sie angestrengt 
nachdachte, ihre Nase auf bezaubernde Art kräuselte. Er war 
sich ihrer Nähe bewußt und eines schwachen zarten Duftes, der 
von ihr ausging. 

»Ach was«, sagte er, »in einer Nacht werden uns die Schulden 
schon nicht über den Kopf wachsen, und morgen früh kann sich 
das Kreditbüro dahinterklemmen.« 
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Als der Boy mit dem Zimmerschlüssel anlangte, warf 
Christine einen Blick in die Nummer 1410. »Das Zimmer ist 
bereit«, verkündete sie bei der Rückkehr. 

»Es ist am einfachsten, wenn wir die Betten austauschen«, 
meinte Peter. »Wir rollen Mr. Wells in seinem Bett in die 
Nummer 1410 und schaffen das andere hierher.« Aber sie 
stellten fest, daß die Türöffnung um zwei Zentimeter zu schmal 
war. 

Albert Wells, dessen Atembeschwerden nachgelassen hatten 
und der wieder Farbe bekommen hatte, erklärte: »Ich bin in 
meinem Leben so viel gelaufen, daß mir ein bißchen mehr nicht 
schaden wird.« Aber Dr. Uxbridge schüttelte energisch den 
Kopf. 

Der Chefingenieur verglich den Breitenunterschied. »Ich 
hänge die Tür aus«, sagte er zu dem Kranken. »Dann flutschen 
Sie durch wie ein Kork aus der Flasche.« 

»Das ist zu umständlich«, sagte Peter. »Es gibt eine schnellere 
und bessere Methode – falls es Ihnen recht ist, Mr. Wells.« 

Der Kranke nickte lächelnd. Peter beugte sich vor, schlug dem 
alten Mann eine Decke um die Schultern und hob ihn hoch. 

»Sie haben starke Arme, mein Junge«, sagte der kleine Mann. 
Peter lächelte. Dann schritt er so mühelos, als hielte er ein Kind 
in den Armen, den Korridor hinunter und in das neue Zimmer. 

Fünfzehn Minuten später hatte sich alles eingespielt, als liefe 
es auf Nylonrollen. Das Sauerstoffgerät war hinübertransportiert 
worden, obwohl es nicht mehr so dringend benötigt wurde, da in 
der geräumigen Nummer 1410 die Klimaanlage nicht mit heißen 
Leitungsrohren konkurrieren mußte und die Luft frischer war. 
Der Hausarzt Dr. Aarons war eingetroffen, behäbig und jovial 
wie immer und von einer beinahe sichtbaren Bourbon-Wolke 
umhüllt. Er ging freudig auf Dr. Uxbridges Angebot ein, am 
nächsten Morgen in beratender Eigenschaft vorbeizuschauen, 
und machte sich auch eifrig den Vorschlag zu eigen, daß 
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Cortison einem erneuten Anfall vorbeugen würde. Auch eine 
private Pflegerin, die Dr. Aarons liebevoll benachrichtigt hatte 
(»Eine wundervolle Neuigkeit, meine Beste! Wir werden wieder 
einmal das Vergnügen haben, zusammenzuarbeiten«), befand 
sich offenbar schon auf dem Wege nach oben. 

Als der Chefingenieur und Dr. Uxbridge sich verabschiedeten, 
schlummerte Albert Wells friedlich. 

Peter folgte Christine in den Korridor und zog die Tür 
langsam zu. Dr. Aarons marschierte, während er auf seine 
Pflegerin wartete, im Zimmer auf und ab und begleitete sich 
dazu, pianissimo, mit der Torero-Arie aus Carmen. (»Pom, pom, 
pom; pompom; pompompom, pompom...«) Die Tür fiel ins 
Schloß und schnitt den Gesang ab. 

Es war Viertel vor zwölf. 
Als sie auf den Lift zusteuerten, sagte Christine: »Ich bin froh, 

daß wir ihn dabehalten haben.« 
»Mr. Wells?« fragte Peter überrascht. »Warum hätten wir ihn 

fortschicken sollen?« 
»Manche Hotels hätten's getan. Sie wissen ja, wie die sind: Es 

braucht nur was Außergewöhnliches zu passieren, und jeder 
fühlt sich belästigt. Sie wollen bloß, daß die Leute kommen und 
gehen und ihre Rechnung bezahlen; das ist alles.« 

»Solche Hotels sind Wurstfabriken. Ein richtiges Hotel ist für 
den Gast da und leistet ihm Beistand, wenn er ihn braucht. Die 
besten Hotels haben so angefangen. Leider haben zu viele Leute 
in unserer Branche das vergessen.« 

Sie sah ihn neugierig an. »Sie finden wohl, daß wir hier es 
auch vergessen haben?« 

»Da haben Sie recht, verdammt noch mal! Wir denken kaum 
noch daran. Wenn ich freie Hand hätte, würde sich hier eine 
ganze Menge ändern...« Er verstummte, leicht beschämt über 
seine eigene Heftigkeit. »Schwamm drüber. Meistens behalte 
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ich so aufrührerische Ideen für mich.« 
»Sie dürften sie aber nicht für sich behalten, und wenn Sie's 

doch tun, sollten Sie sich schämen.« Christine wußte, daß das 
St. Gregory in vieler Hinsicht unzulänglich war und in den 
letzten Jahren hauptsächlich von seinem alten Ruhm gezehrt 
hatte. Gegenwärtig befand sich das Hotel zudem in einer 
finanziellen Krise, die möglicherweise drastische 
Veränderungen erzwingen würde, auch gegen den Willen des 
Besitzers Warren Trent. 

»Es lohnt sich nicht, mit dem Kopf gegen die Wand zu 
rennen. W. T. hat für neue Ideen nichts übrig.« 

»Das ist kein Grund, aufzugeben.« 
Er lachte. »Sie reden wie eine Frau.« 
»Ich bin eine Frau.« 
»Stimmt«, sagte Peter. »Ich fange an, mir darüber 

klarzuwerden.« 
Und genauso war es auch, dachte er. Denn solange er 

Christine kannte – seit seiner Ankunft im St. Gregory –, hatte er 
sie als gegeben hingenommen. Erst in letzter Zeit hatte er sich 
immer häufiger bei dem Gedanken ertappt, wie anziehend sie 
war und wie gut sie aussah. Er fragte sich, welche Pläne sie für 
den Rest des Abends haben mochte. 

Er sagte versuchsweise: »Ich hab' noch nicht zu Abend 
gegessen; hatte keine  Zeit dazu. Haben Sie Lust, mir bei einem 
späten Souper Gesellschaft zu leisten?« 

»Ich liebe späte Soupers«, antwortete Christine. 
Als sie im Lift anlangten, sagte er: »Da ist noch eine Sache, 

die ich nachprüfen möchte. Ich hatte Herbie Chandler 
beauftragt, sich um die Beschwerde in der elften Etage zu 
kümmern, aber ich traue ihm nicht. Danach bin ich fertig.« Er 
nahm ihren Arm und drückte ihn leicht. »Wollen Sie in meinem 
Büro auf mich warten?« 
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Seine Hände griffen erstaunlich sanft zu für jemanden von 
seiner Größe. Christine musterte von der Seite das kräftige, 
energische Profil mit dem vorspringenden Kinn, das wie aus 
Stein gemeißelt schien. Es war ein interessantes Gesicht, mit 
einem Zug hartnäckiger Entschlossenheit, die in Eigensinn 
umschlagen konnte. Sie spürte, wie ihre Sinne sich regten. 
»Gut«, sagte sie. »Ich warte.« 
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Marsha Preyscott wünschte sich sehnlichst, daß sie ihren 
neunzehnten Geburtstag irgendwie anders verbracht hätte oder 
wenigstens auf dem Alpha-Kappa-Epsilon-Verbindungsball im 
großen Kongreßsaal des Hotels geblieben wäre. Der Lärm des 
Balles, gedämpft durch die acht dazwischenliegenden 
Stockwerke und konkurrierende Geräusche, drang bis zu der 
Suite in der elften Etage und durchs offene Fenster herein. Einer 
der Jungen hatte es vor einigen Minuten erst gewaltsam 
geöffnet, weil Hitze, Zigarettenrauch und Alkoholdunst in dem 
vollen Raum unerträglich wurden, sogar für jene, deren 
Wahrnehmungsvermögen rapide nachließ. 

Es war ein Fehler gewesen, herzukommen. Aber wie immer 
hatte sie rebellisch nach einer Abwechslung verlangt, und die 
hatte Lyle Dumaire ihr versprochen. Lyle, den sie seit Jahren 
kannte, mit dem sie gelegentlich ausging und dessen Vater 
Präsident einer der hiesigen Banken und mit ihrem eigenen 
Vater eng befreundet war. Während sie miteinander tanzten, 
hatte Lyle ihr erzählt: »Das hier ist doch der reinste 
Kindergarten, Marsha. Ein paar von den Burschen haben eine 
Suite genommen, und wir waren fast den ganzen Abend über 
oben. Dort geht's rund, kann ich dir sagen.« Er schwang sich zu 
einem männlichen Lachen auf, das aber irgendwie zu einem 
Kichern abrutschte, und fragte dann geradezu: »Warum kommst 
du nicht auch rauf?« 

Ohne lange zu überlegen, hatte sie zugestimmt. Sie waren aus 
dem Tanzsaal geschlüpft und hatten sich in die kleine überfüllte 
Suite 1126-7 begeben, wo ihnen bereits an der Tür warme 
abgestandene Luftschwaden und schrilles Stimmengewirr 
entgegenschlugen. Es waren mehr Leute da, als sie erwartet 
hatte, und sie war auch nicht darauf gefaßt gewesen, daß einige 
von den Jungen bereits stark angetrunken waren. 
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Die meisten der anwesenden Mädchen kannte sie, aber nur 
oberflächlich. Sie begrüßte sie kurz, obwohl es bei dem Lärm 
fast unmöglich war, sich verständlich zu machen. Eins der 
Mädchen, Sue Phillips, das gar nichts sagte, war offenbar 
hinüber, und ihr Begleiter, ein Junge aus Baton Rouge, schüttete 
Wasser über sie aus einem Schuh, den er im Bad immer wieder 
nachfüllte. Sues rosa Organdykleid triefte vor Nässe. 

Die Begrüßung durch die Jungen fiel etwas herzlicher aus; sie 
wandten sich jedoch sofort wieder der improvisierten Bar zu, 
einem Glasschränkchen, das man auf die Seite gekippt hatte. 
Jemand – sie war sich nicht sicher, wer – drückte ihr unbeholfen 
ein volles Glas in die Hand. 

Es war auch nicht zu übersehen, daß im Nebenzimmer irgend 
etwas vorging. Die Tür war zwar geschlossen, aber eine Gruppe 
von Jungen drängte sich vor dem Schlüsselloch zusammen. 
Auch Lyle, der Marsha im Stich gelassen hatte, war dort. Sie 
schnappte einzelne Satzfetzen auf und die immer 
wiederkehrende Frage: »Wie war's?« Die Antwort ging jedoch 
in einem wiehernden Gelächter unter. 

Als sie schließlich aus einigen weiteren Bemerkungen erriet, 
was sich hinter der geschlossenen Tür abspielte, hatte sie nur 
noch den Wunsch, wegzugehen. Alles war besser als das hier, 
sogar die große Villa, in der sie sich entsetzlich einsam fühlte, 
denn wenn ihr Vater auf Reisen war, wurde sie nur von ihr und 
den Dienstboten bewohnt. Ihr Vater war aber schon seit sechs 
Wochen verreist und würde mindestens noch zwei weitere 
Wochen wegbleiben. 

Beim Gedanken an ihren Vater fiel Marsha wieder ein, daß sie 
jetzt nicht hier wäre, wenn er sein Versprechen gehalten und 
rechtzeitig zu ihrem Geburtstag heimgekommen wäre. Dann 
wäre sie nicht zum Verbindungsball gegangen, sondern hätte zu 
Haus gefeiert, und Mark Preyscott hätte in seiner 
unbeschwerten, jovialen Art über eine Schar ausgewählter 
Freunde seiner Tochter präsidiert, Freunde, die gern auf den 
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Alpha-Kappa-Epsilon-Ball verzichtet hätten, wenn er mit 
Marshas Einladung zusammenfiel. Aber er war nicht 
heimgekommen. Statt dessen hatte er sie reumütig wie immer 
angerufen, diesmal aus Rom. 

»Marsha, Liebling, ich hab's versucht, wirklich, aber ich 
schaff's nicht. Meine Geschäfte werden mich hier bestimmt noch 
zwei oder drei Wochen länger festhalten, aber ich mach's wieder 
gut, wenn ich nach Hause komme, Liebling.« Er erkundigte sich 
vorsichtig, ob Marsha nicht Lust hätte, ihre Mutter und deren 
neuesten Ehemann in Los Angeles zu besuchen, und als sie 
schlankweg ablehnte, hatte ihr Vater gesagt: »Na, ich wünsche 
dir jedenfalls alles Gute und Liebe, und es ist auch schon ein 
kleines Geburtstagsgeschenk für dich unterwegs, das dir, glaub' 
ich, gefallen wird.« Beim vertrauten Klang seiner Stimme hätte 
Marsha am liebsten geweint, ließ es aber bleiben, weil sie sich 
das Weinen schon vor Jahren abgewöhnt hatte. Es war auch 
zwecklos, darüber nachzudenken, warum der Eigentümer eines 
großen Warenhauses mit einem Stab hochbezahlter 
Geschäftsführer fester ans Geschäft gebunden sein sollte als ein 
Bürojunge. Vielleicht hielten ihn andere Dinge in Rom fest, über 
die er natürlich mit ihr nicht sprechen würde, so wie sie ihm 
niemals erzählen würde, was sich augenblicklich in der Nummer 
1126 abspielte. 

Als sie sich zum Weggehen entschloß, war sie ans Fenster 
getreten, um dort ihr Glas abzustellen, und nun kamen die 
Klänge von »Stardust« von unten zu ihr herauf. Wie bei jedem 
Fest war jetzt der Zeitpunkt gekommen, wo die Musik auf die 
alten sentimentalen Schlager zurückgriff, besonders, wenn es 
sich bei der Band um Moxie Buchanan und seine All-Star 
Southern Gentlemen handelte, die fast bei allen feudalen 
Festivitäten des St. Gregory aufspielten. Sogar wenn sie vorhin 
nicht getanzt hätte, würde sie den Klang der Band sofort erkannt 
haben – der warme, weiche und doch kräftige Ton der 
Blasinstrumente war Moxie Buchanans Gütezeichen. 
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Sie lehnte unschlüssig am Fenster und fragte sich, ob sie in 
den Tanzsaal zurückkehren sollte, obwohl sie sich ungefähr 
denken konnte, was sie unten vorfinden würde: verschwitzte 
Jungen im Smoking, die nervös an ihren Hemdkragen zupften; 
einige Tölpel, die sich nach ihrer Alltagskluft sehnten; und 
Mädchen, die den Waschraum umlagerten und sich hinter der 
verschlossenen Tür kichernd ihre Geheimnisse anvertrauten; in 
Marshas Augen hatte das Ganze eine peinliche Ähnlichkeit mit 
einem Kinderfest, bei dem Buben und Mädchen sich verkleiden, 
um Scharade zu spielen. Jungsein war abscheulich langweilig, 
dachte Marsha oft, zumal, wenn man das Los mit so vielen 
Gleichaltrigen teilte. Manchmal – wie eben jetzt – sehnte sie 
sich nach einem etwas reiferen Gefährten. 

Lyle Dumaire hatte sie enttäuscht. Er stand noch immer in der 
Gruppe vor der Verbindungstür, mit gerötetem Gesicht, 
zerknitterter Hemdbrust und schiefsitzender schwarzer Schleife. 
Marsha wunderte sich, daß sie ihn jemals ernst genommen hatte. 

Auch andere schickten sich nun zum Gehen an, und das 
Zimmer leerte sich so schnell, daß es den Anschein eines 
Massenauszugs hatte. Einer der älteren Jungen, von dem sie 
wußte, daß er Stanley Dixon hieß, kam aus dem Nebenraum, 
machte die Tür bedächtig hinter sich zu, wies mit dem Kopf 
nach nebenan und gab eine Erklärung ab, von der Marsha nur 
einige Worte auffing: »... Mädchen wollen gehen... sagen, sie 
haben genug... haben Angst... zuviel Tumult...« 

«... hab' dir gleich gesagt, wir hätten nicht soviel Wirbel 
machen sollen«, meinte ein anderer. 

»Warum nehmen nicht jemand von hier?« Lyle Dumaire hatte 
seine Stimme nicht mehr ganz unter Kontrolle. 

»Tjah, aber wen?« Ihre Augen schweiften abschätzend durch 
den Raum. Marsha ignorierte ihre Blicke geflissentlich. 

Ein paar Freunde von Sue Phillips bemühten sich um das 
betrunkene Mädchen und versuchten es aufzurichten, jedoch 
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ohne Erfolg: »Marsha! Sue geht's ziemlich schlecht. Kannst du 
ihr nicht helfen?« 

Marsha, die auf dem Weg nach draußen war, blieb 
widerwillig stehen und betrachtete das Mädchen, das mit 
offenen Augen in einem Sessel lag, das kindliche Gesicht 
kreidebleich, mit schlaffem Mund und verschmiertem 
Lippenstift. Mit einem innerlichen Seufzer sagte sie: »Na schön, 
helft mir, sie ins Bad schaffen.« Als sie von drei Jungen 
hochgehoben wurde, fing Sue an zu weinen. 

An der Badezimmertür schien einer der Jungen nicht 
abgeneigt, den beiden Mädchen zu folgen, aber Marsha machte 
ihm energisch die Tür vor der Nase zu und schob den Riegel 
vor. Sie wandte sich zu Sue Phillips um, die sich entsetzt im 
Spiegel betrachtete. Der Schock hat wenigstens das eine Gute, 
dachte Marsha erleichtert, daß er sie zur Vernunft bringt. 

»Ich würde mir an deiner Stelle nicht zu viele Sorgen 
machen«, bemerkte sie. »Angeblich passiert das jedem von uns 
mal, und du hast's hinter dir.« 

»O Gott! Meine Mutter bringt mich um, wenn sie mich so 
sieht«, stöhnte Sue und machte einen wilden Satz auf das 
Klosettbecken zu, um sich zu übergeben. 

Marsha hockte sich auf den Rand der Badewanne. »Dir wird 
gleich viel wohler zumute sein. Wenn du fertig bist, wasch ich 
dir das Gesicht, und du machst dich ein bißchen zurecht.« 

Den Kopf noch immer über das Becken gebeugt, nickte das 
Mädchen kläglich. 

Als sie zehn oder fünfzehn Minuten später aus dem Bad 
kamen, waren alle Gäste fort bis auf Lyle Dumaire und seine 
Kumpane, die in einer Ecke die Köpfe zusammensteckten. An 
der Tür wartete Sues Begleiter, der Marsha um Hilfe gebeten 
hatte. Er lief auf sie zu und sagte hastig: »Wir haben vereinbart, 
daß eine von Sues Freundinnen sie zu sich nach Haus mitnimmt, 
und wahrscheinlich kann Sue auch bei ihr schlafen.« Als er das 
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Mädchen am Arm faßte, ging sie folgsam mit. »Unten wartet ein 
Wagen auf uns. Vielen Dank, Marsha«, rief ihr der Junge über 
die Schulter hinweg zu, bevor er mit Sue im Korridor 
verschwand. Marsha sah ihnen erleichtert nach. 

Sie war im Begriff, ihre Stola zu holen, die sie weggelegt 
hatte, bevor sie sich um Sue Phillips kümmerte, als sie hörte, 
wie die äußere Tür zugezogen wurde. Stanley Dixon stand davor 
und hatte die Hände hinter dem Rücken. Das Schloß klickte 
leise zu. 

»He, Marsha«, sagte Lyle Dumaire. »Warum so eilig?« 
Marsha kannte Lyle seit ihrer Kindheit, aber nun hatte alles 

ein ganz anderes Gesicht bekommen. Dies war ein Fremder mit 
den Allüren eines betrunkenen Rowdys. »Ich gehe nach Hause«, 
erwiderte sie. 

»Ach was...« Er stolzierte großspurig auf sie zu. »Sei kein 
Spielverderber und trink noch was.« 

»Nein, danke.« 
Als hätte er nicht gehört, bohrte er weiter. »Du bist doch kein 

Spielverderber, Kleines, oder?« 
»Es bleibt natürlich unter uns«, sagte Stanley Dixon. Er hatte 

eine dumpfe nasale Stimme mit einem tückischen Unterton. 
»Ein paar von uns haben schon ihren Spaß gehabt. Und das hat 
uns Appetit gemacht.« Die zwei anderen, deren Namen sie nicht 
kannte, grinsten. 

»Euer Spaß interessiert mich nicht«, antwortete sie scharf, 
war sich aber bewußt, daß dicht unter der Oberfläche die Angst 
lauerte. Sie ging auf die Tür zu, aber Dixon schüttelte den Kopf.  
»Bitte, bitte, laßt mich gehen.« 

»Hör zu, Marsha«, kollerte Lyle, »wir wissen, daß du scharf 
drauf bist.« Er kicherte dreckig. »Alle Mädchen sind scharf 
drauf. Wenn sie nein sagen, meinen sie's gar nicht so. In 
Wirklichkeit wollen sie sagen: »Kommt und ho lt's euch.‹« Er 
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wandte sich an die anderen. »Stimmt's Kumpel?« 
Der dritte Junge sang leise vor sich hin: »That's the way it is. 

You gotta get in there and get it.« 
Alle vier kamen auf sie zu. 
Sie wirbelte herum. »Ich warne euch: wenn ihr mich anfaßt, 

schrei' ich.« 
»Das wär' ein Jammer«, murmelte Stanley Dixon. »Du 

könntest den ganzen Spaß verpassen.« Plötzlich, ohne daß er 
sich zu bewegen schien, war er hinter ihr, preßte ihr eine große 
verschwitzte Hand auf den Mund und drückte ihr mit der 
anderen die Arme gegen den Körper. Sein Kopf lag dicht an 
ihrem, sein Atem roch Übelkeit erregend nach Whisky. 

Sie wehrte sich heftig und versuchte ihn in die Hand zu 
beißen, aber ohne Erfolg. 

»Sei vernünftig, Marsha«, sagte Dyle und verzog sein Gesicht 
zu einem süßlichen Grinsen. »Du kriegst's auf jeden Fall 
verpaßt, also solltest du ebensogut deinen Spaß dran haben wie 
wir. Wenn Stan dich losläßt, versprichst du dann, keinen Lärm 
zu schlagen?« 

Sie schüttelte wild den Kopf. 
Einer von den Jungen packte ihren Arm. »Los, komm schon, 

Marsha. Lyle sagte, du bist kein Spielverderber. Warum beweist 
du's uns dann nicht?« 

Nun kämpfte sie verzweifelt, aber es war vergebens. Lyle 
ergriff ihren anderen Arm, und mit vereinter Kraft zerrten sie 
das Mädchen auf das Schlafzimmer zu. 

»Verdammt!« knurrte Dixon. »Einer von euch muß sie an den 
Beinen nehmen.« Der vierte Junge griff nach ihren Füßen und 
hob sie hoch. Sie versuchte nach ihm zu treten, erreichte damit 
aber nur, daß ihre Pumps zu Boden plumpsten. Mit einem 
Gefühl von Unwirklichkeit spürte Marsha, wie sie durch die Tür 
geschleppt wurde. 
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»Ich frag' dich zum letzten Male«, sagte Lyle drohend. Die 
Tünche guter Laune war inzwischen abgeblättert. »Machst du 
freiwillig mit oder nicht?« 

Marshas einzige Antwort bestand in einem wütenden 
Aufbäumen. 

»Zieht sie aus«, sagte jemand, und eine andere Stimme – die 
des Jungen, der sie an den Beinen hielt – murmelte unschlüssig: 
»Sollten wir's nicht lieber sein lassen?« 

»Keine Bange.« Das war Lyle Dumaire. »Uns passiert schon 
nichts. Ihr alter Herr hurt in Rom herum.« 

In dem Raum standen Doppelbetten. Trotz heftiger 
Gegenwehr wurde Marsha auf das zunächststehende Bett 
gedrückt. Einen Moment später lag sie quer darauf, und 
unerbittliche Hände bogen ihren Kopf brutal zurück, bis sie nur 
noch die Zimmerdecke sehen konnte, deren einstmals weißer 
Anstrich grau geworden und in der Mitte, über der Lampe, mit 
einem Stuckornament verziert war. Im Lampenschirm hatte sich 
Staub angesammelt, und daneben befand sich ein gelber 
Wasserfleck. 

Mit einem Male ging die Deckenbeleuchtung aus, aber der 
Raum wurde noch immer schwach erhellt vom Schein einer 
anderen Lampe, die man angelassen hatte. Dixon hatte seinen 
Griff geändert. Er hockte auf der Bettkante, neben ihrem Kopf, 
aber die eiserne Klammer um ihren Körper und über ihrem 
Mund hielt so fest wie zuvor. Sie spürte andere Hände auf ihrem 
Leib, und Hysterie erfaßte sie. Sie krümmte sich und versuchte 
zu treten, konnte aber die Beine nicht bewegen. Sie versuchte 
sich auf den Bauch zu rollen und hörte, wie ihr Balenciagakleid 
zerriß. 

»Ich bin der erste«, sagte Stanley Dixon. Er atmete schwer. 
»Einer von euch muß rüberkommen und mich hier ablösen.« 

Schritte kamen leise auf dem Läufer um das Bett herum. Ihre 
Beine wurden noch immer fest heruntergedrückt, aber Dixons 
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Hand auf ihrem Gesicht bewegte sich, und eine andere schob 
sich an ihre Stelle. Das war eine günstige Gelegenheit. Als die 
neue Hand sich über ihren Mund legte, biß Marsha mit aller 
Kraft zu. Ihre Zähne gruben sich in Fleisch und stießen auf den 
Knochen. 

Ein Schmerzensschrei gellte, und die Hand verschwand. 
Marsha holte tief Luft und kreischte. Sie kreischte dreimal 

und schloß mit dem verzweifelten Ruf: »Hilfe! Bitte, zu Hilfe!« 
Erst beim letzten Wort schlug ihr Stanley mit der Hand so 

derb auf den Mund, daß ihr fast die Sinne schwanden. »Du 
Blödian!« hörte sie ihn knurren. »Du verdammter Idiot!« 

»Aber sie hat mich gebissen!« Der Junge wimmerte vor 
Schmerz. »Die Schlampe hat mich in die Hand gebissen!« 

Dixon sagte wütend: »Was hast du erwartet? Daß sie dir die 
Hand küßt? Jetzt kriegen wir das ganze gottverdammte Hotel 
auf den Hals!« 

»Los, hauen wir ab!« drängte Lyle Dumaire. 
»Haltet den Rand!« kommandierte Dixon. Die vier Jungen 

lauschten stumm. 
»Es rührt sich nichts«, flüsterte Dixon. »Ich schätze, keiner 

hat was gehört!« 
Nun war alles aus, dachte Marsha trostlos. Tränen trübten ihr 

die Sicht. Alle ihre Kraft verließ sie. Sie war nicht mehr 
imstande, weiterzukämpfen. 

Jemand klopfte an die äußere Tür. Drei energische kurze 
Schläge. 

»Verdammt!« flüsterte einer von den Jungen. »Man hat uns 
doch gehört.« Er fügte mit einem Ächzen hinzu: »O Gott – 
meine Hand!« 

»Was machen wir jetzt?« fragte ein anderer nervös. 
Das Klopfen wurde wiederholt, diesmal noch energischer. 
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Nach einer Pause rief eine Stimme von draußen: »Öffnen Sie 
bitte die Tür. Ich habe jemanden um Hilfe rufen hören.« Der 
Mann sprach mit einem weichen südlichen Akzent. 

Lyle Dumaire wisperte: »Es ist nur einer, und er ist allein. 
Vielleicht können wir ihn abwimmeln.« 

»Gute Idee! Ich gehe«, flüsterte Dixon. Er fügte leise hinzu: 
»Haltet sie ja fest. Sie darf keinen Mucks von sich geben.« 

Eine andere Hand legte sich über Marshas Mund, und ein 
anderer Arm umklammerte ihren Leib. 

Ein Schloß klickte; eine Tür öffnete sich quietschend. »Oh!« 
sagte Stanley Dixon, als wäre er überrascht. 

»Verzeihen Sie, Sir. Ich bin ein Angestellter des Hotels.« 
Das war die Stimme, die sie einen Moment früher gehört 

hatten. »Ich kam zufällig vorbei und hörte jemanden schreien.« 
»Kamen zufällig vorbei, eh?« wiederholte Dixon in seltsam 

feindseligem Ton. Dann, als hielte er es für besser, die Form zu 
wahren, fügte er freundlicher hinzu: »Na, jedenfalls vielen 
Dank. Das war bloß meine Frau. Sie hat sich vor mir schlafen 
gelegt und hat schlecht geträumt. Aber sie ist wieder ganz in 
Ordnung.« 

»Nun...« Der andere schien zu zögern. »Wenn Sie sicher sind, 
daß es sonst nichts war.« 

»Natürlich. Hat gar nichts zu bedeuten. Es ist nur eins von den 
Dingen, die dann und wann mal passieren.« Er wirkte 
überzeugend und war Herr der Lage. Marsha wußte, daß sich die 
Tür gleich wieder schließen würde. 

Seit sie sich entspannt hatte, war ihr aufgefallen, daß sich 
auch der Druck auf ihrem Gesicht vermindert hatte. Nun raffte 
sie ihre letzten Kräfte zusammen, bog sich seitwärts und bekam 
ihren Mund einen Moment lang frei. »Hilfe!« rief sie. »Glauben 
Sie ihm nicht! Bitte, helfen Sie mir!« wieder wurde sie brutal 
am Weitersprechen gehindert. 
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Draußen entspann sich ein scharfer Wortwechsel. »Lassen Sie 
mich hinein«, sagte der Unbekannte. 

»Das ist ein privater Raum. Ich sagte Ihnen doch schon, daß 
meine Frau unter Alpdrücken leidet.« 

»Tut mir leid, Sir, aber ich glaube Ihnen nicht.« 
»Na schön, kommen Sie rein.« 
Als wollten sie kein Zeugnis gegen sich selbst ablegen, zogen 

sich die Hände von Marshas Körper zurück. Sobald sie frei war, 
rollte sie herum, richtete sich halb auf und blickte zur Tür. Ein 
junger Neger kam herein. Er schien Anfang der Zwanzig, hatte 
ein intelligentes Gesicht, war anständig angezogen und trug das 
kurze Haar gescheitelt und glatt gebürstet. 

Er durchschaute die Situation sofort und sagte streng: »Lassen 
Sie die junge Dame gehen.« 

»Seht euch das an, Jungs«, sagte Dixon. »Seht bloß mal, wer 
uns hier Befehle geben will.« 

Marsha nahm undeutlich wahr, daß die Tür zum Korridor 
noch immer leicht offenstand. 

»Okay, Nigger«, schnarrte Dixon, »du hast's so gewollt.« 
Seine rechte Faust schnellte fachgerecht nach vorn; er übertrug 
die ganze Kraft seiner breiten massigen Schultern in den Schlag, 
der den jungen Neger gefällt hätte, wenn er sein Ziel getroffen 
hätte. Aber der wich geschickt aus, der ausgestreckte Arm sauste 
an seinem Kopf vorbei, und Dixon stolperte nach vorn. Im 
gleichen Moment fuhr die linke Faust des Negers hoch und 
landete mit einem harten scharfen Knallen im Gesicht des 
Gegners. 

Irgendwo weiter unten im Korridor öffnete und schloß sich 
eine Tür. 

Eine Hand auf die Wange gepreßt, sagte Dixon: »Du 
gottverdammter Schuft!« Dann wandte er sich zu seinen 
Gefährten um. »Los, gebt's ihm!« 
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Nur der Junge mit der verletzten Hand hielt sich heraus. Die 
drei anderen fielen, wie von einem einzigen Impuls angetrieben, 
gemeinschaftlich über den jungen Neger her, und er ging unter 
dem Massenangriff zu Boden. Marsha vernahm das dumpfe 
Klatschen von Schlägen und außerdem – auf dem Korridor – ein 
immer lauter werdendes Stimmengewirr. 

Auch die vier Jungen wurden von dem Stimmenlärm 
alarmiert. »Das ganze Hotel ist auf den Beinen«, warnte Lyle 
Dumaire. »Ich hab' euch gleich gesagt, wir sollten von hier 
verschwinden.« 

Sie rasten auf die Tür zu, an der Spitze der Junge, der sich an 
der Rauferei nicht beteiligt hatte, die drei anderen in wilder 
Flucht dicht hinter ihm. Marsha hörte, wie Stanley Dixon irgend 
jemandem erklärte: »Es gab ein kleines Mißverständnis. Wir 
holen Hilfe.« 

Der junge Neger erhob sich mit blutigem Gesicht vom Boden. 
Eine neue gebieterische Stimme übertönte den Tumult im 

Korridor. »Wo war die Störung, bitte?« 
»Wir haben Schreie und danach eine Rauferei gehört«, 

antwortete eine Frau erregt. »Dort drin!« 
»Ich hatte mich schon vorher beschwert«, knurrte ein Mann 

erbost, »aber niemand hat sich darum gekümmert.« 
Die Tür wurde aufgestoßen. Marsha erhaschte einen 

Schimmer neugierig spähender Gesichter und einer 
imponierenden, athletischen Gestalt. Dann wurde die Tür von 
innen geschlossen und die Deckenbeleuchtung angeknipst. 

Peter McDermott betrachtete den unordentlichen Raum. »Was 
ist hier vorgefallen?« 

Marsha lag zusammengekrümmt da, von Schluchzen 
geschüttelt. Sie versuchte sich aufzurichten, sank aber kraftlos 
gegen das Kopfende des Bettes und raffte die Fetzen ihres 
Kleides über der Brust zusammen. Schluchzend stammelte sie: 



-60- 

»Sie wollten... mich... vergewaltigen...« 
McDermotts Miene verhärtete sich. Sein Blick heftete sich auf 

den jungen Neger, der an der Wand lehnte und sich mit dem 
Taschentuch das Blut vom Gesicht wischte. 

»Royce!« Kalte Wut funkelte in McDermotts Augen. 
»Nein! Nein!« rief Marsha flehend. »Er war's nicht! Er kam 

mir zu Hilfe!« Sie machte die Augen zu; ihr wurde übel beim 
Gedanken an weitere Gewalttaten. 

Der junge Neger richtete sich auf. Er steckte das Taschentuch 
weg und sagte spöttisch: »Nur zu, Mr. McDermott, warum 
schlagen Sie mich nicht? Sie brauchten sich danach bloß auf 
einen Irrtum herausreden.« 

»Ein Irrtum reicht mir. Ich habe Sie zu Unrecht verdächtigt 
und möchte mich deswegen bei Ihnen entschuldigen«, erwiderte 
Peter kurz. Er empfand eine tiefe Abneigung gegen Aloysius 
Royce, der die Rolle eines Kammerdieners bei dem 
Hotelbesitzer Warren Trent mit dem Studium der Jurisprudenz 
an der Loyola-Universität verband. Vor Jahrzehnten war sein 
Vater, der Sohn eines Sklaven, Warren Trents Leibdiener, 
Gefährte und Vertrauter geworden. Als der alte Mann ein 
Vierteljahrhundert später starb, rückte sein Sohn Aloysius, der 
im St. Gregory geboren und aufgewachsen war, an seine Stelle; 
er wohnte in der Privatsuite des Hoteleigentümers und durfte, 
auf Grund einer losen Übereinkunft, kommen und gehen, wie es 
ihm beliebte und seine Studien es erforderten. Aber Peter 
McDermott fand, daß Royce unnötig arrogant und herablassend 
auftrat und jede freundschaftliche Geste mit einer Mischung von 
Argwohn und aggressiver Feindseligkeit aufzunehmen schien. 

»Erzählen Sie mir, was Sie wissen«, sagte Peter. 
»Es waren vier – vier feine weiße junge Gentlemen.« 
»Haben Sie den einen oder anderen von ihnen erkannt?« 

Royce nickte. »Zwei.« 
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»Das dürfte genügen.« Peter griff nach dem Telefon. 
»Wen wollen Sie anrufen?« 
»Die Polizei. Ich fürchte, wir müssen sie hinzuziehen.« 
Der junge Neger lächelte schwach. »Falls ich Ihnen einen Rat 

geben darf, ich würde es nicht tun.« 
»Warum nicht?« 
»Erstens mal«, sagte Aloysius gedehnt und beim Sprechen 

seinen lokalen Akzent absichtlich stark betonend, »würde ich als 
Zeuge auftreten müssen. Und es gibt kein Gericht in unserem 
souveränen Staat Louisiana, das der Aussage eines Negers in 
einem Fall versuchter Notzucht unter Weißen Glauben schenkt. 
Nein, Sir, und schon gar nicht, wenn vier aufrechte junge weiße 
Gentlemen behaupten, daß der Nigger lügt. Auch wenn Miss 
Preyscott die Aussage des Negers bestätigt, würde das Gericht 
sie ihm nicht abnehmen. Und ich bezweifle stark, ob ihr Daddy 
ihr das erlauben würde, wenn man bedenkt, welch ein 
Aufhebens die Zeitungen davon machen würden.« 

Peter legte den Hörer wieder auf. »Manchmal scheinen Sie's 
förmlich darauf anzulegen, die Dinge unnötig zu komplizieren«, 
sagte er. Aber er wußte, daß Royce recht hatte. Seine Augen 
schweiften zu Marsha hinüber. »Sagten Sie ›Miss Preyscott‹?« 

Royce nickte. »Ihr Vater ist Mr. Mark Preyscott. Der 
Preyscott. Stimmt's, Miss?« Marsha nickte unglücklich. 

»Miss Preyscott«, sagte Peter, »kennen Sie die jungen Leute, 
die für den Zwischenfall verantwortlich sind?« 

Die Antwort war ein kaum vernehmbares: »Ja.« 
Der junge Neger erklärte: »Sie gehören alle zum Alpha Kappa 

Epsilon, glaube ich.« 
»Ist das wahr, Miss Preyscott?« 
Sie nickte bejahend. 
»Und sind Sie mit ihnen zusammen hierhergekommen – in 

diese Suite?« 
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»Ja«, flüsterte sie. 
Peter musterte Marsha forschend. Nach einer Weile sagte er: 

»Es liegt bei Ihnen, Miss Preyscott, ob Sie Anzeige erstatten 
wollen oder nicht. Wozu immer Sie sich auch entscheiden, das 
Hotel wird Sie dabei unterstützen. Aber ich fürchte, Royce hatte 
mit dem, was er sagte, nicht so unrecht. Die Affäre würde 
zweifellos ziemlich viel Staub aufwirbeln.« Er fügte hinzu: 
»Den Ausschlag gibt natürlich Ihr Vater. Finden Sie nicht, daß 
ich ihn anrufen und herbitten sollte?« 

Marsha hob den Kopf und sah Peter zum erstenmal offen an. 
»Mein Vater ist in Rom. Er darf nichts davon erfahren – 
niemals! Sagen Sie ihm bitte nichts.« 

»Ich bin sicher, daß man privat etwas unternehmen kann. 
Meiner Meinung nach haben die Schuldigen einen Denkzettel 
verdient.« Peter ging um das Bett herum und war bestürzt, als er 
sah, wie kindlich sie noch war und wie wunderschön. »Kann ich 
irgendwas für Sie tun?« 

»Nein... ja, ich weiß nicht.« Sie fing wieder an zu weinen, 
aber weniger heftig. 

Zögernd holte Peter ein Taschentuch hervor und reichte es ihr. 
Marsha wischte sich die Tränen ab und putzte sich die Nase. 
»Besser?« 

Sie nickte. »Danke.« Sie war eine Beute verschiedenartigster 
Gefühle: Scham, Demütigung, Zorn. Sie hatte das Verlangen, 
sich zu rächen, was immer auch die Folgen sein mochten, und 
sehnte sich danach, von liebevollen, schützenden Armen 
umschlungen zu werden, ein Wunsch, der sich, wie sie aus 
Erfahrung wußte, nicht erfüllen würde. Aber stärker als alle 
Gefühle war ihre körperliche Ermattung. 

»Ich glaube, Sie sollten sich ein bißchen ausruhen.« Peter 
McDermott schlug die Decke des unberührten Bettes zurück, 
und Marsha schlüpfte darunter. Die Leinentücher waren 
angenehm kühl. 
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»Ich möchte nicht hier bleiben«, sagte sie. »Ich halte es hier 
nicht aus.« 

Er nickte verständnisvoll. »Wir bringen Sie bald nach Haus.« 
»Nein! Bitte nicht! Könnte ich nicht woanders... hier im Hotel 

–« 
»Tut mir leid.« Er schüttelte den Kopf. »Das Hotel ist voll.« 
Aloysius Royce war ins Bad gegangen, um sich die 

Blutspuren vom Gesicht zu waschen. Nun kam er zurück und 
blieb in der Verbindungstür stehen. Er stieß einen leisen Pfiff 
aus, als er das Durcheinander im Salon genauer in Augenschein 
nahm, die überquellenden Aschenbecher, verschobenen und 
umgekippten Sessel, verschütteten Flaschen und zerbrochenen 
Gläser. 

Als McDermott zu ihm trat, meinte er: »Die Party hatte es in 
sich, schätz' ich.« 

»Tjah, scheint so.« Peter machte die Tür zwischen Salon und 
Schlafzimmer zu. 

»Aber es muß doch noch irgendeine Schlafgelegenheit im 
Hotel geben«, bettelte Marsha. »Ich kann jetzt einfach nicht 
nach Hause gehen.« 

Peter blickte Royce unschlüssig an. »Da wäre noch die 
Nummer 555.« 

Zimmer 555 war ein kleiner Raum, der dem stellvertretenden 
Direktor zur Verfügung stand. Peter benutzte ihn selten, außer 
zum Umkleiden. Im Moment war er frei. 

»Dann ist ja alles in Ordnung«, sagte Marsha. »Nur müßte 
jemand bei mir zu Hause anrufen und Bescheid sagen. 
Verlangen Sie Anna, unsere Haushälterin.« 

»Wenn Sie wollen, hole ich den Schlüssel«, bemerkte Royce. 
»Ja, danke. Und bringen Sie auf dem Rückweg meinen 

Morgenrock mit. Wir sollten wohl ein Zimmermädchen rufen.« 
»Wenn Sie jetzt hier ein Mädchen reinlassen, weiß es morgen 



-64- 

die ganze Stadt.« 
Peter überlegte. In diesem Stadium war der Klatsch nicht 

mehr aufzuhalten. Bei derartigen Zwischenfällen sickerte stets 
etwas durch, und Gerüchte verbreiteten sich über die 
Hintertreppe so schnell wie mit einem Dschungeltelegrafen. 
Und es war vermutlich nicht unbedingt nötig,  den Schwätzern 
noch mehr Stoff zu liefern. 

»Gut. Dann bringen wir beide Miss Preyscott im 
Personalaufzug hinunter.« 

Als der junge Neger die Tür zum Korridor öffnete, wurde er 
von einem vielstimmigen Wortschwall empfangen und mit 
neugierigen Fragen überschüttet. Peter hatte die im Korridor 
versammelten Gäste zeitweilig vergessen. Er hörte Royces 
beschwichtigende Antworten, und dann wurde es allmählich 
still. 

Mit geschlossenen Augen murmelte Marsha: »Sie haben mir 
noch nicht gesagt, wer Sie sind.« 

»Verzeihung, das hätte ich Ihnen natürlich gleich sagen 
müssen.« Er nannte seinen Namen und erklärte ihr seine 
Stellung im Hotel. Marsha lauschte, ohne zu antworten; 
wichtiger als die Worte war ihr der ruhige tröstliche Klang 
seiner Stimme, von dem sie sich sanft einlullen ließ. Nach einer 
Weile begannen ihre Gedanken schlaftrunken zu wandern. 
Undeutlich nahm sie war, daß Aloysius Royce zurückgekehrt 
war, daß man ihr aus dem Bett half, sie in einen Morgenmantel 
hüllte und schnell und leise einen menschenleeren Korridor 
entlangführte. Dann kam ein Lift, wieder ein Korridor und ein 
Bett, auf das man sie legte. Die tröstliche Stimme sagte: »Sie ist 
völlig erschöpft.« 

Das Geräusch fließenden Wassers. Eine Stimme, die ihr sagte, 
ein Bad wäre eingelassen. Sie raffte sich so weit auf, um in das 
Badezimmer zu tappsen, wo sie sich einschloß. 

Auf einem Hocker lag ein Pyjama sorgsam ausgebreitet, und 
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Marsha zog ihn an. Er war von einem Mann, dunkelblau und 
viel zu groß. Die Ärmel rutschten ihr über die Hände, und auch 
als sie die Hosenbeine umschlug, brachte sie es kaum fertig, 
nicht über sie zu stolpern. 

Sie kehrte ins Zimmer zurück, wo behutsame Hände ihr ins 
Bett halfen. Als sie sich unter das kühle frische Laken kuschelte, 
hörte sie wieder Peter McDermotts ruhige tröstliche Stimme. Es 
war eine Stimme, die sie mochte, dachte Marsha – auch der 
Besitzer der Stimme gefiel ihr. »Royce und ich gehen jetzt, Miss 
Preyscott. Die Zimmertür hat ein Schnappschloß, und der 
Schlüssel liegt neben Ihrem Bett. Niemand wird Sie stören.« 

»Danke.« Sie fragte verschlafen: »Wem gehört der Pyjama?« 
»Mir. Tut mir leid, daß er so groß ist.« 
Sie versuchte den Kopf zu schütteln, war aber zu müde dazu. 

»Macht nichts... er gefällt mir...« Sie war froh darüber, daß der 
Pyjama ihm gehörte. Er war wie eine sanfte beschwichtigende 
Umarmung. 

»Gefällt mir«, wiederholte sie leise. Das war ihr letzter 
Gedanke, bevor sie einschlief. 
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Peter wartete allein in der fünften Etage auf den Lift. Aloysius 
Royce war mit dem Personalaufzug zum fünfzehnten Stockwerk 
hinaufgefahren, wo er neben der Privatsuite des Hotelbesitzers 
ein eigenes Zimmer hatte. 

Es war ein ereignisreicher Abend gewesen, dachte Peter, mit 
einem gerüttelten Maß an Unannehmlichkeiten, obwohl das bei 
einem großen Hotel nichts Ungewöhnliches war. Das Leben bot 
sich hier oft in dramatischer Zuspitzung dar, und 
Hotelangestellte gewöhnten sich mit der Zeit an das Schauspiel. 

Als der Lift vor ihm hielt, sagte er zu dem Fahrstuhlführer: 
»Halle, bitte.« Dabei fiel ihm ein, daß Christine im 
Zwischengeschoß auf ihn wartete. Aber sein Geschäft im 
Erdgeschoß würde ihn nur wenige Minuten aufhalten. 

Er nahm ungeduldig zur Kenntnis, daß der Fahrstuhl, obwohl 
die Türen sich geschlossen hatten, sich nicht sogleich in 
Bewegung setzte. Der Fahrstuhlführer riß den Kontrollhebel vor 
und zurück. »Sind Sie sicher, daß die Türen richtig zu sind?« 
erkundigte sich Peter. 

»Ja, Sir. Das ist es nicht. Meiner Meinung nach liegt's an den 
Anschlußkabeln hier oder oben unterm Dach.« Der Mann wies 
mit dem Kopf nach oben und fügte hinzu: »Wir hatten in letzter 
Zeit andauernd Ärger mit dem Ding. Der Chef hat neulich erst 
wieder gründlich nachgesehen.« Er zerrte kräftig am Hebel. Mit 
einem Ruck schnappte der Mechanismus ein, und die Kabine 
sank nach unten. 

»Welcher Fahrstuhl ist das hier?« 
»Die Nummer vier.« 
Peter nahm sich vor, den Chefingenieur zu fragen, was es mit 

dem Defekt auf sich hatte. 
Nach der Uhr in der Halle war es fast halb eins, als er aus dem 



-67- 

Lift trat. Wie immer um diese Zeit hatte sich der Betrieb in der 
Halle und den Nebenräumen etwas gelegt, aber eine 
beträchtliche Anzahl von Gästen war noch auf den Beinen, und 
Musik aus dem nahe gelegenen Indigo-Raum zeigte an, daß dort 
getanzt wurde. Peter bog nach rechts und steuerte auf den 
Empfang zu, erblickte jedoch nach einigen Schritten eine fette 
Gestalt, die auf ihn zu watschelte. Es war der Chefdetektiv 
Ogilvie, den er vorher vergebens gesucht hatte. Der Ex-Polizist 
– vor Jahren hatte Ogilvie, ohne sich nennenswert hervorzutun, 
bei der Polizei von New Orleans gedient – trug eine gewollt 
ausdruckslose Miene zur Schau, obwohl seine kleinen 
Schweinsäuglein über den schweren Hängebacken andauernd in 
Bewegung waren und nichts übersahen. Er roch wie immer nach 
schalem Zigarrenrauch, und in seiner Brusttasche steckte eine 
Reihe Zigarren. 

»Ich hab' gehört, Sie hätten mich gesucht«, sagte Ogilvie 
sachlich und unbekümmert. 

Peter verspürte wieder etwas von seinem vorigen Ärger. 
»Allerdings. Wo, zum Teufel, haben Sie gesteckt?« 

»Hab' nur meine Pflicht getan, Mr. McDermott.« Für einen so 
umfangreichen Mann hatte Ogilvie eine überraschend hohe 
Stimme. »Falls Sie's wissen wollen, ich war drüben im 
Präsidium, um einen Diebstahl zu melden. Hier wurde heute aus 
dem Gepäckraum ein Koffer gestohlen.« 

»Polizeipräsidium! In welchem Zimmer war die 
Pokerpartie?« 

Die Schweinsäuglein funkelten gehässig. »Wenn Sie's so 
auffassen, können Sie ja ein paar Erkundigungen einziehen. 
Oder mit Mr. Trent sprechen.« 

Peter nickte resigniert. Er wußte, daß es reine 
Zeitverschwendung wäre. Das Alibi war zweifellos gut 
untermauert, und Ogilvies Freunde im Präsidium würden ihn 
decken. Außerdem würde Warren Trent Ogilvie, der ebenso 
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lange zum St. Gregory gehörte wie der Hotelbesitzer selbst, 
niemals zur Rechenschaft ziehen. Es gab Leute, die behaupteten, 
daß Ogilvie ein oder zwei dunkle Geheimnisse kannte und 
Warren Trent in der Hand hatte. Was auch immer der Grund 
sein mochte, Ogilvies Position war unangreifbar. 

»Nun, Sie haben zufällig ein paar unangenehme 
Zwischenfälle verpaßt. Aber sie haben sich inzwischen 
erledigt.« Vielleicht war es am Ende ganz gut, daß Ogilvie nicht 
erreichbar gewesen war, dachte Peter. Die Affäre Albert Wells 
hätte er zweifellos nicht so mustergültig gelöst wie Christine, 
noch hätte er die Affäre Marsha Preyscott mit so viel Takt und 
Sympathie gehandhabt. Er beschloß, Ogilvie vorläufig zu 
vergessen, nickte kurz und begab sich zum Empfang. 

Der Angestellte, mit dem er vorhin telefoniert hatte, stand 
hinter dem Empfangstisch. Peter entschied sich für eine 
versöhnliche Annäherungsmethode. Er sagte freundlich: 
»Schönen Dank für Ihre Hilfe vorhin. Wir haben Mr. Wells in 
der 1410 sehr gut untergebracht. Dr. Aarons kümmert sich um 
ihn und hat auch für eine Pflegerin gesorgt. Der Chefingenieur 
hat den Sauerstoff geliefert.« 

Die gefrorene Miene des Mannes taute auf. »Ich hatte keine 
Ahnung, daß es so schlimm um ihn steht.« 

»Eine Weile stand's auf Messers Schneide, glaube ich. 
Deshalb möchte ich unbedingt herausbekommen, warum er 
umquartiert wurde.« 

Der Empfangschef nickte weise. »Unter diesen Umständen 
werde ich natürlich Nachforschungen anstellen, Sir.« 

»In der elften Etage gab's auch Ärger. Würden Sie mir bitte 
sagen, auf welchen Namen Nummer 1126-7 eingetragen ist?« 

Der Angestellte ging seine Kartei durch und zog eine Karte 
heraus. »Mr. Stanley Dixon.« 

»Dixon.« Das war einer von zwei Namen, die Aloysius Royce 
genannt hatte, nachdem sie Marsha Preyscott in der Nummer 
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555 untergebracht hatten. 
»Er ist der Sohn des Autohändlers. Mr. Dixon senior kommt 

oft ins Hotel.« 
»Danke.« Peter nickte. »Buchen Sie's lieber als Abmeldung 

und veranlassen Sie den Kassierer, die Rechnung mit der Post zu 
verschicken.« Ihm kam eine Idee. »Nein, schicken Sie mir die 
Rechnung morgen herauf, und ich schreibe einen Brief dazu. 
Die Schadenersatzforderung werden wir nachsenden, sobald die 
Kosten berechnet sind.« 

»Sehr wohl, Mr. McDermott.« Die Veränderung in der 
Haltung des Angestellten war verblüffend. »Ich werde es dem 
Kassierer ausrichten. Die Suite ist also wieder frei?« 

»Ja.« Peter hielt es für überflüssig, Marshas Anwesenheit in 
der Nummer 555 auszuposaunen. Vielleicht konnte sie am 
nächsten Morgen unbemerkt verschwinden. Dabei fiel ihm ein, 
daß er ihr versprochen hatte, in der Villa Preyscott anzurufen. 
Nach einem freundlichen »Gute Nacht« ging er quer durch die 
Halle auf einen Schreibtisch zu, an dem tagsüber einer der 
stellvertretenden Manager saß. Er entdeckte eine Eintragung mit 
dem Namen Mark Preyscott und einer Adresse im Parkdistrikt 
und bat um die Telefonnummer. Am anderen Ende der Leitung 
läutete es eine Weile, bevor sich eine verschlafene weibliche 
Stimme meldete. Er nannte seinen Namen und sagte: »Ich habe 
eine Nachricht von Miss Preyscott für Anna.« 

Die Stimme, die unverkennbar tiefster Süden war, erwiderte: 
»Ich bin Anna. Wie geht's Miss Marsha?« 

»Es geht ihr gut, aber ich soll Ihnen ausrichten, daß sie die 
Nacht über im Hotel bleibt.« 

»Wer, sagten Sie, spricht dort?« 
Peter erklärte es ihr geduldig und fügte hinzu: »Passen Sie 

auf, falls Sie sich vergewissern wollen, brauchen Sie bloß 
zurückzurufen. Es ist das St. Gregory. Und lassen Sie sich mit 
dem stellvertretenden Manager verbinden.« 
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Die Frau antwortete spürbar erleichtert: »Ja Sir, das werde ich 
tun.« Knapp eine Minute später waren sie wieder verbunden. »In 
Ordnung, Sir«, sagte sie. »Jetzt weiß ich, daß alles seine 
Richtigkeit ha t. Wenn ihr Daddy nicht da ist, sorgen wir uns 
immer ein bißchen um Miss Marsha.« 

Peter ertappte sich dabei, daß er wieder über Marsha Preyscott 
nachdachte. Er nahm sich vor, gleich morgen früh mit ihr zu 
sprechen, um herauszufinden, was sich vor dem 
Vergewaltigungsversuch in der Suite abgespielt hatte. Das wüste 
Durcheinander in den Räumen, beispielsweise, warf einige noch 
ungeklärte Fragen auf. 

Er bemerkte, daß Herbie Chandler ihn von seinem Stehpult 
aus verstohlen beobachtete. Er ging hinüber und sagte barsch: 
»Wenn mich nicht alles täuscht, gab ich Ihnen den Auftrag, der 
Beschwerde in der elften Etage nachzugehen.« 

Chandler machte eine Unschuldsmiene. »Aber ich war ja 
oben, Mr. Mac. Ich hab' gehorcht und mich umgesehen und 
nichts Verdächtiges bemerkt.« 

Und genauso war es auch gewesen, dachte Herbie. Er hatte 
sich schließlich sehr unlustig und nervös in die elfte Etage 
begeben und mit großer Erleichterung festgestellt, daß jeglicher 
Lärm inzwischen verstummt war. Außerdem erfuhr er, als er in 
die Halle zurückkehrte, daß die beiden Callgirls das Hotel 
unentdeckt verlassen hatten. 

»Sie können sich nicht sehr gründlich umgesehen haben.« 
Herbie Chandler schüttelte eigensinnig den Kopf. »Alles, was 

ich sagen kann, ist, ich hab' getan, was Sie von mir verlangten,  
Mr. Mac. Sie haben gesagt, ich soll raufgehen, und ich bin 
raufgegangen, obwohl das gar nicht zu unserem Job gehört.« 

»Na schön.« Obwohl er instinktiv spürte, daß der Chefportier 
mehr von der Sache wußte, als er zugeben wollte, beschloß 
Peter, das Thema nicht weiter zu verfolgen. »Ich werde einige 
Erkundigungen einziehen und mich vielleicht später noch mal 
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mit Ihnen unterhalten.« 
Während er die Halle wieder durchquerte und einen Lift 

betrat, fühlte er im Rücken die beobachtenden Blicke von 
Herbie Chandler und dem Hausdetektiv Ogilvie. Diesmal fuhr er 
nur eine Etage höher bis zum Zwischengeschoß. 

Christine wartete in seinem Büro. Sie hatte die Schuhe 
abgestreift und kuschelte mit hochgezogenen Beinen in dem 
Sessel, auf dem sie schon anderthalb Stunden früher gesessen 
hatte. Ihre Augen waren geschlossen, ihre Gedanken irgendwo 
in weiter Ferne. Sie rief sie zurück und blickte auf, als Peter 
hereinkam. 

»Heiraten Sie bloß keinen Hotelmenschen«, sagte er. »Bei uns 
reißt die Arbeit nicht ab.« 

»Schönen Dank für die Warnung. Sie kommt gerade zur 
rechten Zeit. Ich hab' nämlich eine Schwäche für den neuen 
Vize, für den, der wie Rock Hudson aussieht.« Sie streckte die 
Beine aus und angelte an ihren Schuhen. »Gab's noch mehr 
Ärger?« 

Er fand Christines Anblick und Worte unendlich wohltuend. 
»Anderer Leute Ärger in der Hauptsache«, antwortete er mit 
einem Grinsen. »Ich erzähl's Ihnen unterwegs.« 

»Und wohin gehen wir?« 
»Weg aus dem Hotel – irgendwohin. Für heute haben wir 

beide genug.« 
Christine überlegte. »Wir könnten ins Französische Viertel 

gehen. Dort sind noch eine Menge Lokale offen. Oder kommen 
Sie mit zu mir – meine Omeletts sind berühmt.« 

Peter half ihr hoch, hielt ihr die Tür offen und knipste das 
Licht aus. »Ein Omelett ist genau das, worauf ich die ganze Zeit 
Lust hatte, ich wußte es bloß nicht.« 
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Pfützen ausweichend, die der Regen zurückgelassen hatte, 
gingen sie zu einem anderthalb Blocks vom Hotel entfernten 
Parkhochhaus. Hoch über ihnen begann sich der Himmel nach 
dem kurzen, stürmischen Zwischenspiel wieder aufzuklären, der 
Mond kam zum Vorschein, und das Stadtzentrum um sie herum 
begab sich zur Ruhe. Die nächtliche Stille wurde nur dann und 
wann von einem vorbeiflitzenden Taxi unterbrochen, und das 
scharfe Stakkato ihrer Schritte hallte durch die menschenleere 
Straße mit ihren hohen dunklen Häuserfluchten. 

Ein schläfriger Parkwächter brachte Christines Volkswagen 
herunter, und sie stiegen ein; Peter klappte sich auf dem rechten 
Vordersitz wie ein Taschenmesser zusammen. »Das ist das 
wahre Leben! Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mich ein 
bißchen breit mache?« Er legte seinen Arm auf die Rückenlehne 
des Fahrersitzes dicht über Christines Schultern. 

Während sie in der Canal Street vor einer Ampel warteten, 
glitt einer der neuen mit Klimaanlage ausgestatteten Busse auf 
der mittleren Fahrbahn vor sie. 

»Sie wollten mir doch erzählen, was passiert ist«, sagte sie. 
Er runzelte die Stirn, wandte seine Gedanken wieder dem 

Hotel zu und berichtete kurz, was er über den 
Vergewaltigungsversuch an Marsha Preyscott wußte. Christine 
hörte schweigend zu und fuhr in nordöstlicher Richtung weiter. 
Zum Schluß erwähnte Peter sein Gespräch mit Herbie Chandler 
und seinen Verdacht, daß der Chefportier mehr von der Sache 
wisse, als er zugegeben habe. 

»Herbie weiß immer mehr. Deshalb hat er sich so lange auf 
seinem Posten gehalten.« 

»Mag sein, aber das entschuldigt nicht alles.« 
Beide wußten, daß die kritische Bemerkung Peters 
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Unzufriedenheit mit den Mängeln des Hotels verriet, gegen die 
er nichts zu unternehmen vermochte. In einem normal 
verwalteten Betrieb mit genau festgesetzten Richtlinien gab es 
solche Probleme nicht. Aber die Organisation des St. Gregory 
beruhte im wesentlichen auf mündlichen Abmachungen, wobei 
die letzte Entscheidungsgewalt bei Warren Trent lag und von 
ihm sehr willkürlich gehandhabt wurde. 

Unter normalen Umständen hätte sich Peter – der die 
Hotelfachschule der Cornell-Universität mit Auszeichnung 
absolviert hatte – schon vor Monaten nach einem 
befriedigenderen Arbeitsfeld umgesehen. Aber die Umstände 
waren nicht normal. Als er sich im St. Gregory bewarb, war er 
in Verruf und würde es vermutlich auch noch auf Jahre hinaus 
bleiben. 

Manchmal stellte er finstere Betrachtungen an über seine 
verpfuschte Karriere, für die er – wie er offen zugab – 
niemanden außer sich selbst verantwortlich machen konnte. 

Im Waldorf, wo er nach seiner Abschlußprüfung an der 
Cornell-Universität eingetreten war, galt Peter McDermott als 
vielversprechender junger Mann mit Zukunft, Er stand dicht vor 
seiner Beförderung zum Geschäftsführer, als Pech plus 
Unbesonnenheit ihm einen Strich durch die Rechnung machten. 
Zu einem Zeitpunkt, in dem er angeblich Dienst hatte und 
woanders im Hotel benötigt wurde, ertappte man ihn in flagranti 
mit einem weiblichen Gast. 

Selbst dann noch hätte sich eine Katastrophe vermeiden 
lassen. Gutaussehende junge Hotelangestellte waren häufig den 
Annäherungsversuchen einsamer alleinstehender Frauen 
ausgesetzt, und irgendwann im Laufe ihrer Karriere erlag fast 
jeder der Verlockung. Die Geschäftsleitung begnügte sich 
meistens damit, den Sünder warnend darauf hinzuweisen, daß so 
etwas nicht noch einmal vorkommen dürfe. In Peters Fall jedoch 
spielten zwei Faktoren eine entscheidende Rolle. Der Ehemann 
der Frau war, von Privatdetektiven unterstützt, an der peinlichen 
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Entdeckung beteiligt, und es kam zu einem schmutzigen 
Scheidungsprozeß mit all der Publicity, die Hotels 
verabscheuen. 

Zu allem Unglück wurde Peter noch das Opfer einer privaten 
Rache. Drei Jahre vor dem Debakel im Waldorf war er eine 
überstürzte Ehe eingegangen, die bald darauf mit einer 
Trennung der beiden Partner endete. Bis zu einem gewissen 
Grad waren seine Einsamkeit und Enttäuschung für den 
Zwischenfall im Hotel verantwortlich. Peters Frau machte sich 
das gebrauchsfertige Beweismaterial rücksichtslos zunutze und 
strengte mit Erfolg die Scheidung an. 

Peter aber wurde von der Hotelleitung entlassen und auf die 
schwarze Liste gesetzt. 

Die Existenz einer schwarzen Liste wurde natürlich nicht 
offen zugegeben. Aber eine große Anzahl von Hotels, vor allem 
solche, die Konzernen angehörten, hatten Peter McDermotts 
Bewerbung kurzerhand zurückgewiesen. Nur das St. Gregory, 
ein konzernfreies Hotel, hatte Peter eingestellt mit einem Gehalt, 
das Warren Trent schlau der Zwangslage des jungen Mannes 
anpaßte. 

Daher hatte er mit seiner Bemerkung, das Durchhalten auf 
einem Posten sei keine Entschuldigung für alles, eine 
Unabhängigkeit vorgetäuscht, die nicht existierte. Er vermutete, 
daß Christine auch darüber im Bilde war. 

Er beobachtete, wie sie den kleinen Wagen geschickt durch 
die schmale Burgundy Street manövrierte, die sich am Rand des 
Französischen Viertels entlangzog, parallel zum Mississippi. 
Christine bremste kurz und wich einer Schar schwankender 
Zecher aus, die sich aus der zwei Blocks entfernten, belebten, 
hell erleuchteten Bourbon Street hierher verirrt hatten. Dann 
sagte sie: »Es gibt etwas, das Sie, glaub' ich, erfahren sollten. 
Curtis O'Keefe kommt morgen an.« 

Es war eine Neuigkeit von der Art, wie er sie befürchtet und 
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mit der er doch fast gerechnet hatte. 
Curtis O'Keefe war ein Name, der Wunder wirkte. Als 

Besitzer des weltweiten O'Keefe-Konzerns kaufte er Hotels wie 
andere Männer Krawatten oder Taschentücher. Selbst weniger 
gut informierte Kreise mußten aus Curtis O'Keefes Erscheinen 
im St. Gregory die stillschweigende Schlußfolgerung ziehen, 
daß zumindest der Wunsch bestand, das Hotel zu erwerben und 
dem ständig wachsenden Konzern einzuverleiben. 

»Ist es ein Einkaufstrip?« 
»Vielleicht.« Christine ließ die schwach erleuchtete Straße 

vor sich nicht aus den Augen. »W. T. ist gar nicht dafür, aber 
möglicherweise bleibt ihm nichts anderes übrig.« Sie wollte 
eigentlich hinzufügen, daß letzteres vertraulich behandelt 
werden müßte, besann sich jedoch eines Besseren. Peter wußte 
das ohnehin. Und was Curtis O'Keefe anbelangte, so würde sich 
die aufregende Neuigkeit von der Anwesenheit des großen 
Mannes sofort nach seiner Ankunft wie ein Lauffeuer im ganzen 
Hotel verbreiten. 

»Es war wohl unvermeidlich.« Peter war, ebenso wie andere 
leitende Angestellte des Hotels, darüber im Bilde, daß das St. 
Gregory in den letzten Monaten schwere finanzielle Einbußen 
erlitten hatte. »Trotzdem ist es ein Jammer.« 

»Noch ist es nicht soweit. W. T. möchte nicht verkaufen.« 
Peter nickte, ohne zu sprechen. 

Nun verließen sie das Französische Viertel und bogen links in 
die mehrbahnige, von Bäumen gesäumte Esplanade Avenue ein. 
Die breite Straße war leer bis auf die davonflitzenden 
Rücklichter eines anderen Wagens, der in Richtung Bayou St. 
John verschwand. 

»Die Weiterfinanzierung macht Schwierigkeit en«, sagte 
Christine. »W. T. versucht neues Kapital aufzutreiben, und er 
hofft noch immer, daß es ihm schließlich glückt.« 

»Und wenn nicht?« 
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»Dann werden wir Curtis O'Keefe wohl öfter sehen.« 
Und sehr viel weniger von Peter McDermott, dachte Peter. Er 

fragte sich, ob er einen Punkt erreicht hatte, an dem ein 
Hotelkonzern wie der von O'Keefe ihn als rehabilitiert und 
akzeptabel betrachten würde. Er bezweifelte es. Eines Tages, 
falls er sich weiter gut führte, würde es dazu kommen, aber im 
Moment war er noch nicht tragbar. 

Es hatte ganz den Anschein, als würde er sich bald nach einer 
neuen Stellung umsehen müssen. Er beschloß, sich erst dann den 
Kopf zu zerbrechen, wenn es wirklich soweit war. 

»Das O'Keefe-St.-Gregory«, sagte er laut. »Wann werden 
wir's genau wissen?« 

»Die Sache muß sich auf die eine oder andere Art bis zum 
Wochenende entscheiden.« 

»So bald?« 
Es gab zwingende Gründe dafür, die Christine kannte, 

vorläufig jedoch für sich behielt. 
Peter sagte entschieden: »Der alte Mann wird keinen 

Geldgeber finden.« 
»Wieso sind Sie dessen so sicher?« 
»Weil Leute mit Geld ihr Kapital sicher anlegen wollen. Das 

setzt eine gute Geschäftsleitung voraus, und die hat das St. 
Gregory nicht. Es könnte sie haben, hat sie aber nicht.« 

Sie fuhren in nördlicher Richtung auf den Elysian Fields, 
deren zwei Fahrbahnen wie ausgestorben waren, als unmittelbar 
vor ihnen plötzlich grelles Licht aufstrahlte und im Dunkel hin 
und her schwang. Christine bremste, und als der Wagen hielt, 
kam ein Verkehrspolizist auf sie zu. Er richtete seine Stablampe 
auf den Volkswagen, ging um ihn herum und nahm ihn genau in 
Augenschein. Währenddessen sahen sie, daß das Stück Straße 
direkt vor ihnen mit Seilen abgesperrt war. Hinter der 
Absperrung untersuchten Männer in Uniform und Beamte in 
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Zivil die Straßendecke im Licht starker Scheinwerfer. 
Christine drehte das Fenster herunter, als der Verkehrspolizist 

auf ihrer Seite auftauchte. Offenbar zufrieden mit dem Ergebnis 
seiner Untersuchung sagte er: »Sie müssen die Umleitung 
nehmen. Fahren Sie langsam auf der anderen Fahrbahn weiter, 
bis Sie mein Kollege am Ende der Absperrung wieder in die 
Bahn hier einweist.« 

»Was ist los?« fragte Peter. »Ein Unfall?« 
»Tjah, Unfall mit Fahrerflucht. Passierte am frühen Abend.« 
»Ist jemand dabei umgekommen?« erkundigte sich Christine. 
Der Polizist nickte. »Ein kleines Mädchen von sieben 

Jahren.« Ihr schockierter Gesichtsausdruck veranlaßte ihn, mehr 
zu erzählen. »Es ging neben seiner Mutter. Die Mutter ist im 
Krankenhaus. Das Kind war auf der Stelle tot. Der Fahrer muß 
es gewußt haben. Er fuhr gleich weiter.« Mit unterdrückter 
Stimme fügte er hinzu: »Der Schuft!« 

»Werden Sie herausfinden, wer's war?« 
»Den Burschen schnappen wir, verlassen Sie sich darauf.« 

Der Polizist nickte grimmig und zeigte mit dem Daumen nach 
hinten auf die Absperrung. »Die Jungen da sind drauf geeicht, 
und der Unfall hat sie wild gemacht. Auf der Straße sind 
Glassplitter; folglich muß der Wagen was abgekriegt haben.« 
Scheinwerfer blinkten hinter dem Volkswagen auf, und der 
Polizist winkte sie weiter. 

Beide schwiegen, während Christine auf die Umleitung 
hinüberschwenkte. In Peters Kopf nagte ein flüchtiger Eindruck, 
eine unbestimmte Idee, die sich jedem Zugriff entzog. Er führte 
sein Unbehagen auf den Unfall selbst zurück, war jedoch so 
stark davon in Anspruch genommen, daß es ihn überraschte, als 
er Christine sagen hörte: »Wir sind gleich da.« 

Sie bogen in die Prentiss Avenue ein. Gleich darauf 
schwenkte der kleine Wagen nach rechts, dann nach links und 
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hielt auf dem Parkplatz eines modernen zweistöckigen 
Appartementhauses. 

»Wenn alle Stricke reißen«, rief Peter fröhlich, »verdinge ich 
mich wieder als Barmann!« Er war damit beschäftigt, in 
Christines Wohnzimmer, das in weichen Tönungen von 
Moosgrün und Blau gehalten war, Drinks zu mixen. Nebenan in 
der Küche schlug Christine Eier auf. 

»Haben Sie das denn schon mal gemacht?« 
»Eine Zeitlang.« Er maß drei Unzen Whisky ab, teilte sie in 

zwei Portionen und fügte Angostura und Peychaud's Bitter 
hinzu. »Ich erzähl' Ihnen bei Gelegenheit davon.« Nachträglich 
goß er noch etwas Whisky dazu und tupfte mit dem Taschentuch 
ein paar Tropfen ab, die auf den porzellanblauen Teppich 
gefallen waren. 

Während er sich aufrichtete, warf er einen Rundblick durch 
das Wohnzimmer mit seinen ansprechenden Farben und 
Möbelstücken – einem französischen Bauernsofa, dessen 
Überzug mit einem weißblaugrünen Blattmuster bedruckt war, 
zwei Hepplewhite-Stühlen neben einer Kommode mit einem 
Marmoraufsatz und dem Mahagonibüfett, an dem er die 
Getränke gemixt hatte. 

An den Wänden hingen einige französische Drucke von 
Louisiana und ein impressionistisches Ölgemälde. Der Raum 
wirkte warm und heiter, genau wie Christine selbst. Nur eine 
verschnörkelte Kaminuhr auf dem Büfett paßte nicht zu dem 
übrigen. Die leise vor sich hin tickende Uhr war unverkennbar 
viktorianisch, mit Metallverzierungen und einem fleckigen, vom 
Zahn der Zeit angenagten Zifferblatt. Peter betrachtete sie 
neugierig. 

Als er mit den Drinks in die Küche kam, schüttete Christine 
gerade den geschlagenen Eierschaum aus einer Schüssel in die 
brutzelnde Pfanne. 

»Noch drei Minuten«, sagte sie, »dann bin ich soweit.« 
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Er reichte ihr ein Glas, und sie stießen miteinander an. 
»Konzentrieren Sie sich auf das Omelett. Jetzt ist's fertig.« 
Es war wirklich ein Meisterwerk – leicht, locker und mit 

Kräutern gewürzt. »So sollten Omeletts immer sein«, meinte er 
anerkennend. 

»Ich kann auch Eier kochen.« 
Er winkte lässig ab. »Ein andermal, wenn Sie mich zum 

Frühstück einladen.« 
Nachher gingen sie ins Wohnzimmer hinüber, und Peter mixte 

noch einen Drink. Es war fast zwei Uhr. 
Er setzte sich neben sie aufs Sofa und wies auf die seltsam 

aussehende Uhr. »Ich kann mir nicht helfen, aber ich werde das 
Gefühl nicht los, daß die Uhr mich mißbilligend anstarrt, weil es 
schon so spät ist.« 

»Vielleicht tut sie das wirklich«, erwiderte Christine. »Sie 
gehörte meinem Vater und stand in seinem Sprechzimmer, wo 
die Patientinnen sie sehen konnten. Es ist das einzige, was ich 
zurückbehalten habe.« 

Sie versanken in Schweigen. Christine hatte ihm einmal ganz 
beiläufig von dem Flugzeugunglück in Wisconsin erzählt. Nach 
einer Weile sagte er sanft: »Sie müssen sich danach entsetzlich 
einsam vorgekommen sein.« 

»Ich wollte sterben«, sagte sie schlicht. »Aber natürlich 
kommt man darüber hinweg – nach einer gewissen Zeit.« 

»Wie lange dauerte es?« 
Sie lächelte. »Ein – zwei Wochen. Der Hang zum Leben war 

schließlich stärker.« 
»Und danach?« 
»Als ich nach New Orleans kam, wollte ich mich dazu 

zwingen, nicht mehr daran zu denken. Aber mit jedem neuen 
Tag fiel es mir schwerer, und da wurde mir klar, daß ich mir 
irgendeine Arbeit suchen mußte, nur wußte ich nicht, was für 
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eine und wo.« 
Sie machte eine Pause, und Peter sagte: »Erzählen Sie 

weiter.« 
»Zuerst dachte ich daran, mein Studium wiederaufzunehmen, 

aber ich kam sehr bald wieder davon ab. Ein akademischer Grad 
nur um seiner selbst willen erschien mir so sinnlos, und dann 
hatte ich auch das Gefühl, als wäre ich alledem entwachsen.« 

»Das kann ich verstehen.« 
Christine nippte nachdenklich an ihrem Glas. Peter 

betrachtete ihr beherrschtes Gesicht und spürte, wieviel 
Selbstbeherrschung und Gelassenheit es ausstrahlte. 

»Na ja, eines Tages ging ich zufällig durch die Carondelet 
Street«, erzählte Christine, »und da sah ich plötzlich ein Schild: 
›Handelsschule‹. Das ist das richtige, dachte ich mir; ich lerne 
einfach Schreibmaschine und Stenografie und suche mir eine 
Stellung, wo ich endlos viel zu tun habe. Und genauso ist es 
dann schließlich auch gekommen.« 

»Und wieso landeten Sie gerade im St. Gregory?« 
»Ich wohnte da – seit meiner Ankunft in New Orleans. Eines 

Morgens brachte man mir mit dem Frühstück auch die ›Times - 
Picayune‹, und im Inseratenteil fand ich ein Stellungsangebot 
für den Posten einer Privatsekretärin beim Hoteldirektor. Es war 
noch sehr früh, und ich dachte, ich würde als erste dort sein und 
warten. Damals war W. T. zeitiger im Büro als alle anderen. Ich 
ging in den Verwaltungstrakt und setzte mich ins Vorzimmer.« 

»Hat er Sie vom Fleck weg eingestellt?« 
»Eigentlich nicht... das heißt, offiziell engagiert wurde ich im 

Grunde nie. Als W. T. erfahren hatte, warum ich draußen 
wartete, rief er mich herein und fing an, mir Briefe zu diktieren 
und mich mit Anweisungen zu bombardieren. Die anderen 
Bewerber um den Posten trafen ein, nachdem ich schon 
stundenlang hart gearbeitet hatte, und so übernahm ich es denn 
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auch, ihnen mitzuteilen, daß die Stellung bereits vergeben war.« 
Peter schmunzelte. »Das sieht dem Alten ähnlich.« 
»Selbst danach hätte er sich vielleicht nicht weiter um die 

Angelegenheit gekümmert, wenn ich ihm nicht drei Tage später 
einen Zettel auf den Schreibtisch gelegt hätte, auf dem, glaub' 
ich, stand: ›Ich heiße Christine Francis und schlage das und das 
Gehalt vor.‹ Er gab mir den Zettel zurück, ohne Kommentar – 
nur mit seinen Initialen versehen, und das war alles.« 

»Das war eine hübsche Gute-Nacht-Geschichte.« Peter erhob 
sich vom Sofa und streckte sich. »Ihre Uhr da starrt mich schon 
wieder an. Es ist wohl Zeit, daß ich gehe.« 

»Aber das ist nicht fair«, protestierte Christine. »Wir haben 
die ganze Zeit nur über mich gesprochen.« 

Sie war sich der Wirkung bewußt, die Peters Männlichkeit auf 
sie ausübte; und doch war er auch gutmütig und sanft, dachte 
sie; das hatte sich heute nacht gezeigt, als er Albert Wells in die 
Decke hüllte und ins andere Zimmer hinübertrug. Sie ertappte 
sich bei der Frage, wie es wohl sein mochte, von ihm in den 
Armen gehalten zu werden. 

»Ich habe unser Zusammensein genossen... es war ein 
wundervoller Abschluß nach einem lausigen Tag.« Er hielt inne 
und sah sie gerade an. »Bis zum nächsten Mal. Ja?« 

Als sie nickte, beugte er sich vor und küßte sie flüchtig. 
Im Taxi, das er von Christines Appartement aus bestellt hatte, 

überließ sich Peter einer wohligen Müdigkeit und dachte über 
die Ereignisse des vergangenen Tages und des Abends nach. 
Der Tag hatte die übliche Quote von Problemen gebracht; am 
Abend war die Kurve jäh angestiegen und hatte ihm so 
unangenehme Zwischenfälle wie den Zusammenstoß mit dem 
Herzog und der Herzogin von Croydon beschert, die schwere 
Erkrankung von Albert Wells und den Vergewaltigungsversuch 
an Marsha Preyscott. Es gab auch noch einige ungeklärte Fragen 
in bezug auf Ogilvie, Herbie Chandler und nun auch Curtis 
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O'Keefe, dessen Ankunft die Ursache für Peters Weggang sein 
konnte. Und dann war da noch Christine, die schon immer 
dagewesen war und die er vor heute nacht nie so recht beachtet 
hatte. 

Aber er sagte sich warnend: Frauen waren schon zweimal sein 
Verderben gewesen. Was immer zwischen Christine und ihm 
entstehen mochte, es mußte sich langsam entwickeln, und er 
mußte vorsichtig sein. 

Das Taxi raste auf den Elysian Fields stadteinwärts. Als sie 
die Stelle passierten, wo Christine und er auf der Hinfahrt 
angehalten worden waren, bemerkte er, daß die Absperrung 
entfernt und die Polizei verschwunden war. Aber die Erinnerung 
daran rief wieder das vage Unbehagen wach, das er schon früher 
verspürt hatte, und es bedrückte ihn auf dem ganzen Weg bis zu 
seinem eigenen Appartement, ein oder zwei Blocks vom St. 
Gregory entfernt. 
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DIENSTAG 
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1 

Wie alle Hotels erwachte das St. Gregory frühzeitig und erhob 
sich gleich einem kampferprobten alten Frontsoldaten aus 
kurzem leichtem Schlummer. Lange bevor die ersten Gäste 
verschlafen vom Bett ins Bad torkelten, war sacht das 
Räderwerk eines neuen Hoteltages angelaufen. 

Gegen fünf Uhr begannen müde nächtliche Reinmachetrupps, 
die während der vergangenen acht Stunden in den 
Gesellschaftsräumen, auf den unteren Treppen, im Küchentrakt 
und in der Halle schwer gearbeitet hatten, ihre Gerätschaften 
einzusammeln und sie für den Tag zu verstauen. Nach ihrem 
Abzug glänzten die Böden, schimmerten Holz- und Metallwerk, 
und sämtliche Räume rochen angenehm nach frischem 
Bohnerwachs. 

Eine Putzfrau, die alte Meg Yetmein, die seit nahezu dreißig 
Jahren im Hotel gearbeitet hatte, schleppte sich mühsam 
vorwärts, und jeder zufällige Beobachter hätte ihre 
unbeholfenen Bewegungen ihrer Müdigkeit zugeschrieben. Der 
wirkliche Grund war jedoch ein dreipfündiges Lendensteak, das 
an der Innenseite ihres Oberschenkels befestigt war. Vor einer 
halben Stunde, als sie für einige Minuten unbeaufsichtigt war, 
hatte Meg das Stück Fleisch aus der Kühltruhe in der Küche 
entwendet. Aus langjähriger Erfahrung wußte sie genau, wo sie 
nachsehen mußte und wie sie ihre Beute, in einen alten 
Putzlappen eingehüllt, unbemerkt bis zum Waschraum schaffen 
konnte. Dort, hinter einer verriegelten Tür vor Entdeckung 
geschützt, befestigte sie das Steak mit Heftpflaster. Obwohl sie 
fast eine Stunde lang mit ihrer kalten, klammen Last 
herumlaufen mußte, nahm sie die Unbequemlichkeit gern in 
Kauf, im Bewußtsein, daß sie unbefangen am Hausdetektiv 
vorbeimarschieren konnte, der den Personaleingang überwachte 
und ausgehende Päckchen und angeschwollene Taschen 
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mißtrauisch untersuchte. Dies von ihr selbst ersonnene 
Verfahren war, wie sie schon oft zuvor erprobt hatte, absolut 
narrensicher. 

Zwei Stockwerke über Meg, hinter einer unmarkierten, gut 
versperrten Tür im Zwischengeschoß, legte eine Telefonistin ihr 
Strickzeug beiseite und erledigte den ersten morgendlichen 
Weckruf. Die Telefonistin war Mrs. Eunice Ball, Witwe, 
Großmutter und Seniorin der drei Frauen, die heute die 
Frühschicht hatten. Zwischen halb sechs und sieben Uhr würde 
das Trio in der Zentrale vereinzelt weitere Gäste wecken, deren 
Anweisungen vom Abend zuvor, auf Karten vermerkt und nach 
Viertelstunden geordnet, sich in Reichweite in einem Karteifach 
befanden. Nach sieben Uhr würde sich das Tempo erhöhen. 

Mit geübten Fingern blätterte Mrs. Ball die Karten durch. Sie 
stellte fest, daß sieben Uhr 45, wo fast hundertachtzig Anrufe 
fällig waren, wie immer der kritische Zeitpunkt war. Selbst bei 
größter Schnelligkeit würden die drei Telefonistinnen das 
Pensum kaum in weniger als zwanzig Minuten bewältigen, was 
bedeutete, daß sie früh, und zwar um 7 Uhr 35, beginnen 
mußten – sofern sie rechtzeitig mit den Anrufen um halb acht 
fertig geworden waren –, bis fünf vor acht zu tun haben und 
damit in das Acht-Uhr-Pensum hineingeraten würden. 

Mrs. Ball seufzte. Heute war es unvermeidlich, daß sich Gäste 
bei der Geschäftsleitung beschwerten, weil angeblich irgendeine 
stupide, vorm Klappenschrank eingedöste Telefonistin sie 
entweder zu früh oder zu spät geweckt hatte. 

Die Frühschicht hatte aber auch ihre Vorteile. Wenige Gäste 
waren zu so früher Stunde zum Reden aufgelegt oder hatten 
verliebte Anwandlungen, wie es nachts manchmal der Fall war – 
daher auch die unmarkierte versperrte Tür. Außerdem traf um 
acht Uhr die Tagschicht ein – fünfzehn insgesamt zur 
Hauptgeschäftszeit –, und die drei von der Frühschicht würden 
um neun glücklich zu Haus sein und im Bett liegen. 
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Wieder war ein Weckruf fällig. Mrs. Ball steckte einen 
Stöpsel ein, betätigte den Umschalter, und irgendwo weit 
entfernt schlug ein Telefon schrill an. 

Zwei Stockwerke unter der Straße im Maschinenkontrollraum 
legte Wallace Santopadre, dritter Ingenieur, eine 
Taschenbuchausgabe von Toynbees Werk »Die Griechische 
Kultur« beiseite und verspeiste ein Erdnußbutterbrot, an dem er 
in Etappen herumgekaut hatte. In der letzten Stunde war alles 
ruhig gewesen, und er hatte zwischendurch gelesen. Nun war es 
Zeit für den letzten Rundgang. Als er die Tür zum 
Maschinenraum öffnete, empfing ihn das Summen der Motoren. 

Er überprüfte die Heißwasseranlage und stellte einen 
Temperaturanstieg fest, womit sich erwies, daß der Thermostat 
seine Pflicht tat. Für den unmittelbar bevorstehenden Zeitraum, 
in dem der Verbrauch am stärksten war, weil an die achthundert 
Menschen möglicherweise alle gleichzeitig baden oder duschen 
wollten, war genügend Heißwasser vorhanden.  

Die umfangreiche Klimaanlage – eine Spezialmaschine von 
riesigem Gewicht – lief wegen des nächtlichen Absinkens der 
Außentemperatur viel ruhiger. Die Abkühlung der Luft hatte es 
ermöglicht, einen Kompressor auszuschalten, und indem man 
auch die anderen abwechselnd entlastete, konnten Reparaturen, 
die während der Hitzewelle der letzten Wochen verschoben 
werden mußten, endlich ausgeführt werden. Der Chefingenieur 
würde sich darüber freuen, dachte Wallace Santopadre. 

Der alte Mann würde allerdings nicht so beglückt sein über 
die Nachricht, daß in der Nacht – gegen zwei Uhr – elf Minuten 
lang der Strom ausgefallen war, vermutlich infolge des 
Unwetters im Norden. 

Für das St. Gregory war das kein wirkliches Problem 
gewesen, und die meisten Gäste hatten fest geschlafen und 
ohnehin nichts davon gemerkt. Santopadre hatte sofort das 
Ersatzaggregat eingeschaltet, das von den hoteleigenen 
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Generatoren gespeist wurde und seine Aufgabe 
zufriedenstellend erfüllte. Aber es hatte immerhin drei Minuten 
gedauert, bevor er die Generatoren gestartet und auf Hochtouren 
gebracht hatte, mit dem Resultat, daß alle elektrischen Uhren 
des St. Gregory – über zweihundert insgesamt – nun drei 
Minuten nachgingen. Ein Monteur würde für das mühselige 
Geschäft, jede Uhr mit der Hand zu regulieren, nahezu den 
ganzen nächsten Tag brauchen. 

Nicht weit vom Maschinenraum entfernt, in einem 
glühendheißen, übelriechenden, ummauerten Hof, war Booker 
T. Graham damit beschäftigt, die Ausbeute einer arbeitsreichen 
Nacht inmitten der Hotelabfälle zusammenzutragen. Um ihn her 
flackerte der Feuerschein von rauchgeschwärzten Wänden. 

Wenige Menschen im Hotel, die Angestellten mit 
eingeschlossen, hatten Bookers Domäne jemals gesehen, und 
alle, die sie kannten, erklärten, sie hätte viel Ähnlichkeit mit den 
Vorstellungen der Evangelisten von der Hölle. Aber Booker, der 
selbst einem liebenswerten Teufel glich, mit seinen leuchtenden 
Augen und blitzenden Zähnen in dem schweißglänzenden 
schwarzen Gesicht, genoß seine Arbeit und auch die Hitze des 
Verbrennungsofens. 

Peter McDermott gehörte zu den wenigen Hotelangestellten, 
die Booker T. Graham je zu Gesicht bekam. Bald nach seinem 
Eintritt im St. Gregory hatte Peter sich aufgemacht, die 
Geographie und das innere Gefüge des Hotels bis in die 
abgelegensten Winkel zu erforschen. Im Verlauf einer solchen 
Expedition entdeckte er den Verbrennungsofen. 

Seitdem schaute Peter gelegentlich vorbei, um persönlich 
nach dem Rechten zu sehen. Übrigens hielt er es bei den 
anderen Abteilungen genauso. Dieser Besuche wegen, und 
vielleicht infolge einer instinktiven gegenseitigen Sympathie, 
rangierte der junge Mr. McDermott in Booker T. Grahams 
Augen irgendwie hoch oben dicht unterhalb Gott. 
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Jedesmal studierte Peter das verschmierte fleckige Schulheft, 
in dem Booker stolz den Ertrag seiner Arbeit notierte. Er setzte 
sich zusammen aus den Dingen, die andere Leute wegwarfen 
und die Booker T. aus den Abfällen herausklaubte. Der 
wichtigste Einzelposten bestand in Hotelbesteck. 

Booker, ein unkomplizierter Mann, fragte sich niemals, wie 
das Tafelsilber in den Müll gelangte. Erst Peter McDermott 
erklärte ihm, daß es sich um ein chronisches Problem handelte, 
mit dem alle größeren Hotels zu kämpfen hatten. Schuld daran 
waren zumeist abgehetzte Kellner und Hilfskräfte, die aus 
Unwissenheit oder Trägheit nicht darauf achteten, daß zugleich 
mit den Speiseüberresten, die sie in die Abfalltonnen schütteten, 
auch ein nicht abreißender Strom von Tafelsilber verschwand. 

Bis vor einigen Jahren hatte das St. Gregory seine Abfälle 
gepreßt, eingefroren und dann auf einen städtischen 
Müllabladeplatz befördert. Aber mit der Zeit nahm der Verlust 
an Tafelsilber einen so erschreckenden Umfang an, daß ein 
eigener Verbrennungsofen gebaut und Booker T. Graham 
angestellt wurde, um ihn mit der Hand zu beschicken. 

Seine Aufgabe war einfach. Der gesamte Abfall wurde in 
Tonnen gesammelt, die auf Karren standen. Booker T. schob die 
Karren nacheinander in den Hof, breitete den Inhalt der Tonnen 
auf einem großen Blech aus und harkte ihn wie der Gärtner ein 
Beet. Wenn dabei irgendeine Beute zutage gefördert wurde, wie 
Flaschen, Gläser, Tafelsilber und gelegentlich auch 
Schmuckstücke von Gästen, fischte Booker T. sie heraus. Dann 
wurde der durchsortierte Müll in den Ofen geschoben und die 
nächste Ladung in Angriff genommen. 

Die Ausbeute der vergangenen Nacht zeigte, daß das 
Gesamtergebnis für den fast abgelaufenen Monat dem normalen 
Durchschnitt entsprach. Es handelte sich um beinahe 2000 Stück 
Tafelsilber, im Wert von je einem Dollar für das Hotel, um etwa 
4000 Flaschen, Wert zwei Cents pro Stück, 800 intakte Gläser, 
je ein Vierteldollar, und außerdem eine reiche Auswahl anderer 
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Gegenstände, unter denen sich – unbegreiflicherweise – auch 
eine silberne Suppenterrine befand. Dem Hotel wurden dadurch 
jährlich an die vierzigtausend Dollar erspart. 

Booker T. Graham, der in der Woche 38 Dollar verdiente, war 
mit seiner Arbeit fertig, zog sich seine schmierige Jacke an und 
ging heim. 

Inzwischen war der Betrieb am Personaleingang, einem 
schmutzigbraunen Backsteintor in einer Seitenstraße der 
Common Street, immer stärker geworden. Allein und zu zweien 
tröpfelten Leute von der Nachtschicht hinaus, während die von 
der ersten Tagschicht aus allen Teilen der Stadt in ständig 
wachsender Flut hereinströmten. 

Im Küchentrakt wurden Lichter angeknipst, morgendliche 
Gehilfen vertauschten in den angrenzenden Umkleideräumen 
ihren Straßenanzug gegen frische weiße Kittel und verwandelten 
sich in Köche. In wenigen Minuten würden sie mit der 
Zurüstung der 1600 Hotelfrühstücke beginnen und gleich 
danach – lange, bevor die letzte Portion Rührei mit Schinken am 
späten Vormittag serviert war – die für den heutigen Tag 
angesetzten 2000 Lunchportionen in Angriff nehmen. 

In dem Gewimmel summender Kessel, riesiger Öfen und 
anderer Großküchenapparaturen sorgte ein kleines Paket 
Quäkerflocken für eine anheimelnde Note. Es war für die 
wenigen Unentwegten bestimmt, die, wie jedes Hotel wußte, 
zum Frühstück Porridge verlangten, ohne sich darum zu 
kümmern, ob die Außentemperatur fünf Grad unter Null oder 
vierzig Grad Wärme im Schatten war. 

In der Küchenbratstation überprüfte Jeremy Boehm, ein 
sechzehnjähriger Küchenjunge, den großen Tiefbrater, den er 
vor zehn Minuten eingeschaltet hatte. Instruktionsgemäß hatte er 
ihn auf 95 Grad eingestellt, so daß die Temperatur später schnell 
auf die erforderlichen 165 Grad erhöht werden konnte. Für das 
Menü des Hauptrestaurants war als Lunch-Spezialität 
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Brathähnchen nach Art des Südens vorgesehen, und so würde 
der Brater an diesem Tag viel zu tun bekommen. 

Jeremy stellte fest, daß das Fett im Brater ordnungsgemäß 
heiß geworden war, aber er fand, daß es wesentlich mehr 
rauchte als sonst, trotz des überhängenden Rauchfangs und des 
eingeschalteten Ventilators. Er fragte sich, ob er seine 
Beobachtung melden sollte, wobei ihm einfiel, daß ein Assistent 
des Küchenchefs ihn erst gestern scharf zurechtgewiesen hatte, 
weil er sich für die Saucenzubereitung interessierte; das, wurde 
ihm bedeutet, ging ihn nichts an. Jeremy zuckte mit den 
Schultern. Der Brater ging ihn auch nichts an. Sollte sich ein 
anderer damit herumärgern. 

Einen halben Block entfernt, in der Hotelwäscherei, gab es 
bereits Ärger, wenn auch nicht gerade über Rauchentwicklung. 

Die Wäscherei, ein geschäftiger, dunstiger Bezirk, war für 
sich allein in einem älteren zweistöckigen Gebäude 
untergebracht und vom Haupttrakt des St. Gregory aus durch 
einen breiten Kellertunnel zu erreichen. Mrs. Isles Schulder, die 
temperamentvolle, scharfzüngige Leiterin der Wäscherei, war 
vor einigen Minuten – wie immer als erste – in ihrem 
Wirkungsbereich eingetroffen. Im Moment galt ihre Sorge 
einem Stapel schmutziger Tischwäsche. Im Laufe eines 
Arbeitstages bewältigte die Wäscherei etwa 25ooo 
Wäschestücke, angefangen von Frottiertüchern und Bettlaken 
über Schürzen und Kittel der Kellner und des Küchenpersonals 
bis zu den ölbeschmierten Overalls der Techniker. Das meiste 
erforderte die übliche Routinebehandlung, aber letzthin hatte 
eine lästige Unsitte in empörender Weise Schule gemacht. Die 
Urheber waren Geschäftsleute, die ihre Berechnungen auf dem 
Tischtuch anstellten und dazu Kugelschreiber benutzten. 

»Würden die Ferkel das bei sich zu Hause auch machen?« 
fauchte Mrs. Schulder den Arbeiter an, der Nachtdienst gehabt 
und die anstößigen Tücher aus einem Haufen normal 
verschmutzter Tischwäsche aussortiert hatte. »Verdammt – 
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wenn sie's täten, würden ihnen ihre Frauen ganz schön in den 
Arsch treten. Ich weiß gar nicht mehr, wie oft ich diesen 
Hampelmännern von Oberkellnern schon gesagt habe, sie 
sollten ein Auge drauf haben und dem Geschmier ein Ende 
machen, aber nein... denen ist das doch ganz egal!« Sie äffte mit 
tiefer Stimme einen Kellner nach. »Jawohl, Sir, aber gewiß, Sir, 
steh' Ihnen ganz zu Diensten, Sir. Kritzeln Sie ruhig das 
Tischtuch voll, Sir, und hier ist noch ein Kugelschreiber, Sir. 
Solange ich ein fettes Trinkgeld kriege, schert mich die 
gottverdammte Wäscherei einen Dreck!« 

Mrs. Schulder verstummte. »Gehen Sie nach Haus«, sagte sie 
gereizt zu dem Arbeiter, der sie mit aufgerissenem Mund 
anstarrte. »Den ersten Ärger hab' ich weg, und Sie sind schuld 
dran.« 

Ein Glück, daß sie den Packen abgefangen hatte, bevor er im 
Wasser landete, dachte sie, als der Mann abgezogen war. Sobald 
Kugelschreibertinte erst einmal naß geworden war, konnte man 
das Tischtuch praktisch abschreiben, denn gegen solche Flecken 
half kein Mittel, außer Dynamit. So würde sich Nellie die 
Expertin im Fleckenent fernen – heute mit Tetrachlorkohlenstoff 
an die Arbeit machen, und wenn sie Glück hatten, würden sie 
den größten Teil des Packens retten. Aber auch dann – dachte 
Mrs. Schulder grimmig – hätte sie gern ein Wörtlein mit den 
Schmierfinken gesprochen, die all die Scherereien verursacht 
hatten. 

Und so lief überall im ganzen Hotel der Betrieb an. Vor und 
hinter den Kulissen – in der Wirtschaftsabteilung, den Büros, 
der Schreinerei, Bäckerei, Druckerei, Installation, im Einkauf, in 
der Innendekoration, der Magazinverwaltung, der 
Fernsehreparaturwerkstatt – begann ein neuer Tag. 
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2 

In seiner privaten Sechs-Zimmer-Suite in der fünfzehnten 
Etage stieg Warren Trent von dem Friseursessel, in dem 
Aloysius Royce ihn rasiert hatte. Ein stechendes Zucken seines 
Ischiasnervs in der linken Hüfte gemahnte ihn daran, daß er 
wieder einen jener Tage vor sich hatte, an denen er sein 
reizbares Temperament würde zügeln müssen. Der private 
Friseursalon befand sich neben einem geräumigen Bad, das 
außer einem Dampfkabinett und einem in den Boden 
eingelassenen Becken im japanischen Stil auch ein eingebautes 
Aquarium enthielt, in dem tropische Fische mit Glotzaugen 
durch lamelliertes Glas starrten. Warren Trent schritt steifbeinig 
ins Bad und blieb vor einem wandbreiten Spiegel stehen, um die 
Rasur zu begutachten. Er fand nichts an ihr auszusetzen, 
während er sein Spiegelbild einer gründlichen Musterung 
unterzog. 

Es zeigte ihm ein tief gefurchtes und zerklüftetes Gesicht, 
einen schlaffen Mund mit einem Anflug von Humor, eine 
schnabelförmige Nase und tiefliegende Augen, deren 
undurchdringlicher Blick kein Geheimnis preisgab. Sein früher 
kohlschwarzes Haar war nun weiß, dicht und noch immer 
gelockt. Ein Eckkragen mit sorgfältig geknüpfter Krawatte 
vervollständigte das Portrait eines vornehmen Gentlemans aus 
den Südstaaten. 

Zu jeder anderen Zeit hätte ihm seine peinlich gepflegte 
Erscheinung Freude gemacht. Aber heute verdunkelte die 
niedergedrückte Stimmung, die ihn in den letzten Wochen 
überkommen hatte, alles andere. Heute war also Dienstag. In 
dieser endgültig letzten Woche zählte er die Tage – vier Tage, 
um zu verhindern, daß sich sein Lebenswerk in Nichts auflöste. 

Mit einem ärgerlichen Stirnrunzeln über seine trübseligen 
Gedanken humpelte der Hotelbesitzer in das Eßzimmer, wo 
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Aloysius Royce den Frühstückstisch gedeckt hatte. Neben dem 
langen Eichenholztisch mit dem gestärkten Leinenzeug und dem 
blinkenden Tafelsilber stand ein Servierwagen mit 
Warmhalteplatten, der vor wenigen Sekunden im Eiltempo aus 
der Hotelküche heraufgebracht worden war. Warren Trent sank 
schwerfällig in den Sessel, den Royce zurückgeschoben hatte, 
und wies dann mit der Hand auf den gegenüberliegenden Platz. 
Der junge Neger legte unverzüglich ein zweites Gedeck auf und 
setzte sich. Auf dem Servierwagen stand ein zweites Frühstück 
bereit, für jene Gelegenheiten, wenn der alte Mann aus einer 
Laune heraus von seiner Gewohnheit, allein zu frühstücken, 
abging. 

Während er die zwei Portionen Rührei mit kanadischem 
Schinken und Maismehlgrütze servierte, blieb Royce stumm, da 
er wußte, daß sein Arbeitgeber das Gespräch eröffnen würde, 
wenn er dazu bereit war. Bisher hatte er sich weder zu Royces 
zerschundenem Gesicht noch zu den zwei Heftpflastern 
geäußert, die die ärgsten Spuren der nächtlichen 
Auseinandersetzung verdeckten. Schließlich schob Warren 
Trent seinen Teller zurück und bemerkte: »Halten Sie sich 
ordentlich ran. Für uns beide dürfte damit bald Schluß sein.« 

Royce fragte: »Die Bankleute haben also ihre Meinung über 
eine Erneuerung des Kredits nicht geändert?« 

»Nein, und sie werden sie auch nicht ändern.« Der alte Mann 
schlug plötzlich mit der Faust auf den Tisch. »Verflucht noch 
mal! – und es hat eine Zeit gegeben, wo sie nach meiner Pfeife 
tanzten und nicht ich nach ihrer. Damals rannten sie mir die 
Bude ein – Banken, Kreditgesellschaften und all die anderen – 
und drängten mir ihr Geld förmlich auf.« 

»Die Zeiten ändern sich für uns alle.« Aloysius Royce 
schenkte Kaffee ein. »Manches wird besser, anderes 
schlechter.« 

»Für Sie ist's leicht«, sagte Warren Trent grämlich. »Sie sind 
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jung. Sie müssen nicht fast am Ende Ihres Lebens mit ansehen, 
wie alles, wofür Sie gearbeitet haben, auseinanderfällt.« 

So weit war es mit ihm gekommen, dachte er resigniert. Heute 
in vier Tagen – am Freitag vor Geschäftsschluß – wurde eine 
zwanzig Jahre alte Hypothek auf das Hotelgrundstück fällig, und 
die Finanzierungsgesellschaft, deren Schuldner er war, hatte es 
abgelehnt, die Hypothek zu erneuern. Als er von der 
Entscheidung erfuhr, war er zunächst überrascht, aber nicht 
beunruhigt gewesen. Eine ganze Reihe anderer Geldgeber würde 
nur zu gern einspringen – zweifellos zu einem höheren Zinssatz 
–, aber, wie immer ihre Bedingungen lauten mochten, sie 
würden jedenfalls die erforderlichen zwei Millionen Dollar zur 
Verfügung stellen. Erst, als er überall – von Banken, 
Kreditgesellschaften, Versicherungsgesellschaften und privaten 
Geldgebern – abschlägig beschieden wurde, begann seine 
ursprüngliche Zuversicht zu schwinden. Ein Bankier, den er gut 
kannte, gab ihm den aufrichtigen Rat: »Hotels wie deine sind  
nicht mehr gefragt, Warren. Eine Menge Leute sind der Ansicht, 
daß die Zeit der großen Unabhängigen vorbei ist und daß 
heutzutage nur noch die Hotelkonzerne einen vernünftigen 
Profit herauswirtschaften können. Sieh dir doch deine Bilanz 
mal an. Du hast ständig Geld verloren. Wie kannst du erwarten, 
daß Kreditgeber sich auf ein solches Risiko einlassen?« 

Sein Einwand, daß es sich um eine vorübergehende Krise 
handele und daß die Bilanz bei besserem Geschäftsgang aus 
dem Bereich der roten Zahlen herauskommen würde, machte 
keinen Eindruck. Man glaubte ihm einfach nicht. 

In dieser auswegslosen Situation hatte Curtis O'Keefe 
angerufen und für diese Woche eine Zusammenkunft in New 
Orleans vorgeschlagen. »Mir geht es wirklich nur um ein 
freundschaftliches Gespräch, Warren«, hatte der Hotelmagnat in 
seinem ungezwungenen, schleppenden texanischen Tonfall 
erklärt. »Schließlich sind wir zwei ein Paar bejahrter Gastwirte. 
Wir sollten einander öfter sehen.« Aber Warren Trent ließ sich 
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von den glatten Worten nicht täuschen; der O'Keefe-Konzern 
hatte ihm schon früher Offerten gemacht. Die Aasgeier 
versammeln sich, dachte er. Curtis O'Keefe würde heute 
eintreffen, und zweifellos war er über die finanziellen Nöte des 
St. Gregory genauestens unterrichtet. 

Mit einem unterdrückten Seufzer wandte sich Warren Trent 
näherliegenden Problemen zu. »Sie sind im Nachtbericht 
genannt«, sagte er zu Aloysius Royce. 

»Ich weiß. Ich habe ihn gelesen.« Er hatte den Bericht, als er 
frühzeitig wie immer abgegeben wurde, überflogen und darin 
folgende Notiz entdeckt: »Beschwerden über starken Lärm in 
Zimmer 1126, und darunter in Peter McDermotts Handschrift: 
»Wurde erledigt von A. Royce und P. McD. Ausführlicher 
Bericht folgt.« 

»Nächstens werden Sie vermutlich auch noch meine private 
Post lesen«, knurrte Warren Trent. 

Royce grinste. »Bisher hab' ich's nicht getan. Möchten Sie 
denn, daß ich sie lese?« 

Frage und Antwort gehörten zu einem Gesellschaftsspiel, das 
sie miteinander spielten, ohne es sich einzugestehen. Royce 
wußte ganz genau, daß der alte Mann, falls er es unterlassen 
hätte, den Bericht zu lesen, ihm mangelndes Interesse an den 
Hotelangelegenheiten vorgeworfen hätte. 

Nun sagte Warren Trent sarkastisch: »Da anscheinend 
jedermann über die Ereignisse im Bilde ist, werden Sie's mir 
nicht verübeln, wenn ich um ein paar Einzelheiten bitte.« 

»Keineswegs.« Royce goß seinem Arbeitgeber Kaffee nach, 
»Miss Marsha Preyscott – Tochter des Mr. Preyscott – wurde 
gestern nacht beinahe vergewaltigt. Möchten Sie, daß ich Ihnen 
mehr darüber erzähle?« 

Als Trents Miene sich verfinsterte, fragte Royce sich einen 
Moment lang, ob er vielleicht zu weit gegangen war. Ihr 
lockeres, unklares Verhältnis beruhte größtenteils auf 
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Präzedenzfällen, die Aloysius' Vater vor vielen Jahren gesetzt 
hatte. Der ältere Royce, der Warren Trent zuerst als Leibdiener 
und später als Gefährte und privilegierter Freund diente, hatte 
stets seine Meinung offen ausgesprochen, ohne sich um die 
Konsequenzen zu kümmern, was, in den ersten Jahren ihres 
Zusammenlebens, Trent in Weißglut versetzt und später, als es 
ihnen zur Gewohnheit geworden war, harte Worte zu wechseln, 
die beiden zu unzertrennlichen Freunden gemacht hatte. 
Aloysius war fast noch ein Junge, als sein Vater vor zehn Jahren 
starb, aber er hatte Warren Trents tiefbetrübtes, tränenfeuchtes 
Gesicht beim Begräbnis des alten Negers nie vergessen. Sie 
hatten den Mount-Olivet-Friedhof zusammen verlassen, hinter 
der Neger-Jazzband, die fröhlich »O, Didn't He Ramble« spielte, 
Trent hatte Aloysius an die Hand genommen und barsch gesagt: 
»Du bleibst bei mir im Hotel, und später denken wir uns was 
aus.« Der Junge stimmte vertrauensvoll zu – da seine Mutter bei 
seiner Geburt gestorben war, blieb er nach dem Tod des Vaters 
ganz allein zurück –, und ihre gemeinsamen Überlegungen 
hatten ihn zuerst ins College gebracht und danach an die 
Universität, wo er in einigen Wochen sein juristisches 
Staatsexamen ablegen würde. Während aus dem Jungen ein 
Mann wurde, hatte er nach und nach viele von den ehemaligen 
Pflichten seines Vaters übernommen, und obwohl die grobe 
Arbeit vom Hotelpersonal getan wurde, leistete er Warren Trent 
persönliche Dienste, die letzterer, je nach Laune, kommentarlos 
oder nörgelnd akzeptierte. Dann und wann stritten sie hitzig, vor 
allem wenn Aloysius, um Trents Erwartungen nicht zu 
enttäuschen, auf einen Köder anbiß, den Warren Trent ihm 
gesprächsweise hinhielt. 

Und doch, trotz ihrer Vertrautheit und der Erkenntnis, daß er 
sich Freiheiten herausnehmen konnte, die Warren Trent anderen 
nie gestattet hätte, war sich Aloysius Royce einer haarfeinen 
Grenze bewußt, die er niemals überschreiten durfte. Er fuhr fort: 
»Die junge Dame rief um Hilfe, und zufällig hörte ich sie.« Er 
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schilderte sachlich seine Rettungsaktion und Peter McDermotts 
Eingreifen, das er weder lobte noch kritisierte. 

Warren Trent hörte aufmerksam zu. »McDermott hat sich 
ganz richtig verhalten. Warum mögen Sie ihn nicht?« 

Nicht zum erstenmal mußte sich Royce über den Scharfblick 
des alten Mannes wundern. »Vielleicht passen unsere 
chemischen Eigenschaften nicht zusammen. Oder vielleicht mag 
ich's auch nicht, wenn große weiße Fußballer beweisen wollen, 
wie nett sie sind, wenn sie farbige Jungen freundlich 
behandeln.« 

»Sie sind ein Querkopf.« Warren Trent beäugte Royce 
forschend. »Haben Sie schon daran gedacht, daß Sie McDermott 
möglicherweise unrecht tun?« 

»Genau; wie ich sagte, vielleicht ist's bloß chemisch.« 
»Ihr Vater hatte einen Blick für Menschen. Aber er war viel 

toleranter als Sie.« 
»Ein Hund mag Leute, die ihm den Kopf tätscheln, weil sein 

Verstand durch Wissen und Erziehung nicht belastet ist.« 
»Selbst wenn es so wäre, bezweifle ich, ob er gerade diese 

Worte gewählt hätte.« Trents abschätzender Blick brachte 
Royce zum Schweigen. Die Erinnerung an seinen Vater 
beunruhigte ihn stets. Der ältere Royce, dessen Eltern noch 
Sklaven waren, als er geboren wurde, verkörperte das, was 
Neger heutzutage verächtlich als »Onkel Tom Nigger« 
bezeichneten. Der alte Mann hatte alles, was das Leben ihm 
brachte, heiter, frag- und klaglos hingenommen. Probleme, die 
über seinen beschränkten Horizont hinausgingen, berührten ihn 
kaum. Und dennoch hatte er, wie sein Verhältnis zu Warren 
Trent bewies, eine geistige Unabhängigkeit und eine 
Menschenkenntnis besessen, die zu tief blickte, als daß man sie 
als bloße Sklavenweisheit abtun konnte. Aloysius hatte seinen 
Vater innig geliebt, und manchmal verwandelte sich diese Liebe 
– so wie jetzt – in ein schmerzliches Sehnen. »Vielleicht hab' ich 
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die falschen Worte benutzt, aber das ändert nichts an ihrem 
Sinn.« 

Warren Trent nickte, ohne sich dazu zu äußern, und zog seine 
altmodische Taschenuhr heraus. »Sagen Sie dem jungen 
McDermott, daß ich ihn sprechen möchte. Bitten Sie ihn herauf. 
Ich bin heute morgen ein bißchen müde.« 

 
Der Hotelbesitzer murmelte versonnen: »Mark Preyscott ist in 

Rom, wie? Vermutlich müßte ich ihn wohl anrufen.« 
»Seiner Tochter lag sehr viel daran, daß er von der Sache 

nichts erfährt«, erwiderte Peter McDermott. 
Die zwei saßen im üppig ausgestatteten Salon von Warren 

Trents Suite; der alte Mann lehnte in einem tiefen, bequemen 
Sessel, die Füße auf einen Schemel gestützt, Peter saß ihm 
gegenüber. 

»Das entscheide immer noch ich«, polterte Warren Trent. 
»Wenn sie sich in meinem Hotel vergewaltigen läßt, muß sie die 
Folgen tragen.« 

»Die Vergewaltigung haben wir im letzten Moment 
verhindert. Aber ich möchte gern herausbekommen, was sich 
vorher abgespielt hat.« 

»Haben Sie das Mädchen heute morgen schon gesehen?« 
»Nein. Miss Preyscott schlief noch, als ich bei ihr 

vorbeischaute. Ich habe ihr die Nachricht hinterlassen, daß ich 
mit ihr sprechen möchte, bevor sie nach Hause geht.« 

Warren Trent seufzte und machte eine abschließende 
Handbewegung. »Schön, erledigen Sie das.« Sein Ton verriet, 
daß er von der Sache nichts mehr hören wollte. Es würde nicht 
mit Rom telefoniert, dachte Peter erleichtert. 

»Ein anderes Problem, das ich auch gern ein für allemal 
erledigen würde, betrifft den Empfang.« Peter beschrieb den 
Zwischenfall mit Albert Wells und sah, wie Warren Trents 
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Miene sich verfinsterte, als er den eigenmächtigen 
Zimmertausch erwähnte. 

Der alte Mann knurrte: »Wir hätten den Raum schon vor 
Jahren schließen sollen. Vielleicht wär's besser, wir täten es 
jetzt.« 

»Ich glaube, das ist nicht nötig, vorausgesetzt, wir benutzen 
ihn nur im äußersten Notfall und machen den Gast darauf 
aufmerksam, auf was er sich einläßt.« 

Warren Trent nickte. »Kümmern Sie sich darum.« 
Peter zögerte. »Ich hätte in diesem Zusammenhang gern ein 

paar spezifizierte Anweisungen über Zimmertausch im 
allgemeinen erteilt. Wir hatten schon vorher Beschwerden 
deswegen, und meines Erachtens müßte man in aller Strenge 
darauf hinweisen, daß unsere Gäste nicht wie Möbelstücke 
herumgeschoben werden dürfen.« 

»Beschränken Sie sich auf den einen Fall. Wenn ich 
allgemeine Instruktionen für nötig halte, erlasse ich sie selbst.« 

Die knappe Zurechtweisung war ein typisches Beispiel dafür, 
was an der Geschäftsführung verkehrt war, dachte Peter 
resigniert. Alles war Stückwerk. Man begriff die Notwendigkeit 
nicht, Fehler bei der Wurzel zu packen und von Grund auf 
auszumerzen. »Mit dem Herzog und der Herzogin von Croydon 
gab es auch Ärger. Die Herzogin wollte Sie persönlich 
sprechen.« Er erzählte von der Affäre mit den verschütteten 
Shrimps Creole und gab auch die Version des Kellners Sol 
Natchez wieder. 

»Ich kenne das verdammte Frauenzimmer«, knurrte Warren 
Trent. »Sie gibt keine Ruhe, bevor der Kellner nicht 
hinausgeflogen ist.« 

»Für eine Kündigung liegt meiner Meinung nach kein Grund 
vor.« 

»Dann sagen Sie ihm, er soll für ein paar Tage bezahlten 
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Urlaub nehmen und angeln gehen und sich im Hotel ja nicht 
blicken lassen. Und wenn er das nächste Mal was verschüttet, 
soll er dafür sorgen, daß es kochend heiß ist und daß er es der 
Herzogin über den Kopf gießt. Ich vermute, sie hat noch immer 
diese verdammten Köter.« 

»Ja.« Peter lächelte. 
In Louisiana war der Aufenthalt von Tieren in Hotelzimmern 

streng verboten. Im Fall der Croydons hatte sich Warren Trent 
bereit erklärt, die Anwesenheit der Bedlington-Terrier offiziell 
nicht zur Kenntnis zu nehmen, unter der Bedingung, daß sie 
durch eine Hintertür hinein- und herausgeschmuggelt wurden. 
Die Herzogin jedoch stolzierte jeden Tag mit den Hunden 
provozierend durch die Hotelhalle. Zwei erzürnte 
Hundebesitzer, deren Lieblingen der Zutritt verwehrt worden 
war, hatten sich bereits nach dem Grund für diese Bevorzugung 
erkundigt. 

»Ich hatte gestern nacht Scherereien mit Ogilvie«, berichtete 
Peter. 

Der Gegenstoß kam schnell. »Ich habe Ihnen schon mal 
gesagt, Sie sollen Ogilvie in Ruhe lassen. Er ist nur mir 
verantwortlich.« 

»Es erschwert einem aber die Dinge, wenn man –« 
»Sie haben gehört, was ich sage. Vergessen Sie Ogilvie!« 

Warren Trents Gesicht war rot, aber, wie Peter argwöhnte, mehr 
vor Verlegenheit als vor Ärger. Die Nachsicht, die Ogilvie zuteil 
wurde, war unsinnig, und der Hotelbesitzer wußte das. Womit 
mochte der Ex-Polizist seinen Arbeitgeber in der Hand haben? 

Das Thema unvermittelt wechselnd, sagte Warren Trent: 
»Curtis O'Keefe trifft heute ein. Er wünscht zwei 
nebeneinanderliegende Suiten. Ich habe den Empfang bereits 
informiert. Aber es ist vielleicht besser, wenn Sie sich selbst um 
alles kümmern. Im übrigen möchte ich benachrichtigt werden, 
sobald er da ist.« 
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»Wird Mr. O'Keefe lange bleiben?« 
»Keine Ahnung. Kommt drauf an.« 
Einen Moment lang verspürte Peter eine Aufwallung von 

Mitgefühl für den älteren Mann. Was auch immer gegen die Art 
und Weise eingewandt werden konnte, in der das St. Gregory 
heute geleitet wurde, für Warren Trent war es mehr als ein 
Hotel; es war sein Lebenswerk. Er hatte mit angesehen, wie es 
aus kleinsten Anfängen zur Berühmtheit aufstieg, wie es sich 
aus einem ursprünglich bescheidenen Gebäude zu einem 
mächtigen Komplex entwickelte, der fast einen ganzen 
Wohnblock einnahm. Viele Jahre lang hatte das Hotel einen 
ausgezeichneten Ruf genossen; sein Name rangierte in den 
Staaten neben denen so renommierter Hotels wie des Biltmore 
oder des Palmer House in Chikago oder des St. Francis in San 
Franzisko. Es war gewiß schwer für Trent, sich mit der Tatsache 
abzufinden, daß das St. Gregory, trotz seines vormaligen 
Ansehens und Ruhms, mit den Zeiten nicht Schritt gehalten 
hatte. Und dabei war seine Rückständigkeit weder endgültig 
noch katastrophal, dachte Peter. Neue Geldmittel und eine 
energische Führung konnten Wunder wirken und vielleicht 
sogar dem Hotel seine alte Vorrangstellung wiedergeben. Aber 
wie die Dinge lagen, würde sowohl das Kapital als auch die 
Führung von außen kommen müssen – vermutlich durch Curtis 
O'Keefe. Und das erinnerte Peter wieder daran, daß seine 
eigenen Tage im Hotel wohl gezählt sein würden. 

Der Hotelbesitzer fragte: »Wie sieht's bei uns mit Kongressen 
aus?« 

»Etwa die Hälfte der Chemiker ist bereits abgereist; der Rest 
geht heute. Die Leute von Gold Crown Cola sind da und auch 
schon untergebracht. Sie haben dreihundertzwanzig Zimmer 
genommen, was besser ist, als wir erwartet hatten, und wir 
haben die Lunch- und Dinnerzahlen entsprechend erhöht.« Als 
der ältere Mann beifällig nickte, fuhr Peter fort: »Der Kongreß 
amerikanischer Zahnärzte beginnt morgen. Aber eine ganze 
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Reihe von Teilnehmern ist schon gestern eingetroffen, und heute 
werden noch mehr kommen. Insgesamt dürften sie 
zweihundertachtzig Zimmer belegen.« 

Warren Trent grunzte befriedigt. Immerhin, dachte er, waren 
die Neuigkeiten nicht nur schlecht. Kongresse waren das 
tägliche Brot des Hotelgeschäfts, und zwei auf einmal waren 
eine Hilfe, wenn sie auch leider nicht genügten, um andere 
kürzliche Verluste wettzumachen. Dennoch war die 
Zahnärztetagung ein Gewinn. Der junge McDermott hatte auf 
einen glühheißen Tip, daß frühere Abmachungen des 
Zahnärztekongresses hinfällig geworden waren, prompt reagiert, 
war nach New York geflogen und hatte den Veranstaltern mit 
Erfolg New Orleans und das St. Gregory verkauft. 

»Gestern waren wir voll belegt«, sagte Warren Trent. Er fügte 
hinzu: »In unserem Gewerbe heißt's entweder schlemmen oder 
fasten. Können wir die heute eintreffenden Gäste unterbringen?« 

»Ich hab' die Zahlen gleich heute morgen nachgeprüft. An 
sich müßten genügend Zimmer frei werden, aber der Spielraum 
ist äußerst knapp. Wir haben uns bei den Vorbestellungen ein 
bißchen übernommen.« 

Wie alle Hotels, akzeptierte das St. Gregory regelmäßig mehr 
Vorbestellungen, als es sich nach dem verfügbaren Raum 
eigentlich leisten konnte. Gleich allen anderen Hotels 
spekulierte es dabei auf die Tatsache, daß von den Leuten, die 
sich Zimmer reservieren ließen, stets einige wegblieben, und so 
bestand das Problem darin, den Prozentsatz derjenigen, die ihre 
Vorbestellungen nicht beanspruchen würden, richtig 
abzuschätzen. Meistens bewirkten Erfahrung und Glück, daß die 
Rechnung glatt aufging und sämtliche Zimmer belegt waren – 
der Idealzustand für jedes Hotel. Aber gelegentlich stimmte die 
Voraussage nicht, und dann geriet das Hotel in ernstliche 
Schwierigkeiten. 

Es gab keinen kläglicheren Moment im Leben eines 
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Hoteldirektors, als wenn er empörten Möchtegern-Gästen, die 
bestätigte Reservierungen hatten, erklären mußte, daß keine 
Zimmer mehr frei waren. Es schmerzte ihn als Mitmensch und 
auch, weil er sich voller Verzweiflung darüber klar war, daß die 
Leute, die er wegschickte, nie wieder – wenn es sich irgendwie 
vermeiden ließ – zu ihm zurückkommen würden. 

Peter hatte seine schlimmste Erfahrung auf diesem Gebiet 
gemacht, als ein Bäckerkongreß beschloß, einen Tag länger in 
New York zu bleiben, damit einige seiner Teilnehmer eine 
Dampferpartie machen und Manhattan im Mondschein genießen 
konnten. Zweihundertfünfzig Bäcker mit ihren Frauen 
verlängerten ihren Aufenthalt, unseligerweise, ohne das Hotel 
darüber zu informieren, das fest mit ihrer Abreise rechnete, weil 
es die Zimmer für einen Ingenieurkongreß brauchte. Bei der 
Erinnerung an das entsetzliche Durcheinander lief Peter noch 
jetzt ein kalter Schauer über den Rücken. In der Hotelhalle 
hatten Hunderte von erbosten Ingenieuren mitsamt Frauen Lager 
bezogen, und viele von ihnen schwenkten Vorbestellungen, die 
schon zwei Jahre vorher eingereicht worden waren. Da auch die 
anderen Hotels der Stadt überfüllt waren, wurden die 
Neuankömmlinge schließlich auf Motels in den New Yorker 
Außenbezirken verteilt, bis zum nächsten Tag, an dem die 
Bäcker unschuldig und ahnungslos das Feld räumten. Das Hotel 
aber mußte nicht nur die enormen Taxispesen der Ingenieure 
bezahlen, sondern auch eine beträchtliche Summe in bar, um 
einen Prozeß zu vermeiden, und verlor dabei mehr, als die 
beiden Kongresse eingebracht hatten. 

Warren Trent zündete sich eine Zigarre an und bot 
McDermott mit einer Handbewegung Zigaretten an. Peter nahm 
sich eine und sagte: »Ich habe mit dem Roosevelt gesprochen. 
Falls wir heute abend ins Gedränge kommen, können sie uns mit 
etwa dreißig Zimmern aushelfen.« Diese Aussicht hatte etwas 
Tröstliches, dachte er – wie ein geheimer Trumpf, der aber nur 
im äußersten Notfall ausgespielt werden durfte. Selbst scharfe 
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Konkurrenten halfen einander in so einer Krise, weil keiner 
wußte, wann er selbst in Bedrängnis geraten würde. 

»Gut«, sagte Warren Trent, eine Rauchwolke über sich. »Und 
wie sind die Aussichten für den Herbst?« 

»Enttäuschend. Ich habe Ihnen ein Memorandum geschickt 
über die zwei großen Gewerkschaftstagungen, die uns durch die 
Lappen gegangen sind.« 

»Warum?« 
»Auf den Grund habe ich Sie schon früher hingewiesen. Wir 

halten an der Rassentrennung fest. Damit verstoßen wir gegen 
das Bürgerrechtsgesetz, und das paßt den Gewerkschaften 
nicht.« Peter sah unwillkürlich zu Aloysius Royce hinüber, der 
gerade hereingekommen war und einen Stapel Zeitschriften 
ordnete. 

Ohne aufzublicken, sagte der junge Neger: »Bemühen Sie 
sich nicht, meine Gefühle zu schonen, Mistuh McDermott« – 
Royce sprach in dem gleichen übertriebenen Tonfall wie in der 
Nacht zuvor –, »wir Farbigen sind längst an so etwas gewöhnt.« 

Warren Trent, das Gesicht in nachdenkliche Falten gelegt, 
brummte verdrossen: »Spielen Sie nicht den Clown.« 

»Ja, Sir!« Royce ließ seine Arbeit im Stich und wandte sich 
den beiden anderen zu. Seine Stimme klang wieder normal. 
»Aber ich will Ihnen folgendes sagen: Die Gewerkschaften 
handeln so, weil sie ein soziales Gewissen haben. Und sie sind 
nicht die einzigen. Noch mehr Kongresse und auch ganz 
einfache Leute werden so lange wegbleiben, bis das St. Gregory 
und andere Hotels zugeben, daß die Zeiten sich geändert 
haben.« 

»Antworten Sie ihm«, sagte Warren Trent zu Peter 
McDermott und wies auf Royce. »Hier, in diesen vier Wänden, 
nehmen wir kein Blatt vor den Mund.« 

»Zufällig bin ich der gleichen Meinung wie er«, antwortete 
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Peter ruhig. 
»Und warum, Mr. McDermott?« höhnte Royce. »Weil Sie 

denken, es ist besser fürs Geschäft? Weil's Ihnen die Arbeit 
erleichtert?« 

»Das sind gute Gründe. Und wenn's Ihnen Spaß macht, sie für 
die einzigen zu halten, dann hab' ich nichts dagegen.« 

Warren Trent schlug mit der Hand heftig auf die Armlehne 
des Sessels. »Die Gründe sind unwichtig! Viel wichtiger ist, daß 
ihr verdammte Narren seid  – alle beide.« 

Es war eine immer wieder auftauchende Frage. Obwohl in 
Louisiana Hotels, die zu Konzernen gehörten, die 
Rassentrennung schon vor Monaten nominell aufgehoben 
hatten, wehrten sich mehrere Unabhängige – angeführt von 
Warren Trent und dem St. Gregory – noch immer gegen die 
Änderung. Die meisten fügten sich für kurze Zeit dem 
Bürgerrechtsgesetz und kehrten dann, sobald die erste 
Aufregung sich gelegt hatte, in aller Stille zu ihrer seit langem 
bestehenden Politik der Rassentrennung zurück. Trotz mehrerer 
anhängiger Musterprozesse hatte es ganz den Anschein, als 
könnten die Gegner des Gesetzes, unterstützt von starken 
lokalen Kräften, einen jahrelangen Stellungskrieg durchhalten. 

»Nein!« Warren Trent drückte erbost seine Zigarre aus. »Was 
immer auch sonstwo in der Sache geschieht, ich sage, wir sind 
hier noch nicht reif dafür. Die Gewerkschaftskongresse haben 
wir also verloren. Na schön, dann müssen wir uns eben auf den 
Hosenboden setzen und uns was anderes einfallen lassen.« 

 
Vom Salon aus hörte Warren Trent, wie sich die äußere Tür 

hinter Peter McDermott schloß und wie die Schritte des jungen 
Negers in den kleinen, mit Büchern vollgestopften Raum 
zurückkehrten, der sein privater Bereich war. In wenigen 
Minuten würde Royce, wie er es jeden Tag um diese Zeit tat, zu 
einer Vorlesung gehen. 



-106- 

Es war sehr still in dem großen Salon; nur die Klimaanlage 
rauschte, und gelegentlich verirrte sich ein Laut, der die dicken 
Wände und isolierten Fenster durchdrang, von draußen herein. 
Sonnenstrahlen schoben sich zollweise über den mit Teppichen 
ausgelegten Fußboden, und während er sie beobachtete, spürte 
Warren Trent, wie stark sein Herz klopfte – eine Folge des 
Zorns, der ihn vor wenigen Minuten überfallen hatte. Das war 
vermutlich ein Warnsignal, das er häufiger beachten sollte. Aber 
heutzutage, so schien es ihm, enttäuschten ihn so viele Dinge 
und machten es ihm schwer, seine Gefühle zu beherrschen, und 
noch schwerer, Schweigen zu bewahren. Vielleicht entsprangen 
diese Ausbrüche purer Reizbarkeit – der Reizbarkeit des Alters. 
Aber der tiefere Grund war wohl doch die Empfindung, daß ihm 
soviel entglitt, für immer aus seiner Reichweite entschwand. 
Abgesehen davon, hatte er von jeher zu Wutanfällen geneigt – 
außer in jenen kurzen Jahren, in denen Hester ihm seine 
Heftigkeit abgewöhnte und ihn Geduld und Humor lehrte und er 
für eine Weile ihren Rat befolgt hatte. Während er still dasaß, 
peinigte ihn die Erinnerung. Es schien so lange her! Vor über 
dreißig Jahren hatte er sie als Jungvermählte über die Schwelle 
eben dieses Raumes getragen. Und wie kurz die Zeit war, die sie 
miteinander verlebt hatten: nur ein paar Jahre, unendlich 
glückliche Jahre, bis Hester ganz plötzlich an der spinalen 
Kinderlähmung erkrankte. Die Krankheit tötete sie innerhalb 
von vierundzwanzig Stunden, und Warren Trent blieb trauernd 
und allein zurück mit dem Rest seines Lebens noch vor sich – 
und mit dem St.-Gregory-Hotel. 

Es gab nur wenige im Hotel, die sich noch an Hester 
erinnerten, und sollten sich ein paar von den alten Angestellten 
ihrer doch entsinnen, dann nur ganz verschwommen und nicht, 
wie Warren Trent selbst sich ihrer entsann: Für ihn war sie eine 
süße Frühlingsblume, die ihm seine Tage sanft und sein Leben 
reich gemacht hatte wie sonst niemand davor oder danach. 

In der Stille schien es ihm, als käme eine leichte rasche 
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Bewegung und das Rascheln von Seide von der Tür hinter ihm. 
Er wandte den Kopf, aber die Erinnerung hatte ihm einen 
Streich gespielt. Der Raum war leer, und – was ihm selten 
geschah – die Augen wurden ihm feucht. 

Er erhob sich schwerfällig und mit schmerzverzerrtem 
Gesicht aus dem Sessel. Als er zum Fenster humpelte, bohrte 
sein Ischias wie ein Messer in seiner Hüfte. Er blickte über die 
Dachgiebel des Französischen Viertels – des Vieux Carré, wie 
es die Leute neuerdings wieder nannten – zum Jackson Square 
und zu den in der Sonne schimmernden Türmen der Kathedrale 
hinüber. Jenseits davon war der wirbelnde lehmige Mississippi, 
und inmitten des Stromes wartete eine Reihe vertäut liegender 
Schiffe auf einen freien Platz an einem der Kais und auf das 
Löschen. Das war ein Zeichen der Zeit, dachte er. Seit dem 
achtzehnten Jahrhundert war New Orleans zwischen Armut und 
Reichtum hin und her gependelt. Dampfschiffe, Eisenbahn, 
Baumwolle, Sklavenhandel, die Befreiung der Sklaven, Kanäle, 
Kriege, Touristen hatten der Stadt abwechselnd Unglück und 
Wohlstand gebracht. Im Moment gab es wieder einmal gute 
Zeiten – aber für das St.-Gregory-Hotel anscheinend nicht. 

War es eigentlich wirklich so wichtig – wenigstens für ihn 
selbst? Lohnte es sich überhaupt, um das Hotel zu kämpfen? 
Warum nicht aufgeben, verkaufen? Curtis O'Keefe würde ihm 
einen fairen Preis bieten. Der O'Keefe-Konzern war dafür 
bekannt, und Trent selbst würde gut dabei wegkommen. 
Nachdem er die fällige Hypothek zurückgezahlt und die 
kleineren Aktionäre abgefunden hatte, würde ihm genügend 
Geld übrigbleiben, um sich für den Rest seines Lebens so 
einzurichten, wie es ihm beliebte. 

Kapitulation: Vielleicht war das die Lösung. Kapitulation vor 
den geänderten Zeiten. Ein Hotel war schließlich doch nur so 
und so viele Backsteine und Mörtel. Er hatte versucht, mehr 
daraus zu machen, war aber am Ende gescheitert. Warum also 
nicht aufgeben? 
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Und doch... falls er sich dazu entschloß, was blieb ihm dann 
eigentlich noch? 

Nichts. Ihm blieben nicht einmal die Geister, die durch diese 
Räume wandelten. Er blieb nachdenklich am Fenster stehen, mit 
seinen Blicken die Stadt liebkosend, die sich vor ihm 
ausbreitete. Auch sie hatte Umwälzungen erlebt, war 
französisch, spanisch und amerikanisch gewesen und hatte sich 
dennoch irgendwie immer ihr eigenes Gesicht bewahrt – ihre 
einmalige Individualität in einer Epoche der Gleichmacherei. 

Nein! Er würde nicht verkaufen. Noch nicht. Solange 
Hoffnung bestand, würde er aushalten. Er hatte noch vier Tage, 
um das Geld für die Hypothek irgendwo aufzutreiben, und 
abgesehen davon waren die gegenwärtigen Verluste eine 
vorübergehende Sache. Bald würde sich das Blatt wenden und 
das St. Gregory würde wieder zahlungsfähig werden und 
unabhängig bleiben. 

Von seiner Zuversicht erfüllt, schritt er quer durch den Raum 
zum gegenüberliegenden Fenster. Seine Augen erhaschten hoch 
oben am Himmel das Aufleuchten eines Flugzeuges, das von 
Norden kam. Es war eine Düsenmaschine, die an Höhe verlor 
und zur Landung auf dem Moisant-Flughafen ansetzte. Er fragte 
sich, ob sie Curtis O'Keefe an Bord hatte. 
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Als Christine Francis ihn kurz nach halb  zehn aufspürte, stand 
Sam Jakubiec, der untersetzte Kreditmanager, ein Mann mit 
beginnender Glatze, im hinteren Teil des Empfangs und 
kontrollierte, wie jeden Tag, die Konten der Hotelgäste. Seine 
hastigen, nervösen Bewegungen hatten schon manche Leute zu 
der irrigen Ansicht verführt, daß er bei seiner Arbeit nicht allzu 
gründlich sei. In Wirklichkeit jedoch gab es fast nichts, was dem 
scharfen, von einem glänzenden Gedächtnis unterstützten 
Verstand des Kreditmanagers entging, eine Tatsache, die das 
Hotel vor faulen Kunden bewahrt und ihm den Verlust von 
Tausenden von Dollar erspart hatte. 

Seine Finger tanzten über den Buchungsautomaten, während 
er durch die dicken Brillengläser nach Name und 
Zimmernummer spähte, die einzelnen Rechnungsposten 
überprüfte und sich dann und wann auf einem Block Notizen 
machte. Ohne innezuhalten, blickte er kurz hoch und gleich 
wieder auf seine Arbeit. »In ein paar Minuten bin ich fertig, 
Miss Francis.« 

»Ich kann warten. Irgendwas Interessantes heute morgen?« 
Jakubiec nickte. »Einiges.« 

»Zum Beispiel?« 
Er machte sich wieder eine Notiz. »Zimmer 512, H. Baker. 

Traf um acht Uhr zehn ein, bestellte um acht Uhr zwanzig eine 
Flasche Whisky und ließ sie auf die Rechnung setzen.« 

»Vielleicht putzt er sich die Zähne damit.« 
Mit vorgebeugtem Kopf nickte Jakubiec. »Vielleicht.« 
Es war jedoch wesentlich wahrscheinlicher, dachte Christine, 

daß H. Baker in der Nummer 512 ein Nassauer war. Jeder Gast, 
der gleich nach der Ankunft eine Flasche Alkohol bestellte, 
erregte das Mißtrauen des Kreditmanagers. Die meisten 
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Neuankömmlinge, die – nach einer Reise oder einem 
anstrengenden Tag – rasch etwas trinken wollten, ließen sich ein 
Mixgetränk von der Bar heraufschicken. Leute, die gleich ganze 
Flaschen bestellten, waren oft auf einer Sauftour und hatten 
vielleicht nicht die Absicht zu zahlen oder konnten es nicht. 

Christine wußte auch, was als nächstes folgen würde. 
Jakubiec würde eins der Zimmermädchen bitten, unter einem 
Vorwand in die Nummer 512 zu gehen und den Gast und sein 
Gepäck in Augenschein zu nehmen. Zimmermädchen wußten, 
wonach sie Ausschau halten mußten. Sie hatten festzustellen, ob 
der Gast über vernünftige Gepäckstücke und gute Bekleidung 
verfügte, und war beides vorhanden, dann würde sich der 
Kreditmanager vermutlich zunächst damit begnügen, das Konto 
des Gastes im Auge zu behalten. Manchmal mieteten sich solide 
achtbare Bürger in einem Hotel ein, um sich in aller Ruhe 
betrinken zu können, und solange sie zahlungsfähig waren und 
niemanden belästigten, war das ihre Privatangelegenheit. 

Stellte sich jedoch heraus, daß der Gast weder über einen 
Koffer noch andere substantielle Dinge verfügte, dann pflegte 
Jakubiec persönlich bei ihm vorzusprechen und diskret und 
höflich auf den Busch zu klopfen. Erwies sich der Gast als 
kreditwürdig, oder erklärte er sich zu einer Anzahlung bereit, 
dann trennten sie sich in aller Freundschaft. Bestätigte sich 
jedoch der ursprüngliche Verdacht, dann konnte der 
Kreditmanager sehr massiv werden, und der Gast flog hinaus, 
bevor eine hohe Rechnung zusammenkam. 

»Hier ist noch einer«, sagte Sam Jakubiec zu Christine. 
»Sanderson, Zimmer 1207. Übertrieben große Trinkgelder.« 

Sie betrachtete die Karte, die er in der Hand hielt. Auf ihr 
waren zwei Posten für Bemühungen des Zimmerkellners in 
Rechnung gestellt, und zwar je ein Posten über ein Dollar 50 
und zwei Dollar. Beide Male war ein Trinkgeld von zwei Dollar 
hinzugefügt und mit der Unterschrift bestätigt worden. 
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»Leute, die nicht zu zahlen beabsichtigen, schreiben oft die 
größten Trinkgelder auf«, sagte Jakubiec. »Übrigens reist er 
sowieso heute ab.« 

 Wie bei dem anderen zweifelhaften Fall, würde sich der 
Kreditmanager auch hier behutsam vortasten. Ehrliche Gäste 
nicht zu vergrämen gehörte auch zu seinem Job und war ebenso 
wichtig wie das Verhindern von Betrügereien. Nach jahrelanger 
Erfahrung vermochte ein geschickter Kreditmanager 
normalerweise ganz instinktiv die Wölfe von den Schafen zu 
trennen, aber vor Irrtümern war auch er nicht gefeit – zum 
Schaden des Hotels. Das war der Grund, wie Christine sehr 
wohl wußte, warum Kreditmanager gelegentlich auch in 
zweifelhaften Fällen Kredit gewährten oder Schecks annahmen 
und sich damit auf einen Seiltanz einließen. Die meisten Hotels 
– sogar die vornehmsten – kümmerten sich nicht um die Moral 
ihrer Gäste, weil sie wußten, daß sie andernfalls sehr viel 
Kundschaft einbüßen würden. Ihnen ging es letzten Endes nur 
um die Zahlungsfähigkeit des Gastes. Dafür war der 
Kreditmanager da. 

Mit einer einzigen flinken Bewegung legte Sam Jakubiec die 
Kontenkarten an ihren Platz zurück und schob den Karteikasten 
zu. »Also, was kann ich für Sie tun?« fragte er. 

»Wir haben eine Privatpflegerin für die Nummer 1410 
engagiert.« Christine berichtete kurz über Wells' nächtlichen 
Anfall. »Es beunruhigt mich ein bißchen, ob Mr. Wells sich das 
leisten kann, und ich bin mir nicht sicher, ob er sich klar darüber 
ist, wieviel das kostet.« Sie sagte natürlich nicht, daß es ihr mehr 
um Mr. Wells ging als um das Hotel. 

Jakubiec nickte. »Privatpflege geht ins Geld.« Sie verließen 
zusammen den Empfang und begaben sich quer durch die nun 
stark belebte Halle zum Büro des Kreditmanagers, einem 
kleinen quadratischen Raum hinter dem Portierschalter. Eine 
rundliche brünette Sekretärin arbeitete direkt vor einer Wand 
aus Karteifächern. 
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»Madge«, sagte Sam Jakubiec, »sehen Sie doch mal nach, 
was wir über Wells, Albert, da haben.« 

Ohne zu antworten, schob sie einen Kasten zu, zog einen 
anderen auf und blätterte die Karten durch. Dann sagte sie in 
einem einzigen Atemzug: »Albuquerque, Coon Rapids, 
Montreal, suchen Sie sich den Richtigen aus.« 

»Montreal«, sagte Christine, und Jakubiec nahm die Karte, die 
ihm die Sekretärin reichte, und überflog sie. »Scheint in 
Ordnung zu sein. Wohnte sechsmal bei uns. Zahlte bar. Eine 
kleine Unstimmigkeit, die offenbar ausgebügelt wurde.« 

»Darüber bin ich im Bilde. Der Fehler lag bei uns.« 
Der Kreditmanager nickte. »Meiner Meinung nach besteht 

kein Grund zur Sorge. Ehrliche Leute hinterlassen ebenso 
Spuren ihres Verhaltens wie unehrliche.« Er gab der Sekretärin 
die Karte zurück, und sie ordnete sie wieder ein. Die 
Karteifächer enthielten Unterlagen über sämtliche Gäste, die in 
den letzten Jahren im Hotel abgestiegen waren. Sam Jakubiec 
fügte hinzu: »Aber ich werde mich trotzdem mit der Sache 
befassen und zunächst mal feststellen, wie teuer die Pflegerin 
kommt, und danach mit Mr. Wells sprechen. Falls er knapp dran 
ist, können wir ihm vielleicht aushelfen und mit dem 
Rückzahlen Zeit lassen.« 

»Danke, Sam.« Christine war erleichtert, denn sie wußte, daß 
Jakubiec, der faulen Kunden gegenüber unerbittlich war, in 
einem echten Notfall auch hilfsbereit und mitfühlend sein 
konnte. 

Als sie auf die Tür zuging, rief der Kreditmanager ihr nach: 
»Miss Francis, wie sieht's ein paar Treppen höher aus?« 

»Sie verlosen das Hotel, Sam. Eigentlich wollte ich's Ihnen 
nicht erzählen, aber Sie haben's mir abgeluchst.« Sie lächelte. 

»Sagen Sie ihnen, wenn sie meine Nummer ziehen, sollen sie 
sie bis zum nächsten Mal zurückstellen. Ich hab' so schon genug 
Sorgen.« 
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Christine vermutete, daß der Kreditmanager trotz seines 
unbekümmerten Tons ebenso um seinen Posten bangte wie viele 
andere. Die jeweilige finanzielle Lage des Hotels war zwar 
angeblich eine vertrauliche Angelegenheit, blieb jedoch kaum 
jemals geheim, und auch diesmal hatte man nicht verhindern 
können, daß sich die Neuigkeit von den gegenwärtigen 
Schwierigkeiten ausbreitete wie eine ansteckende Krankheit. 

Sie durchquerte die Halle wieder, beantwortete Guten-
Morgen-Grüße von Boys, von der Blumenhändlerin des Hotels 
und von einem Direktionsassistenten, der selbstherrlich hinter 
seinem Schreibtisch thronte, passierte die Fahrstühle und lief 
rasch die geschwungene mittlere Treppe hinauf ins 
Zwischengeschoß. 

Der Anblick des Direktionsassistenten hatte sie an seinen 
Vorgesetzten Peter McDermott erinnert. Seit gestern nacht hatte 
sie sehr viel über ihn nachgedacht. Sie fragte sich, ob ihr 
Zusammensein die gleiche Wirkung auf ihn gehabt haben 
mochte. Dann und wann ertappte sie sich bei dem Wunsch, es 
möchte so sein, aber jedesmal warnte eine innere Stimme sie vor 
einer überstürzten Beziehung. In den Jahren, in denen sie gelernt 
hatte allein zu sein, hatte es Männer in Christines Leben 
gegeben, aber sie hatte keinen von ihnen ernst genommen. 
Manchmal dachte sie, daß ein Instinkt sie vor allzu enger 
Bindung an andere Menschen schützte, um ihr den Schmerz 
eines erneuten Verlustes zu ersparen. Trotzdem fragte sie sich in 
diesem Moment, wo Peter sein und was er tun mochte; und sie 
sagte sich vernünftig, daß sie einander im Laufe des Tages 
bestimmt früher oder später begegnen würden. 

Als sie wieder in ihrem eigenen Büro im Verwaltungstrakt 
war, warf sie einen Blick in Warren Trents Büro, aber der 
Hotelbesitzer hatte seine Wohnung in der 15. Etage noch nicht 
verlassen. Auf ihrem Schreibtisch stapelte sich die Morgenpost, 
und mehrere Telefonanrufe mußten so bald wie möglich erledigt 
werden. Sie beschloß zunächst die Angelegenheit zu Ende zu 
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führen, deretwegen sie beim Kreditmanager gewesen war. Sie 
griff nach dem Telefonhörer und verlangte Zimmer 1410. 

Eine weibliche Stimme – wahrscheinlich die der Pflegerin – 
meldete sich. Christine nannte ihren Namen und erkundigte sich 
höflich nach dem Befinden des Patienten. 

»Mr. Wells hatte eine ruhige Nacht«, erwiderte die Stimme, 
»und sein Zustand hat sich gebessert.« 

Christine fragte sich verwundert, warum manche Pflegerinnen 
sich veranlaßt fühlten, ihre Auskünfte im Ton offizieller 
Bulletins zu erteilen, und sagte: »In diesem Fall kann ich 
vielleicht gleich mal vorbeischauen.« 

»Vorläufig geht es leider nicht.« Man hatte den Eindruck, eine 
Wächterhand werde abwehrend erhoben. »Dr. Aarons besucht 
heute morgen den Patienten, und ich möchte mich auf seinen 
Besuch vorbereiten.« 

Es klang wie ein Staatsbesuch dachte Christine. Die 
Vorstellung, daß der pompöse Dr. Aarons einer ebenso 
pompösen Pflegerin seine Aufwartung machte, belustigte sie 
insgeheim. Laut sagte sie: »Gut. Würden Sie dann Mr. Wells 
bitte ausrichten, daß ich angerufen habe und ihn am Nachmittag 
aufsuchen werde?« 
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Die unergiebige Besprechung in der Suite des Hotelbesitzers 
hinterließ in Peter McDermott ein Gefühl der 
Hoffnungslosigkeit. Alle Unterredungen mit Warren Trent 
verliefen so, dachte er resigniert, als Aloysius Royce hinter ihm 
die Tür geschlossen hatte und er den Korridor des fünfzehnten 
Stockwerkes entlangeilte. Wie schon oft wünschte er sich 
glühend, man würde ihm sechs Monate Zeit und freie Hand bei 
der Verwaltung des Hotels geben. 

Unweit der Fahrstühle blieb er stehen und erkundigte sich 
über einen Hausanschluß beim Empfang, welche Zimmer für 
Curtis O'Keefe reserviert worden waren. Er erfuhr, daß es sich 
um zwei nebeneinanderliegende Suiten in der zwölften Etage 
handelte, und benutzte die Personaltreppe, um zwei Stockwerke 
tiefer zu steigen. Wie alle großen Hotels, unterschlug das St. 
Gregory die dreizehnte Etage und bezeichnete sie statt dessen 
als vierzehnte. 

Die vier Türen der zwei reservierten Suiten standen offen, und 
aus dem Inneren tönte Peter das Summen eines Staubsaugers 
entgegen. Zwei Zimmermädchen arbeiteten fleißig unter den 
kritischen Blicken von Mrs. Blanche du Quesnay, der 
scharfzüngigen, aber äußerst tüchtigen Ersten Hausdame des St. 
Gregory, einer rothaarigen Mittvierzigerin. Als Peter eintrat, 
wandte sie sich um und funkelte ihn mit ihren klugen Augen an. 

 »Dacht ich mir's doch, daß einer von euch Männern hier 
aufkreuzen würde! Als ob ich nicht selbst imstande wäre, nach 
dem Rechten zu sehen, und nicht von ganz allein wüßte, daß 
alles tipptopp sein muß für den hohen Gast!« 

Peter grinste. »Regen Sie sich ab, Mrs. Q. Mr. Trent hat mich 
gebeten, hier vorbeizuschauen.« Er mochte die resolute Frau 
gern; sie war eine der zuverlässigsten Mitarbeiterinnen. Die 
beiden Zimmermädchen lächelten. Er zwinkerte ihnen zu und 
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sagte zu Mrs. du Quesnay: »Wenn Mr. Trent allerdings geahnt 
hätte, daß Sie sich persönlich um alles kümmern, wäre er völlig 
beruhigt gewesen.« 

»Sie sind ein Schmeichler. Falls uns in der Wäscherei die 
Schmierseife ausgeht, werden wir Sie holen«, erwiderte die 
Hausdame mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln, während 
sie die Kissen zweier Sofas sachkundig zurecht klopfte. 

Er lachte. »Sind die Blumen und der Obstkorb bestellt?« Der 
Hotelmagnat war des unvermeidlichen Obstkorbs vermutlich 
schon längst überdrüssig; er war die Begrüßungsformel aller 
Hotels für sehr prominente Gäste. Aber sein Fehlen konnte 
möglicherweise unangenehm auffallen. 

»Sie sind auf dem Weg nach oben.« Mrs. du Quesnay blickte 
auf und fügte anzüglich hinzu: »Wie ich gehört hab', bringt sich 
Mr. O'Keefe seine Blumen selbst mit, und nicht mal in Vasen.« 

Peter verstand die Anspielung. Sie bezog sich darauf, daß 
Curtis O'Keefe fast immer in Damenbegleitung reiste, wobei die 
Damen allerdings häufig wechselten. Er überhörte sie diskret. 

Mrs. du Quesnay warf ihm einen blitzschnellen schnippischen 
Blick zu. »Sehen Sie sich ruhig um. Das kostet nichts.« 

Beide Suiten waren, wie Peter bei seinem Rundgang 
feststellte, einer gründlichen Säuberung unterzogen worden. Auf 
den ordentlich ausgerichteten Möbeln – in Weiß und Gold mit 
einem französischen Motiv – lag kein Stäubchen. Bettwäsche in 
den Schlafzimmern und Frottiertücher im Bad waren makellos 
rein und korrekt gefaltet. Waschbecken und Wanne 
schimmerten in mattem trockenem Glanz, die Toilettensitze 
waren abgeseift und poliert, die Deckel zugeklappt. Spiegel und 
Fenster funkelten. Alle Lampen funktionierten, desgleichen die 
Rundfunk-Fernseh-Kombination. Die Klimaanlage reagierte auf 
jede Veränderung des Thermostats, obwohl die 
Außentemperatur nur noch zwanzig Grad betrug. Alles in 
Ordnung, dachte Peter, als er in der zweiten Suite einen letzten 
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Blick in die Runde warf. 
Dann kam ihm plötzlich ein Gedanke. Es fiel ihm ein, daß 

Curtis O'Keefe betont fromm war und gelegentlich seine 
Frömmigkeit zur Schau zu stellen liebte. Der Hotelier betete oft 
und meistens in aller Öffentlichkeit. Gerüchte behaupteten, daß 
er, wenn ihn ein neues Hotel interessierte, darum betete wie ein 
Kind um ein Spielzeug und daß vor den Verhandlungen ein 
privater Gottesdienst stattfand, dem die Direktoren des O'Keefe-
Konzerns pflichtschuldigst beiwohnten. Peter erinnerte sich 
daran, daß der Chef eines konkurrierenden Hotelkonzerns 
einmal boshaft gesagt hatte. »Curtis verpaßt keine Gelegenheit 
zum Beten. Deshalb pinkelt er auch im Knien.« 

Dieser Gedanke veranlaßte Peter, die Gideon-Bibeln zu 
inspizieren – in jedem Raum eine. Nachher war er froh, daß er 
darauf gekommen war. 

Wie immer, wenn sie seit längerer Zeit im Gebrauch waren, 
waren die ersten Seiten mit den Telefonnummern von Call-Girls 
bedeckt, da – wie jeder erfahrene Reisende wußte – eine 
Gideon-Bibel der Ort war, wo man zuerst nach derlei 
Informationen suchte. Peter hielt Mrs. du Quesnay stumm die 
zwei Bücher unter die Nase. Sie schnalzte mit der Zunge. »Mr. 
O'Keefe wird die beiden Exemplare wohl nicht brauchen. Ich 
lasse neue heraufschicken.« 

Die Bibeln unter den Arm klemmend, musterte sie Peter 
forschend. »Was Mr. O'Keefe mag oder nicht mag, wird wohl 
künftig hier den Ausschlag geben? Ich meine, ob Leute ihren 
Job behalten oder nicht?« 

Er schüttelte den Kopf. »Da bin ich überfragt, Mrs. Q. Ich 
weiß darüber genausowenig wie Sie.« 

Als er die Suite verließ, spürte er, wie ihm ihre Augen folgten. 
Mrs. du Quesnay unterhielt von ihrem Verdienst einen invaliden 
Ehemann, und jede Veränderung, die ihre Stellung bedrohte, 
war für sie ein Grund zu echter Sorge. Er empfand aufrichtige 
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Sympathie für sie, als er im Lift zum Zwischengeschoß 
hinunterfuhr. 

Im Fall eines Besitzerwechsels würde sich vermutlich den 
jüngeren und intelligenteren Angehörigen des Personals die 
Gelegenheit bieten, zu bleiben. Er nahm an, daß die meisten von 
ihnen die Chance ergreifen würden, da der O'Keefe-Konzern für 
sein gutes Betriebsklima bekannt war. Ältere Angestellte jedoch, 
und natürlich vor allem solche, die im Dienst nachlässig 
geworden waren, hatten Grund zur Beunruhigung. 

Als Peter McDermott sich dem Verwaltungstrakt näherte, 
begegnete er dem Chefingenieur Doc Vickery. Er blieb stehen 
und sagte: »Fahrstuhl Nummer vier hat gestern nacht 
Schwierigkeiten gemacht. Ich hab' mich gefragt, ob Sie's schon 
wissen.« 

Der Chef nickte verdrießlich mit seinem kahlen gewölbten 
Schädel. »Es is t ein undankbares Geschäft, mit Maschinen 
umzugehen, in die man von Rechts wegen einen Haufen Geld 
stecken müßte.« 

»Ist es denn wirklich so schlimm?« Das Budget für die 
technische Abteilung war unlängst gekürzt worden, und Peter 
hörte zum erstenmal von ernsthaften Schwierigkeiten mit den 
Fahrstühlen. 

Doc Vickery schüttelte den Kopf. »Falls Sie meinen, ob wir 
einen schweren Unfall riskieren, ist die Antwort nein. Ich passe 
auf die Sicherungsvorrichtungen auf wie ein Luchs. Aber wir 
hatten schon eine Reihe kleinerer Pannen, und irgendwann 
wird's auch mal zu einer größeren kommen. Es brauchen bloß 
ein paar Kabinen einige Stunden lang steckenbleiben, und der 
gesamte Hotelbetrieb geht aus den Fugen.« 

Peter nickte. Wenn nichts Schlimmeres zu erwarten war, hielt 
er es für unnötig, sich übermäßig aufzuregen. »Wieviel würden 
Sie brauchen?« 

Der Chef spähte über seine dickrandige Brille. »Fürs erste 
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einhunderttausend Dollar. Wenn ich die hätte, würde ich die 
alten Fahrstühle rausreißen und neue einbauen, und ein paar 
andere Dinge würde ich auch ersetzen.« 

Peter stieß einen leisen Pfiff aus. 
»Ich will Ihnen was sagen«, erklärte der Chef. »Gute 

Maschinen sind was Schönes und haben manchmal beinahe was 
Menschliches. Die meiste Zeit leisten sie mehr, als man ihnen 
zugetraut hat, und danach, wenn man sie zusammenflickt und 
ihnen gut zuredet, holt man noch immer eine Menge Arbeit aus 
ihnen heraus. Aber irgendwann kommt ein toter Punkt, wo's 
nicht mehr weitergeht, egal wie sehr man selbst – und die 
Maschine – es auch möchte.« 

Peter sann noch über die Worte des Chefs nach, als er sein 
Büro betrat. Wo mochte der tote Punkt für ein ganzes Hotel 
liegen? Für das St. Gregory war er bestimmt noch nicht 
gekommen, aber er vermutete, daß die derzeitige 
Geschäftsführung den ihren schon längst erreicht hatte. 

Auf seinem Schreibtisch lag ein Stapel Post, Berichte und 
telefonische Mitteilungen. Er griff nach der obersten und las: 
›Miss Marsha Preyscott hat zurückgerufen und will in Zimmer 
555 warten, bis sie von Ihnen hört.‹ Die Notiz erinnerte ihn an 
seinen Vorsatz, mehr über die nächtlichen Ereignisse in der 
Nummer 1126-7 herauszufinden. 

Noch eins: Er mußte möglichst bald bei Christine 
vorbeischauen. Einige kleinere Dinge, die allerdings nicht 
wichtig genug waren, um bei der Unterredung heute morgen zur 
Sprache zu kommen, bedurften einer Rückfrage bei Warren 
Trent. Gleich darauf zankte er sich grinsend aus: ›Hör auf, dir 
was vorzumachen! Du möchtest sie sehen, und warum auch 
nicht?‹ 

Während er darüber nachdachte, was er als erstes tun sollte, 
schrillte das Telefon. Es war der Empfangschef. »Ich dachte 
mir, Sie würden es wissen wollen«, sagte er. »Mr. Curtis 
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O'Keefe ist eben angekommen.« 
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5 

Curtis O'Keefe schoß in die geschäftige gewölbte Hotelhalle 
wie ein Pfeil, der einen Apfel durchbohrt. Und der Apfel war 
leicht angefault, dachte er kritisch. Mit den Augen des 
erfahrenen Hoteliers sah er die faulen Stellen mit einem Blick. 
Winzige, aber bedeutsame Anzeichen zeigten ihm, daß das 
Hotel schlecht geführt wurde. Eine auf einem Sessel 
liegengebliebene Zeitung, die nicht weggeräumt worden war; 
ein halbes Dutzend Zigarettenstummel in einer Sandurne bei den 
Fahrstühlen; der fehlende Knopf an der Uniform eines Boys; 
zwei ausgebrannte Birnen im Kronleuchter an der Decke. Vor 
dem Eingang auf der St. Charles Avenue schwatzte der 
uniformierte Türsteher mit einem Zeitungsverkäufer, umwogt 
vom Strom der Gäste und Passanten. Ein älterer 
Direktionsassistent saß vor sich hin brütend hinter seinem 
Schreibtisch und schien nichts von alledem zu bemerken. 

Hätte sich in einem Hotel des O'Keefe-Konzerns das 
Unwahrscheinliche ereignet, daß all diese Mängel zur gleichen 
Zeit aufgetreten wären, dann hätte es ein Donnerwetter, scharfe 
Verweise und vielleicht sogar einige Kündigungen gegeben. 
Aber das St. Gregory ist nicht mein Hotel, sagte sich Curtis 
O'Keefe. Noch nicht. 

Er steuerte auf den Empfang zu, ein schlanker, gewandter, 
einsachtzig großer Mann, der sich in seinem anthrazitgrauen 
exakt gebügelten Anzug mit tänzelnden Schritten vorwärts 
bewegte. Dies elastische Trippeln war charakteristisch für 
O'Keefe, ob er sich nun auf einem Handballplatz befand, in 
einem Ballsaal oder auf dem schwankenden Deck seiner 
seetüchtigen Motorjacht »Innkeeper IV«. Fast die ganzen 
sechsundfünfzig Jahre seines Lebens hindurch war er auf einen 
geschmeidigen Athletenkörper stolz gewesen, Jahre in denen er 
sich von einem Niemand der unteren Mittelklasse zu einem der 
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reichsten – und rastlosesten – Männer in den Vereinigten 
Staaten hinaufgearbeitet hatte. 

Am Empfangstisch schob ihm der Empfangschef nach einem 
flüchtigen Blick einen Anmeldeblock hin. Der Hotelier 
ignorierte die Geste. 

Er erklärte gelassen: »Mein Name ist O'Keefe, und ich habe 
zwei Suiten reservieren lassen, eine für mich selbst, die andere 
auf den Namen von Miss Dorothy Lash.« Am Rande seines 
Blickfeldes konnte er nun Dodo die Halle betreten sehen: nur 
Beine und Busen und Sex ausstrahlend wie ein Feuerwerk. 
Köpfe fuhren herum, den Zuschauern stockte der Atem, wie 
immer, wenn Dodo in Erscheinung trat. Er hatte sie beim Wagen 
zurückgelassen, um das Ausladen des Gepäcks zu 
beaufsichtigen. Solche Dinge machten ihr gelegentlich Spaß. 
Alles, was größere geistige Anstrengungen erforderte, überstieg 
ihren Horizont. 

Seine Worte hatten die Wirkung einer gut gezielten 
Handgranate. 

Der Empfangschef erstarrte und straffte die Schultern. Als 
sein Blick den kühlen grauen Augen begegnete, die ihn – 
mühelos – zu durchbohren schienen, verwandelte sich seine 
Teilnahmslosigkeit in übereifrige Ehrerbietung. Mit einer 
nervösen Handbewegung griff er sich instinktiv an die Krawatte. 

»Verzeihen Sie, Sir. Mr. Curtis O'Keefe?« 
Der Hotelier nickte, flüchtig lächelnd, mit ruhigem Gesicht, 

demselben Gesicht, das einem wohlwollend von einer halben 
Million Schutzumschläge der Broschüre »Ich bin Ihr Wirt« 
entgegenstrahlte; in jedem Hotelzimmer des O'Keefe Konzerns 
lag ein Exemplar davon deutlich sichtbar aus, mit folgendem 
Begleittext: »Dies Büchlein soll Sie unterhalten und erfreuen. 
Wenn Sie es gern mitnehmen möchten, geben Sie bitte dem 
Zimmerkellner Bescheid, und er wird es Ihnen mit 1,25 Dollar 
in Rechnung stellen.« 
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»Ja, Sir. Ich bin sicher, daß die beiden Suiten bereit sind, Sir. 
Gedulden Sie sich bitte einen Moment.« 

Während der Angestellte in seiner Reservierungs- und 
Zimmerliste blätterte, trat O'Keefe einen Schritt zurück, um 
anderen Neuankömmlingen Platz zu machen. Der Empfang, an 
dem es vor einigen Minuten noch ziemlich ruhig zugegangen 
war, erlebte plötzlich einen Massenansturm, wie er sich in jedem 
großen Hotel mehrmals am Tag abspielt. Draußen, im hellen 
warmen Sonnenschein, entluden Flughafenbusse und Taxis ihre 
Passagiere, die – gleich O'Keefe – mit der frühen 
Düsenmaschine von New York nach dem Süden gereist waren. 
O'Keefe bemerkte, daß ein Kongreß im Anzug war. Ein von der 
gewölbten Decke der Halle herabhängendes Transparent 
verkündete: 

WILLKOMMEN, DELEGIERTE ZUM 
KONGRESS AMERIKANISCHER ZAHNÄRZTE 

Dodo gesellte sich zu ihm, und zwei mit Gepäck beladene 
Boys folgten ihr wie Meßgehilfen einer Göttin. Unter dem 
riesigen Hut, der das lange, weiche aschblonde Haar nicht 
verbarg, waren die babyblauen Augen in dem makellosen, 
kindlichen Gesicht wie immer weit geöffnet. 

»Curtie, ich habe gehört, daß ein Haufen Zahnärzte hier 
wohnt.« 

Er erwiderte trocken: »Ich bin froh, daß du's mir gesagt hast. 
Andernfalls hätte ich vielleicht nie etwas davon erfahren.« 

»Ich wollte mir doch immer diese Füllung machen lassen. 
Vielleicht kann ich jetzt...« 

»Die Leute sind hier, weil sie ausnahmsweise mal ihre 
eigenen Schnauzen aufmachen wollen und nicht die von anderen 
Leuten.« 

Dodo machte ein verwirrtes Gesicht, wie so oft, als wären die 
Geschehnisse um sie herum etwas, das sie eigentlich begreifen 
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müßte, aber irgendwie nicht begreifen konnte. Einer von 
O'Keefes leitenden Angestellten, der nicht ahnte, daß sein Boß 
zuhörte, hatte unlängst über Dodo geäußert: »Ihr Grips sitzt im 
Ausschnitt; leider kann er sich da nicht äußern, er ist zu gut 
gepolstert.« 

O'Keefe wußte, daß einige seiner Bekannten sich verwundert 
fragten, warum er ausgerechnet Dodo zu seiner Reisegefährtin 
gemacht hatte, obwohl er bei seinem Reichtum und Einfluß so 
ziemlich jede Frau haben konnte, die er wollte. Wovon sie 
allenfalls etwas ahnten und was sie ganz bestimmt 
unterschätzten, war Dodos wilde Sinnlichkeit, die sie je nach 
Wunsch aufdrehen oder zuvorkommenderweise auf kleinem 
Feuer am Kochen halten konnte. Ihre Einfalt und ihre häufigen 
Taktlosigkeiten, die andere zu stören schienen, erheiterten ihn 
nur, vielleicht, weil er zuzeiten der klugen Köpfe in seiner 
Umgebung überdrüssig war, die stets danach strebten, mit 
seinem Scharfsinn Schritt zu halten. 

Er nahm jedoch an, daß er demnächst auf Dodo verzichten 
würde. Seit beinahe einem Jahr – länger als die meisten anderen 
vor ihr – war sie eine Art Fixstern an seinem Himmel. In 
Hollywood gab es noch eine Menge kleiner Sternchen, die nur 
auf einen freundlichen Wink warteten. Natürlich würde er Dodo 
versorgen, würde seinen weitreichenden Einfluß benutzen, um 
ihr ein oder zwei gute Rollen beim Film zu verschaffen, und wer 
weiß, vielleicht wurde sie sogar ein Star. Den Körper und das 
Gesicht dazu hatte sie. Andere hatten es mit diesen nützlichen 
Attributen weit gebracht. 

Der Empfangschef kam zum Schalter zurück. »Es ist alles 
bereit, Sir.« 

Curtis O'Keefe nickte. Dann setzte sich die kleine Prozession, 
angeführt von Herbie Chandler, der sich schleunigst 
eingefunden hatte, in Bewegung und marschierte zum 
wartenden Lift hinüber. 
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6 

Kurz nachdem Curtis O'Keefe und Dodo ihre Suiten bezogen 
hatten, nahm Julius »Keycase« Milne ein Einzelzimmer. 

Keycase rief um zehn Uhr 45 im St. Gregory an und benutzte 
dazu die direkte Leitung vom Moisant-Flughafen zum Hotel 
(Telefonieren Sie kostenlos mit New Orleans' feinstem Hotel). 
Als er um die Bestätigung einer Reservierung bat, die er vor 
einigen Tagen von außerhalb getätigt hatte, wurde ihm 
versichert, mit der Vorbestellung sei alles in Ordnung, und falls 
er sich gütigst auf schnellstem Weg in die Stadt aufmachen 
würde, könne man ihn sofort unterbringen. 

Da sein Entschluß, im St. Gregory abzusteigen, erst einige 
Minuten alt war, hatte sich Keycase über die Mitteilung gefreut, 
wenn sie ihn auch nicht überraschte, denn er hatte sich 
vorsichtshalber in sämtlichen größeren Hotels von New Orleans 
angemeldet, und zwar in jedem unter einem anderen Namen. Im 
St. Gregory hatte er sich als »Byron Meader« angemeldet, ein 
Name, den er einer Zeitung entnommen hatte, weil der 
rechtmäßige Eigentümer beim Toto einen beträchtlichen 
Gewinn eingestrichen hatte. Dies schien ihm von guter 
Vorbedeutung zu sein, und auf Vorzeichen gab Keycase sehr 
viel. 

Sie schienen ihm bei mehreren Gelegenheiten tatsächlich 
Glück gebracht zu haben. So war zum Beispiel bei seinem 
letzten Gastspiel vor Gericht und gleich nach seinem 
Schuldgeständnis ein Sonnenstrahl schräg über den Richtertisch 
gefallen, und der Urteilsspruch, der kurz darauf erging, 
verdonnerte Keycase zu milden drei Jährchen, während er mit 
mindestens fünf gerechnet hatte. Auch die Serie von Jobs, die 
ihn dann schließlich ins Gefängnis brachte, hatte sich zunächst 
über Erwarten gut abgewickelt. Bei seinen nächtlichen 
Besuchen in mehreren Detroiter Hotelzimmern war alles glatt 
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gegangen. Wie er vermutete, hauptsächlich deshalb, weil alle 
Zimmernummern außer der letzten seine Glückszahl, eine Zwei, 
enthielten. In diesem Raum schließlich, dem die ermutigende 
Ziffer fehlte, erwachte die Bewohnerin und schrie gellend auf, 
gerade, als Keycase ihren Nerzmantel in einen Koffer stopfte, 
nachdem er bereits ihren Schmuck und ihr Bargeld in einer 
seiner besonders geräumigen Manteltaschen verstaut hatte. 

Vielleicht infolge der unheilvollen Nummernsituation wollte 
es das Pech, daß sich ein Hausdetektiv in Hörweite der Hilferufe 
befand und prompt darauf reagierte. Keycase, ein Philosoph, 
fügte sich mit Grazie ins Unvermeidliche und verzichtete sogar 
auf jede Ausrede, obwohl ihm seine erfindungsreichen 
Erklärungen schon manchmal gute Dienste geleistet hatten. Bei 
der Tat ertappt zu werden, war jedoch ein Risiko, das jeder Dieb 
und auch ein so erfahrener Spezialist wie Keycase in Kauf 
nehmen mußte. Aber nun, nachdem er wegen guter Führung 
vorzeitig entlassen worden war und auch schon einen 
zehntägigen erfolgreichen Beutezug in Kansas City hinter sich 
hatte, freute er sich auf zwei einträgliche Wochen in New 
Orleans. 

Der Start war vielversprechend. 
Kurz vor halb acht war er auf dem Moisant-Flughafen 

eingetroffen, nach kurzer Fahrt von dem Chef Menteur Highway 
aus, wo er die vergangene Nacht in einem billigen Motel 
verbracht hatte. Es war ein prächtiges modernes 
Flughafengebäude, dachte Keycase, mit viel Glas und Chrom 
und zahllosen Papierkörben, die für seine Zwecke besonders 
wichtig waren. 

Auf einer Tafel las er, daß der Flughafen nach John Moisant 
benannt worden war, einem Bürger von New Orleans und 
Flugpionier, und stellte dabei frohlockend fest, daß die 
Anfangsbuchstaben des Namens mit seinen eigenen Initialen 
übereinstimmten, was auch ein günstiges Omen sein konnte. Er 
fand, daß es genau die Sorte Flugplatz war, auf der er selbst gern 
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in einer Düsenmaschine landen würde. Vielleicht konnte er sich 
diesen Luxus bald leisten, falls die Dinge weiterhin so glatt 
liefen wie vor seinem letzten Gefängnisaufenthalt, der ihn eine 
Weile aus der Übung gebracht hatte. Aber er hatte fast wieder 
seine alte Form erreicht, auch wenn er heute manchmal zögerte, 
wo er früher kühl zugepackt hätte. 

Aber das war natürlich und hatte seinen Grund. Er wußte, daß 
er diesmal, falls er wieder gefaßt wurde, mit zehn bis fünfzehn 
Jahren rechnen mußte. Die Strafe würde nicht leicht zu 
verkraften sein. Mit zweiundfünfzig hatte man nicht mehr viel 
Zeit zu verschwenden. 

Während er unauffällig durchs Flughafengebäude schlenderte 
– für den Betrachter eine adrette gut gekleidete Gestalt mit einer 
zusammengefalteten Zeitung unter dem Arm –, hielt Keycase 
seine Augen sorgsam offen. Von der äußeren Erscheinung her 
wirkte er entspannt und zuversichtlich wie ein wohlhabender 
Geschäftsmann. Nur seine Augen waren unausgesetzt in 
Bewegung und nahmen die Reisenden scharf aufs Korn, die ihre 
Hotels frühzeitig verlassen hatten und in Bussen und Taxis vor 
dem Flughafengebäude anlangten. Der Strom riß nicht ab. Es 
war der erste Massenaufbruch des Tages nach dem Norden, und 
er war um so stärker, als United, National, Eastern und Delta mit 
planmäßigen Düsenmaschinen nach New York, Washington, 
Chikago, Miami und Los Angeles starteten. 

Zweimal erspähte er das, worauf er wartete, und beide Male 
blieb es im Ansatz stecken. Zwei Männer stießen, als sie in die 
Tasche griffen, um Flugschein oder Kleingeld herauszuholen, 
auf ihren Hotelzimmerschlüssel, den sie versehentlich 
eingesteckt hatten. Der erste beherzigte den Rat auf dem 
Plastikanhänger des Schlüssels, machte sich auf die Suche nach 
einem Briefkasten und warf ihn ein. Der andere übergab ihn 
einem Angestellten am Flugscheinschalter, und der deponierte 
ihn im Geldfach, um ihn bei nächster Gelegenheit dem Hotel 
zuzustellen. 
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Beide Zwischenfälle waren enttäuschend, aber für Keycase 
eine alte Erfahrung. Er blieb weiter auf dem Posten. Er war ein 
geduldiger Mann und wußte, daß er nicht umsonst warten 
würde. 

Zehn Minuten später wurde seine Wachsamkeit belohnt. 
Ein Mann mit frischem rotem Gesicht und beginnender 

Glatze, der einen Mantel, eine pralle Flugtasche und eine 
Kamera trug, blieb auf dem Weg zur Abflugrampe stehen, um 
sich eine Illustrierte zu kaufen. Am Zeitungsstand entdeckte er 
in seiner Rocktasche einen Hotelschlüssel und stieß einen 
verärgerten Ruf aus. Seine Frau, eine dünne freundliche Person, 
machte ihm leise einen Vorschlag, den er mit einem barschen 
»Dazu haben wir keine Zeit mehr!« beantwortete. Keycase, dem 
kein Wort entgangen war, heftete sich an ihre Fersen. 
Tatsächlich! Als sie an einem Abfallkorb vorbeikamen, warf der 
Mann den Schlüssel hinein. 

Alles übrige war für Keycase Routine. Er schlenderte an dem 
Papierkorb vorbei und ließ seine zusammengefaltete Zeitung 
hineinplumpsen; dann als hätte er sich plötzlich eines anderen 
besonnen, machte er kehrt und fischte sie wieder heraus. Dabei 
suchte er das Innere mit den Augen ab, erspähte den 
weggeworfenen Schlüssel und nahm ihn unauffällig an sich. 
Hinter der verriegelten Tür der Herrentoilette stellte er wenige 
Minuten später fest, daß der Schlüssel aus dem St.-Gregory-
Hotel stammte und zum Zimmer 641 gehörte. 

Anscheinend hatte er eine ausgesprochene Glückssträhne, 
denn eine halbe Stunde später gelang ihm ein zweiter Fischzug. 
Auch dieser Schlüssel kam aus dem St. Gregory – eine 
Annehmlichkeit, die Keycase dazu veranlaßte, unverzüglich im 
Hotel anzurufen und seine Reservierung zu bestätigen. Er 
beschloß, sein Glück nicht ungebührlich dadurch 
herauszufordern, daß er noch länger im Flughafengebäude 
verweilte. Der Start war vielversprechend gewesen, gegen 
Abend würde er sich im Bahnhof auf die Lauer legen und in ein 
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paar Tagen noch einmal dem Flughafen einen Besuch abstatten. 
Im übrigen gab es noch andere Mittel und Wege, um zu 
Hotelschlüsseln zu kommen, und er hatte gestern abend einige 
diesbezügliche Vorkehrungen getroffen. 

Nicht ohne Grund hatte ein New Yorker Staatsanwalt vor 
Jahren während einer Verhandlung gesagt: »Alles, womit sich 
dieser Mann befaßt, Eurer Ehren, wird zum Schlüsselfall. Für 
mich ist er, offen gestanden, allmählich zum Schlüsselfall Milne 
geworden.« 

Die Anmerkung gelangte bis in die Polizeiakten, und der 
Name »Keycase« – Schlüsselfall – Milne blieb an ihm hängen. 
Sogar Keycase selbst benutzte ihn nun mit einem gewissen 
Stolz. Es war ein Stolz, der seine Würze erhielt durch die 
erfahrungsmäßig belegte Tatsache, daß die Chance groß war, 
mit ein wenig Zeit, Geduld und Glück, einen Schlüssel zu so 
ziemlich jedem Schloß zu ergattern. 

Die Spezialkenntnisse, die Keycase derzeit anwandte, stützten 
sich auf die Gleichgültigkeit der Leute gegenüber 
Hotelschlüsseln – eine Einstellung, die Hoteliers in der ganzen 
Welt zur Verzweiflung brachte. Theoretisch sollte jeder 
abreisende Gast beim Bezahlen der Rechnung seinen 
Zimmerschlüssel abliefern. 

Aber die Praxis sah anders aus. Unzählige Schlüssel wurden 
versehentlich in Taschen und sonstigen Behältnissen aus dem 
Hotel getragen. Gewissenhafte Menschen warfen sie in den 
Briefkasten, und ein großes Hotel wie das St. Gregory zahlte 
wöchentlich fünfzig Dollar und mehr an Porto für 
zurückgeschickte Schlüssel. Aber es gab auch Leute, die einen 
versehentlich mitgenommenen Schlüssel entweder behielten 
oder einfach wegwarfen. 

Diese letzte Gruppe sorgte dafür, daß die Geschäfte von 
professionellen Hoteldieben wie Keycase Milne ständig 
florierten. 
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Vom Flughafengebäude aus begab sich Keycase zum 
Parkplatz und zu seinem fünf Jahre alten Ford, den er in Detroit 
gekauft hatte und mit dem er zunächst nach Kansas City und 
dann nach New Orleans gefahren war. Für Keycase war der 
Wagen ideal – unauffällig, dunkelgrau und weder zu alt noch zu 
neu, um übertriebene Aufmerksamkeit zu erregen oder im 
Gedächtnis behalten zu werden. Nur eine Sache beunruhigte ihn 
ein wenig. Das Nummernschild von Michigan – ein attraktives 
Grün auf weißem Grund war ein wenig zu auffällig. 
Kennzeichen anderer Staaten waren zwar in New Orleans nichts 
Ungewöhnliches, aber er hätte dennoch gern auf das kleine 
charakteristische Merkmal verzichtet. Er hatte die Benutzung 
eines gefälschten Nummernschildes von Louisiana in Erwägung 
gezogen, jedoch erschien ihm dieses Risiko noch größer. 
Außerdem war Keycase schlau genug, sich nie allzu weit von 
seinem Spezialgebiet zu entfernen. 

Der Motor sprang sofort an und brummte gleichmäßig, das 
Resultat einer Generalüberholung, die Keycase selbst 
vorgenommen hatte. Diese Kunst hatte er sich auf Staatskosten 
während einer seiner zahlreichen Gefängnisstrafen angeeignet. 

Er fuhr die vierzehn Meilen in die Stadt, die 
Geschwindigkeitsbeschränkungen sorgsam beachtend, und 
steuerte das St. Gregory an, das er am Tag zuvor ausfindig 
gemacht und ausgekundschaftet hatte. Er parkte unweit der 
Canal Street, einige Blocks vom Hotel entfernt, und holte zwei 
Koffer aus dem Wagen. Den Rest seines Gepäcks hatte er in 
seiner Motelkabine zurückgelassen, die er auf mehrere Tage im 
voraus bezahlt hatte. Ein solcher Unterschlupf lief ins Geld, war 
aber eine wohlüberlegte Vorsichtsmaßnahme. Die Kabine würde 
ihm als Versteck dienen für alles, was er erbeutete, und konnte 
notfalls völlig preisgegeben werden. Keycase hatte darauf 
geachtet, daß nichts in ihr zurückblieb, was ihn verraten konnte. 
Der Kabinenschlüssel war im Luftfilter des Vergasers seines 
Fords versteckt. 
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Mit zuversichtlicher Miene betrat er das St. Gregory, überließ 
sein Gepäck einem Türsteher und trug sich als B. W. Meader 
aus Ann Arbor, Michigan, ein. Der Empfangschef, beeindruckt 
von dem gut geschnittenen Anzug und den festen, scharfen 
Gesichtszügen, die von Autorität zeugten, behandelte den 
Neuankömmling mit Respekt und wies ihm Zimmer 830 an. 
Jetzt besaß er drei Schlüssel des St. Gregory, dachte Keycase 
frohgestimmt, einer, von dem das Hotel wußte, und zwei, von 
denen es nichts ahnte. 

Zimmer 830, in das der Boy ihn kurz danach führte, erwies 
sich als ideal. Es war geräumig und komfortabel und – wie 
Keycase bereits auf dem Weg festgestellt hatte – nur einige 
Meter von der Personaltreppe entfernt. 

Sobald er allein war, packte er sorgfältig aus. Später wollte er 
dann ein Schläfchen machen, um sich auf die vor ihm liegende 
schwere Nachtarbeit vorzubereiten. 
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Als Peter McDermott in der Halle ankam, waren Curtis 
O'Keefe und sein Troß schon abgezogen. Peter beschloß, ihm 
nicht zu folgen; es gab Zeiten, wo einem Gast zu viel 
Aufmerksamkeit ebenso lästig sein konnte wie zu wenig. 
Außerdem würde Warren Trent die offizielle Begrüßung des St. 
Gregory übernehmen. Nachdem Peter sich vergewissert hatte, 
daß der Hotelbesitzer von O'Keefes Ankunft unterrichtet worden 
war, suchte er Marsha Preyscott in der Nummer 555 auf. 

Sie öffnete die Tür und sagte: »Ich bin froh, daß Sie da sind. 
Ich dachte schon, Sie würden nicht mehr kommen.« 

Marsha trug ein ärmelloses aprikosenfarbenes Kleid, das sie 
sich offenbar diesen Morgen hatte holen lassen. Es lag leicht am 
Körper an. Ihr langes schwarzes Haar hing locker um die 
Schultern. Es lag etwas seltsam Herausforderndes – beinahe 
Atemberaubendes – in der halb kindlichen, halb fraulichen 
Erscheinung. 

»Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat.« Er musterte sie 
anerkennend. »Aber wie ich sehe, haben Sie die Zeit gut 
genutzt.« 

»Ich dachte, Sie würden vielleicht den Pyjama brauchen«, 
erwiderte sie lächelnd. 

»Der ist nur für den Notfall da – wie dieses Zimmer. Ich 
benutze es sehr selten.« 

»Das hat mir das Mädchen auch gesagt. Und deshalb würde 
ich gern wenigstens noch eine Nacht hier bleiben, wenn es Ihnen 
nichts ausmacht.« 

»Oh! Darf ich fragen, warum?« 
»Ich weiß es selbst nicht genau.« Sie sah ihn unschlüssig an. 

»Vielleicht, weil ich mich von dem, was gestern nacht passierte, 
erholen möchte und weil das hier der beste Platz dafür ist.« Aber 
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sich selbst gestand sie den wirklichen Grund offen ein. Sie 
wollte die Rückkehr in das große leere Haus im Gartendistrikt 
noch ein wenig aufschieben. 

Er nickte zweifelnd. »Wie fühlen Sie sich?« 
»Besser.« 
»Das freut mich.« 
»Man kommt natürlich nicht in ein paar Stunden über eine 

solche Erfahrung hinweg«, sagte Marsha. »Aber es war, fürchte 
ich, furchtbar dumm von mir, überhaupt herzukommen – das 
haben Sie mir ja auch zu verstehen gegeben.« 

»Ich habe nichts dergleichen gesagt.« 
»Nein, aber Sie haben's gedacht.« 
»Falls ich das getan habe, hätte ich dran denken sollen, daß 

wir alle manchmal in eine Patsche geraten.« Nach einem kurzen 
Schweigen fügte Peter hinzu: »Setzen wir uns doch.« 

Sobald sie bequem saßen, begann Peter: »Ich hatte gehofft, 
Sie würden mir erzählen, wie alles anfing.« 

»Ich weiß.« In der unverblümten Art, an die er sich allmählich 
gewöhnte, fügte sie hinzu: »Und ich hab' mich gefragt, ob ich's 
Ihnen überhaupt erzählen soll.« 

Gestern nacht war sie vor allem erschrocken, in ihrem Stolz 
verletzt und völlig erschöpft gewesen, dachte Marsha. Aber nun 
war der Schock vergangen, und ihr Stolz würde vermutlich 
weniger leiden, wenn sie schwieg, als wenn sie sich verteidigte. 
Vermutlich war im nüchternen Licht des Morgens auch Lyle 
Dumaire und seinen Kumpanen die Lust dazu vergangen, mit 
ihrer Heldentat zu prahlen. 

»Ich kann Sie natürlich nicht zum Reden zwingen. Aber ich 
möchte Sie daran erinnern, daß Leute, die beim erstenmal 
ungeschoren davonkommen, es häufig noch einmal versuchen – 
nicht bei Ihnen vielleicht, aber bei jemand anderem.« Ihre 
Augen blickten beunruhigt drein, als er fortfuhr: »Ich weiß 
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nicht, ob die jungen Männer, die gestern nacht dabei waren, 
Freunde von Ihnen sind oder nicht. Aber selbst wenn sie's 
wären, gibt es für meine Begriffe nicht den mindesten Grund, 
sie zu schützen.« 

»Einer war ein Freund. Wenigstens hab' ich das immer 
gedacht.« 

»Freund oder nicht, der springende Punkt ist, was sie 
vorhatten und auch ausgeführt hätten, wenn Royce nicht 
eingegriffen hätte. Kommt noch hinzu, daß alle vier, als es 
brenzlig wurde, wie die Ratten davonschossen und Sie allein 
ließen.« 

»Gestern nacht hörte ich Sie sagen, daß Sie die Namen von 
zweien wüßten.« 

»Das Zimmer war unter dem Namen Stanley Dixon 
registriert. Dann wurde mir noch der Name Dumaire genannt. 
Waren die beiden beteiligt?« 

Sie nickte. 
»Wer war der Anführer?« 
»Ich glaube... Dixon.« 
»Schön, und nun erzählen Sie mir bitte, was sich davor 

abspielte.« 
Marsha wurde klar, daß ihr die Entscheidung in gewisser 

Weise aus der Hand genommen worden war. Es kam ihr vor, als 
werde sie geführt. Die Erfahrung war für sie neu, und sie stellte 
erstaunt fest, daß sie ihr gefiel. Gehorsam schilderte sie der 
Reihe nach die Ereignisse. 

Am Schluß drängte es sie, ihm noch mehr zu erzählen. Das 
Ganze, sagte sie, wäre vermutlich gar nicht passiert, wenn sie 
gestern nicht Geburtstag gehabt hätte. 

Er schien überrascht zu sein. »Gestern war Ihr Geburtstag?« 
»Ich wurde neunzehn.« 
»Und Sie waren allein?« 
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Da sie ihm schon so viel anvertraut hatte, wäre es sinnlos 
gewesen, ihm irgend etwas vorzuenthalten. Marsha beschrieb 
den Anruf aus Rom und ihre Enttäuschung darüber, daß ihr 
Vater nicht rechtzeitig zurück sein würde. 

»Das tut mir leid«, sagte er, als sie zu Ende war. »Jetzt 
verstehe ich einiges.« 

»Es wird nie wieder vorkommen. Nie!« 
»Davon bin ich überzeugt.« Er schlug einen mehr 

geschäftsmäßigen Ton an. »Ich würde von dem, was Sie mir 
erzählt haben, jetzt ganz gern Gebrauch machen.« 

Sie fragte zweifelnd: »Aber wie?« 
»Ich werde die vier jungen Leute – Dixon, Dumaire und die 

zwei anderen – zu einem Gespräch ins Hotel bitten.« 
»Vielleicht kommen sie nicht.« 
»O doch, sie werden kommen.« Peter hatte sich seinen 

Angriffsplan bereits zurechtgelegt. 
Marsha war sich noch nicht schlüssig. »Aber würden auf 

diese Art nicht eine Menge Leute von der Sache erfahren?« 
»Nach der Unterredung wird die Wahrscheinlichkeit, daß 

jemand schwatzt, sogar noch geringer sein als vorher, das 
verspreche ich Ihnen.« 

»Na schön. Und vielen Dank für alles.« Marsha fühlte sich 
unsäglich erleichtert. 

Es war über Erwarten leicht gegangen, dachte Peter. Jetzt, wo 
er alle Informationen hatte, die er brauchte, brannte er darauf, 
sie zu verwenden. Aber vielleicht sollte er lieber noch ein paar 
Minuten bleiben, um dem Mädchen seine Unbefangenheit 
wiederzugeben. »Da ist noch etwas, das ich Ihnen erklären muß, 
Miss Preyscott.« 

»Marsha.« 
»Okay, ich heiße Peter.« Gegen diesen Mangel an Form war 

vermutlich nichts einzuwenden, obwohl leitende 
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Hotelangestellte dazu angehalten wurden, ihn zu vermeiden,  
außer bei den Gästen, die sie gut kannten. »Es passieren eine 
Menge Dinge im Hotel, Marsha, bei denen wir ein Auge 
zudrücken. Aber wenn sich so etwas, wie gestern nacht, 
ereignet, können wir sehr unangenehm werden. Das gilt auch für 
alle Angehörigen unseres Personals, wenn wir herausfinden, daß 
sie an der Affäre beteiligt waren.« 

Peter wußte, daß dieser Punkt, der mit dem guten Ruf des 
Hotels eng zusammenhing, Warren Trent ebenso nahegehen 
würde wie ihm selbst und daß jede seiner Maßnahmen – 
vorausgesetzt, er konnte die Tatsachen beweisen – die volle 
Unterstützung des Hotelbesitzers haben würde. 

Das Gespräch hatte seinen Zweck erfüllt, fand Peter. Er stand 
auf und ging zum Fenster. Von dieser Seite des Hotels aus 
konnte er auf den vormittäglichen Verkehr in der Canal Street 
hinabsehen. Die sechs Fahrbahnen waren vollgepackt mit 
schnellen und langsamen Fahrzeugen, auf den Gehsteigen 
drängten sich Scharen von Kauflustigen. An der Kreuzung, wo 
die Fahrbahnen wie Blattrippen zusammenliefen, ballte sich der 
Verkehr, während in der Sonne funkelnde, 
aluminiumverkleidete Busse mit Klimaanlage auf dem 
Mittelstreifen vorbeiglitten. Er stellte fest, daß die N. A. A. C. P. 
wieder einige Geschäfte bestreikte. »Dieser Laden macht 
Rassenunterschiede. Kaufen Sie woanders« war auf einem 
Plakat zu lesen, und es gab noch andere. Die Träger 
marschierten langsam durch das Gewühl der Passanten. 

»Sie sind neu in New Orleans, nicht wahr?« fragte Marsha, 
die ihm zum Fenster gefolgt war. Er verspürte ein zartes Parfüm. 

»Ziemlich neu. Ich denke, mit der Zeit werde ich die Stadt 
besser kennenlernen.« 

»Ich weiß eine Menge über die Geschichte von New 
Orleans«, sagte sie mit plötzlicher Begeisterung, »und ich würde 
Sie schrecklich gern herumführen.« 
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»Also..., ich hab' mir ein paar Bücher angeschafft. Zu 
Besichtigungen hab' ich einfach keine Zeit.« 

»Die Bücher können Sie später immer noch lesen. Es ist viel 
besser, wenn man sich vorher alles ansieht. Außerdem möchte 
ich Ihnen so gern meine Dankbarkeit beweisen...« 

»Das ist nicht nötig.« 
»Na schön, ich würd's aber auch sonst gern tun. Bitte!« Sie 

legte ihm die Hand auf den Arm. 
Er sagte: »Das ist ein interessantes Angebot«, und fragte sich 

im stillen, ob er klug handelte. 
»Gut! Abgemacht! Morgen abend gebe ich ein Essen. Ganz 

im alten New-Orleans-Stil. Und danach unterhalten wir uns über 
die lokale Geschichte.« 

»Sachte!« protestierte er. 
»Soll das heißen, daß Sie bereits verabredet sind?« 
»Nun, nicht unbedingt.« 
»Fein, dann ist das also auch abgemacht«, sagte Marsha 

entschieden. 
Im Gedanken an die Vergangenheit und weil er Beziehungen 

zu einem jungen Mädchen, das auch ein Gast des Hotels war, 
unbedingt vermeiden wollte, zögerte Peter. Dann entschied er, 
daß es unhöflich wäre, die Einladung abzulehnen. Die 
Teilnahme an einem Dinner war schließlich keine Entgleisung, 
zumal, wenn noch andere Gäste dabei waren. »Wenn ich 
einwillige, dann nur unter einer Bedingung.« 

»Und die wäre?« 
»Gehen Sie nach Haus, Marsha. Verlassen Sie das Hotel und 

gehen Sie heim.« 
Ihre Augen begegneten einander. Wieder nahm ihn ihre 

Jugendfrische und zarte Anmut gefangen. 
»Gut«, sagte sie, »wenn Sie's wollen, geh' ich.« 
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Gedankenversunken betrat Peter McDermott einige Minuten 
später sein Büro im Zwischengeschoß. Es ging ihm zu Herzen, 
daß jemand, der so jung war wie Marsha Preyscott und der 
vermutlich mit einem goldenen Löffel im Mund geboren worden 
war, so offensichtlich vernachlässigt wurde. Gerade weil ihr 
Vater im Ausland und ihre Mutter durchgebrannt war – er hatte 
von den mehrfachen Ehen der vormaligen Mrs. Preyscott gehört 
–, fand er es unglaublich, daß keine Schutzvorkehrungen für das 
junge Mädchen getroffen worden waren. Wenn ich ihr Vater 
wäre, dachte er... oder ihr Bruder... 

Er wurde von Flora Yates unterbrochen, seiner unschönen, 
sommersprossigen Sekretärin. Floras kurze, dicke Finger, die 
flinker über die Tasten einer Schreibmaschine tanzten, als er es 
je zuvor erlebt hatte, umklammerten ein Bündel 
Telefondurchsagen. Er zeigte darauf und fragte: »Irgendwas 
Dringendes?« 

»Ja, aber auch das hat Zeit bis heute nachmittag.« 
»Schön, sollen sie warten. Ich habe die Kasse gebeten, mir die 

Rechnung für Zimmer 1126-7 heraufzuschicken. Der Name ist 
Stanley Dixon.« 

»Hier ist sie.« Flora zog von mehreren Schnellheftern auf 
seinem Schreibtisch einen hervor. »Ein Kostenvoranschlag von 
der Schreinerei über den angerichteten Schaden in der Suite ist 
auch dabei. Ich habe beides zusammen eingeheftet.« 

Er überflog die zwei Schriftstücke. Die Rechnung, die 
mehrere Posten für Dienste des Zimmerkellners enthielt, betrug 
75 Dollar, der Kostenvoranschlag der Schreinerei belief sich auf 
110 Dollar. »Suchen Sie mir die Telefonnummer für diese 
Adresse heraus. Sie läuft vermutlich unter dem Namen seines 
Vaters.« 

Auf seinem Schreibtisch lag eine zusammengefaltete Zeitung, 
in die er bisher noch keinen Blick geworfen hatte. Es war die 
Morgenausgabe der »Times-Picayune«. Als Flora 
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hinausgegangen war, schlug er die Zeitung auf, und 
fettgedruckte Schlagzeilen sprangen ihm förmlich entgegen. Der 
Unfall mit Fahrerflucht vom letzten Abend hatte sich zu einer 
doppelten Tragödie ausgewachsen, denn auch die Mutter des 
getöteten Kindes war in den frühen Morgenstunden im 
Krankenhaus ihren Verletzungen erlegen. Peter las den Bericht, 
der das, was der Polizist ihm und Christine in der vergangenen 
Nacht erzählt hatte, ergänzte, hastig durch. Es hieß darin: 
»Bisher führen keine eindeutigen Spuren zu dem Unfallwagen 
und seinem Fahrer. Die Polizei hält jedoch die Aussage eines 
nicht genannten Zeugen für aufschlußreich, nach dessen 
Beobachtungen ein sehr schnell fahrender, niedriger schwarzer 
Wagen Sekunden nach dem Unfall den Tatort verließ.« Die 
»Times-Picayune« fügte hinzu, daß städtische und Staatspolizei 
gemeinsam in ganz Louisiana nach einem wahrscheinlich 
beschädigten Auto fahndeten, auf das diese Beschreibung paßte. 

Peter fragte sich, ob Christine den Zeitungsbericht schon 
gelesen hatte. Ihr eigener flüchtiger Kontakt mit dem Unfallort 
schien seine Wirkung noch zu erhöhen. 

Floras Rückkehr mit der von ihm gewünschten 
Telefonnummer zwang ihn, sich auf Näherliegendes zu 
konzentrieren. Er schob die Zeitung beiseite und rief die 
Nummer über eine direkte Leitung selbst an. Am anderen Ende 
meldete sich eine tiefe männliche Stimme: »Villa Dixon.« 

»Ich hätte gern mit Mr. Stanley Dixon gesprochen. Ist er zu 
Haus?« 

»Darf ich ihm sagen, wer anruft, Sir?« 
Peter nannte seinen Namen und fügte hinzu: »Das St.-

Gregory-Hotel.« 
Eine Pause trat ein, in der sich Schritte gemächlich entfernten 

und im gleichen Tempo zurückkehrten. »Bedaure, Sir, Mr. 
Dixon junior ist leider verhindert.« 

»Richten Sie ihm bitte folgendes aus«, sagte Peter scharf. 
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»Sollte er sich auch weiterhin weigern, ans Telefon zu kommen, 
dann werde ich mich direkt an seinen Vater wenden.« 

»Es wäre vielleicht besser, wenn Sie das gleich täten...« 
»Gehen Sie schon. Richten Sie ihm aus, was ich sagte.« 
Der andere zögerte spürbar. Dann murmelte er: »Sehr wohl, 

Sir«, und tappte wieder davon. 
Gleich darauf klickte es in der Leitung, und eine mürrische 

Stimme knurrte: »Hier ist Stanley Dixon. Wo brennt's denn?« 
Peter antwortete schroff: »Ich rufe wegen des Vorfalls gestern 

nacht an. Überrascht Sie das vielleicht?« 
»Wer sind Sie?« 
Er wiederholte seinen Namen. »Mit Miss Preyscott habe ich 

schon gesprochen. Jetzt will ich noch mit Ihnen sprechen.« 
»Sie sprechen ja mit mir«, sagte Dixon. »Sie haben erreicht, 

was Sie wollten, oder etwa nicht?« 
»Nein. Ich schlage vor, daß Sie mich in meinem Büro im 

Hotel aufsuchen.« Am anderen Ende wurde ein Protestruf laut, 
den Peter ignorierte. »Um vier Uhr morgen nachmittag, mit den 
drei anderen. Sie werden sie mitbringen.« 

Die Antwort kam schnell und ließ an Deutlichkeit nichts zu 
wünschen übrig. »Teufel, das könnte Ihnen so passen! Ich denke 
gar nicht daran. Wer immer Sie auch sind, Bürschchen, für mich 
sind Sie bloß ein mieser kleiner Hotelangestellter, und ich laß 
mir von Ihnen nichts befehlen. Und machen Sie sich ja nicht 
mausig. Mein alter Herr kennt Warren Trent.« 

»Zu Ihrer Information, ich habe die Angelegenheit bereits mit 
Mr. Trent besprochen. Er hat alles Weitere mir überlassen, auch 
die Entscheidung darüber, ob wir Strafantrag stellen sollen oder 
nicht. Aber ich werde ihm sagen, daß Sie es wünschen, wenn 
wir Ihren Vater verständigen. Danach werden wir weitersehen.« 

»Moment mal!« Durch die Leitung kam das Geräusch 
schnaufender Atemzüge und dann in merklich gemäßigtem Ton 
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die Antwort: »Morgen um vier hab' ich Unterricht.« 
»Schwänzen Sie ihn und veranlassen Sie auch die anderen 

dazu«, sagte Peter. »Mein Büro befindet sich im 
Zwischengeschoß. Denken Sie dran – Punkt vier Uhr.« 

Als er den Hörer auflegte, stellte er fest, daß er sich auf die 
morgige Zusammenkunft freute. 
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Die auseinandergerissenen Seiten der Morgenzeitung lagen 
verstreut um das Bett der Herzogin von Croydon. Es gab kaum 
eine Meldung, die sie nicht wenigstens überflogen hatte, und 
nun saß sie in die Kissen zurückgelehnt und dachte angestrengt 
nach. Noch nie hatte sie ihren Scharfsinn und ihre Findigkeit so 
dringend gebraucht wie jetzt. 

Auf einem Tischchen neben dem Bett stand ein Tablett, das 
benutzt und beiseite geschoben worden war. Selbst in 
Krisenzeiten konnte die Herzogin auf ein ausgiebiges Frühstück 
nicht verzichten. Diese Angewohnheit stammte noch aus ihrer 
Kindheit, die sie in »Fallingbroke Abbey«, dem Landsitz ihrer 
Familie, verbracht hatte. Dort war das Frühstück eine 
umfangreiche herzhafte Mahlzeit aus mehreren Gängen und 
wurde häufig erst nach einem flotten Querfeldeingalopp 
eingenommen. 

Der Herzog, der allein im Salon gefrühstückt hatte, war vor 
einigen Minuten ins Schlafzimmer zurückgekehrt. Auch er hatte 
die Zeitung sofort nach ihrem Eintreffen gierig gelesen. Nun 
schritt er in einem gegürtelten scharlachroten Morgenmantel, 
unter dem die Pyjamahosen hervorsahen, rastlos auf dem 
Teppich auf und ab. Gelegentlich fuhr er sich mit der Hand 
durch sein noch wirres Haar. 

»Bleib stehen, um Himmels willen!« Die Anspannung, unter 
der sie beide standen, kam in der erregten Stimme seiner Frau 
zum Ausdruck. »Wie soll ich nachdenken, wenn du wie ein 
Wilder im Zimmer umherläufst!« 

Er drehte sich zu ihr um; im hellen Licht des Morgens wirkte 
sein Gesicht zerknittert und verzweifelt. »Nachdenken nutzt uns 
verteufelt wenig. Das ändert auch nichts mehr.« 

»Nachdenken hilft immer – wenn man gründlich und 
methodisch vorgeht. Deshalb bringen es manche Leute zu etwas 
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und andere nicht.« 
Er fuhr sich erneut durchs Haar. »Unsere Lage hat sich seit 

gestern abend nicht gebessert.« 
»Aber sie hat sich auch nicht verschlimmert«, sagte sie 

nüchtern, »und das ist schon ein Grund, um dankbar zu sein. 
Wir sind noch immer hier – unversehrt.« 

Der Herzog schüttelte müde den Kopf. Er hatte in der Nacht 
kaum ein Auge zugetan. »Und wieso hilft uns das?« 

»Nun, so wie ich es sehe, ist das Ganze eine Frage der Zeit. 
Und die Zeit arbeitet für uns. Je länger wir warten und je länger 
nichts geschieht...« Sie unterbrach sich und dachte dann laut 
weiter. »Was wir jetzt verzweifelt nötig hätten, wäre ein bißchen 
Publicity. Wir müssen die öffentliche Aufmerksamkeit auf dich 
lenken, aber so, daß die andere Sache zu phantastisch erscheint, 
als daß sie jemals auch nur in Betracht gezogen wird.« 

Beide schienen stillschweigend übereingekommen zu sein, 
ihren nächtlichen Streit nicht mehr zu erwähnen. 

Der Herzog nahm seinen Marsch durchs Zimmer wieder auf. 
»Das einzige, womit wir das erreichen können, wäre eine 
Verlautbarung, die meine Berufung nach Washington bestätigt.« 

»Richtig.« 
»So was kann man nicht übers Knie brechen. Wenn Hal 

merkt, daß man ihn antreibt, jagt er das Dach von Downing 
Street in die Luft. Die ganze Sache ist sowieso verflucht heikel –
« 

»Sie kann viel peinlicher werden, falls –« 
»Als ob ich das nicht selbst wüßte, zum Teufel noch mal! Du 

kannst mir glauben, ich hab' schon ein paarmal gedacht, wir 
könnten ebensogut gleich aufgeben!« Die Stimme des Herzogs 
klang leicht hysterisch. Er zündete sich mit zitternder Hand eine 
Zigarette an. 

»Wir geben nicht auf! « Im Gegensatz zu ihrem Mann sprach 
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die Herzogin in trockenem, geschäftsmäßigem Ton. »Sogar 
Premierminister reagieren auf Druck, wenn er von der richtigen 
Seite kommt. Hal ist keine Ausnahme. Ich rufe London an.« 

»Warum?« 
»Ich will mit Geoffrey sprechen und ihn bitten, sein 

möglichstes zu tun, um deine Ernennung zu beschleunigen.« 
Der Herzog schüttelte zweifelnd den Kopf, ohne jedoch den 

Vorschlag gänzlich von der Hand zu weisen. Er hatte zu oft 
erlebt, über welch bemerkenswerten Einfluß die Familie seiner 
Frau verfügte. Dennoch sagte er warnend: »Wir vernageln uns 
damit vielleicht unsere eigenen Geschütze, altes Mädchen.« 

»Nicht unbedingt. Geoffrey versteht sich auf sanfte Gewalt, 
wenn er will. Außerdem, wenn wir hier herumsitzen und warten, 
schaden wir uns womöglich noch mehr.« Die Herzogin griff 
nach dem Hörer des Telefons neben ihrem Bett und sagte zu 
dem Mädchen in der Zentrale: »Ich möchte ein Gespräch mit 
London..., Lord Selwyn.« Sie gab eine Nummer in Mayfair an. 

Der Anruf kam nach zwanzig Minuten durch. Als die 
Herzogin ihr Anliegen vorgebracht hatte, zeigte sich ihr Bruder, 
Lord Selwyn, wenig begeistert. Der Herzog konnte das tiefe 
protestierende Organ seines Schwagers, das die Membran im 
Telefon zum Schwingen brachte, quer durch die ganze Breite 
des Schlafzimmers hören. »Herrje, Sis, damit scheuchst du 
womöglich ein ganzes Vipernnest auf. Was soll's also? Ich will 
dir lieber gleich sagen, daß Simons Berufung nach Washington 
im Moment nicht genehm ist. Ein paar von den Burschen im 
Kabinett halten ihn jetzt nicht für den richtigen Mann. Nicht daß 
ich ihnen etwa beipflichte, aber es hat keinen Zweck, sich was 
vorzumachen, stimmt's?« 

»Falls wir gar nichts unternehmen, wie lange müßten wir 
dann auf eine Entscheidung warten?« 

»Schwer zu sagen, altes Mädchen. Aber nach dem, was ich 
gehört habe, kann's noch Wochen dauern.« 
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»So lange können wir einfach nicht warten. Ich versichere dir, 
Geoffrey, es wäre ein entsetzlicher Fehler, wenn wir nicht jetzt 
auf der Stelle etwas unternehmen.« 

»Das leuchtet mir nicht ein«, sagte ihr Bruder gereizt. 
Ihr Ton wurde schärfer. »Ich bitte dich nicht nur 

unseretwegen, sondern auch um der Familie willen. Darauf gebe 
ich dir mein Wort.« 

Am anderen Ende blieb es eine Weile still, und dann ertönte 
die vorsichtige Frage: »Ist Simon bei dir?« 

»Ja.« 
»Was steckt hinter alledem? Hat er wieder was angestellt?« 
»Selbst, wenn es eine Antwort darauf gäbe, wäre ich kaum so 

töricht, sie am Telefon auszuposaunen«, erwiderte die Herzogin 
von Croydon. 

Wieder gab es eine kurze Pause, und dann rang sich Lord 
Selwyn widerwillig das Zugeständnis ab: »Na ja, im 
allgemeinen weißt du, was du tust, das muß ich sagen.« 

Die Herzogin suchte den Blick ihres Mannes und nickte ihm 
fast unmerklich zu. Dann fragte sie ihren Bruder: »Soll das 
heißen, daß du tun wirst, worum ich dich bitte?« 

»Die Sache gefällt mir nicht, Sis. Sie gefällt mir ganz und gar 
nicht.« Er verstummte und fügte dann mürrisch hinzu: »Schön, 
ich werde sehen, was sich machen läßt.« 

Kaum hatte die Herzogin den Hörer aufgelegt, als der Apparat 
erneut läutete. Beide Croydons zuckten zusammen, und der 
Herzog fuhr sich nervös mit der Zunge über die Lippen. Als 
seine Frau sich meldete, lauschte er angespannt. 

»Ja?« 
Eine flache, nasale Stimme fragte: »Herzogin von Croydon?« 
»Am Apparat.« 
»Ogilvie. Hausdetektiv.« Man hörte ein kräftiges Schnauben, 
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und dann verstummte der Anrufer, als wollte er der Herzogin 
Zeit geben, die Information zu verdauen. 

Die Herzogin wartete. Als nichts weiter erfolgte, fragte sie 
scharf: »Was wollen Sie?« 

»Ein Gespräch unter vier Augen. Mit Ihrem Gatten und 
Ihnen.« Es war keine Bitte, sondern eine sachliche Feststellung. 

»Falls es sich um eine Hotelangelegenheit handelt, befinden 
Sie sich, fürchte ich, in einem Irrtum. Solche Dinge besprechen 
wir grundsätzlich nur mit Mr. Trent.« 

»Wie Sie wollen. Nur werden Sie's diesmal bereuen.« Aus der 
kalten unverschämten Stimme klang unmißverständliche 
Zuversicht. Die Herzogin zögerte und stellte dabei fest, daß ihre 
Hände zitterten. 

Sie zwang sich zu der Antwort: »Ihr Besuch kommt uns 
ungelegen.« 

»Wann?« Wieder eine lange Pause, die nur von einem 
gelegentlichen Schnauben unterbrochen wurde. 

Was immer dieser Mann auch wußte oder von ihnen wollte, er 
verstand sich jedenfalls darauf, einen psychologischen Vorteil 
wahrzunehmen. 

»Später vielleicht«, entgegnete sie. 
»In einer Stunde bin ich bei Ihnen«, erklärte der Mann noch 

immer in demselben leidenschaftslosen kühlen Ton. 
»Aber dann sind wir –«      
Ihr Protest wurde durch ein gedämpftes Klicken 

abgeschnitten, als der unbekannte Anrufer auflegte. 
»Wer war das? Was wollte er?« Der Herzog machte einen 

Schritt auf sie zu. Sein hageres Gesicht war verkrampft und 
totenbleich. 

Die Herzogin schloß einen Moment lang die Augen. Sie 
sehnte sich verzweifelt danach, wenigstens einmal von ihrer 
Führerrolle und der Verantwortung für sie beide erlöst zu 
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werden; jemanden neben sich zu haben, der ihr die Last der 
Entscheidung abnahm. Aber sie wußte, daß die Hoffnung 
vergeblich war; solange sie denken konnte, war sie vergeblich 
gewesen. Wenn man mit einem Charakter geboren wurde, vor 
dem sich alle Menschen in ihrer Umgebung beugten, gab es kein 
Entkommen. Sogar in ihrer eigenen Familie, die über ein 
gerütteltes Maß an Willensstärke verfügte, richteten sich alle 
instinktiv nach ihr, fo lgten ihrem Rat, erkannten neidlos ihre 
Überlegenheit an. Selbst Geoffrey, der so begabt und dabei so 
halsstarrig war, ließ sich schließlich stets von ihr umstimmen – 
so wie vorhin. Der Moment der Schwäche entschwand, und sie 
wandte sich entschlossen der Wirklichkeit zu. 

»Es war ein Hoteldetektiv. Er will uns in einer Stunde 
aufsuchen.« 

»Dann weiß er es also! Mein Gott – er weiß alles!« 
»Auf jeden Fall ahnt er etwas. Er sagte aber nicht, was.« 
Der Herzog richtete sich plötzlich auf, hob den Kopf, straffte 

die Schultern. Seine Hände hörten auf zu zittern, sein Mund 
bekam einen festen Zug. Er machte die gleiche Wandlung durch 
wie in der Nacht zuvor. »Es würde unsere Lage erleichtern – 
selbst jetzt noch – wenn ich mich stelle – wenn ich zugebe –« 

»Nein!« Die Augen seiner Frau funkelten. »So versteh doch 
endlich! Nichts, aber auch gar nichts, was du unternehmen 
könntest, würde unsere Lage auch nur im mindesten 
verbessern!« Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus, dann 
fügte die Herzogin grübelnd hinzu: »Wir werden nichts tun. Wir 
werden auf diesen Mann warten und sehen, was er weiß und was 
er vorhat.« 

Einen Moment lang hatte es den Anschein, als wollte der 
Herzog widersprechen. Dann nickte er unlustig. Er hüllte sich 
enger in den scharlachroten Morgenmantel, tappte in den 
angrenzenden Raum hinüber und kam wenige Minuten später 
mit zwei Gläsern puren Whiskys zurück. Als er seiner Frau das 
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eine hinhielt, sagte sie abwehrend: »Du weißt doch, so früh 
trinke ich nie –« 

»Schon gut. Du kannst's gebrauchen.« Mit einer 
Fürsorglichkeit, die sie von ihm nicht gewöhnt war, drückte er 
ihr das Glas in die Hand. 

Überrascht und nachgiebig nahm sie es und trank einen 
Schluck. Der unverdünnte Alkohol brannte in ihrer Kehle, 
raubte ihr den Atem und durchdrang sie gleich danach mit einer 
tröstlichen Wärme. 
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9 

»So schlimm kann's doch nicht sein!« 
An ihrem Schreibtisch im äußeren Büro der Direktorensuite 

brütete Christine Francis stirnrunzelnd über einem Brief, den sie 
in der Hand hielt. Nun blickte sie auf und sah Peter McDermotts 
fröhliches derbes Gesicht zur Tür hereinspähen. 

Ihre Miene erhellte sich. »Schlimm? Es ist ein neuer Schuß 
aus dem Hinterhalt. Aber bei dem vielen Ärger, den wir so 
schon haben, kann uns einer mehr eigentlich egal sein.« 

»So gefallen Sie mir.« Peter schob seine riesige Gestalt durch 
die Tür. 

Christine musterte ihn anerkennend. »Dafür, daß Sie sehr 
wenig Schlaf gehabt haben, machen Sie einen erstaunlich 
munteren Eindruck.« 

Er grinste. »Ich hatte heute früh eine Unterredung mit Ihrem 
Boß. Sie wirkte wie eine kalte Dusche. Ist er noch nicht unten?« 

Sie schüttelte den Kopf und blickte dann auf den Brief, den 
sie gerade gelesen hatte. »Ich fürchte, das hier wird ihm nicht 
gefallen, wenn er herunterkommt.« 

»Ist es ein Geheimnis?« 
»Ich glaube nicht. Außerdem geht es Sie ganz besonders an.« 
Peter setzte sich dem Schreibtisch gegenüber in einen 

Ledersessel. 
»Sie erinnern sich doch sicher noch an den Mann«, sagte 

Christine, »dem auf der Carondelet Street eine Flasche von oben 
auf den Kopf flog. Er wurde ziemlich bös zugerichtet.« 

»Freilich.« Peter nickte. »Verdammtes Pech! Die Flasche 
wurde aus einem unserer Zimmer geworfen, das steht außer 
Frage. Aber wir konnten den Gast, der's getan hat, nicht 
ermitteln.« 
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»Was für eine Sorte Mensch war er... ich meine, der Mann, 
der verletzt wurde?« 

»Netter kleiner Bursche, soweit ich mich erinnere. Ich sprach 
danach mit ihm, und wir bezahlten die Krankenhauskosten. 
Unsere Anwälte wiesen aber in einem Brief eigens darauf hin, 
daß es sich dabei um eine reine Gefälligkeit unsererseits 
handelte und daß wir für den Unfall nicht haftbar gemacht 
werden könnten.« 

»Die freundliche Geste hat nicht gewirkt. Er will das Hotel 
auf zehntausend Dollar Schadenersatz verklagen. Er macht 
Schock, Körperverletzung und Verdienstausfall geltend und 
behauptet, wir wären fahrlässig gewesen.« 

»Er wird nicht einen Cent kassieren«, erklärte Peter bestimmt. 
»In gewisser Weise ist das wohl nicht ganz fair, aber er hat nicht 
die geringste Chance, damit durchzukommen.« 

»Woher können Sie das so genau wissen?« 
»Weil es eine Menge Gerichtsentscheidungen gibt, in denen 

es um die gleiche Sache geht. Verteidiger brauchen bloß auf 
diese Präzedenzfälle zurückgreifen und sie vor Gericht zu 
zitieren.« 

»Und das genügt, um eine Entscheidung durchzusetzen?« 
»Im allgemeinen ja«, versicherte er. »Die Rechtsprechung auf 

diesem Gebiet ist schon seit Jahren ziemlich einheitlich. Da gab 
es beispielsweise einen klassischen Fall in Pittsburgh – im 
William-Penn-Hotel. Ein Mann wurde von einer Flasche 
getroffen, die aus einem der Gästezimmer geworfen wurde und 
das Verdeck seines Wagens durchschlug. Er verklagte das 
Hotel.« 

»Und er gewann den Prozeß nicht?« 
»Nein, er verlor ihn in erster Instanz und legte Berufung beim 

Obersten Gerichtshof von Pennsylvania ein. Das wies ihn ab.« 
»Warum?« 
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»Das Gericht sagte, kein Hotel wäre für die Handlungen 
seiner Gäste verantwortlich. Als einzige Ausnahme könnte man 
eventuell gelten lassen, wenn einer der leitenden Angestellten, 
sagen wir, der Hoteldirektor, im voraus von der Attacke 
Kenntnis hatte und nichts unternahm, um sie zu verhindern.« 
Peter kramte in seinem Gedächtnis und runzelte vor lauter 
Anstrengung die Stirn. »Dann war da noch ein Fall – in Kansas 
City, glaube ich. Einige Kongreßteilnehmer ließen mit Wasser 
gefüllte Wäschesäcke aus ihren Fenstern auf die Straße 
plumpsen. Als die Säcke barsten, stoben die Leute auf dem 
Gehsteig auseinander, und dabei wurde ein Passant unter einen 
fahrenden Wagen gestoßen. Er wurde schwer verletzt. Später 
verklagte er das Hotel, kam aber auch nicht damit durch. Es gibt 
noch eine Menge anderer Gerichtsentscheidungen – im Wortlaut 
sind sie alle ziemlich gleich.« 

»Woher wissen Sie das alles?« fragte Christine neugierig. 
»Unter anderem habe ich in Cornell auch Vorlesungen über 

Hotelrecht gehört.« 
»Na, ich finde, das alles klingt gräßlich unfair.« 
»Es ist hart für die Betroffenen, aber fair dem Hotel 

gegenüber. Im Grunde müßte natürlich der Schuldige zur 
Rechenschaft gezogen werden. Der Haken dabei ist bloß, daß es 
bei den vielen Fenstern zur Straße nahezu unmöglich ist, den 
Schuldigen zu finden. Und so rutschen sie meistens durch.« 

Christine hatte aufmerksam zugehört, den Ellenbogen auf den 
Schreibtisch und das Kinn leicht in die Hand gestützt. 
Sonnenlicht sickerte durch die halb geschlossenen Jalousien 
herein und setzte ihr rotes Haar in Flammen. Im Moment 
kräuselte eine nachdenkliche verwirrte Falte ihre Stirn, und 
Peter ertappte sich bei dem Wunsch, sie sanft mit zwei Fingern 
wegzustreicheln. 

»Ganz begriffen hab' ich das noch immer nicht«, sagte sie. 
»Wollen Sie im Ernst behaupten, daß kein Hotel für die 
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Handlungen seiner Gäste gesetzlich verantwortlich ist – nicht 
mal für das, was ein Gast dem anderen antut?« 

»Allerdings, zumindest auf dem Gebiet, über das wir eben 
gesprochen haben. Die Rechtsprechung ist da ganz eindeutig, 
und zwar schon seit langer Zeit. Tatsächlich geht ein Großteil 
unserer Gesetze auf die englischen Wirtshäuser zurück, 
beginnend mit dem 14. Jahrhundert.« 

»Erzählen Sie mir davon.« 
»Ich will Ihnen eine Kurzfassung geben. Es fängt damit an, 

daß die englischen Herbergen nur eine einzige große, von einem 
offenen Feuer erwärmte und beleuchtete Halle hatten, in der alle 
zusammen schliefen. In der Nacht war es Sache des Wirts seine 
Gäste vor Dieben und Mördern zu schützen.« 

»Das klingt vernünftig.« 
»Es war auch vernünftig. Und man erwartete das gleiche auch 

dann noch vom Wirt, als kleinere Schlafzimmer aufkamen, weil 
in ihnen stets mehrere Gäste untergebracht wurden – oder 
zumindest untergebracht werden konnten.« 

»Wenn man's sich genau überlegt«, sagte Christine versonnen, 
»dann war das damals keine Zeit für Abgeschiedenheit und 
Einsamkeit.« 

»Die Absonderung kam erst mit den Einzelzimmern, zu denen 
die Gäste Schlüssel hatten. Und von da an ging auch die 
Rechtsprechung von anderen Gesichtspunkten aus. Der Wirt war 
lediglich verpflichtet, seine Gäste vor Dieben und Einbrechern 
zu schützen. Aber darüber hinaus hatte er keine Verantwortung, 
und zwar weder für das, was ihnen in ihren Zimmern zustieß, 
noch für das, was sie da machten.« 

»Mit dem Schlüssel änderte sich also alles.« 
»Ja, und so wie damals ist's noch heute. In dem Punkt sind 

sich die Gesetze gleichgeblieben. Wenn wir einem Gast einen 
Schlüssel geben, ist das ein Rechtssymbol. Es bedeutet, daß der 
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Wirt über den Raum nicht länger verfügen kann oder nicht noch 
jemanden dort einquartieren darf. Andererseits haftet das Hotel 
auch nicht für den Gast, sobald der die Tür seines Zimmers 
hinter sich geschlossen hat.« Er wies auf den Brief, den 
Christine beiseite gelegt hatte. »Deshalb müßte unser Freund da 
schon den Flaschenwerfer ausfindig machen und sich an ihn 
halten. Wenn er uns belangt, hat er keine Chance.« 

»Ich ahnte nicht, daß Sie so ungeheuer viel darüber wissen.« 
»Es war nicht meine Absicht, diesen Eindruck zu erwecken. 

Ich nehme an, daß W. T. über die Rechtslage im Bilde ist, falls 
er aber eine Zusammenfassung der Präzedenzfälle haben 
möchte, so habe ich eine, die ich ihm geben kann.« 

»Er wird vermutlich dankbar dafür sein. Ich hefte eine 
diesbezügliche Notiz an den Brief.« Sie sah Peter offen an. »All 
das macht Ihnen Spaß, nicht wahr? Ein Hotel zu leiten und was 
sonst damit zusammenhängt.« 

»Ja«, antwortete er ehrlich. »Obwohl es mir noch mehr Spaß 
machen würde, wenn wir hier ein paar Veränderungen 
durchdrücken könnten. Hätten wir das schon früher getan, dann 
brauchten wir jetzt vielleicht Curtis O'Keefe nicht. Dabei fällt 
mir ein... wissen Sie schon, daß er angekommen ist?« 

»Sie sind der siebzehnte, der mir das sagt. Ich glaube, das 
Telefon fing in dem Moment an zu läuten, als er erst mit einem 
Bein aus dem Wagen gestiegen war.« 

»Das ist nicht überraschend. Inzwischen werden sich eine 
Menge Leute fragen, warum er hier ist. Oder vielmehr, wann 
man uns offiziell mitteilt, warum er hier ist.« 

»Ich habe eben alles für ein privates Dinner heute abend in W. 
T.s Suite in die Wege geleitet – für Mr. O'Keefe und seine 
Begleiterin. Haben Sie sie schon gesehen? Sie soll etwas ganz 
Besonderes sein.« 

Er schüttelte den Kopf. »Mein eigenes Dinner interessiert 
mich mehr. Ich rechne dabei auf Sie. Deshalb bin ich hier.« 
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»Falls das eine Einladung für heute abend sein soll, kann ich 
bloß sagen, ich bin frei und Hunger habe ich auch.« 

»Fein!« Er sprang auf und überragte sie wie ein Turm. »Ich 
hole Sie um sieben in Ihrer Wohnung ab.« 

Auf dem Weg nach draußen erspähte er auf einem Tisch dicht 
neben der Tür ein zusammengefaltetes Exemplar der »Times-
Picayune.« Er blieb stehen und erkannte an der fetten 
Schlagzeile über den Tod der beiden Unfallopfer, daß es sich um 
dieselbe Ausgabe handelte, die er auch gerade gelesen hatte. 
»Ich nehme an, Sie haben das hier schon gesehen?« fragte er 
bedrückt. 

»Ja. Es ist schrecklich, nicht? Beim Lesen hatte ich das 
gräßliche Gefühl, als hätte ich das Ganze mit angesehen, weil 
wir gestern nacht da vorbeikamen.« 

»Komisch, daß Sie das sagen.« Er blickte sie seltsam an. »Ich 
hatte auch ein ganz eigenartiges Gefühl dabei. Es hat mich 
gestern nacht verfolgt und heute morgen wieder.« 

»Was für ein Gefühl?« 
»Ich bin mir nicht sicher. Irgendwie kommt's mir vor, als 

wüßte ich etwas – genauer kann ich's nicht ausdrücken –, und 
dabei weiß ich nichts.« Peter zuckte mit den Schultern und 
schlug sich den Gedanken aus dem Kopf. »Wahrscheinlich 
haben Sie recht. Ich bilde mir das ein, weil wir da 
vorbeigefahren sind.« Er legte die Zeitung wieder auf den Tisch. 

Als er mit Riesenschritten hinausging, wandte er sich um und 
winkte ihr lächelnd zu. 

Christine ließ sich, wie schon oft, zum Lunch belegte Brote 
und Kaffee heraufbringen. Während sie noch beim Essen war, 
tauchte Warren Trent auf, blieb jedoch nur, um die Post zu 
lesen, bevor er sich zu einem seiner Streifgänge durchs Hotel 
aufmachte, die, wie Christine wußte, Stunden dauern konnten. 
Es bekümmerte sie, als sie das abgespannte Gesicht des 
Hotelbesitzers sah und bemerkte, wie schwerfällig er sich 
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fortbewegte, ein sicheres Anze ichen dafür, daß sein Ischias ihm 
zu schaffen machte. 

Um halb drei, nachdem sie einer der Sekretärinnen im 
Vorzimmer Bescheid gesagt hatte, begab sie sich zu einem 
Besuch bei Albert Wells. 

Sie fuhr im Lift in die vierzehnte Etage hinauf und erspähte, 
als sie in den Korridor einbog, eine sich nähernde untersetzte 
Gestalt. Es war Sam Jakubiec, der Kreditmanager. In der Hand 
hielt er ein Blatt Papier, und seine Miene war verdrossen. 

Als er Christine sah, blieb er stehen. »Ich habe eben mit Ihrem 
kranken Freund, Mr. Wells, gesprochen.« 

»Wenn Sie bei ihm genauso finster dreingeschaut haben, kann 
der Besuch für ihn nicht sehr vergnüglich gewesen sein.« 

»Na, ehrlich gesagt, für mich war's auch nicht gerade ein 
Vergnügen. Ich hab' ihm das hier abgeluchst, aber weiß der 
Himmel, ob's was taugt.« 

Christine griff nach dem Blatt Papier, das der Hotelmanager 
in der Hand hatte. Es war ein schmieriger Bogen 
Hotelbriefpapier mit einem Fettfleck in einer Ecke. Darauf hatte 
Albert Wells in plumper sperriger Schrift eine 
Zahlungsanweisung über zweihundert Dollar für eine Bank in 
Montreal ausgestellt und mit seinem Namen unterzeichnet. 

»Er ist auf seine stille Art ein zäher alter Bursche«, sagte 
Jakubiec. »Zuerst wollte er gar nichts herausrücken. Erklärte, er 
würde seine Rechnung bezahlen, sobald sie fällig wäre. Als ich 
ihm sagte, wir würden ihm, wenn nötig, die Zahlungsfrist 
verlängern, schien ihn das nicht zu interessieren.« 

»Wenn es um Geld geht, sind die Leute empfindlich«, meinte 
Christine. »Besonders, wenn sie knapp dran sind.« 

Der Kreditmanager schnalzte ungeduldig mit der Zunge. 
»Teufel! – die meisten von uns sind knapp bei Kasse. Ich bin's 
immer. Aber da laufen die Leute herum und bilden sich ein, es 
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wäre eine Schande, und dabei gäb's in den meisten Fällen einen 
Ausweg, wenn sie bloß offen mit der Sprache herauskämen.« 

»Ist das legal?« fragte Christine und betrachtete das Papier 
bedenklich. 

»Es ist legal, wenn Geld auf dem Konto ist. Man kann einen 
Scheck auf Notenpapier oder einer Bananenschale ausschreiben, 
wenn's einem in den Kram paßt. Aber die meisten Leute, die 
Geld auf der Bank haben, benutzen ein vorgedrucktes 
Scheckheft. Ihr Freund Wells sagte, er könne seines nicht 
finden.« 

Als Christine ihm den Wisch zurückgab, fügte Sam Jakubiec 
hinzu: »Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, er ist ehrlich 
und hat das Geld – aber gerade so viel und nicht mehr – und 
wird sich krummlegen, um es aufzutreiben. Der Haken dabei ist, 
er schuldet schon mehr als die Hälfte von den zweihundert, und 
die Privatpflege wird den Rest verdammt schnell schlucken.« 

»Was werden Sie machen?« 
Der Kreditmanager fuhr sich mit der Hand über die Glatze. 

»Zuerst mal werde ich das Geld für einen Anruf in Montreal 
springen lassen und mich erkundigen, ob der Scheck hier gut ist 
oder nicht.« 

»Und wenn er schlecht ist, Sam?« 
»Dann muß Ihr Freund gehen – wenigstens, soweit es mich 

betrifft. Falls Sie allerdings mit Mr. Trent reden wollen und der 
ihn bleiben läßt –«, Jakubiec zuckte mit den Schultern –, »ist das 
natürlich was anderes.« 

Christine schüttelte den Kopf. »Ich möchte W. T. nicht damit 
belästigen. Aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir Bescheid 
sagen, bevor Sie etwas unternehmen.« 

»Gern, Miss Francis.« Der Kreditmanager nickte und stapfte 
dann mit kurzen, energischen Schritten den Korridor hinunter. 

Gleich darauf klopfte Christine an die Tür des Zimmers 1410. 
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Eine uniformierte Pflegerin mittleren Alters mit ernstem 
Gesicht und Hornbrille öffnete. Christine nannte ihren Namen, 
und die Krankenschwester sagte: »Warten Sie bitte einen 
Moment. Ich werde Mr. Wells fragen, ob er sie sehen möchte.« 

Christine hörte aus dem Inneren des Zimmers Schritte und 
mußte lächeln, als eine Stimme nachdrücklich sagte: »Natürlich 
möchte ich sie sehen. Lassen Sie sie nicht warten.« 

Als die Pflegerin zurückkehrte, schlug Christine ihr vor: 
»Falls Sie eine Weile weggehen wollen, könnte ich Sie solange 
vertreten.« 

»Also, ich weiß nicht recht...« Sie zögerte, taute aber sichtlich 
auf. 

Die Stimme aus dem Zimmer sagte: »Gehen Sie ruhig. Miss 
Francis kennt sich aus. Wenn sie nicht gewesen wäre, hätte's 
mich gestern nacht erwischt.« 

»Nun gut«, sagte die Pflegerin. »Ich bleibe nur zehn Minuten 
weg, und sollten Sie mich in der Zwischenzeit brauchen, können 
Sie mich in der Cafeteria erreichen.« 

Albert Wells strahlte über das ganze Gesicht, als Christine 
hereinkam. Der kleine Mann saß zurückgelehnt in einem Berg 
von Kissen und sah winzig aus. Seine äußere Erscheinung, die 
gebrechliche, in ein altmodisches Nachthemd gehüllte Gestalt, 
erinnerte noch immer an einen Sperling, aber im Vergleich zu 
seiner beinahe hoffnungslosen Schwäche in der vergangenen 
Nacht an einen recht munteren Sperling. Seine Gesichtsfarbe 
war noch blaß, aber nicht mehr grau. Er atmete, von einem 
gelegentlichen Keuchen abgesehen, regelmäßig und 
anscheinend mühelos. 

»Es ist nett von Ihnen, daß Sie mich besuchen, Miss«, sagte 
er. 

»Mit Nettigkeit hat das nichts zu tun. Ich wollte wissen, wie 
es Ihnen geht.« 
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»Viel besser, und das hab' ich Ihnen zu verdanken. »Er zeigte 
auf die Tür, die sich gerade hinter der Pflegerin schloß. »Aber 
die da, die ist ein regelrechter Drachen.« 

»Sie tut Ihnen aber gut, scheint mir.« Christine sah sich 
anerkennend im Zimmer um. Alles darin, auch die persönlichen 
Habseligkeiten des alten Mannes, war sorglich aufgeräumt. Auf 
einem Tisch neben dem Bett stand ein Tablett mit 
Medikamenten. Der Sauerstoffzylinder, den sie in der 
vergangenen Nacht benutzt hatten, war noch da, aber der 
Plastikbeutel war durch eine zünftige Maske ersetzt worden. 

»Oh, sie kennt sich aus«, gab Albert Wells zu. »Das 
nächstemal hä tte ich aber gern eine hübschere Schwester.« 

Christine lächelte. »Es geht Ihnen wirklich besser.« Sie fragte 
sich, ob sie etwas über ihr Gespräch mit Sam Jakubiec verlauten 
lassen sollte, entschied dann aber dagegen. Statt dessen sagte 
sie: »Gestern nacht sprachen Sie davon, daß die Anfälle 
anfingen, als Sie Bergmann waren.« 

»Damals holte ich mir die Bronchitis; das stimmt.« 
»Waren Sie sehr lange Bergmann, Mr. Wells?« 
»Länger als ich denken mag, Miss. Aber es gibt immer was, 

das einen dran erinnert... mal ist es die Bronchitis, mal die 
hier...« Er legte die gespreizten Hände mit dem Handteller nach 
oben auf die Decke, und Christine sah, daß sie hart und knorrig 
waren von der schweren körperlichen Arbeit vieler Jahre. 

Impulsiv streckte sie den Arm aus und streichelte sie. »Darauf 
können Sie stolz sein, finde ich. Wollen Sie mir nicht davon 
erzählen? Ich würde gern mehr darüber hören.« 

Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht ein andermal. Dazu 
braucht man Zeit und viel Geduld. Das meiste sind sowieso bloß 
Altmännergeschichten, und alte Männer finden kein Ende, wenn 
man ihnen eine Chance gibt.« 

Christine setzte sich auf einen Stuhl neben dem Bett. »Ich 



-159- 

habe sehr viel Ausdauer, und ich glaube einfach nicht, daß Ihre 
Geschichten langweilig sind.« 

»Es gibt ein paar Leute in Montreal, die Ihnen da nicht 
beistimmen würden«, sagte er schmunzelnd. 

»Ich war schon immer neugierig auf Montreal. Ich war noch 
nie dort.« 

»Die Stadt ist eine Mischung aus allem Möglichen – in 
gewisser Weise ähnelt sie New Orleans.« 

»Kommen Sie desha lb jedes Jahr hierher?« fragte sie 
neugierig. »Weil es Sie an zu Hause erinnert?« 

Der kleine Mann überlegte, die mageren Schultern tief im 
Kissenberg vergraben. »Daran hab' ich eigentlich nie gedacht, 
Miss. Ich schätze, ich komme her, weil ich altmodische Dinge 
mag und weil nicht mehr viele Plätze übrig sind, wo man sie 
findet. Mit dem Hotel hier ist's das gleiche. An manchen Stellen 
ist es schon ein bißchen fadenscheinig, das wissen Sie selbst, 
Miss. Aber im großen und ganzen ist's behaglich, und ich meine 
das im besten Sinn. Ich hasse Standardhotels. Da ist eins wie das 
andere – geleckt und auf Hochglanz poliert, und wenn man drin 
wohnt, kommt man sich vor wie in einer Fabrik.« 

Christine zögerte einen Moment lang. Dann, im Bewußtsein, 
daß die Ereignisse des Tages die bisherige Heimlichtuerei 
ohnehin überflüssig machten, sagte sie: »Ich habe Neuigkeiten 
für Sie, die Ihnen nicht gefallen werden. Ich fürchte, das St. 
Gregory wird auch bald zu den Standardhotels gehören.« 

»Wenn's so weit käme, würde ich das bedauern. Obwohl ich 
mir gedacht hab', daß ihr hier in Geldschwierigkeiten seid.« 

»Woran haben Sie das gemerkt?« 
»An allem möglichen, Miss.« Der alte Mann sann nach. »Als 

ich das letzte- und auch das vorletztemal hier war, merkte ich 
gleich, daß ihr in einer Klemme seid. Was ist's denn diesmal – 
Bankschulden, Kündigung einer Hypothek oder was sonst?« 
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An diesem ehemaligen Bergmann kamen immer neue, 
überraschende Charakterzüge zum Vorschein, dachte Christine, 
nicht zuletzt ein sicherer Instinkt für die Wahrheit. Sie 
antwortete lächelnd: »Vermutlich hab' ich schon zuviel 
ausgeplaudert. Aber Sie werden es sowieso erfahren. Mr. Curtis 
O'Keefe ist heute eingetroffen.« 

»O nein! – Nicht O'Keefe.« Auf Albert Wells' Gesicht 
spiegelte sich aufrichtiger Kummer. »Wenn der das Hotel hier in 
die Finger bekommt, ist's bald bloß noch ein Abklatsch von 
seinen anderen. Dann wird's wirklich eine Fabrik. Das Hotel 
hätte ein paar Veränderungen dringend nötig, aber nicht solche, 
wie O'Keefe sie vorhat.« 

»Welche denn, Mr. Wells?« fragte Christine neugierig. 
»Ein guter Hotelfachmann könnte Ihnen das besser erklären 

als ich, obwohl ich mir auch so meine Gedanken gemacht habe. 
Eins weiß ich jedenfalls genau, Miss – die Leute machen sich 
wieder mal zum Narren einer Mode. Im Moment sind sie 
versessen auf Politur und Chrom, und alles soll gleich aussehen. 
Aber mit der Zeit kriegen sie das satt und möchten die alten 
Dinge zurückhaben – solche Sachen wie echte Gastlichkeit und 
ein bißchen Charakter und eine persönliche Atmosphäre; kein 
Standardhotel, wie sie's in fünfzig Städten gefunden haben und 
in fünfzig anderen finden könnten, sondern was Besonderes. Der 
Haken ist bloß, daß, wenn die Leute das endlich begriffen 
haben, die meisten guten Häuser – und das hier vielleicht auch – 
nicht mehr existieren werden.« Er verstummte und fragte dann: 
»Wann wird sich's entscheiden?« 

»Das weiß ich wirklich nicht.« Die Tiefe des Gefühls, die in 
den Worten des kleinen Mannes zum Ausdruck kam, hatte 
Christine erschreckt. »Nur glaube ich nicht, daß Mr. O'Keefe 
lange hierbleiben wird.« 

Albert Wells nickte. »Nach allem, was ich gehört hab', bleibt 
er nirgends lange. Ein schneller Arbeiter, sobald er sich was in 
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den Kopf gesetzt hat. Also, ich kann nur nochmal sagen, es wäre 
ein Jammer, und sollte es wirklich dazu kommen, dann sehen 
Sie mich hier nicht wieder.« 

»Wir werden Sie vermissen, Mr. Wells. Mir wenigstens 
werden Sie fehlen – sofern ich den Wechsel überlebe.« 

»Oh, Sie werden ihn überleben, und Sie werden das erreichen, 
was Sie erreichen wollen, Miss. Nur wird's vielleicht nicht 
gerade ein Posten im Hotel sein, wenn ein junger Bursche 
aufkreuzt, der ein bißchen Verstand hat.« 

Sie lachte, ohne ihm zu antworten, und danach plauderten sie 
über andere Dinge, bis ein kurzes Klopfen an der Tür die 
Rückkehr des gestrengen Schutzengels ankündigte. »Danke, 
Miss Francis«, sagte die Pflegerin steif und sah nachdrücklich 
auf ihre Uhr. »Mein Patient muß jetzt seine Medizin nehmen 
und ruhen.« 

»Ich kann ohnehin nicht bleiben«, erklärte Christine. »Morgen 
besuche ich Sie wieder, Mr. Wells, wenn ich darf.« 

»Das wäre nett, Miss.« 
Als sie hinausging, zwinkerte er ihr zu. 
 
Auf ihrem Schreibtisch fand sie eine Notiz mit der Bitte, Sam 

Jakubiec anzurufen. Sie griff nach dem Hörer, und der 
Kreditmanager meldete sich. 

»Ich dachte mir, daß Sie vielleicht gern Bescheid haben 
würden«, sagte er. »Ich hab' mit dieser Bank in Montreal 
gesprochen. Es sieht so aus, als wäre Ihr Freund okay.« 

»Das ist eine gute Nachricht, Sam. Was haben Sie erfahren?« 
»Also, irgendwie ist das Ganze komisch. Sie wollten mir nicht 

sagen, für wieviel der Kunde gut ist, obwohl Banken das sonst 
tun. Sagten nur, ich sollte den Scheck zur Zahlung einreichen, 
und als ich ihnen den Betrag nannte, schien sie das nicht weiter 
zu beunruhigen. Deshalb nehme ich an, daß er das Geld hat.« 
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»Das freut mich.« 
»Mich auch, aber ich werde seine Rechnung trotzdem im 

Auge behalten, damit sie nicht zu hoch wird.« 
»Sie sind ein scharfer Wachhund, Sam«, erwiderte sie 

lachend. »Und schönen Dank für den Anruf.« 
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Curtis O'Keefe und Dodo hatten sich in ihren zwei 
nebeneinanderliegenden Suiten bequem eingerichtet, wobei 
Dodo wie immer für beide auspackte, weil ihr das Freude 
machte. Der Hotelier saß nun im größeren der zwei Salons und 
studierte einen Geschäftsbericht, einen von mehreren, die sich in 
einer blauen Mappe mit der Aufschrift »Vertraulich – St. 
Gregory, vorläufiges Gutachten« befanden. 

Dodo inspizierte den prachtvollen Obstkorb, der auf Peter 
McDermotts Anweisung hin in der Suite abgeliefert worden 
war, entschied sich für einen Apfel und war gerade dabei, ihn zu 
schälen, als das Telefon neben O'Keefes Ellenbogen innerhalb 
weniger Minuten zweimal läutete. 

Der erste Anrufer war Warren Trent, der den Gast höflich 
begrüßte und sich erkundigte, ob alles in Ordnung sei. Nachdem 
Curtis O'Keefe freundlich versichert hatte, daß sie sich wohl 
fühlten – »Könnte gar nicht besser sein, mein lieber Warren, 
nicht mal in einem O'Keefe-Hotel« –, nahm er für sich selbst 
und Dodo die Einladung an, am Abend privat mit dem Besitzer 
des St. Gregory zu speisen. 

»Es wird uns ein Vergüngen sein«, erklärte der Hotelier 
huldvoll. »Übrigens, ich bewundere Ihr Haus.« 

»Das hatte ich befürchtet«, erwiderte Warren Trent trocken. 
O'Keefe lachte schallend. »Wir unterhalten uns heute abend 

darüber, Warren. Vielleicht auch ein wenig über Geschäfte, 
wenn's sein muß, aber vor allem freue ich mich auf ein Gespräch 
mit einem großen Hotelmann.« 

Als er den Hörer auflegte, fragte Dodo mit nachdenklich 
gekrauster Stirn: »Wenn er ein so großer Hotelmann ist, Curtie, 
warum verkauft er dann an dich?« 

Wie immer gab er ihr eine ernsthafte Antwort, obwohl er im 
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voraus wußte, daß sie sie nicht begreifen würde. »In der 
Hauptsache, weil die Zeiten sich geändert haben und er das nicht 
begriff. Heutzutage genügt es nicht, ein guter Hotelier zu sein; 
man muß auch kalkulieren können.« 

»Herrje«, sagte Dodo, »sind die Äpfel groß!« 
Der zweite Anruf, der dem ersten unmittelbar folgte, kam aus 

einem Münzfernsprecher in der Hotelhalle. »Hallo, Odgen«, 
sagte Curtis O'Keefe, nachdem der Anrufer seinen Namen 
genannt hatte, »ich lese gerade Ihren Bericht.« 

Elf Stockwerke tiefer, in der Halle, nickte ein Mann mit 
fahlem Gesicht und schütterem Haar, der wie ein Buchhalter 
aussah, was er – unter anderem – auch war, seinem jüngeren 
Gefährten zu, der vor der Telefonzelle wartete. Er hieß Odgen 
Bailey, wohnte auf Long Island und hatte die letzten zwei 
Wochen unter dem Namen Richard Fountain aus Miami im 
Hotel verbracht. Es war typisch für seine Umsicht, daß er weder 
den Hausanschluß benutzte noch von seinem Zimmer in der 
vierten Etage aus anrief. Nun sagte er in korrektem Tonfall: »Es 
gibt da noch einige Punkte, die wir gern ergänzen würden, Mr. 
O'Keefe, und einige zusätzliche Informationen, die Sie, glaube 
ich, brauchen werden.« 

»Sehr gut. Ich erwarte Sie in fünfzehn Minuten.« 
Beim Auflegen sagte Curtis O'Keefe belustigt zu Dodo: »Es 

freut mich, daß du das Obst magst. Sonst hätte ich all diesen 
Früchtesegen schon längst abgestellt.« 

»Also, eigentlich bin ich gar nicht so scharf drauf.« Sie sah 
ihn mit ihren babyblauen Augen groß an. »Aber du ißt nie 
welches, und es kommt mir so gräßlich verschwenderisch vor.« 

»In einem Hotel geht kaum etwas verloren«, versicherte er 
ihr. »Was du stehenläßt, nimmt sich ein anderer, und meistens 
verschwindet es durch die Hintertür.« 

»Meine Mom ist verrückt auf Obst.« Dodo brach eine 
Weintraube ab. »Bei einem Korb wie dem hier würde sie 
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überschnappen.« 
Er hatte wieder nach dem Bericht gegriffen. Nun legte er ihn 

weg. »Warum schickst du ihr dann nicht einen?« 
»Meinst du jetzt gleich?« 
»Natürlich.« Er hob den Telefonhörer ab und verlangte den 

Blumenladen im Hotel. »Hier ist Mr. O'Keefe. Ich glaube, Sie 
haben einen Obstkorb in meine Suite geliefert.« 

Eine weibliche Stimme antwortete ängstlich: »Ja, Sir. Stimmt 
etwas damit nicht?« 

»Nein, nein, es ist alles in Ordnung. Ich möchte nur, daß 
genauso ein Obstkorb nach Akron, Ohio, geliefert wird. Setzen 
Sie ihn auf meine Rechnung. Einen Moment...« Er reichte Dodo 
den Hörer. »Gib ihnen die Adresse und eine Nachricht für deine 
Mutter.« 

Als sie fertig war, schlang sie impulsiv die Arme um seinen 
Hals. »Herrje, Curtie, du bist ein Schatz!« 

Er sonnte sich in ihrer Freude, die völlig echt war. Es war 
seltsam, dachte er, daß Dodo, die wie alle ihre Vorgängerinnen 
gegen kostspielige Geschenke nichts einzuwenden hatte, sich 
allem Anschein nach über Kleinigkeiten – wie beispielsweise 
den Obstkorb für ihre Mutter – am meisten freute. 

Kaum hatte er die Berichte in der Mappe durchgelesen, als es, 
pünktlich nach fünfzehn Minuten, an der Tür klopfte. Dodo, die 
öffnete, führte zwei Männer herein, die beide Aktentaschen 
trugen – Odgen Bailey und Sean Hall, seinen Kollegen. Hall war 
die jüngere Ausgabe seines Vorgesetzten und würde in zehn 
Jahren oder so die gleiche fahle konzentrierte Miene haben, die 
zweifellos vom unausgesetzten Brüten über Bilanzen und 
Gutachten herrührte. 

Der Hotelier begrüßte beide Männer herzlich. Odgen Bailey – 
alias Richard Fountain – war eine wichtige Schlüsselfigur in der 
O'Keefe-Organisation. Er war nicht nur ein hervorragender 
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Wirtschaftsprüfer, sondern besaß dazu die ungewöhnliche 
Fähigkeit, sich in jedes beliebige Hotel einzuschmuggeln und 
nach ein- oder zweiwöchigen diskreten Beobachtungen, von 
denen die Hotelleitung im allgemeinen nichts ahnte, eine 
Expertise vorzulegen, die den hoteleigenen Berechnungen 
unheimlich nahekam. Hall, den Bailey entdeckt und angelernt 
hatte, war ein vielversprechender Schüler und trat bereits jetzt in 
die Fußstapfen seines Lehrmeisters. 

Wie O'Keefe im voraus gewußt hatte, lehnten beide Männer 
den Drink, den er ihnen anbot, höflich ab. Sie setzten sich auf 
ein Sofa ihm gegenüber und unterließen es, ihre Aktenmappen 
zu öffnen, als wüßten sie, daß zunächst bestimmte andere 
Zeremonien verrichtet werden mußten. Dodo hatte sich wieder 
auf den Obstkorb gestürzt und schälte eine Banane. 

»Es freut mich, daß Sie kommen konnten, Gentlemen«, sagte 
Curtis O'Keefe, als wäre die Zusammenkunft nicht schon seit 
Wochen geplant gewesen. »Bevor wir uns jedoch den 
Geschäften zuwenden, wollen wir Gott, den Allmächtigen, um 
seinen Beis tand bitten.« 

Mit einer Gelenkigkeit, die lange Übung verriet, kniete der 
Hotelier nieder und faltete inbrünstig die Hände vor der Brust. 
Odgen Bailey folgte seinem Beispiel mit einer Miene, die an 
Resignation grenzte und anzeigte, daß er mit dieser 
Gepflogenheit durchaus vertraut war, und nach kurzem Zögern 
fiel auch Hall in die Knie. O'Keefe sah zu Dodo hinüber, die 
stillvergnügt ihre Banane aß. »Meine Liebe«, sagte er ruhig, 
»wir wollen Gott für unser Vorhaben um seinen Segen bitten.« 

Dodo legte die Banane weg. »Okay«, sagte sie bereitwillig 
und glitt vom Sessel, »ich bin ganz Ohr, Curtie.« 

 Noch vor einigen Monaten hatten die häufigen 
Gebetsübungen ihres Wohltäters, die dazu noch in den 
unwahrscheinlichsten Momenten stattfanden, Dodo gelegentlich 
aus der Fassung gebracht, obwohl sie selbst nicht hätte sagen 
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können, warum. Aber schließlich hatte sie sich, wie es ihre Art 
war, so weit daran gewöhnt, daß sie sie nicht mehr aufregten. 
»Weißt du«, hatte sie einer Freundin anvertraut, »Curtie ist 
wirklich ein Schatz, und ich finde, wenn ich mich für ihn auf 
den Rücken lege, kann ich ebensogut auch für ihn in die Knie 
gehen.« 

»Allmächtiger Gott«, intonierte Curtis O'Keefe mit 
geschlossenen Augen und feierlichem, rosig überhauchtem 
Löwenantlitz, »verleih uns, falls es Dein Wille ist, bei dem, was 
wir vorhaben, Erfolg. Beim Kauf dieses Hotels, das den Namen 
Deines Heiligen Gregor trägt, erflehen wir Deinen Segen und 
Deine Hilfe. Gestatte uns, es jenen Hotels hinzuzufügen, die wir 
bereits – durch unsere Gesellschaft – für Deine Sache gewonnen 
haben und die in Deinem Namen verwaltet werden von Deinem 
ergebenen Knecht, der zu Dir spricht.« Auch wenn er es mit 
Gott zu tun hatte, blieb Curtis O'Keefe seiner Gewohnheit treu, 
keine langen Umschweife zu machen. 

Mit nach oben gewandtem Gesicht, die Worte rollend, daß sie 
wie ein Fluß mächtig dahinströmten, fuhr er fort: »Wir bitten 
auch, falls es Dein Wille ist – und beten darum, daß er es sein 
möge –, den Kauf schnell und unter Vermeidung unnötiger 
Kosten in die Wege zu leiten, damit der Schatz, den wir, Deine 
Knechte, besitzen, nicht übermäßig angegriffen, sondern 
bewahrt wird zu Deinem weiteren Nutzen. Außerdem, o Herr, 
erflehen wir Deinen Segen für alle jene, die im Interesse des 
Hotels mit uns verhandeln, auf daß sie sich allein von Deinem 
Geist leiten und bei allem, was sie tun, Vernunft und Einsicht 
walten lassen. Endlich, o Gott, sei bei uns immerdar, gib, daß 
unsere Sache blüht und unser Werk gedeiht, damit wir es 
unsererseits Dir weihen können, zu Deinem höheren Ruhm, 
Amen. Also, meine Herren, wieviel werde ich für das Hotel 
zahlen müssen?« 

O'Keefe war bereits auf seinen Sessel zurückgeschnellt. Es 
dauerte jedoch ein oder zwei Sekunden, bevor den beiden 
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anderen klar wurde, daß der letzte Satz nicht mehr zum Gebet 
gehörte, sondern ihr Geschäftsgespräch einleitete. Bailey 
schaltete als erster, nahm schnell auf dem Sofa Platz und zog ein 
Bündel Papiere aus seiner Aktenmappe. Hall rappelte sich 
erschrocken hoch und setzte sich neben ihn. 

Odgen Bailey antwortete respektvoll: »Über den Preis möchte 
ich mich nicht äußern, Mr. O'Keefe. Diese Entscheidung liegt 
natürlich wie immer bei Ihnen. Aber zweifellos dürften sich die 
Verhandlungen durch die Hypothek von zwei Millionen Dollar, 
die am Freitag fällig ist, wesentlich leichter gestalten, 
wenigstens für uns.« 

»Dann hat sich in dem Punkt also nichts geändert? Kein Wort 
von Verlängerung oder Ablösung?« 

Bailey schüttelte den Kopf. »Ich habe hier einige recht gute 
Informationsquellen angezapft, und sie haben mir versichert, 
daß damit nicht zu rechnen ist. Keiner der Finanziers will sich 
darauf einlassen, hauptsächlich wegen der Verluste des Hotels – 
ein Gutachten darüber habe ich Ihnen bereits gegeben –, die mit 
der allgemein bekannten schlechten Leitung eng 
zusammenhängen.« 

Der Hotelier nickte nachdenklich und schlug die blaue Mappe 
auf, deren Inhalt er gerade erst durchgelesen hatte. Er suchte ein 
einzelnes maschinebeschriebenes Blatt heraus. »Bei Ihrer 
Einschätzung künftiger Verdienstmöglichkeiten sind Sie 
ungewöhnlich optimistisch.« Seine hellen Augen nahmen Bailey 
aufs Korn. 

Das Gesicht des Wirtschaftsprüfers verzog sich zu einem 
dünnen, verkniffenen Lächeln. »Ich neige nicht zu 
Übertreibungen, wie Sie wissen. Aber ich bin überzeugt davon, 
daß sich in kürzester Frist ein beträchtlicher Gewinn 
herauswirtschaften ließe, und zwar sowohl durch die 
Erschließung neuer Einnahmequellen als auch durch bessere 
Ausnutzung der alten. Hier ist der ausschlaggebende Faktor die 
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Verwaltung. Sie ist unvorstellbar schlecht.« Er nickte dem 
jüngeren Mann zu. »Sean hat in dieser Richtung einige 
Ermittlungen angestellt.« 

Ein wenig befangen und immer wieder seine Notizen zu Rate 
ziehend, begann Hall: »Die Befugnisse sind nicht genau 
begrenzt und werden nicht überwacht, mit dem Ergebnis, daß 
sich einige Abteilungsleiter eine erstaunliche 
Machtvollkommenheit angeeignet haben. Der 
Lebensmitteleinkauf beispielsweise –« 

»Moment mal.« 
Der Einspruch seines Arbeitgebers brachte Hall jäh zum 

Schweigen. 
»Auf die Einzelheiten können wir hier verzichten«, erklärte 

Curtis O'Keefe entschieden. »Ich verlasse mich darauf, daß Sie, 
Gentlemen, sich darum kümmern. Bei unseren Besprechungen 
möchte ich lediglich in großen Umrissen informiert werden.« 
Obwohl der Verweis verhältnismäßig milde ausfiel, lief Hall rot 
an, und Dodo warf ihm quer durch den Raum einen 
mitfühlenden Blick zu. 

»Ich schließe aus alledem«, fügte O'Keefe hinzu, »daß sich 
infolge der unfähigen Leitung ein allgemeiner Schlendrian 
breitgemacht hat mit Durchstechereien, die den Gewinn 
erheblich schmälern.« 

Der jüngere Wirtschaftsprüfer nickte nachdrücklich. 
»Allerdings, Sir, vor allem bei den Lebensmitteln und 
Getränken.« Er war im Begriff, seine geheimen Beobachtungen 
in den verschiedenen Bars und Gesellschaftsräumen zu 
schildern, hielt sich jedoch zurück. Damit konnte man sich 
später befassen, nach Abschluß der Übernahme und dem Einzug 
der »Wühlmäuse«. 

Aus eigener Erfahrung wußte Sean Hall, daß sich die 
Eingliederung eines neuen Hotels in den O'Keefe-Konzern 
unweigerlich nach ein und demselben Schema abspielte. Zuerst, 
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Wochen vor dem Beginn von Verhandlungen, pflegte ein 
»Schnüfflerteam« – zumeist angeführt von Odgen Bailey – in 
das fragliche Hotel einzuziehen, wobei sich die Mitglieder als 
normale Gäste eintrugen. Durch genaue und systematische 
Beobachtungen, die ge legentlich mit Hilfe von Bestechungen 
vervollständigt wurden, gelang es dem Team, indem es 
Unzulänglichkeiten aufdeckte und nicht genutzte 
Einnahmequellen ausfindig machte, einen umfassenden Bericht 
zusammenzustellen. Wo es möglich war – wie beispielsweise im 
gegenwärtigen Fall –, wurden außerhalb des Hotels bei den 
Geschäftsleuten der Stadt diskrete Informationen eingeholt. Die 
magische Wirkung des Namens O'Keefe und die Aussicht auf 
lukrative Geschäfte mit dem größten Hotelkonzern der 
Vereinigten Staaten genügten im allgemeinen, um die 
gewünschten Auskünfte zutage zu fördern. In finanziellen 
Kreisen, das hatte Sean Hall schon vor langer Zeit gelernt, 
rangierte Loyalität bestenfalls an zweiter Stelle hinter dem 
Eigennutz. 

Dann, ausgerüstet mit dem Gutachten, pflegte Curtis O'Keefe 
die Kaufsverhandlungen einzuleiten, die meistens erfolreich 
waren. Zuletzt rückten die »Wühlmäuse« an. 

Die sogenannten Wühlmäuse waren eine abgebrühte, fixe 
Gruppe von Verwaltungsexperten unter der Führung eines 
Vizepräsidenten des O'Keefe-Konzerns. Sie waren imstande, 
jedes beliebige Hotel innerhalb erstaunlich kurzer Zeit dem 
Einheitsmodell anzugleichen. Bei den ersten Veränderungen 
handelte es sich für gewöhnlich um administrative und 
personelle Probleme; umfangreichere Maßnahmen wie 
Umbauten und dergleichen folgten später. Vor allem aber ging 
die Gruppe mit lächelndem Gesicht an die Arbeit und 
versicherte allen, die betroffen waren, daß es nicht zu 
drastischen Neuerungen kommen werde, sogar wenn sie bereits 
damit angefangen hatte. Wie ein Mitglied des Teams es 
ausdrückte: »Wenn wir irgendwo anrücken, verkünden wir als 
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erstes, daß keine personellen Veränderungen geplant sind. Und 
dann starten wir mit den Kündigungen.« 

Manchmal mußte Hall, der ein nachdenklicher junger Mann 
und unter Quäkern aufgewachsen war, sich über seine Rolle bei 
diesem Spiel wundern. Obwohl er noch nicht lange für O'Keefe 
arbeitete, hatte er bereits mehrfach beobachtet, wie Hotels von 
erfreulicher Individualität von der gesteuerten Gleichmacherei 
des Konzerns verschluckt wurden. Irgendwie stimmte ihn diese 
Entwicklung traurig. Auch die moralischen Grundsätze, die zur 
Erreichung des Ziels angewandt wurden, bereiteten ihm 
Unbehagen. 

Aber stets wogen persönlicher Ehrgeiz und die Tatsache, daß 
Curtis O' Keefe Dienstleistungen großzügig bezahlte, schwerer 
als vage Unlustgefühle. Sein monatlicher Gehaltsscheck und ein 
ständig anwachsendes Bankkonto erfüllten Sean Hall mit 
Befriedigung, auch in unruhigen Momenten. 

Es gab für ihn auch noch andere Möglichkeiten, die er sich 
allerdings, selbst in seinen ausschweifendsten Träumen, nur 
ganz verschwommen auszumalen wagte. Seit Betreten der Suite 
war er sich Dodos Gegenwart nur zu sehr bewußt, obwohl er es 
vermied, sie offen anzusehen. Ihre blonde und aufreizende 
Sexualität, die den Raum wie eine Aura zu durchdringen schien, 
rief in Sean Hall Empfindungen wach, die seine hübsche 
brünette Frau – Schwarm ihrer Partner auf den heimischen 
Tennisplätzen und Schriftführerin der P. T. A. – nie in ihm 
erregte. Angesichts des mutmaßlichen Glücks von Curtis 
O'Keefe hatte der Gedanke, daß der große Mann seine Laufbahn 
auch als junger ehrgeiziger Buchhalter begonnen hatte, etwas 
seltsam Anfeuerndes. 

Curtis O'Keeefe riß ihn mit einer Frage aus seinen Grübeleien. 
»Gelten Ihre Beobachtungen in puncto schlechte Verwaltung für 
das gesamte Personal?« 

»Nein, Sir.« Sean Hall warf einen Blick auf seine Notizen und 
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wendete seine ganze Aufmerksamkeit dem Thema zu, das in den 
letzten zwei Wochen für ihn vertrautes Gebiet geworden war. 
»Ein Mann, der stellvertretende Direktor McDermott, macht 
einen ausgezeichneten Eindruck. Er ist zweiunddreißig und hat 
die Cornell-Universität absolviert. Leider war seine Führung 
nicht ganz einwandfrei. Unser Personalbüro zog Erkundigungen 
ein. Ich habe den Bericht hier.« 

Der Hotelier überflog das Blatt, das der junge 
Wirtschaftsprüfer ihm überreichte. Der Bericht enthielt die 
wesentlichen Fakten über Peter McDermotts Entlassung aus 
dem Waldorf und seine anschließenden, bis zu seiner Anstellung 
im St. Gregory erfolglosen Versuche, einen neuen Posten zu 
finden. 

O'Keefe gab das Blatt zurück, ohne sich dazu zu äußern. Was 
mit McDermott geschehen würde, entschieden die 
»Wühlmäuse«. Aber sie wußten natürlich alle, daß der 
Hotelmagnat in seinem Konzern nur Angestellte mit 
makellosem Leumund duldete. Folglich war es höchst 
unwahrscheinlich, daß McDermott, wie tüchtig er auch immer 
sein mochte, von dem neuen Regime übernommen werden 
würde. 

»Es gibt auch noch einige andere gute Leute in 
untergeordneten Positionen«, fügte Sean Hall hinzu. 

Die Besprechung dauerte noch etwa fünfzehn Minuten. Dann 
verkündete Curtis O'Keefe: »Ich danke Ihnen, meine Herren. 
Rufen Sie mich an, wenn Sie etwas Neues hören, das wichtig ist. 
Andernfalls setze ich mich mit Ihnen in Verbindung.« 

Dodo brachte die beiden Männer zur Tür. 
Als sie zurückkam, hatte sich O'Keefe auf dem Sofa 

ausgestreckt. Seine Augen waren geschlossen. Von seinen 
geschäftlichen Anfängen an hatte er es sich zur Gewohnheit 
gemacht, den Tag über, wann immer es sich einrichten ließ, ein 
kurzes Nickerchen einzuschieben, um die Energie, die seine 
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Untergebenen manchmal für unerschöpflich hielten, neu 
aufzuladen. 

Dodo küßte ihn sanft auf den Mund. Er spürte ihre feuchten 
Lippen auf den seinen und ihren üppigen Körper. Ihre langen 
Finger tasteten nach seinem Nacken und massierten behutsam 
seinen Haaransatz. Eine weiche seidige blonde Strähne streifte 
über sein Gesicht. Er sah lächelnd auf. »Ich lade meine Batterie 
auf«, sagte er und fügte dann befriedigt hinzu: »Was du tust, 
hilft mir dabei.« 

Die Finger bewegten sich weiter. Nach zehn Minuten war er 
ausgeruht und erfrischt. Er streckte sich und öffnete die Augen. 
Dann stand er auf und breitete die Arme aus. 

Sie kam ihm voller Hingebung entgegen, schmiegte sich 
begierig an ihn an. Er fühlte, daß ihre stets leise schwelende 
Sinnlichkeit bereits zu einer wilden verlangenden Glut 
aufgeflammt war. 

Mit wachsender Erregung führte er sie ins angrenzende 
Schlafzimmer. 
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Chefdetektiv Ogilvie, der erklärt hatte, er würde eine Stunde 
nach seinem geheimnisvollen Anruf in der Suite der Croydons 
erscheinen, stellte sich erst nach zwei Stunden ein. 
Infolgedessen waren die Nerven des Herzogs und der Herzogin 
bis zum Zerreißen gespannt, als der Summer endlich ertönte. 

Die Herzogin öffnete selbst. Sie hatte ihre Zofe unter einem 
Vorwand weggeschickt und den Sekretär mit dem Mondgesicht 
unbarmherzigerweise damit beauftragt, die Bedlington-Terrier 
auszuführen – der Ärmste fürchtete sich vor Hunden. Daß die 
beiden jeden Moment zurückkehren konnten, trug nicht zur 
Verminderung ihrer Nervosität bei. 

Von einer übelriechenden Rauchwolke umhüllt, trat Ogilvie 
ein und folgte der Herzogin in den Salon. Dort sah sie betont auf 
die Zigarre, die dem fetten Mann im Mundwinkel hing, und 
sagte: »Mein Mann und ich finden starken Rauch unerträglich. 
Würden Sie die Zigarre bitte ausmachen.« 

Die Schweinsäuglein des Detektivs musterten sie ironisch, 
schweiften durch das geräumige, behaglich eingerichtete 
Zimmer und streiften dabei den Herzog, der mit dem Rücken 
zum Fenster stand und unsicher von einem zum anderen blickte. 

»Ganz hübsche Bude habt ihr Leute hier.« Ogilvie nahm 
gemächlich den ärgerniserregenden Zigarrenstummel aus dem 
Mund, klopfte die Asche ab und schnippte den Stummel nach 
rechts zum dekorativen Kamin hinüber. Er verfehlte ihn, und die 
Zigarre landete auf dem Kaminteppich, wo sie liegenblieb. 

Die Herzogin preßte die Lippen zusammen. »Sie sind 
vermutlich nicht hergekommen, um sich mit uns über 
Innenausstattung zu unterhalten«, sagte sie scharf. 

Als Ogilvie anerkennend kicherte, gerieten die Fettmassen 
seines aufgeschwemmten Körpers ins Wabbeln. »Nein, 
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Gnädigste, könnte nicht behaupten, daß ich deshalb 
hergekommen bin. Aber ich mag hübsche Dinge.« Er senkte die 
Stimme. »Hübsche Dinge, wie zum Beispiel Ihren Wagen. Ich 
meine den, der unten in der Garage steht. Ein Jaguar, stimmt's?« 

»Ah!« Es war kein Ausruf, nur ein gepreßter Laut, den der 
Herzog beim Ausatmen von sich gab. Seine Frau warf ihm einen 
warnenden Blick zu. 

»Aus welchem Grund interessieren Sie sich für unseren 
Wagen?« 

Als wäre die Frage der Herzogin ein Startzeichen gewesen, 
machte das Benehmen des Hausdetektivs eine jähe Wandlung 
durch. Er erkundigte sich abrupt: »Wer ist sonst noch in der 
Suite?« 

»Niemand«, antwortete der Herzog. »Wir haben unsere Leute 
weggeschickt.« 

»Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.« Mit einer bei 
seiner Korpulenz erstaunlichen Beweglichkeit strich der fette 
Mann durch die Suite, inspizierte die Zimmer, sah hinter die 
Türen. Offenbar war er über die Raumeinteilung genau im 
Bilde. Nachdem er einen Blick in den Hotelkorridor geworfen 
hatte, kehrte er, anscheinend befriedigt, in den Salon zurück. 

Die Herzogin hatte sich inzwischen auf einen Stuhl gesetzt. 
Ogilvie blieb stehen. 

»Also«, sagte er, »ihr zwei seid in den Unfall verwickelt.« 
Sie sah im gerade in die Augen. »Wovon reden Sie 

eigentlich?« 
»Lassen Sie die Mätzchen, Lady. Die Sache ist kein Spaß.« Er 

holte eine neue Zigarre hervor und biß das eine Ende ab. »Sie 
haben die Zeitungen gelesen. Auch im Radio wurde eine Menge 
darüber gebracht.« 

Im blassen Gesicht der Herzogin zeichneten sich zwei rote 
Flecke ab. »Was Sie da behaupten, ist die dümmste, 
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abscheulichste –« 
»Ich hab' Ihnen gesagt, Sie sollen das lassen!« stieß er hervor, 

jedes Wort einzeln ausspuckend; seine katzenfreundliche 
Sanftmut war verlogen. Ohne die Herzogin zu beachten, 
fuchtelte Ogilvie mit der unangezündeten Zigarre herum. »Jetzt 
hören Sie mir mal gut zu, Lady! Die ganze Stadt ist aus dem 
Häuschen – Polente, Bürgermeister und die gesamte 
Bevölkerung. Wenn sie herauskriegen, wer den Unfall gestern 
nacht verschuldet hat, zuerst das Kind und die Mutter 
umgebracht und sich danach aus dem Staub gemacht hat, dann 
schnappen sie sich ihn, egal, wer er ist oder ob er einen 
extrafeinen Titel hat. Na, und ich weiß, was ich weiß, und falls 
ich täte, was ich von Rechts wegen tun müßte, dann würde 
Ihnen die Polente so rasch auf die Bude rücken, daß es staubt. 
Aber ich wollte fair sein und zu Ihnen kommen, damit Sie mir 
Ihre Version von der Geschichte erzählen können.« Die 
Schweinsäuglein zwinkerten und wurden dann hart. »Wenn's 
Ihnen auf die andere Art lieber ist, brauchen Sie's bloß zu 
sagen.« 

Die Herzogin von Croydon, von der vererbten Arroganz 
mehrerer Jahrhunderte geprägt, gab sich nicht so schnell 
geschlagen. Sie sprang auf und bot empört und mit blitzenden 
graugrünen Augen dem fetten, plumpen Menschen Trotz. »Sie 
unverschämter Lump! Was unterstehen Sie sich!« Ihr Ton hätte 
jeden, der sie kannte, niedergeschmettert. 

Auch Ogilvies Selbstvertrauen geriet einen Moment lang ins 
Wanken. Aber der Herzog schaltete sich ein. »Ich fürchte, es hat 
keinen Zweck, altes Mädchen, obwohl's den Versuch wert war«, 
sagte er und wandte sich dann an den Detektiv. »Was Sie uns 
vorwerfen, trifft zu. Ich bin schuld daran. Ich steuerte den 
Wagen und tötete das kleine Mädchen.« 

»Das klingt schon besser.« Ogilvie zündete sich seine Zigarre 
an. »Jetzt kommen wir endlich vom Fleck.« 
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Müde und in der Haltung einer Besiegten sank die Herzogin 
von Croydon auf den Stuhl zurück. Sie faltete die Hände, um ihr 
Zittern zu verbergen, und fragte: »Was wissen Sie?« 

»Okay, ich will's Ihnen sagen.« Der Hoteldetektiv ließ sich 
Zeit, paffte gleichmütig eine blaue Rauchwolke in die Luft und 
beäugte dabei ironisch die Herzogin, als wollte er ihren 
Einspruch herausfordern. Aber bis auf ein angewidertes 
Naserümpfen enthielt sie sich jeden Kommentars. 

Ogilvie zeigte auf den Herzog. »Gestern ziemlich früh am 
Abend gingen Sie zu ›Lindy's Place‹ in Irish Bayou. Sie fuhren 
in Ihrem noblen Jaguar und hatten 'ne Dame bei sich. Ich 
schätze wenigstens, man könnte sie so nennen, wenn man's nicht 
zu genau nimmt.« 

Als Ogilvie grinsend zur Herzogin hinüberblickte, sagte der 
Herzog scharf: »Los, die Details können Sie sich sparen!« 

»Also«, das fette selbstgefällige Gesicht wandte sich wieder 
dem Herzog zu, »wie ich gehört hab', gewannen Sie einhundert 
Lappen beim Spiel und verloren sie dann wieder an der Bar. Sie 
hatten gerade die Hälfte vom zweiten Hunderter auf den Kopf 
gehauen – mit einer wirklich flotten Gesellschaft –, da platzte 
Ihre Frau mit einem Taxi dazwischen.« 

»Woher wissen Sie das alles?« 
»Tjah, sehen Sie, Herzog – ich bin schon seit einer Ewigkeit 

hier in der Stadt und im Hotel. Ich hab' überall Freunde. Mal 
erweis' ich ihnen einen Gefallen und ein andermal sie mir, und 
so bin ich immer auf dem laufenden. Wenn die Leute, die hier 
im Hotel wohnen, was anstellen, erfahr' ich's meistens. Im 
allgemeinen ahnen sie gar nicht, daß ich was weiß; sie kennen 
mich nicht mal. Sie bilden sich ein, ihre kleinen Geheimnisse 
wären sicher verstaut, und das sind sie auch. Ich kann 
schweigen. So 'n Fall wie Ihrer ist natürlich was anderes.« 

Der Herzog sagte kalt: »Ich verstehe.« 
»Eins würde ich gern wissen. Ich bin von Natur aus neugierig, 
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Gnädigste. Wie haben Sie herausbekommen, wo er war?« 
»Sie wissen so viel... da macht das vermutlich auch nichts 

mehr aus. Mein Mann hat die Angewohnheit, sich beim 
Telefonieren Notizen zu machen. Und er vergißt dann oft, sie zu 
zerreißen.« 

Ogilvie klickte vorwurfsvoll mit der Zunge. »Tjah, wenn man 
in Kleinigkeiten nachlässig ist, Herzog... nun sehen Sie selbst, in 
was für Schwulitäten einen das bringt. Na und den Rest stell' ich 
mir etwa so vor. Sie gondeln nach Haus, mit Ihrer Frau, und Sie 
sitzen am Steuer, obwohl's nach allem, was später passiert ist, 
besser gewesen wäre, sie hä tte am Steuer gesessen.« 

»Meine Frau kann nicht fahren.« 
»Damit wäre der Punkt auch geklärt.« Der Detektiv nickte 

verständnisvoll. »Und außerdem, schätz' ich, hatten Sie geladen, 
und zwar schwer...« 

Die Herzogin unterbrach ihn. »Dann wissen Sie also doch 
nichts! Nichts Genaues jedenfalls! Sie können womöglich nicht 
mal beweisen, daß –« 

»Lady, ich hab' so viele Beweise, wie ich brauche.« 
»Laß ihn ausreden, altes Mädchen«, sagte der Herzog 

warnend. 
»Ganz recht. Halten Sie die Klappe und sperren Sie die Ohren 

auf. Gestern nacht hab' ich Sie zufällig bei der Rückkehr ins 
Hotel gesehen. Sie sind durchs Souterrain gekommen und nicht 
durch die Halle und waren beide verdammt blaß um die Nase. 
Ich war auch gerade erst gekommen und hab' mir natürlich so 
meine Gedanken gemacht. Wie ich schon sagte, bin ich 
neugierig von Natur aus.« 

»Weiter«, flüsterte die Herzogin. 
»Ziemlich spät gestern nacht kam dann die Meldung über den 

Unfall mit Fahrerflucht durch, und das hat mich auf die Idee 
gebracht. Ich ging hinunter in die Garage und besah mir in aller 
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Stille Ihren Wagen. Sie wissen's vielleicht nicht, aber er steht 
hinter einem Pfosten in einer Ecke, wo die Garagisten ihn nicht 
sehen, wenn sie vorbeikommen.« 

Der Herzog fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich 
nehme an, das hilft uns jetzt auch nichts mehr.« 

»Vielleicht nicht«, gab Ogilvie zu. »Na, jedenfalls hab' ich 
erst mal ein paar Auskünfte eingeholt – gegenüber im 
Polizeipräsidium, wo ich auch gut bekannt bin.« Er legte eine 
Pause ein, um kräftig an seiner Zigarre zu ziehen, während seine 
Zuhörer schweigend auf die Fortsetzung warteten. Als das Ende 
der Zigarre rot aufglühte, betrachtete er es prüfend und fuhr 
dann fort: »Drüben hatten sie drei Dinge, auf die sie sich bei den 
Ermittlungen stützen: einen Scheinwerferring, der abgegangen 
sein muß, als der Wagen das Kind und die Frau wegschleuderte; 
ein paar Splitter vom Scheinwerferglas; und dann haben die 
Kleider des Kindes sie darauf gebracht, daß es vermutlich auch 
eine Wischspur gibt.« 

»Eine was?« 
»Wenn man Stoff gegen was Hartes reibt, Herzogin, sagen 

wir einen Kotflügel, der noch dazu blank poliert ist, dann bleibt 
genau wie bei Fingerabdrücken eine Spur zurück. Die Leute 
vom Polizeilabor können sie abnehmen wie andere Spuren – sie 
bestäuben's mit Puder, und schon hat sich's.« 

»Das ist interessant«, sagte der Herzog, als spräche er von 
etwas, das ihn nicht betraf. »Das wußte ich nicht.« 

»Die wenigsten wissen das. Ich glaub' allerdings nicht, daß es 
in Ihrem Fall viel ausmacht. Der eine Scheinwerfer ist 
beschädigt, und der Ring ist futsch. Das reicht schon als Beweis, 
auch ohne die anderen Spuren und das Blut. O ja, ich hätt's 
Ihnen gleich sagen sollen. Es ist eine ganze Menge Blut am 
Wagen, obwohl es auf dem schwarzen Lack nicht sehr auffällt.« 

»Oh, mein Gott!« Die Herzogin preßte eine Hand vor die 
Augen und wandte sich ab. 
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»Und was haben Sie nun mit uns vor?« erkundigte sich der 
Herzog. 

Der fette Mann rieb sich die Hände und blickte auf seine 
fleischigen Finger. »Wie ich schon sagte, bin ich hergekommen, 
um mir Ihre Version anzuhören.« 

»Was könnte ich denn dazu noch sagen?« fragte der Herzog 
verzweifelt. »Sie wissen doch, was passiert ist. Rufen Sie am 
besten gleich die Polizei. Dann haben wir's hinter uns.« 

»Warum haben Sie's so eilig?« Ogilvies absurde Fistelstimme 
klang plötzlich versonnen. »Was passiert ist, ist passiert. 
Überstürzte Maßnahmen machen das Kind und die Mutter auch 
nicht wieder lebendig. Außerdem würde Ihnen das, was sie 
drüben im Präsidium mit Ihnen anstellen, nicht gefallen, Herzog. 
Nein, Sir, es würde Ihnen ganz bestimmt nicht gefallen.« 

Die beiden anderen hoben langsam die Augen. 
»Ich hatte gehofft, ihr zwei würdet mir einen besseren 

Vorschlag machen.« 
»Das verstehe ich nicht«, murmelte der Herzog unsicher. 
»Aber ich«, sagte die Herzogin. »Sie wollen Geld, nicht 

wahr? Sie sind gekommen, um uns zu erpressen.« 
Falls sie erwartet hatte, ihre Worte würden Ogilvie aus der 

Fassung bringen, wurde sie enttäuscht. Der Hoteldetektiv zuckte 
gleichmütig mit den Schultern. »Nennen Sie's, wie Sie wollen, 
Herzogin; mir ist das schnuppe. Ich bin bloß hier, um euch 
beiden aus der Klemme zu helfen. Aber ich muß schließlich 
auch leben.« 

»Wenn wir Ihnen Geld geben, würden Sie das, was Sie 
wissen, für sich behalten?« 

»Ich denke schon.« 
»Aber nach allem, was Sie sagen, würde es uns nichts 

nützen«, wandte die Herzogin ein. Sie hatte für den Moment 
ihre innere Sicherheit wiedergefunden. »Der Wagen würde in 



-181- 

jedem Fall entdeckt werden.« 
»Das Risiko müssen Sie schon in Kauf nehmen, schätz' ich. 

Aber es spricht einiges dafür, daß es vielleicht nicht dazu 
kommen wird.« 

»Wieso?« 
»Also, ganz klar ist mir das auch noch nicht. Aber als Sie das 

Kind überfuhren, waren Sie auf dem Weg aus der Stadt und 
nicht in die Stadt, wie man's von Rechts wegen erwarten sollte.« 

»Wir haben uns auf dem Rückweg verfahren und sind 
irgendwie in die umgekehrte Richtung geraten«, erklärte die 
Herzogin. »In New Orleans mit seinen gewundenen Straßen 
passiert einem das leicht. Später fuhren wir auf Seitenwegen 
zum Hotel zurück.« 

»Ich hab' mir gleich gedacht, daß es so gewesen sein könnte.« 
Ogilvie nickte verständnisinnig. »Aber die Polizei hat sich das 
anders zurechtgelegt. Sie tippt auf jemanden, der außerhalb 
wohnt, und kämmt deshalb im Moment die Vororte und 
umliegenden Städte durch. Mit der Zeit wird sie vermutlich auch 
die Innenstadt absuchen, aber so weit ist es noch nicht.« 

»Wie lange kann es noch dauern?« 
»Drei, vier Tage vielleicht. Sie müssen vorher einen Haufen 

anderer Orte abgrasen.« 
»Und was haben wir davon – von dem Aufschub, meine ich?« 
»Eine ganze  Menge. Sie könnten den Wagen fortschaffen – 

falls er nicht vorher entdeckt wird, und wenn man bedenkt, wo 
er jetzt steht, haben Sie eine gute Chance.« 

»Fortschaffen? Sie meinen, aus Louisiana?« 
»Ich meine, aus dem Süden.« 
»Das wäre aber nicht einfach?« 
»Nein, Gnädigste, einfach nicht. Sämtliche Staaten um uns 

herum – Texas, Arkansas, Mississippi, Alabama und die übrigen 
– werden die Augen nach einem Wagen mit beschädigtem 
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Scheinwerfer offenhalten.« 
Die Herzogin überlegte. »Wäre es nicht möglich, ihn vorher 

reparierenzu lassen? Falls die Reparatur diskret durchgeführt 
würde, wären wir bereit, sie gut zu bezahlen.« 

Der Hausdetektiv schüttelte nachdenklich den Kopf. 
»Ausgeschlossen. Wenn Sie das versuchen, können Sie 
ebensogut gleich rüber ins Präsidium gehen und sich stellen. 
Jede Reparaturwerkstatt in Louisiana weiß, daß sie die Polizei 
rufen muß, sobald ihr ein beschädigter Wagen unterkommt, der 
verdächtig ist. Und sie würden's melden, verlassen Sie sich 
drauf. Ihr zwei seid ein heißes Eisen.« 

Die Herzogin von Croydon nahm sich fest an die Kandare. 
Ihre Gedanken rasten, aber sie wußte, daß es von höchster 
Wichtigkeit war, einen kühlen Kopf zu bewahren. In den letzten 
Minuten hatte sich ein ungezwungener Ton in die Unterhaltung 
eingeschlichen, als ginge es um irgendein belangloses 
häusliches Problem und nicht um Leben oder Tod. Sie 
beabsichtigte, den Plauderton beizubehalten. Wie schon sooft 
war ihr wieder die Führerrolle zugefallen, während ihr Mann bei 
der Auseinandersetzung mit dem bösen, fetten Menschen nur ein 
angsterfüllter, aber passiver Zuschauer war. Gleichviel. Mit dem 
Unvermeidlichen mußte man sich abfinden. Nun kam es vor 
allem darauf an, alle Möglichkeiten sorgsam in Betracht zu 
ziehen. Sie hatte eine Idee. 

»Wie nennt man das Stück von unserem Wagen, das die 
Polizei gefunden hat?« 

»Einen Scheinwerferring.« 
»Ist es eine echte Spur?« 
Ogilvie nickte. »Freilich. Sie können feststellen, von welcher 

Sorte Wagen es stammt – Fabrikat, Modell und vielleicht sogar 
das Baujahr. Das gleiche gilt für die Glassplitter. Da es sich aber 
um einen ausländischen Wagen handelt, wird es vermutlich ein 
paar Tage dauern.« 



-183- 

»Aber dann weiß die Polizei, daß sie nach einem Jaguar 
suchen muß?« 

»Tjah.« 
Heute war Dienstag. Nach allem, was dieser Mann sagte, 

hatten sie eine Gnadenfrist bis Freitag oder höchstens Samstag. 
Mit berechneter Kälte durchdachte die Herzogin das Problem: 
Gesetzt den Fall, der Hoteldetektiv ließe sich kaufen, dann 
bestand ihre einzige – schwache – Chance darin, den Wagen so 
schnell wie möglich fortzuschaffen. Gelang es, ihn nach dem 
Norden zu bringen, in eine der Großstädte, wo man von der 
Tragödie in New Orleans und den Nachforschungen nichts 
wußte, dann könnte man dort in aller Stille die nötigen 
Reparaturen durchführen lassen und die belastenden Spuren 
beseitigen. Und sollte sich der Verdacht später doch noch auf 
die Croydons richten, dann war ihnen wenigstens nichts mehr 
nachzuweisen. Fragte sich nur, wie man den Wagen 
hinausbefördern sollte. 

Zweifellos hatte dieser flegelhafte Mensch recht mit seiner 
Behauptung, daß sämtliche Nachbarstaaten von Louisiana in 
Alarmbereitschaft waren. Jede Verkehrsstreife würde ein 
scharfes Auge auf Wagen mit beschädigtem Scheinwerfer 
haben. Vermutlich gab es auch Straßensperren. Es würde nicht 
einfach sein, den Kontrollen zu entgehen. 

Aber vielleicht war es doch zu schaffen. Wenn man nur in der 
Nacht fuhr und den Wagen tagsüber versteckte. Es gab 
genügend einsame Fleckchen zu beiden Seiten der Autostraße, 
wo man unbeobachtet war. Natürlich war es riskant, aber 
hierzubleiben, wo man sie höchstwahrscheinlich aufspüren 
würde, war genauso riskant. Sie würden Seitenwege benutzen 
und eine Route wählen, auf der man sie nicht vermutete. 

Man mußte jedoch mit anderen Komplikationen rechnen. Es 
war schwierig, sich auf Nebenstraßen zurechtzufinden, wenn 
man die Gegend nicht kannte. Die Croydons kannten sie nicht 
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und verstanden sich auch nicht auf das Lesen von Landkarten. 
Wenn sie irgendwo tankten, was unvermeidlich war, würde ihr 
Benehmen und ihre Sprache Aufsehen erregen und sie verraten. 
Und dennoch mußten sie diese Gefahren auf sich nehmen. 

Oder gab es vielleicht einen Ausweg? 
Die Herzogin sah Ogilvie an. »Wieviel Geld verlangen Sie?« 
Ihre abrupte Frage brachte ihn einen Moment lang aus dem 

Gleichgewicht. »Also... ich schätze, ihr Leute seid ziemlich gut 
betucht.« 

»Ich habe gefragt, wieviel«, sagte sie kalt. 
Die Schweinsäuglein blinzelten. »Zehntausend Dollar.« 
Sie verzog keine Miene, obwohl die Forderung doppelt so 

hoch war, als sie erwartet hatte. »Und wenn wir Ihnen diese 
groteske Summe zahlen, was bekommen wir als Gegenwert?« 

Der fette Mann machte ein verdutztes Gesicht. »Das hab' ich 
Ihnen doch schon gesagt. Ich behalte das, was ich weiß, für 
mich.« 

»Und was wäre die Alternative?« 
Er zuckte mit den Schultern. »Ich gehe runter in die Halle und 

telefoniere.« 
»Nein! Wir zahlen nicht!« Ihr Ton ließ keinen Zweifel daran, 

daß sie es ernst meinte. 
Während der Herzog beunruhigt von einem Fuß auf den 

anderen trat, lief das knollige Gesicht des Hausdetektivs rot an. 
»Hören Sie, Lady –« 

Sie fiel ihm herrisch ins Wort. »Ich höre nicht. Jetzt bin ich an 
der Reihe, und Sie hören mir zu. Mit den zehntausend Dollar 
würden wir uns nur eine Frist von drei bis vier Tagen 
einhandeln, sonst nichts. Sie selbst haben uns das überdeutlich 
klargemacht.« Sie blickte ihn fest an; ihr schönes Gesicht mit 
den hohen Wangenknochen sah anmaßender aus denn je. 

»Immerhin haben Sie die Chance –« 
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»Schweigen Sie!« Ihre Stimme war wie ein Hieb mit der 
Peitsche, ihr Blick bohrte sich in den seinen. Er schluckte und 
gehorchte mürrisch. 

Was nun kam, würde vielleicht die wichtigste Tat in ihrem 
Leben sein, darüber war sich die Herzogin im klaren. Es durfte 
keinen Mißgriff, kein Schwanken, kein kleinliches Feilschen 
geben. Wer um den höchsten Gewinn spielte, mußte einen 
hohen Einsatz wagen. Sie wollte auf die Habgier des fetten 
Mannes spekulieren. Und sie mußte so geschickt vorgehen, daß 
ihr der Erfolg sicher war. 

»Wir zahlen Ihnen nicht zehntausend Dollar, sondern 
fünfundzwanzigtausend«, erklärte sie entschieden. 

Der Hoteldetektiv riß beide Augen auf. 
»Dafür werden Sie unseren Wagen nach dem Norden 

schaffen«, fügte sie gelassen hinzu. 
Ogilvie starrte sie weiter an. 
»Fünfundzwanzigtausend Dollar«, wiederholte sie. 

»Zehntausend gleich, den Rest von fünfzehntausend sobald wir 
in Chikago zusammentreffen.« 

Der fette Mann fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, ohne 
einen Ton von sich zu geben. Seine Schweinsäuglein waren, als 
traute er seinen Sinnen nicht, auf das Gesicht der Herzogin 
gerichtet. Ein lastendes Schweigen breitete sich zwischen ihnen 
aus. Dann, während sie ihn angespannt beobachtete, nickte er 
beinahe unmerklich. 

Noch immer blieb es still. Endlich fragte Ogilvie: »Stört Sie 
die Zigarre, Herzogin?« 

Als sie nickte, machte er sie aus. 



-186- 

12 

»Es ist komisch.« Christine ließ die riesengroße, in vielen 
Farben prangende Speisekarte sinken. »Aber ich werde in dieser 
Woche das Gefühl nicht los, daß irgend etwas Folgenschweres 
passieren wird.« 

Peter McDermott lächelte ihr über den Tisch hinweg zu. 
Tafelsilber und das gestärkte weiße Leinenzeug schimmerten im 
Kerzenlicht. »Vielleicht ist es schon passiert.« 

»Nein«, sagte Christine. »Wenigstens nicht auf die Art, die 
Sie meinen. Es ist irgendwie beklemmend. Ich wollte, ich 
könnte es abschütteln.« 

»Gut essen und trinken tut Wunder.« 
Seine gute Laune wirkte ansteckend. Sie lachte und klappte 

die Speisekarte zu. »Schön, dann bestellen Sie für uns beide.« 
Sie waren in Brennan's Restaurant im Französischen Viertel. 

Vor einer Stunde hatte Peter Christine mit einem Wagen, den er 
am Schalter von Hertz in der Halle des St. Gregory gemietet 
hatte, in ihrer Wohnung abgeholt. Sie parkten in Iberville, an der 
Peripherie des Viertels, und schlenderten die Royal Street 
entlang, vorbei an den Schaufenstern der Antiquitätenläden, in 
denen Kunstgegenstände, importierter Kitsch und Waffen der 
Konföderierten – »jeder Säbel in dieser Kiste zehn Dollar« – 
bunt durcheinanderlagen. Es war eine warme, schwüle Nacht, 
die erfüllt war von den für diese Stadt typischen Geräuschen – 
dem sonoren Brummen der Busse in den engen Straßen, dem 
Klappern und Rasseln der Droschken und dem wehmütigen 
Tuten eines ausfahrenden Frachters auf dem Mississippi. 

Brennan's war, wie es sich für das eleganteste 
Speiserestaurant von New Orkans gehörte, zur Dinnerzeit bis 
zum letzten Platz besetzt. Während sie auf ihren Tisch warteten, 
hatten Peter und Christine im stillen, schummrigen Patio einen 
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nach Kräutern duftenden Old Fashioned getrunken. 
Peter fühlte sich in Christines Gesellschaft unendlich wohl, 

Seine Hochstimmung hielt an, als sie zu einem Tisch im 
Hauptrestaurant geleitet wurden. Nun winkte er einen Kellner 
heran. 

Er bestellte für sich und Christine die Spezialität des Hauses, 
und zwar eine Zusammenstellung von Austern Rockefeller, 
Bienville und Roffignac, Flunder Nouvelle Orleans, ge füllt mit 
Krabbenfleisch und Kräutern, Blumenkohl Polonaise, pommes 
au four und eine Flasche Montrachet. 

»Es ist angenehm, wenn man nicht selbst entscheiden muß«, 
sagte Christine anerkennend und beschloß, das beklemmende 
Gefühl, von dem sie gerade gesprochen hatte, einfach nicht 
mehr zu beachten. Es war wohl ohnehin nur Einbildung und 
erklärte sich vermutlich aus der Tatsache, daß sie in der 
vergangenen Nacht wenig Schlaf gehabt hatte. 

»Bei einer so ausgezeichneten Küche wie hier spielt es 
letztlich keine Rolle, wofür man sich entscheidet. Man hat 
höchstens die Qual der Wahl zwischen lauter exquisiten 
Gerichten.« 

»Man merkt, daß Sie sich in der Branche auskennen«, sagte 
sie neckend. 

»Verzeihung. Ich fürchte, ich rede andauernd davon.« 
»Eigentlich nicht. Und wenn Sie's unbedingt wissen wollen, 

mir gefällt's. Ich hab' mich allerdings manchmal gefragt, wie Sie 
darauf gekommen sind, ins Hotelfach zu gehen.« 

»Ins Hotelfach?« Ich war ein Boy mit Ambitionen.« 
»War es wirklich so einfach?« 
»Vermutlich nicht. Ich hatte auch ziemlich viel Glück. Ich 

wohnte in Brooklyn und arbeitete in den Schulferien als Boy in 
Manhattan. Eines Nachts, in meinem zweiten Sommer, brachte 
ich einen Betrunkenen ins Bett – half ihm die Treppe hinauf, 
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zog ihn aus und deckte ihn zu.« 
»Gehörte das zu Ihren Obliegenheiten?« 
»Nein. Aber zufällig war es eine ruhige Nacht, und außerdem 

hatte ich ziemlich viel Übung darin. Ich hatte zu Hause seit 
Jahren meinem alten Herrn denselben Gefallen erwiesen.« Seine 
Augen blickten einen Moment lang traurig drein. »Na, später 
stellte sich dann heraus, daß der Bursche, den ich ins Bett 
verfrachtet hatte, ein Mitarbeiter vom ›New Yorker‹ war. Ein 
oder zwei Wochen danach schrieb er über den Vorfall und 
nannte uns, glaube ich, ›das Hotel, in dem man sich wie bei 
Muttern fühlt‹. Wir wurden deswegen ganz schön gefoppt, aber 
für das Hotel war es eine gute Reklame.« 

»Und Sie wurden daraufhin befördert?« 
»In gewisser Weise. Wichtiger war, man beachtete mich.« 
»Da kommen die Austern.« Der Kellner stellte zwei 

vorgewärmte Teller mit den köstlich duftenden überbackenen 
Austern, die auf einer Unterlage von Steinsalz ruhten, vor sie 
hin. 

Während Peter den Montrachet probierte und zustimmend 
nickte, sagte Christine: »Wieso kann man eigentlich in 
Louisiana das ganze Jahr über Austern essen, egal, ob der Monat 
ein ›R‹ hat oder nicht?« 

»Man kann Austern überall und zu jeder Jahreszeit essen«, 
antwortete Peter nachdrücklich. »Die Idee von den Monaten mit 
und ohne ›R‹ ist Schwindel und wurde vor vierhundert Jahren 
von einem alten englischen Landpfarrer in die Welt gesetzt. Ich 
glaube, der alte Knabe hieß Butler. Wissenschaftler haben sich 
darüber lustig gemacht, die amerikanische Regierung hält sie für 
albern, aber die Leute glauben immer noch daran.« 

Christine kostete eine Auster Bienville. »Ich dachte immer, es 
kommt daher, weil sie im Sommer laichen.« 

»Für Austern in New England und New York trifft das in 
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manchen Jahren zu, nicht aber für die Chesapeake Bay, wo die 
ertragreichsten Austernbänke der Welt sind. Dort und im Süden 
laichen sie so ziemlich zu jeder Jahreszeit. Folglich gibt's keinen 
einzigen einleuchtenden Grund, warum Nordstaatler nicht auch 
das ganze Jahr über Austern essen sollten, wie die Leute hier in 
Louisiana.« 

Nach kurzem Schweigen sagte Christine: »Vergessen Sie 
denn nie, was sie mal gelernt haben?« 

»Das meiste behalte ich, glaub' ich. Ich hab' ein komisches 
Gedächtnis, an dem die unmöglichsten Dinge hängenbleiben – 
es ist ein bißchen wie das Fliegenpapier, das man früher 
verwendete. In gewisser Hinsicht ist mir das zustatten 
gekommen.« Er spießte eine Auster Rockefeller auf und 
schnupperte genießerisch den zarten leicht bitteren Duft von 
Absinth ein. 

»Inwiefern kam es Ihnen zustatten?« 
»Also, im gleichen Sommer, in dem die Sache mit dem Mann 

vom ›New Yorker‹ passierte, durfte ich mich im Hotel in allen 
möglichen Jobs versuchen, und so landete ich auch hinter der 
Bar. Inzwischen hatte ich Feuer gefangen und mir einige 
Fachbücher geliehen, unter anderem auch eins über das Mixen 
von Drinks.« Peter hielt inne, in einem Winkel seines 
Gedächtnisses nach Ereignissen kramend, die er fast schon 
vergessen hatte. »Einmal war ich allein hinter der Bar, als ein 
Gast hereinkam. Ich kannte ihn nicht, aber er sagte: ›Ich hab' 
gehört, daß Sie der helle Bursche sind, über den der ›New 
Yorker‹ geschrieben hat. Können Sie mir einen Rostigen Nagel 
mixen?« 

»Er wollte Sie uzen?« 
»Nein. Ich hätte es sicher auch für einen dummen Witz 

gehalten, wenn ich das Rezept nicht zufällig zwei Stunden 
früher gelesen hätte. Das meine ich damit, wenn ich sage, ich 
hätte Glück gehabt. Die Zutaten sind Scotch und Drambuie. Ich 
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machte ihm also den Drink zurecht, und nach dem ersten 
Schluck sagte er: ›In Ordnung, aber auf die Art werden Sie im 
Hotelfach nichts lernen. Die Dinge haben sich geändert seit 
›Work of Art.‹ Ich antwortete ihm, ich hielte mich nicht für 
Myron Weagle, hätte aber nichts dagegen, Evelyn Orcham zu 
sein. Er lachte darüber; vermutlich hatte er auch Arnold Bennett 
gelesen. Dann gab er mir seine Visitenkarte und sagte, ich sollte 
ihn am nächsten Tag aufsuchen.« 

»Ich nehme an, er besaß mindestens fünfzig Hotels.« 
Peter schüttelte den Kopf. »Tatsächlich besaß er gar nichts. Er 

hieß Herb Fischer und war Handlungsreisender – Konserven 
und dergleichen. Er war außerdem ein Wichtigtuer und 
Schwätzer und schrecklich aufdringlich. Aber er kannte das 
Hotelgeschäft und die meisten Leute, die damit zu tun hatten, 
weil er da seine Waren absetzte.« 

Die Teller mit den Austernschalen wurden weggenommen. 
Der Kellner servierte ihnen nun, unter den wachsamen Blicken 
eines Oberkellners in rotem Frack, die dampfende Flunder. 

»Das riecht so gut, daß ich fast Angst hab', davon zu essen«, 
sagte Christine. »Es kann unmöglich so gut schmecken, wie es 
riecht.« Sie probierte den saftigen, hervorragend gewürzten 
Fisch. »Mmmm! Nicht zu glauben, aber es schmeckt sogar noch 
besser.« 

Nach einer Weile sagte sie: »Erzählen Sie mir von Mr. 
Fischer.« 

»Zuerst hielt ich ihn für einen Angeber, wie man ihn in Bars 
zu Hunderten begegnet. Ein Brief aus Cornell brachte mir eine 
andere Meinung über ihn bei. Ich sollte mich in Statler Hall – 
der Hotelfachschule – zur Aufnahmeprüfung melden. Es kam 
dann schließlich so, daß sie mir ein Stipendium anboten und daß 
ich von der Oberschule dahin überwechselte. Später fand ich 
heraus, daß Herb ein paar Hotelleute dazu überredet hatte, meine 
Aufnahme zu befürworten. Er war ein guter Vertreter, glaube 
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ich.« 
»Sie glauben es nur?« 
»Ich war mir nie ganz sicher«, erwiderte Peter versonnen. 

»Ich verdanke Herb Fischer eine Menge, aber manchmal fragte 
ich mich, ob die Leute nicht nur deshalb soviel für ihn taten und 
Geschäfte mit ihm machten, weil sie ihn loswerden wollten. Er 
ging einem entsetzlich auf die Nerven. Ich sah ihn nur noch ein 
einziges Mal, nachdem die Sache mit Cornell geklappt hatte. Ich 
wollte mich bei ihm bedanken und gab mir alle Mühe, ihn gern 
zu haben. Aber er ließ beides nicht zu – warf nur mit großen 
Worten um sich und prahlte mit den Abschlüssen, die er 
gemacht hatte oder machen wollte. Dann sagte er, für das 
College brauchte ich ein paar anständige Anzüge, was stimmte, 
und drängte mir förmlich zweihundert Dollar als Darlehen auf. 
Für ihn muß das ein Haufen Geld gewesen sein, denn ich erfuhr 
später, daß es mit seinen Kommissionen nicht weit her war. Ich 
zahlte ihm das Geld in Raten zurück, aber meistens löste er 
meine Schecks gar nicht ein.« 

»Das Ganze klingt wie ein Märchen.« Christine hatte 
gespannt zugehört. »Warum besuchen Sie ihn nicht mehr?« 

»Er ist tot. Ich verabredete mich noch ein paarmal mit ihm, 
aber irgendwie schafften wir es beide nicht. Dann, vor ungefähr 
einem Jahr, rief mich sein Anwalt an – Herb hatte offenbar 
keine Familie. Ich ging zum Begräbnis. Und dort entdeckte ich 
dann, daß es acht von uns gab – allen hatte er auf die gleiche Art 
geholfen wie mir. Das Merkwürdige daran war, daß er, trotz 
seiner Prahlerei, keinem von uns von den anderen sieben erzählt 
hatte.« 

»Ich könnte heulen.« 
Er nickte. »Ich weiß. Genauso war mir damals zumute. Die 

Geschichte hat sicher irgendeine Moral, nur bin ich nie 
dahintergekommen, welche. Vielleicht könnte man sagen, daß 
manche Menschen eine große feste Schranke aufrichten und sich 
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dabei glühend wünschen, daß jemand sie niederreißt, und wenn 
man das nicht tut, lernt man sie niemals richtig kennen.« 

Während des Kaffees schwieg sich Christine aus; sie hatten 
beide auf den Nachtisch verzichtet. Schließlich fragte sie: 
»Wissen wir denn wirklich, was wir uns wünschen?« 

Peter überlegte. »Nur zum Teil, nehme ich an. Aber ich kenne 
etwas, das ich haben möchte – das oder wenigstens etwas 
Gleichartiges.« Er ließ sich die Rechnung bringen. 

»Sagen Sie's mir.« 
»Ich hab' eine bessere Idee: ich zeig's Ihnen.« 
Draußen vor dem Restaurant blieben sie stehen, um sich nach 

der Kühle im Inneren an die warme Nachtluft zu gewöhnen. In 
der Stadt war nicht mehr so viel Betrieb wie noch vor einer 
Stunde. Einige Lichter in ihrer Umgebung erlöschten; das 
nächtliche Treiben im Viertel versickerte in andere Bezirke. 
Peter faßte Christine unter und führte sie schräg über die Royal 
Street. An der Südwestecke von St. Louis machten sie halt und 
wandten den Blick geradeaus. »So etwas würde ich gern 
aufbauen«, sagte er. »Etwas ebenso Gutes oder vielleicht noch 
Besseres.« 

Unter anmutig geschwungenen schmiedeeisernen Balkons 
und geriffelten Säulen warfen flackernde Gaslaternen Licht und 
Schatten auf die weißgraue klassische Fassade des Royal-
Orleans-Hotels. Durch gebogene, längsgeteilte Fenster fiel 
ambrafarbenes Licht nach draußen. Auf dem breiten Gehsteig 
spazierte ein Türhüter in reichbetreßter Uniform auf und ab, auf 
dem Kopf eine pillenschachtelförmige Mütze. Hoch oben 
knatterten Fahnen in einer plötzlich aufkommenden Brise an 
ihren Masten. Ein Taxi fuhr vor. Der Türhüter trat rasch heran, 
um die Wagentür zu öffnen. Hohe Absätze klickten, Gelächter 
klang auf, und das Paar verschwand im Hotel. Eine Tür knallte 
zu. Das Taxi fuhr ab. 

»Ein paar Leute halten das Royal Orleans für das beste Hotel 
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in Nordamerika«, sagte Peter. »Ob man dem beipflichtet oder 
nicht, spielt keine Rolle. Der springende Punkt ist: es beweist, 
wie gut ein Hotel sein kann.« 

Sie überquerten St. Louis und gingen auf das Gebäude zu, das 
früher einmal Hotel und Zentrum der kreolischen Gesellschaft 
gewesen war, dann Sklavenmarkt, Hospital im Bürgerkrieg, Sitz 
der Regierung und nun wieder Hotel. Peters Stimme klang 
immer begeisterter. »Es hat alles, was ein gutes Hotel haben 
muß – Geschichte, Stil, moderne technische Anlagen und 
Fantasie. Mit der Ausstattung hat man zwei hiesige Architekten 
beauftragt – einen traditionsbewußten und einen modernen. Die 
zwei haben bewiesen, daß man erneuern und trotzdem den alten 
Charakter bewahren kann.« 

Der Türhüter blieb stehen und hielt ihnen die Tür auf. 
Geradeaus bewachten zwei riesige Negerstatuen eine weiße 
Marmortreppe, die zur Galerie über der Halle hinaufführte. »Das 
Komische dabei ist«, bemerkte Peter, »daß das Royal Orleans 
bei all seiner Individualität zu einem Hotelkonzern gehört.« Er 
fügte gepreßt hinzu: »Allerdings nicht von der Art, die Curtis 
O'Keefe vertritt.« 

»Mehr nach der Art Peter McDermotts, nicht wahr?« 
»Bis dahin ist's noch ein weiter Weg. Und ich bin schon mal 

gestolpert. Ich nehme an, Sie wissen darüber Bescheid.« 
»Ja, ich weiß. Aber Sie werden's trotzdem schaffen. Ich wette 

tausend Dollar, daß Sie's schaffen.« 
Er drückte ihren Arm. »Wenn Sie so viel Geld haben, sollten 

Sie sich lieber Aktien des O'Keefe-Konzerns kaufen.« 
Sie schlenderten durch die Halle des Royal Orleans – weißer 

Marmor und antike Tapisserien in Weiß, Zitronengelb und 
Beige – und verließen sie durch den Ausgang zur Royal Street. 

Anderthalb Stunden lang bummelten sie durch das Viertel, 
machten in der Preservation Hall halt, ertrugen die erstickende 
Hitze und das Menschengewimmel auf den überfüllten Bänken, 
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um sich den echten Dixieland anzuhören; sie verweilten auf dem 
Jackson Square, wo es verhältnismäßig kühl war, tranken Kaffee 
auf dem Französischen Markt am Flußufer und übten Kritik an 
den schlechten »Kunstwerken«, mit denen New Orleans 
überschwemmt wurde; später tranken sie unter einem bestirnten 
Himmel, gefiederten Bäumen, gedämpftem Licht im Hof der 
zwei Schwestern einen Mint Julep. 

»Es war wundervoll«, sagte Christine. »Gehen wir?« 
Als sie gemächlich nach Iberville und zu ihrem geparkten 

Wagen zurückgingen, sprach sie ein kleiner Negerjunge an, der 
einen Pappkarton mit Bürsten trug. 

»Schuheputzen, Mister?« 
Peter schüttelte den Kopf. »Zu spät, mein Sohn.« 
Der blitzäugige Junge rührte sich nicht vom Fleck und 

betrachtete Peters Füße. »Ich wette mit Ihnen um 
fünfundzwanzig Cents, daß ich weiß, was Sie unter den Schuhen 
haben. Wenn ich richtig rate, krieg' ich das Geld von Ihnen, 
wenn ich falsch rate, kriegen Sie's von mir. Okay?« 

Peter hatte die Schuhe vor einem Jahr in Tenafly, New Jersey, 
gekauft. Er zögerte, im Gefühl, daß die Chancen zu ungleich 
verteilt waren, und nickte dann. »Okay.« 

Der Junge blickte mit einem breiten Grinsen auf. »Unter Ihren 
Schuhen haben Sie das Pflaster von New Orleans, Louisiana, 
Mister. Wir haben bloß darum gewettet, daß ich weiß, was Sie 
unter Ihren Schuhen haben und nicht, wo Sie sie herhaben, 
stimmt's?« 

Christine hängte sich bei Peter ein, als er den Vierteldollar 
bezahlte. Sie lachten, bis sie bei ihrem Wagen anlangten, und 
lachten immer noch, als sie zu Christines Appartement fuhren. 
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13 

Im Speisezimmer von Warren Trents Privatsuite paffte Curtis 
O'Keefe genießerisch eine Zigarre. Er hatte sie sorglich unter 
mehreren ausgewählt, die Aloysius Royce ihm in einem 
Kirschholzkästchen gereicht hatte. Ihr Aroma verquickte sich 
auf seinem Gaumen mit dem Nachgeschmack des Louis-XIII.-
Cognac, der zum Kaffee serviert worden war. 

Links von O'Keefe, an der Schmalseite des Eichentisches, an 
dem sie das delikate aus fünf Gängen bestehende Dinner 
eingenommen hatten, präsidierte Warren Trent mit 
patriarchalischer Herzlichkeit: Ihm gegenüber rauchte Dodo, in 
einem hautengen schwarzen Abendkleid, eine Orientzigarette, 
die Royce ihr offeriert und angezündet hatte. 

»Herrje«, sagte Dodo, »ich komm' mir vor wie genudelt.« 
O'Keefe lächelte nachsichtig. »Das Essen war hervorragend, 

Warren. Übermitteln Sie bitte dem Küchenchef mein 
Kompliment.« 

Der Besitzer des St. Gregory neigte artig den Kopf. »Er wird 
sich über das Lob freuen, vor allem, wenn er hört, von wem es 
kommt. Es wird Sie übrigens vielleicht interessieren, daß es 
heute abend in meinem Hauptrestaurant genau das gleiche Menu 
gab.« 

Curtis O'Keefe nickte, aber er war nicht beeindruckt. Seiner 
Meinung nach war ein umfangreiches, ausgetüfteltes Menu in 
einem Hotelrestaurant ebensowenig am Platze wie 
Gänseleberpastete in einem Lunchkorb. Kam noch hinzu, daß er 
vorhin, zur Hauptessenszeit, einen Blick ins Restaurant des St. 
Gregory geworfen und festgestellt hatte, daß der weite gewölbte 
Saal nur zu einem Drittel besetzt war. 

Im O'Keefe-Imperium war das Dinner standardisiert und 
umfaßte eine beschränkte Auswahl einfacher populärer 
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Gerichte. Hinter dieser Geschäftstaktik stand Curtis O'Keefes 
Überzeugung, daß das Publikum erfahrungsgemäß beim Essen 
auf Abwechslung keinen Wert legte und höchst phantasielos 
war. In den Hotels des O'Keefe-Konzerns kamen 
Feinschmecker, obwohl die Speisen sorgfältig zubereitet und 
mit antiseptischer Reinlichkeit serviert wurden, nicht auf ihre 
Kosten; man betrachtete sie als eine überflüssige, unrentable 
Minorität. 

»Es gibt heutzutage nicht mehr viele Hotels, die eine solche 
Küche führen«, bemerkte der Hotelmagnat. »Die meisten, die 
sie hatten, mußten sich den veränderten Verhältnissen 
anpassen.« 

»Die meisten, aber nicht alle. Nicht jeder ist so fügsam, und 
warum sollte er auch?« 

»Weil unser Geschäft eine Wandlung durchgemacht hat, 
Warren, das ist eine feststehende Tatsache, ob sie uns nun 
gefällt oder nicht. Die Zeiten individueller Gastlichkeit und 
Bedienung sind vorbei. Möglich, daß die Leute früher für solche 
Dinge was übrig hatten. Jetzt haben sie andere Bedürfnisse.« 

Die Direktheit, mit der beide Männer sich äußerten, schien 
anzudeuten, daß mit beendeter Mahlzeit auch der Austausch 
höflicher Phrasen ein Ende hatte. Dodo blickte mit ihren 
babyblauen Augen neugierig von einem zum anderen wie ein 
Zuschauer, der irgendeine fast unverständliche Szene auf der 
Bühne verfolgt. Aloysius Royce hantierte, dem Trio den Rücken 
zuwendend, an einem Seitentisch. 

»Bei manchen würden Sie mit Ihrer Ansicht auf Widerspruch 
stoßen«, sagte Warren Trent scharf. 

O'Keefe betrachtete das glühende Ende seiner Zigarre. »Für 
alle, die mir nicht beipflichten, habe ich nur eine Antwort: 
meine Bilanz im Vergleich zu der anderer Hotels – 
beispielsweise der des St. Gregory.« 

Trent errötete und preßte die Lippen zusammmen. »Beim St. 
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Gregory handelt es sich um eine temporäre Krise. Es ist nicht 
die erste, und sie wird vorübergehen wie alle anderen davor.« 

»Nein. Wenn Sie das glauben, drehen Sie sich selbst den 
Strick. Und Sie haben sich etwas Besseres verdient, Warren – 
nach all den Jahren.« 

Nach einer mürrischen Pause knurrte Trent: »Ich habe nicht 
mein ganzes Leben daran gewendet, ein erstklassiges Hotel 
aufzubauen, nur um mit anzusehen, wie es zu einem billigen 
Massenquartier absinkt.« 

»Falls Sie meine Hotels damit meinen, so ist keins von ihnen 
ein billiges Massenquartier.« Nun lief O'Keefe vor Ärger rot an. 
»Und ich bin mir gar nicht so sicher, ob das St. Gregory ein 
erstklassiges Haus ist.« 

Das lastende feindselige Schweigen wurde von Dodo 
unterbrochen. »Wird das eine richtige Rauferei oder bloß eine 
mit Worten?« fragte sie. 

Die zwei Männer lachten, Warren Trent allerdings ein wenig 
gezwungen. Curtis O'Keefe hob beschwichtigend beide Hände. 

»Sie hat recht, Warren. Ein Streit zwischen uns ist sinnlos. 
Auch wenn wir weiterhin getrennte Wege gehen, können wir 
doch wenigstens Freunde bleiben.« 

Warren Trent nickte, halb besänftigt. Schuld an seinem 
scharfen Ausfall war zum Teil sein Ischiasnerv, der ihn eben 
ganz besonders arg gezwickt hatte; der Schmerz war aber wieder 
abgeklungen. Als ob es nicht auch ohnedies schwer genug wäre, 
dachte er erbittert, sich nicht über diesen aalglatten, 
siegesbewußten Mann zu erbosen, dessen finanzielle Erfolge 
von den seinen so sehr abstachen. 

»Das, was das Publikum heutzutage von einem Hotel 
erwartet, läßt sich in drei Worten zusammenfassen«, erklärte 
Curtis O'Keefe. »Ein leistungsfähiges, wirtschaftliches 
Programm. Wir können es aber nur liefern, wenn wir sämtliche 
Leistungen – unsere eigenen und die unserer Gäste – genau 
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kalkulieren; dazu gehört ein rationeller Betrieb und vor allem 
ein Minimum an Gehältern, und das wiederum bedeutet 
Automation und Verzicht auf Personal und Gastlichkeit im alten 
Stil, wo immer es möglich ist.« 

»Und das ist alles? Sie wollen auf alles verzichten, was man 
früher von einem guten Hotel zu erwarten pflegte? Sie wollen 
leugnen, daß ein guter Hotelier jedem Haus seinen persönlichen 
Stempel aufdrücken kann?« Der Besitzer des St. Gregory 
schnaubte verächtlich. »Ein Besucher Ihrer Sorte Hotel hat nicht 
das Gefühl, dazu zu gehören, eine wichtige Persönlichkeit zu 
sein, der man ein bißchen mehr gibt – an Wärme und 
Gastlichkeit –, als die Rechnung später aufzeigt.« 

»Das ist eine Illusion, die er nicht braucht«, sagte O'Keefe 
bissig. »Ein Hotel gewährt Gastlichkeit, weil es dafür bezahlt 
wird, das ist alles. Heute durchschauen die Leute 
Unaufrichtigkeit und Gefühlsduselei. Aber sie respektieren 
Fairness – einen fairen Profit für das Hotel; einen fairen Preis 
für den Gast, und genau das gebe ich ihnen. Oh, ich leugne 
durchaus nicht, daß es stets ein paar Tusculums für solche Gäste 
geben wird, die auf individuelle Bedienung Wert legen und 
bereit sind, sich das was kosten zu lassen. Aber dabei handelt es 
sich um kleine Hotels für einige wenige Außenseiter. Große 
Häuser, wie Ihres, müssen sich – wenn sie die Konkurrenz, die 
ich ihnen mache, überleben wollen – zu meiner Anschauung 
bekehren.« 

»Sie haben hoffentlich nichts dagegen, wenn ich noch eine 
Weile unbekehrt bleibe«, sagte Warren Trent trocken. 

O'Keefe schüttelte ungeduldig den Kopf. »Es war nichts 
Persönliches in dem, was ich sagte. Ich sprach von der 
Entwicklung im allgemeinen.« 

»Zum Teufel damit! Mein Instinkt sagt mir, daß sehr viele 
Menschen noch immer gern erster Klasse fahren und sich ein 
bißchen mehr davon versprechen als eine Box mit einem Bett 
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drin.« 
»Der Vergleich hinkt.« O'Keefe lächelte kühl. »Aber ich will 

ihn trotzdem anfechten. Außer für einige wenige ist die erste 
Klasse erledigt, tot.« 

»Warum?« 
»Weil der Düsenverkehr den Erster-Klasse-Reisen und 

zugleich damit einer bestimmten Geisteshaltung den Garaus 
gemacht hat. Davor war die erste Klasse von einer Aura der 
Vornehmheit umgeben. Aber der Düsenverkehr hat den Leuten 
bewiesen, wie albern und verschwenderisch die alten 
Einrichtungen gewesen waren. Die Flugverbindungen wurden 
immer besser und schneller, so daß sich die erste Klasse einfach 
nicht mehr lohnte. Folglich zwängten sich die Leute in die 
Touristenklasse und hörten auf, sich über Rangunterschiede den 
Kopf zu zerbrechen – der Preis war zu hoch. Ziemlich bald 
wurde die Touristenklasse sogar ausgesprochen 
gesellschaftsfähig. Die feinsten Leute benutzten sie und 
erzählten einander über ihren Lunchkartons, die erste Klasse 
wäre nur noch etwas für Narren und Verschwender. Die Leute 
wissen ganz genau, was ihnen der Düsenverkehr liefert, nämlich 
ein leistungsfähiges, wirtschaftliches Programm. Und das 
gleiche fordern sie auch vom Hotelgeschäft.« 

Dodo suchte vergebens ein Gähnen hinter der Hand zu 
verbergen und drückte dann ihre Zigarette aus. Sofort stand 
Aloysius Royce neben ihr, bot ihr eine neue an und reichte ihr 
ein brennendes Streichholz. Sie lächelte warm, und der junge 
Neger lächelte zurück; es war ein Lächeln, das diskret sein 
Mitgefühl zum Ausdruck brachte. Gewandt und unauffällig 
ersetzte er die gebrauchten Aschenbecher auf dem Tisch durch 
neue, schenkte Dodo und danach den beiden Männern Kaffee 
nach und schlüpfte leise hinaus. »Sie haben da einen guten 
Mann, Warren«, bemerkte O'Keefe. 

»Er ist schon sehr lange bei mir«, erwiderte Warren Trent 



-200- 

zerstreut. Auch er hatte Royce beobachtet und sich dabei 
gefragt, wie sein Vater auf die Nachricht, daß die Leitung des 
Hotels demnächst in andere Hände übergehen würde, reagiert 
hätte. Vermutlich mit einem Schulterzucken. Geld und Gut 
hatten dem kleinen alten Mann wenig bedeutet. Warren Trent 
konnte ihn fast mit seiner rauhen lebhaften Stimme sagen hören: 
Sie haben so lange Ihren Kopf durchgesetzt, daß ein paar 
schlechte Jahre vielleicht nur zu Ihrem Besten sind. Gott beugt 
unseren Rücken und demütigt unseren hochfahrenden Sinn, 
damit wir nicht vergessen, daß wir trotz unserer großmächtigen 
Ideen nur seine ungeratenen Kinder sind. Und dann hätte der 
alte Mann vielleicht in bewußter Inkonsequenz hinzugefügt: 
Aber wenn man an etwas glaubt, muß man dafür kämpfen. Wer 
tot ist, erschießt niemanden mehr, denn er kann nicht mehr 
zielen. 

Die Mahnung seines alten Freundes beherzigend, kämpfte 
Warren Trent weiter. »Wenn man Ihnen zuhört, bekommt alles, 
was mit einem Hotel zu tun hat, einen verdammt antiseptischen 
Beigeschmack. Ihren Hotels fehlt Wärme und Menschlichkeit. 
Sie sind für Automaten mit Lochkartenhirn und Schmieröl statt 
Blut.« 

O'Keefe hob die Schultern. »Sie werfen Dividenden ab.« 
»Finanziell mögen sie ein Erfolg sein, in menschlicher 

Beziehung betrachte ich sie als ein Unglück.« 
Die letzte Bemerkung ignorierend, sagte O'Keefe: »Bisher 

war nur vom derzeitigen Stand unseres Geschäfts die Rede. 
Gehen wir noch einen Schritt weiter. Ich habe von meiner 
Organisation einen Entwurf für die Zukunft ausarbeiten lassen. 
Vermutlich würden manche es als Vision bezeichnen, obwohl es 
viel mehr eine wohlüberlegte Projektion dessen ist, wie Hotels – 
wenigstens die des O'Keefe-Konzerns – in einigen Jahren 
beschaffen sein werden. 

Als erstes wird der Empfang vereinfacht; die Formalitäten 



-201- 

dürfen höchstens ein paar Sekunden in Anspruch nehmen. Die 
Mehrzahl unserer Gäste wird direkt vom Flughafen in einem 
Hubschrauber ins Hotel befördert, so daß sich ein 
Empfangsschalter auf dem Dach direkt neben dem Landeplatz 
befindet. Andere Empfangsschalter befinden sich im Souterrain; 
dort werden die motorisierten Gäste abgefertigt; sie können mit 
dem Wagen direkt hineinfahren, so daß der heute übliche 
Umweg über die Halle wegfällt. An allen diesen Punkten gibt es 
von einem Elektronengehirn gesteuerte Verteileranlagen; 
nebenbei bemerkt wurden diese Geräte von IBM bereits 
entwickelt. 

Gäste, die ihr Zimmer im voraus bestellen, bekommen einen 
programmierten Schlüssel zugeschickt. Sie stecken ihn in einen 
Schlitz und werden sofort von einer in Streckenabschnitte 
geteilten ›denkenden‹ Rolltreppe zu einem Zimmer befördert, 
das möglicherweise eben erst geräumt wurde. Sollte es noch 
nicht fertig sein – und auch das wird vorkommen«, gab O'Keefe 
zu, »genau wie heute –, dann haben wir kleine transportable 
Zwischenstationen. Das sind Kabinen mit zwei Stühlen, einem 
Waschbecken und Abstellplatz für das Gepäck, gerade groß 
genug, um sich nach einer Reise aufzufrischen und für sich 
allein zu sein. Man kann sie betreten und verlassen wie ein 
reguläres Zimmer, und meine Ingenieure arbeiten gegenwärtig 
an einem Schema, nach dem die Zwischenstationen so 
beweglich werden, daß sie sich später selbsttätig vor dem 
angewiesenen Zimmer einklinken. Der Gast braucht dann nur 
noch eine IBM-gesteuerte Tür zu öffnen und aus der Kabine in 
sein Zimmer zu treten. 

Für alle, die im eigenen Wagen eintreffen, wird es 
gleichartige Einrichtungen geben, mit programmierten 
Lichtsignalen, die sie zu ihrer eigenen Wagenbox dirigieren, von 
wo sie dann auf anderen ›denkenden‹ Rolltreppen in ihre 
Zimmer gebracht werden. Wir werden auch die 
Gepäckabfertigung abkürzen durch Verwendung von 



-202- 

Sortiermaschinen und Förderwerken; die Gepäckstücke werden 
so schnell in die einzelnen Zimmer geschleust, daß sie praktisch 
vor den Gästen dort eintreffen. 

Ebenso wird der gesamte Service durch ein 
vollautomatisiertes Zustellsystem vereinfacht – Zimmerkellner, 
Getränke, Speisen, Blumenhändler, Drugstore, Zeitungsstand; 
sogar die Rechnung kann auf diesem Wege in Empfang 
genommen und bezahlt werden. Und nebenbei, ganz abgesehen 
von anderen Vergünstigungen, fällt damit auch der 
Trinkgeldzwang weg, eine Tyrannei, die wir – und unsere Gäste 
– schon viel zu lange erduldet haben.« 

Schweigen senkte sich auf den getäfelten Speiseraum herab, 
als sich der Hotelmagnat mit einem Schluck Kaffee stärkte, 
bevor er wieder das Wort ergriff. 

»Meine Baupläne und die Vollautomatisierung werden es 
nahezu überflüssig machen, daß Gästezimmer von 
Hotelangestellten betreten werden müssen. Betten, die in die 
Wand zurückrollen, werden von außen maschinell bedient. Die 
Luftfilteranlagen sind bereits heute so weit vervollkommnet, daß 
Staub und Schmutz kein Problem mehr sind. Teppiche könnte 
man etwa auf Böden aus feinem Maschendraht verlegen, mit 
Luftraum darunter, der einmal am Tag abgesaugt wird, sobald 
sich ein Relais einschaltet. 

All dies und noch mehr läßt sich schon heute verwirklichen. 
Die restlichen Probleme, die wir natürlich auch lösen werden« – 
O'Keefe ging mit einer für ihn typischen geringschätzigen 
Handbewegung darüber hinweg –, »die restlichen Probleme sind 
hauptsächlich solche der Koordination, Konstruktion und 
Investierung.« 

»Ich kann nur hoffen, daß ich solche Veränderungen in 
meinem Hotel nicht mehr erlebe«, sagte Warren Trent 
energisch. 

»Sie werden sie nicht erleben«, erklärte O'Keefe. »Dazu 
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müßte man Ihr Haus abreißen und völlig neu aufbauen.« 
»Das würden Sie tun!« rief Warren Trent schockiert. 
O'Keefe zuckte mit den Schultern. »Ich kann hier natürlich 

nicht alle meine zukünftigen Pläne aufdecken. Aber ich würde 
doch sagen, daß unsere Politik in nicht allzulanger Zeit darauf 
hinauslaufen dürfte. Falls Sie sich über das Fortleben Ihres 
Namens Gedanken machen, könnte ich Ihnen versprechen, daß 
wir im neuen Gebäude eine Tafel zur Erinnerung an das 
ursprüngliche Hotel und, wenn möglich, auch an Ihr Wirken 
anbringen.« 

»Eine Gedenktafel!« Der Besitzer des St. Gregory schnaubte 
verächtlich. »Wo würden Sie sie denn hinhängen – in die 
Herrentoilette?« 

Dodo kicherte plötzlich. Als die zwei Männer ihr 
unwillkürlich den Kopf zuwandten, sagte sie: »Vielleicht gibt's 
keine mehr. Ich meine, wer braucht so was noch bei all den 
Transportanlagen?« 

Curtis O'Keefe musterte sie scharf. Es gab immer wieder 
Augenblicke, wo er sich fragte, ob Dodo nicht vielleicht 
gescheiter war, als sie zugab. 

Warren Trent war vor Verlegenheit rot angelaufen. Nun sagte 
er höflich: »Bitte, entschuldigen Sie meine höchst unpassende 
Bemerkung, meine Gnädigste.« 

»Herrje, lassen Sie sich durch mich nicht stören«, antwortete 
Dodo verblüfft. »Jedenfalls finde ich das Hotel fabelhaft.« Sie 
richtete ihre großen, unschuldig dreinschauenden Augen auf 
Curtis O'Keefe. »Warum mußt du's abreißen, Curtie?« 

Er entgegnete gereizt: »Ich habe davon lediglich als von einer 
Möglichkeit gesprochen. Auf jeden Fall ist es an der Zeit, daß 
Sie sich aus dem Hotelgeschäft zurückziehen, Warren.« 

Im Vergleich zu dem bissigen Seitenhieb vor ein paar 
Minuten war die Antwort erstaunlich maßvoll. »Selbst, wenn ich 
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dazu bereit wäre, müßte ich doch, außer an mich, auch an andere 
denken. Die meisten meiner alten Angestellten vertrauen mir 
genauso wie ich ihnen immer vertraut habe. Sie sagen mir, Sie 
hätten die Absicht, Menschen durch Maschinen zu ersetzen. 
Diese Vorstellung macht es mir unmöglich, aus dem Geschäft 
auszusteigen. So viel wenigstens schulde ich meinem Personal 
für die Loyalität, die es mir stets bewiesen hat.« 

»Sind Hotelangestellte jemals loyal? Würden denn nicht alle 
oder fast alle Sie noch in diesem Moment verkaufen, wenn sie 
sich einen Vorteil davon versprächen?« 

»Aber nein, ausgeschlossen. Ich leite dieses Haus seit über 
dreißig Jahren, und ein solcher Zeitraum schafft ein enges 
Loyalitätsverhältnis. Aber vielleicht haben Sie in dieser 
Richtung nicht so viele Erfahrungen gesammelt wie ich.« 

»Ich habe mir darüber meine eigene Meinung gebildet«, sagte 
O'Keefe geistesabwesend. Er ging in Gedanken den Bericht von 
Odgen Bailey und Sean Hall durch, den er am Vormittag 
gelesen hatte. Zwar hatte er Hall ermahnt, sich nicht zu sehr in 
Einzelheiten zu verlieren, aber nun kam ihm ein Detail, das in 
dem Gutachten angeführt war, zustatten. Er dachte angestrengt 
nach und sagte schließlich: »Sie haben doch einen alten 
Angestellten, der die Pontalba-Bar verwaltet, nicht wahr?« 

»Ja. Tom Earlshore. Er ist beinahe genauso lange im Hotel 
wie ich.« In gewissem Sinne verkörperte Tom Earlshore den 
Typ des alten Angestellten, den er nicht im Stich lassen konnte. 
Als er Earlshore engagierte, waren sie beide junge Männer, und 
heute gehörte der ältliche Barkeeper, obwohl er mit den Jahren 
krumm und bei der Arbeit langsamer geworden war, zu den 
Angestellten, die Warren Trent als persönliche Freunde 
betrachtete. Und wie einem Freund hatte er Tom Earlshore 
geholfen. Als Toms jüngste Tochter mit einer deformierten 
Hüfte geboren wurde, sorgte Warren Trent dafür, daß sie in die 
Mayo-Klinik geschickt und operiert wurde. Danach bezahlte er 
stillschweigend die Rechnungen, was Tom Earlshore zu 
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Beteuerungen ewiger Dankbarkeit und Treue veranlaßte. 
Earlshores Jüngste war nun eine verheiratete Frau mit eigenen 
Kindern, aber das Band zwischen ihrem Vater und dem 
Hotelbesitzer bestand unverändert weiter. »Wenn es einen 
Menschen gibt, dem ich blind vertraue«, sagte er zu Curtis 
O'Keefe, »dann ist es Tom.« 

»Sie wären ein Narr, wenn Sie das täten«, antwortete O'Keefe 
beißend. Ich weiß positiv, daß er Sie bis zum Weißbluten 
betrügt.« 

Als Trent entsetzt schwieg, begann O'Keefe auszupacken. Es 
gab unendlich viele Möglichkeiten für einen unredlichen 
Barkeeper, seinen Arbeitgeber zu bestehlen – indem er schlecht 
ausschenkte und bei jeder Flasche ein bis zwei Drinks 
gutmachte; indem er nicht jede Bestellung über die 
Registrierkasse laufen ließ; indem er seine eigenen, unter der 
Hand gekauften Vorräte in die Bar einschmuggelte, so daß eine 
Bestandsaufnahme zwar kein Defizit aufweisen würde, die 
Einnahmen jedoch – mit erheblichem Profit – in die Tasche des 
Bartenders wanderten. Tom Earlshore schien sich aller drei 
Methoden bedient zu haben. Außerdem hatten Sean Halls 
Beobachtungen, die sich über mehrere Wochen erstreckten, 
ergeben, daß Earlshores zwei Gehilfen mit ihm unter einer 
Decke steckten. »Ein hoher Prozentsatz Ihrer Gewinne aus der 
Bar wird abgeschöpft«, erklärte O'Keefe, »und nach allem, was 
ich sonst gehört habe, würde es mich nicht wundem, wenn das 
nicht schon eine ganze Weile so geht.« 

Warren Trent hatte dem Bericht reglos, mit ausdrucksloser 
Miene gelauscht, obwohl er innerlich heftig bewegt und erbittert 
war. Trotz des Vertrauens, das er Tom Earlshore 
entgegengebracht, und ihrer langjährigen Freundschaft, an die er 
geglaubt hatte, bezweifelte er nicht im mindesten, daß O'Keefes 
Informationen der Wahrheit entsprachen. Er hatte zu viel von 
den Spionagetricks der großen Hotelkonzerne gehört, um nicht 
überzeugt zu sein, und außerdem hätte Curtis O'Keefe die 
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Anschuldigung ohne ausreichende Beweise wohl kaum 
geäußert. Warren Trent argwöhnte seit langem, daß sich 
O'Keefes Spitzel vor der Ankunft ihres Chefs ins St. Gregory 
eingeschlichen hatten. Mit dieser ätzenden persönlichen 
Demütigung hatte er allerdings nicht gerechnet. »Sie sagten, 
nach allem, was Sie sonst gehört haben... was meinten Sie 
damit?« 

»Ich möchte damit sagen, daß Ihr angeblich so loyales 
Personal bis in die Knochen korrumpiert ist. Es gibt kaum eine 
Abteilung, in der man Sie nicht ausbeutet und betrügt. Meine 
Informationen sind natürlich lückenhaft, aber was ich an 
Material habe, überlasse ich Ihnen gern. Wenn Sie es wünschen, 
fordere ich einen detaillierten Bericht an.« 

»Danke.« Die Antwort war ein kaum vernehmbares Flüstern. 
»Die Leute, die für Sie arbeiten, sind zu fett. Das war das 

erste, was mir bei der Ankunft auffiel. Ich habe das von jeher als 
Warnsignal betrachtet. Sie haben sich den Bauch mit gutem 
Hotelessen vollgestopft. Außerdem plündert man Sie aus, was 
das Zeug hält.« 

Die Stille in dem kleinen Speisezimmer wurde nur vom 
gedämpften Ticken einer holländischen Wanduhr unterbrochen. 
Nach einer Weile sagte Warren Trent mühsam und mit einem 
Anflug von Müdigkeit: »Was Sie mir eben mitgeteilt haben, 
dürfte meine Einstellung ändern.« 

»Das dachte ich mir.« Curtis O'Keefe machte Anstalten, sich 
die Hände zu reiben, besann sich aber gerade noch rechtzeitig. 
»Nun, da wir diesen Punkt erreicht haben, wäre es mir lieb, 
wenn Sie mein Angebot in Erwägung ziehen würden.« 

Warren Trent erwiderte trocken: »Mir hat geschwant, daß das 
kommen würde.« 

»Es ist ein faires Angebot, besonders unter den gegenwärtigen 
Umständen. Vielleicht sollte ich noch erwähnen, daß ich über 
Ihre derzeitige finanzielle Lage im Bilde bin.« 
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»Das überrascht mich nicht.« 
»Lassen Sie mich kurz zusammenfassen: Ihr persönlicher 

Anteil an diesem Hotel beträgt einundfünfzig Prozent des 
Aktienkapitals; damit haben Sie die Kontrolle.« 

»Richtig.« 
»Im Jahre 1939 haben Sie das Hotel neu finanziert – mit einer 

Hypothek von vier Millionen Dollar. Davon sind zwei Millionen 
noch nicht beglichen und am Freitag fällig. Falls Sie nicht 
zahlen, übernehmen die Gläubiger das Hotel.« 

»Stimmt auch.« 
»Vor vier Monaten versuchten Sie die Hypothek zu erneuern. 

Man wies Sie ab. Sie boten den Gläubigern bessere 
Bedingungen, aber auch darauf gingen sie nicht ein. Seitdem 
sind Sie auf der Suche nach anderen Geldgebern. Erfolglos. Und 
in den paar Tagen, die Ihnen noch bleiben, haben Sie nicht die 
mindeste Chance, noch jemanden aufzutreiben.« 

»Das kann ich nicht akzeptieren«, knurrte Warren Trent. 
»Derartige Transaktionen werden häufig kurzfristig arrangiert.« 

»Nein, eben nicht. Und ganz besonders dann nicht, wenn die 
Verluste so hoch sind wie bei Ihnen.« 

Warren Trent kniff die Lippen zusammen, sagte jedoch 
nichts. 

»Ich erbiete mich, Ihnen das Hotel für vier Millionen Dollar 
abzukaufen«, erklärte O'Keefe. »Zwei Millionen werden erzielt 
durch Erneuerung der Hypothek, und ich brauche Ihnen wohl 
nicht erst zu versichern, daß es mir ein leichtes sein wird, das in 
die Wege zu leiten.« 

Trent nickte, die unverhohlene Selbstzufriedenheit des 
anderen verdrießlich zur Kenntnis nehmend. 

»Die Restsumme setzt sich zusammen aus einer Million 
Dollar in bar, die es Ihnen ermöglicht, Ihre kleinen Aktionäre 
auszuzahlen, und einer Million Dollar in Aktien des O'Keefe-
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Konzerns – eine Neuauflage, die noch geregelt werden muß. 
Außerdem behalten Sie, als zusätzliche persönliche 
Entschädigung, das Nutzungsrecht über Ihre Wohnung, mit der 
ausdrücklichen Versicherung meinerseits, daß – sollten sich 
Umbauten nicht vermeiden lassen – eine andere, alle Teile 
befriedigende Lösung gefunden wird.« 

Der Besitzer des St. Gregory saß reglos da; sein Gesicht 
verriet weder seine Gedanken noch seine Überraschung. Die 
Bedingungen waren besser, als er erwartet hatte. Falls er sie 
akzeptierte, blieb ihm persönlich etwa eine Million Dollar – 
keine kleine Errungenschaft; damit konnte man sich nach einem 
arbeitsamen Leben guten Gewissens zur Ruhe setzen. Aber sich 
zur Ruhe setzen bedeutete wegzugehen, alles zu verlassen, was 
er aufgebaut und geliebt hatte oder – dachte er grimmig – was er 
zum mindesten bis vor ein oder zwei Minuten zu lieben glaubte. 

»Ich könnte mir vorstellen«, meinte O'Keefe, der sich 
bemüßigt fühlte, einen heiteren Ton anzuschlagen, »daß Ihr 
Leben hier in der gewohnten Umgebung recht erträglich sein 
dürfte. Sie hätten keine Sorgen, Ihr Diener würde Sie betreuen 
wie bisher.« 

Warren Trent hielt es für überflüssig, zu erklären, daß 
Aloysius Royce demnächst sein Jurastudium beendete und aller 
Voraussicht nach andere Pläne für seine Zukunft hatte. Er 
erinnerte ihn jedoch daran, daß er hier oben in seinem Horst, in 
einem Hotel, das ihm nicht mehr  gehörte, sehr einsam sein 
würde. 

»Angenommen, ich weigere mich, zu verkaufen«, sagte er 
unvermittelt. »Was würden Sie dann tun?« 

»Ich würde mich nach einem anderen Grundstück umsehen 
und bauen. Ich glaube allerdings, daß Sie Ihr Hotel längst 
verloren haben, bevor es dazu kommt. Andernfalls wird unsere 
Konkurrenz Sie endgültig matt setzen.« 

O'Keefe sprach in gewollt gleichgültigem Ton, aber sein 
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Verstand war hellwach und mit Überlegungen beschäftigt. In 
Wirklichkeit lag dem O'Keefe-Konzern ungeheuer viel am St. 
Gregory. Bisher fehlte ihm ein Stützpunkt in New Orleans, und 
das war wie eine Zahnlücke in dem sonst so kräftigen Gebiß, 
mit dem sich der Konzern sein Stück vom Touristenkuchen 
erschnappte. Die Lücke hatte sich schmerzlich bemerkbar 
gemacht durch den Verlust von Referenzgeschäften von und 
nach anderen Städten – dem lebensspendenden Sauerstoff eines 
erfolgreichen Hotelkonzerns. Sehr beunruhigend war auch, daß 
Konkurrenzunternehmen die Lücke gewinnbringend ausnutzten. 
Das Sheraton-Charles bestand seit langem. Hilton betrieb nicht 
nur das Flughafenrestaurant, sondern baute auch im Vieux 
Carré. Das Royal Orleans gehörte der Hotel Corporation of 
America. 

Auch die Bedingungen, die Curtis O'Keefe Warren Trent 
geboten hatte, waren durchaus realistisch. Die Gläubiger des St. 
Gregory waren von einem Abgesandten O'Keefes vorsichtig 
sondiert worden und hatten sich als äußerst wenig 
entgegenkommend erwiesen. Es zeigte sich schnell, daß sie 
beabsichtigten, zunächst die Kontrolle über das Hotel an sich zu 
reißen, um dann beim Verkauf möglichst viel herauszuschlagen. 
Wenn das St. Gregory überhaupt zu einem vernünftigen Preis zu 
haben war, dann jetzt. 

»Wieviel Bedenkzeit würden Sie mir einräumen?« fragte 
Warren Trent. 

»Es wäre mir lieber, wenn ich Ihre Antwort sofort bekäme.« 
»Darauf bin ich nicht vorbereitet.« 
»Nun denn...« O'Keefe dachte nach. »Am Samstag muß ich in 

Neapel sein. Ich möchte nicht später als Donnerstag abend von 
hier abreisen. Wie wär's, wenn wir uns auf Donnerstag mittag 
einigten?« 

»Das sind weniger als achtundvierzig Stunden!« 
»Ich sehe keinen Anlaß, länger zu warten.« 
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Eigensinn machte Warren Trent geneigt, auf einer längeren 
Bedenkzeit zu bestehen. Aber seine Vernunft sagte ihm, daß er 
durch den Aufschub nichts gewann, da der Freitag für ihn 
ohnehin der letzte Termin war. Er willigte ein. »Wenn Sie 
darauf beharren, muß ich mich wohl fügen.« 

»Fein!« Mit einem breiten Lächeln schob O'Keefe seinen 
Stuhl zurück und nickte Dodo zu, die Warren Trent mit 
teilnahmsvoller Miene beobachtet hatte. »Es wird Zeit für uns, 
meine Liebe. Es war ein genußreicher Abend, Warren.« Die 
anderthalb Tage Wartezeit waren lästig, aber kein Unglück, 
dachte der Hotelmagnat. Schließlich konnte kein Zweifel 
darüber bestehen, wie Trents Antwort ausfallen würde. 

An der Tür zum Korridor wandte Dodo ihre großen blauen 
Augen dem Gastgeber zu. »Vielen Dank, Mr. Trent.« 

Er nahm ihre Hand und beugte sich darüber. »Es ist lange her, 
daß diese alten Räume von so viel Liebreiz erhellt wurden.« 

O'Keefe, der die Aufrichtigkeit des Kompliments bezweifelte, 
blickte hastig zur Seite, wurde jedoch sogleich eines Besseren 
belehrt. Trent meinte es ernst. Auch das war merkwürdig an 
Dodo: Manchmal verstand sie sich, offenbar ganz instinktiv, mit 
den unwahrscheinlichsten Leuten. 

Als sie im Korridor die Hand unter seinen Arm schob, spürte 
er, wie sich seine Sinne regten. 

Aber er sagte sich mahnend, daß er zuerst beten und, wie es 
sich gebührte, Gott seinen Dank abstatten mußte für den 
erfolgreichen Abend. 
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14 

»Es ist ausgesprochen spannend, wenn ein Mädchen in seiner 
Handtasche nach dem Wohnungsschlüssel kramt«, bemerkte 
Peter McDermott. 

»Und es ist außerdem ein zwiefaches Symbol«, sagte 
Christine und suchte weiter. »Die eigene Wohnung ist ein 
Beweis für die Unabhängigkeit der Frauen, aber am 
Verschlampen des Schlüssels zeigt sich, daß sie noch ein paar 
weibliche Eigenschaften übrigbehalten haben. Hier! Ich hab' ihn 
gefunden!« 

»Halten Sie ihn schön fest.« Peter nahm Christine bei den 
Schultern und küßte sie. Es war ein langer Kuß, und am Ende 
lag Christine in Peters Armen. 

Schließlich sagte sie ziemlich atemlos: »Die Miete ist bezahlt. 
Wenn wir schon solche Absichten haben, dann wenigstens unter 
Ausschluß der Öffentlichkeit in meinen eigenen vier Wänden.« 

Peter nahm ihr den Schlüssel aus der Hand und sperrte die 
Wohnungstür auf. 

Christine legte ihre Tasche auf ein Seitentischchen und sank 
auf das Sofa. Mit einem erleichterten Aufatmen streifte sie ihre 
engen Lacklederpumps ab. 

»Zigarette?« Er setzte sich neben sie. 
»Ja, bitte.« 
Ein Gefühl freudiger Erwartung und le ichter Benommenheit 

erfüllte ihn. Er war sich der Situation überdeutlich bewußt und 
spürte, daß alles, was zwischen ihnen geschehen mußte, noch 
heute geschehen würde, falls er es so wollte. 

»Das ist wohltuend«, sage Christine. »Einfach bloß dazusitzen 
und zu reden.« 

»Aber wir reden ja gar nicht.« Er griff nach ihrer Hand. 
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»Dann sagen Sie doch was.« 
»Reden war eigentlich nicht das, was –« 
»Ich weiß. Fragt sich nur, wohin wir gehen und ob überhaupt 

und warum.« 
»Könnten wir nicht einfach den Dingen ihren Lauf lassen...« 
»Dann wäre es kein Spiel. Nur eine Gewißheit.« Sie 

verstummte und dachte nach. »Das war eben der zweite Kuß, 
und etwas Chemisches hat da unbedingt mitgespielt.« 

»Also, ich finde, was das betrifft, waren wir auf dem besten 
Wege.« 

»Wir brauchten also nur die natürliche Entwicklung 
abzuwarten.« 

»Freilich, und da bin ich Ihnen schon meilenweit voraus.« 
»Im Bett, vermute ich.« 
Er sagte träumerisch: »Ich habe die linke Hälfte genommen – 

wenn man mit Blickrichtung zum Kopfende steht.« 
»Ich fürchte, ich habe eine Enttäuschung für Sie.« 
»Sagen Sie's nicht. Lassen Sie mich raten. Sie haben 

vergessen, sich die Zähne zu putzen. Macht nichts, ich warte.« 
Sie lachte. »Mit Ihnen kann man nicht reden...« 
»Reden war eigentlich nicht das, was...« 
»Ich weiß, und damit sind wir wieder am Anfang angelangt.« 
Peter lehnte sich zurück und blies ein, zwei, drei Rauchringe 

in die Luft. 
»Das wollte ich auch immer, aber ich hab's nie geschafft«, 

sagte Christine. 
»Was für eine Enttäuschung?« fragte er. 
»Es ist nur so ein Gedanke. Ich finde, falls... das geschieht, 

was geschehen könnte, dann sollte es uns beiden eigentlich 
etwas bedeuten.« 
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»Und würde es Ihnen denn etwas bedeuten?« 
»Ich glaube schon. Ich bin mir nicht sicher.« Wie sie auf das, 

was nun kam, reagieren würde, wußte sie noch weniger. 
Er machte seine Zigarette aus, griff dann nach Christines 

Zigarette und drückte sie auch aus. Als er ihre Hände in seine 
nahm, spürte sie, wie ihre Selbstsicherheit zerbröckelte. 

»Wir müssen uns kennenlernen.« Sein Blick forschte in ihrem 
Gesicht. »Worte sind nicht immer das beste Mittel.« 

Seine Arme streckten sich ihr entgegen, und sie kam zu ihm, 
zuerst fügsam sich seinen Küssen unterwerfend, dann mit 
wachsender Erregung. Sie stieß verlangende, 
unzusammenhängende Laute aus; ihre Besonnenheit schwand 
dahin, alle Vorbehalte lösten sich in nichts auf. Zitternd und mit 
Herzklopfen sagte sie sich, daß nun alles seinen Lauf nehmen 
mußte; weder Zweifel noch Einwände würden jetzt noch etwas 
ändern. Sie konnte Peters hastige Atemzüge hören und schloß 
die Augen. 

Eine Pause, und dann waren sie plötzlich nicht mehr nahe 
beieinander. 

»Es gibt manchmal Dinge, an die man sich erinnert, und die 
im unpassendsten Moment mit einmal auftauchen«, sagte Peter 
und nahm sie wieder in die Arme, aber weniger stürmisch als 
eben. »Du hattest ganz recht«, sagte er sanft. »Wir haben ja 
Zeit.« 

Er küßte sie sanft, und dann entfernten sich seine Schritte. 
Christine hörte, wie sich die Wohnungstür öffnete und einen 
Moment später schloß. 

Sie machte die Augen auf und flüsterte: »Peter, Liebster, du 
brauchst nicht zu gehen. Bitte, geh nicht!« 

Aber um sie war Stille; nur das gedämpfte Surren des Lifts 
drang von draußen herein. 
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Der Dienstag war fast vorüber. Es war einige Minuten vor 
Mitternacht. 

In einem Striptease-Lokal in der Bourbon Street preßte sich 
eine breithüftige Blondine dichter an ihren Partner; ihre eine 
Hand lag auf seinem Oberschenkel, mit der anderen tätschelte 
sie ihm den Nacken. »Klar«, sagte sie. »Klar möchte ich gern 
mit dir ins Bett gehen, Süßer.« 

Er wär' Stan Dingsbums, hatte er gesagt, aus einem Kaff in 
Iowa, von dem sie noch nie etwas gehört hatte. Und wenn er mir 
nochmal seinen Atem ins Gesicht pustet, dachte sie, dann muß 
ich kotzen. Der riecht nicht aus dem Mund; der hat eine direkte 
Leitung zur Senkgrube. 

»Worauf warten wir dann noch?« lallte der Mann mit dicker 
Stimme. Er nahm ihre Hand und schob sie an der Innenseite 
seines Schenkels höher. »Ich hab' hier was Besonderes für dich, 
Baby.« 

Die Kerle waren alle gleich, dachte sie verächtlich, 
Bauerntölpel, die das Maul aufrissen und sich einbildeten, das 
Ding zwischen ihren Beinen wäre was Außergewöhnliches, 
etwas, worauf Frauen ganz versessen waren. Sie taten immer so 
blödsinnig stolz damit, als hätten sie es selbst gezüchtet wie eine 
preisgekrönte Gurke. Falls man es aber wirklich auf einen 
Versuch ankommen ließ, dann hatte der Bursche hier 
höchstwahrscheinlich nichts im Spind und würde nur winseln 
wie die anderen. Aber sie dachte gar nicht daran, ihn auf die 
Probe zu stellen. Mein Gott – wie der Kerl aus dem Mund stank. 

Einige Meter von ihrem Tisch entfernt beendete die Jazz 
Combo, die zu dilettantisch war, um in den besseren Bourbon-
Street-Lokalen wie »Famous Door« und »Paddock« Arbeit zu 
finden, ihre Nummer mit einem holprigen Schlußakkord. Als 
Tänzerin – falls man ihr unbeholfenes Gehopse als Tanz 
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bezeichnen konnte – hatte sich eine Jane Mansfield produziert. 
(Es gehörte zu den Geschäftstricks der Bourbon Street, die 
Namen berühmter Stars mit unerheblichen Schreibfehlern zu 
versehen und unbekannte Künstlerinnen mit ihnen zu 
schmücken, in der Hoffnung, Passanten könnten die falsche 
Ware für die echte halten.) 

»Hör mal«, sagte der Mann aus Iowa ungeduldig, »warum 
hauen wir nicht endlich ab?« 

»Ich hab's dir doch schon erklärt, Schatz. Ich arbeite hier. Ich 
kann noch nicht gehen. Ich hab' noch einen Auftritt.« 

»Scheiß auf deinen Auftritt!« 
»Also, Süßer, das ist aber nicht nett.« Als sei ihr plötzlich eine 

Erleuchtung gekommen, fragte die breithüftige Blondine: »In 
welchem Hotel wohnst du?« 

»Im St. Gregory.« 
»Das ist nicht weit von hier.« 
»Stimmt. Kannst in fünf Minuten deine Schlüpfer runter 

haben.« 
Sie sagte vorwurfsvoll: »Krieg' ich nicht vorher wenigstens 

noch einen Drink?« 
»Aber sicher! Los, gehen wir.« 
»Wart' mal, Stanley, Liebling! Ich hab' eine Idee.« 
Alles lief glatt, dachte sie, wie in einem gutgezimmerten 

Einakter. Und warum auch nicht? Sie hatte die Vorstellung 
schon an die tausendmal durchexerziert. Seit anderthalb Stunden 
war Stan Dingsbums aus Dingsda ein williges Opfer der 
abgenutzten alten Routine: der erste Drink – eine Art 
Versuchsballon, der ihn viermal soviel kostete wie in einer 
soliden Bar. Dann hatte der Kellner sie herübergelotst, damit der 
Gast Gesellschaft hatte. Man hatte ihnen einen Drink nach dem 
anderen serviert. Allerdings hatte sie, wie die anderen Mädchen, 
die auf Kommission arbeiteten, kalten Tee getrunken statt des 



-216- 

billigen Whiskys, den die Kunden vorgesetzt bekamen. Später 
hatte sie dem Kellner einen Wink gegeben, mit der vollen 
Behandlung zu beginnen – das war eine Flasche gespritzter 
einheimischer Champagner, die, obwohl der Dummkopf Stanley 
das noch nicht wußte, vierzig Dollar kosten würde – und er 
sollte nur mal versuchen, sich vor dem Zahlen zu drücken! 

Nun brauchte sie ihn bloß noch los zu werden, und vielleicht 
sprang dabei, wenn sie die Sache richtig anfing, noch ein kleiner 
Nebenverdienst für sie heraus. Schließlich stand ihr eine Art 
Bonus dafür zu, daß sie seinen stinkenden Atem so lange 
ertragen hatte. 

»Was für eine Idee, Baby?« fragte er. 
»Laß mir deinen Zimmerschlüssel da. Du kannst dir im Hotel 

einen anderen geben lassen; sie haben immer welche in 
Reserve«. Sie knetete seinen Oberschenkel. »Sobald ich hier 
fertig bin, komm' ich nach. Sorg nur dafür, daß ich nicht 
umsonst komme.« 

»Keine Bange.« 
»Okay. Gib mir den Schlüssel.« 
Er holte ihn hervor, gab ihn aber nicht her. 
»He«, sagte er zweifelnd, »legst du mich auch bestimmt nicht 

herein...« 
»Aber nein, Süßer, ich werde fliegen, das verspreche ich dir.« 

Ihre Hand drückte wieder zu. Das widerliche Ferkel würde sich 
vermutlich in einer Minute die Hosen naß machen. »Schließlich, 
Stan, welches Mädel wäre nicht wild drauf?« 

Er lieferte ihr den Schlüssel aus. 
Bevor er es sich anders überlegte, hatte sie den Tisch 

verlassen. Den Rest konnte der Kellner erledigen, mit Hilfe 
eines Muskelmannes, falls Schlechter-Mundgeruch wegen der 
hohen Rechnung Schwierigkeiten machte. Aber er würde 
vermutlich wie ein Lamm bezahlen und nicht wiederkommen. 
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Solche wie er kamen nie wieder. 
Sie fragte sich, wie lange er in seinem Hotelzimmer wach 

liegen und auf sie warten, und wann er endlich begreifen würde, 
daß er vergebens hoffte, daß er sie nie wiedersehen würde, 
selbst wenn er für den Rest seines nutzlosen Lebens dort bliebe. 

Etwa zwei Stunden später, am Ende eines Tages, der genauso 
trübselig verlaufen war wie die meisten anderen – nur daß er ihr 
ein bißchen mehr eingebracht hatte, und das war immerhin ein 
Trost –, verkaufte die breithüftige Blondine den Schlüssel für 
zehn Dollar an Keycase Milne. 
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Als ein neuer Morgen über New Orleans heraufdämmerte und 
den Himmel mit den ersten grauen Streifen sprenkelte, saß 
Keycase – erfrischt, wach und einsatzbereit – auf dem Bett in 
seinem Zimmer im St. Gregory. 

Er hatte den Nachmittag des vergangenen Tages bis zum 
Abend fest durchgeschlafen. Dann hatte er vom Hotel aus einen 
kleinen Streifzug unternommen, von dem er gegen zwei Uhr 
nachts zurückgekehrt war. Danach hatte er wieder anderthalb 
Stunden geruht und sich pünktlich zur vorgesehenen Zeit 
erhoben. Er hatte sich rasiert, warm geduscht und schließlich 
den Hahn der Brause kalt aufgedreht. Unter dem eisigen 
Wasserstrahl prickelte seine Haut und begann zu glühen, als er 
sich kräftig abfrottierte. 

Vor jedem professionellen Ausflug gehörte es zu seinem 
Ritual, frische Unterwäsche und ein reines gestärktes Oberhemd 
anzuziehen. Die angenehme Kühle der Wäsche vervollständigte 
gewissermaßen das Gefühl äußerster Anspannung, das wie eine 
Batterie seine Kraft speiste. Wenn ihn dennoch sekundenlang 
Zweifel beschlich, ein Anflug lähmender Angst beim Gedanken 
an die fünfzehn Jahre Gefängnis, die ihm bei der nächsten 
Verhaftung sicher waren –, dann verbannte er ihn energisch. 

Der Gedanke, wie glatt die Vorbereitungen abgelaufen waren, 
verschaffte ihm mehr Befriedigung. 

Seit seiner Ankunft hatte sich die Zahl der Schlüssel von drei 
auf fünf erhöht. 

Einen davon hatte er am Abend zuvor auf die denkbar 
einfachste Art und Weise ergattert, indem er beim Empfang 
darum bat. Seine eigene Zimmernummer war 830. Er hatte den 
Schlüssel von 803 verlangt. 

Bevor es soweit war, hatte er einige elementare 



-220- 

Vorsichtsmaßregeln getroffen. Er hatte sich vergewissert, daß 
der Schlüssel von 803 an seinem Haken hing und daß das Fach 
darunter keine Post oder sonstige Nachrichten enthielt. In 
diesem Falle hätte er gewartet, da der Empfangschef beim 
Aushändigen der Post den Schlüsseleigentümer nach ihrem 
Namen zu fragen pflegte. So lungerte er nur herum, bis der 
Andrang vorm Empfang stärker wurde, und reihte sich dann in 
die Menschenschlange ein. Der Schlüssel wurde ihm ohne 
weiteres ausgeliefert. Wäre etwas schiefgegangen, so hätte er 
glaubhaft erklärt, daß er die beiden Nummern verwechselt habe. 

Er sagte sich, daß die Mühelosigkeit, mit der sich alles 
abgewickelt hatte, ein gutes Omen sein mußte. Sobald die 
Angestellten am Empfang abgelöst worden waren, würde er sich 
noch die Schlüssel von Zimmer 380 und 930 besorgen. 

Auch eine andere Schlüsselquelle hatte sich als ergiebig 
erwiesen. Vor zwei Nächten hatte er durch einen zuverlässigen 
Verbindungsmann gewisse Abmachungen mit einem 
Animiermädchen in der Bourbon Street getroffen. Sie hatte ihm 
den fünften Schlüssel gegeben, mit dem Versprechen, noch 
mehr zu liefern. 

Nur der Bahnhof hatte sich – obwohl Keycase die Abfahrt 
mehrerer Züge abgewartet hatte – als aufgelegte Pleite entpuppt. 
Da ihm das schon öfter passiert war, beschloß Keycase, von der 
Erfahrung zu profitieren. Bahnreisende waren offensichtlich 
konservativer als Flugreisende und gingen achtsamer mit 
Hotelschlüsseln um. In Zukunft würde er Bahnhöfe von seinem 
Programm streichen. 

Er sah auf die Uhr. Es bestand kein Grund, den Aufbruch 
noch länger hinauszuzögern, aber es war ihm merkwürdig 
zuwider, sich von dem Bett, auf dem er saß, zu rühren. Er gab 
sich einen Ruck und traf die letzten Vorbereitungen. 

Im Bad wartete bereits ein halbes Glas Scotch auf ihn. Er 
gurgelte mit dem Whisky, ohne auch nur einen Tropfen 
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hinunterzuschlucken, und spuckte ihn dann ins Waschbecken. 
Dann griff er nach einer zusammengefalteten Zeitung – der 

Frühausgabe der heutigen »Times-Picayune«, die er gestern 
nacht gekauft hatte – und steckte sie sich unter den Arm. 

Zum Schluß klopfte er seine Taschen ab, auf die er die 
Kollektion von Schlüsseln systematisch verteilt hatte, und 
verließ das Zimmer. 

Auf Kreppsohlen schlich er geräuschlos die Personaltreppe 
hinunter. Rasch, aber nicht hastig, strebte er der zwei 
Stockwerke tiefer liegenden sechsten Etage zu. Auf dem Gang 
warf er einen unauffälligen Blick nach links und rechts, wobei er 
– für den Fall, daß man ihn beobachtete – eine harmlose Miene 
zur Schau trug. 

Der Korridor lag still und wie ausgestorben da. 
Keycase hatte den Hotelplan und die Reihenfolge der Zimmer 

genau im Kopf. Den Schlüssel der Nummer 641 lose in der 
Hand haltend, steuerte er gemächlich die Richtung an, in der, 
wie er wußte, das Zimmer lag. 

Es war der erste Schlüssel, der vom Moisant-Flughafen; denn 
Keycase hatte einen methodischen Verstand. 

Nun hatte er die Tür der Nummer 641 unmittelbar vor sich. Er 
hielt an. Kein Lichtschein drang unter ihr hervor, kein Laut 
drang aus dem Inneren. Er nahm Handschuhe aus der Tasche 
und streifte sie über. 

Er spürte, wie seine Sinne sich schärften. Behutsam steckte er 
den Schlüssel ins Schloß und sperrte auf. Die Tür öffnete sich 
unhörbar. Er zog den Schlüssel heraus, trat ein und machte die 
Tür vorsichtig hinter sich zu. 

Fahles Dämmerlicht milderte die Finsternis im Inneren des 
Raums. Keycase blieb stehen, um sich zu orientieren und seine 
Augen an das Halbdunkel zu gewöhnen. Es gab mehrere 
Gründe, warum erfahrene Hoteldiebe gerade die 
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Morgendämmerung bei ihren Beutezügen begünstigten. Um 
diese Tageszeit war es gerade hell genug, um Hindernisse zu 
sehen und ihnen aus dem Weg gehen zu können, aber 
andererseits noch dunkel genug, um notfalls unbemerkt zu 
entkommen. Außerdem war es der tote Punkt im Leben eines 
jeden Hotels – die Wachsamkeit der Nachtschicht ließ nach, je 
mehr sich ihr Dienst dem Ende zuneigte; und die Frühschicht 
war noch nicht eingetroffen. Die Gäste – selbst späte 
Nachtschwärmer und andere Unentwegte – hatten sich in ihre 
Zimmer begeben und schliefen vermutlich längst. Auch verlieh 
die Morgendämmerung ein Gefühl der Sicherheit, als seien die 
Fährnisse der Nacht endgültig vorüber. 

Unmittelbar vor sich konnte Keycase den Umriß eines 
Toilettentisches erkennen. Rechts im Dunkeln befand sich das 
Bett. Tiefe, regelmäßige Atemzüge ließen darauf schließen, daß 
der rechtmäßige Inhaber des Zimmers fest schlummerte. 

Ein Toilettentisch war stets der erste und sicherste Tip, wenn 
man auf das Geld aus war. 

Keycase setzte sich in Bewegung, den Boden vor sich mit den 
Füßen abtastend nach allem, worüber er stolpern könnte. Er 
streckte den Arm aus und berührte den Toilettentisch. Seine 
Fingerspitzen glitten tastend über die Tischplatte. 

Zuerst stieß er auf ein Häuflein Kleingeld. Münzen 
interessierten ihn nicht; sie machten beim Wegstecken zuviel 
Lärm. Aber wo Kleingeld war, gab es höchstwahrscheinlich 
auch eine Brieftasche. Da! Keycase hatte sie gefunden, und sie 
fühlte sich erfreulich prall an. 

Im Zimmer blitzte grelles Licht auf. 
Es geschah so plötzlich – ohne ein Geräusch, das ihn gewarnt 

hätte –, daß seine Geistesgegenwart, auf die er so stolz war, ihn 
völlig im Stich ließ. 

Seine erste Reaktion war ganz instinktiv. Er ließ die 
Brieftasche los und fuhr schuldbewußt herum. 
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Der Mann, der die Nachttischlampe angeknipst hatte, trug 
einen Pyjama und saß aufrecht im Bett. Er war ziemlich jung, 
muskulös und sehr erbost. »Was, zum Teufel, haben Sie hier zu 
suchen?« fragte er aufgebracht. 

Keycase stand da, mit blöd aufgerissenen Augen, und bekam 
kein Wort heraus. 

Später sagte er sich, daß der Schläfer vermutlich auch ein oder 
zwei Sekunden brauchte, um sich zu fassen, und daß ihm 
deshalb das ertappte Herumfahren seines Besuchers entging. 
Aber im Moment begriff Keycase nur, daß er einen kostbaren 
Vorsprung eingebüßt hatte, und raffte sich verspätet zum 
Handeln auf. 

Schwankend, wie ein Betrunkener, blubberte er beleidigt: 
»Was meinen Sie damit, was ich hier zu suchen hab'? Wie 
kommen Sie überhaupt in mein Bett?« Er streifte sich verstohlen 
die Handschuhe ab. 

»Hol Sie der Henker! Das ist mein Bett. Und mein Zimmer!« 
Keycase taumelte auf das Bett zu und blies dem anderen 

seinen whiskygeschwängerten Atem ins Gesicht. Er sah wie der 
Mann angewidert zurückwich. Sein Verstand arbeitete nun 
schnell und eiskalt, wie immer, wenn es hart auf hart ging. Er 
hatte sich schon aus schlimmeren Situationen herausgewunden. 

Er wußte, daß es nun an der Zeit war, in die Defensive zu 
gehen, weil der rechtmäßige Inhaber des Zimmers es sonst mit 
der Angst bekam und womöglich Hilfe herbeirief. Der Mann, 
mit dem er es diesmal zu tun hatte, sah allerdings so aus, als 
könnte er sehr gut allein für sich einstehen. 

»Ihr Zimmer?« fragte Keycase verdutzt. »Wissen Sie das 
genau?« 

Der Mann im Bett war wütender denn je. »Du lausiger 
Saukopf! Natürlich weiß ich's genau!« 

»Ist das nicht die 614?« 
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»Nein, du Hammel! Es ist die 641.« 
»Tschuldigung, Alter. Schätze, ich habe mich vertan.« 

Keycase zog die Zeitung, die er bei sich trug, um den Eindruck 
zu erwecken, daß er von draußen käme, unter dem Arm hervor. 
»Hier – das ist die Frühausgabe. Sonderschu... 
Sonderzustellung.« 

»Ich will deine gottverdammte Zeitung nicht! Nimm sie und 
hau ab!« 

Es hatte geklappt! Die wohlüberlegte Ausflucht hatte sich 
wieder einmal bewährt. 

»Tut mir wirklich leid, Alter. Okay, okay, ich geh' ja schon.« 
Er zog sich in Richtung Tür zurück. 

Er war beinahe draußen; der Mann im Bett funkelte ihn noch 
immer zornig an. Er benutzte einen zusammengefalteten 
Handschuh, um den Türknopf zu drehen. Dann hatte er es 
geschafft. Erleichtert zog er die Tür hinter sich zu. 

Angespannt lauschend, hörte er, wie der Mann drinnen aus 
dem Bett stieg, durchs Zimmer tappte und mit einem Rasseln die 
Sicherheitskette vorlegte. Keycase rührte sich nicht vom Fleck. 

Volle fünf Minuten lang stand er im Korridor und wartete, ob 
der Mann mit dem Empfang telefonierte. Das zu erfahren, war 
wesentlich. Dann mußte Keycase sofort in sein Zimmer 
zurückkehren, bevor Alarm gegeben wurde. Aber es war kein 
Laut zu vernehmen, kein Klingeln, kein Surren der Drehscheibe. 
Die unmittelbare Gefahr war gebannt. 

Später jedoch würde die Sache vermutlich anders aussehen. 
Wenn Mr. 641 von neuem erwachte, im strahlenden Licht des 

Morgens, würde er sich an den nächtlichen Zwischenfall 
erinnern. Während er darüber nachdachte, würde er sich 
vielleicht einige Fragen vorlegen. Zum Beispiel: Angenommen, 
jemand hatte sich wirklich in der Zimmernummer geirrt, wieso 
kam es dann, daß der Schlüssel paßte? Und warum war er im 
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Dunkeln geblieben und hatte nicht das Licht angeknipst. Dann 
war da noch Keycases schuldbewußtes Verhalten ganz am 
Anfang. Ein intelligenter, wohlausgeruhter Mann konnte diesen 
Teil der Szene womöglich rekonstruieren und sich einen Reim 
darauf machen. Auf jeden Fall wäre das Ganze Grund genug zu 
einem empörten Anruf bei der Hotelleitung. 

Die Hotelleitung – vertreten durch einen Hausdetektiv – 
würde sich über die Sachlage sofort im klaren sein. Eine 
Routineuntersuchung würde folgen. Man würde sich den 
Bewohner von 614 vorknöpfen und ihn, womöglich, dem 
Bewohner von 641 gegenüberstellen. Beide würden versichern,  
daß sie einander noch nie gesehen hätten. Den Hausdetektiv 
würde das nicht überraschen, aber es würde seinen Verdacht 
bestätigen, daß ein professioneller Hoteldieb am Werk war. Die 
Nachricht würde sich schnell herumsprechen. Bevor Keycase 
seine Kampagne richtig gestartet hatte, würde das gesamte 
Hotelpersonal gewarnt sein und die Augen offenhalten. 

Man mußte auch damit rechnen, daß sich das Hotel an die 
Polizei wandte. Die wiederum würde den FBI um Auskünfte 
über bekannte Hoteldiebe bitten, die derzeit auf freiem Fuß 
waren. Und wenn eine solche Liste eintraf, würden sie ganz 
bestimmt den Namen von Julius Keycase Milne enthalten. Auch 
Bilder von ihm würden dabeisein – Polizeifotos zum 
Herumzeigen beim Empfang und sonstwo. 

Das einzig Vernünftige für ihn wäre, seine Sachen zu packen 
und sich davonzumachen. Wenn er sich beeilte, konnte er in 
einer knappen Stunde aus der Stadt sein. 

Nur, ganz so einfach war es eben nicht. Er hatte Geld 
investiert – der Wagen, das Motel, das Hotelzimmer, das 
Bourbon-Street-B-Mädchen. Im Moment war er knapp bei 
Kasse. Er mußte aus New Orleans einen Profit herausschlagen – 
einen anständigen Profit. Denk nach, sagte sich Keycase, denk 
gut nach. 
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Bisher hatte er die Dinge nur von der schwärzesten Seite 
betrachtet. Man konnte sie aber auch anders sehen. 

Selbst, wenn die Ereignisse sich so abwickelten, wie er es sich 
ausgemalt hatte, würde es mehrere Tage dauern, bevor die 
Polizei etwas unternahm. Sie war – laut Bericht in der 
Morgenzeitung – damit beschäftigt, einen Fall von Fahrerflucht 
aufzuklären. Der Unfall hatte zwei Todesopfer gefordert, die 
Bevölkerung war sehr erregt, und sämtliche verfügbaren 
Polizeidetektive arbeiteten mit Hochdruck an der Ermittlung des 
Täters. Es war nicht wahrscheinlich, daß die Polizei kostbare 
Zeit opfern würde, da im Hotel schließlich gar kein Verbrechen 
verübt worden war. Irgendwann würde sie sich natürlich auch 
damit befassen. Das tat sie immer. 

Welche Frist blieb ihm also noch? Bei vorsichtiger Schätzung 
ein Tag, vielleicht sogar zwei. Er dachte angestrengt nach. Das 
würde reichen. 

Bis zum Freitag morgen konnte er ordentlich abgestaubt 
haben und, ohne eine Fährte zu hinterlassen, über alle Berge 
sein. 

Die Entscheidung war gefallen. Was jetzt? Sollte er in sein 
Zimmer in der achten Etage zurückkehren und alle Aktionen auf 
morgen verschieben, oder sollte er weitermachen? Er war stark 
versucht, das Ganze für heute abzublasen. Wenn er ehrlich war, 
mußte er sich eingestehen, daß der Zwischenfall ihn mehr 
erschüttert hatte als sonst einer zuvor. Sein Zimmer erschien 
ihm wie ein sicherer geschützter Hafen. 

Aber dann raffte er sich grimmig entschlossen auf. Er hatte 
irgendwo gelesen, daß man Militärpiloten, die nicht durch 
eigenes Verschulden Bruch gemacht hatten, sofort wieder in die 
Luft schickte, bevor sie die Nerven verloren. Er würde dasselbe 
Rezept befolgen. 

Der erste Schlüssel hatte sich als Mißerfolg erwiesen. Das war 
vielleicht ein Omen – ein Wink des Schicksals, daß er es in 
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umgekehrter Reihenfolge probieren und mit dem letzten 
anfangen sollte. Mit der Nummer 1062, den er von dem 
Mädchen aus der Bourbon Street bekommen hatte. Noch ein 
Omen! – und diesmal ein gutes – seine Glücksziffer, die Zwei. 
Die einzelnen Stockwerke zählend, stieg Keycase die 
Personaltreppe hinauf. 

Stanley, der Mann aus Iowa, der auf den ältesten 
Neppschwindel der Bourbon Street hereingefallen war, lag im 
Bett und schlief. Er hatte lange auf die breithüftige Blondine 
gewartet, zuerst voller Zuversicht, dann, als die Stunden 
verstrichen, mit sinkender Hoffnung, bis ihm schließlich 
schwante, daß man ihn hereingelegt hatte, und wie hereingelegt! 
Endlich, als er seine Augen nicht mehr offenhalten konnte, rollte 
er sich herum und versank in einen tiefen Schlaf. 

Er hörte weder wie Keycase hereinkam, noch wie er sich 
vorsichtig und systematisch durch das Zimmer bewegte. Er 
schnarchte friedlich, als Keycase seine Brieftasche plünderte 
und Uhr, Siegelring, goldenes Zigarettenetui, vergoldetes 
Feuerzeug und diamantene Manschettenknöpfe einsackte. Er 
rührte sich auch nicht, als Keycase auf leisen Sohlen 
davonschlich. 

Mr. Stanley aus Iowa erwachte erst am späten Vormittag, und 
es dauerte noch eine Stunde, bevor er – behindert von einem 
mordsmäßigen Kater – wahrnahm, daß man ihn bestohlen hatte. 
Als ihm das ganze Ausmaß seines Elends aufging – dies neue 
Unglück, der Katzenjammer, der kostspielige und erfolglose 
Barbesuch –, sank er in einen Sessel und greinte wie ein Kind. 

Keycase hatte seinen Raub inzwischen längst in Sicherheit 
gebracht. 

Nach seinem erfolgreichen Fischzug in der Nummer 1062 
stellte Keycase fest, daß es zu hell wurde, um noch einen Coup 
zu riskieren. Er kehrte in sein Zimmer zurück und zählte das 
Geld. Es belief sich auf 94 Dollar, in der Hauptsache Fünfer und 
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Zehner, und alles gebrauchte Scheine, so daß sie nicht 
identifiziert werden konnten. Zufrieden verstaute er sie in seiner 
Brieftasche. 

Die Uhr und die anderen Wertgegenstände stellten ein 
größeres Problem dar. Er hatte zuerst geschwankt, ob er sie 
überhaupt mitgehen lassen sollte, war aber seiner Habgier und 
der Gunst des Augenblicks erlegen. Das bedeutete natürlich, daß 
irgendwann im Laufe des Tages Alarm geschlagen werden 
würde. Es kam vor, daß Leute Geld verloren und nicht wußten, 
wie und wo, das Verschwinden von Wertgegenständen wies 
jedoch eindeutig auf Diebstahl hin. Die Möglichkeit einer 
prompten Polizeiaktion wurde dadurch größer und die Frist, die 
er sich gesetzt hatte, vermutlich kürzer. Vielleicht aber auch 
nicht. Er merkte, wie sein Selbstvertrauen zunahm und zugleich 
damit seine Bereitschaft, ruhig etwas zu riskieren, wenn es sein 
mußte. 

Unter seinen Habseligkeiten befand sich ein kleiner 
Vertreterkoffer, mit dem man in einem Hotel aus und ein gehen 
konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Keycase packte die 
gestohlenen Dinge hinein und sagte sich, daß sie ihm bei einem 
zuverlässigen Hehler fraglos hundert Dollar einbringen würden, 
obwohl sie in Wirklichkeit viel mehr wert waren. 

Er wartete, bis das Hotel erwacht und die Halle einigermaßen 
belebt war. Dann fuhr er im Lift hinunter und begab sich mit 
dem Koffer zu einem Parkplatz an der Canal Street, wo er 
nachts zuvor seinen Wagen abgestellt hatte. Von dort fuhr er in 
gemächlichem Tempo zum Motel und seiner Kabine am Chef 
Menteur Highway. Unterwegs machte er einmal halt, hob die 
Kühlerhaube des Ford und mimte Motorschaden, während er 
seinen Kabinenschlüssel aus der Luftdüse des Vergasers 
herausfischte. Er blieb gerade lange genug im Motel, um die 
Wertsachen in einer anderen verschließbaren Tasche zu 
verstauen. Auf der Rückfahrt in die Stadt wiederholte er das 
kleine Spielchen mit dem Schlüssel. Nachdem er den Wagen – 
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auf einem anderen Platz – geparkt hatte, befand sich weder an 
seiner Person noch in seinem Hotelzimmer auch nur der 
geringste Hinweis auf das Diebesgut. 

Ihm war so froh zumute, daß er einen Abstecher in die 
Cafeteria des St. Gregory machte, um zu frühstücken. 

Als er herauskam, erblickte er die Herzogin von Croydon. 
Sie war gerade dem Lift entstiegen. Die Bedlington-Terrier – 

drei auf der einen und zwei auf der anderen Seite – tollten 
ausgelassen vor ihr her und strebten wie feurige kleine Vorreiter 
dem Ausgang zu. Sie hielt sie fest und gebieterisch an der Leine, 
obwohl sie offensichtlich mit den Gedanken ganz woanders war; 
ihre Augen schienen irgendeinen fernen Punkt jenseits der 
Hotelmauer anzuvisieren. Aber ihre hochmütige Arroganz 
wirkte überzeugend wie immer. Nur aufmerksame Beobachter 
hätten vielleicht den erschöpften, angespannten Zug in ihrem 
Gesicht entdeckt, den sie bei aller Willensstärke und trotz ihres 
Make-ups nicht gänzlich zu verbergen vermochte. 

Keycase blieb entgeistert stehen. Er traute seinen Augen 
nicht. Aber es war wirklich die Herzogin von Croydon. 
Keycase, ein eifriger Leser von Zeitungen und Illustrierten, hatte 
zu viele Fotos von ihr gesehen, um seiner Sache nicht sicher zu 
sein. Und allem Anschein nach wohnte die Herzogin im Hotel. 

Seine Gedanken überschlugen sich fast. Die Herzogin von 
Croydon besaß bekanntermaßen eine der kostbarsten 
Juwelenkollektionen der Welt, und nie zeigte sie sich in der 
Öffentlichkeit ohne das eine oder andere Schmuckstück. Beim 
Anblick ihrer Ringe und eines Saphirclips am Aufschlag ihres 
Kostüms kniff Keycase abschätzend die Augen zusammen. Die 
Angewohnheit der Herzogin ließ darauf schließen, daß sich ein 
Teil ihres Schmucks – trotz aller Vorsichtsmaßnahmen – stets in 
greifbarer Nähe befand. 

Eine halbgare Idee – ein leichtsinniger, verwegener, 
unmöglicher Plan..., oder war er gar nicht so abenteuerlich? – 
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begann sich in Keycases Kopf abzuzeichnen. 
Er stand da und schaute, während die Herzogin von Croydon 

hinter den Terriern durch die Halle des St. Gregory schritt und 
auf die sonnenhelle Straße hinaustrat. 
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2 

Herbie Chandler stellte sich zeitig im Hotel ein, wenn auch zu 
seinem eigenen Nutzen und nicht zu dem des Hotels. 

Zu seinen dunklen Nebengeschäften gehörte auch das 
Zusammengießen und Horten von Schnapsresten, eine Prozedur, 
die in zahlreichen Hotels im Schwange war. 

Gäste, die in ihren Zimmern Besucher bewirteten oder auch 
allein zechten, hatten bei der Abreise häufig Flaschen übrig, die 
noch nicht ganz leer waren. Meist unterließen sie es, die 
angebrochenen Flaschen mit einzupacken, entweder in der 
Besorgnis, sie könnten auslaufen, oder um sich den Zuschlag der 
Fluggesellschaften für Übergepäck zu ersparen. Aber alles in 
ihnen sträubte sich dagegen, guten Alkohol wegzuschütten, und 
so blieben die Flaschen auf den Toilettentischen der geräumten 
Zimmer stehen. 

Wurden sie von einem Boy beim Hinausbefördern des 
Gepäcks bemerkt, dann kehrte der innerhalb weniger Minuten 
ins Zimmer zurück und kassierte die Hinterlassenschaft ein. 
Trugen die Gäste ihre Koffer selbst hinunter, dann pflegte das 
Zimmermädchen einem Boy Bescheid zu sagen, und der 
beteiligte sie dann schließlich an seinem Gewinn. 

Die Schnapsreste gelangten auf Umwegen in den Winkel 
eines Vorratsraumes im Souterrain, der privaten Domäne des 
Chefportiers. Er verdankte sie der Vermittlung eines 
Lagerverwalters, der seinerseits bei gewissen Diebereien von 
Herbie Chandler unterstützt wurde. 

Der Transport der Flaschen erfolgte für gewöhnlich in 
Wäschesäcken, mit denen Boys im Hotel herumwandern 
konnten, ohne Verdacht zu erregen. Die Vorräte, die sich 
innerhalb von zwei oder drei Tagen ansammelten, waren 
erstaunlich groß. 
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Alle zwei oder drei Tage – wenn Kongresse im Hotel tagten 
sogar noch öfter – machte Herbie Chandler Inventur. Damit war 
er auch im Moment beschäftigt. 

Er sortierte sämtliche Ginflaschen aus und stellte sie zu einer 
Batterie zusammen. Dann wählte er zwei von den besseren 
Marken und füllte mit einem Trichter alle Reste hinein. Am 
Ende hatte er eine volle Flasche und eine dreiviertelvolle. Er 
versah beide mit einem Verschluß und stellte die zweite beiseite, 
um sie bei der nächsten Inventur aufzufüllen. Dieselbe Prozedur 
wiederholte er bei Bourbon, Scotch und Rye. Der Gesamtertrag 
belief sich schließlich auf sieben volle Flaschen und mehrere 
halbvolle. Einen Rest Wodka leerte er nach kurzem Zögern in 
die Ginflasche. 

Später, im Laufe des Tages, würden die sieben vollen 
Flaschen in einer Bar abgeliefert werden, die nur ein paar 
Blocks vom St. Gregory entfernt lag. Der Barbesitzer, an der 
Qualität seiner Ware nur mäßig interessiert, schenkte den 
Alkohol an seine Kunden aus und zahlte Herbie den halben 
Großhandelspreis. In regelmäßigen Abständen schüttete Herbie 
für alle jene, die im Hotel mit ihm zusammenarbeiteten, eine 
Dividende aus – zumeist eine so niedrige, wie er es gerade noch 
wagen konnte. 

In letzter Zeit waren die Geschäfte gut gegangen, und der 
Ertrag dieses einen Tages hätte Herbie froh gestimmt, wenn er 
nicht mit anderen Problemen beschäftigt gewesen wäre. Spät in 
der Nacht hatte Stanley Dixon angerufen. Der junge Mann hatte 
ihm seine Version von dem Telefongespräch mit Peter 
McDermott wiedergegeben und ihm auch erzählt, daß er und 
seine Freunde für vier Uhr nachmittags in McDermotts Büro 
verabredet wären. Dixon wollte vor allem von Herbie erfahren, 
wieviel McDermott eigentlich wisse. 

Diese Frage konnte Herbie Chandler nicht beantworten. Aber 
er riet Dixon, Diskretion zu wahren und nichts zuzugeben. 
Seitdem hatte er sich den Kopf darüber zerbrochen, was sich vor 
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zwei Nächten in der Suite 1126-7 nun wirklich abgespielt hatte 
und wieweit der stellvertretende Direktor über Herbies Anteil an 
den Vorfällen im Bilde war. 

Es waren noch neun Stunden bis vier Uhr. Herbie ahnte, daß 
sie ihm endlos lang vorkommen würden. 
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3 

Morgens pflegte Curtis O'Keefe meist erst zu duschen und 
danach zu beten. Diese Reihenfolge war sehr zweckmäßig, weil 
er dabei sauber vor Gott trat und außerdem in den zwanzig 
Minuten, die er, in einen Bademantel gehüllt, auf den Knien 
verbrachte, gründlich trocken wurde. 

Heller Sonnenschein fiel in die behagliche, klimatisierte Suite 
und erfüllte den Hotelier mit einem Gefühl des Wohlbefindens. 
Das Gefühl übertrug sich auf seine weitschweifigen Gebete, die 
dadurch etwas von einem intimen Gespräch von Mann zu Mann 
bekamen. Curtis O'Keefe vergaß jedoch nicht, Gott daran zu 
erinnern, daß er – O'Keefe – sich nach wie vor für das St. 
Gregory interessierte. 

Das Paar frühstückte in Dodos Suite. Dodo bestellte für beide, 
nachdem sie lange über einer Speisekarte gebrütet und endlos 
mit dem Zimmerservice telefoniert hatte, wobei sie ihre 
Anordnungen mehrmals völlig über den Haufen warf. Am 
meisten Kopfzerbrechen bereitete ihr diesmal der Fruchtsaft; sie 
konnte sich nicht entscheiden, welchen sie wählen sollte, und  
unterhielt sich mehrere Minuten lang mit ihrem unsichtbaren 
Gesprächspartner über den Qualitätsunterschied zwischen 
Ananas, Pampelmuse und Apfelsine. Curtis O'Keefe malte sich 
belustigt das Chaos aus, das dieser Anruf elf Stockwerke tiefer 
beim ohnehin überlasteten Zimmerservice auslösen mußte. 

Während er auf das Frühstück wartete, blätterte er in den 
Morgenzeitungen – dem Lokalblatt »Times-Picayune« und einer 
per Luftpost zugesandten »New York Times«. In der 
Fahrerfluchtaffäre, die im Lokalblatt noch immer den ersten 
Platz einnahm, hatte sich, wie er feststellte, nichts Neues 
ergeben. Aus dem Börsenteil der »New York Times« ersah er, 
daß die Aktien des O'Keefe-Konzerns um dreiviertel Punkte 
gefallen waren. Der Rückgang war unbedeutend, eine ganz 
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normale Kursschwankung; der Kurs würde ganz bestimmt 
steigen, sobald sich das Gerücht von der O'Keefeschen 
Neuerwerbung in New Orleans herumgesprochen hatte, und sehr 
lange konnte das nicht mehr dauern. 

Dabei fielen ihm die zwei lästigen Tage ein, die ihn noch vom 
Abschluß des Geschäfts trennten. Er bereute, daß er nicht auf 
einer prompten Entscheidung bestanden hatte; da er aber sein 
Wort gegeben hatte, blieb ihm nun nichts anderes übrig, als 
geduldig auszuharren. Er zweifelte nicht im mindesten an einer 
günstigen Antwort Warren Trents. Für Trent war es praktisch 
die einzige Chance. 

Während des Frühstücks kam ein Anruf von Hank Lemnitzer, 
Curtis O'Keefes persönlichem Beauftragten an der Westküste. 
Dodo nahm den Anruf entgegen. Da O'Keefe sich jedoch 
ungefähr denken konnte, worum es sich handelte, verlegte er das 
Gespräch in seine eigene Suite, nicht ohne die Verbindungstür 
vorsorglich hinter sich zu schließen. 

Das Thema, auf das er gewartet hatte, kam zur Sprache nach 
einem Routinebericht über verschiedene außerhalb des 
Hotelgeschäfts liegende finanzielle Interessen, die Lemnitzer für 
ihn wahrnahm. 

»Dann ist da noch eine Sache, Mr. O'Keefe«, sagte der 
Kalifornier in seinem nasalen, schleppenden Tonfall, »ich meine 
die Sache mit Jenny LaMarsh, der Puppe... eh, der jungen 
Dame, die Ihnen damals im Beverly-Hills-Hotel so angenehm 
auffiel. Besinnen Sie sich noch auf sie?« 

O'Keefe erinnerte sich ihrer sehr wohl: Jenny LaMarsh war 
eine eindrucksvolle langbeinige Brünette mit einer prächtigen 
Figur, einem kühl belustigten Lächeln und einem schlagfertigen, 
boshaften Witz. Ihm hatten nicht nur ihre offenkundigen 
weiblichen Qualitäten imponiert, sondern auch ihre Bildung. 
Wenn ihn nicht alles täuschte, hatte irgend jemand gesagt, daß 
sie in Vassar studiert hatte. Sie hatte eine Art Vertrag mit einem 
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der kleineren Filmstudios. 
»Ja, ich erinnere mich.« 
»Ich hab' mich mit ihr unterhalten, Mr. O'Keefe – ein 

paarmal, und sie würde Sie gern auf einer Reise begleiten. Auch 
auf zweien.« 

Die Frage, ob sich Miss LaMarsh über die Konsequenzen 
einer gemeinsamen Reise im klaren war, erübrigte sich. Hank 
Lemnitzer hatte sich bestimmt darum gekümmert. Curtis 
O'Keefe konnte nicht leugnen, daß die Aussicht ihn reizte. Der 
Umgang mit Jenny LaMarsh – ihre Gespräche, von anderen 
Dingen ganz zu schweigen – würde anregend sein. Ihr würde es 
gewiß nicht schwerfallen, sich bei den Leuten durchzusetzen, 
die sie zusammen kennenlernten. Und über so einfache 
Probleme wie die Wahl eines Fruchtsaftes würde sie sich nicht 
lange den Kopf zerbrechen. 

Dennoch – und das überraschte ihn selbst – zögerte er. 
»Bevor ich mich entscheide, muß ich die Gewähr haben, daß 

Miss Lashs Zukunft gesichert ist.« 
Hank Lemnitzers Stimme dröhnte zuversichtlich quer durch 

den Kontinent. »Überlassen Sie das ruhig mir. Ich kümmere 
mich schon um Dodo genau wie bei den anderen.« 

»Darum handelt es sich nicht«, sagte Curtis O'Keefe scharf. 
Trotz seiner Nützlichkeit mangelte es Lemnitzer gelegentlich an 
Zartgefühl. 

»Worum handelt es sich denn, Mr. O'Keefe?« 
»Ich möchte, daß Sie für Miss Lash etwas Besonderes 

ausfindig machen. Etwas wirklich Gutes. Und ich möchte 
darüber informiert werden, bevor sie von hier weggeht.« 

Lemnitzer erwiderte zweifelnd: »Ich schätze, das ließe sich 
einrichten. Natürlich ist Dodo nicht gerade die gescheiteste –« 

»Es darf nicht nur etwas x-beliebiges sein, verstehen Sie«, 
beharrte O'Keefe. »Und lassen Sie sich Zeit, wenn's sein muß.« 
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»Was ist mit Jenny LaMarsh?« 
»Sie hat sonst nichts vor...?« 
»Nein, ich glaube nicht?«, gab Lemnitzer widerwillig zu. 

Gleich darauf sagte er im alten forschen Ton: »Okay, Mr. 
O'Keefe, wird besorgt. Sie hören von mir.« 

Als O'Keefe in den Salon der anderen Suite zurückkehrte, 
stellte Dodo gerade das gebrauchte Frühstücksgeschirr auf dem 
Servierwagen zusammen. »Laß das sein!« fauchte er gereizt. 
»Es sind genug Leute da, die für die Arbeit bezahlt werden.« – 
»Aber ich mach's doch gern, Curtie.« Sie wandte ihm ihre 
großen ausdrucksvollen Augen zu, und er sah, daß sie bestürzt 
und verletzt war. Dennoch gehorchte sie. 

Er verstand seine schlechte Laune selbst nicht recht. »Ich 
mache einen Rundgang durchs Hotel«, erklärte er und beschloß, 
Dodo später – gewissermaßen als Entschädigung – zu einer 
Besichtigungstour durch die Stadt einzuladen. Soweit er sich 
erinnerte, konnte man auf einem plumpen alten 
Heckraddampfer, der »S. S. President«, durch den Hafen fahren. 
Im allgemeinen war das Schiff vollgepackt mit Touristen, aber 
gerade solche harmlosen Vergnügungen machten Dodo den 
meisten Spaß. 

Als er bereits an der Tür stand, trieb es ihn, ihr davon zu 
erzählen. Sie warf ihm begeistert die Arme um den Hals. »Es 
wird einfach himmlisch sein, Curtie! Ich steck' mir das Haar 
hoch, weil's auf dem Wasser immer so windig ist. Guck mal, 
so!« 

Sie hob einen schlanken Arm von seiner Schulter, strich sich 
ihr lose herabhängendes aschblondes Haar aus dem Gesicht und 
raffte es im Nacken zu einem Ponyschweif zusammen. Ihr 
aufwärts gekehrtes Gesicht, ihre ungekünstelte Freude waren 
von so atemberaubender schlichter Schönheit, daß er nahe daran 
war, seine unmittelbaren Pläne zu ändern und zu bleiben. Statt 
dessen knurrte er nur, er würde bald zurück sein, und machte die 
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Tür der Suite abrupt hinter sich zu. 
Er fuhr im Lift bis zum Zwischengeschoß und ging von da aus 

über die Treppe in die Halle hinunter, wo er sich Dodo resolut 
aus dem Sinn schlug. Während er scheinbar zerstreut 
umherschlenderte, entgingen ihm weder die verstohlenen Blicke 
der Hotelangestellten noch der plötzliche Arbeitseifer, von dem 
sie bei seinem Auftauchen befallen wurden. Ohne sich von 
ihnen stören zu lassen, setzte er seine Betrachtungen fort und 
verglich dabei in Gedanken seine eigenen Schlüsse mit denen 
von Odgen Bailey. Seine gestern geäußerte Ansicht, daß das St. 
Gregory einer festen leitenden Hand bedurfte, wurde durch das, 
was er sah, bestätigt. Er teilte auch Baileys Standpunkt 
hinsichtlich des Ausbaus neuer Einnahmequellen. 

So sagte ihm beispielsweise seine Erfahrung, daß die dicken 
Säulen in der Halle höchstwahrscheinlich nur 
Dekorationszwecken dienten. Traf das zu, dann wäre es die 
einfachste Sache von der Welt, sie teilweise auszuhöhlen und 
den auf diese Art gewonnenen Raum als Schaukasten an 
ortsansässige Geschäftsleute zu vermieten. 

In der Passage unter der Halle, einem ausgesucht guten Platz, 
befand sich ein Blumenladen. Das Hotel bezog daraus 
vermutlich etwa dreihundert Dollar Miete im Monat. Eine 
moderne, phantasievoll ausgestattete Cocktaildiele – zum 
Beispiel in Gestalt eines Flußboots – würde an der gleichen 
Stelle gut an die fünfzehnhundert Dollar monatlich einbringen, 
und dem Blumenstand konnte man bequem einen anderen Platz 
zuweisen. 

Bei der Rückkehr in die Halle entdeckte er noch mehr 
ungenutzten Raum. Wenn man die Fläche, die gegenwärtig dem 
Publikum zur Verfügung stand, energisch beschnitt, konnte man 
noch ein weiteres halbes Dutzend Verkaufsschalter – 
Fluggesellschaften, Leihwagen, Stadtrundfahrten, Schmuck, 
vielleicht auch einen Drugstore – gewinnbringend 
hineinzwängen. Natürlich würde sich damit auch der Charakter 
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der Hotelhalle verändern; die Atmosphäre ungezwungenen 
Komforts würde verschwinden zusammen mit den grünen 
Gewächsen und den dicken weichen Teppichen. Aber 
heutzutage waren es die hellerleuchteten Hallen mit den 
Reklameschildern, wohin das Auge blickte, die dazu beitrugen, 
die Bilanz eines Hotels erfreulicher zu gestalten. 

Noch ein Punkt: Ein Großteil der Sessel mußte entfernt 
werden. Wenn die Leute sich ausruhen wollten, sollten sie sich 
in eine der Bars oder eines der Restaurants setzen; dabei sprang 
für das Hotel mehr heraus. 

Vor Jahren war ihm eine Lektion über kostenloses 
Herumsitzen erteilt worden, und er hatte sie sich zu Herzen 
genommen. Es war in seinem allerersten Hotel gewesen – einer 
schlecht gebauten, auf Fassade getrimmten, feuergefährlichen 
Spelunke in einer Kleinstadt des Südwestens. Das Hotel hatte 
nur einen Vorzug: ein Dutzend Münzklosetts, die von jedem 
Farmer oder Rancharbeiter hundert Meilen im Umkreis zu den 
verschiedensten Zeiten benutzt wurden. Zum großen Staunen 
des jungen O'Keefe flossen ihm aus dieser Quelle beträchtliche 
Einnahmen zu; sie erhöhten sich jedoch aus einem bestimmten 
Grunde nicht. Schuld daran war ein staatliches Gesetz, nach dem 
für die Benutzung von einer der zwölf Toiletten keine Gebühren 
erhoben werden durften, und die Angewohnheit der sparsamen 
Farmarbeiter, da Schlange zu stehen, wo es nichts kostete. 
O'Keefe löste das Problem, indem er den Trunkenbold der Stadt 
anheuerte. Für zwanzig Cent die Stunde und eine Flasche 
billigen Wein hielt der Mann Tag für Tag beharrlich die 
gebührenfreie Toilette besetzt, woraufhin die Einnahmen bei 
den elf anderen ruckartig in die Höhe schnellten. 

Curtis O'Keefe lächelte versonnen. 
In der Halle herrschte nun reges Treiben. Eine Gruppe neuer 

Gäste war gerade eingetroffen und trug sich ein, während einige 
Nachzügler noch das Gepäck nachprüften, das von einem 
Flughafenbus abgeladen wurde. Vor dem Empfangstisch hatte 
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sich eine kleine Schlange gebildet. O'Keefe blieb stehen und sah 
zu. 

In diesem Moment bemerkte er etwas, das offenbar bis jetzt 
noch niemandem aufgefallen war. 

Ein gut gekleideter Neger in mittleren Jahren kam, einen 
Koffer in der Hand, durch die Halle geschlendert, so 
unbekümmert, als machte er seinen nachmittäglichen 
Spaziergang. Er trat an den Empfangstisch, stellte seinen Koffer 
ab und reihte sich in die Schlange ein. 

Der Wortwechsel, der wenig später folgte, war deutlich 
vernehmbar. 

»Guten Morgen«, sagte der Neger. Seine Stimme – der 
Aussprache nach stammte er aus dem mittleren Westen – klang 
freundlich und kultiviert. »Ich bin Dr. Nicholas; Sie haben ein 
Zimmer für mich reserviert.« Während des Wartens hatte er 
seinen scharzen Homburg abgenommen; sein sorgfältig 
gebürstetes Haar war eisengrau. 

»Ja, Sir. Würden Sie sich bitte eintragen, Sir.« Der 
Angestellte am Empfang leierte sein Sprüchlein mechanisch 
herunter, ohne aufzublicken. Dann hob er den Kopf, und seine 
Miene erstarrte. Seine Hand schnellte vor und zog den 
Anmeldeblock zurück, den er dem Gast gerade erst 
hingeschoben hatte. 

»Bedaure«, sagte er entschieden, »das Hotel ist besetzt.« 
»Mein Zimmer ist bestellt«, erwiderte der Neger gelassen.  

»Ich besitze eine Bestätigung des Hotels.« Er zog seine 
Brieftasche heraus, aus der einige Papiere hervorragten, und 
nahm eines davon heraus. 

»Tut mir leid, das muß ein Versehen sein.« Der Angestellte 
warf einen flüchtigen Blick auf den Brief, der vor ihm lag. »Wir 
haben im Moment einen Kongreß im Haus.« 

»Ich weiß.« Der andere nickte; sein Lächeln war matter 
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geworden. »Den Zahnärztekongreß. Ich gehöre nämlich dazu.« 
Der Angestellte schüttelte den Kopf. »Bedaure, aber ich kann 

nichts für Sie tun.« 
Der Neger steckte seine Brieftasche weg. »In diesem Fall 

möchte ich mit jemand anderem sprechen.« 
Während des Gesprächs hatten sich weitere Neuankömmlinge 

an die Schlange vor dem Empfangstisch angeschlossen. Nun 
erkundigte sich ein Mann in einem Regenmantel ungeduldig: 
»Was ist los da vorn? Geht's nicht bald weiter?« O'Keefe blieb 
wie angewurzelt stehen. Er hatte das Gefühl, in der nun von 
Menschen wimmelnden Hotelhalle ticke eine Zeitbombe, die 
jeden Moment explodieren würde. 

»Sie können mit dem stellvertretenden Manager sprechen«, 
sagte der Angestellte und rief, sich über den Tisch beugend, mit 
schriller Stimme: »Mr. Bailey!« 

Am entgegengesetzten Ende der Halle blickte ein ältlicher 
Mann von einem in einer Nische stehenden Schreibtisch hoch. 

»Mr. Bailey, würden Sie bitte mal herüberkommen?« 
Der stellvertretende Manager nickte und hievte sich mit einem 

Anflug von Müdigkeit aus seinem Sessel. Während er 
gemächlich herüberkam, breitete sich über sein faltiges, 
gedunsenes Gesicht das Lächeln des professionellen Begrüßers. 

Ein alter Angestellter, dachte Curtis O'Keefe, dem man zum 
Lohn für langjährige treue Dienste hinter dem Empfangstisch 
einen Sessel und Schreibtisch in der Halle eingeräumt hatte, mit 
der Befugnis, geringfügige Probleme selbst zu lösen. Der Titel 
eines stellvertretenden Managers war hier, wie in den meisten 
Hotels, nur ein Zugeständnis an die Eitelkeit des Publikums; er 
sollte die Gäste zu dem Glauben verleiten, sie hätten es mit einer 
bedeutenden Persönlichkeit zu tun. Die wirklich wichtigen 
Leute befanden sich jedoch in den Verwaltungsbüros außer 
Sichtweite. 
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»Mr. Bailey, ich habe dem Gentleman hier bereits erklärt, daß 
das Hotel voll belegt ist.« 

»Und ich habe darauf hingewiesen, daß mir das Hotel die 
Zimmerreservierung bestätigt hat.« 

Der stellvertretende Manager lächelte gutmütig in die Runde; 
sein offenkundiges Wohlwollen umfaßte auch die Schlange der 
wartenden Gäste. »Nun ja«, sagte er beschwichtigend, »wir 
müssen eben sehen, was sich tun läßt.« Er legte eine mollige, 
nikotinverfärbte Hand auf den Ärmel von Dr. Nicholas' teuren 
Maßanzug. »Würden Sie so freundlich sein, drüben Platz zu 
nehmen?« Während er mit dem Neger auf die Nische zusteuerte, 
füge er hinzu: »Leider kommt es immer wieder mal zu so einem 
Versehen. Wir tun natürlich unser möglichstes, um es 
auszubügeln.« 

Curtis O'Keefe gab im stillen zu, daß der ältliche Mann sich 
auf sein Fach verstand. Höflich und ohne viel Aufhebens hatte 
er eine Szene, die äußerst peinlich hätte werden können, von der 
Mitte der Bühne in die Seitenkulissen manövriert. Inzwischen 
hatte auch der Empfang Verstärkung bekommen, so daß die 
wartenden Gäste schnell abgefertigt werden konnten. Nur ein 
verhältnismäßig junger, breitschultriger Mann, dem eine dicke 
Brille ein eulenhaftes Aussehen gab, war aus der Reihe getreten 
und beobachtete, wie sich die Dinge weiterentwickelten. Nun ja, 
dachte Curtis O'Keefe, vielleicht kommt es doch nicht zu einer 
Explosion. Trotzdem harrte er aus. 

Der stellvertretende Manager bot Dr. Nicholas einen Sessel an 
und ließ sich hinter seinem Schreibtisch nieder. Mit 
undurchdringlicher Miene lauschte er aufmerksam dem Bericht 
des Negers, der im wesentlichen das wiederholte, was er bereits 
am Empfangstisch vorgebracht hatte. 

Schließlich nickte der ältliche Mann. »Nun, Doktor –«, er 
schlug einen forschen geschäftsmäßigen Ton an, »ich möchte 
mich wegen des Mißverständnisses bei Ihnen entschuldigen. Ich 
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bin sicher, wir können in der Stadt eine andere Unterkunft für 
Sie finden.« Mit der einen Hand zog er das Telefon heran und 
hob den Hörer ab, mit der anderen nahm er verstohlen ein Blatt 
Papier vom Schreibtisch, das eine Liste von Telefonnummern 
enthielt. 

»Moment mal!« Zum erstenmal bekam die weiche Stimme 
des Gastes eine gewisse Schärfe. »Sie behaupten, das Hotel 
wäre belegt. Aber wie ich sehe, fertigen Ihre Angestellten am 
laufenden Band neue Gäste ab. Haben die vielleicht eine 
besondere Sorte von Reservierungen?« 

»So könnte man es nennen, schätze ich.« Das berufsmäßige 
Lächeln war verschwunden. 

»Jim Nicholas!« schallte es lärmend fröhlich durch die Halle. 
Ein kleiner alter Mann mit einem lebhaften runden Gesicht unter 
einem Schopf widerspenstigen weißen Haars kam mit hastigen 
Trippelschritten auf die Nische zu. 

Der Neger stand auf. »Dr. Ingram! Wie schön, Sie hier zu 
sehen!« Er streckte seine Hand aus, die der andere kräftig 
schüttelte.« 

»Wie geht's, Jim, mein Junge? Nein, antworten Sie mir nicht! 
Ich kann selbst sehen, daß es Ihnen gut geht. Erfolg haben Sie 
auch, wenn mich meine Augen nicht täuschen. Ihre Praxis blüht, 
nehme ich an.« 

»Ja, danke.« Dr. Nicholas lächelte. »Natürlich kostet mich die 
Arbeit an der Universität eine Menge Zeit.« 

»Wem sagen Sie das! Als ob ich das nicht wüßte! Ich bringe 
mein ganzes Leben damit zu, Burschen wie Sie zu unterrichten, 
und dann fliegt ihr aus und verschafft euch eine einträgliche 
Praxis.« Als der andere breit grinste, fügte er hinzu: »Na, Sie 
haben sich jedenfalls als Forscher und Praktiker bewährt. Ihre 
Abhandlung über bösartige Mundtumore hat ziemlich viel 
Aufhebens gemacht, und wir freuen uns alle auf einen Bericht 
aus erster Hand. Übrigens werde ich das Vergnügen haben, Sie 
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auf dem Kongreß einzuführen. Sie wissen wohl schon, daß man 
mich diesmal zum Präsidenten ernannt hat?« 

»Ja, ich hörte davon. Ich könnte mir keine bessere Wahl 
vorstellen.« 

Während die beiden miteinander plauderten, hatte sich der 
stellvertretende Manager langsam von seinem Sessel erhoben. 
Seine Augen schweiften unsicher von einem Gesicht zum 
anderen. 

Der kleine weißhaarige Mann, Dr. Ingram, lachte. Er klopfte 
seinem jüngeren Kollegen jovial auf die Schulter. »Geben Sie 
mir Ihre Zimmernummer, Jim. Ein paar von uns kommen 
nachher auf einen Drink zusammen. Ich möchte, daß Sie dabei 
sind.« 

»Unglücklicherweise wurde mir eben mitgeteilt, daß ich kein 
Zimmer bekommen kann«, sagte Dr. Nicholas. »Es scheint 
irgendwie mit meiner Hautfarbe zu tun zu haben.« 

Ein schockiertes Schweigen folgte, und der Präsident des 
Zahnärztekongresses errötete tief. Dann schob er das Kinn vor 
und erklärte: »Überlassen Sie das mir, Jim. Ich werde dafür 
sorgen, daß man sich bei Ihnen entschuldigt und Sie hier 
unterbringt. Andernfalls werden alle Kongreßteilnehmer sofort 
aus dem Hotel ausziehen, das verspreche ich Ihnen.« 

Der stellvertretende Manager hatte indessen einen Boy 
herangewinkt. Nun flüsterte er ihm hastig zu: »Holen Sie Mr. 
McDermott, aber schnell!« 
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4 

Für Peter McDermott begann der Tag mit einem 
geringfügigen Organisationsproblem. Unter seiner Morgenpost 
befand sich ein Bericht vom Empfang mit der Information, daß 
Mr. und Mrs. Justin Kubek aus Tuscaloosa am folgenden Tag 
im St. Gregory eintreffen würden. Was die Kubeks zu einem 
Sonderfall machte, ging aus einem beigefügten Brief von Mrs. 
Kubek hervor, in dem sie darauf hinwies, daß ihr Mann zwei 
Meter zehn groß war. 

Hinter seinem Schreibtisch sitzend, wünschte sich Peter, daß 
alle Hotelprobleme so einfach seien. 

»Sagen Sie der Schreinerei Bescheid«, instruierte er seine 
Sekretärin Flora Yates. »Sie haben vermutlich noch das Bett und 
die Matratze, die wir für General de Gaulle benutzten; wenn 
nicht, müssen sie was anderes zurechtmachen. Sorgen Sie dafür, 
daß gleich morgen früh ein Zimmer angewiesen und das Bett 
hineingestellt wird, bevor die Kubeks eintreffen. Geben Sie auch 
der Hausdame Bescheid. Sie wird extra große Laken und 
Decken brauchen.« 

Flora, die ihm gegenüber auf der anderen Seite des 
Schreibtisches saß und sich Notizen machte, war die Ruhe 
selbst. Peter konnte sich darauf verlassen, daß sie seine 
Anordnungen korrekt weiterleiten und sich morgen 
unaufgefordert vergewissern würde, ob sie ausgeführt waren. 

Er hatte Flora bei seiner Ankunft im St. Gregory zusammen 
mit dem Büro übernommen und war ziemlich bald 
dahintergekommen, daß sie die ideale Sekretärin war – tüchtig, 
zuverlässig, an die Vierzig, glücklich verheiratet und 
unansehnlich wie eine Betonwand. Was den Umgang mit Flora 
so angenehm machte, war, daß man sie schrecklich gern haben 
konnte – und Peter hatte sie sehr gern –, ohne daß es einen von 
der Arbeit ablenkte. Wäre beispielsweise Christine bei ihm 
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beschäftigt, würde sich das ganz anders auswirken. 
Seit seinem überstürzten Aufbruch aus Christines 

Appartement hatte er fast unausgesetzt an sie gedacht. Sogar im 
Schlaf, denn er hatte von ihr geträumt. Im Traum waren sie 
friedlich auf einem von grünen Ufern gesäumten Fluß 
entlanggeglitten (vermutlich in einem Kahn, aber er war sich 
dessen nicht ganz sicher), umsäuselt von einer Art 
Sphärenmusik, bei der Harfen, soweit er sich erinnerte, den Ton 
angaben. Er hatte Christine, als er sie gleich am Morgen anrief, 
davon erzählt, und sie hatte gefragt: »Fuhren wir stromaufwärts 
oder stromabwärts? – das müßte doch eigentlich irgendeine 
Bedeutung haben.« Das wußte er aber nicht mehr. Er wußte nur 
noch, daß er das Ganze unendlich genossen hatte, und sagte zu 
Christine, hoffentlich könne er später da weiterträumen, wo er 
gestern nacht aufgehört hatte. 

Vorher jedoch – irgendwann heute abend – wollten sie sich 
wieder treffen. Beide stimmten darin überein, daß man Ort und 
Zeit später vereinbaren würde. »Dann habe ich wenigstens einen 
Grund, dich anzurufen«, meinte Peter. 

»Wer braucht dazu schon einen Grund?« entgegnete sie. 
»Übrigens habe ich mir bereits vorgenommen, gleich nachher 
ein furchtbar wichtiges Schriftstück zu finden, das ich ganz 
plötzlich dir persönlich überbringen muß.« Ihre Stimme klang 
glücklich, fast atemlos, als wäre die Erregung, die gestern nacht 
jeder im anderen entfacht hatte, auch auf den neuen Tag 
übergesprungen. 

In der stillen Hoffnung, daß Christine bald auftauchen würde, 
wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Flora und der 
Morgenpost zu. 

Der Stapel Briefe enthielt die übliche Mischung, darunter 
auch mehrere Anfragen wegen Kongressen, mit denen er sich 
zuerst befaßte. Wie gewöhnlich nahm er die Stellung ein, die er 
beim Diktieren bevorzugte – die hochgelegten Füße ruhten auf 
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einem großen ledernen Papierkorb, und der gepolsterte 
Drehsessel war so weit nach hinten gekippt, daß Peters Körper 
beinahe waagerecht lag. Er fand, er könne in dieser Haltung 
besonders gut nachdenken, und er hatte sie durch ständiges 
Experimentieren so weit verbessert, daß sich der Stuhl an der 
äußersten Grenze des Gleichgewichts befand und eine 
Katastrophe nur um Haaresbreite vermieden wurde. Flora 
beobachtete den Balanceakt, wie so oft, mit erwartungsvoller 
Miene. Aber sie beugte sich sogleich wieder über den 
Stenogrammblock und enthielt sich jeden Kommentars. 

Bei der Post war diesmal noch ein Brief, den Peter 
vordringlich beantwortete. Er kam von einem Mann aus New 
Orleans, dessen Frau vor einigen Wochen an einem privaten 
Hochzeitsempfang im Hotel teilgenommen hatte. Dabei hatte sie 
ihre Nerzjacke zu den Mänteln der anderen Gäste auf einen 
Flügel gelegt. Später entdeckte sie in dem kostbaren Stück ein 
Loch, das von einer Zigarette stammte. Die Reparatur kostete 
hundert Dollar. Der Ehemann versuchte den Betrag beim Hotel 
einzutreiben, und sein letzter Brief enthielt eine massive 
Prozeßandrohung. 

Peters Antwort war höflich, aber bestimmt. Er wies noch 
einmal darauf hin, daß sich im Hotel Garderobenablagen 
befanden, von denen die Frau des Briefschreibers jedoch keinen 
Gebrauch gemacht hatte. Wäre das der Fall gewesen, hätte das 
Hotel einen Ersatzanspruch in Erwägung gezogen. So wie die 
Dinge lagen, war das Hotel für den Schaden nicht 
verantwortlich. 

Vermutlich handelte es sich bei dem Brief des Ehemannes nur 
um einen Einschüchterungsversuch, der sich nicht unbedingt zu 
einer Klage auswachsen mußte, obwohl man das nie im voraus 
wissen konnte. Es war schon zu vielen Prozessen aus ähnlich 
nichtigen Gründen gekommen. Im allgemeinen wiesen die 
Gerichte solche Klagen ab, aber sie waren wegen des 
Aufwandes von Zeit und Energie, den sie forderten, ein 
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Ärgernis. Manchmal hatte es fast den Anschein, dachte Peter, 
als betrachte die Öffentlichkeit ein Hotel als bequeme Milchkuh 
mit einem strotzenden Euter. 

Er hatte sich einen neuen Brief herausgegriffen, als jemand an 
die Verbindungstür zum äußeren Büro klopfte. Er sah auf in der 
Erwartung, Christine zu erblicken. 

»Ich bin's bloß«, sagte Marsha Preyscott. »Es war niemand 
draußen, deshalb...« Sie erspähte Peter auf seinem 
schwankenden Sitz. »Um Himmels willen! Sind Sie noch nie 
umgekippt?« 

»Bis jetzt nicht«, erwiderte er – und verlor prompt das 
Gleichgewicht. 

Dem ohrenbetäubenden Krachen folgte ein sekundenlanges, 
bestürztes Schweigen. 

Auf dem Fußboden hinter seinem Schreibtisch liegend, nahm 
Peter den angerichteten Schaden in Augenschein. Sein linker 
Knöchel, der beim Sturz gegen das Stuhlbein gestoßen war, 
schmerzte. Auch sein Hinterkopf tat weh, als er ihn behutsam 
abtastete; aber zum Glück hatte der Teppich die Wucht des 
Aufpralls gedämpft. Allerdings hatte auch seine persönliche 
Würde einen Puff bekommen – das bewiesen ihm Marshas 
schallendes Gelächter und Floras diskretes Lächeln. 

Sie kamen um den Schreibtisch, um ihm auf die Beine zu 
helfen. Trotz seines Unbehagens empfand er wieder Marshas 
strahlende, atemberaubende Jugendfrische bewußt. Heute trug 
sie ein schlichtes blaues Leinenkleid, das ihr halb kindliches, 
halb frauliches Wesen unterstrich. Ihr schimmerndes langes 
schwarzes Haar hing ihr, wie am Tag zuvor, auf die Schultern 
herab. 

»Sie sollten mit Netz arbeiten«, sagte Marsha, »wie die 
Zirkusleute.« 

Peter grinste beschämt. »Vielleicht sollte ich mir auch gleich 
das Kostüm vom dummen August borgen.« 
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Flora richtete den schweren Drehsessel wieder auf. Als sich 
Peter mit Hilfe von Marsha und Flora mühselig hoch hievte, 
kam Christine herein. Sie blieb, ein Papier in der Hand 
schwenkend, auf der Schwelle stehen. »Störe ich?« 

»Nein«, sagte Peter. »Ich... also, ich bin vom Stuhl gefallen.« 
Christines Augen schweiften zu dem massiven Drehsessel 

hinüber, der an seinem alten Platz stand. 
»Er kippte nach hinten.« 
»Das haben Stühle so an sich, nicht wahr? Immer.« Christine 

sah Marsha an. Flora hatte sich diskret zurückgezogen. 
Peter stellte die beiden einander vor. 
»Wie geht es Ihnen, Miss Preyscott?« sagte Christine. »Ich 

habe von Ihnen gehört.« 
Marsha blickte abschätzend von Peter auf Christine. »Wenn 

man in einem Hotel arbeitet, hört man vermutlich allen 
möglichen Klatsch, Miss Francis«, antwortete sie kühl. »Sie 
arbeiten doch hier, nicht wahr?« 

»Klatsch habe ich eigentlich nicht gemeint. Aber Sie haben 
recht, ich arbeite hier. Folglich kann ich jederzeit 
wiederkommen, wenn es hier nicht mehr so stürmisch zugeht.« 

Peter spürte eine spontane Feindseligkeit zwischen Marsha 
und Christine und fragte sich, was sie verursacht haben könnte. 

Als hätte sie seine Gedanken erraten, sagte Marsha mit einem 
charmanten Lächeln: »Meinetwegen brauchen Sie nicht zu 
gehen, Miss Francis. Ich hab' nur rasch vorbeigeschaut, um 
Peter an das Dinner heute abend zu erinnern.« Sie sah ihn an. 
»Sie haben es doch nicht vergessen, oder?« 

»Nein.« Peter hatte ein hohles Gefühl im Magen. »Nein«, log 
er, »ich habe es nicht vergessen.« 

Ein kurzes Schweigen folgte, das Christine mit der Frage 
unterbrach: »Heute abend?« 

»Ach herrje!« rief Marsha. »Muß er vielleicht arbeiten oder so 
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was?« 
Christine schüttelte energisch den Kopf. »Er hat nichts vor. 

Ich selbst werde dafür sorgen, daß er rechtzeitig wegkommt.« 
»Das ist wirklich süß von Ihnen.« Marsha bedachte Christine 

wieder mit dem charmanten Lächeln. »Also, ich mach' mich 
jetzt besser auf die Beine. O ja – um sieben Uhr«, fügte sie zu 
Peter gewandt hinzu, »und die Adresse ist Prytania Street – das 
Haus mit den vier großen Säulen. Auf Wiedersehen, Miss 
Francis.« Sie winkte einen lässigen Gruß, ging hinaus und 
schloß die Tür. 

Mit unschuldsvoller Miene erkundigte sich Christine: »Soll 
ich die Adresse nicht aufschreiben?... Das Haus mit den vier 
großen Säulen... damit du's nicht vergißt?« 

Er hob hilflos die Hand. »Ich weiß – wir waren verabredet. 
Die Sache mit Marsha war mir völlig entfallen. Nach dem 
gestrigen Abend hab' ich bloß noch an uns beide gedacht. Und 
als wir heute morgen miteinander telefonierten, war ich doch 
ziemlich durcheinander.« 

»Das wundert mich nicht«, sagte Christine vergnügt. 
»Welcher Mann würde nicht durcheinander geraten, wenn er so 
umschwärmt wird.« 

Sie hatte beschlossen – obwohl es sie einige Mühe kostete –, 
die Sache leichtzunehmen und, wenn nötig, Verständnis zu 
zeigen. Sie sagte sich, daß die gestrige Nacht ihr noch kein 
festes Anrecht auf Peters Zeit gab und daß seine Erklärung 
vermutlich stimmte. »Hoffentlich hast du einen angenehmen 
Abend«, fügte sie hinzu. 

Er bewegte sich unruhig in seinem Sessel. »Marsha ist noch 
ein Kind.« 

Alles hatte seine Grenzen, fand Christine, auch Geduld und 
Verständnis. Ihre Augen forschten in seinem Gesicht. »Ich 
nehme an, du glaubst das wirklich. Als Frau weiß ich das besser, 
und ich kann dir nur sagen, daß die kleine Miss Preyscott einem 
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Kind so ähnlich ist wie eine Katze einem Tiger. Aber vermutlich 
macht es einem Mann Spaß, aufgefressen zu werden.« 

»Du siehst das Ganze völlig falsch.« Er schüttelte ungeduldig 
den Kopf. »Die Sache ist einfach die, daß sie vor zwei Nächten 
eine scheußliche Erfahrung machte und...« 

»Einen Freund brauchte.« 
»Richtig.« 
»Und da warst du zur Stelle!« 
»Wir kamen ins Gespräch. Und ich sagte, ich würde heute 

abend zu ihr zu einer Dinnerparty kommen. Es werden noch 
andere Gäste da sein.« 

»Bist du sicher?« 
Bevor er antworten konnte, schrillte das Telefon. Verärgert 

griff er nach dem Hörer. 
»Mr. McDermott«, sagte eine erregte Stimme, »hier unten 

gib's Ärger, und der stellvertretende Manager sagt, Sie möchten 
bitte so schnell wie möglich in die Halle kommen.« 

Als Peter den Hörer auflegte, war Christine nicht mehr da. 
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Es gab Zwangslagen, von denen man immer hoffte, sie 
würden einem erspart bleiben, dachte Peter McDermott 
grimmig. Kam es dann doch so weit, dann war es, als wäre ein 
lange gefürchteter Albtraum Wirklichkeit geworden. Schlimmer 
noch, Seelenfrieden, Überzeugungen, Integrität und 
Verpflichtungen gingen dabei in die Brüche. 

In wenigen Augenblicken hatte er die Situation in der Halle 
überschaut, obwohl die Auseinandersetzung noch im Gange 
war. Der würdevolle Neger mittleren Alters, der ruhig neben 
dem Schreibtisch in der Nische saß, der empörte Dr. Ingram, 
hochgeschätzter Präsident des Zahnärztekongresses, und der 
unverhohlene Gleichmut des stellvertretenden Managers, nun, 
da die Verantwortung von seinen Schultern genommen war – all 
das sagte Peter genug. 

Es war nur zu deutlich, daß die Krise, die sich so plötzlich 
angebahnt hatte, eine Explosion auslösen konnte, falls man ihr 
nicht geschickt begegnete. 

Peter gewahrte zwei Zuschauer: das vertraute, so oft in den 
Zeitungen abgebildete Gesicht von Curtis O'Keefe, der die 
Szene aus diskreter Entfernung gespannt beobachtete, und einen 
jugendlichen, breitschultrigen Mann mit dicker Brille, grauen 
Flanellhosen und Tweedjacke. Er stand neben einem 
vielgereisten Koffer und schien sich oberflächlich in der Halle 
umzusehen, dennoch entging ihm nichts von dem Drama, das 
sich neben dem Schreibtisch abspielte. 

Der Präsident des Zahnärztekongresses richtete sich zu seiner 
vollen Größe von einsvierundsechzig auf, sein rundes rosiges 
Gesicht unter dem widerspenstigen weißen Haarschopf war 
hochrot, sein Mund eine dünne Linie. »Mr. McDermott, sollten 
Sie und Ihr Hotel auf diesem unerhörten Affront beharren, dann 
möchte ich Sie jetzt schon darauf vorbereiten, daß Sie sich damit 
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eine Menge Ärger auf den Hals laden.« Die Augen des kleinen 
Doktors funkelten zornig, seine Stimme schwoll an. »Dr. 
Nicholas ist ein hochgeachtetes Mitglied unseres Verbandes. 
Wenn Sie ihm ein Zimmer verweigern, betrachte ich das als eine 
persönliche Kränkung und als eine Verunglimpfung sämtlicher 
Tagungsteilnehmer.« 

Wäre ich nur Statist und nicht unmittelbar betroffen, dachte 
Peter, dann würde ich jetzt vermutlich Hurra rufen. Aber man 
muß den Tatsachen ins Gesicht sehen. Er war betroffen, und 
sein Job verlangte, daß er alles tat, um einen Skandal zu 
verhindern. »Vielleicht würden Sie und Dr. Nicholas« – sein 
Blick schloß den Neger höflich mit ein – »in mein Büro 
kommen, wo wir die Angelegenheit in aller Ruhe besprechen 
können.« 

»Nein, Sir! Wir werden hier darüber sprechen. Wir haben 
nichts zu verbergen.« Der zornige kleine Doktor wich und 
wankte nicht. »Also geben Sie nun meinem Freund und 
Kollegen Dr. Nicholas ein Zimmer oder nicht?« 

Köpfe wandten sich um. Mehrere Leute blieben auf dem Weg 
durch die Halle stehen. Der Mann in der Tweedjacke, der noch 
immer Interesselosigkeit vortäuschte, schob sich näher heran. 

Welch ein Verhängnis hatte es gefügt, daß er sich gerade 
einem Mann wie Dr. Ingram widersetzen mußte, fragte sich 
Peter McDermott niedergeschlagen, einem Mann, den er 
instinktiv bewunderte. Und es war eine besondere Ironie des 
Schicksals, daß er erst am Tage zuvor gegen Warren Trents 
Vorurteile Sturm gelaufen war, die diesen Zwischenfall 
praktisch heraufbeschworen hatten. Einen Moment lang war 
Peter versucht, die Frage des ungeduldigen kleinen Doktors mit 
einem Ja zu beantworten und auf die Konsequenzen zu pfeifen. 
Aber er wußte, daß es sinnlos gewesen wäre. 

Er konnte dem Empfang alle möglichen Befehle erteilen, nur 
nicht, daß er einem Neger ein Zimmer anwies. Diesbezüglich 
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existierte ein strenges Verbot, das nur vom Hotelbesitzer selbst 
aufgehoben werden konnte. Eine Auseinandersetzung mit dem 
Empfang würde die peinliche Szene nur verlängern, ohne daß 
etwas dabei herauskam.« 

»Ich bedaure es ebensosehr wie Sie, Dr. Ingram«, sagte er, 
»daß ich zu solch einem Schritt gezwungen bin. Die in diesem 
Haus geltenden Satzungen verbieten es mir leider, Dr. Nicholas 
hier unterzubringen. Ich wollte, ich könnte sie ändern, aber das 
steht nicht in meiner Macht.« 

»Dann bedeutet Ihnen eine bestätigte Reservierung also gar 
nichts?« 

»Doch, sehr  viel sogar. Aber es gibt da gewisse 
Einschränkungen, auf die wir hätten hinweisen müssen, als Ihr 
Kongreß bei uns buchte. Daß wir es unterließen, war unser 
Fehler.« 

»Hätten Sie's getan«, fauchte der kleine Doktor, »dann wären 
wir nicht zu Ihnen gekommen. Im übrigen können wir den 
Kongreß auch jetzt noch verlegen.« 

Der stellvertretende Manager warf dazwischen: »Ich erbot 
mich, woanders eine Unterkunft zu besorgen, Mr. McDermott.« 

»Wir sind nicht interessiert!« Dr. Ingram wandte sich wieder 
Peter zu. »McDermott, Sie sind ein junger Mann und intelligent, 
sollte man meinen. Was empfinden Sie eigentlich bei dem, was 
Sie da gerade tun?« 

Warum ausweichen, dachte Peter und erwiderte: 
»Offengestanden, Doktor, ich habe mich selten mehr geschämt.« 
Und im stillen fügte er hinzu: Falls ich den Mut meiner 
Überzeugung hätte, würde ich kündigen und auf der Stelle 
gehen. Aber seine Vernunft wandte ein: Wäre damit irgend 
etwas gewonnen? Dr. Nicholas würde sein Zimmer trotzdem 
nicht bekommen, und Peter verlöre jede Möglichkeit, auf 
Warren Trent einzuwirken. War es nicht schon aus diesem 
Grund besser zu bleiben und auch weiterhin alles zu tun, was 
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man tun konnte? Er wünschte jedoch, er wäre seiner Sache 
sicherer. 

»Gottverdammt noch mal, Jim!« Die Stimme Dr. Ingrams 
klang tief bekümmert. »Auf diese Art lass' ich mich nicht 
abspeisen.« 

Der Neger schüttelte den Kopf. »Es tut weh, das kann ich 
nicht leugnen, und meine streitbaren Freunde würden mir 
vermutlich sagen, ich sollte mich stärker zur Wehr setzten. Aber 
–« er zuckte mit den Schultern – »ich bin ein Mann der 
Wissenschaft und kein Kämpfer. Am Nachmittag geht eine 
Maschine nach dem Norden. Ich werde versuchen, mit ihr 
zurückzufliegen.« 

Dr. Ingram sah Peter an. »Begreifen Sie denn nicht? Dieser 
Mann ist ein bekannter Lehrer und Forscher. Er soll uns einen 
äußerst wichtigen Vortrag halten.« 

Gibt es wirklich keinen Ausweg, fragte sich Peter wütend. 
»Ich frage mich, ob Sie einen Vorschlag in Erwägung ziehen 

würden«, sagte er. »Falls sich Dr. Nicholas mit der 
Unterbringung in einem anderen Hotel einverstanden erklärt, 
will ich dafür sorgen, daß er hier an den Sitzungen teilnehmen 
kann.« Es war ein leichtsinniges Versprechen, darüber war sich 
Peter im klaren. Es würde schwer durchzudrücken sein und 
einen harten Kampf mit Warren Trent kosten. Aber soviel wollte 
er wenigstens fertigbringen – oder selbst seiner Wege gehen. 

»Und die geselligen Zusammenkünfte – die Dinner- und 
Lunchveranstaltungen?« Der Neger blickte ihn gerade an. 

Peter schüttelte langsam den Kopf. Es war zwecklos, 
Zugeständnisse zu machen die er nicht erfüllen konnte. 

Dr. Nicholas zuckte mit den Schultern; seine Miene verhärtete 
sich. »Dann hätte das Ganze doch keinen Sinn. Ich werde 
meinen Bericht mit der Post verschicken, Dr. Ingram, damit er 
auf diese Art die Runde macht. Ich glaube, Sie werden einiges 
darin finden, das Sie interessiert.« 
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»Jim!« Der kleine weißhaarige Mann war heftig bewegt. 
»Jim, ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll. Aber verlassen 
Sie sich darauf, in dieser Sache ist das letzte Wort noch nicht 
gesprochen.« 

Als Dr. Nicholas sich nach seiner Reisetasche umsah, sagte 
Peter: »Ich rufe einen Boy.« 

»Nein!« Dr. Ingram drängte ihn beiseite. »Den Koffer trage 
ich! Das ist ein Privileg, das ich mir nicht nehmen lasse.« 

»Gestatten Sie, Gentlemen«, sagte eine Stimme hinter ihnen. 
Als sie sich umwandten, klickte eine Kamera. »Danke. Und jetzt 
noch mal.« Der Mann in der Tweedjacke spähte durch den 
Sucher seiner Rolleiflex und knipste wieder. Den Apparat 
senkend, bemerkte er: »Diese hochempfindlichen Filme sind 
phantastisch. Früher hätte ich blitzen müssen.« 

»Wer sind Sie?« fragte Peter heftig. 
»Meinen Sie wer oder was?« 
»Egal! Auf jeden Fall ist das hier privates Gebiet...« 
»Ach, hören Sie schon auf damit! Immer dieselbe alte Leier.« 

Der Mann mit der Kamera verstellte die Blende. Als Peter auf 
ihn zutrat, blickte er hoch. »Immer sachte, Kumpel. Ihr Hotel 
wird ganz schön sinken, wenn ich mit ihm fertig bin. Das 
Verprügeln eines Fotografen macht sich in so einem Bericht 
immer gut.« Er grinste breit, als Peter zögerte. »Sie denken 
schnell, das muß ich Ihnen lassen.« 

»Sind Sie ein Zeitungsmann?« warf Dr. Ingram ein. 
»Gute Frage, Doktor.« Der Mann mit der dicken Brille grinste 

wieder. »Mein Boß ist gelegentlich anderer Meinung. Aber 
wenn ich ihm diesen kleinen Knüller aus meinem Urlaub 
schicke, wird er seine Meinung revidieren, schätz' ich.« 

»Welche Zeitung?« Peter hoffte, daß es sich um irgendein 
obskures Blatt handelte. 

»New York Herald Tribune.« 
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»Fein!« Der Präsident des Zahnärztekongresses nickte 
beifällig. »Die wird die Sache groß herausbringen. Ich hoffe, Sie 
haben gesehen, was hier passiert ist.« 

»Sicher, ich bin im Bilde«, erwiderte der Zeitungsmann. »Ich 
brauche nur noch ein paar Auskünfte von Ihnen, damit ich die 
Namen richtig hinkriege. Vorher möchte ich draußen noch ein 
Foto machen – mit Ihnen und dem anderen Doktor.« 

Dr. Ingram faßte seinen farbigen Kollegen am Arm. »Das ist 
die richtige Art, die Sache auszufechten, Jim. Wir werden den 
Namen dieses Hotels durch sämtliche Zeitungen der Staaten 
zerren.« 

»Darauf können Sie Gift nehmen«, pflichtete der 
Zeitungsmann bei. »Die Agenturen werden sich um die Story 
reißen; und um meine Fotos auch, wenn mich nicht alles 
täuscht.« 

Der Neger nickte bedächtig. 
Da konnte man nichts machen, dachte Peter finster. Gar 

nichts. 
Curtis O'Keefe war, wie er bemerkte, stillschweigend 

verschwunden. 
Als die drei auf den Ausgang zusteuerten, sagte Dr. Ingram: 

»Ich möchte die Angelegenheit möglichst schnell abwickeln. 
Sobald Sie Ihre Fotos haben, werde ich die Verlegung unseres 
Kongresses einleiten. Man muß die Hotelleute da treffen, wo es 
sie am meisten schmerzt – am Geldbeutel.« Seine polternde, 
ehrliche Stimme entfernte sich aus der Halle. 
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»Ist die Polizei bei ihren Nachforschungen 
weitergekommen?« erkundigte sich die Herzogin von Croydon. 

Es war kurz vor elf Uhr vormittags. In der Abgeschiedenheit 
der Präsidentensuite saßen die Herzogin und ihr Gatte dem 
Hausdetektiv ängstlich gegenüber. Ogilvies fetter unförmiger 
Körper quoll über den Rand des Rohrstuhles, der bei jeder 
Bewegung protestierend knarrte. 

Sie befanden sich in dem geräumigen, sonnenhellen Salon der 
Suite hinter sorglich verschlossenen Türen. Wie am Vortage 
hatte die Herzogin die Zofe und den Sekretär unter einem 
Vorwand weggeschickt. 

Ogilvie dachte gründlich nach, bevor er antwortete. »Bisher 
wissen sie bloß, daß der Wagen nicht da ist, wo sie ihn suchen. 
Sie haben mit allen verfügbaren Leuten die nähere Umgebung 
der Stadt und die Vororte durchgekämmt, und nach dem, was 
ich gehört hab', sind sie noch nicht fertig damit. Aber ich 
schätze, morgen werden sie anfangen, sich in die Stadt 
hineinzuarbeiten.« 

In dem Verhältnis zwischen den Croydons und Ogilvie war 
seit gestern eine kaum wahrnehmbare Veränderung eingetreten. 
Zuvor waren sie Feinde gewesen. Nun waren sie Komplicen, 
obwohl sie einander noch nicht recht trauten und sich 
gewissermaßen erst zu einem Einverständnis hintasteten, dessen 
Konsequenzen sie selbst noch nicht übersahen. 

»Wenn wir nur so wenig Zeit haben, warum vertrödeln wir sie 
dann?« fragte die Herzogin. 

Die gemeinen Schweinsäuglein des Hausdetektivs verhärteten 
sich. »Sie bilden sich wohl ein, ich müßte jetzt gleich mit dem 
Wagen losgondeln? Mitten am hellichten Tag? Ihn vielleicht 
sogar auf der Canal Street parken?« 
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Ganz unvermittelt schaltete sich der Herzog von Croydon 
zum erstenmal ein. »Die letzten Tage waren für meine Frau eine 
schwere Nervenprobe. Sie brauchen nicht gleich grob zu 
werden.« 

Ogilvies Miene brütender Skepsis veränderte sich nicht. Er 
fischte eine Zigarre aus der Rocktasche, betrachtete sie und 
steckte sie plötzlich wieder weg. »Ich schätze, wir sind alle ein 
bißchen durcheinander. Und so wird's auch bleiben, bis wir die 
Sache hinter uns haben.« 

Die Herzogin sagte ungeduldig: »Das ist unwichtig. Mich 
interessiert mehr, was im Moment geschieht. Weiß die Polizei 
schon, daß sie nach einem Jaguar suchen muß?« 

Der mächtige Kopf mit seinen Kinnwülsten bewegte sich 
langsam von einer Seite zur anderen. »Wenn sie's herausgekriegt 
haben, erfahren wir's schnell genug. Bei ausländischen Wagen 
dauert's, wie gesagt, meistens ein paar Tage, bevor sie ihn sicher 
festnageln können.« 

»Deutet nichts darauf hin..., daß sie die Affäre nicht mehr so 
wichtig nehmen? Es ist doch sehr oft so, daß aufregende 
Ereignisse an allgemeinem Interesse verlieren, wenn nach ein 
oder zwei Tagen nichts Neues entdeckt wird.« 

»Sind Sie verrückt?« Auf dem Gesicht des fetten Mannes 
malte sich aufrichtiges Erstaunen. »Haben Sie die 
Morgenzeitung nicht gelesen?« 

»Doch«, sagte die Herzogin. »Bei meiner Frage war 
vermutlich der Wunsch der Vater des Gedankens.« 

»Nichts hat sich geändert«, erklärte Ogilvie. »Außer, daß die 
Polizei vielleicht noch schärfer hinterher ist. Von der Lösung 
des Falls hängt eine Menge für sie ab, und die Polizisten wissen, 
wenn sie's nicht schaffen, gibt's Saures, auch für die oben an der 
Spitze. Der Bürgermeister hat so was angedeutet. Folglich ist 
jetzt auch die Politik mit im Spiel.« 

»Dann dürfte das Fortschaffen des Wagens jetzt noch 
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schwieriger sein als je zuvor?« 
»Ich will Ihnen sagen, wie's ist, Herzogin. Jeder kleine 

Schupo weiß, falls er den Wagen schnappt, nach dem sie 
fahnden – Ihren Wagen –, dann kann er sich 'ne Viertelstunde 
später einen neuen Streifen an den Ärmel nähen. Folglich passen 
sie auf wie die Luchse. Schwierig ist gar kein Ausdruck.« 

Ein Schweigen trat ein, das nur von Ogilvies schnaufenden 
Atemzügen unterbrochen wurde. Es lag auf der Hand, welches 
die nächste Frage sein würde, aber sie zu stellen kostete 
anscheinend Überwindung, denn die Antwort konnte sowohl 
Rettung als auch Hoffnungslosigkeit bedeuten. 

Endlich sagte die Herzogin von Croydon: »Wann 
beabsichtigen Sie aufzubrechen? Wann werden Sie den Wagen 
nach dem Norden schaffen?« 

»Heute nacht«, erwiderte Ogilvie. »Deswegen komme ich.« 
Der Herzog stieß erleichtert und unüberhörbar die Luft aus. 
»Wie wollen Sie es anstellen, unbeobachtet aus der Stadt zu 

kommen?« fragte die Herzogin. 
»Ich kann für nichts garantieren. Aber ich hab' mir so einiges 

zurechtgelegt.« 
»Ja?« 
»Am besten fahr' ich gegen ein Uhr los, schätz' ich.« 
»Ein Uhr morgens?« 
Ogilvie nickte. »Ist nicht viel los um die Zeit. Wenig Verkehr, 

aber nicht zu wenig.« 
»Sie könnten aber trotzdem gesehen werden?« 
»Das Risiko besteht immer. Müssen uns eben darauf 

verlassen, daß wir Glück haben.« 
»Wenn Sie aus der Stadt sind – wie weit wollen Sie dann 

noch fahren?« 
»Gegen sechs wird's hell. Schätze, um die Zeit werd' ich in 
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Mississippi sein. Höchstwahrscheinlich in der Nähe von 
Macon.« 

»Das ist nicht weit«, protestierte die Herzogin. »Nur auf dem 
halben Weg durch Mississippi. Noch nicht einmal ein Viertel 
der Strecke nach Chikago.« 

Der fette Mann rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Soll 
ich vielleicht Vollgas geben? Ein paar Rekorde brechen? Und 
am Ende riskieren, daß eine Verkehrsstreife hinter mir herjagt?« 

»Nein, natürlich nicht. Mir liegt nur daran, daß der Wagen 
möglichst schnell weit weggebracht wird. Was werden Sie 
tagsüber machen?« 

»Irgendwo in Deckung gehen. Es gibt genug geeignete Stellen 
in Mississippi.« 

»Und dann?« 
»Sowie's dunkel ist, brause ich ab. In nördlicher Richtung 

durch Alabama, Tennessse, Kentucky, Indiana.« 
»Wann ist es sicher? Wirklich sicher?« 
»Indiana, schätz ich.« 
»Und den Freitag über bleiben Sie in Indiana?« 
»Ich denke schon.« 
»So daß Sie am Samstag in Chikago sind?« 
»Samstag morgen.« 
»Schön«, sagte die Herzogin. »Mein Mann und ich fliegen am 

Freitagabend nach Chikago. Wir steigen im Drake-Hotel ab und 
warten dort, bis wir von Ihnen hören.« 

Der Herzog wich Ogilvies Blick aus und betrachtete seine 
Hände. 

»Sie werden von mir hören«, antwortete der Hausdetektiv 
bestimmt. 

»Brauchen Sie sonst noch etwas?« 
»Ja, eine Vollmacht für die Garage. Für alle Fälle. Damit ich 
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Ihren Wagen nehmen kann.« 
»Ich schreibe sie gleich aus.« Die Herzogin ging quer durch 

den Raum zu einem Sekretär. Sie schrieb hastig eine Zeile auf 
einen Bogen Hotelbriefpapier und kehrte einen Moment später 
mit dem zusammengefalteten Blatt zurück. »Das müßte 
eigentlich genügen.« 

Ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen, verstaute 
Ogilvie das Papier in einer Innentasche. Sein Blick klebte am 
Gesicht der Herzogin. 

Nach einem verlegenen Schweigen fragte sie ratlos: »Das war 
es doch, was sie wollten, oder nicht?« 

Der Herzog von Croydon erhob sich und schritt steifbeinig 
davon. Den beiden anderen den Rücken zukehrend, sagte er 
mürrisch: »Er will das Geld haben.« 

Ogilvies feistes Gesicht verzog sich zu einem süßlichen 
Grinsen. »Stimmt haargenau, Herzogin. Zehntausend jetzt, wie 
wir abgemacht hatten. Den Rest von fünfzehntausend am 
Samstag in Chikago.« 

Bestürzt hob die Herzogin ihre beringten Hände an die 
Schläfen. »Ich weiß nicht, wie..., das hatte ich ganz vergessen. 
Es war soviel anderes zu bedenken.« 

»Macht nichts. Ich hätte Sie dran erinnert.« 
»Wir müssen es auf heute nachmittag verschieben. Unsere 

Bank wird das arrangieren...« 
»Bar, in kleinen Scheinen«, sagte der fette Mann. »Nicht 

höher als Zwanziger, und keine neuen Scheine.« 
Sie sah in forschend an. »Warum?« 
»Ist auf diese Art nicht nachweisbar.« 
»Trauen Sie uns nicht?« 
Er schüttelte den Kopf. »In einer Sache wie der soll man 

niemandem trauen. Wäre nicht klug.« 
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»Und welchen Grund hätten wir dann, Ihnen zu trauen?« 
»Fünfzehntausend stehen noch aus..., das ist ein verdammt 

guter Grund.« Die absurde Fistelstimme bekam einen Unterton 
von Ungeduld. »Und denken Sie daran – auch die will ich in 
bar, und Banken sind am Samstag nicht geöffnet.« 

»Angenommen, wir bezahlen Sie in Chikago nicht«, sagte die 
Herzogin. 

Das Grinsen, auch jede Andeutung davon, war verschwunden. 
»Ich bin wirklich froh, daß Sie das aufs Tapet gebracht haben. 
Damit wir uns richtig verstehen.« 

»Ich glaube, ich verstehe es ohnehin, aber sagen Sie es mir 
trotzdem.« 

»Was in Chikago passieren wird, Herzogin, ist folgendes. Ich 
werde den Wagen irgendwo verstecken, aber Sie werden nicht 
wissen, wo. Dann komme ich ins Hotel und kassiere, und sowie 
ich das Geld habe, geb' ich Ihnen die Schlüssel und sag' Ihnen, 
wo der Wagen steht.« 

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet.« 
»Darauf komme ich gerade.« Die Schweinsäuglein funkelten. 

»Geht irgendwas schief –, zum Beispiel, wenn Sie mir sagen, 
Sie hätten das Geld nicht, weil die Banken am Samstag 
geschlossen sind und Sie das verschwitzt haben, dann alarmiere 
ich die Polizei – genau dort in Chikago.« 

»Dann würden Sie aber für sich selbst auch eine ganze Menge 
zu erklären haben. Beispielsweise, warum Sie den Wagen nach 
dem Norden geschafft haben.« 

»Da ist weiter nichts dabei. Ich würde bloß sagen, Sie hätten 
mir ein paar hundert Dollar dafür bezahlt, damit ich den Wagen 
raufbringe. Sie und der Herzog hier wollten fliegen. Und erst, 
als ich in Chikago ankam und mir den Wagen näher besah, war' 
mir ein Licht aufgegangen. Sie sehen....« Er zuckte die 
Schultern. 
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»Wir haben nicht die Absicht«, versicherte die Herzogin von 
Croydon, »unseren Teil der Abmachungen nicht einzuhalten. 
Aber genau wie Sie wollte ich sichergehen, daß wir einander 
verstehen.« 

Ogilvie nickte. »Ich schätze, das ist okay.« 
»Kommen Sie um fünf wieder her«, sagte die Herzogin. 

»Dann liegt das Geld bereit.« 
 

Als Ogilvie gegangen war, verließ der Herzog seine selbst 
auferlegte Isolierung am anderen Ende des Raumes. Auf einem 
Büfett stand ein seit dem Abend zuvor wieder aufgefülltes 
Tablett mit Gläsern und Flaschen. Er schenkte sich einen steifen 
Scotch ein, fügte einen Schuß Soda zu und kippte den Drink 
hastig hinunter. 

»Du fängst heute wieder früh an, wie ich sehe«, sagte die 
Herzogin eisig. 

»Es ist ein Reinigungsmittel.« Er goß sich einen zweiten 
Scotch ein, trank ihn diesmal jedoch langsamer aus. »Wenn ich 
mit diesem Menschen in demselben Raum bin, komme ich mir 
immer schmutzig vor.« 

»Er ist offenbar nicht so empfindlich«, bemerkte seine Frau. 
»Andernfalls könnte er gegen die Anwesenheit eines 
betrunkenen Kindesmörders einiges einzuwenden haben.« 

Das Gesicht des Herzogs war kreidebleich. Seine Hände 
zitterten, als er das Glas abstellte. »Das war ein Tiefschlag, altes 
Mädchen.« 

Sie fügte hinzu: »Der außerdem noch davonlief.« 
»Bei Gott – damit kommst du nicht durch!« rief er wütend. Er 

ballte die Hände, und eine Sekunde lang sah es so aus, als würde 
er zuschlagen. »Du warst es, die unbedingt weiterfahren und 
nachher nicht umkehren wollte. Du ganz allein! Ich hätte 
angehalten, wenn du nicht gewesen wärst! Du sagtest, es wäre 
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sinnlos; man könnte das Unheil nicht ungeschehen machen. 
Noch gestern wollte ich mich der Polizei stellen. Du warst 
dagegen! Und jetzt haben wir ihn, diesen... diesen räudigen 
Hund, der uns auch noch den letzten Rest von Selbstachtung 
rauben wird...« Die Stimme erstarb. 

»Darf ich annehmen, daß du mit deinem hysterischen 
Ausbruch fertig bist?« erkundigte sich die Herzogin. Als er nicht 
antwortete, fuhr sie fort: »Und darf ich dich daran erinnern, daß 
es mich bemerkenswert wenig Überredungskraft kostete, dich zu 
meiner Meinung zu bekehren? Wäre es dir mit deinen 
Wünschen oder Absichten ernst gewesen, dann hättest du dich 
um mich nicht im geringsten zu kümmern brauchen. Was deine 
Angst vor der Räude betrifft, so bezweifle ich, daß du dich 
angesteckt hast, da du dich vorsorglich ferngehalten und die 
Verhandlungen mit diesem Mann mir überlassen hast.« 

Der Herzog seufzte. »Ich hätte mich gar nicht erst auf einen 
Streit einlassen sollen. Entschuldigung.« 

»Falls ein Streit zur Klärung deiner Gedanken notwendig ist«, 
sagte sie gleichgültig, »habe ich nichts dagegen.« 

Ihr Mann hatte wieder nach seinem Glas gegriffen und drehte 
es müßig in der Hand. »Es ist komisch, aber für eine Weile hatte 
ich das Gefühl, als hätte uns all dies, so schlimm es auch war, 
einander näher gebracht.« 

Die Worte waren so offensichtlich ein Appell, daß die 
Herzogin zögerte. Denn die Unterredung mit Ogilvie hatte auch 
sie gedemütigt und erschöpft. Sie sehnte sich, im tiefsten 
Inneren, nach einer kurzen Waffenruhe. 

Aber es war seltsam, eine Geste der Versöhnung überstieg 
ihre Kraft. Statt dessen entgegnete sie: »Sollte das wirklich der 
Fall sein, dann habe ich es nicht bemerkt.« Und sie fügte noch 
strenger hinzu: »Im übrigen haben wir jetzt schwerlich Zeit für 
Sentimentalitäten.« 

»Richtig!« Als wäre die Antwort seiner Frau ein Signal, 
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kippte der Herzog seinen Drink und schenkte sich noch einen 
ein. 

Sie sagte beißend: »Ich wäre dir zu Dank verpflichtet, wenn 
du wenigstens einigermaßen bei Besinnung bliebst. Vermutlich 
werde ich mit der Bank verhandeln müssen, aber es wäre ja 
möglich, daß sie deine Unterschrift brauchen.« 
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7 

Warren Trent sah sich zwei Aufgaben gegenüber, die er sich 
selbst auferlegt hatte und die beide nicht nach seinem 
Geschmack waren. 

Als erstes wollte er Tom Earlshore mit Curtis O'Keefes 
Anschuldigungen vom Abend zuvor konfrontieren. »Er betrügt 
Sie nach Strich und Faden«, hatte O'Keefe von dem ältlichen 
Barmann behauptet. Und: »Nach allem, was ich gehört habe, 
geht es schon sehr lange so.« 

Wie versprochen, hatte O'Keefe seine Anklage 
dokumentarisch belegt. Kurz nach zehn Uhr morgens hatte ein 
junger Mann, der sich als Sean Hall von der O'Keefe-Hotel-
Corporation vorstellte, Warren Trent einen Bericht gegeben – 
mit detaillierten Beobachtungen, Daten und Zeitangaben. Der 
junge Mann, der geradewegs in Warren Trents Suite in der 
fünfzehnten Etage gekommen war, wirkte verlegen. Der 
Hotelbesitzer dankte ihm und machte sich daran, den 
siebenseitigen Bericht zu lesen. 

Er begann in grimmiger Laune, und sein Groll vertiefte sich, 
je weiter er kam. In dem Gutachten kam nicht nur Tom 
Earlshores Name vor, sondern auch der anderer Angestellter, die 
er für vertrauenswürdig gehalten hatte. Es wurde Warren Trent 
schmerzlich klar, daß er gerade von den Männern und Frauen 
betrogen wurde, auf die er sich am meisten verlassen hatte, 
einschließlich jener, wie Tom Earlshore, die er als persönliche 
Freunde betrachtet hatte. Es war auch offenkundig, daß die 
Korruption im Hotel noch viel weiter verbreitet sein mußte, als 
aus dem Bericht hervorging. 

Nachdem er die maschinegeschriebenen Blätter sorgsam 
zusammengefaltet hatte, verstaute er sie in einer Innentasche 
seines Jacketts. Wenn er sich nicht zusammennahm, würde er in 
Wut geraten, das wußte er, und alle, die sein Vertrauen 
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mißbraucht hatten, entlarven und züchtigen. Darin mochte sogar 
eine melancholische Befriedigung liegen. 

Aber übermäßiger Zorn war ein Gefühl, das ihm neuerdings 
jegliche Kraft raubte. Er beschloß, sich nur Tom Earlshore 
vorzunehmen und sonst niemanden. 

Immerhin hatte der Bericht eine nützliche Wirkung, dachte 
Warren Trent. Er hatte ihn von einer Verpflichtung befreit. 

Bis zum gestrigen Abend war seine Einstellung zum St. 
Gregory zu einem guten Teil von der Loyalität bestimmt, die er 
seines Erachtens dem Hotelpersonal schuldete. Nun fielen durch 
die Treulosigkeit, die man ihm gegenüber gezeigt hatte, all diese 
Bedenken weg. 

Damit eröffnete sich ihm eine Möglichkeit, die Kontrolle über 
das Hotel zu behalten, eine Möglichkeit, die er bisher nie 
ernsthaft in Erwägung gezogen hatte. Auch jetzt noch erregte sie 
seinen Abscheu, weshalb er beschloß, sich zuerst der weniger 
unangenehmen Pflicht zu entledigen und Tom Earlshore 
aufzusuchen. 

 
Die Pontalba-Bar befand sich im Erdgeschoß des Hotels und 
war von der Halle aus zugänglich durch eine ledergepolsterte, 
mit Bronze beschlagene Schwingtür. Innen führten drei 
teppichbelegte Stufen in einen Raum hinab, der die Form eines 
L hatte und mit Tischen und bequemen Sitznischen ausgestattet 
war. 

Ungleich den meisten anderen Cocktail-Bars war die Pontalba 
hell erleuchtet. Infolgedessen konnten die Kunden sich 
gegenseitig ebensogut beobachten wie die Bar selbst, die sich 
am Querbalken des L entlangzog. Vor der Ba r stand ein halbes 
Dutzend gepolsterter Hocker für einsame Trinker, die, wenn sie 
wollten, auf ihren Sitzen herumschwenken konnten, um einen 
Blick in die Runde zu werfen. 

Es war fünfundzwanzig Minuten vor zwölf Uhr mittags, als 
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Warren Trent von der Halle aus hereinkam. Die Bar war fast 
leer bis auf ein Pärchen in einer der Nischen und zwei Männer 
mit Kongreßplaketten am Rockaufschlag, die sich an einem 
Tisch unweit der Tür leise miteinander unterhielten. Der übliche 
Ansturm zur Lunchzeit würde in etwa einer Viertelstunde 
beginnen, und dann war es mit der Gelegenheit für ein ruhiges 
Gespräch vorbei. Aber zehn Minuten müßten eigentlich für das, 
was er vorhatte, genügen, dachte der Hotelbesitzer. 

Ein Kellner eilte herbei, aber Warren Trent winkte ab. Tom 
Earlshore stand, mit dem Rücken zum Raum, hinter der Bar und 
war in irgendein Revolverblatt vertieft, das er auf der 
Registrierkasse ausgebreitet hatte. Warren Trent ging steifbeinig 
hinüber und setzte sich auf einen Barhocker. Nun konnte er 
sehen, daß der ältliche Barmann eine Wettzeitung studierte. 

»Haben Sie mein Geld auf die Art verpulvert?« fragte er. 
Earlshore fuhr mit bestürzter Miene herum. Gleich darauf malte 
sich auf seinem Gesicht mildes Erstaunen und dann augenfällige 
Freude, als er seinen Besucher erkannte. 

»Herrje, Mr. Trent, Sie haben mir einen schönen Schreck 
eingejagt.« Tom Earlshore faltete die Wettzeitung flink 
zusammen und stopfte sie in seine hintere Hosentasche. Sein 
gefurchtes ledernes Gesicht unter dem gewölbten Kahlkopf mit 
dem weißen Haarkranz eines Santa Claus verzog sich zu einem 
Lächeln. Warren Trent wunderte sich, warum er nie zuvor 
gemerkt hatte, daß es ein schmieriges Lächeln war. 

»Sie haben sich aber lange nicht mehr hier bei uns blicken 
lassen, Mr. Trent. Viel zu lange.« 

»Mag sein. Sie beklagen sich doch nicht, oder?« 
Tom Earlshore zögerte. »Nun... nein.« 
»Man sollte meinen, daß Sie hier so unbeaufsichtigt sind, hat 

Ihnen eine Menge günstiger Gelegenheiten verschafft.« 
Der Schatten eines Zweifels huschte über das Gesicht des 

Barkeepers. Dann lachte er, wie um sich selbst zu beruhigen. 
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»Sie müssen immer Ihre kleinen Scherze machen, Mr. Trent. 
Oh, wo Sie schon hier sind... ich hab' da was, das ich Ihnen 
zeigen möchte. Wollte schon längst in Ihrem Büro 
vorbeischauen, bin aber nie dazu gekommen.« Er öffnete eine 
Schublade unterhalb der Theke und fischte einen Briefumschlag 
heraus, dem er ein Farbfoto entnahm. »Das hier ist Derek – mein 
dritter Enkel. Gesunder kleiner Bengel – genau wie seine 
Mutter, die Ihnen so viel verdankt. Ethel – das ist meine 
Tochter, wie Sie vielleicht noch wissen – erkundigt sich oft nach 
Ihnen; schickt Ihnen jedesmal ihre besten Wünsche, genau wie 
alle bei mir zu Haus.« Er legte das Foto auf die Bar. 

Warren Trent nahm es und gab es bedächtig zurück, ohne 
auch nur einen Blick darauf zu werfen. 

»Stimmt irgendwas nicht, Mr. Trent?« fragte Tom Earlshore 
beklommen und fügte, als er keine Antwort bekam, hinzu: 
»Kann ich Ihnen etwas mixen?« 

Zuerst wollte Trent ablehnen, besann sich dann jedoch anders. 
»Einen Ramos Gin Fizz.« 

»Yessir! Sofort, Sir!« Tom Earlshore griff rasch nach den 
Zutaten. Es war von jeher ein Vergnügen, ihm bei der Arbeit 
zuzusehen. Früher, wenn Warren Trent in seiner Suite Gäste 
bewirtete, ließ er Tom manchmal heraufkommen, um die 
Getränke zuzubereiten, und zwar hauptsächlich deshalb, weil 
seine Technik beim Mixen ein Schauspiel war, das der Qualität 
seiner Drinks in nichts nachstand. Er hatte knappe, rationelle 
Handbewegungen und die Geschicklichkeit eines Jongleurs. 
Auch jetzt demonstrierte er seine Kunstfertigkeit und servierte 
den Drink mit einer schwungvollen Geste. 

Der Hotelbesitzer nippte an dem Glas und nickte. 
Earlshore fragte: »Ist er recht so?« 
»Ja«, sagte Warren Trent. »Er ist so gut wie alles, was Sie 

bisher gemixt haben.« Er sah Earlshore gerade an. »Ich bin froh 
darüber, weil es der letzte Drink ist, den Sie jemals in meinem 
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Hotel mixen werden.« 
Die Unruhe hatte sich in Besorgnis verwandelt. Earlshore fuhr 

sich nervös mit der Zunge über die Lippen. »Das ist doch nicht 
Ihr Ernst, Mr. Trent. Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.« 

Die Bemerkung ignorierend, stieß der Hotelbesitzer sein Glas 
weg. »Warum haben Sie das getan, Tom? Warum mußten es 
gerade Sie sein?« 

»Ich schwöre bei Gott, daß ich keine Ahnung habe –« 
»Belügen Sie mich nicht, Tom. Sie haben mich lange genug 

belogen.« 
»Aber ich sage Ihnen, Mr. Trent –« 
»Hören Sie auf mit dem Theater!« Der scharfe Befehl 

durchschnitt die Stille wie ein Peitschenknall. 
Das friedliche Stimmengemurmel in der Bar verstummte. Der 

erschrockene Ausdruck in den hin und her huschenden Augen 
des Barmannes verriet Warren Trent, daß sich hinter ihm Köpfe 
der Bar zuwandten. Er war sich seines ständig wachsenden 
Zorns bewußt, den er eigentlich hatte beherrschen wollen. 

Earlshore schluckte. »Bitte, Mr. Trent. Ich arbeite seit dreißig 
Jahren hier. Noch nie haben Sie so zu mir gesprochen.« Seine 
Stimme war kaum vernehmbar. 

Aus der Innentasche, wo er ihn vorher verstaut hatte, zog 
Warren Trent den Bericht der O'Keefe-Corporation. Er blätterte 
zwei Seiten um, kniff die dritte ein und verdeckte einen 
Abschnitt mit der Hand. »Lesen Sie!« 

Tom Earlshore tappte nach seiner Brille und setzte sie auf. 
Seine Hände zitterten. Er las einige Zeilen und hielt inne. Er 
blickte auf. Da war kein Leugnen mehr. Nur die instinktive 
Furcht eines in die Enge getriebenen Tieres. 

»Sie können mir nichts nachweisen.« 
Warren Trent schlug mit der Hand auf die Bar. Gleichgültig 

dagegen, ob man ihn hörte oder nicht, ließ er seiner Wut freien 
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Lauf. »Wenn ich will, kann ich es. Geben Sie sich keinen 
falschen Hoffnungen hin. Sie haben betrogen und gestohlen und 
wie alle Betrüger und Diebe eine Fährte hinterlassen.« 

Der Barkeeper schwitzte vor Angst. Ihm war, als sei seine 
Welt, die er für sicher gehalten hatte, plötzlich mittendurch 
geborsten. Länger, als er zu denken vermochte, hatte er seinen 
Arbeitgeber übervorteilt, und so hatte sich schließlich die 
Überzeugung in ihm gefestigt, daß er unverwundbar sei. Nie, 
nicht in seinen schlimmsten Träumen, hatte er geglaubt, daß der 
Tag der Abrechnung kommen würde. Nun fragte er sich 
furchterfüllt, ob der Hotelbesitzer ahnte, wie unverschämt er 
ausgeplündert worden war. 

Mit dem Zeigefinger tippte Warren Trent auf das Dokument, 
das zwischen ihnen lag. »Diese Leute spürten die Korruption 
auf, weil sie nicht den Fehler machten – meinen Fehler –, Ihnen 
zu vertrauen und Sie für einen Freund zu halten.« 
Vorübergehend brachte ihn seine Gemütsbewegung zum 
Schweigen. Dann fuhr er fort: »Aber falls ich nach Beweisen 
grabe, werde ich sie finden. Das, was hier im Bericht angeführt 
wird, ist nicht alles, nicht wahr?« 

Tom nickte niedergeschlagen. 
»Nun, Sie brauchen keine Angst zu haben; ich werde Sie nicht 

anzeigen. Wenn ich's täte, hätte ich das Gefühl, ich zerstörte 
einen Teil meiner selbst.« 

Erleichterung flackerte über das Gesicht des ältlichen 
Barmanns; er versuchte die Regung rasch zu verbergen. »Ich 
schwöre Ihnen, wenn Sie mir noch eine Chance geben, werden 
Sie sich nie wieder über mich zu beklagen brauchen.« 

»Sie meinen, nun, da man Sie nach jahrelangen Gaunereien 
ertappt hat, wollen Sie liebenswürdigerweise mit dem Stehlen 
Schluß machen.« 

»Es ist schwer für mich, Mr. Trent, in meinem Alter eine 
Stellung zu finden. Ich habe eine Familie –« 
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»Ja, Tom, das weiß ich«, sagte Warren Trent ruhig. 
Earlshore hatte den Anstand, zu erröten. Er sagte unbeholfen: 

»Das Geld, das ich hier verdiente – der Job selbst brachte mir 
nie genug ein. Andauernd kamen neue Rechnungen; Sachen für 
die Kinder –« 

»Und die Buchmacher, Tom, die wollen wir nicht vergessen. 
Die Buchmacher waren ständig hinter Ihnen her, stimmt's? Die 
wollten in erster Linie bezahlt werden.« Es war eine bloße 
Vermutung, aber Earlshores Schweigen verriet, daß Trent ins 
Schwarze getroffen hatte. 

Warren Trent sagte schroff: »Genug der Worte. Und jetzt 
verschwinden Sie gefälligst, und lassen Sie sich nie wieder im 
Hotel blicken.« 

Immer mehr Gäste strömten durch den Eingang von der Halle 
in die Pontalba-Bar. Das Stimmengewirr hatte zugenommen und 
wurde lauter. Ein junger Gehilfe war hinter der Bar aufgetaucht 
und bereitete Drinks zu, die von den Kellnern abgeholt wurden. 
Er vermied es geflissentlich, zu Trent und zu seinem ehemaligen 
Vorgesetzten hinüberzusehen. 

Tom Earlshore blinzelte. Ungläubig protestierte er: »Aber der 
Lunchbetrieb –« 

»Geht Sie nichts mehr an! Sie sind fristlos entlassen.« 
In dem Maße, in dem ihm das Unvermeidliche klar wurde, 

wandelte sich auch der Gesichtsausdruck des Ex-Barmanns. 
Seine ehrerbietige Miene machte einem verkniffenen Grinsen 
Platz, als er erklärte: »Okay, ich gehe. Aber Sie, mein 
großmächtiger Mr. Trent, werden mir ziemlich bald folgen, weil 
man Sie nämlich auch rausschmeißen wird. Das weiß hier doch 
jeder.« 

»Was weiß hier jeder?« 
Earlshores Augen glühten. »Die Leute hier wissen, daß Sie 

ein unnützer, ruinierter alter Trottel sind, der von der Leitung 



-274- 

eines Hotels genausowenig versteht wie ein Wickelkind. Das ist 
auch der Grund, warum Sie das Haus hier nicht halten können, 
und wenn man Sie raussetzt, werde ich einer von vielen sein, der 
sich darüber halb totlacht.« Er zögerte, schwer atmend und 
bestürzt über seine Verwegenheit. Aber der Drang, sich zu 
rächen, war stärker. »Länger, als ich denken kann, haben Sie 
sich angestellt, als wären wir alle hier Ihr Eigentum. Na schön, 
vielleicht haben Sie wirklich ein paar Cents mehr gezahlt als 
andere und den Wohltäter gespielt – wie bei mir –, als wären Sie 
Christus und Moses in einer Person. Aber uns konnten Sie damit 
nicht zum Narren halten. Sie zahlten höhere Löhne, um die 
Gewerkschaften rauszuhalten, und wohltätig waren Sie, damit 
Sie sich als großer Mann fühlen konnten, und so kamen die 
Leute schnell genug dahinter, daß Sie dabei mehr an sich 
dachten als an sie. Deshalb haben sie hinter Ihrem Rücken über 
Sie gelacht und in die eigene Tasche gewirtschaftet so wie ich. 
Glauben Sie mir, es hat sich 'ne Menge getan – mehr als Sie 
jemals herauskriegen werden.« Earlshore verstummte, und sein 
Gesicht spiegelte die Befürchtung wider, daß er zu weit 
gegangen war. 

Hinter ihnen füllte sich die Bar schnell. Zwei der 
benachbarten Barhocker waren bereits besetzt. Im ständig 
zunehmenden Lärm trommelte Warren Trent nachdenklich mit 
den Fingern auf die lederbezogene Theke. Seltsamerweise war 
seine Wut verraucht. An ihre Stelle war eine stählerne 
Entschlossenheit getreten – den Schritt, den er vorher in 
Erwägung gezogen hatte, nun nicht länger hinauszuzögern. 

Er hob seine Augen zu dem Mann, den er seit dreißig Jahren 
zu kennen glaubte, aber in Wirklichkeit niemals gekannt hatte. 
»Tom, Sie werden es nie verstehen, aber mit Ihren letzten 
Worten haben Sie mir einen großen Gefallen erwiesen. Und jetzt 
verschwinden Sie – bevor ich es mir anders überlege und Sie 
doch noch ins Gefängnis schicke.« 

Tom Earlshore wandte sich ab und ging stumm hinaus. 
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Als Warren Trent auf dem Weg zum Ausgang nach der 

Carondelet Street die Halle passierte, übersah er kühl die Blicke 
von Angestellten, denen er begegnete. Ihm war nicht nach 
Scherzreden zumute, nachdem er an diesem Morgen gelernt 
hatte, daß Verrat ein Lächeln zur Schau trug und sich hinter 
Herzlichkeit Verachtung verbergen konnte. Die Eröffnung, daß 
man ihn wegen seiner Versuche, die Angestellten gut zu 
behandeln, auslachte, hatte ihn tief getroffen – um so mehr, als 
sie der Wahrheit zu entsprechen schien. Nun, dachte er, wartet 
nur ein oder zwei Tage. Wir werden sehen, wer dann lacht. 

Als er draußen auf der betriebsamen, sonnenbeschienenen 
Straße anlangte, sah ihn ein uniformierter Türsteher und trat 
ehrerbietig auf ihn zu. »Besorgen Sie mir ein Taxi«, befahl 
Warren Trent. Er hatte vorgehabt, ein oder zwei Blocks zu Fuß 
zu gehen, aber ein stechender Schmerz in der Hüfte, als er die 
Hotelstufen hinunterstieg, brachte ihn davon ab. 

Der Türsteher blies in seine Trillerpfeife, und ein Taxi scherte 
aus dem vorbeiflutenden Verkehrsstrom aus und bremste am 
Randstein. Warren Trent kletterte schwerfällig auf den Rücksitz, 
während der Mann die Tür offenhielt und respektvoll an die 
Mütze tippte, bevor er sie zuschlug. Der Respekt war auch nur 
eine leere Geste, vermutete Warren Trent. Er wußte, daß er von 
nun an viele Dinge, die er bisher für bare Münze genommen 
hatte, mit Mißtrauen betrachten würde. 

Das Taxi fuhr an, und als er den forschenden Blick des 
Fahrers im Rückspiegel gewahrte, sagte er: »Fahren Sie mich 
nur ein paar hundert Meter weiter. Ich möchte telefonieren.« 

»Es gibt einen Haufen Telefone im Hotel, Boß«, sagte der 
Mann. 

»Das ist meine Sache. Bringen Sie mich zu einem 
Münzfernsprecher.« Der Mann brauchte nicht zu wissen, daß 
der Anruf, den er vorhatte, zu geheim war, als daß er die 
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Benutzung einer Hotelleitung riskieren konnte. 
Der Fahrer zuckte mit den Schultern. Nach zwei Blocks 

schwenkte er nach Süden in die Canal Street ein, seinen 
Fahrgast wieder prüfend im Rückspiegel musternd. »Es ist ein 
schöner Tag. Unten am Hafen gibt's mehrere Telefonzellen.« 

Warren Trent nickte, froh über den kurzen Aufschub. 
Der Verkehr wurde dünner, als sie die Tchoupitoulas Street 

kreuzten. Eine Minute später stoppte der Wagen auf dem 
Parkplatz vor dem Gebäude der Hafenverwaltung. Einige Meter 
weiter befand sich eine Telefonzelle. 

Er gab dem Fahrer einen Dollar und wies das Kleingeld 
zurück. Dann, im Begriff auf die Zelle zuzusteuern, überlegte er 
es sich anders und ging quer über die Eads Plaza zum Fluß 
hinunter. Die Mittagshitze prallte auf ihn herab und sickerte von 
der betonierten Promenade tröstlich durch seine Schuhsohlen. 
Die Sonne, Freundin alter Knochen, dachte er. 

Am jenseitigen Ufer des fast einen Kilometer breiten 
Mississippi flimmerte Algiers in der Hitze. Vom Fluß stiegen 
heute üble Gerüche auf, obwohl das nichts Ungewöhnliches 
war. Gestank, Trägheit und Schlick gehörten zu den Launen des 
Vaters der Gewässer. Er gleicht dem Leben, dachte Warren 
Trent; man ist stets von Treibsand und Schlamm umgeben. 

Ein Frachter glitt vorbei in Richtung auf den Golf, mit der 
Sirene einen einfahrenden Schleppzug anheulend. Der 
Schleppzug änderte den Kurs; der Frachter dampfte weiter, ohne 
sein Tempo zu verringern. Bald würde das Schiff die Einsamkeit 
des Flusses gegen die noch größere Einsamkeit des Ozeans 
vertauschen. Er fragte sich, ob die Menschen an Bord sich 
dessen bewußt waren oder sich darum kümmerten. Vielleicht 
nicht. Oder vielleicht hatten sie, wie er selbst, mit der Zeit 
begriffen, daß es keinen Ort auf der Welt gibt, wo der Mensch 
nicht einsam ist. 

Er ging zur Telefonzelle zurück und machte die Tür sorglich 



-277- 

hinter sich zu. »Ein Ferngespräch«, erklärte er der Vermittlung. 
»Nach Washington, D. C.« 

Es dauerte mehrere Minuten, und es gab einige Rückfragen, 
bevor er mit der Person verbunden wurde, die er verlangt hatte. 
Schließlich kam die rauhe, barsche Stimme eines der 
mächtigsten – und, wie manche behaupteten, auch korruptesten 
– Gewerkschaftsführers der Staaten durch die Leitung. 

»Also los, reden Sie.« 
»Guten Morgen«, sagte Warren Trent. »Ich hatte gehofft, daß 

Sie nicht beim Lunch wären.« 
»Sie haben drei Minuten«, sagte die Stimme kurz. »Fünfzehn 

Sekunden haben Sie bereits vergeudet.« 
Warren Trent sagte hastig: »Vor einiger Zeit, bei einem 

Zusammentreffen, machten Sie mir ein vorläufiges Angebot. 
Vielleicht erinnern Sie sich nicht mehr –« 

»Ich erinnere mich stets. Manche Leute wünschen, es wäre 
anders.« 

»Bei dieser Gelegenheit war ich ein bißchen kurz 
angebunden, was ich bedaure.« 

»Das war eine halbe Minute. Ich habe hier eine Stoppuhr.« 
»Ich bin bereit, mit Ihnen ein Abkommen zu treffen.« 
»Die Abkommen treffe ich. Andere akzeptieren sie.« 
»Falls Ihre Zeit wirklich so kostbar ist«, schoß Warren Trent 

zurück, »dann wollen wir sie nicht mit Haarspaltereien 
vertrödeln. Seit Jahren versuchen Sie im Hotelgeschäft Fuß zu 
fassen. Außerdem möchten Sie die Position Ihrer Gewerkschaft 
in New Orleans verstärken. Ich biete Ihnen eine Chance, die 
Ihnen beides ermöglicht.« 

»Wie hoch ist der Preis?« 
»Zwei Millionen Dollar – in einer sicheren ersten Hypothek. 

Dafür bekommen Sie einen gewerkschaftlich gebundenen 
Betrieb und setzen den Vertrag selbst auf. Das ist nur recht und 
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billig, da Sie Ihr eigenes Geld hineinstecken würden.« 
»Tjah«, sagte die Stimme versonnen. 
»Also, werden Sie jetzt die verdammte Stoppuhr abstellen?« 

erkundigte sich Warren Trent. 
Ein Kichern schallte durch die Leitung. »Ich hab' gar keine. 

Es überrascht mich aber immer wieder, wie der Gedanke die 
Leute anspornt. Wann brauchen Sie das Geld?« 

»Das Geld am Freitag. Eine Entscheidung vor morgen 
mittag.« 

»Bin Ihre letzte Rettung, eh? Nachdem alle anderen Sie 
abgewiesen haben?« 

Eine Lüge hätte wenig Sinn gehabt. Er antwortete kurz: »Ja.« 
»Hatten Sie Verluste?« 
»Nicht so starke, daß man die Tendenz nicht ändern könnte. 

Die O'Keefe-Leute beurteilen die Chancen positiv. Sie haben 
mir ein Kaufangebot gemacht.« 

»Wäre vielleicht ganz klug, es anzunehmen.« 
»Falls ich mich dazu entschließe, ist es mit Ihrer Chance 

vorbei.« 
Ein Schweigen trat ein, das Warren Trent nicht störte. Er 

konnte spüren, wie der Mann am anderen Ende der Leitung 
nachdachte, Berechnungen anstellte, und bezweifelte nicht im 
mindesten, daß sein Vorschlag ernsthaft erwogen wurde. Seit 
einem Jahrzehnt versuchte die International Brotherhood of 
Journeymen die Hotelindustrie zu infiltrieren. Im Gegensatz zu 
den meisten anderen Kampagnen der Journeymen war diese 
bisher kläglich gescheitert. In diesem einzigen Punkt gab es eine 
Solidarität zwischen Hotelunternehmern, die die Journeymen 
fürchteten, und den anständigeren Gewerkschaften, die sie 
verachteten. Für die Journeymen konnte der Vertrag mit dem St. 
Gregory – einem bis jetzt nicht organisierten Hotel – ein Riß im 
festgefügten Damm des allgemeinen Widerstandes sein. 
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Was das Geld anbelangte, so war eine Investition von zwei 
Millionen Dollar – sofern sich die Journeymen dazu 
entschlossen – nur ein kleiner Happen für den 
Gewerkschaftssäckel. Sie hatten im Laufe der Jahre für ihren 
erfolglosen Kampf um Hotelmitgliedschaft viel mehr 
ausgegeben. 

Innerhalb der Hotelindustrie – Warren Trent machte sich da 
nichts vor – würde man ihn als Verräter brandmarken, wenn die 
Vereinbarung, die er vorgeschlagen hatte, zustande kam. Und 
seine eigenen Angestellten würden ihn in Grund und Boden 
verdammen, zumindest jene, die genügend informiert waren, um 
zu begreifen, daß man sie verraten hatte. 

Nach Lage der Dinge waren es die Angestellten, die am 
meisten dabei verloren. Falls ein Vertrag mit der Gewerkschaft 
unterzeichnet wurde, würde es vermutlich, wie immer unter 
solchen Umständen, gewissermaßen als anerkennende Geste, zu 
einer Lohnerhöhung kommen. Aber die Erhöhung war ohnehin 
fällig – tatsächlich sogar überfällig –, und er selbst hätte sie auch 
gewährt, wenn es ihm gelungen wäre, die Finanzierung des 
Hotels auf irgendeinem anderen Wege zu arrangieren. Der 
gegenwärtig bestehende Pensionsplan für die Angestellten 
würde zugunsten des Pensionsfonds der Gewerkschaft 
aufgegeben werden, aber davon würde lediglich die Kasse der 
Journeymen profitieren. Eine besonders einschneidende 
Veränderung aber war, daß die Gewerkschaftsbeiträge – 
wahrscheinlich sechs bis zehn Dollar monatlich – obligatorisch 
würden. Damit war nicht nur die geringfügige Lohnerhöhung 
illusorisch, sondern der Nettolohn der Angestellten würde sich 
sogar verringern. 

Nun, dachte Warren Trent, die Schmähungen seiner Kollegen 
in der Hotelindustrie würde er ertragen müssen. Was das übrige 
anbelangte, so erstickte er seine Gewissensbisse mit der 
Erinnerung an Tom Earlshore und seinesgleichen. 

Die barsche Stimme am Telefon riß ihn aus seinen Gedanken. 



-280- 

»Ich schicke zwei von meinen Finanzexperten los. Heute 
nachmittag fliegen sie runter. Die Nacht über nehmen sie Ihre 
Bücher auseinander. Ich meine, wirklich auseinander; glauben 
Sie also nicht, Sie könnten mit irgend etwas hinter dem Berge 
halten.« Die unmißverständliche Drohung war ein Wink, daß 
nur sehr couragierte oder tollkühne Leute jemals wagten, mit der 
Journeymen's Union Scherze zu treiben. 

Der Hotelbesitzer sagte gereizt: »Ich habe nichts zu 
verbergen. Sie können alle vorhandenen Unterlagen einsehen.« 

»Wenn meine Leute mir morgen früh berichten, daß alles 
okay ist, unterzeichnen Sie mit uns einen dreijährigen Vertrag.« 
Es war eine Feststellung, keine Frage. 

»Gut. Natürlich muß dann noch eine Abstimmung unter den 
Angestellten stattfinden, aber ich bin sicher, daß ich mich für ein 
günstiges Ergebnis verbürgen kann.« Beim Gedanken, ob er das 
wirklich konnte, empfand Warren Trent ein leichtes Unbehagen. 
Ein Bündnis mit den Journeymen würde auf Opposition stoßen, 
soviel war sicher. Aber ein großer Teil der Angestellten würde 
sich nach seiner persönlichen Empfehlung richten, falls er sie 
energisch genug äußerte. Der springende Punkt war nur: 
Würden sie die erforderliche Majorität liefern? 

»Eine Abstimmung findet nicht statt«, sagte der Vorsitzende 
der Journeymen. 

»Aber das Gesetz –« 
»Versuchen Sie nicht, mir etwas über Gewerkschaftsrecht 

beizubringen!« schnarrte es ärgerlich aus dem Telefon. »Ich 
weiß besser darin Bescheid, als Sie jemals wissen werden.« 
Nach einer kurzen Pause kam die knurrige Erklärung: »Es 
handelt sich um ein freiwilliges Anerkennungsübereinkommen. 
Im Gesetz steht nichts davon, daß darüber abgestimmt werden 
muß. Folglich wird es keine Abstimmung geben.« 

Warren Trent räumte ein, daß es genau auf die Art gemacht 
werden könne. 
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Die Prozedur wäre unmoralisch, aber zweifellos legal. Seine 
eigene Unterschrift auf einem Gewerkschaftsvertrag würde 
unter diesen Umständen für alle Hotelangestellten bindend sein, 
ob es ihnen nun paßte oder nicht. Warum nicht, dachte er 
grimmig; es würde die Sache wesentlich vereinfachen, und das 
Endergebnis wäre dasselbe. 

Er fragte: »Wie wollen Sie es mit der Hypothek machen?« 
Das war ein kitzliger Punkt. In der Vergangenheit hatten 
Untersuchungskommissionen des Senats die Journeymen scharf 
kritisiert, weil sie hohe Summen in Unternehmen investierten, 
mit denen sie Gewerkschaftsverträge abgeschlossen hatten. 

»Sie stellen einen Schuldschein aus, zahlbar an den 
Journeymen's Pensionsfonds, über zwei Millionen Dollar zu 
acht Prozent. Der Schuldschein ist gesichert durch eine erste 
Hypothek auf das Hotel. Die Hypothek wird von der Southern 
Conference of Journeymen für den Pensionsfonds 
treuhänderisch verwaltet.« 

Das Arrangement war von diabolischer Cleverness. Es 
verletzte zwar den Geist sämtlicher Gesetze, die sich mit der 
Verwendung von Gewerkschaftsfonds befaßten, hielt sich 
jedoch formell innerhalb der gesetzlichen Grenzen. 

»Der Schuldschein ist in drei Jahren fällig und verwirkt, falls 
Sie zweimal hintereinander die Zinsen nicht zahlen.« 

»Mit allem übrigen bin ich einverstanden«, murrte Warren 
Trent, »aber ich möchte fünf Jahre haben.« 

»Sie bekommen drei.« 
Es waren harte Bedingungen, aber eine Frist von drei Jahren 

würde ihm die Möglichkeit geben, das Hotel wieder 
wettbewerbsfähig zu machen. 

»Also gut«, sagte er widerwillig. 
Es klickte in der Leitung, als der Teilnehmer am anderen 

Ende auflegte. 
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Trotz eines neuerlichen Anfalls seiner Ischiasschmerzen 
lächelte Warren Trent, als er die Telefonzelle verließ. 
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Nach der ärgerlichen Szene in der Halle, die in der Abreise 
von Dr. Nicholas gipfelte, fragte sich Peter McDermott 
beklommen, was als nächstes kommen würde. Bei näherer 
Überlegung entschied er, daß durch eine übereilte Intervention 
bei den Funktionären des Kongresses Amerikanischer Zahnärzte 
nichts zu gewinnen war. Falls Dr. Ingram auf seiner Drohung 
beharrte, die gesamte Tagung aus dem Hotel zu ziehen, so ließ 
sich das ohnehin nicht vor morgen früh bewerkstelligen. 
Folglich war es sowohl ungefährlich als auch klug, ein oder 
zwei Stunden, bis zum Nachmittag, zu warten, damit die 
Gemüter sich abkühlten. Dann würde er Dr. Ingram und notfalls 
auch andere Kongreßteilnehmer aufsuchen. 

Was die Anwesenheit des Zeitungsmannes während des 
unglückseligen Zwischenfalls betraf, so war es offenbar zu spät, 
den angerichteten Schaden auszumerzen. Um des Hotels willen 
hoffte Peter, daß der verantwortliche Redakteur der Affäre keine 
große Bedeutung beimessen möge. 

In sein Büro im Zwischengeschoß zurückkehrend, 
beschäftigte er sich für den Rest des Vormittags mit 
Routineangelegenheiten. Er widerstand der Versuchung, 
Christine aufzusuchen, da sein Instinkt ihm sagte, daß auch hier 
eine gewisse Zurückhaltung am Platze war. Aber er begriff, daß 
er irgendwann und ziemlich bald wegen seiner monumentalen 
Eselei von vorhin Abbitte leisten mußte. 

Er beschloß, kurz vor zwölf bei Christine vorbeizuschauen, 
aber sein Vorsatz wurde zunichte gemacht durch einen Anruf 
des stellvertretenden Managers, der Peter mitteilte, daß ein Gast 
namens Stanley Kilbrick aus Marshalltown, Iowa, in seinem 
Zimmer ausgeraubt worden sei. Obwohl gerade erst gemeldet, 
war der Diebstahl anscheinend im Laufe der Nacht verübt 
worden. Zahlreiche Wertgegenstände und Bargeld wurden 
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angeblich vermißt, und laut dem stellvertretenden Manager war 
der Gast völlig aus dem Häuschen. Ein Hoteldetektiv befand 
sich bereits am Tatort. 

Peter gab eine Nachricht an den Chefdetektiv durch. Er hatte 
keine Ahnung, ob sich Ogilvie im Hotel befand, da die 
Dienststunden des fetten Mannes für alle anderen außer ihm 
selbst ein undurchdringliches Geheimnis waren. Kurz danach 
jedoch informierte man ihn, daß Ogilvie sich in die 
Ermittlungen eingeschaltet hatte und so bald wie möglich 
Bericht erstatten würde. Zwanzig Minuten später tauchte er in 
Peter McDermotts Büro auf. 

Der Chefdetektiv deponierte seine Körpermassen sorglich in 
dem tiefen Sessel auf der anderen Seite des Schreibtischs. 

Seine instinktive Abneigung mühsam unterdrückend, fragte 
Peter: »Was für einen Eindruck haben Sie von der Sache?« 

»Der Bursche, der bestohlen wurde, ist ein Trottel. Er wurde 
eingeseift. Das hier sind die vermißten Gegenstände.« Ogilvie 
legte eine handgeschriebene Liste auf Peters Schreibtisch. »Eine 
Kopie hab' ich für mich behalten.« 

»Danke. Ich reiche sie bei unserer Versicherung ein. Wie 
steht's mit dem Zimmer – irgendwelche Anzeichen für ein 
gewaltsames Eindringen?« 

Der Detektiv schüttelte den Kopf. »Ganz sicher ein 
Schlüsseljob. Paßt alles zusammen. Kilbrick gibt zu, daß er 
gestern nacht im Viertel gesumpft hat. Schätze, er hätte seine 
Mutter mitnehmen sollen. Behauptet, er hat seinen Schlüssel 
verloren. Ist von seiner Geschichte nicht abzubringen. Ich halt's 
aber für wahrscheinlicher, daß er von einem Animiermädchen 
reingelegt worden ist.« 

»Begreift er denn nicht, daß die Chance, die gestohlenen 
Sachen zurückzubekommen, für uns größer ist, wenn er mit der 
Wahrheit herausrückt?« 

»Ich hab' ihm das gesagt, es hat aber nichts genützt. Erstens 
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kommt er sich im Moment reichlich blöde vor, und zweitens hat 
er sich bereits ausgerechnet, daß die Hotelversicherung ihm den 
Verlust ersetzt. Vielleicht sogar noch ein bißchen mehr; er 
behauptet, in seiner Brieftasche wären vierhundert Dollar 
gewesen.« 

»Nehmen Sie ihm das ab?« 
»Nein.« 
Na, dachte Peter, der Gast würde sich wundern. Die 

Hotelversicherung deckte den Verlust von Gegenständen im 
Wert bis zu hundert Dollar, aber nicht von Bargeld. »Was halten 
Sie von dem Diebstahl? Glauben Sie, daß es sich um einen 
einmaligen Job handelt?« 

»Nein«, sagte Ogilvie. »Ich glaube, wir haben's mit einem 
professionellen Hoteldieb zu tun, und er arbeitet im Haus.« 

»Wie kommen Sie darauf?« 
»Weil heute morgen noch was passiert ist – Beschwerde von 

der Nummer 641. Schätze, es ist noch nicht bis zu Ihnen 
gedrungen.« 

»Falls ja, dann kann ich mich wenigstens nicht daran 
erinnern«, sagte Peter. 

»Ziemlich zeitig – soweit ich feststellen konnte, im 
Morgengrauen – ließ sich irgendein Bursche mit einem 
Schlüssel in die 641 ein. Der Mann im Zimmer erwachte. Der 
andere tat, als wäre er betrunken, und sagte, er hätte es mit der 
614 verwechselt. Daraufhin schlief der Mann im Zimmer wieder 
ein, aber heute früh fing er an sich zu wundern, wieso der 
Schlüssel von der 614 in die 641 paßte. Und dann meldete er die 
Sache.« 

»Der Empfang könnte einen falschen Schlüssel ausgegeben 
haben.« 

»Könnte, hat aber nicht. Ich hab's nachgeprüft. Der Mann von 
der Nachtschicht schwört, daß keiner der beiden Schlüssel 
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ausgegeben wurde. Und in der 614 wohnt ein Ehepaar; es ging 
gestern nacht zeitig schlafen und blieb im Bett.« 

»Haben wir eine Beschreibung des Mannes, der in die 641 
eingedrungen ist?« 

»Ja, aber sie taugt nichts. Bloß um sicherzugehen, brachte ich 
die zwei Männer – aus der 614 und 641 – zusammen. Der von 
der 614 war's nicht, das steht fest. Hab' auch die Schlüssel 
ausprobiert; keiner von beiden paßt ins andere Schloß.« 

Peter sagte nachdenklich: »Es sieht ganz danach aus, als 
hätten Sie recht mit dem professionellen Dieb. In diesem Fall 
sollten wir einen Feldzugsplan ausarbeiten.« 

»Einiges hab' ich schon in die Wege geleitet. Ich hab' den 
Angestellten am Empfang gesagt, in den nächsten paar Tagen 
sollen sie nach dem Namen fragen, bevor sie die Schlüssel 
aushändigen. Wenn ihnen irgendwas faul vorkommt, sollen sie 
den Schlüssel rausgeben und sich den Vogel, der ihn verlangt 
hat, genau ansehen und dann sofort meine Leute alarmieren. Die 
Zimmermädchen und die Boys wissen, daß sie die Augen 
offenhalten sollen, und meine Männer machen Überstunden und 
patrouillieren nachts durch die Korridore.« 

»Das klingt gut.« Peter nickte billigend. »Haben Sie daran 
gedacht, selbst für ein oder zwei Tage ins Hotel zu ziehen? Ich 
lasse Ihnen ein Zimmer reservieren, wenn Sie wollen.« 

Peter schien es, als huschte ein Anflug von Besorgnis über das 
Gesicht des fetten Mannes. Dann schüttelte Ogilvie den Kopf. 
»Ist nicht nötig.« 

»Aber Sie sind doch zur Hand?« 
»Sicher, ich bleib' in der Nähe.« Bei allem Nachdruck fehlte 

es seinen Worten seltsamerweise an Überzeugungskraft. Als sei 
er sich des Mankos bewußt, fügte Ogilvie hinzu: »Auch wenn 
ich nicht immer gleich zur Stelle bin – meine Leute wissen, was 
sie zu tun haben.« 
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Noch immer nicht ganz befriedigt, fragte Peter: »Was für 
Abmachungen haben Sie mit der Polizei getroffen?« 

»Sie schicken zwei Beamte in Zivil rüber. Ich werd' mit ihnen 
reden, und ich schätze, sie werden ein paar Auskünfte einholen, 
um festzustellen, wer in der Stadt sein könnte. Wenn es ein 
Bursche mit einschlägigen Vorstrafen ist, haben wir vielleicht 
Glück und schnappen ihn.« 

»In der Zwischenzeit wird unser Freund – wer immer er auch 
ist – nicht still auf seinem Hosenboden sitzenbleiben.« 

»Bestimmt nicht. Und wenn er so schlau ist, wie ich denke, 
hat er sich ausgerechnet, daß wir hinter ihm her sind. Deshalb 
wird er höchstwahrscheinlich schnell arbeiten und dann 
verduften.« 

»Was ein Grund mehr ist, warum Sie stets greifbar sein 
müssen«, meinte Peter. 

Ogilvie protestierte: »Ich glaube, ich hab' an alles gedacht.« 
»Das glaube ich auch. Tatsächlich wüßte ich nicht, was man 

noch mehr in der Sache tun könnte. Ich befürchte nur, daß, falls 
Sie nicht hier sind, ein anderer nicht so gründlich und rasch zu 
Werke geht.« 

Was immer man auch am Chefdetektiv auszusetzen hatte, 
dachte Peter, er verstand sich auf sein Geschäft, wenn es ihm in 
den Kram paßte, sich damit zu befassen. Aber es war zum 
Auswachsen, daß ihre Beziehungen ihn zwangen, um Dinge zu 
bitten, die praktisch auf der Hand lagen. 

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, sagte Ogilvie. 
Aber Peter spürte instinktiv, daß der fette Mann selbst aus 
irgendwelchen Gründen beunruhigt war, als er sich aus dem 
Sessel hievte und schwerfällig hinausstapfte. 

Ein oder zwei Sekunden später folgte ihm Peter, nachdem er 
im Vorzimmer die Anweisung gegeben hatte, die Versicherung 
über den Diebstahl zu informieren und ihr die von Ogilvie 
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aufgestellte Liste der entwendeten Gegenstände zuzuschicken. 
Peter lief das kurze Stück bis zu Christines Büro und war 

enttäuscht, als er sie dort nicht antraf. Er beschloß, gleich nach 
dem Lunch noch einmal vorbeizuschauen. 

Er ging in die Halle hinunter und schlenderte in das 
Hauptrestaurant. Am regen Lunchbetrieb merkte man, daß das 
Hotel derzeit gut besetzt war. Er nickte Max, dem Oberkellner, 
der auf ihn zueilte, freundlich zu. 

»Guten Tag, Mr. McDermott. Einen Einzeltisch?« 
»Nein, ich werde mich zur Strafkolonie gesellen.« Peter 

nutzte sein Vorrecht als stellvertretender Direktor, im Speisesaal 
für sich allein zu sitzen, selten aus. Meist zog er die Gesellschaft 
seines Mitarbeiterstabs an dem für sie reservierten großen 
runden Tisch unweit der Küchentür vor. 

Der Rechnungsprüfer des St. Gregory, Royall Edwards, und 
Sam Jakubiec, der untersetzte glatzköpfige Kreditmanager, 
waren bereits beim Lunch, als Peter an den Tisch trat. Doc 
Vickery, der Chefingenieur, der einige Minuten vorher 
gekommen war, studierte die Speisekarte. Peter setzte sich auf 
den Stuhl, den Max bereithielt, und fragte: »Was können Sie 
empfehlen?« 

»Versuchen Sie die Kressesuppe«, riet Jakubiec. »Sie ist wie 
bei Muttern; sogar noch besser.« 

Royall Edwards fügte mit seiner korrekten Buchhalterstimme 
hinzu: »Die heutige Spezialität ist Brathähnchen. Wir haben es 
bestellt.« 

Als der Oberkellner verschwand, tauchte geschwind ein 
anderer junger Kellner neben ihnen auf. Trotz gegenteiliger 
Instruktionen wurde der Tisch der leitenden Angestellten, die 
sogenannte Strafkolonie, im ganzen Speisesaal am besten 
bedient. Wie Peter und andere herausgefunden hatten, war es 
dem Personal schwer begreiflich zu machen, daß die zahlenden 
Gäste des Hotels wichtiger waren als die leitenden Angestellten. 
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Der Chefingenieur klappte die Speisekarte zu und spähte über 
seine dicke Brille hinweg, die wie gewöhnlich auf seine 
Nasenspitze gerutscht war. »Bringen Sie mir das gleiche, 
Söhnchen.« 

»Mir auch.« Peter gab die Speisekarte ungeöffnet zurück. 
Der Kellner zögerte. »Ich weiß nicht, ob ich das Brathähnchen 

empfehlen kann, Sir. Vielleicht nehmen Sie lieber etwas 
anderes.« 

»Na, das hätten Sie uns auch eher sagen können«, meinte 
Jakubiec. 

»Ich kann die Bestellung leicht umändern, Mr.Jakubiec. Ihre 
auch, Mr. Edwards.« 

»Stimmt etwas nicht mit den Hähnchen?« fragte Peter. 
»Vielleicht hätt' ich's nicht sagen sollen.« Der Kellner trat 

unschlüssig von einem Fuß auf den anderen. »Tatsache ist, die 
Leute beschweren sich darüber. Es scheint ihnen nicht zu 
schmecken.« 

»In dem Fall möchte ich wissen, warum«, sagte Peter. 
»Lassen Sie also meine Bestellung wie sie ist.« Ein wenig 
widerstrebend pflichteten die anderen bei. 

Als der Kellner davongeflitzt war, fragte Jakubiec: »Ist an 
dem Gerücht, das ich gehört hab', was Wahres – daß unser 
Zahnärztekongreß vielleicht auszieht?« 

»Sie haben richtig gehört, Sam. Heute nachmittag werde ich 
erfahren, ob es nur ein Gerücht bleibt.« Peter löffelte seine 
Suppe und beschrieb dann den Zwischenfall in der Halle. Die 
Mienen der anderen wurden ernst. 

Royall Edwards bemerkte: »Nach meiner Meinung kommt ein 
Unglück selten allein. In Anbetracht unserer jüngsten 
finanziellen Verluste, über die Sie alle im Bilde sind, könnte 
sich das zu einer neuen Pleite auswachsen.« 

»Falls es dazu kommt«, erklärte der Chefingenieur, »wird 
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man vermutlich das Budget für die technische Abteilung 
kürzen.« 

»Oder ganz streichen«, entgegnete der Rechnungsprüfer. 
Doc Vickery grunzte, durchaus nicht belustigt. 
»Vielleicht werden wir alle gestrichen«, sagte Sam Jakubiec, 

»wenn O'Keefe den Laden übernimmt.« Er sah Peter forschend 
an, aber Edwards nickte warnend, als der Kellner wieder 
auftauchte. Die Gruppe schwieg, während der junge Mann das 
Hähnchen servierte, und für eine Weile war nur 
Stimmengemurmel im Speisesaal, das gedämpfte Scheppern von 
Geschirr, das Hin- und Herflitzen der Ober durch die Küchentür 
zu hören. 

Sobald sie wieder allein waren, fragte Jakubiec 
angelegentlich: »Also, was gibt's Neues?« 

Peter schüttelt e den Kopf. »Ich weiß gar nichts, Sam. Außer, 
daß die Suppe verdammt gut ist.« 

»Wie Ihnen vielleicht noch erinnerlich ist, haben wir sie Ihnen 
empfohlen«, sagte Edwards, »und ich möchte Ihnen jetzt noch 
einen wohlfundierten Rat geben – springen Sie ab, bevor es zu 
spät ist.« Er hatte in seiner Portion Brathuhn herumgestochert 
und legte nun Messer und Gabel nieder. »Ich schlage vor, daß 
wir uns ein andermal den Wink unseres Kellners mehr zu 
Herzen nehmen.« 

»Ist es wirklich so mies?« fragte Peter. 
»Ziemlich mies, falls Sie nicht gerade eine Vorliebe für 

ranziges Fett haben.« 
Jakubiec pickte zögernd eine Kostprobe von seinem Teller, 

während die anderen gespannt zusahen. Schließlich erklärte er: 
»Man kann's auch so ausdrücken: Wenn ich für das Essen 
zahlen müßte, würde ich mich weigern.« 

Sich halb von seinem Stuhl erhebend, entdeckte Peter den 
Oberkellner auf der anderen Seite vom Speisesaal und winkte 
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ihn herüber. »Max, hat Chef Hébrand heute Dienst?« 
»Nein, Mr. McDermott. Ich hab' gehört, er ist krank. Souschef 

Lémieux vertritt ihn.« Der Oberkellner fügte besorgt hinzu: 
»Falls es wegen der Brathähnchen ist, so haben wir bereits 
Abhilfe getroffen. Sie werden nicht mehr serviert, und bei den 
Gästen, die sich beschwert haben, wurde das gesamte Menü 
ersetzt.« Sein Blick schweifte rund um den Tisch. »Das gleiche 
werden wir auch hier tun.« 

»Im Augenblick interessiert mich mehr, wieso das passieren 
konnte«, sagte Peter. »Würden Sie Chef Lémieux bitte fragen, 
ob er einen Moment Zeit für mich hat?« 

Da er die Küchentür unmittelbar vor sich hatte, war Peter 
stark versucht, einfach hineinzustürmen und sich an Ort und 
Stelle zu erkundigen, warum die Lunchspezialität ungenießbar 
war. Aber ein solches Vorgehen wäre unklug gewesen. 

Beim Umgang mit ihren Küchenchefs richtete sich die 
Hotelleitung nach einem strengen traditionellen Protokoll, das 
dem eines königlichen Hofs gleichkam. In der Küche war der 
Chef de Cuisine – oder in seiner Abwesenheit der Souschef – 
unbestrittener König. Es war undenkbar, daß ein Hoteldirektor 
die Küche unaufgefordert betrat. 

Chefs konnten entlassen werden, und wurden es auch 
manchmal. Aber bis das geschah, war ihr Königreich tabu. 

Einen Chef aus der Küche zu bitten – in diesem Fall an einen 
Tisch im Speisesaal –, entsprach dem Protokoll. Tatsächlich 
grenzte es an einen Befehl, da Peter McDermott, in Warren 
Trents Abwesenheit, die Leitung des Hotels innehatte. Es wäre 
für Peter auch noch zulässig gewesen, an der Küchentür zu 
warten, bis man ihn hereinbat. Aber angesichts dieser 
offenkundigen Krise in der Küche wußte Peter, daß seine 
Methode die richtige war. 

»Wenn Sie mich fragen«, bemerkte Sam Jakubiec, »ist der 
alte Chef Hébrand längst pensionsreif.« 
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Royall Edwards fragte: »Falls er sich zur Ruhe setzt, würde 
man den Unterschied überhaupt merken?« Das war eine 
Anspielung, wie sie alle wußten, auf die zahlreichen dienstfreien 
Tage des Chefs de Cuisine, in denen er sich mit Krankheit 
entschuldigte. Heute war anscheinend wieder so ein Tag. 

»Das Ende kommt für uns alle schnell genug«, knurrte der 
Chefingenieur. »Es ist nur natürlich, daß man's hinausschieben 
möchte.« Es war kein Geheimnis, daß die schonungslose Härte 
des Rechnungsprüfers dem von Natur gutmütigen Doc Vickery 
zuweilen auf die Nerven ging. 

»Ich kenne unseren neuen Souschef noch nicht«, sagte 
Jakubiec. »Vermutlich hat er seine Nase noch nicht aus der 
Küche gesteckt.« 

Royall Edwards blickte auf seinen kaum berührten Teller. 
»Dann muß seine Nase ein erstaunlich unempfindliches Organ 
sein.« 

Im gleichen Moment schwang die Küchentür auf. Ein 
Pikkolo, der gerade hindurchgehen wollte, trat ehrerbietig 
zurück, als Max, der Oberkellner, zum Vorschein kam. Ihm 
folgte in einigen Schritten Abstand eine hochgewachsene, 
schlanke Gestalt in gestärktem weißem Kittel, mit hoher weißer 
Mütze und darunter einer Miene tiefsten seelischen Elends. 

»Gentlemen«, verkündete Peter, »falls Sie einander noch nicht 
kennen, dies ist Chef André Lémieux.« 

»Messieurs!« Der junge Franzose blieb stehen und hob die 
Hände in einer hilflosen Geste. »Daß mir das mußte passieren... 
ich bin verzweifelt.« Seine Stimme klang erstickt. 

Peter McDermott war dem neuen Souschef seit dessen 
Ankunft vor sechs Wochen mehrmals begegnet. Bei jedem 
Zusammentreffen schloß er den Neuankömmling mehr ins Herz. 

André Lémieux' Einstellung erfolgte nach dem überstürzten 
Abzug seines Vorgängers. Der frühere Souschef hatte, nach 
monatelangen Enttäuschungen und innerlichem Schäumen, 
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seiner Wut über seinen Vorgesetzten, den alternden M. Hébrand, 
Luft gemacht. Normalerweise wäre die Szene im Sande 
verlaufen, da Gefühlsausbrüche bei den Chefs und Köchen – 
wie in jeder großen Küche – sehr häufig vorkamen. Der 
Zusammenstoß fiel jedoch insofern aus dem Rahmen des 
Üblichen, als der ehemalige Souschef eine Terrine mit Suppe 
nach dem Chef de Cuisine schleuderte. Glücklicherweise 
handelte es sich bei der Suppe um Vichys-Soße, sonst wären die 
Folgen noch ernster gewesen. Es war ein denkwürdiges 
Schauspiel, als der Chef de Cuisine, vor Nässe triefend, seinen 
Assistenten zum Personalausgang eskortierte und dort – mit 
einer für sein Alter erstaunlichen Energie – auf die Straße warf. 
Eine Woche später wurde André Lémieux eingestellt. 

Seine Qualifikationen waren hervorragend. Er hatte in Paris 
gelernt, in London – bei Prunier's und im Savoy – und danach 
kurz in Le Pavillon in New York gearbeitet, bevor er den 
ranghöheren Posten in New Orleans erreichte. Aber Peter 
vermutete, daß der junge Souschef bereits in den wenigen 
Wochen seit seiner Ankunft die gleichen Enttäuschungen erlebt 
hatte, die seinen Vorgänger zum Wahnsinn getrieben hatten. Die 
Ursache war M. Hébrands unüberwindlicher Widerstand gegen 
alle Neuerungen in der Küche, obwohl er häufig abwesend war 
und sich dann von seinem Souschef vertreten ließ. Die Situation 
erinnerte Peter lebhaft an sein Verhältnis zu Warren Trent und 
erregte sein Mitgefühl. 

Peter wies auf einen freien Stuhl am Tisch der leitenden 
Angestellten. »Wollen Sie sich nicht zu uns setzen?« 

»Danke, Monsieur.« Der junge Franzose nahm gravitätisch 
Platz. 

Gleich darauf erschien der Kellner, der, ohne neue 
Instruktionen einzuholen, alle vier Lunchbestellungen durch 
Veal Scallopini ersetzt hatte. Er nahm die zwei anstößigen 
Portionen Brathuhn weg, die ein dienstfertiger Pikkolo hastig in 
die Küche verbannte. Die vier Männer machten sich über ihr 
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Essen her, während der Souschef lediglich einen schwarzen 
Kaffee trank. 

»So lass' ich's mir gefallen«, sagte Sam Jakubiec 
anerkennend. 

»Haben Sie entdeckt, was die Panne verursachte?« fragte 
Peter. 

Der Souschef warf einen unglücklichen Blick in Richtung 
Küche. »Die Pannen, sie 'aben viele Ursach'. Diesmal lag es am 
schlechten Geschmack des Bratfetts. Aber ich bin zu tadeln, 
weil ich geglaubt, daß Fett ausgewechselt worden ist. Und ich, 
André Lémieux, ich ließ zu, daß solch ein Essen wurde 
serviert.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. 

»Man kann seine Augen nicht überall haben«, sagte der 
Chefingenieur. »Wir Abteilungsleiter wissen das.« 

Royall Edwards verlieh einem Gedanken Ausdruck, der Peter 
auch schon gekommen war. »Leider werden wir nie erfahren, 
wie viele Gäste sich nicht beschwerten, dafür aber nicht 
wiederkommen werden.« 

André Lémieux nickte düster. Er setzte die Kaffeetasse ab. 
»Messieurs, Sie werden mich entschuldigen. Monsieur 
McDermott, wenn Sie fertig gegessen 'aben, wir können 
vielleicht miteinander reden, ja?« 

Fünfzehn Minuten später betrat Peter die Küche durch die Tür 
des Speisesaals. André Lémieux eilte ihm entgegen. 

»Es ist nett von Ihnen, zu kommen, Monsieur.« 
Peter schüttelte den Kopf. »Ich mag Küchen.« Ein Blick in 

die Runde zeigte ihm, daß die erhöhte Aktivität während der 
Lunchzeit allmählich nachließ. Einige Bestellungen gingen noch 
hinaus, vorbei an den zwei weiblichen Kontrolleuren mittleren 
Alters, die wie pedantische mißtrauische Schulmeisterinnen 
hinter Registrierkassen thronten. Aber weit mehr benutztes 
Geschirr kam aus dem Speisesaal herein, wo Pikkolos und 
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Kellner die Tische abräumten, während die Schar der Gäste sich 
lichtete. In der Spülküche im Hintergrund, die mit ihren 
verchromten Schaltertischen und Abfallbehältern wie die 
Kehrseite der Cafeteria aussah, arbeiteten sechs in 
Gummischürzen gehüllte Küchenhelfer und vermochten der 
Geschirrflut aus den verschiedenen Hotelrestaurants und dem 
Kongreßsaal kaum Herr zu werden. Peter bemerkte, daß ein 
Gehilfe die unberührten Butterportionen abfing und in einen 
großen Chrombehälter streifte. Später würde die Butter zum 
Kochen verwendet werden. 

»Ich wollte mit Ihnen sprechen allein, Monsieur. In 
Gegenwart anderer kann man viele Dinge schlecht sagen, 
verstehen Sie.« 

»Ein Punkt ist mir noch nicht klar«, sagte Peter nachdenklich. 
»Sie hatten angeordnet, daß das Bratfett ausgewechselt würde, 
aber die Anordnung wurde nicht befolgt. Ist das richtig?« 

»Ja.« 
»Was ist nun eigentlich geschehen?« 
Der junge Chef machte ein bekümmertes Gesicht. »Diesen 

Morgen, ich gebe den Befehl. Meine Nase sagt mir, das Fett ist 
nicht gut. Aber M. Hébrand ohne mich zu informieren – 
widerruft den Befehl. Dann M. Hébrand ging nach 'ause, und ich 
blieb zurück mit dem schlechten Fett.« 

Peter mußte unwillkürlich lächeln. »Was war der Grund für 
den Gegenbefehl?« 

»Fett ist teuer – sehr teuer; da 'at M. Hébrand recht. In letzter 
Zeit wir 'aben es oft ausgewechselt. Zu oft.« 

»Haben Sie versucht, die Ursache herauszufinden?« 
André Lémieux spreizte verzweifelt die Hände. »Ich 'abe 

vorgeschlagen, jeden Tag, einen chemischen Test – für freie 
Fettsäure. Es könnte sogar 'ier in einem Laboratorium gemacht 
werden. Dann würden wir suchen nach dem Grund, warum das 
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Fett schlecht wird. M. Hébrand ist nicht einverstanden – damit 
und mit anderen Dingen.« 

»Sie glauben also, daß hier vieles verkehrt ist?« 
»Sehr vieles«, erwiderte André Lémieux kurz und beinahe 

mürrisch, und einen Moment lang hatte es den Anschein, als sei 
das Gespräch zu Ende. Dann, als wäre ein Damm gebrochen, 
sprudelte er hervor: »Monsieur McDermott, ich sage Ihnen, 'ier 
ist sehr viel verkehrt. Das ist keine Küche, um mit Stolz darin zu 
arbeiten. Es ist ein – wie nennen Sie das – ein Durcheinander – 
schlechtes Essen, alte Methoden, die schlecht sind, neue 
Methoden, die auch schlecht sind, und viel Verschwendung. Ich 
bin ein guter Küchenchef; man wird Ihnen das bestätigen. Aber 
ein guter Chef muß glücklich sein bei dem, was er tut, oder er ist 
nicht mehr gut. Ja, Monsieur, ich würde vieles ändern, sehr 
vieles, und es wäre besser für das Hotel, für M. Hébrand, für 
andere. Aber man verbietet mir – wie einem bébé – irgend etwas 
zu ändern.« 

»Vielleicht wird es hier bald große Veränderungen geben«, 
sagte Peter. »Sehr bald sogar.« 

André Lémieux warf sich hochmütig in die Brust. »Sollten 
Sie damit auf Monsieur O'Keefe anspielen, so werde ich sein 
régime nicht miterleben. Ich 'abe nicht die Absicht, Koch in 
einer Schnellgaststätte zu werden.« 

Peter fragte neugierig: »Falls das St. Gregory unabhängig 
bleibt, was für Veränderungen haben Sie dann im Sinn?« 

Sie hatten fast die gesamte Länge der Küche abgeschritten – 
ein langgestrecktes Viereck, das die ganze Breite des Hotels 
einnahm. An jeder Seite des Vierecks führten, wie Ausläufer aus 
einem Kontrollzentrum, Türen zu den verschiedenen 
Hotelrestaurants, zu den Personal- und Speiseaufzügen und 
Anrichteräumen. Einer doppelten Reihe von Suppenkesseln 
ausweichend, die wie riesige Schmelztiegel brodelten, näherten 
sie sich dem verglasten Büro, wo sich, theoretisch, die beiden 
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obersten Küchenchefs – der Chef de Cuisine und der Souschef –
die Verantwortung teilten. Unweit davon bemerkte Peter den 
großen Tiefbrater, die Ursache der heutigen Panne. Ein 
Küchenhelfer ließ gerade das gesamte Fett ablaufen; in 
Anbetracht der Quantität war leicht zu verstehen, warum ein zu 
häufiges Auswechseln kostspielig sein mußte. Sie machten halt, 
während André Lémieux über Peters Frage nachdachte. 

»Welche Veränderungen ich würde vornehmen, Monsieur? 
An erster Stelle kommen die Speisen. Für manche ist das 
Aussehen eines Gerichts, die façade, wichtiger als der 
Geschmack. In diesem Hotel vergeuden wir viel Geld für das 
décor. Überall sieht man die Petersilie, aber in den Saucen ist sie 
zuwenig. Die Kresse liegt auf dem Teller, aber in der Suppe ist 
nicht genug davon. Und die bunten Gelatinearrangements!« Der 
junge Lémieux hob verzweifelt beide Arme. 

»Und was die Weine angeht, Monsieur! Dieu merci, der 
Wein, er schlägt nicht in mein Fach.« 

»Ja«, sagte Peter. Er war mit den unzulänglichen 
Weinvorräten des St. Gregory auch nicht zufrieden. 

»Mit einem Wort, Monsieur, all die Schrecken einer 
minderwertigen table d'hôte. Solch kolossale Mißachtung für 
das Essen, solch ein Geldaufwand nur für den schönen Schein – 
man könnte weinen, Monsieur. Weinen!« Er hielt inne, zuckte 
mit den Schultern und fuhr fort: »Bei größerer Sparsamkeit wir 
könnten 'aben eine cuisine, die für den Gaumen ein Genuß ist. 
Jetzt ist sie eintönig und ganz alltäglich.« 

Peter fragte sich, ob André Lémieux in bezug auf das St. 
Gregory realistisch genug dachte. Als hätte er den Zweifel 
gespürt, fügte der Souschef hinzu: »Natürlich 'at ein Hotel seine 
speziellen Probleme. Dies 'ier ist kein 'aus für Feinschmecker, 
kann es auch gar nicht sein. Wir müssen rasch sehr viele 
Mahlzeiten kochen und sie Leuten servieren, die zu sehr in 
amerikanischer Eile sind. Aber innerhalb dieser Grenzen kann 
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man doch eine Art von exellence erreichen, eine excellence, die 
einen befriedigt. Aber M. Hébrand sagt mir, meine Ideen sind zu 
kostspielig. Das stimmt nicht, wie ich bewiesen 'abe.« 

»Wie haben Sie es bewiesen?« 
»Kommen Sie, bitte.« 
Der junge Franzose ging voran ins Büo. Das war ein kleiner 

vollgepackter Glaskasten mit zwei Schreibtischen, mit 
Karteischränken und Regalen, die sich an drei Wänden 
entlangzogen. André Lémieux begab sich an den kleineren 
Schreibtisch. Einer Schublade entnahm er einen großen gelben 
Umschlag, aus dem er einen Hefter zog. Er reichte ihn Peter. 
»Sie fragen, was für Änderungen, 'ier steht alles drin.« 

Peter McDermott schlug gespannt den Hefter auf. Er war 
viele Seiten stark, und jedes Blatt war mit zierlichen präzisen 
Buchstaben bedeckt. Mehrere größere gefaltete Bogen waren 
mit der Hand gezeichnete, sorgsam beschriftete Tabellen. Peter 
erkannte, daß es sich um einen Hauptverpflegungsplan für das 
gesamte Hotel handelte. Auf den nachfolgenden Seiten fand er 
Kostenvoranschläge, Speisekarten, einen Plan zur 
Qualitätskontrolle und einen Entwurf für die Reorganisierung 
des Personals. Selbst beim flüchtigen Durchblättern war er vom 
Konzept und vom Verständnis des Verfassers fürs Detail tief 
beeindruckt. 

Er blickte auf. Lémieux sah ihn erwartungsvoll an. »Ich 
würde mir das gern genauer ansehen, wenn ich darf.« 

»Nehmen Sie es mit. Es eilt nicht.« Der junge Souschef 
lächelte verkniffen. »Man 'at mir gesagt, keines meiner Pferde 
wird das Rennen machen.« 

»Was mich dabei am meisten überrascht, ist, daß Sie in so 
kurzer Zeit einen so tiefen Einblick gewonnen haben.« 

André Lémieux zuckte mit den Schultern. »Man braucht nicht 
lange, um zu erkennen, was 'ier nicht stimmt.« 
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»Vielleicht könnten wir die gleiche Methode beim Tiefbrater 
anwenden.« 

In den Augen des anderen schimmerte es humorvoll auf. 
»Touché. Es ist wahr – ich 'abe soviel gesehen, aber nicht das 
'eiße Fett unter meiner Nase.« 

»Nein«, wandte Peter ein. »Nach dem, was Sie mir erzählten, 
haben Sie das schlechte Fett entdeckt, nur wurde es, entgegen 
Ihrem Befehl, nicht ausgewechselt.« 

»Aber ich 'ätte den Grund 'erausfinden müssen, warum es 
schlecht wurde. Es gibt immer einen Grund. Wenn wir ihn nicht 
bald finden, werden wir bald noch größeren Ärger 'aben.« 

»Wieso?« 
»'eute 'aben wir den Brater glücklicherweise nur wenig 

benutzt. Morgen, Monsieur, müssen wir sechshundert Portionen 
für den Lunch der Kongreßteilnehmer braten.« 

Peter stieß einen leisen Pfiff aus. 
»Ja richtig.« Sie hatten das Büro verlassen und standen nun 

vor dem Tiefbrater, der gerade von den letzten Überresten des 
ranzigen Fetts gesäubert wurde. 

»Morgen ist das Fett natürlich frisch. Wann haben Sie es zum 
letztenmal erneuert?« 

»Gestern.« 
»Erst?« 
André Lémieux nickte. »M. Hébrand macht keinen Scherz, als 

er sich über die 'ohen Kosten beklagte. Die Sache ist ein mystère 
für uns.« 

»Ich versuche gerade, mir ein paar Tatsachen aus der 
Nahrungsmittelchemie ins Gedächtnis zurückzurufen«, sagte 
Peter langsam. »Der Rauchpunkt von frischem gutem Fett liegt 
bei –« 

»Zweihundert Grad. Es sollte niemals stärker erhitzt werden, 
oder es bricht.« 



-300- 

»Und wenn das Fett an Qualität verliert, sinkt sein 
Rauchpunkt allmählich.« 

»Ja, sehr langsam – wenn sonst alles in Ordnung ist.« 
»Hier braten Sie bei...?« 
»'undertachtzig Grad; die beste Temperatur – für Küchen und 

für 'ausfrauen.« 
»Solange also der Rauchpunkt bei hundertachtzig Grad bleibt, 

erfüllt das Fett seinen Zweck. Darunter aber nicht mehr.« 
»Das ist wahr, Monsieur. Und das Fett gibt den Speisen einen 

schlechten Beigeschmack. Sie schmecken ranzig wie 'eute.« 
Ehemals auswendig gelernte, inzwischen eingerostete Fakten 

regten sich in Peters Gedächtnis. In Cornell hatte es für die 
Studenten der Hotelfachschule einen Kursus für 
Nahrungsmittelchemie gegeben. Er erinnerte sich dunkel an eine 
Vorlesung... an einem trüben Nachmittag in Statler Hall mit 
weiß bereiften Fensterscheiben. Er war aus der schneidenden 
winterlichen Kälte gekommen. Drinnen war es warm, und ein 
Professor las über »Fette und Katalysatoren.« 

»Es gibt gewisse Substanzen«, sagte Peter versonnen, »die, 
wenn sie mit Fett in Berührung kommen, als Katalysatoren 
wirken und es sehr schnell zersetzen.« 

»Ja, Monsieur.« André Lémieux zählte sie an den Fingern ab. 
»Dazu gehören Feuchtigkeit, Salz, Messing- oder 
Kupferverbindungen in einem Brater, zu viel 'itze, das Öl von 
der Olive. All das 'abe ich nachgeprüft, und es ist nicht der 
Grund.« 

Plötzlich fiel Peter etwas ein. Es verband sich mit 
Beobachtungen, die er eben, sich selbst nicht bewußt, bei der 
Säuberung des Tiefbraters gemacht hatte. 

»Aus welchem Metall bestehen die Bratroste?« 
»Aus Chrom«, war die verdutzte Antwort. Beide wußten, daß 

Chrom dem Fett nicht schadete. 
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»Ich frage mich, wie stark der Überzug ist. Und, falls er nicht 
gut ist, was darunter ist, und ob er abgenutzt ist?« 

Lémieux zögerte; seine Augen weiteten sich. Dann holte er 
stillschweigend einen der Körbe herunter und wischte ihn 
sorgfältig mit einem Tuch ab. Sie traten unter eine Lampe und 
prüften die Oberfläche des Metalls. 

Der Chromüberzug war durch langen und ständigen Gebrauch 
zerkratzt. An einzelnen Stellen war er völlig abgeschabt, und 
darunter schimmerte es gelblich. 

»Es ist Messing!« Der junge Franzose schlug sich mit der 
Hand an die Stim. »Das ist zweifellos der Grund, warum das 
Fett ranzig wird. Ich war ein Riesentrottel.« 

»Sie brauchen sich wirklich keine Vorwürfe zu machen. 
Irgendwann, lange vor Ihrer Zeit, wollte jemand sparen und 
kaufte billige Bratroste. Leider kamen sie uns schließlich 
ziemlich teuer zu stehen.« 

»Aber ich hätte von selbst dahinterkommen müssen, 
Monsieur!« André Lémieux schien den Tränen nahe. »Statt 
dessen kommen Sie in die Küche – aus Ihrer paperasserie – und 
sagen mir, was 'ier verkehrt ist. Alle werden mich auslachen.« 

»Das wird nur geschehen, wenn Sie selbst darüber reden«, 
sagte Peter. »Von mir erfährt keiner etwas.« 

André Lémieux sagte langsam: »Man 'at mir erzählt, daß Sie 
ein guter Mann sind und intelligent. Nun weiß ich selbst, daß 
das wahr ist.« 

Peter tippte auf den Hefter in seiner Hand. »Ich werde Ihren 
Bericht lesen und Ihnen sagen, was ich davon halte.« 

»Danke, Monsieur. Und ich werde neue Bratkörbe anfordern. 
Aus rostfreiem Stahl, 'eute abend sind sie 'ier und wenn ich 
jemandem den Kopf einschlagen muß.« 

Peter lächelte. 
»Monsieur, da ist noch etwas – nur so ein Gedanke.« 
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»Ja?« 
Der junge Souschef zögerte. »Sie werden mich für – wie 

nennen Sie das – für anmaßend 'alten. Aber Sie und ich, 
Monsieur McDermott – wenn wir freie 'and 'ätten –, wir könnten 
aus dem St. Gregory ein Hotel fabuleux machen.« 

Obwohl er laut herauslachte, mußte Peter McDermott auf dem 
ganzen Weg in sein Büro über Lémieux' Bemerkung 
nachdenken. 
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Eine Sekunde, nachdem sie an die Tür von Zimmer 1410 
geklopft hatte, fragte sich Christine, warum sie hergekommen 
war. Ihr gestriger Besuch war nach den Ereignissen in der Nacht 
zuvor und Albert Wells' Kampf mit dem Tode nur natürlich 
gewesen. Aber nun befand er sich in guter Pflege und war, nach 
seiner Wiederherstellung, in seine Rolle als normaler Gast unter 
anderthalbtausend anderen Gästen zurückgeglitten. Daher, so 
sagte sich Christine, bestand eigentlich kein Anlaß für einen 
zweiten persönlichen Besuch. 

Aber sie fühlte sich irgendwie zu dem kleinen ältlichen Mann 
hingezogen. War es vielleicht seiner väterlichen Güte wegen, 
und weil sie an ihm Charakterzüge ihres eigenen Vaters 
wahrnahm, mit dessen Verlust sie sich nie ganz abgefunden 
hatte, selbst nach fünf langen Jahren nicht. Aber nein! Die 
Beziehung zu ihrem Vater war geprägt durch ihr Vertrauen in 
seinen Schutz. Bei Albert Wells war es umgekehrt; sie empfand 
ihn als ihren Schützling, so wie sie ihn gestern gegen die Folgen 
zu verteidigen suchte, die seine Entscheidung für private Pflege 
haben mußte. 

Oder vielleicht, dachte Christine, war sie einfach einsam und 
wollte ihre Enttäuschung darüber abreagieren, daß sie Peter 
heute abend nicht sehen würde, wie es ursprünglich geplant war. 
Und was das anlangte – war es wirklich nur Enttäuschung 
gewesen oder ein stärkeres Gefühl, als sie entdeckte, daß er statt 
dessen mit Marsha Preyscott dinieren würde? 

Wenn sie sich nichts vormachen wollte, mußte Christine sich 
eingestehen, daß sie heute morgen sehr erbost gewesen war. 
Immerhin hoffte sie, ihren Ärger gut verborgen zu haben, 
obwohl sie sich einige bissige Bemerkungen nicht hatte 
verkneifen können. Es wäre ein großer Fehler gewesen, ihr 
Anrecht auf Peter zu zeigen oder die kleine katzenhafte Miss 
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Marsha im Glauben zu bestärken, sie habe einen weiblichen 
Sieg errungen, auch wenn sie ihn tatsächlich errungen haben 
sollte. 

Auf ihr Klopfen hin hatte sich nichts gerührt. Da sie wußte, 
daß die Pflegerin eigentlich im Dienst sein müßte, klopfte 
Christine noch einmal lauter. Diesmal hörte sie, wie ein Stuhl 
zurückgeschoben wurde und tappende Schritte. 

Die Tür öffnete sich. Albert Wells war voll bekleidet, sah gut 
aus und hatte Farbe im Gesicht. Seine Miene erhellte sich, als er 
Christine erblickte. »Ich hatte gehofft, daß Sie kommen würden, 
Miss. Andernfalls hätte ich Sie aufgesucht.« 

Sie sagte erstaunt: »Aber ich dachte...« 
Der kleine vogelähnliche Mann schmunzelte. »Sie dachten, 

man würde mich am Bett festnageln; na, sie haben's sich anders 
überlegt. Ich fühle mich so wohl, daß ich Ihren Hoteldoktor 
veranlaßt habe, nach dem Spezialisten zu schicken – dem aus 
Illinois, Dr. Uxbridge. Das ist ein vernünftiger Bursche; er sagte, 
wenn Leute sich besser fühlen, dann geht es ihnen meistens auch 
besser. Folglich haben wir die Pflegerin nach Haus gejagt, und 
ich bin wieder mein eigener Herr.« Er strahlte. »Kommen Sie 
herein, Miss.« 

Christines erste Reaktion war Erleichterung darüber, daß nun 
die erheblichen Kosten der privaten Pflege wegfielen. Sie 
vermutete, daß derselbe Gedanke Albert Wells' Entschluß mit 
beeinflußt hatte. 

Als sie ihm ins Zimmer folgte, fragte er: »Haben Sie schon 
mal geklopft?« 

Sie bejahte. 
»Dachte mir, ich hätte was gehört. Aber ich war zu sehr in das 

da vertieft.« Er zeigte auf einen Tisch unweit des Fensters. Auf 
ihm lag ein großflächiges und kniffliges Zusammensetzspiel, 
das zu zwei Dritteln vollendet war. »Oder vielleicht glaubte ich 
auch, es sei Bailey«, fügte er hinzu. 



-305- 

»Wer ist Bailey?« fragte Christine neugierig. 
Der alte Mann zwinkerte ihr zu. »Wenn Sie ein Weilchen 

bleiben, lernen Sie ihn kennen – entweder ihn oder Barnum.« 
Verständnislos schüttelte sie den Kopf. Sie ging zum Fenster 

hinüber und beugte sich über das Puzzlespiel. Aus den bereits 
eingesetzten Teilchen ließ sich auf dem ersten Blick erkennen, 
daß es sich um eine Ansicht von New Orleans handelte – die 
Stadt bei Anbruch der Dunkelheit, aus der Vogelschau gesehen, 
vom schimmernden Band des Stromes durchflossen. Sie sagte: 
»Früher, als Kind, hab' ich mich auch damit beschäftigt. Mein 
Vater half mir dabei.« 

»In den Augen mancher Leute ist das vielleicht nicht der 
passende Zeitvertreib für einen erwachsenen Mann«, meinte 
Albert Wells. »Ich mache mich meistens daran, wenn ich über 
irgendwas nachdenken möchte. Manchmal entdecke ich das 
Schlüsselteilchen und die Antwort auf mein Problem zur 
gleichen Zeit.« 

»Das Schlüsselteilchen? Davon hab' ich noch nie gehört.« 
»Es ist bloß so ein Einfall von mir, Miss. Ich schätze, es gibt 

immer einen Schlüssel – für dieses Spiel hier und für alle 
möglichen anderen Probleme. Manchmal bildet man sich ein, 
man hat ihn gefunden, aber das ist ein Irrtum. Wenn man ihn 
gefunden hat, sieht man plötzlich alles viel klarer, und alle Teile 
drumherum greifen ineinander.« 

Es klopfte kräftig an der äußeren Tür. Albert Wells flüsterte: 
»Aha, Bailey!« 

Als sich die Tür öffnete, nahm Christine überrascht einen 
uniformierten Hoteldiener wahr. Über seine Schulter hatte er 
eine Kollektion von Anzügen an Kleiderbügeln; vor sich her 
trug er einen gebügelten blauen Sergeanzug, der, seinem 
altmodischen Schnitt nach zu schließen, Albert Wells gehörte. 
Mit geübter Schnelligkeit hängte der Hausdiener den Anzug in 
einen Schrank und kehrte zur Tür zurück, wo der kleine Mann 
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auf ihn wartete. Mit der linken Hand hielt der Diener die 
Anzüge über seiner Schulter fest; die rechte schnellte, mit 
geöffnetem Handteller, automatisch nach vorn. 

»Sie haben Ihr Trinkgeld bereits bekommen«, sagte Albert 
Wells mit einem stillvergnügten Ausdruck in den Augen. »Als 
der Anzug heute morgen geholt wurde.« 

»Aber nicht von mir, Sir.« Der Hoteldiener schüttelte 
energisch den Kopf. 

»Nein, von Ihrem Freund. Das kommt aufs gleiche raus.« 
Der Mann sagte stur: »Davon weiß ich nichts.« 
»Meinen Sie damit, daß er Ihnen Ihren Anteil nicht gibt?« 
Die ausgestreckte Hand senkte sich. »Ich verstehe nicht.« 
»Ach, hören Sie auf damit!« Albert Wells grinste breit. »Sie 

sind Bailey. Das Trinkgeld hab' ich Barnum gegeben.« 
Der Blick des Dieners flackerte unruhig zu Christine hinüber. 

Als er sie erkannte, glitt ein Anflug von Besorgnis über sein 
Gesicht. Dann grinste er schafsmäßig. »Ja, Sir.« Er ging hinaus 
und schloß die Tür hinter sich. 

»Was, um alles in der Welt, hatte das zu bedeuten?« 
»Kennen Sie den Barnum-und-Bailey-Trick denn nicht?« 

Christine schüttelte den Kopf. 
»Die Sache ist ganz einfach, Miss. Hoteldiener arbeiten 

paarweise. Einer holt den Anzug ab, der andere bringt ihn 
zurück. Auf diese Art kassieren sie meistens zweimal. Danach 
legen sie die Trinkgelder zusammen und verteilen sie 
gleichmäßig unter sich.« 

»Das leuchtet mir ein«, sagte Christine. »Aber ich wäre nie 
von selbst drauf gekommen.« 

»So geht's auch den meisten anderen, und deshalb zahlen sie 
für ein und dieselbe Dienstleistung doppelt.« Albert Wells rieb 
sich versonnen seine schnabelförmige Nase. »Für mich ist's eine 
Art Spiel; es reizt mich, immer wieder festzustellen, in wie 
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vielen Hotels der Trick angewandt wird.« 
Sie lachte. »Und wie fanden Sie es heraus?« 
»Ein Hoteldiener erzählte es mir, als er merkte, daß ich ihm 

hinter die Schliche gekommen war. Er erzählte mir auch noch 
was anderes. Sie wissen wohl, daß man in Hotels mit 
Selbstwähldienst von manchen Apparaten aus die Zimmer direkt 
anrufen kann. Folglich ruft Barnum oder Bailey – welcher von 
den beiden gerade an der Reihe ist – die Nummer an, für die er 
eine Lieferung hat. Meldet sich niemand, wartet er und ruft 
später noch mal an. Ist der Gast da, hängt er auf, ohne was zu 
sagen. Ein paar Minuten später liefert er den Anzug ab und 
kassiert ein zweites Trinkgeld.« 

»Sie geben nicht gern Trinkgelder, Mr. Wells?« 
»Ach, das ist es gar nicht mal so sehr, Miss. Trinkgelder sind 

wie der Tod – man kommt nicht um sie herum. Welchen Zweck 
hätte es also, sich deswegen aufzuregen? Übrigens hab' ich 
Barnum heut morgen ein großzügiges Trinkgeld gegeben – 
gewissermaßen als Vorauszahlung für den Spaß, den ich mir 
eben mit Bailey gemacht hab'. Ich lass' mich bloß nicht gern für 
dumm verkaufen.« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß Ihnen das oft passiert.« 
Christine begann einzusehen, daß Albert Wells durchaus nicht 
so wehrlos war, wie sie ursprünglich vermutet hatte. Sie fand 
ihn jedoch noch genauso liebenswert wie immer. 

»Das kann schon sein«, meinte er. »Aber ich will Ihnen eins 
sagen, Miss. Hier in dem Hotel gibt's mehr von diesem 
Hokuspokus als in den meisten anderen.« 

»Wie kommen Sie darauf?« 
»Weil ich meine Augen offenhalte und mit den Leuten rede. 

Sie erzählen mir eine Menge Dinge, die sie Ihnen vielleicht 
nicht erzählen würden.« 

»Was für Dinge?« 
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»Nun, die meisten bilden sich ein, sie können sich so ziemlich 
alles erlauben. Schuld daran ist, schätz' ich, daß es bei Ihnen mit 
der Geschäftsführung nicht klappt. Sie könnte gut sein, ist es 
aber nicht, und darum steckt Ihr Mr. Trent auch im Moment in 
der Klemme.« 

»Es ist direkt unheimlich«, sagte Christine. »Peter McDermott 
hat mir genau dasselbe gesagt – und fast in den gleichen 
Worten.« Ihre Augen erforschten das Gesicht des kleinen 
Mannes. Trotz seines Mangels an Welterfahrenheit besaß er 
offenbar einen ursprünglichen Instinkt für die Wirklichkeit. 

Albert Wells nickte anerkennend. »Also, das ist ein kluger 
junger Mann. Wir hatten gestern ein Gespräch.« 

»Peter war hier?« fragte sie überrascht. 
»Ganz recht.« 
»Das wußte ich nicht.« Aber es sah ihm ähnlich, dachte sie, 

eine Angelegenheit weiterzuverfolgen, an der er persönlich 
beteiligt war. Ihr war schon vorher seine Fähigkeit aufgefallen, 
im großen Maßstab zu denken, ohne dabei jedoch die Details zu 
vernachlässigen. 

»Werden Sie ihn heiraten, Miss?« 
Die abrupte Frage brachte sie aus der Fassung. »Wie kommen 

Sie bloß auf die Idee?« protestierte sie, spürte jedoch zu ihrer 
Bestürzung, daß sie errötete. 

Der kleine Mann schmunzelte. Zuweilen hatte er das Gebaren 
eines mutwilligen Gnoms, dachte Christine. 

»Ich hab' mir so meinen Reim gemacht – aus der Art, wie Sie 
eben seinen Namen ausgesprochen haben. Außerdem hab' ich 
mir gedacht, daß Sie sich oft über den Weg laufen müssen, wo 
Sie doch beide hier arbeiten; und wenn der junge Mann so viel 
Verstand hat, wie ich glaube, dann wird er rasch begreifen, daß 
er nicht weiter zu suchen braucht.« 

»Mr. Wells, Sie sind abscheulich! Sie lesen in den Gedanken 
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der Leute und bringen Sie in gräßliche Verlegenheit.« Aber ihr 
warmes Lächeln widerlegte den Vorwurf. »Und bitte, nennen 
Sie mich nicht mehr ›Miss‹. Ich heiße Christine.« 

»Das ist ein bedeutsamer Name für mich«, sagte er still. 
»Meine Frau hieß auch so.« 
»Hieß?« 
Er nickte. »Sie ist tot, Christine. Es ist so lange her, daß mir 

die Zeiten, die wir miteinander verlebten, manchmal wie ein 
Traum vorkommen; die guten und die schlechten, denn wir 
hatten eine Menge von beiden. Aber dann und wann kommt's 
mir wieder so vor, als wäre es erst gestern gewesen, und dann 
bin ich des vielen Alleinseins müde. Wir hatten keine Kinder.« 
Er hielt inne, mit einem grübelnden Ausdruck in den Augen. 
»Man weiß nie, wie viel man mit jemandem gemeinsam hat, bis 
die Gemeinsamkeit endet. Sie und Ihr junger Mann sollten jede 
Minute festhalten. Verschwenden Sie keine Zeit; man kriegt sie 
nicht zurück.« 

Sie lachte. »Aber ich sag' Ihnen doch, er ist nicht mein junger 
Mann. Wenigstens jetzt noch nicht.« 

»Wenn Sie die Dinge richtig hinbiegen, wird er's sein.« 
»Vielleicht.« Ihr Blick senkte sich auf das halbfertige 

Zusammensetzspiel. Sie sagte langsam: »Ich möchte wissen, ob 
es – wie Sie sagen – einen Schlüssel zu allem gibt und ob man, 
wenn man ihn findet, wirklich klarsieht oder bloß glaubt und 
hofft.« Und plötzlich hatte sie, fast ohne es zu merken, 
begonnen, dem kleinen Mann ihr Herz auszuschütten, ihm von 
der Tragödie in Wisconsin zu erzählen, ihrer Einsamkeit, dem 
Aufbruch nach New Orleans, den nachfolgenden Jahren, in 
denen sie sich mit ihrem Schicksal abfand, und von der neuen 
Aussicht auf ein erfülltes, fruchtbares Leben. Sie vertraute ihm 
auch ihre Enttäuschung darüber an, daß ihre Verabredung für 
den Abend in die Brüche gegangen war. 

Am Ende nickte Albert Wells weise. »Meistens kommt alles 
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von allein ins Lot. Aber manchmal muß man ein bißchen 
nachhelfen.« 

»Irgendwelche Vorschläge?« fragte sie leichthin. 
Er schüttelte den Kopf. »Als Frau kennen Sie sich da viel 

besser aus als ich. Ich möchte bloß eins sagen: Nach allem, was 
heute passiert ist, würde es mich nicht wundern, wenn der junge 
Mann Sie für morgen abend einlädt.« 

Christine lächelte. »Das wäre möglich.« 
»Dann verabreden Sie sich rasch mit jemand anderem. Er 

wird Sie mehr schätzen, wenn Sie ihn einen Tag lang zappeln 
lassen.« 

»Da müßte ich mir irgendeine Ausrede ausdenken.« 
»Das brauchen Sie nicht. Ich wollte Sie sowieso fragen, 

Miss... verzeihen Sie, Christine, ob Sie Lust haben, mit mir 
zusammen zu essen. Es soll eine Art Dankeschön sein für 
neulich. Falls Sie die Gesellschaft eines alten Mannes ertragen 
können, springe ich gern als Ersatzmann ein.« 

»Ich freue mich schrecklich über die Einladung, Mr. Wells«, 
antwortete Christine, »und ich verspreche Ihnen, daß Sie für 
mich durchaus kein x-beliebiger Ersatzmann sind.« 

»Fein!« Der kleine Mann strahlte. »Ich schätze, wir bleiben 
wohl am besten hier im Hotel. Ich hab' dem Doktor versprochen, 
in den nächsten paar Tagen nicht ins Freie zu gehen.« 

Christine zögerte kurz. Sie fragte sich, ob Albert Wells wußte, 
wie hoch die Abendpreise im Hauptrestaurant des St. Gregory 
waren. Nachdem er die Pflegerin heimgeschickt hatte, wünschte 
sie nicht, ihm neue Ausgaben aufzubürden. Dann fiel ihr 
plötzlich ein Weg ein, auf dem sich das vermeiden ließ. 

Heiter versicherte sie ihm: »Das mit dem Hotel ist eine gute 
Idee. Aber es ist schließlich eine besondere Gelegenheit, und da 
müssen Sie mir schon viel Zeit lassen, daß ich nach Haus gehen 
und mich wirklich schön machen kann. Sagen wir acht Uhr – 
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morgen abend.« 
In der vierzehnten Etage, nachdem sie sich von Albert Wells 

verabschiedet hatte, merkte Christine, daß Fahrstuhl Nummer 
vier außer Betrieb war. An den Schiebetüren und in der Kabine 
wurden Reparaturen vorgenommen. 

Sie fuhr in einem anderen Lift in den ersten Stock hinunter. 
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Dr. Ingram, der Präsident des Zahnärztekongresses, funkelte 
den Besucher in seiner Suite im siebten Stockwerk grimmig an. 
»McDermott, falls Sie in der Absicht hierhergekommen sind, Öl 
auf die Wogen zu gießen, dann kann ich nur sagen, Sie 
verschwenden Ihre Zeit. Ist das der Grund für Ihr Kommen?« 

»Ich fürchte ja«, erwiderte Peter. 
»Na, Sie lügen wenigstens nicht«, gab der ältere Mann 

widerwillig zu. 
»Warum sollte ich auch? Ich bin ein Angestellter des Hotels, 

Dr. Ingram. Solange ich hier arbeite, bin ich verpflichtet, mein 
Bestes zu tun.« 

»Haben Sie auch für Dr. Nicholas Ihr Bestes getan?« 
»Nein, Sir. Zufällig glaube ich, daß wir gar nichts 

Schlimmeres hätten tun können. Die Tatsache, daß ich nicht 
befugt bin, eine feststehende Anordnung zu ändern, macht es 
nicht besser.« 

Der Präsident des Zahnärztekongresses schnaubte. »Wäre es 
Ihnen wirklich ernst, so hätten Sie auch den Schneid, hier zu 
kündigen und sich woanders eine Stellung zu suchen. In einem 
Hause, wo das Gehalt vielleicht niedriger, aber das Gefühl für 
Anstand besser entwickelt ist.« 

Peter errötete und unterdrückte eine scharfe Erwiderung. Er 
sagte sich mahnend, daß er Dr. Ingram am Vormittag seiner 
aufrechten Haltung wegen bewundert und daß sich seitdem 
nichts geändert hatte. 

»Nun?« Dr. Ingram musterte Peter mit wachsamem 
unnachgiebigem Blick. 

»Angenommen, ich würde kündigen, so würde mein 
Nachfolger vielleicht mit dem Zustand der Dinge völlig 
zufrieden sein. Das zumindest trifft auf mich nicht zu. Ich habe 
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vor, alles zu tun, was in meiner Macht steht, um die Vorurteile 
und Verbote zu beseitigen.« 

»Verbote! Vorurteile! Fauler Zauber!« Des Doktors rosiges 
Gesicht wurde noch röter. »Diese Argumente hab' ich schon zu 
meiner Zeit gehört! Sie machen mich krank! Verdammte 
Ausreden, die der menschlichen Rasse nicht würdig sind!« 

Beide Männer schwiegen. 
»Na schön.« Dr. Ingram senkte die Stimme; sein erster Ärger 

war verraucht. »Sie sind wenigstens nicht so fanatisch wie die 
anderen, McDermott. Sie haben Ihre eigenen Probleme, und 
mein Gezeter bringt uns auch nicht weiter. Aber begreifen Sie 
denn nicht, Mann, daß meist gerade die verdammte 
Superklugheit von Leuten wie Sie und ich mit an der 
Behandlung schuld ist, die Jim Nicholas heute zuteil wurde.« 

»Doch, Doktor, ich sehe das ein. Aber ich glaube, die ganze 
Sache ist nicht ganz so einfach, wie Sie sie machen.« 

»Das weiß ich selbst«, knurrte der ältere Mann. »Sie haben 
gehört, was ich Nicholas sagte. Ich sagte, falls man sich nicht 
bei ihm entschuldigt und ihm ein Zimmer gibt, würde ich den 
gesamten Kongreß aus dem Hotel verlegen.« 

Peter sagte vorsichtig: »Ist eine solche Tagung – mit ihren 
medizinischen Diskussionen, Vorträgen und dergleichen – nicht 
für sehr viele Menschen von Nutzen?« 

»Natürlich.« 
»Wem würde es dann also helfen? Ich meine, falls Sie das 

Ganze abblasen, wer würde davon profitieren? Dr. Nicholas 
doch gewiß nicht...« Er verstummte, weil er die wieder 
zunehmende Feindseligkeit des anderen spürte. 

»Versuchen Sie nicht, mich einzuwickeln, McDermott«, 
fauchte Dr. Ingram. »Und trauen Sie mir wenigstens genügend 
Intelligenz zu, um selbst auf diese Schlußfolgerung zu 
kommen.« 
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»Tut mir leid.« 
»Es gibt immer Gründe, um etwas nicht zu tun; und sehr oft 

sind es ausgezeichnete Gründe. Deshalb sind so wenige 
Menschen bereit, für Ihre Überzeugung einzutreten, oder für 
das, was sie als ihre Überzeugung ausgeben. In zwei Stunden, 
wenn sie hören, was ich vorhabe, werden mir einige meiner 
wohlmeinenden Kollegen mit den gleichen Argumenten 
kommen.« Der alte Mann verschnaufte und faßte Peter fest ins 
Auge. »Jetzt möchte ich Sie was fragen. Heute morgen gaben 
Sie zu, daß Sie sich schämten, weil Sie Jim Nicholas abweisen 
mußten. Falls Sie an meiner Stelle wären, hier und jetzt, was 
würden Sie tun?« 

»Doktor, das ist ein hypothetischer –« 
»Geschenkt! Ich habe Ihnen eine einfache, direkte Frage 

gestellt.« 
Peter überlegte. Soweit es das Hotel betraf, würde eine 

aufrichtige Antwort vermutlich kaum etwas am Endergebnis 
ändern. Er sagte: »Ich glaube, ich würde mich genauso verhalten 
wie Sie – ausziehen.« 

»Nanu!« Der Präsident des Zahnärztekongresses trat einen 
Schritt zurück und betrachtete ihn abschätzend. »Unter all dem 
beruflichen Firnis verbirgt sich ein ehrlicher Mann.« 

»Der vielleicht ziemlich bald auf der Straße liegt.« 
»Halten Sie an Ihrem schwarzen Anzug fest, Sohn! Damit 

können Sie einen Job als Gehilfe des Leichenbestatters kriegen.« 
Dr. Ingram kicherte zum erstenmal. »Trotz allem mag ich Sie, 
McDermott. Brauchen Sie vielleicht zufällig eine 
Zahnbehandlung?« 

Peter schüttelte den Kopf. »Falls es Ihnen nichts ausmacht, 
würde ich lieber möglichst bald über Ihre Pläne informiert 
werden.« Sobald der Auszug der Zahnärzte feststand, würde es 
eine Menge zu tun geben. Für das Hotel war es ein 
katastrophaler Verlust, wie Royall Edwards beim Lunch betont 
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hatte. Aber wenigstens konnte man einige Vorbereitungen für 
morgen und übermorgen auf der Stelle abstoppen.« 

Dr. Ingram sagte lebhaft: »Sie waren ehrlich mit mir; also will 
ich's mit Ihnen auch sein. Ich habe für fünf Uhr nachmittag eine 
Sondersitzung einberufen. Bis dahin werden die meisten 
Mitglieder des Vorstands eingetroffen sein.« 

»Wir werden zweifellos in Verbindung bleiben.« 
Der Präsident des Zahnärztekongresses nickte grimmig wie zu 

Beginn der Unterredung. »Lassen Sie sich von der kurzen 
Waffenruhe nicht täuschen, McDermott. Nichts hat sich seit 
heute morgen geändert. Ich will euch noch immer da treffen, wo 
es am meisten weh tut.« 

 
Überraschenderweise nahm Warren Trent die Neuigkeit, daß der 
Kongreß amerikanischer Zahnärzte die Tagung absagen und das 
Hotel unter Protest verlassen wollte, beinahe gleichgültig zur 
Kenntnis. 

Peter McDermott hatte sich unverzüglich in den 
Verwaltungstrakt im Zwischengeschoß zurückbegeben. 
Christine hatte ihm – seiner Meinung nach ein wenig kühl – 
mitgeteilt, daß der Hotelbesitzer in seinem Büro sei. 

Warren Trent wirkte, im Gegensatz zu früheren Gesprächen, 
viel entspannter. Er saß behaglich hinter seinem schwarzen 
Schreibtisch mit der Marmorplatte im komfortablen 
Direktionsbüro und zeigte nicht die mindeste Spur von 
Gereiztheit wie am Tage zuvor. Während er sich Peters Bericht 
anhörte, zuckte gelegentlich ein leichtes Lächeln um seine 
Lippen, das aber allem Anschein nach mit den unmittelbar 
bevorstehenden Ereignissen nichts zu tun hatte. Für Peter sah es 
so aus, als freue sich sein Arbeitgeber insgeheim an einem 
privaten, nur ihm bekannten Scherz. 

Als Peter geendet hatte, schüttelte der Hotelbesitzer 
entschieden den Kopf. »Sie werden nicht gehen. Sie werden sich 
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den Mund fußlig reden, und das ist alles.« 
»Dr. Ingram schien es ernst zu meinen.« 
»Auf ihn mag das zutreffen, aber nicht auf die anderen. Sie 

sagen, heute nachmittag ist eine Sitzung; ich kann Ihnen sagen, 
was passieren wird. Man wird eine Weile debattieren; dann wird 
ein Komitee gebildet, um eine Resolution zu entwerfen. Später – 
wahrscheinlich morgen – wird das Komitee dem Vorstand 
Bericht erstatten. Vielleicht nimmt er den Bericht an, vielleicht 
ändert er ihn ab; auf jeden Fall gibt es wieder eine lange 
Diskussion. Noch später – sagen wir übermorgen – wird die 
Resolution sämtlichen Tagungsteilnehmern vorgelegt, und die 
müssen sich natürlich auch dazu äußern. Ich kenne sie genau – 
die erhabene demokratische Prozedur. Sie werden noch immer 
reden, wenn die Tagung vorbei ist.« 

»Ich vermute, Sie könnten damit recht haben«, sagte Peter. 
»Aber ich finde, es ist ein ziemlich ungesunder Standpunkt.« 

Seine Worte waren verwegen, und er machte sich auf eine 
explosive Antwort gefaßt. Sie erfolgte nicht. Statt dessen knurrte 
Warren Trent: »Ich denke praktisch, das ist alles. Die Leute 
gackern über sogenannte Prinzipien, bis ihnen die Zunge aus 
dem Mund hängt. Aber sie gehen Unannehmlichkeiten aus dem 
Wege, soweit es möglich ist.« 

Peter sagte hartnäckig: »Trotzdem wäre es vielleicht 
einfacher, wenn wir unsere Politik änderten. Ich kann nicht 
glauben, daß Dr. Nicholas, falls wir ihn aufgenommen hätten, 
das Hotel unterminiert hätte.« 

»Er vielleicht nicht. Aber das Gesindel, das ihm folgen würde. 
Dann säßen wir in der Tinte.« 

»Ich hatte gedacht, wir säßen ohnehin drin.« Peter war sich 
klar darüber, daß er sich am Rande eines Abgrunds bewegte. Er 
fragte sich, wie weit er gehen könnte und warum – gerade heute 
– sein Arbeitgeber bei so guter Laune war. 

Warren Trents aristokratische Züge verzerrten sich ironisch. 
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»Wir mögen eine Zeitlang in Schwierigkeiten gewesen sein. 
Aber in ein oder zwei Tagen ist es damit vorbei.« Er fügte 
unvermittelt hinzu: »Ist Curtis O'Keefe noch im Hotel?« 

»Soviel ich weiß, ja. Ich hätte es gehört, wenn er abgereist 
wäre.« 

»Gut!« Wieder das verstohlene Lächeln. »Ich habe eine 
Information, die Sie interessieren dürfte. Morgen werde ich 
O'Keefe und seinem gesamten Hotelkonzern sagen, sie könnten 
von mir aus in den See Pontchartrain springen.« 
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Von seinem günstigen Ausguck am Stehpult des Chefportiers 
beobachtete Herbie Chandler verstohlen, wie die vier jungen 
Männer die Halle des St. Gregory betraten. Es war einige 
Minuten vor vier. 

Er erkannte Lyle Dumaire und Stanley Dixon wieder; Dixon 
machte ein finsteres Gesicht, als er an der Spitze der Gruppe 
zum Lift hinübermarschierte. Wenige Sekunden später waren sie 
aus seinem Blickfeld verschwunden. 

Gestern, am Telefon, hatte Dixon Herbie versichert, daß er 
den Anteil des Chefportiers an den nächtlichen Ereignissen für 
sich behalten würde. Aber Dixon war nur einer von vieren, sagte 
sich Herbie beklommen. Wie die anderen – und vielleicht auch 
Dixon – auf ein strenges Verhör reagieren würden, das stand auf 
einem anderen Blatt. 

Der Chefportier versank in dumpfes Brüten; in den letzten 
vierundzwanzig Stunden war seine Besorgnis ständig 
gewachsen. 

Im Zwischengeschoß, wo die vier Jugendlichen aus dem Lift 
stiegen, übernahm Stanley Dixon wieder die Führung. Vor einer 
paneelierten Tür mit der schwach erleuchteten Aufschrift 
»Verwaltungsbüros« machten sie halt, und Dixon wiederholte 
seine frühere Warnung: »Denkt dran! – Überlaßt das Reden 
mir.« 

Flora Yates wies sie in Peter McDermotts Büro. Kühl 
aufblickend, forderte er sie mit einer Handbewegung auf, sich zu 
setzen, und fragte: »Wer von Ihnen ist Dixon?« 

»Ich.« 
»Dumaire?« 
Weniger selbstsicher nickte Lyle Dumaire. 
»Die Namen der zwei anderen habe ich nicht.« 
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»So ein Pech«, sagte Dixon. »Hätten wir's vorher gewußt, 
dann hätten wir alle Visitenkarten mitgebracht.« 

Der dritte Jugendliche warf ein: »Ich heiße Gladwin. Das ist 
Joe Waloski.« Dixon sah ihn erbost an. 

»Sie alle sind zweifellos darüber im Bilde«, stellte Peter fest, 
»daß Miss Marsha Preyscott mich über die Vorgänge in der 
Montagnacht informiert hat. Wenn Sie wollen, bin ich bereit, 
mir auch Ihre Version anzuhören.« 

Dixon ergriff hastig das Wort, bevor einer der anderen sich 
einmischen konnte. »Die Verabredung war Ihre Idee, nicht 
unsere. Wir haben Ihnen nichts zu sagen. Falls Sie uns was zu 
sagen haben, dann schießen Sie los.« 

Peters Gesichtsmuskeln spannten sich. Er unterdrückte 
mühsam seine Gereiztheit. 

»Schön. Dann schlage ich vor, daß wir uns zuerst mit einer 
weniger wichtigen Angelegenheit befassen.« Er blätterte in 
Papieren und wandte sich an Dixon. »Suite 1126-7 war auf Ihren 
Namen eingetragen. Als Sie das Weite suchten, vergaßen Sie, 
sich ordnungsgemäß abzumelden, so daß ich das für Sie 
erledigen mußte. Ich habe hier eine unbezahlte Rechnung über 
fünfundsiebzig Dollar und einige Cent und weiterhin eine 
Rechnung über einhundertzehn Dollar für den in der Suite 
angerichteten Schaden.« 

Der junge Mann, der sich als Gladwin vorgestellt hatte, pfiff 
leise. 

»Wir bezahlen die fünfundsiebzig Dollar«, sagte Dixon, 
»mehr nicht.« 

»Falls Sie die Schadenersatzforderung anfechten wollen, steht 
Ihnen das frei«, erklärte Peter. »Aber ich möchte Ihnen gleich 
sagen, daß die Sache für uns damit nicht erledigt ist. Notfalls 
strengen wir eine Klage an...« 

»Hör zu, Stan...« Das war der vierte Jugendliche, Joe 
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Waloski. Dixon bedeutete ihm, zu schweigen. 
Lyle Dumaire neben ihm rutschte unruhig auf seinem Stuhl 

nach vorn. »Stan«, sagte er leise, »was auch passiert, auf jeden 
Fall können sie eine Menge Stunk machen. Wenn's sein muß, 
übernimmt jeder von uns ein Viertel.« Er sah Peter an. »Falls 
wir nicht imstande sind, die hundertzehn Dollar auf einmal zu 
zahlen, können wir das dann ratenweise abtragen?« 

»Gewiß.« Es bestand kein Grund, fand Peter, den vier Jungen 
nicht das im Hotel übliche Entgegenkommen zu erweisen. 
»Einer von Ihnen oder Sie alle können unseren Kreditmanager 
aufsuchen und die Sache mit ihm regeln.« Er warf einen Blick in 
die Runde. »Sind Sie damit einverstanden?« 

Das Quartett nickte. 
»Gut. Bleibt noch der Fall der versuchten Vergewaltigung – 

vier sogenannte Männer gegen ein Mädchen.« Peter gab sich 
keine Mühe, seine Verachtung zu verbergen. 

Waloski und Gladwin erröteten. Lyle Dumaire wich Peters 
Blick betreten aus. Nur Dixon behielt seine Selbstsicherheit. 
»Das ist Ihre Version. Könnte sein, daß unsere anders klingt.« 

»Ich sagte schon, daß ich bereit bin, mir Ihre Version 
anzuhören.« 

»Blech!« 
»Dann bleibt mir nichts anders übrig, als die Darstellung Miss 

Preyscotts zu akzeptieren.« 
Dixon grinste anzüglich. »Wären Sie nicht gern dabei 

gewesen, Bester? Oder vielleicht haben Sie sich danach schadlos 
gehalten.« 

»Beherrsch dich, Stan«, murmelte Waloski. 
Peter umklammerte krampfhaft die Armlehnen seines Sessels. 

Er kämpfte gegen den Impuls an, um den Schreibtisch 
herumzustürmen und dem Jungen vor ihm ins höhnisch 
grinsende Gesicht zu schlagen. Aber er wußte, daß er Dixon 
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damit einen Vorteil verschaffen würde, auf den dieser kaltblütig 
hinarbeitete. Er durfte sich nicht zu einem Wutausbruch 
verleiten lassen. 

»Ich nehme an«, sagte er eisig, »sie sind sich klar darüber, 
daß Strafanklage gegen Sie erhoben werden kann.« 

»Falls jemand die Absicht gehabt hätte«, konterte Dixon, 
»wäre das schon längst geschehen. Verschonen Sie uns also mit 
dem Quatsch.« 

»Wären Sie bereit, diese Äußerung vor Mr. Mark Preyscott zu 
wiederholen? Wenn er aus Rom zurück ist, nachdem er erfahren 
hat, was seiner Tochter zugestoßen ist?« 

Lyle Dumaire blickte rasch und erschrocken auf. Zum ersten 
Male flackerten Dixons Augen unruhig. 

»Wird er's erfahren?« erkundigte sich Gladwin ängstlich. 
»Halt die Klappe!« befahl Dixon. »Das ist ein Trick. Fall bloß 

nicht drauf rein!« Aber seine Stimme klang weniger 
zuversichtlich als zuvor. 

»Sie können selbst entscheiden, ob es ein Trick ist oder 
nicht.« Peter zog eine Schreibtischschublade auf und nahm eine 
Mappe heraus, die er aufschlug. »Ich habe hier einen von mir 
verfaßten und unterzeichneten Bericht über das, was Miss 
Preyscott mir erzählte, und das was ich selbst Montag nacht bei 
der Ankunft in der Suite 1126-7 beobachtete. Die Unterschrift 
von Miss Preyscott fehlt noch, kann jedoch jederzeit eingeholt 
werden, zusammen mit weiteren Details, die ihr wichtig 
erscheinen. Ferner habe ich hier noch eine schriftliche Erklärung 
von Aloysius Royce, dem Hotelangestellten, der von Ihnen 
angefallen wurde; er bestätigt meinen Bericht und schildert, was 
unmittelbar nach seinem Eintreffen passierte.« 

Der Gedanke, sich von Royce eine schriftliche Erklärung 
geben zu lassen, war Peter am vergangenen Abend gekommen. 
Auf ein telefonisches Ansuchen hin hatte sie der junge Neger 
diesen Morgen zeitig abgeliefert. Das sauber getippte Dokument 
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war klar und sorgfältig abgefaßt und spiegelte Royces juristische 
Schulung wider. Dennoch hatte Aloysius Royce seine Warnung 
wiederholt. »Ich kann Ihnen nur nochmals sagen, kein Gericht in 
Louisiana läßt in einem Fall von Vergewaltigung unter Weißen 
das Zeugnis eines Niggerjungen gelten.« Obwohl verärgert über 
seine Widerborstigkeit, erwiderte ihm Peter: »Ich bin sicher, daß 
die Sache nie vor Gericht kommt, aber ich brauche die 
Munition.« 

Auch Sam Jakubiec hatte sich als hilfreich erwiesen. Auf 
Peters Bitte hin hatte er unter der Hand Auskünfte über Stanley 
Dixon und Lyle Dumaire eingezogen. Er berichtete: »Dumaires 
Vater ist, wie Sie wissen, der Bankpräsident; Dixons Vater ist 
Autohändler – gutes Geschäft, großes Haus. Beide Jungen 
genießen anscheinend viel Freiheit – väterliche Nachsicht, 
schätz' ich – und verfügen über ziemlich hohe, aber nicht 
unbegrenzte Geldbeträge. Nach allem, was ich höre, würde 
keiner der beiden Väter es tragisch nehmen, wenn ihre Söhne 
mit ein oder zwei Mädchen ins Bett gehen; 
höchstwahrscheinlich würden sie sagen: ›Hab's genauso 
gemacht, als ich jung war.‹ Aber versuchte Vergewaltigung ist 
etwas anderes, namentlich, wenn's um die kleine Preyscott geht. 
Mark Preyscott ist ein einflußreicher Mann. Er und die beiden 
anderen bewegen sich in den gleichen Kreisen, obwohl 
Preyscott gesellschaftlich vermutlich höher rangiert. Falls Mark 
Preyscott sich Dixon und Dumaire senior vorknöpft und ihre 
Söhne beschuldigt, seine Tochter vergewaltigt zu haben, dann 
würde ganz bestimmt das Dach einstürzen, und das wissen die 
beiden Jungen.« Peter hatte sich bedankt und die Information 
sorgfältig aufbewahrt. 

»All der Papierkram ist lange nicht soviel wert, wie Sie uns  
glauben machen wollen«, sagte Dixon. »Sie kamen erst danach; 
folglich beruht Ihr Bericht auf Hörensagen.« 

»Das mag stimmen«, sagte Peter. »Ich bin kein Anwalt. Ich 
würde meinem Bericht jedoch nicht jeden Wert absprechen. 
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Außerdem, ob Sie nun gewinnen oder verlieren, wenn das 
Gericht mit Ihnen fertig ist, werden Sie nicht gerade süß riechen, 
und ich könnte mir vorstellen, daß Ihre Familien Ihnen ganz 
schön zusetzen werden.« Der Blick, den Dixon und Dumaire 
wechselten, verriet ihm, daß sein letzter Hieb gesessen hatte. 

»Um Gottes willen! Mit dem Gericht wollen wir nichts zu tun 
haben«, sagte Gladwin beschwörend zu den anderen. 

Lyle Dumaire fragte mürrisch: »Was werden Sie machen?« 
»Vorausgesetzt, Sie arbeiten mit mir zusammen, werde ich 

gegen Sie nichts mehr unternehmen. Sollten Sie allerdings 
weiterhin Schwierigkeiten machen, werde ich noch heute Mr. 
Preyscott in Rom telegrafieren und diese Papiere seinen hiesigen 
Anwälten übergeben.« 

»Was verstehen Sie unter »zusammenarbeiten?« erkundigte 
sich Dixon übellaunig. 

»Daß Sie hier und jetzt einen vollständigen Bericht 
niederschreiben, über das, was sich Montag nacht abspielte. 
Fügen Sie auch hinzu, was am frühen Abend geschah, ob 
jemand vom Hotelpersonal daran beteiligt war, und wer.« 

»Den Teufel werden wir tun!« rief Dixon. »Sie können uns...« 
Gladwin unterbrach ihn ungeduldig. »Hör auf damit, Stan!« 

Er fragte Peter: »Angenommen, wir schreiben die Erklärung. 
Was werden Sie mit ihr machen?« 

»So gern ich einen anderen Gebrauch von ihr machen würde, 
verspreche ich Ihnen, daß ich sie niemandem zeigen werde 
außer einigen wenigen unmittelbar betroffenen Personen hier im 
Hotel.« 

»Wie sollen wir wissen, daß wir Ihnen trauen können?« 
»Sie wissen es nicht. Sie werden es darauf ankommen lassen 

müssen.« 
Schweigen senkte sich auf den Raum herab; die einzigen 

Laute waren das Knarren eines Stuhls und das gedämpfte 
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Klappern einer Schreibmaschine im Vorzimmer. 
Waloski sagte abrupt: »Ich riskier's. Geben Sie mir was zum 

Schreiben.« 
»Mir auch.« Das war Gladwin. 
Lyle Dumaire pflichtete mit einem kläglichen Nicken bei. 
Dixon runzelte grollend die Stirn und zuckte dann mit den 

Schultern. »Meinetwegen. Wenn alle so versessen aufs 
Schreiben sind! Ich möchte eine Feder mit breiter Spitze«, sagte 
er zu Peter. »Sie paßt zu meinem Stil.« 

Eine halbe Stunde später las Peter McDermott noch einmal 
und gründlicher die vier Berichte durch, die er, bevor die Jungen 
abzogen, nur hastig überflogen hatte. 

Die vier Versionen von den Ereignissen der Montagnacht 
stimmten in allen wesentlichen Fakten überein. Sie schlossen 
frühere Informationslücken und lieferten, laut Peters 
Anweisung, spezielle Hinweise auf das Hotelpersonal. 

Herbie Chandler, der Chefportier, war sicher und unfehlbar 
festgenagelt. 
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Die ursprünglich nur vage Idee hatte in Keycase Milnes Kopf 
Gestalt angenommen. 

Sein Instinkt sagte ihm, daß seine Begegnung mit der 
Herzogin von Croydon in der Halle mehr als ein Zufall war. Es 
war ein Omen, wie er es sich deutlicher nicht wünschen konnte, 
und zeigte ihm den Pfad, an dessen Ende die funkelnden 
Juwelen der Herzogin lagen. 

Zugegeben, der berühmte Croydon-Schmuck befand sich 
wohl kaum ganz in New Orleans. Bekanntermaßen hatte die 
Herzogin auf ihren Reisen nur einen Teil ihres legendären 
Schatzes bei sich. Dennoch würde die Beute 
höchstwahrscheinlich beträchtlich sein, und wenn auch einige 
Stücke sicher im Hoteltresor ruhten, so konnte man doch 
bestimmt damit rechnen, daß andere griffbereit lagen. 

Der Schlüssel zum Problem lag, wie immer, in einem 
Schlüssel zur Suite der Croydons. Keycase Milne machte sich 
systematisch daran, ihn zu erlangen. 

Er fuhr mehrmals im Lift, aber jedesmal in einem anderen, 
um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Als er sich endlich mit 
einem Fahrstuhlführer allein in der Kabine befand, stellte er die 
scheinbar beiläufige Frage: »Stimmt es, daß der Herzog und die 
Herzogin von Croydon hier im Hotel wohnen?« 

»Ja, Sir.« 
»Das Hotel hat vermutlich spezielle Räumlichkeiten für 

solche Gäste.« Keycase lächelte freundlich. »Die sind was 
anderes gewöhnt als unsereins.« 

»Nun, Sir, der Herzog und die Herzogin haben die 
Präsidentensuite.« 

»Oh, wirklich? In welcher Etage?« 
»In der neunten.« 
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Im Geist hakte Keycase »Punkt eins« ab und stieg in seiner 
eigenen Etage, der achten, aus. 

Punkt zwei war, die genaue Zimmernummer festzustellen. 
Das erwies sich als einfach. Eine Treppe höher und ein kurzes 
Stück den Korridor entlang! Ledergepolsterte Doppeltüren mit 
goldenen Lilien kennzeichneten die Präsidentensuite. Keycase 
merkte sich die Nummer: 973-7. 

Wieder ging es hinunter in die Halle, diesmal, um sche inbar 
ziellos am Empfangstisch vorbeizuschlendern. Ein schneller 
scharfer Späherblick zeigte, daß die Nummer 973-7, wie die 
gewöhnlichen Zimmer, ein konventionelles Postfach hatte. In 
dem Fach lag ein Schlüssel. 

Es wäre ein Fehler gewesen, den Schlüssel sofort zu 
verlangen. Keycase setzte sich, hielt die Augen offen und 
wartete. Die Vorsichtsmaßnahme erwies sich als klug. 

Nach einigen Minuten der Beobachtung wurde ihm klar, daß 
das Hotel alarmiert worden war. Im Vergleich zu der 
Unbekümmertheit, mit der die Schlüssel sonst ausgegeben 
wurden, ließen die Angestellten am Empfang heute Vorsicht 
walten. Gäste wurden, bevor sie ihre Schlüssel bekamen, nach 
dem Namen gefragt, und ihre Angaben an Hand einer Liste 
kontrolliert. Zweifellos war sein Coup vom frühen Morgen 
gemeldet und infolgedessen der Schutz verstärkt worden. 

Ein kalter Angstschauer mahnte ihn an eine andere 
voraussehbare Konsequenz: auch die Polizei war vermutlich 
inzwischen alarmiert und würde Keycase Milne innerhalb 
weniger Stunden unter seinem richtigen Namen suchen. Falls 
man der Morgenzeitung glauben konnte, beanspruchte zwar der 
Unfall mit der Fahrerflucht noch immer einen Großteil ihrer 
Aufmerksamkeit. Aber irgend jemand im Polizeipräsidium 
würde trotzdem Zeit finden, den FBI per Fernschreiber zu 
benachrichtigen. Beim Gedanken an den entsetzlichen Preis, den 
er für die nächste Verurteilung würde zahlen müssen, war 
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Keycase wieder versucht, auf Nummer Sicher zu gehen, 
auszuziehen und sich davonzumachen. Er war eine Beute der 
Unentschlossenheit. Dann, alle Zweifel energisch beiseite 
schiebend, tröstete er sich mit der Erinnerung an das günstige 
Omen von heute morgen. 

Nach einiger Zeit trug sein Warten Früchte. Einer der 
Angestellten, ein junger Mann mit lichtem, gewelltem Haar, 
wirkte unsicher und ge legentlich nervös. Keycase schloß daraus, 
daß er neu auf seinem Posten war. 

Die Anwesenheit des jungen Mannes bot ihm eine 
Möglichkeit, die zu verwerten jedoch ein gewagtes und 
beschwerliches Unterfangen war. Andererseits war die günstige 
Gelegenheit vielleicht auch ein Omen. Er beschloß sie 
auszunützen und sich dabei einer Technik zu bedienen, die er 
schon früher angewandt hatte. 

Die Vorbereitungen würden wenigstens eine Stunde 
erfordern. Da es jetzt am späten Nachmittag war, mußten sie 
vollendet sein, bevor der junge Mann seinen Dienst hinter sich 
hatte. Keycase eilte aus dem Hotel. Sein Ziel war das Kaufhaus 
Maison Blanche auf der Canal Street. 

Mit seinem Geld sparsam umgehend, kaufte Keycase billige, 
aber umfangreiche Gegenstände – zumeist Spielsachen – und 
wartete geduldig, während jeder einzelne in die charakteristische 
Maison-Blanche-Schachtel verpackt wurde. Endlich verließ er 
mit einem Arm voll Paketen, die er kaum zu tragen vermochte, 
den Laden. Er machte zusätzlich in einem Blumengeschäft halt, 
wo er seine Einkäufe mit einer großen, blütenbedeckten Azalee 
krönte, und kehrte dann ins Hotel zurück. 

Am Eingang von der Carondelet Street lief ein uniformierter 
Türsteher hastig herbei, um ihm die Tür weit aufzuhalten. Der 
Mann lächelte Keycase zu, der hinter seiner Last von Päckchen 
und der blühenden Topfpflanze kaum zu sehen war. 

Drinnen im Hotel trödelte Keycase, dem Anschein nach eine 
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Reihe von Schaukästen betrachtend, in Wirklichkeit jedoch zwei 
Dinge abwartend. Das eine war eine Ansammlung vor dem 
Empfang, das zweite das Wiederauftauchen des jungen Mannes, 
den er vorher beobachtet hatte. Beides ereignete sich fast sofort. 

Angespannt und herzklopfend steuerte Keycase auf den 
Empfang zu. 

Er war der dritte in der Reihe, die sich vor dem jungen Mann 
gebildet hatte. Gleich danach stand nur noch eine Frau mittleren 
Alters vor Keycase, die ihren Schlüssel bekam, nachdem sie 
ihren Namen genannt hatte. Im Begriff sich abzuwenden, fielen 
ihr noch einige Fragen ein. Der junge Mann zögerte mit den 
Antworten. Keycase sah mit Ungeduld, daß sich die Gruppe von 
Menschen vor dem Empfangstisch lichtete. Einer der anderen 
Angestellten war bereits frei und blickte herüber. Keycase mied 
sein Auge und schickte ein Stoßgebet gen Himmel, daß die 
Beratung vor ihm enden möge. 

Schließlich zog die Frau ab. Der junge Empfangsangestellte 
wandte sich Keycase zu und lächelte dann – wie der Türsteher – 
unwillkürlich über den von der Azalee gekrönten unhandlichen 
Stoß von Paketen. 

In beißendem Ton benutzte Keycase eine vorher einstudierte 
Wendung. »Es ist bestimmt sehr komisch. Aber wenn's nicht zu 
viel Mühe macht, würde ich gern den Schlüssel von 973 haben.« 

Der junge Mann lief rot an, sein Lächeln erstarb. »Gewiß, 
Sir.« Verwirrt schwang er herum und griff nach dem Schlüssel. 

Beim Erwähnen der Zimmernummer hatte Keycase 
beobachtet, daß einer der anderen Receptionisten einen Blick zu 
ihnen herüber warf. Es war ein kritischer Moment. Die Nummer 
der Präsidentensuite mußte gut bekannt sein, und das Eingreifen 
eines erfahrenen Angestellten konnte Entlarvung bedeuten. 
Keycase schwitzte. 

»Ihr Name, Sir?« 
Keycase fauchte: »Was ist das – ein Verhör?« Zugleich damit 
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ließ er wohlweislich zwei Päckchen fallen. Eines blieb auf dem 
Empfangstisch liegen, das andere plumpste hinter dem Tisch zu 
Boden. In äußerster Verlegenheit hob der junge Angestellte 
beide auf. Sein älterer Kollege wandte sich mit einem 
nachsichtigen Lächeln ab. 

»Entschuldigen Sie bitte, Sir.« 
»Schon gut.« Keycase nahm die zwei Päckchen in Empfang, 

rückte die anderen zurecht und streckte die Hand nach dem 
Schlüssel aus. 

Den Bruchteil einer Sekunde lang zögerte der junge Mann. 
Dann gewann das Bild, das Keycase hervorzurufen gehofft 
hatte, die Oberhand: das Bild eines erschöpften, enttäuschten 
Käufers, der seiner grotesken Last kaum Herr wurde; der 
Inbegriff der Respektabilität, wie die vertraute Maison-Blanche-
Verpackung bezeugte; ein bereits erboster Gast, den man nicht 
weiter reizen durfte... 

Ehrerbietig händigte der Empfangsangestellte den Schlüssel 
von 973 aus. 

Während Keycase gemächlich zu den Fahrstühlen 
hinüberschlenderte, nahm der Betrieb vor dem Empfang wieder 
zu. Ein flüchtiger Blick über die Schulter zeigte ihm, daß die 
Angestellten stark beschäftigt waren. Gut! Die 
Wahrscheinlichkeit, daß man den Vorfall besprach und 
womöglich Verdacht schöpfte, verringerte sich damit. Dennoch 
mußte er den Schlüssel möglichst schnell zurückbringen. Seine 
Abwesenheit konnte zu Fragen und Argwohn Anlaß geben, und 
das war besonders gefährlich, da das Hotel bereits alarmiert war. 

Zum Fahrstuhlführer sagte er: »Neun« – eine 
Vorsichtsmaßnahme für den Fall, daß jemand gehört hatte, wie 
er den Schlüssel für ein Zimmer in der neunten Etage verlangte. 
Nach dem Aussteigen trödelte er, indem er Pakete zurechtschob, 
bis die Türen hinter ihm zugeglitten waren, und steuerte dann 
schleunigst die Personaltreppe an. Sein Zimmer befand sich nur 
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ein Stockwerk tiefer. Auf einem Treppenabsatz, auf halbem 
Wege, stand eine Abfalltonne. Er stopfte die Azalee, die ihren 
Zweck erfüllt hatte, hinein. Einige Sekunden später war er in 
seinem Zimmer, der Nummer 830. 

Die Päckchen verstaute er hastig in einem Wandschrank. 
Morgen würde er sie in das Kaufhaus zurückbringen und sich 
das Geld rückerstatten lassen. Die Kosten waren zwar 
unbedeutend im Vergleich zu der Beute, die er zu erringen 
hoffte, aber bei der Abreise wären die Pakete eine hinderliche 
Last, und sie einfach im Hotel zurückzulassen, war zu riskant. 

Mit schnellen Handgriffen öffnete er den Reißverschluß eines 
Koffers und nahm einen kleinen lederbezogenen Kasten heraus. 
Er enthielt eine Anzahl weißer Karten, einige scharf gespitzte 
Bleistifte, Greifzirkel und ein Mikrometer. Keycase holte eine 
Karte heraus, legte den Schlüssel der Präsidentensuite darauf 
und zeichnete seinen Umriß sorgfältig nach. Dann maß er mit 
dem Mikrometer und den Greifzirkeln die Dicke des Schlüssels 
und die Ausdehnung der horizontalen Vertiefungen und 
vertikalen Einschnitte und notierte die Ergebnisse auf den Rand 
der Karte. In das Metall war eine aus Ziffern und Buchstaben 
zusammengesetzte Fabrikationschiffre eingestanzt. Er kopierte 
sie; die Chiffre konnte bei der Auswahl des Formlings von 
Nutzen sein. Schließlich, den Schlüssel gegen das Licht haltend, 
zeichnete er aus der freien Hand das Endstück des Schafts. 

Er besaß nun eine fachmännisch detaillierte Beschreibung, der 
ein geschickter Schlosser sicher folgen konnte. Keycase sann 
häufig belustigt darüber nach, daß seine Prozedur mit dem 
Wachsabdrucktrick, der bei Kriminalroman-Autoren so beliebt 
war, kaum etwas gemein hatte, dafür aber wesentlich wirksamer 
war. 

Nachdem er den lederbezogenen Kasten weggeschlossen und 
die Karte zu sich gesteckt hatte, begab er sich wieder hinunter in 
die Halle. 
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Genau wie vorher wartete er, bis der Empfang alle Hände voll 
zu tun hatte. Dann schlenderte er gleichmütig hinüber und legte 
den Schlüssel von 973 unbemerkt auf den Empfangstisch. 

Wieder paßte er auf. Als der Betrieb abflaute, entdeckte ein 
Receptionist den Schlüssel. Teilnahmslos ergriff er ihn, warf 
einen Blick auf die Nummer und deponierte ihn in seinem Fach. 

Keycase wurde es warm uns Herz ob seiner Meisterleistung. 
Durch eine Kombination von Erfindungsgabe und 
Geschicklichkeit hatte er die Vorsichtsmaßregeln des Hotels 
überspielt und sein erstes Ziel erreicht. 
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Peter McDermott entnahm seinem Kleiderschrank eine 
dunkelblaue Schiarapelli-Krawatte und knüpfte sie 
gedankenvoll. Er befand sich in seinem kleinen, in der 
Stadtmitte gelegenen Appartement, unweit vom Hotel, das er 
vor einer Stunde verlassen hatte. In zwanzig Minuten wurde er 
bei Marsha Preyscotts Dinnergesellschaft erwartet. Er fragte 
sich, wer die anderen Gäste wohl sein mochten. Vermutlich 
würden außer Marshas Freunden, die – hoffentlich – ein anderes 
Kaliber hatten als das Dixon-Dumaire-Quartett, auch einige 
ältere Leute eingeladen sein, um seine Anwesenheit zu 
begründen. 

Nun, da der Zeitpunkt immer näher rückte, ertappte er sich 
dabei, daß er die Verpflichtung verwünschte. Viel lieber wäre er 
frei gewesen, um sich mit Christine zu treffen. Es verlangte ihn 
danach, Christine vor dem Weggehen anzurufen, aber er fand, 
daß es taktvoller wäre, damit bis zum kommenden Morgen zu 
warten. 

Er hatte an diesem Abend das beunruhigende Gefühl, 
zwischen Vergangenheit und Zukunft in der Luft zu hängen. So 
vieles, was ihn nahe anging, war dunkel, weil die Entscheidung 
aufgeschoben werden mußte, bis das endgültige Ergebnis 
vorlag. Da war das Problem des St. Gregory. Würde Curtis 
O'Keefe die Kontrolle übernehmen? Wenn ja, dann erschienen 
andere Affären im Vergleich dazu unbedeutend – sogar der 
Zahnärztekongreß, dessen Vorstand noch immer darüber beriet, 
ob sie das St. Gregory im Protestmarsch verlassen sollten oder 
nicht. Vor einer Stunde war die von Dr. Ingram, dem hitzigen 
Präsidenten, einberufene Sondersitzung noch im Gang gewesen, 
und nach Ansicht des Oberkellners, dessen Untergebene im 
Sitzungssaal für den Nachschub an Eis und Mixgetränken 
sorgten, sah es so aus, als würde sie sich noch ziemlich lange 
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hinziehen. Obwohl Peter sich bei seinen Erkundigungen auf die 
Frage beschränkte, ob irgendwelche Anzeichen auf den Abbruch 
der Debatte hindeuteten, informierte ihn der Oberkellner, daß 
die Auseinandersetzung allem Anschein nach ziemlich 
stürmisch sei. Vor Verlassen des Hotels beauftragte Peter den 
stellvertretenden Manager, ihn sofort anzurufen, wenn irgendein 
Beschluß der Zahnärzte bekannt würde. Bisher hatte er nichts 
gehört. Er fragte sich nun, ob Dr. Ingrams freimütiger 
Standpunkt die Oberhand gewinne oder ob Warren Trents 
zynische Voraussage, daß nichts geschehen würde, sich 
bewahrheiten würde. 

Die gleiche Unsicherhe it hatte Peter veranlaßt, alle 
Vergeltungsmaßnahmen gegen Herbie Chandler bis zum 
nächsten Morgen zu verschieben. Er wußte, daß er den 
anrüchigen Chefportier eigentlich auf der Stelle hinauswerfen 
müßte, was der Säuberung des Hotels von einem unreinen Geis t 
gleichkam. Natürlich würde man Chandler nicht kündigen, weil 
er einen Callgirl-Ring geleitet hatte – denn wenn Chandler nicht 
gewesen wäre, hätte jemand anderer ihn organisiert –, sondern 
weil seine Habgier ihn verleitet hatte, sich über die Vernunft 
hinwegzusetzten. 

Nach Chandlers Verschwinden konnte man gegen eine ganze 
Reihe anderer Übergriffe vorgehen. Allerdings blieb die Frage 
offen, ob Warren Trent solch einer summarischen Aktion 
beistimmen würde. Aber im Gedanken an das angehäufte 
Beweismaterial und Warren Trents Sorge um den guten Ruf des 
Hotels neigte Peter zu der Überzeugung, daß Trent nichts 
dagegen haben dürfte. 

In jedem Fall, sagte sich Peter, mußte er sich vergewissern, 
daß die schriftliche Erklärung der Gruppe Dixon-Dumaire sicher 
verwahrt und nur innerhalb des Hotels benutzt wurde. Auch 
seine Drohung, Mark Preyscott über den 
Vergewaltigungsversuch an seiner Tochter zu informieren, war 
nur Bluff gewesen. Er hatte Marshas Bitte – Mein Vater ist in 
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Rom. Er darf es niemals erfahren – nicht vergessen. 
Der Gedanke an Marsha mahnte ihn zur Eile. Einige Minuten 

später verließ er das Appartement und winkte ein 
vorbeifahrendes Taxi heran. 

 
»Ist das hier das Haus?« fragte Peter. »Freilich.« Der Taxifahrer 
musterte seinen Fahrgast prüfend. »Es sei denn, Sie haben die 
Adresse nicht richtig mitgekriegt.« 

»Nein, ich habe mich nicht geirrt.« Peter starrte zu der großen 
Villa mit der weißen Fassade hinüber. Schon die Fassade allein 
war atemberaubend. Hinter einer Taxushecke und hochragenden 
Magnolienbäumen erhoben sich anmutig geriffelte Säulen von 
einer Terrasse bis zu einer von einem Geländer umgebenen 
Galerie und weiter hinauf bis zu einem gewaltigen, nach 
antikem Vorbild gestalteten Giebel. Zu beiden Seiten des 
Haupttrakts schlossen sich Gebäudeflügel an, bei denen sich die 
Bauelemente im kleinen wiederholten. Die gesamte Fassade war 
vorzüglich instand gehalten mit gepflegtem Holzwerk und 
frischem Anstrich. Um das Haus hing der süße Duft von 
Olivenblüten in der Abendluft. 

Nachdem er den Taxifahrer bezahlt hatte, ging Peter auf ein 
schmiedeeisernes Tor zu, das sich lautlos öffnete. Ein mit alten 
rötlichen Ziegeln gepflasterter Pfad schlängelte sich zwischen 
Rasenflächen und Bäumen dahin. Obwohl es gerade erst 
dämmerte, waren die zwei hohen Laternen neben dem Pfad kurz 
vor dem Haus bereits angezündet. Er hatte die Stufe der Terrasse 
erreicht, als ein Riegel kräftig klickte und die Flügel der Haustür 
sich weit öffneten. Auf der Schwelle stand Marsha. Sie wartete, 
bis er oben angelangt war, und ging ihm dann entgegen. 

Sie war in Weiß – ein knappes, eng anliegendes Kleid, zu dem 
ihr rabenschwarzes Haar einen beinahe bestürzenden Kontrast 
bildete. Mehr denn je war er sich ihres aufreizenden kindlich-
fraulichen Wesens bewußt. 
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Marsha sagte fröhlich: »Willkommen!« 
»Danke.« Er machte eine umfassende Handbewegung. »Im 

Moment bin ich noch ein bißchen überwältigt.« 
»So geht's allen.« Sie hängte sich bei ihm ein. »Wir wollen 

die offizielle Besichtigungstour machen, bevor es zu dunkel 
wird.« 

Sie stiegen die Terrassenstufen hinunter und schritten quer 
über den Rasen, der sich unter den Füßen wie ein weiches 
Polster anfühlte. Marsha hielt sich dicht an seiner Seite. Durch 
den Rockärmel hindurch konnte er ihr warmes festes Fleisch 
spüren. Mit den Fingerspitzen berührte sie leicht sein 
Handgelenk. Außer dem Duft der Olivenblüten lag nun noch ein 
anderer zarter Wohlgeruch in der Luft. 

»Hier!« Marsha schwenkte unvermittelt herum. »Von hier aus 
sehen Sie alles am besten. Von hier aus werden immer Fotos 
gemacht.« 

Von dieser Seite des Rasens aus war der Anblick sogar noch 
eindrucksvoller. 

»Ein vergnügungssüchtiger französischer Adliger hat das 
Haus gebaut«, sagte Marsha. »Um 1840 herum. Er hatte eine 
Vorliebe für klassizistische Architektur und glücklich lachende 
Sklaven und wollte außerdem seine Mätresse in Reichweite 
haben; daher der Extraflügel. Den anderen Flügel ließ mein 
Vater anbauen. Bei ihm soll immer alles ausgewogen sein – 
Menschen, Konten und Häuser.« 

»Ist das der neue Fremdenführerstil – Philosophie plus 
Tatsachen?« 

»Oh, ich bin randvoll mit beidem. Sie wünschen Tatsachen? – 
Schauen Sie sich das Dach an.« Beider Augen schweiften nach 
oben. »Wie Sie sehen, ragte es über die obere Galerie hinaus. 
Das ist typisch für den Klassizismus von Louisiana – die 
meisten alten Häuser hier sind so gebaut, und das ist auch ganz 
einleuchtend, weil sie auf die Art Schatten und Luft hatten. Die 
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Galerie war der Lieblingsaufenthalt der Hausbewohner, der 
Mittelpunkt des Familienlebens, wo man sich die Zeit mit 
Plaudern und allen möglichen Beschäftigungen vertrieb.« 

Er zitierte: »Haushalt und Familie, Teilhabe am guten Leben 
in einer Form, die zugleich vollkommen und selbstgenügsam 
ist.« 

»Wer hat das gesagt?« 
»Aristoteles.« 
Marsha nickte. »Er hätte das mit den Galerien verstanden.« 

Sie hielt inne und überlegte. »Mein Vater hat eine Menge 
restaurieren lassen. Das Haus ist jetzt besser, aber nicht der 
Gebrauch, den wir von ihm machen.« 

»Sie müssen dies alles sehr lieben.« 
»Ich hasse es«, sagte Marsha. »Ich habe das Haus gehaßt, 

solange ich denken kann.« 
Er blickte sie forschend an. 
»Oh, ich würde es nicht hassen, wenn ich bloß zur 

Besichtigung hier wäre – als Besucher unter vielen, die fünfzig 
Cent bezahlen, damit man sie herumführt, wie wir's zur 
Frühlingsfiesta immer machen. Dann würde ich's bewundern,  
weil ich alte Dinge liebe. Aber es ist gräßlich immer darin zu 
wohnen, zumal allein und nach Einbruch der Dunkelheit.« 

»Es wird dunkel«, sagte er mahnend. 
»Ich weiß. Aber Sie sind da, und das ist was anderes.« 
Gemächlich schlenderten sie über den Rasen aufs Haus zu. 

Zum erstenmal fiel ihm auf, wie still es war. 
»Werden Ihre anderen Gäste Sie nicht vermissen?« 
Sie streifte ihn mit einem mutwilligen Blick. »Welche 

anderen Gäste?« 
»Sagten Sie nicht...« 
»Ich sagte, ich würde eine Dinnerparty geben, und das tu ich 
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auch. Für Sie. Falls Sie sich wegen einer Anstandsdame Sorgen 
machen, so ist ja immer noch Anna da.« Sie betraten das Haus. 
Es war schattig und kühl mit hohen Räumen. Im Hintergrund 
stand ein kleines ältliches Frauchen in schwarzer Seide und 
nickte ihnen lächelnd zu. »Ich hab' Anna von Ihnen erzählt«, 
sagte Marsha, »und sie war ganz einverstanden. Mein Vater 
vertraut ihr unbedingt; folglich ist alles in Ordnung. Dann haben 
wir auch noch Ben.« 

Ein farbiger Diener folgte ihnen auf weichen Sohlen in ein 
kleines Studio, dessen Wände mit Büchern bedeckt waren. Von 
einer Anrichte brachte er ein Tablett mit einer Karaffe und 
Sherrygläsern herüber. Marsha schüttelte den Kopf. Peter 
akzeptierte einen Sherry und nippte nachdenklich daran. Marsha 
setzte sich auf ein Sofa und forderte ihn auf, neben ihr Platz zu 
nehmen. 

»Sie sind oft allein,« fragte er. 
»Mein Vater kommt zwischen seinen Reisen immer nach 

Haus. Nur werden die Reisen ständig länger und die Zeit 
dazwischen immer kürzer. Ich würde viel lieber in einem 
häßlichen modernen Bungalow wohnen, solange da ein bißchen 
Leben ist.« 

»Es sollte mich wundern, ob Sie das wirklich lieber hätten.« 
»Doch bestimmt«, sagte Marsha entschieden. »Falls ich mit 

jemandem zusammen wäre, den ich gern habe. Oder vielleicht 
ein Hotel – das würde mir genauso gut gefallen. Bekommen 
Hotelmanager nicht ein Appartement ganz für sich allein – im 
obersten Stockwerk des Hotels, direkt unterm Dach?« 

Erschrocken sah er auf und ertappte sie bei einem Lächeln. 
Einen Moment später meldete der Diener leise, es sei 

angerichtet. 
In einem angrenzenden Raum war ein kleiner runder Tisch für 

zwei gedeckt. Gläser, Tafelsilber und die paneelierten Wände 
schimmerten im Kerzenlicht. Über einem Kaminaufsatz aus 
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schwarzem Marmor hing ein grimmig dreinblickender Patriarch, 
und Peter konnte sich des Gefühls nicht erwehren, als werde er 
einer kritischen Musterung unterzogen. 

»Lassen Sie sich von Urgroßvater nicht die Laune verderben«, 
sagte Marsha, nachdem sie sich gesetzt hatten. »Seine grimmige 
Miene gilt mir. Sehen Sie, er schrieb mal in sein Tagebuch, daß 
er eine Dynastie gründen wolle, und ich bin seine letzte 
verzweifelte Hoffnung.« 

Beim Essen plauderten sie ungezwungen, während der Diener 
unaufdringlich servierte. Das Dinner war exquisit – der 
Hauptgang ein hervorragend gewürztes Jambalaya, gefolgt von 
einer ebenso delikaten Crème Brûlée. Peter, dem die Einladung 
gewisse Befürchtungen eingejagt hatte, entdeckte, daß er sich 
wirklich wohl fühlte. Mit jeder verstreichenden Minute wirkte 
Marsha munterer und charmanter, und er selbst wurde in ihrer 
Gegenwart immer aufgeschlossener. Darin lag letzten Endes 
nichts Erstaunliches, fand er, da der Altersunterschied zwischen 
ihnen keineswegs groß war. Und im sanften Schimmer des 
Kerzenlichtes, das den alten Raum um sie herum in Schatten 
tauchte, fiel ihm wieder auf, wie wunderschön sie war. 

Er fragte sich, ob der französische Adlige, der das große Haus 
gebaut hatte, und seine Mätresse früher hier auch so intim 
miteinander gespeist hatten. Entsprang der Gedanke einem 
Zauber, den die Umgebung und der Anlaß auf ihn ausübten? 

Nach dem Essen sagte Marsha: »Wir wollen den Kaffee auf 
der Galerie trinken.« 

Als er ihren Stuhl zurückzog, sprang sie rasch auf und nahm, 
wie schon vorhin, impulsiv seinen Arm. Belustigt ließ er sich in 
die Halle hinaus- und eine breite geschwungene Treppe 
hinaufführen. Oben mündete ein breiter Korridor, dessen mit 
Fresken bemalte Wände matt erleuchtet waren, in die offene 
Galerie, die sie von dem nun im Dunkeln daliegenden Garten 
aus betrachtet hatten. 
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Mokkatassen und ein silbernes Kaffeeservice standen auf 
einem Korbtisch. Eine Gaslaterne verbreitete flackerndes Licht. 
Sie nahmen mit ihren Kaffeetassen auf einer 
Hollywoodschaukel Platz, die träge hin- und herschwang, als sie 
sich setzten. Die Nachtluft war angenehm kühl und von einer 
kaum spürbaren Brise bewegt. Aus dem Garten tönte das tiefe 
Summen von Insekten herauf; und von der zwei Blocks 
entfernten St. Charles Avenue drang gedämpfter Verkehrslärm 
herüber. Peter wurde sich plötzlich bewußt, daß Marsha neben 
ihm sehr still geworden war. 

»Sie sind ja auf einmal so wortkarg«, sagte er vorwurfsvoll. 
»Ich weiß. Ich überlege, wie ich Ihnen etwas sagen soll.« 
»Warum kommen Sie nicht offen mit der Sprache heraus? 

Das ist meistens das beste.« 
»Na schön.« Ihre Stimme klang atemlos. »Ich hab' festgestellt, 

daß ich Sie heiraten möchte.« 
Für eine Zeitspanne, die ihm endlos vorkam, die aber 

vermutlich nur einige Sekunden dauerte, blieb Peter reglos 
sitzen; auch die Schaukel bewegte sich nicht mehr. Dann stellte 
er mit bedachtsamer Sorgfalt seine Kaffeetasse ab. 

Marsha lachte nervös. »Falls Sie davonlaufen möchten, die 
Treppe ist da drüben.« 

»Nein«, antwortete er. »Wenn ich das täte, würde ich nie 
erfahren, warum Sie das eben gesagt haben.« 

»Ich bin mir nicht ganz sicher.« Sie sah in die Nacht hinaus, 
das Gesicht halb abgewandt. Er spürte, daß sie zitterte. 

Was immer er auch als nächstes zu diesem impulsiven 
Mädchen sagte, so kam es vor allem darauf an, daß er den 
richtigen Ton fand, daß er sanft und taktvoll zu ihr sprach. Dabei 
schnürte sich ihm vor lauter Nervosität die Kehle zusammen. 
Widersinnigerweise erinnerte er sich in diesem Moment einer 
Bemerkung, die Christine heute morgen geäußert hatte: Die 
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kleine Miss Preyscott ist einem Kind so ähnlich wie eine Katze 
einem Tiger. Aber einem Mann macht es vermutlich Spaß, 
aufgefressen zu werden. Diese Bemerkung war natürlich unfair, 
sogar hart. Aber es stimmte, daß Marsha weder ein Kind war 
noch wie ein Kind behandelt werden durfte. 

»Marsha, Sie kennen mich doch kaum und ich Sie auch 
nicht.« 

»Glauben Sie an Instinkt?« 
»Bis zu einem gewissen Grad, ja.« 
»Ich fühlte mich instinktiv zu Ihnen hingezogen. Vom ersten 

Augenblick an.« Zuerst hatte ihre Stimme geschwankt; nun 
wurde sie fester. »Mein Instinkt hat meistens recht.« 

»Auch bei Stanley Dixon und Lyle Dumaire?« fragte er 
milde. 

»Da hatte ich den richtigen Instinkt, aber ich hab mich nicht 
daran gekehrt, das ist alles. Diesmal bin ich ihm gefolgt.« 

»Es kann trotzdem eine Täuschung sein.« 
»Gegen Irrtümer ist man nie gefeit, auch wenn man sehr lange 

wartet.« Marsha wandte sich ihm zu und sah ihn gerade an. Als 
sie ihm forschend in die Augen blickte, spürte er an ihr eine 
Willensstärke, die ihm bisher nicht aufgefallen war. »Mein 
Vater und meine Mutter kannten einander fünfzehn Jahre lang, 
bevor sie heirateten. Meine Mutter hat mir mal erzählt, alle ihre 
Freunde hätten ihnen eine perfekte Ehe prophezeit. Wie sich 
dann herausstellte, hätte sie gar nicht schlechter sein können. Ich 
weiß Bescheid; ich hab's miterlebt.« 

Er schwieg, weil er nicht wußte, was er sagen sollte. 
»Ich habe einiges dabei gelernt. Und noch etwas anderes hat 

mir zu denken gegeben. Sie haben Anna heute abend gesehen?« 
»Ja.« 
»Mit siebzehn wurde sie gezwungen, einen Mann zu heiraten, 

dem sie vorher nur ein einziges Mal begegnet war. Es war eine 
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Abmachung zwischen den beiden Familien; damals gab es so 
etwas noch.« 

»Erzählen Sie weiter.« 
»Am Tag vor der Hochzeit weinte Anna die ganze Nacht 

hindurch. Aber sie wurde trotzdem verheiratet, und ihre Ehe 
dauerte sechsundvierzig Jahre. Ihr Mann starb letztes Jahr; sie 
wohnten hier bei uns. Er war der netteste, süßeste Mann, den 
man sich denken kann. Und wenn es jemals ein glückliches 
Ehepaar gab, dann waren's die beiden.« 

Er zögerte, weil es ihm widerstrebte, einen allzu leichten 
Gewinn einzuheimsen, wandte dann aber doch ein: »Sie 
widerlegen sich selbst. Anna folgte ihrem Instinkt nicht. Hätte 
sie's getan, dann hätte sie nicht geheiratet.« 

»Ich weiß. Ich will damit bloß sagen, daß es überhaupt keine 
garantiert sichere Methode gibt. Instinkt kann ein ebenso guter 
Wegweiser sein wie sonst was.« Sie verstummte und fügte nach 
einer Weile hinzu: »Ich weiß genau, mit der Zeit könnte ich Sie 
dazu bringen, mich zu lieben.« 

Es war grotesk, aber plötzlich überkam ihn ein Gefühl der 
Erregung. Der Gedanke war natürlich absurd; der überspannte 
Einfall eines romantischen, phantasievollen Mädchens. Er, der 
früher selbst das Opfer seiner romantischen Vorstellungen 
geworden war, mußte es von Rechts wegen wissen. Aber wußte 
er es denn wirklich? Hatte jede Situation ihren Vorgänger? War 
Marshas Antrag tatsächlich so phantastisch? Er war plötzlich 
und gegen jede Vernunft überzeugt davon, daß alles, was sie 
gesagt hatte, durchaus zutreffen konnte. 

Er fragte sich, was der abwesende Mark Preyscott von dem 
Einfall seiner Tochter halten würde. 

»Falls Sie an meinen Vater denken...« 
»Woher wissen Sie das?« fragte er entgeistert. 
»Weil ich Sie allmählich ganz gut kenne.« 
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Er atmete tief ein und hatte dabei das Empfinden, daß die Luft 
sehr dünn war. »Was ist mit Ihrem Vater?« 

»Zuerst wird er vermutlich beunruhigt sein und sofort nach 
Hause fliegen. Das macht aber nichts.« Marsha lächelte. 
»Vernünftigen Argumenten ist er immer zugänglich, und ich 
weiß, ich könnte ihn überzeugen. Außerdem würde er Sie 
mögen. Ich kenne die Sorte Leute, die er am meisten bewundert, 
und Sie gehören dazu.« 

»Na«, Peter schwankte zwischen Belustigung und Ernst, »das 
ist wenigstens ein Trost.« 

»Da ist noch etwas. Mir wäre es egal, aber meinem Vater 
nicht. Sehen Sie, ich weiß – und mein Vater würde es auch 
merken –, daß Sie eines Tages ein ganz großer Hotelmann sein 
werden, vielleicht sogar mit einem eigenen Hotel. Nicht, daß ich 
so wild darauf bin. Ich möchte Sie, sonst nichts.« Sie hielt 
atemlos inne. 

»Marsha«, sagte Peter sanft, »ich weiß... ich weiß einfach 
nicht, was ich sagen soll.« 

In der nun folgenden Pause konnte er spüren, wie Marshas 
Selbstvertrauen nachließ. Es war, als hätte sie ihre Zuversicht 
aus einer Kraftreserve gespeist, aber nun hatte sich die Reserve 
erschöft und damit auch ihr Mut. Mit dünner schüchterner 
Stimme sagte sie: »Sie halten mich für albern. Sagen Sie's lieber 
gleich, dann haben wir's hinter uns.« 

»Ich denke nichts dergleichen«, versicherte er. »Wenn alle 
Menschen so ernsthaft und aufrichtig wären wie Sie...« 

»Soll das heißen, daß Sie mir nicht böse sind?« 
»Im Gegenteil, ich bin gerührt und überwältigt.« 
»Dann sagen Sie nichts mehr!« Marsha sprang auf und 

streckte ihm beide Hände hin. Er nahm sie, und sie standen 
einander mit verschlungenen Fingern gegenüber. Marsha hatte 
offenbar die Fähigkeit, Zweifel abzuschütteln, auch wenn sie 
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ihrer Sache nicht ganz sicher war. »Gehen Sie einfach weg, und 
denken Sie darüber nach!« beschwor sie ihn. »Denken Sie mit 
aller Macht! Besonders an mich.« 

»Es wird mir schwerfallen, nicht an Sie zu denken«, erwiderte 
er, und es war ihm ernst damit. 

Sie hob ihm ihr Gesicht zu einem Kuß entgegen, und er 
beugte sich über sie. Seine Absicht war, nur leicht ihre Wange 
zu streifen, aber sie preßte ihre Lippen auf seine, und als sie 
einander berührten, schlang sie beide Arme fest um seinen Hals. 
In seinem Kopf läutete irgendwo ganz schwach eine 
Alarmglocke. Ihr Körper schmiegte sich an ihn; der enge 
Kontakt wirkte elektrisierend; er berauschte ihn und raubte ihm 
den Atem. Ihr Parfüm stieg ihm in die Nase. Es war unmöglich, 
Marsha in diesem Moment für etwas anderes als eine Frau zu 
halten. Er spürte, wie sein Körper erwachte, seine Sinne 
verschwammen. Die Alarmglocke war verstummt. Aus weiter 
Ferne hörte er die Worte: Die kleine Miss Preyscott... es würde 
einem Mann Spaß machen... aufgefressen zu werden. 

Energisch machte er sich los und ergriff sacht Marshas 
Hände. »Ich muß gehen.« 

Marsha begleitete ihn bis auf die Terrasse. Er strich ihr 
zärtlich über das Haar. Sie flüsterte: »Peter, Liebling.« 

Er stieg die Stufen zum Garten hinunter, ohne recht zu 
wissen, daß sie da waren. 
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Um halb elf Uhr nachts benutzte Ogilvie, der Hausdetektiv, 
einen der fürs Personal bestimmten Kellertunnel, um vom 
Hauptgebäude des St. Gregory aus in die angrenzende 
Hotelgarage zu gehen. 

Er hatte den Tunnel statt des bequemeren Durchgangs im 
Erdgeschoß aus demselben Grund gewählt, aus dem er sich 
gerade für diesen Zeitpunkt entschieden hatte – um so wenig 
wie möglich aufzufallen. Um halb elf hatten Gäste, die den 
Abend auswärts verbringen wollten, ihren Wagen bereits 
abgeholt, und für ihre Rückkehr war es noch zu früh. Außerdem 
war um diese Stunde nicht mit Neuzugängen zu rechnen, 
wenigstens nicht mit solchen, die im eigenen Wagen kamen. 

Ogilvies ursprünglicher Plan, mit dem Jaguar des Herzogs 
und der Herzogin von Croydon um ein Uhr – in über drei 
Stunden also – nach dem Norden aufzubrechen, hatte sich nicht 
geändert. Vor der Abfahrt jedoch hatte der fette Mann noch 
etwas Wichtiges zu erledigen, und dabei konnte er keine 
Zuschauer brauchen. 

Die für seine Arbeit notwendigen Materialien trug er in einem 
Papierbeutel in der Hand. Hier handelte es sich um eine 
Unterlassungssünde der Herzogin, die sie trotz all ihrer Sorgfalt 
nicht bedacht hatte. Ogilvie war das Versäumnis von Anfang an 
aufgefallen; er zog es jedoch vor, seine Meinung für sich zu 
behalten. 

Bei dem doppelten Unglück in der Montagnacht war ein 
Scheinwerfer des Jaguars in die Brüche gegangen. Durch den 
Verlust des Blechrings, der sich nun im Besitz der Polizei 
befand, hatte sich dazu noch das elektrische Kabel gelockert. 
Sollte der Wagen, wie beabsichtigt, bei Dunkelheit gefahren 
werden, mußte man den Schweinwerfer und das Kabel 
wenigstens notdürftig zusammenflicken. Es war jedoch viel zu 
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gefährlich, den Wagen in eine Autowerkstatt zu bringen, und es 
kam ebensowenig in Betracht, den hoteleigenen Mechaniker mit 
der Ausbesserung zu betrauen. 

Gestern hatte Ogilvie, auch zu einem Zeitpunkt, in dem sich 
in der Garage nichts tat, den Jaguar auf seinem versteckten Platz 
hinter dem Pfeiler inspiziert und entschieden, daß er die 
provisorische Reparatur selbst durchführen konnte, wenn es ihm 
gelang, sich die passenden Ersatzteile zu verschaffen. 

Er erwog den Gedanken, einen neuen Scheinwerfer beim 
einzigen Jaguarhändler in New Orleans zu kaufen, und verwarf 
ihn, weil es zu riskant war. Obwohl die Polizei – soweit Ogilvie 
wußte – noch immer nicht über das Fabrikat des Wagens, den 
sie suchte, im Bilde war, würde sie in ein oder zwei Tagen, 
sowie die Glassplitter identifiziert waren, auf dem laufenden 
sein. Falls er jetzt einen Scheinwerfer für einen Jaguar kaufte 
und die Polizei Ermittlungen anstellte, würde man sich im 
Laden höchstwahrscheinlich an ihn erinnern und der Sache 
nachgehen. Folglich hatte er sich mit einem nordamerikanischen 
Standardmodell aus einem Selbstbedienungsladen für 
Autozubehör begnügt. Seinem Aussehen nach konnte es 
brauchbar sein. Nun wollte er es ausprobieren. 

Der Kauf der Lampe war eine zusätzliche Belastung gewesen 
an einem Tag, der dem Hausdetektiv ohnehin ein Übermaß an 
Arbeit gebracht hatte und ein Gefühl von Befriedigung und 
zugleich ein bohrendes Unbehagen in ihm zurückließ. 
Außerdem war er erschöpft, ein schlechter Beginn für die lange 
Fahrt nach dem Norden, die ihm bevorstand. Er tröstete sich mit 
dem Gedanken an die fünfundzwanzigtausend Dollar, wovon er 
zehntausend, wie verabredet, heute nachmittag bei der Herzogin 
von Croydon abgeholt hatte. Es war eine verkrampfte, kalte 
Begegnung gewesen, die Herzogin wortkarg und förmlich, 
Ogilvie, den das nicht anfocht, hatte die gebündelten 
Geldscheine gierig in eine Aktentasche gestopft. Neben ihnen 
der Herzog, betrunken hin- und herschwankend, mit 
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blutunterlaufenen Augen und von dem, was geschah, kaum 
etwas wahrnehmend. 

Die Erinnerung an das Geld erfüllte den fetten Mann mit 
angenehmer Wärme. Es war gut versteckt; vorsichtshalber hatte 
er nur zweihundert Dollar bei sich, für den Fall, daß bei der 
Fahrt irgend etwas schiefging. 

Sein Unbehagen hatte zwei Gründe. Einmal war er sich der 
Folgen bewußt, die es für ihn haben mußte, falls es ihm nicht 
gelang, den Jaguar unangefochten aus New Orleans und danach 
durch Louisiana, Mississippi, Tennessee und Kentucky zu 
schleusen. Zweitens war da der nachdrückliche Ton, mit dem 
Peter McDermott Ogilvie auf die Notwendigkeit hingewiesen 
hatte, in der Nähe des Hotels zu bleiben. 

Der Diebstahl gestern nacht (mit der Wahrscheinlichkeit, daß 
ein professioneller Dieb im St. Gregory sein Wesen trieb) hätte 
sich gar nicht zu einem ungelegeneren Zeitpunkt ereignen 
können. Ogilvie hatte getan, was in seinen Kräften stand. Er 
hatte die Polizei benachrichtigt, und Detektive hatten den 
beraubten Gast verhört. Das Hotelpersonal, Ogilvies 
Untergebene mit eingeschlossen, war alarmiert, und Ogilvies 
Stellvertreter war mit Verhaltungsmaßregeln für alle nur 
denkbaren Eventualitäten ausgestattet worden. 
Nichtsdestoweniger war sich Ogilvie klar darüber, daß er 
eigentlich bei der Hand sein sollte, um die Operation persönlich 
zu leiten. Sobald seine Abwesenheit McDermott zu Ohren kam, 
was morgen früh der Fall sein würde, war ein Donnerwetter 
unvermeidlich. Aber schließlich würde das Donnerwetter 
ergebnislos in der Luft verpuffen, weil McDermott und 
seinesgleichen kamen und gingen, während Ogilvie aus 
Gründen, die nur ihm und Warren Trent bekannt waren, auf 
seinem Posten blieb. Immerhin würde es eine Nebenwirkung 
haben, die der Hausdetektiv um jeden Preis vermeiden wollte; es 
würde die Aufmerksamkeit auf sein Tun und Treiben in den 
nächsten paar Tagen lenken. 
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Nur in einem Punkt hatte sich der Diebstahl als nützlich 
erwiesen. Er hatte Ogilvie einen zwingenden Grund zu einem 
weiteren Besuch im Polizeipräsidium geliefert, wo er sich 
beiläufig nach den Fortschritten in der Fahrerfluchtaffäre 
erkundigt hatte. Dabei erfuhr er, daß der Fall noch immer 
erstrangig bearbeitet wurde und die gesamte Polizei in 
Erwartung einer günstigen Chance in Alarmbereitschaft stand. 
Im »States-Item« von heute nachmittag hatte die Polizei erneut 
an die Öffentlichkeit appelliert, jeden Wagen mit beschädigtem 
Kotflügel oder Scheinwerfer zu melden. Die Information hatte 
ihr Gutes, aber sie verringerte auch die Chance, den Jaguar 
unentdeckt aus der Stadt zu bringen. Ogilvie schwitzte ein 
bißchen, wenn er daran dachte. 

Er hatte das Ende des Tunnels erreicht und befand sich im 
Kellergeschoß der Garage. 

In der spärlich erleuchteten Halle war es still. Ogilvie 
überlegte, ob er sich direkt zum Wagen der Croydons in einem 
der oberen Stockwerke begeben oder das Garagenbüro 
aufsuchen sollte, wo der Kontrolleur der Nachtschicht saß. Er 
entschied, daß es klüger war, zuerst im Büro vorbeizuschauen. 

Mühsam und schnaufend kletterte er eine schmale Eisentreppe 
hinauf. Der Kontrolleur, ein ältlicher, diensteifriger Mann 
namens Kulgmer, war allein in seiner hellerleuchteten Zelle 
unweit der Ein- und Ausfahrtrampe. Er legte ein Groschenblatt 
beiseite, als der Hausdetektiv eintrat. 

»Ich wollte Ihnen bloß Bescheid geben«, sagte Ogilvie. »Ich 
hol' nachher den Wagen des Herzogs von Croydon raus. Er steht 
in Box 371. Ist eine reine Gefälligkeit von mir.« 

Kulgmer runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das 
erlauben kann, Mr. O. Nicht ohne eine ordnungsgemäße 
Vollmacht.« 

Ogilvie zeigte das Briefchen vor, das die Herzogin am 
Morgen, auf seine Bitte hin, geschrieben hatte. »Schätze, das 
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dürfte Ihnen als Vollmacht genügen.« 
Der Nachtkontrolleur las den Text aufmerksam durch und 

drehte das Blatt dann um. »Scheint okay zu sein.« 
Der Hausdetektiv streckte seine plumpe mollige Hand aus, um 

den Zettel an sich zu nehmen. 
Kulgmer schüttelte den Kopf. »Das muß ich behalten. Um 

mich abzusichern.« 
Der fette Mann zuckte mit den Schultern. Es wäre ihm lieber 

gewesen, er hätte das Briefchen zurückbekommen, aber er 
wollte sich nicht auf einen Streit einlassen und einen Vorfall 
aufbauschen, der andernfalls vielleicht rasch vergessen wurde. 
Er zeigte auf den Papierbeutel. »Bring bloß das Zeug hoch. In 
zwei Stunden oder so hol' ich den Wagen raus.« 

»Wie Sie wollen, Mr. Ogilvie.« Der Kontrolleur nickte und 
vertiefte sich wieder in seine Zeitung. 

Einige Minuten später warf Ogilvie einen scheinbar 
gleichgültigen Blick in die Runde, bevor er sich der Box 371 
näherte. In dem niedrigen, betonierten, etwa zu fünfzig Prozent 
mit Wagen belegten Garagengeschoß war es still und wie 
ausgestorben. Die Wagenjockeys, die Nachtdienst hatten, 
befanden sich zweifellos in ihren Umkleideräumen im 
Erdgeschoß und benutzten die vorübergehende Flaute, um ein 
Nickerchen zu machen oder Karten zu spielen. Dennoch war es 
angebracht, schnell zu arbeiten. 

In der anderen Ecke, im Schutz des Jaguars und des Pfeilers, 
leerte Ogilvie den Beutel und breitete den Inhalt – Scheinwerfer, 
Schraubenzieher, Zangen, ein Stück Kabel und schwarzes 
Isolierband – auf dem Boden aus. 

Seine Finger bewegten sich bei all ihrer Plumpheit erstaunlich 
flink und gewandt. Nachdem er Handschuhe übergezogen hatte, 
um seine Hände zu schützen, entfernte er die Überreste des 
zertrümmerten Scheinwerfers. Im Nu hatte er festgestellt, daß 
zwar die Ersatzlampe zum Jaguar passen würde, nicht aber das 
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Verbindungskabel. Damit hatte er gerechnet. Mit raschen 
Handgriffen, Zange, Draht und Isolierband benutzend, 
verfertigte er eine primitive, jedoch brauchbare Verbindung. 
Dann befestigte er die Lampe mit Draht und stopfte einen 
Pappendeckel, den er vorsorglich eingesteckt hatte, in die 
Lücke, die der fehlende Blechring hinterlassen hatte. Die Pappe 
sicherte er mit Isolierband, das er mehrmals herumwickelte und 
hinten festmachte. Das Ganze war natürlich nur Stückwerk, das 
im Tageslicht leicht entdeckt wurde, bei Nacht jedoch seinen 
Zweck erfüllte. Die Reparatur hatte nahezu eine Viertelstunde 
gedauert. Er öffnete die rechte Wagentür und schaltete das Licht 
ein. Beide Scheinwerfer funktionierten. 

Er stieß ein erleichtertes Grunzen aus. Im gleichen Moment 
ertönte von unten das scharfe Stakkato einer Hupe und das 
Dröhnen eines anfahrenden Wagens Ogilvie erstarrte. Der durch 
die Betonwände und niedrigen Decken verstärkte Motorenlärm 
kam näher, und dann strichen plötzlich Scheinwerfer vorbei und 
schwenkten um die Biegung der Rampe ein Stockwerk höher. 
Reifen quietschten, der Motor verstummte, eine Wagentür 
wurde zugeknallt. Ogilvie entspannte sich. Der Wagenjockey 
würde im Personenaufzug wieder hinunterfahren. 

Als er sich entfernende Schritte hörte, verstaute er das 
Werkzeug sowie einige größere Glassplitter von der 
ursprünglichen Lampe im Beutel und stellte ihn beiseite, um ihn 
später mitzunehmen. 

Auf dem Weg nach oben hatte er einen Stock tiefer einen 
Abstellraum bemerkt. Er ging auf der Rampe hinunter. 

Seine Hoffnung hatte nicht getrogen. Er entdeckte darin 
Putzutensilien und suchte sich einen Besen, Kehrichtschaufel 
und einen Eimer heraus. Den Eimer füllte er halbvoll mit 
warmem Wasser und warf ein Scheuertuch hinein. Die Ohren 
spitzend, wartete er zwei weitere Wagen ab und hastete einen 
Stock höher zurück zum Jaguar. 
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Mit Besen und Schaufel säuberte er sorgsam den Boden der 
Wagenbox. Es durften keine Glaspartikelchen zurückbleiben, 
die die Polizei identifizieren und mit den am Unfallort 
eingesammelten Scherben vergleichen konnte. 

Die Zeit wurde knapp. Immer mehr Wagen trafen in der 
Garage ein und wurden geparkt. Zweimal während des Kehrens 
hatte er sich geduckt und die Luft angehalten, als ein Wagen nur 
wenige Meter vom Jaguar entfernt in eine Box einschwenkte. 
Zum Glück hatte der Wagenjockey sich nicht die Mühe 
gemacht, sich umzuschauen, aber es war eine Mahnung für 
Ogilvie, zum Ende zu kommen. Falls ein Jockey ihn sah und 
herüberkam, bedeutete das Neugier und lästige Fragen, die sich 
unten wiederholen würden. Die Erklärung, die Ogilvie dem 
Nachtkontrolleur für seinen Besuch in der Garage gegeben hatte, 
würde wenig überzeugend erscheinen. Und nicht nur das, die 
einzige Chance für eine unentdeckte Fahrt nach dem Norden 
hing davon ab, daß er eine möglichst schwache Spur hinter sich 
zurückließ. 

Nun blieb nur noch eins zu tun. Mit dem warmen Wasser und 
dem Tuch wischte er behutsam die beschädigten Teile des 
Kotflügels und die Motorhaube des Jaguars ab. Als er das Tuch 
auswrang, wurde das vorher klare Wasser braun. Er inspizierte 
sein Werk und war mit dem Ergebnis zufrieden. Was immer 
auch geschehen mochte, es waren keine getrockneten 
Blutspritzer mehr auf dem Wagen. 

Zehn Minuten später, vor Anstrengung schwitzend, war er 
wieder im Hauptgebäude des Hotels. Er begab sich direkt in sein 
Büro, wo er eine Stunde lang zu schlafen gedachte, bevor er 
nach Chikago aufbrach. Er blickte auf die Uhr. Es war Viertel 
nach elf. 
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»Ich könnte besser helfen«, bemerkte Royall Edwards 
anzüglich, »wenn mir jemand sagen würde, worum es eigentlich 
geht.« 

Der Rechnungsprüfer des St. Gregory wandte sich an die zwei 
Männer, die ihm in der Buchhaltung gegenübersaßen. Zwischen 
ihnen, auf dem langen Tisch, lagen aufgeschlagene Hauptbücher 
und Ordner, und das gesamte Büro, das um diese Zeit sonst in 
Dunkel gehüllt war, erstrahlte in grellem Licht. Edwards selbst 
hatte vor einer Stunde die Lampen angeknipst, als er die beiden 
Besucher aus Warren Trents Suite in der fünfzehnten Etage 
direkt hierher gebracht hatte. 

Die Anweisungen des Hotelbesitzers waren deutlich gewesen. 
»Diese beiden Herren werden unsere Bücher prüfen. 
Wahrscheinlich werden sie bis morgen früh durcharbeiten. Es 
wäre mir lieb, wenn Sie bei Ihnen blieben. Zeigen Sie ihnen 
alles, was sie einsehen möchten. Halten Sie mit keiner 
Information zurück.« 

Royall Edwards fand, daß sein Arbeitgeber bei dieser 
Gelegenheit heiterer wirkte als seit langem. Aber die Heiterkeit 
besänftigte den Rechnungsprüfer keineswegs, der sich darüber 
ärgerte, daß man ihn von zu Haus und von seiner 
Briefmarkensammlung weg ins Hotel zitiert hatte, und den es 
noch mehr reizte, daß man ihn in dieser Sache nicht ins 
Vertrauen zog. Außerdem empörte es ihn, daß er die ganze 
Nacht hindurch arbeiten sollte. 

Natürlich wußte der Rechnungsprüfer, daß die Hypothek am 
Freitag fällig war und was die Anwesenheit Curtis O'Keefes im 
Hotel bedeutete. Diese neue Heimsuchung hing offenbar 
irgendwie damit zusammen. Ein möglicher Hinweis waren die 
Gepäckanhänger an den Reisetaschen der beiden Besucher, aus 
denen hervorging, daß sie von Washington, D. C, 
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herübergeflogen waren. Doch sagte ihm sein Instinkt, daß die 
beiden Wirtschaftsprüfer – denn das waren sie zweifellos – mit 
der Regierung nichts zu tun hatten. Nun, irgendwann würde er 
vermutlich alles erfahren. Indessen war es verdrießlich, daß man 
ihn wie einen untergeordneten Schreiber behandelte. 

Seine Bemerkung, daß er mehr helfen könnte, wenn er besser 
informiert wäre, war unbeantwortet geblieben, und er 
wiederholte sie. 

Der ältere der beiden Besucher, ein untersetzter Mann 
mittleren Alters mit einem unbeweglichen Gesicht, griff nach 
der neben ihm stehenden Kaffeetasse und trank sie aus. »Ein's 
sag' ich immer, Mr. Edwards, es geht nichts über eine gute Tasse 
Kaffee. Also, die meisten Hotels verstehen nichts davon. Das St. 
Gregory ist da eine rühmliche Ausnahme. Und ich schätze, mit 
einem Hotel, das so guten Kaffee serviert, kann nicht viel faul 
sein. Was meinst du, Frank?« 

»Ich meine, wenn wir bis morgen früh fertig werden wollen, 
müssen wir uns ranhalten«, erwiderte der zweite Mann 
mürrisch, ohne von einer Rohbilanz aufzublicken, die er gerade 
aufmerksam durchsah. 

Der erste machte eine beschwichtigende Handbewegung. 
»Da sehen Sie selbst, wie's ist, Mr. Edwards. Ich schätze, 

Frank hat recht; er hat meistens recht. So gern ich Ihnen auch 
alles erklären würde, es ist wohl besser, wir machen uns an die 
Arbeit.« 

»Wie es Ihnen beliebt«, sagte Royall Edwards steif, im 
Bewußtsein, daß er zurückgewiesen worden war. 

»Danke, Mr. Edwards. Jetzt würde ich gern mal Ihr 
Inventarsystem besehen – Einkauf, Kontrollkartei, derzeitige 
Lagerbestände, Ihre letzte Lieferungskontrolle und alles übrige. 
Hören Sie, der Kaffee war wirklich gut. Könnten wir noch mehr 
davon haben?« 

Der Rechnungsprüfer sagte: »Ich bestelle noch welchen.« 



-353- 

Trübselig sah er auf seiner Uhr, daß es bereits kurz vor 
Mitternacht war. Allem Anschein nach würden sie noch 
stundenlang hier sitzen. 
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Wenn er für die Arbeit eines neuen Tages frisch sein wollte, 
dachte Peter McDermott, dann war es wohl besser, nach Haus 
zu gehen und noch ein bißchen zu schlafen. 

Es war eine halbe Stunde nach Mitternacht. Er hatte einen 
zweistündigen Fußmarsch hinter sich und fühlte sich erquickt 
und angenehm müde. 

Ein tüchtiges Stück zu laufen war von jeher sein Allheilmittel, 
namentlich, wenn er Sorgen hatte oder ein ungelöstes Problem 
ihm zu schaffen machte. 

Nachdem er sich von Marsha verabschiedet hatte, war er 
direkt in sein Appartement in der Innenstadt zurückgekehrt. 
Aber die engen Räume bedrückten ihn, und er war zu ruhelos, 
um zu schlafen; deshalb hatte er die Wohnung wieder verlassen 
und war zum Fluß hinuntergegangen. Er war die Poydras und 
Julia Street entlanggeschlendert, wo am Pier Schiffe vertäut 
lagen, erleuchtet und schweigend die einen, betriebsam und 
abfahrbereit die anderen. Dann hatte er an der Canal Street die 
Fähre genommen, war am jenseitigen Ufer des Mississippi 
ausgestiegen und an den einsamen Anlegeplätzen vorbeigestreift 
und hatte über den dunklen Strom hinweg die Lichter der Stadt 
betrachtet. Schließlich war er umgekehrt, durch das Vieux Carré 
gebummelt und saß nun, einen café au lait vor sich, auf dem 
alten Französischen Markt. 

Zum erstenmal seit mehreren Stunden hatte er vor einigen 
Minuten wieder an die schwebenden Hotelaffären gedacht und 
im St. Gregory angerufen. Auf seine Frage, ob es beim Kongreß 
amerikanischer Zahnärzte etwas Neues gebe, hatte ihm der 
stellvertretende Nachtmanager erklärt, ja, der Oberkellner des 
Kongreßsaales habe kurz vor Mitternacht eine Nachricht 
hinterlassen. Danach habe der Vorstand des Zahnärzteverbands 
trotz sechsstündiger Beratung keinen endgültigen Beschluß 
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gefaßt. Doch sei für halb zehn kommenden Vormittag im 
Dauphine-Salon eine Sondersitzung sämtlicher 
Tagungsteilnehmer einberufen worden. Man rechne mit 
ungefähr dreihundert Personen. Die Sitzung fände unter 
Ausschluß der Öffentlichkeit statt; zu diesem Zweck treffe man 
umfangreiche Sicherungsmaßnahmen, und man habe auch das 
Hotel gebeten, dafür zu sorgen, daß die Diskussion nicht gestört 
würde. 

Peter gab Anweisung, alle Wünsche des Vorstandes, wenn 
irgend möglich, zu erfüllen, und schlug sich dann die Affäre bis 
zum nächsten Morgen aus dem Kopf. 

Abgesehen von dieser kurzen Unterredung, hatte er sich in 
Gedanken fast nur mit Marsha und den Geschehnissen des 
Abends beschäftigt. Fragen summten in seinem Kopf wie ein 
aufgeregter Bienenschwarm. Wie konnte er sich anständig aus 
der Zwickmühle befreien, ohne taktlos zu erscheinen oder 
Marshas Gefühle zu verletzen? Eines war jedenfalls klar: er 
konnte ihren Antrag unmöglich annehmen. Aber es wäre albern 
und herzlos gewesen, eine so ehrliche Erklärung mit einem 
lässigen Schulterzucken abzutun. Nicht umsonst hatte er zu ihr 
gesagt: Wenn alle Menschen so ehrlich wären wie Sie... 

Dann war da noch etwas – und warum sollte er sich scheuen, 
es zuzugeben, falls es ihm mit der Aufrichtigkeit ernst war? 
Marsha hatte ihn heute nacht nicht als junges Mädchen gereizt, 
sondern als Frau. Wenn er die Augen schloß, stand ihr Bild noch 
immer deutlich vor ihm wie starker Wein. 

Aber von diesem starken Wein hatte er schon früher gekostet 
und von dem Rausch war nichts geblieben als ein bitterer 
Nachgeschmack. Damals hatte er sich geschworen, diese 
Versuchung künftig zu meiden. Machte eine solche Erfahrung 
einen Mann kritischer und klüger bei der Wahl einer Frau? Er 
bezweifelte es. 

Und dennoch war er ein Mann, atmete, fühlte. Keine 
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selbstauferlegte Absonderung konnte oder sollte ewig dauern. 
Fragte sich nur, wann und wie sollte er sie beenden? 

Was nun? Würde er Marsha wiedersehen? Falls er ihre 
Beziehung nicht auf der Stelle und unwiderruflich abbrach, war 
ein Wiedersehen vermutlich unvermeidlich. Unter welchen 
Bedingungen sollte er die Bekanntschaft fortsetzen? Und wie 
verhielt es sich mit dem Altersunterschied zwischen ihnen? 

Marsha war neunzehn. Er war zweiunddreißig. Die Kluft 
schien groß zu sein, aber war sie es wirklich? Wären sie beide 
zehn Jahre älter, würde bestimmt kein Mensch eine Liebesaffäre 
– oder eine Heirat – für ungewöhnlich halten. Außerdem 
bezweifelte er stark, daß Marsha zu einem Jungen ihres eigenen 
Alters ein enges Verhältnis finden würde. 

Die Fragen nahmen kein Ende. Aber die Entscheidung 
darüber, ob und unter welchen Umständen er Marsha 
wiedersehen würde, stand noch aus. 

Im übrigen geisterte durch all seine Überlegungen stets der 
Gedanke an Christine. Er und Christine schienen sich innerhalb 
der letzten Tage nähergekommen zu sein als je zuvor. Selbst im 
Haus der Preyscotts hatte er sich ihrer erinnert, und sogar jetzt 
sehnte er sich nach ihrem Anblick und ihrer Stimme. 

Es war seltsam, daß er, der noch vor einer Woche absolut 
ungebunden war, nun zwischen zwei Frauen hin- und 
hergerissen wurde! 

Peter grinste kläglich, als er den Kaffee bezahlte und sich 
erhob, um heimzugehen. 

Das St. Gregory lag mehr oder weniger auf seinem Weg, und 
instinktiv schlug er die Richtung ein. Als er das Hotel erreichte, 
war es kurz nach ein Uhr. 

In der Halle war noch Betrieb. Draußen auf der St. Charles 
Avenue hingegen war bis auf ein einzelnes Taxi und ein oder 
zwei Passanten kaum noch Leben. Er überquerte die Straße und 
ging, um den Weg abzukürzen, an der Rückseite des Hotels 
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entlang. Hier war es noch stiller. Er war im Begriff, die Einfahrt 
zur Hotelgarage zu überqueren, als Motorengeräusch und das 
Aufleuchten von Scheinwerfern auf der Innenrampe ihn zum 
Stehenbleiben veranlaßten. Gleich darauf kam ein niedriger 
langgestreckter Wagen in Sicht. Er fuhr schnell und bremste 
scharf und mit quietschenden Reifen am Ende der Ausfahrt. Als 
der Wagen stoppte, befand er sich direkt im Lichtkreis einer 
Straßenlaterne. Peter stellte fest, daß es sich um einen Jaguar 
handelte und daß der eine Kotflügel aussah, als hätte er eine 
Delle; auch mit dem Scheinwerfer war offenbar irgend etwas 
nicht in Ordnung. Er hoffte, daß der Schaden nicht durch 
Unachtsamkeit in der Hotelgarage verursacht worden war. 
Andernfalls würde er bald genug davon hören. 

Automatisch blickte er zum Fahrer hinüber. Er war verdutzt, 
als er Ogilvie erkannte. Auch der Chefdetektiv machte ein 
erstauntes Gesicht, als er Peters Blick begegnete. Dann 
schwenkte der Wagen abrupt in die Straße ein und brauste 
davon. 

Peter wunderte sich, wohin Ogilvie fahren mochte; und 
warum in einem Jaguar statt in seinem alten zerschrammten 
Chevrolet? Dann sagte er sich, daß es ihn nichts anging, was die 
Angestellten außerhalb des Hotels trieben, und ging weiter und 
nach Haus. 

Eine halbe Stunde später schlief er fest. 
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Im Gegensatz zu Peter McDermott erfreute sich Keycase 
Milne keiner ungestörten Nachtruhe. 

Die Schnelligkeit und Gewandtheit, mit der er sich genaue 
Einzelheiten über den Schlüssel der Präsidentensuite beschafft 
hatte, war, was die Anfertigung des Dup likats anging, nicht vom 
gleichen Erfolg gekrönt. Die Beziehungen, die Keycase bei der 
Ankunft in New Orleans angeknüpft hatte, waren nicht so 
brauchbar, wie er erwartet hatte. Schließlich hatte sich ein 
Schlosser in einem Slumviertel unweit des Irish Channel – ein 
vertrauenswürdiger Mann, wie Keycase versichert worden war – 
bereit erklärt, den Auftrag zu übernehmen, obwohl es ihn 
verdroß, daß er nach einer Zeichnung arbeiten mußte und nicht 
einfach einen vorhandenen Schlüssel kopieren konnte. Aber der 
neue Schlüssel würde nicht vor Donnerstag mittag fertig sein, 
und der geforderte Preis war exorbitant. 

Keycase hatte sich sowohl mit dem Preis als auch mit der 
Wartezeit abgefunden, in der Erkenntnis, daß es keine 
Alternative gab. Aber das Warten war besonders mißlich, weil 
er wußte, daß sich mit jeder Stunde das Risiko, aufgespürt und 
verhaftet zu werden, erhöhte. 

Heute nacht vor dem Zubettgehen hatte er mit sich gerungen, 
ob er am frühen Morgen einen neuen Raubzug durchs Hotel 
machen sollte. In seiner Kollektion befanden sich noch zwei 
unbenutzte Zimmerschlüssel – 449, der zweite Schlüssel, den er 
am Dienstag auf dem Flughafen erwischt hatte, und 803, den er 
statt seines eigenen Schlüssels 830 beim Empfang verlangt und 
erhalten hatte. Aber er stand von seinem Vorhaben ab, mit der 
Ausrede, daß es klüger sei, zu warten und sich auf das größere 
Projekt mit der Herzogin von Croydon zu konzentrieren. Doch 
Keycase war sich klar darüber, sogar während er den Entschluß 
faßte, daß ihn hauptsächlich Angst dazu veranlaßte. 
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In der Nacht, als er keinen Schlaf fand, wurde die Angst 
immer stärker, so daß er schließlich gar nicht mehr versuchte, 
sich selbst etwas vorzumachen. Aber am nächsten Morgen, das 
nahm er sich fest vor, würde er die Furcht irgendwie abschütteln 
und wieder sein beherztes Selbst werden. 

Endlich fiel er in unruhigen Schlummer, in dem er träumte, 
daß eine mächtige Eisentür, die Licht und Luft aussperrte, sich 
allmählich vor ihm schloß. Er wollte weglaufen, solange sie 
einen Spalt breit offenblieb, war jedoch nicht imstande, sich von 
der Stelle zu rühren. Als die Tür zu war, weinte er, weil er 
wußte, daß sie sich nie wieder öffnen würde. 

Er erwachte schlotternd im Dunkeln. Sein Gesicht war naß 
von Tränen. 
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Einige siebzig Meilen nördlich von New Orleans grübelte 
Ogilvie noch immer über seine Begegnung mit Peter 
McDermott nach. Der erste Schock hatte ihm förmlich einen 
Stoß versetzt. Über eine Stunde lang hatte er verkrampft hinter 
dem Steuer gesessen und den Jaguar zuerst durch die Stadt, dann 
über den Pontchartrain Causeway und schließlich auf der 
Interstate 59 nach Norden gesteuert, ohne daß er sich der 
zurückgelegten Strecke immer bewußt war. 

Seine Augen wanderten andauernd zum Rückspiegel. Er 
beobachtete jedes Paar Scheinwerfer, das hinter ihm auftauchte, 
in der Erwartung, sie würden ihn mit Sirenengeheul verfolgen 
und rasch überholen. Hinter jeder Kurve vermutete er eine 
Straßensperre der Polizei. 

Ganz zuerst hatte er sich Peter McDermotts Anwesenheit 
damit erklärt, daß McDermott Augenzeuge von Ogilvies 
belastender Abfahrt sein wollte. Wieso McDermott von seinem 
Plan Wind bekommen hatte, war Ogilvie schleierhaft. Aber 
allem Anschein nach war er im Bilde, und der Hausdetektiv war, 
wie ein grüner Anfänger, in die Falle getappt. 

Erst viel später, als die Landscha ft im einsamen Halbdunkel 
des frühen Morgens an ihm vorbeifegte, begann er sich zu 
fragen, ob das Zusammentreffen nicht vielleicht doch nur ein 
Zufall gewesen war! 

Falls McDermotts Aufkreuzen vor der Garage einen Zweck 
gehabt hätte, wäre der Jaguar bestimmt schon längst verfolgt 
und angehalten worden. Daß nichts dergleichen geschehen war, 
legte den Gedanken an einen Zufall nahe, machte ihn fast zur 
Gewißheit. Angesichts dieser Überlegung hoben sich Ogilvies 
Lebensgeister. Er weidete sich an der Vorstellung der 
fünfundzwanzigtausend Dollar, die am Ende der Fahrt sein 
Eigentum sein würden. 
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Er ging mit sich zu Rate, ob es nicht klüger wäre, einfach 
weiterzufahren, da bisher alles so gut verlaufen war. In etwas 
über einer Stunde würde es Tag sein. Ursprünglich hatte er 
vorgehabt, bei Morgengrauen von der Straße abzuschwenken 
und irgendwo die Dunkelheit abzuwarten. Aber ein müßig 
verbrachter Tag hatte auch seine Gefahren. Er war erst halbwegs 
durch Mississippi, noch immer verhältnismäßig nahe bei New 
Orleans. Wenn er die Fahrt fortsetzte, ging er natürlich das 
Risiko ein, entdeckt zu werden; aber er fragte sich, wie groß das 
Risiko eigentlich war. Dagegen sprach seine Abspannung, die 
ihm noch vom Tage vorher anhing. Er war bereits jetzt erschöpft 
und sehnte sich nach Schlaf. 

In diesem Moment geschah es. Hinter ihm tauchte, wie durch 
Zauberkraft, ein rotes Blinklicht auf. Eine Sirene gellte 
gebieterisch. 

Es war genau das Ereignis, auf das er sich in den letzten paar 
Stunden gefaßt gemacht hatte. Als es nicht eintrat, hatte er sich 
seine Befürchtungen aus dem Kopf geschlagen. Nun war der 
Schock doppelt groß. 

Instinktiv trat er das Gaspedal ganz durch. Wie ein prächtig 
angetriebener Pfeil schnellte der Jaguar vorwärts. Die 
Tachometernadel schlug kräftig aus... auf 70, 80, 85 Meilen. Bei 
neunzig mußte Ogilvie mit dem Tempo heruntergehen, weil eine 
Kurve kam. Das rote Blinklicht fuhr dicht auf. Die Sirene, die 
zeitweilig verstummt war, gellte wieder. Dann scherte das rote 
Licht nach links aus, als der Fahrer zum Überholen ansetzte. 

Ogilvie wußte, daß es sinnlos war. Selbst wenn er jetzt seinen 
Verfolger abhängte, konnte er anderen, die weiter vorn auf ihn 
lauerten, nicht ausweichen. Resigniert nahm er den Fuß vom 
Gas. 

Als das andere Fahrzeug an ihm vorbeisauste, erhaschte er 
flüchtig das Bild einer langgestreckten hellfarbigen Karosserie, 
einen matten Lichtschein im Innern und eine Gestalt, die sich 
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über eine andere beugte. Dann war die Ambulanz 
verschwunden, und das rote Licht verlor sich in der Ferne. 

Der Zwischenfall hatte ihn erschüttert und von seiner 
körperlichen Erschöpfung überzeugt. Er entschied, daß er, 
ungeachtet des Risikos, bei der ersten Gelegenheit von der 
Straße abbiegen und sich für den Tag einen Schlupfwinkel 
suchen mußte. Er hatte Macon, eine kleine Gemeinde in 
Mississippi, bereits hinter sich. Am Himmel zeigten sich die 
ersten hellen Streifen; der Morgen dämmerte. Er stoppte, um 
eine Landkarte zu Rate zu ziehen, und schwenkte kurz danach 
von der Autostraße ab in einen Komplex von Nebenstraßen. 

Bald wurde die Straße schlechter und ging schließlich in einen 
ausgefahrenen Feldweg über. Es wurde nun sehr schnell hell. 
Ogilvie kletterte aus dem Wagen und nahm die Umgebung in 
Augenschein. 

Die Landschaft war spärlich bewaldet und öde; menschliche 
Behausungen waren nicht zu sehen. Die nächste 
Hauptverkehrsstraße war über eine Meile entfernt. Unmittelbar 
vor ihm erhob sich eine Gruppe von Bäumen. Ogilvie stellte zu 
Fuß Erkundungen an und entdeckte, daß der Feldweg zwischen 
Bäumen endete. 

Der fette Mann grunzte zufrieden. Er kehrte zum Jaguar 
zurück und fuhr behutsam vorwärts, bis der Wagen unter dem 
Blattwerk verborgen war. Er machte mehrere Stichproben, bis er 
sich vergewissert hatte, daß man den Wagen nur aus 
allernächster Nähe hinter dem Laub zu sehen vermochte. Dann 
kletterte er auf den Rücksitz und schlief. 
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Als er kurz vor acht Uhr erwachte, wunderte sich Warren 
Trent, warum ihm so froh zumute war. Nach einigen Minuten 
fiel ihm der Grund wieder ein: Heute morgen würde er den 
Handel mit der Journeymen's Union, den er gestern eingeleitet 
hatte, zum Abschluß bringen. Indem er Druck von außen, 
düsteren Voraussagen und den mannigfaltigsten Hindernissen 
Trotz bot, hatte er das St. Gregory – kurz vor Ablauf der 
Gnadenfrist – davor bewahrt, vom O'Keefe-Hotelkonzern 
verschlungen zu werden. Es war ein persönlicher Triumph. Den 
Gedanken, daß das seltsame Bündnis zwischen ihm und der 
Gewerkschaft später sogar noch größere Probleme aufwerfen 
könnte, schob er beiseite. Darüber würde er sich den Kopf 
zerbrechen, wenn es soweit war; jetzt kam es vor allem darauf 
an, sich die unmittelbar bevorstehende Gefahr vom Hals zu 
schaffen. 

Er stand auf und betrachtete die Stadt von einem Fenster 
seiner im obersten Stockwerk gelegenen Suite. Draußen zog 
wieder ein prachtvoller Tag herauf; die bereits ziemlich 
hochstehende Sonne strahlte von einem nahezu wolkenlosen 
Himmel herab. 

Beim Duschen und danach, als er sich von Aloysius Royce 
rasieren ließ, summte er leise vor sich hin. Die offenkundige 
gute Laune seines Arbeitgebers war immerhin so ungewöhnlich, 
daß Royce erstaunt die Brauen hochzog, aber Warren Trent – 
der so kurz nach dem Aufstehen nicht in Plauderstimmung war 
– brachte keine Erklärung vor. 

Sobald er angekleidet war, rief er vom Wohnzimmer aus 
sofort Royall Edwards an. Der Rechnungsprüfer, den eine 
Telefonistin in seinen eigenen vier Wänden ausfindig machte, 
ließ durchblicken, daß er die ganze Nacht gearbeitet und daß ihn 
der Anrufer seines Arbeitgebers mitten in einem wohlverdienten 
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Frühstück gestört habe. Den grollenden Unterton ignorierend, 
suchte Warren Trent herauszubekommen, wie die Reaktion der 
zwei Wirtschaftsprüfer während der Nacht gewesen wäre. Laut 
Edwards Bericht hatten die Besucher, obwohl sie über die 
gegenwärtige finanzielle Krise des Hotels unterrichtet waren, 
sonst nichts Außergewöhnliches zutage gefördert und schienen 
von Edwards Auskünften auf ihre Fragen befriedigt zu sein. 

Beruhigt überließ Warren Trent den Rechnungsprüfer seinem 
Frühstück. Vielleicht wurde in eben diesem Moment, dachte er, 
ein Bericht, der seine eigene Darstellung vom Stand der Dinge 
erhärtete, telefonisch nach Washington durchgegeben. 
Vermutlich würde er sehr bald von seinem Verhandlungspartner 
hören. 

Unmittelbar darauf läutete das Telefon. 
Royce war im Begriff, das Frühstück zu servieren, das vor 

einigen Minuten auf einem Servierwagen gebracht worden war. 
Warren Trent bedeutete ihm, damit noch zu warten. 

Die Stimme einer Telefonistin teilte ihm mit, daß es sich um 
ein Ferngespräch handelte. Als er seinen Namen genannt hatte, 
bat ihn eine zweite Telefonistin, sich einen Moment lang zu 
gedulden. Endlich meldete sich der Präsident der Journeymen's 
Union. 

»Trent?« 
»Ja. Guten Morgen!« 
»Ich hab' Sie gestern davor gewarnt, mir was vorzumachen. 

Trotzdem waren Sie blöd genug, es zu versuchen. Dazu kann ich 
Ihnen nur eins sagen: Leute, die mich für dumm verkaufen 
wollen, wünschen danach immer, sie wären nicht geboren 
worden. Sie haben diesmal Glück, weil der Schwindel platzte, 
bevor das Geschäft abgeschlossen war. Aber ich warne Sie: 
verschonen Sie mich künftig mit Ihren gottverdammten Tricks!« 

Die unerwartete Attacke, die barsche, schneidende Stimme 
raubten Warren Trent vorübergehend die Sprache. Sobald er 



-366- 

sich gefaßt hatte, protestierte er: »Um Himmels willen, ich habe 
nicht die mindeste Ahnung, wovon Sie überhaupt reden!« 

»Keine Ahnung, daß es in Ihrem gottverdammten Hotel einen 
Rassenkrawall gegeben hat? Und daß die Geschichte in 
sämtlichen New Yorker Zeitungen breitgetreten wird?« 

Es dauerte mehrere Sekunden, bevor Warren Trent die 
verärgerte Tirade mit Peter McDermotts gestrigem Bericht in 
Verbindung brachte. 

»Gestern morgen kam es zu einem unbedeutenden 
Zwischenfall. Von einem Rassenkrawall oder dergleichen kann 
überhaupt keine Rede sein. Zu dem Zeitpunkt, an dem wir 
miteinander sprachen, war ich noch nicht darüber im Bilde. 
Aber auch wenn ich es gewesen wäre, hätte ich die Sache für zu 
unwichtig gehalten, um sie zu erwähnen. Was die New Yorker 
Blätter anbelangt, so habe ich sie nicht gesehen.« 

»Meine Mitglieder werden sie sehen. Und falls sie die 
hiesigen Zeitungen nicht zu Gesicht kriegen, dann lesen sie's in 
anderen, die die Geschichte heute abend bringen. Sie und jeder 
miese bestechliche Kongreßmann, der die farbigen Stimmen 
braucht, werden Zeter und Mordio schreien, wenn ich Geld in 
ein Hotel stecke, das Nigger wegschickt.« 

»Dann geht es Ihnen also nicht um das Prinzip. Es ist Ihnen 
gleich, was wir tun, solange es nicht auffällt.« 

»Um was es mir geht, ist meine Privatangelegenheit. Und es 
ist auch meine Sache, wo ich Gewerkschaftsgelder investiere.« 

»Unsere Transaktion könnte geheimgehalten werden.« 
»Falls Sie das glauben, sind Sie ein noch größerer Narr, als 

ich dachte.« 
Es stimmt, sagte sich Warren Trent verdrossen, früher oder 

später würde die Nachricht von dem Bündnis unweigerlich 
durchsickern. Er versuchte es auf eine andere Tour. »Der 
Zwischenfall gestern war nichts Außergewöhnliches. 
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Dergleichen ist in Hotels der Südstaaten schon öfter passiert; 
und es wird immer wieder passieren. Ein oder zwei Tage danach 
richtet sich die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf etwas 
anderes.« 

»Mag sein. Würde jedoch Ihr Hotel – ab morgen – von den 
Journeymen finanziert, dann würde die Öffentlichkeit ihre 
Aufmerksamkeit verdammt schnell zurückschalten. Und auf die 
Art Reklame kann ich verzichten.« 

»Ich möchte in der Sache gern klarsehen. Wollen Sie damit 
sagen, daß unsere gestrige Vereinbarung trotz der Inspektion 
Ihrer Buchprüfer nicht mehr gültig ist?« 

Die Stimme aus Washington erwiderte: »Mit Ihren Büchern 
hat das Ganze nichts zu tun. Der Bericht meiner Leute war 
positiv. Ich blase das Geschäft wegen der anderen Sache ab.« 

So wurde ihm durch einen Zwischenfall, den er gestern als 
eine Lappalie abgetan hatte, der Nektar des Sieges vom Mund 
weggerissen, dachte Warren Trent erbittert. Im Bewußtsein, daß 
alles, was er nun noch äußern mochte, an der Tatsache selbst 
nichts mehr ändern würde, bemerkte er beißend: »Früher waren 
Sie bei der Verwendung von Gewerkschaftsgeldem nicht immer 
so heikel.« 

Am anderen Ende war es still. Dann sagte der Präsident der 
Journeymen leise: »Das wird Ihnen noch mal leid tun.« 

Langsam legte Warren Trent den Hörer auf. Auf einem Tisch 
in der Nähe hatte Aloysius Royce die per Luftpost 
zugeschickten New Yorker Zeitungen ausgebreitet. Er zeigte auf 
die »Herald Tribune«. »Es steht hauptsächlich hier drin. In der 
›Times‹ kann ich nichts darüber finden.« 

»In Washington haben sie spätere Ausgaben.« Warren Trent 
überflog die Schlagzeile der »Herald Tribune« und betrachtete 
flüchtig das dazugehörige Foto. Es zeigte die gestrige Szene in 
der Halle des St. Gregory mit Dr. Nicholas und Dr. Ingram als 
Hauptfiguren. Vermutlich würde er später auch den Bericht 
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lesen müssen. Im Moment konnte er sich nicht dazu 
überwinden. 

»Soll ich jetzt das Frühstück servieren?« 
Warren Trent schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Hunger.« 

Seine Augen hoben sich und begegneten dem festen Blick des 
jungen Negers. »Sie denken jetzt wahrscheinlich, ich habe nur 
bekommen, was ich verdiente.« 

Royce überlegte. »So etwas Ähnliches, schätze ich. Vor allem 
aber würde ich sagen, daß Sie die Zeit, in der wir leben, nicht 
akzeptieren.« 

»Vielleicht, aber das braucht Sie nicht mehr zu bekümmern. 
Meine Meinung dürfte hier im Hotel von morgen ab kaum noch 
ins Gewicht fallen.« 

»Das tut mir leid.« 
»Mit anderen Worten, O'Keefe übernimmt das Ganze.« Der 

alte Mann trat an ein Fenster und blickte hinaus. Nach kurzem 
Schweigen sagte er abrupt: »Ich nehme an, Sie kennen die 
Bedingungen, die man mir geboten hat – beispielsweise, daß ich 
hier wohnen bleiben kann.« 

»Ja.« 
»Da es nun einmal so sein soll, werde ich mich wohl, wenn 

Sie im nächsten Monat Ihr Staatsexamen machen, auch 
weiterhin mit Ihrer Gesellschaft abfinden müssen. Statt Sie 
hinauszusetzen, wie ich es eigentlich sollte.« 

Aloysius Royce zögerte. Normalerweise hätte er mit einer 
flinken gesalzenen Antwort pariert. Aber er wußte, was er eben 
gehört hatte, war die flehentliche Bitte eines besiegten alten 
Mannes, ihn nicht allein zu lassen. 

Die Entscheidung fiel Royce schwer; dennoch durfte er sie 
nicht viel länger aufschieben. Seit fast zwölf Jahren hatte 
Warren Trent ihn nahezu wie einen Sohn behandelt. Falls er 
bliebe, würden sich seine Pflichten auf die eines Gefährten und 
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Vertrauten beschränken, ohne daß seine berufliche Arbeit 
dadurch beeinträchtigt würde. Sein Leben würde keineswegs 
unerfreulich sein. Und doch gab es andere, dazu im Widerspruch 
stehende Forderungen, die seinen Entschluß, zu gehen oder zu 
bleiben, beeinflußten. 

»Darüber habe ich mir noch kaum Gedanken gemacht«, log 
er. »Vielleicht sollte ich mich endlich mal damit befassen.« 

Warren Trent dachte: Alle Dinge, große oder kleine, änderten 
sich, die meisten ganz plötzlich. Er bezweifelte nicht im 
mindesten, daß Aloysius Royce ihn demnächst verlassen würde, 
genauso wie ihm schließlich die Kontrolle über das St. Gregory 
entglitten war. Sein Gefühl des Alleinseins und nun noch des 
Ausgeschlossenwerdens vom Hauptstrom der Ereignisse war 
vermutlich typisch für Menschen, die zu lange gelebt hatten. 

»Sie können gehen, Aloysius«, sagte er. »Ich möchte für eine 
Weile allein sein.« 

In einigen Minuten würde er Curtis O'Keefe anrufen und 
kapitulieren. 
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5 

Die Zeitschrift »Time«, deren Herausgeber eine 
vielversprechende Story erkannten, wenn sie sie in ihren 
Morgenzeitungen lasen, hatte sich schleunigst auf den 
Bürgerrechtsskandal im St. Gregory gestürzt. Ihr Korrespondent 
in New Orleans – ein Redakteur des »States-Item« – wurde 
alarmiert und angewiesen, alles, was er über den lokalen 
Hintergrund in Erfahrung bringen konnte, zusammenzutragen. 
Der Chef des »Time«-Büro in Houston war bereits in der 
vergangenen Nacht, kurz nachdem eine Frühausgabe der 
»Herald Tribune« die Geschichte in New York gebracht hatte, 
telefonisch benachrichtigt worden und mit der ersten Maschine 
nach New Orleans geflogen. 

Nun hockten die beiden Männer mit Herbie Chandler, dem 
Chefportie r, in einem Kabuff im Erdgeschoß. Es lief unter der 
Bezeichnung »Presseraum« und war spärlich möbliert mit einem 
Schreibtisch, Telefon und Garderobenständer. Der Mann aus 
Houston saß, seinem Rang entsprechend, auf dem einzigen 
Stuhl. 

Chandler, der die Großzügigkeit der »Time« gegenüber allen, 
die ihr den Weg ebneten, kannte, berichtete von einem 
Erkundungsgang, von dem er gerade zurückgekehrt war. 

»Hab' mich nach der Sitzung der Zahnärzte umgehorcht. Sie 
verrammeln den Saal wie bei einer Belagerung. Dem 
Oberkellner haben sie gesagt, niemand darf rein außer 
Mitgliedern, nicht mal die Frauen, und an den Türen 
kontrollieren ihre eigenen Leute die Namen. Bevor die Sitzung 
anfängt, müssen alle Hotelangestellten rausgehen, und dann 
werden die Türen von innen versperrt.« 

Der Bürochef nickte – ein eifriger junger Mann mit 
Bürstenhaarschnitt namens Quaratone, der bereits Dr. Ingram, 
den Präsidenten des Zahnärztekongresses interviewt hatte. Der 
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Bericht des Chefportiers bestätigte, was er gehört hatte. 
»Sicher, wir haben eine Sondersitzung für sämtliche 

Tagungsteilnehmer anberaumt«, hatte Dr. Ingram gesagt. 
»Unser Vorstand hat sich gestern nacht dazu entschlossen, aber 
die Öffentlichkeit ist nicht zugelassen. Wenn es nach mir ginge, 
Sohn, könnte jeder zuhören, das können Sie mir glauben. Aber 
einige meiner Kollegen sehen die Sache anders. Ihrer Meinung 
nach reden die Leute nur dann frei von der Leber weg, wenn sie 
wissen, daß die Presse nicht dabei ist. Folglich werden Sie das 
Ende der Sitzung abwarten müssen.« 

Quaratone, der nichts dergleichen im Sinn hatte, bedankte 
sich höflich bei Dr. Ingram. Mit Herbie Chandler als 
Verbündetem hatte er ursprünglich vorgehabt, sich einer alten 
Kriegslist zu bedienen und in der geborgten Uniform eines Boys 
an der Sitzung teilzunehmen. Chandlers Bericht zwang ihn, 
seinen Plan zu ändern. 

»Ist der Raum, in dem die Sitzung stattfindet, ein großer 
Tagungssaal?« erkundigte sich Quaratone. 

Chandler nickte. »Der Dauphine-Salon, Sir. Dreihundert 
Sitzplätze. So viele werden ungefähr erwartet.« 

Der Mann von der »Time« überlegte. Eine Beratung, an der 
dreihundert Personen teilnahmen, pflegte nur so lange geheim 
zu sein, wie sie dauerte. Wenn er sich also gleich nach dem 
Öffnen der Türen unter die herausströmenden Delegierten 
mischte und als einer der ihren posierte, würde er erfahren, was 
geschehen war. Dabei entgingen ihm jedoch jene kleinen 
menschlichen interessanten Einzelheiten, von denen sich die 
»Time« und ihre Leser nährten. 

»Hat der Salon einen Balkon?« 
»Ja, einen kleinen, aber daran haben die auch gedacht. Ich 

hab' mich erkundigt. Zwei Tagungsmitglieder werden oben 
sitzen. Außerdem werden die Mikrophone der 
Lautsprecheranlage ausgeschaltet.« 
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»Teufel!« sagte der lokale Zeitungsmann. »Wovor fürchtet 
sich die Sippschaft – vor Saboteuren?« 

Quaratone dachte laut: »Ein paar von ihnen wollen den Mund 
aufmachen, möchten aber nicht, daß es publik wird. Angehörige 
freier Berufe sind im allgemeinen nicht scharf darauf, Farbe zu 
bekennen – jedenfalls nicht in Rassefragen. Die hier sind 
sowieso schon in der Klemme, indem sie praktisch die Wahl 
zulassen zwischen einer drastischen Aktion wie dem 
angedrohten Massenauszug und einer schönen Geste, die 
lediglich dazu dient, den Schein zu wahren. Insofern, würde ich 
sagen, ist die Situation einzigartig.« Und auch viel interessanter, 
als ich zuerst glaubte, setzte er in Gedanken hinzu. Er war fester 
denn je entschlossen, sich irgendwie Zugang zu der Debatte zu 
verschaffen. 

Unvermittelt sagte er zu Herbie Chandler: »Ich brauche einen 
Plan von der betreffenden Etage und der Etage darüber. Keinen 
Grundriß, verstehen Sie, sondern eine technische Zeichnung mit 
den Wänden, Leitungsrohren, Zwischendecken und allem 
anderen. Und ich brauch' ihn schnell, denn wenn wir was 
erreichen wollen, haben wir bloß noch eine knappe Stunde.« 

»Ich weiß wirklich nicht, ob wir so was haben, Sir. Auf jeden 
Fall...« Der Chefportier verstummte und beobachtete Quaratone, 
der in einem Bündel von Zwanzig-Dollar-Noten blätterte. 

Der Mann von der »Time« händigte Chandler fünf von den 
Scheinen aus. »Knöpfen Sie sich einen Monteur, einen 
Techniker oder sonst jemanden vor. Stecken Sie ihm das hier zu. 
Für Sie sorg' ich später. Kommen Sie in einer halben Stunde 
wieder her – oder eher, wenn's möglich ist.« 

»Yessir!« Chandlers Wieselgesicht verzog sich zu einem 
unterwürfigen Lächeln. 

Dann gab Quaratone dem Reporter aus New Orleans seine 
Instruktionen. »Sie kümmern sich weiter um den lokalen 
Aspekt, ja? Stellungnahme des Magistrats, führender Bürger; 
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sprechen Sie auch mit jemandem von der N.A.A.C.P. Sie wissen 
schon, was ich meine.« 

»Könnte es im Schlaf schreiben.« 
»Lieber nicht. Sorgen Sie auch für ein paar menschlich 

interessante Züge. Wäre vielleicht keine schlechte Idee, wenn 
Sie den Bürgermeister im Waschraum abfangen könnten. Er 
wäscht sich die Hände, während er Ihnen seine Erklärung gibt. 
Symbolisch. Ein guter Aufhänger.« 

»Okay. Werd' mich auf dem Lokus verstecken.« Der Reporter 
zog vergnügt ab, im Bewußtsein, daß auch er großzügig bezahlt 
werden würde. 

Quaratone selbst wartete in der Cafeteria des St. Gregory. Er 
bestellte sich einen eisgekühlten Tee und nippte zerstreut daran, 
in Gedanken mit der Story beschäftigt, die sich allmählich 
herauskristallisierte. Sie war kein ausgesprochener Knüller, aber 
wenn er sie mit einigen neuen Gesichtspunkten ausstaffieren 
konnte, dann war sie vielleicht ihre anderthalb Spalten in der 
nächsten Nummer wert. Was ihn freuen würde, weil in den 
letzten Wochen ein Dutzend oder mehr seiner sorgsam 
zurechtgetrimmten Storys von New York entweder abgelehnt 
oder beim Umbruch der Zeitschrift von wichtigeren Themen 
verdrängt worden waren. Das war nichts Ungewöhnliches, und 
»Time-Life«-Mitarbeiter hatten es gelernt, in einem Vakuum zu 
schreiben und sich mit ihren enttäuschten Erwartungen 
abzufinden. Aber Quaratone sah sich gern gedruckt, und wo es 
sich lohnte, wollte er gern beachtet werden. 

Er kehrte in den winzigen Presseraum zurück. Wenige 
Minuten danach tauchte Herbie Chandler auf, mit einem jungen 
Mann im Schlepptau. Er hatte scharfgeschnittene Züge, trug 
Overalls, und der Chefportier stellte ihn als Ches Ellis, einen 
Hotelmonteur, vor. Der Neuankömmling schüttelte Quaratone 
schüchtern die Hand, zeigte auf eine Rolle von Plänen unter 
seinem Arm und sagte ungelenk: »Die muß ich aber zurück 
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haben.« 
»Ich möchte nur etwas nachsehen. Es dauert nicht lange.« 

Quaratone half Ellis beim Aufrollen der Pläne und hielt die 
Ecken fest. »Also, wo ist der Dauphine-Salon?« 

»Genau hier.« 
Chandler warf ein: »Ich erzählte ihm von der Sitzung, Sir, und 

daß Sie von irgendwo alles mithören wollen.« 
»Was ist in den Wänden und Decken?« erkundigte sich der 

Mann von der »Time« bei Ellis. 
»Die Wände sind massiv. Zwischen der Decke und dem 

Fußboden darüber ist ein Hohlraum, aber falls Sie vorhaben, 
dort reinzukriechen, sind Sie schief gewickelt. Sie würden durch 
den Verputz brechen.« 

»Schade«, sagte Quaratone, der das in der Tat erwogen hatte. 
Sein Finger tippte auf eine andere Stelle. »Was sind das für 
Linien?« 

»Abzugsrohre für die Heißluft aus der Küche. Wenn Sie 
denen in die Nähe kommen, werden Sie gebraten.« 

»Und das?« 
Ellis beugte sich vor, betrachtete die Zeichnung und zog einen 

zweiten Plan zu Rate. »Kaltluftleitungen – laufen in der Decke 
des Dauphine-Salons entlang.« 

»Hat der Raum Luftklappen?« 
»Drei. Eine in der Mitte und zwei am Ende. Sie können die 

Markierung sehen.« 
»Welchen Durchmesser hat das Rohr?« 
Der Monteur dachte nach. »Ich schätze – ungefähr neunzig 

Zentimeter.« 
»Okay«, erklärte Quaratone energisch. »Zeigen Sie mir das 

Rohr. Ich möchte hineinkriechen, damit ich hören und sehen 
kann, was sich im Saal abspielt.« 
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Die Vorbereitungen erforderten erstaunlich wenig Zeit. Ellis, 
der zunächst nicht recht spurte, wurde von Chandler dazu 
gebracht, einen zweiten Overall und eine Werkzeugtasche zu 
besorgen. Der Mann von der »Time« zog sich um und griff sich 
das Werkzeug. Dann bugsierte Ellis ihn nervös, aber 
unangefochten zu einem Nebenraum der Etagenküche. Der 
Chefportier verschwand diskret von der Bildfläche. Quaratone 
hatte keine Ahnung, wieviel von den hundert Dollar Chandler an 
Ellis weitergereicht hatte – vermutlich nicht alles –, aber 
offenbar war es genug. 

Sie durchquerten die Küche, ohne aufzufallen – allem 
Anschein nach zwei Monteure, die ihrer Arbeit nachgingen. Im 
Nebenraum hatte Ellis ein hoch an der Wand angebrachtes 
Eisengitter vorsorglich im voraus entfernt. Eine hohe Stehleiter 
stand vor der Öffnung, die das Gitter verschlossen hatte. 
Schweigend stieg Quaratone die Leiter hinauf und schob sich in 
das Loch. Er stellte fest, daß das Rohr gerade dick genug war, 
um auf den Ellenbogen vorwärts zu robben. Bis auf einen 
spärlichen Lichtschimmer von der Küche her umgab ihn tiefes 
Dunkel. Er spürte einen kalten Lufthauch im Gesicht; der 
Luftdruck erhöhte sich, als sein Körper das Rohr mehr ausfüllte. 

Hinter ihm flüsterte Ellis: »Zählen Sie die Luftklappen! Die 
vierte, fünfte und sechste gehörten zum Dauphine-Salon. Und 
seien Sie möglichst leise, Sir, sonst hört man Sie. In einer halben 
Stunde komme ich zurück, und falls Sie da noch nicht fertig 
sind, eine halbe Stunde danach.« 

Quaratone versuchte den Kopf zu drehen, aber es gelang ihm 
nicht. Ihm ging auf, daß der Rückweg schwieriger sein würde 
als der Hinweg. 

Die Eisenwandung malträtierte seine Knie und Ellenbogen. 
Außerdem hatte sie peinvoll scharfe Unebenheiten. Quaratone 
zuckte zusammen, als das spitze Ende einer Schraube seine 
Overalls zerriß und ihm das Bein aufkratzte. Nach hinten 
greifend, machte er sich los und kroch vorsichtig weiter. 
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Die Luftklappen waren leicht zu erkennen, weil Licht von 
unten hindurchsickerte. Er robbte sich über drei hinweg, in der 
Hoffnung, daß Gitter und Rohr sicher verankert waren. Als er 
sich der vierten näherte, konnte er Stimmen hören. Die Sitzung 
hatte anscheinend begonnen. Zu Quaratones Entzücken waren 
die Stimmen deutlich vernehmbar, und mit ein wenig 
Halsverrenken konnte er einen Teil des Raumes unter ihm 
überblicken. Die Sicht, dachte er, würde von der nächsten 
Klappe aus vielleicht sogar noch besser sein. Es war in der Tat 
so. Nun konnte er mehr als die Hälfte der dichtgedrängten 
Versammlung sehen, einschließlich einer erhöhten Plattform, 
auf der Dr. Ingram, der Präsident des Zahnärztekongresses, 
stand und sprach. Der Mann von der »Time« förderte ein 
Notizbuch und einen Kugelschreiber zutage, letzterer mit einer 
kleinen Glühbirne am Ende. 

»... fordere ich Sie auf«, erklärte Dr. Ingram, »so entschlossen 
wie möglich dagegen vorzugehen.« 

Er hielt inne und fuhr dann fort: »Angehörige freier Berufe 
wie wir, die von Natur neutral sind, haben im Kampf um die 
Menschenrechte viel zu lange abseits gestanden. Unter uns 
machen wir – in den meisten Fällen wenigstens – keinen 
Unterschied, und bisher haben wir das als ausreichend 
betrachtet. Im allgemeinen haben wir Ereignisse und 
Zwangsmaßnahmen außerhalb unserer Reihen ignoriert. Wir 
haben unsere Haltung damit begründet, daß wir schwer 
arbeitende Mediziner sind und wenig Zeit für andere Dinge 
haben. Nun, vielleicht stimmt das, auch wenn es bequem ist. 
Aber jetzt und hier stecken wir – ob es uns nun paßt oder nicht – 
bis zu unseren Weisheitszähnen in der Sache drin.« 

Der kleine Doktor verstummte; seine Augen durchforschten 
die Gesichter seiner Zuhörer. »Sie sind bereits über den 
unverzeihlichen Affront im Bilde, der unserem hervorragenden 
Kollegen Dr. Nicholas in diesem Hotel begegnet ist – ein 
Affront, der den verfassungsmäßig festge legten Bürgerrechten 
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offen hohnspricht. Als Vergeltungsmaßnahme habe ich, als Ihr 
Präsident, zu einem drastischen Schritt geraten. Wir wollten 
unsere Tagung abblasen und en masse aus diesem Hotel 
ausziehen.« 

Aus verschiedenen Teilen des Raumes kam ein überraschtes 
Ächzen. »Die meisten von Ihnen kennen diesen Vorschlag 
schon«, sagte Dr. Ingram. »Für andere, die heute morgen erst 
eintrafen, ist er neu. Ich möchte beiden Gruppen sagen, daß der 
Schritt, den ich vorgeschlagen habe, Unbequemlichkeit, 
Enttäuschung – für mich nicht weniger als für Sie – und 
berufliche wie öffentliche Verluste mit sich bringt. Aber bei 
manchen Anlässen, zumal wenn es um Gewissensfragen geht, 
ist man zu überzeugenden Aktionen genötigt. Meiner Meinung 
nach haben wir es hier mit solch einem Anlaß zu tun. Außerdem 
ist es das einzige Mittel, um die Stärke unserer Gefühle zu 
demonstrieren und unmißverständlich zu beweisen, daß der 
Zahnärzteverband in Sachen der Menschenrechte nicht mit sich 
spaßen läßt.« 

Im Auditorium wurde der Ruf »Hört, hört!« laut, aber auch 
ablehnendes Gemurmel. 

In einer der mittleren Sitzreihen hievte sich eine stämmige 
Gestalt hoch. Quaratone, der sich auf seinem 
Beobachtungsposten vorbeugte, hatte den Eindruck eines 
lächelnden Gesichts mit Kinnwülsten, dicken Lippen und dicker 
Brille. Der stämmige Mann verkündete: »Ich bin aus Kansas 
City.« Er erntete gutmütigen Beifall, für den er sich mit einem 
Schwenken seiner molligen Hand bedankte. »Ich habe nur eine 
Frage an den Doktor. Ist er bereit, meinem kleinen Frauchen, 
das sich, wie viele andere Frauen, schätz ich, auf diese Reise 
gefreut hat, zu erklären, warum wir, gerade erst angekommen, 
kehrtmachen und wieder nach Haus fahren müssen?« 

Eine empörte Stimme protestierte: »Das ist nicht der 
springende Punkt!« Sie wurde von ironischen Zurufen und 
Gelächter übertönt. 
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»Yessir«, sagte der stämmige Mann, »ich möchte ihn dabei 
sehen, wie er's meiner Frau erklärt.« Er setzte sich mit 
selbstgefälliger Miene. 

Dr. Ingram sprang mit entrüstetem, hochrotem Gesicht auf. 
»Meine Herren, das ist eine dringende, ernste Angelegenheit. 
Wir haben die Entscheidung bereits um vierundzwanzig Stunden 
hinausgezögert, was meiner Meinung nach wenigstens einen 
halben Tag zu lang ist.« 

Der Applaus war kurz und vereinzelt. Mehrere Stimmen 
redeten auf einmal. Der Vorsitzende, neben Dr. Ingram, klopfte 
mit dem Hammer. 

Danach sprachen einige andere Delegierte, die zwar die 
Ausweisung von Dr. Nicholas beklagten, die Frage der 
Vergeltung jedoch unbeantwortet ließen. Schließlich richtete 
sich die allgemeine Aufmerksamkeit wie in stillschweigender 
Übereinstimmung auf einen schlanken adretten Mann, von dem 
eine unauffällige Autorität ausging. Quaratone bekam den 
Namen, den der Vorsitzende ankündigte, nicht mit, fing jedoch 
auf: »... zweiter Vizepräsident und...« 

Der neue Redner begann mit einer trockenen, scharfen 
Stimme: »Auf mein Drängen hin und mit Unterstützung einiger 
meiner Kollegen im Vorstand wurde beschlossen, diese Sitzung 
unter Ausschluß der Öffentlichkeit abzuhalten. Folglich können 
wir offen sprechen, ohne befürchten zu müssen, daß unsere 
Ansichten außerhalb dieses Raumes publik gemacht und 
womöglich entstellt wiedergegeben werden. Der Beschluß, das 
möchte ich hinzufügen, wurde von unserem hochgeschätzten 
Präsidenten Dr. Ingram heftig bekämpft.« 

Von der Plattform herunter knurrte Dr. Ingram: »Haben Sie 
Angst vor Verwicklungen?« 

Die Frage ignorierend, fuhr der adrette Mann fort: »Ich habe 
nie ein Hehl daraus gemacht, daß ich die Rassendiskriminierung 
für verwerflich halte. Einige meiner besten...« – er zögerte – »... 
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meiner beliebtesten Mitarbeiter gehören einer anderen 
Konfession und Rasse an. Ferner bedaure ich ebenso wie Dr. 
Ingram den gestrigen Zwischenfall. Tatsächlich stimmen wir nur 
in einem Punkt nicht überein. Dr. Ingram zieht – um gleich ihm 
in Metaphern zu sprechen – eine Extraktion vor. Ich bin dafür, 
den Zwischenfall weniger drastisch wie eine zwar 
unangenehme, aber lokalisierte Infektion zu behandeln.« Leises 
Lachen ging durch die Reihen, das der Sprecher mit einem 
Lächeln beantwortete. 

»Ich kann nicht glauben, daß es unserem abwesenden 
Kollegen Dr. Nicholas auch nur im mindesten nützt, wenn wir 
die Tagung abbrechen. Für uns jedoch wäre es ein großer 
Verlust. Im übrigen – da wir hier unter uns sind, sage ich das 
ganz offen – kann ich nicht finden, daß das Problem der 
Rassenbeziehungen uns als Organisation überhaupt etwas 
angeht.« 

»Natürlich geht es uns an! Geht es denn nicht jeden an?« 
protestierte eine einzelne Stimme aus dem Hintergrund. Aber 
sonst herrschte aufmerksames Schweigen. 

Der Redner schüttelte den Kopf. »Welchen Standpunkt wir 
auch immer einnehmen oder verwerfen, wir tun es als 
Individuen. Natürlich müssen wir notfalls unsere eigenen Leute 
unterstützen, und ich werde gleich auf gewisse Schritte im Fall 
von Dr. Nicholas zu sprechen kommen. Ansonsten pflichte ich 
Dr. Ingram bei, daß wir schwer arbeitende Mediziner sind und 
wenig Zeit für andere Dinge haben.« 

Dr. Ingram sprang auf. »Das habe ich nicht gesagt! Ich wies 
darauf hin, daß diese Haltung früher gang und gäbe war. Aber 
ich bin mit ihr durchaus nicht einverstanden.« 

»Nichtsdestoweniger fiel die Bemerkung«, entgegnete der 
adrette Mann mit einem Schulterzucken. 

»Aber nicht in diesem Sinn. Ich dulde nicht, daß man meine 
Worte verdreht!« Die Augen des kleinen Doktors funkelten 
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ärgerlich. »Mr. Chairman, wir verwenden hier leichtfertig 
Ausdrücke, wie ›unselig‹, ›bedauerlich‹. Aber sehen Sie denn 
nicht ein, daß wir damit der Sache nicht gerecht werden, daß es 
sich um eine Frage des Anstandes und menschlicher Rechte 
handelt? Wenn Sie gestern hier gewesen wären und die 
Demütigung eines Kollegen und Freundes und guten Mannes 
mit angesehen –« 

Es wurde »Zur Ordnung! Zur Ordnung!« gerufen, und als der 
Vorsitzende seinen Hammer betätigte, ließ sich Dr. Ingram 
widerstrebend auf seinen Stuhl sinken. 

»Darf ich fortfahren?« fragte der adrette Mann höflich. Der 
Vorsitzende nickte. 

»Danke. Meine Herren, ich will mich kurz fassen. Erstens 
schlage ich vor, daß wir künftig unsere Kongresse an Orten 
abhalten, wo Dr. Nicholas und andere seiner Rasse ohne Fragen 
und Bedenken akzeptiert werden. Solche Orte sind in großer 
Zahl vorhanden, und ich bin sicher, uns übrigen werden sie 
durchaus annehmbar erscheinen. Zweitens schlage ich vor, daß 
wir eine Resolution verabschieden, in der wir die Haltung des 
Hotels und die Ausweisung von Dr. Nicholas streng verurteilen. 
Danach sollten wir unseren Kongreß, wie geplant, fortsetzen.« 

Dr. Ingram schüttelte ungläubig den Kopf. 
Der Redner blickte auf ein Blatt Papier in seiner Hand. »In 

Verbindung mit mehreren anderen Mitgliedern unseres 
Vorstandes habe ich eine Resolution aufgesetzt...« 

Quaratone auf seinem Ausguck hörte nicht mehr zu. Die 
Resolution selbst war unwichtig. Ihr Inhalt war vorauszusagen; 
notfalls konnte er sich später den Text verschaffen. Statt dessen 
beobachtete er die Gesichter der Delegierten. Es waren 
Durchschnittgsgesichter von leidlich gebildeten Männern. Sie 
spiegelten Erleichterung wider. Erleichterung darüber, dachte 
Quaratone, daß ihnen eine so unangenehme, ungewohnte 
Aktion, wie Dr. Ingram sie vorgeschlagen hatte, erspart blieb. 
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Das formelle, im besten demokratischen Stil verabreichte 
Wortgeplätscher wies ihnen einen willkommenen Ausweg. Das 
Gewissen war beruhigt, die Bequemlichkeit gewährleistet. Es 
gab auch einen milden Protest – von seiten eines 
Diskussionsredners, der Dr. Ingram unterstützte –, aber er war 
kurzlebig. Die Versammlung machte sich bereits daran, 
weitschweifig den Wortlaut der Resolution zu diskutieren. 

Der Mann von der »Time« fröstelte – eine Mahnung, daß er, 
abgesehen von anderen Unannehmlichkeiten, seit beinahe einer 
Stunde in einer Kaltluftleitung hockte. Aber die Mühe hatte sich 
gelohnt. Er hatte einen Originalbericht, den die Stilisten in New 
York zu einer zündenden Story umschreiben konnten. Er hatte 
außerdem so eine Ahnung, daß sein Manuskript diese Woche 
nicht unter den Tisch fallen würde. 
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Peter McDermott hörte von dem Beschluß der Zahnärzte, 
ihren Kongreß fortzusetzen, beinahe sofort, nachdem die 
Geheimsitzung beendet war. Wegen der offenkundigen 
Bedeutung der Sitzung für das Hotel hatte er vor dem Dauphine-
Salon einen Angestellten postiert, mit der Weisung, ihm 
unverzüglich Bescheid zu geben. Vor ein oder zwei Minuten 
hatte der Angestellte angerufen und berichtet, den Gesprächen 
der herauskommenden Delegierten nach zu schließen, sei der 
Antrag, die Tagung abzubrechen, offenbar abgelehnt worden. 

Um des Hotels willen mußte er sich wohl darüber freuen, 
dachte Peter. Statt dessen fühlte er sich deprimiert. Er fragte 
sich, wie Dr. Ingram zumute sein mochte, dessen überzeugende 
Begründung und Freimütigkeit man zurückgewiesen hatte. 
Warren Trents zynische Einschätzung der Situation war also 
doch richtig gewesen, sagte sich Peter nüchtern. Er mußte wohl 
den Hotelbesitzer informieren. 

Als Peter die Direktionsleitung der Verwaltungssuite betrat, 
blickte Christine von ihrem Schreibtisch auf. Ihr warmes 
Lächeln erinnerte ihn daran, wie sehr er sich am Abend zuvor 
danach gesehnt hatte, mit ihr zu sprechen. 

Sie fragte: »War die Einladung nett?« Als er zögerte, zog sie 
belustigt die Brauen hoch. »Du hast sie doch nicht etwa schon 
wieder vergessen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Doch, sie war sehr nett. Aber du hast 
mir gefehlt – und ich hab' noch immer ein schlechtes Gewissen, 
weil ich die Verabredung durcheinandergebracht habe.« 

»Inzwischen sind wir vierundzwanzig Stunden älter. Denk 
nicht mehr daran.« 

»Falls du frei bist, könnten wir es vielleicht heute abend 
nachholen.« 
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»Es schneit Einladungen!« sagte Christine. »Heute abend esse 
ich mit Mr. Wells.« 

»Dann ist er also wieder auf dem Posten?« 
»Noch nicht so weit, daß er ausgehen kann. Deshalb essen wir 

im Hotel. Komm doch nachher zu uns, falls du länger arbeitest.« 
»Wenn ich's schaffe, gern.« Er zeigte auf die geschlossenen 

Doppeltüren vom Büro des Hotelbesitzers. »Ist W. T. da?« 
»Ja, du kannst hineingehen. Aber ich hoffe, es ist nichts 

Unangenehmes. Er macht heute morgen einen niedergedrückten 
Eindruck.« 

»Ich habe eine Neuigkeit, die ihn vielleicht aufheitert. Die 
Zahnärzte haben eben gegen den Abbruch der Tagung 
gestimmt.« Er fügte ernst hinzu: »Du hast vermutlich die New 
Yorker Zeitungen gesehen?« 

»Ja, und ich möchte sagen, wir haben bekommen, was wir 
verdienen.« 

Er nickte zustimmend. 
»Die lokalen Zeitungen habe ich auch gelesen«, sagte 

Christine. »In der gräßlichen Unfallsache gibt's nichts Neues. 
Ich muß dauernd daran denken.« 

»Ich auch«, sagte er verständnisvoll. Wieder sah er deutlich 
die Szene von vor drei Nächten vor sich – das abgesperrte 
lichtüberflutete Stück Straße, das die Polizei beharrlich nach 
Spuren absuchte. Er fragte sich, ob die Nachforschungen nach 
dem schuldigen Wagen und Fahrer Erfolg haben würden. 
Vielleicht waren beide längst in Sicherheit und nicht mehr zu 
überführen, obwohl er das nicht hoffte. Das eine Verbrechen 
erinnerte ihn an ein anderes. Er durfte nicht vergessen, Ogilvie 
zu fragen, ob sich über Nacht in der Hoteldiebstahlaffäre etwas 
Neues ergeben hatte. Nun, wo er daran dachte, wunderte er sich, 
daß sich der Hausdetektiv nicht schon längst bei ihm gemeldet 
hatte. 
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Mit einem letzten Lächeln für Christine klopfte er an die Tür 
von Warren Trents Büro und ging hinein. 

Die Neuigkeit, die Peter brachte, schien wenig Eindruck zu 
machen. Der Hotelbesitzer nickte zerstreut, als widerstrebe es 
ihm, aus irgendwelchen heimlichen Träumen, denen er 
nachhing, in die Wirklichkeit umzuschalten. Er schien im 
Begriff zu sprechen – über ein anderes Thema, das spürte Peter 
– und überlegte es sich dann plötzlich anders. Nach einer 
Unterredung, wie man sie sich unbefriedigter nicht denken 
konnte, ging Peter wieder. 

Albert Wells hatte recht gehabt mit seiner Voraussage, daß 
Peter McDermott sie für den Abend einladen würde. Christine 
bedauerte fast, daß sie sich – absichtlich – etwas anderes 
vorgenommen hatte. 

Dabei fiel ihr der Kunstgriff ein, den sie sich gestern 
ausgedacht hatte, damit der Abend für Albert Wells nicht zu 
kostspielig würde. Sie rief Max, den Oberkellner vom 
Hauptrestaurant, an. 

»Max«, sagte Christine, »Ihre Dinnerpreise sind 
haarsträubend.« 

»Ich mache sie nicht, Miss Francis. Manchmal wünsche ich 
mir, ich dürfte sie machen.« 

»War in der letzten Zeit nicht viel los?« 
»Also, an manchen Abenden komme ich mir vor wie 

Livingstone, der auf Stanley wartet«, sagte der Oberkellner. 
»Wissen Sie, Miss Francis, die Leute werden immer schlauer. 
Sie sind dahintergekommen, daß Hotels wie unsere eine zentrale 
Küche haben und daß sie, egal in welchen unserer Restaurants 
sie essen, dieselben Gerichte, von denselben Köchen auf 
dieselbe Art zubereitet, vorgesetzt kriegen. Folglich sagen sie 
sich, warum nicht da essen, wo es billiger ist, auch wenn die 
Bedienung nicht so extrafein ausfällt.« 

»Ich habe einen Freund«, sagte Christine, »der gern gut 
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bedient wird – einen älteren Herrn namens Wells. Wir werden 
heute zum Dinner kommen. Sorgen Sie bitte dafür, daß die 
Rechnung erträglich ist, aber nicht so sehr, daß es ihm auffällt. 
Mit der Differenz können Sie mein Konto belasten.« 

Der Oberkellner schmunzelte vernehmlich. »Hören Sie! So 
ein Mädchen wie Sie würde ich selbst gern kennenlernen.« 

Sie erwiderte: »Bei Ihnen würde ich das nicht machen, Max. 
Jeder weiß, daß Sie einer von den zwei reichsten Leuten im 
Hotel sind.« 

»Und wer soll der andere sein?« 
»Herbie Chandler, oder nicht?« 
»Sie tun mir keinen Gefallen, wenn Sie meinen und seinen 

Namen in einem Atemzug nennen.« 
»Aber Sie kümmern sich um Mr. Wells?« 
»Miss Francis, wenn wir ihm die Rechnung präsentieren, wird 

er glauben, er hätte in einem Automatenrestaurant gegessen.« 
Lachend legte sie auf, überzeugt davon, daß Max das Problem 

taktvoll und vernünftig lösen würde. 
Ungläubig, vor Wut schäumend, las Peter McDermott das 

Memorandum von Ogilvie zum zweitenmal durch. 
Er hatte es auf seinem Schreibtisch gefunden, als er von 

seinem kurzen Gespräch mit Warren Trent zurückkehrte. 
Mit Datum und Zeitstempel von gestern nacht versehen, war 

es vermutlich in Ogilvies Büro zurückgelassen worden, um mit 
der internen Post eingesammelt  zu werden. Es lag auch auf der 
Hand, daß Zeitpunkt und Zustellmethode geplant waren, so daß 
es ihm unmöglich war – wenigstens im Moment –, irgend etwas 
in bezug auf den Inhalt zu unternehmen. 

Der Text lautete:  
»Mr. P. McDermott 
Betrifft: Urlaub 
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Der Unterzeichnete teilt höflichst mit, daß ich kurzfristig vier 
Tage Urlaub nehme. Von den sieben Tagen, die fällig sind, aus 
dringenden persönlichen Gründen. 

Mein Stellvertreter, W. Finnegan, weiß in Sachen Diebstahl, 
Abwehrmaßnahmen etc. etc. Bescheid. Wird sich auch um alle 
anderen Angelegenheiten kümmern. 

Unterzeichneter wird sich am kommenden Montag zum 
Dienst zurückmelden. 

Hochachtungsvoll 
T. I. Ogilvie 

Chefdetektiv« 
 
Peter erinnerte sich empört daran, daß Ogilvie vor nicht 

einmal vierundzwanzig Stunden die Anwesenheit eines 
professionellen Hoteldiebs für höchstwahrscheinlich gehalten 
hatte. Seinen Vorschlag, für ein paar Tage in das St. Gregory zu 
ziehen, hatte der fette Mann zurückgewiesen. Sogar zu diesem 
Zeitpunkt mußte Ogilvie bereits gewußt haben, daß er wenige 
Stunden später in Urlaub gehen würde, hatte jedoch seine 
Absicht mit keiner Silbe erwähnt. Warum? Offenbar, weil ihm 
klar war, daß Peter heftig protestieren würde, und er eine 
Auseinandersetzung und eine mögliche Verzögerung vermeiden 
wollte. 

In dem Memorandum hieß es »aus dringenden persönlichen 
Gründen«. Wenigstens das traf vermutlich zu, sagte sich Peter. 
Denn sogar Ogilvie würde, trotz seiner vielgerühmten 
Beziehungen zu Warren Trent, begreifen, daß sein 
unangekündigtes Verschwinden zu diesem Zeitpunkt bei seiner 
Rückkehr einen Sturm heraufbeschwören würde. 

Aber um was für persönliche Gründe mochte es sich handeln? 
Anscheinend um nichts Rechtschaffenes, das man offen zur 
Sprache bringen konnte. Sonst hätte Ogilvie sich anders 
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verhalten. Im St. Gregory ließ man Angestellten, die echte 
private Sorgen hatten, Mitgefühl und Hilfe zuteil werden. So 
war es von jeher gewesen. 

Folglich handelte es sich um etwas, das Ogilvie nicht 
offenbaren konnte. Selbst das ging ihn so lange nichts an, dachte 
Peter, als es den reibungslosen Ablauf des Hotelbetriebes nicht 
störte. Da dies aber der Fall war, war seine Neugier berechtigt. 
Er würde versuchen herauszufinden, wohin der Hausdetektiv 
gegangen war und warum. 

Er rief Flora mit einem Summzeichen herein und hielt das 
Memorandum hoch. 

Sie machte ein bekümmertes Gesicht. »Ich hab' es gelesen 
und dachte mir gleich, daß Sie wütend sein würden.« 

»Versuchen Sie doch, wenn irgend möglich, 
herauszubekommen, wo er steckt«, sagte Peter. »Rufen Sie bei 
ihm zu Haus an und auch sonst in allen seinen Schlupfwinkeln, 
die wir kennen. Stellen Sie fest, ob er heute von jemandem 
gesehen wurde oder erwartet wird. Hinterlassen Sie Nachricht. 
Falls Sie Ogilvie aufstöbern, möchte ich selbst mit ihm 
sprechen.« 

Flora schrieb auf ihrem Notizblock mit. 
»Noch eins – rufen Sie die Garage an. Heute nacht kam ich 

zufällig am Hotel vorbei. Unser Freund fuhr gegen ein Uhr 
heraus – in einem Jaguar. Vielleicht hat er jemand gesagt, wohin 
er fährt.« 

Als Flora verschwunden war, schickte er nach Ogilvies 
Stellvertreter Finnegan, einem sehnigen, bedächtigen 
Neuengländer, der jedesmal gründlich überlegte, bevor er Peters 
ungeduldige Fragen beantwortete. 

Nein, er hatte keine Ahnung, wo Mr. Ogilvie hingefahren war. 
Erst spät gestern nacht hatte ihm sein Vorgesetzter mitgeteilt, 
daß er, Finnegan, in den nächsten paar Tagen den Befehl 
übernehmen müßte. Ja, seine Leute wären in der Nacht durch 
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die Korridore patrouilliert, hätten jedoch nichts Verdächtiges 
bemerkt. Auch sei heute morgen kein neuer Diebstahl gemeldet 
worden. Nein, von der Polizei habe er nichts mehr gehört. Ja, 
Finnegan würde persönlich bei der Polizei rückfragen, wenn er, 
Mr. McDermott das wünschte. Selbstverständlich würde er Mr. 
McDermott sofort informieren, falls Ogilvie von sich hören ließ. 

Peter schickte Finnegan fort. Im Augenblick konnte er nichts 
weiter tun, obwohl seine Wut auf Ogilvie noch keineswegs 
verraucht war. 

Einige Minuten danach sagte Flora durch die Sprechanlage: 
»Miss Marsha Preyscott ist auf Leitung zwei.« 

»Sagen Sie ihr, ich hätte zu tun und würde sie später anrufen.« 
Peter nahm sich zusammen. »Schon gut, ich spreche mit ihr.« 

Er griff nach dem Telefonhörer. Marshas Stimme sagte 
munter: »Ich hab' alles gehört.« 

»Tut mir leid«, antwortete er und beschloß erbost, Flora daran 
zu erinnern, daß sie das Telefon abschalten mußte, solange die 
Sprechanlage offen war. »Es ist ein lausiger Morgen im 
Gegensatz zu dem sehr schönen Abend gestern.« 

»Ich wette, sich so geschickt aus der Klemme ziehen ist das 
erste, was Hotelmanager lernen.« 

»Für manche mag das zutreffen, für mich nicht.« 
Sie zögerte spürbar. Dann sagte sie: »War an dem Abend – 

alles schön?« 
»Ja, alles.« 
»Fein! Dann will ich auch mein Versprechen einlösen.« 
»Mein Eindruck war, daß Sie das schon getan haben?« 
»Nein, ich hatte Ihnen ein bißchen Lokalgeschichte 

versprochen. Wir könnten heute nachmittag damit anfangen.« 
Er war im Begriff, nein zu sagen; einzuwenden, daß er das 

Hotel unmöglich verlassen könne, merkte dann aber, daß er gern 
mitgehen würde. Warum auch nicht? Er nahm die zwei freien 
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Tage in der Woche, die ihm zustanden, selten wahr und hatte 
letzthin sehr viele Überstunden gemacht. Es würde nicht schwer 
sein, sich für kurze Zeit loszueisen. 

»Gern«, sagte er. »Mal sehen, wie viele Jahrhunderte wir 
zwischen zwei und vier Uhr durchnehmen können.« 
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Zweimal während des zwanzigminütigen Gebets in seiner 
Suite vor dem Frühstück ertappte sich Curtis O'Keefe dabei, daß 
seine Gedanken wanderten. Es war ein vertrautes Symptom für 
innere Rastlosigkeit, deretwegen er Gott um Verzeihung bat, 
ohne sich jedoch lange bei diesem Punkt aufzuhalten, denn 
Rastlosigkeit lag in seiner Natur und war daher mutmaßlich 
gottgewollt. 

Es war jedoch eine Erleichterung, daß dies sein letzter Tag in 
New Orleans war. Am Abend würde er nach New York fliegen 
und morgen nach Italien. Sein dortiges Ziel war, für ihn selbst 
und Dodo, das Neapel-O'Keefe-Hotel. Abgesehen von dem 
Szenenwechsel gewährte ihm der Gedanke Befriedigung, wieder 
einmal in einem seiner eigenen Häuser zu sein. Curtis O'Keefe 
hatte den Vorwurf seiner Kritiker nie verstanden, daß man, 
wenn man um die ganze Welt reiste und dabei nur in O'Keefe-
Hotels abstieg, aus den Vereinigten Staaten nicht herauskam. 
Obwohl er gern ins Ausland reiste, hatte er auch gern vertraute 
Dinge um sich – amerikanisches Dekor mit ganz wenig 
Zugeständnissen an das Lokalkolorit; amerikanische 
Installationsanlagen; amerikanisches Essen und zumeist auch 
amerikanische Gäste. All das fand man in den O'Keefe-Hotels. 

Daß er in einer Woche mit derselben Ungeduld seine Abreise 
aus Italien betreiben würde wie jetzt aus New Orleans, hatte 
weiter nichts zu sagen. Sein Imperium war groß – das Tadsch 
Mahal O'Keefe, das O'Keefe Lissabon, das Adelaide O'Keefe, 
das O'Keefe Kopenhagen und andere – und der Besuch des 
großen Bosses würde, auch wenn das heutzutage bei dem gut 
funktionierenden Betrieb nicht mehr nötig war, das Geschäft 
beleben, so wie es einer Kathedrale Auftrieb gab, wenn ein 
Papst kurz in ihr verweilte. 

Später würde er na türlich nach New Orleans zurückkehren, in 
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ein oder zwei Monaten wahrscheinlich, sobald das St. Gregory – 
bis dahin das O'Keefe St. Gregory – gründlich überholt und dem 
Schema eines O'Keefe-Hotels angepaßt worden war. Sein 
Eintreffen zu den Eröffnungsfeierlichkeiten würde ein Triumph 
sein mit viel Trara, einem Empfang durch die Stadt und 
Teilnahme von Presse, Rundfunk und Fernsehen. Wie 
gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten würde er ein Gefolge von 
prominenten Persönlichkeiten mitbringen, einige Stars aus 
Hollywood mit eingeschlossen, die gegen eine 
Vergnügungsreise auf anderer Leute Kosten nichts einzuwenden 
hatten. 

Je länger er sich in Gedanken damit beschäftigte, desto 
heftiger wünschte er, es möchte bald soweit sein. Er war auch 
etwas enttäuscht darüber, daß er bisher nichts von Warren Trent 
gehört hatte. Es war jetzt Donnerstag vormittag. Die Bedenkzeit, 
auf die sie sich geeinigt hatten, lief in neunzig Minuten ab. 
Offenbar beabsichtigte der Besitzer des St. Gregory aus 
irgendwelchen Gründen bis zum letztmöglichen Moment zu 
warten, bevor er O'Keefes Bedingungen offiziell akzeptierte. 

O'Keefe streifte ruhelos durch die Suite. Vor einer halben 
Stunde war Dodo zu einem Einkaufsbummel aufgebrochen, für 
den er sie mit mehreren hundert Dollar in großen Scheinen 
ausgerüstet hatte. Er hatte ihr geraten, sich auch mit einigen 
leichten Sachen einzudecken, da es in Neapel sogar noch heißer 
war als in New Orleans und für Einkäufe in New York keine 
Zeit sein würde. Sie hatte sich überschwenglich bedankt, wie 
immer, aber nicht mit der glühenden Begeisterung wie gestern 
bei ihrer Hafenrundfahrt, die nur sechs Dollar gekostet hatte. 
Frauen sind komische Geschöpfe, dachte er. 

Er blieb am Fenster stehen und sah hinaus, als am anderen 
Ende des Salons das Telefon läutete. Er erreichte es mit wenigen 
Schritten. »Ja?« 

Statt der Stimme von Warren Trent, die er zu hören erwartete, 
kündigte ihm eine Telefonistin ein Ferngespräch an. Hank 
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Lemnitzer war am Apparat. 
»Sind Sie das, Mr. O'Keefe?« 
»Ja«. Unsinnigerweise wünschte Curtis O'Keefe, sein 

Repräsentant von der Westküste sollte nicht innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden zweimal anrufen. 

»Hab' eine Neuigkeit für Sie.« 
»Und die wäre?« 
»Dodo hat einen Job.« 
»Ich meine, ich hätte gestern deutlich genug darauf 

hingewiesen, daß ich für Miss Lash etwas Besonderes haben 
möchte.« 

»Spezieller geht's nicht, Mr. O'Keefe. Es ist was ganz 
Besonderes – eine echte Chance. Dodo ist ein Glückspilz.« 

»Erzählen Sie mir mehr.« 
»Walt Curzon schießt ein Remake von ›You Can't Take It 

With You‹. Erinnern Sie sich? Wir haben uns damals daran 
beteiligt.« 

»Ja, ich erinnere mich.« 
»Gestern kriegte ich raus, daß Walt ein Mädchen für die alte 

Ann-Miller-Rolle braucht. Es ist eine gute Nebenrolle. Paßt für 
Dodo wie ein strammer Büstenhalter.« 

Wieder einmal sagte sich O'Keefe verdrießlich, daß Lemnitzer 
bei der Wahl seiner Worte taktvoller sein könnte. 

»Vermutlich müssen vorher Probeaufnahmen gemacht 
werden.« 

»Sicher.« 
»Woher wissen wir dann, ob Curzon ihr die Rolle gibt?« 
»Wollen Sie mich foppen? Unterschätzen Sie Ihren Einfluß 

nicht, Mr. O'Keefe. Dodo hat die Rolle schon. Außerdem hab' 
ich Sandra Straugham angeheuert, damit sie mit ihr arbeitet. 
Kennen Sie Sandra?« 
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»Ja.« O'Keefe war über Sandra Straugham durchaus im Bild. 
Sie galt als eine der besten Schauspiellehrerinnen in Hollywood 
und besaß außer anderen Vorzügen den bemerkenswerten Ruf, 
unbekannte Mädchen mit einflußreichen Geldgebern zu 
akzeptieren und Kassenschlager aus ihnen zu machen. 

»Ich freue mich wirklich für Dodo«, sagte Lemnitzer. »Sie ist 
ein Mädchen, das ich immer gern gehabt habe. Der einzige 
Haken ist, wir müssen schnell zupacken.« 

»Wie schnell?« 
»Sie brauchen sie praktisch sofort, Mr. O'Keefe. Zum Glück 

hab' ich alles übrige schon arrangiert.« 
»Alles übrige?« 
»Jenny LaMarsh.« Hank Lemnitzers Stimme klang verblüfft. 

»Oder hatten Sie's vergessen?« 
»Nein«. O'Keefe hatte die witzige und schöne Brünette aus 

Vassar, die ihn vor ein oder zwei Monaten so stark beeindruckt 
hatte, gewiß nicht vergessen. Nur hatte er sie seit seinem 
gestrigen Gespräch mit Lemnitzer vorläufig aus seinem 
Gedächtnis verbannt. 

»Es ist alles gedeichselt, Mr. O'Keefe. Jenny fliegt heute 
abend nach New York; morgen wird sie dort mit Ihnen 
zusammentreffen. Wir lassen Dodos Reservierung für Neapel 
auf Jenny umschreiben, dann kann Dodo von New Orleans 
direkt hierher fliegen. Glatte Sache, eh?« 

In der Tat so glatt, daß O'Keefe keinen Fehler in dem Plan 
finden konnte. Er fragte sich, warum er gern einen gefunden 
hätte. 

»Sie sind ganz sicher, daß Miss Lash die Rolle bekommt?« 
»Mr. O'Keefe, ich schwöre es beim Grab meiner Mutter.« 
»Ihre Mutter lebt noch.« 
»Dann eben meiner Großmutter.« Eine Pause trat ein, und 

dann sagte Lemnitzer, als sei ihm plötzlich eine Erleuchtung 
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gekommen: »Falls es Ihnen unangenehm ist, mit Dodo darüber 
zu sprechen, warum überlassen Sie's dann nicht mir? Sie gehen 
zwei Stunden weg. Ich rufe sie an, bringe alles ins reine. Auf 
diese Art ersparen Sie sich jedes Theater und den Abschied.« 

»Danke, aber ich bin durchaus imstande, die Sache persönlich 
zu regeln.« 

»Ganz wie Sie wollen, Mr. O'Keefe. Ich wollte nur helfen.« 
»Miss Lash wird Ihnen ihre Ankunftszeit in Los Angeles 

telegrafieren. Sie holen sie vom Flugzeug ab?« 
»Aber sicher. Ich bin mächtig froh, Dodo wiederzusehen. 

Also, Mr. O'Keefe, ich wünsche Ihnen eine schöne Zeit in 
Neapel. Ich beneide Sie um Jenny.« 

O'Keefe legte auf, ohne sich zu bedanken. 
 

Dodo kehrte atemlos zurück, mit Paketen beladen und gefolgt 
von einem grinsenden Boy, der genauso bepackt war. 

»Ich muß gleich wieder runter, Curtie. Unten ist noch mehr.« 
»Du hättest es dir schicken lassen können«, sagte O'Keefe 

mürrisch. 
»Oh, so ist's aufregender! Wie Weihnachten!« Sie erzählte 

dem Boy: »Wir fahren nach Neapel. Das liegt in Italien.« 
O'Keefe gab dem Boy einen Dollar und wartete, bis er 

verschwunden war. 
Sobald sie sich von ihrer Last befreit hatte, warf Dodo 

O'Keefe impulsiv beide Anne um den Hals. Sie küßte ihn auf 
beide Wangen. »Hast du mich vermißt? Herrje, Curtie, ich bin 
so glücklich!« 

Er löste ihre Arme sanft von seinem Hals. »Setzen wir uns. Es 
gibt ein paar Änderungen in unserem Plan. Außerdem habe ich 
gute Neuigkeiten.« 

»Wir reisen früher ab?« 
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Der Hotelmagnat schüttelte den Kopf. »Es betrifft dich mehr 
als mich. Tatsache ist, meine Liebe, du bekommst eine Rolle in 
einem Film. Ich habe mich lange darum bemüht und bekam 
heute morgen Bescheid – alles ist schon vereinbart.« 

Dodos unschuldige blaue Augen hingen an seinem Gesicht. 
»Man hat mir versichert, daß es eine sehr gute Rolle ist; 

darauf hatte ich vorher bestanden. Falls alles gut geht, und 
davon bin ich überzeugt, kann es für dich der Beginn zu etwas 
ganz Großem sein.« Curtis O'Keefe verstummte, weil er sich 
bewußt war, daß seine Worte hohl klangen. 

»Ich schätze, das bedeutet..., daß ich weggehen muß.« 
»So ist es, mein Liebes – leider.« 
»Bald?« 
»Morgen früh, fürchte ich. Du fliegst direkt nach Los 

Angeles. Hank Lemnitzer holt dich dort ab.« 
Dodo nickte langsam. Sie hob geistesabwesend die Hand und 

strich sich eine aschblonde Haarsträhne aus dem Gesicht. Es war 
eine schlichte Geste, erregte jedoch wie alle ihre Bewegungen 
die Sinne. Wider jeder Vernunft empfand O'Keefe beim 
Gedanken an Hank Lemnitzer Eifersucht. Lemnitzer, der bisher 
nahezu alle Liaisons seines Arbeitgebers eingefädelt hatte, hätte 
nie gewagt, sich vorher bei einer erwählten Favoritin schadlos 
zu halten. Aber danach... danach war das wieder etwas anderes. 
Resolut schob er den Gedanken beiseite. 

»Du kannst mir glauben, mein Liebes, die Trennung von dir 
ist ein schwerer Schlag für mich. Aber wir müssen an deine 
Zukunft denken.« 

»Curtie, das ist okay.« Dodos Augen waren noch immer auf 
ihn gerichtet. Trotz ihres unschuldigen Ausdrucks hatte er das 
absurde Gefühl, daß sie die Wahrheit durchschaut hatte. »Das ist 
okay. Mach dir meinetwegen keine Sorgen.« 

»Ich hatte gehofft, daß du dich über die Filmrolle mehr freuen 
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würdest.« 
»Aber das tu ich doch, Curtie! Herrje, ich bin doch 

schrecklich froh! Ich finde es einfach fabelhaft, daß du dir 
immer so nette Dinge ausdenkst.« 

Ihre Worte befeuerten seine Zuversicht. »Es ist wirklich eine 
phantastische Chance für dich. Ich bin sicher, daß du Erfolg 
hast, und natürlich werde ich deine Karriere aufmerksam 
verfolgen.« Er beschloß, seine Gedanken auf Jenny LaMarsh zu 
konzentrieren. 

»Ich schätze...«, ihre Stimme stockte beinahe unmerklich, 
»ich schätze, du reist schon heute abend ab. Vor mir.« 

In Sekundenschnelle seine Pläne ändernd, erwiderte er: 
»Nein, ich mache die Reservierung rückgängig und fliege statt 
dessen morgen früh. Heute abend feiern wir.« 

Als Dodo dankbar aufblickte, läutete das Telefon. Erleichtert 
über die Ablenkung, stand er auf und griff nach dem Hörer. 

»Mr. O'Keefe?« fragte eine angenehme weibliche Stimme. 
»Ja.« 
»Hier ist Christine Francis – Mr. Warren Trents 

Privatsekretärin. Mr. Trent läßt fragen, ob es Ihnen paßt, wenn 
er Sie jetzt aufsucht.« 

O'Keefe sah auf seine Uhr. Es war einige Minuten vor zwölf. 
»Ja«, antwortete er. »Er kann kommen. Sagen Sie ihm, daß 

ich ihn erwarte.« 
Den Hörer auflegend, lächelte er Dodo zu. »Anscheinend 

haben wir beide Grund zum Feiern – meine Liebe –, du eine 
glänzende Zukunft und ich ein neues Hotel.« 
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Ungefähr eine Stunde früher saß Warren Trent vor sich hin 
brütend hinter den verschlossenen Türen seines Büros. Schon 
ein paarmal im Laufe des Vormittags hatte er die Hand nach 
dem Telefon ausgestreckt, um Curtis O'Keefe anzurufen und 
seine Kapitulation offiziell zu besiegeln. Für sein Zögern gab es 
eigentlich keinen Grund mehr. Die Journeymen's Union war 
seine letzte Hoffnung gewesen. Die schroffe Absage des 
Gewerkschaftsvorsitzenden hatte Trents Widerstand gegen den 
alles verschlingenden Koloß O'Keefe zermalmt. Dennoch hatte 
er die Hand jedesmal wieder zurückgezogen. Er war wie ein 
Gefangener, dachte er, an dem zu einer bestimmten Stunde das 
Todesurteil vollstreckt wird, der aber die Wahl hat, vorher 
Selbstmord zu begehen. Er akzeptierte das Unvermeidliche. Er 
würde auf seinen Besitz verzichten, weil ihm nichts anderes 
übrigblieb. Dennoch klammerte er sich instinktiv an jede 
verstreichende Minute, bis die Gnadenfrist abgelaufen war und 
eine Entscheidung sich erübrigte. 

Als er sich fast zur Kapitualiton durchgerungen hatte, war 
Peter McDermott dazwischengekommen. McDermott hatte ihn 
über den Beschluß des Kongresses amerikanischer Zahnärzte 
informiert, die Tagung fortzusetzen, eine Tatsache, die Warren 
Trent nicht überraschte, da er sie einen Tag früher vorausgesagt 
hatte. Aber nun erschien ihm die ganze Affäre entrückt und 
belanglos. Er war froh, als McDermott ging. 

Hinterher gab er sich für eine Weile Träumen von 
vergangenen Triumphen hin und der Befriedigung, die sie ihm 
gewährt hatten. Früher einmal – und es war gar nicht so lange 
her – war sein Haus ein Treffpunkt der Großen und beinahe 
Großen gewesen – Präsidenten, gekrönte Häupter, Adel, 
strahlende Frauen, distinguierte Männer, die Nabobs der Macht 
und des Reichtums, berühmt und berüchtigt – aber einen Zug 
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hatten alle gemeinsam: Sie verlangten Aufmerksamkeit, und sie 
wurde ihnen zuteil. Diese Elite zog andere nach sich, bis das St. 
Gregory zugleich ein Mekka und eine Goldgrube war. 

Wenn Erinnerungen alles waren, was man noch besaß – oder 
zu besitzen schien –, mußte man sie auskosten. Warren Trent 
hoffte, daß er in der einen Stunde oder so, die ihm noch blieb, 
nicht gestört werden würde. 

Die Hoffnung erwies sich als trügerisch. 
Christine Francis kam leise herein. »Mr. Emile Dumaire 

möchte Sie sprechen. Ich hätte Sie nicht gestört, aber er besteht 
darauf, daß es dringend ist.« 

Warren Trent grunzte. Die Aasgeier versammeln sich, dachte 
er. Aber bei näheren Überlegungen war der Vergleich wohl 
nicht ganz fair. Die Industrie- und Handelsbank, deren Präsident 
Emile Dumaire war, hatte eine Menge Geld im St.-Gregory-
Hotel investiert. Sie war es auch, die ihm vor Monaten eine 
Kreditverlängerung und eine neue größere Anleihe verweigert 
hatte. Nun, Dumaire und seine Geschäftskollegen brauchten sich 
keine Sorgen mehr zu machen. Durch den nahe bevorstehenden 
Verkauf würden sie ihr Geld zurückbekommen. Warren Trent 
meinte, daß er ihnen diese Versicherung eigentlich geben müsse. 

Er griff nach dem Telefonhörer. 
»Nein«, sagte Christine. »Mr. Dumaire ist hier. Er wartet 

draußen.« 
Überrascht ließ Warren Trent die Hand sinken. Es war höchst 

ungewöhnlich für Emile Dumaire, die festen Mauern seiner 
Bank zu verlassen und jemandem seine persönliche Aufwartung 
zu machen. 

Einen Moment später führte Christine den Besucher herein 
und schloß die Tür hinter ihm. 

Emile Dumaire, untersetzt, behäbig, mit einem gelockerten 
Haarkranz, blickte auf eine ungebrochene Linie kreolischer 
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Abstammung zurück. Dennoch war er der leibhaftige »Mr. 
Pickwick«. Auch seine pompöse Geschäftigkeit paßte dazu. 

»Ich möchte mich für mein unangemeldetes Eindringen 
entschuldigen, Warren. Aber die Natur meines Geschäfts ließ 
mir keine Zeit für Förmlichkeiten.« 

Sie schüttelten einander flüchtig die Hand. Der Hotelbesitzer 
wies auf einen Stuhl. 

»Was für ein Geschäft?« 
»Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich die Dinge in der 

richtigen Reihenfolge abwickeln. Als erstes gestatten Sie mir, 
Ihnen mein Bedauern darüber auszusprechen, daß wir auf Ihren 
Darlehensantrag nicht eingehen konnten. Leider waren die 
Summe und die Bedingungen unvereinbar mit unseren Mitteln 
und unserer Geschäftspolitik.« 

Warren Trent nickte unverbindlich. Er mochte den Bankier 
nicht besonders, obwohl er nie den Fehler gemacht hatte, ihn zu 
unterschätzen. Hinter der affektierten Wichtigtuerei, von der 
manche sich einlullen und täuschen ließen, verbarg sich ein 
fähiger durchdringender Verstand. 

»Ich hoffe jedoch, daß mein heutiger Besuch gewisse trübe 
Aspekte früherer Begegnungen wettmacht.« 

»Das ist höchst unwahrscheinlich«, entgegnete Warren Trent. 
»Wir werden sehen.« Aus einer dünnen Aktenmappe zog der 

Bankier mehrere Blätter linierten Papiers, die mit 
Bleistiftnotizen bedeckt waren. »Wenn ich recht unterrichtet bin, 
haben Sie ein Angebot der O'Keefe Corporation erha lten.« 

»Das dürfte mittlerweile ein öffentliches Geheimnis sein.« 
Der Bankier lächelte. »Über die Bedingungen wollen Sie 

mich nicht informieren?« 
»Warum sollte ich?« 
»Weil ich hier bin, um Ihnen ein Gegenangebot zu machen«, 

sagte Emile Dumaire bedächtig. 
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»Wenn das der Fall ist, habe ich noch weniger Grund, frei 
heraus zu sprechen. Eins kann ich Ihnen ja sagen: Ich habe mit 
den O'Keefe-Leuten vereinbart, daß sie heute mittag um zwölf 
meine endgültige Antwort bekommen.« 

»Ganz recht. Das entspricht meinen Informationen und 
veranlaßte mich, Sie so plötzlich zu überfallen. Übrigens bitte 
ich Sie, zu verzeihen, daß ich nicht früher gekommen bin. Ich 
mußte mir erst die erforderlichen Informationen und 
Anweisungen beschaffen.« 

Die Neuigkeit von einem Angebot so kurz vor Torschluß – 
zumal aus dieser Quelle – ließ Warren Trent kalt. Er nahm an, 
daß eine Gruppe lokaler Geldleute, deren Sprecher Dumaire 
war, sich zusammengetan hatte, um jetzt billig einzukaufen und 
später mit Gewinn weiterzuverkaufen. Was immer für 
Bedingungen sie bieten mochten, mit O'Keefes Bedingungen 
würden sie sich kaum messen können. Auch Warren Trents 
eigene Lage würde sich dadurch sicher nicht verbessern. 

Der Bankier konsultierte seine Notizen. »Soviel ich weiß, hat 
Ihnen die O' Keefe Corporation einen Kaufpreis von vier 
Millionen geboten. Davon entfallen zwei Millionen auf die 
Hypothek; eine Million wird bar ausgezahlt und eine Million in 
neuaufgelegten O'Keefe-Aktien. Außerdem geht das Gerücht, 
daß man Ihnen einen Besitzanspruch auf Lebensdauer für Ihre 
Wohnung hier im Hotel zugesagt hat.« 

Warren Trent wurde rot vor Zorn. Er schlug mit der Faust auf 
die Schreibtischplatte. »Gottverdammt noch mal, Emile! Spielen 
Sie nicht Katz und Maus mit mir!« 

»Wenn ich diesen Anschein erweckt habe, tut mir das leid.« 
»Um Himmels willen! Wenn Sie die Einzelheiten kennen, 

warum fragen Sie dann danach?« 
»Offen gestanden erhoffte ich mir davon die Bestätigung, die 

Sie mir eben gegeben haben. Übrigens ist das Angebot, das ich 
Ihnen machen kann, etwas besser.« 
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Warren Trent begriff, daß er auf einen uralten simplen Trick 
hereingefallen war. Aber es empörte ihn, daß Dumaire sich nicht 
entblödet hatte, gerade ihm damit zu kommen. Es war auch 
ersichtlich, daß Curtis O'Keefe in seinen eigenen Reihen einen 
Verräter hatte, möglicherweise jemand in O'Keefes 
Hauptquartier, der in interne Geheimnisse eingeweiht war. In 
gewisser Beziehung lag eine poetische Gerechtigkeit darin, daß 
Curtis O'Keefe, der sich bei seinen Geschäften der Spionage 
bediente, nun selbst bespitzelt wurde. 

»Inwiefern sind die Bedingungen besser? Und von wem geht 
das Angebot aus?« 

»Um die zweite Frage zuerst zu beantworten – im Moment 
bin ich noch nicht befugt, darüber zu sprechen.« 

»Ich verhandle nur mit Leuten, die ich sehen kann, nicht mit 
Geistern«, schnaubte Warren Trent. 

»Ich bin kein Geist«, sagte Dumaire. »Außerdem bürgt die 
Bank dafür, daß das Angebot bona fide ist und daß der 
Interessent, den die Bank vertritt, über tadellose Empfehlungen 
verfügt.« 

Noch immer verärgert über die Kriegslist, deren Opfer er vor 
einigen Minuten geworden war, sagte der Hotelbesitzer kurz: 
»Kommen wir zur Sache.« 

»Ganz recht.« Der Bankier blätterte in seinen 
Aufzeichnungen. »Der Preis, den meine Auftraggeber zu zahlen 
bereit sind, ist im wesentlichen identisch mit dem der O'Keefe 
Corporation.« 

»Kein Wunder, da Sie die Zahlen der O'Keefe-Leute 
kannten.« 

»Ansonsten jedoch gibt es einige bedeutsame Unterschiede.« 
Zum erstenmal seit Beginn der Unterredung verspürte Warren 

Trent einen Anflug von Neugier auf das, was ihm der Bankier 
zu sagen hatte. 
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Warren Trent umklammerte die Armlehne seines Sessels. Er 
warf einen Blick auf die Wanduhr zu seiner Rechten. Es war 
Viertel vor zwölf. 

»Erstens, meine Auftraggeber wünschen nicht, daß Sie Ihre 
persönlichen und finanziellen Bindungen zum Hotel völlig 
lösen. Zweitens beabsichtigen sie – soweit es kommerziell ist –, 
die Unabhängigkeit und den derzeitigen Charakter des Hotels zu 
erhalten.« 

»Sie bestehen jedoch auf dem Erwerb der 
Stammaktienmehrheit – unter den Umständen eine durchaus 
berechtigte Forderung –, um sich eine wirksame Kontrolle zu 
sichern. Sie wären dann nur noch der größte Kleinaktionär. 
Außerdem müßten Sie von Ihrem Posten als Präsident und 
Direktor zurücktreten. Dürfte ich Sie um ein Glas Wasser 
bitten?« 

Warren Trent goß ein Glas aus der Thermosflasche auf 
seinem Schreibtisch ein. »Wie stellen Sie sich das vor? Soll ich 
mich vielleicht als Pikkolo betätigen oder als Türsteher?« 

»Kaum.« Emile Dumaire trank einen Schluck und betrachtete 
dann das Glas. »Ich habe es von jeher bemerkenswert gefunden, 
daß unser schmutziger Mississippi uns so schmackhaftes Wasser 
liefert.« 

»Machen Sie weiter!« 
Der Bankier lächelte. »Meine Auftraggeber beabsichtigen, Sie 

sofort nach Ihrem Rücktritt zum Vorsitzenden des Aufsichtsrats 
zu ernennen, und zwar zunächst für zwei Jahre.« 

»Als bloßer Strohmann, nehme ich an!« 
»Vielleicht. Aber ich finde, es gibt schlimmere Dinge. Oder 

ziehen Sie es vor der Strohmann eines Mr. Curtis O'Keefe zu 
sein?« 

Der Hotelbesitzer schwieg. 
»Außerdem soll ich Ihnen mitteilen, daß meine Auftraggeber 
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Ihnen, in bezug auf Ihre Unterbringung hier im Hotel, das 
gleiche Entgegenkommen beweisen würden wie die O'Keefe 
Corporation. Was die Übertragung der Aktien und die 
Neufinanzierung betrifft, so möchte ich auf diese beiden Fragen 
etwas ausführlicher eingehen.« 

Während der Bankier weitersprach und immer wieder seine 
Notizen zu Rate zog, wurde Warren Trent von einem Gefühl der 
Ermattung und Unwirklichkeit erfaßt. Er erinnerte sich eines 
Vorfalls, der sich vor langer Zeit ereignet hatte. Einmal, als 
kleiner Junge, hatte er einen ländlichen Jahrmarkt besucht, in 
der geballten Hand ein paar Spargroschen, mit denen er 
Karussell fahren wollte. Er entschied sich schließlich für den 
Cake walk, eine Form der Belustigung, die inzwischen 
vermutlich längst in Vergessenheit geraten war. Soweit er sich 
erinnerte, handelte es sich um eine aus zahllosen Brettern 
zusammengesetzte Plattform, die einem windgepeitschten See 
glich – sie rollte ihre Opfer hinauf, hinunter, vor und zurück, so 
daß man für zehn Cent die Chance erkaufte, ebensooft 
hinzufallen, bevor man das andere Ende erreichte. Vorher hatte 
er es aufregend gefunden, aber schon auf der Hälfte des Weges 
hatte er sich nur noch gewünscht, möglichst bald wieder unten 
zu sein. 

Die letzten Wochen hatten auch etwas von einem Cake walk 
gehabt. Anfangs war er zuversichtlich gewesen, dann hatte der 
Boden unter ihm plötzlich nachgegeben. Er fand Halt und faßte 
Hoffnung, nur um plötzlich wieder ins Leere zu tappen. Die 
Journeymen's Union schien am Schluß noch einmal 
Standfestigkeit zu verbürgen, aber auch diese Stütze brach 
zusammen. 

Nun hatte sich der Cake walk ganz überraschend beruhigt, 
und er wünschte sich nichts sehnlicher als auszusteigen. 

Er wußte, daß er später anders darüber denken, daß sein 
persönliches Interesse am Hotel wie immer zurückkehren 
würde. Aber im Augenblick empfand er nur eine ungeheure 
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Erleichterung darüber, daß die Last der Verantwortung auf 
andere Schultern überging. Und zugleich mit der Erleichterung 
meldete sich Neugier. 

Wer von den führenden Geschäftsleuten der Stadt stand hinter 
Emile Dumaire? Wer war bereit, das finanzielle Risiko auf sich 
zu nehmen und dem St. Gregory seinen traditionellen Status als 
unabhängiges Haus zu belassen? Suchte der Warenhausboß 
seinen ohnehin weit ausgedehnten Einflußbereich zu 
vergrößern? Warren Trent fiel ein, daß er von jemandem gehört 
hatte, Mark Preyscott wäre in Rom. Das würde die indirekte 
Annäherungsmethode erklären. Nun, wer immer auch dahinter 
stecken mochte, er würde es vermutlich bald genug erfahren. 

Die Aktientransaktion, die der Bankier erörterte, war fair. Im 
Vergleich zu O'Keefes Angebot war die Abfindung in bar 
niedriger, dafür behielt er jedoch einen Anspruch am Hotel. 
Curtis O'Keefes Bedingungen hätten ihn gezwungen, sich völlig 
von den Angelegenheiten des St. Gregory loszureißen. 

Was die Ernennung zum Aufsichtsratsvorsitzenden betraf, so 
würde er sich, auch wenn es sich nur um ein Ehrenamt ohne jede 
Machtbefugnis handeln mochte, doch wenigstens als 
privilegierter Zuschauer im Mittelpunkt der Ereignisse befinden. 
Außerdem durfte man das damit verbundene Prestige nicht 
gering einschätzen. 

»Das also wäre das Angebot«, schloß Emile Dumaire. »Für 
seine Vertrauenswürdigkeit bürgt, wie gesagt, die Bank. Im 
übrigen könnte ich Ihnen schon heute nachmittag eine 
diesbezügliche notariell beglaubigte Erklärung übergeben.« 

»Auch den Vertrag, falls ich einwillige?« 
Der Bankier schürzte nachdenklich die Lippen. »Ich sehe 

keinen Grund, warum wir den Vertrag nicht so bald wie möglich 
anfertigen sollten, zumal ihm auch das Fälligwerden der 
Hypothek eine gewisse Dringlichkeit verleiht. Ich würde sagen, 
Vertragsunterzeichnung morgen um diese Zeit.« 
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»Zweifellos würde ich dann auch den Namen des Käufers 
erfahren.« 

»Das wäre für die Transaktion unbedingt erforderlich«, 
räumte Emile Dumaire ein.« 

»Wenn ich ihn morgen ohnehin erfahre, warum nicht gleich?« 
Der Bankier schüttelte den Kopf. »Ich muß mich an meine 

Instruktionen halten.« 
Ganz kurz flackerte Warren Trents alte Gereiztheit wieder 

auf. Er war versucht, seine Zustimmung von der Bekanntgabe 
des Vertragspartners abhängig zu machen. Dann sagte ihm seine 
Vernunft: was verschlug's, solange die zugesicherten 
Bedingungen eingehalten wurden? Außerdem erforderte ein 
Disput einen Kraftaufwand, dem er sich nicht gewachsen fühlte. 

Er seufzte und sagte einfach: »Ich akzeptiere.« 
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Ungläubig, ingrimmig starrte Curtis O'Keefe Warren Trent an. 
»Sie haben die Dreistigkeit, hierherzukommen und mir zu 

sagen, Sie hätten an jemand anderen verkauft!« 
Sie standen im Salon von O'Keefes Suite. Unmittelbar nach 

Emile Dumaires Weggang hatte Christine Francis eine 
Verabredung getroffen, derzufolge Warren Trent nun hier war. 
Dodo hielt sich mit bestürzter Miene dicht hinter O'Keefe. 

»Nennen Sie es meinetwegen Dreistigkeit«, erwiderte Warren 
Trent. »In meinen Augen ist es eine Information, die ich Ihnen 
schuldig war. Es wird Sie vielleicht auch interessieren, daß ich 
nicht ganz verkauft, sondern einen beträchtlichen Anteil am 
Hotel zurückbehalten habe.« 

»Den werden Sie auch verlieren!« O'Keefes Gesicht lief vor 
Wut rot an. Schon seit vielen Jahren war ihm nichts mehr 
verweigert worden, das er kaufen wollte. Selbst jetzt konnte er 
in seiner Enttäuschung und Verbitterung nicht glauben, daß die 
Absage ernst gemeint war. »Bei Gott! Ich richte Sie zugrunde, 
das schwöre ich!« 

Dodo streckte die Hand aus und legte sie beschwichtigend auf 
O'Keefes Arm. »Curtie!« 

Er riß sich los. »Halt die Klappe!« An seinen Schläfen pulste 
eine Vene. Seine Hände waren geballt. 

»Du bist erregt, Curtie, du solltest nicht...« 
»Verdammt noch mal! Halt dich hier raus!« 
Sie sah Warren Trent flehend an. Ihr Blick bewirkte, daß er 

seinem eigenen Unmut, der sich gerade entladen wollte, Zügel 
anlegte. 

»Tun Sie, was Ihnen beliebt«, sagte er zu O'Keefe. »Ich 
möchte Sie nur daran erinnern, daß Sie kein göttliches Kaufrecht 
haben. Außerdem sind Sie aus eigenem Antrieb hergekommen 
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und nicht auf Einladung von mir.« 
»Diesen Tag werden Sie bereuen! Sie und die anderen, wer 

immer es sein mag. Ich werde bauen! Ich werde dies Hotel 
ruinieren! Alle meine künftigen Pläne werden darauf abzielen, 
dies Haus kaputtzumachen und Sie mit ihm!« 

»Falls wir beide so lange leben.« Warren Trent, der seine 
Selbstbeherrschung bisher bewahrt hatte, spürte, daß er immer 
ruhiger wurde, je mehr O'Keefe die Haltung verlor. »Aber wir 
werden es wohl kaum noch erleben, denn das, was Sie vorhaben, 
braucht natürlich Zeit. Im übrigen erweisen sich die neuen Leute 
vielleicht als gefährliche Konkurrenz, so daß am Ende Sie 
draufzahlen.« Es war nur eine Vermutung, aber er hoffte, daß sie 
sich als wahr herausstellen würde. 

»Hinaus!« raste O'Keefe. 
»Das Hotel gehört noch immer mir. Solange Sie mein Gast 

sind, genießen Sie in Ihren eigenen Räumen gewisse Vorrechte. 
Ich rate Ihnen jedoch, sie nicht zu mißbrauchen.« Mit einer 
leichten höflichen Verbeugung vor Dodo ging er hinaus. 

»Curtie«, sagte Dodo. 
O'Keefe schien sie nicht zu hören. Er atmete schwer. 
»Curtie, ist dir nicht wohl?« 
»Blöde Frage! Mir geht's blendend!« Er stürmte durch den 

Salon und wieder zurück. 
»Es ist bloß ein Hotel, Curtie. Du hast so viele andere.« 
»Ich will aber gerade das haben!« 
»Denk an den alten Mann – er hat bloß das eine...« 
»Natürlich! Du verteidigst ihn! Dumm und treulos! Wie die 

ganze Bande!« Seine Stimme klang schrill und hysterisch. Dodo 
hatte Angst. Sie hatte ihn noch nie so außer sich gesehen. 

»Bitte, Curtie!« 
»Ich bin von Idioten umgeben! Idioten! Du bist auch einer! 
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Deshalb schicke ich dich weg. Einen Ersatz für dich habe ich 
schon.« 

Er bereute die Worte, sowie sie heraus waren. Sie versetzten 
sogar ihm einen Schock und erstickten seine Wut gänzlich. 
Nach einem kurzen, betroffenen Schweigen murmelte er: 
»Entschuldige, ich hätte das nicht sagen dürfen.« 

Dodos Augen waren feucht. Sie strich sich mit derselben 
Bewegung wie am Morgen das Haar zurück. 

»Das wußte ich, Curtie. Du hättest es mir nicht zu sagen 
brauchen.« 

Sie ging in die angrenzende Suite und machte die Tür hinter 
sich zu. 
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Ein unerwarteter Glückstreffer hatte Keycase Milne neuen 
Auftrieb gegeben. 

Am Morgen hatte Keycase seine strategischen Einkäufe ins 
Warenhaus Maison Blanche zurückgebracht. Die Rückzahlung 
ging prompt und glatt vonstatten. Dies befreite ihn nicht nur von 
einer hinderlichen Last, sondern vertrieb ihm auch die Zeit. 
Dennoch blieben ihm noch immer mehrere Stunden des 
Wartens, bis er den Schlüssel, den er am Vortag in Auftrag 
gegeben hatte, bei dem Schlosser am Irish Channel abholen 
konnte. 

Er war im Begriff, das Warenhaus zu verlassen, als er seine 
Chance erspähte. 

An einem Ladentisch im Erdgeschoß ließ eine gutgekleidete 
Kundin, als sie in ihrer Handtasche nach der Kreditkarte kramte, 
ein Schlüsselbund fallen. Weder sie noch sonst jemand, außer 
Keycase, schien den Verlust zu bemerken. Keycase blieb in der 
Nähe und besah sich Krawatten, bis die Frau weiterging. 

Er strich am Tisch entlang, und dann, als habe er die Schlüssel 
eben erst erspäht, stoppte er, um sie aufzuheben. Auf den ersten 
Blick stellte er fest, daß an dem Ring außer Wagenschlüsseln 
auch mehrere andere hingen, die ganz danach aussahen, als 
paßten sie in Haustürschlösser. Aber seine erfahrenen Augen 
entdeckten noch etwas Bedeutsameres – einen Anhänger in 
Form eines winzigen Nummernschildes. Diese Anhänger 
wurden Autobesitzern von Kriegsversehrten zugeschickt; damit 
verbunden war ein Dienst für die Rücksendung 
verlorengegangener Schlüssel. Auf dem Anhänger stand eine 
Zulassungsnummer von Louisiana. 

Den Schlüsselbund deutlich sichtbar vor sich hertragend, lief 
Keycase hinter der Frau her, die dem Ausgang zustrebte. Jeder 
zufällige Beobachter mußte daraus entnehmen, daß Keycase 
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nichts anderes im Sinn hatte, als der rechtmäßigen Eigentümerin 
die Schlüssel zurückzugeben. 

Aber im Gedränge der Passanten auf der Canal Street ließ er 
sie unauffällig in seiner Tasche verschwinden. 

Die Frau war noch immer in Sicht. Keycase folgte ihr in 
vorsichtiger Entfernung. Nach zwei Blocks überquerte sie die 
Canal Street und betrat einen Kosmetiksalon. Von draußen sah 
Keycase, wie sie mit einer Empfangsdame sprach; letztere 
schlug in einem Terminkalender nach, woraufhin die Frau Platz 
nahm und sich zum Warten anschickte. Frohlockend eilte 
Keycase in die nächste Telefonzelle. 

Mit Hilfe eines Ortsgesprächs stellte er fest, daß er die 
Information, auf die er aus war, in Baton Rouge, der Hauptstadt 
des Staates, erhalten würde. Keycase leistete sich ein 
Ferngespräch und verlangte die Kraftfahrzeugzulassungsstelle. 
Die Telefonistin, die sich dort meldete, wußte auf Anhieb, mit 
welchem Nebenanschluß sie ihn verbinden mußte. 

Keycase holte den Schlüsselbund hervor und las die 
Zulassungsnummer laut von dem winzigen Anhänger ab. Ein 
gelangweilter Angestellter informierte ihn, daß der Wagen auf 
einen gewissen F. R. Drummond eingetragen war, mit einer 
Adresse im Lakeview-Distrikt von New Orleans. 

In Louisiana wie auch in anderen Staaten von Nordamerika 
sind Name und Adresse eines Kraftfahrzeugbesitzers eine 
öffentliche Angelegenheit und meist schon durch einen 
Telefonanruf zu bekommen. Keycase hatte von dieser 
Möglichkeit bereits des öfteren zu seinem Vorteil Gebrauch 
gemacht. 

Bevor er die Telefonzelle verließ, wählte er noch rasch die 
Nummer von F. R. Drummond. Wie er gehofft hatte, meldete 
sich niemand. 

Größte Eile war geboten. Keycase schätzte, daß er eine 
Stunde Spielraum hatte. Er winkte einem Taxi, das ihn zu 
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seinem geparkten Wagen beförderte. Von dort aus fuhr er mit 
Hilfe eines Stadtplans zum Lakeview-Distrikt und machte ohne 
Schwierigkeiten die angegebene Adresse ausfindig. 

Aus einem halben Block Entfernung nahm er das Haus in 
Augenschein. Es war eine gepflegte zweistöckige Villa mit einer 
Doppelgarage und einem großen Garten. Die Einfahrt war von 
einer Zypresse geschützt und somit von den Nachbarhäusern her 
nicht einzusehen. 

Keycase parkte seinen Wagen kühn unter dem Baum und 
schritt zur Haustür. Sie ließ sich mit dem ersten Schlüssel, den 
er ausprobierte, leicht öffnen. 

Im Inneren war es still. Er rief laut: »Jemand zu Haus?« Für 
den Fall, daß sich jemand meldete, hatte er die Entschuldigung 
parat, daß die Tür offengestanden und daß er sich in der Adresse 
geirrt habe. Aber es kam keine Antwort. 

Er sah sich rasch in den unteren Zimmern um und ging dann 
die Treppe hinauf. Oben waren vier Schlafzimmer. In einem 
Wandschrank fand er zwei Pelzmäntel. Er nahm sie heraus und 
legte sie aufs Bett. In einem anderen Wandschrank entdeckte er 
mehrere Koffer. Er wählte den größten und stopfte die Mäntel 
hinein. In der Schublade eines Toilettentisches kam eine 
Schmuckschatulle zutage. Er leerte den Inhalt in den Koffer, 
fügte eine Kamera, einen Feldstecher, ein tragbares Radio hinzu, 
schloß den Koffer und trug ihn hinunter. Unten stopfte er noch 
eine Silberschale und ein silbernes Tablett hinein. Ein 
Tonbandgerät, das er erst im letzten Moment bemerkte, trug er 
in der einen Hand und den Koffer in der anderen, als er zum 
Wagen zurückkehrte. 

Insgesamt hatte er sich knapp zehn Minuten in dem Haus 
aufgehalten. Er verstaute seine Beute im Kofferraum und fuhr 
los. Etwas über eine Stunde später hatte er sie in seiner 
Motelkabine am Chef Menteur Highway versteckt, seinen 
Wagen am alten Platz in der Innenstadt abgestellt und 
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schlenderte in bester Laune zum St.-Gregory-Hotel zurück. 
Auf dem Wege leistete er sich den Scherz, die Aufforderung 

auf dem Anhänger zu befolgen und die Schlüssel in einen 
Briefkasten zu werfen. Der Schlüsseldienst würde zweifellos 
sein Versprechen halten und sie dem Eigentümer zusenden. 

Die unerwartete Beute würde ihm seiner Schätzung nach 
tausend Dollar netto einbringen. 

In der Cafeteria des St. Gregory stärkte er sich mit einem 
Kaffee und einem Sandwich und lief dann zu Fuß zu dem 
Schlosser am Irish Channel. Der Nachschlüssel zur 
Präsidentensuite war fertig, und obwohl man ihm einen 
Wucherpreis dafür abverlangte, zahlte er fröhlichen Herzens. 

Die Sonne strahlte von einem wolkenlosen Himmel auf ihn 
hernieder. Das und der erfolgreiche morgendliche Raubzug 
waren ohne Frage günstige Vorzeichen für die Aufgabe, die vor 
ihm lag. Keycase entdeckte, daß er nicht nur sein altes 
Selbstvertrauen wiedergefunden hatte, sondern auch von einem 
Gefühl der Unbesiegbarkeit beseelt war. 
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In der ganzen Stadt läuteten die Glocken von New Orleans in 
lässigem Durcheinander die Mittagsstunde ein. Ihr polyphones 
Geläut drang durch das der Klimaanlage wegen verschlossene 
und versiegelte Fenster der Präsidentensuite in der neunten 
Etage. Der Herzog von Croydon, der sich schwankend einen 
Whisky-Soda eingoß, den vierten seit dem Morgen, hörte die 
Glocken und sah ungläubig auf seine Uhr. »Erst zwölf?« 
murmelte er kopfschüttelnd. »... Längste Tag..., den ich je erlebt 
habe.« 

»Schließlich wird auch er zu Ende gehen.« Die Antwort der 
Herzogin, die auf einem Sofa saß und sich erfolglos auf W. H. 
Audens Gedichte zu konzentrieren versuchte, klang weniger 
streng als sonst. Das Warten seit der vergangenen Nacht, die 
Vorstellung, daß Ogilvie und der Unfallwagen sich irgendwo 
auf der Strecke nach dem Norden befanden – aber wo? –, hatte 
auch sie zermürbt. Seit ihrer letzten Unterredung mit dem 
Hausdetektiv waren neunzehn Stunden verstrichen, und sie 
hatten seitdem nichts Neues gehört. 

»Herrgott noch mal! – konnte der Bursche nicht 
telefonieren?« Der Herzog begann wieder, wie schon den 
ganzen Vormittag über, aufgeregt durch den Salon zu 
marschieren. 

»Wir hatten doch abgemacht, daß er nichts dergleichen tun 
sollte«, sagte die Herzogin milde. »Auf die Art ist es viel 
sicherer. Außerdem, wenn der Wagen tagsüber versteckt ist, 
wird er selbst wohl auch in Deckung bleiben.« 

Der Herzog von Croydon vertiefte sich in eine ausgebreitete 
Straßenkarte, die er bereits auswendig kannte. Mit dem Finger 
zog er einen Kreis um das Gebiet von Macon, Mississippi. Er 
sagte mehr zu sich selbst: »Es ist noch so nahe, so infernalisch 
nahe. Und den ganzen heutigen Tag... nur warten... nichts als 
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warten!« Sich aufrichtend, murmelte er: »Der Bursche könnte 
entdeckt werden.« 

»Offenbar ist er bisher durchgeschlüpft, oder wir hätten auf 
die eine oder andere Art etwas gehört.« Neben der Herzogin lag 
die Nachmittagsausgabe des »States-Item«; sie hatte sie sich von 
ihrem Sekretär in der Halle holen lassen. Sie hatten stündlich die 
Rundfunknachrichten gehört. Das Radio war auch jetzt 
eingeschaltet, aber der Sprecher schilderte die Verheerungen, 
die ein sommerlicher Sturm in Massachusetts angerichtet hatte, 
und davor war eine Verlautbarung des Weißen Hauses zur 
Vietnam-Frage verlesen worden. Zeitung und Rundfunk hatten 
die Fahrerfluchtaffäre erwähnt, aber lediglich darauf 
hingewiesen, daß die Ermittlungen andauerten, bisher jedoch 
keine neuen Ergebnisse gezeitigt hätten. 

»Gestern nacht konnte er nur einige Stunden fahren«, fügte 
die Herzogin hinzu, wie um sich selbst zu ermutigen. »Heute 
nacht ist es anders. Wenn er gleich nach Anbruch der 
Dunkelheit startet, müßte er morgen in Sicherheit sein.« 

»Sicherheit!« Der Herzog griff mürrisch nach seinem Drink. 
»Ist wohl das vernünftigste, nur daran zu denken. Nicht an das, 
was geschehen ist... die Frau... das Kind. Ich nehme an, du hast 
die Fotos gesehen.« 

»All das haben wir schon besprochen. Es ist sinnlos, wieder 
davon anzufangen.« 

Er schien sie nicht gehört zu haben. »Beerdigung ist heute 
nachmittag... könnte wenigstens hingehen.« 

»Du kannst nicht hingehen, das weißt du ganz genau.« 
Ein drückendes Schweigen breitete sich in dem eleganten 

Salon aus. Es wurde vom Läuten des Telefons unterbrochen. Die 
Croydons starrten einander an; keiner von beiden machte 
Anstalten, an den Apparat zu gehen. Die Muskeln im Gesicht 
des Herzogs zuckten krampfartig. 

Noch einmal läutete es und dann nicht mehr. Durch die 
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dazwischenliegenden Türen vernahmen sie undeutlich die 
Stimme des Sekretärs, der an einem Nebenanschluß sprach. 

Gleich darauf klopfte es, und der Sekretär kam verlegen 
herein. Er blickte zum Herzog hinüber. »Es ist eine von den 
Lokalzeitungen, Euer Gnaden. Sie sagen, sie hätten eine 
Blitzmeldung bekommen, die Sie betrifft.« 

Mühsam fand die Herzogin ihre Haltung wieder. »Ich 
übernehme das Gespräch. Legen Sie drüben auf.« Sie griff nach 
dem Telefonhörer. Nur ein guter Beobachter hätte bemerkt, daß 
ihre Hände zitterten. 

Sie wartete, bis ein Klicken anzeigte, daß am Nebenanschluß 
aufgelegt worden war, und sagte dann: »Hier ist die Herzogin 
von Croydon.« 

»Madame«, erwiderte eine forsche männliche Stimme, »hier 
ist die Lokalredaktion des ›States-Item‹. Wir bekamen von 
Associated Press eine Blitzmeldung, und soeben traf noch ein...« 
Die Stimme verstummte. »Verzeihen Sie...« Dann hörte sie 
ihren Gesprächspartner gereizt sagen: »Wo, zum Kuckuck, ist 
das... He, Andy, gib mir den Wisch da rüber.« 

Papier raschelte, und die Stimme ließ sich wieder vernehmen: 
»Tut mir leid, Madame. Ich werde Ihnen die Meldung vorlesen. 

›London (AP) – Wie aus hiesigen parlamentarischen Kreisen 
verlautet, dürfte der Herzog von Croydon als nächster britischer 
Botschafter in Washington einziehen. Der Beschluß der 
Regierung wurde günstig aufgenommen. Die offizielle 
Bekanntgabe wird demnächst erwartet.‹ 

Es ist noch mehr, Madame, aber damit will ich Sie 
verschonen. Wir rufen an, um zu fragen, ob Ihr Gatte eine 
Erklärung dazu abgeben möchte, und dann würden wir auch 
gern einen Fotografen ins Hotel schicken.« 

Einen Moment lang schloß die Herzogin die Augen, sich ihrer 
Erleichterung überlassend, die sie wie ein schmerzstillendes 
Mittel einlullte. 
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»Sind Sie noch da, Madame?« fragte die Stimme am Telefon. 
»Ja.« Sie riß sich ärgerlich zusammen. 
»Was die Erklärung anbelangt, würden wir –« 
Die Herzogin unterbrach ihn. »Mein Mann wird erst dann 

eine Erklärung abgeben, wenn die Ernennung offiziell bestätigt 
worden ist.« 

»In dem Fall –« 
»Aus dem gleichen Grund wird er auch den Fotografen nicht 

empfangen.« 
Die Stimme klang enttäuscht. »Natürlich bringen wir in der 

nächsten Nummer alles, was wir darüber haben.« 
»Das steht Ihnen frei.« 
»Und bis zur offiziellen Bekanntgabe würden wir gern mit 

Ihnen in Verbindung bleiben.« 
»Wenn es soweit ist, wird es meinem Mann ein Vergnügen 

sein, sich der Presse zu stellen.« 
»Dann dürfen wir also wieder anrufen?« 
»Gewiß.« 
Nachdem sie aufgelegt hatte, saß die Herzogin von Croydon 

gerade aufgerichtet und reglos da. Ein leichtes Lächeln spielte 
um ihre Lippen. »Es ist passiert. Geoffrey hat Erfolg gehabt.« 

Ihr Mann starrte sie ungläubig an. »Washington?« 
Sie wiederholte die Meldung von AP. »Man ließ die 

Nachricht wahrscheinlich absichtlich durchsickern, um die 
Reaktion zu testen. Sie war günstig.« 

»Ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß dein Bruder –« 
»Sein Einfluß war von Nutzen. Aber es gab zweifellos noch 

andere Gründe. Der Zeitpunkt. Man brauchte einen Mann mit 
deiner Erfahrung. Die Politik fordert es. Vergiß auch nicht, daß 
die Möglichkeit in der Luft lag. Vermutlich wäre es früher oder 
später ohnehin dazu gekommen.« 
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»Nun, wo es soweit ist, frage ich mich...« Er hielt unschlüssig 
inne. 

»Fragst du dich was?« 
»Ob ich durchhalten kann.« 
»Du kannst und du wirst. Gemeinsam schaffen wir es.« 
Er bewegte zweifelnd den Kopf. »Es gab eine Zeit...« 
»Denk nicht an früher, denk an die Gegenwart.« Ihre Stimme 

klang scharf und gebieterisch. »In einigen Stunden mußt du die 
Presse empfangen. Andere Pflichten kommen auf dich zu. Es ist 
unbedingt erforderlich, daß du deine fünf Sinne 
zusammenhältst.« 

»Werde mein Bestes tun...« Er nickte feierlich und hob sein 
Glas. 

»Nein!« Die Herzogin erhob sich. Sie nahm ihrem Mann das 
Glas aus der Hand und ging ins Bad. Er hörte, wie sie den Inhalt 
ins Waschbecken schüttete. Als sie zurückkam, verkündete sie: 
»Damit ist Schluß. Verstanden? Endgültig Schluß.« 

Zuerst wollte er protestieren, gab aber dann nach. »Gut... ich 
sehe ein... es geht nicht anders...« 

»Möchtest du, daß ich die Flaschen wegschließe, die 
angebrochene hier ausgieße...?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich schaffe es schon.« Mit sichtlicher 
Anstrengung nahm er seine Gedanken zusammen. Wie am 
Vortage ging eine plötzlich chamäleonhafte Veränderung mit 
ihm vor, die seinen Zügen Kraft und seiner Stimme Festigkeit 
verlieh. »Es ist eine sehr gute Neuigkeit.« 

»Ja«, sagte die Herzogin. »Sie kann ein neuer Anfang für uns 
sein.« 

Ihr Mann machte einen Schritt auf sie zu und überlegte es sich 
dann anders. Es war ihr Ernst, aber er wußte, an ihre 
persönlichen Beziehungen hatte sie dabei nicht gedacht. 

Die Herzogin hielt sich mit müßigen Spekulationen auf. »Wir 
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müssen unsere Pläne in bezug auf Chikago ändern. Von jetzt an 
werden all unsere Schritte genau beobachtet. Falls wir 
zusammen abreisen, berichten die Zeitungen hier und in 
Chikago darüber. Es würde Neugier erregen, wenn wir unseren 
Wagen in Reparatur geben.« 

»Einer von uns muß nach Chikago fahren.« 
»Ich fahre allein«, sagte die Herzogin entschieden. »Ich kann 

mein Äußeres etwas verändern, eine Brille tragen. Wenn ich es 
richtig anstelle, schlüpfe ich unerkannt durch.« Sie blickte zu 
einer schmalen Aktenmappe neben dem Sekretär hinüber. »Ich 
nehme den Rest des Geldes mit und veranlasse alles, was sonst 
nötig ist.« 

»Du nimmst also an..., daß der Mann unangefochten bis 
Chikago gelangt. Noch hat er's nicht geschafft.« 

Ihre Augen weiteten sich, als erinnere sie sich eines 
vergessenen Alptraums. »O Gott! Jetzt..., wo sich alles andere 
so gut anläßt..., muß er's schaffen! Er muß!« 
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Kurz nach dem Lunch gelang es Peter McDermott, in sein 
Appartement zu entwischen, wo er sich seines formellen 
dunklen Anzugs, den er im Hotel meistens trug, entledigte und 
statt dessen eine Leinenhose und eine leichte Jacke anzog. Er 
kehrte für einen Moment ins Büro zurück, um Briefe zu 
unterschreiben, die er auf dem Weg nach draußen auf Floras 
Schreibtisch legte. 

»Am Spätnachmittag bin ich wieder hier«, sagte er und fügte 
nachträglich hinzu: »Haben Sie irgend etwas über Ogilvie 
ausfindig gemacht?« 

Seine Sekretärin schüttelte den Kopf. »Nichts Definitives. Sie 
sagten mir, ich solle mich erkundigen, ob er mit jemandem über 
seine Reise gesprochen hätte. Also, er hat's nicht getan.« 

Peter grunzte. »Ich habe eigentlich auch nicht damit 
gerechnet.« 

»Da ist nur eins...«, Flora zögerte. »Vermutlich ist es 
unwichtig, aber es kam mir komisch vor.« 

»Was?« 
»Der Wagen, den Mr. Ogilvie fuhr... Sie sagten, es wäre ein 

Jaguar gewesen, stimmt's?« 
»Ja.« 
»Er gehört dem Herzog und der Herzogin von Croydon.« 
»Sind Sie sicher, daß das kein Irrtum ist?« 
»Das hab' ich mich auch gefragt und deshalb die Garage 

gebeten, es nachzuprüfen. Man sagte mir, ich sollte mich bei 
einem Mann namens Kulgmer erkundigen. Er ist der 
Nachtkontrolleur.« 

»Ich weiß. Ich kenne ihn.« 
»Er hatte gestern nacht Dienst, und ich rief bei ihm zu Hause 
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an. Er sagte, Ogilvie hätte eine schriftliche Vollmacht der 
Herzogin von Croydon gehabt, den Wagen zu nehmen.« 

Peter zuckte mit den Schultern. »Dann ist vermutlich alles in 
Ordnung.« Dennoch war es seltsam, daß Ogilvie den Wagen der 
Croydons benutzte; und noch seltsamer war die Vorstellung, daß 
zwischen dem Herzog und der Herzogin und dem ungehobelten 
Hausdetektiv irgendeine Verbindung bestand. Flora hatte sich 
offenbar auch darüber gewundert. 

»Ist der Wagen wieder da?« fragte er. 
»Nein. Ich hab' mich gefragt, ob ich mich bei der Herzogin 

erkundigen sollte. Aber dann hielt ich es für besser, zuerst mit 
ihnen darüber zu sprechen.« 

»Ich bin froh, daß Sie gewartet haben.« Es war vermutlich 
nichts dabei, die Croydons nach Ogilvies Reiseziel zu fragen. 
Da er ihren Wagen genommen hatte, war anzunehmen, daß sie 
es kannten. Dennoch zögerte er. Nach seinem Zusammenstoß 
mit der Herzogin am Montagabend war Peter nicht scharf 
darauf, eine neue Verstimmung zu riskieren, schon deshalb, weil 
man ihm seine Nachforschungen als unberufene Einmischung 
ankreiden konnte. Außerdem war das Eingeständnis peinlich, 
daß die Hotelleitung keine Ahnung hatte, wo sich der 
Hausdetektiv aufhielt. 

»Unternehmen Sie zunächst nichts«, sagte er zu Flora. 
Peter dachte daran, daß noch ein anderes unerledigtes 

Problem seiner harrte – Herbie Chandler. Heute morgen hatte er 
Warren Trent die von Dixon, Dumaire und den zwei anderen 
niedergeschriebenen Erklärungen zeigen wollen, aus denen klar 
hervorging, daß der Chefportier an den Vorfällen, die zu dem 
Vergewaltigungsversuch führten, beteiligt gewesen war. Aber 
die offenkundige Zerstreutheit des Hotelbesitzers brachte ihn 
davon ab. Nun mußte sich Peter selbst mit der Angelegenheit 
befassen. 

»Stellen Sie fest, ob Herbie Chandler heute abend Dienst hat«, 
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instruierte er Flora. »Wenn er da ist, sagen Sie ihm, daß ich ihn 
um sechs Uhr sprechen möchte. Anderenfalls erwarte ich ihn 
morgen früh.« 

Peter verließ den Verwaltungstrakt und ging in die Halle 
hinunter. Einige Minuten später trat er aus dem Dämmerlicht 
des Hotels in den strahlenden Sonnenschein des frühen 
Nachmittags hinaus. 

»Hier bin ich, Peter!« 
Marsha winkte ihm vom Führersitz eines weißen Kabrioletts 

aus zu; der Wagen stand eingeklemmt in einer Reihe wartender 
Taxis. Ein diensteifriger Türsteher lief herzu und hielt Peter die 
Wagentür auf. Als Peter auf den Sitz neben Marsha glitt, grinste 
ein Trio von Taxifahrern, und einer stieß einen anerkennenden 
Pfiff aus. 

»Hallo«, sagte Marsha. »Wenn Sie nicht gekommen wären, 
hätte ich einen anderen Fahrgast aufgabeln müssen.« In dem 
leichten Sommerkleid war sie ein erfreulicher Anblick, aber er 
spürte hinter der heiteren Begrüßung die Befangenheit, 
vielleicht, weil sie an ihr Zusammensein von gestern abend 
dachte. Impulsiv nahm er ihre Hand und drückte sie. 

»Das mag ich«, sagte sie, »obwohl ich meinem Vater 
versprochen habe, beim Fahren beide Hände zu benutzen.« Mit 
Hilfe der Taxifahrer, die ihr Platz machten, scherte sie aus der 
Reihe aus und fädelte sich in den Verkehrsstrom auf der St. 
Charles Street ein. 

Es hatte den Anschein, dachte Peter, als sie an der Canal 
Street auf grünes Licht warteten, als werde er andauernd von 
hübschen Frauen durch New Orleans kutschiert. War es wirklich 
erst drei Tage her, daß er mit Christine in ihrem Volkswagen zu 
ihrem Appartement hinausgefahren war? In derselben Nacht war 
er Marsha zum erstenmal begegnet. Es kam ihm länger vor als 
drei Tage vielleicht weil Marsha ihm inzwischen einen 
Heiratsantrag gemacht hatte. Er fragte sich, ob sie die Dinge am 
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Morgen nicht in einem vernünftigeren Licht gesehen hatte, war 
jedoch nach wie vor entschlossen, nichts zu sagen, sofern sie das 
Thema nicht selbst anschnitt. 

Dennoch war es aufregend, so dicht neben ihr zu sitzen und 
sich die letzten Minuten vor ihrem Abschied gestern nacht ins 
Gedächtnis zurückzurufen – der zuerst zärtliche und dann so 
leidenschaftliche Kuß; der atemberaubende Moment, in dem er 
nicht ein Mädchen, sondern eine Frau in den Armen gehalten 
und das verheißungsvolle Beben ihres Körpers gespürt hatte. 
Nun betrachtete er sie verstohlen; ihren jugendlichen Eifer, ihre 
geschmeidigen Bewegungen, ihre schlanke Figur unter dem 
dünnen Kleid. Falls er die Hand ausstreckte... 

Widerstrebend unterdrückte er den Impuls. In einer 
bußfertigen Anwandlung sagte er sich, daß die Gegenwart von 
Frauen von jeher sein gesundes Urteil getrübt und ihn zu 
unbesonnenen Handlungen verleitet hatte. 

Marsha streifte ihn mit einem Blick. »Woran haben Sie eben 
gedacht?« 

»Geschichte«, schwindelte er. »Wo fangen wir an?« 
»Beim alten St.-Louis-Friedhof. Waren Sie schon mal dort?« 
Peter schüttelte den Kopf. »Für Friedhöfe habe ich mich nie 

übermäßig interessiert.« 
»In New Orleans lohnt sich das aber.« 
Es war nur ein kurzes Stück Fahrt zur Basin Street. Marsha 

parkte vorschriftsmäßig auf der Südseite, und sie gingen quer 
über den Boulevard auf den von einer Mauer umgebenen 
Friedhof zu, St. Louis Nummer eins mit seinem alten Säulentor. 

»Ein gut Teil der Geschichte beginnt hier«, sagte Marsha und 
nahm Peters Arm. »Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, als 
New Orleans von den Franzosen gegründet wurde, war das 
ganze Gebiet ein einziger Sumpf. Das wäre es auch jetzt noch, 
wenn man den Fluß nicht eingedämmt hätte.« 
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»Ich weiß, daß der Untergrund der Stadt naß ist«, meinte 
Peter. »Im Souterrain des Hotels pumpen wir vierundzwanzig 
Stunden täglich die Abwässer nach oben in die städtischen 
Abflußkanäle – und nicht nach unten.« 

»Früher stand das Grundwasser noch höher. Sogar an 
trockenen Stellen reichte es bis neunzig Zentimeter an die 
Erdoberfläche, so daß Gräber überflutet wurden, bevor man den 
Sarg hinunterlassen konnte. Angeblich stellten sich die 
Totengräber auf die Särge und drückten sie hinunter. Und 
manchmal bohrten sie Löcher in das Holz, damit die Särge von 
selber untersanken. Damals pflegten die Leute zu sagen, wenn 
einer nicht richtig tot ist, ertrinkt er.« 

»Das klingt ja wie ein Gruselfilm.« 
»In manchen Büchern steht, daß das Trinkwasser nach 

Leichen roch.« Sie verzog angewidert das Gesicht. »Auf jeden 
Fall kam dann später ein Gesetz, das alle Bestattungen in der 
Erde verbot.« 

Sie schlenderten zwischen den Gräberreihen dahin. Einen 
Friedhof wie diesen hatte Peter noch nie geshen. Marsha wies in 
die Runde. »Das alles hier entstand, nachdem das Gesetz 
verabschiedet worden war. In New Orleans nennen wir die 
Friedhöfe Städte der Toten.« 

»Der Name leuchtet mir ein.« 
Der Friedhof glich wirklich einer Stadt, dachte er; mit 

unregelmäßigen Straßen und Grüften im Stil kleiner Häuser, 
manche aus Backstein, andere weiß getüncht, mit 
schmiedeeisernen Balkonen und schmalen Gehsteigen. Die 
Häuser hatten mehrere Stockwerke, und das Fehlen von 
Fenstern war das einzige übereinstimmende Merkmal; statt der 
Fenster hatten sie zahllose kleine Türen. Er zeigte darauf. »Das 
könnten lauter Appartements sein.« 

»Das sind auch welche, und die meisten werden nur für kurze 
Zeit vermietet.« 
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Er sah sie neugierig an. 
»Die Gräber sind in Abschnitte unterteilt«, erklärte Marsha. 

»Ein normales Familiengrab ha t zwei bis sechs Abschnitte, die 
größeren haben mehr. Zu jedem Abschnitt gehört eine kleine 
Tür. Kurz vor einer Beerdigung wird eine der Türen geöffnet. 
Der Sarg, der bereits drin ist, wird ausgeleert, und die Überreste 
werden nach hinten geschoben, wo sie durch einen Spalt in eine 
Grube fallen. Der alte Sarg wird verbrannt, und der neue kommt 
an seinen Platz. Dort bleibt er ein Jahr lang, und dann geschieht 
das gleiche mit ihm.« 

»Bloß ein Jahr?« 
Eine Stimme hinter ihnen sagte: »Mehr braucht's nicht. Aber 

manchmal dauert's länger – wenn der nächste, der an der Reihe 
ist, sich Zeit läßt. Ameisen und Kakerlaken helfen nach.« 

Sie wandten sich um. Ein ältlicher, rundlicher Mann in 
fleckigem Drillichoverall musterte sie fröhlich. Seinen alten 
Strohhut lüpfend, fuhr er sich mit einem roten Seidentuch über 
die Glatze. »Heiß, nicht? Da drin ist's kühler.« Er patschte 
ungezwungen mit der Hand auf ein Grab. 

»Falls Sie nichts dagegen haben, bleib' ich lieber in der 
Hitze«, sagte Peter. 

Der andere kicherte. »Am Ende landen Sie auch da drin. Wie 
geht's, Miss Preyscott?« 

»Hallo, Mr. Collodi«, sagte Marsha. »Das ist Mr. 
McDermott.« 

Der Totengräber nickte freundlich. »Wollen Sie die Familie 
besuchen?« 

»Wir sind gerade auf dem Wege dahin.« 
»Hier entlang.« Der Mann ging voran und rief ihnen über die 

Schulter zu: »Wir haben das Grab neulich erst saubergemacht. 
Sieht wieder prima aus.« 

Als sie durch die schmalen Friedhofsgassen wanderten, 
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erhaschte Peter dann und wann lange zurückliegende Daten und 
altehrwürdige Namen. Ihr Führer zeigte auf einen schwelenden 
Holzstoß auf einem offenen Platz. »Wir verbrennen gerade ein 
bißchen was.« Inmitten des Rauchs konnte Peter die Überreste 
eines Sarges erkennen. 

Sie blieben vor einem sechsfach unterteilten Grab stehen, eine 
Nachbildung des traditionellen Hauses der Pflanzeraristokratie. 
Es war weiß getüncht und besser erhalten als die meisten 
anderen in seiner Umgebung. Auf verwitterten Marmortafeln 
waren viele Namen verzeichnet, vor allem aber Preyscotts. »Wir 
sind eine alte Familie«, sagte Marsha. »Mittlerweile muß unten 
in der Erde ein ziemliches Gedränge sein.« 

Die Sonne malte lustige Kringel auf das Grab. 
»Hübsch, nicht?« Der Totengräber trat bewundernd zurück 

und wies dann auf eine Tür ziemlich weit oben. »Die ist als 
nächste dran, Miss Preyscott. Da kommt Ihr Daddy rein.« Er 
berührte eine andere in der zweiten Reihe. »Und die ist für Sie. 
Glaub' aber nicht, daß ich das noch erlebe.« Er verstummte und 
fügte nachdenklich hinzu: »Es ist schneller mit uns vorbei, als 
wir möchten. Drum soll man auch keine Zeit vertun; nein, Sir!« 
Er wischte sich wieder den Kopf ab und schlenderte gemächlich 
davon. 

Trotz der Hitze fröstelte Peter. Die Vorstellung, daß für ein so 
junges Geschöpf wie Marsha der letzte Ruheplatz schon 
vorgemerkt war, beunruhigte ihn. 

»Es ist nicht so morbid, wie es scheint.« Marshas Blick lag 
auf seinem Gesicht, und wieder einmal wunderte er sich über 
ihre Fertigkeit, in seinen Gedanken zu lesen. »Wir lernen eben 
von Kind an, daß all dies ein Teil von uns selbst ist.« 

Er nickte. Dennoch hatte er genug von diesem Ort des Todes. 
Sie befanden sich auf dem Weg nach draußen, unweit des 

Ausgangs zur Basin Street, als Marsha ihn am Arm zurückhielt. 
Eine Wagenschlange stoppte unmittelbar vor dem Tor. Türen 
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öffneten sich, Leute stiegen aus und versammelten sich auf dem 
Gehsteig. Ihr Äußeres verriet, daß sie im Begriff waren, sich zu 
einer Beerdigungsprozession zusammenzuschließen. 

Marsha flüsterte: »Peter, wir müssen warten.« Sie traten 
einige Schritte zurück. 

Nun teilte sich die Gruppe auf dem Gehsteig und machte dem 
Leichenzug Platz. Ein fahler Mann mit dem salbungsvollen 
Gebaren eines Leichenbestatters kam zuerst. Ihm folgte ein 
Geistlicher. 

Hinter dem Geistlichen schritten langsam sechs Sargträger, 
einen schweren Sarg auf den Schultern. Vier andere folgten mit 
einem kleinen weißen Sarg, auf dem ein einzelner 
Oleanderzweig lag. 

»O nein!« sagte Marsha. 
Peter nahm ihre Hand und hielt sie fest. 
Der Geistliche intonierte: »Mögen die Engel dich in das 

Paradies tragen; mögen die Märtyrer dich auf deinem Wege 
willkommen heißen und in die heilige Stadt Jerusalem geleiten.« 

Eine Gruppe von Leidtragenden folgte dem zweiten Sarg. 
Allein, an der Spitze, ging ein junger Mann. Er hatte einen 
schlechtsitzenden schwarzen Anzug an und trug seinen Hut 
unbeholfen. Sein Blick hing an dem kleinen Sarg. Tränen liefen 
ihm über die Wangen. Hinter ihm schluchzte eine ältere Frau, 
die von einer anderen gestützt wurde. 

»... Möge der Chor der Engel dich begrüßen und mögest du 
mit Lazarus, der einst arm war, die ewige Ruhe finden...« 

»Das sind die zwei, die bei dem Autounfall getötet wurden, 
wo der Fahrer nachher flüchtete. Eine Mutter und ein kleines 
Mädchen. Es stand in der Zeitung«, flüsterte Marsha. Peter sah, 
daß sie weinte. 

»Ich weiß.« Peter hatte das Gefühl, dazu zu gehören, den 
Kummer der Trauernden zu teilen. Die Szene am Unfallort in 
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der Montagnacht hatte ihn durch ihre grimmige Sachlichkeit 
beeindruckt. Nun erschien ihm das Unglück durch seine Nähe 
gewissermaßen vertrauter und realer. Seine Augen wurden 
feucht, als sich der Leichenzug weiterbewegte. 

Hinter der trauernden Familie kamen andere. Zu seiner 
Überraschung erkannte er ein Gesicht wieder. Zuerst wußte er 
nicht, wo er es schon gesehen hatte, dann wurde ihm klar, daß es 
sich um Sol Natchez handelte, den ältlichen Zimmerkellner, der 
nach seinem Disput mit dem Herzog und der Herzogin von 
Croydon vorübergehend vom Dienst suspendiert worden war. 
Peter hatte am Dienstagmorgen nach Natchez geschickt und ihm 
Warren Trents Anordnung, eine Woche lang bezahlten Urlaub 
zu nehmen, übermittelt. Natchez blickte nun zu Peter und 
Marsha herüber, schien jedoch Peter nicht zu erkennen. 

Die Beerdigungsprozession zog weiter und verschwand 
schließlich aus ihrem Blickfeld. 

»Jetzt können wir gehen«, sagte Marsha. 
Plötzlich berührte eine Hand Peters Arm. Er wandte sich um 

und erblickte Sol Natchez. 
»Ich hab' Sie gesehen, Mr. McDermott. Kannten Sie die 

Familie?« 
»Nein, wir waren zufällig hier«, antwortete Peter und stellte 

Marsha vor. 
Sie fragte: »Sie haben das Ende der Trauerfeier nicht 

abgewartet?« 
Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Ich hätte es nicht 

ertragen.« 
»Dann kennen Sie die Familie also?« 
»Ja, sehr gut. Es ist ein großes Unglück.« 
Peter nickte. Er wußte nicht, was man sonst noch hätte sagen 

können. 
»Ich kam am Dienstag nicht dazu, es Ihnen zu sagen«, fing 
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Natchez wieder an, »aber ich bin Ihnen sehr dankbar, nach 
allem, was Sie für mich getan haben. Ich meine, daß Sie für 
mich eingetreten sind.« 

»Schon gut, Sol. Ich glaube nicht, daß Sie schuld waren.« 
»Es ist komisch, wenn man's genau bedenkt.« Der alte Mann 

blickte von Marsha auf Peter. Er schien sich ungern von ihnen 
zu trennen. 

»Was ist komisch?« fragte Peter. 
»Alles. Der Unfall.« Natchez zeigte in die Richtung, in der 

der Leichenzug verschwunden war. »Es muß passiert sein, kurz 
bevor ich am Montagabend den Ärger hatte...« 

»Ja«, sagte Peter. Er hatte keine Lust, sich über seine eigenen 
späteren Erfahrungen am Unfallort auszulassen. 

»Was ich fragen wollte, Mr. McDermott – haben Sie wegen 
der Sache noch irgendwas vom Herzog und der Herzogin 
gehört?« 

»Nein, kein Wort.« Peter vermutete, daß Natchez es, ebenso 
wie er selbst, als Erleichterung empfand, über etwas anderes als 
die Beerdigung zu sprechen. 

Der Kellner sagte nachdenklich: »Ich hab' mir das Ganze 
immer wieder durch den Kopf gehen lassen. Hatte fast den 
Anschein, als hätten sie das ganze Theater absichtlich gemacht. 
Hab's damals nicht verstanden und versteh's auch jetzt noch 
nicht.« 

Peter erinnerte sich, daß Natchez am Montagabend fast die 
gleichen Worte gebraucht hatte. Natchez hatte von der Herzogin 
von Croydon gesagt: Sie hat mich am Arm gestoßen, und wenn 
ich's nicht besser wüßte, würde ich sagen, sie hat's absichtlich 
getan. Und Peter hatte später den Eindruck, als lege es die 
Herzogin darauf an, den Zwischenfall aufzubauschen, damit er 
nicht vergessen würde. Was hatte sie noch gesagt? Irgend etwas 
von einem ruhigen Abend in der Suite und einem Gang ums 
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Viertel. Sie seien eben erst zurückgekommen, hatte sie gesagt. 
Peter fiel ein, daß er sich damals gewundert hatte, warum sie das 
so ausdrücklich betonte. 

Dann hatte der Herzog von Croydon seine Zigaretten erwähnt, 
die er im Wagen vergessen hätte, und die Herzogin hatte ihn 
angefaucht. 

Der Herzog hatte seine Zigaretten im Wagen liegenlassen! 
Falls die Croydons aber in der Suite geblieben und nur einmal 

um den Block spaziert waren... 
Natürlich konnten sie die Zigaretten auch schon vorher im 

Wagen vergessen haben. Aber irgendwie kam Peter das 
unwahrscheinlich vor. 

Er dachte angestrengt nach und vergaß seine Umgebung. 
Warum wünschten die Croydons zu verheimlichen, daß sie 

ihren Wagen am Montagabend benutzt hatten? Warum suchten 
sie den Anschein zu erwecken, als hätten sie den Abend in der 
Suite verbracht? War die Affäre mit der verschütteten Shrimp 
Creole gestellt? Wurde sie eigens deshalb inszeniert, um die 
Fiktion vom gemütlichen Abend zu Haus zu untermauern? Ohne 
die zufällige Bemerkung des Herzogs, die der Herzogin sichtlich 
gegen den Strich ging, hätte Peter die Geschichte als wahr 
akzeptiert. 

Weshalb die Geheimniskrämerei mit dem Wagen? 
Natchez hatte vor einem Moment gesagt: Es ist komisch..., 

der Unfall muß passiert sein, kurz bevor ich am Montagabend 
den Ärger hatte... 

Der Wagen der Croydons war ein Jaguar. 
Ogilvie. 
Er sah den Jaguar vor sich. Als er gestern nacht aus der 

Garage kam und kurz unter der Laterne hielt, war ihm 
aufgefallen, daß irgend etwas am Wagen nicht stimmte. Aber 
was? Es überrieselte ihn kalt; plötzlich erinnerte er sich wieder: 
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Kotflügel und Scheinwerfer waren beschädigt. Zum erstenmal 
ging ihm die volle Bedeutung der polizeilichen Meldungen der 
letzten paar Tage auf. 

»Was ist los, Peter?« fragte Marsha. »Sie sind ja ganz bleich.« 
Sie sprach zu tauben Ohren. 
Peter hatte nur einen Wunsch – wegzugehen, irgendwo allein 

zu sein, wo er in Ruhe nachdenken konnte. Er mußte sorgfältig 
logisch, langsam überlegen. Vor allem aber durfte er keine 
übereilten Schlüsse ziehen. 

Wie bei einem Puzzlespiel schienen die einzelnen Teilchen 
ineinanderzugreifen. Dennoch mußten sie verschoben, 
umgestellt, neu arrangiert, vielleicht sogar als unbrauchbar 
beiseite gelegt werden. 

Der Verdacht war unmöglich. Er war zu phantastisch, um 
wahr zu sein. Und doch... 

Wie aus weiter Ferne hörte er Marshas Stimme. »Peter! 
Irgendwas stimmt nicht mit Ihnen! Was ist passiert?« 

Auch Sol Natchez sah ihn seltsam an. 
»Marsha«, sagte Peter, »ich kann's Ihnen jetzt nicht erklären. 

Aber ich muß gehen.« 
»Wohin?« 
»Zurück ins Hotel. Tut mir leid. Ich erzähl's Ihnen später.« 

Ihre Stimme klang enttäuscht. »Ich dachte, wir würden 
zusammen Tee trinken.« 

»Bitte, glauben Sie mir! Es ist wichtig.« 
»Wenn Sie wirklich gehen müssen, bring' ich Sie zurück.« 
»Nein.« Wenn er neben Marsha im Wagen saß, würde er 

reden, Erklärungen abgeben müssen. »Bitte. Ich rufe Sie 
nachher an.« 

Er lief mit Riesenschritten davon; die zwei anderen blickten 
ihm verdutzt nach. 
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Draußen, auf der Basin Street, winkte er ein vorbeifahrendes 
Taxi heran. Er hatte Marsha gesagt, daß er ins Hotel zurück 
wollte, aber nun überlegte er es sich anders und gab dem Fahrer 
die Adresse seines Appartements. 

Dort war es ruhiger. 
Um nachzudenken. Um zu entscheiden, was er tun sollte. 
Am späten Nachmittag faßte Peter McDermott seine 

Überlegungen zusammen. 
Er sagte sich: Wenn man etwas zwanzig-, dreißig-, vierzigmal 

addiert, wenn jedesmal dieselbe Summe herauskommt, wenn 
das Kernproblem am Schluß das gleiche ist wie zu Anfang, dann 
läßt sich am Resultat nichts rütteln. 

Die letzten anderthalb Stunden, seit seinem Abschied von 
Marsha, hatte er in seinem Appartement verbracht. Er hatte 
seine Erregung unterdrückt und sich gezwungen, methodisch 
nachzudenken. Er hatte sämtliche Vorfälle von Montag abend an 
Revue passieren lassen. Er hatte nach einer anderen Erklärung 
gesucht, sowohl für die Ereignisse im einzelnen als auch in ihrer 
Gesamtheit. Aber außer jenem entsetzlichen Verdacht, der ihm 
am Nachmittag plötzlich gekommen war, fand er keine 
sinnvolle, überzeugende Erklärung. 

Nun war er mit seinen Überlegungen zu Ende und mußte 
einen Entschluß fassen. 

Er erwog, alles, was er wußte und vermutete, Warren Trent 
vorzulegen. Dann schlug er sich die Idee aus dem Kopf, weil er 
sich nicht feige vor der Verantwortung drücken wollte. Was 
immer auch getan werden mußte, er würde es allein tun. Er 
tauschte seinen hellen Anzug gegen einen dunkleren aus und 
nahm für das kurze Stück bis zum Hotel ein Taxi. 

Von der Halle aus begab er sich, die Grüße der Angestellten 
erwidernd, in sein Büro im Zwischengeschoß. Flora war bereits 
nach Hause gegangen. Auf seinem Schreibtisch lag ein Stapel 
von Mitteilungen, den er ignorierte. 
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Einen Moment lang saß er still da und überdachte noch 
einmal, was er vorhatte. Dann hob er den Telefonhörer ab und 
wählte die Nummer der städtischen Polizei. 
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Das beharrliche Summen eines Moskitos, der irgendwie in das 
Innere des Jaguars eingedrungen war, weckte Ogilvie am 
Nachmittag auf. Er fand nur langsam zu sich selbst und begriff 
zuerst nicht recht, wo er war. Dann fielen ihm die Geschehnisse 
nach und nach wieder ein: Der Aufbruch aus dem Hotel, die 
Fahrt im Dunkel des frühen Morgens, seine unbegründete Panik 
beim Auftauchen der Ambulanz, sein Entschluß, die Fahrt zu 
unterbrechen und erst am Abend wieder aufzunehmen; und 
endlich der holprige Feldweg und das Wäldchen, wo er den 
Wagen versteckt hatte. Das Versteck war offenbar gut gewählt. 
Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, daß er fast acht Stunden lang 
ungestört geschlafen hatte. 

Zugleich mit dem Bewußtsein überkam ihn auch ein tiefes 
Unbehagen. Im Wagen war es drückend heiß, sein Körper war 
steif und schmerzte von dem Eingepferchtsein auf dem engen 
Rücksitz. Seine Kehle war ausgetrocknet, und er hatte einen 
schlechten Geschmack im Mund. Er hatte Durst und 
fürchterlichen Hunger. 

Grunzend und ächzend hievte Ogilvie sich hoch und öffnete 
die Wagentür. Sofort umschwirrten ihn ein Dutzend Moskitos. 
Er wedelte sie mit der Hand weg und nahm seine Umgebung 
bedächtig in Augenschein, wobei er das, was er jetzt sah, mit 
seinem Eindruck vom frühen Morgen verglich. Da war es 
dämmrig und kühl gewesen; nun stand die Sonne hoch, und die 
Hitze war sogar im Schatten der Bäume kaum zu ertragen. 

Vom Rand des Wäldchens aus konnte er in der Ferne die 
flimmernde Autostraße sehen. Früh am Morgen hatte es kaum 
Verkehr gegeben; nun flitzten Personen- und Lastwagen auf ihr 
entlang, und der Motorenlärm drang schwach herüber. 

In der Nähe war es, abgesehen vom gleichförmigen Summen 
der Insekten, still und unbelebt. Zwischen ihm und der Straße 
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lagen nur Wiesen, der überwachsene Pfad und das Wäldchen, 
unter dessen Blattwerk der Jaguar verborgen war. 

Ogilvie verrichtete sein Bedürfnis und öffnete dann ein Paket, 
das er vor der Abfahrt im Kofferraum verstaut hatte. Es enthielt 
eine Thermosflasche mit Kaffee, mehrere Büchsen Bier, belegte 
Brote, eine Salami, ein Glas Mixed Pickles und Apfelkuchen. Er 
aß gierig und spülte das Essen mit kräftigen Schlucken Bier und 
danach Kaffee hinunter. Der Kaffee war stark und aufmunternd. 

Während des Essens hörte er Radio. In den Nachrichten aus 
New Orleans wurden die polizeilichen Ermittlungen im 
Fahrerfluchtfall nur kurz gestreift; offenbar gab es nichts Neues 
zu berichten. 

Danach beschloß er, die Gegend zu erkunden. Einige hundert 
Meter weiter weg, auf einem Hügel, stieß er auf eine zweite, 
etwas größere Gruppe von Bäumen. Er überquerte ein offenes 
Feld und entdeckte jenseits des Wäldchens einen schlammigen, 
träge fließenden Bach mit moosbedeckter Böschung. Am 
Wasser niederkniend, machte er flüchtig Toilette und fühlte sich 
danach erfrischt. Das Gras war hier saftig grün und einladender 
als in seinem Schlupfwinkel; er legte sich dankbar nieder, die 
Anzugjacke als Kopfkissen benutzend. 

Sobald er es sich bequem gemacht hatte, überdachte Ogilvie 
noch einmal die Ereignisse der vergangenen Nacht. Er 
bezweifelte nun nicht mehr, daß die Begegnung mit Peter 
McDermott vor dem Hotel ein Zufall gewesen war und ihn 
folglich nicht zu beunruhigen brauchte. Es war vorauszusehen, 
daß McDermott auf die Nachricht von der Abwesenheit des 
Hausdetektivs mit einem Wutanfall reagieren würde. Aber 
dadurch würde er weder Ziel noch Zweck von Ogilvies Reise 
erfahren. 

Natürlich war es möglich, daß aus irgendeinem anderen 
Grund seit gestern nacht Alarm geschlagen worden war und daß 
in diesem Moment nach Ogilvie und dem Jaguar gefahndet 
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wurde. Dem Rundfunkbericht nach zu schließen, war das jedoch 
unwahrscheinlich. 

Im großen und ganzen waren die Aussichten gut, besonders, 
wenn er an die zehntausend Dollar dachte, die er schon 
bekommen hatte, und die fünfzehntausend, die er morgen in 
Chikago kassieren würde. 

Nun mußte er nur noch auf die Dunkelheit warten. 
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Keycase Milnes hochgespannte Stimmung hielt den ganzen 
Nachmittag hindurch an. Sie befeuerte sein Selbstvertrauen, als 
er sich kurz nach fünf Uhr vorsichtig der Präsidentensuite 
näherte. 

Von der achten zur neunten Etage hatte er wieder die 
Personaltreppe benutzt. 

Der Nachschlüssel befand sich in seiner Tasche. 
Der Korridor vor der Präsidentensuite war menschenleer. Er 

blieb vor der ledergepolsterten Doppeltür stehen und lauschte 
angespannt, hörte jedoch keinen Laut. 

Er warf einen schnellen Blick in beide Richtungen, holte den 
Schlüssel hervor und steckte ihn ins Schloß. Um ihn gleitfähiger 
zu machen, hatte er ihn vorher mit Graphitpuder bestäubt. 

Der Schlüssel drehte sich, blieb hängen, drehte sich weiter. 
Keycase öffnete einen Türflügel spaltbreit. Im Inneren der Suite 
war es totenstill. Er zog die Tür behutsam zu und steckte den 
Schlüssel wieder ein. 

Es war nicht seine Absicht, jetzt in die Suite einzudringen. 
Das kam erst später – in der Nacht. 

Er hatte nur die Gelegenheit auskundschaften und den 
Schlüssel ausprobieren wollen. Später, gegen Abend, würde er 
sich auf die Lauer legen und seine Chance abpassen. 

Für den Moment kehrte er in sein Zimmer in der achten Etage 
zurück, stellte den Wecker und legte sich schlafen. 
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Draußen wurde es dunkel, und Peter McDermott erhob sich 
mit einer gemurmelten Entschuldigung, um im Büro das Licht 
anzuknipsen. Dann kehrte er wieder an seinen Platz zurück. Ihm 
gegenüber saß ein wortkarger Mann in einem grauen 
Flanellanzug, Captain Yolles von der Kriminalpolizei, der zu 
Peters Überraschung gar nicht wie ein Kriminalbeamter aussah. 
Er hörte sich Peters Bericht höflich an, etwa wie ein 
Bankdirektor, dem ein Kreditgesuch vorgelegt wird, und 
unterbrach die langatmige Aufzählung von Fakten und 
Mutmaßungen nur einmal mit der Frage, ob er telefonieren 
dürfe. Als Peter bejahte, benutzte er einen Anschluß am anderen 
Ende des Büros und sprach leise, daß Peter nichts verstand. 

Das Fehlen jeder sichtbaren Reaktion bewirkte, daß Peters 
Zweifel wieder erwachten. Zum Schluß bemerkte er: »Ich bin 
mir nicht sicher, ob das alles überhaupt einen Sinn hat. 
Tatsächlich komme ich mir allmählich ein bißchen blöd vor.« 

»Wenn mehr Leute das riskieren würden, Mr. McDermott, 
wäre unsere Arbeit leichter.« Zum erstenmal griff Captain 
Yolles zu Bleistift und Notizbuch. »Falls an der Sache etwas 
dran ist, brauchen wir natürlich eine vollständige Aussage. 
Vorläufig hätte ich gern noch ein paar Einzelheiten. Erstens, die 
Zulassungsnummer des Wagens.« 

Die Angaben befanden sich in einer Notiz von Flora, die ihren 
mündlichen Bericht bestätigte. Peter las sie laut ab, und der 
Kriminalbeamte notierte sie sich. 

»Danke. Zweitens, eine Personenbeschreibung von Ogilvie. 
Ich kenne ihn, aber ich möchte sie gern von Ihnen hören.« 

Peter lächelte. »Das ist leicht.« 
Als er mit der Beschreibung fertig war, läutete das Telefon. 

Diesmal bekam er die Antworten des Captains mit, die sich 
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jedoch zumeist auf »Ja, Sir!« und »Ich verstehe!« beschränkten. 
Einmal sah der Kriminalbeamte auf und warf Peter einen 
abschätzenden Blick zu. Er sagte ins Telefon: »Meiner Meinung 
nach ist er sehr verläßlich.« Sein Gesicht verzog sich zu einem 
leichten Lächeln. »Und auch ziemlich beunruhigt.« 

Er gab die Zulassungsnummer des Wagens und Ogilvies 
Personenbeschreibung weiter und legte auf. 

»Sie haben recht«, sagte Peter, »ich bin beunruhigt. 
Beabsichtigen Sie, sich noch heute mit dem Herzog und der 
Herzogin von Croydon in Verbindung zu setzen?« 

»Nein. Wir wollen vorher noch ein bißchen mehr Material 
sammeln.« Captain Yolles betrachtete Peter versonnen. »Haben 
Sie die Abendzeitungen schon gesehen?« 

»Noch nicht.« 
»Es geht das Gerücht um – der ›States-Item‹ hat es 

veröffentlicht –, daß der Herzog von Croydon britischer 
Botschafter in Washington wird.« 

Peter stieß einen gedämpften Pfiff aus. 
»Wie mein Chef mir eben sagte, wurde die Ernennung 

inzwischen offiziell bestätigt. Es kam gerade übers Radio.« 
»Würde das nicht bedeuten, daß er unter diplomatischer 

Immunität steht?« 
Der Kriminalbeamte schüttelte den Kopf. »Nicht für etwas, 

das bereits passiert ist. Falls es passiert ist.« 
»Aber eine falsche Anschuldigung...« 
»Wäre in jedem Fall eine böse Sache, in diesem natürlich 

besonders. Deshalb gehen wir auch behutsam vor, Mr. 
McDermott.« 

Peter bedachte, daß es sowohl für das Hotel als auch für ihn 
sehr unangenehm werden könnte, falls etwas von den 
Ermittlungen durchsickerte und sich die Unschuld der Croydons 
herausstellte. 
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»Damit Sie sich nicht zu große Sorgen machen, will ich Ihnen 
das eine oder andere verraten«, sagte Captain Yolles. »Unsere 
Leute haben sich seit meinem Anruf einiges zurechtgelegt. Sie 
vermuten, daß Ihr Ogilvie den Wagen aus dem Staat zu schaffen 
versucht, vielleicht in irgendeine Stadt im Norden. Welche 
Verbindung allerdings zwischen ihm und den Croydons besteht, 
wissen wir nicht.« 

»Der Punkt ist mir auch schleierhaft«, sagte Peter. 
»Wahrscheinlich fuhr er gestern nacht, nachdem Sie ihn 

gesehen hatten, los und ging tagsüber irgendwo in Deckung. Da 
der Wagen beschädigt ist, wird er sich hüten, bei Tag zu fahren. 
Falls er heute nacht aus seinem Versteck kommt, sind wir bereit. 
Wir sind eben dabei, zwölf Staaten zu alarmieren.« 

»Dann nehmen Sie die Sache also ernst?« 
»Freilich.« Der Kriminalbeamte wies auf das Telefon. »Einer 

der Gründe für den Anruf eben war, mir mitzuteilen, daß der 
Bericht vom staatlichen Laboratorium über Glassplitter und 
einen Blendring, den unsere Leute letzten Montag am Unfallort 
fanden, endlich vorliegt. Es handelt sich um ein ausländisches 
Fabrikat, deshalb dauerte es so lange. Aber jetzt wissen wir, daß 
Splitter und Blendring von einem Jaguar stammen.« 

»Kann man das wirklich so genau feststellen?« 
»Wir können noch mehr, Mr. McDermott. Falls wir an den 

Wagen rankommen, mit dem die Frau und das Kind getötet 
wurden, können wir sogar beweisen, daß es gerade dieser war.« 

Captain Yolles stand auf, und Peter geleitete ihn ins äußere 
Büro. Dort fand er zu seiner Verwunderung Herbie Chandler 
vor, bis ihm einfiel, daß er den Chefportier selber herbestellt 
hatte. Nach den Ereignissen des Nachmittags war er versucht, 
die vermutlich höchst unerfreuliche Unterredung zu 
verschieben, sagte sich dann jedoch, daß mit dem Aufschub 
nichts gewonnen war. 

Er sah, daß der Kriminalbeamte und Chandler Blicke 



-440- 

wechselten. 
»Gute Nacht, Captain«, sagte Peter, und es bereitete ihm ein 

boshaftes Vergnügen, das ängstliche Zucken auf Chandlers 
Wieselgesicht zu beobachten. Sobald der Kriminalbeamte 
gegangen war, winkte Peter den Chefportier in das innere Büro. 

Er schloß eine Schublade seines Schreibtisches auf, nahm die 
Mappe mit den schriftlichen Erklärungen der vier Jugendlichen 
heraus und überreichte sie Chandler. 

»Ich glaube, das wird Sie interessieren. Für den Fall, daß Sie 
auf dumme Gedanken kommen, das sind Fotokopien. Die 
Originale habe ich sicher verwahrt.« 

Chandler machte eine Duldermiene und begann zu lesen. Je 
weiter er kam, desto fester preßte er die Lippen aufeinander, und 
einmal schnappte er vernehmlich nach Luft. Gleich darauf 
murmelte er: »Schufte!« 

»Sie meinen, weil die vier Sie als Zuhälter bloßgestellt 
haben?« 

Der Chefportier errötete und legte die Blätter weg. »Was 
werden Sie tun?« 

»Am liebsten würde ich Sie auf der Stelle rausschmeißen. 
Weil Sie aber schon so lange hier sind, werde ich Mr. Trent 
informieren und ihm die Entscheidung überlassen.« 

Chandler fragte mit winselnder Stimme: »Können wir nicht 
noch ein bißchen darüber reden, Mr. Mac?« 

Als eine Antwort ausblieb, fing er wieder an: »Mr. Mac, in so 
einem Haus geht eine Menge vor...« 

»Falls Sie mir für die Tatsachen des Lebens die Augen öffnen 
wollen – ich meine Callgirls und all die anderen dunklen 
Nebengeschäfte –, dann bezweifle ich, ob Sie mir darüber etwas 
Neues sagen können. Aber ich weiß noch etwas anderes, und Sie 
dürften's auch wissen: gewisse Dinge kann die Hotelleitung 
nicht dulden – beispielsweise die Vermittlung von Frauen an 
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Minderjährige.« 
»Mr. Mac, könnten Sie nicht, wenigstens dies eine Mal, Mr. 

Trent aus dem Spiel lassen? Könnten wir die Sache nicht 
vielleicht unter uns abmachen?« 

»Nein.« 
Der Blick des Chefportiers huschte unruhig durch den Raum 

und heftete sich dann wieder abschätzend auf Peter. »Mr. Mac, 
falls gewisse Leute ein Auge zudrücken würden...« Er 
verstummte. 

»Ja.« 
»Also manchmal kann sich das auszahlen.« 
Neugier veranlaßte Peter zum Schweigen. 
Chandler zögerte und knöpfte dann bedächtig eine Tasche 

seiner Uniformjacke auf. Er fischte einen zusammengefalteten 
Umschlag heraus, den er auf den Schreibtisch legte. 

»Lassen Sie mich das mal sehen«, sagte Peter. 
Der Chefportier schob ihm den Umschlag herüber. Er war 

offen und enthielt fünf Einhundert-Dollar-Noten. Peter 
inspizierte sie neugierig. 

»Sind sie echt?« 
»Und ob die echt sind!« Chandler grinste selbstgefällig. 
»Ich wollte nur wissen, wie hoch Sie mich einschätzen.« Peter 

warf ihm das Geld wieder zu. »Stecken Sie's ein und 
verschwinden Sie.« 

»Mr. Mac, wenn Sie finden, daß es zu wenig –« 
»Raus!« Peter sprach leise. Er erhob sich halb aus seinem 

Sessel. »Verschwinden Sie, bevor ich Ihnen Ihren dreckigen 
Hals umdrehe.« 

Als Chandler das Geld an sich nahm und hinausging, war sein 
Gesicht eine haßerfüllte Maske. 

Sobald er allein war, plumpste Peter in seinen Sitz zurück. 
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Die Unterredungen mit dem Kriminalbeamten und mit Chandler 
hatten ihn ermüdet und deprimiert. Die zweite hatte ihn stärker 
mitgenommen, vermutlich, weil die angebotene Bestechung ein 
Gefühl der Unsauberkeit in ihm hinterlassen hatte. 

Oder nicht? Er dachte: Mach dir nichts vor. Es hatte einen 
Moment gegeben, als er das Geld in Händen hatte, in dem er 
nahe daran war, es zu nehmen. Fünfhundert Dollar waren nicht 
zu verachten. Peter gab sich keinen Illusionen hin über seine 
eigenen Einkünfte im Vergleich zu denen des Chefportiers, der 
zweifellos jeden Monat ein kleines Vermögen 
zusammenscharrte. Falls es sich um einen anderen als Chandler 
gehandelt hätte, wäre er der Versuchung vielleicht erlegen. Oder 
nicht? Er wünschte, er könnte sich dessen sicher sein. Auf jeden 
Fall wäre er nicht der erste Hotelmanager gewesen, der sich von 
Untergebenen bestechen ließ. 

Es lag eine gewisse Ironie des Schicksals darin, daß trotz 
Peters nachdrücklichem Hinweis noch gar nicht feststand, ob die 
Beweise gegen Herbie Chandler Warren Trent  jemals vorgelegt 
werden würden. Falls das Hotel plötzlich den Besitzer 
wechselte, und das konnte jeden Moment geschehen, ginge die 
Affäre Warren Trent nichts mehr an. Auch Peter selbst war dann 
vielleicht nicht mehr da. Ein neuer Personalchef würde 
zweifellos die Führungszeugnisse der leitenden Angestellten 
examinieren und bei Peter den widerlichen alten Waldorf-
Skandal ausgraben. Oder war mittlerweile Gras über die Affäre 
gewachsen? Nun, wahrscheinlich würde die Antwort darauf 
nicht mehr lange auf sich warten lassen. 

Peter wandte sich wieder den nächstliegenden Aufgaben zu. 
Flora hatte ihm einen Vordruck mit den letzten Gästezahlen 

auf den Schreibtisch gelegt. Aus der Aufstellung ging hervor, 
daß sich das Haus füllte und am Abend mit Sicherheit wieder 
voll besetzt sein würde. Falls das St. Gregory vor einer 
Niederlage stand, dann ging es wenigstens mit fliegenden 
Fahnen unter. 
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Anschließend sah er die Post und einen Stapel von Berichten 
durch und entschied, daß nichts dabei war, das nicht bis morgen 
Zeit hatte. Unter den Memoranden lag ein großer gelber 
Umschlag mit einem Hefter, den er aufschlug. Es war der 
Hauptverpflegungsplan, den der Souschef André Lémieux ihm 
gestern überreicht hatte. Peter hatte bereits am Vormittag darin 
gelesen. 

Nach einem Blick auf die Uhr beschloß er, seine Lektüre 
fortzusetzen, bevor er zu seinem abendlichen Rundgang durchs 
Hotel aufbrach. Er machte sich über den mit der Hand 
geschriebenen Text und die sorgsam gezeichneten Pläne her, die 
vor ihm ausgebreitet lagen. 

Je weiter er kam, desto mehr wuchs seine Bewunderung für 
den jungen Souschef. Die Darstellung war meisterhaft und 
verriet ein umfassendes Verständnis für die Probleme des Hotels 
und die Möglichkeiten seines Restaurationsbetriebs. Es erboste 
Peter, daß der Chef de Cuisine, M. Hébrand – laut Lémieux – 
sämtliche Vorschläge zurückgewiesen hatte. 

Gewiß, einige Schlußfolgerungen waren strittig, und Peter 
pflichtete nicht allen Ideen von Lémieux bei. Auf den ersten 
Blick kamen ihm auch die Kostenvoranschläge zum Teil recht 
optimistisch vor. Aber all das war unwesentlich. Wichtig war, 
daß ein frischer und offensichtlich fähiger Kopf über die 
derzeitigen Mängel in der Nahrungsmittelbewirtschaftung 
nachgedacht und Verbesserungsvorschläge ausgearbeitet hatte. 
Ebenso klar war, daß sich André Lémieux demnächst ein 
anderes Wirkungsfeld suchen würde, wenn das St. Gregory von 
seinen Talenten keinen besseren Gebrauch machte. 

Peter verstaute Plan und Tabellen wieder in dem Umschlag. 
Es freute ihn, daß jemand im Hotel mit soviel echter 
Begeisterung bei der Arbeit war wie Lémieux. Er sagte sich, daß 
er dem jungen Souschef seine Eindrücke gern mitteilen würde, 
selbst wenn er im gegenwärtigen unsicheren Stadium sonst 
nichts konnte. 



-444- 

Ein Telefonanruf verschaffte ihm die Information, daß der 
Chef de Cuisine heute abend krankheitshalber abwesend war 
und von M. Lémieux vertreten wurde. Vorschriftsmäßig ließ 
Peter ausrichten, daß er sich auf dem Weg in die Küche befände. 

André Lémieux erwartete ihn an der Tür des 
Hauptspeisesaals. 

»Nur 'erein, Monsieur! Sie sind willkommen.« Als sie die von 
Lärm und Dunst erfüllte Küche betraten, rief der junge Souschef 
Peter ins Ohr: »Sie finden uns, wie Musiker sagen, kurz vor dem 
Crescendo.« 

Im Gegensatz zum gestrigen Nachmittag, an dem es relativ 
ruhig gewesen war, herrschte heute abend ein Höllenspektakel. 
Eine volle Schicht war im Dienst, und Köche in gestärkten 
weißen Kitteln mit ihren Assistenten und Gehilfen schienen wie 
Gänseblümchen aus der Erde zu sprießen. Um sie herum hoben 
schwitzende Küchenhelfer, inmitten von Dampf und Siedehitze, 
Servierbretter, Pfannen und Kessel, während andere 
unbekümmert Servierwagen vor sich her schoben; sie alle und 
auch die hin und her eilenden Kellner, die ihre Tabletts hoch 
über den Köpfen balancierten, führten umeinander einen wahren 
Eiertanz auf. Auf dampfbeheizten Tischen wurden die 
Essensportionen ausgeteilt und für die Weiterbeförderung in die 
Speisesäle angerichtet. Bestellungen à la carte und von Gästen, 
die in ihrem Zimmer dinierten, wurden von rührigen Köchen 
fertiggemacht, die mit ihren Händen überall zugleich zu sein 
schienen. Kellner lungerten herum, monierten ihre Bestellungen 
und wurden angebrüllt. Andere Kellner trabten mit beladenen 
Tabletts an den zwei gestrengen Kontrolleurinnen vorbei, die 
vor erhöhten Registrierkassen thronten. In der Suppenabteilung 
stieg Dampf aus riesigen brodelnden Kesseln. Nur ein paar 
Meter weiter arrangierten zwei Spezialisten mit geschickten 
Fingern Appetithappen und heiße Hors d'œuvres. Hinter ihnen 
beaufsichtigte ein besorgter Pastetenbäcker die Desserts. 
Gelegentlich, wenn Ofentüren aufgerissen wurden, huschte ein 
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Widerschein der Flammen über konzentrierte Gesichter. Alles 
beherrschend jedoch war das ohrenbetäubende Klappern von 
Geschirr, der einladende Geruch von Essen und der starke Duft 
frisch aufgebrühten Kaffees. 

»Wenn wir am meisten zu tun 'aben, Monsieur, fühlen wir uns 
am wohlsten. Oder so sollte es jedenfalls sein.« 

»Ich habe Ihren Bericht gelesen.« Peter gab dem Souschef 
den Umschlag zurück und folgte ihm dann in das verglaste 
Büro, in das der Lärm nur gedämpft hineindrang. »Ihre Ideen 
gefallen mir. Mit einigen Punkten bin ich zwar nicht ganz 
einverstanden, aber es sind nicht viele.« 

»Ein Disput wäre gut, wenn danach die Tat folgen würde.« 
»Damit ist vorläufig nicht zu rechnen. Wenigstens nicht so, 

wie Sie es im Sinn haben.« Peter wies darauf hin, daß zunächst 
einmal die Zukunft des Hotels entschieden werden müßte, bevor 
man überhaupt an Reorganisation denken könnte. 

»Vielleicht müssen mein Plan und ich woanders 'in gehen. 
N'importe pas.« André Lémieux zuckte mit den Schultern und 
fügte dann hinzu: »Monsieur, ich wollte gerade oben nach dem 
Rechten sehen. Möchten Sie mich nicht begleiten?« 

Da Peter ohnehin vorgehabt hatte, die Kongreßsäle zu 
besuchen, beschloß er kurzerhand, seine Inspektionstour mit 
ihnen zu beginnen. »Ja, danke. Ich komme mit.« 

Sie fuhren in einem Personalaufzug zwei Etagen höher und 
gelangten in eine Küche, die der Hauptküche unten in beinahe 
jeder Hinsicht glich. Von hier aus konnten etwa zweitausend 
Mahlzeiten auf einmal für die drei Kongreßsäle des St. Gregory 
und das Dutzend privater Speisezimmer angerichtet werden. Das 
Tempo war im Augenblick genauso rasant wie unten. 

»Wie Sie wissen, Monsieur, 'aben wir 'eute abend zwei große 
Banketts. Im Großen Ballsaal und in der Bienville-'alle.« 

Peter nickte. »Ja, der Zahnärztekongreß und Gold Crown 
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Cola.« Den angerichteten Platten, die die lange Küche wie am 
laufenden Band nach entgegengesetzten Seiten verließen, 
entnahm er, daß die Zahnärzte als Hauptgang gebratenen 
Truthahn, die Cola-Verkäufer Flunder sauté hatten. Gruppen 
von Köchen und Gehilfen machten beides zurecht, teilten in 
maschinenförmigem Rhythmus Gemüse aus, deckten die 
gefüllten Platten zu und luden sie mit der gleichen Bewegung 
auf die Tabletts der Kellner. 

Neun Platten auf einem Tablett – so viele Tagungsmitglieder 
saßen an einem Tisch. Zwei Tische pro Kellner. Das Menü hatte 
vier Gänge, hinzu kamen noch Brötchen, Butter, Kaffee und 
petits fours. Peter rechnete aus, daß jeder Kellner mindestens 
zwölf schwer beladene Tabletts schleppen mußte; 
höchstwahrscheinlich sogar mehr, falls die Gäste anspruchsvoll 
waren, oder, wie es bei starkem Andrang zuweilen geschah, falls 
ihnen Extra-Tische zugeteilt wurden. Kein Wunder, daß manche 
Kellner am Ende des Abends erschöpft aussahen. 

Weniger erschöpft würde vielleicht der maître d'hôtel sein, 
würdig und makellos wie immer in Frack und weißer Schleife. 
Im Augenblick stand er wie ein Verkehrspolizist mitten in der 
Küche und dirigierte den Strom der Kellner in beiden 
Richtungen. Als er André Lémieux und Peter erblickte, trat er 
auf sie zu. 

»Guten Abend, Chef; Mr. McDermott.« Obwohl Peter in der 
Hotelrangliste höher stand als die zwei anderen, wandte sich der 
maître d'hôtel in der Küche korrekterweise zuerst an den 
diensthabenden Chef. 

André Lémieux fragte: »Wie viele Gäste erwarten wir zum 
Dinner, Mister Dominic?« 

Der maître d'hôtel zog einen Zettel zu Rate. »Die Gold-
Crown-Leute haben zweihundertvierzig veranschlagt, und so 
viele haben wir gesetzt. Es sieht ganz danach aus, als wären so 
ziemlich alle da.« 
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»Es sind Verkäufer mit festem Gehalt«, sagte Peter. »Sie 
können es sich nicht leisten, aus der Reihe zu tanzen. Die 
Zahnärzte machen, was sie wollen. Bei ihnen wird's vermutlich 
Nachzügler geben, und viele werden gar nicht kommen.« 

Der maître d'hôtel nickte zustimmend. »Wie ich höre, wird in 
den Zimmern schwer getrunken. Der Eiskonsum war hoch, und 
es werden laufend Mixgetränke nachbestellt. Wir dachten, das 
würde die Zahl der Dinnergäste verringern.« 

Das große Rätselraten bei Tagungen war jedesmal, wie viele 
Portionen vorbereitet werden mußten. Das war ein vertrautes 
Problem für die drei Männer. Die Organisatoren von 
Kongressen gaben dem Hotel eine Mindestgarantie, aber in der 
Praxis pflegte sich die Zahl um ein- oder zweihundert nach oben 
oder unten zu verschieben. Ein Grund dafür war, daß man nie 
voraussagen konnte, wie viele Delegierte sich zu kleineren 
geselligen Grüppchen zusammenschließen und auf die 
offiziellen Banketts verzichten oder umgekehrt im letzten 
Moment en masse anrücken würden. 

Die letzten Minuten vor einem Tagungsbankett waren in jeder 
Hotelküche unweigerlich spannungsgeladen und gewissermaßen 
ein Moment der Wahrheit, da alle Beteiligten wußten, daß ihre 
Reaktion in einer Krise beweisen würde, wie gut oder schlecht 
ihre Organisation war. 

»Wie hoch waren die ursprünglichen Schätzungen?« 
erkundigte sich Peter. 

»Bei den Zahnärzten fünfhundert. Viel fehlt nicht mehr dazu, 
und wir haben mit dem Servieren begonnen. Aber es scheinen 
immer noch welche zu kommen.« 

»Werden die Neuankömmlinge gezählt?« 
»Ich habe einen Mann draußen. Da ist er.« Seinen Kollegen 

ausweichend, hastete ein rotbefrackter Kellner durch die 
Schwingtür des Großen Ballsaals. 

Peter fragte André Lémieux: »Können wir notfalls Extra-
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Portionen liefern?« 
»Sobald ich die genauen Zahlen 'abe, Monsieur, werden wir 

unser möglichstes tun.« 
Der maître d'hôtel unterhielt sich mit dem Kellner und kehrte 

dann zu den beiden anderen zurück. »Sieht aus, als wären es 
hundertsiebzig Personen mehr. Sie strömen nur so herein! Wir 
sind schon dabei, mehr Tische aufzustellen.« 

Wie stets kam die Krise nahezu unerwartet und wie ein 
Sturzbach, dessen man kaum Herr werden konnte. 
Einhundertsiebzig Extra-Mahlzeiten, die sofort benötigt wurden, 
mußten die Hilfsmittel jeder Hotelküche bis zum äußersten 
beanspruchen. Peter wandte sich zu André Lémieux um, 
entdeckte jedoch, daß der junge Franzose nicht mehr da war. 

Der Souschef hatte sich, wie aus der Pistole geschossen, in die 
Arbeit gestürzt. Er stand bereits inmitten seines Personals und 
erteilte Befehle. Ein Hilfskoch wurde in die Hauptküche 
geschickt, um dort die sieben gebratenen Truthähne zu holen, 
die morgen kalt aufgeschnitten werden sollten... Ein gebrüllter 
Befehl für die Anrichte: Benutzt die Reserven! Beeilt euch! 
Schneidet alles auf, was in Sichtweite ist!... Mehr Gemüse! 
Stehlt welches vom zweiten Bankett, wo allem Anschein nach 
weniger gebraucht wird als vorgesehen!... Ein zweiter Hilfskoch 
raste in die Hauptküche hinunter, um so viel Gemüse zu 
ergattern, wie er auftreiben konnte... Und eine Nachricht zu 
überbringen: Schickt mehr Hilfskräfte herauf! Zwei 
Vorschneider, noch zwei Köche... Alarmiert den 
Pastetenbäcker! In ein paar Minuten werden zusätzlich 
einhundertsiebzig Desserts benötigt... Reißt hier ein Loch auf, 
um dort eins zu stopfen! Manipuliert, jongliert! Füttert die 
Zahnärzte! Der junge André Lémieux, geistesgegenwärtig, 
zuversichtlich, gutmütig, schmeißt den Laden. 

Kellner wurden bereits neu eingeteilt; einige wurden 
unauffällig von dem kleineren Gold-Crown-Cola-Bankett 
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abgezogen, wo jene, die zurückblieben, doppelte Arbeit leisten 
mußten. Die Gäste würden nichts merken; außer vielleicht, daß 
ihr nächster Gang von jemand anderem serviert wurde. Andere 
Kellner im Großen Ballsaal würden drei Tische bedienen – mit 
siebenundzwanzig Personen – statt der zwei, und ein paar 
erfahrene alte Experten mit flinken Beinen und Fingern 
schafften vielleicht sogar vier. Es würde kaum Proteste geben. 
Die meisten waren Lohnkellner, die von den Hotels je nach 
Bedarf angeheuert wurden. Mehrarbeit brachte ihnen mehr Geld 
ein. Für drei Stunden Servieren an zwei Tischen bekamen sie 
vier Dollar; bei jedem Extra-Tisch erhöhte sich der Betrag um 
die Hälfte. Trinkgelder, die verabredungsgemäß auf die 
Gesamtrechnung eines Kongresses gesetzt wurden, pflegten den 
Verdienst der Lohnkellner zu verdoppeln. Männer mit schnellen 
Beinen nahmen an einem Abend sechzehn Dollar mit nach 
Hause; und wenn sie Glück hatten, kassierten sie beim Lunch 
oder Frühstück genausoviel. 

Peter sah, daß bereits ein Servierwagen mit drei frisch 
gebratenen Truthähnen aus einem Personalaufzug in die 
Anrichte befördert wurde. Drei Köche fielen über sie her. Der 
Hilfskoch, der sie gebracht hatte, verschwand, um Nachschub zu 
holen. 

Fünfzehn Portionen von jedem Truthahn. Mit der 
Geschicklichkeit von Chirurgen wurden sie zerlegt. Auf jede 
Platte dasselbe Quantum weißes Fleisch, dunkles Fleisch, Sauce. 
Zwanzig Platten pro Tablett. Rasch weg damit zum 
Ausgabeschalter. Servierwagen mit frischem Gemüse dampfen 
wie Schiffe einem gemeinsamen Ziel zu. 

Die Hilfsköche, die der Souschef mit Botengängen betraut 
hatte, fehlten dem Servierteam. André Lémieux sprang selbst 
ein, um die Lücke zu stopfen, und das Tempo erhöhte sich, 
wurde noch rasanter als vorher. 

Platte... Fleisch... erstes Gemüse... zweites... Sauce... weiter 
zum nächsten... Deckel darauf! Pro Mann eine Handreichung; 
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Arme, Finger, Schöpflöffel bewegten sich im gleichen 
Rhythmus. Jede Sekunde eine Portion... schneller, noch 
schneller! Die Schlange der Kellner vor dem Ausgabeschalter 
wuchs. 

Auf der anderen Seite der Küche riß der Mehlspeisenkoch 
Kühlschränke auf, inspizierte, wählte aus, schlug die Türen 
wieder zu. Pastetenköche aus der Hauptküche eilten ihm zu 
Hilfe. Griffen auf die Nachtischreserven zurück. Nachschub aus 
den Kühlkammern im Souterrain war bereits unterwegs. 
Inmitten des hektischen Betriebs kam es plötzlich zu einer 
kurzen Unterbrechung. 

Ein Pikkolo meldete einem Kellner, der Kellner dem 
Oberkellner, der Oberkellner André Lémieux. 

»Chef, da ist ein Herr dabei, der sagt, daß er Truthahn nicht 
mag. Kann er statt dessen Roastbeaf haben?« 

Die schwitzenden Köche lachten schallend auf. 
Aber die Meldung war jedenfalls auf dem korrekten 

Dienstweg erfolgt. Abweichungen vom Standardmenü konnte 
nur der ranghöchste Chef genehmigen. 

André Lémieux sagte grinsend: »Meinetwegen, aber bedienen 
Sie ihn zuletzt.« 

Auch das war ein alter Küchenbrauch. Um die Gäste 
zufriedenzustellen, erfüllten die meisten Hotels Sonderwünsche 
und ersetzten Standardgerichte durch andere, selbst wenn sie das 
teurer kam. Aber der Individualist mußte – wie hier – stets 
warten, bis seine Tischgefährten mit dem Essen begonnen 
hatten, um zu verhindern, daß andere von der gleichen Idee 
inspiriert wurden. 

Nun wurde die Schlange der Kellner vor dem 
Ausgabeschalter kürzer. Den meisten Gästen im Großen 
Ballsaal – Nachzügler mit eingeschlossen – war der Hauptgang 
serviert worden. Pikkolos tauchten bereits mit abgeräumtem 
Geschirr auf. Der ärgste Trubel war vorbei. André Lémieux 
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verließ seinen Platz in der Anrichte und warf dem 
Pastetenbäcker einen fragenden Blick zu. 

Der letztere, ein kleines dürres Männchen, das nicht danach 
aussah, als ob es jemals seine eigenen süßen Erzeugnisse 
probierte, krümmte Daumen und Zeigefinger zu einem Kreis. 
»Von mir aus kann's losgehen, Chef.« 

André Lémieux kam lächelnd zu Peter zurück. »Monsieur, 
wir 'aben, scheint's, die Schlacht gewonnen.« 

»Es war ein eindrucksvoller Sieg. Gratuliere.« 
Der junge Franzose zuckte mit den Schultern. »Was Sie 

gesehen 'aben, war gut. Aber es ist nur ein Teil unserer Arbeit. 
Woanders zeigen wir uns nicht von einer so erfreulichen Seite. 
Entschuldigen Sie mich, Monsieur.« Er entfernte sich. Als 
Nachtisch gab es bombe aux marrons, Kirschen flambées. Er 
pflegte feierlich serviert zu werden, bei gedämpftem Licht, auf 
flammenden Platten. 

Die Kellner reihten sich schon in der Küche auf. Der 
Pastetenkoch und seine Gehilfen inspizierten noch einmal die 
Tabletts. Die Platten waren so angeordnet, daß die mittlere 
zuerst aufflammen mußte. Zwei Köche mit brennenden 
Wachskerzen standen bereit. 

André Lémieux schritt die Front ab. 
Am Eingang zum Großen Ballsaal beobachtete der 

Oberkellner mit erhobenem Arm das Gesicht des Souschefs. Als 
André Lémieux nickte, senkte der Oberkellner den Arm. 

Die Köche mit den Kerzen liefen an der Reihe der Tabletts 
entlang und zündeten sie an. Die Schwingtüren wurden weit 
aufgerissen und eingehakt. Draußen blendete ein Elektriker wie 
auf ein Stichwort hin das Licht ab. Die Musik des Orchesters 
wurde leiser und verstummte unvermittelt. Das Geplauder unter 
den Gästen im Saal erstarb. 

Plötzlich strahlte am anderen Ende ein Scheinwerfer auf und 
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richtete sich auf die Türöffnung. Nach einer kurzen Stille ertönte 
ein Trompetensignal. Als es zu Ende war, stimmten Orchester 
und Orgel zusammen fortissimo die ersten Takte von »The 
Saints« an. Im Gleichschritt der Musik marschierte die 
Prozession der Kellner mit flammenden Tabletts in den Saal. 

Peter McDermott betrat der besseren Sicht wegen den Großen 
Ballsaal. Der Raum war von den unerwartet zahlreichen 
Essensgästen bis zum Bersten gefüllt. 

»Oh, when the Saints; Oh, when the Saints; Oh, when the 
Saints go marching in...« Aus der Küche kam ein Kellner nach 
dem anderen in adretter blauer Uniform hereinmarschiert. Für 
diesen feierlichen Einzug hatte man sie alle bis zum letzten 
Mann requiriert. In ein paar Minuten würde gut ein Drittel 
wieder zu seiner Arbeit im anderen Bankettsaal zurückkehren. 
Im Halbdunkel flammte der brennende Alkohol auf wie eine 
Fackel... »Oh, when the Saints; Oh, when the Saints; Oh, when 
the Saints go marching in...« Die Gäste brachen spontan in 
Applaus aus und klatschten dann im Takt der Musik in die 
Hände, während die Kellner in einem großen Bogen durch den 
Raum zogen. Das Hotel war seinen Verpflichtungen planmäßig 
nachgekommen. Niemand außerhalb der Küche ahnte, daß 
Minuten früher eine Krise ausgebrochen war und nur unter 
Anspannung aller Kräfte überwunden wurde... »Lord, I want to 
be in that number, when the Saints go marching in...« Als die 
Kellner ihre Tische erreichten, flammten die Lampen wieder auf 
inmitten von erneutem Applaus und lärmenden Beifallsrufen. 

André Lémieux hatte sich zu Peter gestellt. »Das war's für 
'eute abend, Monsieur. Außer, Sie möchten gern einen Kognak 
trinken. In der Küche 'abe ich einen kleinen Vorrat.« 

»Nein, vielen Dank.« Peter lächelte. »Das war eine gute 
Schau. Gratuliere!« 

Als er sich abwandte, rief ihm der Souschef nach: »Gute 
Nacht, Monsieur. Und vergessen Sie nicht.« 
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Peter blieb verdutzt stehen. »Was soll ich nicht vergessen?« 
»Was ich Ihnen neulich sagte. Von dem erstklassigen Hotel, 

Monsieur, das Sie und ich aufziehen könnten.« 
Halb belustigt, halb nachdenklich zwängte sich Peter an den 

Tischen vorbei auf den Ausgang zu. 
Er war nur noch ein kurzes Stück von der Tür entfernt, als 

ihm auffiel, daß irgend etwas nicht stimmte. Stehenbleibend und 
sich umblickend überlegte er, was es sein könnte. Dann ging 
ihm plötzlich ein Licht auf. Dr. Ingram, der hitzige kleine 
Präsident des Zahnärztekongresses, hätte eigentlich bei diesem 
Bankett den Vorsitz führen müssen. Aber der Doktor war weder 
auf dem Ehrenplatz an der langen Tafel noch sonstwo zu sehen. 

Einige Delegierte gingen umher, um Freunde zu begrüßen. 
Ein Mann mit einem Hörapparat blieb neben Peter stehen. »Eine 
Pfundsveranstaltung, heh!« 

»Finde ich auch. Ich hoffe, Sie waren mit dem Dinner 
zufrieden?« 

»Nicht übel.« 
»Übrigens suchte ich gerade Dr. Ingram«, sagte Peter. »Ich 

sehe ihn nirgends.« 
»Das glaub' ich«, war die kurze Antwort. Der Mann musterte 

ihn argwöhnisch. »Kommen Sie von einer Zeitung?« 
»Nein, ich gehöre zum Hotel. Ich hab' Dr. Ingram ein paarmal 

gesprochen...« 
»Er hat sein Amt niedergelegt. Heute nachmittag. Falls Sie 

meine Meinung wissen wollen, er hat sich wie ein verdammter 
Narr benommen.« 

Peter unterdrückte seine Verwunderung. »Wissen Sie zufällig, 
ob der Doktor noch im Hotel ist?« 

»Keine Ahnung.« Der Mann mit dem Hörapparat ging weiter. 
Im Korridor befand sich ein Hausanschluß. Die Telefonistin 

berichtete, daß Dr. Ingram zwar noch immer als Gast geführt 
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würde, daß sich jedoch niemand in seinem Zimmer meldete. 
Peter rief den Hauptkassierer an. »Hat Dr. Ingram seine 
Rechnung schon bezahlt?« 

»Ja, Mr. McDermott, vor etwa einer Minute. Ich kann ihn von 
hier aus sehen. Er ist noch in der Halle.« 

»Schicken Sie jemanden zu ihm und bitten Sie ihn, zu warten.  
Ich bin auf dem Weg nach unten.« 

Dr. Ingram hatte zwei Koffer neben sich und den Mantel über 
dem Arm, als Peter unten anlangte. 

»Was ist jetzt wieder los, McDermott? Falls das Hotel eine 
Empfehlung von mir haben will, muß ich Sie enttäuschen. 
Außerdem darf ich meine Maschine nicht verpassen.« 

»Ich hörte von Ihrem Rücktritt und wollte Ihnen sagen, wie 
leid mir das tut.« 

»Na, ich schätze, sie kommen auch ohne mich aus.« Aus dem 
Großen Ballsaal, zwei Stockwerke über ihnen, drang Applaus 
und Hurrageschrei bis zu ihnen hinunter. »Es hat jedenfalls ganz 
den Anschein.« 

»Macht es Ihnen sehr viel aus?« 
»Nein.« Der kleine Doktor trat von einem Fuß auf den 

anderen, senkte den Blick und knurrte dann: »Das ist nicht wahr. 
Es macht mir verdammt viel aus. Dumm von mir, aber es ist nun 
mal so.« 

»Vermutlich würde es jedem so gehen«, meinte Peter. 
Dr. Ingram hob abrupt den Kopf. »Verstehen Sie mich recht, 

McDermott: Ich bin kein Bankrotteur und hab's nicht nötig, mir 
wie einer vorzukommen. Ich war ein Lehrer mein ganzes Leben 
lang und habe eine Menge vorzuweisen. Gute Leute sind aus 
meinen Händen hervorgegangen – Jim Nicholas, um nur einen 
zu nennen, und viele andere, Verfahren wurden nach mir 
benannt, Bücher, die ich geschrieben habe, gelten als 
Standardwerke. All das ist etwas Solides, was zählt. Das 
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andere« – er wies mit dem Kopf in Richtung des Großen 
Ballsaals – »das ist bloß Verzierung.« 

»Ich wußte nicht...« 
»Aber so ein paar Schnörkel tun ja niemandem weh. 

Schließlich gefallen sie einem sogar. Ich wollte Präsident 
werden. Ich war froh, als man mich dazu ernannte. Es ist eine 
Ehrung von Leuten, deren Meinung man schätzt. Wenn ich 
ehrlich sein soll, McDermott – und ich weiß wahrhaftig nicht, 
warum ich Ihnen das erzähle –, drückt es mir das Herz ab, weil 
ich heute abend nicht dort oben mittun kann.« Er hielt inne und 
blickte hoch, als wiederum Lärm aus dem Ballsaal zu 
vernehmen war. 

»Ab und zu jedoch muß man das, was man sich wünscht, 
gegen das, woran man glaubt, abwägen. Einige von meinen 
Freunden finden, ich hätte mich wie ein Idiot benommen.« 

»Es ist nicht idiotisch, für ein Prinzip einzutreten.« 
Dr. Ingram faßte Peter fest ins Auge. »Sie haben es nicht 

getan, McDermott, als Sie die Chance hatten. Sie dachten in 
erster Linie an das Hotel, an Ihren Job.« 

»Das stimmt leider.« 
»Na, Sie sind wenigstens so anständig, es zuzugeben. Ich will 

Ihnen was sagen, junger Mann. Sie sind nicht der einzige. Es 
gab Zeiten, wo auch ich die Probe nicht bestanden habe. Aber 
manchmal bekommt man noch eine zweite Chance. Sollte es 
Ihnen so ergehen, dann ergreifen Sie sie.« 

Peter winkte einen Boy heran. »Ich begleite Sie zur Tür.« 
»Nicht nötig.« Dr. Ingram schüttelte den Kopf. »Wozu das 

Getue? Ich mag weder das Hotel noch Sie, McDermott.« 
Der Boy sah ihn fragend an. Dr. Ingram sagte: »Gehen wir.« 
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16 

Am späten Nachmittag machte Ogilvie, unweit des 
Wäldchens, in dem der Jaguar verborgen war, noch ein 
Schläfchen. Er erwachte, als es dämmerte und die Sonne, ein 
orangeroter Ball, allmählich im Westen hinter einer Hügelkette 
versank. Die Hitze des Tages war einer angenehmen 
abendlichen Kühle gewichen. Ogilvie beeilte sich, denn er 
mußte bald aufbrechen. 

Zuerst schaltete er das Autoradio ein. In der 
Fahrerfluchtaffäre gab es anscheinend nichts Neues. Befriedigt 
schaltete er das Radio aus. 

Er kehrte zu dem Bach zurück und steckte den Kopf ins 
Wasser, um sich zu erfrischen und die letzten Spuren von 
Schlaftrunkenheit zu vertreiben. Dann nahm er einen Imbiß zu 
sich, füllte die Thermosflasche mit Wasser und legte sie 
zusammen mit etwas Käse und Brot auf den Rücksitz des 
Wagens. Der Proviant mußte die Nacht über reichen. Er 
beabsichtigte, bis zum nächsten Morgen durchzufahren und 
jeden unnötigen Aufenthalt zu vermeiden. 

Seine Route, die er schon in New Orleans festgelegt und sich 
eingeprägt hatte, verlief in nordwestlicher Richtung durch 
Mississippi, bog in Alabama nach Westen ab und führte dann 
durch Tennessee und Kentucky genau nach Norden. Von 
Louisville aus würde er Indianapolis anpeilen und Indiana in 
westlicher Richtung durchqueren. Danach würde er unweit von 
Hammond nach Illinois überwechseln, Richtung Chikago. 

Die gesamte Strecke betrug noch immer siebenhundert 
Meilen, eine Entfernung, die in einer Nacht nicht zu schaffen 
war. Aber Ogilvie rechnete sich aus, daß er bei Tagesanbruch in 
der Nähe von Indianapolis sein würde, wo er aller 
Wahrscheinlichkeit nach nichts mehr zu befürchten hatte. Von 
da aus hatte er dann nur noch zweihundert Meilen bis Chikago. 
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Es war völlig dunkel, als er mit dem Jaguar zurückstieß, den 
Schutz der Bäume verließ, wendete und vorsichtig auf dem 
Feldweg entlangholperte. Er grunzte befriedigt, als er endlich in 
die US 45 einschwenkte. 

In Columbus, Mississippi, wohin man im amerikanischen 
Bürgerkrieg die bei der Schlacht von Shiloh Gefallenen zur 
Bestattung gebracht hatte, stoppte Ogilvie, um zu tanken. 
Wohlweislich suchte er sich dazu einen kleinen Kramladen am 
Rand der Stadt aus, vor dem zwei altmodische, von einer 
einzigen trüben Lampe erhellte Zapfsäulen standen. Er fuhr mit 
dem Jaguar so weit wie möglich nach vorn, so daß sich der 
Kühler nicht mehr im Bereich der Lampe befand. 

Einer Unterhaltung ging er aus dem Wege indem er das 
»Schöne Nacht, nicht?« und »Fahren Sie weit?« des 
Ladenbesitzers kurzerhand ignorierte. Er bezahlte das Benzin 
und ein halbes Dutzend Riegel Schokolade bar und fuhr weiter. 

Neun Meilen weiter nördlich überquerte er die Grenze von 
Alabama. 

Er kam an mehreren kleinen Städten vorbei. Vernon, 
Sulligent, Hamilton, Russellville, Florence – letztere war, wie 
ein Schild anzeigte, bemerkenswert durch die Erzeugung von 
Toilettensitzen. Nach ein paar Meilen gelangte er nach 
Tennessee. 

Auf der Straße war wenig Verkehr, und der Jaguar lief 
ausgezeichnet. Die Fahrbedingungen waren ideal; es war eine 
wolkenlose Nacht und Vollmond. Von Polizei war nirgends 
etwas zu sehen. Ogilvie fühlte sich äußerst wohl. 

Fünfzig Meilen südlich von Nashville, bei Columbia, 
Tennessee, bog er auf die US 31 ein. 

Hier herrschte starker Verkehr. Schwere Laster, deren 
Scheinwerfer wie eine endlöse schimmernde Kette die 
Dunkelheit durchbohrten, donnerten nach Süden auf 
Birmingham zu und nach Norden in die Industriegebiete des 
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Mittleren Westens. Personenwagen schlängelten sich durch den 
Strom hindurch, wobei einige Fahrer waghalsige Manöver 
vollführten, die ein Lastwagenfahrer nie riskiert hätte. Auch 
Ogilvie überholte gelegentlich ein langsames Fahrzeug, aber er 
hütete sich, die vorgeschriebene Geschwindigkeitsgrenze zu 
überschreiten. Er hatte kein Verlangen, durch zu schnelles 
Fahren oder andere dumme Mätzchen die Aufmerksamkeit auf 
sich zu lenken. Nach einer Weile fiel ihm ein Wagen auf, der 
etwa im gleichen Tempo hinter ihm her fuhr. Ogilvie verstellte 
den Rückspiegel, um die Blendwirkung zu reduzieren, und ging 
mit der Geschwindigkeit herunter, um den anderen 
vorbeizulassen. Als der andere nicht reagierte, gab Ogilvie 
unbekümmert wieder Gas. 

Einige Meilen weiter vorn beobachtete er, daß der 
Verkehrsstrom ins Stocken geriet. Rücklichter blinkten warnend 
auf. Den Kopf durchs Fenster steckend, konnte er in der Ferne 
eine Gruppe von Scheinwerfern erkennen, vor der die zwei 
Fahrbahnen in eine zusammenliefen. Es sah ganz nach einem 
Unfall aus. 

Dann, als er die nächste Biegung hinter sich hatte, wurde ihm 
der wirkliche Grund für die Verkehrsstauung plötzlich klar. Auf 
beiden Seiten der Straße waren Wagen der Verkehrspolizei von 
Tennessee stationiert; die roten Lichter auf dem Wagendach 
pulsierten rhythmisch. Die eine Fahrbahn war gesperrt, auf der 
anderen bewegte sich eine nicht abreißende Wagenschlange 
vorwärts. Im gleichen Moment schaltete sich auf dem Wagen,  
der ihm gefolgt war, auch das rote Blinklicht ein; eine 
Polizeisirene gellte. 

Als der Jaguar langsamer wurde und stoppte, liefen Beamte 
mit gezücktem Revolver auf ihn zu. Schlotternd hob Ogilvie 
beide Hände über den Kopf. 

Ein stämmiger Sergeant öffnete die Wagentür. »Lassen Sie 
Ihre Hände, wo sie sind, und steigen Sie langsam aus«, befahl 
er. »Sie sind verhaftet.« 
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Christine Francis sagte versonnen: »Da!... jetzt tun Sie's 
wieder. Beide Male, als der Kaffee eingegossen wurde, haben 
Sie die Hände um die Tasse gelegt. Als ob Sie sie wärmen 
wollten.« 

Über den Dinnertisch hinweg nickte ihr Albert Wells lächelnd 
zu und erinnerte sie mehr denn je an einen munteren kleinen 
Sperling. »Sie sehen mehr als die meisten anderen Leute.« 

Er wirkte heute abend wieder sehr zerbrechlich und beinahe 
so blaß wie vor drei Tagen. Auch hatte sich im Laufe des 
Abends mehrmals ein lästiges Husten bemerkbar gemacht, aber 
das hatte seine Fröhlichkeit nicht beeinträchtigt. Er braucht 
jemanden, der sich um ihn kümmert, dachte Christine. 

Sie saßen im Hauptrestaurant des St. Gregory. Seit ihrer 
Ankunft vor über einer Stunde hatten sich die meisten anderen 
Gäste entfernt bis auf einige wenige, die noch bei Kaffee und 
Schnäpsen verweilten. Obwohl das Hotel voll besetzt war, hatte 
sich der Hauptspeisesaal nur eines mäßigen Zustroms erfreut. 

Max, der Oberkellner, trat diskret an ihren Tisch. 
»Haben die Herrschaften noch Wünsche?« 
Albert Wells sah Christine fragend an. Sie schüttelte den 

Kopf. 
»Ich glaube nicht. Wenn Sie wollen, können Sie die  

Rechnung bringen.« 
»Sehr wohl, Sir.« Max nickte Christine zu und bedeutete ihr 

mit einem Blick, daß er ihre Abmachung von heute morgen 
nicht vergessen hatte. 

Als der Oberkellner verschwunden war, sagte der kleine 
Mann: »Um auf den Kaffee zurückzukommen..., beim 
Goldschürfen im Norden verschwendet man nichts, wenn man 
am Leben bleiben will, nicht mal die Wärme von einer Tasse 
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Kaffee, die man in Händen hält. Mit der Zeit wird einem das zur 
Gewohnheit. Ich könnte sie ablegen, schätz' ich, aber ich finde, 
es ist klüger, manche Dinge nicht zu vergessen.« 

»Weil es gute Zeiten waren, oder weil das Leben jetzt besser 
ist?« 

Er überlegte. »Ein bißchen von beidem, glaube ich.« 
»Sie haben mir erzählt, daß Sie Bergmann waren«, sagte 

Christine. »Ich hatte keine Ahnung, daß Sie auch als Prospektor 
arbeiteten.« 

»Wenn man das eine ist, ist man meistens auch das andere. 
Vor allem auf dem Kanadischen Schild – der liegt im 
Nordwesten des Landes, Christine, um die Hudson Bay herum. 
Wenn man da allein ist inmitten der Tundra – die arktische 
Wüste nennen sie sie –, da macht man alles, vom 
Claimabstecken angefangen bis zum Aufbrennen des 
Frostbodens. Es ist niemand da, der einem hilft, die meiste Zeit 
wenigstens, und so ist man auf sich selbst angewiesen.« 

»Nach was haben Sie geschürft?« 
»Uran, Kobalt. Vor allem Gold.« 
»Haben Sie welches gefunden? Gold, meine ich?« 
Er nickte. »Viele haben welches gefunden. Im Gebiet von 

Yellowknife, am Großen Sklavensee. Die Funde begannen in 
den neunziger Jahren und setzten sich fort bis zum Goldrausch 
im Jahre neunzehnhundertfünfundvierzig. Aber der größte Teil 
des Landes war zu unwirtlich zum Abbau.« 

Christine sagte: »Es muß ein hartes Leben gewesen sein.« Der 
kleine Mann hustete, trank einen Schluck Wasser und lächelte 
abbittend. »Damals war ich zäher. Aber wenn man dem Schild 
auch nur eine halbe Chance gibt, bringt er einen um.« Er sah 
sich in dem behaglichen, von Kristallüstern erhellten Speisesaal 
um. »Es kommt einem sehr weit weg von hier vor.« 

»Sie sagten, daß es meistens zu schwierig war, dort Gold zu 
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schürfen. Aber manchmal klappte es doch?« 
»O ja. Es gab welche, die hatten mehr Glück als andere, 

obwohl auch bei ihnen was schiefgehen konnte. Es lag wohl 
daran, daß der Schild und das Ödland sie irgendwie 
durcheinanderbrachte. Manche, die man für stark hielt – und 
nicht nur körperlich –, entpuppten sich als Schwächlinge. Und 
bei manchen, denen man sein Leben anvertraut hätte, entdeckte 
man, daß man sich nicht auf sie verlassen konnte. Und 
umgekehrt. Ich erinnere mich, einmal...« Er verstummte, als der 
Oberkellner auf einem silbernen Tablett die Rechnung brachte. 

»Weiter!« drängte sie. 
»Das ist eine lange Geschichte, Christine.« Er drehte die 

Rechnung um und prüfte sie. 
»Aber ich würde sie gern hören«, versicherte Christine, und es 

war ihr Ernst damit. 
Er blickte auf, und in seinen Augen lag ein Schimmer der 

Belustigung. Er sah quer durch den Raum zu dem Oberkellner 
hinüber, dann auf Christine, zog unvermittelt einen Bleistift 
hervor und unterschrieb die Rechnung. 

»Es war im Jahr sechsunddreißig«, begann er, »um die Zeit, 
als einer der letzten Booms bei Yellowknife anfing. Ich schürfte 
in der Nähe vom Großen Sklavensee. Hatte damals einen 
Partner namens Hymie Eckstein. Hymie stammte aus Ohio. Er 
hatte als Textilvertreter, Verkäufer von Gebrauchtwagen und in 
einem Haufen anderer Berufe gearbeitet. Er war ein 
Draufgänger und redete wie ein Buch. Aber er brachte es 
irgendwie fertig, daß die Leute ihn gern hatten. Ich schätze, man 
könnte es Charme nennen. Als er nach Yellowknife kam, hatte 
er etwas Geld. Ich war pleite. Hymie bezahlte Ausrüstung und 
Verpflegung für uns beide.« 

Albert Wells trank versonnen einen Schluck Wasser. 
»Hymie hatte noch nie einen Schneeschuh gesehen, noch nie 

von Frostboden gehört, konnte Schiefer nicht von Quarz 
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unterscheiden. Aber wir kamen von Anfang an gut miteinander 
aus. Und wir hatten Glück. 

Wir waren einen Monat oder zwei draußen. Auf dem Schild 
verliert man jeden Zeitbegriff. Dann setzten wir zwei uns eines 
Tages unweit der Mündung des Yellowknife Rivers hin, um uns 
Zigaretten zu drehen. Beim Sitzen kratzte ich, wie Prospektoren 
das so an sich haben, auf ein paar Felsbrocken herum und 
steckte ein oder zwei davon in die Tasche. Später, am Ufer des 
Sees, wusch ich das Gestein, und man hätte mich glatt ins 
Wasser schubsen können, als sich herausstellte, daß es gutes 
grobkörniges Gold enthielt.« 

»Wenn so etwas wirklich passiert, muß es einem wie die 
aufregendste Sache von der Welt vorkommen«, sagte Christine. 

»Vielleicht gibt's Sachen, die einen noch mehr aufregen. Falls 
es so ist, sind sie mir wenigstens noch nie untergekommen. Na, 
wir rasten zu der Stelle zurück, wo die Gesteinsbrocken her 
waren, und bedeckten sie mit Moos. Zwei Tage später fanden 
wir heraus, daß bereits jemand anders einen Claim darauf hatte. 
Ich schätze, das war so ziemlich der schlimmste Schlag, der uns 
beide je getroffen hatte. Ein Prospektor aus Toronto hatte die 
Stelle abgesteckt. Er war im Jahr vorher draußen gewesen und 
nach dem Osten zurückgegangen, ohne zu wissen, was er da 
hatte. Nach dem Gesetz in den Territorien erlischt der Anspruch 
nach einem Jahr, wenn der Claim nicht bearbeitet wird.« 

»Und wie lange war es noch bis dahin?« 
»Im Juni hatten wir unseren Fund gemacht. Wenn die Dinge 

blieben, wie sie waren, wurde das Land am 30. September frei.« 
»Konnten Sie nicht einfach den Mund halten und warten?« 
»Das hatten wir auch vor. Es war bloß nicht so einfach. 

Erstens lag unser Fund genau in einer Linie mit einer Mine, wo 
gefördert wurde, und es waren außer uns noch mehr 
Prospektoren in der Gegend. Zweitens hatten Hymie und ich 
kein Geld und keine Vorräte mehr.« 
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Albert Wells winkte einem Kellner. »Ich schätze, ich trinke 
doch noch einen Kaffee. Und Sie?« 

Christine schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Erzählen Sie 
weiter. Ich möchte den Rest auch noch hören.« Wie seltsam, 
dachte sie, daß die Art Abenteuer, von der manche Leute 
träumen, ausgerechnet diesem doch offenbar ganz alltäglichen 
kleinen Mann aus Montreal widerfahren war. 

»Also, Christine, ich schätze, die nächsten drei Monate waren 
die längsten, die zwei Männer jemals durchgestanden haben. 
Und vielleicht auch die schwersten. Wir fristeten unser Leben 
von Fisch und Moos und dergleichen. Am Ende war ich dünn 
wie ein Streichholz, und meine Beine waren schwarz von 
Skorbut. Hatte außerdem Bronchitis und Venenentzündung. 
Hymie war nicht viel besser dran, aber er beklagte sich nie, und 
ich mochte ihn immer lieber. 

Der Kaffee wurde serviert, und Christine wartete. 
»Schließlich kam dann der 30. September. Wir hatten in 

Yellowknife gehört, daß auch andere hinter dem Claim her 
waren, und deshalb wollten wir nichts riskieren. Wir hatten 
unsere Pfähle griffbereit, und gleich nach Mitternacht rammten 
wir sie ein. Ich weiß noch, es war eine kohlrabenschwarze 
Nacht, und es schneite und stürmte.« 

Seine Hände umschlossen die Kaffeetasse wie schon zweimal 
zuvor. 

»Das ist so ziemlich alles, woran ich mich noch erinnere, 
denn danach klappte ich zusammen. Und als ich wieder zu mir 
kam, lag ich in einem Krankenhaus in Edmonton, einige tausend 
Meilen von unserem Claim entfernt. Später hörte ich, daß 
Hymie mich vom Schild heruntergeschleppt hatte, aber ich hab' 
nie begriffen, wie er das zuwege gebracht hat. Und ein 
Buschpilot flog mich nach dem Süden. Viele Male, auch noch 
im Krankenhaus, gaben sie mich auf, aber ich starb nicht. 
Obwohl ich mir, als ich wieder klar denken konnte, manchmal 
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wünschte, ich wäre gestorben.« Er hielt inne und trank einen 
Schluck Kaffee. 

»War denn der Claim nicht legal?« fragte Christine. 
»Der Claim war in Ordnung. Das Problem war Hymie.« 

Albert Wells strich sich nachdenklich über seine 
schnabelförmige Nase. »Vielleicht sollte ich was nachtragen. 
Während wir auf dem Schild die drei Monate abwarteten, 
stellten wir zwei Kaufverträge aus. Jeder von uns übertrug – auf 
dem Papier – seinen Anteil dem anderen.« 

»Warum?« 
»Es war Hymies Idee, für den Fall, daß einer von uns zwei 

nicht durchkam. Der Überlebende sollte dann das Papier 
behalten, aus dem hervorging, daß der ganze Claim ihm gehörte, 
und das andere zerreißen. Hymie sagte, damit würde er sich 
einen Haufen gesetzlicher Scherereien ersparen. Damals 
leuchtete mir das ein. Wir verabredeten, wenn wir beide 
durchhielten, würden wir beide Verträge vernichten.« 

»Und während Sie im Krankenhaus lagen...«, sagte Christine. 
»Hatte Hymie beide Verträge an sich genommen und seinen 

protokollieren lassen. Als ich endlich wieder einigermaßen bei 
Kräften war, hatte Hymie sich den vollen Besitzanspruch 
gesichert und schürfte bereits in großem Maßstab mit 
Maschinen und Hilfskräften. Ich fand heraus, daß ihm eine 
große Verhüttungsgesellschaft eine viertel Million für die Mine 
geboten hatte und daß noch mehr Interessenten da waren.« 

»Und Sie konnten nichts dagegen tun?« 
Der kleine Mann schüttelte den Kopf. »Ich dachte, ich wäre 

ausgebootet, bevor es noch richtig angefangen hatte. Trotzdem 
borgte ich mir, sobald ich aus dem Krankenhaus draußen war, 
genug Geld zusammen, um in den Norden zurückzugehen.« 

Albert Wells verstummte und winkte einen Gruß quer durch 
den Raum. Christine sah auf und erblickte Peter McDermott, der 
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auf ihren Tisch zukam. Sie hatte sich schon gefragt, ob Peter an 
ihren Vorschlag, sich nach dem Dinner zu ihnen zu setzen, 
denken würde. Sein Anblick befeuerte alle ihre Sinne. Dann 
spürte sie, daß er niedergedrückt war. 

Der kleine Mann begrüßte Peter herzlich, und ein Kellner 
brachte schleunigst noch einen Stuhl. 

Peter sank dankbar hinein. »Ich fürchte, ich bin ein bißchen 
spät dran. Es ist einiges passiert.« Das war eine monumentale 
Untertreibung, dachte er im stillen. 

In der Hoffnung, daß sich später die Gelegenheit ergeben 
würde, allein mit Peter zu sprechen, sagte Christine: »Mr. Wells 
erzählt gerade eine ungeheuer spannende Geschichte. Ich muß 
unbedingt das Ende hören.« 

»Erzählen Sie weiter, Mr. Wells.« Peter nippte an dem 
Kaffee, den der Kellner vor ihn hingestellt hatte. »Ich komme 
mir vor wie jemand, der mitten in einen Film hineinplatzt. Den 
Anfang hole ich später nach.« 

Der kleine Mann betrachtete lächelnd seine knorrigen, 
verarbeiteten Hände. »Es ist gar nicht mehr so viel, nur hat das 
Ende so 'ne Art Dreh. Ich kam nach dem Norden und fand 
Hymie in Yellowknife in einem Hotel. Es war bloß eine 
Bruchbude, aber sie lief unter der Bezeichnung. Ich warf ihm 
alle Schimpfnamen an den Kopf, die mir einfielen. Und die 
ganze Zeit grinste er mich an, und das machte mich immer 
wütender, bis ich ihn auf der Stelle hätte umbringen können. 
Aber natürlich hätte ich's nicht getan. Das wußte er genausogut 
wie ich.« 

Christine sagte: »Er muß ein abscheulicher Mensch gewesen 
sein.« 

»Das dachte ich damals auch. Aber als ich ein bißchen ruhiger 
geworden war, sagte Hymie, ich sollte mitkommen. Wir gingen 
zu einem Anwalt, und da lagen die Papiere fertig ausgestellt auf 
meinen Namen, über den Anteil, der mir zustand. Hymie hatte 



-466- 

nicht mal 'etwas für die Arbeit berechnet, die er während meiner 
Abwesenheit geleistet hatte.« 

»Ich verstehe nicht.« Christine schüttelte verwirrt den Kopf. 
»Warum hat er...?« 

»Hymie erklärte es mir. Er hatte von Anfang an gewußt, daß 
es einen Haufen juristischen Schreibkram geben würde, vor 
allem, wenn wir nicht verkauften, sondern den Claim selber 
ausbeuteten, und er wußte, daß ich nicht verkaufen wollte. Da 
waren die Bankanleihen für die Maschinen, die Lohnzahlungen 
und alles übrige. Solange ich im Krankenhaus lag und die meiste 
Zeit nicht wußte, wo oben und unten war, hätte er nichts tun 
können, weil ich Mitbesitzer war. Folglich benutzte Hymie 
meinen Verkaufsvertrag und machte sich an die Arbeit. Er hatte 
immer vorgehabt, mir meinen Anteil wiederzugeben. Der Haken 
dabei war bloß, daß er kein großer Briefschreiber war und mir 
nie auch nur ein Wort darüber zukommen ließ. Aber er hatte 
gleich zu Anfang alle Dinge rechtsgültig festgelegt. Wenn er 
gestorben wäre, hätte ich außer meinem Anteil auch seinen 
bekommen.« 

Peter McDermott und Christine starrten ihn über den Tisch 
hinweg an. 

»Später tat ich dasselbe mit meiner Hälfte«, sagte Albert 
Wells, »machte ein Testament und setzte ihn als Erben ein. Und 
so blieb's bis zu dem Tag, an dem Hymie starb; das war vor fünf 
Jahren. Ich schätze, ich lernte was dabei: Wenn man an 
jemanden glaubt, soll man nicht auf einen bloßen Verdacht hin 
seine Meinung ändern.« 

»Und was wurde aus der Mine?« fragte Peter McDermott. 
»Also, wir wiesen alle Kaufangebote zurück, und es stellte 

sich heraus, daß wir recht daran getan hatten. Hymie verwaltete 
sie viele Jahre lang. Sie ist noch immer in Betrieb und eine der 
ergiebigsten im Norden. Dann und wann fliege ich rüber und 
seh' sie mir an, um der alten Zeiten willen.« 



-467- 

Sprachlos, mit offenem Mund, starrte Christine den alten 
Mann an. »Sie..., Sie... besitzen eine Goldmine?« 

Albert Wells nickte fröhlich. »Ganz recht. Und eine Reihe 
andere Dinge.« 

»Entschuldigen Sie meine Neugier«, sagte Peter McDermott, 
»aber was für andere Dinge?« 

»Das weiß ich selbst nicht genau.« Der kleine Mann rutschte 
schüchtern auf seinem Stuhl herum. »Zwei Zeitungen, ein paar 
Schiffe, eine Versicherungsgesellschaft, Häuser und alles 
mögliche andere. Letztes Jahr hab' ich eine Reihe von 
Lebensmittelgeschäften gekauft. Ich mag neue Dinge. Sie halten 
mich in Trab.« 

»Ja«, sagte Peter, »das kann ich mir vorstellen.« 
Der kleine Mann lächelte mutwillig. »Tatsächlich ist da noch 

eine Sache, von der ich Ihnen eigentlich erst morgen erzählen 
wollte, aber ich kann's ebensogut gleich tun. Ich habe gerade das 
Hotel hier gekauft.« 
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»Da sind die Herren, Mr. McDermott.« 
Max, der Oberkellner, wies quer durch die Halle auf zwei 

Männer – einer war Captain Yolles von der Kriminalpolizei –, 
die geduldig neben dem Zeitungsstand warteten. 

Ein oder zwei Minuten vorher hatte er Peter McDermott von 
dem Tisch im Speisesaal weggeholt, wo Christine und er in 
betäubtem Schweigen dasaßen und Mr. Wells' Eröffnung zu 
verdauen versuchten. Peter wußte, daß sie beide zu erstaunt 
waren, um die Neuigkeit richtig zu begreifen oder die sich 
daraus ergebenden Konsequenzen zu übersehen. Es war eine 
Erleichterung für ihn, als er hörte, daß jemand ihn dringend zu 
sprechen wünschte. Mit einer hastigen Entschuldigung und der 
Zusage, sich später, wenn möglich, wieder einzufinden, war er 
hinausgeeilt. 

Captain Yolles ging ihm entgegen. Er stellte seinen Gefährten 
als Detektiv-Sergeant Bennett vor. »Mr. McDermott, gibt es hier 
irgendeinen Raum, wo wir reden können?« 

»Hier entlang.« Peter führte die zwei Männer am 
Portierschalter vorbei ins Büro des Kreditmanagers, das nachts 
nicht benutzt wurde. Während sie hineingingen, überreichte 
Captain Yolles Peter eine zusammengefaltete Zeitung. Es war 
eine frühe Ausgabe der morgigen »Times-Picayune«. Die über 
drei Spalten laufende Schlagzeile lautete: 

Croydons Ernennung zum britischen Botschafter bestätigt. 
Die Neuigkeit erreichte ihn in New Orleans. 
Captain Yolles machte die Bürotür zu. »Mr. McDermott, 

Ogilvie ist verhaftet worden. Er wurde vor etwa einer Stunde in 
der Nähe von Nashville in dem Wagen angehalten. Die Polizei 
von Tennessee hält ihn fest, und wir haben jemanden 
hingeschickt, um ihn abzuholen. Der Jaguar wird unauffällig auf 
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einem Lastwagen herübergebracht. Aber auf Grund einer 
Untersuchung an Ort und Stelle besteht kaum noch ein Zweifel, 
daß es sich um den Unfallwagen handelt.« 

Peter nickte. Er merkte, daß die zwei Beamten ihn neugierig 
musterten. 

»Sie müssen entschuldigen, wenn ich ein bißchen schwer von 
Begriff bin«, sagte er. »Aber ich habe gerade eben einen 
ziemlichen Schock erlebt.« 

»Wegen dieser Angelegenheit?« 
»Nein, wegen des Hotels.« 
Es gab eine kurze Pause, dann sagte Yolles: »Vielleicht 

interessiert es Sie, daß Ogilvie eine Aussage gemacht hat. Er 
behauptet, er hätte keine Ahnung gehabt, daß der Wagen in 
einen Unfall verwickelt war. Der Herzog und die Herzogin von 
Croydon hätten ihm zweihundert Dollar dafür gezahlt, daß er 
ihn nach dem Norden fährt. Er hatte den Geldbetrag bei sich.« 

»Nehmen Sie ihm das ab?« 
»Vielleicht stimmt es, vielleicht aber auch nicht. Wir werden 

mehr wissen, sobald wir ihn verhört haben.« 
Morgen würden sich viele Dinge klären, dachte Peter. Der 

heutige Abend hatte etwas Unwirkliches. Er fragte: »Was 
geschieht als nächstes?« 

»Wir möchten dem Herzog und der Herzogin von Croydon 
einen Besuch abstatten. Wir hätten Sie gern dabei, falls Sie 
nichts dagegen haben.« 

»Nun ja..., wenn Sie es für notwendig halten.« 
»Danke.« 
»Da ist noch ein Punkt«, sagte der andere Kriminalbeamte. 

»Die Herzogin soll eine Art Vollmacht ausgestellt haben, daß 
ihr Wagen aus der Hotelgarage geholt werden darf.« 

»Ganz recht.« 
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»Das könnte wichtig sein. Glauben Sie, daß das Schreiben 
noch vorhanden ist?« 

»Möglich wäre es.« Peter überlegte. »Wenn Sie wollen, rufe 
ich die Garage an.« 

»Wir gehen hin«, sagte Captain Yolles. 
Kulgmer, der Nachtkontrolleur, war reumütig und 

bekümmert. »Stellen Sie sich vor, Sir, ich hab' mir gleich gesagt, 
daß ich den Wisch vielleicht brauchen würde, gewissermaßen 
als Rückendeckung, falls irgendwelche Fragen kämen. Ob Sie's 
glauben oder nicht, Sir, eben erst hab' ich's gesucht, bis mir 
einfiel, daß ich's gestern mit meinem Butterbrotpapier 
weggeworfen haben muß. Aber das ist nicht meine Schuld, Sir, 
wirklich.« Er zeigte auf den Glaskasten, den er gerade verlassen 
hatte. »Da drin ist viel zuwenig Platz. Kein Wunder, wenn 
einem alles durcheinandergerät. Erst neulich hab' ich gesagt, 
wenn das Ding bloß geräumiger wäre. Also, nehmen Sie 
beispielsweise die Buchführung...« 

Peter McDermott unterbrach ihn. »Was stand in dem 
Schreiben der Herzogin von Croydon?« 

»Bloß, daß Mr. Ogilvie den Wagen nehmen darf. Ich hab' 
mich eigentlich gewundert...« 

»Hat sie Hotelbriefpapier benutzt?« 
»Ja, Sir.« 
»Wissen Sie noch, ob das Papier verziert war und den 

Aufdruck ›Präsidentensuite‹ hatte?« 
»Ja, Mr. McDermott, daran erinnere ich mich noch genau. Es 

sah so aus, wie Sie sagen, und hatte ein ziemlich kleines 
Format.« 

Peter sagte zu den zwei Kriminalbeamten: »Wir haben 
spezielles Briefpapier für die Präsidentensuite.« 

»Sie haben also die Mitteilung zusammen mit Ihrem 
Butterbrotpapier weggeworfen?« fragte Sergeant Bennett. 
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»Kann's mir nicht anders erklären. Ich passe sonst nämlich 
immer gut auf. Wissen Sie, im letzten Jahr ist mir...« 

»Wie spät könnte es gewesen sein?« 
»Letztes Jahr?« 
»Gestern nacht«, erwiderte der Kriminalbeamte geduldig, »als 

Sie das Butterbrotpapier wegwarfen. Wie spät war es da etwa?« 
»Na, ich schätze, gegen zwei Uhr morgens. Um diese Zeit ist 

es hier ziemlich ruhig und...« 
»Wo haben Sie's hingeworfen?« 
»Wo ich's immer hintue – da drüben.« Kulgmer ging voran zu 

einer Nische, in der eine Mülltonne stand. Er nahm den Deckel 
ab. 

»Besteht die Möglichkeit, daß die Abfälle von gestern nacht 
noch drin sind?« 

»Nein, Sir. Das Ding wird jeden Tag geleert. Das Hotel ist 
darin sehr genau. Stimmt's, Mr. McDermott?« 

Peter nickte. 
»Außerdem erinnere ich mich, daß die Tonne gestern nacht 

beinahe voll war«, sagte Kulgmer. »Sie können selbst sehen, 
jetzt ist fast nichts drin.« 

»Schauen wir trotzdem mal nach.« Captain Yolles warf Peter 
einen fragenden Blick zu, drehte die Tonne um und schüttete 
den Inhalt aus. Obwohl sie gründlich suchten, fanden sie weder 
Kulgmers Butterbrotpapier noch die Mitteilung der Herzogin 
von Croydon. 

Kulgmer verließ sie, um sich um ein- und ausfahrende Wagen 
zu kümmern. 

Yolles wischte sich die Hände an einem Papierhandtuch ab. 
»Was geschieht eigentlich mit den Abfällen?« 

»Sie werden zu unserem Verbrennungsofen geschafft«, 
erklärte Peter. »Wenn sie dort anlangen, sind sie mit den 
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Abfällen aus dem ganzen Hotel vermischt. Zu dem Zeitpunkt ist 
die Herkunft nicht mehr festzustellen. Außerdem sind die 
Abfälle von gestern nacht vermutlich schon verbrannt.« 

»Möglicherweise ist es nicht wichtig«, sagte Yolles, »aber 
trotzdem hätte ich das Schreiben der Herzogin sehr gern 
gehabt.« 

 
Der Fahrstuhl hielt in der neunten Etage. Als sie ausstiegen, 
bemerkte Peter: »Mir ist nicht sehr wohl in meiner Haut.« 

»Wir stellen nur ein paar Fragen, das ist alles«, sagte Yolles 
beruhigend. »Ich möchte, daß Sie gut zuhören. Vor allem bei 
den Antworten. Vielleicht brauchen wir Sie später als Zeugen.« 

Zu Peters Überraschung stand die Tür der Präsidentensuite 
offen. Als sie näher kamen, hörten sie Stimmengemurmel. 

»Klingt nach einer Party«, sagte Bennett. 
Sie blieben vor der offenen Tür stehen, und Peter drückte auf 

den Klingelknopf. 
Durch eine zweite, halb geöffnete Tür konnte er in den 

geräumigen Salon blicken. Eine Gruppe von Männern und 
Frauen standen darin, unter ihnen auch der Herzog und die 
Herzogin von Croydon. Die meisten Besucher hielten Gläser in 
der einen und Notizbücher oder Papier in der anderen Hand. 

Der Sekretär der Croydons tauchte in der Diele auf. »Guten 
Abend«, sagte Peter. »Diese beiden Herren hier würden gern 
den Herzog und die Herzogin sprechen.« 

»Sind sie von der Presse?« 
Captain Yolles schüttelte den Kopf. 
»Dann fürchte ich, ist es nicht möglich. Der Herzog hält eine 

Pressekonferenz ab. Seine Ernennung zum britischen 
Botschafter wurde heute abend bestätigt.« 

»Das ist mir bekannt«, sagte Yolles. »Aber unser Anliegen ist 
dringend.« 
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Beim Sprechen waren sie aus dem Hotelkorridor in die Suite 
getreten. Nun trennte sich die Herzogin von Croydon von der 
Gruppe im Salon und kam auf sie zu. »Wollen Sie nicht 
hereinkommen?« fragte sie mit einem liebenswürdigen Lächeln. 

»Wir sind Polizeibeamte, Madame«, sagte Captain Yolles. 
»Ich habe eine Dienstmarke bei mir, aber es ist Ihnen vielleicht 
lieber, wenn ich sie hier nicht vorzeige.« Er blickte zum Salon, 
wo mehrere Leute sie neugierig beobachteten. 

Die Herzogin winkte dem Sekretär, der die Salontür 
zumachte. 

War es Einbildung, fragte sich Peter, oder war beim Wort 
»Polizei« wirklich ein ängstliches Zucken über das Gesicht der 
Herzogin gehuscht? Sinnestäuschung oder nicht, jetzt hatte sie 
sich jedenfalls ganz in der Gewalt. 

»Darf ich fragen, warum Sie hier sind?« 
»Wir würden Ihnen und Ihrem Gatten gern ein paar Fragen 

stellen, Madame.« 
»Das ist wohl kaum der passende Zeitpunkt dafür.« 
»Wir werden es so kurz wie möglich machen«, sagte Captain 

Yolles ruhig, aber die Autorität in seiner Stimme war nicht zu 
überhören. 

»Ich werde meinen Mann fragen, ob er Sie sehen will. Warten 
Sie bitte dort drinnen.« 

Der Sekretär führte sie in einen Raum, der als Büro 
eingerichtet war. Ein oder zwei Minuten später, nachdem der 
Sekretär hinausgegangen war, trat die Herzogin, gefolgt vom 
Herzog herein. Er blickte unsicher umher. 

»Ich habe unseren Gästen gesagt«, verkündete die Herzogin, 
»daß wir nur einige Minuten wegbleiben werden.« 

Captain Yolles äußerte sich nicht dazu. Er zog sein Notizbuch 
hervor. »Würden Sie mir bitte sagen, falls es Ihnen nichts 
ausmacht, wann Sie zum letztenmal Ihren Wagen benutzt 
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haben? Es ist, glaube ich, ein Jaguar.« Er nannte die 
Zulassungsnummer. 

»Unseren Wagen?« Die Herzogin war anscheinend 
überrascht. »Ich bin mir nicht sicher, wann wir ihn zuletzt 
benutzt haben. Doch – Moment mal – jetzt fällt es mir wieder 
ein. Es war am Montagmorgen. Seither steht er in der Garage. 
Da ist er auch jetzt noch.« 

»Denken Sie bitte gut nach. Haben Sie oder Ihr Gatte oder Sie 
beide den Wagen am Montagabend benutzt?« 

Es ist bezeichnend, dachte Peter, daß Yolles automatisch 
seine Fragen an die Herzogin richtet und nicht an den Herzog. 

Zwei rote Flecke erschienen auf den Wangen der Herzogin. 
»Ich bin nicht gewöhnt, daß man meine Worte anzweifelt. Ich 
habe bereits gesagt, daß der Wagen zuletzt am Montagmorgen 
benutzt wurde. Ich finde außerdem, daß Sie uns eine Erklärung 
für all dies schulden.« 

Yolles schrieb in sein Notizbuch. 
»Kennt einer von Ihnen beiden Theodore Ogilvie?« 
»Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor...« 
»Er ist der Chefdetektiv dieses Hotels.« 
»Jetzt entsinne ich mich. Er kam hierher. Ich weiß nicht mehr 

genau, wann. Er zog Erkundigungen über ein Schmuckstück ein, 
das gefunden worden war. Man nahm an, daß es mir gehöre. 
Aber das war nicht der Fall.« 

»Und Sie, Sir?« Yolles sprach den Herzog direkt an. »Kennen 
Sie Theodore Ogilvie, oder hatten Sie jemals mit ihm zu tun?« 

Der Herzog von Croydon zögerte merklich. Seine Frau blickte 
ihn starr an. »Also...« Er verstummte. »Nur soweit, wie es Ihnen 
meine Frau eben geschildert hat.« 

Yolles klappte sein Notizbuch zu. In gelassenem Tonfall 
fragte er: »Würde es Sie dann überraschen zu erfahren, daß Ihr 
Wagen sich gegenwärtig im Staat Tennessee befindet, daß 



-475- 

Theodore Ogilvie ihn dort hingefahren hat und daß Ogilvie 
verhaftet worden ist? Ferner, daß Ogilvie eine Aussage gemacht 
hat, derzufolge er von Ihnen bezahlt wurde, damit er den Wagen 
von New Orleans nach Chikago fährt? Und weiterhin, daß Ihr 
Wagen, unseren Ermittlungen zufolge, am Montagabend in 
dieser Stadt in einen Unfall mit Fahrerflucht verwickelt war?« 

»Da Sie mich fragen«, antwortete die Herzogin von Croydon, 
»es würde mich allerdings sehr überraschen. Tatsächlich ist es 
das absurdeste Lügenmärchen, das ich jemals gehört habe.« 

»Es ist durchaus kein Märchen, Madame, daß Ihr Wagen sich 
in Tennessee befindet und daß Ogilvie ihn dort hingefahren 
hat.« 

»Gut, aber dann hat er das ohne unser Wissen und ohne 
unsere Erlaubnis getan. Und wenn, wie Sie sagen, der Wagen 
am Montagabend in einen Unfall verwickelt wurde, dann ist 
doch klar, daß derselbe Mann ihn bei der Gelegenheit zu 
irgendwelchen Privatfahrten benutzte.« 

»Sie beschuldigen also Theodore Ogilvie...« 
»Beschuldigungen sind Ihr Geschäft«, fauchte die Herzogin. 

»Sie scheinen sich darauf zu spezialisieren. Eine Beschuldigung 
möchte ich allerdings aussprechen, und zwar gegen dieses 
Hotel, das offenbar völlig außerstande ist, das Eigentum seiner 
Gäste zu schützen.« Die Herzogin fuhr herum und wandte sich 
an Peter McDermott. »Sie werden in dieser Angelegenheit noch 
von mir hören, das versichere ich Ihnen.« 

»Aber Sie haben doch eine Vollmacht ausgeschrieben«, 
protestierte Peter, »nach der Ogilvie den Wagen nehmen 
durfte.« 

Seine Worte wirkten auf die Herzogin wie ein Schlag ins 
Gesicht. Ihre Lippen bewegten sich unsicher, sie erbleichte. Ihm 
wurde klar, daß er sie an den einzigen belastenden Gegenstand 
erinnert hatte, der ihr entgangen war. 

Das Schweigen schien kein Ende zu nehmen. Dann warf sie 
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den Kopf zurück. 
»Zeigen Sie sie mir!« 
Peter sagte: »Leider wurde sie...« 
In ihren Augen blitzte es spöttisch und triumphierend auf. 
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Endlich war, nach Fragen, Geschwätz und Banalitäten ohne 
Ende, die Pressekonferenz der Croydons vorbei. 

Als sich die äußere Tür der Präsidentensuite hinter dem 
letzten Gast geschlossen hatte, machte der Herzog von Croydon 
seinen unterdrückten Gefühlen Luft. »Mein Gott, das kannst du 
nicht tun! Damit kommst du unmöglich durch...« 

»Sei still!« Die Herzogin blickte sich im leeren Salon um. 
»Nicht hier. Ich habe kein Vertrauen mehr zu diesem Hotel und 
allem, was dazu gehört.« 

»Aber wo? Um Himmels willen, wo?« 
»Wir gehen spazieren. Auf der Straße können wir sprechen. 

Aber beherrsch dich bitte.« 
Sie öffnete die Verbindungstür zu ihren Schlafzimmern, 

wohin die Bedlington-Terrier verbannt worden waren. Sie 
kamen aufgeregt herausgepurzelt und bellten, als die Herzogin 
sie an die Leine nahm. In der Diele öffnete der Sekretär 
beflissen die Tür, und die Hunde stürzten voraus in den 
Korridor. 

Im Fahrstuhl wollte der Herzog etwas sagen, aber die 
Herzogin schüttelte abwehrend den Kopf. Erst, als sie sich 
außerhalb des Hotels und außer Hörweite anderer Fußgänger 
befanden, flüsterte sie: »Jetzt!« 

Seine Stimme klang gepreßt und heftig. »Es ist Wahnsinn, sag 
ich dir! Wir sitzen schon schlimm genug in der Klemme. Von 
Anfang an haben wir einen Kompromiß nach dem anderen 
geschlossen. Kannst du dir vorstellen, was jetzt passiert, wenn 
die Wahrheit herauskommt?« 

»Ja, ich kann's mir ungefähr vorstellen. Falls sie 
herauskommt.« 

Er bohrte weiter. »Abgesehen von allem anderen – dem 
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moralischen Problem und dergleichen –, kann es einfach nicht 
gut ausgehen.« 

»Warum nicht?« 
»Weil es unmöglich ist. Undenkbar. Wir sind schlimmer dran 

als am Anfang. Und jetzt kommt noch das hinzu...« Seine 
Stimme erstarb. 

»Wir sind nicht schlimmer dran. Im Moment sind wir sogar 
besser dran. Darf ich dich an deine Berufung nach Washington 
erinnern.« 

»Du glaubst doch nicht im Ernst, daß auch nur die geringste 
Chance für uns besteht, jemals dort hinzukommen?« 

»Es besteht jede Chance.« 
Mit den herumtollenden Terriern waren sie die St. Charles 

Avenue entlanggegangen bis zum belebteren, heller erleuchteten 
Teil der Canal Street. Nun bogen sie nach Südosten ab, auf den 
Fluß zu, und täuschten Interesse an den farbenfrohen 
Schaufenstern vor, während Scharen von Passanten an ihnen 
vorbeiströmten. 

»Ich muß wissen, was am Montagabend vorgefallen ist, so 
widerwärtig es auch sein mag«, sagte die Herzogin leise. »Die 
Frau, mit der du in Irish Bayou warst, hast du sie dort 
hingefahren?« 

Der Herzog errötete. »Nein. Sie kam mit dem Taxi. Wir trafen 
uns drinnen. Ich hatte die Absicht, danach...« 

»Verschon mich mit deinen Absichten. Dann könntest du also 
auch in einem Taxi gekommen sein.« 

»Daran hab' ich noch nicht gedacht. Ich glaube, schon.« 
»Nach meiner Ankunft – gleichfalls im Taxi, was notfalls 

bewiesen werden kann – bemerkte ich, als wir zu unserem 
Wagen gingen, daß du ihn ziemlich weit entfernt von diesem 
gräßlichen Klub geparkt hattest. Einen Wächter gab es auch 
nicht.« 
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»Ich hatte ihn absichtlich so weit weg geparkt. Vermutlich 
bildete ich mir ein, auf diese Art würde dir die Sache nicht so 
schnell zu Ohren kommen.« 

»Folglich gibt es keine Zeugen dafür, daß du am 
Montagabend den Wagen gefahren hast.« 

»Da ist noch die Hotelgarage. Beim Hinausfahren könnte uns 
jemand gesehen haben.« 

»Nein! Ich weiß genau, daß du gleich hinter der Einfahrt 
gehalten und den Wagen stehengelassen hast, wie wir's 
gewöhnlich tun. Wir haben niemanden und uns hat niemand 
gesehen.« 

»Und wie war es, als ich ihn herausholte?« 
»Du kannst ihn gar nicht herausgeholt haben. Nicht aus der 

Hotelgarage. Am Montagmorgen haben wir ihn auf einem 
Parkplatz gelassen.« 

»Ach, richtig«, sagte der Herzog, »und da habe ich ihn am 
Abend geholt.« 

Die Herzogin dachte laut weiter. »Wir werden natürlich 
sagen, daß wir den Wagen nach unserer Ausfahrt am 
Montagmorgen in die Hotelgarage zurückbrachten. Es ist zwar 
keine diesbezügliche Eintragung vorhanden, aber das beweist 
noch nichts. Wir jedenfalls haben den Wagen seit Montag 
vormittag nicht mehr gesehen.« 

Der Herzog schwieg, als sie langsam weitergingen. Er 
streckte die Hand aus und nahm seiner Frau die Hunde ab. Die 
Terrier spürten den Wechsel und zerrten kräftiger an ihrer Leine. 

Schließlich sagte er: »Es ist wirklich erstaunlich, wie alles 
zusammenpaßt.« 

»Es ist mehr als erstaunlich. Es sollte so sein. Von Anfang an 
hat alles uns in die Hände gearbeitet. Jetzt...« 

»Jetzt hast du vor, statt meiner einen anderen Mann ins 
Gefängnis zu schicken.« 
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»Nein!« Er schüttelte den Kopf. »Das könnte nicht einmal ich 
ihm antun.« 

»Ich verspreche dir, daß man ihm nicht ein Haar krümmt.« 
»Woher willst du das wissen?« 
»Weil die Polizei beweisen müßte, daß er den Wagen zum 

Zeitpunkt des Unfalls fuhr. Und das kann sie nicht, 
ebensowenig, wie sie beweisen kann, daß du es warst. Begreifst 
du denn nicht? Sie glauben vielleicht, daß es einer von euch 
beiden war. Aber glauben allein genügt nicht. Man muß es auch 
beweisen können.« 

»Weißt du«, sagte er bewundernd, »manchmal bist du einfach 
unwahrscheinlich.« 

»Ich bin praktisch. Und da wir gerade davon sprechen, 
möchte ich dich an etwas erinnern. Dieser Ogilvie hat 
zehntausend Dollar von uns bekommen. Dafür können wir 
schließlich auch etwas verlangen.« 

»Übrigens«, sagte der Herzog, »wo sind die anderen 
fünfzehntausend?« 

»Noch immer in der Aktenmappe in meinem Schlafzimmer. 
Wir nehmen sie mit, wenn wir abreisen. Es könnte Aufsehen 
erregen, wenn wir sie hier wieder einzahlen.« 

»Du denkst wirklich an alles.« 
»Bei der Vollmacht nicht. Als ich dachte, sie hätten sie... ich 

muß verrückt gewesen sein, als ich sie schrieb...« 
»Das konnte niemand voraussehen.« 
Sie hatten das Ende des Geschäftsviertels erreicht. Nun 

kehrten sie um und gingen ins Stadtzentrum zurück. 
»Es ist diabolisch.« Der Herzog von Croydon hatte seit Mittag 

keinen Tropfen mehr getrunken und infolgedessen war seine 
Stimme viel klarer als an den vorhergehenden Tagen. »Es ist 
gerissen, niederträchtig und diabolisch. Aber es könnte – 
vielleicht – klappen.« 
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»Das Frauenzimmer lügt«, sagte Captain Yolles. »Aber es 
wird schwer zu beweisen sein, falls uns das überhaupt je 
gelingt.« Er ging langsam in Peter McDermotts Büro auf und ab. 
Sie waren nach ihrem schmählichen Rückzug aus der 
Präsidentensuite hierhergekommen. Bisher war der Captain nur 
gedankenverloren durch den Raum marschiert, während die 
beiden anderen warteten. 

»Ihr Mann würde vermutlich reden«, meinte Bennett, »falls es 
uns gelänge, ihn allein vorzuknöpfen.« 

Yolles schüttelte den Kopf. »Nichts zu machen. Erstens ist sie 
viel zu klug, um das zuzulassen. Und zweitens würden wir, in 
Anbetracht dessen, was und wer sie sind, einen wahren Eiertanz 
aufführen müssen.« Er sah Peter an. »Bilden Sie sich bloß nicht 
ein, daß die Polizei zwischen den Armen und Reichen keinen 
Unterschied macht.« 

Peter nickte zerstreut. Nun, da er getan hatte, was Pflicht und 
Gewissen von ihm verlangten, hatte er das Gefühl, alles Weitere 
sei einzig Sache der Polizei. Neugier ließ ihn allerdings eine 
Frage stellen. »Die Mitteilung, die von der Herzogin 
geschrieben wurde...« 

»Wenn wir die hätten«, sagte der zweite Kriminalbeamte, 
»wäre der Fall erledigt.« 

»Genügt es nicht, wenn der Nachtkontrolleur und Ogilvie – 
nehme ich an – beschwören, daß sie existierte?« 

»Sie würden behaupten, daß es eine Fälschung ist, daß 
Ogilvie sie selbst geschrieben hat«, erwiderte Yolles. Er dachte 
nach und fügte hinzu: »Sie sagten, die Suite hätte spezielles 
Briefpapier. Könnte ich es mal sehen?« 

Peter ging hinaus und fand in einem Schrank mehrere Bogen. 
Es war hellblaues Bütten und trug als Briefkopf den Namen des 
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Hotels und darunter, ebenfalls in Prägeschrift, die Bezeichnung 
»Präsidentensuite«. 

Die beiden Kriminalbeamten betrachteten das Briefpapier. 
»Ziemlich ausgefallen«, sagte Bennett. 
»Wie viele Personen haben Zugang zu diesem Papier?« fragte 

Yolles. 
»Normalerweise nur ein paar. Aber ich vermute, wenn es 

jemand darauf anlegt, kann er sich leicht ein oder zwei Bogen 
verschaffen.« 

Yolles murrte. »Das scheidet also aus.« 
»Es gibt noch eine andere Möglichkeit«, sagte Peter. Der 

plötzliche Einfall hatte seine Teilnahmslosigkeit für den 
Moment aufgehoben. 

»Welche?« 
»Ich weiß, daß Sie mich bereits danach fragten und daß ich 

sagte, sobald die Abfälle eingesammelt wären, bestünde kaum 
noch die Chance, etwas Bestimmtes darin aufzustöbern. Ich 
dachte wirklich... die Vorstellung, ein winziges Stück Papier 
ausfindig zu machen, erschien mir absurd. Außerdem war das 
Schreiben zu diesem Zeitpunkt nicht so wichtig.« 

Er bemerkte, daß die zwei Beamten ihn gespannt ansahen. 
»Wir haben einen Mann, der den Verbrennungsofen bedient«, 

sagte Peter. »Einen Teil der Abfälle sortiert er mit der Hand. Es 
wäre vermutlich purer Zufall und wahrscheinlich ist es auch zu 
spät...« 

»Herrgott noch mal!« schrie Yolles. »Nichts wie hin!« 
 

Sie stiegen ins Erdgeschoß hinunter und gelangten durch einen 
Personalaufzug zu einem Lastenaufzug, der sie weiter hinunter 
befördern sollte. Der Aufzug hing eine Abteilung tiefer fest, und 
Peter konnte hören, wie Pakete ausgeladen wurden. Er rief der 
Mannschaft zu, sie solle sich beeilen. 
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Während sie warteten, sagte Bennett: »Wie ich hörte, hatten 
Sie diese Woche noch mehr Ärger.« 

»Stimmt. Gestern früh wurde in eines der Zimmer 
eingebrochen. Über der anderen Sache hatte ich es ganz 
vergessen.« 

»Ich sprach mit einem unserer Männer. Er hat sich mit 
Ogilvies Stellvertreter getroffen... wie heißt er doch gleich?« 

»Finnegan.« Trotz der Situation mußte Peter lächeln. 
»Also was den Diebstahl betrifft, so gab es kaum 

Anhaltspunkte. Unsere Leute überprüften Ihre Gästeliste, 
förderten aber nichts zutage. Heute ist allerdings was Komisches 
passiert. In einem Haus in Lakeview wurde eingebrochen. Ein 
Schlüsseljob. Die Frau verlor heute früh in der Stadt ihren 
Schlüsselbund. Wer immer ihn gefunden hat, muß vom Fleck 
weg zum Haus gefahren sein. Dieselben Merkmale wie beim 
Einbruch hier, auch das gleiche Zeug wurde entwendet, und 
keine Fingerabdrücke.« 

»Wurde jemand verhaftet?« 
Der Beamte schüttelte den Kopf. »Der Einbruch wurde erst 

Stunden später entdeckt. Es gibt aber eine Spur. Ein Nachbar 
sah einen Wagen. Konnte sich an nichts erinnern, außer daß das 
Nummernschild grün und weiß war. Fünf Staaten benutzen 
Schilder mit den beiden Farben – Michigan, Idaho, Nebraska, 
Vermont, Washington – und Saskatchewan in Kanada.« 

»Inwiefern hilft uns das weiter?« 
»In den nächsten Tagen werden unsere Leute nach Wagen aus 

den fraglichen Staaten Ausschau halten. Sie werden sie anhalten 
und durchsuchen. Vielleicht haben sie Glück. Wir haben schon 
öfter einen Fang gemacht, obwohl wir viel weniger 
Anhaltspunkte hatten. 

Peter nickte nur mäßig interessiert. Der Diebstahl hatte sich 
vor zwei Tagen ereignet und nicht wiederholt. Im Moment 
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schien vieles andere wichtiger zu sein. 
Gleich darauf langte der Aufzug bei ihnen an. 
Das schwarzglänzende Gesicht von Booker T. Graham 

strahlte vor Freude beim Anblick McDermotts, des einzigen 
leitenden Angestellten, der sich jemals die Mühe machte, den 
Verbrennungsraum, tief unten in den »Eingeweiden« des Hotels, 
aufzusuchen. Die seltenen Stippvisiten wurden von Booker T. 
Graham wie königliche Ereignisse im Gedächtnis bewahrt. 

Captain Yolles verzog die Nase über den durchdringenden, 
von der Hitze noch verstärkten Müllgeruch. Der Widerschein 
von Flammen huschte über rauchgeschwärzte Wände. Mit lauter 
Stimme, um das Tosen des Ofens zu übertönen, rief Peter: 
»Überlassen Sie es lieber mir. Ich werde ihm erklären, was wir 
von ihm wollen.« 

Yolles nickte. Wie andere, die vor ihm hier gewesen waren, 
mußte er beim Anblick dieses rußigen, glühendheißen, 
übelriechenden Raumes an die Hölle denken, und er fragte sich, 
wie ein menschliches Wesen in dieser Umgebung überhaupt 
existieren konnte. 

Er beobachtete, wie Peter McDermott mit dem riesigen Neger 
sprach, der die Abfälle sortierte, bevor sie verbrannt wurden. 
McDermott hatte einen Bogen von dem Briefpapier der 
Präsidentensuite mitgebracht und hielt ihn hoch. Der Neger 
nickte und nahm das Blatt, machte aber ein zweifelndes Gesicht. 
Er wies auf die Dutzende überquellender Mülltonnen, die dicht 
an dicht um ihn herumstanden. Yolles hatte draußen auf dem 
Gang noch mehr Tonnen auf Handwagen stehen sehen und 
begriff, warum McDermott die Möglichkeit, ein einzelnes Stück 
Papier zwischen den Abfällen aufzustöbern, zunächst von der 
Hand gewiesen hatte. Nun schüttelte der Neger, als Antwort auf 
eine Frage, den Kopf. McDermott kam zu den Kriminalbeamten 
zurück. 

»Alles, was Sie hier sehen«, erklärte er, »ist der Müll von 
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gestern. Gut ein Drittel wurde bereits verbrannt, und ob das, was 
wir suchen, dabei war, läßt sich natürlich nicht mehr feststellen. 
Den Rest geht Graham durch, um Dinge, die wir retten wollen, 
wie Tafelsilber und Flaschen, auszusondern. Er hat versprochen, 
dabei die Augen offenzuhalten nach einem Stück Papier, wie ich 
es ihm gezeigt habe; aber Sie sehen ja selbst, daß es eine 
gewaltige Arbeit ist. Bevor die Abfälle hier landen, werden sie 
gepreßt, und da viel von dem Zeug naß ist, wird auch alles 
andere feucht. Ich habe Graham gefragt, ob er Hilfe braucht, 
aber er sagt, die Chance würde noch geringer, wenn jemand 
herkommt, der an seine Arbeitsweise nicht gewöhnt ist.« 

»Ich würd' so oder so nicht darauf wetten, daß er was findet«, 
meinte Bennett. 

»Nein«, sagte Yolles, »aber mehr können wir vermutlich nicht 
tun. Was haben Sie mit ihm vereinbart für den Fall, daß er 
Erfolg hat?« 

»Er ruft sofort oben an. Ich werde Anweisung geben, daß man 
mich benachrichtigt, ganz gleich, wie spät es ist. Und dann rufe 
ich Sie an.« 

Yolles nickte. Als die drei Männer gingen, wühlte Booker T. 
Graham in einem Berg von Abfällen auf einem großen Blech. 
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Für Keycase Milne folgte eine Enttäuschung nach der 
anderen. 

Seit dem frühen Abend hatte er die Präsidentensuite 
überwacht. Kurz vor der Dinnerzeit hatte er sich, in der festen 
Erwartung, daß der Herzog und die Herzogin von Croydon wie 
fast alle Gäste das Hotel verlassen würden, in der neunten Etage 
nahe der Personaltreppe postiert. Von dort aus konnte er den 
Eingang zur Suite gut sehen und sich selber lästigen Blicken 
entziehen, indem er rasch durch die Tür zur Treppe auswich. Er 
tat dies mehrmals, sobald Fahrstühle hielten und Bewohner 
anderer Zimmer kamen und gingen, jedoch nicht, bevor er sie 
nicht in Augenschein genommen hatte. Auch hatte er sich ganz 
richtig ausgerechnet, daß um diese Tageszeit nur wenige 
Angestellte in den oberen Stockwerken beschäftigt sein würden. 
Falls sich etwas Unvorhergesehenes ereignete, konnte er sich 
leicht in die achte Etage und notfalls in sein Zimmer 
zurückziehen. 

Soweit hatte sein Plan funktioniert. Der Haken bei der Sache 
war, daß der Herzog und die Herzogin von Croydon ihre Suite 
den ganzen Abend über nicht verlassen hatten. 

Einmal war er, von dem Gedanken angetrieben, er habe den 
Weggang der Croydons möglicherweise verpaßt, schneidig 
durch den Korridor marschiert und hatte an der Tür gelauscht. 
Aus dem Inneren drangen Stimmen, darunter auch die einer 
Frau. 

Später hatte das Eintreffen von Besuchern seine Enttäuschung 
erhöht. Sie kamen allein oder zu zweit, und schließlich ließ man 
die Tür der Suite offen. Es kamen Kellner mit Tabletts voller 
Hors d'œuvres, und Geplauder und Klirren von Eiswürfeln und 
Gläsern war bis auf den Korridor zu vernehmen. 

Noch später verwirrte ihn die Ankunft eines breitschultrigen 
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jüngeren Mannes, den Keycase für einen Hotelangestellten hielt. 
Das Gesicht des Hotelmannes war grimmig entschlossen, 
desgleichen die Mienen der zwei Männer in seiner Begleitung. 
Keycase nahm sich vor seinem Verschwinden Zeit, die beiden 
anderen genau zu betrachten, und hielt sie zunächst für 
Polizeibeamte. Dann beruhigte er sich mit der Überlegung, daß 
sein Verdacht absurd und nur ein Produkt seiner allzu lebhaften 
Phantasie war. 

Die drei letzten Ankömmlinge gingen als erste, eine halbe 
Stunde danach folgten ihnen die übrigen Gäste. Trotz des regen 
Betriebs am späten Abend war Keycase überzeugt, daß niemand 
ihn gesehen hatte, außer vielleicht irgendein anderer 
Hotelbewohner. 

Nach dem Weggang des letzten Besuchers kehrte in der 
neunten Etage Ruhe ein. Es war nun kurz vor elf Uhr, und 
offenbar war für heute jede günstige Gelegenheit vorüber. 
Keycase beschloß, noch zehn Minuten zu warten und dann zu 
gehen. 

Seine vorher so optimistische Stimmung war in Trübsinn 
umgeschlagen. 

Er war nicht sicher, ob er es wagen konnte, noch weitere 
vierundzwanzig Stunden im Hotel zu bleiben.  Er hatte schon die 
Möglichkeit erwogen, in der Nacht oder bei Tagesanbruch in die 
Suite einzudringen, war aber davon abgekommen. Das Risiko 
war zu groß. Falls jemand erwachte, gab es für seine 
Anwesenheit in der Präsidentensuite keine plausible Ausrede. 
Seit gestern wußte er auch, daß er den Sekretär und die Zofe der 
Herzogin in seine Pläne einbeziehen mußte. Die Zofe hatte ein 
eigenes Zimmer irgendwo im Hotel und war heute abend nicht 
aufgetaucht. Aber der Sekretär schlief in der Suite und war für 
Keycase ein weiteres Hindernis. Außerdem störten ihn die 
Hunde, die Keycase neulich mit der Herzogin in der Halle 
gesehen hatte. 
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Keycase stand vor der Alternative, ob er noch einen Tag 
zugeben oder den Versuch, an den Schmuck der Herzogin 
heranzukommen, abblasen sollte. 

Als er eben seinen Beobachtungsposten verlassen wollte, 
kamen die Bedlington-Terrier aus der Tür und hinter ihnen der 
Herzog und die Herzogin von Croydon. 

Rasch verdrückte sich Keycase auf die Personaltreppe. Sein 
Herz klopfte schneller. Endlich kam die Gelegenheit, auf die er 
so lange gewartet hatte. 

Aber sie war nicht ohne Tücken. Offenbar würden der Herzog 
und die Herzogin nicht lange wegbleiben. Und irgendwo in der 
Suite befand sich der Sekretär. Wo? In seinem Zimmer hinter 
verschlossener Tür? Schon im Bett? Er sah aus wie einer von 
diesen Fadians, die zeitig schlafen gehen. 

Wie groß auch die Gefahr war, Keycase mußte sie auf sich 
nehmen. Er wußte, daß seine Nerven noch einen Tag des 
Wartens nicht aushalten würden. 

Er hörte, wie sich die Lifttüren öffneten und schlossen. 
Vorsichtig kehrte er in den Korridor zurück. Er war still und 
menschenleer. Er schlich sich zur Präsidentensuite. 

Der Nachschlüssel drehte sich so leicht im Schloß wie am 
Nachmittag. Keycase schob den einen Türflügel einen Spalt 
breit auf, ließ das Schloß behutsam zurückschnappen und zog 
den Schlüssel heraus. Weder Schloß noch Tür verursachten das 
geringste Geräusch. 

Direkt vor ihm lag eine Diele, dahinter ein größerer Raum. 
Rechts und links waren zwei weitere geschlossene Türen. Durch 
die zu seiner Rechten hörte er so etwas wie ein Radio. Niemand 
war zu sehen. Die Lampen in der Suite brannten. 

Keycase schlüpfte hinein. Er zog sich Handschuhe über und 
verriegelte die äußere Tür. 

Er bewegte sich behutsam, verschwendete aber keine Zeit. 
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Die Teppiche in Diele und Salon dämpften seine Fußtritte. Er 
ging quer durch den Salon auf eine halboffene Tür zu. Wie 
erwartet, führte sie in zwei geräumige Schlafzimmer, jedes mit 
Bad und Ankleideraum. Wie überall sonst brannten auch hier 
Lampen. Es war leicht zu erkennen, welches das Zimmer der 
Herzogin war. 

Zum Mobiliar gehörten eine Kommode, zwei Toilettentische 
und ein riesiger Wandschrank. Keycase begann sie systematisch 
zu durchsuchen. Einen Schmuckkasten entdeckte er weder in der 
Kommode noch im ersten Toilettentisch. Es gab eine Anzahl 
von Gegenständen – goldene Abendtaschen, Zigarettenetuis, 
teure Puderdosen –, die Keycase unter anderen Umständen nur 
zu gern eingesteckt hätte. Aber die Zeit drängte, und er war 
diesmal einzig und allein auf große Beute aus. 

Dann zog er die oberste Schublade des zweiten 
Toilettentisches auf. Sie enthielt nichts Lohnendes. Die nächste 
ebensowenig. In der dritten lagen obenauf einige Negligés. 
Darunter kam eine lange rechteckige Lederschatulle zum 
Vorschein. Sie war verschlossen. 

Er ließ sie an ihrem Platz und versuchte mit Messer und 
Schraubenzieher das Schloß aufzubrechen. Der Kasten war 
erstklassige Handwerksarbeit und widerstand allen seinen 
Bemühungen. Mehrere Minuten verstrichen. Keycase, der die 
Sekunden zählte, begann zu schwitzen. 

Endlich gab das Schloß nach, der Deckel klappte auf. Im 
Inneren funkelten zwei Reihen von Schmuckstücken – Ringe, 
Broschen, Ketten, Clips, Tiaren; aus Gold und Platin, mit 
Edelsteinen besetzt. Bei diesem Anblick zog Keycase die Luft 
ein. So war also ein Teil der berühmten Schmuckkollektion 
doch nicht im Hoteltresor hinterlegt worden. Wieder einmal 
hatte sich eine Ahnung, ein Omen, als zutreffend erwiesen. Mit 
beiden Händen griff Keycase gierig nach seiner Beute. Im 
gleichen Augenblick wurde ein Schlüssel ins Schloß der äußeren 
Tür gesteckt. 
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Er reagierte im Bruchteil von Sekunden. Er klappte den 
Deckel der Schmuckschatulle zu und schloß die Schublade. 
Beim Hereinkommen hatte er die Schlafzimmertür nur 
angelehnt; nun raste er hinüber und spähte durch den Spalt in 
den Salon. Ein Zimmermädchen erschien in seinem Blickfeld. 
Sie hatte Handtücher überm Arm und steuerte aufs 
Schlafzimmer der Herzogin zu. Das Mädchen war ältlich und 
hatte einen watschelnden Gang. Ihr Schneckentempo bot ihm 
eine winzige Chance. 

Mit einem Satz stürzte sich Keycase auf die Nachttischlampe. 
Er zerrte am Kabel, und das Licht erlosch. Nun brauchte er 
etwas, das er in der Hand tragen konnte und das ihm ein 
geschäftsmäßiges Aussehen verlieh. Irgend etwas! An der Wand 
lehnte eine Aktenmappe. Er ergriff sie und stolzierte auf die Tür 
zu. 

Als Keycase die Tür weit aufriß, fuhr das Mädchen 
erschrocken zurück. »Oh!« Sie griff mit der Hand ans Herz. 

Keycase runzelte die Stirn. »Wo waren Sie? Sie hätten schon 
längst hier sein müssen.« 

Der Schock und die Anschuldigung brachten sie aus der 
Fassung. Das hatte er beabsichtigt. 

»Tut mir leid, Sir. Ich sah, daß Gäste da waren und...« 
»Schon gut«, sagte Keycase schroff. »Tun Sie, was Sie zu tun 

haben, und schauen Sie, daß die eine Lampe repariert wird.« Er 
zeigte aufs Schlafzimmer. »Die Herzogin braucht sie heute 
nacht.« 

»Gewiß, Sir, ich kümmere mich darum.« 
»Na schön.« Keycase nickte kühl und ging hinaus. 
Auf dem Korridor versuchte er, nicht nachzudenken. Das 

gelang ihm auch, bis er in seinem eigenen Zimmer, der Nummer 
830 war. Dort warf er sich, verstört und verzweifelt, aufs Bett 
und vergrub sein Gesicht in den Kissen. 
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Erst nach einer Stunde raffte er sich dazu auf, das Schloß der 
Aktenmappe, die er mitgenommen hatte, aufzubrechen. 
Päckchen um Päckchen amerikanischer Banknoten quollen ihm 
entgegen. Es waren nur gebrauchte Scheine, Zehn- und 
Zwanzig-Dollar-Noten. 

Mit zitternden Händen zählte er fünfzehntausend Dollar. 
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Peter McDermott geleitete die beiden Kriminalbeamten vom 
Verbrennungsofen im Souterrain zum Ausgang in die St. 
Charles Avenue. 

»Vorläufig möchte ich alles, was heute nacht geschehen ist, 
möglichst geheimhalten«, sagte Captain Yolles mahnend. »Es 
wird genug Fragen geben, wenn wir Ihren Ogilvie anklagen. Hat 
keinen Sinn, die Presse mobil zu machen, bevor es unbedingt 
notwendig ist.« 

»Falls das Hotel die Wahl hätte, würden wir gern auf diese 
Art Publicity verzichten«, versicherte Peter. 

Yolles brummte. »Geben Sie sich keinen falschen 
Hoffnungen hin.« 

Peter kehrte in den Hauptspeisesaal zurück und war nicht 
überrascht, als er Christine und Mr. Wells nicht mehr antraf. 

In der Halle fing ihn der Nachtmanager ab. »Mr. McDermott, 
hier ist ein Brief für Sie. Von Miss Francis.« 

Die Nachricht befand sich in einem verschlossenen Umschlag 
und lautete schlicht und einfach: 

»Ich bin heimgegangen. Komm nach, wenn du kannst. 
 – Christine.« 

Er beschloß hinzugehen. Christine brannte vermutlich darauf, 
die Ereignisse des Tages und die erstaunliche Enthüllung von 
Albert Wells mit ihm zu besprechen. 

Im Hotel gab es für ihn ohnehin nichts mehr zu tun. Oder 
doch? Plötzlich fiel Peter das Versprechen ein, das er Marsha 
Preyscott vor seinem so unzeremoniellen Abschied auf dem 
Friedhof gegeben hatte. Er hatte gesagt, er wolle sie später 
anrufen, hatte aber bis jetzt nicht daran gedacht. Ihm kam es wie 
Tage vor, und Marsha erschien ihm irgendwie sehr fern. Aber er 
mußte wohl anrufen, auch wenn es schon spät war. 



-493- 

Wieder begab er sich ins Büro des Kreditmanagers im 
Erdgeschoß und wählte die Nummer der Preyscotts. Marsha 
meldete sich beim ersten Rufzeichen. 

»Oh, Peter, ich sitze hier neben dem Telefon«, sagte sie. »Ich 
hab' gewartet und gewartet und dann zweimal angerufen und 
meinen Namen hinterlassen.« 

Der Stapel unbeantworteter Mitteilungen auf seinem 
Büroschreibtisch fiel ihm schwer auf die Seele. 

»Es tut mir aufrichtig leid, und ich kann es nicht mal erklären, 
wenigstens jetzt noch nicht. Bloß, daß eine Unmenge Dinge 
passiert sind.« 

»Erzählen Sie's mir morgen.« 
»Marsha, ich fürchte, ich habe morgen einen anstrengenden 

Tag...« 
»Beim Frühstück«, sagte Marsha. »Wenn das morgen ein 

anstrengender Tag wird, brauchen Sie ein New-Orleans-
Frühstück. Es ist berühmt. Kennen Sie's schon?« 

»Ich frühstücke im allgemeinen nicht.« 
»Schön, dann machen Sie morgen eben eine Ausnahme. 

Annas Frühstücke sind  was ganz Besonderes. Bestimmt viel 
besser als die in Ihrem alten Hotel. Wetten?« 

Es war unmöglich, Marshas bezauberndem Enthusiasmus zu 
widerstehen. Und schließlich hatte er sie am Nachmittag im 
Stich gelassen. 

»Dann müssen wir's aber ziemlich früh ansetzen.« 
»So früh wie Sie wollen.« 
Sie einigten sich auf halb acht. 
Einige Minuten später war er in einem Taxi auf dem Wege zu 

Christines Appartement in Gentilly. 
Er klingelte unten. Christine erwartete ihn an der geöffneten 

Wohnungstür. 
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»Kein Wort bis nach dem zweiten Drink«, sagte sie. »Ich 
hab's noch immer nicht richtig verkraftet.« 

»Das solltest du aber. Du hast ja noch nicht mal die Hälfte 
gehört.« 

Sie hatte Daiquiri-Cocktails gemixt und im Kühlschrank kalt 
gestellt. Außerdem hatte sie eine gehäufte Platte Huhn- und 
Schinken-Sandwiches vorbereitet. Der Duft frisch 
aufgegossenen Kaffees durchzog die Wohnung. 

Peter fiel plötzlich ein, daß er trotz seines Aufenthalts in den 
Hotelküchen und trotz seines Gespräches über das morgige 
Frühstück seit dem Lunch nichts gegessen hatte. 

»Das hab' ich mir gedacht«, sagte Christine, als er es ihr 
erzählte. »Fang an.« 

Gehorsam griff er zu und beobachtete dabei, wie geschickt sie 
in der winzigen Küche herumhantierte. Er fühlte sich bei ihr zu 
Hause und geschützt vor allem, was draußen geschehen mochte. 
Christine empfand so viel für ihn, daß sie sich seinetwegen all 
die Mühe gemacht hatte. Und was noch wichtiger war, sie 
verstanden einander, auch wenn sie, wie jetzt, schwiegen. 

Er schob das Daiquiri-Glas weg und trank einen Schluck 
Kaffee. »Okay«, sagte er, wo fangen wir an?« 

Sie redeten ununterbrochen fast zwei Stunden lang, und ihre 
Vertrautheit wuchs. Am Ende kamen sie nur zu dem einen 
sicheren Ergebnis, daß sie morgen einen interessanten Tag vor 
sich hatten. 

»Ich kann nicht schlafen«, sagte Christine. »Ganz bestimmt 
nicht. Ich weiß schon jetzt, daß ich kein Auge zutun werde.« 

»Ich auch nicht«, sagte Peter. »Aber aus einem anderen 
Grunde, als du meinst.« 

Er hatte keine Zweifel; nur den überzeugten Wunsch, daß 
dieser Augenblick niemals enden möge. Er nahm sie in die 
Arme und küßte sie. 
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Später erschien es ihnen als die natürlichste Sache von der 
Welt, miteinander zu schlafen. 
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Es leuchtete Peter McDermott ein, daß der Herzog und die 
Herzogin von Croydon den fest zu einem Ball 
zusammengeschnürten Hausdetektiv Ogilvie an den Rand des 
Hoteldachs rollten, während von weit unten ein Meer von 
Gesichtern nach oben starrte. Aber er fand es seltsam und 
irgendwie schockierend, daß nur einige Meter entfernt Curtis 
O'Keefe und Warren Trent mit blutbefleckten Duellsäbeln wilde 
Hiebe wechselten. Warum, fragte Peter sich verwundert, griff 
Captain Yolles, der an der Tür zur Bodentreppe stand, nicht ein? 
Dann wurde ihm klar, daß der Polizeibeamte ein riesiges 
Vogelnest beobachtete, in dem eben ein einziges Ei aufplatzte. 
Aus ihm krabbelte ein überdimensionaler Sperling mit dem 
fröhlichen Gesicht von Albert Wells. Aber nun konzentrierte 
sich Peters Aufmerksamkeit wieder auf den Rand des Daches, 
wo eine verzweifelt kämpfende Christine sich irgendwie mit 
Ogilvie verheddert hatte und Marsha Preyscott den Croydons 
dabei half, die doppelte Last immer näher an den entsetzlichen 
Abgrund heranzuzerren. Die Menge auf der Straße glotzte 
weiter, und Captain Yolles lehnte gähnend am Türpfosten. 

Wenn er Christine retten wollte, mußte Peter selbst eingreifen. 
Aber als er vorwärts zu stürzen versuchte, schleppten seine Füße 
so schwer hinter ihm her, als steckten sie in Leim, und während 
sein Körper nach vorn strebte, weigerten sich die Beine, ihm zu 
folgen. Er versuchte zu schreien, brachte aber keinen Ton 
heraus. Seine und Christines Augen begegneten einander in 
stummer Verzweiflung. 

Plötzlich hielten die Croydons, Marsha, O'Keefe und Warren 
Trent inne und horchten. Auch der Sperling Albert Wells spitzte 
die Ohren. Desgleichen Ogilvie, Yolles und Christine. Sie 
lauschten – worauf? 

Dann hörte es Peter auch: Eine Kakophonie, als läuteten 



-498- 

sämtliche Telefone auf Erden gleichzeitig. Das Schrillen kam 
näher, schwoll an, bis es schien, als wolle es alle unter sich 
begraben. Peter hielt die Ohren zu und schloß gepeinigt die 
Augen. Dann machte er sie auf. 

Er war in seinem Appartement. Auf seinem Wecker war es 
halb sieben Uhr morgens. 

Er blieb noch einige Minuten liegen, um die letzten Reste des 
wirren Traums aus seinem Kopf zu vertreiben. Dann tappte er 
ins Bad unter die Dusche und zwang sich am Schluß, wenigstens 
eine Minute unter dem kalten Wasserstrahl zu bleiben. Danach 
fühlte er sich erfrischt und ganz wach. Er zog einen Bademantel 
über, stellte in der Küchennische Kaffee auf, ging zum Telefon 
und wählte die Nummer des Hotels. 

Der Nachtmanager versicherte ihm, daß keine Nachricht aus 
dem Verbrennungsraum vorliege. Nein, sagte er mit einem 
Anflug von Müdigkeit in der Stimme, er habe sich nicht 
persönlich darum gekümmert, aber wenn Mr. McDermott es 
wünsche, würde er sofort hinuntergehen und ihm das Ergebnis 
mitteilen. Man merkte ihm eine leichte Gereiztheit an über den 
so ungewöhnlichen Auftrag am Ende einer langen, 
anstrengenden Nachtschicht. Der Verbrennungsofen befand sich 
irgendwo unten im Souterrain, nicht wahr? 

Peter war beim Rasieren, als der Nachtmanager zurückrief 
und berichtete, daß er mit dem Angestellten, der den 
Verbrennungsofen bediente, gesprochen habe. Es tue Graham 
leid, aber das Papier, auf das Mr. McDermott so großen Wert 
lege, sei nicht aufgetaucht. Der Manager fügte von sich aus 
hinzu, daß Grahams Schicht – ebenso wie seine eigene – 
beinahe zu Ende sei. 

Später, sagte sich Peter, werde er Captain Yolles informieren. 
Seiner Meinung nach galt auch heute noch, was er bereits 
gestern nacht gedacht hatte, daß das Hotel seine Schuldigkeit 
der Öffentlichkeit gegenüber erfüllt habe und daß alles Weitere 
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Sache der Polizei sei. 
Beim Kaffeetrinken und Anziehen beschäftigte sich Peter mit 

den beiden Problemen, die ihm am meisten am Herzen lagen. 
Das eine war Christine; das andere seine eigene Zukunft – falls 
er eine hatte – im St.-Gregory-Hotel. 

In der letzten Nacht hatte er erkannt, daß er sich mehr als alles 
andere wünschte, Christine möchte sein Leben mit ihm teilen. 
Die Überzeugung war allmählich in ihm gewachsen und stand 
nun unverrückbar fest. Vermutlich hätte man sagen können, daß 
er sie liebte, aber er hütete sich, seine tieferen Gefühle, sogar 
sich selbst gegenüber, genau zu definieren. Schon einmal hatte 
sich etwas, das er für Liebe gehalten hatte, in Asche verwandelt. 
Vielleicht war es besser, bescheiden mit Hoffnung zu beginnen 
und sich vorsichtig auf ein unbekanntes Ziel hinzutasten. 

Es klang unromantisch, aber er fühlte sich bei Christine 
behaglich. In gewisser Hinsicht hatte der Gedanke etwas sehr 
Tröstliches, denn er bestärkte ihn in seiner Überzeugung, daß 
das Band zwischen ihnen nicht schwächer, sondern mit der Zeit 
immer enger würde. Er glaubte, daß Christine ihm gegenüber 
ähnlich empfand. 

Sein Instinkt sagte ihm, daß das, was vor ihm lag, ausgekostet 
und nicht gierig hinuntergeschlungen werden sollte. 

Was das Hotel betraf, so war sogar jetzt noch schwer zu 
begreifen, daß Albert Wells, den sie für einen freundlichen, 
unbedeutenden kleinen Mann gehalten hatten, ein Krösus und 
der künftige Besitzer des St. Gregory war. 

Oberflächlich betrachtet, erschien es möglich, daß sich Peters 
Position durch den unerwarteten Wechsel verstärkte. Er hatte 
sich mit dem kleinen Mann angefreundet, und er hatte den 
Eindruck, daß der kleine Mann ihn auch gern mochte. Aber 
Sympathie und eine geschäftliche Entscheidung waren zwei 
verschiedene Dinge. Die nettesten Leute konnten realistisch und 
rücksichtslos sein, wenn sie wollten. Außerdem würde Albert 
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Wells das Hotel wohl kaum selbst leiten, und sein Vertreter, wer 
immer das sein mochte, hatte vielleicht über das Vorleben des 
Personals seine eigene Meinung. 

Wie zuvor beschloß Peter, die Dinge an sich herankommen zu 
lassen und sich erst später den Kopf zu zerbrechen. 

 
Von den Kirchtürmen in New Orleans schlug es halb acht, als 
Peter McDermott im Taxi vor der Preyscott-Villa in der Prytania 
Street anlangte. 

Hinter anmutig hochstrebenden Säulen schimmerte das große 
weiße Haus in der Morgensonne. Die Luft war frisch und kühl 
und von der Nacht her noch etwas dunstig. Die Magnolien 
dufteten betäubend; auf dem Gras lag Tau. 

Auf der Straße und im Haus war es still, aber von der St. 
Charles Avenue schallte der ferne Lärm der erwachenden Stadt 
herüber. 

Peter ging über den gewundenen Backsteinpfad auf das Haus 
zu, stieg die Terrassenstufen hinauf und klopfte an die Tür. 

Ben, der Diener, der am Mittwochabend das Dinner serviert 
hatte, öffnete und begrüßte Peter herzlich. »Guten Morgen, Sir. 
Kommen Sie bitte he rein.« In der Halle fügte er hinzu: »Miss 
Marsha bat mich, Sie in die Galerie zu führen. Sie ist in ein paar 
Minuten bei Ihnen.« 

Sie gingen – Ben voran, Peter hinterher – die breite 
geschwungene Treppe hinauf und den breiten Korridor mit den 
in Fresko bemalten Wänden entlang, denselben Weg, den Peter 
Mittwoch nacht im Halbdunkel mit Marsha gegangen war. Er 
fragte sich verwundert: War es wirklich erst so kurze Zeit her? 

Die Galerie sah auch im Tageslicht ordentlich und einladend 
aus. Tiefe gepolsterte Sessel und blühende Pflanzen standen 
herum. Ganz vorn, mit Blick auf den Garten, stand ein Tisch mit 
zwei Gedecken. 
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»Sind Sie alle nur meinetwegen so zeitig aufgestanden?« 
fragte Peter. 

»Nein, Sir«, sagte Ben. »Wir sind hier Frühaufsteher. Mr. 
Preyscott mag das lange Herumliegen am Morgen nicht, wenn 
er zu Hause ist. Er sagt immer, der Tag ist so kurz, daß man 
keine Minute unnütz vertrödeln sollte.« 

»Sehen Sie! Ich sagte Ihnen doch, daß mein Vater Ihnen sehr 
ähnlich ist.« 

Beim Klang von Marshas Stimme wandte Peter sich um. Sie 
war ihnen leise gefolgt. Auf Peter machte sie einen Eindruck 
wie von Tau und Rosen und Sonnenschein.« 

»Guten Morgen!« Marsha lächelte. »Ben, bitte gib Mr. 
McDermott einen Absinth Suissesse.« Sie nahm Peters Arm. 

»Aber nur einen kleinen, Ben«, sagte Peter. »Ich weiß, 
Absinth Suissesse gehört zu einem New-Orleans-Frühstück, 
aber ich habe einen neuen Boß. Ich möchte ihm nüchtern 
gegenübertreten.« 

Der Diener grinste. »Yessir!« 
Als sie am Tisch saßen, fragte Marsha: »War das der Grund, 

warum Sie...?« 
»Warum ich so plötzlich von der Bildfläche verschwand? 

Nein. Das hatte einen anderen Grund.« 
Ihre Augen weiteten sich, als er ihr, ohne den Namen der 

Croydons zu erwähnen, so viel von den Ermittlungen in der 
Unfallsache erzählte, als er durfte. 

Er ließ sich auch durch Fragen nicht mehr entlocken, sondern 
sagte nur: »Sie werden die Neuigkeit bestimmt noch heute in der 
Zeitung lesen.« 

Bei sich selbst dachte er, daß Ogilvie inzwischen vermutlich 
in New Orleans angelangt war und verhört wurde. Falls er in 
Haft blieb, mußte er unter Anklage gestellt werden, und sein 
Erscheinen vor Gericht würde die Presse alarmieren. Ein 
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Hinweis auf den Jaguar war dabei unvermeidlich, und der 
wiederum würde die Croydons ins Spiel bringen. 

Peter kostete den flaumigen Absinth Suissesse, an dessen 
Zutaten er sich aus seinen Barmixertagen her erinnerte – Eiweiß, 
Sahne, Anis-Sirup, Absinth und ein Spritzer Anisette. Er hatte 
ihn selten besser gemixt getrunken. Marsha ihm gegenüber 
nippte an einem Glas Orangensaft. 

Konnten der Herzog und die Herzogin von Croydon trotz 
Ogilvies Aussagen ihre unschuldige Pose auch weiterhin 
aufrechterhalten? Auch das war eine Frage, dachte Peter, die 
vielleicht heute noch entschieden werden würde. 

Das Schreiben der Herzogin war allerdings verschwunden,  
sofern es überhaupt jemals existiert hatte. Er hatte nichts mehr 
darüber gehört, und Booker T. Graham war inzwischen längst 
heimgegangen. 

Ben stellte vor Peter und Marsha einen mit Früchten 
garnierten kreolischen Weichkäse Évangeline. 

Peter machte sich vergnügt darüber her. 
»Vorhin wollten Sie irgendwas sagen. Über das Hotel.« 
»Ach ja.« Zwischen Happen Käse und Obst erzählte er 

Marsha von Albert Wells. »Der Besitzerwechsel wird heute 
offiziell verkündet. Ich wurde angerufen, kurz bevor ich mich 
hierher aufmachte.« 

Der Anruf kam von Warren Trent. Er hatte Peter mitgeteilt, 
daß Mr. Dempster aus Montreal, der Generalbevollmächtigte 
des neuen Eigentümers, sich auf dem Weg nach New Orleans 
befand. Mr. Dempster war bereits in New York, wo er in eine 
Maschine der Eastern Airlines umsteigen würde. Eine Suite 
sollte für ihn reserviert werden. Die Besprechung zwischen der 
alten und der neuen Hotelleitung war vorläufig auf halb zwölf 
angesetzt. Peter sollte sich zur Verfügung halten für den Fall, 
daß er gebraucht würde. 
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Warren Trents Stimme hatte erstaunlich heiter geklungen. 
Wußte W. T. schon, daß der neue Eigentümer des St. Gregory 
im Hotel wohnte? Peter hatte sich gesagt, daß seine Loyalität bis 
zur offiziellen Verlautbarung dem alten Besitzer gehöre und 
deshalb seine Unterhaltung mit Christine und Albert Wells in 
kurzen Zügen wiedergegeben. »Ja«, hatte Warren Trent gesagt, 
»ich weiß. Emile Dumaire von der Industrie- und Handelsbank – 
er führt die Verhandlungen für Wells – hat mich spät gestern 
nacht noch angerufen. Anscheinend bestand bisher der Wunsch 
nach Geheimhaltung.« 

Peter wußte auch, daß Curtis O'Keefe und seine Gefährtin, 
Miss Lash, diesen Morgen noch abreisen würden. Offenbar 
gingen sie getrennte Wege, da das Hotel für Miss Lash eine 
Flugkarte nach Los Angeles besorgt hatte, während Curtis 
O'Keefe via New York und Rom nach Neapel fliegen wollte. 

»Sie sind mit Ihren Gedanken ganz woanders«, sagte Marsha. 
»Warum erzählen Sie mir nicht, was Sie so beschäftigt? Mein 
Vater wollte beim Frühstück immer über alles mögliche reden, 
aber meine Mutter interessierte sich nicht dafür. Ich schon.« 

Peter lächelte. Er sprach über den Tag, der vor ihm lag, und 
wie er sich seinen Verlauf vorstellte. 

Während sie plauderten, wurde ihnen eine dampfende 
aromatische Eierspeise serviert. Zwei pochierte Eier auf 
Artischockenböden, appetitlich gekrönt mit Spinatkrem und 
holländischer Soße. Peter bekam dazu einen Rosé. 

»Jetzt verstehe ich, was Sie meinten, als Sie von einem 
anstrengenden Tag sprachen«, sagte Marsha. 

»Und ich verstehe jetzt, was Sie mit einem traditionellen 
Frühstück meinten.« Peter erspähte Anna, die Hausdame, im 
Hintergrund und rief: »Fabelhaft!« Sie lächelte. 

Später, beim Anblick von Lendensteaks mit Pilzen, heißem 
Pariserbrot und Marmelade, schnappte er nach Luft. »Ich bin 
nicht sicher, ob...« 
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»Danach gibt es noch Crêpes Suzette und Café au lait«, 
erklärte Marsha. »Als es hier noch große Plantagen gab, pflegten 
sich die Leute über das kontinentale Petit Déjeuner lustig zu 
machen. Für sie war das Frühstück eine feierliche 
Angelegenheit.« 

»Das ist es auch für mich«, sagte Peter. »Nicht bloß das 
Früstück, sondern auch alles andere. Daß ich Sie kennengelernt 
habe; der Geschichtsunterricht; unser Zusammensein hier. Ich 
werde es nicht vergessen – niemals.« 

Marsha sah ihn verwundert an. »Das klingt ja, als wollten Sie 
mir Lebewohl sagen.« 

»Ja, Marsha.« Er erwiderte ernst ihren Blick und lächelte 
dann. »Gleich nach den Crêpes Suzette.« 

Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Ich dachte...« 
Er streckte seine Hand aus und legte sie auf Marshas. 

»Vielleicht haben wir beide mit offenen Augen geträumt. Ich 
glaube, so war es. Aber es war der schönste Traum, den ich 
jemals hatte.« 

»Und warum können wir nicht weiterträumen?« 
»Manche Dinge lassen sich nicht erklären«, antwortete er 

sanft. »Wie gern man jemanden auch haben mag, es bleibt 
immer die Frage, ob das, was man tut, richtig ist. Man muß sich 
ein Urteil bilden und danach...« 

»Zählt meine Meinung denn gar nicht?« 
»Marsha, ich muß mich auf mein Urteil verlassen. Für uns 

beide.« Aber er fragte sich: Konnte er sich darauf verlassen? Es 
hatte sich früher als wenig zuverlässig erwiesen. Vielleicht 
machte er in diesem Augenblick einen Fehler, dessen er sich 
Jahre später mit Bedauern erinnern würde. Wie konnte man 
irgendeiner Sache sicher sein, wenn man die Wahrheit so oft zu 
spät erkannte? 

Er merkte, daß Marsha den Tränen nahe war. 
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»Entschuldigen Sie mich«, sagte sie leise. Sie stand auf und 
entfernte sich rasch aus der Galerie. 

Peter wünschte, er hätte nicht gar so offen gesprochen und ein 
bißchen mehr von der Zärtlichkeit gezeigt, die er für das 
einsame Mädchen empfand. Nach einigen Minuten, als Marsha 
nicht zurückkehrte, tauchte Anna auf. »Sieht so aus, als müßten 
Sie Ihr Frühstück allein beenden, Sir. Ich glaube nicht, daß Miss 
Marsha zurückkommt.« 

»Wie geht es ihr?« 
»Sie weint in ihrem Zimmer.« Anna zuckte mit den Schultern. 

»Das macht sie immer, wenn sie nicht bekommt, was sie will.« 
Sie nahm die Teller weg. »Ben serviert Ihnen den Rest.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich muß gehen.« 
»Dann bringe ich Ihnen wenigstens noch den Kaffee.« Im 

Hintergrund hatte Ben geschäftig herumhantiert, aber es war 
Anna, die den Café au lait nahm und vor Peter hinstellte. 

»Machen Sie sich keine zu großen Sorgen, Sir. Sobald sie 
übers Schlimmste weg ist, kümmere ich mich um sie. Miss 
Marsha hat vielleicht zu viel Zeit, an sich selbst zu denken. 
Wenn ihr Daddy mehr hier wäre, wär's wahrscheinlich anders. 
Aber er ist fast nie zu Hause.« 

»Sie sind sehr verständnisvoll.« 
Peter fiel ein, was Marsha ihm über Anna erzählt hatte: wie 

man sie als junges Mädchen gezwungen hatte, einen Mann zu 
heiraten, den sie kaum kannte; daß sie jedoch mehr als vierzig 
Jahre lang eine sehr glückliche Ehe geführt hatte. »Ich habe von 
Ihrem Gatten gehört«, sagte er. »Er muß ein feiner Mann 
gewesen sein.« 

»Mein Mann!« Die Haushälterin lachte gackernd. »Ich hab' 
nie einen Mann gehabt, war nie verheiratet. Ich bin – mehr oder 
weniger – eine alte Jungfer.« 

Marsha hatte gesagt: Anna und ihr Mann lebten hier bei uns. 



-506- 

Er war der netteste, süßeste Mann, den man sich denken kann. 
Und wenn es jemals ein glückliches Ehepaar gab, dann waren es 
die beiden. Sie hatte das schöne Portrait als Rechtfertigung für 
ihren Heiratsantrag benutzt. 

Anna kicherte noch immer vor sich hin. »Herrje! Miss Marsha 
hat Sie mit all ihren Geschichten an der Nase herumgeführt. Sie 
erfindet immer wieder neue. Die meiste Zeit spielt sie Theater, 
deshalb brauchen Sie sich ihretwegen auch keine Sorgen zu 
machen.« 

»Ich verstehe«, sagte Peter, obwohl er sich dessen gar nicht so 
sicher war. Aber er fühlte sich erleichtert. 

Ben begleitete ihn hinaus. Es war nach neun Uhr, und der Tag 
wurde heiß. Peter schritt rasch auf die St. Charles Avenue zu 
und von da stadteinwärts zum Hotel. Er hoffte, mit dem 
Fußmarsch die Schläfrigkeit, die sich nach dem Schlemmermahl 
möglicherweise einstellen würde, zu überwinden. Er bedauerte 
aufrichtig, daß er Marsha nicht wiedersehen würde, und war 
ihretwegen bekümmert aus einem Grund, den er nicht ganz zu 
durchschauen vermochte. Er fragte sich, ob er die Frauen jemals 
begreifen würde, und bezweifelte es. 
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Fahrstuhl Nummer vier bockte wieder einmal. Cy Lewin, der 
ihn tagsüber bediente, hatte die Nummer vier und ihre Launen 
gründlich satt. Vor einer Woche hatte sie mit ihren Mucken 
angefangen, und es wurde immer schlimmer. 

Am letzten Sonntag hatte der Fahrstuhl mehrmals auf die 
Steuerung nicht reagiert, obwohl die Türen fest geschlossen 
waren. Der Mann von der Nachtschicht hatte Cy erzählt, daß 
Montag nacht dasselbe passiert war, als sich Mr. McDermott, 
der stellvertretende Direktor, in der Kabine befand. 

Am Mittwoch hatte es wieder Ärger gegeben, und die 
Nummer vier war für mehrere Stunden stillgelegt worden. 
Fehlfunktion der Kupplung, hatten die Ingenieure gesagt, aber 
die Reparatur hatte nicht verhindert, daß Nummer vier am 
folgenden Tag dreimal in der fünfzehnten Etage hängenblieb. 

Heute ruckte die Nummer vier in jedem Stockwerk beim 
Halten und Starten. 

Es war nicht Cys Sache, der Fehlerquelle auf den Grund zu 
gehen. Sie interessierte ihn auch nicht sonderlich, obwohl er 
gehört hatte, wie Doc Vickery, der Chefingenieur, etwas über 
»Flickwerk und alten Kram« vor sich hin brummte und klagte, 
er brauchte einhunderttausend Dollar für neue Einbauten. Also, 
wer würde nicht gern so viel Geld haben? Cy Lewin bestimmt, 
und deshalb kratzte er auch das ganze Jahr hindurch die paar 
Cents fürs Toto zusammen, obgleich bisher nichts dabei 
herausgeschaut hatte. 

Aber als St.-Gregory-Veteran hatte er Anspruch auf 
bevorzugte Behandlung, und darum würde er morgen um 
Versetzung zu einem anderen Fahrstuhl bitten. Warum nicht? Er 
arbeitete seit siebenundzwanzig Jahren im Hotel und hatte schon 
den Lift bedient, bevor einige von den jungen Wichtigtuern 
geboren waren. Sollte sich ab heute jemand anders mit der 
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Nummer vier und ihren Mucken herumärgern. 
Es war kurz vor zehn, und das Hotel belebte sich. Cy Lewin 

holte eine Ladung in der Halle ab – zumeist Delegierte mit 
Namen am Rockaufschlag – und fuhr, mit Unterbrechungen in 
mehreren Stockwerken, bis zur fünfzehnten und letzten Etage 
hinauf. Auf dem Weg nach unten war die Kabine bereits im 
neunten Stock ganz voll, und den Rest der Strecke bis zur Halle 
fuhr er durch, ohne anzuhalten. Dabei fiel ihm auf, daß das 
krampfartige Rucken aufgehört hatte. Na, dachte er, der Ärger 
hatte sich also von allein eingerenkt. 

Das war ein großer Irrtum. 
Hoch über Cy Lewin auf dem Hoteldach befand sich der 

Maschinenraum für die Fahrstühle. Dort, im mechanischen Herz 
der Nummer vier, hatte ein kleines Relais die Grenze seiner 
Leistungsfähigkeit erreicht. Die unbekannte und ungeahnte 
Ursache war ein winziger Stößel von der Größe eines Nagels. 

Der Stößel war in einen Kolben eingeschraubt, der seinerseits 
drei Schalter in Tätigkeit setzte. Ein Schalter regulierte die 
Fahrstuhlbremse, der zweite die Stromversorgung des Motors 
und der dritte einen Generator. Solange alle drei funktionierten, 
glitt der Fahrkorb weich und der Steuerung gehorchend an 
seinen Führungsschienen auf und ab. Fiel jedoch ein Schalter 
aus, und zwar der, welcher den Motor kontrollierte, dann würde 
sich die Kabine selbständig machen und, von ihrem 
Eigengewicht herabgezogen, in den Schacht stürzen. 

Seit mehreren Wochen lockerte sich der Stößel. Mit unendlich 
kleinen Bewegungen, so daß hundert vielleicht gerade die Dicke 
eines menschlichen Haares ausmachten, hatte sich der Kolben 
langsam, aber unerbittlich, am Stößelgewinde hochgeschraubt. 
Die Wirkung war zweifach. Stößel und Kolben hatten ihre totale 
Länge vergrößert, und der Motorschalter reagierte kaum noch. 

So, wie ein letztes Sandkorn die Waagschale zum Sinken 
bringt, würde die nächste Drehung des Kolbens den 



-509- 

Motorschalter von einem Moment zum anderen völlig isolieren. 
Der Defekt war schuld an den Launen des Fahrstuhls vier, die 

Cy Lewin und den anderen so viel Ärger bereitet hatten. Eine 
Wartungsmannschaft hatte dem Fehler nachgespürt, ihn jedoch 
nicht gefunden. Man konnte ihnen daraus kaum einen Vorwurf 
machen. Jeder Fahrstuhl hatte mehr als sechzig Relais, und im 
Hotel gab es insgesamt zwanzig Fahrstühle. 

Es war auch niemandem aufgefallen, daß zwei 
Sicherheitseinrichtungen in der Kabine schadhaft waren. 

Um zehn Uhr zehn am Freitagmorgen hing Fahrstuhl 
Nummer vier – buchstäblich und im übertragenen Sinn – nur 
noch an einem Faden. 



-510- 

3 

Mr. Dempster aus Montreal traf um halb elf ein. Peter 
McDermott, von seiner Ankunft benachrichtigt, begab sich in 
die Halle, um den Gast im Namen des Hotels zu begrüßen. 
Bisher hatten sich weder Warren Trent noch Albert Wells in den 
unteren Stockwerken gezeigt, noch hatte Mr. Wells von sich 
hören lassen. 

Mr. Wells Bevollmächtigter war ein lebhafter, eindrucksvoller 
Mann, der wie der erfahrene Manager einer großen Bankfiliale 
aussah. Peters Hinweis auf das atemberaubende Tempo der 
Ereignisse beantwortete er mit der Bemerkung: »Bei Mr. Wells 
geht so was oft sehr schnell.« Ein Boy brachte den 
Neuankömmling zu einer Suite in der elften Etage. 

Zwanzig Minuten später kam Mr. Dempster in Peters Büro. Er 
sagte, er habe Mr. Wells aufgesucht und mit Mr. Trent 
telefonisch gesprochen. Die für halb zwölf angesetzte Konferenz 
werde planmäßig stattfinden. In der Zwischenzeit hätte er sich 
gern mit einigen Leuten unterhalten – dem Rechnungsprüfer des 
Hotels beispielsweise –, und Mr. Trent habe ihm für diesen 
Zweck das Direktionsbüro zur Verfügung gestellt. 

Mr. Dempster schien daran gewöhnt zu sein, Autorität 
auszuüben. 

Peter führte ihn in Warren Trents Büro und stellte ihm 
Christine vor. Für Peter und Christine war das an diesem 
Morgen die zweite Begegnung. Er war sofort nach seiner 
Ankunft zu ihr gegangen, und obwohl sie sich in der 
dichtumlagerten Verwaltungssuite nur gerade die Hand drücken 
konnten, war das verstohlene Zusammensein süß und erregend. 

Zum erstenmal seit seinem Einzug lächelte der Mann aus 
Montreal. »O ja, Miss Francis. Mr. Wells erwähnte Sie. 
Tatsächlich sprach er sehr herzlich von Ihnen.« 
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»Ich finde, Mr. Wells ist ein wundervoller Mann. Das fand ich 
auch schon vorher...« Sie verstummte. 

»Ja?« 
»Etwas, das gestern nacht passierte, macht mich ein bißchen 

verlegen«, sagte Christine. 
Mr. Dempster holte eine dicke Brille hervor, die er polierte 

und aufsetzte. »Falls Sie auf die Episode mit der 
Dinnerrechnung anspielen, Miss Francis, braucht Sie das nicht 
zu beunruhigen. Mr. Wells sagte mir wörtlich, es sei das 
Reizendste, Netteste gewesen, das ihm jemals begegnet ist. 
Natürlich merkte er sofort, was los war. Ihm entgeht sehr 
wenig.« 

»Ja«, sagte Christine, »das ist mir allmählich auch 
klargeworden.« 

Es klopfte an die äußere Bürotür. Sie öffnete sich, und der 
Kreditmanager Sam Jakubiec erschien. »Verzeihen Sie«, sagte 
er, als er die Gruppe erblickte, und wandte sich zum Gehen. 
Peter rief ihn zurück. 

»Ich wollte mich bloß erkundigen, ob das Gerücht stimmt«, 
sagte Jakubiec. »Es geht durchs ganze Hotel wie ein 
Präriebrand, daß der alte Herr, Mr. Wells...« 

»Es ist kein Gerücht«, antwortete Peter. »Es ist Tatsache.« Er 
stellte Mr. Dempster den Kreditmanager vor. 

Jakubiec schlug sich mit der Hand an die Stirn. »Mein Gott! – 
Und ich habe seinen Kredit überprüft. Ich habe seinen Scheck 
angezweifelt. Ich habe sogar in Montreal angerufen!« 

»Man hat mir von Ihrem Anruf erzählt.« Mr. Dempster 
lächelte zum zweitenmal. »Bei der Bank haben sie sich köstlich 
darüber amüsiert. Aber sie haben strenge Anweisung, keine 
Informationen über Mr. Wells zu erteilen. Es ist ihm so lieber.« 

Jakubiec gab ein Ächzen von sich. 
»Sie hätten, glaube ich, mehr Grund zur Beunruhigung, wenn 
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Sie Mr. Wells' Kredit nicht überprüft hätten«, versicherte ihm 
der Mann aus Montreal. »Er achtet Sie Ihrer Genauigkeit wegen. 
Er hat die Angewohnheit, Schecks auf alle möglichen Zettel zu 
schreiben, und das bringt die Leute aus der Fassung. Die 
Schecks sind natürlich alle gut. Sie wissen vermutlich 
inzwischen, daß Mr. Wells einer der reichsten Männer in 
Nordamerika ist.« 

Der Kreditmanager konnte nur benommen den Kopf 
schütteln. 

»Es ist vielleicht für Sie alle einfacher«, bemerkte Mr. 
Dempster, »wenn ich ein paar erklärende Worte über meinen 
Arbeitgeber sage.« Er blickte auf seine Uhr. »Mr. Dumaire, der 
Bankier, und einige Anwälte werden bald hier sein, aber ich 
glaube, dafür reicht die Zeit noch.« 

Er wurde durch die Ankunft von Royall Edwards 
unterbrochen. Der Rechnungsprüfer war mit einem Stoß von 
Papieren und einer geschwollenen Aktentasche bewaffnet. 
Wieder schnurrte das Vorstellungsritual ab. 

Beim Händeschütteln sagte Mr. Dempster zum 
Rechnungsprüfer: »Wir werden gleich ein kurzes Gespräch 
miteinander haben, und ich möchte, daß Sie an unserer 
Konferenz um halb zwölf teilnehmen. Übrigens – Sie auch, Miss 
Francis. Mr. Trent bat darum, und ich weiß, Mr. Wells wird 
darüber entzückt sein.« 

Zum erstenmal hatte Peter McDermott das bestürzende 
Gefühl, aus dem Geschehen ausgeschlosen zu sein. 

»Ich wollte gerade einige Erklärungen über Mr. Wells 
abgeben.« Mr. Dempster nahm seine Brille ab, hauchte die 
Gläser an und polierte sie. 

»Trotz seines beträchtlichen Reichtums ist Mr. Wells ein 
Mann mit einfachen Gewohnheiten geblieben. Das hat nichts 
mit Geiz zu tun. Tatsächlich ist er äußerst großzügig. Es ist nur 
so, daß er für sich selbst bescheidene Dinge vorzieht, was 



-513- 

Kleidung, Reisen und Unterbringung betrifft.« 
»Da wir gerade davon sprechen«, sagte Peter, »ich hatte die 

Absicht, Mr. Wells in einer Suite unterzubringen. Durch Mr. 
O'Keefes Abreise wird heute nachmittag eine von unseren 
besseren frei.« 

»Tun Sie's nicht. Ich weiß zufällig, daß Mr. Wells sich in 
seinem jetzigen Zimmer sehr wohl fühlt, was man von dem 
vorigen allerdings nicht behaupten konnte.« 

Peter schauderte es beim Gedanken an die Folterkammer, die 
Albert Wells vor seinem Umzug in die Nummer 1410 bewohnt 
hatte. 

»Er hat nichts dagegen, wenn andere eine Suite bewohnen – 
wie ich beispielsweise«, erklärte Mr. Dempster. »Er selbst 
empfindet einfach kein Verlangen nach solchen Dingen. 
Langweile ich Sie?« 

Seine Zuhörer verneinten einstimmig. 
Royall Edwards schien belustigt. »Das klingt wie ein Märchen 

von den Gebrüdern Grimm.« 
»Vielleicht. Aber glauben Sie ja nicht, daß Mr. Wells in einer 

Märchenwelt lebt. Das ist bei ihm ebensowenig der Fall wie bei 
mir.« 

Ob die anderen es nun merkten oder nicht, hinter den 
verbindlichen Worten dieses Mannes war stählerne 
Entschlossenheit zu spüren, dachte Peter McDermott. 

Mr. Dempster fuhr fort: »Ich kenne Mr. Wells seit vielen 
Jahren und habe die größte Hochachtung vor seinem 
Geschäftsinstinkt und seiner Menschenkenntnis. Er besitzt einen 
angeborenen Scharfsinn, der auf der Harvard-
Handelshochschule nicht gelehrt wird.« 

Edwards, der Harvard absolviert hatte, errötete. Peter fragte 
sich, ob der Seitenhieb ein Zufall war oder ob Albert Wells' 
Bevollmächtigter bereits einige Auskünfte über die leitenden 
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Angestellten eingeholt hatte. Traf das letztere zu, und Peter hielt 
das bei Mr. Dempster für durchaus möglich, dann waren auch 
Peters Vorleben, seine Entlassung aus dem Waldorf und 
nachfolgende Verfemung bekannt. War das der Grund, warum 
man ihn von den Beratungen im engsten Kreis ausschloß? 

»Vermutlich wird sich hier eine Menge ändern«, sagte Royall 
Edwards. 

»Das halte ich für wahrscheinlich.« Wieder polierte Mr. 
Dempster seine Brillengläser; das schien ein Trick von ihm zu 
sein. »Die erste Veränderung ist meine Ernennung zum 
Präsidenten der Hotelgesellschaft, ein Amt, das ich in fast allen 
Gesellschaften von Mr. Wells innehabe. Er selbst legt auf Titel 
keinen Wert.« 

»Dann werden wir Sie also oft sehen«, sagte Christine. 
»Nein, Miss Francis. Ich werde nur ein Strohmann sein, mehr 

nicht. Der Vizepräsident hat die volle Handlungsvollmacht. Das 
entspricht Mr. Wells' Geschäftspolitik und auch meiner.« 

Die Dinge entwickelten sich wie erwartet, dachte Peter. 
Albert Wells hatte mit der Leitung des Hotels kaum etwas zu 
tun; daher bot die Bekanntschaft mit ihm keinen Vorteil. Peters 
Zukunft würde von dem Vizepräsidenten abhängen, und er 
fragte sich, ob das jemand war, den er kannte. Wenn ja, konnte 
das für ihn einen großen Unterschied machen. 

Bis zu diesem Moment hatte Peter sich eingeredet, er würde 
die Dinge nehmen, wie sie kamen, seinen Weggang mit 
eingeschlossen. Nun entdeckte er, daß er sehr gern im St. 
Gregory bleiben würde. Christine war natürlich der eine Grund. 
Der andere war, daß die Arbeit im Hotel, unter Beibehaltung der 
Unabhängigkeit und unter einer neuen Leitung, aufregend zu 
werden versprach. 

»Mr. Dempster«, sagte Peter, »falls es kein Geheimnis ist, wer 
wird eigentlich Vizepräsident?« 

Der Mann aus Montreal machte ein verblüfftes Gesicht. Er 
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sah Peter seltsam an, dann klärte sich seine Miene. 
»Entschuldigen Sie, ich dachte, Sie wüßten das schon. Sie!« 
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Die ganze letzte Nacht hindurch, in all den Stunden, die sich 
endlos hinzogen, während die Hotelgäste in seligem Schlummer 
lagen, hatte sich Booker T. Graham im Feuerschein des 
Verbrennungsofens abgeplagt. Darin lag an sich nichts 
Ungewöhnliches. Booker war eine schlichte Seele, deren Tage 
und Nächte sich nicht voneinander unterschieden, und es hatte 
ihn nie gestört, daß es so war. Auch seine Wünsche waren 
bescheiden und beschränkten sich auf Essen, Unterkunft und ein 
gewisses Maß an menschlicher Würde, obwohl letzteres seinem 
Instinkt entsprang und nicht einem Bedürfnis, das er hätte 
erklären können. 

Ungewöhnlich war nur die Langsamkeit, mit der seine Arbeit 
voranging. Normalerweise hatte er vor dem Ende der Schicht 
die Abfälle des Vortages verbrannt, die Fundsachen aussortiert 
und danach noch eine halbe Stunde für sich, in der er ruhig 
dasaß und eine selbstgedrehte Zigarette rauchte, bevor er den 
Ofen zumachte. Aber heute morgen war zwar seine Dienstzeit 
beendet, nicht jedoch die Arbeit. Etwa ein Dutzend 
vollgepackter Mülltonnen waren noch nicht geleert. 

Schuld daran war Bookers Bestreben, das Papier für Mr. 
McDermott ausfindig zu machen. Er hatte sorgsam und 
gründlich gesucht und sich Zeit gelassen. Allerdings bisher ohne 
Erfolg. 

Booker hatte die Tatsache bekümmert dem Nachtmanager 
mitgeteilt, der hereingekommen war, die finstere Umgebung 
befremdet betrachtet und über den durchdringenden Gestank die 
Nase gerümpft hatte. Der Nachtmanager hatte so schnell wie 
möglich wieder Reißaus genommen, aber sein Kommen und 
seine Fragen bewiesen, daß Mr. McDermott noch immer viel an 
dem Papier lag. 

Bekümmert oder nicht, es war Zeit für Booker, Schluß zu 
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machen und nach Haus zu gehen. Das Hotel bezahlte nicht gern 
Überstunden. Und im übrigen war Booker angestellt worden, 
um sich mit den Abfällen zu befassen und nicht mit 
irgendwelchen Betriebsproblemen. 

Er wußte, falls man im Laufe des Tages die vollen Tonnen 
bemerkte, würde jemand heruntergeschickt werden, um den Rest 
zu verbrennen. Andernfalls würde Booker ihn aufarbeiten, wenn 
er spät in der Nacht seinen Dienst antrat. Der Haken war nur, 
daß im ersten Fall das Papier unwiderbringlich verloren war und 
daß es im zweiten Fall vielleicht zu spät entdeckt wurde, um 
noch von Nutzen zu sein. 

Und dabei wünschte sich Booker nichts sehnlicher, als Mr. 
McDermott diesen Gefallen zu erweisen. Auch auf Befragen hin 
hätte er den Grund dafür nicht nennen können, da er 
schwerfällig im Denken und Sprechen war. Aber in Gegenwart 
des jungen stellvertretenden Direktors kam sich Booker 
irgendwie mehr wie ein Mensch – wie ein Einzelwesen – vor. 

Er beschloß weiterzuarbeiten. 
Um sich Ärger zu ersparen, ging er zur Stechuhr und lochte 

seine Karte. Dann kehrte er zurück. Es war unwahrscheinlich, 
daß seine Anwesenheit bemerkt würde. Der Verbrennungsraum 
lockte keine Besucher an. 

Er arbeitete noch dreieinhalb Stunden lang. Er arbeitete 
bedächtig und gewissenhaft, obwohl er wußte, daß das, was er 
suchte, sich vielleicht gar nicht unter den Abfällen befand oder 
mit dem ersten Schub verbrannt worden war. 

Am frühen Vormittag war er sehr müde und bei der letzten 
Tonne angelangt. Er sah es beinahe sofort, als er den Müll 
auskippte – ein Ball Wachspapier, das man zum Verpacken von 
Sandwiches nahm. Als er es auseinanderzupfte, kam ein 
zerknitterter Briefbogen zum Vorschein, der dem Muster glich, 
das Mr. McDermott dagelassen hatte. Er hielt die beiden 
nebeneinander unter die Lampe, um sich zu vergewissern. Kein 
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Zweifel, sie stimmten überein. 
Das wiedererlangte Papier war fleckig und feucht. An einer 

Stelle war die Schrift verschmiert. Aber nur ein wenig. Alles 
übrige war deutlich zu lesen. 

Booker T. zog seinen schäbigen, schmutzigen Mantel an. 
Ohne sich um den Rest der ausgeleerten Abfälle zu kümmern, 
steuerte er auf die oberen Gefilde des Hotels zu. 
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In Warren Trents geräumigem Büro hatte Mr. Dempster sein 
privates Gespräch mit dem Rechnungsprüfer beendet. Um sie 
herum lagen Bilanzaufstellungen und Kontoauszüge, die Royall 
Edwards einsammelte, als die übrigen Konferenzteilnehmer 
eintraten. Als erster kam Emile Dumaire, der pompöse Bankier, 
mit leicht gerötetem, aufgedunsenem Gesicht. Ihm folgte der 
fahle, spindeldürre Anwalt, der fast alle Rechtsgeschäfte des St. 
Gregory erledigte, und ein jüngerer ortsansässiger Anwalt, der 
Albert Wells vertrat. 

Peter McDermott kam als nächster, in Begleitung von Warren 
Trent, der vor einigen Minuten aus der fünfzehnten Etage 
eingetroffen war. Paradoxerweise wirkte der Besitzer des St. 
Gregory, obwohl er seinen langen Kampf um Beibehaltung der 
Kontrolle über das Hotel verloren hatte, so liebenswürdig und 
entspannt wie schon lange nicht mehr. Er trug eine Nelke im 
Knopfloch und begrüßte die Besucher herzlich, auch Mr. 
Dempster, den Peter vorstellte. 

Für Peter hatte der Vorgang etwas von einer Chimäre. Er 
bewegte sich mechanisch und sprach, ohne zu wissen, was er 
sagte. Es war, als hätte ein Roboter in seinem Inneren den 
Befehl übernommen bis zu dem Moment, in dem Peter sich von 
dem Schock, den der Mann aus Montreal ihm versetzt hatte, 
erholt haben würde. 

Vizepräsident. Ihn beeindruckte weniger der Titel als das, was 
er implizierte. 

Das St. Gregory in eigener Verantwortung zu leiten, war wie 
die Erfüllung einer Vision. Peter hatte die leidenschaftliche 
innere Gewißheit, daß aus dem St. Gregory ein ausgezeichnetes 
Hotel werden konnte. Es konnte hochgeschätzt, leistungsfähig, 
profitabel sein. Curtis O'Keefe, dessen Meinung zählte, dachte 
offensichtlich auch so. 
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Als er von dem Ankauf des Hotels durch Albert Wells und 
seinem Weiterbestehen als unabhängiges Haus gehört hatte, 
hoffte Peter, daß jemand anders mit der erforderlichen Einsicht 
und Schwungkraft fortschrittliche Maßnahmen ergreifen würde. 
Nun bekam er selbst die Möglichkeit dazu. Die Aussicht war 
erregend – und ein wenig erschreckend. 

Auch für ihn persönlich war sie von Bedeutung. Die 
Beförderung, und was ihr folgte, würde Peter McDermotts 
Status innerhalb der Hotelindustrie wiederherstellen. Falls er das 
St. Gregory zum Erfolg führte, würde alles, was vorher war, 
vergessen und seine Weste wieder makellos weiß sein. Hoteliers 
waren in ihrer Mehrzahl weder bösartig noch kurzsichtig. Am 
Ende kam es vor allem auf die Leistung an. 

Peters Gedanken rasten. Noch immer leicht benommen, 
gesellte er sich zu den anderen, die sich nun an dem langen, in 
der Mitte des Raumes stehenden Konferenztisch niederließen. 

Albert Wells trat als letzter ein. Er kam scheu, von Christine 
begleitet, durch die Tür, und alle im Raum Anwesenden erhoben 
sich von ihren Stühlen. 

Sichtlich verlegen, winkte der kleine Mann ab. »Nein, nein! 
Bitte!« 

Warren Trent ging lächelnd auf ihn zu. »Mr. Wells, ich heiße 
Sie in meinem Haus willkommen.« Sie schüttelten einander die 
Hand. »Wenn es Ihr Haus wird, ist es mein tiefgefühlter 
Wunsch, daß diese alten Wände Ihnen ebensoviel Glück und 
Befriedigung bringen mögen wie sie – zuweilen – mir gebracht 
haben.« 

Aus den Worten sprach Ritterlichkeit und Charme. Bei jedem 
anderen, dachte Peter McDermott, hätten sie vielleicht hohl und 
übertrieben geklungen. In Warren Trents Mund bekamen sie 
eine Überzeugungskraft, die irgendwie rührend wirkte. 

Albert Wells blinzelte. Mit derselben Ritterlichkeit nahm 
Warren Trent seinen Arm und stellte ihm die übrigen 
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Anwesenden vor. 
Christine schloß die Tür und begab sich zu den anderen. 
»Ich glaube, Sie kennen meine Assistentin Miss Francis und 

Mr. McDermott.« 
Der kleine Mann lächelte verschmitzt. »Wir hatten ein 

paarmal miteinander zu tun.« Er zwinkerte Peter zu. »Und dabei 
wird's nicht bleiben, schätz' ich.« 

Emile Dumaire räusperte sich mahnend und eröffnete die 
Verhandlungen. 

Über die Kaufbedingungen habe man sich im wesentlichen 
schon geeinigt, meinte der Bankier. Zweck der Konferenz, bei 
der er auf Bitten von Mr. Trent und Mr. Dempster den Vorsitz 
übernommen habe, sei die Festlegung des weiteren Verlaufs 
einschließlich des Übergabedatums. Mit Schwierigkeiten 
brauche man nicht zu rechnen. Die Hypothek auf dem Hotel, die 
mit dem heutigen Tag verfallen gewesen wäre, habe die 
Industrie- und Handelsbank pro tempore übernommen, auf die 
Bürgschaft von Mr. Dempster hin, dem Bevollmächtigten von 
Mr. Wells. 

Peter fing einen ironischen Blick von Warren Trent auf, der 
seit Monaten vergeblich versucht hatte, eine Erneuerung der 
Hypothek durchzusetzen. 

Der Bankier zog eine Aufstellung der zu erledigenden Punkte 
hervor und verteilte sie. Die Tagesordnung wurde unter 
Beteiligung Mr. Dempsters und der Anwälte kurz diskutiert. 
Dann ging man sie Punkt für Punkt durch. Bei der folgenden 
Debatte blieben Warren Trent und Albert Wells nur Zuschauer; 
der erstere sann vor sich hin, der kleine Mann saß 
zusammengesunken in seinem Sessel, als wolle er sich darin 
verkriechen. Nicht ein einziges Mal verwies Mr. Dempster auf 
Albert Wells oder streifte ihn auch nur mit einem Blick. 
Offenbar respektierte der Mann aus Montreal den Wunsch 
seines Arbeitgebers, unbeachtet zu bleiben, und war daran 
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gewöhnt, selbst Entscheidungen zu treffen. 
Peter McDermott und Royall Edwards beantworteten 

verwaltungstechnische und finanzielle Fragen, die sich während 
der Debatte ergaben. Zweimal verließ Christine den Raum und 
kehrte mit Dokumenten aus den Hotelakten zurück. 

Trotz seiner Wichtigtuerei leitete der Bankier die Konferenz 
gut. In einer knappen halben Stunde herrschte über die 
wichtigsten Punkte Klarheit. Die offizielle Übergabe wurde auf 
den folgenden Dienstag festgesetzt. Die Entscheidung 
nebensächlicher Details überließ man den Anwälten. 

Emile Dumaire warf einen schnellen Blick in die Runde. 
»Falls jemand noch etwas bemerken möchte...?« 

»Ja, da wäre noch eine Kle inigkeit.« Warren Trent beugte sich 
in seinem Sessel vor. Alle Augen wandten sich ihm zu. 
»Zwischen Gentlemen ist die Unterzeichnung eines Vertrages 
eine Formalität, die lediglich dazu dient, eine bereits getroffene 
mündliche Vereinbarung zu bekräftigen.« Er sah Albert Wells 
an. »Ich vermute, Sie pflichten mir bei.« 

»Gewiß«, sagte Mr. Dempster. 
»Dann bitte ich Sie, Ihre Tätigkeit sofort zu beginnen.« 
»Danke.« Mr. Dempster nickte anerkennend. »Es gibt in der 

Tat einige Dinge, die wir sofort in die Wege leiten möchten. 
Unmittelbar nach der Übergabe am Dienstag wird auf Wunsch 
von Mr. Wells der Aufsichtsrat zusammentreten und Ihre Wahl 
zum Vorsitzenden beschließen, Mr. Trent.« 

Warren Trent neigte liebenswürdig den Kopf. »Es wird mir 
eine Ehre sein, den Posten zu akzeptieren. Ich werde mich 
bemühen, ihn mit der angemessenen dekorativen Würde 
auszufüllen.« 

Mr. Dempster gestattete sich ein leichtes Lächeln. »Ferner ist 
es Mr. Wells' Wunsch, daß ich den Posten des Präsidenten 
übernehme.« 
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»Ein Wunsch, den ich verstehen kann.« 
»Mit Peter McDermott als geschäftsführendem 

Vizepräsidenten.« 
Ein Chor von Glückwünschen tönte Peter von allen Seiten 

entgegen. Christine lächelte. Wie die anderen schüttelte auch 
Warren Trent ihm die Hand. 

Mr. Dempster wartete, bis wieder Ruhe herrschte. »Dann ist 
da noch ein anderer Punkt. Ich war gerade in New York, als der 
unselige Zwischenfall hier im Hotel von der Presse 
ausgeschlachtet wurde. Ich möchte die Versicherung haben, daß 
sich das nicht wiederholt.« 

Alles schwieg. 
Der ältere Anwalt machte ein verwirrtes Gesicht. In gut 

vernehmbarem Flüsterton erklärte ihm der jüngere: »Es war 
wegen eines Farbigen, der aus dem Hotel gewiesen wurde.« 

»Aha!« Der ältere Anwalt nickte verständnisvoll. 
»Lassen Sie mich eines ganz klarmachen.« Mr. Dempster 

nahm die Brille ab und fing an, sie sorgsam zu putzen. »Ich rate 
nicht zu einer grundlegenden Änderung der Hotelpolitik. Meine 
Meinung als Geschäftsmann ist, daß lokale Anschauungen und 
Bräuche respektiert werden müssen. Es geht mir nur darum, zu 
verhindern, daß es in einer ähnlichen Situation wieder zu einem 
Skandal kommt.« 

Niemand sagte etwas. 
Dann merkte Peter plötzlich, daß sich die allgemeine 

Aufmerksamkeit ihm zugewandt hatte. Es überlief ihn kalt, denn 
ihm schwante, daß er vor einer Entscheidung stand – vielleicht 
der wichtigsten in seinem neuen Amt. Seine Haltung würde die 
Zukunft des Hotels und seine eigene Zukunft beeinflussen. Er 
wartete, bis er sich absolut klar darüber war, was er sagen 
wollte. 

»Das, was soeben gesagt wurde« – Peter wies mit einem 
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Nicken auf den jüngeren Anwalt –, »ist leider wahr. Ein 
Kongreßteilnehmer mit einer bestätigten Reservierung wurde 
vom Hotel abgewiesen. Er war Zahnarzt, offenbar auch ein 
bedeutender Gelehrter – und außerdem Neger. 
Bedauerlicherweise war ich es, der ihn fortschickte. Ich habe 
seitdem den festen Entschluß gefaßt, daß so etwas nicht noch 
einmal vorkommt.« 

Emile Dumaire sagte: »Als Vizepräsident dürften Sie kaum 
jemals in die Lage kommen...« 

»Das gilt auch für die Angestellten. In einem Hotel, das ich 
leite, werde ich eine solche Handlungsweise nicht mehr 
gestatten.« 

Der Bankier schürzte die Lippen. »Das ist ein ziemlich 
drastischer Standpunkt.« 

Warren Trent knurrte gereizt: »Fangen Sie nicht wieder mit 
der alten Geschichte an, McDermott.« 

»Meine Herren«, Mr. Dempster setzte seine Brille auf, »ich 
dächte, ich hätte deutlich genug darauf hingewiesen, daß es mir 
nicht um eine grundlegende Änderung zu tun ist.« 

»Aber mir, Mr. Dempster.« Falls eine Kraftprobe 
unvermeidlich war, dachte Peter, dann sollte es lieber gleich 
dazu kommen; dann wußte er wenigstens, woran er war. 
Entweder er hatte alle Vollmachten, oder er hatte sie nicht. 

Der Mann aus Montreal beugte sich vor. »Wie soll ich das 
verstehen?« 

Eine innere Stimme warnte Peter davor, nicht zu leichtsinnig 
zu sein. Er beachtete sie nicht. »Die Sache ist ganz einfach. Die 
Voraussetzung für meine Tätigkeit hier im Hotel wäre eine 
vollständige Aufhebung der Rassentrennung.« 

»Ist es nicht etwas unbesonnen von Ihnen, uns Bedingungen 
zu stellen?« 

Peter sagte ruhig: »Ihre Frage bedeutet vermutlich, daß Sie 
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über gewisse persönliche Angelegenheiten im Bilde sind...« 
Mr. Dempster nickte. »Ja.« 
Christine sah Peter gespannt an. Er fragte sich, was in ihrem 

Kopf vorgehen mochte. 
»Unbesonnen oder nicht, ich halte es jedenfalls für fair, Sie 

wissen zu lassen, wo ich stehe.« 
Mr. Dempster polierte wieder einmal seine Brillengläser. Er 

wandte sich an die Allgemeinheit. »Ich glaube, wir alle 
respektieren eine feste Überzeugung. Dennoch meine ich, 
handelt es sich hier um ein Problem, in dem wir zu einem 
Kompromiß gelangen könnten. Falls es Mr. McDermott recht 
ist, verschieben wir eine Entscheidung darüber auf später. In ein 
oder zwei Monaten können wir es wieder aufgreifen.« 

Falls es Mr. McDermott recht ist. Der Mann aus Montreal 
hatte ihm mit diplomatischem Geschick einen Ausweg geöffnet. 

Immer dasselbe uralte Schema: Zuerst pochte man auf seine 
Überzeugung, um sein Gewissen zu beruhigen. Dann kam es zu 
leichten Konzessionen, zu einem vernünftigen Kompromiß 
zwischen vernünftigen Menschen. Später können wir das 
Problem wieder aufgreifen. Eine zivilisierte, einsichtige 
Antwort. War es nicht die gemäßigte, zahme Haltung, zu der die 
meisten Leute neigten? Die Zahnärzte beispielsweise. Ihr 
offizieller Brief, in dem sie die Handlungsweise des Hotels im 
Fall Dr. Nicholas beklagten, war heute eingetroffen. 

Andererseits mußte man auch bedenken, daß dem Hotel eine 
schwere Zeit bevorstand. Der Augenblick war für drastische 
Maßnahmen ungeeignet. Der Wechsel in der Hotelleitung würde 
zwangsläufig viele Probleme mit sich bringen. Vielleicht war es 
wirklich das klügste, die Entscheidung zu vertagen. 

Aber man fand immer Gründe dafür, etwas nicht zu tun. Der 
Zeitpunkt war stets ungelegen. Irgend jemand hatte kürzlich erst 
davon gesprochen. Wer? 
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Dr. Ingram. Der ungestüme kleine Präsident des 
Zahnärztekongresses, der sein Amt niedergelegt hatte, weil ihm 
Prinzipien wichtiger waren als sein persönlicher Vorteil, und der 
das Hotel gestern abend in gerechtem Zorn verlassen hatte. 

Ab und zu mußte man das, was man sich wünscht, gegen das, 
was man glaubt, abwägen, hatte Dr. Ingram gesagt... Sie haben 
es nicht getan, McDermott, als Sie die Chance hatten. Sie 
sorgten sich zu sehr um das Hotel, um Ihren Job... Aber 
manchmal bekommt man noch eine zweite Chance. Falls Ihnen 
das passiert, ergreifen Sie sie. 

»Mr. Dempster«, sagte Peter, »das Gesetz über die 
Bürgerrechte ist völlig klar. Ob wir es nun eine Zeitlang 
hinauszögern oder umgehen, das Resultat wird am Ende 
dasselbe sein.« 

»Wie ich höre, sind die Bürgerrechtsgesetze immer noch 
umstritten«, bemerkte der Mann aus Montreal. 

Peter schüttelte ungeduldig den Kopf. Seine Augen 
schweiften um den Tisch. »Ich glaube, ein gutes Hotel muß sich 
dem Wandel der Zeiten anpassen. Eines der brennendsten 
Probleme unserer Zeit sind die Menschenrechte, und es gibt 
wohl nicht viele, die sich dessen nicht bewußt sind. Es ist 
besser, wir erkennen und akzeptieren diese Dinge, anstatt sie uns 
aufzwingen zu lassen, wie es unvermeidlich geschehen wird, 
wenn wir nicht von selbst die Initiative ergreifen. Ich sagte 
vorhin, daß ich mich nie wieder – weder direkt noch indirekt – 
dazu hergeben werde, einen Dr. Nicholas wegzuschicken. Ich 
bin nicht bereit, meine Meinung zu ändern.« 

Warren Trent schnaubte. »Sie werden nicht alle ein Dr. 
Nicholas sein.« 

»Wir erhalten jetzt einen gewissen Standard aufrecht, Mr. 
Trent, und werden das auch künftig tun.« 

»Ich warne Sie! Sie werden das Hotel ruinieren.« 
»Es scheint mehr als ein Mittel zu geben, um das zu 
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erreichen.« 
Die Antwort brachte Warren Trent aus der Fassung. Er 

errötete. 
Mr. Dempster betrachtete seine Hände. »Bedauerlicherweise 

scheinen wir in eine Sackgasse geraten zu sein. Mr. McDermott, 
Ihre Haltung wird uns vielleicht dazu zwingen...« Zum 
erstenmal wirkte der Mann aus Montreal unsicher. Er blickte zu 
Albert Wells hinüber. 

Der kleine Mann schien unter all den Blicken in sich 
zusammenzuschrumpfen. Aber er sah Mr. Dempster fest an. 

»Charlie«, sagte er, »ich schätze, wir sollten den jungen 
Burschen das machen lassen, was er für richtig hält.« Er wies 
mit dem Kopf auf Peter. 

Ohne die Miene zu verziehen, verkündete Mr. Dempster: 
»Mr. McDermott, Ihre Bedingungen sind angenommen.« 

 
Die Sitzung wurde aufgehoben. Im Gegensatz zu der früheren 
Eintracht herrschte nun eine gewisse Befangenheit. Warren 
Trent übersah Peter geflissentlich; er wirkte verstimmt. Der 
ältere Anwalt sah mißbilligend drein, der jüngere reserviert. 
Emile Dumaire unterhielt sich angeregt mit Mr. Dempster. Nur 
Albert Wells schien sich über den Zwischenfall insgeheim zu 
amüsieren. 

Christine ging als erste hinaus. Gleich darauf kam sie zurück 
und winkte Peter zu sich. Durch die offene Tür erspähte er seine 
Sekretärin. Wie er Flora kannte, mußte etwas Ungewöhnliches 
sie hergeführt haben. Er entschuldigte sich und ging hinaus. 

An der Tür schob ihm Christine ein gefaltetes Briefchen in die 
Hand. Sie flüsterte : »Lies es später.« Er nickte und steckte es 
ein. 

»Mr. McDermott«, sagte Flora, »ich hätte Sie nicht gestört, 
aber...« 
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»Ich weiß. Was ist los?« 
»In Ihrem Büro wartet ein Mann. Er sagt, er arbeitet am 

Verbrennungsofen und hätte etwas Wichtiges für Sie. Er will's 
mir nicht geben und auch nicht weggehen.« 

Peter sah bestürzt aus. »Ich komme so schnell wie möglich.« 
»Bitte, beeilen Sie sich.« Flora wirkte verlegen. »Ich sag's 

nicht gern, Mr. McDermott, aber..., also, er riecht nicht gut!« 
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Einige Minuten vor zwölf Uhr mittags kroch ein langer 
schlaksiger Wartungsmann namens Billyboi Noble in die flache 
Grube an der Schachtsohle von Fahrstuhl Nummer vier. Es 
handelte sich um eine Routineinspektion, wie er sie an diesem 
Morgen schon an den Fahrstühlen Nummer eins, zwei und drei 
vorgenommen hatte. Man hielt es nicht für notwendig, dieser 
Prozedur wegen die Fahrstühle anzuhalten, und während 
Billyboi unten im Schacht herumhantierte, konnte er hoch über 
sich die Kabine von Nummer vier auf- und niedersteigen sehen. 
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Kleine Ursachen, große Wirkungen, dachte Peter. 
Er war allein in seinem Büro. Booker T. Graham hatte sich, 

über seinen kleinen Erfolg strahlend, vor einigen Minuten nach 
Haus begeben. 

Kleine Ursachen. 
Wenn Booker weniger pflichtbewußt gewesen, wenn er zur 

festgesetzten Zeit heimgegangen wäre, wie andere es an seiner 
Stelle getan hätten, wenn er nicht so eifrig gesucht hätte, dann 
wäre das Blatt Papier, das nun auf Peters Schreibtisch lag, 
vernichtet worden. 

Ihrer Unterredung hatte er entnommen, daß seine Besuche im 
Verbrennungsraum Booker heute morgen zu seiner Großtat 
inspiriert hatten. Es stellte sich heraus, daß der Mann sogar seine 
Stechkarte gelocht und weitergearbeitet hatte, ohne auf 
Bezahlung der Überstunden zu rechnen. Als Peter Flora 
hereinrief und sie anwies, für die Bezahlung der Überstunden zu 
sorgen, war Peter der anbetende Ausdruck in Bookers Gesicht 
beinahe peinlich. 

Was immer die Ursache sein mochte, hier lag das Ergebnis. 
Die Mitteilung war zwei Tage früher datiert, von der 

Herzogin von Croydon auf dem Spezialbriefpapier der 
Präsidentensuite geschrieben, und ermächtigte die Garage, 
Ogilvie den Wagen, »wann immer er es für angebracht hält«, zu 
überlassen. Peter hatte die Handschr ift bereits nachgeprüft. 

Er hatte Flora um die Unterlagen der Croydons gebeten. Der 
Ordner lag aufgeschlagen auf seinem Schreibtisch. Er enthielt 
die Korrespondenz wegen der Reservierung sowie einige Briefe 
von der Hand der Herzogin. Ein Graphologe würde zweifellos 
mehr ins Detail gehen. Aber auch für einen Laien war die 
Übereinstimmung unverkennbar. 
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Die Herzogin hatte den Kriminalbeamten erklärt, daß Ogilvie 
nicht berechtigt gewesen sei, den Wagen zu nehmen. Sie hatte 
Ogilvies Aussage, er habe den Jaguar im Auftrag der Croydons 
und gegen Bezahlung aus New Orleans geschafft, abgestritten. 
Sie hatte sogar angedeutet, daß Ogilvie, und nicht die Croydons, 
zum Zeitpunkt des Unfalls mit dem Wagen unterwegs gewesen 
sei. Die Frage nach der Vollmacht hatte sie mit einem 
herausfordernden »Zeigen Sie sie mir!« beantwortet. 

Nun konnte er sie ihr zeigen. 
Peter McDermotts juristische Kenntnisse beschränkten sich 

auf Rechtsfragen, die das Hotel betrafen. Immerhin war ihm 
klar, daß dieses Papier für die Herzogin äußerst belastend war. 
Und er wußte, daß es seine Pflicht war, Captain Yolles 
umgehend über den Fund zu informieren. 

Die Hand schon auf dem Telefonhörer, zögerte er plötzlich. 
Er empfand keine Sympathie für die Croydons. Aus dem 

gesammelten Beweismaterial ging deutlich genug hervor, daß 
sie ein abscheuliches Verbrechen verübt und es danach feige 
bemäntelt hatten. Vor seinem geistigen Auge sah Peter den alten 
St.-Louis-Friedhof, die Trauerprozession, den großen und den 
kleinen weißen Sarg... 

Die Croydons hatten sogar ihren Komplicen Ogilvie betrogen. 
So verachtenswert der fette Hausdetektiv auch war, seine Schuld 
wog geringer als ihre. Dennoch waren der Herzog und die 
Herzogin durchaus bereit gewesen, Ogilvie das Verbrechen und 
die Strafe zuzuschieben. 

All das war nicht der Anlaß seines Zögerns. Der Grund war 
die traditionelle Höflichkeit des Wirtes dem Gast gegenüber. 
Und was immer die Croydons auch sonst sein mochten, sie 
waren Gäste des Hotels. 

Er würde die Polizei benachrichtigen. Aber vorher würde er 
die Croydons anrufen. Peter hob den Hörer ab und verlangte die 
Präsidentensuite. 
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Curtis O'Keefe hatte persönlich ein spätes Frühstück für sich 
selbst und Dodo bestellt, und es war vor einer Stunde in seine 
Suite gebracht worden. Aber die Mahlzeit war so gut wie 
unberührt geblieben. Er und Dodo hatten sich 
gewohnheitsmäßig zum Essen hingesetzt, aber anscheinend 
brachte keiner von beiden den nötigen Appetit auf. Nach einer 
Weile hatte Dodo sich entschuldigt und war in die angrenzende 
Suite zurückgekehrt, um fertigzupacken. Sie mußte in zwanzig 
Minuten zum Flughafen aufbrechen, Curtis O'Keefe eine Stunde 
später. 

Die Gezwungenheit zwischen ihnen bestand seit gestern 
nachmittag. 

Curtis O'Keefe hatte seinen Wutausbruch sofort und ehrlich 
bereut. In seinen Augen hatte Warren Trent einen Treuebruch 
begangen, und sein Groll darüber war keineswegs verraucht. 
Aber sein Ausfall gegen Dodo war unverzeihlich, und er wußte 
das. 

Schlimmer noch, er war nicht wiedergutzumachen. Trotz 
seiner Entschuldigungen ließ sich die Wahrheit nicht 
verschleiern. Er schickte Dodo wirklich weg, und ihre Delta-
Air-Lines-Maschine nach Los Angeles ging heute nachmittag 
ab. Er hatte wirklich schon einen Ersatz für sie – Jenny 
LaMarsh, die in diesem Moment in New York auf ihn wartete. 

Gestern abend hatte er Dodo in seiner Zerknirschung groß 
ausgeführt. Zuerst hatten sie im Commander's Palace exquisit 
diniert und danach im Blauen Salon des Roosevelt-Hotels 
getanzt und sich unterhalten lassen. Aber der Abend war kein 
Erfolg gewesen, nicht etwa durch Dodos Verschulden, sondern 
weil er selbst nicht über seine niedergeschlagene Stimmung 
hinwegkam. 

Sie hatte ihr Bestes getan, um ihn aufzuheitern. 
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Obwohl ihr am Nachmittag sehr elend zumute war, hatte sie 
sich allem Anschein nach fest vorgenommen, ihren Kummer 
nicht zu zeigen und so reizend wie immer zu sein. »Herrje, 
Curtie«, hatte sie während des Dinners ausgerufen, »eine Menge 
Mädels würden für eine Filmrolle, wie ich sie gekriegt habe, mit 
Freuden ihre Playtex-Hüftgürtel hergeben!« Und später hatte sie 
ihre Hand auf seine gelegt und gesagt: »Du bist doch der 
Süßeste, Curtie. Und du wirst's immer bleiben.« 

Ihre gutgemeinten Aufmunterungsversuche hatten jedoch 
seine Niedergeschlagenheit nur noch verstärkt, und schließlich 
hatte er sie damit angesteckt. 

Curtis O'Keefe führte seine Mißstimmung auf den Verlust des 
Hotels zurück, obwohl er solche Fehlschläge sonst schnell 
verschmerzte. Während seiner langen Karriere hatte er seinen 
Teil an geschäftlichen Enttäuschungen erlebt und sich dazu 
erzogen, sie rasch abzuschütteln und etwas Neues in Angriff zu 
nehmen, anstatt seine Zeit mit Lamentos zu vergeuden. 

Aber diesmal hatte ihn nicht einmal eine ausgiebige 
Nachtruhe von seinen Depressionen befreit. 

Das machte ihn sogar Gott gegenüber gereizt. In seinem 
Morgengebet schwang ein Unterton scharfer Kritk mit... »Du 
hast es für richtig gehalten, Dein St. Gregory fremden Händen 
zu übergeben... Zweifellos hattest Du Deine unerforschlichen 
Gründe dafür, selbst wenn so erfahrene Sterbliche wie Dein 
Knecht die Notwendigkeit nicht einsehen...« 

Er betete nicht so lange wie sonst und ertappte Dodo nachher 
beim Packen seiner Sachen. Als er protestierte, erwiderte sie: 
»Aber ich mach's doch gern, Curtie. Und wenn ich's diesmal 
nicht täte, wer würde es sonst tun?« 

Es widerstrebte ihm, ihr zu erklären, daß keine ihrer 
Vorgängerinnen jemals seine Koffer ein- oder ausgepackt und 
daß er einen Hotelangestellten damit betraut hätte. In Zukunft 
würde es vermutlich wieder so sein. 
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Zu diesem Zeitpunkt war er darauf verfallen, ein ausgiebiges 
Frühstück zu bestellen, aber die Idee hatte nicht gezündet, 
obwohl Dodo wiederum alles tat, um sich und ihn über den 
Abschied hinwegzutrösten. »Herrje, Curtie, wir brauchen doch 
nicht traurig zu sein. Es ist ja nicht so, daß wir uns niemals 
wiedersehen. Wir können uns doch in Los Angeles treffen, so 
oft wir wollen.« 

Aber O'Keefe, der das nicht zum erstenmal mitmachte, wußte, 
daß es kein Wiedersehen geben würde. Im übrigen war es nicht 
die Trennung von Dodo, die ihm zu Herzen ging, sondern der 
Verlust des Hotels. 

Die Minuten verstrichen. Dodo mußte aufbrechen. Ihr großes 
Gepäck war bereits von zwei Boys in die Halle befördert 
worden. Nun erschien der Chefportier, um das Handgepäck zu 
holen und Dodo zum Taxi zu geleiten. 

Herbie Chandler, über Curtis O'Keefes Bedeutung im Bilde 
und stets empfänglich für ein hohes Trinkgeld, hatte den Auftrag 
persönlich übernommen. Er wartete an der Tür. 

O'Keefe sah auf die Uhr und ging zur Verbindungstür 
hinüber. »Du hast sehr wenig Zeit, meine Liebe.« 

»Ich muß noch meine Fingernägel fertiglackieren, Curtie.« 
Sich im stillen darüber verwundernd, warum alle Frauen die 

Nagelpflege grundsätzlich bis zum letzten Moment aufschoben, 
machte Curtis O'Keefe kehrt und überreichte Herbie Chandler 
einen Fünfdollarschein. »Teilen Sie sich das mit den beiden 
anderen.« 

Chandlers Wieselgesicht hellte sich auf. »Vielen Dank, Sir.« 
Natürlich würde er teilen, nur würden die beiden andern je 
fünfzig Cents bekommen, während er vier Dollar für sich 
behielt. 

Dodo trat aus dem angrenzenden Zimmer. 
Jetzt wäre ein Tusch am Platz, dachte Curtis O'Keefe, das 
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Schmettern von Trompeten und das aufwühlende Säuseln von 
Streichern. 

Sie hatte ein schlichtes gelbes Kleid an und den breitrandigen 
Hut auf, den sie auch am Dienstag bei der Ankunft getragen 
hatte. Das aschblonde Haar hing locker um ihre Schultern. Sie 
sah ihn mit ihren großen blauen Augen an. 

»Leb wohl, liebster Curtie.« Sie legte ihm die Arme um den 
Hals und küßte ihn. Unwillkürlich zog er sie an sich. 

Es verlangte ihn plötzlich danach, das Gepäck vom 
Chefportier wieder heraufholen zu lassen und Dodo zu bitten, 
bei ihm zu bleiben und ihn nie zu verlassen. Er tat den 
Gedanken als sentimentalen Unsinn ab. Auf jeden Fall gab es 
noch Jenny LaMarsh. Morgen um diese Zeit... 

»Leb wohl, meine Liebe. Ich werde oft an dich denken und 
deine Karriere genau verfolgen.« 

An der Tür wandte sie sich um und winkte. Er war sich nicht 
sicher, aber er hatte den Eindruck, daß sie weinte. Herbie 
Chandler schloß die Tür von außen. 

Chandler läutete nach einem Fahrstuhl. Während sie warteten, 
reparierte Dodo ihr Make-up mit einem Taschentuch. 

Der Fahrstuhl schien heute morgen zu trödeln. Herbie 
Chandler drückte noch einmal mehrere Sekunden lang auf den 
Knopf. Er war noch immer nervös. Seit seiner gestrigen 
Unterhaltung mit McDermott saß er wie auf Kohlen. Andauernd 
fragte er sich, wann der Ruf an ihn ergehen würde – oder 
vielleicht sogar eine Vorladung von Warren Trent persönlich –, 
der seiner lukrativen Tätigkeit im St. Gregory ein Ende bereiten 
würde. Bisher hatte er nichts gehört, und heute morgen war das 
Gerücht umgegangen, daß das Hotel an irgendeinen alten 
Knaben verkauft worden war. 

Würde sich eine Veränderung zu seinem Vorteil auswirken? 
Herbie Chandler sagte sich bekümmert, daß das wohl kaum der 
Fall sein würde, wenigstens dann nicht, wenn McDermott 
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bliebe, und der würde bestimmt bleiben. Die Kündigung des 
Chefportiers würde sich höchstens um ein paar Tage verzögern, 
das war alles. McDermott! Der verhaßte Name trieb ihm die 
Galle hoch. Wenn ich Schneid hätte, dachte Herbie, würde ich 
dem Bastard ein Messer zwischen die Rippen stoßen. 

Plötzlich kam ihm eine Idee. Es gab andere, weniger 
drastische, aber fast genauso unerfreuliche Methoden, um 
jemandem wie McDermott das Leben zu vergällen. Besonders in 
New Orleans. Natürlich kostete so etwas Geld, aber er hatte 
noch die fünfhundert Dollar, die McDermott so großspurig 
zurückgewiesen hatte. Es würde ihm vielleicht bald leid tun, daß 
er sie nicht genommen hatte. Er würde das Geld mit Vergnügen 
opfern, dachte Herbie, wenn er dafür die Gewißheit hätte, daß 
McDermott sich blutig und zerschunden in irgendeinem 
Rinnstein krümmte. Herbie hatte einmal jemanden gesehen, der 
gerade eine solche Abreibung hinter sich hatte. Es war kein 
hübscher Anblick gewesen. Der Chefportier fuhr sich mit der 
Zunge über die Lippen. Je länger er darüber nachdachte, desto 
besser gefiel ihm sein Plan. Sobald er wieder in der Halle war, 
würde er einen Anruf tätigen. Die Sache konnte rasch 
abgemacht werden. Vielleicht schon heute abend. 

Endlich kam ein Fahrstuhl. Die Türen glitten auf. 
Es waren bereits mehrere Leute drin, die Dodo höflich Platz 

machten. Herbie Chandler folgte ihr. Die Türen schlossen sich. 
Es war Fahrstuhl Nummer vier und die Zeit elf Minuten nach 

zwölf Uhr. 
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Der Herzogin von Croydon kam es so vor, als warte sie auf 
das Explodieren einer unsichtbaren Bombe. Die Lunte brannte, 
aber ob sie zünden würde und wo und wann, würde sich erst 
herausstellen, wenn es soweit war. 

Sie brannte seit vierzehn Stunden. 
Seit gestern nacht, nachdem die Kriminalbeamten gegangen 

waren, hatte sich nichts Neues ereignet. Quälende Fragen 
blieben unbeantwortet. Was tat die Polizei? Wo war Ogilvie? 
Wo der Jaguar? Gab es irgendein winziges Beweisstück, das die 
Herzogin trotz ihres Scharfsinns übersehen hatte? Selbst jetzt 
noch hielt sie das für ausgeschlossen. 

Eins war wichtig: Die Croydons durften sich von ihrer inneren 
Anspannung nichts anmerken lassen. Sie mußten unbekümmert 
erscheinen. Deshalb hatten sie zu ihrer gewöhnlichen Zeit 
gefrühstückt. Auf Drängen der Herzogin hatte der Herzog von 
Croydon mit London und Washington telefoniert. Ihre Abreise 
von New Orleans wurde auf den folgenden Tag festgesetzt und 
vorbereitet. 

Am Vormittag führte die Herzogin, wie an den meisten 
anderen Tagen, die Bedlington-Terrier aus. Vor einer halben 
Stunde war sie in die Präsidentensuite zurückgekehrt. 

Es war kurz vor zwölf. Noch immer hatten sie kein 
Sterbenswörtchen über die Angelegenheit gehört, auf die es 
ihnen am meisten ankam. 

Gestern nacht schien die Position der Croydons, logisch 
betrachtet, unangreifbar zu sein. Heute morgen wirkte die Logik 
wenig überzeugend und unzulänglich. 

»Man könnte fast meinen«, sagte der Herzog schüchtern, »daß 
sie versuchen, uns durch Schweigen kleinzukriegen.« Er stand 
im Salon am Fenster und blickte hinaus, wie er es in den letzten 
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Tagen so oft getan hatte. Im Gegensatz zu anderen 
Gelegenheiten klang seine Stimme heute klar. Obwohl Alkohol 
zur Hand war, hatte er seit gestern keinen Tropfen getrunken. 

»Sollte das der Fall sein«, erwiderte die Herzogin, »werden 
wir dafür sorgen, daß...« 

Sie wurde vom Läuten des Telefons unterbrochen. Wie jeder 
Anruf an diesem Morgen zerrte das plötzliche Schrillen an ihren 
bis zum Zerreißen gespannten Nerven. 

Die Herzogin war dem Telefon am nächsten. Sie streckte die 
Hand aus und hielt mitten in der Bewegung inne. Eine Ahnung 
sagte ihr, daß dieser Anruf sich von den übrigen unterschied. 

»Soll ich lieber rangehen?« fragte der Herzog mitfühlend. 
Sie schüttelte den Kopf, die kurze Schwächeanwandlung 

unterdrückend. Sie nahm den Hörer ab. »Ja?« 
Eine Pause. »Am Apparat«, sagte sie, bedeckte das 

Mundstück mit der Hand und fügte an ihren Gatten gewandt 
hinzu: »Der Mann vom Hotel – McDermott –, der gestern nacht 
hier war.« 

»Ja, ich erinnere mich«, sagte sie wieder ins Telefon. »Sie 
waren dabei, als jene lächerlichen Anschuldigungen...« 

Die Herzogin verstummte und hörte zu. Ihr Gesicht 
erbleichte. Sie schloß die Augen und öffnete sie wieder. 

»Ja«, sagte sie langsam. »Ja, ich verstehe.« 
Sie legte den Hörer auf. Ihre Hände zitterten. 
Der Herzog von Croydon sagte: »Irgend etwas 

schiefgegangen.« Es war eine Feststellung, keine Frage. 
Die Herzogin nickte betäubt. »Die Vollmacht.« Ihre Stimme 

war kaum vernehmbar. »Die Vollmacht, die ich geschrieben 
habe, ist gefunden worden. Der Hotelmanager hat sie.« 

Ihr Mann war vom Fenster in die Mitte des Raumes 
gekommen. Er stand reglos da, mit lose herabhängenden Armen, 
und ließ die Information in sich einsickern. Schließlich fragte er: 
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»Und jetzt?« 
»Er benachrichtigte die Polizei. Er sagt, er hätte beschlossen, 

uns zuerst anzurufen.« Sie faßte sich verzweifelt an die Stirn. 
»Die Vollmacht war der schlimmste Fehler. Wenn ich sie nicht 
ausgestellt hätte...« 

»Nein«, sagte der Herzog, »wenn nicht das, dann wäre es 
irgend etwas anderes gewesen. Dich trifft keine Schuld. Den 
ärgsten Fehler, mit dem alles anfing, habe ich begangen.« 

Er ging zu der Anrichte, die als Bar diente, und goß sich einen 
steifen Scotch mit Soda ein. »Ich nehme nur den einen, nicht 
mehr. Wird vermutlich eine Weile dauern, bevor ich den 
nächsten kriege.« 

»Was hast du vor?« 
»Es ist ein bißchen spät, von Anstand zu reden.« Er schüttete 

den Drink hinunter. »Aber falls noch ein paar kümmerliche 
Reste übrig sind, will ich versuchen sie zu retten.« Er begab sich 
ins angrenzende Schlafzimmer und kam beinahe sofort mit 
einem leichten Regenmantel und einem Homburg zurück. 

»Wenn's geht, möchte ich bei der Polizei sein, bevor sie zu 
mir kommt«, sagte der Herzog von Croydon. »Ich glaube, man 
nennt das: sich freiwillig stellen. Viel Zeit habe ich vermutlich 
nicht mehr, deshalb will ich das, was ich zu sagen habe, rasch 
abmachen.« 

Die Herzogin sah ihn an. In diesem Moment zu sprechen 
überstieg ihre Kraft. 

Mit beherrschter, leiser Stimme sagte der Herzog: »Du sollst 
wissen, daß ich dir für alles, was du getan hast, dankbar bin. Wir 
haben beide Fehler gemacht, aber ich bin dir trotzdem dankbar. 
Ich werde mein möglichstes tun, damit du nicht in die Sache 
hineingezogen wirst. Geschieht es doch, werde ich sagen, daß 
die Idee, den Unfall zu vertuschen, von mir stammt und daß ich 
dich überredet habe.« 
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Die Herzogin nickte matt. 
»Noch eins. Ich nehme an, ich werde einen Anwalt brauchen. 

Du könntest dich darum kümmern, wenn du magst.« 
Der Herzog setzte seinen Hut auf und stippte ihn mit einem 

Finger zurecht. Für jemanden, dessen Leben und Zukunft vor 
wenigen Minuten vernichtet worden waren, war seine Ruhe 
bemerkenswert. 

»Du wirst für den Anwalt Geld brauchen. Eine ganze Menge 
vermutlich. Bezahl ihn von den fünfundzwanzigtausend Dollar, 
die du nach Chikago mitnehmen wolltest, und bring den Rest 
wieder zur Bank. Jetzt ist alle Geheimnistuerei überflüssig.« 

Nichts deutete darauf hin, daß die Herzogin ihn gehört hatte. 
Ein Ausdruck des Mitleids flog über das Gesicht ihres 

Mannes. »Es wird lange dauern...«, sagte er unsicher und 
streckte die Arme nach ihr aus. 

Kalt und ohne Hast wandte die Herzogin sich ab. 
Der Herzog wollte etwas sagen, überlegte es sich jedoch 

anders. Mit einem leichten Schulterzucken drehte er sich um, 
ging leise hinaus und schloß die Tür hinter sich. 

Ein, zwei Minuten blieb die  Herzogin unbeweglich sitzen und 
dachte an die Zukunft und die unmittelbar vor ihr liegende 
Bloßstellung und Schande. Dann siegte die Gewohnheit, und sie 
erhob sich. Zunächst würde sie für einen Anwalt sorgen; das war 
das wichtigste. Später würde sie über die Mittel für einen 
Selbstmord nachdenken. 

Zunächst aber mußte das Geld an einem sicheren Platz 
verstaut werden. Sie ging in ihr Schlafzimmer. 

Nach einigen Minuten, in denen sie zuerst ungläubig, dann 
verzweifelt sämtliche Winkel und Ecken absuchte, wurde ihr 
klar, daß die Aktenmappe verschwunden war. Sie konnte nur 
gestohlen worden sein. Als sie die Möglichkeit erwog, die 
Polizei zu informieren, brach die Herzogin von Croydon in 
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wildes, hysterisches Gelächter aus. 
Wenn man schnell einen Fahrstuhl braucht, dachte der Herzog 

von Croydon, kann man damit rechnen, daß er besonders 
langsam kommt. 

Das Warten war unerträglich. Endlich hörte er den Fahrstuhl 
in dem Stockwerk über sich. Gleich darauf hielt er in der 
neunten Etage, und die Türen glitten auseinander. 

Den Bruchteil einer Sekunde lang zögerte der Herzog. Es 
schien ihm, als hätte er seine Frau aufschreien gehört. Er war 
stark versucht, umzukehren, entschied sich dann jedoch 
dagegen. 

Er betrat den Fahrstuhl Nummer vier. 
In der Kabine befanden sich bereits mehrere Leute, unter 

ihnen ein attraktives blondes Mädchen und der Chefportier, der 
den Herzog wiedererkannte. 

»Guten Tag, Euer Gnaden.« 
Der Herzog von Croydon nickte zerstreut. Die Türen glitten 

zu. 
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Es dauerte fast die ganze Nacht und bis in den Morgen hinein, 
bevor Keycase Milne sein Glück zu fassen vermochte und nicht 
mehr für eine Halluzination hielt. Als er das Geld entdeckte, das 
er ahnungslos aus der Präsidentensuite mitgenommen hatte, 
glaubte er zuerst zu träumen. Er war in seinem Zimmer 
umhergelaufen, um wach zu werden. Aber das nützte nichts, 
denn er war auch im Traum wach. All das machte ihn so konfus, 
daß er erst bei Tagesanbruch einschlief und dann so tief und fest 
schlummerte, daß er erst am späten Vormittag erwachte. 

Typisch für Keycase war jedoch, daß die Nacht nicht 
vergeudet wurde. 

Während er sich mit Zweifeln herumschlug, machte er Pläne 
und traf Vorsichtsmaßregeln für den Fall, daß er nicht geträumt 
und wirklich fünfzehntausend Dollar erbeutet hatte. 

So viel Geld war ihm während seiner langjährigen Betätigung 
als professioneller Dieb noch nie zwischen die Finger geraten. 
Besonders bemerkenswert erschien ihm dabei, daß es nur zwei 
Probleme zu lösen galt, um das Geld unangefochten aus dem 
Hotel zu schleusen. Das erste war der Zeitpunkt seiner Abreise, 
das zweite der Transport des Geldes. 

Beide Fragen wurden noch in der Nacht zufriedenstellend 
geklärt. 

Beim Verlassen des Hotels durfte er möglichst kein Aufsehen 
erregen. Folglich mußte er sich normal abmelden und seine 
Rechnung bezahlen. Alles andere wäre pure Torheit gewesen, 
hätte ihn als Betrüger entlarvt und zu Nachforschungen geführt. 

Keycase wäre am liebsten auf der Stelle abgereist, widerstand 
aber der Versuchung. Eine Abreise mitten in der Nacht, die 
womöglich eine Diskussion darüber herausforderte, ob noch ein 
Tag mehr auf die Rechnung gesetzt werden sollte oder nicht, 



-543- 

hatte zu viele Nachteile. Der Nachtkassierer würde sich an ihn 
erinnern und ihn beschreiben können. Das galt auch für andere 
Angestellte. 

Nein! – Der Vormittag war die günstigste Zeit. Wenn er sich 
einem Schub abreisender Gäste anschloß, würde er unbeachtet 
bleiben. 

Natürlich war der Aufschub nicht ganz ungefährlich. Der 
Herzog und die Herzogin von Croydon konnten den Verlust des 
Geldes entdecken und die Polizei alarmieren. Die Folge wäre 
Überwachung der Halle und Gepäckkontrolle bei den 
abreisenden Gästen. Auf der Kreditseite stand jedoch, daß nichts 
auf Keycase als den Täter hinwies und daß man wohl kaum 
sämtliche Gepäckstücke durchsuchen würde. 

Ferner sagte Keycase ein Instinkt, daß das Vorhandensein 
einer so hohen Geldsumme in kleinen Scheinen sowie ihr 
Aufbewahrungsort zum mindesten seltsam, wenn nicht sogar 
verdächtig war. Würden die Croydons wirklich die Polizei 
alarmieren? Es war immerhin denkbar, daß sie es nicht tun 
würden. 

Das zweite Problem war der Transport des Geldes. 
Keycase erwog, es mit der Post zu versenden und an sich 

selbst zu adressieren, an ein Hotel in irgendeiner anderen Stadt, 
wo er es in ein oder zwei Tagen abholen konnte. Mit Bedauern 
sagte er sich, daß die Summe zu hoch war. Er würde zu viele 
Päckchen machen müssen und damit vielleicht die 
Aufmerksamkeit auf sich lenken. 

Er würde das Geld bei sich tragen müssen. Aber wie? 
Natürlich nicht in der Aktenmappe, die er aus dem 

Schlafzimmer der Herzogin entwendet hatte. Bevor er etwas in 
Angriff nahm, mußte er die Tasche verschwinden lassen. 
Keycase machte sich sogleich an die Arbeit. 

Sorglich trennte er sie mit Hilfe von Rasierklingen 
auseinander und zerschnitt das Leder in kleine Schnipsel. Es war 
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ein mühsames und langwieriges Unternehmen. Dann und wann 
spülte er eine Portion Schnipsel in der Toilette hinunter, war 
jedoch seiner Zimmernachbarn wegen darauf bedacht, es nicht 
zu häufig zu tun. 

Es dauerte über zwei Stunden. Schließlich war von der Tasche 
nichts mehr vorhanden außer den Metallscharnieren und dem 
Schloß. Keycase steckte sie ein, verließ das Zimmer und 
schlenderte den Korridor entlang. 

Nahe bei den Fahrstühlen standen mehrere Sandurnen. Er 
wühlte ein Loch in den Sand und stopfte Scharniere und Schloß 
möglichst tief hinein. Vermutlich würden sie irgendwann 
gefunden werden, aber erst, wenn er längst über alle Berge war. 

Inzwischen war es ein bis zwei Stunden vor Tagesanbruch 
und totenstill im Hotel. Keycase kehrte in sein Zimmer zurück 
und verpackte seine Habseligkeiten bis auf die wenigen Dinge, 
die er noch brauchen würde. Er benutzte die zwei Koffer, mit 
denen er am Dienstag gekommen war. In dem größeren 
verstaute er die fünfzehntausend Dollar, nachdem er sie in 
mehrere schmutzige Oberhemden eingewickelt hatte. 

Dann legte er sich schlafen. 
Er hatte den Wecker auf zehn Uhr gestellt, aber entweder 

versagte der Wecker, oder er hörte ihn nicht. Als er erwachte, 
war es kurz vor halb zwölf, und die Sonne schien hell ins 
Zimmer. 

Der Schlaf hatte eines zuwege gebracht. Keycase war endlich 
überzeugt davon, daß die Geschehnisse der letzten Nacht keine 
Täuschung waren. Eine Niederlage war durch Zauberkraft in 
einen glänzenden Triumph verwandelt worden. Keycase 
frohlockte. 

Er zog sich an und rasierte sich, packte zu Ende und schloß 
die Koffer. Bevor er in die Halle hinunterging, um die Rechnung 
zu bezahlen und die Lage zu peilen, beseitigte er die 
überzähligen Schlüssel – für die Zimmer 449, 641, 803, 1062 
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und die Präsidentensuite. Beim Rasieren hatte er unten an der 
Badezimmerwand eine Reparaturklappe für den Klempner 
entdeckt. Er schraubte die Deckplatte ab und warf die Schlüssel 
in den Schacht. Er hörte, wie sie weit unten aufplumpsten. 

Seinen eigenen Zimmerschlüssel behielt er, um ihn nachher 
ordnungsgemäß abzuliefern. »Byron Meaders« Abreise aus dem 
St.-Gregory-Hotel mußte in jeder Beziehung normal verlaufen. 

In der Halle herrschte mäßiger Betrieb. Keycase bemerkte 
nichts Ungewöhnliches. Er bezahlte seine Rechnungen und 
wurde von der Kassiererin mit einem freundlichen Lächeln 
bedacht. »Ist das Zimmer jetzt frei, Sir?« 

Er erwiderte das Lächeln. »In ein paar Minuten. Ich muß bloß 
noch meine Koffer holen.« 

Befriedigt begab er sich wieder hinauf. 
Oben in der 830 warf er einen letzten Blick in die Runde. Er 

hatte nichts zurückgelassen; keinen Fetzen Papier, keine 
Streichholzschachtel, nichts, was seine Identität hätte verraten 
können. Mit einem feuchten Handtuch wischte er alle Stellen ab, 
wo er seine Fingerabdrücke vermutete. Dann nahm er seine 
Koffer und ging hinaus. 

Auf seiner Uhr war es zehn Minuten nach zwölf. 
Er hielt den größeren Koffer krampfhaft fest. Beim Gedanken, 

daß er mit ihm durch die Halle laufen mußte, klopfte sein Puls 
schneller, wurden seine Hände feucht. 

Der Fahrsruhl kam beinahe sofort. Keycase hörte, wie er in 
der neunten Etage hielt, weiterfuhr und erneut hielt. Die Türen 
öffneten sich direkt vor Keycase. 

Ganz vorn in der Kabine stand der Herzog von Croydon. 
Einen schreckerfüllten Augenblick lang trieb es Keycase, 

kehrtzumachen und davonzulaufen. Er riß sich mühsam 
zusammen. Seine Vernunft sagte ihm, daß die Begegnung ein 
Zufall war. Ein rascher Blick bestätigte das. Der Herzog war 
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allein. Er hatte Keycase überhaupt noch nicht bemerkt. Seiner 
Miene nach zu schließen, war er mit seinen Gedanken ganz 
woanders. 

Der Fahrstuhlführer sagte: »Wir fahren runter!« 
Neben dem Fahrstuhlführer stand der Chefportier, den 

Keycase von der Hotelhalle her kannte. Der Chefportier zeigte 
mit einem Nicken auf die beiden Koffer und erkundigte sich: 
»Soll ich die zwei nehmen, Sir?« Keycase schüttelte den Kopf. 

Als er die Kabine betrat, wichen der Herzog von Croydon und 
ein schönes blondes Mädchen einen Schritt zurück, um ihm 
Platz zu machen. 

Die Türen von Nummer vier glitten zu. Der Fahrstuhlführer 
Cy Lewin drehte den Hebel auf »Ab«. In demselben Moment 
ertönte ein durchdringendes Knirschen, das protestierende 
Schrillen gemarterten Metalls, und der Fahrkorb stürzte 
unaufhaltsam in den Schacht. 
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Peter McDermott entschied, daß es seine Pflicht war, Warren 
Trent über die Affäre Croydon persönlich zu informieren. 

Er fand den Hotelbesitzer in seinem Büro im 
Zwischengeschoß. Die anderen Konferenzteilnehmer waren 
gegangen. Aloysius Royce war da und half seinem Arbeitgeber, 
seine persönliche Habe zusammenzusuchen und zu verpacken. 

»Ich dachte, ich könnte ebensogut gleich damit anfangen«, 
erklärte Warren Trent. »Ich brauche das Büro nicht mehr. 
Vermutlich wird es jetzt Ihres.« In der Stimme des älteren 
Mannes lag kein Groll mehr, trotz ihres Wortwechsels vor einer 
knappen halben Stunde. 

Aloysius Royce arbeitete leise weiter, während die beiden 
anderen sich unterhielten. 

Warren Trent lauschte Peters Bericht aufmerksam. Peter 
schilderte die Ereignisse ihrer zeitlichen Abfolge nach und 
schloß mit seinem Anruf bei der Herzogin von Croydon und der 
Polizei. 

»Falls die Croydons das getan haben«, sagte Warren Trent, 
»habe ich kein Mitleid mit ihnen. Sie haben sich in der 
Angelegenheit gut verhalten, McDermott.« Nachträglich fügte 
er knurrend hinzu: »Jetzt werden wir wenigstens die 
verdammten Köter los.« 

»Ich fürchte, Ogilvie ist tief darin verwickelt.« 
Der ältere Mann nickte. »Diesmal ist er zu weit gegangen. Er 

muß die Suppe auslöffeln, die er sich eingebrockt hat. Hier hat 
er nichts mehr zu suchen.« Warren Trent hielt inne und 
überlegte. Nach einer Weile sagte er: »Vermutlich haben Sie 
sich manchmal darüber gewundert, warum ich Ogilvie 
gegenüber immer so nachsichtig war.« 

»Ja«, sagte Peter. 
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»Er war der Neffe meiner Frau. Ich bin stolz auf diese 
Tatsache, und ich kann Ihnen versichern, daß meine Frau und 
Ogilvie nichts miteinander gemein hatten. Aber vor vielen 
Jahren bat sie mich, ihm hier einen Job zu geben, und das tat 
ich. Später, als sie seinetwegen in Sorge war, versprach ich ihr, 
ihn nie zu entlassen. Und das habe ich eigentlich auch nie tun 
wollen.« 

Wie konnte man erklären, fragte sich Warren Trent, daß 
Ogilvie zwar nur ein unvollkommenes und schwaches 
Bindeglied zwischen ihm selbst und Hester gewesen war, aber 
das einzige, was er hatte. 

»Tut mir leid«, sagte Peter. »Ich wußte nicht...« 
»Daß ich verheiratet war?« Der ältere Mann lächelte. »Es gibt 

nur noch wenige Menschen, die das wissen. Meine Frau kam 
mit mir hierher. Wir waren damals beide noch jung. Kurz 
danach starb sie. Es scheint sehr lange her zu sein.« 

Es erinnerte ihn an die Einsamkeit, die er all die Jahre 
ertragen hatte, und an die noch größere Einsamkeit, die vor ihm 
lag. 

Peter sagte: »Kann ich irgend etwas...« 
Die Tür zum äußeren Büro flog auf. Christine stolperte herein. 

Sie war gerannt und hatte einen Schuh verloren. Sie war außer 
Atem und ihr Haar zerzaust. Keuchend brachte sie heraus: »Ein 
schrecklicher Unfall! Einer der Fahrstühle! Ich war in der 
Halle..., es ist entsetzlich! Mehrere Menschen sind 
eingequetscht..., sie schreien!« 

Peter McDermott schob sie beiseite und raste hinaus. Aloysius 
Royce war dicht hinter ihm. 
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Drei Dinge hätten Fahrstuhl Nummer vier vor dem Abstürzen 
retten sollen. 

Ein Regulator, der bei Überschreiten der zulässigen 
Geschwindigkeit automatisch bremste. Bei Fahrstuhl Nummer 
vier reagierte er zu langsam, aber dieser Defekt war bisher 
niemandem aufgefallen. 

Eine Fangvorrichtung, bestehend aus vier Klammern, die sich, 
vom Regulator ausgelöst, gegen die Führungsschienen pressen 
und den Fahrkorb stoppen sollte. Auf der einen Seite 
funktionierten die Klammern, auf der anderen versagten sie, 
weil der Regulator zu spät reagierte und der Mechanismus alt 
und verbraucht war. 

Endlich hätte noch die Nothaltevorrichtung das Unheil 
verhindern können. Das war ein einzelner roter Knopf, der, 
sobald man auf ihn drückte, den Strom abschaltete und den 
Fahrstuhl lahmlegte. In modernen Aufzügen war er hoch 
angebracht und deutlich zu sehen. Bei der Nummer vier war er 
in Kniehöhe. Cy Lewin beugte sich seitwärts und fummelte 
ungeschickt herum. Er fand ihn eine Sekunde zu spät. 

Da das eine Paar Klammern die Kabine festhielt, das andere 
nicht, hing sie schief und bog sich durch. Krachend rissen 
Metallteile auseinander; ihr Eigengewicht und die schwere Last 
in ihrem Inneren bewirkte, daß die Kabine barst. Zwischen Tür 
und Wand, am unteren Ende des stark geneigten Fußbodens, 
entstand ein breiter, langer Spalt. Kreischend, sich wild 
aneinanderklammernd, glitten die Fahrgäste auf ihn zu. 

Cy Lewin, der ihm am nächsten war, fiel als erster. Sein 
Schrei bei seinem Sturz neun Stockwerke tief verstummte erst, 
als er auf der betonierten Schachtsohle aufschlug. Ein Ehepaar 
aus Salt Lake City fiel als nächstes. Sie hielten einander umfaßt 
und starben, wie Cy Lewin, als sie unten aufprallten. Der 
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Herzog von Croydon fiel unbeholfen und prallte auf eine 
Eisenstange an der Wandung des Schachts. Sie durchbohrte ihn, 
brach ab, und er fiel weiter. Er war tot, bevor sein Körper unten 
ankam. 

Irgendwie gelang es den anderen, sich festzuhalten. Dann 
gaben die beiden Klammern nach, und der halbzertrümmerte 
Fahrkorb sauste in die Tiefe. Auf halbem Wege rutschte ein 
junger Delegierter des Zahnärztekongresses wild um sich 
schlagend durch den Spalt. Er überlebte den Unfall, starb jedoch 
drei Tage danach an inneren Verletzungen. 

Herbie Chandler hatte mehr Glück. Er fiel, als die Kabine die 
Schachtsohle beinahe erreicht hatte. Dabei wurde er in den 
Nachbarschacht geschleudert und zog sich Kopfverletzungen zu, 
von denen er sich wieder erholte. Jedoch machte ihn eine 
schwere Beschädigung der Wirbelsäule zum lebenslänglichen 
Krüppel. 

Eine Frau mittleren Alters lag mit gebrochenem 
Unterschenkel und zerschmettertem Unterkiefer auf dem Boden 
des Fahrstuhls. 

Als die Kabine unten aufschlug, wurde Dodo 
hinausgeschleudert. Sie brach sich einen Arm und prallte mit 
dem Kopf gegen eine Führungsschiene. Bewußtlos, dem Tode 
nahe, lag sie da, und aus einer schweren Kopfwunde strömte 
Blut. 

Drei andere – ein Gold-Crown-Cola-Delegierter und seine 
Frau und Keycase Milne – blieben wie durch ein Wunder 
unversehrt. 

Unter dem zersplitterten Fahrkorb lag Billyboi Noble, der 
Wartungsmann, der vor zehn Minuten in den Schacht gekrochen 
war, mit zerschmetterten Beinen und Becken, blutend und 
schreiend. 
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In einem Tempo, das er im Hotel noch nie eingeschlagen 
hatte, raste Peter McDermott die Treppe hinunter. 

In der Halle empfing ihn ein Höllenlärm. Schreie drangen 
durch die Fahrstuhltüren, und mehrere Frauen jammerten laut. 
Verwirrte Zurufe waren zu hören. Von einer hin und her 
wogenden Menschenmenge umlagert, versuchten ein 
kreidebleicher Direktionsassistent und ein Boy die Türen des 
Fahrstuhls Nummer vier aufzubrechen. Kassierer, 
Receptionisten und Büroangestellte strömten hinter Schaltern 
und Schreibtischen hervor. Gäste aus den Restaurants und der 
Bar ergossen sich in die Halle, gefolgt von den Kellnern und 
Barmixern. Im Hauptspeisesaal war die Lunchmusik verstummt, 
da sich die Kapelle dem Massenauszug angeschlossen hatte. 
Eine Reihe von Küchenhelfern kam durch den Personaleingang. 
Als Peter unten anlangte, wurde er mit Fragen überschüttet. 

So laut er konnte, brüllte er: »Ruhe!« 
Für einen Moment wurde es still, und er rief wieder: »Treten 

Sie bitte zurück, und wir werden unser möglichstes tun.« Er fing 
den Blick eines Receptionisten ein. »Hat jemand die Feuerwehr 
benachrichtigt?« 

»Ich bin nicht sicher, Sir. Ich dachte...« 
»Dann tun Sie's jetzt!« brüllte Peter. Einem anderen 

Empfangsangestellten befahl er: »Rufen Sie die Polizei an. 
Sagen Sie ihr, wir brauchen Ambulanzen, Ärzte und jemanden, 
der die Menge in Schach hält.« 

Beide Männer verschwanden im Laufschritt. 
Ein hochgewachsener hagerer Mann in Tweedjacke und 

Drillichhosen trat vor. »Ich bin Marineoffizier. Sagen Sie mir, 
was ich tun kann.« 

»Die Mitte der Halle muß frei bleiben. Bilden Sie aus den 
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Hotelangestellten einen Kordon. Lassen Sie nach dem 
Haupteingang hin eine Passage frei. Klappen Sie die Drehtür 
zusammen.« 

»Okay!« 
Der große Mann machte kehrt und gab eine Reihe knatternder 

Kommandos. Die anderen gehorchten bereitwillig, als seien sie 
dankbar, daß jemand die Führung übernommen hatte. Bald 
erstreckte sich eine von Kellnern, Köchen, Buchhaltern, Boys, 
Musikern und einigen requirierten Gästen gebildete Kette quer 
durch die Halle bis zum Portal an der St. Charles Avenue. 

Aloysius Royce hatte sich zu den zwei Männern gesellt, die 
an der Fahrstuhltür herumhantierten. Er wandte sich um und rief 
Peter zu: »Ohne Werkzeug schaffen wir das nicht. Wir müssen 
woanders durchbrechen.« 

Ein Wartungsarbeiter in Overalls kam in die Halle gerannt. 
»Wir brauchen Hilfe an der Schachtsohle. Ein Mann ist unter 
dem Fahrkorb eingeklemmt. Wir können ihn nicht rausholen 
und kommen an die anderen nicht ran.« 

»Kommt, schnell!« Peter sauste auf die Personaltreppe zu, 
dicht gefolgt von Aloysius Royce. 

Ein schwachbeleuchteter grauer Backsteintunnel führte zum 
Fahrstuhlschacht. Hier waren die Schreie, die sie oben gehört 
hatten, viel lauter und unheimlicher. Die zertrümmerte Kabine 
befand sich direkt vor ihnen, aber der Zugang zu ihr war 
versperrt von verbogenen Metallteilen des Fahrstuhls und der 
Installation, die durch die Wucht des Aufpralls stark beschädigt 
worden war. Wartungsarbeiter mühten sich mit Brecheisen ab. 
Andere standen hilflos daneben. Zurufe, das Rattern von 
Maschinen vermischten sich mit dem unaufhörlichen Ächzen 
und Stöhnen aus dem Inneren der Kabine. 

Peter brüllte den unbeschäftigten Männern zu: »Schafft mehr 
Licht her!« Mehrere hasteten durch den Tunnel davon. Zu dem 
Mann in Overalls sagte er: »Gehen Sie zurück in die Halle. 



-553- 

Zeigen Sie den Feuerwehrleuten den Weg.« 
»Und schicken Sie einen Arzt runter!« rief Aloysius Royce, 

der vor den Trümmern kniete. 
»Ja«, sagte Peter, »lassen Sie oben ausrufen, daß wir einen 

Arzt brauchen, und schicken Sie ihn mit jemanden herunter. Es 
sind mehrere Ärzte im Hotel.« 

Der Mann nickte und rannte los. 
Immer mehr Leute fanden sich im Tunnel ein und begannen 

ihn zu blockieren. Der Chefingenieur Doc Vickery zwängte sich 
durch die Menge. 

»Mein Gott!« Er starrte auf die Unglücksstätte. »Mein Gott! 
Ich hab' sie gewarnt! Ich hab' immer wieder gesagt, wenn wir 
kein Geld reinstecken, würde was passieren...« Er packte Peter 
am Arm. »Sie haben's gehört, Jungchen. Sie haben mich oft 
genug sagen hören...« 

»Später, Doc.« Peter machte seinen Arm los. »Wie können 
wir die Leute rausholen?« 

Doc Vickery schüttelte hilflos den Kopf. »Dazu müßten wir 
schweres Werkzeug haben..., Winden, Abstützgeräte, 
Schweißbrenner...« 

Es war offenkundig, daß der Chefingenieur der Situation nicht 
gewachsen war. »Überprüfen Sie die anderen Fahrstühle«, sagte 
Peter. »Stoppen Sie sie, wenn's sein muß. Wir dürfen keine 
Wiederholung riskieren.« Der alte Mann nickte benommen und 
trabte gebeugt und gebrochen davon. 

Peter packte einen grauhaarigen Techniker, den er erkannte, 
bei der Schulter. 

»Kümmern Sie sich darum, daß der Tunnel geräumt wird. 
Schicken Sie alle weg, die nicht unmittelbar mit den 
Rettungsarbeiten zu tun haben.« 

Der Techniker nickte. Er rief Befehle und drängte die 
Schaulustigen langsam zurück. 
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Aloysius Royce hatte sich auf allen vieren unter die Trümmer 
geschoben und hielt den verletzten, stöhnenden Wartungsmann 
an den Schultern. Trotz der schlechten Beleuchtung war deutlich 
zu sehen, daß seine Beine und sein Unterleib unter Holz- und 
Eisenteilen begraben waren. 

»Billyboi«, sagte Royce tröstend, »wir holen Sie raus, das 
verspreche ich Ihnen. Es dauert nicht mehr lange.« 

Die Antwort war ein qualvoller Aufschrei. 
Peter nahm die Hand des Verletzten. »Royce hat recht. Wir 

sind alle da. Die Hilfe kommt gerade.« 
Von der Straße her war das immer stärker anschwellende 

Heulen von Sirenen zu hören. 
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Der telefonische Hilferuf des Empfangs erreichte die 
Brandwache im Rathaus. Bevor er seine Nachricht ganz 
durchgegeben hatte, ertönte in sämtlichen städtischen 
Feuerwachen ein schrilles Alarmsignal. Gleich darauf erklang 
über Sprechfunk die gelassene Stimme des Einsatzleiters. 

»Ruf Null Null Null Acht – Alarm im St.-Gregory-Hotel – 
Carondelet und Common Street.« 

Vier Feuerwachen reagierten automatisch auf den Alarm – die 
in der Decatur, Tulane, South Rampart und Dumaine Street. Bei 
dreien waren sämtliche Männer bis auf den Diensthabenden 
beim Lunch, bei der vierten war der Lunch fast vorbei. Es gab 
Fleischklopse und Spaghetti. Ein Feuerwehrmann, der 
Küchendienst hatte, seufzte, als er das Gas abdrehte und hinter 
den anderen her rannte. Konnten die sich für ihren 
gottverdammten Alarm nicht eine andere Zeit aussuchen! 

Uniformen und Stiefel waren auf den Wagen. Die Männer 
schleuderten ihre Schuhe weg und kletterten auf ihre Plätze, 
während die Fahrzeuge anrollten. Innerhalb von dreißig 
Sekunden nach dem Alarm waren fünf Löschzüge, zwei 
Hakenleitern, eine Motorspritze, Bergungs- und Rettungstrupps, 
ein Brandmeister und zwei Distriktchefs auf dem Weg zum St. 
Gregory. Die Fahrer kämpften sich durch den starken 
Mittagsverkehr. 

Ein Hotelalarm hatte die höchste Dringlichkeitsstufe. 
In anderen Feuerwachen standen weitere sechzehn Löschzüge 

und zwei Hakenleitern auf Abruf bereit. 
Dem Polizeirettungsdienst ging die Meldung von zwei Seiten 

zu: von der Brandwache und direkt vom Hotel. 
Unter einem Schild mit der Aufschrift »Seid nett zue inander« 

notierten zwei Telefonistinnen die Meldung und gaben sie 
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weiter. Unmittelbar danach erging über Sprechfunk die 
Anweisung: »Sämtliche Ambulanzen – Polizei und Charity-
Hospital – zum St.-Gregory-Hotel.« 
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Drei Stockwerke unter der Halle des St. Gregory, im Tunnel 
zum Fahrstuhlschacht, hatte sich nichts geändert. Noch immer 
der gleiche Lärm, Schreie, hastige Kommandorufe, Wimmern 
und Stöhnen. Nun erklangen energische schnelle Fußtritte. Ein 
Mann in einem leichten Leinenanzug tauchte auf. Ein junger 
Mann. Mit einer Instrumententasche. 

»Doktor!« rief Peter eindringlich, »hierher!« 
Der Neuankömmling kroch auf Händen und Knien unter die 

Trümmer und kauerte sich neben Peter und Aloysius Royce. 
Hinter ihnen strahlten in aller Eile montierte Glühbirnen auf. 
Billyboi Noble schrie wieder und wandte sein schmerzverzerrtes 
Gesicht dem Arzt zu. Er sah ihn flehend an. »O Gott! O Gott! 
Bitte, geben Sie mir etwas...« 

Der Arzt nickte, in seiner Tasche kramend. Er zog eine 
Injektionsspritze hervor. Peter schob den Ärmel von Billybois 
Overall hoch und hielt den Arm fest. Der Arzt tupfte rasch die 
Haut ab und stieß die Nadel hinein. Innerhalb weniger Sekunden 
tat das Morphium seine Wirkung. Billybois Kopf fiel zurück. 
Seine Augen schlossen sich. 

Mit einem Stethoskop horchte der Arzt Billybois Brust ab. 
»Ich habe nicht viel bei mir. Man hat mich auf der Straße 
abgefangen. Wie schnell können Sie ihn hier herausholen?« 

»Sobald Hilfe eintrifft. Eben kommt sie.« 
Wieder waren Schritte zu hören. Diesmal das schwere 

Stampfen vieler rennender Füße. Behelmte Feuerwehrleute 
strömten herein. Mit ihnen grelle Scheinwerfer und ein Arsenal 
von Werkzeug: Äxte, Abstützspindeln, Schneidbrenner, 
Brechstangen, Hebeböcke. Kurze abgehackte Worte. 
Grunzlaute, scharfe Befehle. »Hierher! Stützt das Ding ab. Das 
schwere Zeug muß weg! Dalli!« 
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Von oben drang das Krachen von Äxten herunter. Das 
Knirschen auseinanderbrechender Eisenteile. Ein heller 
Lichtschein, als sich in der Halle die Tür zum Schacht öffnete. 
Ein Schrei: »Leitern! Wir brauchen Leitern!« Lange Leitern 
wurden in den Schacht hinuntergelassen. 

Die gebieterische Stimme des jungen Arztes: »Ich muß den 
Mann hier heraushaben!« 

Zwei Feuerwehrleute mühten sich mit einer Abstützspindel 
ab. Zu voller Höhe geschraubt, würde sie Billyboi von dem auf 
ihm lastenden Gewicht befreien. Die beiden Männer suchten 
fluchend in dem Berg von Trümmern nach einer genügend 
großen Öffnung. Die Spindel war um mehrere Zentimeter zu 
lang. »Wir brauchen eine kleinere! Bringt uns eine kleinere 
Spindel, damit wir Spielraum für die große kriegen.« Die 
Forderung wurde über ein tragbares Funksprechgerät 
wiederholt. »Bringt die kleine Abstützspindel aus dem 
Gerätewagen runter!« 

Und wieder die drängende Stimme des Arztes: »Ich muß den 
Mann hier heraushaben!« 

»Der Balken da!« Das war Peter. »Nein, der darüber. Wenn 
wir ihn bewegen, hebt er den anderen mit an, und wir kriegen 
Platz für die Spindel.« 

Ein Feuerwehrmann sagte warnend: »Zwanzig Tonnen 
hängen da oben. Verschieben Sie was, und das ganze Zeug 
kracht runter. Wir gehen es lieber sachte an.« 

»Probieren wir's wenigstens«, sagte Aloysius Royce. 
Royce und Peter schoben sich Schulter an Schulter, Arm in 

Arm mit dem Rücken unter den oberen Balken. Stemmen! Der 
Balken rührte sich nicht. Noch einmal! Fester! Lungen schienen 
zu bersten, Blut wallte, in den Ohren rauschte es. Beißt die 
Zähne zusammen! Versucht das Unmögliche! Im Kopf drehte 
sich alles, vor den Augen war ein roter Nebel. Der Balken 
bewegte sich. Stemmen! Er gab nach. Ein Schrei: »Die Spindel 
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ist drin!« Das Gewicht auf dem Rücken verringerte sich, war 
nicht mehr zu spüren. Die Spindel schraubte sich hoch, hob die 
Trümmer an, stützte sie ab. »Jetzt können wir ihn rausholen!« 

Die ruhige Stimme des Arztes: »Lassen Sie sich Zeit. Er ist 
eben gestorben.« 

 
Die Toten und Verletzten wurden einer nach dem anderen die 
Leiter hinaufgetragen. Die Halle verwandelte sich in eine 
Sanitätsstation, wo man den Lebenden Erste Hilfe leistete und 
bei den anderen, die jenseits aller Hilfe waren, den Tod 
feststellte. Möbel wurden beiseite geschoben, Bahren 
hereingebracht. Hinter dem Kordon drängte sich eine 
schweigende Menschenmenge. Frauen weinten. Einige Männer 
hatten sich abgewandt. 

Draußen wartete eine Reihe von Ambulanzen. Die Polizei 
hatte die St. Charles Avenue und das Stück der Carondelet 
Street zwischen Canal und Gravier Street für den Verkehr 
gesperrt. Hinter beiden Absperrungen strömten Neugierige 
zusammen. Eine nach der anderen rasten die Ambulanzen 
davon. Die erste mit Herbie Chandler; die zweite mit dem 
sterbenden Zahnarzt; die dritte mit der Frau aus New Orleans, 
deren Bein und Unterkiefer gebrochen war. Andere Ambulanzen 
fuhren langsamer zum städtischen Leichenschauhaus. Im Hotel 
befragte ein Polizeicaptain die Zeugen, erkundigte sich nach den 
Namen der Opfer. 

Dodo wurde als letzte in die Halle getragen. Ein Arzt war in 
den Schacht hinuntergeklettert und hatte über der klaffenden 
Kopfwunde einen Druckverband angelegt. Ihr Arm war in einer 
Plastikschiene. Keycase, der alle Hilfsangebote für sich selbst 
zurückgewiesen hatte, war bei Dodo geblieben, hatte sie 
gehalten und die Retter durch Zurufe dahin dirigiert, wo sie lag. 
Keycase kam als letzter hinter dem Gold-Crown-Cola-
Delegierten und dessen Frau. Ein Feuerwehrmann klaubte 
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Dodos und Keycases Gepäck aus den Trümmern und hievte es 
die Leitern hinauf. Oben wurde es von einem Polizisten in 
Empfang genommen und bewacht. 

Peter McDermott kehrte gerade in die Halle zurück, als Dodo 
hereingetragen wurde. Sie war bleich und still, blutüberströmt, 
die Kompresse über ihrer Kopfwunde bereits wieder rot. Als 
man sie auf eine Bahre legte, beugten sich zwei Ärzte kurz über 
sie. Der eine war ein junger Assistenzarzt, der andere ein älterer 
Mann. Der jüngere schüttelte zweifelnd den Kopf. 

Hinter dem Kordon gab es einen kleinen Tumult. Ein Mann in 
Hemdsärmeln rief erregt: »Lassen Sie mich durch!« 

Peter wandte den Kopf und gab dann dem Marineoffizier ein 
Zeichen. Der Kordon öffnete sich. Curtis O'Keefe drängte sich 
hindurch und zu Dodo hinüber. 

Mit bestürzter, schmerzbewegter Miene ging er neben der 
Bahre her. Als Peter ihn zum letztenmal sah, stand er draußen 
auf der Straße und bettelte darum, in der Ambulanz mitfahren zu 
dürfen. Der Assistenzarzt nickte. Türen knallten zu. Mit 
gellender Sirene raste die Ambulanz davon. 
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Keycase vermochte es noch immer nicht zu fassen, daß er mit 
dem Leben davongekommen war. Benommen, zittrig kletterte er 
die Leiter hinauf. Ein Feuerwehrmann war dicht hinter ihm und 
stützte ihn. Hände streckten sich ihm von oben entgegen und 
zogen ihn hoch. 

Er stellte fest, daß er sich aus eigener Kraft fortbewegen 
konnte. Der Schock ließ nach, er war wieder bei klarem 
Verstand. Alle seine Sinne waren aufs äußerste angespannt. Die 
vielen Uniformen um ihn herum jagten ihm Angst ein. 

Seine zwei Koffer! Falls der größere aufgeplatzt war... Aber 
nein, da stand er zusammen mit mehreren anderen 
Gepäckstücken. Keycase schob sich näher an ihn heran. 

Eine Stimme hinter ihm sagte: »Sir, draußen wartet eine 
Ambulanz.« Keycase drehte sich um und erblickte einen jungen 
Polizisten. 

»Ich brauche aber keine...« 
»Es ist so angeordnet, Sir. Jeder wird untersucht. Es geschieht 

zu Ihrem eigenen Besten.« 
»Aber ich möchte meine Koffer haben«, protestierte Keycase. 
»Sie können sie später abholen, Sir. Sie werden hier 

bewacht.« 
»Nein, jetzt gleich.« 
Eine andere Stimme schaltete sich ein. »Jesus! Wenn er seine 

Koffer mitnehmen will, dann laß ihn doch. Nach allem, was er 
hinter sich hat, ist es sein gutes Recht...« 

Der junge Polizeibeamte ergriff die beiden Koffer und 
eskortierte Keycase zum Haupteingang an der St. Charles 
Avenue. »Warten Sie hier bitte, Sir. Ich sehe eben mal nach, 
welche Ambulanz es ist.« 
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Sobald er verschwunden war, nahm Keycase sein Gepäck und 
verdrückte sich seitwärts zwischen die Zuschauer. Niemand 
beachtete ihn, als er davonging. 

Er begab sich zu dem Parkplatz, wo er seinen Wagen gestern, 
nach dem erfolgreichen Beutezug in dem Haus in Lakeview, 
stehengelassen hatte. In seinem Innern herrschte Frieden und 
Zuversicht. Nun konnte ihm nichts mehr passieren. 

Der Parkplatz war voll, aber Keycase erkannte seinen Ford 
von weitem an dem charakteristischen grünweißen 
Nummernschild von Michigan. Dabei fiel ihm ein, welches 
Unbehagen ihm noch am Montag die auffällige 
Farbenzusammenstellung bereitet hatte. Seine Befürchtungen 
waren offenbar unnötig gewesen. 

Der Wagen war intakt, und wie immer sprang der Motor 
sofort an. 

Aus dem Stadtzentrum fuhr Keycase vorsichtig zu dem Motel 
am Chef Menteur Highway, wo er die Beute der letzten Tage 
versteckt hatte. Ihr Wert war gering im Vergleich zu den 
glorreichen fünfzehntausend Dollar, aber dennoch nicht zu 
verachten. 

Im Motel parkte er den Ford direkt vor seiner Kabine und 
schaffte die beiden Koffer hinein. Er zog die Vorhänge an den 
Fenstern vor, bevor er den größeren Koffer aufmachte, um sich 
zu vergewissern, ob das Geld noch da war. Es war noch da. 

Er hatte einen großen Teil seiner persönlichen Habe in der 
Kabine zurückgelassen und packte nun sämtliche Koffer aus und 
wieder ein, um für alles, was er darin unterbringen mußte, Platz 
zu schaffen. Zum Schluß blieben ihm die zwei Pelzmäntel, die 
Silberschale und das Tablett aus dem Haus in Lakeview übrig. 
Für sie war kein Raum mehr, außer, er fing die Packerei noch 
einmal von vorn an. 

Keycase wußte, daß er es eigentlich tun müßte. Aber seit 
einigen Minuten verspürte er eine überwältigende Müdigkeit – 
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vermutlich die Nachwirkung der aufregenden Ereignisse und des 
Schocks. Außerdem wurde auch die Zeit knapp, denn es war 
wichtig, daß er sich so schnell wie möglich von New Orleans 
absetzte. Er entschied, daß die Mäntel und das Silberzeug im 
Kofferraum des Fords sicher aufgehoben sein würden. 

Nachdem er sich überzeugt hatte, daß die Luft rein war, lud er 
sein Gepäck in den Wagen, beglich im Motelbüro seine 
Rechnung und fuhr los. Sobald er hinter dem Steuer saß, fühlte 
er sich wesentlich frischer. 

Sein Fahrtziel war Detroit. Er beschloß, die Strecke in kurzen 
Etappen zurückzulegen und anzuhalten, wo und wann er wollte. 
Und er würde auf der Fahrt ernsthaft über seine Zukunft 
nachdenken. Seit einer Reihe von Jahren hatte Keycase sich 
vorgenommen, daß er sich, sollte ihm jemals ein ordentlicher 
Batzen Geld in die Hände fallen, davon eine kleine Garage 
kaufen würde. Dort würde er sich zur Ruhe setzen, nach einem 
Leben voller Unrast und Verbrechen, und die letzten Jahre vor 
seinem Hinscheiden mit ehrlicher Arbeit zubringen. Die 
Fähigkeiten dazu hatte er. Sein Ford war ein Beweis dafür. Und 
fünfzehntausend Dollar genügten für den Anfang. Blieb nur die 
Frage: War es wirklich der richtige Zeitpunkt zum Aussteigen? 

Keycase erwog bereits das Für und Wider seines Plans, als er 
durch die nördlichen Vororte von New Orleans fuhr, in 
Richtung Pontchartrain Expressway, wo die Freiheit für ihn 
begann. 

Es gab logische Argumente zugunsten seines Projekts, sich 
zur Ruhe zu setzen. Er war nicht mehr jung. Die Risiken und 
Anspannungen seines Berufs rieben ihn auf. In New Orleans 
hatte er zum erstenmal die lähmende Wirkung der Angst 
verspürt. 

Und doch hatten die Ereignisse der letzten sechsunddreißig 
Stunden seine Lebensgeister beflügelt, ihm neuen Elan gegeben. 
Der erfolgreiche Einbruch in Lakeview, der unerwartete, ans 
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Wunderbare grenzende Geldsegen, seine Rettung bei dem 
Fahrstuhlunglück – all dies schienen ihm Symptome für seine 
Unbesiegbarkeit zu sein. Und waren sie in ihrer Gesamtheit 
nicht ein Omen, das ihm den Weg wies, den er gehen sollte? 

Vielleicht war es doch besser, wenn er noch für eine Weile 
seine alte Tätigkeit beibehielt. Die Garage lief ihm nicht weg. Er 
hatte noch viel Zeit. 

Vom Chef Menteur Highway aus war er auf den Gentilly 
Boulevard gefahren, am Stadtpark vorbei mit seinen Lagunen 
und mächtigen alten Eichen. Nun befand er sich auf der City 
Park Avenue und näherte sich der Metarie Road. Hier 
erstreckten sich die neueren Friedhöfe von New Orleans – 
Greenwood, Metarie, St. Patrick, Fireman's, Charity Hospital, 
Cypress Grove – mit einem Meer von Grabsteinen, so weit das 
Auge reichte. Hoch über ihnen spannte sich der Pontchartrain 
Expressway. Keycase konnte den Expressway jetzt sehen – eine 
Zitadelle im Himmel, ein lockender Hafen. In wenigen Minuten 
würde er ihn erreicht haben. 

Als er auf der Kreuzung Canal Street und City Park Avenue 
zufuhr, der letzten Station vor der Auffahrt zum Expressway, 
bemerkte er, daß die Verkehrsampel ausgefallen war. Ein 
Polizist dirigierte den Verkehr von der Mitte der Canal Street 
aus. 

Ein paar Meter vor der Kreuzung hatte Keycase eine 
Reifenpanne. 

 
Der Schutzmann Nicholas Clancy von der New-Orleans-Polizei 
war einst von seinem erbitterten Sergeant als »der dümmste 
Schupo in der ganzen Polizei« bezeichnet worden. 

Die Klage war berechtigt. Obwohl Clancy im Dienst alt und 
grau geworden war, hatte man ihn nie befördert oder eine 
Beförderung auch nur in Erwägung gezogen. Er hatte sich nicht 
mit Ruhm bedeckt, kaum je eine Verhaftung vorgenommen, und 
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wenn, dann keine bedeutende. Falls Clancy einem flüchtenden 
Wagen nachjagte, entkam der Fahrer bestimmt. Einmal, bei 
einem Handgemenge, sollte Clancy einem Verdächtigen, den ein 
anderer Beamter überwältigt hatte, die Handschellen anlegen. 
Clancy kämpfte noch mit seinen Handschellen, die sich an 
seinem Gürtel verheddert hatten, als der Verdächtige schon 
mehrere Häuserblocks weit weg war. Bei einer anderen 
Gelegenheit stellte sich ein lang gesuchter Bankräuber, der sich 
bekehrt hatte, Clancy freiwillig auf der Straße. Der Bandit 
lieferte seine Waffe aus. Clancy ließ sie fallen, ein Schuß löste 
sich, der aufgescheuchte Bandit änderte seine Meinung und 
machte sich aus dem Staub. Er konnte erst nach einem Jahr und 
sechs Banküberfällen wieder gefaßt werden. 

Nur eines rettete Clancy in all den Jahren vor der Entlassung 
aus dem Polizeidienst – seine Gutmütigkeit, der niemand 
widerstehen konnte, sowie die demütige Haltung eines traurigen 
Clowns, der sich seiner Unzulänglichkeit bewußt ist. 

Manchmal, wenn er mit sich allein war, wünschte sich 
Clancy, daß ihm etwas gelingen möchte, eine einzige lohnende 
Tat, damit er wenigstens einen Pluspunkt vorzuweisen hätte. 
Bisher jedoch hatte er immer versagt. 

Es gab nur eine Aufgabe, die Clancy nie die mindeste 
Schwierigkeit bereitete – den Verkehr zu regeln. Es machte ihm 
sogar Spaß. Falls er irgendwie die Geschichte zurückdrehen und 
die Erfindung der automatischen Verkehrsregelung hätte 
verhindern können, würde er es mit Freuden getan haben. 

Vor zehn Minuten, als er erkannte, daß die Ampel nicht 
funktionierte, hatte er über Sprechfunk Meldung gemacht, sein 
Motorrad geparkt und sich mitten auf die Kreuzung gestellt. Er 
hoffte, daß die Reparaturkolonne sich Zeit lassen würde. 

Von der gegenüberliegenden Straßenseite aus sah Clancy, wie 
der graue Ford langsamer wurde und stoppte. Er schlenderte 
gemächlich hinüber. Keycase saß noch immer regungslos am 
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Steuer. 
Clancy betrachtete das eine Hinterrad, das auf der Felge saß. 
»Plattfuß, eh?« 
Keycase nickte. Wäre Clancy ein guter Beobachter gewesen, 

hätten ihm die weißen Fingerknöchel des Fahrers, der noch 
immer das Lenkrad umklammerte, auffallen müssen. Keycase 
dachte voller erbitterter Selbstvorwürfe an die einzige 
Nachlässigkeit, die ihm bei seiner sorgsamen Planung 
unterlaufen war. Der Reservereifen und das Werkzeug befanden 
sich im Kofferraum, zusammen mit den Pelzmänteln, dem 
Silberzeug und diversen anderen Gepäckstücken. 

Er wartete schwitzend. Der Polizist machte keine Anstalten, 
wieder wegzugehen. 

»Schätze, Sie müssen das Rad wechseln, eh?« 
Wieder nickte Keycase. Seine Gedanken rasten. In höchstens 

drei Minuten konnte er es schaffen. Wagenheber! 
Schraubenschlüssel! Radmuttern abschrauben! Rad weg! 
Reserverad drauf! Muttern festschrauben! Rad und Wagenheber 
und Schraubenschlüssel auf den Rücksitz! Kofferraum zu! Und 
nichts wie weg. Wenn der Polyp bloß abhauen würde. 

Andere Wagen kamen von hinten und kurvten um den Ford 
herum. Mehrere mußten stoppen, bevor sie nach links 
ausscheren konnten. Einer fuhr zu früh heraus. Bremsen 
quietschten, eine Hupe gellte protestierend. Der Polizist beugte 
sich vor und stützte sich mit den Armen auf das 
heruntergedrehte Fenster neben Keycase. 

»Wird hier allmählich ein bißchen brenzlig.« 
»Ja.« Keycase schluckte. 
Der Polizist richtete sich auf und öffnete die Wagentür. »Na, 

dann wird's Zeit, daß wir was tun.« 
Keycase zog den Zündschlüssel heraus. Er kletterte langsam 

aus dem Wagen und zwang sich zu einem Lächeln. »Schon gut. 
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Ich pack' das auch allein.« 
Er wartete und hielt die Luft an, während der Beamte zur 

Kreuzung hinübersah. 
Clancy sagte gutmütig: »Ich helfe Ihnen.« 
Es kostete Keycase unsägliche Anstrengung, sich zu 

beherrschen, den Wagen nicht einfach im Stich zu lassen und 
wegzulaufen. Er verzichtete darauf, weil es ohnehin zwecklos 
gewesen wäre. Resigniert schloß er den Kofferraum auf und 
öffnete ihn. 

Eine knappe Minute später hatte er den Wagenheber 
angesetzt, die Radmuttern losgeschraubt. Während er in 
rasender Eile arbeitete, betrachtete der Polizist die Pelzmäntel, 
die im Kofferraum wirr aufeinanderlagen. Bisher hatte er sich 
erstaunlicherweise noch nicht dazu geäußert. 

Keycase konnte nicht ahnen, daß Clancys Denkprozeß eine 
gewisse Anlaufzeit brauchte. 

Clancy beugte sich vor und befingerte einen von den Mänteln. 
»Bißchen heiß für das Zeug.« In den letzten zehn Tagen war 

die Temperatur in der Stadt nie unter fünfunddreißig Grad im 
Schatten gesunken. 

»Meine Frau... ist sehr empfindlich.« 
Das alte Rad war abgenommen. Keycase öffnete die hintere 

Tür und warf es auf den Rücksitz. 
Der Polizist streckte den Hals und spähte um die aufgeklappte 

Haube des Kofferraums herum ins Wageninnere. 
»Haben die kleine Dame nicht bei sich, eh?« 
»Bin gerade auf dem Weg, um sie abzuholen.« 
Keycase zerrte verzweifelt am Reserverad. Die 

Verschlußmutter war schwer beweglich. Er brach sich einen 
Fingernage l ab und riß sich die Haut auf. Den Schmerz 
ignorierend, hievte er das Rad aus dem Kofferraum. 
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»Sieht irgendwie komisch aus, der Kram da.« 
Keycase erstarrte. Er wagte nicht, sich zu rühren. Er war auf 

Golgatha angelangt. Und eine plötzliche Erkenntnis sagte ihm, 
warum. 

Das Schicksal hatte ihm eine Chance gegeben, und er hatte sie 
in den Wind geschlagen. Es spielte keine Rolle, daß er die 
Entscheidung nur in Gedanken gefällt hatte. Das Schicksal hatte 
es gut mit ihm gemeint, aber Keycase hatte sich dieser Güte 
nicht würdig gezeigt und sie verschmäht. Nun hatte das 
Schicksal sich zornig von ihm abgewandt. 

Entsetzen packte ihn, als ihm einfiel, was er vor ein paar 
Minuten so leichtherzig vergessen hatte – der hohe Preis, den er 
noch für eine Verurteilung würde zahlen müssen; die lange Haft, 
die vielleicht den Rest seines Lebens dauern würde. Die Freiheit 
war ihm niemals kostbarer erschienen. Eine halbe Welt schien 
ihn von dem so nahen Expressway zu trennen. 

Jetzt endlich begriff Keycase, was die Vorzeichen der letzten 
anderthalb Tage wirklich bedeuteten. Sie hatten ihm Befreiung 
dargeboten, die Möglichkeit zu einem neuen, anständigen 
Leben, ein Entrinnen in das Morgen. Hätte er es doch nur eher 
begriffen! 

Statt dessen hatte er die Zeichen falsch gelesen. Arrogant und 
selbstgefällig hatte er seiner eigenen Unbesiegbarkeit 
zugeschrieben, was er doch nur der Güte des Schicksals zu 
verdanken hatte. Er hatte seine Entscheidung getroffen. Und das 
war nun das Ergebnis. Nun kam jede Reue zu spät. 

Oder nicht? War es jemals zu spät – für ein wenig Hoffnung? 
Keycase schloß die Augen. 

Er gab sich das Versprechen – und er wußte, daß er es halten 
würde, falls man ihm die Chance dazu gab –, daß er nie wieder – 
in seinem ganzen Leben nicht – auch nur eine einzige unehrliche 
Handlung begehen wollte, wenn er diesmal mit heiler Haut 
davonkam. 
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Keycase machte die Augen auf. Der Polizist war zu einem 
anderen Wagen gegangen, dessen Fahrer angehalten hatte, um 
sich nach dem Weg zu erkundigen. 

Mit einer Geschwindigkeit, die er sich niemals zugetraut 
hätte, zog Keycase das Reserverad auf, schraubte die 
Radmuttern fest, drehte den Wagenheber herunter und 
schleuderte ihn in den Kofferraum. Sogar jetzt zog er, wie es 
sich für einen guten Mechaniker gehörte, die Muttern noch 
einmal fest an, als das Rad auf dem Boden stand. Er hatte den 
Kofferraum bereits wieder umgepackt, als der Polizist 
zurückkehrte. 

Clancy nickte billigend; seinen Verdacht hatte er längst 
vergessen. »Fertig?« 

Keycase knallte den Kofferraumdeckel zu. Zum erstenmal fiel 
Schutzmann Clancy das Nummernschild von Michigan ins 
Auge. 

Michigan. Grün auf Weiß. In der Tiefe von Clancys 
Gedächtnis rührte sich etwas. 

War es heute gewesen, gestern, vorgestern...? Beim Appell 
hatte sein Vorgesetzter die letzten offiziellen 
Bekanntmachungen laut vorgelesen... Irgend etwas über Grün 
und Weiß war auch darin vorgekommen... 

Clancy wünschte, er könnte sich daran erinnern. Es gab 
immer so viele Bekanntmachungen – über steckbrieflich 
gesuchte Kriminelle, über vermißt gemeldete Personen, 
gestohlene Wagen, Einbrüche. Jeden Tag kritzelten die eifrigen, 
klugen, jungen Bürschchen aus der Truppe in ihr Notizbuch, 
prägten sich die Informationen ein, lernten sie auswendig. 
Clancy versuchte es. Er versuchte es jedesmal. Da der Leutnant 
aber sehr schnell sprach und Clancy sehr langsam schrieb, geriet 
er unvermeidlich ins Hintertreffen. Grün und Weiß. Er 
wünschte, er könnte sich erinnern. 

Er zeigte auf das Nummernschild. »Michigan, eh?« 
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Keycase nickte und wartete dumpf. Die immer neuen 
Schicksalsschläge hatten ihn allmählich abgestumpft. 

»Wasserwunderland«, las Clancy laut von dem Schild ab. 
»Wie ich höre, kann man bei euch oben prima angeln.« 

»Ja..., das stimmt.« 
»Würde gern mal da rauffahren. Bin selbst 'n begeisterter 

Angler.« 
Von hinten ertönte ungeduldiges Hupen. Clancy hielt die 

Wagentür auf. Es schien ihm plötzlich wieder einzufallen, daß er 
Polizeibeamter war. »Machen Sie die Fahrbahn frei.« Grün und 
Weiß. Er wurde den Gedanken daran nicht los. 

Der Motor sprang an. Keycase fuhr an und gab Gas. Clancy 
sah ihm nach. Vorsichtig, weder zu langsam noch zu schnell, 
steuerte Keycase die Auffahrt zum Expressway an. Sein 
Entschluß, ein neues Leben zu beginnen, stand unerschütterlich 
fest. 

Grün und Weiß. Clancy schüttelte den Kopf und kehrte auf 
seinen Posten an der Kreuzung zurück. Nicht umsonst wurde er 
der dümmste Schupo in der ganzen Polizei genannt. 
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Die blau-weiße Polizeiambulanz mit dem rotierenden 
Blaulicht schwenkte von der Tulane Avenue in die Einfahrt zur 
Erste-Hilfe-Station des Charity-Hospitals ein. Sie hielt. Die 
Türen wurden aufgerissen. Die Bahre, auf der Dodo lag, wurde 
herausgehoben und von Krankenhelfern mit geübter 
Schnelligkeit durch ein Portal gerollt. Es trug die Aufschrift: 
»Aufnahme – ambulante Patienten –Weiß.« 

Curtis O'Keefe folgte im Laufschritt, um nicht den Anschluß 
zu verlieren. 

Ein Helfer an der Spitze rief: »Ein dringender Fall! Platz 
machen, bitte!« Gruppen plaudernder Menschen, die in der 
Vorhalle auf Abfertigung warteten, traten zurück, um die kleine 
Prozession vorbeizulassen. Augen fo lgten ihr neugierig. Dodos 
bleiches, wächsernes Gesicht zog die meisten Blicke auf sich. 

Schwingtüren mit der Aufschrift »Unfallstation« öffneten sich 
weit, um die Bahre hindurchzulassen. Dahinter waren 
Schwestern, Ärzte, noch mehr Bahren und hektische 
Betriebsamkeit. Ein Helfer blockierte Curtis O'Keefe den Weg. 
»Warten Sie bitte hier draußen.« 

O'Keefe protestierte. »Ich möchte wissen...« 
Eine Schwester, die gerade hineinging, blieb stehen. »Alles 

menschenmögliche wird getan. Sie können nachher mit einem 
Arzt sprechen.« Die Schwingtür schlug hinter ihr zu. 

Curtis O'Keefe starrte die Tür an mit feuchten Augen, 
Verzweiflung im Herzen. 

Vor noch nicht mal einer Stunde, nach dem Abschied von 
Dodo, war er verstört im Salon der Suite auf und ab gegangen. 
Sein Instinkt sagte ihm, daß er etwas verloren hatte, das er 
vielleicht in seinem ganzen Leben nicht wiederfinden würde. Er 
machte sich über diese Anwandlung lustig. Andere Frauen vor 
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Dodo waren gekommen und gegangen. Er hatte den Abschied 
von ihnen überlebt. Der Gedanke, daß es diesmal anders sein 
könnte, war absurd. 

Dennoch erlag er fast der Versuchung, Dodo nachzulaufen, 
die Trennung von ihr für einige Stunden aufzuschieben und 
seine Gefühle noch einmal gründlich zu überprüfen. Die 
Vernunft hatte schließlich gesiegt. Er blieb, wo er war. 

Ein paar Minuten darauf hörte er die Sirenen. Zunächst hatte 
er sich nicht darum gekümmert. Als er dann aber merkte, wie 
viele es waren und daß sie sich allem Anschein nach dem St. 
Gregory näherten, war er ans Fenster seiner Suite getreten. Die 
Auffahrt der Löschzüge und Ambulanzen vor dem Hotel brachte 
ihn zu dem Entschluß, hinunterzugehen. Er ging, wie er war – in 
Hemdsärmeln, ohne sich ein Jackett anzuziehen. 

Während er in der zwölften Etage auf einen Lift wartete, 
drangen beunruhigende Geräusche von unten herauf. Als nach 
fast fünf Minuten noch immer kein Fahrstuhl gekommen war 
und sich immer mehr Menschen vor der Lifttür ansammelten, 
wandte sich O'Keefe der Treppe zu. Er entdeckte, daß andere 
Gäste denselben Einfall gehabt hatten. In den unteren 
Stockwerken, wo die Geräusche deutlicher zu hören waren, half 
ihm sein athletisches Training, schneller voranzukommen. 

In der Halle erfuhr er von aufgeregten Zuschauem, was 
geschehen war. In diesem Moment betete er inbrünstig darum, 
daß Dodo das Hotel vor dem Unglück verlassen haben möchte. 
Gleich danach sah er, wie man sie, bewußtlos, aus dem 
Fahrstuhlschacht trug. 

Das gelbe Kleid, das er bewundert hatte, ihr Haar, ihre 
Glieder waren blutüberströmt. Ihr Gesicht sah aus wie eine 
Totenmaske. 

Bei dem Anblick traf ihn die Wahrheit, gegen die er sich so 
lange gewehrt hatte, wie ein Blitz, der ihn blendete. Er liebte sie. 
Von ganzem Herzen, glühend, mehr, als er sagen konnte. Zu 
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spät erkannte er, daß er den größten Fehler seines Lebens 
gemacht hatte, als er Dodo gehen ließ. 

Während er auf die Tür zur Unfallstation starrte, verdammte 
er seine Blindheit. Die Tür öffnete sich, und eine Schwester 
schoß heraus. Als er sie ansprechen wollte, schüttelte sie 
abwehrend den Kopf und hastete davon. 

Er fühlte sich entsetzlich hilflos. Es gab so wenig, was er tun 
konnte. Aber er wollte es zumindest versuchen. 

O'Keefe wandte sich ab und marschierte durch das 
Krankenhaus. Er streifte durch von Menschen wimmelnde 
Hallen und Korridore und erreichte schließlich mit Hilfe von 
Schildern und Pfeilen sein Ziel. Er öffnete Türen mit der 
Aufschrift »Privat«, ohne sich um die Proteste von 
Sekretärinnen zu kümmern, und landete vor dem Schreibtisch 
des Direktors. 

Der Direktor erhob sich ärgerlich von seinem Sessel. Als 
Curtis O'Keefe seinen Namen genannt hatte, entspannte sich die 
Atmosphäre. 

Fünfzehn Minuten später kehrte der Direktor aus der 
Unfallstation zurück, in Begleitung eines schmächtigen, 
zurückhaltenden Mannes, den er als Dr. Beauclaire vorstellte. 
Der Arzt und O'Keefe schüttelten einander die Hand. 

»Wie ich höre, sind Sie ein Freund der jungen Dame..., Miss 
Lash, glaube ich.« 

»Wie geht es ihr, Doktor?« 
»Ihr Zustand ist kritisch. Wir tun alles, was wir können. Aber 

ich kann Ihnen leider nicht viel Hoffnung machen. Es ist zu 
befürchten, daß sie nicht mit dem Leben davonkommt.« 

O'Keefe stand stumm und tief bekümmert da. 
Der Arzt fuhr fort: »Sie hat eine schwere Kopfwunde, die 

äußerlich wie eine eingedrückte Schädelfraktur aussieht. 
Wahrscheinlich sind Bruchstücke von Knochen ins Gehirn 
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eingedrungen. Nach der Röntgenuntersuchung werden wir 
Genaueres wissen.« 

»Die Patientin muß vorher ins Bewußtsein zurückgebracht 
werden«, erklärte der Direktor. 

Dr. Beauclaire nickte. »Sie bekommt gerade eine 
Bluttransfusion. Sie hat sehr viel Blut verloren. Und wir haben 
mit der Behandlung gegen Schock begonnen.« 

»Wie lange...« 
»Die Behandlung wird mindestens noch eine Stunde dauern. 

Danach müssen wir, falls die Röntgenuntersuchung die 
Diagnose bestätigt, sofort operieren. Befinden sich die nächsten 
Angehörigen der Patientin in New Orleans?« 

O'Keefe schüttelte den Kopf. 
»Eigentlich spielt das weiter keine Rolle. In einem so 

dringenden Fall brauchen wir die Erlaubnis der Angehörigen 
nicht einzuholen.« 

»Darf ich sie sehen?« 
»Später, vielleicht.« 
»Doktor, falls Sie noch irgend etwas benötigen – in puncto 

Geld, fachlicher Hilfe...« 
Der Direktor unterbrach ihn. »Das ist ein kostenfreies 

Krankenhaus, Mr. O'Keefe. Es ist für Bedürftige und dringende 
Fälle wie Unfallopfer und dergleichen bestimmt. Trotzdem 
werden hier Dienste geleistet, die man mit Geld nicht kaufen 
kann. Zwei medizinische Akademien befinden sich gleich 
nebenan. Ihr Personal steht uns jederzeit zur Verfügung. 
Vielleicht sollte ich Ihnen noch sagen, daß Dr. Beauclaire einer 
der führenden Neurochirurgen des Landes ist.« 

»Es tut mir leid«, sagte O'Keefe zerknirscht. 
»Da wäre allerdings eine Sache«, sagte der Arzt. 
O'Keefe hob den Kopf. 
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»Die Patientin ist jetzt nicht bei Bewußtsein und unter dem 
Einfluß von Beruhigungsmitteln. Aber vorher hatte sie einige 
lichte Momente, und da fragte sie nach ihrer Mutter. Wäre es 
möglich, ihre Mutter herzuholen?« 

»Selbstverständlich.« Es war eine Erleichterung für ihn, daß 
er wenigstens etwas tun konnte. 

Von einer Telefonzelle im Korridor aus rief Curtis O'Keefe 
das O'Keefe-Cuyahoga-Hotel in Akron, Ohio, an. Der Manager 
Harrison war in seinem Büro. 

»Lassen Sie alles stehen und liegen«, befahl O'Keefe. »Ich 
habe einen äußerst wichtigen Auftrag für Sie, der so schnell wie 
möglich erledigt werden muß.« 

»Ja, Sir.« 
»Setzen Sie sich mit einer Mrs. Irene Lash in der Exchange 

Street, Akron, in Verbindung. Die Hausnummer weiß ich nicht.« 
An die Straße erinnerte sich O'Keefe von dem Tag her, an dem 
er Dodos Mutter einen Korb mit Früchten geschickt hatte. War 
es wirklich erst am letzten Dienstag gewesen? 

Er hörte, wie Harrison jemandem im Büro zurief: »Ein 
Adreßbuch – schnell!« 

O'Keefe fuhr fort: »Suchen Sie Mrs. Lash selbst auf und 
bringen Sie ihr vorsichtig bei, daß ihre Tochter Dorothy bei 
einem Unfall schwer verletzt wurde und vielleicht sterben wird. 
Ich möchte, daß Mrs. Lash auf schnellstem Weg nach New 
Orleans geflogen wird. Mit einer Chartermaschine, wenn es sein 
muß. Die Kosten spielen keine Rolle.« 

»Einen Moment, Mr. O'Keefe.« Durch die Leitung kamen 
Harrisons kurze Kommandos. »Verbinden Sie mich mit Eastern 
Airlines – dem Verkaufsbüro in Cleveland. Legen Sie das 
Gespräch auf eine andere Leitung. Und danach brauche ich eine 
Limousine mit einem schnellen Fahrer – am Ausgang Market 
Street.« Er sprach wieder in den Apparat. »Okay, Mr. O'Keefe, 
sprechen Sie weiter.« 
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 Sie verabredeten, daß Harrison im Charity-Hospital anrufen 
würde, sobald er sämtliche Arrangements getroffen und Mrs. 
Lash zur Maschine gebracht hatte. 

O'Keefe hängte auf in der Überzeugung, daß man alle seine 
Anweisungen aufs pünktlichste befolgen würde. Ein guter 
Mann, dieser Harrison. Verdiente vielleicht den leitenden Posten 
in einem der größeren Hotels. 

Neunzig Minuten später bestätigte die Röntgenuntersuchung 
Dr. Beauclaires Diagnose. Ein Operationssaal im zwölften 
Stockwerk wurde für die Operation vorbereitet. Der chirurgische 
Eingriff würde mehrere Stunden in Anspruch nehmen. 

Bevor Dodo in den Operationssaal gerollt wurde, durfte Curtis 
O'Keefe sie kurz sehen. Sie war bleich und bewußtlos. Es kam 
ihm so vor, als sei all ihre Frische und Vitalität 
dahingeschwunden. Nun hatten sich die Türen des 
Operationssaals hinter ihr geschlossen. 

Dodos Mutter war auf dem Weg nach New Orleans. Harrison 
hatte ihn benachrichtigt. McDermott vom St. Gregory, den 
O'Keefe vor ein paar Minuten angerufen hatte, wollte jemanden 
zum Flughafen schicken, der Mrs. Lash in Empfang nehmen und 
direkt ins Krankenhaus bringen würde. Vorläufig konnte er nur 
warten. 

O'Keefe hatte das Angebot, sich im Büro des Direktors 
auszuruhen, abgelehnt. Er wollte im Korridor vor dem 
Operationssaal ausharren, wie lange es auch dauern mochte. 

Plötzlich hatte er das Bedürfnis, zu beten. 
Eine Tür in der Nähe trug die Aufschrift: »Damen – farbig.« 

Eine andere daneben war als Abstellraum gekennzeichnet. 
Durch die Glasscheibe konnte man sehen, daß er dunkel war. 

Curtis O'Keefe zwängte sich hinein und tastete sich im 
Halbdunkel an einem Sauerstoffzelt und einer Eisernen Lunge 
vorbei. Als er ein freies Fleckchen fand, kniete er nieder. Der 
Linoleumbelag fühlte sich unter seinen Knien viel härter an als 
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die Teppiche, an die er gewöhnt war. Es machte ihm nichts aus. 
Er faltete flehend die Hände und senkte den Kopf. 

Seltsamerweise fand er zum erstenmal seit vielen Jahren keine 
Worte für das, was ihm am Herzen lag. 
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Die Abenddämmerung senkte sich lindernd auf die Stadt 
herab. Bald kam die Nacht und brachte Schlaf und für eine 
Weile Vergessen. Morgen würde der Schock über die heutigen 
Ereignisse ein wenig abgeklungen sein. Schon die 
Abenddämmerung leitete einen Prozeß ein, den die Zeit 
schließlich vollenden würde; die Zeit heilte alle Wunden. 

Dennoch würden viele Tage und Nächte dazu gehören, um all 
jene, die den Ereignissen am nächsten standen, von einem 
Gefühl der Trauer und des Schreckens zu befreien. Arbeit half 
einem dabei – milderte den Druck, wenn sie ihn auch nicht ganz 
lösen konnte. 

Seit dem frühen Nachmittag war eine Menge geschehen. 
Während Peter McDermott allein in seinem Büro im 

Zwischengeschoß saß, machte er eine Bestandsaufnahme 
dessen, was getan worden war und was noch zu tun blieb. 

Die harte und traurige Pflicht, die Toten zu identifizieren und 
die Angehörigen zu benachrichtigen, hatte er bereits hinter sich. 
Dort, wo das Hotel bei den Beerdigungen Beistand leistete, 
waren die Vorbereitungen schon im Gange. 

Feuerwehr und Polizei waren längst wieder abgezogen. 
Inspektoren vom Technischen Überwachungsamt waren 
eingetroffen, die sämtliche Fahrstühle des Hotels auf Herz und 
Nieren prüften. Sie würden die Nacht durcharbeiten und den 
ganzen nächsten Tag. Einige Fahrstühle waren inzwischen 
wieder in Betrieb. 

Abgesandte von Versicherungen – Männer mit düsteren 
Mienen, die bereits mit beträchtlichen 
Schadenersatzforderungen rechneten – stellten Fragen, nahmen 
Aussagen zu Protokoll. 

Am Montag würde ein Team von Fachleuten von New York 
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herüberfliegen und mit den Plänen für den Einbau neuer 
Aufzüge an Stelle der alten beginnen. Es würde die erste größere 
Ausgabe unter dem neuen Regime Wells-Dempster-McDermott 
sein. 

Das Kündigungsgesuch des Chefingenieurs lag auf Peters 
Schreibtisch. Er hatte die Absicht, es anzunehmen. Doc Vickery 
mußte ehrenvoll entlassen werden, mit einer Pension, die seiner 
langjährigen Dienstzeit im Hotel angemessen war. Peter würde 
dafür sorgen, daß er gut behandelt würde. 

M. Hébrand, dem Chef de Cuisine, würde die gleiche 
Berücksichtigung zuteil werden. Aber seine Pensionierung 
mußte rasch erfolgen, ebenso die Beförderung von André 
Lémieux zum Küchenchef. 

Von dem jungen André Lémieux – der von 
Spezialitätenrestaurants, intimen Bars, einer Reorganisation des 
gesamten Verpflegungsfahrplans träumte – würde die Zukunft 
des St. Gregory zu einem erheblichen Teil abhängen. Ein Hotel 
lebte nicht nur vom Zimmervermieten. Es konnte bis zum 
letzten Platz belegt sein und trotzdem bankrott machen. Die 
Hauptquelle der Einkünfte lag in den Sonderdienstleistungen – 
Kongressen, Restaurants, Bars. 

Neue Leute mußten eingestellt, die einzelnen Abteilungen 
umorganisiert, die Verantwortlichkeiten neu festgelegt werden. 
Als geschäftsführender Vizepräsident würde Peter einen 
Großteil seiner Zeit mit reinen Verwaltungsfragen und 
Geschäftspolitik zu tun haben. Für die tägliche Arbeit im Hotel 
würde er einen stellvertretenden Direktor brauchen. Es mußte 
ein fähiger junger Mann sein, der das Personal fest in der Hand 
hatte, aber mit Leuten, die älter waren als er selbst, gut auskam. 
Ein Absolvent der Hotelfachschule würde sich für den Posten 
vermutlich am besten eignen. Peter beschloß, am Montag den 
Dekan Robert Beck in der Cornell-Universität anzurufen. Der 
Dekan stand mit vielen seiner ehemaligen Studenten in 
Verbindung. Vielleicht kannte er einen Mann, der den 
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Anforderungen entsprach und gleich greifbar war. 
Trotz der Tragödie des heutigen Tages mußte man 

vorausdenken. 
Da war seine eigene Zukunft mit Christine. Die Aussicht 

erregte und beflügelte ihn. Sie hatten bisher nicht darüber 
gesprochen. Christine war schon nach Hause gegangen. Er 
würde sich bald zu ihr auf den Weg machen. 

Einige weniger angenehme Angelegenheiten waren noch in 
der Schwebe. Vor einer Stunde hatte Captain Yolles von der 
Kriminalpolizei kurz bei Peter hereingeschaut. Er kam von einer 
Unterredung mit der Herzogin von Croydon. 

»Wenn man ihr gegenübersitzt«, sagte Yolles, »fragt man 
sich, was sich hinter der soliden Eisschicht verbirgt. Ist sie eine 
Frau? Empfindet sie etwas bei dem Gedanken daran, wie ihr 
Mann gestorben ist? Ich habe seine Leiche gesehen. Mein Gott! 
– Das hat er nicht verdient; das wünsche ich nicht mal meinem 
schlimmsten Feind. Übrigens hat sie ihn auch gesehen. Nicht 
viele Frauen hätten den Anblick ertragen können. Aber sie! – 
Sie hat nicht mit der Wimper gezuckt. Keine Wärme, keine 
Tränen. Hat bloß den Kopf zurückgeworfen, wie  sie's immer 
macht, und ihre übliche hoheitsvolle Miene aufgesetzt. Wenn 
ich die Wahrheit sagen soll – als Mann fühle ich mich zu ihr 
hingezogen. Irgendwie packt einen die Neugier, und man 
möchte wissen, wie sie nun eigentlich wirklich ist.« Der 
Kriminalbeamte verstummte nachdenklich. 

Später, auf eine Frage Peters, sagte Yolles: »Ja, wir werden 
sie wegen Beihilfe belangen. Nach dem Begräbnis wird sie 
verhaftet. Was danach mit ihr geschieht – ob die Geschworenen 
sie verurteilen, falls die Verteidigung behauptet, ihr Mann hätte 
das Komplott geschmiedet, und er ist tot... Also, das wird sich 
zeigen.« 

Ogilvie sei bereits unter Anklage gestellt, berichtete der 
Captain. »Auch wegen Beihilfe. Vielleicht kommt später noch 
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mehr dazu. Das entscheidet der Staatsanwalt. Sollten Sie seinen 
Posten für ihn freihalten, dann rechnen Sie jedenfalls nicht 
damit, daß Sie ihn vor fünf Jahren wiedersehen.« 

»Bei uns ist er abgeschrieben.« Die Gruppe der 
Hoteldetektive stand auf Peters Reorganisationsplan ganz oben. 
Es war eine der vordringlichsten Aufgaben. 

Als Captain Yolles gegangen war, wurde es im Büro still. 
Inzwischen war es Abend geworden. Nach einer Weile hörte 
Peter, wie sich die Tür zum Vorzimmer öffnete und schloß. 
Gleich danach klopfte es leise an seine Tür. Er rief: »Herein!« 

Es war Aloysius Royce. Der junge Neger brachte ein Tablett 
mit einem Krug Martini und einem einzelnen Glas. 

»Ich dachte mir, daß Sie gegen eine kleine Stärkung vielleicht 
nichts einzuwenden hätten.« 

»Danke«, sagte Peter, »aber ich trinke nie allein.« 
»Mir schwante schon, daß Sie das sagen würden.« Royce zog 

aus einer Rocktasche ein zweites Glas. 
Sie tranken schweigend. Nach allem, was sie heute erlebt 

hatten, war ihnen nicht nach Scherzen oder Trinksprüchen 
zumute. 

»Haben Sie Miss Lash abgeliefert?« 
Royce nickte. »Ich habe sie direkt zum Krankenhaus 

gefahren. Wir mußten zwar verschiedene Eingänge benutzen, 
trafen drinnen aber wieder zusammen, und ich brachte sie zu 
Mr. O'Keefe.« 

»Danke.« Nach Curtis O'Keefes Anruf wollte Peter jemanden 
zum Flughafen schicken, auf den er sich verlassen konnte. 
Deshalb hatte er Royce darum gebeten. 

»Sie waren gerade mit der Operation fertig, als wir ankamen. 
Wenn keine Komplikationen eintreten, wird die junge Dame – 
Miss Lash – bald wieder okay sein.« 

»Das freut mich.« 
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»Mr. O'Keefe erzählte mir, sie würden heiraten. Sobald Miss 
Lash wieder einigermaßen gesund ist. Ihre Mutter war von der 
Idee anscheinend sehr angetan.« 

Peter lächelte flüchtig. »Das wären wohl die meisten Mütter, 
nehme ich an.« 

Ein Schweigen folgte, und dann sagte Royce: »Ich hörte von 
der Konferenz heute morgen. Von Ihrem entschlossenen 
Auftreten. Und wie die Sache schließlich ausging.« 

»Ja«, Peter nickte, »im Hotel ist die Rassentrennung 
aufgehoben. Völlig. Von heute an.« 

»Sie erwarten vermutlich, daß ich Ihnen danke, weil Sie uns 
etwas gegeben haben, was uns rechtmäßig zusteht.« 

»Nein«, sagte Peter. »Und Sie sticheln schon wieder. Aber ich 
frage mich, ob Sie sich nicht doch dazu entschließen könnten, 
bei W. T. zu bleiben. Ich weiß, daß er sich darüber freuen 
würde, und Sie wären völlig unabhängig. Im Hotel fällt immer 
eine Menge Arbeit für einen Anwalt an, und ich würde dafür 
sorgen, daß einiges davon auf Ihren Schreibtisch flattert.« 

»Danke«, sagte Royce, »aber die Antwort ist nein. Ich habe 
heute nachmittag mit Mr. Trent gesprochen – gleich nach der 
Abschlußprüfung gehe ich fort.« Er schenkte neu ein und 
betrachtete sein Glas. »In gewisser Weise stehen wir beide auf 
entgegengesetzten Seiten. Wir werden das Ende des Kampfes 
auch nicht mehr erleben. Ich will meinen Leuten mit dem, was 
ich gelernt habe, helfen. Uns stehen noch eine Menge 
Auseinandersetzungen bevor – rechtliche und auch ein paar von 
der anderen Sorte. Es wird nicht immer fair zugehen, weder auf 
unserer Seite noch auf Ihrer. Aber wenn wir ungerecht, 
intolerant, unvernünftig sind, denken Sie dran – wir haben das 
von euch gelernt. Es wird für uns alle nicht einfach sein. Und 
Sie werden hier auch einiges zu spüren kriegen. Sie haben die 
Rassentrennung aufgehoben, aber das ist nicht das Ende. Die 
Probleme kommen erst – mit den Leuten, denen das, was Sie 
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getan haben, nicht paßt; mit Farbigen, die sich nicht anständig 
aufführen, die Ihnen auf die Nerven fallen, weil sie eben so sind, 
wie sie sind. Was werden Sie mit dem farbigen Großmaul, dem 
farbigen Neunmalgescheiten, dem angetrunkenen farbigen 
Romeo machen. Bei uns gibt's diese Typen auch. Solange es 
sich um Weiße handelt, die sich danebenbenehmen, schlucken 
Sie krampfhaft, zwingen sich zu einem Lächeln und sehen 
meistens darüber hinweg. Aber wenn es Farbige sind – was 
werden Sie dann machen?« 

»Es wird vermutlich nicht leicht sein«, sagte Peter. »Ich 
werde versuchen, objektiv zu sein.« 

»Sie ja. Andere aber nicht. So wird sich der Krieg jedenfalls 
abspielen. Er hat nur ein Gutes.« 

»Ja?« 
»Daß es dann und wann zu einem Waffenstillstand kommt.« 

Royce nahm das Tablett mit dem Krug und den leeren Gläsern 
und wandte sich zum Gehen. »Ich schätze, das war einer.« 

 
Nun war es Nacht. 
Im Hotel hatte wieder ein Arbeitstag seine regelmäßige Bahn 

durchlaufen und neigte sich dem Ende zu. Obwohl er sich von 
den meisten anderen Tagen unterschieden hatte, war die 
alltägliche Routine, von den unvorhergesehenen Ereignissen 
kaum berührt, wie ein Uhrwerk abgeschnurrt. Reservierung, 
Empfang, Verwaltung, Installation, Garage, Kasse, Technik, 
Küche..., sie alle hatten gemeinsam eine einzige simple 
Funktion erfüllt: den Reisenden freund lich aufzunehmen, zu 
verpflegen, mit einem Bett zu versorgen und weiterzuschicken. 

Bald würde der Zyklus von neuem beginnen. 
Müde machte sich Peter McDermott zum Aufbruch bereit. Er 

knipste die Lampen im Büro aus und ging von der 
Verwaltungssuite aus durch die ganze erste Etage. Kurz vor der 
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Treppe zur Halle sah er sich in einem Spiegel. Zum erstenmal 
bemerkte er, daß sein Anzug zerknittert und fleckig war. Die 
Spuren stammten von dem Trümmerhaufen unten am 
Fahrstuhlschacht, wo Billyboi gestorben war. 

Er strich das Jackett, so gut es ging, mit der Hand glatt. Ein 
leises Rascheln veranlaßte ihn, in die Tasche zu greifen, wo ihm 
ein gefaltetes Papier zwischen die Finger geriet. Als er es 
herauszog, erinnerte er sich wieder. Es war das Briefchen, das 
Christine ihm in die Hand gedrückt hatte, als er die Konferenz 
verließ – die Konferenz, bei der er um eines Prinzips willen 
seine Karriere aufs Spiel gesetzt und das Spiel gewonnen hatte. 

Im Trubel der Ereignisse hatte er den Brief völlig vergessen. 
Er faltete ihn neugierig auseinander. Der Text lautete: »Es wird 
ein großartiges Hotel werden – genauso großartig wie der Mann, 
der es leitet.« 

Lächelnd rannte er in langen Sätzen die Treppe hinunter in die 
Halle seines Hotels. 
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