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Gebrauchsanweisung 

Dieser der Zeit nach letzte Teil meiner Trilogie »Kleine Welt – 
Don Camillo« erschien in Fortsetzungen in den letzten vierzehn 
Nummern des »Candido«, Jahrgang 1959, des Mailänder 
Wochenblattes, das von mir 1945 gegründet worden war und 
das in den äußerst wichtigen italienischen politischen Wahlen 
1948 eine anerkannte propagandistische Bedeutung hatte, indem 
es kraftvo ll zur Niederlage der kommunistischen Partei beitrug. 

Den »Candido« gibt es nicht mehr. Er ist im Oktober 1962 
gestorben, vor allem wegen der völligen Gleichgültigkeit, 
welche die Italiener des Wirtschaftswunders und der Öffnung 
nach links für alles haben, das von weitem nach 
Antikommunismus riecht. 

Die heutige Generation der Italiener ist die der Frechschlauen, 
der Kriegsdienstverweigerer, der Antinationalisten, der 
Vernegerten, und ist aufgewachsen in der Schule der politischen 
Korruption, des neorealistischen Kinos und der sozial-sexuellen 
Linksliteratur. Es ist viel mehr eine Degeneration als eine 
Generation. 

Wie schön war das bettelhafte Italien des Jahres 1945! 
Wir kehrten von dem langen Hunger der Lager zurück und 

fanden Italien als einen Trümmerhaufen vor. 
Aber über den Bergen von Schutt, unter denen die Knochen 

unserer unschuldigen Toten faulten, wehte der frische und 
saubere Wind der Hoffnung. 

Welcher Unterschied zwischen dem ärmlichen Italien des 
Jahres 1945 und dem erbärmlichen Milliardär-Italien vom Jahre 
1963! 

Zwischen den Wolkenkratzern des Wirtschaftswunders bläst 
ein warmer und staubiger Wind, der nach Aas, Geschlecht und 
Kloake riecht. 
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Im Milliardär-Italien des »süßen Lebens« ist jede Hoffnung 
auf eine bessere Welt gestorben. Es ist ein Italien, das zwischen 
Teufel und Weihwasser eine entsetzliche Kreuzung herzustellen 
versucht; in dem eine große Schar junger Priester der Linken 
(die dem Don Camillo gewiß nicht ähneln) sich rüstet, im 
Namen Christi die roten Fahnen Lenins und des Antichrists zu 
segnen. 

»Candido« konnte im roten Milliardär-Italien nicht mehr 
leben, und – tatsächlich – er starb. Die Geschichte, die 1959 in 
meiner Zeitung erschien – noch lebendig, insofern ihre Gestalten 
recht lebendig geblieben sind – ist heute zeitfremd. Und ihre 
gutartige Polemik gegen den Kommunismus kann heute nur 
hingenommen werden, wenn man den Inhalt in die Zeit 
hineinstellt, da sie geboren wurde. Hier könnte der Leser 
entgegnen: »Wenn deine Geschichte unzeitgemäß ist, weil die 
Leute in Bezug auf den Kommunismus die Meinung gewechselt 
haben, warum ließest du deine Geschichte nicht ruhig im Grabe 
des ›Candido‹?« Ich antworte: »Weil es noch eine 
unansehnliche Minderheit gibt, die in bezug auf den 
Kommunismus und die UdSSR die Meinung nicht gewechselt 
hat und der ich Rechnung tragen muß.« Deswegen möchte ich 
diese meine Geschichte den amerikanischen Soldaten widmen, 
die in Korea gestorben sind – den letzten heldenhaften 
Verteidigern des belagerten Abendlandes –, den Gefallenen 
Koreas, den Überlebenden und ihren Lieben, denn auch sie 
können die Meinung nicht gewechselt haben. 

Und ich widme sie auch den italienischen Soldaten, die in 
Rußland kämpfend gestorben sind, und den 
dreiundsechzigtausend, die als Gefangene in die Hände der 
Russen fielen, in den entsetzlichen sowjetischen Lagern 
verschwanden und deren Los heute noch unbekannt ist. Ihnen ist 
besonders das elfte Kapitel, »Drei Weizenpflänzchen« betitelt, 
gewidmet. Sodann ist meine Geschichte den dreihundert 
emilianischen Priestern gewidmet, die von den Kommunisten in 
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den blutigen Tagen der »Befreiung« ermordet wurden, dem 
verstorbenen Papst Pius XII., der gegen den Kommunismus und 
seine Komplizen die Exkommunikation geschleudert hat, sowie 
dem Primas Ungarns, dem ungezähmten Kardinal Mindszenty, 
und der heldenhaften Märtyrerkirche. Ihnen ist vor allem das 
neunte Kapitel gewidmet, betitelt: »Geheimagent Christi«. 

Das letzte Kapitel, »Ende einer kleinen Geschichte, die nie 
endet«, aber möchte ich dem verstorbenen Papst Johannes 
XXIII. widmen. Und das (man verzeihe mir die Schwäche) nicht 
nur aus Gründen, die alle kennen, sondern auch aus einem ganz 
persönlichen Grund. Im Juni 1963 erschien unter den 
Nachrufen, die den Zeitungen von Persönlichkeiten der ganzen 
Welt zugingen, jener des Herrn Vincent Auriol, Sozialist, der 
Präsident der Französischen Republik gewesen ist, während der 
Papst als Kardinal Roncalli Apostolischer Nuntius in Paris war. 
In diesem Nachruf sagt Herr Auriol wörtlich: »Eines Tages, am 
1. Januar 1952, sandte er mir – indem er mich an meine 
Diskussionen mit dem Bürgermeister und dem Pfarrer meiner 
Gemeinde erinnerte –, als Neujahrsgeschenk das Buch von 
Guareschi,  ›Die kleine Welt des Don Camillo‹, mit folgender 
Widmung:  ›Herrn Vincent Auriol, Präsident der Französischen 
Republik, zu seiner Zerstreuung und als geistiges Vergnügen. 
Unterzeichnet: J. Roncalli, Apostolischer Nuntius ‹.« 

Der Don Camillo des Jahres 1959 ist genau der gleiche Don 
Camillo des Jahres 1952, und ich habe diese Geschichte 
veröffentlichen wollen – obwohl sie zeitfremd ist – zur 
Zerstreuung und (verzeiht die Überheblichkeit) zum geistigen 
Vergnügen der wenigen Freunde, die mir in dieser verwirrten 
Welt geblieben sind. 

Roncole-Verdi, 16. August 1963 
Der Verfasser 
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Das Goldfieber 

Die Bombe platzte am Montag gegen Mittag, als die Zeitungen 
eintrafen. 

Einer vom Dorf hatte beim Sport-Toto den Treffer gemacht 
und zehn Millionen Lire gewonnen. Die Zeitungen nannten 
einen gewissen Pepito Sbezzeguti, aber im Dorf gab es keinen 
Pepito und keinen Sbezzeguti. 

Der Steuereinnehmer, der vom aufgeregten Volk bestürmt 
wurde, breitete die Arme aus: 

»Am Samstag war Markt, und ich habe Formulare an Fremde 
verkauft. Es wird einer von denen sein. Sicher kommt er zum 
Vorschein.« 

Hingegen kam weniger als nichts zum Vorschein, und das 
Volk quälte sich weiter, weil es fühlte, daß Pepito Sbezzeguti 
ein Name war, der falsch tönte. Der Sbezzeguti ging noch an: Es 
mochte unter den Fremden einen Sbezzeguti geben. Aber einen 
Pepito – nein. 

Wenn einer Pepito heißt, dann kann er sich an keinem 
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Dorfmarkt, wo man Heu, Vieh und Käse handelt, beteiligen. 
»Für mich ist das ein vorgetäuschter Name«, sagte im Verlauf 

einer langen Unterhaltung der Mühlenwirt, »und wenn jemand 
einen solchen Namen verwendet, dann bedeutet das, daß er kein 
Fremder, sondern einer vom Dorfe ist, der nicht erkannt sein 
will.« 

Es handelte sich um eine recht ungenaue Schlußfolgerung, 
aber sie wurde als die schlüssigste Logik aufgenommen, und die 
Leute, die sich nicht mehr um die Fremden bekümmerten, 
lenkten alle ihre Aufmerksamkeit auf die Einheimischen. 

Und die Nachforschungen wurden mit so wildem Eifer 
betrieben, als ob es nicht darum ginge, den Gewinner einer 
Lotterie, sondern einen Verbrecher zu finden. 

Ohne wilden Eifer, aber mit sichtlicher Teilnahme 
beschäftigte sich auch Don Camillo mit der Angelegenheit. Und 
weil ihn dünkte, daß Christus seine Tätigkeit als Spürhund nicht 
mit übertriebenem Wohlwollen bemerkte, rechtfertigte sich Don 
Camillo: 

»Jesus, nicht aus ungesunder Neugier tue ich das, sondern aus 
Pflichtgefühl. Weil jedermann, der von der göttlichen 
Vorsehung eine große Wohltat erhalten hat, diese jedoch 
geheimhält, es verdient, der Verachtung des Nächsten 
ausgeliefert zu werden.« 

»Don Camillo«, antwortete Christus, »festgestellt und nicht 
nur zugegeben, daß die göttliche Vorsehung sich mit dem Sport-
Toto abgibt, habe ich den Eindruck, daß die göttliche Vorsehung 
keine Reklame braucht. Zudem ist es die Sache an sich, die 
zählt. Und die Sache ist in allen wesentlichen Einzelheiten 
bekannt: Jemand hat beim Spiel eine große Summe gewonnen. 
Warum mühst du dich ab, herauszubringen, wer dieser 
Glückliche ist? Nimm dich lieber jener Menschen an, die vom 
Glück nicht begünstigt sind, Don Camillo!« 
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Don Camillo hatte jedoch einen Nagel mitten im Gehirn, und 

das Rätsel Pepito reizte ihn immer mehr. 
Endlich erhellte ein Blitz die Finsternis. 
Don Camillo hätte am liebsten die große Glocke geläutet, als 

er den Schlüssel zu diesem Namen entdeckte. Er vermochte der 
Versuchung, sich ans Seil der großen »Gertrude« zu klammern, 
zu widerstehen, doch widerstand er nicht einer anderen 
Versuchung – jener nämlich, den Mantel anzuziehen und einen 
Rundgang durchs Dorf zu machen. 

Als er nach wenigen Augenblicken vor der Werkstatt 
Peppones angekommen war, vermochte er auch nicht der 
Versuchung zu widerstehen, allda stehenzubleiben und den 
Kopf hineinzustrecken, um den Bürgermeister zu begrüßen: 

»Guten Tag, Genosse Pepito!« 
Peppone hörte mit Hämmern auf und schaute ihn mit 

entgeisterten Augen an: 
»Was wollt Ihr sagen, Hochwürden?« 
»Nichts! Pepito ist schließlich nichts anderes als eine 

Verkleinerung von Peppone. Und dann erweist es sich auch als 
seltsamer Zufall, daß Sbezzeguti, wenn man den Namen 
auseinandernimmt und neu zusammensetzt, befremdlicherweise 
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dem Namen Giuseppe Bottazzi ähnelt, der dir gehört.« 
Peppone fing wieder ruhig zu hämmern an. 
»Geht und erzählt das der Redaktion der Rätselzeitung«, sagte 

er. »Hier macht man keine Rätsel, hier arbeitet man.« 
Don Camillo schüttelte den Kopf: 
»Mir tut es aufrichtig leid, daß du nicht der Pepito bist, der die 

zehn Millionen gewonnen hat.« 
»Auch mir tut es leid«, brummte Peppone. »Sonst könnte ich 

Euch jetzt zwei oder drei abgeben, um Euch zu veranlassen, 
wieder heimzugehen.« 

»Sorge dich nicht darum, Peppone, Gefälligkeiten sind bei 
mir gratis«, entgegnete Don Camillo im Gehen. 

Zwei Stunden später wußte das Dorf genau, was ein 
Anagramm ist, und es gab kein Haus, wo der arme Pepito 
Sbezzeguti nicht erbarmungslos auseinandergenommen wurde, 
weil man sehen wollte, ob er tatsächlich den Genossen Giuseppe 
Bottazzi im Bauche hatte. 

Am gleichen Abend war im Volkshaus eine außerordentliche 
Versammlung des Generalstabs der Roten. 

»Präsident«, erklärte Smilzo, als er das Wort ergriff, »die 
Reaktionäre haben ihre verleumderische Propaganda wieder 
hundertprozentig aufgenommen. Das Dorf ist in Aufruhr. Sie 
klagen dich an, du wärest derjenige, der die zehn Millionen 
gewonnen hat. Da muß man mit Energie auftreten und die 
Ehrabschneider an die Mauer nageln.« 

Peppone spreizte die Arme: »Sagen, daß jemand zehn 
Millionen beim Sport-Toto gewonnen hat, ist keine 
Verleumdung«, antwortete er. »Man verleumdet eine Person, 
indem man sie anklagt, sie habe eine unehrliche Tat begangen. 
Beim Sport-Toto gewinnen ist keine unehrliche Sache.« 

»Präsident«, erwiderte Smilzo. »Eine politische Verleumdung 
ist es auch, wenn man den Gegner einer ehrlichen Handlung 
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bezichtigt. Bringt eine Anklage der Partei Schaden, dann hat 
man sie als Verleumdung zu betrachten.« 

»Die Leute lachen uns hinter unserem Rücken aus«, fügte 
Brusco bei. »Das muß aufhören!« 

»Ein Manifest muß her!« rief Bigio. »Ein Manifest!« 
Peppone hob die Schultern: »Gut, morgen werden wir daran 

denken.« 
Der Smilzo zog ein Blatt aus seiner Tasche: »Um dir keine 

Mühe zu machen, haben wir es schon vorbereitet. Wenn es dir 
paßt, lassen wir es sofort drucken und schlagen es morgen an.« 

Der Smilzo las mit lauter Stimme: 
Der Unterzeichnete, Giuseppe Bottazzi, erklärt, daß er nichts 

gemein hat mit Pepito Sbezzeguti, Gewinner von zehn Millionen 
im Sport-Toto. Es ist unnütz, daß die Reaktionäre mich zu 
verleumden suchen, indem sie mich mit dem obengenannten 
Neumillionär identifizieren. Neu ist hier nur ihr Faschismus. 
Giuseppe Bottazzi. 

Peppone schüttelte den Kopf.  
»Schön und gut. Aber bevor ich nichts Gedrucktes sehe, 

antworte ich nicht mit Gedrucktem.« 
Smilzo war nicht einverstanden: 
»Präsident, mir scheint es dumm zu sein zu warten, daß mir 

einer einen Schrotschuß verpaßt, um ihm den Schrotschuß 
zurückzugeben. Regel ist, eine kleine Sekunde vor dem andern 
zu schießen.« 

»Die Regel ist, jedem einen Fußtritt in den Hintern zu 
versetzen, der sich mit meinen persönlichen Angelegenheiten 
beschäftigt«, erwiderte Peppone. »Ich habe keine Verteidiger 
nötig. Ich bin fähig, mich aufs beste selbst zu verteidigen.« 

Smilzo zuckte die Achseln: »Wenn du es so ansiehst«, 
brummte er, »dann gibt es nichts mehr zu sagen.« 

»Ich sehe es so an!« schrie Peppone und schmetterte eine 
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Faust auf den Tisch. »Jeder für sich und die Partei für alle!« 
Der Generalstab ging nicht sehr überzeugt auseinander. 
»Sich vorwerfen zu lassen, man habe zehn Millionen 

gewonnen, ist für mich ein Zeichen der Schwäche«, bemerkte 
unterwegs der Smilzo, »dies um so mehr, als die Sache durch 
ein Anagramm kompliziert wird.« 

»Hoffen wir das Beste«, seufzte der Bigio. 
 

Dem Geschwätz folgte das Gedruckte: Die Zeitung der 
Grundbesitzer veröffentlichte eine Notiz mit dem Titel: »Kratze 
den Peppone, und du findest den Pepito.« Das Dorf lachte sich 
den Buckel voll, weil die Notiz von einem geschrieben war, der 
sein Handwerk verstand. 

Darauf versammelte sich der Generalstab im Volkshaus und 
sagte kurz und bündig, daß ein energisches Dazwischentreten 
nötig sei. 

»Gut«, antwortete Peppone, »laßt das Manifest drucken und 
schlagt es an.« 

Smilzo stürzte in die Druckerei, und eine Stunde später erhielt 
Don Camillo aus den Händen Barchinis, des Druckereibesitzers, 
den allerersten Abzug. 

»Das ist ein böser Schlag für die Zeitung«, bemerkte Don 
Camillo betrübt. »Wenn er die Millionen gewonnen hätte, würde 
er sich hüten, etwas Derartiges drucken zu lassen. Außer er habe 
den Gewinn schon einkassiert oder einkassieren lassen.« 

»Er hat sich nie von hier fortbegeben«, versicherte ihm 
Barchini. »Er wird vom ganzen Dorfe überwacht.« 

Es war schon spät, und Don Camillo ging zu Bett. 
Aber nachts um drei Uhr kam man, ihn zu wecken. Es war 

Peppone. 
Peppone kam vom Gemüsegarten her, und als er im Hausgang 

war, spähte er erst eine Weile durch die halboffene Türe. Er war 
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äußerst erregt. 
»Ich hoffe, niemand hat mich gesehen«, sagte er schließlich. 

»Mir scheint, ich werde dauernd beschattet.« 
Don Camillo betrachtete ihn besorgt. 
»Bist du nicht zufällig verrückt geworden?« 
»Nein. Ich habe auch keine Angst, daß ich es werde.« 
Er setzte sich und wischte sich den Schweiß ab. 
»Rede ich mit dem Priester oder mit dem Dorfblatt?« wollte 

er dann wissen. 
»Das hängt von dem ab, was du mir sagen wirst.« 
»Ich bin da, um mit dem Priester zu sprechen.« 
»Der Priester hört dich an«, sagte Don Camillo ernst. 
Peppone drehte ein Weilchen den Hut zwischen den Händen. 

Schließlich beichtete er: »Hochwürden, ich habe eine große 
Lüge gesagt. Pepito Sbezzeguti – das bin ich.« 

Don Camillo hörte die Bombe krachen, und für einige 
Minuten stockte ihm der Atem. 

»Dann bist du also derjenige, der beim Sport-Toto die zehn 
Millionen gewonnen hat«, rief er aus, nachdem er seine fünf 
Sinne wieder beieinander hatte. »Warum hast du es nicht gleich 
gesagt?« 

»Nicht einmal jetzt habe ich es gesagt, weil ich mit dem 
Priester spreche. Ihr müßt Euch nur mit der Lüge beschäftigen.« 

Aber den Don Camillo beschäftigten die zehn Millionen, und 
nachdem er Peppone mit Verachtung gemustert hatte, fuhr er ihn 
mit glühenden Worten an: 

»Schande! Ein Genosse, ein Proletarier, der zehn Millionen 
gewinnt! Überlaßt den bürgerlichen Kapitalisten solche 
Schweinereien! Ein braver Kommunist muß sein Geld im 
Schweiße seines Angesichts verdienen.« 

Peppone schnaubte: 
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»Hochwürden, mir ist's nicht ums Scherzen. Es wird doch 
kein Verbrechen sein, beim Toto mitzumachen!« 

»Ich scherze nicht und sage nicht, daß es ein Verbrechen sei, 
beim Sport-Toto zu gewinnen. Ich behaupte nur, daß ein braver 
Kommunist nicht beim Sport-Toto spielt.« 

»Dummes Zeug! Alle spielen!« 
»Schlimm. Besonders schlimm in deinem Fall, weil du ein 

Chef bist, einer von denen, die den Kampf des Proletariats 
anführen sollen. Das Sport-Toto ist eine der listigsten Waffen, 
die das kapitalistische Bürgertum erfunden hat, um sich gegen 
das Proletariat zu verteidigen. Eine ungemein wirkungsvolle 
Waffe, die überdies das Bürgertum nichts kostet! Im Gegenteil: 
sie bringt ihm großen Verdienst. Ein guter Kommunist 
unterstützt das Sport-Toto nicht, er bekämpft es wie wild.« 

Peppone schüttelte zornig den Kopf. 
»Rege dich nicht auf, Genosse!« fuhr Don Camillo fort. 

»Alles, was dazu dient, dem Arbeiter vorzutäuschen, er könne 
sich den Wohlstand mit Mitteln erwerben, die nicht der 
proletarischen Revolution entstammen, ist dem Wohlstand des 
Volkes zuwider und der Sache der Feinde des Volkes nützlich. 
Indem du das Sport-Toto begünstigst, verrätst du die Sache des 
Volkes!« 

Peppone hob die Arme und ballte die Fäuste: 
»Hochwürden«, schrie er, »hören wir auf, die Dinge stets mit 

der Politik zu vermengen!« 
»Genosse! Ist die Revolution proletarisch?« Peppone stampfte 

vor Wut mit den Füßen. »Ich verstehe dich, Genosse«, schloß 
Don Camillo lächelnd, »im Grunde hast du recht. Besser heute 
zehn Millionen als morgen die proletarische Revolution.« 

Don Camillo schürte das Feuer; nach einigen Minuten wandte 
er sich wieder an Peppone. 

»Bist du bloß gekommen, um mir zu sagen, daß du zehn 
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Millionen gewonnen hast?« 
Peppone schwitzte. »Wie fange ich es an, sie  einzukassieren, 

ohne daß jemand etwas merkt?« 
»Du gehst selber hin.« 
»Das kann ich nicht, man überwacht mich. Und dann kann ich 

überhaupt nicht mehr selber gehen. Morgen kommt die 
Erklärung heraus.« 

»Schicke jemanden, der dein Vertrauen hat.« 
»Ich habe zu keinem Vertrauen.« 
Don Camillo schüttelte den Kopf: »Ich weiß nicht, was ich 

sagen soll.« 
Peppone hielt ihm einen Umschlag vor die Nase: »Gehen Sie 

das Geld holen, Hochwürden!« 
Peppone stand auf und ging hinaus. Don Camillo blieb und 

betrachtete den Umschlag. 
 

Don Camillo reiste noch am gleichen Morgen, und nach drei 
Tagen war er zurück. Als er eintraf, war es spät am Abend, und 
bevor er seine Wohnung aufsuchte, begab er sich zum 
Hauptaltar, um mit Christus zu reden. 

Er hatte ein Köfferchen bei sich, das er auf die Balustrade vor 
dem Altar setzte. Er öffnete es. »Jesus«, sagte er mit gestrenger 
Stimme, »dies sind zehn Bündel von hundert Noten zu je 
zehntausend Lire. Total zehn Millionen für Peppone. Ich erlaube 
mir, Euch die einfache Bemerkung zu machen, daß dieser 
Gottlose keinen Preis dieser Art verdient.« 

»Sag es denen vom Sport-Toto«, riet ihm Christus. 
Don Camillo ging mit seinem Köfferchen hinaus, und als er 

im ersten Stock des Pfarrhauses war, schaltete er dreimal das 
Licht ein und aus, wie es mit Peppone vereinbart worden war. 

Peppone, der auf der Lauer lag, antwortete, indem er zweimal 
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das Licht seines Schlafzimmers andrehte und löschte. 
Zwei Stunden später langte er im Pfarrhaus an, bis zu den 

Augen im Mantel versteckt. Er trat vom Gemüsegarten her ein 
und verriegelte die Türe. 

»Also?« fragte er Don Camillo, der in der Stube wartete. 
Don Camillo begnügte sich, ihm ein Zeichen zu geben. Er 

deutete auf den Koffer, der auf dem Tische stand. 
Peppone näherte sich und öffnete mit zitternden Händen das 

Köfferchen. Als er die Banknotenbündel erblickte, bedeckte sich 
seine Stirne mit Schweiß. 

»Zehn Millionen?« flüsterte er. 
»Zehn Millionen; du kannst sie zählen.« 
»Nein, nein!« Er betrachtete immerzu die Notenbündel. 
»Gewiß«, seufzte Don Camillo, »zehn Millionen sind eine 

sehr schöne Beute, heute wenigstens. Aber was sind sie morgen 
wert? Eine besorgniserregende Notiz genügt, um den Wert des 
Geldes zu zerstören und aus diesen Millionen einen Haufen 
Papier zu machen.« 

»Man müßte sie sofort anlegen«, sagte Peppone mit ein wenig 
Furcht. »Mit zehn Millionen läßt sich ein hübscher Grundbesitz 
erwerben. Boden bleibt Boden...« 

» ›Der Boden den Bauern‹, sagt der Kommunismus; nicht  
›der Boden den Schmieden‹. Sie nehmen dir alles weg. Der 
Kommunismus ist zum Siegen bestimmt. Die Welt geht nach 
links, lieber Genosse.« 

Peppone fuhr fort, die Banknoten anzustarren. 
»Gold«, sagte er, »Gold muß man jetzt kaufen. Das kann man 

verbergen.« 
»Und dann, wenn du es verborgen hast, was machst du damit? 

Wenn der Kommunismus kommt, wird alles rationiert und 
verstaatlicht, und das Gold mußt du lassen, wo es ist, weil du 
nichts kaufen kannst.« 
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»Und es ins Ausland schicken?« 
»O weh! Wie irgendein Kapitalist! Überdies müßte man es 

nach Amerika bringen, weil Europa ohne Zweifel ganz 
kommunistisch wird. Und dann wird auch Amerika, weil es 
allein geblieben ist, vor der Sowjetunion kapitulieren müssen.« 

»Amerika ist stark«, sagte Peppone. »Nach Amerika kommen 
sie nie.« 

»Das weiß man nicht: Die Zukunft liegt in den Händen 
Rußlands, Genosse.« 

Peppone seufzte, dann setzte er sich. 
»Mir dreht sich der Kopf, Hochwürden. Zehn Millionen!« 
»Nimm die Ware und trage sie heim. Aber schicke mir den 

Koffer zurück. Der gehört mir.« 
Peppone stand auf: »Nein, Hochwürden! Bitte, behaltet alles. 

Wir werden morgen darüber reden. Jetzt verstehe ich gar nichts 
mehr.« 

Peppone ging. Don Camillo nahm den Koffer, stieg zum 
ersten Stock empor und warf sich aufs Bett. 

Er war todmüde, jedoch gelang es ihm nicht, viel zu schlafen, 
weil man ihn um zwei Uhr morgens weckte, und er 
hinuntergehen mußte. Es war der völlig vermummte Peppone 
mit seiner Frau. 

»Hochwürden«, erklärte Peppone, »versucht mich zu 
begreifen... Meine Frau möchte gern wissen, wie zehn Millionen 
aussehen.« 

Don Camillo holte den Koffer und stellte ihn wieder auf den 
Tisch. 

Kaum erblickte Peppones Frau die Banknoten, wurde sie 
bleich. Don Camillo wartete geduldig, bis der Augenschein 
vollzogen war. Dann schloß er den Koffer und begleitete 
Peppone und seine Frau zur Türe. 

Er kehrte ins Bett zurück, doch um drei Uhr morgens mußte 
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er wieder hinunter. 
Und wieder hatte er Peppone vor sich. 
»He? Ist die Pilgerfahrt noch nicht zu Ende?« 
Peppone schlug die Arme auseinander. »Hochwürden, ich bin 

gekommen, um den Koffer mitzunehmen.« 
»Jetzt? Nicht im Traum! Ich habe ihn schon auf dem Estrich 

versteckt. Sei versichert, daß ich nicht hinaufsteigen werde, um 
ihn herunterzuholen. Komm morgen! Ich bin müde und mir ist 
kalt. Hast du vielleicht kein Vertrauen?« 

»Darum geht es nicht, Hochwürden. Setzt den Fall, daß – 
sagen wir – Euch irgendein Unfall passiert... Was tue ich, um zu 
beweisen, daß dieses Geld mir gehört?« 

»Geh ruhig zu Bett. Der Koffer ist versiegelt, und dein Name 
ist draufgeschrieben. Ich denke an alles.« 

»Ich verstehe, Hochwürden. Immerhin ist es besser, wenn ich 
die Moneten in meinem Hause habe.« 

Don Camillo merkte aus der Stimme einen Unterton heraus, 
der ihm nicht gefiel. Und da änderte er unversehens auch seine 
Tonart. 

»Von welchen Moneten sprichst du?« fragte er. 
»Von meinen! Von jenen, die Ihr für mich in Rom einkassiert 

habt.« 
»Du bist verrückt, Peppone. Du träumst. Nie habe ich dir 

gehörendes Geld einkassiert.« 
»Der Zettel gehörte mir«, schnaubte Peppone, »ich bin Pepito 

Sbezzeguti.« 
»Aber auf allen Mauern steht ja gedruckt, daß du es nicht bist! 

Deine Erklärung!« 
»Ich bin's! Pepito Sbezzeguti ist das Anagramm von Giuseppe 

Bottazzi.« 
»Stimmt nicht! Pepito Sbezzeguti ist das Anagramm von 
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Giuseppe Bottezzi. Du nennst dich Bottazzi, nicht Bottezzi. 
Mein Onkel heißt Giuseppe Bottezzi; für ihn habe ich den Zettel 
eingelöst.« 

Peppone schrieb mit zitternder Hand Pepito Sbezzeguti auf 
den Rand der Zeitung, die auf dem Tisch lag; dann schrieb er 
seinen Namen und verglich. 

»Verflucht!« schrie er. »Ich habe ein e an Stelle des a gesetzt! 
Aber das Geld gehört mir!« 

Don Camillo ging ruhig die Treppe hinauf, um ins Bett 
zurückzukehren, und Peppone folgte ihm, wobei er ständig 
wiederholte, daß die Millionen ihm gehörten. 

»Rege dich nicht auf, Genosse«, mahnte ihn Don Camillo, 
betrat sein Zimmer und legte sich zu Bett. »Ich werde die zehn 
Millionen gewiß nicht essen. Ich werde sie für deine Sache 
verbrauchen, für die Sache des Volkes, indem ich sie an die 
Armen verteile.« 

»Zum Teufel die Armen«, schrie Peppone außer sich. 
»Reaktionäres Schwein«, rief Don Camillo aus, indem er es 

sich zwischen den Decken bequem machte. »Geh hinaus und laß 
mich schlafen!« 

»Gebt mir mein Geld, oder ich bringe Euch um wie einen 
Hund«, heulte Peppone. 

»Nimm deine Schweinerei und mach, daß du fortkommst!« 
murrte Don Camillo, ohne sich umzuwenden. 

Der Koffer stand allda auf der Kommode. Peppone ergriff ihn 
und versteckte ihn unter dem Mantel; dann verschwand er. 

Don Camillo hörte, wie die Haustüre zuschlug; er seufzte. 
»Herr«, sagte er streng, »warum ihn gewinnen lassen, was 

sein Untergang ist? Der Ärmste verdient keine solche Strafe!« 
»Zuerst wirfst du mir vor, daß er keinen Preis dieser Art 

verdient; jetzt wirfst du mir vor, daß dieses Geld eine ungerechte 
Strafe ist. Klar, ich errate deine Gedanken nie, Don Camillo«, 
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antwortete Christus. 
»Jesus, ich rede nicht mit Euch, ich rede mit dem Sport-

Toto«, erklärte Don Camillo und schlief endlich ein. 
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Die Erpressung 

»Herr«, sagte Don Camillo, während er vor dem Altar stand, »er 
hat es zu arg getrieben, und ich werde ihn erledigen.« 

»Don Camillo«, erwiderte der gekreuzigte Christus, »auch 
jener, der mich ans Kreuz schlug, hat es zu arg getrieben, aber 
ich habe ihm verziehen.« 

»Der Euch ans Kreuz schlug, wußte nicht, was er tat. Peppone 
wußte es genau, und seine Hinterlist kann keinen Anspruch auf 
Mitleid machen.« 

»Don Camillo«, erkundigte sich Christus lächelnd, »findest du 
nicht, daß du in bezug auf Peppone besonders streng bist, seit er 
Senator geworden ist?« 

Don Camillo, der sich von den Worten Christi grausam 
getroffen fühlte, konnte seine Verbitterung nicht verbergen. 

»Herr«, rief er aus, »Ihr würdet nicht so reden, wenn Ihr mich 
wirklich kenntet!« 

»Ich kenne dich«, versicherte Christus mit einem Seufzer. 
Don Camillo besaß die Gabe der Bescheidenheit. 
Er bekreuzigte sich, wobei er eine Verbeugung andeutete, und 

glitt hinaus. 
Draußen jedoch erwartete ihn eine neue Bitternis, weil 

irgendein Unseliger eben, ausgerechnet neben der Türe des 
Pfarrhauses, ein Exemplar des Plakates angeschlagen hatte, 
jenes Plakates, das der Grund seiner Wut war und das eine 
mindestens zwei Jahre alte Geschichte an die Oberfläche spülte. 

 
An einem trüben Winterabend, während Don Camillo zu Bett 
gehen wollte, hatte jemand an die Türe des Pfarrhauses geklopft. 
Es handelte sich um Peppone, doch hatte man Mühe, ihn zu 
erkennen, so durcheinander war er. 
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Don Camillo brachte ihn zum Sitzen und schob ihm ein Glas 
Wein hin, das der arme Kerl in einem einzigen Zug 
hinunterstürzte. Aber es waren noch zwei weitere Gläser nötig, 
um seine Zunge zu lösen. 

Endlich keuchte Peppone: »Ich ertrag' es nicht mehr !« 
Peppone zog unter dem Mantel ein Paket hervor, das in 
Zeitungspapier gewickelt war, und legte es auf den Tisch. 

»Seit ich dieses Zeug im Hause habe«, sagte er traurig, »kann 
ich nicht mehr schlafen.« 

Es handelte sich um die famosen zehn Millionen vom Sport-
Toto, und Don Camillo erwiderte: »Bring das Geld auf eine 
Bank.« 

Peppone verzog sein Gesicht. 
»Ihr sagt es nicht im Ernst! Ein kommunistischer 

Bürgermeister, der plötzlich zehn Millionen, deren Herkunft er 
nicht nachweisen kann, auf sein Konto einzahlt!« 

»Wechsle sie in Gold um und vergrab es irgendwo!« 
»Das bringt nichts ein.« 
Don Camillo war sehr müde, aber seine Geduld war noch 

nicht erschöpft. 
»Genosse«, sagte er gelassen, »sehen wir zu, daß wir's 

erledigen: Was willst du von mir?« 
Peppone rückte mit seinem Anliegen heraus: 
»Hochwürden, jener berühmte Kommendatore, der das ihm 

anvertraute Geld so gut verwaltet...« 
»Ich kenne ihn nicht«, unterbrach ihn Don Camillo. 
»Ihr müßt ihn kennen. Er gehört zu euch. Einer, der sich der 

Priester als Mittelsmänner bedient und sie sich dadurch 
verpflichtet, daß er Kirchen, Klöster, Bruderschaften und 
dergleichen beschenkt.« 

»Ich weiß, wer es ist, doch habe ich mit ihm nie in 
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Verbindung gestanden.« 
»Hochwürden, Ihr könnt mit ihm in Verbindung treten, wann 

Ihr wollt. Der Pfarrer von Torricella ist einer seiner Agenten.« 
Don Camillo schüttelte betrübt den Kopf: »Genosse«, sagte 

er, »Gott hat dir einen Finger hingestreckt; warum willst du die 
ganze Hand an dich reißen?« 

»Hochwürden, Gott hat mit der Sache nichts zu tun. Das 
Glück hat mir geholfen, und jetzt muß ich ein Kapital zum 
Zinsen bringen.« 

 
»Dann ist alles einfach. Geh zum Pfarrer von Torricella und 

laß dich dem Kommendatore vorstellen!« 
»Das ist nicht möglich. Ich bin allzu bekannt. Wenn mich 

jemand sähe, wie ich um das Pfarrhaus von Torricella streiche 
oder um den Palast des Kommendatore, wäre ich erledigt. 
Stellen wir uns vor: Die Kommunisten, die die Klerikalen 
finanzieren! Wenn ich die Moneten gebe und dabei ungenannt 
bleibe, handelt es sich um eine reine Wirtschaftsfrage. Wenn ich 
sie als bekannter Kommunist gebe, wird eine politische Frage 
daraus.« 

Der Sache mit dem famosen Kommendatore, der ihm 
anvertrautes Geld mit fünfzig und sechzig Prozent verzinste und 
Klöster, Kirchen, Kapellen, Bruderschaften usw. beschenkte, 
hatte Don Camillo immer mißtraut. Anderseits war der Pfarrer 
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von Torricella ein alter Ehrenmann, und wenn seine Pfarrei ein 
Kino, einen Spielplatz und ein Schwimmbad besaß, so daß er 
imstande war, allen Teufeleien, die von den Roten organisiert 
wurden, um die Jungen einzufangen, die Waage zu halten, so 
war dies dem famosen Kommendatore zu verdanken. 

Don Camillo verlor seine Ruhe nicht. »Ich will nichts damit 
zu tun haben«, schloß er. »Morgen abend zu dieser Stunde wird 
der Pfarrer von Torricella hier im Hause sein. Ich werde euch 
allein lassen, und ihr könnt euch verständigen.« 

Am folgenden Abend traf Peppone in der Stube Don Camillos 
den Pfarrer von Torricella. Don Camillo ließ sie allein. 

Hernach wurde von der ganzen Angelegenheit nicht mehr 
gesprochen, aber ein Jahr später wurde Peppone zum Senator 
gewählt, und ein kleiner Satan fing an, um Don Camillo 
herumzustreichen, ihn an der Kutte zu zupfen und ihn Tag und 
Nacht aufzureizen. 

»Peppone ist der ärgste der Undankbaren«, lispelte das 
Teufelchen in Don Camillos Ohr. »Du hast dich ihm gegenüber 
so redlich aufgeführt, als du gingst, um die zehn Millionen für 
ihn einzuziehen, und was hat der Lump aus Dankbarkeit getan? 
Kaum war er zum Senator gewählt, hat er auf dem Platz eine 
haarsträubende Rede gehalten!« 

Jawohl, Don Camillo hatte diese Rede gehört. Eine Rede voll 
Aufgeblasenheit, Anmaßung und mit spöttischen Anspielungen 
auf »einen gewissen Pfarrer, der sich irrsinnig ins Zeug gelegt 
hatte, um den Sieg des Volkes zu verhindern, indem er alberne 
Beweisgründe gebrauchte, und der, wenn er fähig wäre, die 
Glocken zu läuten, höchstens das Amt eines Glöckners 
bewältigen könnte.« 

Lange hatte der kleine Satanas Don Camillo gestichelt: 
»Warum erzählst du den Leuten nicht die Geschichte vom 
geheimen Multimillionär und Genossen Peppone?« 

Don Camillo hatte ein Jahr lang gekämpft, um sich vom 
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kleinen Satanas zu befreien, und als er ihn endlich abgeschüttelt 
hatte, tauchte unversehens das Plakat Peppones auf. 

In jenen Tagen war der schändliche Betrug des famosen 
Kommendatore ans Licht gekommen. Es gab einen riesigen 
Skandal, und auf seinem Höhepunkt hatte der unselige Senator 
Peppone das Dorf mit einem Plakat tapezieren lassen, das sich 
mit wütender Heftigkeit auf die »Schacherpriester« stürzte, »die, 
um Geld zu erraffen, nicht gezögert hatten, Komplizen eines 
Betrügers zu werden und die armen, naiven Gläubigen täuschten 
und sie ihrer erschwitzten Ersparnisse beraubten«. 

Eine schauerliche Sache! 
Gegenüber soviel Unverschämtheit hatte Don Camillo 

beschlossen, die Bombe zum Platzen zu bringen. 
Peppone kehrte ziemlich oft ins Dörfchen zurück, war dort 

aber nicht mehr der frühere Peppone, sondern eine bis zu den 
Augen von Würde geschwollene Persönlichkeit, die mit einer 
dicken Mappe voll wichtigster Akten reiste und die besorgte 
Miene jener zur Schau trug, auf deren Schultern das Gewicht 
einer enormen Verantwortung lastet. 

Er grüßte die Leute mit Zurückhaltung und flößte den armen 
Genossen eine schreckliche Scheu ein. 

»Ich werde in Rom darüber berichten.« »Ich werde mich in 
Rom danach erkundigen«, schloß er bedeutsam, wenn ihm 
irgendein Problem vorgesetzt worden war. 

Er trug dunkle Anzüge, Doppelreiher, einen Hut wie Bürger 
von hoher Stellung und zeigte sich nie ohne Krawatte in der 
Öffentlichkeit. 

In dem berühmten Plakat kamen faustdicke 
Rechtschreibefehler vor, aber da es der Mensch ist, der den Stil 
macht, erschien den Lesern alles so unumstößlich, daß jedes 
spöttische Lächeln erstickte. 

Don Camillo lauerte Peppone auf und faßte ihn, als er um elf 
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Uhr nachts nach Hause kam. 
»Verzeihung«, sagte Don Camillo, während Peppone sich mit 

dem Schloß der Haustüre abmühte, »entweder irre ich mich, 
oder Ihr seid auch einer der armen naiven Gläubigen, die von 
skrupellosen Priestern, Komplizen des Betrügers, ausgeplündert 
wurden?« 

Peppone mußte ihn hineinlassen, und Don Camillo ging sofort 
zum Angriff über. 

»Genosse Senator, jetzt ist die Reihe an mir. Ich werde dafür 
sorgen, daß ganz Italien hinter deinem Rücken grinst. Ich werde 
die ganze Geschichte erzählen: Wort für Wort. Deine Wähler 
sollen erfahren, wie der Genosse Senator, mit einem Priester als 
Mittelsmann, die Partei hintergangen und den Fiskus bemogelt 
hat, nachdem er zehn Millionen beim Sport-Toto gewonnen 
hatte. Und wie er nochmals die Partei bemogelt und den Fiskus 
hintergangen hat, als er die zehn Millionen dem famosen 
Kommendatore anvertraute und ihm so half, die Sache jener, die 
ihr als Feinde des Volkes bezeichnet, zu unterstützen.« 

Der Senator wölbte die Brust: 
»Ich werde Sie wegen übler Nachrede verklagen! Sie können 

nichts beweisen.« 
»Ich werde alles beweisen. Dein Name figuriert im 

Kundenverzeichnis des Kommendatore. Die Zinsen wurden dir 
durch Schecks bezahlt, und ich kenne die Nummern der Schecks 
und die Beträge.« 

Peppone trocknete sich die schweißbedeckte Stirne. 
»Sie werden nie eine solche Lumperei vollbringen«, sagte er. 
Don Camillo setzte sich ruhig hin und zündete seinen halben 

Toskano an. 
»Es ist keine Lumperei«, erklärte er. »Es ist die richtige 

Antwort auf dein Plakat.« 
Peppone platzte beinahe vor Wut; er riß sich die Jacke vom 
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Leib, warf sie auf das Sofa und löste die Krawatte. Dann setzte 
er sich Don Camillo gegenüber. 

»Es ist eine unnütze Bosheit«, brüllte er, »ich habe das 
Kapital verloren...« 

»Aber du hast zwei Jahre lang riesige Zinsen eingesackt und 
beinahe gleichgezogen.« 

Peppone fühlte sich in der Schlinge. Da er von der 
Verzweiflung überwältigt war, sagte er eine Dummheit: 
»Hochwürden, genügen Ihnen drei Millionen?« 

Don Camillo machte ein böses Gesicht: »Genosse Senator, 
einen solchen Vorschlag hättet Ihr mir nie machen dürfen. Das 
werdet Ihr noch büßen.« 

Er zog eine Zeitung aus der Tasche, entfaltete sie und wies 
auf einen kurzen Artikel. 

»Wie Ihr seht, Senator, bin ich im Bilde: Ich weiß, daß Ihr die 
wichtige Aufgabe habt, die zehn Aktivisten, ausgewählt in ganz 
Italien, zu bestimmen, die Ihr selbst auf einer Reise nach der 
Sowjetunion begleiten werdet. Ich werde Euch nicht in Eurer 
Arbeit stören. Die Ernte wird erst eingebracht, wenn Ihr in 
Rußland seid. Die Verwirrung, in die Eure Chefs geraten 
werden, wird das Vergnügen vermehren.« 

Peppone hatte nicht einmal mehr die Kraft zu reden. Seit zu 
vielen Jahren kannte er Don Camillo; er begriff, daß ihn diesmal 
nichts aufhalten konnte. Der robuste Mann war zu einem 
Waschlappen geworden. 

Dieser Anblick erweckte Don Camillos Erbarmen. 
»Genosse«, sagte er, »du bist erledigt. Es sei denn...« 

Peppone hob den Kopf: 
»Es sei denn...?« rief er voller Spannung. 
Don Camillo erklärte ihm mit äußerster Ruhe, zu welchem 

Preis er davonkommen würde, und Peppone lauschte ihm mit 
offenem Mund. Dann, als Don Camillo zu reden aufgehört hatte, 
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sagte er: »Hochwürden, Sie spaßen!« 
»Nein! Und ich sage dir: Entweder schluckst du diese Suppe, 

oder du springst zum Fenster hinaus.« 
Peppone sprang auf die Füße. »Sie sind verrückt«, brüllte er, 

»reif für die Zwangsjacke!« 
»Gerade darum, Genosse, mußt du es zehnmal überlegen, ehe 

du mit Nein antwortest. Verrückte sind gefährlich. Ich warte bis 
morgen abend.« 

Zwei Tage später empfing der alte Bischof Don Camillo in 
privater Audienz und hörte ihm mit größter Geduld zu, ohne ihn 
zu unterbrechen. 

»Ist das alles?« fragte er am Schluß. 
»Alles, Exzellenz.« 
»Sehr gut, mein Sohn. Ich glaube, daß du nach vierzehn 

Tagen Ruhe in einem stillen Kurhaus des Apennins diese Krise 
überwinden könntest.« 

Don Camillo schüttelte den Kopf. 
»Exzellenz«, sagte er, »ich habe im Ernst gesprochen. Es ist 

eine einzigartige Gelegenheit. Es wird eine sehr nützliche 
Erfahrung sein: Vierzehn Tage in Tuchfühlung mit der Crème 
de la crème unserer Aktivisten und mit den russischen 
Bolschewisten!« 

Der alte Bischof schaute Don Camillo verwundert an. 
»Mein Sohn, wer hat dir diesen Floh ins Ohr gesetzt?« 
»Ich weiß es nicht, Exzellenz. Ganz plötzlich habe ich die 

Idee in meinem Gehirn gefunden. Wer weiß? Auch der Herr 
könnte sie dorthin verpflanzt haben.« 

»Das glaube ich nicht... das glaube ich nicht«, brummte der 
alte Bischof. »Doch wie dem auch sei, die Idee hast du nun im 
Gehirn, und ich sollte dir die Stange halten und dich abreisen 
lassen, ohne irgendwem etwas zu sagen. Aber wenn sie dich nun 
entdecken?« 
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»Sie werden mich nicht entdecken. Ich werde viel Sorgfalt auf 
die Verkleidung legen. Ich meine nicht das Gewand, Exzellenz, 
ich meine die innere Verkleidung. Das Gewand hat wenig 
Bedeutung; was zählt, ist die Verkleidung des Hirns. Auch ein 
normales Gehirn kann dem Blick, dem Tonfall und dem 
Gesichtsausdruck jene eigenartige Prägung verleihen, die alle 
echten Kommunisten kennzeichnet, wenn es in ein 
kommunistisches Gehirn verkleidet ist.« 

Der alte Bischof schlug noch ein Weilchen mit der Spitze 
seines Stabes auf das Schemelchen zu seinen Füßen, dann zog er 
die Schlußfolgerung: 

»Mein Sohn, es ist Irrsinn!« 
»Ja, Exzellenz«, gab Don Camillo ehrlich zu. 
»Also dann, geh!« 
Don Camillo kniete vor dem Bischof nieder, und der Alte 

legte ihm die kleine knochige Hand aufs Haupt. 
»Gott beschütze dich, Genosse Don Camillo«, sagte er und 

hob die Augen voller Tränen zum Himmel. 
Er sagte es mit unterdrückter Stimme, und Don Camillo 

vernahm kaum ein Gelispel. Aber Gott hörte es gut. 
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Im Tarnanzug 

»Guten Tag, Senator«, grüßte ihn vertraulich die Pförtnerin, die 
den Boden der Eingangshalle seiner Pension putzte. 

»Guten Tag, Genosse«, säuselte vorsichtig der Milchmann, 
der ihn auf der Schwelle des Eingangs traf. 

»Guten Tag, Pechvogel«, bemitleidete ihn ein Kerl, der 
breitbeinig auf dem Trottoir vor dem Eingang lauerte. 

Diesmal antwortete Peppone nicht; er setzte seinen Weg im 
Bogen um den Kerl herum fort. 

Es war ungefähr neun Uhr: die Morgenfrühe der Hauptstadt. 
Die große römische Apparatur setzte sich nur mühsam in 
Bewegung, und ein leichter, vom Schlaf zurückgebliebener 
Schleier milderte die Schärfe dieses frischen, klaren 
Herbstmorgens. 

»Guten Tag, Pechvogel«, wiederholte der Kerl, diesmal 
jedoch in herzlichem Tone, beinahe liebevoll. »Bei uns daheim 
sind jetzt die Felder eine Augenweide. Die gepflügte Erde 
dampft; auf den Wiesen glänzt das Gras im Rauhreif; die 
Weinstöcke sind mit blauen, reifen Trauben, süß wie Honig, 
beladen, und die Farben der Blätter reichen vom welken Grün 
bis zum vergoldeten Rot.« 

Peppone kochte, denn alle heiligen Morgen lauerte dieses 
hassenswerte Individuum ihm vor seiner Pension auf, um ihm zu 
erzählen, was im Dorfe vorging. Um sich Haltung zu geben, 
zündete Peppone eine Zigarette an. 

Der andere grinste: »Eben, wie konnte man nur den 
gewohnten Stumpen rauchen? Die Leute hier haben eine 
empfindliche Nase, und die Pensionsmutter verlöre alle Achtung 
vor den Senatoren, wenn sie dich mit einem halben Toskano im 
Munde sähe. Wirklich eine alte vornehme Dame, diese 
Pensionsmutter! Ausgezeichnet der Einfall, ihr zu erklären, du 
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wärest ein unabhängiger Senator. Denk dir, welche 
Enttäuschung, wenn sie entdeckte, daß du Kommunist bist!« 

Peppone warf die Zigarette weg und lockerte ein wenig die 
Krawatte, die ihm den Hals einengte. 

»Sicher fühltest du dich vorher freier, mit dem losen Nastuch 
am Hals«, fuhr der Mann fort. »Aber ein Senator darf nicht 
hemdsärmlig sein wie ein Mechaniker vom Land. Und dann bist 
du ja erst noch ein wichtiger Funktionär und hast ein Büro mit 
Marmorboden und dem Telefon auf dem Schreibtisch.« 

Peppone warf einen Blick auf die Uhr. 
»Sorge dich nicht«, kicherte der Kerl, »niemand findet an 

deiner Tätigkeit etwas auszusetzen. Du hast gute Arbeit 
geleistet, und die Genossen, die du nach Rußland bringen sollst, 
sind mit der größten Umsicht ausgewählt worden. Dir fehlt nur 
noch einer.« 

Peppone nahm den Hut ab und trocknete den Schweiß, der 
seine Stirne netzte. 

»Der Verfluchte!« keuchte er. 
Der Kerl zog ein anderes Register: 
»Freund, wer halst dir das auf?« fragte er. »Warum drängst du 

dich in den Sumpf? Laß Hüte und Hampelmänner, wo sie sind, 
und kehr nach Hause zurück!« 

»Das kann ich nicht«, stöhnte Peppone. 
Da blieb der Kerl stehen. »Auf Wiedersehen morgen«, sagte 

er, »und daß Gott dir Gutes beschere!« 
Sie waren bei der Haltestelle des Autobusses angelangt. 

Peppone sah, wie der Kerl sich entfernte und in der Menge 
verlor. Der Kerl, der ihn jeden Morgen vor der Pension 
erwartete: der hemdsärmlige und glückliche Peppone von 
früher, der am Anfang jeden Tages kam und dem gutgekleideten 
und unglücklichen Peppone von heute das versucherische 
Liedchen sang: »Kehre zurück auf dein Land, wo es so gut um 
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dich stand!« 
Im Autobus fand er sich einem Burschen gegenüber, der in 

die »Unità« vertieft war. Er hielt sie ausgebreitet vor sich hin, 
und das mit solchem Bemühen, daß sie wie auf ein Blatt 
Sperrholz aufgeleimt schien. 

Peppone konnte das Gesicht des Mitfahrers, das völlig vom 
Papiervorhang verdeckt wurde, nicht erkennen, hielt es aber in 
Anbetracht der herausfordernden Absicht und der Übertreibung 
dieser Pose für das Gesicht eines Dummkopfs. 

»Das Abzeichen der Partei stolz im Knopfloch zu tragen, ist 
die Pflicht eines jeden Mitstreiters, aber jede Übertreibung wirkt 
sich nachteilig aus!« Dies hatte Peppone festgestellt und 
dekretiert, als vor vielen Jahren der Fulmine sich bis zum 
Nullpunkt hatte scheren lassen, aber auf dem Scheitel seines 
leuchtenden Kürbisses noch eine gewisse Anzahl kurzer Haare 
stehen ließ, die deutlich das Emblem von Sichel und Hammer 
wiedergaben. 

Das war der Grund gewesen, warum Don Camillo den 
Fulmine mit einer Ohrfeige abgedeckt hatte, indem er ihn 
anschrie, wenn die Monstranz vorbeikomme, hätte er den Hut zu 
ziehen. Und deshalb zog Fulmine jedesmal, wenn er dem Don 
Camillo begegnete, tief den Hut und machte eine Verneigung, 
um Don Camillo das Wunder zu zeigen, das er auf seinem 
Scheitel trug. 

Peppone seufzte: »Das waren schöne Zeiten.« Die Politik 
hatte die Geister noch nicht vergiftet, und mit vier Ohrfeigen 
gelang es immer, gleicher Meinung zu sein und unnützes Reden 
zu vermeiden. 

Der unbekannte Leser der »Unità« senkte die Zeitung, und 
Peppone mußte sich gestehen, daß er nicht das Gesicht eines 
Dummkopfs hatte. Wahrscheinlich waren seine Augen 
ausdruckslos, aber eine große Brille mit einer schweren Fassung 
und dicken dunklen Gläsern erlaubte nicht, das mit Sicherheit 
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festzustellen. Der Mann trug einen einfachen hellen Anzug und 
einen ganz gewöhnlichen grauen Hut. 

Auf alle Fälle war es ein bemerkenswert unsympathischer 
Mensch, und Peppone ärgerte sich, als er ihn beim Verlassen des 
Autobusses wieder vor sich fand. 

»Mein Herr«, fragte ihn das Individuum, »können Sie mir den 
Weg zeigen...?« 

Er ließ ihn nicht ausreden. 
»Ich kann Ihnen nur einen Weg zeigen«, brüllte er, »den Weg, 

der zur Hölle führt.« 
»Mich interessiert gerade der«, entgegnete ruhig der andere. 
Peppone holte mit großen Schritten aus, und der Mann folgte 

ihm. Er fand Peppone fünf Minuten später in einem kleinen, 
verlassenen Café an einem abseitigen Tischlein sitzen. Peppone 
stürzte ein großes Glas Eisgekühltes hinunter; dadurch erlangte 
er die nötige Ruhe, um eine verständige Unterhaltung mit dem 
Individuum zu führen. 

»Der Spaß hat lange genug gedauert«, stellte er fest. 
»Ich glaube nicht«, erwiderte der andere. »Er hat erst 

begonnen.« 
»Sie werden doch nicht hoffen, ich nähme die Sache ernst!« 
»Ich hoffe es nicht, ich fordere es.« 
»Don Camillo!« 
»Ich heiße einfach Genosse Tarocci.« Er zog einen Paß aus 

der Tasche, prüfte ihn und reichte ihn Peppone: »Ganz genau, 
Camillo Tarocci, Typograph.« 

Peppone betrachtete das Dokument mit Widerwillen und 
drehte es lange zwischen den Händen: 

»Falscher Name, falscher Paß«, rief er aus. »Alles falsch.« 
»Nein, Genosse. Es ist ein echter Paß, der von den Behörden 

dem Bürger Camillo Tarocci, Typograph, ausgestellt wurde. Ich 
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strenge mich an, ihm zu gleichen. Wenn du daran zweifelst, hier 
der Beweis!« 

Don Camillo holte aus der Brieftasche eine Karte hervor, die 
er Peppone hinstreckte. Dabei erklärte er: 

»Ausweis der kommunistischen Partei, ausgestellt auf den 
Genossen Camillo Tarocci, Typograph. Alles echt. Alles in 
Ordnung.« 

Peppone wollte etwas sagen, doch Don Camillo kam ihm 
zuvor: 

»Genosse, verwundere dich nicht! Es gibt Genossen, die zwar 
wie Genossen erscheinen, die jedoch andersgeartet sind. 
Genosse Tarocci ist einer von denen, und er zählt zu den 
geschätztesten Elementen seiner Sektion. Du hast die Sektion 
gebeten, dir fünf verdiente Genossen zu bezeichnen, und dann 
wähltest du den Genossen Tarocci. Mich! Während er vierzehn 
Tage Ferien in den Römischen Hügeln macht, werde ich also 
mit dir nach Rußland kommen, werde jedes Ding aufmerksam 
beschauen und nach meiner Rückkehr ihm alles und jedes 
erzählen, was der Genosse Tarocci gesehen hat.« 

Es war für Peppone nicht leicht, wieder ins Geleise zu 
kommen; als ihm das gelungen war, versicherte er: 

»Ich weiß nicht, ob es die Hölle gibt; es interessiert mich auch 
nicht, der Frage auf den Grund zu gehen. Wenn es sie gibt, dann 
geht Ihr sicher hin, Hochwürden.« 

»Einverstanden, dann gehen wir dorthin, Genosse.« 
Peppone verzichtete darauf, länger zu widerstehen. 
»Hochwürden«, sagte er mit müder Stimme, »warum wollt Ihr 

mich erledigen?« 
»Niemand will dich erledigen, Genosse. Meine Anwesenheit 

in Rußland wird nichts an der russischen Wirklichkeit ändern. 
Was gut ist, wird gut bleiben, und was schlecht ist, wird schlecht 
bleiben. Wovor hast du Angst? Befürchtest du vielleicht, daß 
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dort nicht jenes Paradies ist, das deine Zeitungen preisen?« 
Peppone zuckte die Achseln, ohne ein Wort zu sagen. 
»Auf alle Fälle«, versicherte Don Camillo, »ho ffe ich, daß 

dort nicht jene Hölle ist, von der meine Zeitungen sprechen.« 
»Welch ein Edelmut der Gefühle!« rief Peppone spöttisch aus. 

»Welche Uneigennützigkeit!« 
»Ich bin nicht uneigennützig«, erklärte Don Camillo, »ich 

hoffe, daß es den Leuten gutgeht, denn wenn es jemand gutgeht, 
bewegt er sich nicht und setzt sich nicht in die Nesseln der 
andern.« 

 
 
Darauf ging eine Woche vorbei, und es kam der Tag, da der 

Genosse Camillo Tarocci der kommunistischen Sektion 
Vattelapesca die Mitteilung erhielt, er wäre aus denen, die von 
der Sektion vorgeschlagen worden seien, ausgewählt worden. 

Ein paar Tage später fand sich der Genosse Don Camillo mit 
seinem braven Fiberkoffer in der römischen 
Bolschewistenzentrale ein, zusammen mit den andern neun 
»Auserwählten«. 

Ein junger Funktionär musterte die Mannschaft, die der 
Genosse Senator ihm vorgestellt hatte, und sprach die dem 
Anlaß entsprechenden, kurzen und kategorischen Worte: 
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»Genossen, ihr reist mit einem genauen Auftrag ab. Ihr habt 
nicht nur für euch zu beobachten und zu lauschen, sondern auch 
für die andern, damit ihr nach eurer Rückkehr Freunden und 
Feinden erklären könnt, wie freundlich das Leben im 
arbeitsamen Land des Sozialismus ist, dem Leuchtturm des 
Fortschritts und der Zivilisation. Das ist eure Mission!« 

Peppone erbleichte wie ein Toter, der an Blutarmut gestorben 
ist, als Don Camillo das Wort verlangte: 

»Genosse, es wäre nicht der Mühe wert, so weit zu reisen, nur 
um den Genossen zu erklären, was sie schon bestens wissen, 
und den Feinden, was sie nie zugeben werden. Die Mission, die 
uns die Partei anvertraut, sollte meines Erachtens die sein, den 
sowjetischen Genossen das freundliche und dankbare Lächeln 
des ganzen echten italienischen Volkes zu übermitteln, weil 
dieses endlich von der grausamen Kriegsdrohung erlöst ist.« 

»Natürlich, Genosse!« knurrte durch die Zähne hindurch der 
junge Funktionär. »Das ist inbegriffen.« 

Der junge Funktionär entfernte sich steif und verärgert, und 
Peppone griff Don Camillo an: 

»Wenn eine Sache inbegriffen ist, braucht man sie nicht 
auszusprechen. Ferner sollte man, wenn man spricht, den Ton 
wählen, der sich für die Person, die man vor sich hat, gebührt. 
Du weißt wohl nicht, wer der Genosse ist?« 

Don Camillo entgegnete ungerührt: 
»Ich weiß es. Es ist ein Bursche von rund vierundzwanzig 

Jahren, der Anno 45 zehn Jahre zählte. Das schließt aus, daß er 
mit uns in den Bergen gekämpft hat, daß er weiß, wie 
schrecklich der Krieg ist, und werten kann, was jetzt der 
Genosse Chruschtschow zugunsten der Abrüstung und des 
Friedens unternimmt.« 

»Richtig!« bestätigte der Genosse Nanni Scamoggia, ein 
junger kräftiger Kerl aus dem Trastevere, ein Bulle und 
Draufgänger von der Sohle bis zum Scheitel. »Wenn es gilt, die 
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Segel zu setzen und das Steuer zu führen, dann bleiben die 
Funktionäre zu Hause.« 

»Und wenn dann die Funktionäre den Funktionalismus 
gebären«, fügte der Mailänder Genosse Walter Rondella bei, 
»dann...« 

»Wir sind nicht hier, um eine Zellenversammlung 
abzuhalten«, schnitt ihm Peppone das Wort ab. »Schauen wir, 
daß wir den Zug nicht verpassen!« 

Er begann entschlossen auszuschreiten, und als er an Don 
Camillo vorbeikam, warf er ihm einen Blick voller Haß zu, 
einen Blick, der eine Säule aus Granit zersplittert hätte. 

Don Camillo aber behielt ungestört das finstere Gesicht eines 
Genossen, der immer und überall sagt, was die »Unità« denkt, 
koste es, was es wolle. 

 
Im Zug kümmerte sich Peppone nur um eine einzige Sache: den 
verfluchten Genossen Camillo Tarocci nicht auch nur eine 
kleine Sekunde aus den Augen zu lassen. Daher nahm er ihm 
gegenüber Platz, um ihn stetsfort unter strenger Kontrolle zu 
haben. Jedoch schien es, daß Don Camillo nicht die winzigste 
Absicht hatte, ihm Ungelegenheiten zu bereiten. Er zog sogar 
ein Büchlein mit einem roten Umschlag, der mit einer Unzahl 
von Sicheln und Hämmern bedeckt war, aus der Tasche und 
vergrub sich mit undurchdringlicher Miene in die Lektüre, ohne 
im geringsten auf das zu achten, was die andern schwatzten. 
Zuweilen hob er die Augen von dem Büchlein und ließ seinen 
Blick über die Landschaft schweifen, die vor dem Fenster rasch 
vorbeiglitt. 

Er hielt es eine ganze Weile so, und als er endlich das 
Büchlein schloß und es in die Tasche schieben wollte, sagte 
Peppone zu ihm: »Das muß eine interessante Lektüre sein, 
Genosse.« 

»Interessant wie sonst keine«, erwiderte trocken Don Camillo. 
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»Es ist eine Sammlung der Gedanken Lenins.« 
Er reichte ihm das Büchlein, das Peppone durchblätterte. 
»Schade, daß es auf französisch ist«, erklärte Don Camillo. 

»Immerhin kann ich dir einige Stellen übersetzen, wenn du 
willst.« 

»Danke, Genosse, bemühe dich nicht«, antwortete Peppone, 
schloß das Büchlein und gab es zurück. 

Dann schaute er vorsichtig in die Runde und tat einen Seufzer 
der Erleichterung; die andern Genossen dösten oder 
schnupperten in Illustrierten. Niemand konnte gemerkt haben, 
daß die Sammlung der Gedanken Lenins, obwohl sie einen roten 
Einband mit den Emblemen Sichel und Hammer aufwies und 
auf französisch einen Titel trug, der dem Leser die besten 
Gedanken Lenins versprach, sich in Wirklichkeit und auf 
lateinisch darauf beschränkte, den normalen Inhalt eines 
normalen Breviers zum Gebrauche der Priester wiederzugeben. 

Bei der ersten Haltestelle stiegen zwei aus. Der Genosse 
Scamoggia kehrte mit einem Fiasco Wein zurück, der Genosse 
Rondella mit der Sonderausgabe eines Abendblattes und einem 
empörten Gesicht. Die Zeitung brachte auf der ersten Seite unter 
einem riesigen Titel den Bericht vom letzten Tage 
Chruschtschows in Amerika, geschmückt mit den gewohnten 
Fotos befriedigter und lächelnder Leute, die einander die Hände 
schütteln. 

Der Genosse Rondella schüttelte den Kopf. 
Plötzlich rief er aus: »Ich kann dieses Anbiedern mit diesen 

kapitalistischen Schweinen einfach nicht schlucken.« 
»Die Politik wird nicht mit der Galle, sondern mit dem Hirn 

gemacht«, gab Don Camillo zu bedenken. »Die Sowjetunion hat 
immer für die friedliche Koexistenz gekämpft. Die Kapitalisten, 
die mit dem Kalten Krieg Milliarden einheimsten, haben nichts 
zu lachen. Das Ende des Kalten Krieges ist eine große Schlacht, 
die vom Kapitalismus verlo ren wurde.« 
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Genosse Rondella, Mailänder, war in die eigenen Ideen 
verliebt. 

»Einverstanden, schön und gut. Doch: Habe ich oder habe ich 
nicht das Recht zu sagen, daß ich die Kapitalisten hasse und 
mich eher töten lasse, als ihnen schön zu tun?« 

»Gewiß«, gab Don Camillo zu. »Du hast das Recht, es zu 
sagen, aber nicht uns, sondern Chruschtschow. Wenn wir 
ankommen werden, wird er schon zurück sein. Du läßt dich 
empfangen und sagst ihm:  ›Genosse Chruschtschow, die 
Sowjetunion macht eine falsche Politik!‹« 

Don Camillo war durchtrieben wie der durchtriebenste Agit-
Prop der Sektion »Provokateure«, und der Genosse Rondella 
erblaßte. 

»Entweder verstehst du mich nicht, oder du willst mich nicht 
verstehen«, brüllte er. »Wenn ich den Mist fressen muß, um 
einen Acker zu düngen, dann tu' ich es. Aber niemand kann 
verlangen, daß ich sage, der Mist sei parfümiert!« 

Mit äußerster Ruhe gab Don Camillo zurück: 
»Genosse, du hast in den Bergen gekämpft und eine 

Abteilung befehligt. Wenn dir anbefohlen wurde, eine 
gefährliche Aktion zu vollführen, was tatest du?« 

»Ich ging.« 
»Und erklärtest du deinen Burschen, daß die Zumutung, die 

Haut zu riskieren, dir zuwider war?« 
»Gewiß nicht. Aber was hat das hier zu sagen?« 
»Das besagt, Genosse, daß ein Krieg, ob kalt oder warm, 

immer ein Krieg ist. Und im Krieg dürfen die persönlichen 
Gedanken dessen, der für die gerechte Sache kämpft, nicht 
existieren.« 

Peppone griff ein: 
»Laß es auf sich beruhen, Genosse Rondella! Wir reisen in ein 

Land, wo du gewiß keine Kapitalisten treffen wirst!« 
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»Das ist ein großer Trost«, gab ein bißchen besänftigt der 
Genosse Rondella zu. 

Der Genosse Scamoggia verkündete: »Für mich ist die größte 
Genugtuung, vierzehn Tage lang keinen Pfaffen mehr zu 
sehen.« 

Don Camillo schüttelte den Kopf: »Das ist nicht gesagt, 
Genosse. In der Sowjetunion herrscht Religionsfreiheit.« 

»Ja, eine sogenannte Freiheit«, kicherte Scamoggia. 
»In der Sowjetunion gibt es nur echte und ganze Freiheiten«, 

versicherte ernst Don Camillo. 
Aber Scamoggia war entfesselt: 
»Pfaffen sogar dort? Genosse, ist es möglich, daß sich diese 

schmutzige Rasse nicht ausmerzen läßt?« 
Peppone antwortete gebieterisch: 
»Sie wird erst verschwinden, wenn Elend und Unwissenheit 

verschwunden sein werden. Diese verfluchten Krähen leben von 
der Dummheit und der Armut!« 

Don Camillo wurde immer eisiger und kategorischer: 
»Genosse Senator, du weißt besser als wir, daß in der 

Sowjetunion Unwissenheit und Elend nicht mehr vorhanden 
sind. Das bedeutet, wenn die Priester immer noch existieren, daß 
sie über eine Kraft verfügen, die man noch nicht völlig 
neutralisieren konnte.« 

»Aber was haben denn diese Verfluchten Besonderes in sich«, 
brüllte Scamoggia. »Sind es etwa nicht Leute, die gleich uns aus 
Fleisch und Knochen bestehen?« 

»Nein«, heulte Peppone, der rot wie ein Truthahn anlief. 
»Diese Schufte sind aus den schlimmsten Schweinereien der 
Welt fabriziert. Es sind Fälscher, Pharisäer, Feiglinge, 
Wucherer, Mörder, Räuber. Die giftigen Schlangen weichen 
ihnen aus, weil sie Angst haben, gebissen zu werden.« 

Don Camillo schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf. 
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»Du verlierst die Ruhe, Genosse Senator. Du bist nicht 
abgeklärt, dahinter steckt etwas Persönliches. Hat dich irgendein 
Priester übers Ohr gehauen?« 

»Der Priester, dem es gelingt, mich übers Ohr zu hauen, muß 
noch geboren werden.« 

»Ist es der Priester, der dich getauft hat?« erkundigte sich Don 
Camillo. 

»Mich hatte«, lärmte Peppone. 
»Ist es der Priester, der dich verheiratet hat?« fragte der 

durchtriebene Don Camillo. 
Scamoggia wandte sich lachend an Peppone: 
»Chef, laß das. Das ist ein sophistischer Genosse, der uns alle 

in den Sack steckt.« 
Und zu Don Camillo gewandt: 
»Du gefällst mir, Genosse, weil du nicht mundfaul und dazu 

wie ich ein Pfaffenfresser bist. Trinken wir eins!« 
Er füllte die Papierbecher mit Wein. 
»Auf das Wohl der großen Sowjetunion!« rief der Genosse 

Scamoggia, indem er seinen Becher hob. 
»Auf die Vernichtung des Kapitalismus!« schrie der Genosse 

Rondella. 
»Allen Priestern der Welt ins Gesicht!« knurrte Peppone und 

schaute Don Camillo in die Augen. 
Don Camillo hob seinen Becher und versetzte gleichzeitig 

Peppones Schienbein einen Tritt, der eine ganze Menge besagte. 
 

Der Zug näherte sich der italienischen Grenze. Es war mitten in 
der Nacht. Ein herrlicher Mond schien, und alle Häuser, die an 
den Berghängen zerstreut lagen, erstrahlten in Weiß. Zuweilen 
blitzte das leuchtende Band eines Flusses auf, der ein Tal 
zwischen den Bergen durchzog. Ab und zu zuckten die Lichter 
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einer Stadt. 
Don Camillo stand am Fenster des Seitenganges, rauchte 

seinen halben Toskano und genoß das Schauspiel. 
Peppone gesellte sich zu ihm. Nachdem er lange den 

nächtlichen Zauber betrachtet hatte, seufzte er: 
»Man hat gut sagen, daß Reisen bildet, aber wenn man sein 

Vaterland verläßt, dann merkt man erst, wie schön es ist.« 
»Genosse«, ermahnte ihn Don Camillo, »das ist dekadente 

bürgerliche Rhetorik und abgedroschener Nationalismus.« 
»Und dann«, entfuhr es unwillkürlich Peppone, »warum gibt 

es so Hirnverdrehte, die durchaus auf den Mond gelangen 
wollen?« 

»Genosse, ich war zerstreut und habe deine Frage nicht 
verstanden.« 

»Besser so«, brummte Peppone. 
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Operation Rondella 

In dem dreimotorigen Flugzeug, das sie in einem Flughafen 
Ostdeutschlands an Bord genommen hatte, herrschte ein 
Teufelslärm. Das zwang den Genossen Don Camillo zu 
schweigen und gestattete dem Genossen Peppone, ziemlich 
ruhig zu reisen. 

Trotzdem verlor er Don Camillo nie aus den Augen, denn 
dieser war eines jener Subjekte, die gefährlich sind, auch wenn 
sie nicht reden. Aber Don Camillo führte sich durchaus 
anständig auf und beschränkte seine antisowjetische Tätigkeit 
auf die Lektüre von Lenins Maximen. Allerdings setzte 
Peppones Herzschlag beinahe aus, als der Genosse Hochwürden 
das rote Büchlein schloß und in Gedanken versunken – die 
rechte Hand zur Stirne führte. Aber er hatte sich gleich wieder in 
der Gewalt, verwandelte das Tupfen in ein Streicheln der Stirne 
und beendete sein Unternehmen, indem er mit den Fingerspitzen 
zuerst die Mitte seines Rockes säuberte und dann leicht die linke 
und rechte Schulter bürstete. 

»Amen!« sagte Peppone zu sich und ließ seiner Brust einen 
Seufzer entweichen, der seinen Vergaser entlastete. 

Das Flugzeug verlor langsam an Höhe, und bald berührten 
seine Räder die russische Erde. 

»Herr, wie fern ist mein Kirchlein«, dachte bestürzt Don 
Camillo, während er die Treppe hinunterstieg. 

»Doch der Himmel ist nah«, beruhigte ihn die Stimme Christi. 
Don Camillo wurde wieder der Genosse Tarocci. 

»Genosse Senator«, sagte er wichtig zu Peppone, »hast du 
nicht das Verlangen, eine Faustvoll dieser Erde aufzulesen, um 
sie zu küssen?« 

Peppone zischte die Antwort durch die Zähne: »Ja, sie zu 
küssen und dann in dein dreimal verdammtes Maul 
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hineinzustopfen.« 
Auf dem Flugplatz wurden sie erwartet, und zwar nahte sich 

ein hübsches Mädchen, gefolgt von einem Mann, der in einem 
langen, zerknitterten, ziemlich verschossenen Regenmantel 
steckte. 

»Willkommen, Genossen«, begrüßte sie das Mädchen. »Ich 
bin Nadia Petrowna von der Zentrale der Übersetzer, und das ist 
Genosse Yenka Oregow, Funktionär des Verkehrsbüros.« 

Das Mädchen sprach das denkbar reinste Italienisch, und 
wenn es nicht ein slawisches Gesicht gehabt und nicht ein so 
schlecht geschnittenes Kostüm mit eckigen Schultern getragen 
hätte, wäre es leicht gewesen, es mit einem Geschöpf aus 
westlichen Gegenden zu verwechseln. 

Peppone stellte sich vor, dann stellte er seine Mannschaft vor, 
und nachdem die Orgie des Händeschüttelns vorbei war, 
überbrachte der Genosse Funktionär den italienischen Brüdern 
den Gruß der sowjetischen Brüder, die mit ihnen graniten 
vereint seien im Kampf für die Freiheit, die soziale 
Gerechtigkeit, den Frieden und so weiter und so fort. 

Der Genosse Funktionär, um die Vierzig, untersetzt, mit 
rasiertem Schädel, die Kinnbacken quadratisch, die Lippen 
dünn, die Augen hell, den Hals kurz, mit einem Mantel, der bis 
zu den Füßen reichte, stank meilenweit nach einem Polypen. Er 
sprach mit harter Stimme, war äußerst kühl und maßvoll in 
seinen Gebärden, und wenn niemand seine Worte übersetzt 
hätte, wäre man der Meinung gewesen, daß er statt eines Grußes 
eine Anklage vorbrächte. 

Auch die Genossin Nadia Petrowna, ebenfalls eine 
Funktionärin der Partei, wies eine sehr besorgte Miene auf, die 
sie am Lächeln verhinderte; aber im Grunde war sie doch von 
ganz anderer Art als der Genosse Oregow. 

Der Genosse Nanni Scamoggia war ganz verblüfft, als er sie 
so vor sich auftauchen sah, obwohl die Genossin Nadia 
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keineswegs das erste hübsche Mädchen war, dem er 
gegenüberstand. Scamoggia war einer jener gutgebauten 
Burschen, die es in sich haben, die Frauen ihre Hausadresse 
vergessen zu lassen: ein flotter Jüngling um die 
Achtundzwanzig, mit schwarzen, glänzenden, leicht gewellten 
Haaren, die Augen mit langen Wimpern, doch mit einem leicht 
verruchten Blick, mit gut gezeichnetem Mund und einer 
Stirnfalte, halb Frechheit, halb Härte, mit breiten Schultern, das 
Becken schmal, die Füße klein wie die eines Tänzers. Und als 
ob das alles noch nicht genügt hätte, trug er enge Hosen, eine 
Joppe aus schwarzem Leder über einem feuerroten Pulli und die 
Zigarette flott im hintersten Mundwinkel. Scamoggia war ein 
echter Bulle, einer jener Bullen, die ihr Handwerk verstehen und 
sich nicht von den Frauen behexen lassen. 

Während die Mannschaft das große Feld des Flughafens 
überquerte und Peppone, der Genosse Oregow und die Genossin 
Nadia Petrowna allen vorangingen, fand Scamoggia den 
Gebrauch seiner Zunge wieder: 

»Genosse«, teilte er Don Camillo mit, »hast du gesehen, was 
für ein Prachtstück von Mädchen das ist?« 

»Jawohl, ich hab's gesehen«, antwortete Don Camillo. 
Scamoggia zog ihn am Arm zu sich heran, damit er freie Sicht 

bekam. 
»Wirf diesem Sputnik einen Blick zu, und dann sag mir 

deinen Eindruck!« 
Don Camillo bat Gott innerlich um Verzeihung, schaute und 

bestätigte kurz und bündig: 
»So gut gebaute, perfekte Mädchen trifft man sonst nirgends.« 
Er sagte es laut, weil Genosse Rondella ihnen nahe war. Und 

der Genosse Rondella biß an: 
»Schön ist sie, kein Zweifel«, rief er aus, »aber so gut gebaute 

Mädchen gibt's auch bei uns.« 
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»Bei uns verstehen die Mädchen sich zu kleiden«, stellte Don 
Camillo fest. »Doch nimm die schönste und heiße sie einen 
häßlichen Rock und eine grobe Jacke anziehen, wie sie die 
Genossin Petrowna trägt – dann wirst du sehen, was für eine 
Elendsgestalt herauskommt. Diese Nadia ist eine solide, 
klassische Schönheit. Sie ist eine schöne Frau, nicht eines der 
Püppchen, denen man in unsern Dörfern und in unsern Städten 
begegnet. Angefangen bei Mailand, wo es kein einziges Weib 
gibt, das nicht verfälscht ist.« 

»Flausen, Genosse!« wehrte Rondella heftig ab. »In Mailand 
gibt es so schöne Mädchen, wie du sie nicht einmal träumst!« 

Scamoggia vermittelte: »Gerate nicht in Zorn, Genosse. Auch 
bei uns gibt es schöne Weiber, aber diese hat etwas Besonderes. 
Ich weiß nicht, was es ist, aber sie hat es.« 

»Das hängt vom geistigen Klima ab, in dem sie geboren und 
gewachsen ist«, stellte Don Camillo fest. »Die Umgebung macht 
den Mann und auch die Frau. Natürlich sind nicht alle imstande, 
diese einfachen Wahrheiten zu erkennen.« 

Der Genosse Rondella wollte mit Don Camillo weiter 
handeln, doch hielt in diesem Augenblick die Mannschaft an. 

»Zollkontrolle«, erklärte Peppone, indem er sich in die 
Gruppe keilte, »macht die Koffer bereit!« 

Als er Don Camillo nahe war, flüsterte er ihm vorsichtig zu: 
»Ich hoffe, Ihr habt nichts bei Euch, das uns in Verlegenheit 

bringt!« 
»Genosse«, beruhigte ihn Don Camillo, »ich weiß, wie man 

sich auf Erden benimmt.« 
Bei der Zollkontrolle handelte es sich um eine hurtige Sache, 

denn Peppone hatte alles mit Umsicht vorbereitet. Vor der 
Abreise in Rom hatten sich die zehn Erkorenen einen leichten 
Koffer kaufen müssen. Alle hatten das reglementarisch gleiche 
Ausmaß wie der Fiberkoffer, den Peppone für wenig Geld in 



-47- 

einem Warenhaus erworben hatte. Und dann war jeder gefüllte 
Koffer gewogen worden. Die einzige Ware, an der die Zöllner 
etwas auszusetzen hatten, war das Flakon, das sie im Koffer 
Scamoggias fanden. Der Funktionär der Zollpolizei schraubte 
den Verschluß ab, roch und reichte das Flakon der Genossin 
Petrowna, die ebenfalls daran roch. 

Die Genossin Nadia wandte sich an Scamoggia: »Er fragt, 
warum du Frauen-Parfüm mitbringst?« 

»Das ist kein Frauen-Parfüm«, erklärte Scamoggia. »Es ist 
Lavendelwasser, das ich nach dem Rasieren brauche. Hier 
herrscht wahrscheinlich der Brauch, sich mit Naphta zu 
desinfizieren?« 

Die Genossin Nadia schickte sich zu einer scharfen Antwort 
an, aber vor einem Bullen wie Scamoggia gab es keine Frau, die 
den Kamm stellen konnte. Sie wandte also ihren Kopf und 
übersetzte dem Zöllner nur den ersten Teil von Scamoggias 
Antwort. 

Der Zollfunktionär brummte etwas und tat das Fläschchen in 
den Koffer zurück. 

»Er hat gesagt, daß hier die Männer das Gesicht mit Alkohol 
zu desinfizieren pflegen«, erklärte die Petrowna dem 
Scamoggia, als der Verein sich wieder in Bewegung setzte. 
»Auf alle Fälle mußt du es brauchen und darfst es nicht in den 
Handel bringen!« 

Als sie außerhalb des Flugplatzes angelangt waren, blieb 
Scamoggia stehen. 

»Genossin, einen Augenblick!« Er öffnete den Koffer und 
holte das Fläschchen heraus. 

»Wenn hier die Männer Alkohol benutzen«, sagte er, »werde 
auch ich Alkohol benutzen, weil auch ich ein Mann bin. Wenn 
dies ein Frauen-Parfüm ist, dann wende es eine Frau an!« 

Er streckte der Genossin das Fläschchen hin, aber das 
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Mädchen griff nicht danach. 
»Bist du etwa keine Frau?« wunderte sich Scamoggia. 
»O doch«, stammelte die Petrowna. 
»Dann nimm! Ich treibe damit keinen Handel; ich schenke es 

dir.« 
Die Genossin Nadia stand für ein Weilchen verwirrt da; dann 

nahm sie das Fläschchen und schob es in die Tasche, die sie am 
Riemen über der Schulter trug. 

»Danke, Genosse!« 
»Bitte... du Schöne...« 
Die Petrowna suchte das finstere Gesicht, das zu einem 

beleidigten Funktionär passen mochte, aufzusetzen, doch gelang 
es ihr nur, wie ein gewöhnliches Bürgerweib zu erröten. 

Eilends ging sie der Gruppe nach. 
Scamoggia brachte seinen Koffer in Ordnung, zündete eine 

Zigarette an, schickte sie in den hintersten Winkel seiner Lippen 
und machte sich mit befriedigter Ruhe auf den Weg. 

Ein Autobus erwartete sie, und sie stiegen ein. 
Während Peppone sein Köfferchen im Gepäcknetz verstaute, 

berührte ihn Don Camillo an der Schulter: 
»Chef«, sagte er, »es muß ein bißchen Verwirrung 

stattgefunden haben. Dein Koffer ist dieser.« 
Peppone prüfte das Namensschild, und es handelte sich 

tatsächlich um seinen Koffer. Der andere, den er aus dem 
Gepäcknetz hob, trug den Namen des Genossen Camillo 
Tarocci. 

»Kein Unglück«, rief Don Camillo aus. »Bloß eine 
Verwechslung der Koffer.« 

Peppone setzte sich, und Don Camillo nahm ihm gegenüber 
Platz. 

»So habe ich«, flüsterte Peppone, während der Autobus 
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anfuhr, »Euren Koffer zum Zoll getragen.« 
»Genau. Purer Zufall!« 
»Und war vielleicht, immer aus purem Zufall, etwas 

Besonderes in Eurem Koffer?« 
»Nichts. Nur ein Bündel Heiligenbildchen, zwei, drei Fotos 

vom Papst, ein paar Hostien und andere Kleinigkeiten dieser 
Art.« 

Peppone erschauerte. 

 
Der Autobus fuhr durch eine grenzenlose Landschaft; magere 

Kühe grasten auf den Wiesen. 
Die Genossin Petrowna stand auf und erklärte, daß die Gäste 

nach einem festgelegten Plan zunächst die Traktorenfabrik 
»Roter Stern« besuchen würden, um nachher ins Hotel geführt 
zu werden, wo sie essen und ruhen konnten. 

Die Traktorenfabrik befand sich am Rande einer Stadt. Es 
handelte sich um eine Anhäufung trüber und grauer 
Zementbaracken, die sich beinahe überraschend an der 
Nordgrenze einer vergilbten, melancholischen Ebene erhoben. 
Dieser Schandfleck betitelte sich »industrielle Zivilisation« und 
hatte seinesgleichen in allen Teilen der Erde. 

Don Camillo dachte mit brennendem Heimweh an sein fernes 
Dorf, wo die menschliche Wärme jeden Fleck Boden belebte, 
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wo jeder Backstein der Häuser die Liebkosung des Menschen 
kannte, und wo deshalb zwischen den Menschen und den 
Dingen ein zähes, unsichtbares Band bestand. 

Die Arbeiter, die in den riesigen Schuppen tätig waren, sahen 
gelangweilt und gleichgültig drein wie die Fabrikarbeiter der 
ganzen Welt. 

In vielen Abteilungen arbeiteten nur Frauen. Sie waren zum 
größten Teil klein, rundlich, derb, und keine glich der Genossin 
Petrowna. 

Schließlich hielt es der Genosse Rondella nicht mehr aus; er 
näherte sich Don Camillo und sagte: 

»Genosse, diese da, sind sie nicht im geistigen Klima der 
Genossin Petrowna geboren und herangewachsen?« 

Don Camillo donnerte: 
»Genosse, man besucht eine industrielle Frauenabteilung 

nicht mit der gleichen Einstellung wie eine Miss-Parade. Das ist 
eine der Grundregeln, die jeder Genosse, der sie respektiert, 
kennen sollte.« 

Es war nicht am Platz, jetzt eine Diskussion aufzuziehen; dies 
um so weniger, als Peppone sich umgedreht hatte und böse 
Blicke schoß. 

Die Besichtigung wollte kein Ende nehmen, weil ein eifriger 
Fabrikfunktionär alles erklärte, auch das, was keine Erklärung 
brauchte. Auf Schritt und Tritt versprühte er Stöße statistischer 
Angaben, die die Übersetzerin Wort für Wort wiedergeben 
mußte. 

Schließlich langte man am Ende des Fließbandes an, und man 
konnte die versandbereiten Traktoren sehen. Allda blieb Don 
Camillo wie vom Blitz getroffen stehen und rief Peppone zu, 
nachdem er mit verzückten Augen ein funkelnagelneues Stück 
bewundert hatte: 

»Genosse Senator, das ist ja der gleiche Traktor wie die 
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wundervolle Maschine, die von der Sowjetunion der von dir 
geschaffenen landwirtschaftlichen Genossenschaft geschenkt 
worden ist!« 

Peppone hätte Don Camillo gerne gevierteilt, der ihn durch 
die Blume an den verfluchten Traktor erinnerte, der um keinen 
Preis gehen wollte und das Gelächter der gesamten Provinz 
hervorgerufen hatte. Aber was ihn am meisten giftete, war der 
Umstand, daß er lächeln und mit Begeisterung von dem famosen 
Traktor sprechen mußte, als handelte es sich um einen lieben 
Bekannten. 

Doch der Mechaniker, der in ihm döste, ließ seine Stimme 
hören, und während die andern den Rundgang fortsetzten, nahm 
er einen der Techniker, die den Besuchern beigesellt waren, 
beim Ärmel, zeigte ihm einen bestimmten Teil der 
Benzinpumpe und versuchte ihm mit seinen Fingern zu erklären, 
daß das Ding aus diesem oder jenem Grunde nicht funktionieren 
konnte. 

Der Techniker starrte ihn interessiert an; dann hob er die 
Schultern. Zum Glück kam die Genossin Petrowna dazu, der der 
Techniker kurz berichtete. 

»Er sagt«, erklärte die Petrowna dem Peppone, »daß er dich 
verstanden hat. Man wartet, bis die Erlaubnis kommt, das Stück 
zu ändern.« 

Der Techniker sagte kichernd etwas anderes zu der Genossin; 
sie runzelte die Stirne und blieb einen Augenblick in Gedanken 
verloren. Dann entschloß sie sich und teilte Peppone halblaut 
mit, ohne ihm ins Gesicht zu blicken: 

»Er sagt, die Erlaubnis müsse von einem Jahr zum andern 
eintreffen.« 

Sie ging eilends fort, aber bevor sie noch die Gruppe wieder 
erreichte, stellte sich Scamoggia ihr in den Weg. 

»Genossin«, sagte er und ließ die Zähne eines Stars von 
Hollywood blitzen, »ich habe die letzten Statistiken über die 
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Produktion der Ersatzteile nicht gehört. Könntest du sie mir 
durch den Techniker wiederho len lassen?« 

Der Techniker, nachdem er gerufen worden war, brach aus 
wie ein Vulkan, und die Genossin Petrowna übersetzte eine 
solche Menge von Zahlen, daß eine elektronische 
Rechenmaschine davon zum Platzen voll werden mußte. 

Scamoggia hörte mit äußerster Aufmerksamkeit zu, indem er 
zum Zeichen der Anerkennung seinen Kopf wiegte; dann 
drückte er dem Techniker die Hand und dankte der 
Übersetzerin: 

»Danke, Genossin. Du weißt nicht, was für ein Vergnügen du 
mir gemacht hast!« 

»Beschäftigst du dich mit landwirtschaftlichen Maschinen?« 
erkundigte sich naiv die Frau. 

»Nein! Aber mir gefällt es, dich reden zu hören.« 
Das war zuviel! Es handelte sich um einen Frevel, denn dies 

war ein Tempel der Arbeit, und die Genossin Petrowna fühlte 
sich mehr denn je als Funktionärin der Partei. Sie erbleichte, 
erstarrte und sagte mit harter, metallener Stimme: 

»Genosse...« 
Aber sie kannte Trastevere nicht; sie hatte nie Augen wie 

diese gesehen, und als sie Scamoggias Blick begegnete, ertrank 
sie darin wie eine Fliege in der Melasse. 

 
Die Stadt, zu der das Traktorenwerk gehörte, hatte rund 
hundertfünfzigtausend Einwohner; es war eine durchschnittliche 
russische Stadt, mit wenig Verkehr und höchst seltenen Autos in 
den Straßen. 

Das Hotel war mittelmäßig. Das zweibettige Kämmerchen,  
das Don Camillo zugewiesen wurde, war beinahe ärmlich. Er 
wußte nicht, wer im andern Bette schlafen sollte, aber er 
brauchte nicht lange zu warten, bis er es erfuhr, denn während er 
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sich das Gesicht wusch, trat Peppone ein. 
»Hört, Hochw... Genosse«, sagte Peppone sogleich, »Ihr müßt 

davon Abstand nehmen, Rondella zu foppen. Laßt ihn in 
Frieden, auch wenn er Euch unsympathisch ist.« 

»Im Gegenteil, er ist mir sympathisch«, antwortete Don 
Camillo ruhig. »Aber Tatsache ist, daß ich punkto Partei 
unbeugsam bin und keinen scheue. Er ist ein Genosse mit 
unklaren Ideen. Er hat bürgerliche Bodenreste im Gehirn, und es 
ist unsere Pflicht, ihn davon zu befreien.« 

Peppone schmiß seinen Hut gegen die Wand. 
»An einem dieser Tage werde ich Euch erwürgen«, zischte er 

ihm ins Ohr. 
 

Am Abend versammelten sich alle in dem ungemütlichen 
Speisesaal des Hotels. Oben am Tisch saß der Genosse Oregow; 
er hatte Peppone zu seiner Rechten und zu seiner Linken die 
Genossin Nadia. 

Don Camillo sorgte dafür, daß er Rondella gegenüber zu 
sitzen kam; das war der erste Schlag, den Peppone einkassierte. 
Der zweite kam, als er sah, wie Don Camillo, als er am Tische 
saß, geistesabwesend die Hand zur Stirne führte, um sich zu 
bekreuzigen. 

»Genossen«, platzte Peppone heraus, »ich würde viel 
bezahlen, wenn einer der dreimal verfluchten Reaktionäre, die 
an der Sowjetunion kein gutes Haar lassen, eben mit uns 
gewesen wäre! Ich hätte einen Heidenspaß, daß sie zugegen 
wären, daß sie sähen!« 

»Unnütz, Genosse«, sagte Don Camillo, der inzwischen mit 
Streicheln und Säubern sein Unternehmen zu Ende geführt hatte, 
»sie würden's nicht glauben. Sie glauben mehr ihrem Haß als 
ihren Augen.« 

Die Genossin Petrowna übersetzte die Worte Don Camillos 
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dem Funktionär des Verkehrsbüros, und der teilte ihr seinerseits 
etwas mit, nachdem er mit seinem rasierten Kürbis ernsthaft 
gewackelt hatte. 

»Der Genosse Oregow sagt, daß du sehr gut gesprochen hast«, 
erklärte Nadia zu Don Camillo gekehrt, der wohlgefällig eine 
Verneigung machte, um dem Genossen Oregow zu danken. 

Scamoggia sprang auf, der für die Rückendeckung Don 
Camillos bezahlt zu sein schien, und bemerkte: 

»Wir sind um ein Jahrhundert zurück. Unsere stinkenden 
Industriellen glauben, wer weiß was geschaffen zu haben, weil 
sie irgendeine Mausefalle von Maschine produzieren, eine 
Ware, wegen der sie angesichts einer Fabrik wie der von heute 
aus Scham einen Schlag bekämen! Und es ist nicht das größte 
Werk seiner Art, nicht wahr, Genossin Petrowna?« 

»Nein!« rief Nadia. »Es gehört zu den kleineren. Es ist zwar 
nach neuesten Erkenntissen gebaut, hat aber eine unbedeutende 
Produktion im Vergleich zu den andern.« 

Don Camillo schien sehr betrübt zu sein. Er sagte: 
»Für uns Italiener ist es beschämend festzustellen, daß eines 

der kleineren Traktorenwerke der Sowjetunion die Fiat, den 
größten Betrieb unserer Motorenindustrie, sozusagen lebend 
auffrißt.« 

Der Genosse Peratto, ein Turiner, der bisher noch nie 
gesprochen hatte, ließ seine Stimme hören: 

»Genossen, bleiben wir sachlich! Das stimmt vielleicht für die 
Abteilung Traktoren, aber im Hinblick auf Automobile aller Art 
ist die Fiat ein gewaltiges Unternehmen. Man darf den 
Arbeitern, die mit ihrer Arbeit die Fiat geschaffen und mächtig 
gemacht haben, nicht unrecht tun.« 

»Vor allem darf man der Wahrheit nicht unrecht tun«, stellte 
Don Camillo fest. »Die Wahrheit ist wichtiger als die Fiat. Und 
wenn wir, Gefangene unserer nationalen und regionalen 
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Vorurteile, uns in den Kopf setzen, unsere Impotenz auf 
sozialem, industriellem und administrativem Gebiet zu 
verteidigen, werden wir nie die Lehre begreifen, die die große 
Sowjetunion der Welt auf jedem Gebiet erteilt hat. Ein Mann 
hatte als Verlobte eine Frau, die nur ein Bein besaß, aber für ihn 
war sie die schönste der Welt, und er hielt die zweibeinigen 
Frauen für fehlerhaft. Wir haben im eigenen Hause eine Frau 
mit bloß einem Bein und sie heißt Industrie, während die hiesige 
Industrie zwei Beine hat.« 

»Und zwar schöne!« ergänzte Scamoggia. 
Nun funkte der Genosse Rondella dazwischen: 
»Ich verstehe nicht, wo du hinaus willst«, sagte er zu Don 

Camillo. 
»Daß ein Genosse so ehrlich sein muß, die Wahrheit auch 

dann anzuerkennen, wenn sie ihn schmerzlich berührt«, 
erwiderte Don Camillo. »Und wir sind in die große Sowjetunion 
gekommen, nicht um in Gefühlen zu schwelgen, sondern um die 
Wahrheit zu erfahren.« 

Der Funktionär folgte der Diskussion sehr aufmerksam und 
ließ sich Wort für Wort übersetzen. Peppone verging vor Angst, 
aber zum Glück brachte man jetzt das Essen, und da alle einen 
verdammten Hunger hatten, löste sich die Spannung. 

Die Kohlsuppe war widerlich, rutschte jedoch hinunter. Der 
Hammel war besser und ließ die Suppe vergessen. Die 
Sowjetunion hatte sich selbst übertroffen: sogar Wein rückte 
auf. 

Mit dem Wein kamen auch die Wolken! Man redete abermals 
von der Traktorenfabrik, und der Genosse Peratto, der seine 
unkluge Bemerkung über die Fiat gutmachen wollte, wies Don 
Camillo auf eine bestimmte Einrichtung hin, die er in der 
Montagekette bemerkt hatte. 

»Gewiß«, gab Don Camillo zu, »das russische Volk ist vor 
allem ein geniales Volk. Genial nicht nur, weil es wesentliche 
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Dinge wie Radio und Raumschiff erfunden hat, sondern genial 
auch in kleinen, winzigen Sachen. Schau dir die Waschbecken 
in unsern Zimmern an: die beiden Hähne – der eine für warmes 
Wasser, der andere für kaltes – sind nicht getrennt, sondern 
durch eine Mischröhre vereint, was dir erlaubt, nach Belieben 
laues Wasser zu erhalten. Das ist eine Kleinigkeit, aber nur hier 
kannst du sie finden.« 

Rondella, der Mailänder, war Spengler und lehnte sich auf: 
»Genosse, schwatzen wir kein dummes Zeug! Mischbatterien 

dieser Art hat schon mein Großvater an unsern Waschbecken 
montiert. Woher kommst du?« 

»Aus einer Gegend, die die größte Zahl an Kommunisten hat 
und daher zivilisiert und fortgeschritten ist. Übrigens, wenn das 
dummes Zeug ist, bin ich in bester Gesellschaft, denn Churchill 
hat die gleiche Feststellung in seinen  ›Erinnerungen‹  gemacht. 
Ich könnte nicht behaupten, daß Churchill ein Freund der 
Kommunisten ist.« 

Rondella hatte jedoch diesmal äußerst klare Vorstellungen 
und gab nicht nach: 

»Ich pfeife auf Churchill! Ich sage, daß derartige 
Übertreibungen der Sache schädlich sind, weil sie das Spiel der 
Gegner begünstigen. Wenn die Wahrheit die wichtigste Sache 
ist, muß man der Wahrheit Ehre widerfahren lassen.« 

Don Camillo nahm seine Brille mit den dunklen Gläsern ab. 
Dann ließ er in die Stille die folgenschweren Worte fallen: 

»Die Wahrheit? Es gibt nur eine Wahrheit, und zwar jene, die 
mit dem Nutzen des Arbeitervolkes eins ist. Genosse, du glaubst 
mehr deinen Augen als deinem Hirn.  Und dein Hirn kann nicht 
urteilen, denn allzu starker bürgerlicher Bodensatz verhindert 
sein richtiges Funktionieren.« 

Rondella verlor seine Beherrschung: 
»Dein Hirn ist voll Kürbissamen, Genosse. Zudem bist du ein 
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Biest, das mein Gemüt seit dem ersten Tage, da wir uns gesehen 
haben, angewidert hat. Wenn wir wieder in Italien sind, werde 
ich dir die Schnauze zerschlagen.« 

»Ich habe nicht deine Geduld«, sagte Don Camillo ruhig, 
stand auf und ging um den Tisch herum, »ich zerschlage sie dir 
gleich hier.« 

Es dauerte nur Sekunden. Rondella sprang auf, landete einen 
Faustschlag, und Don Camillo versetzte ihm einen Direkten, der 
ihn wieder zum Sitzen brachte. Er blieb auch sitzen! 

Der Funktionär redete auf die Übersetzerin ein, und die 
Genossin gab Peppone Bericht. Daraufhin erhob sich Peppone, 
und als er Rondella vom Stuhl hochgezogen hatte, brachte er ihn 
ins Freie, damit er sich an der Luft erholen konnte. 

»Genosse«, erklärte er ihm, sobald Rondella imstande war, 
die Verse zu reimen, »der Kommissär hat bemerkt, daß du 
nervös bist. Dieses Klima ist dir unzuträglich. In einer Stunde 
geht das Flugzeug nach Berlin. Dort ist alles bereit für deine 
sofortige Rückkehr nach Italien.« 

»Bestimmt gehe ich«, schrie Rondella. »Und du kannst dir die 
Freude gar nicht denken, die ich verspüren werde, wenn ich eure 
Fratzen nicht mehr sehe.« 

»Sei still! Wir sehen uns in Italien wieder!« 
Rondella zog die Brieftasche heraus, entnahm ihr die 

Mitgliedskarte der Kommunistischen Partei Italiens und zerriß 
sie, indem er wütend schrie: 

»Ja, wir werden uns wiedersehen, doch ich werde auf dem 
andern Ufer sein!« 

Peppone mußte ihm einen Tritt in den Hintern versetzen, aber 
er tat es mit tiefem Bedauern. 

Lächelnd trat er wieder ein: 
»Alles in Ordnung«, erklärte er Nadia. »Er ist sehr dankbar 

für die Bemühungen des Genossen Oregow und läßt sich ihm 
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empfehlen.« 
Darauf hob er sein Glas und schlug ein Prosit vor auf das 

Wohlergehen der siegreichen Sowjetunion. 
Genosse Oregow antwortete mit einem Trinkspruch auf den 

Frieden und die baldigste Befreiung der vom Kapitalismus 
unterdrückten Arbeiter Italiens. 

»Jetzt trinken wir auf Nadias Wohl«, sagte Scamoggia. 
»Genosse«, riet ihm brüderlich Don Camillo, »man sollte 

nicht übertreiben.« 
Alles endete großartig. 
Eine Stunde später, als der Exgenosse Rondella mit 

verwirrtem Kopf und dem Hintern in Flammen nach Berlin flog, 
traten Peppone und Don Camillo in ihre Kammer. 

»Lösch das Licht, Genosse«, sagte Don Camillo. »Sobald wir 
entkleidet und im Bett sind, wirst du es wieder anzünden.« 

»Dummheiten!« rief Peppone, indem er die Lampe 
ausschaltete. 

»Dummheiten, wieso? Ein kommunistischer Senator verdient 
die Genugtuung nicht, einen Priester in Unterhosen zu sehen!« 

Als es wieder Licht gab, griff Don Camillo zu seinem 
Notizbuch und trug eine Bemerkung ein: »Nr. 1: Bekehrung und 
Rettung des Genossen Walter Rondella.« 

»Einer weniger!« fügte er fröhlich mit lauter Stimme bei. 
»Nur ein Priester war zu einem so niederträchtigen Spiel 

fähig«, flüsterte Peppone. »Aber einen zweiten Streich werdet 
Ihr mir nicht versetzen!« 

Don Camillo seufzte. 
»Das kann nur er wissen«, sagte er und zeigte Peppone seinen 

dicken Füllfederhalter. 
Peppone schaute ihn ahnungsvoll an. 
Darauf hob Don Camillo die Hülse von seiner dicken Feder, 
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schraubte das Deckelchen ab und zog aus der großen Röhre 
etwas Langes und Schmales, das sich im Augenblick in ein 
kleines Kreuz verwandelte. 

»Herr«, sagte Don Camillo und richtete die Augen zum 
Himmel, »verzeiht, wenn ich Eure Arme mit denen des Kreuzes 
biegsam gemacht habe. Aber Ihr seid mein Banner, und ich hatte 
keine andere Wahl, um Euch immer auf meinem Herzen zu 
tragen.« 

»Amen!« brüllte Peppone und steckte seinen Kopf unter die 
Decke. 
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Erholung im Feldbett 

»In illo tempore: missus est Angelus Gabriel a Deo in civitatem 
Galilaeae, cui nomen Nazareth, ad Virginem desponsatam viro, 
cui nomen erat Joseph, de domo David, et nomen Virginis 
Maria. Et ingressus Angelus ad eam dixit: Ave, gratia plena, 
Dominus tecum...« 

Das Flugzeug, in dem Peppone mit dem Apotheker zusammen 
reiste, senkte den Flügel und schoß in die Tiefe, daß es ihm den 
Atem raubte, und er fragte sich bestürzt, was die Sache mit dem 
Latein damit zu tun hätte. Indem er sich das überlegte, begriff er 
auch nicht, weshalb dieser hassenswerte Reaktionär von einem 
Apotheker sich hier befand, ihm vis-à-vis, in dem Flugzeug, das 
ihn nach Rußland brachte. Aber er mußte die Frage in der 
Schwebe lassen, weil die seltsame Einlage sich wiederholte: 

»Quae, cum audisset, turbata est in sermone eius: et cogitabat 
qualis esset ista salutatio. Et ait Angelus ei: Ne timeas, Maria, 
invenisti enim gratia apud Deum...« 

Peppone hob mühsam ein Lid, das eine halbe Tonne wog; 
langsam erkannte er ein Mauerstück, das mit einer verblichenen 
Tapete bedeckt war, dann ein Plakat, das an einem Nagel 
baumelte, der im Mauerstück befestigt war. Er bemerkte, daß 
auf dem Plakat irgend etwas in kyrillischen Buchstaben 
gedruckt war. 

»... et vocabis nomen eius Jesum. Hic erit magnus, et Filius 
Altissimi vocabitur...« 

Peppone schlug auch das andere Auge auf, drehte sich 
plötzlich im Bett und spürte, wie ihm der Atem stockte: der 
Genosse Camillo Tarocci hatte das Tischchen, das die 
Verwaltung der sowjetischen Staatshotels der Ausstattung der 
Kammer beigesellt hatte, in einen Altar verwandelt, und er las 
die Messe. Gerade in diesem Augenblick las er in dem roten 
Büchelchen mit den Maximen Lenins die Verse des heiligen 
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Evangeliums nach Lukas. 
Peppone sprang zum Bett hinaus, um das Ohr an die Türe zu 

kleben. Er hatte eine Sekunde lang das Gefühl, das einzige, was 
jetzt zu tun wäre, müßte im Wurf eines Kissens an Don 
Camillos Kopf bestehen. 

Dann überlegte er es sich und fing an, im Zimmer 
umherzugehen, indem er versuchte, möglichst viel Lärm zu 
machen, und er wäre damit fortgefahren, wenn nicht mitten in 
die Verwirrung seines Hirnes hinein ein verdammtes Glöcklein 
geläutet hätte. Er wollte es nicht hören, doch er mußte ihm 
Gehör schenken, und als Don Camillo das bescheidene 
Becherchen aus Aluminium, das ihm als Kelch diente, 
emporhob, stand Peppone still und neigte den Kopf. 

In diesem Augenblick hörte man auf dem Gang schwere 
Schritte. 

Aber Peppone rührte sich nicht. Er biß sich auf die Lippen 
und sagte zu sich:  ›Komme, was Gott will!‹  

Die Schritte hielten vor der Türe. Jemand klopfte und 
brummte im schlechtesten Italienisch: »Wecken, Genosse!« 

Peppone antwortete mit einem Gebrüll, und der draußen 
entfernte sich, um an der nächsten Türe zu klopfen. 

»Ite, missa est...«, sagte Don Camillo endlich. 
»Basta!« keuchte Peppone, an dem der Schweiß herunterlief. 

»Den Segen behaltet für Euch.« 
»Herr«, lispelte Don Camillo, indem er sich vor dem kleinen 

Kruzifix verbeugte, dem die Wasserflasche als Sockel diente, 
»entschuldigt ihn. Seine Angst ist stärker als seine Vernunft!« 

Peppone fuhr ihn an: »Ich möchte gern wissen, was Ihr 
empfunden habt, als man an die Türe klopfte.« 

»Hat jemand geklopft?« Don Camillo staunte. »Ich habe 
nichts gehört.« 

Peppone bestand nicht weiter auf einer Diskussion, weil er 
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begriff, daß Don Camillo aufrichtig war. Außerdem war er müde 
und hatte ein verrücktes Verlangen, sich wieder ins Bett zu 
legen, um zu schlafen. Vielleicht, um seine Reise mit dem 
hassenswerten Apotheker im Flugzeug fortzusetzen. 

»Ihr seid ja schon fertig, und da Ihr jetzt Euer Werkzeug 
verstaut habt, könnt Ihr abhauen und mich in Frieden lassen«, 
rief Peppone unhöflich. 

»Genosse«, antwortete ihm ernsthaft Don Camillo, »ich sehe, 
daß du nervös bist. Vielleicht tut dir die Luft der Sowjetunion 
nicht gut.« 

»Ihr tut mir nicht gut«, knurrte Peppone und drängte ihn zur 
Türe hinaus. 

Und da bemerkte er etwas Schreckliches: die Türe war nicht 
abgeschlossen. Der Kerl, der zum Wecken gekommen war, hätte 
sie einfach öffnen können. 

 
Die Genossin Nadia Petrowna erwartete die Gäste der 
Sowjetunion im kleinen Saal, wo der Tisch für das Frühstück 
hergerichtet worden war. Sobald alle zugegen waren, erklärte 
sie: »Wir können Platz nehmen; der Genosse Oregow wird 
etwas auf sich warten lassen.« 

Die Genossin Petrowna zeigte an diesem Morgen die 
abweisendste Miene, die ein staatlicher Funktionär aufsetzen 
konnte. Sie sprach mit unpersönlicher Stimme, ohne jemandem 
ins Gesicht zu schauen. Sie war undurchdringlich und steif, als 
ob sie aus Eis bestände. 

Als sie am Tische saß, machte sie keine einzige Bewegung, 
die nicht notwendig gewesen wäre. Sie beschränkte ihr 
Frühstück auf eine einfache Tasse Tee, den sie mit kleinen 
Schlucken schlürfte, als handle es sich um eine Büropflicht. 

Sie machte den Eindruck, von einem unsichtbaren, doch 
undurchdringlichen Panzer umhüllt zu sein. Unglücklicherweise 
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kam aus etwelchen Nähten der Rüstung ein leichtes und frisches 
Düftchen, das die ganze Wirkung verdarb. Nadia Petrowna hatte 
beim Ankleiden vergessen, daß sie ein Funktionär des Staates 
war; sie hatte sich mit ein paar Tropfen des Lavendelwassers 
bespritzt, das ihr der Genosse Nanni Scamoggia verehrt hatte. 

Der Genosse Scamoggia war weitab von der Genossin Nadia 
placiert worden, doch hatte er eine gute Nase und bemerkte es. 

Der Genosse Yenka Oregow traf am Ende des Frühstücks ein. 
Er war sehr beschäftigt. Er nickte nur auf die Grüße der Gäste 
hin und zog sich in eine Ecke zurück, um mit der Genossin 
Petrowna zu sprechen. Es war ein langes und erregtes Gespräch, 
in dessen Verlauf mehrmals ein Blatt mit Stempeln konsultiert 
wurde, das der Genosse Oregow in seiner Mappe mitgebracht 
hatte. 

Schließlich schienen die beiden sich über das zur Debatte 
stehende Thema geeinigt zu haben, denn die Genossin Petrowna 
wandte sich an Peppone und erklärte: 

»Genosse Yenka Oregow hat vom zuständigen Verkehrsamt 
das genaue Programm für jeden Tag, den die geschätzten 
italienischen Gäste in der Sowjetunion verbringen werden, 
bekommen. Heute morgen um neun Uhr werden die 
italienischen Genossen die Traktorenfabrik  ›Roter Stern‹  
besuchen.« 

Peppone musterte sie erstaunt: 
»Genossin«, entgegnete er, »wenn ich nicht irre, haben wir 

die Traktorenfabrik  ›Roter Stern‹  schon gestern nachmittag, 
gleich nach unserer Ankunft, besucht.« 

Die Genossin Petrowna sprach mit dem Genossen Oregow. 
»Das Programm, das Genosse Yenka Oregow heute morgen 

erhalten hat«, teilte die Genossin Petrowna daraufhin Peppone 
mit, indem sie das Blatt vorwies, »setzt ohne die Möglichkeit 
eines Irrtums fest, daß die italienischen Genossen, die den 
gestrigen Nachmittag dem Ausruhen von der langen Reise 
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gewidmet haben, diesen Morgen dem Besuch der 
Traktorenfabrik  ›Roter Stern‹  widmen. Das ursprüngliche 
Programm wird durch das neue für ungültig erklärt, und darum 
ist auch der gestrige Besuch als nicht geschehen zu betrachten.« 

Peppone wußte nichts anderes zu tun als die Arme zu 
verwerfen, worauf die Genossin Petrowna sich nochmals an den 
Genossen Oregow wandte. Dann berichtete sie über das 
Ergebnis der Diskussion: 

»Der Genosse Kommissär vom Verkehrsamt kann das 
Programm nicht abändern, weil es den Besuch der Stadt erst für 
heute nachmittag vorsieht. Er verlangt jedoch nicht, daß die 
italienischen Genossen die Traktorenfabrik zum zweitenmal 
besuchen; er bittet, diesen Vormittag als Ruhezeit zu betrachten, 
die in den Räumen des Hotels zu verbringen ist.« 

Alle waren müde, denn die Reise von Rom her war lang, 
beschwerlich und langweilig gewesen. Sie zeigten sich sehr 
befriedigt über die glänzende Lösung. 

»Der Genosse Oregow begibt sich in die Fabrik  ›Roter 
Stern‹, um den Bericht über unsern Besuch nachzuholen«, fügte 
die Genossin Petrowna bei. »Ich bleibe zu eurer Verfügung in 
diesem kleinen Saal. Schlaft gut, Genossen!« 

Sie ging, um auf dem zerschlissenen Diwan des Sälchens 
Platz zu nehmen. Hier mußte unausweichlich jedermann vorbei, 
der ins Hotel trat oder es verließ. 

Sie hatte einen stolzen und eisigen Gang, jedoch ließ sie eine 
leichte Spur Lavendelduft hinter sich zurück. 

 
Don Camillo hatte kaum sein Kämmerchen betreten, als er die 
Schuhe auszog und sich auf das noch ungemachte Bett warf. 
Doch gerade als er am Einschlummern war, begann Peppone zu 
gestikulieren und zu brummen. Schließlich erfuhr Don Camillo, 
daß Peppone, nachdem er sich im Zug rasiert hatte, den Apparat 
in der Toilette vergessen hatte. 
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»Nimm mein Messer und hör auf, mich zu belästigen«, schrie 
ihn Don Camillo an. 

»Ich brauche einen Rasierapparat«, antwortete Peppone. 
»Leider kann ich mich nicht mit dem Messer rasieren.« 

»Dann geh hinunter, laß dir ein paar Lire, die du uns als 
Senator gestohlen hast, in Rubel umwechseln und kaufe dir 
einen Apparat. Das Warenhaus  ›Universal‹  liegt dem Hotel 
gerade gegenüber. Gib acht, wenn du die Straße überquerst, 
denn es herrscht ein verfluchter Autoverkehr!« 

Das einzige Auto, das sie bisher in der Stadt gesehen hatten, 
war der Bus gewesen, mit dem sie vom Flugplatz abgeholt 
worden waren. 

Peppone ärgerte sich: 
»Die Autos werden noch kommen, Hochwürden. Wir haben 

keine Eile. Gegenwärtig genügt es uns, Vehikel herzustellen, die 
auf den Mond gelangen. An die Autos denken wir später.« 

»Kauf mir bitte ein Paar wollene Socken«, bat ihn Don 
Camillo. »In vierzig Jahren Herrschaft werden sie wohl 
wenigstens ein Paar fabriziert haben.« 

Peppone ging, indem er die Türe hinter sich zuwarf. 
Da es sich um den Chef der italienischen Gäste handelte, war 

die Genossin Petrowna sehr freundlich. Der Genosse Direktor 
des Fremdenhotels, der von ihr befragt wurde, erklärte sich 
bereit, die große Note Peppones in ein Päckchen Rubelscheine 
umzuwechseln, und Peppone startete, seiner Sache sicher, auch 
weil die Genossin Nadia ihre Freundlichkeit so weit getrieben 
hatte, ihm auf ein Blättchen zu schreiben: »1 Rasierapparat mit 
10 Klingen; 1 Paar wollene Männersocken, Größe 3.« 

Das Warenhaus  ›Universal‹  lag nur wenige Schritte entfernt, 
und der Handel war im Nu erledigt, insofern die Genossin 
Verkäuferin, nachdem sie das Blättchen gelesen hatte, Peppone 
die gewünschte Ware in die Hand drückte und ihm schriftlich 
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den Preis mitteilte. 
Als Peppone jedoch wieder in seiner Kammer war, schien er 

nicht so befriedigt zu sein, wie er es eigentlich hätte sein sollen. 
Er warf die Socken zum Bett hinüber. Don Camillo fing sie im 
Fluge auf und besah sie wohlgefällig. 

»Schöne Socken«, sagte er, »Socken wie diese sehen wir bei 
uns nicht mal im Traum. Auch der Einfall, einen länger und 
einen kürzer zu machen, ist ungemein klug. Tatsächlich gibt es 
keinen Menschen, der zwei völlig gleiche Füße hätte. Wieviel 
kosten sie?« 

»Zehn Rubel«, knurrte Peppone, der mit dem Rasierapparat 
manövrierte. 

 
»Wie hoch haben sie dir den Rubel gerechnet?« 
»Weiß ich nicht«, brüllte Peppone. »Ich weiß nur, daß sie mir 

für zehntausend Lire siebzig Rubel gaben.« 
»Ungefähr hundertfünfzig Lire pro Rubel. Wie der Schweizer 

Franken. Und was kostet der Rasierapparat?« 
»Neun Rubel.« Don Camillo machte die Rechnung. 
»Fünf mal neun macht fünfundvierzig, neun mal eins gibt 

neun und vier dazu sind dreizehn. Rund tausenddreihundert Lire 
der Apparat und tausendfünfhundert die Socken.« 

Peppone seifte sich wütend ein und gab keine Antwort. 
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»Wieviel kostet bei uns ein Rasierapparat wie dieser?« fuhr 
Don Camillo hinterhältig fort. 

»Zweihundert Lire«, gab Peppone ungern zu. »Zweihundert 
Lire mit zehn Klingen. Ein amerikanischer Apparat, bei der  
›Upim‹  gekauft. Unmöglich. Das muß ein Irrtum sein.« 

»Nein, Genosse, kein Irrtum. Bei der  ›Upim‹  handelt es sich 
um einen Propagandaverkauf, was hier nicht vorkommt, weil 
dank dem Kommunismus Geschäfte und Fabriken dem Staat 
gehören und der Staat keine Konkurrenz zu schlagen braucht. 
Ferner sind die Rasierapparate der  ›Upim‹  amerikanischer 
Herkunft, während dieser da ein sowjetischer Rasierapparat ist, 
also etwas viel Besseres. Drittens: während der Rubel ungefähr 
einen Wert von vierzig Lire hat, müssen die Fremden 
gerechterweise hundertfünfzig bezahlen. Der Kommunismus hat 
doch nicht vierzig Jahre gearbeitet, um fremden Touristen das 
Fressen zu richten. Der Sowjetbürger muß für deinen 
Rasierapparat nur dreihundertsechzig Lire bezahlen.« 

Peppone hatte mit dem Rasieren begonnen. Er setzte ab, seifte 
sich von neuem ein, wechselte die Klinge und kratzte sich 
abermals das Gesicht. 

Don Camillo beobachtete ihn mit Grausamkeit, und Peppone, 
der sich beobachtet fühlte, widerstand starrköpfig. Aber 
schließlich hielt er es nicht mehr aus. Er stieß ein häßliches 
Wort aus und warf den Genossen-Apparat gegen die Wand. 

»Du bist ein Genosse mit wenig Vertrauen«, sagte Don 
Camillo mit ernster Stimme zu ihm. 

Peppone schaute ihn mit gehässigem Seifengesicht an. 
Da hatte Don Camillo Erbarmen, nahm seinen Koffer vom 

Boden auf, stöberte darin herum und zog schließlich etwas 
heraus, das er Peppone reichte. »Ist das vielleicht dein ekelhafter 
amerikanischer Apparat, den ich herumliegen sah?« fragte er. 
Peppone riß ihm den Apparat aus der Hand. »Ich überzeuge 
mich je länger je mehr, daß es keine Sünde ist, einen Pfaffen zu 
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töten«, sagte er mit Überzeugung. 
 

Unterdessen fand sich die Genossin Petrowna, die weiterhin bei 
der Türe Wache hielt, dem Genossen Scamoggia gegenüber. Sie 
ließ ihm nicht einmal Zeit, seinen hassenswerten Mund zu 
öffnen. 

»Der Genosse Yenka Oregow«, sagte sie streng, »hat Euch 
gebeten, den Vormittag als Ruhezeit im Hotel zu betrachten. Es  
ist nicht korrekt von Euch, daß Ihr auszugehen versucht.« 

»Ich versuche nicht, auszugehen«, erklärte Scamoggia. »Ich 
möchte die Ruhezeit verbringen, indem ich hier Platz nehme.« 

Die Genossin Petrowna musterte ihn neugierig: 
»Ich begreife nicht, warum Ihr hier auf meinem Diwan 

ausruhen wollt, obwohl es soviel Platz im Hotel gibt!« 
»Genossin, spricht man jetzt die Genossen mit  ›Ihr‹  an?« 
»Nein, die Bürger redet man mit  ›Ihr‹  an.« 
»Ich bin kein Bürger!« wehrte sich Scamoggia. 
»Gewisse Verhaltensweisen sind von schlimmster 

bürgerlicher Marke.« 
»Ich kann gefehlt haben, Genossin. Aber wenn du mir hilfst, 

bin ich bereit, aufrichtig Selbstkritik zu üben.« 
Die Genossin Petrowna war gerührt über den ehrlichen Ton in 

den Worten Scamoggias. 
»Du darfst dich setzen, Genosse«, gestattete sie ihm, ohne 

ihre Haltung zu ändern. »Erzähl mir von dir.« 
»Ich heiße Nanni Scamoggia, bin achtundzwanzig, Mitglied 

der Partei. Ich bin Kommunist seit ich den Gebrauch der 
Vernunft erlangt habe. Ich arbeite und habe eine kleine Scooter-
Werkstatt.« 

»Was ist das?« 
»Ich flicke die Scooters und handle mit ihnen.« 
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Da er sah, wie perplex sie war, zog er eine Fotografie aus der 
Tasche, die einen äußerst dreisten und geschniegelten 
Scamoggia im weißen Übergewand, rittlings auf einer  ›Vespa‹, 
zeigte. 

»So sieht ein Scooter aus«, erklärte er. »Es sind Motor-Roller 
und bei uns das beliebteste Verkehrsmittel.« 

»Interessant«, stellte die Genossin Nadia Petrowna fest und 
ergriff das Bild. »Wie verhalten sich deine Angehörigen in 
bezug auf die Partei?« 

»Mein Vater ist bei den Spaltern von Livorno 
eingeschrieben.« 

»Eine unbedeutende Splittergruppe, wenn ich nicht irre«, 
bemerkte die Petrowna. 

»Genau. Meine Mutter ist tot. Meine Schwester ist 
Zellenvorstand der UDI*.« 

»Und deine Frau?« 
Scamoggia kicherte. 
»Genossin, bin ich der Typ, der eine Frau hat?« 
Die Petrowna musterte ihn streng. 
»In deinem Alter braucht man eine Frau.« 
»Und warum soll ich eine einzige zur Frau nehmen, die mich 

Geld kostet, da ich so viele gratis haben kann?« 
Instinktiv rückte die Genossin Petrowna von ihm ab. 
»Das, was du gesagt hast«, stellte sie fest, »beweist, daß du 

eine bürgerliche Denkart hast. Es sind die ausbeutenden Bürger, 
die die Frauen bloß als Zeitvertreib schätzen. Die Frau hat 
Rechte, Würden und Aufgaben, die denen des Mannes gleich 
sind. Wenigstens in der sozialistischen Gesellschaft.« 

»Genossin, ich habe mich nicht gut ausgedrückt«, protestierte 
                                                                 
* UDI = Unione Donne Italiane, eine kommunistische Frauen-Organisation 

Der Übersetzer 
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Scamoggia, »ich sprach nur von dem engen Kreis jener Frauen, 
die die Arbeit hassen und keinen politischen oder sozialen 
Glauben haben und so auf ihre Würde verzichten und folglich 
auf ihre Rechte...« 

»Ich begreife«, unterbrach ihn die Genossin Nadia. »Das 
verhindert jedoch nicht, daß der Genosse, wenn er zu einem 
achtenswerten Alter gekommen ist, eine Familie formen muß, 
die imstande ist, kräftig an der Bildung des Parteinachwuchses 
mitzuwirken.« 

»Genossin, ich bin einverstanden. Aber wir leben in einer 
andern Welt als du, in einer Welt voller Eigensüchte und 
Frömmelei. Bei uns befehlen die Pfaffen, und der Großteil der 
Frauen ist an die Pfaffen versklavt. Und man muß aufpassen, 
weil viele von ihnen provokatorische Agenten sind...« 

»Kennst du keine Genossin, auf die sicherer Verlaß ist?« 
Scamoggia spreizte die Arme. 
»Doch, einige, aber im Grunde... Ich verstehe, daß es eine 

Schwäche ist, aber keine sagt mir zu.« 
»Das erscheint mir ausgeschlossen, Genosse. Keine einzige?« 
»Eine schon, aber die ist bereits verheiratet.« 
Die Genossin Petrowna dachte ein wenig nach, dann 

entschied sie. 
»Es ist eine schwierige Lage, Genosse. Und du gehst sie zu 

wenig ernsthaft an!« 
»Genossin«, gestand Scamoggia, indem er sich gehen ließ, 

»die Jahre verfliegen, aber mit all der Sonne, dem blauen 
Himmel, den Blumen, der Musik, dem guten Wein, die es bei 
uns gibt, glaubt man, immer jung zu sein. Unser Italien ist ein 
von Gott gesegnetes Land...« 

»Genosse«, unterbrach ihn die Petrowna, »du hast eine 
Häresie gesagt! Es gibt keine von Gott gesegneten oder 
verfluchten Länder. Es gibt keinen Gott!« 
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»Ich weiß es! Aber vielleicht sind all die verfluchten Pfaffen,  
all die Kirchen und all die Tabernakel daran schuld, daß man 
den trügerischen Eindruck hat, es wäre so.« 

Die Genossin Petrowna schüttelte den Kopf. 
»Du hast sehr verwirrte Ideen!« sagte sie. 
»Ich geb' es zu, Genossin. Aber du könntest es mir sagen, 

indem du in meine Richtung und nicht nur zur Türe blickst.« 
Man darf den Fehler Stalins nicht wiederholen: man kann sich 

gegenüber Bürgern aus dem Westen nicht der gleichen Sprache 
bedienen wie gegenüber den sowjetischen Bürgern. Die 
Menschen sind Kinder ihrer Zonen und Zeiten. Alle Schlösser 
mit dem gleichen Schlüssel öffnen zu wollen, ist Unsinn. 

Das bedachte die Genossin Petrowna und kehrte sich 
Scamoggia zu. 

Dieser fragte sie: »Genossin, warum reden wir nicht ein 
wenig von dir?« 

»Ich bin eine Sowjetfrau«, antwortete die Petrowna stolz und 
versuchte sich den Blicken Scamoggias zu entziehen. »Ich bin 
Parteimitglied und Funktionärin der Touristenorganisation des 
Staates. Ich bin sechsundzwanzig Jahre alt und lebe in Moskau.« 

»Allein?« 
Die Petrowna seufzte. 
»Nein, leider nicht«, antwortete sie und senkte den Kopf. 

»Wir leben unserer drei Genossinnen im gleichen Zimmer. Aber 
ich beklage mich nicht!« 

»Denke ja nicht, daß ich mich beklage«, rief Scamoggia aus. 
Die Petrowna hob die Augen und schaute ihn verwundert an. 

»Was willst du damit sagen?« 
»Einen Augenblick lang habe ich geglaubt, du lebtest mit 

einem Genossen zusammen«, erklärte Scamoggia. »Was mich 
betrifft, so ist es mir sympathischer, wenn du mit zwei 
Genossinnen zusammenlebst als nur mit einem Genossen.« 
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Die Petrowna schaute ihn weiterhin verwundert an. 
»Ich begreife nicht, was das heißen soll«, sagte sie. 
Aber sie log auf die schamloseste Weise, und man erkannte 

das an der Verwirrung, die sie verriet, als sie das Bild des 
stämmigen Vespafahrers im weißen Überkleid nochmals 
betrachtete, die Fotografie jedoch Scamoggia nicht zurückgab, 
sondern in ihre Tasche steckte. 

Daraus geht hervor, daß selbst die sowjetischen Funktionäre, 
auch wenn sie in der glühenden Esse des Sozialismus 
geschmiedet worden sind, ihre Schwächen haben. 
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Die Raumzelle 

Mit Ausnahme Don Camillos waren alle Erkorenen von 
Peppones Mannschaft Genossen erprobter Überzeugung, auch 
jener arme Rondella, den die perfiden Machenschaften Don 
Camillos ausrangiert hatten. Von den acht Verbliebenen schien 
Genosse Bacciga der am besten abgerichtete zu sein, denn er 
hatte oft bei ziemlich passender Gelegenheit bedeutende Stellen 
aus den heiligen Schriften des Kommunismus zitiert. 

Aber Bacciga war Genuese und die Genuesen sind – wie man 
weiß –, bevor sie irgend etwas anderes sind, Genuesen. Das 
heißt: praktische Leute, mit einem angeborenen Sinn für 
Geschäfte. 

Und da Don Camillo ein Auge auf ihn geworfen hatte, war es 
gerade dieser angeborene Geschäftssinn, der Bacciga große 
Verlegenheiten bescherte. 

Die Sache trug sich am Nachmittag des ersten offiziellen 
Tages zu, nämlich während des Stadtbesuches. Das Warenhaus  
›Universal‹  lag nur wenige Schritte vom Hotel entfernt, und der 
erste Halt war hier. 

Der Genosse Yenka Oregow beauftragte die Genossin Nadia 
Petrowna, den Gästen zu erklären, daß jeder frei wäre zu kaufen, 
was er wollte, und nachdem er passenderweise daran erinnert 
hatte, daß 1965 die sowjetische Produktion an Wollstoffen acht 
Milliarden Meter und die der Strumpfwaren 
fünfhundertfünfzehn Millionen Paare erreicht haben würde, 
pflanzte er sich bei der Türe auf und kümmerte sich 
ausschließlich darum, zu verhindern, daß jemand sich drücke. 

Natürlich brauchte der Genosse Scamoggia eine riesige 
Menge technischer Auskünfte über die Organisation der 
staatlichen Warenhäuser und sonderte sich mit der Genossin 
Petrowna in die Abteilung der Haushaltartikel ab. Peppone 
klebte sich an die Fersen Don Camillos, und die anderen 
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zerstreuten sich im Umkreis. 
Das Warenhaus war voller Frauen. Viele trugen das Überkleid 

des Arbeiters oder die Uniform des Eisenbahners oder 
Briefträgers, aber alle begaben sich – nachdem sie irgendeine 
Schachtel oder irgendein Paket in der Abteilung Lebensmittel 
erstanden hatten – zu den Auslagen von Schuhen, Kleidern, 
Wäsche und anderen weiblichen Gegenständen, um sie mit 
verzückten Augen zu bewundern. 

»Der echte Kommunist«, sagte Don Camillo zu Peppone, 
»zeichnet sich durch seine Bescheidenheit und seine Verachtung 
des Luxus aus. Zwei Fälle sind möglich. Entweder sind diese 
Frauen keine guten Kommunistinnen, oder die Waren, die sie 
mit verlangenden Augen verschlingen, sind nicht mehr als 
Luxus zu betrachten, in Anbetracht des hohen Standards, den die 
Sowjetunion erreicht hat.« 

»Ich weiß nicht, wo Ihr hinauswollt«, brummte Peppone 
argwöhnisch. 

»Ich will sagen: in der Sowjetunion sind die Konsumgüter 
augenscheinlich so zahlreich, daß eine Frau es als erlaubtes 
Verlangen betrachten darf, die Hosen auszuziehen und sich als 
Frau zu kleiden.« 

Peppone wurde sich der Provokation nicht bewußt. 
»In Anbetracht dessen, daß sie dir so viele Rubel für deine 

zehntausend Lire gaben«, beharrte heimtückisch Don Camillo, 
»warum kaufst du nicht dieses Unterröcklein für deine Frau?« 

Ein Unterrock des Staates, mit Staatsstoff und nach 
staatlichem Modell eines Staatsschneiders angefertigt, könnte 
nie zu dem modischen Getue verführen, wie es mit den in 
kapitalistischen Ländern von der Privatinitiative hergestellten 
Unterröcken üblich sei. 

Doch Peppone gab donnernd zurück: 
»Für eine Frau ist es besser, sie trägt einen häßlichen 
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Unterrock, ist aber frei, als einen Unterrock von Christian Dior 
zu tragen und Sklavin zu sein.« 

»Gut gesagt, Genosse«, stimmte Don Camillo zu, der endlich 
sein Huhn, das inmitten des Durcheinanders verloren gegangen 
war, wieder aufgefunden hatte. 

Der Genosse Bacciga hatte sich geschickt von den andern 
abgehängt und diskutierte mit der Genossin Verkäuferin der 
Abteilung Pelze. 

Es war eine harte und völlig stumme Diskussion, weil sie von 
beiden mit Ziffern, erst von dem einen und dann von der andern 
auf einen Block geschrieben, durchgeführt wurde. 

Sie einigten sich rasch, und darauf begann der Genosse 
Bacciga, unter seinem Rock kleine glänzende Päckchen 
hervorzuziehen, die die Verkäuferin ergriff und mit großer 
Geschicklichkeit unter der Theke verschwinden ließ. Am Ende 
packte ihm die Verkäuferin eine Pelzstola ein; damit war der 
Handel abgeschlossen. 

Peppone hatte nichts gemerkt, aber Don Camillo hatte alles 
gesehen und begriffen; jetzt hatte er es verdammt eilig, ins Hotel 
zurückzukehren. 

Sie kamen jedoch erst am Abend zurück, denn nach dem 
Warenhaus besuchten sie eine Luftkissenfabrik und dann das 
Krankenhaus. Kaum hatten sie ihr Hotel betreten, eilte Don 
Camillo davon, um sich sofort auf seine Kammer 
zurückzuziehen. 

Peppone, der über sein Verschwinden besorgt war, verließ 
bald danach die Gesellschaft im Hotelsaal und fand Don 
Camillo, wie er am Boden saß und eifrig seine Sachen, die er 
aus dem Koffer genommen hatte, durchging. 

»Genügen Lenins  ›Maximen‹  nicht?« zischte Peppone. »Was 
habt Ihr sonst noch an Schweinereien mitgebracht?« 

Don Camillo hob nicht einmal den Kopf und fuhr fort, seine 
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Blätter und Broschüren durchzusehen. 
»Nimm das da«, sagte er schließlich zu Peppone und gab ihm 

eine Seite, die er aus irgendeiner Zeitschrift herausgerissen 
hatte. »Lerne die blau unterstrichenen Stellen auswendig!« 

Peppone widmete dem Blatt einen verstohlenen Blick und 
verspürte so etwas wie einen Stoß: 

»Aber, aber«, rief er aus, »das ist ja ein Blatt aus dem  ›Heft 
des Aktivisten‹.« 

»Warum nicht? Wolltest du vielleicht, daß ich Ausschnitte aus 
dem  ›Osservatore Romano‹  mit mir nähme?« 

Peppone wurde rot und wild wie die Oktoberrevolution. 
»Ich sage, daß dieses Blatt aus der Sammlung der  ›Hefte des 

Aktivisten‹  gerissen wurde«, keuchte er, »aus meiner 
persönlichen Sammlung, die sich in der Bibliothek der Sektion 
meines Dorfes befindet! Hier ist der Stempel! Ich möchte 
wissen, auf welche Weise...?« 

»Reg dich nicht auf, Genosse! Um mir eine kommunistische 
Bildung zu verschaffen, konnte ich mich nicht gut an die 
Bibliothek des Bistums wenden!« 

Peppone bückte sich, um die Blätter und Broschüren, die 
zerstreut am Boden lagen, zu prüfen. 

»Alles meine Ware!« schrie er entsetzt. »Ihr habt mir die 
ganze Bibliothek gemordet. Ich...« 

»Basta, Genosse«, schnitt ihm Don Camillo das Wort ab. »Es 
ist unrühmlich, dem Ausland das jämmerliche Schauspiel 
unserer kleinen persönlichen Angelegenheiten zu bieten. Schau 
nur, daß du dir die blau unterstrichenen Stellen ins Gedächtnis 
prägst. Diese wirst du zitieren. Ich benütze die rot 
unterstrichenen Abschnitte.« 

Peppone schaute ihn mit aufgerissenen Augen an. 
»Ihr richtet mir wieder irgendeine Lausbüberei an!« rief er. 
»Keine Lausbüberei. Wenn du nicht als Dummkopf gelten 
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willst, dann lerne die Stellen, die ich dir angegeben habe, 
auswendig, und beeile dich, denn du hast nur eine halbe Stunde 
Zeit.« 

»Gut«, antwortete Peppone barsch, »wir werden später 
darüber reden.« 

Er setzte sich an das Tischchen, heftete die Augen auf das 
Blatt und begann, seine Lektion zu lernen. 

Es handelte sich bloß um zwei Stellen mit wenigen Zeilen, 
aber er hätte auch eine ganze Seite seinem Gedächtnis 
eingeprägt, so groß war seine Wut. 

»Hören wir«, sagte schließlich Don Camillo und versorgte 
seine Papiere wieder im Koffer. 

»Genossen«, schrie Peppone, »Lenin hat gesagt:  ›Die 
Extreme sind bei keiner Gelegenheit gut, aber vor die Wahl 
gestellt, ziehen wir klare, wenn auch beschränkte und 
unerträgliche Feststellungen der weichlichen und ungreifbaren 
Verschwommenheit vor‹.« 

»Gut. Dies wirst du sagen, wenn ich tue, als ob ich mich eines 
gewissen Satzes Lenins nicht mehr erinnerte. Den andern 
Abschnitt aber, wenn ich dich um die Meinung der Partei 
frage.« 

»Welcher Partei? Daß Gott dich fälle!« gurgelte Peppone. 
»Der ruhmreichen Kommunistischen Partei, Genosse«, 

antwortete ihm Don Camillo feierlich. »Jener Partei, wie ganz 
richtig in Nummer 9 des  ›Kommunist‹  geschrieben steht, die 
von allen ihren Mitgliedern fordert, daß sie...« 

»... daß sie, in ihrer persönlichen Lebensführung...«, 
unterbrach ihn heftig Peppone. Und wütend rezitierte er die 
Litanei Nummer zwei bis zum letzten Wort, ohne je zu stolpern 
und ohne ein Komma zu vergessen. 

Don Camillo hörte ihm gesammelt zu und sagte schließlich: 
»Bravo, Genosse! Ich bin stolz, dein Pfarrer zu sein!« 
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Das Abendessen war reichhaltig und lehrreich, weil der Genosse 
Kommissär mit einer außerordentlichen Menge an statistischem 
Material die Ziele darlegte, welche die sowjetische Industrie im 
Jahre 1965 erreichen würde. Am Schlusse, nach den 
vorgeschriebenen Trinksprüchen auf den Frieden, die 
Entspannung, den unfehlbaren Endsieg des Kommunismus und 
so weiter und so fort, erhob sich Don Camillo. 

»Genossen«, sagte er, »die Zugehörigkeit zur Partei 
verpflichtet jeden Kommunisten, die bolschewistischen 
Grundsätze einzuhalten und die Kritik wie auch die Selbstkritik 
zu entwickeln.« 

Er sprach langsam, indem er die Worte betonte und dabei 
stolz den Genossen Oregow fixierte, dem die Genossin 
Petrowna Wort für Wort übersetzte. 

»Gegenüber dem Gewissen der Partei muß jeder Kommunist 
seine Handlungen genau abwägen und nachprüfen, ob er nicht 
ein Weiteres oder Besseres tun könnte. Kein Kommunist soll 
sich fürchten, die Wahrheit zu sagen: er soll sich offen und 
aufrichtig aussprechen, auch wenn es sich darum handelt, 
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unangenehme Werturteile zu fällen. Genossen, Lenin schrieb...« 
Don Camillo tat, als ob er sich innerlich abplackte, sich der 

Worte zu erinnern. Da griff Peppone ein: 
»Mühe dich nicht ab, Genosse! Lenin schrieb:  ›Die Extreme 

sind bei keiner Gelegenheit gut, aber vor die Wahl gestellt, 
ziehen wir klare, wenn auch beschränkte und unerträgliche 
Feststellungen der weichlichen und ungreifbaren 
Verschwommenheit vor.‹« 

»Danke, Genosse!« fuhr Don Camillo fort, indem er die 
Augen des Kommissärs wieder auf sich zog. »Nach dieser 
Feststellung halte ich mich für ermächtigt, mit aller Klarheit zu 
reden. Der unerfreuliche Zwischenfall, der sich gestern mit dem 
Genossen Rondella ereignete, hat mich bewogen, den Absatz 5 
der Parteisatzung nachzulesen, da, wo es heißt:  ›Jeder, der bei 
der Kommonistischen Partei eingeschrieben ist, hat bei einem 
disziplinarischen Verstoß das Recht, von einem regulären 
Parteigericht beurteilt zu werden und in jedem Falle an die 
Versammlung seiner Organisation und auch an die höhern 
Instanzen zu appellieren.‹  Jetzt frage ich: Wenn jemand von 
uns, die wir vom Senator Genossen Bottazzi geführt sind, sich 
eines disziplinarischen Verstoßes schuldig machte, welches 
reguläre Parteiorgan könnte ihn beurteilen? Der Genosse 
Senator stellt hier die Partei dar und wäre besorgt, den des 
Verstoßes Verantwortlichen dem Verband, der Sektion, der 
Zelle, welcher der Verantwortliche angehört, anzuzeigen. Aber 
da die zu richtenden Fakten hier, auf sowjetischer Erde, eng mit 
dem sowjetischen Leben oder seinen ausgeprägten Eigenheiten 
verbunden sind, werden da die betreffenden Organe imstande 
sein, mit voller Unbefangenheit und Sachkenntnis die Tat des 
angeklagten Genossen zu beurteilen? Nein, sage ich. Der 
Genosse, der sich hier vergangen hat, muß sofort hier verurteilt 
werden. Und da wir keinem Organ der Partei eingegliedert sind, 
halte ich es für unser Recht und unsere Pflicht, gemäß Artikel 10 
der Satzung uns in einer Zelle zu konstituieren. « 
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»Genossen«, fuhr Don Camillo fort, »ihr schaut mich erstaunt 
an und fragt euch: Welche Art Zelle? Die der Arbeit nicht, denn 
wir arbeiten nicht hier. Die des Bezirkes nicht, denn wir wohnen 
nicht hier. Genossen, ich könnte euch erwidern, daß wir nicht in 
die Sowjetunion gekommen sind, um uns zu zerstreuen, sondern 
um zu lernen und dann zu lehren: und das ist Arbeit. Wichtige 
Arbeit! Ich könnte euch erwidern, wenn wir physisch nicht auf 
der Sowjeterde beheimatet sind, so ist doch die Sowjetunion 
unser großes Vaterland, und geistig haben wir hier das Domizil. 
Hingegen gestattet, daß ich euch aufrichtig mein Herz öffne!« 

Don Camillo war sichtlich und schändlich gerührt. 
»Genossen, wir sind ein unwahrnehmbares Pünktchen, das 

sich plötzlich von einem alten, gebrechlichen Planeten losgelöst 
und eine neue, wundersam junge Welt erreicht hat. Wir sind die 
winzige Besatzung des Raumschiffs, das die verfaulte 
kapitalistische Welt verlassen hat und jetzt in geringer Höhe 
über die reizvollen Länder der Welt des Sozialismus schwebt, 
um deren großartige Wirklichkeit zu entdecken. Diese winzige 
Besatzung besteht nicht aus vereinzelten Individuen, sondern 
aus Männern, die in einer einzigen Idee, in einem einzigen 
Glauben und in einem einzigen verzweifelten Willen geeint 
sind: dem Aufbau der kommunistischen Welt! Genossen, laßt es 
mich sagen: keine Zelle der Arbeit, keine Zelle des Bezirks, 
jedoch eine Raumzelle, eine interplanetarische Zelle muß es 
sein. Die Welt, aus der wir kommen, die faulige Welt des 
Kapitalismus, ist von der gesunden und großmütigen Welt des 
Sozialismus viel weiter entfernt als die Erde vom Mond! Und 
darum schlage ich die Bildung einer Zelle aus unserer Gruppe 
vor und schlage auch vor, sie mit dem Namen dessen zu betiteln, 
der in sich das Verlangen nach Frieden, nach Fortschritt, nach 
Zivilisation und Wohlstand des großen Sowjetvolkes 
zusammenfaßt – mit dem Namen Nikita Chruschtschow!« 

Der Genosse Kommissär war vor Rührung bleich geworden; 
er erhob sich, während der Beifall prasselte, und ließ nicht ab, 
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Don Camillo zehn Minuten lang die Hand zu drücken. 
Vermittels der Petrowna plauderte Peppone ein wenig mit 

dem Genossen Oregow, dann sagte er: 
»Namens der Kommunistischen Partei Italiens und in völliger 

Übereinstimmung mit dem Vertreter der Kommunistischen 
Sowjetpartei bewillige ich die Bildung der Zelle  ›Nikita 
Chruschtschow‹.« 

Unverzüglich vereinigte sich die Versammlung der neun – 
was dadurch sehr erleichtert wurde, daß alle schon am gleichen 
Tische saßen –, um auf Grund des Artikels 28 der Satzung die 
Wahl des leitenden Ausschusses der Zelle vorzunehmen. Als 
politischen Sekretär erhielt man so den Genossen Camillo 
Tarocci, als Sekretär der Organisation erhielt man Nanni 
Scamoggia, als Kassenverwalter den Genossen Vittorio Peratto. 

Erst als man miteinander die Gläser zu Ehren des leitenden 
Ausschusses der neuen Raumzelle erhob, merkte Peppone, daß 
der Genosse Zellenchef kein anderer war als Don Camillo. 

Und als er trank, verschluckte er sich. 
»Genossen«, verkündete mit ernster Stimme Don Camillo, 

»ich danke euch für das Vertrauen; ich werde alles tun, um es zu 
verdienen. Deshalb schlage ich vor, daß die Zelle sofort mit 
ihrer Tätigkeit beginnt. Hat jemand etwas vorzubringen?« 

Niemand hatte etwas vorzubringen. 
»Ich bringe etwas vor«, sagte Don Camillo, während Peppone 

schrecklich zu leiden begann. 
»Genossen«, erklärte Don Camillo, »der Kommunist, der 

Angst vor der Wahrheit hat, ist kein Kommunist. Die Partei 
erzieht die Kommunisten in einem Geist der Unversöhnlichkeit 
gegenüber den Mängeln, in einem Geist gesunder 
Unzufriedenheit über die erreichten Ergebnisse. Ein 
Parteimitglied, das nicht fähig ist, die Dinge kritisch zu 
betrachten und das nicht anspruchsvoll ist gegen sich und die 
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andern, kann den Parteilosen kein Vorbild, kann ihnen kein 
echter Führer sein. Genossen, im Artikel 9 der Satzung, wo die 
Pflichten des bei der Partei Eingeschriebenen verzeichnet sind, 
befindet sich auch jene, ein ehrliches, vorbildliches Privatleben 
zu führen. Genosse Bacciga, gestehe, daß du heute im 
Warenhaus des Staates eine Pelzstola gekauft hast!« 

Der Genosse Bacciga wurde totenblaß. 
»Ja«, antwortete er nach einigem Zögern, »der Genosse 

Oregow hatte uns ermächtigt zu kaufen, was wir wollten.« 
»Stimmt. Gestehe, daß du die Stola aber nicht mit Geld, 

sondern mit weiblichen Nylonstrümpfen, die du aus Italien 
mitgebracht hast, bezahltest! Wenn du es nicht zugibst, bist du 
ein Lügner. Wenn du es zugibst, bist du ein Lieferant jenes 
Schwarzen Marktes, der die Pläne der sowjetischen Industrie 
behindert, und darum als Saboteur zu betrachten. Im einen wie 
im andern Falle ist dein Privatleben weder ehrlich noch 
beispielhaft. Das ist meine Anklage. Die Versammlung wird 
deine Verteidigung hören.« 

Der Genosse Bacciga hatte Mühe, wieder zu Atem zu 
kommen. Inzwischen unterrichtete die Genossin Nadia Petrowna 
den Genossen Kommissär über alle Einzelheiten. Die 
Gegengründe des Genossen Bacciga wurden sehr  
unbefriedigend befunden. Er hatte Ware geschmuggelt und 
demnach den sowjetischen Zoll betrogen und hatte, indem er mit 
der Ware den Schwarzen Markt belieferte, die sowjetische 
Staatswirtschaft geschädigt. Überdies hatte er das Vertrauen der 
Sowjetgenossen hintergangen. 

»Daß du dein Unrecht jetzt zugegeben hast«, schloß Don 
Camillo, »ist eine achtenswerte Sache, aber es genügt nicht, um 
die Angelegenheit zu erledigen. Ich fordere zu diesem Zweck 
die bewährte Ansicht der Partei.« 

Peppone machte ein finsteres Gesicht: »Die Partei«, sagte er, 
indem er von oben herab die Worte fallen ließ, »fordert von 
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allen ihren Mitgliedern, daß sie, auch in ihrer persönlichen 
Haltung, ein moralisches Vorbild für die andern seien. Die 
Partei kann nicht gleichgültig sein jenen Kommunisten 
gegenüber, die, durch ihre unwürdige Haltung, das Ansehen der 
Partei aufs Spiel setzen, sie moralisch bloßstellen. Der 
Kommunist, der sich vom Marxismus-Leninismus inspirieren 
läßt, bindet aufs engste sein persönliches Leben an die Tätigkeit 
der Partei; seine Bestrebungen decken sich völlig mit der 
Bestrebung der Partei. Der echte Kommunist zeichnet sich durch 
seine Bescheidenheit aus und durch seine Unduldsamkeit 
gegenüber dem Luxus. Die Organe der Partei vollführen ihre 
Erziehungsarbeit und belehren jene Kommunisten, die – zum 
Nachteil der sozialen Pflicht – ihre Gedanken hauptsächlich auf 
Fragen ihres persönlichen Wohls hinlenken und sich so mit 
kleinbürgerlichem Schimmel bedecken.« 

Also sprach Peppone und sagte seine Lektion tadellos auf, so 
daß ihn der Genosse Oregow mit Blicken offener Bewunderung 
anschaute und ihm ein zweitesmal zulächelte. 

Nachdem Don Camillo die Ansicht der Partei vernommen 
hatte, fuhr er fort: »Die Selbstkritik ist keine Buße für das 
Verbrechen. Auch die Priester, obwohl sie die Heuchelei und die 
Unehrlichkeit in Person sind, schreiben dem Büßer, der den 
Diebstahl beichtet, die Rückerstattung der Beute vor.« 

Peppone, der vor Wut schäumte, sprang auf: 
»Genosse, du kennst die Pfaffen nicht! Sie versuchen, mit 

dem Dieb halbpart zu machen!« 
»Ich sprach vom Theoretischen«, stellte Don Camillo fest. 

»Was der Genosse Bacciga illegal erworben hat, ist als 
gestohlen zu betrachten.« 

Die Versammlung diskutierte; dann brachte der Genosse 
Scamoggia einen Antrag vor: 

»Die Beute werde der Sowjetunion zurückerstattet. Der 
Genosse Bacciga verehre die Stola der Genossin Nadia 
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Petrowna.« 
Daraus entstand eine neue, sehr lebhafte Diskussion, der von 

der Genossin Petrowna Einhalt geboten wurde. 
»Ich danke für die Freundlichkeit, doch spüre ich etwas jenen 

kleinbürgerlichen Schimmer, von dem euer Chef gesprochen 
hat. Ich habe dem Genossen Oregow gesagt, daß ihr vorschlagt, 
die Pelzstola, die der Genosse Bacciga gekauft hat, der Genossin 
Sonia Oregowna, seiner Frau, anzubieten.« 

Das war eine großartige Lösung, und die Versammlung 
stimmte ihr durch Händeklatschen zu. Der Genosse Bacciga 
wurde gezwungen, die Stola herauszugeben, worauf sie von 
Peppone im Namen der Raumzelle »Nikita Chruschtschow« 
dem Genossen Oregow ausgeliefert wurde. 

Die Sache mit den Strümpfen wurde vergessen. Aber Bacciga 
prägte sich alles ein. 

Und als Don Camillo vor Sitzungsschluß für den Genossen 
Bacciga sechs Monate Einstellung vorschlug, schaute ihn 
Bacciga mit unversöhnlichem Haß an. 

Dann, als sie die Treppe hinaufstiegen, fand er Gelegenheit, 
sich Don Camillo zu nähern und ihm zuzuflüstern: 

»Genosse, in der Kommunistischen Partei ist kein Platz für 
uns beide.« 

»In diesem Falle«, erwiderte Don Camillo, »ist es besser, 
wenn der Unehrliche geht.« 

Im Zimmerchen zog Don Camillo, bevor er das Licht 
auslöschte, sein Notizbuch aus der Mappe und schrieb: »Nr: 2. 
Moralische Hinrichtung des Genossen Bacciga.« 

Peppone streckte sich zum Bett hinaus und riß ihm das 
Büchlein aus der Hand; er las die Eintragung und warf es ihm 
zurück: 

»Bereitet Euch vor zu schreiben: Nr. 3: Der Unterzeichnete 
erledigt vom Genossen Peppone.« 
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Don Camillo musterte ihn von oben herab. 
»Genosse«, sagte er zu ihm, »du vergißt, daß du mit einem 

Zellenchef sprichst. Es ist nicht leicht, einen Führer der 
Kommunistischen Partei zu erledigen.« 

»Da kennt Ihr die Kommunistische Partei schlecht!« höhnte 
Peppone und steckte den Kopf unter die Decke. 
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Politik des Reisens 

»Genosse, hast du einen Marschbefehl?« 
Peppone, der sich rasierte, wandte sich verärgert Don Camillo 

zu: »Das geht nur mich an!« antwortete er unhöflich. 
»Das geht uns beide an«, gab Don Camillo zurück. »Als 

Zellenchef habe ich die Pflicht, meine Männer zu kennen.« 
»Ihr habt nur eine einzige Pflicht«, sagte Peppone. »Ihr habt 

samt Eurer dreimal verfluchten Zelle zur Hölle zu gehen.« 
Don Camillo richtete die Augen nach oben. 
»Herr«, rief er aus, »habt Ihr gehört? Von allen 

kommunistischen Zellen des Weltalls ist dies die einzige, die 
einen Kaplan hat, und er nennt sie  ›dreimal verflucht ‹.« 

Alles auf dieser Erde ist relativ, und auch ein narrensicherer 
Rasierapparat kann das unsicherste aller Werkzeuge werden, 
wenn man ihn wie eine Hacke gebraucht. Peppone brauchte ihn 
eben, als müßte er sein Kinn aufhacken, und Peppones Kinn 
platzte auf. Andererseits: wie konnte sich ein kommunistischer 
Senator beherrschen, wenn er sich plötzlich erinnerte, daß er 
einen Pfaffen, der als zuverlässiger Genosse verkleidet war, und 
dem er, als dem teuflischen Emissär des Vatikans, erlaubt hatte, 
Zellenchef zu werden, bis zum Herzen Sowjetrußlands 
mitgeschleppt hatte. 

Während Peppone winselnd sein Kinn betupfte, tat Don 
Camillo äußerst höflich Peppones Notizbuch, das er fleißig zu 
Rat gezogen hatte, in dessen Koffer zurück, indem er schloß: 

»Genosse, wenn der Marschbefehl deine persönliche Ware ist, 
tun wir so, als ob er nicht vorhanden wäre. Aber lasse deinen 
Ärger ja nicht an mir aus, wenn ich irgendeine Dummheit 
begehe.« 

Scamoggia kam, um mitzuteilen, daß der Autobus vor der 
Hoteltüre warte. 
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Es war ein grauer Herbstmorgen: in den menschenleeren 
Straßen wuschen und wischten Frauen, in Männerkleider 
eingemummt, den Asphalt. Frauen in Hosen lenkten die alten, 
verlotterten Trams. Andere Frauen im Überkleid teerten einen 
Platz, und Frauen in verstaubten Breeches arbeiteten als 
Handlanger auf einem Neubau. Vor einem »Gastronom« stand 
eine lange Schlange von Frauen, diese in ziemlich bescheidenen 
Kleidern, die aber durchaus weiblich waren. 
Don Camillo neigte sich zu Peppone und flüsterte ihm ins Ohr: 

 
»Hier haben die Frauen nicht nur die gleichen Rechte wie die 

Männer, sondern auch die gleichen Rechte wie die Frauen.« 
Peppone würdigte ihn keines Blickes. 
Don Camillo und Peppone nahmen die letzten Sitze des 

Wagens ein, der Genosse Oregow und die Genossin Petrowna 
die beiden ersten gleich hinter dem Fahrer. Die übrigen acht 
Erkorenen waren auf den andern Plätzen rechts und links vom 
Mittelgang verteilt. 

 
Diese Anordnung gestattete der Genossin Petrowna, die ganze 
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Versammlung zu beherrschen, wenn sie, sich auf die Füße 
erhebend und umgewandt, die Mitteilungen des Genossen 
Oregow übersetzte. 

Andererseits erlaubte sie dem Genossen Don Camillo, sich 
dem Peppone und den Genossen Tavan und Scamoggia, die vor 
ihm und Peppone saßen, verständlich zu machen, ohne daß die 
andern und die Übersetzerin seine Worte hören konnten, wenn 
er halblaut sprach. Eine ziemlich bedeutsame Einzelheit, weil 
Don Camillo, der den Genossen Rondella endgültig erledigt und 
die Überzeugung des Genossen Bacciga untergraben hatte, nun 
seine Augen auf den Genossen Tavan warf. 

»Tavan, Antonio – 42jährig – geboren und wohnhaft in 
Pranovo (Veneto). Bei der Partei eingeschrieben seit 1943 – 
Pächter. Sehr tätig, tüchtig, zäh, äußerst zuverlässig: 
AUSSCHLIESSLICH in bäuerlichen Kreisen zu verwenden, da 
er eine beschränkte Einsicht in soziale und ökonomische Fragen 
hat. Vater Sozialist. Seine Familie hat seit hundertzwanzig 
Jahren den gleichen Grundbesitz in Pacht. Geschickter und sehr 
arbeitsamer Landwirt.« 

Das stand im Marschbefehl geschrieben, und Don Camillo 
hatte den Genossen Pächter, den einzigen Bauern unter den 
Erkorenen, am Hotelausgang erwartet. 

Nach der Stadt das traurige und grenzenlose Land. Die Straße 
wurde schmal und schmutzig. 

»Wir durchqueren jetzt den Sowchos  ›Rotes Banner‹«, 
erklärte die Genossin Petrowna, »einen der ersten, der nach der 
Oktoberrevolution entstanden ist. Die gesamte Ausdehnung 
beträgt sechzehntausend Hektar, von denen sechstausend unter 
den Pflug genommen werden. Er ist mit vierundfünfzig 
Traktoren, fünfzehn Dreschmaschinen und fünfzehn Lastwagen 
ausgerüstet. Die Zahl der Arbeiter, die jährlich der Produktion 
zugeteilt sind, beläuft sich auf dreihundertachtzig. An großen 
Staatsgütern, die wir Sowchosen nennen, gibt es heute über 
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sechstausend, mit vier Millionen Stück Rindvieh, sechs 
Millionen Schweinen und zwölf Millionen Schafen.« 

Wie aus der Erde gestampft erschien in der Ferne eine 
Ortschaft, kleine Häuser, um einige unmäßig große Schuppen 
mit Wellblechdächern verstreut: Scheunen, Depots, Ställe, 
Werkstätten. 

Der Wagen stampfte weiter über das lehmige Sträßchen. Man 
entdeckte rund umher riesige Raupentraktoren, die, von Dreck 
und Rost verkrustet, in der nassen, gepflügten Erde verlassen 
worden waren. Als die Gebäudegruppe näher kam, sah man 
weitere Traktoren, Lastwagen und landwirtschaftliche 
Maschinen. Sie standen, dem Regen und der Sonne 
preisgegeben, auf den großen Plätzen vor den Schuppen. 

Don Camillo seufzte. 
»Vier Millionen Kühe«, sagte er zu Peppone. 
»Gewiß, ein schöner Haufen!« antwortete Peppone. 
»Plus siebenundzwanzig Millionen auf den Kolchosen, macht 

einunddreißig Millionen Häupter!« 
»Eine kolossale Sache!« begeisterte sich Peppone. 
»Ende 1970 werden es vierzig Millionen sein«, fuhr Don 

Camillo hinterhältig fort. »Doch für den Augenblick sind es 
noch zwei Millionen und zweihunderttausend Häupter weniger, 
als der Rindviehbestand im Jahre 1928, vor der Kollektivierung, 
betrug.« 

Peppone starrte Don Camillo entgeistert an. 
»Genosse, die Sowjetunion ist das einzige Land auf der Welt, 

wo man alles weiß – wo man die Dinge, die gut stehen, und die 
Dinge, die schlecht stehen, veröffentlicht«, erklärte Don 
Camillo. »Das sind die Zahlen der offiziellen Statistik, und so 
muß man leider folgern, daß man in der Sowjetunion, während 
die Industrie, die Wissenschaft und alles übrige 
Riesenfortschritte machten, auf dem landwirtschaftlichen Sektor 
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noch hartnäckig ringt. Und man mußte dreizehn Millionen 
Hektar mit Hilfe der Freiwilligen von Moskau, Kiew usw. in 
den jungfräulichen Ländereien Sibiriens urbar machen.« 

Don Camillo spreizte die Arme, und, nachdem er die Ohren 
des Genossen Pächters vor sich gesichtet hatte, holte er zum 
hinterhältigen Schlage aus: 

»Genosse«, vertraute er Peppone an, »du hast gesehen, in 
welchem Zustand sich die Traktoren befinden, und kannst 
beurteilen, ob ich mich täusche. Ich sage dir, daß der Fehler 
immer der gleiche ist. Die ganze Welt ist ein Dorf, und die 
Bauern bleiben immer Bauern. Denk an Italien. Welcher Stand 
ist am schwersten zum Fortschritt zu bringen? Die Bauern. Ja, 
die landwirtschaftlichen Taglöhner, die bewegen sich und 
kämpfen, aber es sind Arbeiter. Arbeiter der Landwirtschaft, 
aber Arbeiter. Versuche, die Pächter auf den Platz zu bringen! 
Versuche, sie zum Verstehen der Klasseninteressen und der 
proletarischen Sache zu bringen!« 

Die Ohren des Genossen Tavan verloren keine Silbe. 
»Und jetzt, sieh hier«, fuhr Don Camillo erbarmungslos 

weiter. »Welches sind die schwerfälligsten, die den Marsch des 
ganzen Landes verzögern? Die Kolchosenbauern, die sich um 
den Boden der Genossenschaft überhaupt nicht kümmern und 
nur daran denken, aus der Erde, die ihnen der Staat großmütig 
geschenkt hat, freie oder halbfreie Produkte herauszuholen. 
Genosse, es gibt achtzigtausend Kolchosen und sechstausend 
Sowchosen, aber die Kühe privaten Besitzes der 
Kolchosenbauern sind ihrer siebzehn Millionen, während 
Kolchosen und Sowchosen zusammen nur auf vierzehn 
Millionen kommen. Man muß den Bauern das Flecklein Boden 
wegnehmen, sie verdienen es nicht. Und sie werden es ihnen 
wegnehmen.« 

Die Ohren des Genossen Tavan nahmen eine glühendrote 
Färbung an. 
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»Sieh dich bei uns um«, hieb Don Camillo weiter in die 
Kerbe. »Wer belieferte während des Krieges den Schwarzen 
Markt? Die Bauern! Und wer beliefert hier den Schwarzen 
Markt? Die Kolchosenbauern. Wo finden die Priester bei uns 
noch am meisten Gehör? Bei den Bauern! Und warum gelingt es 
den Priestern in der Sowjetunion noch zu leben und den Gang 
des Fortschritts zu bremsen? Weil sie von den Rubeln der 
Kolchosenbauern unterhalten werden.« 

Die Ohren des Genossen Tavan hatten jenes Kirschenrot 
erreicht, das bereits das Gesicht Peppones überflammte. 

»Genosse«, schloß Don Camillo mitleidlos, »wer ist in einem 
Land, das auf jedem Gebiet die Spitze der Welt erobert hat, dem 
es gelungen ist, auf den Mond zu gelangen, bei seinem geizigen 
Egoismus geblieben und legt dem Kommunismus eine Falle? 
Der Kolchosenbauer. Der Landwirt! Schlimme Rasse, diese 
Bauern!« 

»Gut gesagt, Genosse!« stimmte Scamoggia zu, indem er den 
Kopf kehrte. »Die den Bauern die Erde überlassen wollen, die 
bringen mich zum Lachen. Ja, wir geben ihnen den Boden, und 
sie, was machen sie? Sie lassen uns verhungern! Der Boden 
gehört allen und muß allen dienen. Der Boden gehört dem 
kommunistischen Staat. Und die Bauern müssen wie die 
Arbeiter behandelt werden. Weil der Bauer die Erde behackt, 
müssen ihm darum das Getreide, die Milch, die Hühner 
verbleiben? Und der Arbeiter, der die Autos herstellt, warum 
sollte er keinen Wagen haben? Übrigens, wer hat uns den 
Faschismus beschert? Die Bauern! War das schwarze Hemd 
etwa nicht das Arbeitskleid unserer Bauern aus der Emilia und 
der Romagna? Schaut dort diesen Verbrecher an, wie er den 
Traktor mißhandelt!« 

Tatsächlich brachte der Traktorführer, der mit seinem 
Fahrzeug nahe der Straße rumpelte, jeden zum Schaudern. Doch 
handelte es sich, um der Wahrheit die Ehre zu geben, nicht um 
einen Bauern, sondern um einen Facharbeiter der M.T.S. 
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Immerhin war er wie der Käse auf die Makkaroni gekommen, 
und wenn er auch zur Erfüllung des sechsten Fünfjahresplanes 
nicht viel beitrug, so half er doch bei der Erfüllung der Pläne 
Don Camillos. 

»Esel!« schrie ihm Scamoggia zu, während der Autobus das 
Raupenfahrzeug überholte. 

Aber der »Genosse Esel« glaubte, es wäre ein Gruß, und 
antwortete, indem er mit den Armen winkte und blöde lächelte. 

Die Ohren des Genossen Tavan waren bleich geworden. 
Peppone schrieb etwas auf ein Stückchen Papier und reichte 

es Don Camillo, indem er erklärte: 
»Genosse, schau, daß du das für unsere Beziehungen in 

Rechnung stellst.« 
»Gut, Genosse«, erwiderte Don Camillo, nachdem er von der 

Notiz Kenntnis genommen hatte. Sie besagte: »Entweder hörst 
du auf, oder ich breche dir das Schienbein!« 

Die Gefahr, daß Scamoggia die antibäuerliche Polemik 
fortsetzte, wurde von der Genossin Nadia Petrowna beschworen. 
Sie begann zu sprechen und zog so die ganze Aufmerksamkeit 
des Genossen Scamoggia auf sich. 

»Wir haben den Sowchos  ›Rotes Banner‹  durchfahren, ohne 
zu halten, weil er vor allem eine Getreidefarm ist, und da die 
Felder schon bestellt sind, bietet er nicht genügendes Interesse. 
Wir kommen nun zur Kolchose Grevinec, einer 
landwirtschaftlichen Genossenschaft, die zweitausend Hektar 
Boden bearbeitet und verschiedene Kulturen besitzt sowie 
Rindvieh und Schweine züchtet. Diese Kolchose ist völlig 
selbständig und kann sich daher ohne Hindernisse nach ihren 
eigenen Plänen entwickeln. Sie hängt auch nicht mehr von den 
M.T.S. ab, bezieht aber von den M.T.S. die Maschinen, die sie 
nötig hat. Aufgepaßt, Genossen! Hier beginnen die Ländereien 
der Kolchose Grevinec!« 



-93- 

Man brauchte es nicht zu sagen, weil sich die Sache, obwohl 
die Natur  des Bodens gleich blieb, in ganz verschiedener Form 
präsentierte: alles war geordneter, sauberer, mit geraden 
Furchen, schön geebneten Feldern und mit gut genährtem Vieh 
auf den Weiden. 

Die Häuser der Kolchose Grevinec waren die gewöhnlichen 
ärmlichen Katen der russischen Dörfer; sie waren niedrig und 
trugen ein Strohdach. Aber jedes hatte ein Stückchen Boden um 
sich herum, einen kleinen Obst- und Gemüsegarten, der äußerst 
gepflegt war. Und in den Pferchen, die jeder Hütte angegliedert 
waren, befanden sich Hühner, ein Schweinchen und im Stall 
eine Kuh. 

Das einzige Gebäude von einiger Größe und wirklicher 
Bedeutung war der landwirtschaftliche Sowjet mit einem Dach 
aus Wellblech; ferner war da, sehr viel bescheidener, die Schule. 

Die Genossin Petrowna erklärte, dreiundneunzig Prozent aller 
Kolchosen wären elektrifiziert; unglücklicherweise gehörte 
Grevinec zu den restlichen sieben Prozent. 

Um ins Dorf zu gelangen, mußte man sich einer der 
gewöhnlichen russischen Dorfstraßen bedienen, und so teilte die 
Raumzelle »Nikita Chruschtschow«, nachdem ihr Autobus bis 
rund einen Kilometer an Grevinec herangekommen war, dem 
Genossen Oregow mit, alle würden gerne zu Fuß weitergehen, 
um sich die Beine zu vertreten. 

Der Lehm war hart geworden, und wenn man achtgab, nicht 
in die fußtiefen Karrengeleise zu fallen, gelang der Marsch. 

Während sie gegen das Dorf stolzierten, holte sie ein 
Zweiräder ein, den ein Pferdchen zog. Auf dem Wägelchen saß 
ein ziemlich rundes Männchen mit hohen Stiefeln, einem weiten 
Mantel aus Wachstuch mit einem Kragen aus Pelz und mit einer 
Pelzmütze auf dem Kopf. 

Während der Wagen vorbeifuhr, beobachtete Don Camillo ihn 
genau und zuckte zusammen. 
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»Genossin«, fragte er die Petrowna, die er mit einem Sprung 
erreichte, »wer ist dieser Herr?« 

Die Genossin Nadia begann zu lachen; dann erklärte sie dem 
Genossen Oregow, warum sie lachte, und der Genosse Oregow 
stimmte in das Gelächter ein. 

»Du hast dich nicht getäuscht, Genosse«, erklärte die 
Petrowna Don Camillo. »Dieser  ›Herr‹  ist ein Pope.« 

»Ein Pfaffe?« verwunderte sich Scamoggia, der natürlich in 
unmittelbarer Nähe der Genossin Petrowna stapfte. »Und was 
tut der in der Gegend?« 

»Er holt einigen kindischen Greisinnen der Kolchose ein paar 
Rubel aus der Tasche.« 

Scamoggia regte sich auf. 
»Ein Pfaffe? Und ihr laßt es zu, daß er herumfährt und seine 

Schweinereien anstellt!« 
Die Petrowna musterte ihn streng. 
»Genosse, Artikel 124 unserer Verfassung sagt:  ›Zum 

Zweck, den Bürgern die Gewissensfreiheit zu verbürgen, ist die 
Kirche der Sowjetunion vom Staate getrennt und die Schule von 
der Kirche. Die Freiheit, die religiösen Kulte auszuüben, sowie 
die Freiheit der antireligiösen Propaganda sind allen Bürgern 
gewährt.‹« 

»Aber jener ist kein Bürger, jener ist ein Pfaffe!« rief 
Scamoggia entrüstet aus. 

Die Petrowna lachte und mußte natürlich dem Genossen 
Oregow das Warum ihrer Lustigkeit erklären, wodurch sie im 
Genossen Oregow ein überlautes Gelächter weckte. 

»Genosse, in der Sowjetunion haben die Priester die gleichen 
Rechte wie die andern Bürger. Niemand belästigt sie, wenn sie 
keine Propaganda machen. Wenn jemand den Popen will, 
bezahlt er ihn und damit basta.« 

Scamoggia wandte sich an Don Camillo. 
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»Genosse, du hattest recht. Und ich, der es nicht erwarten 
konnte, hier anzukommen, um keinen Pfaffen mehr zwischen 
den Beinen zu finden!« 

»Die Pfaffen«, verkündete Peppone mit wilder Stimme, »sind 
die verworfenste Rasse, die es auf Erden gibt. Als Noah alle 
Tiere in die Arche brachte, wollte er keine Viper mitnehmen, 
aber Gottvater schrie ihn an:  ›Noah, und ich, wie könnte ich 
ohne die Priester leben?‹« 

Der Genosse Oregow, der von der Petrowna unterrichtet 
wurde, lachte herzlich, denn der Witz gefiel, und er wollte ihn in 
seinem Notizbuch vermerken. 

Auch Don Camillo lachte, wenn auch etwas mühsam, und 
indem er sich wieder zu Peppone begab, der hinten war, sagte er 
halblaut: 

»Du bist unehrlich, Genosse. Die Geschichte, die ich dir 
gestern erzählte, lautete anders. Noah wollte den Esel nicht 
mitnehmen; da sagte Gott zu ihm:  ›Und wie soll sich die Welt 
belustigen ohne die kommunistischen Senatoren?‹« 

»Anders klingt sie besser«, antwortete Peppone, »doch Ihr 
müßt die Vipern um Verzeihung bitten.« 

»Blödian«, zischte Don Camillo, »du profitierst davon, daß 
ich Zellenchef bin.« 

Sie gingen schweigend eine Zeitlang ihres Weges, dann 
muckte Peppone auf: 

»Ich habe den Mann gesehen. Wir haben ihn gesehen, aber 
niemand hat ihn beachtet. Ihr hingegen habt sofort den Priester 
gerochen. Die Stimme des Blutes! Aber macht Euch keine 
Illusionen: Sobald wir in Italien befehlen, werdet Ihr weder auf 
dem Zweiräder, noch im Auto, noch auf den Füßen herumreisen 
können. Wer tot ist, bewegt sich nicht mehr.« 

»Nicht schlecht«, gab Don Camillo ruhig zurück und zündete 
seinen halben Toskano an. »Unter kommunistischer Herrschaft 
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ist tot, wer sich bewegt, also kommt es aufs gleiche heraus.« 
Sie kamen beim Dorfe an. Scamoggia kehrte sich um und rief 

Don Camillo zu: 
»Genosse, auch darin hattest du recht, als du sagtest, daß es 

die Bauern sind, die den Pfaffen den Steigbügel halten. Da 
schau!« 

Der Pope sprach im Gemüsegarten eines der ersten Häuser 
mit einer Gruppe alter Männer und Frauen. 

Don Camillo schaute hin und schaute auch den Genossen 
Tavan an, der vor ihm ging. Die weit abstehenden Ohren des 
Genossen Pächter wurden rot. 

Die Genossin Nadia schüttelte den Kopf. 
»Genosse«, sagte sie zu Scamoggia, »rege dich nicht auf! Es 

handelt sich nur um wenige Alte. So ist es überall. Wenn diese 
Handvoll Alter gestorben ist, dann ist auch Gott tot, der nur in 
ihrem vom Aberglauben verfinsterten Geiste wohnt. Ist Gott tot, 
ist es auch mit den Priestern aus. Die Sowjetunion hat Zeit und 
kann warten.« 

Sie hatte laut gesprochen, und auch Don Camillo hatte es 
gehört. »Denk daran, daß auch Gott warten kann«, brummte 
Don Camillo, indem er sich zu Peppone wandte, der keine 
Kommentare machte. 

Und dann, weil der Genosse Salvatore Capece aus Neapel, 
Dreißiger und glutäugig, in Griffweite war, rief er aus: »Hast du 
gehört, Genosse Capece? Scheint dir nicht, daß die Genossin 
hell auf der Platte ist!« 

»Ganz hell«, antwortete mit ehr licher Begeisterung der 
Genosse Capece. »Sie gefällt mir recht gut!« 

»Aus der Hartnäckigkeit, mit der sie dich fortwährend 
ansieht«, flößte Don Camillo ihm ein, »schließe ich, daß auch du 
ihr recht gut gefallen mußt.« 

Die Genossin Petrowna hatte nicht im Traum den Genossen 
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Capece absichtlich angeschaut, doch der Genosse Capece nahm 
die Sache verflucht ernst. 

»Genosse, du verstehst mich«, sagte er und schlug die Arme 
auseinander, »das Weib bleibt immer Weib.« 

Dann eilte er, sich in den Hüften wiegend, zur Spitze der 
Kolonne und zur Genossin Nadia. 

»Auch zu dem seid Ihr fähig, wenn Ihr nur Zwietracht säen 
könnt«, knurrte Peppone. 

»Genosse«, erwiderte Don Camillo, »ich muß mich bemühen, 
solange Gott noch lebt. Morgen ist es vielleicht zu spät.« 
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Geheimagent Christi 

In Grevinec wurden die italienischen Genossen erwartet. Der 
Leiter der Abteilung »Agitation und Propaganda« empfing sie 
am Dorfeingang und führte sie zum Sitz des 
landwirtschaftlichen Sowjets, wo der Erste Sekretär des 
Distriktkomitees der Partei und der Vorstand der Kolchose sie 
mit den passenden Worten empfingen. Genossin Nadia 
Petrowna übersetzte sie genauestens. 

Peppone antwortete, indem er die Ansprache, die er fleißig 
auswendig gelernt hatte, aufsagte und am Schluß ebenfalls mit 
den Händen klatschte – Beifall für Beifall. 

Außer den Bonzen waren noch andere Leute da, und es 
handelte sich, wie aus den Erklärungen hervorging, mit denen 
die Genossin Nadia die Vorstellungen bereicherte, um die 
Verantwortlichen der verschiedenen Sektoren: Rindviehzucht, 
Schweinezucht, Getreidebau, Obstbau, Maschinenpark usw. 

Der Versammlungssaal, in dem der Empfang stattfand, ließ 
vor allem an eine Lagerhalle denken. Die Ausstattung bestand 
aus einem rohen langen Tisch in der Mitte, den zugehörigen 
Bänken und dem Bildnis Lenins an einer Wand. 

Das Festkomitee der Kolchose hatte das Bildnis Lenins mit 
grünem Laub, das sich um den leuchtenden Rotgoldrahmen 
wand, schmücken lassen; doch das hätte das Lokal nicht wärmer 
und gastlicher gemacht, wenn nicht der lange Tisch mit einer 
großzügigen Dekoration von leeren Gläsern und vollen 
Wodkaflaschen veredelt worden wäre. 

Ein Glas Wodka, das wie ein Glas Lambrusco 
hinuntergestürzt wird, erwärmt rasch die Ohren, und Peppone 
hatte nach wenigen Sekunden seinen Motor auf höchsten 
Touren. Nachdem die Genossin Petrowna erklärt hatte, daß die 
Kolchose Grevinec eine der ertragreichsten sei, hatte sie doch 
die Spitzenleistungen in der Produktion von Milch, Schweinen 
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und Getreide erreicht, verlangte er das Wort. Er pflanzte sich 
dem Genossen Oregow gegenüber auf und sagte mit fester 
Stimme, jeden Satz vom nächsten Satz abhebend, damit die 
Petrowna Zeit zum Übersetzen hatte: 

»Genosse, ich komme aus der Emilia, aus jener Gegend also, 
wo vor genau fünfzig Jahren als einziger in Italien und seltenster 
in der Welt richtige proletarische Genossenschaften bestanden. 
Eine Gegend mit weitgehend mechanisierter Landwirtschaft und 
mit einer Produktion an Milchprodukten, Wurstwaren und 
Getreide, die sowohl in punkto Quantität und Qualität zu den 
ersten der Welt gehörte. In meinem Dorfe haben ich und meine 
Genossen eine Genossenschaft der Landarbeiter gegründet, die 
die große Ehre hatte, von den Brüdern der Sowjetunion das 
erfreulichste Geschenk zu erhalten!« 

Peppone zog aus seiner Ledermappe ein Bündel Fotografien, 
die er dem Genossen Oregow reichte. Die Fotografien zeigten 
die triumphale Ankunft »Nikitas« im Dorfe, nämlich des 
Traktors, den man von der UdSSR als Geschenk empfangen 
hatte, den Traktor in Aktion bei der Urbarmachung des Bodens 
der landwirtschaftlichen Genossenschaft »Nikita 
Chruschtschow« und dergleichen mehr. 

Die großen Fotos gingen von Hand zu Hand und machten auf 
alle lebhaften Eindruck, angefangen beim Genossen Oregow. 

»Das Werk der Zerstörung des Kapitalismus ist im Gange«, 
fuhr Peppone fort, »und obwohl wir noch nicht bei der Endphase 
sind, so sind wir doch nahe daran, und es ist zwangsläufig so, 
wie es euch der Genosse Tarocci, der zu meiner Gegend gehört, 
noch besser sagen könnte als ich, daß die Vorrechte der 
Eigentümer und der Pfaffen von der Wandtafel der Geschichte 
gelöscht werden, worauf die Ära der Freiheit und Arbeit 
beginnen wird. Die landwirtschaftlichen Genossenschaften, die 
nach dem Vorbild der Kolchosen geformt sind und nach dem 
Vorbild der staatlichen Farmen Typ Sowchos, werden innerhalb 
kurzer Zeit die gegenwärtige Form der versklavenden 
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Verpachtung landwirtschaftlicher Güter ersetzen, und darum ist 
es, wie leicht zu verstehen, für mich von größtem Interesse, jede 
technische und administrative Einzelheit der Kolchosen 
kennenzulernen. Ich möchte daher, Genosse Oregow, daß du die 
leitenden Genossen der Kolchose Grevinec bittest, mich 
ausführlich über das Funktionieren der Kolchose auch noch im 
kleinsten Sektor zu unterrichten.« 

Der Genosse Oregow ließ antworten, er sei sich der 
Bedeutung der Anfrage bewußt, und versprach, sein Bestes zu 
tun, um dem gerechten Verlangen Peppones zu entsprechen. 

Dann sprach er mit den Leitern der Kolchose, und am 
Schlusse meldete die Genossin Nadia dem Peppone: 

»Genosse, dein besonderes Interesse für die technische und 
administrative Seite ist von allen anerkannt worden. Aber wenn 
ich hier bleibe, um dir und den Leitern der Kolchose zur 
Verfügung zu stehen, könnten deine Genossen den kompletten 
Besuch der Kolchose, wie er im Programm fixiert ist, nicht 
durchführen. Zum Glück gibt es unter den vorhandenen 
Technikern jemand, der dir alles erklären kann, ohne mich als 
Übersetzer zu benötigen.« 

Die Petrowna unterbrach sich und tat einen Wink. Aus der 
Gruppe der Leiter löste sich ein brauner, magerer Mann. Er trug 
das Überkleid eines Mechanikers und mochte zwischen 
fünfunddreißig und vierzig sein. 

»Das ist der verantwortliche Leiter für die Abteilung 
Mechanisierung, Nachschub, Arbeitskoordination«, erklärte die 
Genossin Petrowna und stellte den Mann Peppone vor: »Stephan 
Bordonny, Italiener.« 

»Stephan Bordonny, Sowjetbürger«, verbesserte der magere 
Mann und reichte Peppone die Hand, schaute jedoch die 
Petrowna an. »Sowjetbürger wie meine Kinder.« 

Die Petrowna lächelte, um ihre Verwirrung zu verbergen. »Du 
hast recht, Stephan Bordonny«, berichtigte sie. »Ich hätte  ›von 
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italienischer Herkunft ‹  sagen sollen. Während wir unsern 
Rundgang fortsetzen, bleibst du zur Verfügung des Genossen 
Senators Bottazzi.« 

Die Genossin beeilte sich, ihre Gruppe einzuholen, und Don 
Camillo traf Anstalten, ihr zu folgen, doch Peppone versperrte 
ihm den Weg: »Du, Genosse Tarocci, wirst bei mir bleiben und 
all das, was ich dir sagen werde, notieren!« 

»Bist du Parteimitglied?« erkundigte sich Peppone, als er mit 
dem mageren Mann die Sowjetbaracke verließ. 

 
»Noch wurde mir diese Ehre nicht zuteil«, sagte der andere 

mit unpersönlicher Stimme. 
Er war von eisiger Höflichkeit. Während Don Camillo sich 

befliß, Notizen in ein Büchlein einzutragen, antwortete der 
Bürger Stephan Bordonny genau auf jede Frage Peppones, aber 
man spürte seine Anstrengung, sich mit der kleinstmöglichen 
Zahl von Worten auszudrücken. 

Er kannte die Arbeitsweise der Kolchose bis in das geringste 
Detail und brachte seine Ziffern und Daten mit absoluter 
Sicherheit vor. Aber er fügte nie ein Wort mehr hinzu. 

Peppone bot ihm einen halben Toskano an, und er wies ihn 
höflich zurück. 

Mit einem einfachen »Danke« wies er auch die »Nazionale« 
zurück, die ihm von Don Camillo angeboten wurde. 
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Doch da die andern rauchten, entnahm er seiner Tasche ein 
Stück Zeitungspapier und eine Prise Machorka und rollte sich 
eine Zigarette. 

Sie besuchten den Weizensilo, dann die Schuppen, wo die 
Kraftfuttermittel, die Dünger, die Schädlingsbekämpfungsmittel 
zur Behandlung der Obstbäume und das bäuerliche Werkzeug 
für die Handarbeit aufbewahrt wurden. 

Alles war genau geordnet und katalogisiert. 
In einer Ecke stand eine seltsame, funkelnagelneue Maschine, 

und Peppone fragte, wozu sie diene. 
»Die Baumwolle zu kämmen«, antwortete der Sowjetbürger 

Stephan Bordonny. 
»Baumwolle?« verwunderte sich Don Camillo. »In diesem 

Klima baut ihr Baumwolle an?« 
»Nein«, antwortete der Mann. 
»Warum ist sie denn hier?« fragte Don Camillo. 
»Ein Irrtum in der Verteilung«, erklärte der Mann. »Sie ist 

anstatt einer Siebmaschine für die Aussonderung des 
Weizensamens geliefert worden.« 

Peppone warf Don Camillo einen vernichtenden Blick zu, 
doch Don Camillo, der jetzt ein Häkchen gefunden hatte, ließ es 
nicht mehr los. 

»Und ihr siebt das Korn mit einer Maschine, die zum 
Kämmen der Baumwolle dient?« 

»Nein«, erwiderte eisig der magere Mann. »Wir verwenden 
eine Siebmaschine, die wir mit unsern Mitteln in unserer 
Werkstatt hergestellt haben.« 

»Und jene, die die Siebmaschine erhielten, womit kämmen sie 
die Baumwolle?« 

»Das geht die Kolchose Grevinec nichts an«, antwortete der 
Mann. 
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»Irrtümer wie dieser dürften nicht vorkommen«, bemerkte 
Don Camillo hinterhältig. 

»Euer Vaterland ist dreihunderttausend Quadratkilometer 
groß«, teilte der andere mit Amtsstimme mit. »Die Sowjetunion 
hat mehr als zweiundzwanzig Millionen Quadratkilometer 
Oberfläche.« 

Nun griff Peppone ein. 
»Stephan Bordonny«, sagte er und trat Don Camillo auf den 

linken Fuß, »bist du diesem Schuppen zugeteilt?« 
»Nein, ich bin Mechaniker. Wollt ihr die Tierzüchtereien 

sehen?« 
»Mich interessiert der landwirtschaftliche Maschinenpark«, 

antwortete Peppone. 
Der Schuppen der Landwirtschaftsmaschinen machte 

äußerlich keinen guten Eindruck, weil er nicht einmal einem 
Schuppen glich, sondern einer großen Baracke mit Wänden aus 
Holz und Stroh und einem Dach aus rostigem Blech. 

Doch sobald man ihn betrat, blieb man mit offenem Munde 
stehen. 

Auf dem Boden aus gestampfter Erde lag kein Splitterchen, 
und die Maschinen, in vollkommener Ordnung, waren glänzend 
herausgeputzt wie für eine Mustermesse. 

Der Bürger Stephan Bordonny kannte alle Maschinen von A 
bis Z, Alter, Arbeitsstunden, Verbrauch, Leistung, als wenn er 
im Gehirn eine lückenlose Kartei besäße. 

Im Hintergrund der Baracke befand sich die Werkstatt, der 
einzige Teil, der aus Backsteinen erbaut war. Es war eine 
ärmliche Werkstatt, nur mit dem unumgänglich Nötigen an 
Werkzeug und Geräten, jedoch alles so sorgsam geordnet und 
gut instand, daß Peppone die Tränen kamen. 

Ein großer Raupenschlepper befand sich in Behandlung, und 
die Teile des Motors lagen in Reih und Glied auf einer Bank. 
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Peppone hob ein Stück auf, prüfte es und schaute dann den 
Bürger Stephan an. 

»Wer hat dieses Stück in Ordnung gebracht?« fragte er. 
»Ich«, antwortete Stephan gleichgültig. 
»Mit dieser jämmerlichen Drehbank?« rief Peppone aus und 

zeigte auf ein altes, zerbrochenes Ding, das tatsächlich an eine 
Drehbank erinnern konnte. 

»Nein«, erklärte der andere, »mit der Feile...« 
Peppone schaute das Stück nochmals an. Dann nahm er ein 

anderes von der Bank und betrachtete es mit ebensoviel 
Verwunderung. 

Über der Bank war eine Eisenstange in die Mauer geschlagen; 
daran hing an einer Schnur eine Kurbelwelle. Stephan ergriff 
eine Ahle und schlug auf die Kurbelwelle, die wie eine Glocke 
ertönte. 

»Am Ton, den sie gibt, hört man, daß sie  aus dem 
Gleichgewicht gekommen ist«, erklärte er und legte die Ahle 
weg. »Man braucht dafür nur etwas Gehör!« 

Peppone nahm den Hut ab und trocknete sich den Schweiß. 
»Verflixt!« rief er aus. »Ich hätte geschworen, nur jener wende 
diese Methode an, hingegen finde ich einen zweiten hier mitten 
in Rußland.« 

»Welcher jener?« erkundigte sich Don Camillo. 
»Der Mechaniker von Torricella«, antwortete Peppone. »Er 

war ein Tausendsassa, richtete die Autos für die Rennfahrer her. 
Sie kamen sogar aus dem Ausland. Ein Männchen, dem du aufs 
Aussehen hin nicht einmal vier Soldi vorausbezahlt hättest. Im 
zweiten Kriegsjahr wollte ein englischer Taugenichts die Brücke 
über den Stivone bombardieren und hat sein Haus getroffen. 
Unter den Trümmern sind er, seine Frau und die beiden Söhne 
begraben worden.« 

»Nur einer«, verbesserte der Sowjetbürger Stephan. »Der 
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andere war zum Glück Soldat.« 
Der Sowjetbürger Stephan Bordonny hatte mit einer andern 

als der gewohnten Stimme gesprochen. 
»Es freut mich, daß sich jemand noch meines Vaters 

erinnert«, fügte er bei. 
Sie gingen hinaus, ohne weiter von der Werkstatt zu reden. 

Draußen fanden sie einen bleiernen Himmel vor, der Sturm 
androhte. 

»Ich wohne in jenem Hause«, sagte Stephan. »Wir sollten dort 
sein, bevor die Sintflut kommt. Während  wir dort auf das 
Aufhören des Regens warten, kann ich euch alle sonst noch 
gewünschten Angaben machen.« 

Sie langten eben beim Hause an, als die ersten Tropfen 
niederstürzten. Es war ein ländliches, armes Haus, aber sauber 
und einladend, mit einer geräumigen Küche unter geschwärzten 
Balken und einem großen Ofen. 

Peppone hatte sich von seiner Überraschung noch nicht erholt. 
Sie nahmen am langen Tisch Platz. 
»Im Jahre 39 war ich zum letztenmal in der Werkstatt von 

Torricella«, sagte Peppone wie zu sich. »Ich hatte eine 
gebrauchte  ›Balillar‹  gekauft und fand nicht heraus, was dem 
Motor fehlte.« 

»Eine verbogene Kurbelwelle«, erklärte Stephan. »Ich habe 
sie wieder in Ordnung gebracht. Diese Kleinigkeiten überließ 
der Vater mir. Und lief sie dann gut?« 

»Sie läuft immer noch«, antwortete Peppone. »Dann also, 
jener magere Bub mit dem schwarzen Haarbüschel über den 
Augen...« 

»Ich war neunzehn Jahre alt«, brummte Stephan. »Damals 
hatten Sie keinen Schnauz...« 

»Nein«, mischte sich Don Camillo ins Gespräch. »Er hat ihn 
wachsen lassen, nachdem man ihn wegen belästigender und 
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widerlicher Trunkenheit sowie nächtlicher antifaschistischer 
Scharmützel ins Gefängnis gesteckt hatte. Bei dieser 
Gelegenheit hat er sich das Zeugnis verdient, ein politisch 
Verfolgter zu sein, und so das Recht erworben, kommunistischer 
Senator zu werden.« 

Peppone schmetterte eine Faust auf den Tisch. 
»Ich habe auch noch anderes vollbracht!« rief er aus. 
Stephan schaute jetzt Don Camillo an. 
»Und auch Sie«, brummte er schließlich, »haben kein fremdes 

Gesicht. Sind Sie auch aus der Gegend?« 
»Nein«, antwortete Peppone rasch. »Er wohnt dort, wurde 

aber importiert. Du kannst ihn nicht kennen. Sage mir vielmehr: 
Wie bist du hierhergelangt?« 

Stephan breitete die Arme aus. 
»Warum an das erinnern, was die Russen großmütig 

vergessen haben?« sagte er mit seiner Stimme, die wieder eisig 
klang. »Wenn ihr weitere Erklärungen über die Kolchose 
wünscht, stehe ich zu eurer Verfügung.« 

Da schaltete sich Don Camillo ein. 
»Freund«, sagte er, »hab keine Sorge, weil er 

kommunistischer Senator ist. Reden wir von Mensch zu 
Mensch. Die Politik hat dabei nichts zu suchen.« 

Stephan blickte zuerst Don Camillo und dann Peppone in die 
Augen. 

»Ich habe nichts zu verbergen«, erklärte er. »Es ist eine 
Geschichte, die hier in Grevinec alle kennen. Aber da niemand 
davon spricht, möchte nicht einmal ich davon sprechen.« 

Don Camillo hielt ihm das Päckchen  ›Nazionali‹  hin. 
Draußen war die Sintflut losgebrochen, und der Wind warf 

die Wasserströme gegen die kleinen Scheiben der beiden 
Fenster. 
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»Seit siebzehn Jahren träume ich davon, wieder einmal eine  
›Nazionale ‹  zu rauchen«, sagte Stephan und zündete sich eine 
Zigarette an. »Ich kann mich nicht an Machorka und ans 
Zeitungspapier gewöhnen. Sie zerreißen mir den Magen.« 

Er schluckte gierig einige Züge und betrachtete dann das 
bläuliche Räuchlein, das langsam aus seinem Mund kam. 

»Die Geschichte?« fuhr er fort. »Ich war als Soldat bei der 
Autozentrale. Eines Tages erwischten uns die Russen. Das war 
Ende 42! Schnee und Frost zum Krepieren. Sie trieben uns wie 
eine Schafherde vor sich her. Ab und zu stürzte einer. Er stand 
nicht mehr auf; sie nagelten ihn mit einer Kugel in den Kopf auf 
den schmutzigen Schnee der Piste. Schließlich war auch ich 
soweit, daß ich stürzte. Ich verstand Russisch und konnte mich 
verständlich machen. Als ich hinfiel, kam ein russischer Soldat 
herbei und stieß mich mit dem Fuß:  ›Steh auf!‹  befahl er. – 
›Towarischtsch‹, antwortete ich,  ›ich kann nicht mehr. Laß 
mich in Frieden sterben.‹  Das Ende der Kolonne – ich war einer 
der letzten – war schon zehn Meter weit weg, und es begann zu 
schneien. Er schoß einen halben Meter über meinen Kopf hinaus 
und knurrte:  ›Schau, daß du rasch stirbst, und bring dich nicht 
in die Patsche!« 

Stephan unterbrach sich. Ein großes Bündel, bedeckt mit 
Sackleinwand, die von Wasser troff, trat in die Küche, und als 
die Sackleinwand gefallen war, sah man eine schöne Frau, die 
nicht viel über dreißig schien. »Meine Frau«, erklärte Stephan. 

Die Frau lächelte; dann erklärte sie rasch etwas in einer 
fremden Sprache und verschwand über die Sprossen einer Leiter 
hinauf in den Estrich. 

»Gott hatte entschieden, daß ich davonkommen sollte«, fuhr 
Stephan fort. »Als ich wieder zu mir kam, lag ich in einer Isba 
an der Wärme. Ich war einen halben Kilometer von hier weg 
gestürzt, zwischen dem Dorf und dem Wald, und ein 
siebzehnjähriges Mädchen, das vom Wald, wo es Holz 
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gesammelt hatte, nach Hause ging, hatte unter einem Haufen 
Schnee eine klagende Stimme gehört. Es war ein kräftiges 
Mädchen. Es hatte mich beim Mantelkragen ergriffen und mich 
– ohne das Reisigbündel, das es auf der Schulter trug, 
loszulassen – wie einen Kartoffelsack zu seiner Isba 
geschleppt.« 

»Gute Menschen, die russischen Bauern«, warf Peppone ein. 
»Auch Bagò del Molinetto wurde auf diese Weise gerettet.« 

»Jawohl«, gab Stephan zu, »sie haben einige der 
Unglücklichen, wie ich es war, gerettet. Doch jenes Mädchen 
war keine Russin, sondern Polin. Man hatte sie zusammen mit 
Vater und Mutter hierhergebracht, weil man Leute brauchte, die 
die Erde bebauten. Sie gaben mir von dem wenigen, das sie 
hatten, zu essen, und hielten mich zwei Tage lang verborgen. Ich 
begriff, daß die Sache nicht ewig dauern konnte, und da ich und 
das Mädchen uns verständigen konnten, da wir das Russische 
radebrechten, bat ich sie, zum Dorfvorstand zu gehen und ihm 
zu erklären, ihnen sei vor ein paar Stunden ein italienischer 
Soldat zugelaufen. Es tat ihr leid, doch sie ging. Sie kehrte nach 
kurzem mit einem Kerl, der mit einer Pistole bewaffnet war, und 
zwei andern, die Gewehre trugen, zurück. Ich hob die Hände, 
und sie gaben mir ein Zeichen, daß ich herauskommen müsse. 
Die Hütte des polnischen Mädchens war von allen am weitesten 
vom Dorfkern entfernt, und ich mußte ein schönes Stück mit den 
Läufen im Rücken marschieren. Endlich kamen wir auf dem 
Platz an, wo ihr die Silos gesehen habt. 

Ein Lastwagen voller Kornsäcke stand dort, und ein 
verdammter Halunke versuchte vergeblich, ihn in Gang zu 
bringen. Ich vergaß alles übrige und dachte nur an den 
Lastwagen. Ich hielt an und wandte mich zum Chef:  
›Towarischtsch‹, sagte ich,  ›der entlädt die Batterie und wird 
ihn nicht mehr in Gang bringen! Befiehl ihm aufzuhören und 
vorerst die Pumpe zu säubern.‹  Als der Chef mich russisch 
reden hörte, blieb sein Mund offen, aber dann sagte er streng:  
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›Was verstehst du davon?‹  Ich erwiderte ihm, es wäre mein 
Handwerk. Der Verdammte fuhr fort, die Batterie zu morden; 
sie lag schon in den letzten Zügen. Der Chef stieß mich mit dem 
Pistolenlauf vorwärts, und als wir beim Lastwagen angelangt 
waren, hielt er an und rief dem Chauffeur zu, aufzuhören und 
die Pumpe zu prüfen. Im Kabinenfenster erschien das tölpelhafte 
Gesicht eines Burschen, der als Soldat gekleidet war. Er wußte 
nicht einmal, um welche Pumpe es sich handelte. Es war das 
erstemal, daß er einen Diesel lenkte. Ich bat ihn, mir einen 
Schraubenzieher zu geben. Nachdem ich ihn hatte, hob ich die 
Kühlerhaube hoch und säuberte im Handumdrehen die 
Einspritzpumpe. Dann drückte ich die Kühlerhaube nieder und 
streckte ihm den Schraubenzieher hin.  ›Jetzt geht's‹, sagte ich. 
Nach zwei Sekunden fuhr der Lastwagen ab. 

Sie brachten mich in eine Kammer der Sowjetbaracke und 
schlossen mich darin ein. Ich bat um eine Zigarette, und sie 
gaben mir ein paar. Sie kehrten nach zehn Minuten zurück und 
führten mich, immer mit den Waffenläufen im Rücken, zu einer 
Remise, wo Traktoren und landwirtschaftliche Maschinen so gut 
als möglich eingestellt waren. Der Chef zeigte mir ein 
Raupenfahrzeug und fragte mich, warum es nicht ginge. 

Ich ließ mir siedendheißes Wasser bringen, füllte den Kühler 
auf und probierte den Anlasser. Ich stieg sofort ab.  ›Eine 
geschmolzene Lagerschale‹, erklärte ich.  ›Man müßte alles 
auseinandernehmen, die Lagerschale wieder in Ordnung bringen 
und montieren. Das braucht Zeit.‹  Mit der Handvoll 
jämmerlichen Werkzeugs, das sie mir zur Verfügung stellten, 
mußte ich wie ein Verrückter arbeiten, aber achtundvierzig 
Stunden später beendigte ich die Montage des letzten Stückes. 
Darauf kam ein Offizier mit zwei Soldaten, die mit Parabellums 
bewaffnet waren. Sie schauten mir zu, und als ich fertig und der 
Kühler voll kochendem Wasser war, bestieg ich den Traktor. 
Gott hatte beschlossen, mich um jeden Preis zu retten: der Motor 
lief sofort und ging wie eine Uhr. Ich versuchte eine Runde um 
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die Remise herum, dann brachte ich ihn an seinen Platz zurück. 
Ich reinigte mir die Hände mit einem Lumpen, sprang hinunter 
und präsentierte mich dem Offizier mit erhobenen Armen. Sie 
lachten mir ins Gesicht.  ›Wir überlassen ihn dir, Genosse‹, 
sagte der Offizier zum Chef,  ›auf deine Verantwortung. Wenn 
er durchbrennt, bezahlst du für ihn.‹  Da begann auch ich zu 
lachen.  ›Herr Hauptmann‹, antwortete ich,  ›Rußland ist groß, 
und ich brenne höchstens bis zu jener Isba dort hinten durch, wo 
es ein hübsches Mädchen hat, das mir sehr gefällt, auch wenn es 
mich dem Sekretär des Distriktkomitees der Partei anzeigt.‹  Der 
Offizier schaute mich an:  ›Du bist ein tüchtiger italienischer 
Arbeiter. Warum bist du gekommen, die sowjetischen Arbeiter 
zu bekämpfen?‹  Ich sagte ihm, ich wäre gekommen, weil man 
mich hergeschickt habe. Ich wäre Chefmechaniker der 
Autozentrale gewesen, und die einzigen Russen, die ich je 
getötet hätte, wären zwei Hühner gewesen, die unter die Räder 
meines Lastwagens gekommen seien.« 

Draußen war die Sintflut zu einem wahren Orkan geworden. 
Stephan stand auf und sprach russisch in ein Feldtelefon hinein, 
das sich in einer Ecke befand. Nach kurzem kehrte er von dort 
zurück. 

»Man sagt, ihr könntet hierbleiben. Die andern wurden im 
Stall Nummer drei, der Gottes Haus ist, blockiert.« 

»Und dann?« fragte Don Camillo. 
»Dann begann für mich eine Teufelsarbeit, denn ich reparierte 

alle Maschinen, richtete die Werkstatt und die Remise ein, und 
als ich endlich an mich denken konnte, war der Krieg schon seit 
zwei Jahren aus. Der Vater des polnischen Mädchens war 
gestorben, und ich heiratete das Mädchen. Dann gingen weitere 
Jahre vorbei, und mir und meiner Frau wurde die 
Sowjetbürgerschaft zugesprochen.« 

»Und du hast nie an die Heimkehr gedacht?« erkundigte sich 
Don Camillo. 
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»Wozu? Um den Haufen Schutt zu sehen, unter dem mein 
Vater, meine Mutter und mein Bruder starben? Hier behandeln 
sie mich jetzt wie einen der ihren. Ja sogar besser, weil ich 
etwas leiste und mein Handwerk verstehe. Wer erinnert sich dort 
noch an mich? Ich bin im Nichts verschwunden wie die vielen, 
die in Rußland verlorengegangen sind.« 

Gerade in diesem Augenblick kam es zu einer unerwarteten 
Störung. Die Türe ging plötzlich auf und ließ, zusammen mit 
einem Wasserschwall, ein seltsames Vieh herein, eine Art 
dunkelhäutigen, nassen Tausendfüßler. 

Mit einem Schrei stürzte sich Stephans Frau, die weiß der 
Himmel woher gesprungen kam, auf die Türe und schloß sie 
wieder. Darauf fiel die nasse Haut von dem Untier ab, und von 
dem zerfetzten Wachstuch befreit, unter das sie sich vor dem 
Regen geflüchtet hatten, erschienen sechs Kinder, eines schöner 
als das andere, sechs Orgelpfeifen von sechs bis zwölf 
Altersjahren. 

»Freund, bist du wirklich in Rußland verloren?« rief Don 
Camillo aus. 

Stephan schaute Don Camillo nochmals verstohlen an. 
»Und doch«, erklärte er dann, »muß ich Euch irgendwo 

gesehen haben.« 
»Wahrscheinlich nicht«, antwortete Don Camillo. »Immerhin, 

auch wenn es so wäre, vergiß, mich gesehen zu haben!« 
 

Es waren sechs guterzogene Kinder. Sie krähten wie Hühnchen, 
aber es genügten drei Worte der Mutter, um sie zum 
Verstummen zu bringen. Sie setzten sich ruhig auf die Ofenbank 
und plauderten leise. 

»Sie sind noch klein«, erklärte die Frau mit einem seltsamen, 
doch klaren Italienisch. »Sie hatten die kranke Großmutter 
vergessen.« 
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Don Camillo erhob sich. 
»Wir möchten sie begrüßen«, sagte er. 
»Sie wird darüber sehr erfreut sein«, rief die Frau lächelnd 

aus. »Sie sieht nie jemanden.« 
Sie stiegen die Leiter hinauf und gelangten in eine niedere 

Estrichkammer. Eine verkümmerte Greisin lag auf einem Bett 
mit weißem, faltenlosem Linnen. 

Stephans Frau sprach polnisch mit ihr, und die Alte lispelte 
etwas. 

»Sie sagt, der Herr segnet jene, die die Kranken besuchen«, 
erklärte Stephans Frau. »Sie ist eine alte Frau, und man muß ihr 
verzeihen, wenn ihr Geist noch im Vergangenen verweilt.« 

Über der Kopfwand des Bettes war ein Bild an die Mauer 
geheftet, und Don Camillo näherte sich neugierig. 

»Es ist die Schwarze Madonna!« rief er aus. 
»Ja«, erklärte leise Stephans Frau, »es ist die Beschützerin 

Polens. Die alten Polen sind Katholiken. Man soll die Alten 
verstehen.« 

Sie drückte sich mit viel Vorsicht aus, und eine unbestimmte 
Furcht stand in ihren Augen. 

Peppone rettete die Situation: »Es gibt nichts zu verzeihen«, 
versicherte er. »In Italien sind nicht nur die Alten, sondern auch 
die Jungen Katholiken. Hauptsache, daß sie ehrlich sind! Wir 
bekämpfen nur die verfluchten Priester, die, anstatt Diener 
Gottes zu sein, politisieren.« 

Die Greisin flüsterte Stephans Frau etwas ins Ohr, und diese 
warf ihrem Mann einen fragenden Blick zu, ehe sie zu reden 
anfing. 

Stephan beruhigte sie: »Sie sind nicht hier, um uns Übles zu 
tun.« 

»Sie möchte nur wissen«, stammelte die errötende Frau, 
»möchte nur wissen, wie es dem Papst geht.« 
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»Nur zu gut!« antwortete lachend Peppone. 
Don Camillo fingerte unter seinem Rock herum; er holte ein 

Bildchen heraus und reichte es der Greisin, die es zuerst mit 
aufgerissenen Augen betrachtete und dann mühsam eine kleine 
Hand, die ganz Knöchelchen war, unter den Decken hervorzog 
und es ergriff. 

Dann redete sie aufgeregt der Tochter ins Ohr hinein. 
»Sie sagt, er sei es wirklich«, übersetzte die Frau mit Angst in 

der Stimme. 
»Der Heilige Vater persönlich«, bestätigte Don Camillo. 

»Papst Johannes der Dreiundzwanzigste.« 
Peppone erblaßte und schaute besorgt rundum, wobei er den 

erstaunten Blicken Stephans begegnete. 
»Genosse«, gebot ihm Don Camillo, ergriff ihn bei einem 

Arm und stieß ihn zur Türe, »geh mit Stephan ins Erdgeschoß 
hinunter und schau zu, wie es regnet.« 

Peppone versuchte zu widersprechen, aber Don Camillo 
machte es kurz. 

»Nicht stören, Genosse, wenn du keine Schwierigkeiten haben 
willst.« 

Don Camillo, Stephans Frau und die Greisin blieben allein. 
»Sag ihr, daß sie ruhig sprechen kann, denn ich bin Katholik 

wie sie.« Don Camillo befahl es ganz entschieden. 
Die beiden Frauen wisperten hin und her, dann berichtete 

Stephans Gattin: 
»Sie sagt, sie danke und segne Euch. Mit dem Bildnis, das Ihr 

ihr gegeben habt, fühlt sie sich gefaßter, den Tod zu erwarten. 
Sie hat viel gelitten, als sie meinen Vater wie einen Hund ohne 
die letzten Tröstungen sterben sah.« 

»Aber ihr habt doch Priester, die frei umhergehen und bis 
hierher kommen«, verwunderte sich Don Camillo. 
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Die Frau schüttelte den Kopf. 
»Es scheinen Priester zu sein, doch hängen sie nicht von Gott 

ab, sondern von der Partei«, erklärte sie. »Sie sind nichts für uns 
Polen!« 

Draußen regnete es aus allen Himmeln. 
Don Camillo riß sich sein Wams vom Leib, entnahm dem 

falschen Füllfederhalter das Kruzifix mit den faltbaren Armen, 
steckte es in einen Flaschenhals und stellte es in die Mitte des 
Tischchens an der Wand neben dem Bett der Greisin. 

Er holte den Aluminiumbecher heraus, der ihm als Kelch 
diente. 

Eine Viertelstunde später stiegen Peppone und Stephan 
hinauf, da sie durch das lange Schweigen beunruhigt waren. Sie 
lauschten an der Estrichtüre und erstarrten: Don Camillo las die 
heilige Messe. 

Die Alte schaute ihn, die Hände gefaltet, mit Tränen in den 
Augen an. Als sie die Kommunion empfangen hatte, schien es, 
das Leben fließe plötzlich kräftiger in den ausgedörrten Adern. 

»Ite, missa est...« 
Nach dem Amen sprach die Greisin erregt ins Ohr der 

Tochter, die sogleich zu Don Camillo hinübersprang. 
»Hochwürden«, keuchte sie, »verheiratet uns vor Gott! Jetzt 

sind wir nur vor den Menschen verheiratet.« 
Draußen der Blutsturz des Himmels; anscheinend hatten sich 

die Wolken von ganz Rußland am Himmel von Grevinec 
versammelt. 

Es fehlte der Ring, aber die Greisin streckte ihre Hand aus 
und der abgescheuerte Ehering, ein dünnes Ringlein aus Silber, 
schob sich über den Finger der Tochter. 

»Herr«, flehte Don Camillo, »beachte es nicht, wenn ich 
einige Worte oder Sätze verschlucke.« 

Peppone glich der klassischen Statue aus Gips. 
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Don Camillo unterbrach einen Augenblick den Gottesdienst 
und stieß ihn gegen die Türe: 

»Beeile dich und hole die ganze Bande hierher!« 
Jetzt nahm der Regen rasch ab, aber Don Camillo war so 

hurtig wie ein Maschinengewehr: er taufte alle sechs Kinder mit 
atemraubender Schnelligkeit. 

Und es geschah nicht so, wie er gesagt hatte, indem er Worte 
verschluckte oder ganze Sätze übersprang. Er sagte alles, was er 
sagen mußte, von der ersten bis zur letzten Silbe. Doch die Kraft 
dazu hatte ihm Jesus gegeben. 

Vielleicht hatte alles eine Stunde gedauert, vielleicht nur ein 
paar Minuten. Don Camillo wußte es nicht; er fand sich erst 
wieder, als er am Küchentisch saß mit Peppone ihm zur Seite 
und Stephan vor sich. 

Jetzt blitzte die Sonne, und im Halbdunkel des Ofens blitzten 
aufgerissene Augen, die seine Augen suchten, mehr noch als die 
Sonne. Don Camillo zählte sie, und es waren ihrer sechzehn: 
zwölf Augen der Kinder, zwei der Mutter und zwei der Greisin. 
Aber diese zwei befanden sich nicht in einem der Gesichter, die 
vom Halbdunkel des Ofens umschleiert waren, sondern er sah 
sie in seinem Geist, weil er nie zwei Augen, die ihn auf diese 
Weise angeschaut hätten, begegnet war und sie nicht mehr aus 
seinem Gedächtnis entfernen konnte. 

Die Genossin Nadia Petrowna erschien auf der Schwelle. 
»Alles in Ordnung?« fragte sie. 
»Alles völlig in Ordnung«, antwortete Don Camillo und erhob 

sich. 
»Wir sind dem Genossen Oregow dankbar, daß er uns einen 

technischen Fachmann wie den Bürger Stephan Bordonny zur 
Verfügung stellte«, ergänzte Peppone, indem er Stephan die 
Hand drückte und sich der Tür näherte. 

Don Camillo war der letzte, der hinausging, und als er auf der 
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Schwelle war, wandte er sich um und machte rasch das Zeichen 
des Kreuzes. Er flüsterte: 

»Pax vobiscum.« 
»Amen«, antworteten die Augen der Greisin. 
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Die Folgen des großen Regens 

Wie es das amtliche Programm bestimmte, wurde das 
Mittagessen den italienischen Gästen von den Bauern der 
Kolchose Grevinec dargeboten; alle waren über die freiwillige 
Geste gerührt. 

»Genosse«, teilte Don Camillo hinter der Hand dem Genossen 
Peppone mit, der ihn aus Vorsicht zum Tischnachbarn erkoren 
hatte, »ich verabscheue jene, die alles im Ausland besser als zu 
Hause finden. Aber angesichts dieser gesunden Kohlsuppe kann 
ich es nicht vermeiden, mit Grausen an unsere heimischen 
Teigwaren zu denken.« 

»Genosse«, entgegnete ihm mit verkniffenen Lippen Peppone, 
»nach dem, was du alles diesen Morgen angerichtet hast, 
verdientest du eine Minestra mit Nägeln in einer Arsenikbrühe.« 

»Oh, fast sind wir soweit«, knurrte Don Camillo. 
Zum Ausgleich taten Lammbraten und Wodka ihre Pflicht 

befriedigend, so sehr, daß sich Peppone am Schluß zum Dank an 
die Wirte verpflichtet fühlte. 

Um der Wahrheit zu genügen: es war ein sehr banaler Erguß, 
dem der Genosse Oregow mit nicht weniger banalen Worten 
antwortete. 

Zum Glück gab es den Genossen Don Camillo. Das 
außergewöhnliche Abenteuer, das er kurz vorher im Hause 
Stephans erlebt hatte, und ein paar Gläser Wodka hatten sein 
Herz entzündet und die Ohren erwärmt. Nachdem er sich eine 
großartige Abschußrampe aus granitenen Worten von Marx, 
Lenin und Chruschtschow errichtet hatte, startete er wie ein 
Sputnik und schoß eine Rede los, die einem den Atem raubte. 
Sogar die Genossin Petrowna, die Satz für Satz genau 
übersetzte, verriet in der Erregung der Stimme ihre 
Begeisterung. Und die Augen des Genossen Kommissärs Yenka 
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Oregow funkelten wie im Widerschein einer großen Flamme. 
Don Camillo sprach von der Kolchose Grevinec wie von 

einem lebenden Geschöpf, und wahrscheinlich bemerkten die 
Kolchosenbauern eine Kleinigkeit, die sie vorher nie festgestellt 
hatten: nämlich, daß sie wichtige und glückliche Menschen 
waren. 

Als er mit einem Finale à la Verdi, das dem Peppone zwei 
haselnußgroße Tränen entlockte, seine Ansprache schloß, brach 
prasselnder Beifall los. Der Genosse Oregow sprang auf die 
Füße und umklammerte Don Camillos Hand, die er immer 
wieder schüttelte, als ob er eine Feuerwehrpumpe betätigte. Und 
während er pumpte, sprach er rasch in erregtem Tone. 

»Der Genosse Oregow sagt«, übersetzte Nadia Petrowna, 
»daß die Partei Männer wie dich für die landwirtschaftliche 
Propaganda braucht und es gerne hätte, wenn du bliebest. Wir 
haben spezielle Schulen, und du könntest die russische Sprache 
sehr schnell lernen.« 

»Ich danke dem Genossen Oregow«, antwortete Don Camillo. 
»Ich bitte ihn nur um die Zeit, meine Frau und meine kleinen 
Kinder zu versorgen. Ich kehre zurück.« 

»Er gewährt dir die nötige Zeit«, erklärte Nadia Petrowna, 
nachdem sie mit dem Genossen Oregow gesprochen hatte. »In 
jeder Schwierigkeit weißt du, wohin du dich wenden mußt.« 

Die Kolchosebauern tischten weiteren Wodka auf, und als die 
»Erkürten« den Rückweg antraten, war es schon spät am 
Nachmittag. 

 
Die Sintflut hatte die Straße in eine Art Schlammfluß 
verwandelt. Um den Autobus in diesem Brei vorwärts zu 
bringen, brauchte es Zeit. Nach rund zehn Kilometern gelangten 
sie zur Einmündung der Straße, die den Sowchos »Rotes 
Banner« durchquerte; der Kanal war über die Ufer getreten, und 
auf der Straße standen gut dreißig Zentimeter Wasser. 
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Der Genosse Chauffeur lenkte, mit der Erlaubnis des 
Genossen Oregow, gegen Tifiz nach links, und der Autobus fuhr 
eine gute Stunde lang auf einem engen und gekrümmten 
Karrenweg, der aber einen ziemlich festen Untergrund hatte. 

Unglücklicherweise begann es wieder zu regnen, und der 
Genosse Chauffeur saß bald  in der Patsche, weil der Wagen zu 
schleudern anfing und jeden Augenblick vom Weg zu rutschen 
drohte. Und so geschah es, daß der Genosse Chauffeur, 
nachdem er fünfzigmal das Ausgleichsgetriebe blockiert und 
von der Blockade befreit hatte, beim einundfünfzigstenmal die 
Befreiung vergaß, so daß das Getriebe bei der nächsten Kurve 
zerbrach, als wäre es aus Krokant. 

Es regnete in Strömen, und es machte den Eindruck, als ob 
nur Gott wisse, wann der Regen aufhören würde. Der Abend 
brach herein, und man mußte sich entscheiden. Das Dorf Tifiz 
war bloß fünf Kilometer weit weg. Der Genosse Chauffeur 
wurde mit dem Befehl, mit einem Raupenschlepper der 
Kolchose zurückzukehren, dorthin geschickt. 

Er kehrte zu Fuß zurück. Die einzige Maschine der Kolchose 
Tifiz, die funktionsfähig war, bestand aus einem 
Futtermittelelevator mit einem eigenen Motörchen. 

Man entschied, daß dieses Gerät nicht helfen konnte. Obwohl 
Tifiz unglücklicherweise zu jenen sechs Prozent 
bedauernswerten Kolchosen gehörte, die noch kein Telefon 
hatten, so daß man von dort keine Hilfe herbeirufen konnte, 
machte man sich zu Fuß nach der Ortschaft auf. Es war ein 
unvergeßlicher Marsch, denn zum Regen hatte sich der Wind 
gesellt, und man watete bis zu den Knöcheln im Schlamm. 

Sie zogen in Tifiz ein, als es schon dunkel war, und das Dorf 
bot keinen sehr gastlichen Anblick, da es zu jenen acht Prozent 
gehörte, die noch nicht mit elektrischem Licht versehen waren. 

Der Versammlungssaal des landwirtschaftlichen Sowjets war 
mit Futtersäcken verstopft, aber der Genosse Oregow zog eine 
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nie gehörte Stimme hervor, und nach einer halben Stunde waren 
die Säcke verschwunden. Eine mit Besen bewaffnete 
Mannschaft von Kolchosenbauern machte die Entrümpelung 
vollständig, und die »Erkürten«, die in einer Ecke des 
unfreundlichen Raumes, der von Petrollaternen schlecht 
beleuchtet war, verärgert warteten, wurden von einer 
Staubwolke begraben. 

Der Genosse Pächter Tavan befand sich ausgerechnet vor Don 
Camillo, und dieser benutzte den Umstand, um das Werk seiner 
moralischen Auflösung fortzusetzen. 

»Genosse«, verkündete er Peppone mit bitterer Stimme, 
»erinnerst du dich an das, was ich dir in bezug auf die Bauern 
heute morgen sagte? In Grevinec, wo alle leitenden 
Persönlichkeiten von der Partei gesandte Funktionäre sind, 
stehen die Dinge zum besten. Hier, wo die Kolchosebauern sich 
selber leiten, funktioniert nichts. Lastwagen und Traktoren sind 
kaputt, und der Saal des Sowjets dient als Lagerraum. Verhält es 
sich so nicht auch bei uns? In Piopette, wo man bäuerliche und 
bürgerliche Gebäude wiederherstellte, was findest du in den 
Badewannen? Kartoffeln! Und im Maschinenschuppen? 
Reisigbündel, Maiskolben, Hühner, Truthühner. Aber die 
Maschinen rosten unter den Bögen oder gar im Freien. Glaub 
mir, Genosse: der Bauer besitzt nicht die nötigen Fähigkeiten, 
um in einer sozialistischen Welt in Freiheit zu leben. Er muß 
ganz einfach die Befehle ausführen. Zum Teufel mit dem 
Schlagwort:  ›Der Boden den Bauern!‹  Der Boden dem Staate, 
vom ersten bis zum letzten Zentimeter. Staatliche Sowchosen 
solange, bis sich der Bauer seiner Pflichten und seiner Aufgabe 
bewußt geworden ist.« 

»Genosse, erwartest du das?« grinste Scamoggia. 
»Jahrhunderte sind nötig, ehe etwas Gehirn in diese 
Zementschädel eindringt!« 

Die Petrollaternen lieferten nur wenig Licht, aber die 
Elefantenohren des Genossen Pächter Tavan zeigten ein so 
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feuriges Rot, daß sie auch im tiefsten Dunkel aufgefallen wären. 
Don Camillo bereitete sich vor, den zweiten Feuerstoß 

abzugeben, doch der Absatz von Peppones rechtem Schuh 
preßte sich mahnend auf seine linke Fußspitze, die mit dem 
empfindlichen Hühnerauge in Verbindung stand. Wenn die 
Mündung eines Maschinengewehrs seinen Nabel bedroht hätte, 
wäre Don Camillo nicht stumm geblieben. Aber mit einem 
Absatz auf seinem Hühnerauge, das schon durch die schlechte 
Jahreszeit und durch den schwierigen Weg hart mitgenommen 
war, erschien ihm Widerstand als reine Narrheit. Man kann die 
Seele über ein Hindernis bringen, aber man kann kein 
Hühnerauge über ein Hindernis bringen. 

Don Camillo verschob den Angriff. 
Der Staub verflüchtigte sich. Der Genosse Oregow, der mit 

gespreizten Beinen in der Mitte des Raumes stand, erließ rasche, 
genaue Befehle. 

Gestelle und Seitenwände von Lastwagen trafen ein, und ein 
langer Tisch wurde aufgeschlagen. Dann warf der Magaziner 
eine Rolle Sackleinwand darüber, und der Tisch hatte ein 
Tischtuch. 

Der riesige Ofen begann Wärme auszustrahlen. Weitere 
Laternen kamen an. Dann Tassen, Teller, Bestecke. 

Der Genosse Oregow richtete seine Augen auf die Ecke, in 
die Peppone und seine Genossen verbannt worden waren, und 
erfaßte blitzartig die Lage. Ein Befehl, und wenige Minuten 
später kamen drei Mädchen mit Gläsern und Flaschen. 

Zwei Runden Wodka, und schon war im Geiste der 
»Erkürten« der Glaube an den Sieg der sozialistischen Sache 
wieder hergestellt. Eine Ausnahme machte der Genosse Don 
Camillo, in dessen Geist der Wodka nur geheime Befürchtungen 
wachrief. 

Auf Grund des wahrhaft kommunistischen Hungers, den 
Peppone und seine Genossen im Leibe hatten, heulten diese vor 
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Freude und schwangen die Enterhaken, als eine große rauchende 
Pfanne mit Kohl- und Kartoffelsuppe aufgetischt wurde. Und als 
er alle gesättigt sah, verkündete der Genosse Oregow, mittels 
der Übersetzerin, sein Bedauern wegen der leider nicht 
vermeidbaren Unannehmlichkeiten, die vorgekommen waren. 

An jenem Tage wurde Don Camillo vom Teufel geritten, und 
ohne einen Augenblick des Zögerns versicherte er: 

»Wir sind äußerst glücklich über das Geschehene, weil es uns 
erlaubt hat, vom Genossen Oregow eine staunenswert praktische 
Belehrung zu empfangen über das Verhalten eines 
kommunistischen Führers. In meinem Dorf sagt ein altes 
Sprichwort:  ›Das Auge des Herrn mästet das Pferd.‹  Heute, im 
Zeitalter der Mechanisierung und der sozialen Gleichheit, und 
weil das Pferd und der Herr erledigt sind, dürfen wir sagen: Das 
Auge der Partei mästet den Genossen!« 

Dem Genossen Oregow gefiel der Witz unglaublich, und das 
Prosit auf seine Gesundheit rührte ihn. 

Peppone trug als kommunistischer Senator, Chef der Mission 
und Funktionär der Partei stets eine große Ledermappe mit sich; 
sie war von wichtigen und persönlichen Akten geschwollen. 
Während er aß, stellte er die Mappe in aller Unschuld auf den 
Boden, zu seiner Linken, so daß Don Camillo sie im geeigneten 
Augenblick öffnen konnte. Er sondierte den Inhalt und entdeckte 
ganz am Grunde, unter den Papieren, eine Flasche Kognak und 
eine ausgewachsene Salami. 

Peppone bemerkte erst, daß etwas nicht stimmte, als die 
Genossin Nadia mit lauter Stimme verkündete, der Genosse 
Oregow danke dem Genossen Senator von Herzen für das 
Geschenk, könne es aber nur unter der Bedingung 
entgegennehmen, daß er es mit allen Gästen teile. Das Geschenk 
bestand aus der Flasche Kognak und der Salami des Genossen 
Peppone. 

»Genosse«, sagte Don Camillo zu ihm, als er an seinen Platz 
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zurückkehrte, »das war eine wunderbare Geste deinerseits. Auch 
der Einfall, eine Runde Wodka für die Rubel zu spenden, die dir 
von den zehntausend im Hotel gewechselten Lire verblieben, 
war eines Kavaliers würdig.« 

Peppone starrte ihn mit Haß in den Augen an. 
»Das ist nicht das Ende«, sagte er halblaut. »Bis wir wieder 

nach Italien kommen, haben wir noch einen weiten Weg.« 
 

Der Genosse Oregow saß am einen Ende der langen Tafel. Zu 
seiner Rechten befanden sich der Präsident und der Sekretär der 
Kolchose, zu seiner Linken war die Genossin Nadia Petrowna, 
und zur Linken der Genossin Nadia klebte der Genosse 
Salvatore Capece, der den Genossen Nanni Scamoggia 
übertölpelt hatte, indem er sich als Keil zwischen diesen und das 
Mädchen trieb. 

Kognak und Salami wiesen höchst bürgerliche, überholte 
Neigungen auf, indem sie an Ort und Stelle blieben, weil sie für 
Oregow und seine Nachbarn eingenommen waren und allda ihre 
Tage beschlossen. 

»Genossin«, rief in einem bestimmten Augenblick der 
Genosse Salvatore Capece aus, und richtete seine 
schmachtenden Augen auf das Weib, »ich könnte eine noch 
schönere Ansprache schwingen als der Genosse Camillo 
Tarocci, wenn ich eine Gitarre hätte.« 

Die Genossin Nadia sprach mit dem Präsidenten der 
Kolchose, und niemand schenkte dem Umstand Bedeutung, daß 
der Kolchoser aufstand und verschwand, weil die Konfusion und 
das Stimmengewirr und die Wärme und der Wodka und der 
Kognak und der Zigarettenrauch so eine Stimmung geschaffen 
hatten, wie sie spät abends am Stammtisch herrscht. Aber als der 
Präsident wieder zum Vorschein kam, fiel es allen auf, weil der 
Schrei, den der Genosse Salvatore Capece ausstieß, 
unmenschlich tönte. 
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»Eine Gitarre!« 
Die Kolchose Tifiz hatte keinen brauchbaren Traktor, aber sie 

besaß eine brauchbare Gitarre. Zudem verfügte sie auch über 
eine Handharmonika samt dem zugehörigen Spieler. 

Während der Genosse Capece die Gitarre stimmte, begann der 
Bursche, der im Gefolge des Präsidenten der Kolchose 
gekommen war, einen Marsch zu spielen. 

Auf einmal ließ etwas irgendwie Magnetisches den harten und 
stummen Genossen Tavan jede Zurückhaltung aufgeben. Er 
sprang auf die Füße und zum Burschen hin, riß ihm die 
Harmonika weg und legte einen Akkord hin, der alle zum 
Verstummen brachte. 

Dann stimmte er den »Flug der Hummel« an und hernach eine 
Mazurka, und seine Ohren schienen deutlich kleiner zu werden, 
so gut spielte er. 

Zwei Minuten später war der Saal voller Leute, von alt und 
jung, von Burschen und Mädchen. Niemand fehlte. 

Der Genosse Salvatore Capece war bald im Schuß, und  
während der Genosse Tavan die Begleitung besorgte, stimmte 
der Capece »O sole mio« an mit einer Stimme, die alles enthielt: 
vom Vomero zum Posillipo, von der Zi'Teresa zu Funicoli-
Funicolà, vom Mond im Meere bis zum Elend des Südens. 

Wenn er nicht Zugaben bewilligt hätte, wäre er zerrissen 
worden. Er sang noch zwei-, drei-, zehnmal, und der Genosse 
Scamoggia schäumte vor Wut, weil die Augen des Genossen 
Salvatore Capece keine Sekunde jene der Genossin Nadia 
Petrowna freiließen, die wie verblödet dasaß. 

Dann holte der Genosse Tavan wieder aus und stimmte eine 
höllische Polka an, und der Saal ward zur Hölle. Tischtuch, 
Tischplatten, Gestelle, alles verschwand. Wer trinken wollte, 
mochte sich aufs Büro der Kolchosenverwaltung bequemen; 
dort gab es einen Schreibtisch, der Wodkaflaschen und Gläser 
trug, soviel man wollte. 



-125- 

Alle tanzten – außer Don Camillo, der diesem entsetzlichen 
Schauspiel nicht beiwohnen wollte und sich deshalb ins Büro 
der Verwaltung zurückgezogen hatte, wo er dem Wodka und 
dem vergilbten Lenin an der Wand Gesellschaft leistete. 

 
Der Genosse Salvatore Capece legte die Gitarre weg und tanzte 
mit der Genossin Nadia und ließ sie nicht die geringste Sekunde 
aus, so daß Peppone, der ihr etwas Wichtiges mitzuteilen hatte, 
ihm die Genossin Nadia aus den Armen reißen mußte. 

»Genossin«, sagte Peppone abseits in einer Ecke zu ihr, »sich 
nach getaner Arbeit anständig zu vergnügen, ist erlaubt. Wer, 
wie der Genosse Camillo Tarocci, nicht am gemeinsamen 
Vergnügen teilnimmt, ist kein guter Genosse und verdient eine 
Strafe.« 

»Einverstanden«, erwiderte Nadia Petrowna. »Der Genosse 
Tarocci«, kam Peppone auf sein Thema zurück, »hat das Zeug 
zu einem Leiter, aber in seinen vier Wänden leitet alles seine 
Frau. Eine schreckliche Frau mit einem reaktionären Gehirn und  
von einer entsetzlichen Eifersucht! Jetzt ist er hier, Tausende 
von Kilometern fern seiner Frau, und doch fürchtet er sich zu 
tanzen. Er muß tanzen!« 

Fünf Minuten später überflutete eine Gruppe entfesselter 
Mädchen das Büro »Wodka und Verwaltung«. Don Camillo 
wurde von seinem Stuhl gehoben, in den Saal geschleppt und 
mußte tanzen. 

Peppone genoß den Anblick, und kaum wurde Don Camillo 
vom schönsten und losesten Mädchen der Gruppe umschlungen, 
gab er ein Zeichen, und der Elektronenblitz des Genossen 
Vittorio Peratto, eines Turiner Fotografen, schnappte zu. 

Ein-, zwei-, drei-, zehn-, zwanzigmal, weil alle die verrückten 
und verteufelten Weiber fotografiert werden wollten, während 
sie Don Camillo in den Armen hielten! 

»Genosse«, sagte Peppone zum Fotografen, als das 
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Filmröllchen fertig war, »für diese Fotos bürgst du mir mit dem 
Leben!« 

Es gab eine kleine Pause, um den Saal zu lüften. Aber das tat 
dem Getümmel keinen Eintrag, weil der Genosse Vittorio 
Peratto die Stimmen aller Haustiere bis zur Vollkommenheit 
nachmachte, der Genosse Friddi Li, Sizilianer, sich mit einer 
sechs oder sieben Zentimeter langen Mundharmonika 
produzierte, der Genosse Curullu, Sarde, einen Betrunkenen, der 
seinen Schlüssel ins Schlüsselloch zu stecken versucht, 
vortäuschte, der Genosse Gibetti, Toskaner, mit der Kopfstimme 
eine Opernarie sang, und zuletzt der Genosse Bacciga, 
Genueser, die Kolchosenleute mit unglaublichen Zaubertricks 
behexte. 

»Die Freizeitgestaltung und das Fernsehen haben sehr viel zur 
kulturellen Hebung der Arbeitermassen beigetragen«, teilte Don 
Camillo dem Peppone mit. 

»Zweifelsohne«, antwortete Peppone. »Ich glaube übrigens, 
daß es passender ist, statt daraus Plakate zu machen, davon eine 
Serie Ansichtskarten herzustellen und diese zugunsten der 
Hilfswerke der Partei zu verkaufen.« 

»Wovon?« 
»Von den Fotos, die geknipst wurden, während der 

hochwürdige Erzpriester in falschem Gewande fröhlich mit den 
Mädchen tanzte.« 

»Wir sind noch nicht am Ende«, entgegnete Don Camillo 
finster. »Bis wir wieder nach Italien kommen, haben wir noch 
einen weiten Weg.« 

Als die Tänze wieder begannen, trat ein kleiner, magerer 
Kolchoser herzu. Er mochte um die vierzig sein. 

»Genosse«, sagte er halblaut im besten Italienisch zu Don 
Camillo, »bist du der Chef?« 

»Nein«, antwortete Don Camillo und wies auf Peppone. »Der 
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Chef ist dieser aufgeblasene Speckmocken. Ich bin nur der 
Zellenchef.« 

»Ich sag's euch beiden«, fuhr der andere fort, fast ohne die 
Lippen zu bewegen, »es tut sich etwas Schlimmes. Der römische 
Genosse wird sich auf den Genossen aus Neapel stürzen und 
diesem den Kopf zerschlagen, wenn er das Mädchen nicht 
losläßt.« 

Es war befremdlich, daß ein Kolchoser so sprach, aber man 
mußte das Unheil vermeiden, und Peppone startete wie eine 
Rakete. 

Don Camillo begann vor dem seltsamen Kolchoser zu 
gestikulieren; nachdem dieser ihm ein bißchen zugeschaut hatte, 
begann er zu lachen und ließ so verstehen, daß er verstanden 
hatte. 

 
»Wodka, Wodka!« rief er aus. 
»Auf! Auf!« antwortete Don Camillo. 
Im Büro »Wodka und Verwaltung« konnten sie frei von der 

Leber reden. 
»Herr«, sagte der Kolchoser, »ich bin Rumäne.« 
»Wieso sprichst du denn italienisch mit Neapolitaner 

Akzent?« 
»Weil ich aus Neapel bin. Ich war Matrose und begegnete mit 
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neunzehn Jahren, Anno 39, einem flotten Lottchen. Ich kam von 
Rumänien und fuhr nach Rumänien zurück. Ich schiffte mich 
auf einem Frachter ein, der nach Constanza ging. Dort ging ich 
an Land und machte mich auf die Suche nach dem Lottchen.« 

Der Kolchoser breitete die Arme aus und schüttelte seufzend 
den Kopf. 

»Du hast sie nicht gefunden?« erkundigte sich Don Camillo. 
»Doch, ich habe sie gefunden, aber ich kam nicht zur rechten 

Zeit.« 
»Zu spät? War sie schon verheiratet?« 
»Nein, zu früh, denn sie war noch nicht verheiratet. So 

heiratete ich sie. Zum Glück brach dann der Krieg aus. Die 
Russen trafen ein, und da sie Leute suchten, die in den 
Kolchosen arbeiten wollten, meldete ich mich freiwillig und 
fuhr ab.« 

 
Während der seltsame Kolchoser seinen Bericht erstattete, 
drehte Peppone die Genossin Nadia herum. Am Schlusse einer 
Mazurka hatte er sie dem Genossen Capece abgenommen und 
sich Hals über Kopf in den Walzer gestürzt, den wenig später 
die Handharmonika anstimmte. 

»Genossin«, sagte Peppone ernst, »versuche mich zu 
verstehen. Der Scamoggia ist ein äußerst tüchtiger Aktivist und 
gut geschult, aber er besitzt noch keine ausreichende politische 
Reife. Mit andern Worten: er hat noch bürgerliche 
Überbleibsel.« 

»Das habe ich auch gemerkt«, gab die Genossin Petrowna zu, 
»doch glaube ich, daß er sich davon befreien kann.« 

»Einverstanden. Das Unheil ist, daß er diese bürgerlichen 
Überbleibsel heute abend noch hat und daß er den Genossen mit 
der Gitarre, wenn du nicht aufhörst, mit diesem zu tanzen, beim 
Kragen nimmt und durchbläut. Ich kenne meine Männer und bin 



-129- 

dessen gewiß. Ich möchte nicht, daß das Fest auf diese 
unsympathische Weise zu Ende ginge. Wie dem auch sei, meine 
Pflicht war es, dich zu warnen.« 

Sie beendeten den Tanz, ohne mehr zu reden, und verließen 
einander am Schluß. 

Peppone begab sich entschlossen auf das Büro »Wodka und 
Verwaltung«, und Don Camillo setzte ihn über die Geschichte 
des Rumänen ins Bild. 

»Ein armer Kerl«, endete er, »der sich nie um Politik 
gekümmert hat und uns um Hilfe angeht. Er steckt in der 
Patsche!« 

Peppone zuckte die Achseln. 
»Er hat sich selbst hineingesteckt«, knurrte er. »Warum ist er 

nicht geblieben, wo er war?« 
»Weil da auch meine Frau war«, erklärte der Mann. »Ich hatte 

kein anderes Mittel als zu fliehen. Überdies ist es für einen 
Neapolitaner leichter, in Rußland Rumäne zu sein als in 
Rumänien. An sich würde es mir ausgezeichnet gehen. Ich 
verstehe mein Handwerk, ich bin der einzige Coiffeur der 
Gegend und wandere von Kolchose zu Kolchose, um Bärte und 
Haare zu pflegen. Meine Spezialität sind die Dauerwellen.« 

»Die Dauerwellen?« 
»Kommandant, die Frauen sind auf der ganzen Welt gleich, 

und wenn sie sich verschönern können, verzichten sie sogar auf 
das Essen. Kaum hatten die andern ein Mädchen mit dem Kopf 
einer Pariserin gesehen, da begehrten sie alle Locken. Und das 
Gerücht davon lief von Kolchose zu Kolchose. Ihr versteht 
mich?« 

»Gewiß verstehe ich«, rief Peppone aus. »Ich verstehe nur 
nicht, warum du in der Patsche steckst!« 

»Kommandant, ein junger Mann, allein im großen 
grenzenlosen Rußland... Laßt euch nicht auch durch die Fabel 
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von der freien Liebe täuschen. Tausendmal hat man mir in 
Rumänien von der freien Liebe hier gesprochen. 
Aufschneiderei! Auch hier bekommst du Hiebe, daß es dir den 
Atem nimmt, wenn ein Mann dich findet, wie du mit seiner 
Tochter oder seiner Frau scharmuzierst. In der ersten Kolchose – 
ich gebe es zu – haben sie mich dabei erwischt und mit 
Fußtritten in eine andere Kolchose befördert. Doch auch in 
dieser zweiten Kolchose hat mich das Pech verfolgt, und ich bin 
per Fußtritte in die dritte gekommen. Und so weiter.« 

»Und warum sorgst du dich?« Peppone kicherte. »Die 
Sowjetunion weist achtzigtausend Kolchosen auf.« 

»Der Nachteil ist«, erklärte traurig der Kolchoser, »daß ich 
nur einen Hintern habe.« 

Peppone wurde von einem Lachkrampf gepackt, und Don 
Camillo benützte den Augenblick guter Laune. 

»Chef«, sagte er, »dieser arme Kerl scheint Spaß zu machen, 
aber er hat ein verrücktes Heimweh nach Neapel. Warum sollen 
wir ihm nicht helfen?« 

»Ihm helfen? Und wie? Wir können ihn nicht in einem Koffer 
nach Italien bringen!« 

»Nein, aber der Genosse Rondella wurde in die Heimat 
zurückgeschickt, und dein Reisepaß lautet auf elf Personen, 
während wir jetzt unser zehn sind!« 

»Du bist verrückt!« stellte Peppone fest. »Mit dem Genossen 
Oregow, der uns keine winzige Sekunde freiläßt!« 

»Irgendwann wird er uns freigeben müssen.« 
»Schwatzen wir kein dummes Zeug«, kürzte Peppone das 

Gespräch ab. »Er bleibt hier, um sein Handwerk auszuüben. 
Läßt er die Frauen der anderen in Ruhe, so ist alles in Ordnung.« 

»Kommandant!« wehrte sich schüchtern der Kolchoser. »Was 
für eine Sorte Kommunismus wäre das?« 

»Gewiß, einverstanden, du bist ein spaßiger Kerl«, bemerkte 
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Peppone, »aber ich will nichts mehr von dieser Geschichte 
hören.« 

Peppone ging hinaus. 
 

Die Hölle im Saal wurde je länger je höllischer, und Peppone 
suchte verzweifelt nach der Genossin Nadia – verzweifelt, weil 
weder der Genosse Salvatore Capece noch der Genosse 
Scamoggia zu sehen war. 

Schließlich kam die Genossin plötzlich zum Vorschein, und er 
hielt sie fest: 

»Und jetzt?« 
»Ich bin zu spät gekommen«, gestand die Genossin Nadia 

Petrowna, »sie hatten sich beide schon hinausbegeben. Ich habe 
sie erst eingeholt, als alles fertig war.« 

»Wo ist jetzt Capece?« 
»Auf dem Heustock des Stalles Nummer drei.« 
»Und Scamoggia?« 
»Auch auf dem Heustock des Stalles Nummer drei. Er macht 

kalte Umschläge aufs Auge des Genossen Capece.« 
»Hat niemand gemerkt, was Scamoggia angerichtet hat?« 
»Niemand«, sagte mit verkniffenen Lippen die Genossin 

Nadia Petrowna, »niemand, ausgenommen der Genosse Capece, 
der die Faust aufs Auge bekam, und die Genossin Nadia 
Petrowna, die eine Ohrfeige erhielt.« 

Die Genossin Nadia Petrowna richtete sich auf und ballte die 
Fäuste. 

»Verstehst du?« sagte sie mit einer Stimme, in der noch die 
Empörung zitterte. »Verstehst du? Dieser Lump hat den Mut 
gehabt, mich zu ohrfeigen!« 

Das war eine schwerwiegende Sache, denn Nadia Petrowna 
war nicht irgendein sowjetischer Bürger, sondern ein wichtiges 
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Mitglied der Partei und Funktionär des Staates. 
»Ich verstehe«, antwortete Peppone ernst. »Und ich frage 

dich: Willst du, daß ich ihn so verhaue, daß er lumpiger als ein 
Lumpen wird, oder ziehst du es vor, daß ich ihn beim Genossen 
Oregow anzeige?« 

Die Genossin Nadia Petrowna schüttelte den Kopf. 
»Für den guten Ruf der Partei«, antwortete sie edelmütig, 

»muß man die persönlichen Rachegefühle aufopfern können. 
Lassen wir die Sache auf sich beruhen! Jetzt ist er vom Wodka 
geschwollen. Wenn die Alkoholdünste verfliegen, wird er die 
Schwere seiner banalen und blöden Handlung begreifen.« 

Peppone schüttelte gleichfalls den Kopf. 
»Genossin«, brummte er, »wie Lenin es will, sage ich dir die 

Wahrheit, auch wenn sie unangenehm ist: Scamoggia hat keinen 
einzigen Schluck Wodka oder Kognak gehabt. Seine Handlung 
war nicht die unbewußte eines Betrunkenen; sie hatte ihren 
bestimmten Grund und ihre bestimmte Bedeutung.« 

Die Genossin Petrowna war wunderschön, und ihre Augen 
schimmerten feucht, als ob Tränen darin glänzten. Ihre linke 
Wange war ein wenig röter als die andere, und sie bedeckte 
diese Wange mit der Hand. 

»Genosse«, beichtete sie leise, »es ist demütigend, es 
zuzugeben, aber ich glaube, daß nicht einmal ich eine 
ausreichende politische Reife erreicht habe.« 

Don Camillo kreuzte auf. 
»Stimmt etwas nicht?« erkundigte er sich. 
»Alles in Ordnung!« antwortete Peppone fest. 



-133- 

Drei Weizenpflänzchen 

In der Nacht hatte ein wütender Wind – nur Gott weiß, woher er 
kam – über der weiten Ebene getobt, und sein eisiger Atem hatte 
die vom Regen aufgeweichte Erde hart gemacht. 

Don Camillo war der erste, der am neuen Tag die Augen 
öffnete. Eistränen verkrusteten die Scheiben der kleinen, vom 
Wind gepeitschten Fenster; der unmäßige Ofen strahlte eine 
wohltuende Wärme aus. Die zehn »Erkürten«, auf einem 
improvisierten Lager um den Ofen gepfercht, schliefen, vom 
Getümmel und vom Wodka gefällt, einen bleiernen Schlaf. 

Don Camillo hatte sich wie alle andern bekleidet auf sein 
Lager geworfen; er hatte nur die Schuhe ausgezogen, und 
Peppone lag auf der Pritsche an seiner Seite. 

Wenn er nicht so fürchterlich schnarchte, dachte Don 
Camillo, nachdem er ihn eine Zeitlang betrachtet hatte, täte es 
mir beinahe leid, daß ich ihm so viele Ungelegenheiten bereitet 
habe. 

Don Camillo warf rasch einen prüfenden Blick um sich: 
Ausgenommen der Genosse Oregow und die Genossin Nadia 
Petrowna waren alle vorhanden, und der Genosse Salvatore 
Capece hatte sein nasses Pflaster auf dem linken Auge. 

»Jesus«, betete Don Camillo, »habe Mitleid mit diesen armen 
Leuten und versuche, ihre verdreckten Gehirne zu erleuchten.« 

Er schwang die Beine von der Pritsche herab, um die Schuhe  
zu angeln. Nachdem er den linken ohne besondere Schwierigkeit 
angezogen hatte, fand er, als er den rechten vom Boden nahm, 
ein unerwartetes Hindernis. Der Schnürsenkel mußte sich in 
irgendeinem Spalt des hölzernen Fußbodens verfangen haben, 
und er versuchte, ihn mit einem Ruck zu lösen. 

Sofort hörte das Schnarchen Peppones auf, und das geschah 
nicht durch Zufall, sondern weil Don Camillos rechter Schuh 
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mit einer Schnur an den Knöchel Peppones geknüpft war. 
»Genosse«, erklärte Don Camillo bitter, während er seinen 

Schuh wiedererlangte, »ich begreife dein Mißtrauen mir 
gegenüber nicht.« 

»Nach dem, was Ihr unter meinen Augen angestellt habt«, 
knurrte Peppone und saß auf, »kann ich mir vorstellen, was Ihr 
anrichten könntet, wenn ich schlafe.« 

Sie verließen den Saal des Sowjets, um sich das Gesicht an 
einer Pumpe zu waschen. Es blies ein scharfer und kalter Wind, 
der einem den Atem nahm und das Volk in den Hütten mit 
Strohdächern zurückhielt. Doch kaum hatten Don Camillo und 
Peppone einigermaßen ihre Toilette beendet, belebte sich die 
Kolchose plötzlich. 

Es kam nämlich ein Lastwagen an, und aus irgendeinem 
Winkel tauchten der Genosse Oregow und eine Gruppe 
Kolchoser auf. Als der Lastwagen mitten auf dem Platz vor der 
Sowjetbaracke anhielt, umgaben ihn alle, und auch Don Camillo 
und Peppone machten sich auf, den Kreis zu vergrößern. 

Als erster sprang ein Bursche vom Lastwagen, dem die 
andern halfen, ein Motorrad abzuladen. 

Dann stieg auch der Chauffeur aus, um vom Genossen 
Oregow irgendwelche Befehle entgegenzunehmen, und als er 
den Kragen seines Pelzes herunterschlug, zeigte er das bekannte 
Gesicht von Stephan Bordonny. 

Die Verstärkungen, die der Bursche mit dem Töff bei der 
Kolchose Grevinec angefordert hatte, waren angekommen. 

Jetzt traten der Chauffeur des Autobusses und die Genossin 
Nadia Petrowna auf den Schauplatz. »Macht euch keine Sorge«, 
erklärte die Genossin Nadia dem Don Camillo und Peppone, 
»das Ersatzteil hat sich in Grevinec gefunden, und alles wird in 
Ordnung kommen.« 

»Man wird den Autobus mit dem Lastwagen bis hierher 
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schleppen müssen«, bemerkte Peppone. 
Stephan schüttelte den Kopf und sagte auf russisch etwas, das 

die Genossin Nadia übersetzte. 
»Das ist nicht möglich. Die Straße ist mit Glatteis bedeckt; 

der Lastwagen ist leicht und hat keine Straßenhaltung. Man wird 
die Reparatur an Ort und Stelle vornehmen müssen.« 

»Von Beruf bin ich Mechaniker«, bot Peppone großmütig an. 
»Wenn ihr mir ein Überkleid gebt, bin ich gern zur Mitarbeit 
bereit.« 

Der Genosse Oregow fand an dem Vorschlag höchsten 
Gefallen. Er antwortete, daß er das Angebot Peppones im vollen 
Umfang würdige. 

Die Genossin Nadia übersetzte und schloß: »Du wirst das 
Überkleid sofort haben, Genosse Senator.« 

»Zwei Überkleider«, verbesserte Peppone und zeigte auf Don 
Camillo. »Wir werden einen kräftigen Gehilfen brauchen 
können, und der Genosse Tarocci – auch ein Fachmann der 
Mechanik – ist unser Mann.« 

Der Genosse Oregow genehmigte den Arbeitsplan. Dann fuhr 
er mit dem Motorrad nach Drewinka, wo es ein Telefon gab, um 
die zuständige Behörde von der nötigen Umstellung des 
Programms zu unterrichten. 

»Genossin«, sagte Peppone zur Petrowna, »jetzt geht die 
Befehlsgewalt über meine Männer an dich. Wenn jemand seine 
Pflichten vernachlässigen sollte, so handle ohne Mitleid. Ich 
empfehle den Genossen Scamoggia deiner besonderen 
Aufmerksamkeit. Überwache ihn! Du weißt, er ist gefährlich!« 

»Ich habe die ganze Nacht über den Schimpf, den er mir 
angetan hat, nachgedacht«, gestand die Genossin Petrowna. 
»Das ist eine unverständliche Sache, und er wird mir 
Rechenschaft geben müssen.« 

In den Augen der Genossin Petrowna lag kalte 
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Entschlossenheit. Zudem – und das war schlimm – hatte der 
neapolitanische Kolchoser ihren Zorn benützt, um ihr 
Dauerwellen zu machen, die wie aufgemalt erschienen. 

Die Überkleider kamen; Don Camillo und Peppone kletterten 
zu Stephan in die Kabine, und der Lastwagen fuhr ab. 

Der Drohblick der Genossin Nadia hatte Peppone aufs tiefste 
beunruhigt. 

»Dieses Weib«, teilte er Don Camillo vorsichtig mit, 
»befindet sich in einer gefährlichen Gemütsverfassung. Ich 
glaube, wenn sie das Nötige hätte, würde sie nicht zögern, sich 
die Lippen zu bemalen und die Nägel zu lackieren.« 

»Ich bin ganz deiner Meinung, Genosse«, antwortete Don 
Camillo. »In der Politik sind die Frauen immer Extremisten.« 

Während der Fahrt schwieg Stephan und tat so, als verstehe er 
nicht, was Peppone und Don Camillo sagten. Der Genosse 
Chauffeur vom Autobus war hinten aufgestiegen; er hockte 
unter der Plane, die die Ladebrücke des Lastwagens bedeckte, 
aber Stephan wollte klugerweise kein Risiko eingehen. 

Stephan hatte alle nötigen Geräte und Werkzeuge mitgebracht 
und als man beim Autobus angelangt war, der auf dem einsamen 
Sträßchen verlassen dastand, machte er sich sofort ans Werk. 
Das Hinterteil des Wagens wurde rasch gehoben, aber man sah 
sogleich, daß man Bretter oder Balken brauchte, um die Sache 
so einzurichten, daß der Wagenheber nicht Gefahr lief, auf dem 
gefrorenen Boden zu rutschen. 

Der Chauffeur, der gebeten wurde, unter den Autobus zu 
kriechen, um das Ausgleichsgetriebe abzumontieren, weigerte 
sich. Er hatte tausendmal recht, und Peppone wunderte sich, daß 
Stephan darauf beharrte und mit dem Jüngling eine lange 
Diskussion begann. Dieser versuchte, etwas zu erwidern, aber 
der andere schenkte ihm kein Gehör und fuhr mit Schimpfen 
fort. Der Genosse Chauffeur gab nicht nach; er wandte 
schließlich Stephan den Rücken und nahm den Weg zur 
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Kolchose unter die Füße. 
»Geh zur Hölle!« knurrte Stephan, kaum war der Jüngling 

verschwunden. 
»Unrecht hat er nicht«, bemerkte Peppone mit Anstand. »Es 

ist gefährlich, darunterzukriechen.« 
»Es war die einzige Möglichkeit, ihn loszuwerden«, erklärte 

Stephan augenzwinkernd. Die Seitenwände des Lastwagens 
erwiesen sich als ausgezeichnete Stützen. Die Arbeit begann. 

Während Stephan sich damit abplagte, verrostete 
Schraubenmuttern zu lösen und Bolzen zu entfernen, sprach er 
leise zu Peppone und Don Camillo, die ihm halfen. 

»Hier«, erzählte er, »ausgerechnet in dieser Gegend, fand die 
berühmte Schlacht von Weihnachten 1941 statt. Die Russen 
glichen Ameisen, so zahlreich waren sie, und die Italiener 
mußten sich zurückziehen, wobei sie einen Berg von Toten 
liegenließen. Ein Trupp von ungefähr dreißig Mann, Bersaglieri 
und Artilleristen, wurde umzingelt und gefangengenommen. 
Viele waren verwundet oder krank. Man brachte sie in einen 
Lagerschuppen der Kolchose Tifiz und schloß sie ein. Am 26. 
Dezember eroberten die Italiener die Ortschaft zurück und 
fanden alle tot. Die Russen hatten sie mit dem 
Maschinengewehr niedergemetzelt. Ich habe die Leichen 
gesehen. Es war ein entsetzliches Schauspiel.« 

Don Camillo und Peppone arbeiteten weiter, und der rauhe 
Wind ließ ihnen die Finger gefrieren. 

»Wir sammelten alle Toten und begruben sie«, fuhr Stephan 
fort. »Wenn ihr auf dieser Straße anderthalb Kilometer weit 
nach Norden marschiert, findet ihr einen Karrenweg, der auf der 
rechten Seite abzweigt. Hundert Meter, bevor ihr zum 
Karrenweg kommt, immer auf eurer Rechten, beginnt ein 
Entwässerungskanal, der auf dem linken Ufer eine große wilde 
Hecke hat. Wenn ihr der Hecke entlang etwa hundert Schritte 
tut, kommt ihr zu einer großen Eiche, deren Stamm dicht mit 
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Efeu bedeckt ist. Dort ist der Friedhof der italienischen 
Soldaten, in dem Viereck, das als Seiten hundert Meter dieser 
Straße hat, hundert Meter des Karrenwegs, hundert Meter Kanal 
und hundert Meter der Linie, die parallel zur Straße von der 
Eiche zum Karrenweg reicht.« 

Alle drei arbeiteten eifrig ungefähr eine halbe Stunde lang. 
Sie redeten nichts. 

»Jetzt kann ich's allein machen«, sagte dann Stephan in einem 
geeigneten Augenblick. »Im Falle der Gefahr rufe ich euch mit 
der Hupe. Wenn ihr die Efeuranken hebt, werdet ihr etwas 
finden.« 

Don Camillo startete ohne einen Augenblick des Zögerns in 
Richtung Norden, und Peppone mußte ihm folgen. 

Der Himmel war finster, und der eiskalte Wind brauste über 
die grenzenlose, verlassene Ebene. 

»Wenn der Wind nachläßt«, bemerkte plötzlich Don Camillo, 
»gibt es Schnee.« 

»Möge eine Lawine herunterkommen, um Euch zu 
begraben!« antwortete Peppone keuchend. 

 
Jetzt rannten sie, und auf einmal sahen sie zu ihrer Rechten den 
Entwässerungskanal und die große Hecke. Das Wasser im Kanal 
war gefroren, und das Eis war dick. Don Camillo ließ sich in 
den Graben gleiten und lief auf die große Eiche zu, die das 
Geflecht ihrer nackten Äste zum Himmel hob. Peppone folgte. 
Als sie zu Füßen der Eiche angelangt waren, stiegen sie am Ufer 
des Grabens hinauf und bemerkten eine Öffnung in der Hecke. 
Gleich darauf sahen sie ein großes Feld vor sich und auf der 
braunen Erde den grünen Flaum des Winterweizens. 

Beide waren beim Anblick der verzweifelten Düsterkeit 
bestürzt. Dann raffte sich Don Camillo auf, kehrte sich gegen 
den dicken Stamm der Eiche und löste mit zitternder Hand die 
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Efeuranken, die im Stamm verwurzelt waren. 
Vor achtzehn Jahren hatte man in die Rinde geritzt: ein Kreuz 

und das Datum »27. Dezember 1941«. Und ein kurzes Wort: 
»Italia.« 

Er legte die Efeuranken wieder zurecht. 
Peppone hatte langsam die Mütze abgenommen; er 

betrachtete das Kornfeld, indem er an die nicht mehr 
vorhandenen hölzernen Kreuze und an die in der kalten Erde 
verwesten Toten dachte. Die schneidende Kälte des Windes 
drang in sein Herz. 

»Requiem aeternam dona eis Domine et lux perpetua luceat 
eis...« 

Er fuhr auf und wandte sich um. Zu Füßen der uralten Eiche 
zelebrierte Don Camillo die Totenmesse. 

Eine Messe unter dem Kreuz, das vor achtzehn Jahren 
Stephans Hand in die Rinde der alten Eiche eingegraben hatte! 

»Deus, cuius miseratione animae fidelium requiescunt: 
famulis et famulabus tuis, e omnibus hic et ubique in Christo 
quiescentibus, da propitius veniam peccatorum; ut a cunctis 
reatibus absoluti, tecum sine fine laetentur. Per eumdem 
Dominum...« 

Der Wind brauste über die große verlassene Ebene hinweg, 
und die zarten Weizenpflänzchen zitterten. 

»Mein Sohn, wo bist du?« 
Peppone erinnerte sich plötzlich eines elenden Blättchens, das 

er auf einem Spaziergang herumliegen gesehen hatte, und an 
den verzweifelten Anruf seines Titels: »Mein Sohn, wo bist 
du?«... 

 
Stephan arbeitete wie wild, aber er lauschte auf jedes Geräusch 
und wurde nicht überrascht, als jemand von der Kolchose her 
nahte. Der Mann war noch fast einen Kilometer weit weg, doch 
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sofort verkündete ein Hupensignal Don Camillo und Peppone 
die Gefahr. 

Es war nicht der Genosse Chauffeur, wie Stephan befürchtet 
hatte, sondern einer der italienischen Genossen, der mit den 
Elefantenohren. Er ging langsam, und kaum war er in der Nähe, 
entschärfte ihn Stephan. 

»Du, Genosse, geh mir zur Hand, bis die andern kommen.« 
Der Genosse Tavan zog den Mantel aus und machte sich 

sogleich wortlos ans Werk. Inzwischen kehrten Peppone und 
Don Camillo eilends zur Basis zurück. 

Nach einer Viertelstunde waren sie da, und Peppone trat 
selbstsicher vor: 

»Laß mich das machen!« befahl er brüsk dem Genossen 
Tavan. 

Der Genosse Tavan reinigte sich mit einem Lumpen die 
Hände und zog den Mantel wieder an. Er schwänzelte ein wenig 
um Don Camillo herum, der seinen halben Toskano rauchte; 
dann faßte er Mut und blickte ihm ins Auge. 

»Genosse«, sagte er halblaut, »wenn du nichts zu tun hast, 
möchte ich mit dir sprechen.« 

»Jetzt sind die Techniker an der Reihe«, antwortete Don 
Camillo. »Reden wir miteinander, Genosse!« 

Sie schlugen langsam den Weg nach Norden ein. 
»Genosse«, begann der Genosse Tavan sichtbar verwirrt, »du 

sagst richtige Sachen, und ich gebe dir recht. Hingegen irrst du, 
wenn du die Bauernklasse in Bausch und Bogen verdammst. In 
der Stadt arbeiten die Arbeiter gemeinsam, sind mit dem 
Fortschritt und dem politischen Leben in Kontakt. Auf dem 
Land arbeiten die Bauern voneinander abgesondert und können 
daher nicht den gleichen Gemeinschaftssinn haben. Sie zum 
Verständnis gewisser Dinge zu bringen, ist eine harte Sache, und 
nicht immer sind sie des Verstehens fähig. Aber es gibt solche, 
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die verstanden haben, worum es geht.« 
Der Genosse Tavan erregte mit seinem knochigen und 

dunklen Gesicht und seinen großen Ohren ein wenig Mitleid, 
und Don Camillo fühlte sich entwaffnet. 

»Ich weiß, daß du ein tüchtiger Genosse bist«, erwiderte er. 
»Vielleicht habe ich unklug gesprochen, weil ich nicht bedachte, 
daß ich deinen Klassenstolz verletzen könnte.« 

»Du hast gut gesprochen«, stellte der Genosse Tavan fest. 
»Die Bauernklasse ist so, wie du es sagst, aber sie wird sich 
ändern. Jetzt ist es unmöglich, weil noch die Alten da sind. Und 
die Alten zählen viel auf dem Land. Sie haben den Kopf voll 
falscher Ideen, aber wie kann man ihnen widersprechen? Sie 
haben doch schließlich ihr Leben mit knochenzermürbender 
Arbeit verbracht! Die Partei hat recht, doch die Alten befehlen. 
Die Partei spricht zum Gehirn, die Alten sprechen zum Herzen, 
und oft, selbst wenn echte Ideen vorhanden sind, bringt das Herz 
das Hirn zum Schweigen.« 

»Genosse, ich bin von Bauern geboren und begreife dich«, 
antwortete Don Camillo. »Das ist die wahre Schwierigkeit auf 
dem Land. Und deshalb müssen wir die Propaganda 
verstärken.« 

Sie gingen eine Weile still nebeneinander her. 
»Genosse«, sagte auf einmal der Genosse Tavan. »Ich, meine 

Frau und meine Kinder, wir leben mit meinem Vater, der 
fünfundsiebzig Jahre alt ist, und meiner dreiundsiebzigjährigen 
Mutter auf einem Hof inmitten der Ebene, den unsere Familie 
seit hundertfünfzig Jahren gepachtet hat. Meine Mutter und 
mein Vater begeben sich einmal im Jahr ins Dorf, und in der 
Stadt waren sie ein einziges Mal. Was kann ich ihnen erklären? 
Und erst noch nach dem, was vorgefallen ist?« 

Don Camillo schaute ihn fragend an. 
»Genosse«, ermutigte er ihn, »wenn du etwas zu sagen hast, 

so sag es ruhig. Ich höre dich als Mensch an, nicht als 
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Parteimann.« 
Der Genosse Tavan sah ihn an. 
»Ich hatte einen Bruder, der um fünf Jahre jünger war«, 

erklärte er. »Der Krieg hat ihn uns genommen. Mein Vater hat 
sich damit abgefunden, hingegen meine Mutter nicht. Als sie 
hörte, daß ich hierher kommen würde, hat sie mir keine Ruhe 
mehr gelassen. Und ein dutzendmal habe ich schwören müssen, 
das zu tun, was sie sagte.« 

»Wo ist er gestorben?« fragte Don Camillo. 
»Er ging dorthin, wohin man ihn schickte, der arme Junge. Er 

ist hier gefallen. In der Schlacht von Weihnachten 1941.« 
Der Genosse Tavan hatte eine lebendige Katze im Leib und 

befreite sich jetzt von ihr. 
»Meine Mutter hat mich gezwungen zu schwören, daß ich 

mein möglichstes versuche, um sein Grab zu finden und dieses 
da vor sein Kreuz zu setzen.« 

Er hielt Don Camillo ein Wachskerzchen hin. 
»Ich begreife dich, Genosse«, sagte er. »Aber wie  willst du 

auf den zweiundzwanzig Millionen Quadratkilometern der 
Sowjetunion das Flecklein Erde finden, wo dein Bruder 
begraben ist?« 

Der Genosse Tavan zog eine abgewetzte Brieftasche aus 
seinem Rock und suchte fieberhaft in ihrem Innern. 

»Da ist sie«, keuchte er und reichte Don Camillo eine 
vergilbte Fotografie. »Der Feldgeistliche hat sie meiner Mutter 
gegeben. Sie zeigt das Kreuz mit dem Namen meines Bruders. 
Auf der Rückseite stehen der Name der Ortschaft und ein 
genauer Plan der Gegend.« 

Don Camillo kehrte die Aufnahme um, dann gab er sie dem 
Genossen Tavan zurück. 
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»Verstehst du, Genosse?« keuchte der andere. »Das Grab ist 

ausgerechnet hier, in dieser Gegend, und ich muß mein 
möglichstes tun, um es zu suchen. Aber wie kann ich diese 
Leute fragen, wo sich der Soldatenfriedhof der Italiener 
befindet?« 

Während sie sprachen, hatten sie eine schöne Strecke 
zurückgelegt, und schon sah man die Hecke und die große 
Eiche. 

Diese große Eiche war auf der Rückseite der Fotografie mit 
der Skizze des Feldgeistlichen deutlich zu sehen. 

»Beeile dich!« befahl Don Camillo und beschleunigte seine 
Schritte. Als sie beim Kanal angelangt waren, hielt er an. 

»Dies ist die Straße auf deiner Skizze. Dort ist der Karrenweg, 
das ist die Hecke längs des Grabens, und dort ist die Eiche.« 

Er lief abermals, gefolgt vom Genossen Tavan, den vereisten 
Graben entlang und stieg die Böschung bei der großen Eiche 
hinauf. 

»Da ist der Friedhof«, erklärte er und deutete auf das Feld mit 
den zarten Kornpflänzchen. »Hier ist dein Bruder begraben.« 

Er lüftete den Efeubehang, zeigte ihm das Kreuz, das Datum 
und das in die Rinde gegrabene Wort. 
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Der Genosse Tavan blickte auf das Kornfeld und die Hand, 
die das Kerzchen umklammerte, zitterte. 

Don Camillo trat ein paar Schritte in das Kornfeld, beugte 
sich nieder und machte ein Loch in die Erde. Der andere begriff, 
und nachdem er bei ihm war, stellte er das Kerzchen in das Loch 
und zündete es an. Als er sich wieder erhoben hatte, betrachtete 
er das Lichtlein ein Weilchen, mit der Mütze in der Hand. 

Don Camillo zog sein Messer aus der Tasche und stach eine 
winzige Scholle mit drei zarten Weizenpflänzchen aus der 
harten braunen Erde. 

In der Tasche hatte er den Aluminiumbecher, der ihm als 
Kelch diente.  ›Ich werde einen andern finden‹, dachte er, 
während er ihn mit der Scholle füllte. 

»Bring ihn deiner Mutter nach Hause«, sagte er zum 
Genossen Tavan, während er den Becher in dessen Hand gab. 

Sie kehrten an den Rand des Feldes unter die Eiche zurück. 
»Bekreuzige dich nur, Genosse«, sagte Don Camillo zum 

Genossen Tavan. »Auch ich bekreuzige mich!« 
Sie bekreuzigten sich. Und das Flämmchen der Kerze, das in 

seiner Nische vom Winde geschützt war, zuckte. 
Ein Hupenzeichen brachte sie auf den Rückweg. 
Ehe sie den Autobus erreichten, hielt Don Camillo an. 
»Genosse«, sagte er mit ernster Stimme, »deine Mutter wird 

zufrieden sein, doch die Partei könnte dem, was wir taten, nie 
zustimmen.« 

»Das kümmert mich keine Laus«, erwiderte mit fester Stimme 
der Genosse Tavan. 

Und er hielt das Becherchen, das die Erdscholle und die drei 
Getreidepflänzchen barg, mit unendlicher Sorgfalt fest, als habe 
er zwischen seinen groben Fingern etwas Weiches und 
Lebendiges. 
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Die Zelle beichtet 

In dem Zug nach Moskau befand sich wenig Volk. Don Camillo 
war allein im Abteil, weil sich Peppone, als er sah, daß jener 
sein bekanntes Büchelchen »Maximen Lenins« hervornahm, 
fortgeschlichen hatte, um mit der Genossin Nadia Petrowna und 
dem Genossen Oregow zu plaudern, die ihr Büro im ersten 
Abteil des Wagens eingerichtet hatten. 

Don Camillo legte sein Zwergbrevier weg und zog sein 
Notizbuch aus der Tasche, um seine Reisebemerkungen zu 
ergänzen: »Donnerstag acht Uhr, Kolchose Tifiz, Stephan, 
Friedhof, Totenmesse, Genosse Tavan. – 15 Uhr Abfahrt mit der 
Eisenbahn...« 

Donnerstag? Erst Donnerstag? 
Es schien ihm nicht möglich zu sein, aber er blätterte in 

seinem Kalenderchen und mußte sich überzeugen, daß er sich 
erst seit neunundsiebzig Stunden in Rußland befand. 

Der Abend dämmerte. Kein Baum, kein Haus durchbrach die 
Eintönigkeit der ungeheuren, gewellten, vom Wind gepflügten 
Ebene. Man sah nur Kornfelder, sie sich unendlich 
aneinanderreihten und die man sich unschwer als ein wogendes 
Meer goldener Ähren vorstellen konnte. Aber nicht einmal die 
leuchtendste Sonne der Phantasie vermochte das von Traurigkeit 
durchfrorene Herz Don Camillos zu erwärmen. 

Don Camillo dachte an sein Tiefland; an den Nebel, an die 
vom Regen getränkten Felder, an die schlammigen Straßen. Das 
war eine andere Traurigkeit. Unten im Tiefland vermochte kein 
Wind, kein Frost jene menschliche Wärme auszulöschen, die 
aus allen vom Menschen berührten Dingen drang. 

Selbst ein unten im Tiefland inmitten der Landschaft 
verlorener und im dichtesten Nebel begrabener Mensch fühlt 
sich nie von der Welt abgesondert. Ein unsichtbarer Faden 
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bindet ihn immer an die andern Menschen und an das Leben, 
das uns Wärme und Hoffnung vermittelt. 

Hier in Rußland band kein Faden den Menschen an die andern 
Menschen. Hier war ein Mensch wie ein Backstein: Zusammen 
mit den andern Menschen bildet er eine Mauer, war notwendiger 
Teil eines festen Gefüges. Wenn man ihn aus der Mauer brach 
und wegwarf, war er nichts mehr, wurde er eine unnütze Sache. 

Hier war der abgesonderte Mensch verzweifelt allein. 
Don Camillo erschauerte.  ›Wo hat sich dieser unglückliche 

Kerl nur versteckt?‹  sagte er zu sich und dachte an Peppone. 
Die Schiebetür des Abteils quietschte, und der Genosse Tavan 

trat ein. 
»Störe ich?« erkundigte er sich. 
»Setz dich, Genosse«, antwortete Don Camillo. 
Tavan setzte sich ihm gegenüber; er hielt eine Art Papptüte in 

der Hand und zeigte Don Camillo nach einigem Zögern den 
Inhalt. 

»Es handelt sich noch um ein paar Tage«, sagte er, »und sie 
sollen nicht darunter leiden.« 

Wer nicht darunter leiden sollte, waren die drei 
Weizenpflänzchen, die zusammen mit ihrem »Topf« in der 
Kartontüte untergebracht waren. 

»Sie können atmen«, ergänzte der Genosse Tavan, »oben ist 
die Tüte offen. Glaubst du, daß ich auch unten ein paar Löcher 
machen sollte?« 

»Das scheint mir nicht nötig zu sein«, antwortete Don 
Camillo. »Das Wichtigste ist, daß sie nicht zuviel Wärme 
bekommen.« 

Der Genosse Tavan stellte seinen Schatz vorsichtig auf den 
Polstersitz, wobei er die Tüte an die Rückwand lehnte, damit die 
Pflänzchen aufrecht blieben. 

»Und nachher?« fragte er. 
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»Nachher? Wann?« 
»Wenn ich wieder daheim bin.« 
Don Camillo zuckte die Achseln. 
»Genosse, ich sehe nicht ein, welche Schwierigkeiten es böte, 

drei Getreidehalme zu verpflanzen.« 
»Die Schwierigkeit besteht aus meiner Mutter«, brummte der 

andere. »Was soll ich ihr sagen? Soll ich ihr sagen:  ›Das ist der 
Weizen, der...‹« 

Er unterbrach sich und sah zum Fenster hinaus. 
»Zweiundzwanzig Millionen Quadratkilometer«, sagte er 

gedrückt, »und ausgerechnet dieses Fleckchen Erde hatten sie 
nötig, um Weizen zu säen!« 

Don Camillo schüttelte den Kopf. 
»Genosse«, antwortete er, »ein Land, das im Krieg zwanzig 

Millionen Tote hatte, stellt die fünfzig- oder hunderttausend 
Toten, die der Feind in seinem Hause ließ, nicht groß in 
Rechnung.« 

»Das kann ich meiner Mutter nicht sagen.« 
»Das mußt du auch nicht. Begnüge dich damit, daß deine 

Mutter an das Holzkreuz denkt, das sie auf dem Bilde gesehen 
hat. Und mit diesen drei Pflänzchen mache, was dein Herz dir 
eingibt. Wenn du sie am Leben erhältst mit dem Samen, den sie 
dir geben werden, dann ist es, als ob du deinen Bruder lebendig 
halten würdest.« 

Der Genosse Tavan hörte finster zu. 
»Genosse«, fragte ihn Don Camillo, indem er ein anderes 

Register zog, »warum verführst du mich zu diesen Reden, die 
von bürgerlicher Gefühlsduselei nur so triefen?« 

»Weil es mir Freude macht, dir zuzuhören«, antwortete der 
Genosse Tavan, ergriff seine Tüte und stand auf. 

Bevor er hinausging, sah er nochmals durchs Fenster hinaus. 
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»Zweiundzwanzig Millionen Quadratkilometer Boden«, knurrte 
er, »und ausgerechnet dieses Nastuch voll Erde hatten sie 
nötig...« 

 
Don Camillo blieb nicht lange allein. Es vergingen nur fünf 
Minuten, bis die Seitentüre sich wieder öffnete. Diesmal 
erschien der Genosse Bacciga. 

Er nahm Don Camillo gegenüber Platz, und da er ein harter 
und rasch entschlossener Kerl war, brachte er sofort eine Sache 
vor. 

»Genosse«, sagte er, »ich hab's mir überlegt und gebe zu, daß 
du recht hattest. Es war nicht der Ort, um einen Handel dieser 
Art zu betreiben. Mir tun auch die Dummheiten leid, die ich dir 
auf der Treppe gesagt habe.« 

»Ich müßte dir erwidern, daß auch ich gefehlt habe, indem ich 
die Angelegenheit der Zelle vorlegte, anstatt mit dir persönlich, 
von Mann zu Mann, zu reden. Tatsache ist, daß der Genosse 
Oregow den Handel im Warenhaus gesehen hat, und ich mußte 
eingreifen, damit nicht er dazu den Anstoß gab.« 

Der Genosse Bacciga brummte etwas Unverständliches, dann 
bemerkte er: 

»Immerhin hat er meine Stola eingesackt, obwohl sie aus 
einem unerlaubten Handel stammte!« 

»Dafür ist die Sache nun erledigt«, tröstete ihn Don Camillo. 
Der Genosse Bacciga war Genuese, und für ihn war die Partei 
etwas für sich, und die Geschäfte waren etwas ganz anderes. 

»Aber wer hat dabei die Federn gelassen? Der Genosse 
Bacciga!« erwiderte er. 

»Wer zerbricht, bezahlt, Genosse«, ermahnte ihn Don 
Camillo. 

»Richtig! Doch das wird die Person, die mir die Nylons 
gegeben hat, damit ich ihr die Pelzstola bringe, nicht 



-149- 

überzeugen.« 
Don Camillo schwieg. 
Der Genosse Bacciga murmelte etwas vor sich hin und fuhr 

dann fort: 
»Genosse, reden wir offen, von Mann zu Mann. Während des 

gestrigen Festes habe ich den Streich, den dir der Chef gespielt 
hat, gesehen und habe gehört, daß du eine schreckliche Frau 
hast. Nun, wenn deine Frau schrecklich ist, meine Frau ist es 
zehnmal mehr. Sie hat mich gezwungen, mich mit den Nylons 
zu stopfen, weil sie eine Pelzstola will. Wenn ich ihr die Stola 
nicht bringe, wird mich nicht einmal Togliatti retten. Genosse, 
wenn deine Frau die Fotos von gestern abend sieht, wird sie dir 
solche Augen machen. Gut, das ist deine Sache. Aber wenn ich 
die Stola nicht mitbringe, bestraft mich meine Frau mit vier 
solcher Augen, obwohl sie nur zwei hat. Und ich kann sie nicht 
einmal vor die Quartiergruppe zitieren, denn sie ist eine 
dreckige Faschistin. Und auf ihrer Seite stehen auch die beiden 
Töchter, die noch viel verrückter sind.« 

»Auch sie Faschistinnen?« erkundigte sich Don Camillo. 
»Schlimmer!« brüllte der Genosse Bacciga. »U.D.I.! Aber 

von jenen Sturmtrupp- ›Udinen‹, die einem Glatzkopf die Haare 
sträuben können!« 

»Ich vestehe dich«, sagte Don Camillo. »Wie kann ich dir 
helfen?« 

»Genosse, ich verkehre mit dem Hafenvolk, denn ich arbeite 
im Hafen von Genua, und wer da zu tun hat, findet immer ein 
paar Dollars im Sack. Ich habe einige mitgenommen, denn 
Dollars sind überall nützlich, auch wenn Amerika eine Schande 
ist. Hab' ich's richtig gesagt?« 

»Bis zu einem gewissen Punkt.« 
»Genosse, um ruhig nach Hause kehren zu können, bin ich 

bereit, meine Dollars zu opfern. Darf ich das tun, oder begehe 
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ich dann wieder einen Verstoß?« 
»Nein! Wenn du in Dollars bezahlst, dann nicht, denn die 

Sowjetunion hat Dollars nötig, um ihre Ankäufe im Ausland zu 
bezahlen.« 

»Das dachte ich mir«, rief der Genosse Bacciga aus. »Nun, da 
wir schon bei der Sache sind: Hast du eine Ahnung vom Kurs?« 

Don Camillo war völlig auf dem laufenden. 
»Zum offiziellen Kurs geben sie dir für einen Dollar vier 

Rubel. Zum Touristenkurs bekommst du für einen Dollar zehn. 
Die reaktionäre Presse behauptet, daß auch ein schwarzer 
Dollarmarkt existiert, und daß sie dort für einen Dollar sogar 
zwanzig Rubel zahlen. Aber du wirst wohl verstehen, daß es 
sich da um die gewohnte schmutzige antisowjetische 
Propaganda handelt.« 

»Natürlich«, stimmte der Genosse Bacciga zu. »Dann kann 
ich also, wenn wir in Moskau sind, ruhig handeln?« 

»Du bist in deinem vollen Recht, Genosse.« 
Der Genosse Bacciga ging befriedigt hinaus, aber Don 

Camillo gelang es nicht, wie er gewollt hätte, sein Notizbuch 
herauszunehmen, um die letzten Ereignisse zu vermerken, da 
sogleich der Genosse Salvatore Capece erschien. 

Die kalten Umschläge hatten ihre Wirkung gezeitigt, und der 
Kreis um sein linkes Auge wies nur noch ein sehr abschattiertes 
Blau auf. 

»Genosse«, sagte er, indem er sich Don Camillo gegenüber 
niederließ, »der Wodka ist etwas, das man wie Grappa hinter die 
Binde gießen kann; hingegen ist es Wodka. Dann geschieht, was 
geschieht! Aber wenn es geschehen ist, ist es geschehen. Habe 
ich es klar gesagt?« 

Don Camillo bejahte. 
»Genosse«, fuhr der andere fort, »der Chef hat mir gesagt, daß 

wir später abrechnen werden. Ich habe einen Schlag aufs Auge 
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gekriegt, und hinten am Kopf habe ich eine Beule, groß wie eine 
Nuß. Warum wollt ihr mich noch ins Unglück bringen? Meine 
Frau ist in der Partei und besucht die Zelle. Wenn man in der 
Zelle von dieser Dummheit spricht, bekommt sie es sicher zu 
wissen. Sie ist jung und eifersüchtig... Du wirst mich begreifen, 
Genosse, denn laut Chef versteht auch deine Frau keinen Spaß.« 

»Geh ruhig, Genosse«, beschwichtigte ihn Don Camillo, »ich 
werde alles mit dem Chef in Ordnung bringen.« 

Der andere sprang auf die Füße, und sein Gesicht hellte sich 
auf. 

»Salvatore Capece!« rief er aus, packte Don Camillos Hand 
und schüttelte sie. »Wenn du zufällig nach Neapel kommst, so 
frage nach Salvatore Capece. Mich kennen alle.« 

Die Dinge hatten sich so rasch entwickelt, daß Don Camillo 
unbedingt ein paar Notizen hinwerfen mußte, um sich an jede 
Einzelheit zu erinnern, aber das Schicksal wollte es, daß es ihm 
nicht gelang, das gesegnete Notizbuch aus der Tasche zu ziehen. 

Tatsächlich: Kaum war der Genosse Salvatore Capece 
draußen, trat der Genosse Peratto ein. 

Da er ein echter Piemontese war, kam er ohne Umschweife 
zum »Also«: 

 
»Genosse«, rief er aus, kaum daß er Don Camillo gegenüber 
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Platz genommen hatte, »gestern abend hat man ein bißchen 
Spaß gemacht. Das geht immer so, wenn man allzu Starkes 
trinkt. Aber jetzt haben sich die Wodkadünste verflüchtigt. Der 
Chef kann sagen, was er will: Ich bin Berufsfotograf und kenne 
meine Pflichten. Hier hast du die Spule mit allen Fotos, die ich 
gestern geknipst habe, während du tanztest. Mach damit, was du 
willst.« 

Don Camillo nahm das Röllchen, das der andere ihm reichte. 
»Ich bin dir dankbar, Genosse«, antwortete er. »Das ist eine 

sehr sympathische Geste.« 
Der Genosse Peratto stand auf. 
»Es ist eine Frage der Berufsmoral«, stotterte er, »und der 

Solidarität. Auch ich habe eine Frau, die, je älter sie wird, desto 
eifersüchtiger und verständnisloser ist. Ich werde dem Chef 
sagen, die Spule habe Licht bekommen.« 

Er ging, und als er draußen war, lenkte Don Camillo seine 
Augen zum Himmel. 

»Herr«, sagte er, »nach dem, was geschehen ist, schäme ich 
mich fast, keine alte und eifersüchtige Frau zu haben.« 

Dann riß er Hals über Kopf sein Notizbuch heraus und 
schrieb: »Die Frau ist das Opium der Völker.« Er konnte nichts 
anderes beifügen, weil genau in diesem Augenblick der Genosse 
Scamoggia auftauchte. 

Er flegelte sich auf den Sitz, der dem von Don Camillo 
gegenüber lag, zündete eine Zigarette an und schob sie in die 
äußerste Ecke des verbitterten Mundwinkels. 

Er war schrecklich ernst, und man sah, daß tiefe und quälende 
Gedanken seinen Geist beschäftigten. 

Don Camillo schaute ihn ein schönes Weilchen an; dann zog 
er, da der andere nicht aus seiner Zurückhaltung heraustrat, das 
Notizbuch aus der Tasche und schickte sich an, seine Notizen zu 
ergänzen. 
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»Genosse!« 
Don Camillo legte das Notizbuch hin. 
»Irgendein Kummer?« ermutigte er ihn. 
»Genosse, du weißt, was gestern abend geschehen ist.« 
»Mach dir darüber keine Gedanken«, beruhigte ihn Don 

Camillo. »Capece war vor einer Minute da. Alles in Ordnung.« 
»Capece? Was hat der damit zu tun?« fragte erstaunt der 

Genosse Scamoggia. 
»Er hat damit zu tun, weil du ihm ein blaues Auge geschlagen 

hast«, rief Don Camillo aus. »Außerdem hat er eine dicke Beule 
am Hinterkopf.« 

»Ah!« murmelte Scamoggia. Er erinnerte sich nicht mehr. 
»Nicht von dem wollte ich reden.« 

»Dann verstehe ich weniger als nichts«, erklärte Don Camillo, 
der tatsächlich völlig im dunkeln tappte. 

Scamoggia machte einige Lungenzüge. 
»Gestern abend«, beichtete er, »hatte ich einen Augenblick 

der Schwäche, und da ist mir eine Ohrfeige ausgerutscht.« 
»Wem gegenüber?« 
»Ihr.« 
Da Don Camillo von dieser Sache nichts wußte, blieb er einen 

Augenblick stumm. Er mußte die Erklärung erst verdauen. 
»Du hast die Genossin Petrowna geohrfeigt?« stammelte er 

schließlich. »Und warum?« 
Scamoggia breitete trostlos die Arme aus. 
»Die Genossin Petrowna ist eine gescheite Frau und wird sich 

bewußt sein, daß du zuviel Wodka getrunken hattest«, meinte 
Don Camillo. 

»Ich hatte nicht getrunken«, stellte Scamoggia richtig, »und 
sie weiß es ganz genau. Das ist der Haken.« 

Scamoggia warf die Zigarette auf den Boden und zertrat sie. 
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Er war ganz deprimiert und erregte Don Camillos Mitleid. 
»Nicht dramatisieren, Genosse! Sie muß ein gutes Geschöpf 

sein...« 
»Sie ist es!« bestätigte Scamoggia ermuntert. »Sie ist schön, 

gut und brav, und ich kann sie nicht behandeln wie irgendein 
Lottchen. Ich kann sie nicht täuschen.« 

Rußland ist entsetzlich weit von Rom entfernt, und Don 
Camillo, ein armer und einfacher Priester aus dem Tiefland, 
verstand die besondere Denkart eines Bullen aus dem Trastevere 
nicht. 

»Täuschen?« stammelte er. »Und warum?« 
»Freund!« schrie Scamoggia. »Scherzen wir? Wenn Nanni 

Scamoggia einem Mädchen eine Ohrfeige gibt, tut er das nicht 
nur so zum Spaß. Oder scheint dir, Nanni Scamoggia sei einer 
jener Halunken, denen es Freude macht, die Frauen schlecht zu 
behandeln?« 

Don Camillo schüttelte ernst den Kopf. 
»Jetzt verstehe ich! Im Grunde hast du Angst, das Mädchen 

denke, es interessiere dich.« 
»Jawohl.« 
»Hingegen interessiert dich das Mädchen gar nicht. Aber du 

hast nicht den Mut, es zu enttäuschen.« 
»Eben.« 
»Dann ist alles einfach: Du beläßt es bei der Täuschung, und 

wenn sie dich demnächst abreisen sieht, wird sie sich 
dreinschicken.« 

»Sie ja! Aber ich werde mich nicht dreinschicken.« 
Don Camillo war sich des Ernstes der Lage völlig bewußt. 
»Freund«, rief er aus, »wenn es so steht, weiß ich dir keinen 

Rat.« 
»Natürlich weißt du einen«, erwiderte Scamoggia. »Du hast 
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einen klaren Kopf und kannst mich auf den richtigen Weg 
verweisen. Wir haben heute nacht, nach dem Tanzen, lange 
miteinander gesprochen... Ich konnte sie nicht so verlassen, 
ohne jede Erklärung!« 

»Richtig!« 
»Sie wird in einigen Monaten nach Rom kommen, weil sie als 

Übersetzerin eine Gruppe Funktionäre auf einer Bildungsreise 
begleiten muß. Und dann...« 

Scamoggia zögerte. 
»Freund«, sagte er, indem er Don Camillo in die Augen 

blickte, »kann ich mich dir anvertrauen?« 
»Als ob du zu einem Beichtvater sprächest.« 
»Nie werde ich einem Priester meine Privatsachen erzählen!« 

erwiderte Scamoggia. 
»Daran tust du gut, Genosse. Trotzdem hat es Priester 

gegeben, die sich lieber töten ließen, als daß sie verraten hätten, 
was ihnen im Beichtstuhl anvertraut worden war. Wenn ich 
Priester wäre, würde ich zu diesen gehören. Sprich!« 

»Sie kommt nach Rom«, fuhr Scamoggia leise fort, »und wäre 
bereit, nicht mehr heimzukehren, um bei mir bleiben zu können. 
Dürfte man so etwas machen?« 

Don Camillo schüttelte den Kopf. 
»Nein«, sagte er entschieden, »das wäre feiger Verrat, und der 

Genosse Scamoggia kann sich nicht als Verräter benehmen. 
Schon deshalb nicht, weil es eine viel natürlichere und saubere 
Lösung gibt. 

»Und die wäre?« 
»Das Mädchen ist tüchtig und hat zweifellos wichtige 

Freunde in der Partei. Morgen früh werden wir in Moskau sein, 
und es wird ihr keine Mühe machen, dir die Erlaubnis zu 
verschaffen, hierzubleiben und irgendeine Arbeit zu finden. 
Viele haben das getan. Die Sowjetunion hat tüchtige Techniker 
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und zuverlässige Genossen nötig. Wenn du erst einmal hier 
niedergelassen bis t, wird alles andere leicht. Und du wirst mit 
deinem Herzen und deinem Gewissen in Ordnung sein, weil du 
ein armes, braves, verliebtes Mädchen nicht in ein verrücktes 
Abenteuer ziehst!« 

Das Gesicht Scamoggias verklärte sich. 
»Mein Gehirn denkt nicht mehr vernünftig, und du hast mich 

auf den rechten, dazu einfachsten Weg zurückgebracht!« rief er 
aus. »Wahrlich, ich bereue es nicht, mich dir anvertraut zu 
haben. Ich danke dir, Genosse!« 

Er ging, nachdem er ihm aufs kräftigste die Hand gedrückt 
hatte. 

»Herr«, flüsterte Don Camillo, indem er die Augen nach oben 
wandte, »die Aufgabe des Genossen Guter Hirt besteht darin, 
die Genossin Verirrtes Schaf wieder aufzufinden, um sie in den 
Pferch der Partei zurückzubringen.« 

»Du irrst dich«, antwortete ihm die Stimme Christi, »das ist 
die Aufgabe des Genossen Teufel.« 

Aber vielleicht war das nicht die Stimme Christi; vielleicht 
war es der Wind, der über die verlassene und trostlose Ebene 
brauste. Don Camillo ging der Sache nicht auf den Grund; er 
ließ sie in der Schwebe. Auch, weil in diesem Augenblick 
Peppone ankam. 

»Warum seid Ihr nicht gekommen, um ein wenig mit uns zu 
plaudern, statt hier zum Fenster hinauszublicken?« fragte er. 

»Genosse«, antwortete Don Camillo, »ein Zellenchef hat 
immer viel zu tun, wenn er auf der Höhe der Aufgabe, die ihm 
die Partei anvertraute, bleiben will.« 

Peppone betrachtete ihn mit Verdacht; dann zuckte er die 
Schultern. 

 ›Himmel‹, dachte er,  ›selbst wenn es sich um den Teufel 
persönlich handelt, welches Unheil kann ein einzelner Priester, 



-157- 

eingeschlossen in einem Abteil des Zuges, der durch das Herz 
des sowjetischen Rußland gondelt, anstiften?‹  
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Im Vorzimmer der Hölle 

Endlich war er da, der große Tag des Genossen Peppone. Sie 
hatten eine riesige Traktorenfabrik und eine denkbar gut 
ausgerüstete Kolchose besucht. Darauf waren sie zwanzig 
geschlagene Stunden an Bord des Zuges gefahren, inmitten 
eines Ozeans von ertragreichen, gut gepflegten Feldern, so daß 
sie ein Bild von dem ungeheuren landwirtschaftlichen Reichtum 
und der administrativen Wirksamkeit der Sowjetunion erhalten 
hatten. Aber das war nicht das Rußland, das den Westen 
verblüffen konnte. 

Bis zu diesem Augenblick hatte der vom Zufall schändlich 
begünstigte Westen, vertreten durch Don Camillo, leichtes Spiel 
gehabt, doch jetzt war der Freßnapf leer. Jetzt blieb dem Westen 
nichts anderes übrig als vor lauter Wundern die Augen 
aufzureißen und das dreimal verfluchte Maul geschlossen zu 
halten. 

Der moderne, komfortable und majestätische Autobus, der sie 
durch die breiten und höchst schmucken Straßen Moskaus 
spazieren fuhr, glich nicht einmal von fern dem großen Karren, 
auf dem sie über die lehmigen Sträßchen der Ukraine gefahren 
worden waren. Und durch die breiten Fenster hindurch sah man 
keine strohbedachten Isbas, wohl aber Wolkenkratzer von 
hundertfünfzig und auch von zweihundert Metern Höhe. 

Der Westen schaute stumm umher, und ab und zu schluckte er 
leer. 

»Ihr dürft euch nicht beeindrucken lassen«, flüsterte Peppone 
dem Westen ins Ohr. »Das ist alles Propaganda! Immerhin, 
wenn es euch nach einer Prise Luft gelüstet, könnt ihr um den 
Kreml herum einen Rundgang machen, das sind kaum fünf 
Kilometer.« 

Peppone wiederholte dem Don Camillo genau und sehr 
aufgeregt die Erklärungen der Genossin Nadia Petrowna, und in 
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seiner Stimme zitterte soviel Stolz, daß man annehmen mußte, 
Moskau sei von ihm erbaut worden. 

Der Genosse Yenka Oregow freute sich über jedes 
Bewunderungsgeheul, das Peppone und seine Genossen 
ausstießen. Der Genosse Oregow war kein gefrorener und 
gleichgültiger Bürokrat, und für die tausend armseligen Rubel, 
die er monatlich vom Staat erhielt, gab er der Sache für 
mindestens zehntausend Rubel Glauben und Begeisterung. Er 
fühlte sich winzig, jedoch nötig wie einer der hunderttausend 
Backsteine, aus denen das große Gebäude mit den massigen 
Mauern zusammengesetzt ist. 

 ›Es braucht hundert Kopeken, um einen Rubel zu machen, 
und tausend mal tausend Rubel, um eine Million Rubel zu 
machen. Die Kopeke ist nur der hundertmillionste Teil der 
Million, aber wenn meine Kopeke fehlt, wird man nie zur 
Million Rubel gelangen.‹  So dachte der Genosse Oregow, und 
seine Überlegung war nicht abseitiger Art, denn wenn er auch 
nur sein bescheidenes Kapital von einer Kopeke eingelegt hatte, 
fühlte er sich doch als Millionär. Der Genosse Oregow bebte 
daher aus berechtigtem Stolz jedesmal, wenn Peppone und 
Genossen ihrer Bewunderung lauten Ausdruck gaben, und als er 
begriff, daß die Gäste nun doch der schönen Dinge satt waren, 
teilte er ihnen durch die Genossin Nadia mit, daß der erste Teil 
des Stadtbesuchs als erledigt zu betrachten sei. 

»Der Genosse Oregow sagt«, erklärte die Petrowna, »daß es 
ratsam wäre, zu Fuß zum Hotel zurückzukehren, damit ihr euch 
die Beine vertreten könnt. Es sind nur wenige hundert Meter.« 

Sie stiegen auf einem Platz aus, der von majestätischen 
Gebäuden umgeben war, und machten sich auf den Weg. 

Als ob er sich in der letzten Minute einer Einzelheit von 
zweitrangiger Bedeutung, die ihm entgangen war, erinnere, rief 
der Genosse Oregow auf einmal aus: »Ah!«, um dann, nach 
einer raschen Wendung, den Eingang einer Art großen und 
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niederen Kioskes, der sich in der Mitte des Platzes erhob, zu 
betreten. 

Die anderen folgten ihm. Eine Rolltreppe nahm sie auf und 
trug sie zu den Eingeweiden der Erde hinunter. 

»Das ist eine Untergrundbahnstation«, erklärte die Genossin 
Nadia, als alle vor der Rolltreppe gelandet waren. 

Moskaus Untergrundbahn ist der Stolz der Sowjetunion, und 
um eine Ahnung zu bekommen, wie sie sich präsentiert, muß 
man an einen assyrisch-babylonischen Alpdruck denken: 
Marmor, Kristall, Lüster, Porzellan, Mosaiken, Stukkaturen, 
Fresken, Hochreliefs, Tiefreliefs, Statuen, Bilder, Stiche, 
Bronzen, Silber und Gold. Man wundert sich, daß die Fahrgäste 
nicht Nerzmäntel tragen. 

Peppone und Konsorten waren wie vom Blitz getroffen, und 
der Genosse Kopeke spiegelte sich in ihrer Begeisterung. 

Der erste, der wieder zu sich kam, war Scamoggia. 
»Genossin«, vertraute er leise der Petrowna an, »nach dir ist 

dies die schönste Sache, die ich in der Sowjetunion sah.« 
Die Genossin Petrowna, so unversehens überrumpelt, war 

etwas perplex, hatte sich jedoch sogleich wieder in der Gewalt. 
»Genosse«, warnte sie, »angesichts dieses riesigen Werkes 

sowjetischer Arbeit und Kunst darf man nicht spaßen!« 
»Genossin«, erwiderte Scamoggia, »ich spaße nicht.« 
Die Art und Weise, wie er es sagte, bewies, daß Scamoggia 

im Ernst sprach, und die Genossin Nadia vergaß für einen 
Augenblick ihre Pflichten eines Parteifunktionärs und lächelte 
wie irgendeine Bürgersfrau. 

Unterdessen hatte sich Peppone an die Fersen Don Camillos 
geheftet. »Genosse«, rief er grinsend aus, »kannst du dir denken, 
was ein gewisser Hochwürden aus unserer Bekanntschaft, wenn 
er hier wäre, sagen würde?« 

Die Untergrundbahnstation war von Leuten überfüllt: Die 
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gewohnten Männer und die gewohnten Frauen, eingemummt in 
schlecht gemachte und verbrauchte Kleider. Die gewohnten 
traurigen Gesichter. 

»Wenn er hier wäre«, erwiderte Don Camillo, »würde er 
sagen, daß es besser ist, ein Beefsteak von einem Tonteller zu 
essen als eine Zwiebel von einem Goldteller.« 

»Das ist niedriger Materialismus«, stellte Peppone 
vernichtend fest. Aber er dachte an das Beefsteak. 

Es waren die Tage der Entspannung. Die Sowjetunion schaute 
nicht auf die Spesen und hatte für die Gäste das schönste und 
größte Hotel der Stadt gewählt – eine Sache nach Art der 
Untergrundbahn, mit mehr als tausend Zimmern und großen 
Sälen und Salons und Salönchen und Lifts und so fort. 

Nach dem Mittagessen ließ sich Don Camillo in einen 
Polstersessel der Halle nieder, um das Schauspiel der Leute, die 
kamen und gingen, zu genießen. Es war ein außerordentliches 
Schauspiel, denn es schien, als hätten sich alle Rassen der Welt 
hier ein Stelldichein gegeben. Man sah gelbe, schwarze, braune, 
graue, grünliche, weißliche Gesichter mit allen Zwischentönen, 
und man hörte hundert Sprachen reden. 

Natürlich ließ Peppone Don Camillo nicht lange allein; er 
kam herbei und setzte sich neben ihn. 

»Es ist ein wahres Babel«, bemerkte nach einem Weilchen 
Don Camillo. 

»Scheint so«, erwiderte Peppone. »Doch obwohl sie 
verschiedene Zungen haben, verstehen sich diese Menschen 
vollkommen, weil sie alle in der gleichen Art und Weise 
denken. Und das ist die Kraft des Kommunismus. Habt ihr heute 
morgen Lenins Mausoleum gesehen mit den zahllosen Leuten, 
die warten, bis die Reihe an ihnen ist? Eine endlose Schlange, 
und das ist immer so, jeden Tag, vom Morgen bis zum Abend, 
denn wer immer nach Moskau kommt, spürt das Bedürfnis, dem 
Manne, der das Licht in die Welt der Finsternis gebracht hat, 
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Ehre zu erweisen. Und alle diese Menschen, vom Kongolesen 
zum Chinesen, vom Italiener zum Grönländer, sind erleuchtet 
worden.« 

Don Camillo schaute Peppone ehrlich begeistert an. 
»Genosse«, sagte er, »als du noch Bürgermeister warst, hast 

du von diesen Dingen nichts gewußt.« 
»Ich wußte das alles, wie ich es jetzt weiß. Aber ich wußte 

nicht, daß ich es wußte. Dann hat sich die Einsicht eingestellt, 
und ich habe sie gefunden und gefeilt. Im Grunde geschieht mit 
Lenin dasselbe, was mit Christus geschah, als er Mode war. Mit 
dem Unterschied, daß es sich im Fall Chris ti um Aberglauben 
handelte. Hier aber handelt es sich um den gesunden 
Menschenverstand. Die Wahrheit lag vor unseren Augen, war 
jedoch im Dunkel versteckt. Lenin hat die Fackel entzündet, die 
sie ins Licht gesetzt hat, so daß alle sie sehen konnten. Darum 
spürt jeder, der nach Moskau kommt, das Bedürfnis, Lenin seine 
Dankesschuld zu entrichten.« 

»Aber ist da nicht noch ein anderer Mann im Mausoleum, 
zusammen mit Lenin?« erkundigte sich Don Camillo. 

»Er ist es und ist es nicht«, antwortete Peppone. »Wie dem 
auch sei, das Volk steht vor dem Mausoleum Schlange, um 
Lenin zu huldigen. Übrigens werdet Ihr das sehen.« 

Don Camillo schüttelte den Kopf. 
»Ich werde es nicht sehen«, sagte er. 
»Wir werden hernach alle zum Mausoleum gehen«, erwiderte 

Peppone. »So haben wir es mit dem Genossen Oregow 
beschlossen.« 

»Ich habe keine Dankesschuld zu bezahlen«, erklärte Don 
Camillo. »Ich folge der Mode nicht, und für mich ist die 
Offenbarung Christi noch gültig.« 

Peppone grinste. 
»Ein Zellenchef hat seine bestimmten Pflichten, denen er sich 
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nicht entziehen kann.« 
»Aber ein Pfarrer hat noch bestimmtere Pflichten«, 

entgegnete Don Camillo. 
Indem er sich eben dieser Pflichten erinnerte, entnahm er der 

Tasche eine Karte, zog ein Tischchen zu sich und schickte sich 
an, zu schreiben. 

»Ich hoffe, daß Ihr mir keine dummen Streiche macht!« 
brummte Peppone besorgt. 

»Darf ein Genosse in seiner Heimatstadt nicht einen Freund 
haben, der auf dem Platz des Bischofssitzes wohnt?« 

»Aber auf dem Platz des Bischofssitzes ist nur der Sitz des 
Bischofs!« rief Peppone aus. 

Don Camillo streckte ihm die Karte hin. 
»Wie du siehst«, erklärte er, »habe ich den Umstand, daß am 

Bischofssitz nur der Bischof sitzt, dazu benutzt, um die Karte an 
einen nicht näher bezeichneten  ›Herrn‹, der den gleichen 
Vornamen und Namen wie der Bischof trägt, zu adressieren.« 

Peppone nahm die Karte, warf einen Blick auf die Adresse 
und hielt sie Don Camillo hin. 

»Ich will nichts von Euren persönlichen Geschäften wissen.« 
»Genosse«, riet ihm Don Camillo, »wenn ich an deiner Stelle 

wäre, würde ich meine Unterschrift hinsetzen.« 
»Ihr seid ja verrückt!« erwiderte Peppone. 
»Und wenn morgen Christus wieder Mode würde?« warf Don 

Camillo listig ein. 
Peppone nahm die Feder, kritzelte seinen Namen unter 

denjenigen Don Camillos und gab die Karte zurück. 
»Ich tue es«, erklärte er, »weil Euer Bischof, obwohl ein 

Priester, ein sympathischer Mann ist. Aus keinem andern 
Grunde.« 

Don Camillo stand auf, ging zu dem Briefkasten, der an 
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einem Pfeiler der Halle befestigt war, und warf die Karte hinein. 
Als er an seinem Platz zurückkam, war die ganze Mannschaft 
komplett da. 

»Auf euren Wunsch hin«, erklärte die Genossin Nadia, 
»werden wir jetzt Lenins Mausoleum besuchen.« 

Don Camillo setzte sich mit den andern in Bewegung, 
gelangte aber nicht einmal zum Hotel hinaus, denn er strauchelte 
und vertrat sich den Fuß. 

Er versuchte, trotzdem der Mannschaft zu folgen, aber wenn 
Peppone ihn nicht aufgefangen hätte, wäre er der Länge nach 
hingefallen. 

»Bleibt und laßt den Hotelarzt rufen«, sagte die Genossin 
Nadia. »Es wird sich wohl nur um eine leichte Verstauchung 
handeln.« 

Don Camillo war so niedergeschlagen und zeigte seinen 
Kummer so deutlich, daß der Genosse Oregow sich genötigt 
fühlte, ihm mittels der Übersetzerin lang und liebreich 
zuzusprechen, um ihn zu trösten. 

»Du wirst Gelegenheit haben, das Mausoleum zu besuchen, 
wenn du zu uns zurückkehren wirst«, ließ er ihm zum Schlusse 
sagen. 

Darauf beruhigte sich Don Camillo und hinkte zu seinem 
Polstersessel zurück. 

Dort massierte er sich leicht den Knöchel, und da er nur getan 
hatte, als ob er strauchle, fühlte er sich sofort besser. Er zog das 
berühmte Büchlein mit den Maximen Lenins aus der Tasche und 
vertiefte sich in die Lektüre. 

 
Don Camillo vergaß für ein Weilchen, daß er der Genosse 
Tarocci war, weil er so eine gute halbe Stunde in Gedanken 
versunken verbrachte. Ausgerechnet in diesem Augenblick rief 
ihn eine leise Stimme an: 
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»Hochwürden!« 
Wie von einem Schlag getroffen, fuhr er herum. Er war wie 

eine Amsel in die Falle gegangen und versuchte nicht einmal, 
den Schaden gutzumachen. 

Im Polsterstuhl nebenan, wo vorher Peppone gesessen hatte, 
hatte ein magerer brauner Mann von etwa fünfundvierzig Jahren 
Platz genommen. Es war ein bekanntes Gesicht, und der Name 
kam Don Camillo unwillkürlich auf die Lippen: 

»Athos Comassi!« 
Der Mann hielt die »Prawda« vor sich ausgebreitet. Er neigte 

sich zu Don Camillo hinüber und tat, als ob er ihm einen Artikel 
der ersten Seite übersetzte und erklärte. Das geschah mit großer 
Natürlichkeit, und Don Camillo machte die Komödie mit. 

»Kaum hier eingetreten«, sagte der Mann, »habe ich Euch 
erkannt, obwohl Ihr zivil gekleidet seid.« 

»Mich interessiert es, Moskau zu sehen«, legte Don Camillo 
dar, »aber ich konnte kaum im Priesterkleid hierher kommen.« 

»Ach«, stotterte der Mann, »seid Ihr noch Priester?« 
»Gewiß! Was sollte ich sonst sein?« 
»In letzter Zeit sah man so viele Leute den Mantel nach dem 
Winde hängen.« 
»Mein Mantel ist aus einem Stoff, den man nicht kehren kann. 

Und du, wieso bist du hier?« 
»Ich bin mit einer Kommission tschechoslowakischer 

Genossen auf der Durchreise hier. Ich arbeite in Prag. Morgen 
reise ich ab.« 

»Nachdem du mich als Spion des Vatikans angezeigt hast?« 
Der Mann schüttelte den Kopf. 
»Don Camillo, Ihr wißt, daß ich kein Halunke bin!« 
Die Comassi von Castelletto waren brave Leute und kirchlich 

gesinnt. Nur der junge Athos hatte sich verirrt. 
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Die Geschichte des jungen Comassi glich tausend anderen: 
Am 8. September 1943 war er, nachdem er die Uniform 
weggeworfen hatte, heimgekehrt. Er war zweiundzwanzig Jahre 
alt, und als der Befehl kam, sich neuerdings zu den Waffen zu 
melden, versteckte sich der Bursche. Man wußte nichts mehr 
von ihm. Er tauchte erst im April 1945 wieder auf, als die 
Partisanen von den Bergen stiegen, und viele, die unten 
verblieben und schlau genug waren, sich den Bart wachsen zu 
lassen, reihten sich bei ihnen ein. 

Der junge Comassi kehrte mit einem großen roten 
Taschentuch um den Hals ins Dorf zurück, und da er inzwischen 
Chef geworden war, übernahm er die Befehlsgewalt über die 
heimischen Partisanen, deren Tätigkeit hauptsächlich darin 
bestand, die Grundbesitzer aus ihren Höhlen zu treiben und sie 
zu überreden, zwei oder drei Tausendernoten je Hektar ihres 
Grundstückes für die Bewegung zu stiften. 

Dabei setzte es Prügel ab, und es brauchte nicht viel, so 
passierten große Schweinereien. 

Inmitten der Ebene von Castelletto stand – weltverloren – ein 
alter Palast, der den Grafen Mossoni gehörte. Dort hauste seit 
Jahren zurückgezogen der Letzte dieses Geschlechts mit den 
Seinen. Im ganzen waren es ihrer vier: der Graf von 
fünfundsiebzig Jahren, die Gräfin, siebzig, eine Magd, fünfzig, 
und ein Hündchen unbestimmten Alters. 

Eines Morgens zog der Pächter, der wie gewohnt den 
Milchkrug zum Palast der Mossoni brachte, umsonst den 
Glockenzug. Da die Türe halboffen war, drückte er sie auf und 
trat ein. Er fand keine lebende Seele. 

In der großen Küche befand sich nur das Hündchen, das in 
einer Ecke liegend heulte und sich nicht von der Stelle rührte. Es 
kamen noch andere Leute, und als man das Hündchen mit 
Gewalt fortschleppte, entdeckte man, daß es die Falltüre eines 
alten Ziehbrunnens verteidigt hatte. 
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Im Brunnen fand man den Grafen, die Gräfin und die Magd. 
Jemand hatte in der Nacht den Kassenschrank geleert, der hinter 
einem großen Gemälde des Salons versteckt war, und Herrschaft 
und Dienerschaft erledigt. 

Mindestens zehn Personen hatten den jungen Comassi 
zusammen mit drei seiner Bullen in einem schwarzen Fiat, den 
ein Fremder lenkte, bei Nacht und Nebel aus dem Dorf abfahren 
gesehen. 

Andere hatten ihre Ankunft beim Palast des Grafen Mossoni 
beobachtet. Die drei Bullen waren als Aufpasser draußen 
geblieben und hatten sich nicht vom Fleck gerührt. Nur Comassi 
und der Wagenlenker hatten den Palast betreten. Sie hatten dort 
nicht viel Zeit verloren. Zwanzig Minuten später fuhr die ganze 
Mannschaft mit dem Auto wieder ab. Und am folgenden 
Morgen entdeckte man das, was geschildert wurde. 

Im Tiefland herrschte damals dicke Luft. Wer etwas gesehen 
hatte, vergaß aus guten Gründen, etwas gesehen zu haben, und 
so versandete die traurige Missetat. 

Aber im Januar 1948, als das propagandistische 
Bombardement für die Aprilwahlen begann, erschienen plötzlich 
an den Häusern des Dorfes große Plakate, die haargenau die 
Ermordung des Grafen Mossoni schilderten, mit Nennung gar 
vieler Namen, um zu zeigen, welcher Rasse die Roten waren, 
die an die Macht wollten. 

Die drei Bullen wußten weniger als nichts und bewiesen 
durch Zeugen, daß sie den Palast nicht einmal betreten hatten. 
Keiner von ihnen kannte den Chauffeur, einen Kerl von 
auswärts. Und sosehr man den Chef der Bande suchte – er 
wurde nicht gefunden. Er war verschwunden, als hätte ihn die 
Erde verschluckt. 

Und jetzt, nach elf Jahren, war er da, saß an Don Camillos 
Seite. 
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Don Camillo musterte den Comassi. 
»Was tust du in Prag?« fragte er. 
»Anscheinend habe ich eine schöne Stimme; deshalb läßt man 

mich am Radio die Nachrichten der Sendungen für Italien 
lesen.« 

 
»Ein schöner Beruf!« knurrte Don Camillo. »Und wissen es die 
Deinen?« 

»Niemand weiß es, aber ich möchte, daß meine Mutter und 
mein Vater meine Stimme hören«, sagte der Mann. 

»Schöner Trost für die Ärmsten. Laß sie dich wenigstens tot 
glauben!« 

Der Mann schüttelte den Kopf. 
»Sie sollen wissen, daß ich lebe«, rief er aus. »Deswegen habe 

ich mich Euch genähert, kaum daß ich Euch sah. Gott sendet 
Euch!« 

»Gott! Jetzt erinnerst du dich an Gott. Als du jene Ärmsten 
umbrachtest, hast du dich nicht an Gott erinnert.« 

Der Mann wandte sich wie geschlagen ab, als wollte er gehen. 
Dann überlegte er es sich anders. 

»Ich verstehe«, sagte er. »Ich kann nicht verlangen, daß Ihr 
mir glaubt. Doch seid Ihr ein Priester und könnt Euch nicht 
weigern, einen Christen anzuhören, der zu beichten begehrt.« 
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In der großen Hotelhalle kamen und gingen die Leute jeder 
Rasse und Sprache. Gelbe Gesichter, schwarze Gesichter, 
Gesichter von der Farbe der Schokolade redeten laut. Die Halle 
schien das Vorzimmer der Hölle zu sein, aber Gott war auch da. 
Vor allem da. Das ist so wahr, daß die Stimme Christi im Ohr 
des Don Camillo widerhallte: 

»Pulsate et aperietur vobis...« 
Don Camillo bekreuzigte sich, und es bekreuzigte sich auch 

der Camossi. Sie bekreuzigten sich mit absichtlicher 
Langsamkeit, denn hundert spähende Augen lagen hinter dem 
papierenen Vorhang der »Prawda« auf der Lauer. 

»O Gott von unendlicher Majestät, hier zu Euren Füßen der 
Verräter, der zurückgekehrt ist, Euch zu beleidigen, jetzt aber 
erniedrigt Eure Verzeihung sucht... Herr, verjagt mich nicht. 
Verachtet nicht ein Herz, das sich erniedrigt... Cor contritum et 
humiliatum non despicies...« 

Nach und nach wiederholte Comassi mit leiser Stimme die 
Worte, die Don Camillo flüsterte, um ihm das Gebet in 
Erinnerung zu rufen. 

Dann sagte er, was er sagen mußte, und es schien, er 
entnehme die Worte der Zeitung, während er sie aus seinem 
Herzen nahm. 

»... wir traten ein und bedrohten sie mit der Pistole. Sie 
wollten das Versteck nicht verraten; dann verrieten sie es. Der 
andere befahl mir, in den Salon zu gehen, in den ersten Stock, 
um Geld und Gold zu nehmen, während er die beiden Frauen 
und den Alten in Schach halten würde. Als ich zurückkam, war 
der andere allein. Er nahm alles an sich. Das Geld diente der 
Sache... Dann, am Tage, da die Geschichte ruchbar wurde, 
verhalfen sie mir zur Flucht.« 

»Warum hast du dich nicht gestellt und gerechtfertigt?« 
»Ich konnte nicht, der andere war ein Bonze der Partei.« 



-170- 

»Warum rechtfertigst du dich nicht jetzt?« 
»Ich kann nicht! Daß ich schweige, ist noch wichtiger 

geworden. Für die Partei wäre es ein riesiger Skandal.« 
»Und nach allem, was geschehen ist, nimmst du noch 

Rücksicht auf die Partei?« 
»Nein! Aber ich habe Angst, öffnete ich den Mund, würden 

sie mich erledigen.« 
»Der Name?« 
Comassi zögerte, dann sagte er den Namen, und es handelte 

sich um einen so großen Namen, daß Don Camillo der Atem 
wegblieb. 

»Niemand darf etwas wissen von dem, was ich gesagt habe, 
aber ich will, daß meine Mutter und mein Vater erfahren, daß 
ich kein Mörder bin. Ihr könnt sie überzeugen! Ich möchte, daß 
sie mich hören! Nicht wegen der Dinge, die ich sage, sondern 
um meine Stimme zu vernehmen. Ich werde mir wieder lebend 
vorkommen, während ich jetzt wie ein Toter bin, der in der 
Wüste spricht.« 

Er stöberte in der Innentasche seiner Joppe herum und zog 
einen versiegelten Umschlag heraus, den er vorsichtig in Don 
Camillos Tasche schob. 

»Hier ist die ganze Geschichte, von mir unterzeichnet. Ihr 
sollt den Umschlag nicht öffnen. Sorgt dafür, daß der andere 
erfährt, daß Ihr mein Geständnis habt und daß ich heimkehren 
will!« 

Comassi war bleich geworden und Verzweiflung zitterte in 
seiner Stimme. 

»Ego te absolvo...« 
Comassi hatte seine Ruhe wiedergewonnen. Er faltete die 

Zeitung zusammen und streckte sie Don Camillo hin. 
»Behaltet sie als Andenken. Nie hatte ich einen seltsameren 

Beichtstuhl. Vergeßt, was ich Euch hinsichtlich des Briefes 
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sagte; es war eine Anwandlung der Schwäche. Da ist nichts zu 
machen. Niemand kehrt zurück.« 

»Das ist nicht gesagt, Genosse«, antwortete Don Camillo. 
»Wenn ich nicht irre, hat Gott auch in Prag eine Filiale. Gott ist 
gut organisiert. Dein Vater und deine Mutter werden dich hören. 
Auch ich werde dich hören. Nicht wegen der Dummheiten, die 
du sagen wirst, aber um deine Stimme zu vernehmen.« 

Comassi stand auf. »Gott!« flüsterte er. »Wer hätte gedacht, 
daß jemand in dieser Hölle mir von Gott sprechen würde.« 

»Gott hat überall Filialen, Genosse«, wiederholte Don 
Camillo, »auch in Moskau. Gott ist gut organisiert, alte Firma, 
doch immer noch tüchtig.« 
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Der süße Kaffee der Genossin Nadia 

»Genosse, ich bin in der Patsche«, sagte Scamoggia. 
»Jedermann hat sein besonderes Kreuz, und er muß es 

ertragen«, antwortete Don Camillo. 
»Es handelt sich nicht um mein Kreuz«, erklärte Scamoggia. 

»Man hat mir eine Erbse in den Schuh geschoben, und ich muß 
sie dir weitergeben, der du mein direkter Vorgesetzter bist. Dann 
wirst du sie dem Chef zuschieben, und der Chef wem er will, 
gemäß der Rangordnung der Partei.« 

Don Camillo, von dem Babylon der Halle schließlich 
gelangweilt, hatte sich in sein Zimmer zurückgezogen. Da er 
sich aufs Bett geworfen hatte, richtete er sich auf: 

»Wenn es sich um eine offizielle Sache handelt«, sagte er, 
»dann setze dich und sprich!« 

Scamoggia hob seine Schultern. 
»Ich berichte dir, wie die Dinge stehen. Dann wirst du 

entscheiden, ob es sich um eine offizielle Sache handelt oder 
nicht. Kennst du den Genossen Gibetti?« 

»Natürlich kenne ich ihn«, rief Don Camillo. 
In Wirklichkeit wußte Don Camillo vom Genossen Gibetti 

nur das, was er im Marschbefehl Peppones gelesen hatte:  
›Toskaner, vierzig Jahre, Elektrotechniker, Chef einer 
Partisaneneinheit mit vielen bedeutenden Aktionen als 
Aktivposten, ein äußerst geschulter, tüchtiger und zuverlässiger 
Aktivist.‹  

Viel und nichts, weil der Genosse Gibetti einer der drei 
»Erkürten« war, die ihre Karten nie aufgedeckt hatten. Wie der 
Sizilianer Friddi Li und der Sarde Curullu war der Genosse 
Gibetti stets sehr zugeknöpft gewesen, indem er jede seiner 
Gebärden und jedes seiner Worte überwachte. 

»Gibetti gefällt mir«, fuhr Scamoggia fort. »Er ist senkrecht 
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wie du und ich, ein Mann der Tat, der wenig schwatzt. In den 
Bergen hat er Großes geleistet und tausendmal die Haut 
riskiert.« 

»Ich weiß es«, versicherte Don Camillo. 
»Weißt du auch, daß er während des Krieges hier, in der 

Umgebung von Stalino, gekämpft hat?« 
»In Anbetracht dessen, wie er sich vom September 1943 an 

aufgeführt hat«, rief Don Camillo aus, »hat das nichts zu 
bedeuten.« 

»Einverstanden, Genosse«, entgegnete Scamoggia, »im 
allgemeinen bedeutet es nichts. Doch im Falle Gibetti bedeutet 
es etwas.« 

»Zum Beispiel?« fragte Don Camillo. 
»Zum Beispiel, daß er zu jener Zeit dreiundzwanzig Jahre 

zählte und trotz der Propaganda mit dem Feind zu fraternisieren 
begann. Und da der Feind aus einem herrlichen Stück Mädchen 
von siebzehn Jahren bestand, wirst du begreifen, daß es im 
Handumkehren mit dem Fraternisieren zu weit kam. Kurz und 
gut: beide übertrieben! Dann kam der Rückzug und adieu dem 
Freßnapf!« 

Don Camillo breitete die Arme aus. 
»Genosse, das ist keine schöne Geschichte, aber der Krieg ist 

voll von solch traurigen Geschichten. In allen Teilen der Welt 
haben aus diesem oder jenem Grund Mädchen ein bißchen 
allzusehr mit fremden, auf dem Durchmarsch befindlichen 
Soldaten fraternisiert.« 

»Stimmt«, gab Scamoggia zu, »doch scheint es mir schwer, 
unter diesen Durchmarsch-Exsoldaten einen zu finden, der nach 
siebzehn Jahren verzweifelt an das fremde Mädchen denkt, mit 
dem er während des Krieges fraternisiert hat. Gibetti ist eine 
dieser seltenen Erscheinungen.« 

Der Genosse Scamoggia betrachtete schweigend den Rauch 
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seiner Zigarette, dann fuhr er fort: 
»Er hat mir alles erzählt. Er wollte seine Sonja mit sich 

nehmen. Er verkleidete sie als Soldat, und mit Hilfe seiner 
Kameraden war es beiden gelungen, schon eine schöne 
Kilometerzahl hinter sich zu bringen. Dann mußte er das 
Mädchen nach hinten schicken, weil die Russen seine Abteilung 
einzukesseln drohten und er nicht wollte, daß das Mädchen 
Gefahr lief, eine Kugel zu erhalten. Er gab ihr allen Zwieback 
und die Fleischkonserven, die er bei den Kameraden erbetteln 
konnte, und ließ sie in einer zerfallenen Isba, indem er ihr 
befahl, sich allda zu verstecken und zu warten. Wenn es ihnen 
gelänge, sich aus dem Kessel zu befreien, käme er, sie wieder 
mit sich zu nehmen.  ›Wenn du aber siehst, daß sie uns 
umbringen oder gefangennehmen‹, sagte er,  ›dann warte, bis 
alles ruhig ist, und kehre nach Hause zurück. Entdecken sie 
dich, so erzähle, daß die italienischen Soldaten dich geraubt 
haben.‹  

Die Schlacht dauerte drei Tage und war eine harte Sache, 
doch am Schluß mußten die Russen zurück, um nicht ihrerseits 
eingekesselt zu werden. Gibetti fand die Isba wieder, aber das 
Mädchen fand er nicht. Er kehrte nach Italien zurück, das 
Mädchen ins Gehirn genagelt. Nach dem 8. September ging er 
in die Berge, wo er, wie wir wissen, Heldentaten vollbrachte, 
immer mit dem Gedanken an seine Sonja im Kopf und mit dem 
Vorsatz, zurückzukehren und sie zu suchen. Nach dem Krieg, 
handelte es sich um ein schwieriges Vorhaben, obwohl er den 
Krieg gegen Rußland nicht gewollt hatte. Es gelang ihm bloß, 
von Moskau vier oder fünf Briefe abschicken zu lassen, indem 
er dazu irgendwelche Genossen benützte, die nach Rußland 
gingen. Vielleicht sind die Briefe nicht abgegangen, vielleicht 
haben sie ihre Bestimmung nicht erreicht. Tatsache ist, daß er 
nie eine Antwort bekam. Schließlich hatte er Gelegenheit, nach 
siebzehn Jahren selbst nach Rußland zu kommen, und dazu mit 
günstigen Aussichten, denn im ersten Programm war ein Besuch 
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von Stalino vorgesehen. Das Mädchen wohnte seinerzeit in 
einem Dorf bei Stalino, und Gibetti hatte bei unserer Abreise die 
Zuversicht, dorthin zu gelangen. Dann wurde das Programm 
geändert, und er steckte bis zu den Augen im Sumpf. Deshalb 
hat er sich mir anvertraut. Er hat mir die ganze Geschichte 
erzählt.  ›Du stehst mit der Genossin Nadia auf vertrautem Fuß‹, 
sagte er mir zum Schluß.  ›Schau zu, ob sie mich empfehlen 
kann. Ich möchte hierbleiben: Ich bin zu allem entschlossen, nur 
um dieses Mädchen zu finden! ‹  

Ich habe ihm geantwortet, er möge mich machen lassen, und 
gleich darauf hätte ich mir gerne die Zunge abgebissen. Ich habe 
der Genossin Nadia alles berichtet, von A bis Z. Sie ist eine 
Genossin mit dem Kopf am rechten Fleck, und sie stellte fest, 
daß man vor allem die Lage des Mädchens kennen müsse. Ich 
habe ihr den Namen und die Adresse des Mädchens gegeben, 
und sie hat sofort einem Freund, der in Stalino ein Bonze ist, 
geschrieben.« 

Scamoggia unterbrach sich. Er zog ein mit der Maschine 
beschriebenes Blatt aus der Tasche und reichte es Don Camillo. 

»Heute ist die Antwort eingetroffen«, fuhr er dann fort. 
Don Camillo drehte das Blatt in den Händen und schüttelte 

den Kopf. 
»Für mich ist das soviel wie nichts«, brummte er. »Ich kann 

nicht Russisch.« 
»Da ist auch die italienische Übersetzung«, fügte Scamoggia 

bei, und gab ihm ein anderes, mit Bleistift beschriebenes Blatt. 
Es besagte mit wenig Worten viel. Sonja war in einer Isba nahe 
den feindlichen Linien von einer motorisierten sowjetischen 
Abteilung entdeckt worden. Sie trug einen italienischen 
Militärmantel und erklärte, es wäre ihr gelungen, den Italienern, 
die sie auf ihrem Rückzug vom Dorfe K. verschleppt hätten, zu 
entfliehen. Sie wurde nach K. zurückgebracht und dem Dorfchef 
übergeben. Da man dort Bescheid wußte, hatte man Sonja 
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angeklagt, dem Feind aus freiem Willen gefolgt zu sein. Sie 
wurde wegen Kollaboration mit dem Feind verurteilt und 
erschossen. 

Scamoggia versicherte entschlossen: 
»Ich werde es dem Gibetti bestimmt nicht sagen. Halt es, wie 

du willst, Genosse. Wenn du es als angezeigt erachtest, dann 
bring ihm bei, daß ihm die Russen seine Sonja gemordet haben; 
sag es ihm. Wenn du es ihm nicht sagst, so sei dir bewußt, daß 
er zu allem entschlossen ist, auch zum Ausreißen, bloß um hier 
zu bleiben. Ich wasche meine Hände in Unschuld.« 

Der Genosse Scamoggia ging und ließ ihn allein. 
Niemand wird sich vorstellen, daß ausgerechnet in der 

Sowjetunion keine kleinen Sendlinge des Teufels im Umlauf 
sind! 

Don Camillo fand sofort einen zu seinen Füßen, der ihn am 
Saum der Kutte zog, die er im Geiste immer trug, einen 
vermaledeiten Schwätzer, der sich abplagte, ihm zuzuflüstern: 
»Mut, Hochwürden, erledige auch den Genossen Gibetti!« 

Don Camillo befreite sich mit einem Fußtritt von dem kleinen 
Satanas, und da in diesem Augenblick Peppone ins Zimmer trat, 
gab er ihm die beiden Blätter in die Hand. Dabei sprach er: 

»Genosse, ubi maior, minor cessat. Wie man mir die Erbse 
gab, gebe ich sie weiter.« 

Dann erzählte Don Camillo, da die beiden Blättchen nicht 
genügten, den Sachverhalt klarzulegen, dem Peppone die 
Geschichte haargenau. 

Als er fertig war, verschloß Peppone die Türe doppelt und 
machte sich Luft: 

»Zehn!« brüllte er. »Zehn, die die Allerbesten der Besten sein 
sollten! Rondella kommt nach Rußland, um Erbsen zu säen, und 
läßt sich nach Hause schicken. Scamoggia kommt mit Parfüm in 
der Tasche, um den Casanova zu spielen; Capece, um ihm 



-177- 

Konkurrenz zu machen; Bacciga, um am Schwarzen Markt 
Geschäfte zu machen; Tavan, um das Licht auf das Grab des 
Bruders zu stellen; Peratto soll Fotografien für die  ›Unità‹  
machen und macht andere, um sie den dreckigen kapitalistischen 
Zeitungen zu verkaufen; er glaubt mich zu hintergehen, aber ich 
habe es gemerkt! Und jetzt deckt auch Gibetti, der ein idealer 
Genosse schien, die Batterien auf! Ist es möglich, daß nicht 
einer der zehn gekommen ist, nur zum Zwecke, die Sowjetunion 
zu sehen? Alle haben also verfluchte Privatinteressen!« 

Don Camillo versuchte ihn zu trösten: 
»Du bist ungerecht, Genosse. Curullu und Friddi Li scheinen 

völlig verläßliche und uneigennützige Genossen zu sein.« 
»Schöne Sache! Zwei Affen, die nie das Maul aufmachen und 

dir nicht einmal  ›Guten Tag‹  sagen, um sich keine Blöße zu 
geben.« 

»Du vergißt den Genossen Tarocci«, stellte Don Camillo 
frecherweise fest. 

»Tarocci?« knurrte Peppone wie aus den Wolken gefallen. 
»Was für ein Tarocci?« 

Dann erinnerte er sich, und indem er sich breitbeinig vor Don 
Camillo hinpflanzte, schwenkte er einen Zeigefinger, der vor 
Empörung bebte, unter dessen Nase. 

»Ihr«, keuchte er, »Ihr werdet machen, daß ich herzkrank 
nach Hause komme!« 

Der Atem versagte ihm, und er fiel aufs Bett. 
»Ihr habt mich erpreßt«, stammelte er, »Ihr habt mich in eine 

schmutzige Sache verwickelt, und ich würde, wenn man es zu 
wissen bekäme, vor der ganzen Welt lächerlich dastehen. Seit 
ich Euch auf dem Tram in Rom begegnet bin, erlebe ich die 
schlimmsten Stunden meines Lebens. Seit jenem Augenblick 
steht jedesmal, da ich sehe, daß Ihr den Mund auftut, mein Herz 
still. Das Essen bleibt mir wie Zement im Magen liegen. Nachts 



-178- 

geht es von einem Alpdruck zum andern, und am Morgen stehe 
ich mit zermürbten Knochen auf.« 

Peppone trocknete sich den Schweiß, der von der Stirne 
tropfte. 

»Wenn Ihr mich in den Dreck werfen wollt, um Euch zu 
vergnügen, so werft mich hin: Ich bin schon im Dreck!« 

Don Camillo hatte Peppone nie so außer Fassung gesehen. Er 
hatte auch nie gedacht, daß Peppone derart aus der Fassung 
geraten würde, und er verspürte Mitleid. 

»Gott ist mein Zeuge, daß ich dir nie Schlimmes zufügen 
wollte«, rief er aus. 

Peppone wischte sich immer noch den Schweiß ab. 
»So? Warum habt Ihr mich dann gezwungen, diese dreckige 

Komödie aufzuführen? Es gibt längst keinen Eisernen Vorhang 
mehr! Ihr habt Ausländer jeder Rasse herumreisen gesehen. 
Konntet Ihr Euch nicht als Mann verkleiden und auf eigene 
Faust als Tourist herkommen? Das Geld? Das hätte ich Euch 
gegeben! So wie die Dinge liegen, hat mich die Erpressung, 
obwohl ich kein Geld auslegen mußte, hunderttausendmal mehr 
gekostet. Und noch ist es nicht zu Ende. Oder wolltet Ihr die 
Genugtuung haben, auf Kosten der Sowjetunion 
hierherzukommen?« 

Don Camillo schüttelte den Kopf. 
»Nein, ich wollte Rußland nicht mit den Augen des Touristen 

sehen. Mich interessierte es, Rußland mit deinen Augen zu 
sehen. Mit euren Augen! Es ist nicht das gleiche, eine Oper vom 
Balkon oder vom Parkett aus anzusehen oder sie inmitten der 
Komparsen des Chors zu betrachten. Genosse, zwei Fälle sind 
möglich: Entweder hast du dein Gehirn, als du Senator wurdest, 
dem Parteiganzen verschrieben, oder du mußt zugeben, daß ich 
aus einem ehrlichen Grund, nicht aus Bosheit, so gehandelt 
habe.« 
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Peppone erhob sich und näherte sich der Bank, auf der sein 
Koffer stand. Er streckte die Hand aus, um ihn zu öffnen, zog sie 
aber sogleich wieder an sich und kehrte betrübt an den 
Ausgangsort zurück. 

»Ihr habt mich sogar der Tröstung durch den Kognak 
beraubt«, rief er verbittert aus. »Was glaubtet Ihr zu gewinnen, 
als Ihr dem Genossen Oregow meinen Kognak schenktet?« 

»Nichts«, bekannte Don Camillo. »Im Gegenteil, ich habe 
dabei verloren, weil ich dir jetzt von meinem geben muß.« 

Eine Flasche alten Kognaks kam aus dem Koffer Don 
Camillos hervor, und nachdem Peppone ein gutes Glas 
hinuntergestürzt hatte, überwand er seine Krise. 

»Und nun?« erkundigte sich Don Camillo; dabei wies er auf 
die beiden Blätter. »Wozu hast du dich entschlossen?« 

»Bringt das selber in Ordnung«, antwortete Peppone. »Ich 
weiß nichts und will nichts wissen.« 

Don Camillo ging hinaus und fand den Genossen Gibetti 
allein auf seinem Zimmer. Er machte keine Umschweife. 

»Der Genosse Scamoggia sollte dir eine schlimme Mitteilung 
bringen und fühlte sich dazu nicht imstande. So bringe ich sie 
dir.« 

Gibetti, der auf dem Bett lag, sprang auf die Füße. 
»Vergiß diese Sonja«, sagte Don Camillo. »Sie ist verheiratet 

und hat fünf Kinder.« 
»Unmöglich!« rief Gibetti aus. 
»Genosse, du kannst russisch, nicht wahr?« 
»Nein!« 
»Wie hast du es dann angestellt, mit dem Mädchen zu 

fraternisieren?« 
»Man verstand sich ohne zu reden.« 
»Und wie hast du es mit den Briefen gehalten?« 
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»Ich wußte, wie sich ihr Name und der ihres Dorfes schreibt, 
und ließ mich belehren, wie man  ›Ich denke immer an dich. Ich 
komme wieder. Antworte mir!‹  schreibt. Sie hatte meine 
Adresse.« 

Don Camillo nahm das maschinengeschriebene Blatt aus der 
Tasche und reichte es ihm. 

»Das ist der Bericht, den man von dort geschickt hat«, 
erklärte er. »Du kannst ihn dir übersetzen lassen, und du wirst 
darin finden, was ich dir gesagt habe.« 

Gibetti durchging gierig die paar Zeilen. 
»Der Name ist richtig, und auch der Name des Dorfes 

stimmt«, rief er aus. 
»Auch das übrige ist richtig, was ich dir gesagt habe. Auf alle 

Fälle, wenn du es nicht glauben willst, kannst du es leicht zu 
Hause überprüfen lassen.« 

Gibetti faltete das Blatt sorgsam und tat es in seine 
Brieftasche. 

»Ich werde nichts überprüfen lassen«, rief er aus. »Ich habe 
Vertrauen zu dir. Es erscheint mir unmöglich – aber wenn eine 
Frau mir den Kopf verdrehen sollte, werde ich dieses Blatt 
anschauen, und alles geht vorbei.« 

Er lächelte traurig. 
»Genosse«, fuhr er nach einigem Zaudern fort, »kennst du 

meinen Rang in der Partei?« 
»Jawohl.« 
»Gut. Ich will dir etwas im Vertrauen sagen. Alles, was ich 

getan habe – und viele Dinge hätte ich nicht tun sollen –, habe 
ich getan, um mir das Recht zu erwerben, hierher 
zurückzukehren und das Mädchen zu suchen. Wie soll ich mich 
jetzt verhalten? Was meinst du?« 

»Du fährst fort, für die Sache zu kämpfen.« 
»Meine Sache heißt Sonja und gehört mir nicht mehr, sondern 
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einem andern.« 
Don Camillo hob die Schultern. 
»Überleg dir das mit größter Ruhe, Genosse. Ich rate es dir! 

Auf jeden Fall habe ich als Freund zu dir gesprochen, nicht als 
Parteigenosse. Der Genosse weiß nichts von dieser 
Angelegenheit.« 

»Das Unglück ist, daß ich es weiß«, murmelte Gibetti und ließ 
sich aufs Bett zurückfallen. 

 
Sie fanden sich zum Abendessen am Tisch wieder, und es waren 
alle da, ausgenommen Gibetti, der sagen ließ, er leide am 
Magen. 

Der Genosse Oregow war sehr zufrieden, weil der Besuch des 
Mausoleums bestmöglich abgelaufen war. 

Der Genosse Bacciga, der neben Don Camillo saß, fand in 
einem passenden Augenblick Gelegenheit, ihm in vertraulichster 
Weise zuzuflüstern: 

»Gemacht, Genosse!« 
»Und wie bringst du es fertig, in Italien den Zoll zu 

passieren?« fragte mit der gleichen Zurückhaltung Don Camillo. 
»Es scheint mir schwierig, eine Nerzstola als männliches 
Kleidungsstück durchzubringen.« 

»Ich nähe sie an den Mantelkragen. Millionen von 
Männermänteln haben Pelzkragen. Übrigens noch eines: die 
reaktionären Zeitungen erzählen wie gewöhnlich Märchen.« 

»Ich ziehe das nicht in Zweifel«, antwortete Don Camillo, 
»nur begreife ich nicht, was das mit dem Geschäft zu tun hat.« 

»Du hast mir gesagt, daß die reaktionäre Presse behauptet, in 
Moskau seien für einen Dollar zwanzig Rubel zu haben. Nun, 
das ist Schwindel. Man hat mir sechsundzwanzig Rubel für den 
Dollar gegeben!« 

Der Wodka begann zu kreisen, und die Unterhaltung wurde je 
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länger je lebhafter. 
»Genosse Tarocci«, sagte in einem passenden Augenblick 

Scamoggia zu Don Camillo, »du hast viel verloren, daß du nicht 
mit uns kamst. Der Besuch von Lenins Mausoleum war eine 
unvergeßliche Sache.« 

»Er hat recht«, bestätigte der Genosse Curullu, der in der 
nächsten Umgebung saß. »Sich dort zu befinden, wo Stalin ruht, 
macht einen großen Eindruck.« 

Nur nicht von Stalin reden im Hause der Entstalinisierung! 
Don Camillo intervenierte mit diplomatischem Geschick: 

»Das ist begreiflich«, rief er aus. »Ich erinnere mich an den 
Eindruck, den mir das Grab Napoleons in Paris hinterließ. Und 
Napoleon war nur ein armer Kerl, verglichen mit einem Koloß 
wie Lenin.« 

Der Genosse Curullu, der von dem Genossen Wodka 
Rückendeckung bekam, war nicht gesonnen, seine Ansicht 
preiszugeben. 

»Stalin«, antwortete er finster, »Stalin, das war ein Koloß.« 
»Gut gesagt, Genosse«, rief noch finsterer der Genosse Friddi 

Li aus. »Wirklich ein Koloß! Stalin hat die Sowjetunion groß 
gemacht. Stalin gewann den Krieg.« 

»Inmitten der Arbeiter, die heute auf den Zutritt zum 
Mausoleum warteten«, verkündete der Genosse Curullu, 
nachdem er abermals ein Glas Wodka hinuntergeschüttet hatte, 
»befanden sich auch amerikanische Touristinnen. Sie waren 
gekleidet, als ob Karneval wäre. Sie schienen die Uraufführung 
der Marilyn Monroe zu erwarten. Blöde Klatschbasen!« 

»Gut gesagt, Genosse«, pflichtete ihm Friddi Li wieder bei. 
»Ich empfand geradezu Ekel. Moskau ist nicht Monte Carlo. 
Man geht nicht nach Moskau, wie man nach Capri geht.« 

»Unter Stalin hätten diese Krähen nicht kommen dürfen, um 
hier zu krächzen«, stellte der Genosse Curullu fest. »Unter 
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Stalin zitterten die Kapitalisten vor Angst.« 
Obwohl Peppone – löblich unterstützt von der Genossin 

Nadia – versuchte, den Genossen Oregow durch ein Gespräch 
zu fesseln, spitzte der Genosse Oregow in einem schönen 
Moment schließlich doch die Ohren, und die Genossin Petrowna 
mußte ihm erklären, worüber die Genossen auf der andern Seite 
diskutierten. Daraufhin preßte der Genosse Oregow die 
Kinnbacken aufeinander, paßte genau auf und befahl der 
Genossin Nadia, ihm alles, Wort für Wort, zu übersetzen. 

Peppone sandte mit den Augen ein SOS zu Don Camillo. 
»Genossen«, griff Don Camillo ruhig ein, indem er sich an die 

beiden Insulaner wandte: »Niemand zieht die Verdienste des 
Mannes in Zweifel. Aber es ist nicht zweckmäßig, gerade jetzt 
von ihm zu reden.« 

»Es ist stets zweckmäßig, die Wahrheit zu sagen!« rief der 
Genosse Curullu hartköpfig. »Und die Wahrheit ist heute, 
obwohl die Sowjetunion den Mond erobert hat, daß in unserer 
Partei nicht mehr jener revolutionäre Elan vorhanden ist, den es 
früher gegeben hat, und so haben wir 
zweihundertfünfzigtausend Eingeschriebene verloren.« 

»Die Politik hat sich stets der besonderen Lage des 
Augenblicks anzupassen«, erwiderte Don Camillo schüchtern. 
»Man muß das Endergebnis betrachten.« 

»Das Endergebnis ist, daß Stalin erhielt, was er wollte, ohne 
einzuwilligen, die von der Sowjetunion besetzten Gebiete 
herauszugeben«, stellte der Genosse Curullu fest. 

Don Camillo hielt den Mund. Jetzt redete der Wodka, nicht 
mehr die Genossen, und der Wodka hat keine Vernunft. 
Überdies hatte das Heimweh nach Stalin nicht nur die Genossen 
Curullu und Friddi Li, sondern allmählich alle andern erfaßt, 
ausgenommen Peppone, der mit Wut in den Augen und 
gespannten Nerven das Platzen der Bombe erwartete. 

Und auf einmal platzte die Bombe. 
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Nachdem der Genosse Oregow aufgeregt mit der Genossin 
Nadia gesprochen hatte, tat er einen mächtigen Faustschlag auf 
den Tisch und sprang auf die Füße. Seine Augen blitzten. Er war 
totenbleich und machte allen Angst. 

Das Gerede verstummte sogleich, und mit einem 
gebrochenen, aber nur allzu verständlichen Italienisch rief der 
Genosse Oregow in die Stille hinein: 

»Viva il grande Stalin!« 
Er hob sein mit Wodka gefülltes Glas, und alle sprangen auf 

die Füße und hoben das Glas. 
»Viva!« antworteten alle einstimmig. 
Der Genosse Oregow schluckte den Wodka in einem Zug, 

und die andern taten es ihm nach. 
Er zerbrach das Glas, indem er es auf den Boden schmetterte, 

und die andern machten es auch so. 
Dann sagte die Genossin Nadia: 
»Der Genosse Oregow wünscht den italienischen Genossen 

gute Nacht.« 
Das war alles, und die Versammlung löste sich wortlos auf. 
 

Während Don Camillo und Peppone als letzte der Bande auf die 
Treppe zugingen, trat ihnen die Petrowna in den Weg. 

»Genossen«, sagte sie, »würdet ihr mir die Ehre erweisen, 
eine Tasse Kaffee bei mir zu trinken?« 

Beide schauten sie verwirrt an. 
»Ich werde versuchen, einen Kaffee nach italienischer Art zu 

bereiten«, erklärte lächelnd die Genossin Nadia. »Meine 
Wohnung ist nicht weit von hier.« 

Hinter den kaiserlichen Palästen und den amerikanischen 
Wolkenkratzern befand sich das proletarische Moskau, und die 
Genossin Nadia wohnte im dritten Stock einer trostlosen 
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Arbeiterkaserne mit halbdunklen Treppen, die nach Kohl und 
Windeln stanken. 

Die Wohnung bestand aus einem Zimmer mit zwei 
Liegesofas, einem Tisch, vier Stühlen, einem Schrank und 
einem Tischchen, auf dem ein Radioapparat thronte. 

Ein Vorhang, ein Lampenschirm mit Quasten, ein Bild, ein 
Teppich bemühten sich, den allgemeinen Eindruck zu 
verbessern, doch umsonst. 

»Das ist die Genossin, die mit mir lebt«, erklärte Nadia und 
stellte Peppone und Don Camillo eine Frau vor, die die Türe 
geöffnet hatte. Sie war bejahrter, massiger und gröber als die 
Petrowna, schien aber in der gleichen Presse hergestellt zu sein. 

»Es ist die Übersetzerin fürs Französische«, fügte Nadia bei, 
»versteht aber auch das Italienische vollkommen und spricht es 
ziemlich gut.« 

Die Kaffeemaschine stand schon inmitten des Tisches auf 
dem Spirituskocher bereit. 

»Wir machen den Kaffee hier«, erklärte die Genossin Nadia, 
»weil wir die Küche mit einer andern Familie teilen; um dorthin 
zu gelangen, müssen wir den Treppenabsatz überqueren.« 

Der Kaffee erwies sich als unerwartet gut, und die Genossin 
Nadia schien für die Lobsprüche Peppones und Don Camillos 
sehr zugänglich zu sein. 

»Ich hoffe, daß unser großes Rußland euch gefallen hat«, 
sagte die Genossin Nadia, nachdem das Thema Kaffee erschöpft 
war. 

Begeistert begann Peppone alle Wunderwerke aufzuzählen, 
die er gesehen hatte, bis ihn die Freundin Nadias auf einmal 
lachend unterbrach: 

»Wir kennen das alles«, rief sie aus. »Warum erzählt ihr uns 
nicht von Italien?« 

Peppone breitete die Arme aus. 
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»Genossinnen«, sagte er, »Italien ist ein kleines Land, das 
schön wäre, wenn die Priester und die Kapitalisten es nicht 
verpesteten.« 

»Gibt es denn dort wirklich keine Freiheit?« erkundigte sich 
die Genossin Nadia. 

»Scheinbar ist es ein freies Land«, erklärte Peppone, »aber 
alles wird von den Priestern kontrolliert, die überall ihre Spione 
haben. Wenn wir zurückkehren, werden die Priester nach Punkt 
und Faden wissen, was wir hier getan und gesprochen haben.« 

»Ist das möglich?« verwunderte sich die Freundin der 
Genossin Nadia. 

»Reinste Wahrheit«, gab Don Camillo ehrlich zu, »ich 
schwöre es.« 

»Das ist ja schrecklich«, rief die Genossin Nadia aus. »Und 
wie lebt der durchschnittliche Arbeiter? Zum Beispiel ein 
Arbeiter von der Sorte Scamoggias, wieviel verdient der?« 

»Scamoggia ist nicht als durchschnittlicher Arbeiter zu 
betrachten«, stellte Peppone klar. »Der Genosse Scamoggia ist 
ein spezialisierter Mechaniker; er hat seine eigene kleine 
Werkstatt und eine große Kundschaft; er verdient gut.« 

»Wieviel etwa?« fragte Genossin Nadia gleichgültig. 
Peppone stellte im Geist Berechnungen an; dann antwortete 

er: 
»Den Rubel zu dreißig Lire gerechnet ungefähr siebentausend 

Rubel im Monat.« 
Die beiden Mädchen sprachen ein wenig auf russisch 

miteinander; dann sagte die Genossin Nadia: 
»Alles hängt von der Kaufkraft der Lire ab. Wieviel kostet in 

Rubeln ein Anzug für Männer? Wieviel ein Paar Schuhe?« 
»Das hängt von der Qualität der Ware ab«, erklärte Don 

Camillo. »Ein Paar Schuhe zwischen siebzig und 
dreihundertfünfzig Rubel, ein Anzug zwischen siebenhundert 
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und tausendvierhundert.« 
Peppone trug einen fabelhaften blauen Doppelreiher, wie sich 

das für einen Senator gehört, und die Freundin der Genossin 
Nadia betastete den weichen Stoff eines Ärmels. 

»Was kostet dieser zum Beispiel?« erkundigte sie sich. 
»Vierzigtausend Lire«, antwortete Peppone. 
»Ungefähr tausenddreihundertfünfzig Rubel«, erläuterte Don 

Camillo. 
»Aber Scamoggia«, fing Peppone wieder an, »ist ein 

besonderer Fall. Scamoggia ist kein gewöhnlicher Arbeiter. 
Scamoggia...« 

»Scamoggia, Scamoggia!« rief lachend die Freundin der 
Genossin Nadia. »Immer Scamoggia! Ist das zufällig jenes 
schreckliche Individuum, das sich in der Kolchose Tifiz so 
schlecht betragen hat? Ich kann nicht verstehen, daß ein so 
schlechter Mensch in der Partei bleiben darf.« 

»Er ist nicht schlecht!« wehrte Peppone ab. »Er ist ein 
gescheiter, tüchtiger und zuverlässiger Genosse. Sein Verhalten 
täuscht.« 

»Dann trägt also eine schlechte Erziehung schuld, die er in 
einer schlechten Familie erhalten hat«, bestand die Freundin der 
Genossin Nadia auf ihrer Ansicht. 

»Nein«, stellte Peppone entschieden fest. »Seine Familie 
besteht aus äußerst braven Leuten. Ihr könnt das nicht begreifen, 
weil ihr Rom nicht kennt. Die römischen Männer machen 
auswärts den Eindruck von dreimal Verdammten. Aber zu 
Hause öffnen sie nicht einmal den Mund, weil sie eine 
fürchterliche Angst vor der Gattin haben.« 
»Hat auch Scamoggia Angst vor der Gattin?« fragte die 
Freundin der Genossin Nadia. 

»Nein«, Peppone kicherte. »Noch nicht, weil er nicht 
verheiratet ist. Aber wenn er heiratet, wird er sich wie alle 
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andern verhalten.« 
Die Genossin Nadia fuhr dazwischen und verlangte genauen 

Bericht über die italienische Schwerindustrie und über die 
Produktion an Südfrüchten. Peppone war ausgezeichnet im Bild 
und schoß haufenweise Ziffern. 

 
Die Genossin Nadia lauschte ihm mit äußerster 

Aufmerksamkeit und wollte um jeden Preis einen zweiten 
Kaffee zubereiten. 

Sie anerbot sich schließlich, die Gäste zum Hotel 
zurückzubringen, aber sie schlugen das ab und kehrten allein zur 
Basis zurück. 

Unterwegs meinte Peppone, in Italien würde man schwerlich 
Frauen von soviel politischer Reife wie die Genossin Nadia und 
ihre Freundin finden. 

»Was bedeuten den italienischen Frauen die Schwerindustrie 
und die Obsterträgnisse der Sowjetunion?« rief er aus. 

»Nichts«, erwiderte Don Camillo. »Die italienischen Frauen 
wollen nur wissen, ob der junge Mann, der ihnen den Hof 
macht, verheiratet ist oder nicht, was er tut und was er verdient, 
was für einen Charakter er hat, aus welcher Familie er kommt 
und ähnliches dummes Zeug.« 

Peppone hielt an, von einem Verdacht gepackt. 
»Wollt Ihr damit vielleicht sagen, daß...« 
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»Ich denke nicht einmal daran!« unterbrach ihn Don Camillo. 
»Stellst du dir vor, ich nähme an, ein kommunistischer Senator 
käme nach Moskau, um den Heiratsvermittler zu machen? Er ist 
hier, um der Sache zu dienen, keineswegs aber Genossinnen, die 
einen Mann wollen.« 

»Jawohl«, brüllte Peppone, »das stimmt ganz genau! Weder 
ledigen Genossinnen noch verheirateten Genossinnen, obwohl 
ich, wenn es nach meiner Frau ginge, die Gelegenheit benützen 
müßte, um einen Pelz, wie ihn die Genossin Nilde Jotti hat, nach 
Hause zu bringen.« 

Das war eine Sache, die ihm seit langem auf dem Magen lag, 
und jetzt, da er sie gekotzt hatte, war ihm leichter. 

Es war zehn Uhr abends. Ein eisiger Wind fegte durch die 
leeren Straßen, und Moskau erschien als die Hauptstadt der 
sowjetischen Traurigkeit. 
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Der Untergang des Genossen Oregow 

Sie verließen Moskau in der Morgendämmerung, und während 
sie mit dem Autobus Richtung Flughafen fuhren, sahen sie nur 
Frauen, die mit der Straßenreinigung betraut waren. Sie 
wuschen den Asphalt mit kräftigen Wasserstrahlen und 
vollendeten mit den Besen das Werk der modernen 
Fegemaschinen, die ebenfalls von Mädchen und 
Familienmüttern gehandhabt wurden. 

Don Camillo machte Peppone leise darauf aufmerksam, wie 
diese Frauen in jeder Gebärde die innere Genugtuung 
offenbarten, gleiche Rechte wie die Männer erobert zu haben. 

»Es ist ein tröstliches Schauspiel«, schloß Don Camillo, »das 
man nur in der Sowjetunion genießen kann.« 

»Jenes, das man eines Tages bei uns genießen wird«, gab 
Peppone vertraulich zurück, »wird noch tröstlicher sein, denn 
wir werden diese Arbeit den Priestern zuweisen.« 

Ein eisiger Wind, der nach Sibirien roch, lief herrschsüchtig 
durch die großen verlassenen Straßen, aber auf dem 
grenzenlosen Roten Platz fand er Nahrung für sein Wolfsgebiß. 

Im ersten Augenblick hatte man den Eindruck von 
Lumpenbündeln, die in Erwartung des Kehrichtwagens hier 
aufgereiht worden waren. In Wirklichkeit handelte es sich um 
Pilger, die auf die Öffnung des »Heiligtums« warteten. 

Leute, die aus Usbekistan, aus Georgien, von Irkutsk oder von 
weiß Gott wo aus allen sowjetischen Republiken gekommen und 
mitten in der Nacht am Bahnhof von Moskau ausgeschüttet 
worden waren, lagerten vor dem Mausoleum Lenins und Stalins 
und warteten geduldig, indem sie auf ihren Reisesäcken saßen 
und sich wie Schafe, die auf der Weide nächtigen müssen, 
aneinanderdrängten. 

»Genosse«, vertraute Don Camillo dem Peppone an, »wie 
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ganz anders ist das als zu den erbärmlichen Zeiten, da die armen 
Muschiks, die aus allen Teilen Rußlands auf ihren rohen und 
langsamen Karren eingetroffen waren, in der Umgebung des 
kaiserlichen Palastes biwakierten, wo sie oft tagelang warteten, 
um den Zar oder die neue Zarin zu sehen.« 

»Eines is t der Sklave, der kommt, um dem Tyrannen seine 
Unterwerfung zu bezeugen«, stellte Peppone halblaut fest, 
»etwas anderes der freie Bürger, der kommt, dem zu danken, der 
ihn befreit hat.« 

»Ohne jene vielen zu zählen«, fügte Don Camillo bei, »die 
vielleicht kommen, um sich zu vergewissern, daß Lenin und 
Stalin wirklich tot sind.« 

Peppone kehrte sich lächelnd um und erklärte Don Camillo 
mit halber Stimme: 

»Wenn ich daran denke, daß ich Euch morgen gegen 
Mitternacht am Bahnhof in Mailand ausladen werde, muß ich 
mich zwicken, um mich zu überzeugen, daß ich nicht träume. 
Vergnügt Euch nur; es bleiben Euch bloß noch wenige 
Stunden!« 

Denn nunmehr war das Abenteuer beinahe zu Ende. Um neun 
Uhr würde ein Flugzeug sie in S. absetzen. Hier würden sie um 
Mittag, nach dem Besuch der Werft, an Bord eines Schiffes 
gehen, um die Stadt O. zu erreichen. Dort sollte um siebzehn 
Uhr das Flugzeug nach Berlin starten. 

Der Einfall der Schiffsreise war dem Genossen Oregow 
gekommen; die italienischen Genossen waren im Flugzeug, im 
Zug, im Auto, im Tram, mit der Untergrundbahn und zu Fuß 
gereist. Um ihnen einen Begriff von allen Möglichkeiten des 
sowjetischen Verkehrs zu geben, fehlte nur noch eine Reise auf 
dem Meer. Der Vorschlag war von der zuständigen Behörde 
genehmigt worden, was der Genosse Oregow mit berechtigtem 
Stolz quittiert hatte. 

Genau um neun Uhr landete das Flugzeug auf dem Flugplatz 
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von S., einem Feld, das der geringen Bedeutung von S. 
entsprach. Es war eine Kleinstadt, deren Dasein nur durch die 
Schiffswerft gerechtfertigt wurde. Im großen und gutgeschützten 
Hafen, der den zu reparierenden Schiffen als Unterkunft diente, 
lag jede Art Schiff auf Dock, und der Genosse Bacciga, Genuese 
und Seemann, der sich endlich in seinem Element befand, zeigte 
eine Gelöstheit der Zunge, die bisher nie in Erscheinung 
getreten war. 

Unter den Schiffen jedes Alters stach ein funkelnagelneuer 
Petroltanker hervor. Der Genosse Bacciga stellte den 
Tonnengehalt und andere technische Besonderheiten mit soviel 
Sicherheit fest, daß der Genosse Oregow zur Überzeugung kam, 
die Gäste kämen vorerst sehr gut ohne ihn zurecht. Deshalb 
übergab er sie der Obhut der Genossin Nadia und ging zur 
Werft, um die Einzelheiten des Besuchs abzumachen. 

Der Genosse Bacciga war großartig. Er wußte auf jede Frage 
der Genossen eine genaue Antwort. Von Zeit zu Zeit rief er aus: 

»Schiffe zu fabrizieren ist unser Handwerk, aber auch sie, 
Donner und Doria, verstehen sich darauf!« 

Don Camillo belauerte ihn, und in einem passenden 
Augenblick, als der Genosse Bacciga den Kehrreim wieder 
anstimmte, fuhr er dazwischen: 

»Jawohl, sie verstehen sich darauf«, versicherte er. »Und das 
haben sie nicht erst jetzt gelernt. Schaut dort rechts den 
Dreimaster! Ist das nicht ein Kleinod? Kommt mit!« 

Die Genossen folgten Don Camillo und gingen der Mole 
entlang bis zu einer Stelle, von der aus das Segelschiff ganz 
überblickt werden konnte. Hier hielten sie an und erkannten, daß 
Don Camillo tausendmal recht hatte. Ein kostbarer alter Stich 
schien dem Erbauer als Muster gedient zu haben. 

Man hatte das Schiff soeben weiß lackiert – und es leuchtete 
so sehr, war so schmuck und fein, noch in der kleinsten 
Einzelheit, daß es nagelneu zu sein schien. 
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»Diese Liebe der Sowjets für alles, was die edle 
Vergangenheit des großen Rußlands bezeugt, ist 
bewundernswert«, begeisterte sich Don Camillo. »Genossen, 
genügt dieser Segler vielleicht nicht, um die glorreiche russische 
Tradition auf dem Gebiet des Schiffsbaus zu beweisen?« 

Don Camillo verharrte einige Augenblicke schweigend, um 
das funkelnde Kleinod zu bewundern; dann wandte er sich an 
den Genossen Bacciga. 

»Genosse Seemann, seit Jahrhunderten sind wir Meister in der 
Herstellung von Schiffen. Man muß jedoch ehrlich zugeben, daß 
wir in die Sowjetunion kommen mußten, um ein Kunstwerk 
dieser Art zu sehen.« 

Die Genossin Nadia kreuzte auf. Sie hatte Informationen bei 
einem gerade vorübergehenden Arbeiter eingeholt. 

»Es ist ein Schulschiff der Kadetten der Sowjetmarine«, 
erklärte sie. »Es heißt  ›Towarischtsch‹. Viertausend Tonnen.« 

»Dreitausend Tonnen«, verbesserte der Genosse Bacciga, 
wandte sich blitzschnell um und schaute die Petrowna mit 
strengem Ausdruck an: »Es hieß früher  ›Cristoforo Colombo‹  
und war ein Schulschiff der Kadetten der italienischen Marine.« 

Die Genossin Nadia errötete. 
»Entschuldige, Genosse«, stammelte sie. Da gerade der 

Genosse Oregow mit einem Funktionär der Werft ankam, 
entfernte sie sich rasch, um Befehle einzuholen. 

Peppone faßte Don Camillo bei einem Ellenbogen und zog 
ihn auf die Seite. 

»Ist es möglich«, sagte er verbissen, »daß es Euch nie gelingt, 
Euren ruchlosen Mund verschlossen zu halten? Ihr habt eine 
schöne Dummheit gemacht!« 

»Das war keineswegs eine Dummheit«, erwiderte Don 
Camillo ruhig. »Ich wußte ganz genau, daß das Schiff da unsere  
›Cristoforo Colombo‹  ist. Als die Russen es uns zusammen mit 
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der  ›Giulio Cesare‹  fortnahmen, hat sich mir der Magen 
umgedreht!« 

Zum Glück war der Genosse Bacciga in der Nähe, und 
Peppone machte sich ihm gegenüber Luft: 

»Konntest du nicht still sein?« warf er ihm halblaut vor. 
»Chef, wie konnte ich? Ich hatte das Schiff wiedererkannt!« 
»Ein braver Genosse hätte vermieden, es wiederzuerkennen«, 

versicherte Peppone kategorisch. 
»Außer einem Genossen bin ich auch Seemann«, erklärte 

Bacciga. 
»Was soll das heißen?« 
»Wasser ist Wasser, Genosse«, murrte Bacciga, »aber das 

Meer ist etwas anderes als der Po, und ich kann die  ›Colombo‹  
nicht anschauen, wie du einen Kahn betrachten würdest.« 

»Die Matrosen des Panzerkreuzers  ›Potemkin‹  dachten 
anders als du«, bemerkte Peppone spöttisch. 

»Die Matrosen des Panzerkreuzers  ›Potemkin‹  waren keine 
Genuesen«, entgegnete der Genosse Bacciga. 

Um elf Uhr verließen Peppone und Genossen die Werft. Sie 
hatten den Schädel voller statistischer Angaben. Es fehlte noch 
eine Stunde bis zur Abfahrt des Schiffes. Die Bande, geführt 
von der Genossin Nadia, machte einen touristischen Rundgang 
durch die kleine Stadt. Der Genosse Oregow, der Genosse 
Peppone und der Genosse Don Camillo aber zogen sich in die 
rauchige Arbeiterkantine des Hafens zurück, der erste, um 
seinen Bericht zu schreiben, die beiden andern, um sich geistig 
auf die Überfahrt vorzubereiten, die nichts Gutes versprach, da 
plötzlich von weiß Gott wo ein gräßlicher Wind aufgekommen 
war, während sich besorgniserregende Wolken zusammenzogen. 

Die Kantine war schmutzig, aber der Wodka war 
ausgezeichnet, und bei der zweiten Runde ging Peppone aus 
sich heraus. 
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»Ich habe Angst vor der Seekrankheit. Und Ihr?« 
»Ich denke nicht einmal daran«, antwortete Don Camillo. 

»Seit fast zweitausend Jahren durchqueren die Priester die 
schrecklichsten Stürme, und sie sind immer sehr gut 
davongekommen.« 

»Ich werde ja sehen, ob Ihr noch den Geistreichen spielt, 
wenn Ihr auf dem Meer seid«, entgegnete Peppone finster. 

Don Camillo zog »Lenins Maximen« aus der Tasche. 
»Hier drin ist alles«, erklärte er, »auch das Rezept gegen die 

Angst.« 
Der kalte Wind brachte die Bande nach kurzer Zeit zum Stall 

zurück. Sie sahen nicht aus wie Leute, die sich sehr vergnügt 
haben, aber am mürrischsten von allen war der Genosse Curullu. 

Alle nahmen am Tisch Platz. Nachdem der Genosse Curullu 
auf dem Grund eines ansehnlichen Glases Wodka den Gebrauch 
der Zunge wiedergefunden hatte, leerte er den Kropf: 

»Genosse«, sagte er zu Don Camillo, »weißt du, woher wir 
kommen?« 

Don Camillo legte sein Brevier weg und sah ihn an. 
»Von einer Kirche«, erklärte der Genosse Curullu, »und weißt 

du, was man in dieser Kirche tat?« 
Don Camillo hob die Schultern. 
»Zwei Unglückliche verheirateten sich!« rief erregt der 

Genosse Curullu. »Sie heirateten unter Mitwirkung des Pfaffen 
und der dazugehörenden Albernheiten.« 

Er wandte sich an den Genossen Scamoggia. 
»Und du bist hierher gekommen, um den Trost zu haben, nie 

einem Pfaffen zu begegnen!« spottete er. »Was für ein Pfaffe! 
Schön fett und besser geschmückt als unsere! Und die 
Brautleute? Beide in Wichs, mit verschlungenen Händchen und 
dem engelsgleichen Lächeln wie zwei Affen der Katholischen 
Aktion. Zum Kotzen!« 
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»In der Sowjetunion eine solche Widerwärtigkeit!« brüllte der 
Genosse Friddi Li empört. »Als ob wir uns im hintersten Kaff 
Siziliens befänden!« 

Er wollte Antwort von Don Camillo und dieser erwiderte: 
»Genosse, die sowjetische Verfassung gestattet dem Bürger, 

jene Religion auszuüben, die ihm am meisten zusagt. Und die 
Priester sind in der Ausübung ihres Berufes frei, wenn sie die 
Gemeinschaft mit dem religiösen Unterricht der Jugend bis zu 
achtzehn Jahren nicht stören. Das ist keine Neuigkeit. Der 
Vatikan hat die Geschichte vom Kampf gegen die Religion und 
andere ähnliche Erfindungen in Umlauf gesetzt.« 

Der Genosse Oregow spitzte die Ohren, und mit Hilfe der 
Genossin Nadia folgte er aufmerksam der Unterhaltung. 

Don Camillo kehrte sich zu ihm und warf ihm einen 
flehentlichen Blick zu. 

»Der Genosse Tarocci«, erklärte die Genossin Nadia, 
nachdem sie mit dem Genossen Oregow Rücksprache gehalten 
hatte, »ist im Recht. Artikel 124 der Verfassung wird genau 
respektiert. Der Rat für die Angelegenheiten der orthodoxen 
Kirche und der Rat für die Angelegenheiten der religiösen Kulte 
kontrollieren die religiösen Organisationen und helfen ihnen, 
ihre Probleme zu lösen.« 

»Demnach ist alles klar«, schloß Don Camillo, nachdem er 
die offizielle Erklärung vernommen hatte. »Die Priester tun 
nicht, wie bei uns, was sie wollen, sondern das, was ihnen die 
Verfassung erlaubt. Die Lage ist ganz anders!« 

»Die Substanz ist die gleiche«, murrte Genosse Friddi Li. 
»Die Pfaffen sind immer Pfaffen.« 

Don Camillo begann zu lachen: »Genosse, in einem 
grenzenlosen Land wie der Sowjetunion gibt es nur 
sechsundzwanzigtausend Kirchen und ungefähr 
fünfunddreißigtausend Priester!« 
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»Zuviel«, schrie der Genosse Curullu. »Zu viele Kirchen und 
zu viele Pfaffen!« 

»Bedenke, daß 1917 in Rußland über sechsundvierzigtausend 
Kirchen mit fünfzigtausend Priestern bestanden, daß es aber 
1935 nur noch viertausend Kirchen und fünftausend Priester 
gab.« 

Der Genosse Curullu wandte sich ungläubig an den Genossen 
Oregow. 

»Ist das wahr?« fragte er. 
Nach der gewohnten Rücksprache antwortete die Genossin 

Nadia: 
»Die Angaben entsprechen tatsächlich der Wirklichkeit. 

Priester und Kirche leben ausschließlich aus dem Opfer der 
Gläubigen. Während des Krieges hat die orthodoxe Kirche ihren 
patriotischen Geist bewiesen, indem sie sich der Anstrengung 
des Landes zur Seite stellte. Die Partei führt nicht mit Gewalt, 
sondern mit Überredung einen siegreichen Feldzug gegen den 
Aberglauben.« 

Der Genosse Curullu hatte eine Enttäuschung erlebt, die der 
Wodka noch brennender machte. 

»Genossin«, sagte er angewidert zur Petrowna, »wenn die 
Pfaffen im Laufe der letzten zehn Jahre von viertausend auf 
fünfunddreißigtausend anstiegen, wie kann man da von einem 
siegreichen Feldzug reden?« 

Die Genossin Nadia zögerte, dann übersetzte sie die Worte, 
und der Genosse Oregow lauschte ihr mit gesenktem Kopf, als 
wenn er des Verrats schuldig wäre. Dann hob er, nachdem er 
eine Zeitlang nachgedacht hatte, den Kopf, schaute den 
Genossen Curullu an und breitete verzweifelt die Arme aus. 

Diesmal war Nadia nicht zum Übersetzen gezwungen. 
Das Gespräch hörte damit auf; der Genosse Oregow machte 

sich wieder an seine Berichterstattung, und die andern redeten 
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von anderen Dingen. 
Der Saal war voller Rauch, und Don Camillo verspürte das 

Verlangen nach etwas frischer Luft. Er begab sich hinaus, und 
Peppone folgte ihm. Der Wind hatte sich gelegt. Sie gingen 
Seite an Seite hin und her. Sie schwiegen, bis Peppone auf 
einmal stehenblieb. 

»Fünfunddreißigtausend Priester!« brüllte er. »Nach einer 
Revolution, die Ströme von Blut gekostet hat, und nach 
zweiunddreißig Jahren entsetzlicher Opfer!« 

»Erzürne dich nicht, Genosse«, beruhigte ihn Don Camillo. 
»Versteife dich nicht auf die Anzahl der Priester! Es sind keine 
Priester in unserem Sinne, sondern sowjetische Funktionäre, die 
vom Papst wie von einem Feind des Friedens sprechen. Ihr 
früheres Oberhaupt, dem das heutige genau entspricht, war jener 
Patriarch Alexius, der Stalin  ›bògom dànnyj ‹, den 
Gottgesandten, nannte. Auf dem Felde der Religion hat der 
Kommunismus den Krieg verloren, jedoch nicht den gegen die 
Priester. Er hat den Krieg gegen Gott verloren. Der 
Kommunismus kann die Priester entfernen oder, noch 
schlimmer, sie kontrollieren, aber er kann Gott nicht entfernen 
oder kontrollieren. Drei wichtige Kriege hat das sowjetische 
Regime verloren: den gegen Gott, den gegen die Bauern und den 
gegen das Bürgertum. Nach zweiunddreißig Jahren blutiger 
Kämpfe hat das Sowjetregime den Mond und den atomischen 
Weltrekord erobert. Es hat mit der wissenschaftlichen Erklärung 
jeder natürlichen und übernatürlichen Erscheinung den 
Aberglauben zermürbt. Es ist unbeschränkter Herrscher 
Rußlands, der Russen und ich weiß nicht wie vieler 
Satellitenländer geworden. Es hat das Bürgertum ausgerottet. 
Aber heute suchen die Russen Gott und opfern ihre mühsam 
verdienten Rubel, um Kirchen zu öffnen und Priester zu 
bezahlen. Die Landwirtschaft war noch nicht imstande, die 
Produktion vor der Reform zu erreichen, und um die Bauern 
zum Arbeiten zu bringen, mußte man ihnen ein Stück privaten 
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Bodens und den freien Markt für die Erzeugnisse dieses Bodens 
überlassen. Ein neues Bürgertum übernimmt den Platz des alten 
und wird immer umfassender und mächtiger. Erzürne dich nicht, 
Genosse Proletarier. Mit deinem prächtigen blauen Doppelreiher 
und deinem doppelten Lohn als Senator und Funktionär der 
Partei bist du doch auch ein Bürger, mit einem Konto auf der 
Bank und einem blitzenden  ›18oo‹ !« 

»Was  ›18oo‹ !« wehrte sich Peppone. »Ein gewöhnlicher  
›1100‹  aus zweiter Hand.« 

Don Camillo schüttelte den Kopf. 
»Genosse«, sagte er streng, »was hier zählt, sind nicht die 

Zylinder, sondern das Prinzip.« 
An diesem Punkte angekommen, zog Peppone ein ledernes 

Etui aus der Tasche und entnahm ihm eine wundervolle 
toskanische Zigarre. 

Don Camillo, der seit zwei Tagen mit offenen Augen von 
einer toskanischen Zigarre träumte, riß die Augen auf und rief, 
nachdem er einen Seufzer, der einem Tornado glich, 
ausgestoßen hatte, voll Bitterkeit: 

»Und während das Bürgertum praßt, leidet das Volk!« 
Peppone brach wütend die Zigarre entzwei und streckte eine 

Hälfte aufgebracht Don Camillo hin. 
»Fünfunddreißigtausend Pfaffen sind nicht genug!« murrte er. 

»Auch Euch brauchte es noch!« 
Man hörte die Sirene des Schiffes. 
 

Das Schiff hieß »Partisan«. Es war ein modernes und kräftiges 
Schiff, doch leicht gebaut, weil nur für Küstenfahrten bestimmt. 
Dieser Aufgabe wurde es herrlich Meister, und die erste Stunde 
Fahrt verging auf die denkbar beste Art. 

Unglücklicherweise mischte sich der Teufel drein, denn 
plötzlich verdunkelte sich der Himmel und der Wind wurde zum 
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Sturm. Immer größere Wogen begannen das Meer aufzuwühlen. 
Die Geschichte sah böse aus. Um der Gefahr, daß eine 

Grundwelle das Schiff packte und auf die Küste warf, zu 
entgehen, fuhr der Kapitän aufs offene Meer hinaus und suchte 
besseres Wasser. 

Er fand keines, und da die Heftigkeit des Sturmes sich 
steigerte, gehorchte das Schiff bald dem Steuer nicht mehr. Es 
war eine Angelegenheit von Minuten. Die Passagiere befanden 
sich unter Deck, und auf einmal erschien ein Matrose mit einem 
Armvoll Sachen, die er auf den Boden warf, wobei er irgend 
etwas schrie. 

»Der Kapitän befiehlt, die Rettungswesten anzuziehen und an 
Deck zu kommen«, übersetzte die Genossin Nadia. 

An Deck herrschte die entfesselte Hölle. Vom Himmel wahre 
Wassergüsse und vom Meer her die wilden Keulenschläge der 
Wellen gegen den Schiffsrumpf. 

Und als ob das nicht genügte, das grausame Heulen des 
Sturmes und pechschwarze Finsternis! 

Die Schraube drehte sich im Leeren, und eine Woge riß die 
beiden Rettungsboote weg. 

Alle starrten zum Kapitän empor, der sich an das Geländer der 
Kommandobrücke klammerte. Der Mann fühlte diese 
ängstlichen Augen, tat jedoch, als ob er sie nicht bemerkte, und 
fuhr fort, auf das stürmische Meer hinaus zu spähen. 

Es schien das Ende zu sein. Nach wie vielen Minuten, in wie 
vielen Sekunden würde das Schiffchen vom Anprall zermalmt 
werden? 

Eine Welle verkeilte sich unter das Achterschiff und hob das 
Heck. Es schien, als müsse der Kahn im Meer versinken. 

Das Wasser wusch das Deck von vorn nach hinten. Als es 
sich verlaufen hatte und das Schiff sich wieder aufrichtete, sah 
jedermann sich um und zählte die Genossen. 
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Noch waren alle da: Peppone, die neun »Erkürten«, die 
Genossin Nadia, der Genosse Oregow, der Kapitän und die 
sechs Männer der Besatzung. Indem sie sich verzweifelt an jede 
mögliche Stütze klammerten, einer neben dem andern, hatten sie 
wie durch ein Wunder diesem ersten schrecklichen Angriff 
widerstanden. Würden sie auch dem zweiten widerstehen? 

Das Schiff rutschte auf der Flanke einer riesengroßen Woge 
hinunter, tauchte in einen Abgrund und schien dazu bestimmt zu 
sein, dort zu verbleiben. Trotzdem kam es wieder nach oben. 
Aber dann ging der Deckel einer Ladeluke in Trümmer, und das 
Schiff begann sich mit Wasser zu füllen. 

Da war nichts mehr zu hoffen, und Peppone neigte sich zu 
Don Camillo. 

»Ihr! Ihr! Tut etwas, um Gottes willen!« brüllte er voll Wut 
und Verzweiflung. 

Don Camillo raffte sich auf. 
»Herr«, sagte er, »ich danke Euch, daß Ihr mir die Gnade 

erwiesen habt, als demütiger und treuer Soldat Gottes.« 
Er vergaß das Meer und den Sturm und dachte nicht mehr 

daran, daß er für alle diese Leute, Peppone ausgenommen, nur 
der Genosse Tarocci war. Er riß sich die Mütze vom Kopf und 
suchte in seinen Rockfalten nach seiner fingierten Füllfeder. Sie 
war noch da. Er zog das kleine Kruzifix hervor und hielt es in 
die Höhe. 

Nun knieten alle, den Kopf entblößt, vor Don Camillo. Auch 
die Genossin Nadia, auch der Kapitän und die sechs Männer der 
Besatzung. 

Alle, ausgenommen der Genosse Oregow, der – an die Treppe 
zur Kommandobrücke geklammert – auf den Füßen geblieben 
war und, die Mütze bis zu den Ohren gezogen, mit 
aufgerissenen Augen das unglaubliche Schauspiel bestaunte. 

»Herr«, betete Don Camillo, »habe Mitleid mit diesen 
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Unglücklichen...« 
Eine Welle ließ das Schiff krängen, und eine andere verstärkte 

die Schlagseite. 
»Ego vos absolvo a peccatis vostris, in nomine Patris et Filii 

et Spiritus Sancti...« Er zeichnete ein großes Kreuz in die 
sturmgepeitschte Luft. Und alle bekreuzigten sich, und alle 
küßten das kleine Kruzifix. 

Alle außer dem Genossen Oregow, der einem Stück Gußeisen 
glich. 

Ein Wasserberg schlug über dem Deck zusammen, als wollte 
er die kleinen Menschen zerquetschen. Aber Gott hatte es anders 
beschlossen. Der höllische Tanz ging weiter, doch trafen die 
Wellen den Schiffsrumpf nicht mehr mit der früheren Gewalt. 

Sie fanden sich alle aufrecht stehend wieder und hatten auf 
einmal das Gefühl, das Schlimmste wäre vorbei. 

Alle hatten gesehen, daß der Genosse Oregow nicht 
niedergekniet war und auch die Mütze nicht gelüftet hatte; aber 
erst jetzt dachten sie an ihn und sein Verhalten. 

Sie blickten zur Treppe hin, und der Genosse Oregow war 
noch dort. Er hatte die Zähne zusammengepreßt und das, was er 
nicht mit dem Mund sagte, sagte er mit den Augen. 

Die Genossin Nadia, der Genosse Kapitän und die Genossen 
Besatzung bemerkten das bedrohliche Licht, das in seinen 
Augen brannte; sie erschauerten. Peppone und die andern jedoch 
nicht. Sie waren allzu froh, sich lebend wiedergefunden zu 
haben, als daß sie sich um die Drohung kümmerten, die in den 
Augen des Genossen Oregow zu lesen war. 

 
Das Meer schüttelte das Schiff immer noch, aber es gehorchte 
wieder dem Steuer. So konnten sich die Männer der Besatzung 
endlich an den Pumpen zu schaffen machen. Und die Reisenden 
konnten daran denken, ihre durchnäßten Kleider zu wechseln. 
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Sie gingen unter Deck. Der Genosse Oregow wurde vergessen. 
Je mehr sich das Meer besänftigte, desto normaler wurde das 

Leben an Bord. Zwei Stunden später hatte jeder sein 
Alltagsgesicht zurückgewonnen. 

Schließlich war nichts Außergewöhnliches geschehen. Ein 
etwas erzürntes Meer, ein paar Wassergüsse, ein zertrümmerter 
Lukendeckel, zwei verlorene Rettungsboote – alles Dinge, die 
jedem Seefahrer zustoßen können. 

Der Genosse Oregow war vergessen worden. Er kehrte allen 
ins Gedächtnis zurück, als das Schiff im Hafen von O. anlegte, 
und es war die Genossin Nadia, die die andern an ihn erinnerte. 

Der Landungssteg war an Bord geschoben worden, und 
Peppone, gefolgt von den Genossen, war im Begriff, an Land zu 
gehen, als sich die Genossin Nadia vor ihm aufpflanzte. 

»Man wird den Genossen Oregow abwarten müssen«, erklärte 
sie. 

Sie war bleich, und Furcht zitterte in ihrer Stimme. 
Der Kapitän kam dazu, sprach mit Nadia und ging mit ihr in 

seine Kajüte. 
Sie kehrten nach wenigen Minuten zurück, und der Kapitän 

verabschiedete sich lächelnd von Peppone und den anderen 
»Erkürten«. 

»Kak trevòga, tak do Bòga«, sagte er zu Don Camillo, 
während er ihm die Hand drückte. 

»Wir können aussteigen«, erklärte die Genossin Nadia. 
»Leider hat eine Welle den Genossen Oregow noch ganz zuletzt 
ins Meer gerissen, während wir uns unter Deck befanden. Die 
Partei hat einen treuen und gescheiten Funktionär verloren, 
Rußland einen wertvollen Soldaten.« 
Sie stiegen aus, und als sie an Land waren, wandte sich Don 
Camillo dem Meere zu, indem er auf den noch stürmischen 
Wogen und im finstern und bedrohlichen Himmel die Seele des 
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Genossen Oregow suchte. 
»Daß Gott auch deine Sünden vergebe!« flüsterte er, und 

Angst umschnürte sein Herz. Er versuchte verzweifelt, sich zu 
überzeugen, daß man dem Genossen Kapitän glauben müsse. 
Wenn der Kapitän ins Bordbuch geschrieben hatte, der Sturm 
hätte zwei Boote und den Genossen Oregow fortgerissen, gab es 
keinen Grund, dem Genossen Kapitän zu mißtrauen. 

 
Der Sturm hatte den Start des Flugzeugs für Berlin verzögert, 
und im Autobus, der sie zum Flughafen brachte, saß Don 
Camillo dem Genossen Scamoggia gegenüber. 

»Also, Genosse«, sagte er, »jetzt heißt es voneinander 
Abschied nehmen. Wir reisen ab und du bleibst.« 

»Nein«, antwortete Scamoggia. »Auch ich reise ab.« 
»Ist es der Genossin Nadia nicht gelungen, dich zum Bleiben 

zu bewegen?« 
»Ich habe mit ihr darüber nicht einmal gesprochen«, erklärte 

Scamoggia. »Ich habe mir überlegt, daß die Kommunistische 
Partei Italiens mich noch nötig hat.« 

»Bravo, Genosse«, drückte Don Camillo sein Wohlgefallen 
aus. »Wer sein Herz zum Schweigen bringt, um auf die Stimme 
der Pflicht zu hören, ist ein guter Soldat der Sache.« 

Der Genosse Scamoggia seufzte und begann, zum Fenster 
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hinauszublicken. 
Der Flugplatz! 
Der Autobus hielt vor dem Gitter, und alle stiegen aus. Die 

Genossin Nadia betrat das Büro zusammen mit dem Genossen 
Peppone und wies die Reisepapiere vor. Der Kommandant der 
Grenzpolizei prüfte die Papiere; dann gab er das Verzeichnis der 
»Erkürten« einem Übersetzer-Unteroffizier, der mit lauter 
Stimme die Litanei begann: 

»Bacciga Pietro...« 
Bacciga trat ein. 
Der Offizier schaute Peppone an, der durch Kopfnicken 

bejahte; dann sagte die Genossin Nadia: »Stimmt!« 
»Capece Salvatore.« 
»Ja.« 
»Stimmt.« 
Die Geschichte wiederholte sich, als die Genossen Gibetti, 

Friddi Li, Peratto dran waren. 
»Rondella Walter.« 
Der in Gedanken versunkene Peppone erinnerte sich nicht, 

daß der Genosse Rondella mit einer amtlichen Bescheinigung 
zur Basis zurückbefördert worden war. Als er sich daran 
erinnerte, war es zu spät. Der verdammte Neapolitaner-Rumäne, 
den er in der Kolchose Tifiz getroffen hatte, stand vor ihm mit 
einem außergewöhnlich frechen Gesicht. 

Und schon hatte Peppone mit dem Kopf bejaht. 
»Stimmt«, sagte ohne zu zögern die Genossin Nadia. 
Als die Reihe an den Genossen Tarocci kam, hatte Peppone 

verrückt Lust, »Nein« zu sagen, aber das dauerte nur eine 
Sekunde. 

»Zehn angekommen, zehn ausgereist«, rief lachend der 
Übersetzer aus und reichte Peppone die Papiere. 
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Während sie sich zum Flugzeug begaben, näherte sich Don 
Camillo der Nadia Petrowna und fragte sie, was die 
Abschiedsworte des Kapitäns bedeuteten. 

»Du hast es mit eigenen Augen gesehen, Genosse:  ›Wenn 
man in Gefahr schwebt, erinnert man sich an Gott.‹« 

»Alte Sprichwörter überholter Zeiten«, brummte Don 
Camillo. 

Dann war es Zeit, an Bord zu gehen, und die Genossin Nadia 
drückte den »Erkürten«, einem nach dem andern, wie sie die 
Treppe betraten, die Hand. Sie drückte auch dem Rumänen aus 
Neapel die Hand und platzte beinahe vor Lachen. Aber nach ihm 
kam der Genosse Scamoggia, und das Lächeln gefror auf ihren 
Lippen. 

Der letzte, der einstieg, war Don Camillo. 
»Addio, Genossin«, sagte Don Camillo. 
»Bete für mich, Genosse«, antwortete mit einem Hauch von 

Stimme die Genossin Nadia, während zwei große Tränen aus 
ihren Augen sickerten. 

Eine Zeitlang sah Don Camillo während des Fluges nur diese 
Augen voll verzweifelter Traurigkeit. Dann erblickte er durch 
die Fensterluke die grenzenlosen, vom Nebel verschleierten 
Felder und ihm kam ein russischer Satz in den Sinn, den er 
irgendwo gelesen und im Büchlein mit »Lenins Maximen« 
notiert hatte: 

»Spasitjel mìra, spaì Rossìu! – Retter der Welt, rette 
Rußland!« 
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Ende einer kleinen Geschichte, die nie 
endet 

»Herr« – Don Camillo wandte sich an den gekreuzigten Christus 
auf dem Hauptaltar –, »schon seit zwei Wochen weile ich 
wieder im Schatten meines Glockenturms, und immer noch 
spüre ich den Kummer, der mich auf meiner ganzen Reise 
begleitet hat, auf dem Herzen lasten. Kummer, Herr, nicht 
Furcht. Es gab keinen Grund, Furcht zu haben. Ich hatte nur 
Anlaß, mich meiner selbst zu schämen. Ich fühlte die 
Demütigung des alten Soldaten, der, sonst an offenes Visier 
gewöhnt, die Uniform des Feindes trägt und sich in seine Reihen 
schleicht, um seine Bewegungen auszuspionieren oder Fallen zu 
stellen. Was für eine Qual: das Kruzifix mit den faltbaren 
Armen, das im Füllfederhalter versteckt war, das als  ›Maximen 
Lenins‹  getarnte Brevier, die heimlichen Messen, die ich vor 
dem Tischchen meines Hotelzimmers gelesen habe. Was für 
eine Qual...!« 

»Don Camillo, quäle dich nicht«, antwortete Christus sanft, 
»du hast nicht aus Feigheit so gehandelt oder um deinen 
Nächsten hinterrücks zu überfallen, sondern um deinem 
Nächsten zu helfen. Wenn dein Nächster vor Durst stirbt – 
verzichtest du dann vielleicht darauf, ihm den Schluck Wasser, 
der ihm das Leben wiedergeben wird, zu reichen, nur darum, 
weil du dein Wesen verleugnen und dich vor dir selber 
lächerlich machen müßtest? Das Heldentum des Soldaten Christi 
ist die Demut, und sein wahrer Feind ist der Stolz. Glücklich die 
Demütigen!« 

»Herr«, widersprach Don Camillo, »Ihr redet von der Höhe 
dieses Kreuzes, das der stolzeste Thron des Weltalls ist und das 
Ihr erobert habt, indem Ihr mit offenem Visier kämpftet. Nie 
habt Ihr Euer Wesen verheimlicht. Nie habt Ihr Euch der Menge 
in den Gewändern des Teufels gezeigt!« 
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»Don Camillo, ist es vielleicht nicht Demut für den 
Gottessohn, wie ein Mensch zu leben und ans Kreuz genagelt zu 
sterben, zwischen zwei Schächern? Don Camillo, sieh deinen 
Gott! Sieh sein armes, gemartertes, entblößtes Fleisch und die 
schändliche Dornenkrone, die er auf seinem Haupte trägt. Ist das 
vielleicht nicht ein armer Christus?« 

»Herr«, bestand Don Camillo auf seinen Worten, indem er die 
Augen zum gekreuzigten Christus hob, »ich sehe Euch, aber 
meine Augen sehen nur das göttliche Licht Eures erhabenen 
Opfers. Hingegen erhellt kein Licht, nicht einmal das dünne 
Flämmchen eines Zündhölzchens, die traurige Gestalt des  
›Genossen Don Camillo‹.« 

Christus erwiderte: 
»Und die Flamme, die du in den Augen der alten Frau von 

Grevinec entzündet hast? Und die andere, die du in den Augen 
des verirrten Soldaten, seiner Frau und seiner Kinder angezündet 
hast? Don Camillo – als der Sturm wütete und du auf dem Schiff 
dein kleines Kruzifix hervorzogst und es den Unglücklichen 
zeigtest, die sich schon an der Schwelle des Todes glaubten, und 
du von Gott die Verzeihung ihrer Sünden erflehtest – warum hat 
da keiner es lächerlich gefunden, daß der Genosse Tarocci sich 
wie ein Diener Gottes aufführte – warum sind alle niedergekniet 
und haben sich bekreuzigt und diesen armen Christus mit den 
biegsamen Armen geküßt? Hast du dich nie gefragt, wie das sich 
ereignen konnte?« 

Don Camillo war verwirrt. 
»Ich«, stotterte er, »ich habe mich aufgeführt, wie jeder 

andere Diener Gottes sich aufgeführt hätte.« 
»Ja, Don Camillo, doch wußte außer Peppone niemand, daß 

du ein Diener Gottes bist. Für die andern warst du nur der 
Genosse Tarocci. Also?« 

Don Camillo breitete die Arme aus. Erst jetzt dachte er an 
diese seltsame Tatsache, und sie erschien ihm unglaublich. 
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»Also«, fuhr Christus sanft fort, »das bedeutet also, daß ein 
bißchen Licht auch vom Genossen Don Camillo ausstrahlt.« 

 
Don Camillo war seit zwei Wochen zu seiner Basis 
zurückgekehrt, und seit zehn Tagen versuchte er, aufs Papier zu 
setzen, was alles er auf seiner Reise getan und gesagt und 
gesehen und gehört hatte. 

Er wollte, daß der Bischof alles erfuhr, und zwar ganz genau, 
doch das Unternehmen war nicht leicht, weil der Bischof alt war 
und sein Gedächtnis ihn oft im Stiche ließ, aber mit der 
Sprachlehre war er noch vollkommen vertraut. 

Von Peppone hatte Don Camillo, nachdem sie sich am 
Bahnhof in Mailand getrennt hatten, nichts mehr gehört. 

Kaum hatten sie den Flughafen Berlin hinter sich, war der 
rumänische Neapolitaner aus dem Zug verschwunden. In 
Verona war der Genosse Tavan mit seinen drei 
Weizenpflänzchen ausgestiegen, und in Mailand hatten die 
Genossen Bacciga und Peratto, zusammen mit Don Camillo, die 
Gesellschaft verlassen. 

»Warum willst du uns nicht bis Parma oder Reggio Emilia 
begleiten?« hatte Scamoggia Don Camillo gefragt, und Don 
Camillo hatte ihm erklärt, daß er wegen eines wichtigen 
Geschäftes in Mailand aussteigen müßte. Reine Wahrheit, denn 
Don Camillo hatte seine schwarze Schale in Mailand 
zurückgelassen und mußte sie dort holen. 

Peppone hatte rasch die Rechnung gemacht. Während Don 
Camillo sich zum Verlassen des Wagens rüstete, hatte er 
Scamoggia Geld gegeben mit dem fröhlichen Ausruf: 

»Jetzt sind wir bloß noch sechs! Fasse sechs Flaschen Wein, 
Genosse, eine je Kopf. Ich offeriere!« 

Das Gelächter Peppones war Don Camillo in den Ohren 
geblieben, und in diesen zwei Wochen hatte er sich oft nach 
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dem Grund dieser plötzlichen, lärmigen Fröhlichkeit gefragt. 
Peppone selber erklärte es ihm, und das trug sich 

ausgerechnet am Abend des vierzehnten Tages nach der 
Heimkehr zu. 

Don Camillo mühte sich gerade im Eßzimmer des Pfarrhauses 
mit seiner Berichterstattung ab, als jemand an die Haustüre 
klopfte. Es handelte sich um Peppone. 

Zunächst hatte ihn Don Camillo nicht wiedererkannt. Er hatte 
einen senatorialen Peppone verlassen – einen Peppone mit 
einem weichen Filzhut, mit einer Krawatte aus grauer Seide, 
einem hellen Hemd aus feiner Popeline und einem 
majestätischen Zweireiher. Und jetzt fand er vor sich den 
bäuerischen Peppone der vergangenen Zeiten – einen Peppone 
mit ungebügelten Hosen, einer Barchentjacke, einem 
verwegenen Hut, dem Nastuch am Hals und dem Mantel auf den 
Schultern. 

Er betrachtete ihn erstaunt und schüttelte dann den Kopf. 
»Ach, mein armes Gedächtnis«, rief er aus, »ich vergaß, daß 

das arbeitende Volk in der Uniform des Senators leidet, wenn es 
in Rom ist, und in der Uniform des Bürgermeisters, wenn es in 
sein Dörfchen zurückkehrt. Nehmen Sie Platz! Es muß aber für 
Sie ein schöner Verdruß sein, stets nachts zu reisen. Bitte, 
nehmen Sie Platz!« 

»Für das, was ich Ihnen zu sagen habe, kann ich auch stehen 
bleiben«, entgegnete Peppone finster. »Ich komme, um meine 
Schuld zu bezahlen.« 

Er holte unter dem Mantel eine Kerze hervor und legte sie auf 
den Tisch. 

»Das ist, um dem Ewigen Vater für meine Errettung aus dem 
Sturm zu danken.« 

Don Camillo lächelte. 
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» ›In der Gefahr erinnern wir uns an Gott‹, sagte der 

Schiffskapitän ganz richtig beim Abschied zu mir. Aber leider 
vergißt man Gott nur allzu leicht, wenn die Gefahr vorbei ist. 
Sie haben ein gutes Gedächtnis, und darüber freue ich mich 
ehrlich.« 

»Und das ist, um dem Ewigen Vater zu danken, daß er mich 
vor einem gewissen Priester, den mir der Teufel an die Fersen 
geheftet hatte, errettet hat!« erklärte Peppone traurig, zog unter 
dem Mantel eine zweite Kerze hervor und legte sie auf den 
Tisch. Es war eine reichverzierte Kerze, ein Meter zwanzig lang 
und fünfzehn Zentimeter im Durchmesser. 

Don Camillo riß die Augen auf. 
»Ich mußte sie extra herstellen lassen«, erklärte Peppone. »Sie 

hat schon ein Kaliber, aber um der Gefahr, die jener Priester 
darstellte, gemäß zu sein, müßte sie sechzehn Meter Höhe und 
einen Durchmesser von drei Metern haben.« 

»Sie tun mir zuviel Ehre an«, erwiderte Don Camillo. »Ein 
kleiner Landpriester verdient keine so große Beachtung.« 

»Es gibt kleine Landpriester, die gefährlicher sind als ein 
großer Papst«, stellte Peppone fest. 

Dann warf er ein dickes Päckchen und zwei Briefe auf den 
Tisch. 
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»Es sind Sachen, die man an mich adressiert hat, damit ich sie 
dem Genossen Tarocci übermittle«, sagte Peppone. »Diese 
Geschichte gefällt mir nicht. Ich mache Sie darauf aufmerksam: 
Wenn noch anderes kommen sollte, werde ich es verbrennen.« 

Don Camillo öffnete das Päckchen. Es enthielt einen Stoß 
großer Fotografien und einen Brief, den er rasch überflog. 

»Es handelt sich...« 
Peppone unterbrach ihn. 
»Ihre Geschäfte kümmern mich nicht, Hochwürden.« 
»Es sind nicht die Geschäfte des Hochwürden, sondern des 

Genossen Tarocci. Und der Zellenchef Tarocci hat die Pflicht, 
seinen direkten Vorgesetzten zu informieren. Der Brief ist vom 
Genossen Peratto. Er schickt mir eine Reihe Fotos, damit ich 
darüber verfüge, wie ich es für gut halte. Beachten Sie diese 
Gruppe, wo Sie und ich im Vordergrund stehen! Ist sie nicht 
interessant?« 

Peppone ergriff das Bild, schaute es an und sagte dann 
verbissen: 

»Ich will hoffen, daß Sie mir kein weiteres Unheil 
bescheren!« 

»Seien Sie beruhigt, Senator. Der Genosse Peratto schickt mir 
auch eine Serie inoffizieller Fotos und wünscht von mir, daß ich 
sie unterbringe, ohne den Namen des Fotografen zu nennen. Er 
hat es nötig, etwas Geld zu verdienen. Es scheint, daß die Partei 
ihn ziemlich schlecht bezahlt. Ich werde schauen, ihn 
zufriedenzustellen!« 

»Würden Sie tatsächlich eine solche Lausbüberei begehen?« 
schrie Peppone. 

»Wie Sie meinen«, antwortete Don Camillo und übergab ihm 
die Aufnahmen. »Wie aber, wenn wir ihn nicht zum Schweigen 
bringen, und er dann den Parteizeitungen die Fotos schickt, die 
auch mich zeigen, und die Zeitungen sie veröffentlichen?« 
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Peppone ließ sich auf den Stuhl fallen und wischte sich den 
Schweiß ab, der ihm die Stirne netzte. 

»Genosse, ich habe es Ihnen schon gesagt. Ich will Sie nicht 
in die Patsche bringen. Wählen Sie die Fotos aus, die den 
Parteizeitungen zu schicken sind, und überlassen Sie das übrige 
dem Genossen Tarocci.« 

Während Peppone, nunmehr heiterer, die Aufnahmen 
durchsah, las Don Camillo den zweiten Brief und berichtete. 

»Es ist vom Genossen Tavan. Er bedankt sich, weil er so 
getan hat, wie ich ihm riet, und seine Mutter ist zufrieden. Die 
drei Weizenpflänzchen sind gesund und munter angekommen, 
und er hat sie sofort verpflanzt. Er sagt, er gehe täglich sie 
anzusehen, manchmal auch zweimal am Tag.  ›Wenn sie sterben 
sollten‹, schreibt er,  ›wird mir sein, als ob mein Bruder 
nochmals sterben würde.‹  Er bittet mich, den Genossen Senator 
zu grüßen und ihm zu danken.« 

Peppone grunzte und sah die Fotos weiter durch. 
Der dritte Brief enthielt ein Blatt mit wenigen Zeilen und 

Geld. 
»Er ist vom Genossen Gibetti«, teilte Don Camillo mit. 

»Daheim ist ihm ein Verdacht gekommen, und er hat den 
Bericht übersetzen lassen. Er dankt uns und schickt tausend 
Lire, damit ich eine Messe für die Seele des Mädchens lese. Ich 
werde ihm die tausend Lire zurückschicken und jeden Monat für 
die Ärmste eine Messe lesen.« 

Peppone schlug die Faust auf den Tisch. 
»Das verstehe ich nicht«, rief er aus. »Wer hat diesen 

Blödianen gesagt, daß Sie ein Priester sind?« 
»Niemand. Sie haben es gemerkt.« 
»Und wie haben sie es angestellt, das zu merken?« 
»Das ist eine Sache der Erleuchtung«, brummte Don Camillo. 

»Ich bin kein Fachmann der Elektrizität, und ich könnte es 
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schwerlich erklären.« 
Peppone schüttelte den Kopf. 
»Vielleicht bin ich schuld«, rief er aus, »vielleicht habe ich 

Euch, statt Euch  ›Genosse‹  zu heißen, einmal als  
›Hochwürden‹  angesprochen.« 

»Das scheint mir nicht der Fall zu sein«, antwortete Don 
Camillo. 

Peppone hielt ihm eine Aufnahme hin. Ganz im Vordergrund 
befand sich Yenka Oregow selig. 

»Als ich ihn das letztemal gesehen habe«, sagte Peppone mit 
gesenktem Kopf, »war der Höhepunkt des Sturms vorbei. Wie 
ist es möglich, daß eine Woge ihn ins Meer riß? Was ist auf 
Deck vorgegangen, als wir uns unter Deck befanden?« 

»Das weiß nur Gott!« rief Don Camillo aus. »Und nur er 
weiß, wie oft ich an diesen Mann gedacht habe und wie ich 
weiter an ihn denke!« 

Peppone entließ seiner Brust einen endlosen Seufzer. 
»Ich würde diese da gern mitnehmen«, sagte er und zeigte auf 

einen Stoß Fotos. 
»Geht in Ordnung«, antwortete Don Camillo. »Und was 

machen wir mit den beiden Kerzen?« 
Peppone zuckte die Achseln. 
»Die große zündet Ihr für die Rettung vor dem Schiffbruch 

an«, bestimmte er. 
»Alle beide also für die Rettung vor dem Schiffbruch«, schloß 

Don Camillo. 
»Nein«, schrie Peppone. »Die kleine muß für die Rettung vor 

dem Priester angezündet werden.« 
Peppone ging grußlos weg, und Don Camillo lief in die 

Kirche. 
Es gab keinen Kandelaber, der die riesige Kerze fassen 
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konnte, aber in der Sakristei fand er einen großen, schweren 
Bronzetopf, der dem Zwecke dienen konnte. 

Als Don Camillo die Kerzen auf den Altar gestellt hatte, 
zündete er sie an und sagte dann: 

»Herr, Peppone hat sich Eurer erinnert.« 
»Auch deiner, wenn ich mich nicht täusche«, antwortete 

Christus lächelnd. 
 

Als der alte Bischof den langen Bericht gelesen hatte, ließ er 
Don Camillo kommen. 

»Jetzt«, sagte er, als er vor ihm erschien, »erzähle mir alles, 
was du geschrieben hast, und auch das, was du nicht 
geschrieben hast.« 

Don Camillo erzählte einen halben Tag lang, und am Schluß 
rief der Bischof aus: 

»Das ist nicht möglich! Bekehrung des Genossen Tavan, 
Bekehrung des Genossen Gibetti, Befreiung des Genossen 
Rondella, Befreiung des Rumänen aus Neapel, Messe und 
Kommunion für die alte polnische Frau, Weihe der Ehe ihrer 
Tochter mit dem Vermißten, Taufe ihrer sechs Kinder, Beichte 
des Auswanderers und seine Ehrenrettung, Messe für die toten 
Soldaten auf dem Friedhof. Dazu achtzehn Absolutionen in 
articulo mortis. Damit noch nicht zufrieden, bist du auch 
Zellenchef geworden! Und das alles in sechs Tagen und im 
Lande des Antichrists! Das ist nicht möglich!« 

»Exzellenz, wenn mein Wort nicht genügt, wenn die 
Aufnahmen und die Briefe nicht genügen, so ist da auch das 
Zeugnis des Senators.« 

»Auch noch das Zeugnis eines Senators!« stöhnte der alte 
Bischof. »Dann ist das Unglück nicht mehr aufzuhalten!« 

Don Camillo sah ihn mit aufgerissenen Augen an. 
»Verstehst du nicht, mein Sohn«, fuhr der alte Bischof fort, 
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»wenn sich die Dinge so verhalten, werde ich gezwungen sein, 
dich zum Monsignore zu machen.« 

Don Camillo kniete nieder. 
»Domine, non sum dignus!« sagte er und hob den Blick zum 

Himmel. 
Der alte Bischof schüttelte den Kopf. 
»Das gleiche habe ich vor vielen Jahren gesagt. Aber niemand 

hat mir Gehör geschenkt. Möge Gott dich beschirmen, mein 
Sohn!« 

 
Ein weiterer Monat ging vorbei, und Don Camillo dachte immer 
weniger an sein unglaubliches Abenteuer, als er eines Morgens 
beim Verlassen der Kirche auf den Genossen Smilzo stieß, der 
mit großem Fleiß ein Plakat auf die Vordermauer des 
Pfarrhauses klebte. 

Don Camillo ließ ihn seine Arbeit fertigmachen. Aber als 
Smilzo von der Leiter gestiegen war und sich wandte, stand er 
ihm vis-à-vis und erkundigte sich: 

»Genosse! Wie wäre es, wenn jemand, die Tatsache nutzend, 
daß der Leim noch frisch ist, das Plakat von der Mauer löste und 
es dich fressen ließe?« 

Smilzo lachte. 
»Hochwürden, der Mensch, der das fertigbrächte, muß noch 

geboren werden.« 
»Nimm den Fall, auf Grund einer verfluchten Hypothese, daß 

dieser Kerl vor einem Haufen Jahren geboren wäre und sich in 
diesem Augenblick vor dir befände!« 

Don Camillo hatte den Smilzo bei den Armen gepackt und 
erweckte den Eindruck, ihn nicht mehr loslassen zu wollen. 

»Dann«, gab Smilzo zu, »wäre die Lage anders.« 
Don Camillo änderte das Register brüsk. 
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»Komme ich jemals, um auf die Fassade des Volkshauses 
Plakate zu kleben?« fragte er drohend. »Also, warum kommt 
ihr, um die Mauer meines Hauses mit eurem politischen Irrsinn 
zu besudeln?« 

»Es handelt sich nicht um Politik«, berichtete Smilzo. »Es ist 
ein Plakat, das sich auf eine neutrale kulturelle Veranstaltung 
bezieht.« 

Ohne seinen Griff zu lösen, schaute Don Camillo nach oben 
und las, daß am nächsten Abend im Saal des Gemeindetheaters 
der Senator Giuseppe Bottazzi, von einem Besuch der 
Sowjetunion zurückgekehrt, über seine Reise sprechen und auf 
jede Frage, die von den Bürgern an ihn gerichtet würde, 
antworten wollte. 

Don Camillo ließ Smilzo los. 
»Das ändert die Sache«, gab er zu. »Du hast recht. Hier 

handelt es sich um eine kulturelle Kundgebung ohne jeden 
politischen Hintergedanken. Wo bekommt man die 
Eintrittskarten?« 

»Freier Eintritt für alle«, erklärte Smilzo und rückte Rock und 
Rippen wieder zurecht. »Jedermann kann intervenieren und 
Fragen stellen.« 

»Auch ich?« 
»Auch der Bischof samt der ganzen Kurie«, antwortete 

Smilzo und sprang vorsichtig ein paar Schritte zurück. »Wir 
arbeiten vor allem, damit die Priester sich Kultur verschaffen.« 

Smilzo war schon aus der Gefahrenzone heraus, doch hatte 
Don Camillo ganz andere Dinge im Kopf als den Smilzo und 
ging wortlos ins Pfarrhaus. 

Eine halbe Stunde später händigte ein Knabe Peppones Frau 
einen Brief aus, der wörtlich besagte: 

»Lieber Genosse Senator, da mich die kulturelle Kundgebung 
von morgen sehr interessiert, werde ich unfehlbar kommen. 
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Inzwischen erlaube ich mir, diese Frage an Dich zu richten: 
Warum suchst Du Unheil? Grüße vom Genossen Tarocci.« 

Es geschah noch in derselben Nacht, daß Peppone unvermutet 
nach Rom verreisen mußte. 

Und am folgenden Morgen war Smilzo genötigt, den 
Rundgang durchs Dorf nochmals zu machen, um auf die Plakate 
einen Streifen zu kleben: 

»Wegen unvorhergesehener schwerer Verpflichtungen des 
Redners wird die kulturelle Kundgebung auf ein späteres Datum 
verschoben.« 

Auch diesmal befand sich Smilzo, nachdem er von der Leiter 
gestiegen war, die er unter dem Plakat an die Mauer des 
Pfarrhauses gelehnt hatte, vis-à-vis von Don Camillo. 

»Schade«, bedauerte Don Camillo. »Wer weiß, wie lange der 
Klerus noch in der Dunkelheit des finstern Mittelalters verharren 
muß!« 

Nachdem Smilzo die Leiter an sich genommen und die Zone 
der Sicherheit wiedergewonnen hatte, antwortete er ihm: 

»Sorgt Euch nicht deswegen, Hochwürden. Im rechten 
Augenblick werden wir Euer Hirn aufhellen!« 

In der Folge ergab es sich, daß das Datum der Kundgebung 
nicht neu festgelegt wurde. Der Regen sorgte dafür, daß die 
Plakate von den Mauern verschwanden, und niemand sprach 
mehr von der Geschichte. 

 
Sechs Monate später begann Don Camillo, während er im 
Eßzimmer des Pfarrhauses Papiere ordnete, daran zu zweifeln, 
daß er sein Abenteuer wirklich erlebt hatte, denn er konnte zu 
keiner lebenden Seele davon reden. Vielleicht war es ein Traum 
gewesen. 

Aber eines Morgens kam der Mesner und sagte, ein Fremder 
wolle ihn sprechen. Don Camillo bat ihn, diesen einzulassen, 
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und sah kurz darauf den Genossen Nanni Scamoggia vor sich 
erscheinen. 

Einen solchen Besuch hatte er nie erwartet, und eine Zeitlang 
fehlten ihm die Worte. 

»Wieso bist du hier?« stammelte er schließlich. 
»Weil die Züge auch romaufwärts verkehren«, antwortete 

Scamoggia. »Ihre Adresse habe ich von dem Genossen Bottazzi 
erfahren.« 

»Ich verstehe«, brummte Don Camillo, der nichts verstanden 
hatte. »Und warum bist du zu mir gekommen?« 

Der Genosse Scamoggia war immer noch der gleiche Bulle 
und bewies es mit der Art und Weise, wie er seine Zigarette 
anzündete und sich in den Schaukelstuhl beim Kamin 
hinflegelte. Aber seine Frechheit amüsierte Don Camillo nicht 
mehr, der die Augen voller Tränen der Genossin Nadia 
Petrowna nicht vergessen hatte. 

»Ich sitze in der Patsche, Genosse... Hochwürden«, erklärte 
Scamoggia. »Es handelt sich um das bewußte Mädchen.« 

»Was hat's gegeben?« 
»Vor zwei Monaten ist sie in Rom angekommen, zusammen 

mit einer Delegation sowjetischer Frauen. Sie ist abgehauen und 
ist geblieben.« 

»Und du?« 
Scamoggia hob die Schultern. 
»Als kämpfender Kommunist und Zellenchef konnte ich 

unmöglich mit einer Genossin, die das sowjetische Vaterland 
und die Partei verraten hat, verkehren.« 

»Und dann?« warf Don Camillo ein. 
»Dann mußte ich, um sie heiraten zu können, der Partei die 

Kündigung einreichen«, erklärte Scamoggia und warf seinen 
Stummel weg. 
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»Ist das die Patsche?« 
»Nein«, antwortete Scamoggia, »das Unglück besteht darin, 

daß ich sie vor einem Monat geheiratet habe, und seit einem 
Monat raubt sie mir die Ruhe, weil ihr die staatliche Heirat nicht 
genügt. Sie will auch kirchlich getraut sein.« 

Don Camillo schaute ihn aufgeheitert an. 
»Wenn das ganze Unglück darin besteht, ist es nicht der Rede 

wert«, bemerkte er. 
»Für Euch nicht. Vielen Dank! Aber für einen wie den 

Unterzeichneten, dem es den Magen kehrt, wenn er von 
Priestern reden hört, und der vom ersten bis zum letzten alle 
aufknüpfen würde, ist das Unglück groß.« 

»Verstehe, Genosse«, rief Don Camillo. »Jeder ist frei, zu 
denken, was er für am besten hält. Aber wenn du so denkst, 
warum bist du gekommen, um es ausgerechnet mir zu sagen?« 

»Damit es wenigstens ein Priester mit einigen 
Milderungsgründen ist, wenn ich ausgerechnet von einem 
Priester übers Ohr gehauen werden soll. Schließlich seid Ihr ein 
Ex-Genosse wie ich, in einem gewissen Sinne. Und in einem 
gewissen Sinne seid Ihr auch mein Ex-Zellenchef.« 

»Ich kann dir nicht unrecht geben«, gab Don Camillo ehrlich 
zu. 

Daraufhin wandte sich Scamoggia zur Tür, schrie »A Na!« 
und es erschien die Genossin Nadia Petrowna, die, kaum hatte 
sie Don Camillo erblickt, sich auf ihn stürzte, um ihm die Hand 
zu küssen. 

Scamoggia sah es mit einer Grimasse des Ekels. 
»Welche Schande!« knurrte er. »Seit zwei Monaten ist sie in 

Italien, und schon kennt sie die Spielregeln, als ob sie seit ihrer 
Geburt hier gelebt hätte.« 

Sie hatten alle Papiere in Ordnung, und die Ehe zu vollziehen 
war eine einfache Sache, die ohne Aufsehen erledigt wurde. 
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Natürlich mußte Peppone die Pille schlucken, als Brautzeuge 
zu fungieren. Es war jedoch keine zu bittere Pille, und er 
schluckte sie lächelnd. 

Bevor die beiden Eheleute wieder gingen, nahm Don Camillo 
die Ex-Genossin Nadia Petrowna zur Seite und fragte sie, was 
dem Genossen Oregow zugestoßen sei. 

»Eine böse Geschichte«, antwortete die Frau. »Als wir unter 
Deck waren, befahl der Genosse Oregow dem Kapitän, alle 
einzusperren und Euch und den Genossen Bottazzi zu fesseln. 
Er sprach von einer Untersuchung wegen Verrats durch Spione 
des Vatikans. Er war wie verrückt. Er beschimpfte und bedrohte 
auch den Genossen Kapitän. So wurden sie handgemein, und ein 
Faustschlag des Kapitäns warf den Genossen Oregow gegen die 
Reling. In diesem Augenblick schlug eine Woge über Bord und 
nahm den Genossen Oregow mit. Das ist die Wahrheit, und nur 
Ihr, der Kapitän und ich kennen sie. Eine traurige Geschichte...« 

 
Die beiden Neuvermählten gingen. Don Camillo und Peppone 
blieben, um sich am Feuer, das im Kamin des Eßzimmers 
brannte, zu wärmen. 

Eine Zeitlang schwiegen sie, dann rief Don Camillo aus: 
»Nehmen wir Notiz davon, ehe ich es vergesse!« 
Er zog das bekannte Notizbuch aus der Tasche und erklärte: 
»Ich muß meiner Liste zwei weitere Bekehrungen und eine 

zweite Heirat anfügen.« 
»Schreibt nur!« brüllte Peppone. »Ihr werdet alles auf der 

Rechnung finden, wenn der Augenblick der proletarischen 
Erhebung kommt. Und Ihr werdet alles bezahlen!« 

»Werdet Ihr mir nicht einmal einen kleinen Rabatt gewähren? 
Nicht einmal etwas Rücksicht auf einen Ex-Genossen nehmen?« 

»Gewiß«, grinste Peppone, »wir lassen Euch wählen, wo Ihr 
erhängt werden wollt.« 
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»Ich weiß es schon«, antwortete Don Camillo, »neben dir, 
Genosse.« 

 
Es war ein kalter Wintertag, und der Nebel, der aus dem großen 
Flusse stieg, breitete seinen Schleier auch über diese Geschichte, 
die, kaum daß sie fertig war, schon uralt erschien. 
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