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Klappentext 
 
Don Camillo und Peppone – weltberühmtes unzertrennliches 

Feindespaar –, diesmal kämpfen sie nicht nur gegeneinander, 
sondern notgedrungen auch miteinander: in ehrenwerter 
Gegnerschaft fest Verbündete! 

Wieder bewährt sich Don Camillo – priesterliches Rauhbein 
mit den harten Fäusten und der schlichten Frömmigkeit – als 
Schwerarbeiter der Versöhnung. 

Nichts zu lachen haben zunächst einmal Don Camillo und 
Peppone. Denn viel ist geschehen, seitdem sie die Bühne der 
Weltliteratur betraten: Neben dem roten Moskau gibt es das 
rötere Peking, und neben den Alten gibt es die »Neuerer« auch 
in der Kirche. 

Da wird denn der Genosse Bürgermeister Peppone durch so 
einen Pekingesen übel aufgestöbert aus seiner gesicherten 
Existenz als parteiamtlicher Revolutionär und sozusagen 
volkskapitalistischer Besitzer eines einträglichen Kaufhauses. 
Aber auch neben Don Camillo taucht ein Junger auf: Don 
Francesco, ihm von Rom als Gehilfe geschickt – einer dieser 
»Neuerer«. Doch was zählt das alles gegen Cat! Cat – die Rote, 
das Kuckucksei, das Mädchen mit dem Flammenhaar. Ihr laufen 
die Jungen nicht nur nach, weil sie die röteste Fahne schwingt, 
sondern auch das kürzeste Miniröckchen – zu Don Camillos 
hellster Empörung. Denn: Cat, die Rothaarige, ist... seine 
Nichte. Einziger Trost, daß dieser jungen Dame wegen auch 
Peppone die Galle hochkommt. Wer wollte sich wundern, daß 
Don Camillo unter solchen Umständen manches Zwiegespräch 
mit seinem Herrn Jesus zu führen hat. Und je nachdem milde 
zurechtgewiesen oder ge tröstet, braucht Don Camillo wie 
ehemals seine schlauen Listen und bärenstarken Muskeln, bis er 
Freund und Feind in einer einzigen, allumfassenden Umarmung 



 

an sein liebevolles und kämpferisches Herz drücken kann – und 
wenn dabei manchem Umarmten die Knochen im Leibe 
knacken! 

Denn um die Versöhnung der Unversöhnlichen geht es ihm ja 
in seinem Kampf gegen die weltzerstörerischen und 
weltverbessernden Phrasen hüben und drüben, um Mensch-
lichkeit. Und seine handfeste Weisheit lehrt uns das Kostbarste: 
befreiendes Lachen. 
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Erstes Kapitel 
Don Camillo und das verirrte Schäflein 

Viel Neues gibt's in Don Camillos Dorf: 
Die Langhaarigen sind bis hierher gedrungen, und einer von 

ihnen bringt Peppone in eine schlimme Lage. 
Damit nicht genug, kommen auch noch die Chinesen, um dem 

Genossen Bürgermeister das Leben sauer zu machen. 
Die Achillesferse Peppones hieß Michele, und es handelte 

sich dabei um einen Bengel mit Händen, so groß wie Schaufeln, 
und einer Mähne, bei der man unwillkürlich an jene Akazien 
dachte, die, weil sie fortwährend gestutzt werden, zuletzt nur 
noch aus einem dicken Stamm mit einer lächerlichen 
Blätterkugelhaube bestehen. Er fuhr auf einem Scheusal von 
Motorrad, dessen Seitentaschen nach Cowboymanier mit Nägeln 
und Fransen verziert waren, in der Gegend herum und trug eine 
schwarze Jacke, auf deren Rücken er einen weißen Totenschädel 
und die Aufschrift Veleno* hatte malen lassen. 

Michele, genannt Veleno, jüngster Sproß Peppones, war der 
einzige Pilzkopf im Dorf, aber er genügte vollauf, denn nicht 
nur besaß er die Kraft eines Büffels, er wußte sie auch verteufelt 
gut anzuwenden. Veleno war das Oberhaupt der in der Bassa 
verstreuten jugendlichen Aufrührer, und wenn er mit seiner 
Bande loszog, kam es einem Erdbeben gleich. 

Weitere große Neuerung im Dorfe Don Camillos: Nachdem 
der alte Pinetti verstorben war, hatte eine junge Doktorin aus der 
Stadt die Apotheke übernommen und war samt ihrem Mann, 
ebenfalls einem Doktor, in den Vorort gezogen, der sich hinter 
den Damm niederduckt. 

Peppone selber hatte seine Werkstatt in ein großes Kaufhaus 

                                                                 
* Veleno = Gift (Anmerkung der Übersetzerin) 
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verwandelt, in dem man Autos, Motorräder und 
Haushaltmaschinen aller Art auf Abzahlung erstehen konnte. 
Das Geld für diese Unternehmung hatten zu einem guten Te il 
die Genossen seiner Sektion beigesteuert, überzeugt von seiner 
Argumentation: »Wenn heute das werktätige Volk eben Auto, 
Waschmaschine, Fernsehgerät, Kühlschrank und so weiter 
haben will, verkaufen wir sie ihm. Da bleibt der Profit bei den 
Werktätigen, denn die Reingewinne des Kaufhauses werden an 
die Aktionäre ausgeschüttet.« 

Die Sache hatte dem Doktor Bognoni und der Apothekerin, 
Genossin Jole, die beide vom Provinzverband als äußerst 
tüchtige Aktivisten empfohlen und begeistert in den 
Sektionsvorstand aufgenommen worden waren, ganz und gar 
nicht gefallen. Nach Ansicht der beiden Bognoni leistete eine 
solche Unternehmung nur der Verbürgerlichung der Arbeiter 
Vorschub und nahm ihnen jeden revolutionären Impetus. 

»Du, Genosse Bottazzi«, hatte Bognoni zu Peppone gesagt, 
»gibst dem Volk die Illusion, zu Wohlstand gekommen zu sein, 
und vergißt, daß man die Revolution nur machen kann, wenn 
das Volk leidet!« 

»Niemand kann das Volk davon abhalten zu leiden, auch 
wenn es einen Fiat 600, einen Fernseher, einen Kühlschrank und 
eine Waschmaschine hat!« hatte Peppone zurückgegeben, der 
ein Mann aus dem Volke war und das Volk genau kannte. 

Die Bognonis hatten diese Kröte wohl oder übel schlucken 
müssen, aber sie hatten eine heimliche Störaktion gegen 
Peppone eingeleitet und warteten bloß die Gelegenheit ab, die 
Offensive loszulassen. 

Und diese Gelegenheit ergab sich, als Veleno und seine 
Bande, die zufällig ins Dancing von Castelletto gerieten und 
dort als unerwünscht zurückgewiesen wurden, sich gewaltsam 
Eintritt verschafften und das Lokal nicht wieder verließen, ehe 
sie allen anwesenden Männern die Hosen ausgezogen hatten. 
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Der Streich wirbelte viel Staub auf, denn Veleno kletterte noch 
in derselben Nacht zuoberst auf einen der turmhohen Maste, die 
der Hochspannungsleitung erlaubten, sich über den Po 
hinwegzuschwingen, und band dort das eine Ende einer langen 
Schnur fest, an der er im Hinuntersteigen die erbeuteten 
siebenundfünfzig Paar Beinkleider wie eine Galabeflaggung 
aufhängte. Und tags darauf strömten die Leute scharenweise 
zum Flußufer, um das Schauspiel der im Winde baumelnden 
Hosen zu genießen. 

Die Bognonis ritten in einer öffentlichen Versammlung eine 
scharfe Attacke gegen Veleno, den sie als schmutzigen Vertreter 
des bürgerlichen Halbstarkentums und Schandfleck des Dorfes 
bezeichneten, worauf sie mit der perfiden Bemerkung schlossen: 
»Wenn der Genosse Bottazzi Kinder von dieser Sorte aufzieht, 
wie kann er da Anspruch darauf erheben, den Nachwuchs der 
Partei geistig zu formen?« 

Sie vergaßen nicht beizufügen, man diene der Sache des 
Volkes nicht, indem man im Laden stehe und elektrische 
Mausefallen verkaufe. 

Der erste Gedanke Peppones war, den Bognonis mit 
Fußtritten zu antworten, aber dann überlegte er es sich, sandte 
dem Provinzverband einen ausführlichen Bericht und ersuchte 
um postwendende Antwort. 

Don Camillo platzte an diesem Abend beinahe vor 
Schadenfreude und machte seinem Herzen bei dem gekreuzigten 
Christus über dem Hauptaltar Luft. 

»Herr«, sagte er, »ich danke Euch, daß Ihr Verwirrung und 
Zwietracht ins Lager der Feinde Gottes gebracht habt.« 

»Ich kann gar nicht Verwirrung und Zwietracht bringen, 
sondern nur Licht und Frieden«, antwortete Christus. »Don 
Camillo, auch dein Feind ist dein Nächster, und die Schmerzen 
deines Nächsten sollen deine Schmerzen sein.« 

»Verzeiht, Herr«, gab Don Camillo zurück, »aber ich habe 
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wirklich keine Lust zu leiden, weil Peppone einen 
Mähnenjüngling zum Sohne hat!« 

»Don Camillo«, bemerkte Christus lächelnd, »vergiß nicht, 
daß auch ich während meines kurzen Erdenwallens ein 
Mähnenjüngling war!« 

»Herr!« rief Don Camillo entrüstet aus, »dieser Bursche 
begnügt sich nicht damit, lange Haare zu tragen und sich 
verrückt anzuziehen. Er ist auch roh und bösartig!« 

»Don Camillo«, tadelte Christus, »du schenkst dem Wolf die 
Schäfchen deiner Herde viel zu leicht!« 

»Er ist kein Schaf meiner Herde!« 
»Du hast ihn getauft im Namen des Herrn, also ist dieser 

Junge ein Schaf meiner Herde.« 
Don Camillo kam nicht dazu, sich zu äußern, weil in diesem 

Augenblick Peppone die Kirche betrat. Sein Gesicht verhieß 
nichts Gutes, und Don Camillo zog ihn schnell ins Pfarrhaus 
hinüber. 

»Genosse Bürgermeister«, sagte er zu ihm, als sie in der Stube 
waren, »bereust du endlich deine Sünden? Sprich nur offen: 
Gott hört dir zu, die Genossen Bognoni nicht.« 

»Ihr und euer dreimal verfluchtes Latein!« legte Peppone los. 
»Darf man vielleicht wissen, was ›cum grano salis‹ heißt?« 

»Das hängt von den Umständen ab«, antwortete Don Camillo. 
»Die Umstände sind die, daß ich dem Verband berichtet habe, 

was diese beiden Rüpel öffentlich über mich sagten, und jetzt 
schreibt mir der Verband zurück, ich solle cum grano salis 
handeln.« 

Don Camillo kicherte, was Peppone vollends rasend machte. 
Er brüllte: »Diese verdammten Intellektuellen sind der 
Untergang der Partei! Können die nicht italienisch reden? 
Ausgerechnet jetzt, wo sogar die Priester das Latein auf den 
Müll geworfen haben, müssen es die Funktionäre des 
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kommunistischen Verbandes benützen?« 
»Genosse«, erläuterte Don Camillo mit großer Geduld, 

»hätten sie dir vielleicht raten sollen, mit Takt, Umsicht, 
Diplomatie und Intelligenz vorzugehen, wo doch jeder weiß, 
daß das Dinge sind, die du nicht einmal vom Sehen kennst? Sie 
appellieren an das winzige Salzkörnchen, von dem sie hoffen, 
daß du es in deinem dicken Schädel hast, und raten dir, davon 
Gebrauch zu machen.« 

»Quatsch!« brüllte Peppone. »Denen werde ich das grano 
salis zeigen! Diesen Tropf von Doktor, den erledige ich cum 
grano pepis und fülle ihn mit Maulschellen ab! Was kann denn 
ich dafür, daß mein Junge ein Wirrkopf ist? Aber er soll mir nur 
nach Hause kommen, der Lümmel, den bringe ich um!« 

»Gut so!« lobte Don Camillo. »Es ist viel einfacher, einen 
Sohn umzubringen, als ihn zu erziehen.« 

»Ach was, umbringen!« schnaubte Peppone. »Ich meine 
natürlich, ich prügle ihn windelweich, wenn er mir in die Finger 
kommt.« 

»Es ist doch besser, du bringst ihn um, Genosse. Das 
Wohlleben hat aus dir einen Fettsack gemacht; wenn der Junge 
nur einmal mit der Faust ausholt, schlägt er dich gleich tot.« 

»Wollt Ihr damit sagen, er würde zurückgeben, wenn ich ihn 
verhaue?« 

»Wenn er wirklich dein Sohn ist, ja.« 
»Das ist er, leider«, gab Peppone sehr kleinlaut zu. 
Da kam Smilzo hereingerannt, und Don Camillo wetterte: 

»Was zum Teufel soll das werden, hier im Pfarrhaus, eine 
Zellenversammlung?« 

»Wenn der Papst den sowjetischen Außenminister im Vatikan 
empfangen hat, wird ein unbedeutender Landpfarrer wie Ihr 
wohl auch zwei Genossen der kommunistischen Ortssektion 
empfangen können!« erwiderte Smilzo. »Oder haltet Ihr Euch 
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für bedeutender als den Papst?« 
»Was ist los?« wollte Peppone wissen. 
»Chef«, erklärte Smilzo, »Michele ist in die Apotheke 

geplatzt und hat der Genossin Jole mit Gewalt eine halbe 
Flasche Rizinusöl eingegeben. Und dann ist er in die Arztpraxis 
gelaufen und hat Doktor Bognoni den Rest austrinken lassen!« 

Peppone wurde kreidebleich und ließ sich auf einen Stuhl 
fallen. 

»Er hat mich ruiniert!« ächzte er. »Rizinusöl! 
Faschistenbrauch! Jetzt werden sie mir noch anhängen, ich hätte 
einen Sohn, der Faschist sei! Dieser Flegel! So viel Zeug gibt's 
dort, das er ihnen hätte einflößen können, und da geht der und 
nimmt ausgerechnet Rizinusöl!« 

Inzwischen war auch Brusco im Pfarrhaus angelangt, der neue 
Nachrichten brachte: »Nein, Chef. Es war kein Rizinusöl – es 
war eine Flasche Lebertran!« 

»Gott sei Dank!« seufzte Peppone auf. »Dann können sie der 
Sache keinen politischen Anstrich geben. Aber das schwöre ich, 
daß ich diesem Tunichtgut den Schädel einschlage! Ihr beide 
kommt mit mir, greift aber nur ein, wenn ihr seht, daß ich allein 
mit ihm nicht fertig werde!« 

Sie eilten hinaus, und Don Camillo verdrehte den Blick nach 
oben und breitete die Arme aus: »Herr, ein Schäflein Eurer 
Herde hat sich verirrt, und die Wölfe suchen es, und ich weiß 
nicht, wo ich es aufstöbern soll – was kann ich tun?« 

»Es steht geschrieben: ›Pulsate et aperietur vobis‹, klopfet an, 
so wird euch aufgetan«, antwortete die ferne Stimme des 
Gekreuzigten. 

Don Camillo begann im Zimmer auf und ab zu gehen: er 
begriff nicht, was Christus damit hatte sagen wollen. Immerhin 
lief er, als es klopfte, eilig zur Tür und machte sie auf. 

Herein kam Veleno, mit zerwühltem Haar, das ihm nun auch 
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noch das Gesicht bedeckte. Der Bursche war ganz außer sich: 
»Hochwürden«, sagte er, »mein Vater sucht mich überall und 
will mir alle Knochen entzweischlagen!« 

Don Camillo betrachtete ihn mit Widerwillen. 
»Und du, mit diesen Pranken, fürchtest dich vor einer 

aufgedunsenen Speckschwarte, wie dein Vater eine ist?« 
»Natürlich! Wenn er mich erwischt, kann ich nichts anderes 

tun als einstecken – ich kann mich doch nicht gegen meinen 
Vater auflehnen!« 

Da betrachtete Don Camillo den Burschen mit etwas weniger 
Widerwillen. 

»Siehst du denn nicht ein, was du angerichtet hast mit diesem 
Abführmittel bei den Bognonis?« 

»Ich habe ihnen das Abführmittel nicht für das gegeben, was 
sie über mich sagten, sondern für das, was sie über meinen Vater 
sagten. Retten Sie mich doch, Don Camillo!« 

»Gottes Haus steht allen Sündern offen, die bereuen.« 
Veleno dehnte den mächtigen Brustkasten und ballte die 

Fäuste: »Einen Dreck bereue ich! Die Gemeinheit haben die 
beiden Rüpel begangen, nicht ich!« 

»Wenn du es so ansiehst«, erwiderte Don Camillo ruhig, »gibt 
es zwei Möglichkeiten: Entweder du verschwindest 
augenblicklich, oder wenn du hierbleiben willst, bezahlst du.« 

»Ich bin bereit zu bezahlen!« schrie Veleno. 
Don Camillo nannte ihm den Preis, und der Junge antwortete, 

eher würde er sich abschlachten lassen, als das hinzunehmen. 
»Dann mach, daß du hinauskommst«, befahl Don Camillo. 
Veleno ging zur Tür, blieb aber auf halbem Wege stehen und 

drehte sich um: »Hochwürden, was Sie da von mir verlangen, ist 
niederträchtig!« 

»Du hast ja die Wahl. Hier gelten feste Preise, und Rabatt 
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gibt's nicht.« 
Da kam Veleno zurück, setzte sich und bezahlte 

zähneknirschend. 
Zuletzt stand er auf und bemerkte: »Hochwürden, Sie haben 

mich ruiniert!« 
»Es ist nicht mein Beruf, und die Arbeit ist sicher nicht 

vollkommen«, gab Don Camillo zu. »Aber ich finde, du siehst 
mit Kahlschlag eigentlich besser aus.« 

Während Don Camillo den Rasierapparat weglegte und mit 
dem Besen den Haufen Haare zusammenkehrte, zog Veleno ein 
Spiegelchen aus der Tasche und betrachtete sich. 

»So zugerichtet, bin ich niemand mehr«, jammerte er. 
Er fühlte sich tatsächlich wie Samson, als er, von Dalila 

geschoren, kraftlos erwachte, weil das Geheimnis seiner Kraft in 
seinen langen Haaren gelegen hatte. 

»Ich werde nicht mehr den Mut haben, mich vor den Leuten 
zu zeigen«, stöhnte Veleno. »Ich gehe von hier fort.« 

»Und wohin?« 
»Die Stelle habe ich schon: Ich bin aufgeboten und gehe in 

den Militärdienst.« 
Don Camillo wunderte sich über diesen Entschluß. »Aber bist 

du denn«, sagte er, »nicht der Häuptling dieser Spitzbuben, die 
sich Dienstverweigerer aus Gewissensgründen nennen?« 

»Das war nur, weil sie mir beim Einrücken die Haare 
abgeschnitten hätten. Jetzt, wo ich kahlgeschoren bin, spielt die 
Moral keine Rolle mehr.« 

»Ach so«, brummte Don Camillo. »Geh jetzt in die Küche 
und iß, und dann marsch ins Bett: Das Gästezimmer befindet 
sich im obersten Stock. Du kannst ruhig schlafen, niemand wird 
dich stören.« 

Don Camillo ging in die Kirche hinüber, um sich mit Christus 
auszusprechen: »Herr, ich danke Euch. Der gute Hirte hat das 
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verirrte Schäflein wiedergefunden, wie Ihr es gesagt habt.« 
»Ja, Don Camillo – aber ich habe nicht gesagt, daß der gute 

Hirte das wiedergefundene Schäflein scheren soll.« 
»Das ist eine technische Einzelheit, die nicht Gott, sondern 

den Hirten angeht. Gebt dem Herrn, was des Herrn ist, und dem 
Hirten, was des Hirten ist – habt Ihr es nicht so gesagt?« 

»Nein, Don Camillo. Aber der Grundgedanke stimmt.« 
Veleno blieb eine Woche lang im Hause Don Camillos 

verborgen und vertrieb sich die Zeit damit, das ganze Holz für 
den Winter zu spalten und zu zersägen. 

Dann, am achten Tage, tauchte ein höchst aufgeregter 
Peppone auf. »Die Karte vom Bezirkskommando ist da!« schrie 
er. »Ich weiß nicht, wo der Lümmel steckt, und wenn er sich 
nicht rechtzeitig stellt, wird er wegen Militärdienstverweigerung 
drangenommen! Also neue Unannehmlichkeiten für mich, wenn 
ich ihn nicht finde!« 

Don Camillo führte ihn in die Küche vor den Spion, durch 
den man in den Hof blicken konnte. Peppone sah seinen Michele 
Holz spalten und brachte den Mund nicht mehr zu. 

»Kahlgeschoren!« entfuhr es ihm. 
»Das mußte sein«, sagte Don Camillo. »Ich habe ihn nämlich 

überredet, Mönch zu werden.« 
Peppone sprang in die Höhe. »Nur das nicht!« brüllte er. 

»Eher lasse ich ihn sofort wieder nach Hause kommen, als daß 
er ein solches Ende nimmt! Ich schwöre, daß ich ihm nichts tun 
werde, auch wenn diese verfluchten Bognonis sich seinetwegen 
an mir rächen wollen und im Dorf eine autonome ›chinesische‹ 
Sektion gründen.« 

»Geschieht dir recht«, meinte Don Camillo. »Aber schade ist's 
doch. Es klang so schön: Bruder Veleno, Schaf Gottes.« 

»Im Hause Bottazzi ist kein Platz für Schafe!« wehrte sich 
Peppone. 
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»Ah ja«, bestätigte Don Camillo hinterhältig. »Ich habe ganz 
vergessen, daß du, Genosse, temporibus illis, den Spruch an 
deine Hausfassade hast schreiben lassen: ›Lieber einen Tag als 
Löwe leben denn hundert Jahre als Schaf‹.« 

»Zur Hölle mit Euch und Eurem hundsgemeinen 
Gedächtnis!« rief Peppone im Hinausgehen. »Aber die 
Rechnung zwischen Euch und mir bleibt offen!« 

»Wir werden sie schließen«, versicherte Don Camillo. »So 
Mao will, natürlich.« 

Der große Fluß zog ruhig und gleichmütig vorüber; es war ein 
Tag wie jeder andere, nur anders. 
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Zweites Kapitel 
Das Geheimnis des heiligen Antonius 

Peppone ist unglücklich, aber auch Don Camillo hat bald 
nichts mehr zu lachen. 

So starrköpfig er ist, muß er doch eines schönen Tages sein 
Haupt beugen und sich der neuen Zeit anpassen. 

Glücklicherweise findet er einen unverhofften Helfer, der es 
ihm erlaubt, in Ungehorsam gehorsam zu sein. 

Der kleine rote Sportwagen schwenkte energisch in den engen 
Hof des Pfarrhauses. Ein magerer junger Mann stieg aus, in 
grauem Anzug, mit einer Intellektuellenbrille auf der Nase und 
einer Ledermappe unter dem Arm. 

Don Camillo, der in der Stube am Schreibtisch saß, mit einem 
Auge die Gazzetta las und mit dem andern aus dem Fenster 
spähte, ballte die Fäuste. 

»Herein!« sagte er unhöflich, sobald er es klopfen hörte. 
Der junge Mann trat ein, grüßte und reichte Don Camillo 

einen Briefumschlag. 
»Ich kaufe nichts«, knurrte Don Camillo, ohne den Kopf von 

der Zeitung zu heben. 
»Ich habe auch nichts zu verkaufen«, erwiderte der andere. 

»Ich bin Don Francesco, der Amtsgehilfe, den Ihnen die Kurie 
zugewiesen hat, und hier ist mein Einführungsschreiben.« 

Don Camillo musterte ihn: »In diesen Kleidern, junger Mann, 
habe ich Sie für einen der üblichen Handelsreisenden gehalten. 
In Anbetracht dessen, daß Sie sich bei einem alten Pfarrer 
vorstellen müssen, wär's vielleicht doch besser gewesen, Sie 
hätten sich als Priester verkleidet.« 

Das Priesterlein, ein sehr nervöser Mensch, wurde blaß, und 
Don Camillo las den Brief. 
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»Schön«, sagte er, während er das Blatt in den Umschlag 
zurücksteckte. »Sie sind also hergeschickt worden, um mich zu 
lehren, wie man Priester wird.« 

»Nein, Hochwürden – nur um Sie daran zu erinnern, daß wir 
im Jahre 1966 leben, nicht 1666.« 

Da zog Don Camillo sein riesiges gelbes Taschentuch hervor 
und machte einen Knoten. »Jetzt haben Sie mich daran erinnert, 
also können Sie wieder gehen«, sagte er. 

Das Priesterlein verlor seine Ruhe. »Hochwürden! Die Kurie 
hat mich hierhergeschickt, und hier bleibe ich!« rief es 
aufgebracht und setzte sich vor den Schreibtisch. 

»In diesem Fall«, äußerte Don Camillo ruhig, »nutzen wir die 
Gelegenheit, um ein Spielchen zu machen. Kennen Sie das mit 
den achtzig Karten?« 

»Nein«, erwiderte der junge Geistliche mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

Auf dem Schreibtisch lagen ein paar alte Bündel Spielkarten; 
Don Camillo nahm eines auf, faßte es mit seinen großen Händen 
und riß die vierzig Karten mit einem einzigen Ruck mitten 
entzwei. 

Der Jüngling ließ sich nicht einschüchtern. »Dieses Spiel kann 
ich auch«, sagte er. »Aber mit viel weniger Mühe.« 

Er las ebenfalls ein Spiel Karten vom Schreibtisch auf und riß 
es seelenruhig in zwei Stücke, eine Karte um die andere. »Jetzt 
sind es achtzig, wie bei Ihnen, Hochwürden«, meinte er zuletzt 
lächelnd. 

Don Camillo wiegte mit anerkennender Miene den Kopf. »Ich 
hingegen«, sagte er dann und deutete auf die beiden Häufchen 
zerrissener Karten, »ich kann Ihnen alle hundertsechzig in den 
Hals hinunterstopfen.« 

Das war der Don Camillo der harten, gewalttätigen Zeiten, 
und das Priesterlein wurde leichenfahl. »Ich«, stammelte es, 
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»ich bin geschickt worden. Wenn meine Person Ihnen nicht 
genehm ist...« 

»Sie oder ein anderer, das kommt auf dasselbe heraus. Da 
Seine Exzellenz uns befiehlt, einen Koadjutor zu benötigen, 
wird man eben gehorchen. Sie haben mich freundlicherweise 
daran erinnert, daß wir 1966 schreiben und nicht 1666, und in 
Erwiderung Ihrer Höflichkeit habe ich Sie daran erinnert, daß 
ich hier der Pfarrer bin. Ihr Zimmer steht bereit. Sie können es 
gleich benützen, um sich etwas frisch zu machen und um sich 
als Priester anzuziehen. Hier ist während der Dienstzeit 
Zivilkleidung nicht erwünscht.« 

Der junge Mann wurde von der alten Desolina ins 
Fremdenzimmer geleitet, und Don Camillo eilte, um dem 
gekreuzigten Christus am Hochaltar sein Herz auszuschütten. 

In Don Camillos Kirche gab es tatsächlich immer noch einen 
Altar, an dem Don Camillo nach wie vor die Messe in 
lateinischer Sprache las. Und die Gläubigen knieten zum 
Empfang der Hostie wie eh und je an der Balustrade mit den 
Säulchen aus falschem Marmor. 

In allen anderen Kirchen der Diözese war der Altar durch 
etwas ersetzt worden, was Don Camillo respektlos ein 
›Stehbüfett‹ nannte; in der Kirche von Don Camillo aber war 
alles beim alten geblieben, und gerade deshalb wollte die Kur ie 
– bevor sie zu harten disziplinarischen Maßnahmen griff – dem 
starrköpfigen Pfarrer in der Bassa einen jungen Geistlichen zur 
Seite stellen, der den Rebellen dazu bringen sollte, sich der 
neuen Zeit anzupassen. 

Don Camillo lief in der leeren Kirche auf und ab und suchte 
vergeblich den richtigen Anfang der Rede, die er halten wollte, 
als Christus ihn rief. 

»Don Camillo, was tust du? Hast du vergessen, daß die wahre 
Kraft der Diener Gottes in der Demut liegt?« 

»Herr«, beteuerte Don Camillo, »das habe ich nie vergessen, 
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und ich stehe hier vor Euch als der demütigste Eurer Diener.« 
»Don Camillo, es ist leicht, sich vor Gott zu demütigen. Dein 

Gott ist Mensch geworden und hat sich vor den Menschen 
gedemütigt.« 

»Herr«, klagte Don Camillo tief bekümmert und breitete die 
Arme aus, »warum sollte ich denn alles zerstören?« 

»Du zerstörst nichts. Du gibst dem Bild einen neuen Rahmen, 
aber das Bild bleibt das gleiche. Oder ist für dich der Rahmen 
wichtiger als das Gemälde? Und, Don Camillo: Die Kutte macht 
noch keinen Mönch, wie man zu sagen pflegt, aber sie macht 
auch keinen Priester. Oder glaubst du, mehr Diener Gottes zu 
sein als dieser junge Mann, bloß weil du eine Soutane trägst und 
er Jacke und Hose? Don Camillo, hältst du Gott für so 
ungebildet, daß er nur Latein versteht? Don Camillo – dieser 
Gips, dieses bemalte Holz, diese Goldbronze, diese antiken 
Worte sind nicht der Glaube.« 

»Herr«, wandte Don Camillo demütig ein, »aber sie sind die 
Tradition; die Erinnerung, der Weg durch so viele Jahre...« 

»Alles wunderschöne Dinge, die nichts mit dem Glauben zu 
tun haben. Du liebst diese Dinge, Don Camillo, weil sie dich an 
deine Vergangenheit erinnern, weil du sie als dein Eigentum, ja 
fast als einen Teil deiner selbst empfindest. Wahre Demut heißt 
auf die Dinge verzichten, die man am meisten liebt.« 

Don Camillo beugte das Haupt und sprach: »Ich gehorche, 
Herr.« 

Christus aber lächelte, denn er konnte in seinem Herzen lesen. 
 
Der junge Priester war voller Enthusiasmus. Seine Devise 

lautete: »Entmystifizieren!« Das bedeutete, die Kirche von 
allem zu reinigen, was bloß Flitter war, was lediglich dem 
Aberglauben diente. Immerhin versuchte er, vorsichtig zu Werk 
zu gehen, um Don Camillo nicht zu verärgern. Und Don 
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Camillo machte mit, wenn auch mit zusammengebissenen 
Zähnen. 

Mit einem Mal aber wurde er bockbeinig. »Der Altar kommt 
weg«, sagte er im gleichen Ton wie damals, als er sich 
anerboten hatte, dem Priesterlein die beiden Kartenspiele zu 
essen zu geben, »aber erst, wenn ich einen geeigneten Platz 
gefunden habe, wo ich ihn unterbringen kann.« 

Das war kein leichtes Problem, denn ein Altar mit einem drei 
Meter hohen Gekreuzigten ist nicht gerade eine Nippsache. Aber 
Don Camillo hatte eine fixe Idee, und die vertraute er nun 
Christus an: »Herr«, erklärte er, »die Erben des armen Filotti 
haben den ganzen Besitz liquidiert. Geblieben ist nur das alte, 
verlotterte Herrenhaus mit der angebauten Privatkapelle, in der 
ich immer einmal im Jahr die Messe gelesen habe. Sie sind 
bereit, das Ganze um sieben Millionen, die man noch 
herunterhandeln kann, herzugeben. Wenn ich diese Kapelle 
haben könnte, würde ich den Altar dorthin bringen, und Euch 
ebenfalls, Herr. Hier seid Ihr im Wege, und man weiß nicht, 
wohin mit Euch. Natürlich würdet Ihr stets der Sohn des 
Allmächtigen bleiben, auch wenn sie Eure Bilder zerstörten, 
aber ich werde niemals zulassen, daß man Euch zum 
ausgedienten Gerümpel auf den Dachboden schmeißt.« 

»Don Camillo«, mahnte Christus, »du meinst nicht mich. Du 
meinst ein angemaltes Stück Holz.« 

»Herr, das Vaterland ist auch nicht das Stück farbiger Stoff, 
das man Fahne nennt. Und doch darf man die Fahne des 
Vaterlandes nicht wie einen Tuchfetzen behandeln. Und Ihr seid 
meine Fahne, Herr. In jener Kapelle würdet Ihr den richtigen 
Platz finden, aber sieben Millionen sind leider sieben Millionen, 
auch wenn sich noch markten läßt. Wie könnte ich bloß zu 
diesem Geld kommen?« 

»Indem du es dort suchst, wo es sich befindet«, antwortete 
rätselhaft und lächelnd der Gekreuzigte. 
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Inzwischen trat Don Francesco ungeduldig von einem Fuß auf 
den andern. 

»Hochwürden, auch wenn wir die Unterbringung des Altars 
auf später verschoben haben«, sagte er in einem günstigen 
Augenblick, »können wir mit der Entmystifizierung anfangen, 
indem wir beispielsweise diese scheußliche Gipsfigur des 
heiligen Abtes Antonius entfernen!« 

 
Die Statue war in der Tat häßlich. Don Camillo hatte sie 

seinerzeit bereits in ihrer Nische vorgefunden; er ließ sie dort 
stehen und beschränkte sich darauf, sie einmal im Jahr 
abzustauben. 

Der Schutzpatron der Tierzucht in der Bassa hatte sich 
anscheinend bei schweren Maul- und Klauenseucheepidemien 
zwischen 1862 und 1914 sehr anständig benommen. Dafür hatte 
er glückliche Zeiten erlebt und jeden Tag Hunderte von Kerzen 
vor sich brennen sehen. Dann aber hatten sich im gleichen Maß, 
wie die Spritzen gegen die Seuche aufkamen, die Kerzen 
vermindert, und heute mußte sich der arme Sankt Antonius mit 
der schäbigen Zehnkerzenglühbirne begnügen, die Don Camillo, 
mit einer alten Öllampe getarnt, vor der Nische hatte anbringen 



-23- 

lassen. 
Don Camillo hing zwar auch an seinem heiligen Antonius, 

doch er nahm den Vorschlag des jungen Priesters an. 
»Also gut. Morgen früh werden Sie ihn hier nicht mehr 

finden.« 
Est modus in rebus: einverstanden mit der Austreibung des 

heiligen Abtes Antonius, aber nicht indem man ihm, wie Don 
Francesco es gewünscht hätte, mit ein paar Hammerschlägen 
den Garaus machte, nachdem er immerhin über hundert Jahre in 
Ehren gedient hatte. (Genaugenommen hundertvier: denn wie 
aus den Pfarrbüchern hervorging, war die Statue im Juni 1862 
von einem reichen Gutsbesitzer namens Ferrazza der Kirche 
geschenkt worden.) Mit Hilfe des Glöckners zerrte Don Camillo 
noch in dieser Nacht Sankt Antonius aus seiner Nische herab 
und trug ihn in den Schuppen. Nun geschah es aber, daß der 
Heilige unterwegs mit dem rechten Fuß gegen eine Türkante 
stieß und dabei die Zehen samt der anhaftenden Sandalenspitze 
einbüßte. 

Don Camillo wollte, ehe er zu Bett ging, den verstümmelten 
Fuß noch schnell mit ein wenig Kitt heilen, und da gewahrte er, 
als er das Stück Gips wieder ankleben wollte, wie aus dem 
Fußstummel des Heiligen die Spitze eines schwarzen Stiefels 
hervorlugte. Und der Stiefel war nicht aus Gips, sondern aus 
bemaltem Holz. 

Der untere Teil der aschgrauen Mönchskutte, die den Heiligen 
bis zu den Füßen umhüllte, wies Risse auf, ein leichter Puff 
genügte. Und dann entpuppte sich etwas wirklich Unerwartetes: 
daß der Abt Sankt Antonius unter der Kutte Hosen und Stiefel 
mit Sporen anhatte. 

Ein weiterer kleiner Schlag, und schon löste sich der obere 
Teil der Kutte wie eine Rinde, und zum Vorschein kam ein 
Stück von einem roten Hemd. 

In wenigen Minuten war die Gipskruste, die die Original-
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Holzstatue umschloß, ganz abgelöst, und der geschälte Sankt 
Antonius erwies sich unmißverständlich als Garibaldi. 

Der erhobene rechte Arm trug noch das kleine Kruzifix in der 
Faust, aber es war offensichtlich, daß er ursprünglich einen 
Säbel geschwungen hatte. Der Pilgerstab, den der Heilige mit 
der Linken umklammerte, war die geschickte Tarnung einer 
Fahnenstange. 

Wieso Garibaldi als Sankt Antonius maskiert worden war, 
schien vorerst schleierhaft, doch Don Camillo sollte es bald 
erfahren. Garibaldis rotes Hemd trug links auf der Brust einen 
weißen, herzförmigen Fleck. Dieser war nicht aus Holz, sondern 
aus Gips, und Don Camillo prüfte die Dicke mit den 
Fingerknöcheln. Es handelte sich um eine ganz dünne Schicht, 
die sogleich in Stücke ging und ein Loch freigab, aus dem ein 
klingelnder Wasserfall von Goldstücken hervorsprudelte. 
Gleichzeitig fiel auch ein vierfach gefaltetes Stück Papier 
heraus. 

Eine alte – ein bißchen lächerliche, ein bißchen rührende – 
Dorfgeschichte. 

Im April 1862 hatte Garibaldi dem Hauptort der Provinz einen 
Besuch abgestattet, wo man ihn wie einen Halbgott gefeiert 
hatte. Der angemalte Holz-Garibaldi, das Werk eines 
Handwerkers aus der Stadt, spielte bei den Festlichkeiten eine 
Rolle. Der richtige Garibaldi hielt auf dem Kirchplatz eine 
Brandrede gegen die römischen Priester und die »schlechten 
Priester« im allgemeinen. Und ein gewisser Ferrazza, 
wahrscheinlich der Anführer der »Priesterfresser« des Dorfes, in 
das später Don Camillo kam, war davon so begeistert, daß er die 
Garibaldistatue kaufte, mit Gips in einen heiligen Abt Antonius 
verwandeln ließ und diesen dem Pfarrer schenkte. 

Heutzutage hat man kaum noch Verständnis für so etwas, aber 
damals gab es Leute, die an solch rohen Scherzen ihr Vergnügen 
fanden. Hier lag die Roheit des Streiches nicht darin, daß 
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Garibaldi in die Kirche eingeschmuggelt wurde, um als Heiliger 
verehrt zu werden, sondern vor allem darin, daß man Garibaldis 
Brust mit Goldstücken gefüllt und das Geschenk mit einer 
Botschaft voller Sarkasmus versehen hatte: 

»Priester! (Jawohl, Priester – denn hier ist Gold, und nur die 
Priester riechen das Gold von weitem, auf das sie so begierig 
sind!) Priester! Es wohnt nicht, wie du sagst, der Teufel im 
Herzen Garibaldis. Hier wohnt vielmehr ein kostbarer Schatz, 
und du wirst ihn nicht zurückweisen! Priester! Falls man noch 
immer die Messe zu lesen pflegt, wenn du diesen Brief liest 
(was ich allerdings bezweifle), dann lies eine Messe für die 
Seele des Antiklerikalen und Garibaldianers Alberto Ferrazza, 
leiste dir mit den Napoleondors ein paar üppige Mahlzeiten und 
trink auf den unvergänglichen Ruhm Garibaldis!« 

Es waren 1000 Napoleondors, die, in Lire umgesetzt, rund 
sechs Millionen ergaben. Don Camillo konnte das Haus des 
alten Filotti kaufen und den Altar aus seiner Kirche mitsamt 
dem großen Christus am Kreuz, so wie er war, in der Kapelle 
aufstellen. 

Später trug er, nachdem er ihn von einem Spezialisten wieder 
mit einer Gipsrinde hatte einhüllen lassen, auch den Abt 
Garibaldi dorthin. 

Und die erste Messe in der Kapelle las er für die Seele des 
verstorbenen Alberto Ferrazza. Er las sie lateinisch, versteht 
sich, in Anwesenheit einiger weniger Überreste der alten Garde. 

»Herr«, erklärte er später dem Gekreuzigten, »das sind alte 
Kohlköpfe. Sie halten sich nur noch dank der Kraft ihrer 
Erinnerungen, der Erinnerung an ihre Toten, am Leben. Sie 
verstehen nicht, daß die Kirche sich erneuern muß.« 

»Genausowenig wie du, Don Camillo«, gab Christus zurück. 
»Mag sein, Herr«, gestand Don Camillo ehrlich ein. »Aber 

jedenfalls tue ich hier nichts Regelwidriges; es handelt sich um 
eine private Messe, denn diese Kapelle ist dank Gottes Hilfe in 
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meinem Besitz.« 
»Dank Garibaldis Hilfe«, präzisierte Christus. 
»Herr, Ihr habt mir gesagt, ich soll das Geld dort suchen, wo 

es sei, und genau dort habe ich es auch gesucht. Es war der 
heilige Abt Antonius, der meine Gutgläubigkeit übertölpelte und 
Garibaldi in die Sache hineinzog.« 

»Gewiß, Don Camillo«, lächelte Christus. »In einem Dorf wie 
diesem, wo die Toten noch verrückter sind als die Lebenden, ist 
ein Pfarrer wie du wohl der passendste.« 

Natürlich unterrichtete der Geheimdienst Peppone von Don 
Camillos neuestem Streich. Und so fragte Peppone, als er Don 
Camillo begegnete, höhnisch: »Hochwürden, stimmt es, daß Ihr 
einen eigenen Laden aufgemacht habt?« 

»Nein, Genosse. Ich arbeite immer noch für den gleichen 
Meister: Dort hinauf ist Mao noch nicht gelangt, um Unfrieden 
zu stiften.« 

Also sprach Don Camillo, und Peppone steckte es ein. 
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Drittes Kapitel 
Po-Wasser ist nichts für Mao 

Peppone ist gegen seinen Willen gezwungen, sich mit dem 
Anführer der »Chinesen« zu messen, und tut beinahe seinen 
letzten Atemzug. 

Allein Gott zahlt nicht nur am Samstag, wie man zu sagen 
pflegt, er zahlt auch am Montag – was Don Camillo bitter zu 
spüren bekommt. 

Von den acht Ortsteilen der Gemeinde, die Peppone und 
Genossen verwalteten, war La Rocca der wildeste. 

Nur wenige Kilometer trennten dieses vom Hauptdorf; aber 
nicht alle Kilometer sind gleich, denn die Menschen sind 
verschieden, und sogar in einer Stadt braucht man manchmal 
nur in eine Nebenstraße einzubiegen, um sich in einer anderen 
Welt zu finden. Die Leute von La Rocca bewohnten 
Überschwemmungsgebiet, und der jahrhundertelange Kampf 
mit dem großen Fluß hatte sie hart und gewalttätig gemacht; für 
sie war jeder, der jenseits des Hauptdammes zu Hause war, ein 
Ausländer. 

Sie waren alle militante Rote, aber der Kommunismus hieß 
bei ihnen Stalin, und die einzig mögliche Form eines Dialogs 
bestand darin, daß man dem Gegner Stöcke über den Schädel 
schlug. 

Dr. Bognoni hatte daher wirklich keine Mühe, die von La 
Rocca zu überreden, daß sie sich als autonome Sektion 
konstituieren und ihn als ihr Oberhaupt anerkennen sollten. Und 
an dem Tag, da ein Inspektor des Provinzverbandes nach La 
Rocca kam, um die Genossen in den Schoß der Partei 
zurückzuführen, fand er in dem Dörfchen alle Mauern voll 
Aufschriften und Manifesten zum Lobpreis von Stalin und Mao, 
aber es ließ sich keine Menschenseele blicken. 
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Es war unvermeidlich, daß jemand sich diese Situation 
zunutze machte, und so erschienen denn, als die Zeitungen die 
unerhörte Geschichte von Mao verbreiteten, der mit siebzig 
Jahren im Tempo eines Außenbordmotorbootes fünfzehn 
Kilometer weit geschwommen war, an den Mauern des Dorfes 
wie des Vorortes La Rocca große gelbe Plakate: 

»Mao hat mit seiner Kraftprobe die Welt in Erstaunen gesetzt. 
Was sagen die chinesischen Genossen von La Rocca dazu, daß 
ihr Chef, der Genosse Bognoni, nicht einmal schwimmen kann? 
Wie will man als Nichtschwimmer die proletarische Revolution 
vorbereiten? 

Eine Gruppe von Genossen, die schwimmen können.« 
Das Manifest war anonym, aber niemand zweifelte daran, daß 

es sich um einen Einfall Peppones handelte. Die von La Rocca 
fühlten sich provoziert und gingen in ihrem gewohnten 
Ungestüm mit folgendem Antwortplakat zum Gegenangriff 
über: 

»Der Chef der Chinesen von La Rocca schwimmt zwar nicht 
so gut wie Mao, ist aber durchaus in der Lage, es mit dem Chef 
der ›Genossen, die schwimmen können‹, aufzunehmen. Immer 
vorausgesetzt, daß das Gewicht, welches dieser als 
Ladenbesitzer angenommen hat, ihn noch obenauf schwimmen 
läßt.« 

Die Erwiderung ließ nicht auf sich warten: 
»Der kleine Mao von La Rocca übertreibe bloß nicht so! 

Wenn er sich nach seiner kräftigen Lebertrankur munter wie ein 
Fisch im Wasser fühlt, soll er aufpassen, daß er nicht selber zum 
Tranfisch wird!« 

Die Luft erhitzte sich zusehends, und die Leute amüsierten 
sich von Tag zu Tag mehr. Natürlich konnte Don Camillo, als er 
Peppone mit seinem Stab begegnete, es nicht lassen, vergnügt zu 
fragen, was das Training mache und ob das Datum der 
historischen Begegnung schon festgelegt sei. 



-29- 

»Zu solchen Narrenpossen gebe ich mich nicht her!« 
antwortete Peppone kurz angebunden. 

»Ah so«, grinste Don Camillo boshaft, »jetzt, wo die Sache 
weiter gediehen ist, als er glaubte, möchte der Herr 
Bürgermeister sich zurückziehen!« 

»Ich ziehe mich nie zurück!« sagte Peppone heftig. 
»Prima, Chef«, stimmten die Herren des Stabes begeistert zu, 

»Priester haben zwei oder drei Gesichter, aber unsereiner hat nur 
eines!« 

Der Wettkampf des Jahrhunderts spielte sich an einem 
Sonntagnachmittag ab, und am Flußufer stand die halbe Welt. 

Zwei Längen galt es: Am jenseitigen Ufer angelangt, wo eine 
gemischte Kommission für die Kontrolle eingesetzt war, sollten 
die beiden Champions zur Basis zurückkehren, und wer zuerst 
eintraf, hatte gewonnen. 

Bognoni war jung und mager, während Peppone, obwohl an 
sich der Stärkere, das Gewicht seiner Jahre und seines Wanstes 
spürte. Die erste Halbzeit – der Hinweg – ließ die von La Rocca 
vor Begeisterung aufheulen, denn Bognoni berührte das Ufer als 
Erster. 

Dieses Geschrei aber machte Peppone rasend, er vergaß die 
Jahre und den Wanst und brachte auch noch jene Kraft und 
Puste zum Einsatz, die er nicht mehr hatte. 

Auf dem Rückweg holte er Bognoni ein, und nach einem 
verzweifelten Duell gelang es ihm, ihn hinter sich zu lassen. Er 
kam mit klarem Abstand als Sieger ins Ziel, wo er jedoch wie 
tot in den Sand fiel. 

»Einen Arzt!« schrie Brusco, der mit den andern des Stabes 
bereits dort war. 

Peppone gab kein Lebenszeichen mehr von sich, und Dr. 
Bognoni, der wie immer seine Bereitschaftstasche im Wagen 
mit sich führte, war mit einem Satz zur Stelle. Er kniete neben 
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Peppone nieder, fühlte ihm den Puls und rief seiner Frau zu: 
»Schnell, mach die Spritze mit dem Coramin bereit! Hier droht 
ein Herzinfarkt!« 

Dieser Ruf brachte Peppone wieder zu sich, der mühsam die 
Augen halb aufschlug, den Arzt voller Widerwillen anblinzelte 
und knurrte: »Brusco, jag dieses Mistvieh fort! Sterben kann ich 
allein!« 

Bognoni erhob sich und ging, worauf Don Camillo herbeikam 
und an Peppones Seite kniete. 

Peppone sah ihn an. »Jetzt werdet Ihr wohl zufrieden sein!« 
keuchte er. 

»Und warum sollte ich das?« rief Don Camillo aus. 
»Weil Ihr der Schurke seid, der die mir zugeschriebenen 

Plakate drucken ließ und die ganze Schweinerei anzettelte!« 
»Ja«, gab Don Camillo demütig zu. »Das ist wahr. Aber jetzt 

ist es zu spät für Reue. Kann ich etwas für Euch tun?« 
»Ja«, brauste Peppone auf. »Ihr könnt zur Hölle gehen, Ihr 

und alle Priester der Welt dazu!« 
»Zu viele Leute, Genosse. Ich mag Gesellschaftsreisen nicht«, 

erwiderte Don Camillo. 
Da kam Bigio mit einer Flasche Cognac, und Peppone hängte 

sich daran, als müßte er die Pontinischen Sümpfe trockenlegen. 
Dann erschien der Kreisarzt, der Peppones Herz abhorchte 

und den Blutdruck maß. »Alles normal«, sagte er. 
»Warum hat er dann die Augen geschlossen und rührt sich 

nicht mehr?« sorgte sich Don Camillo. 
»Weil er stockbesoffen ist«, stellte der Arzt fest. 
Peppone war tatsächlich betrunken, aber stockbesoffen war er 

nicht, denn er fand immerhin die Kraft, zu murmeln: 
»Hochwürden, wenn es einen Herrgott gibt, wird er Euch 
bestrafen.« 
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Einen Herrgott gibt es, und gewöhnlich hat er es nicht eilig. 
Diesmal machte er jedoch eine Ausnahme und bestrafte Don 
Camillo schon nach vierundzwanzig Stunden. 

Es war Montagnachmittag, und Don Camillo diskutierte in der 
Stube des Pfarrhauses mit seinem jungen Koadjutor, als auf der 
Straße vor dem Hoftor plötzlich ein Höllenlärm losbrach. Sieben 
zerzauste junge Motorradfahrer mit gewaltigen Mähnen und 
schwarzen Lederjacken hatten vor dem Tor angehalten, johlten 
und ließen die Motoren lärmen. Dann nahm einer der Burschen 
eine komische Gitarre zur Hand, worauf sie alle im Chor einen 
Gassenhauer anstimmten, der einem die Haare zu Berge trieb, 
und beim Refrain mit den Hupen den Takt angaben. 

Auf Grund der Stimmlage erwies sich einer der sieben als 
weiblichen Geschlechts, und von solch zarten korallenfarbenen 
Lippen ausgestoßen, erschienen die häßlichen Ausdrücke noch 
ordinärer, als sie es ohnehin waren. 

Die Wirkung wurde dadurch erhöht, daß das Mädchen, als es 
die Lederjacke auszog, in einer Art schwarz und weiß kariertem 
Hemdchen dastand, das weit ausgeschnitten, ärmellos und so 
kurz war, daß es mit knapper Not den Popo der schamlosen 
Trägerin bedeckte. 

»Die werde ich jetzt zur Ruhe bringen!« schnaubte Don 
Camillo und ging entschlossen auf die Tür zu. Aber der junge 
Pfarrgehilfe hielt ihn zurück. 

»Nein, Don Camillo. Lassen Sie mich das machen. Ich weiß, 
wie man mit diesen Jugendlichen umgeht. Achten Sie nicht auf 
ihren Antikonformismus – sie sind viel besser, als Sie glauben.« 

Don Camillo ging zum Fenster und sah, wie der junge Priester 
aus dem Hoftor trat und lächelnd und herzlich auf seine 
Altersgenossen einsprach. 

Ein paar Minuten ließen sie ihn reden, dann ließ das Mädchen 
einen Pfiff ertönen, und die sechs Burschen sprangen von ihren 
Motorrädern und stürzten sich auf den Priester, den sie unter 
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einem Hagel von Fausthieben und Fußtritten begruben. 
Nun war ja der junge Mann herzlich unsympathisch mit seiner 

Wichtigtuerei und seinem enganliegenden, schwarzen Rock, den 
Don Camillo ihm nicht hatte abgewöhnen können. Angesichts 
dieses Schauspiels aber vergaß Don Camillo alles, ging los wie 
eine Rakete und fuhr wie ein Panzer in den Haufen hinein, und 
es gelang ihm, den Pfarrgehilfen auszugraben, der schon arg 
ramponiert war. 

 
Der Blitzangriff des großen, schwarzen Pfarrers brachte die  

Langhaarigen aus der Fassung, so daß sie verdutzt stillstanden. 
Aber schon erscholl herrisch die verflixte Stimmte des 
Mädchens: »Drauf auf den Pfaffen!« 

Da rissen sie sich zusammen und fielen alle sechs über Don 
Camillo her. Und erst noch mit Verstand: während vier seine 
Arme und Beine festhielten, versahen die andern beiden ihn mit 
Schlägen. 

Eine solche Bedienung hatte Don Camillo zwar nicht 
erwartet, aber er war groß im Nehmen und verhielt sich wie ein 
Elefant, der von einer Horde mutwilliger Äffchen angegriffen 
wird: Er versuchte einfach, das Gesindel abzuschütteln. Doch da 
war wieder die zornige, vorlaute Stimme des Mädchens zu 
hören: »Los! Reißt ihm die Soutane herunter! Wir wollen ihn in 
Unterhosen sehn!« 
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Das war ein taktischer Fehler, denn Don Camillo hörte es und 
sagte zu Christus: »Herr, werdet Ihr es zulassen, daß ein Diener 
Gottes öffentlich bis auf die Unterhosen ausgezogen wird?« 

»Nein, Don Camillo, das denn doch nicht«, antwortete die 
ferne Stimme des Gekreuzigten. 

Da war es, wie wenn man beim Überholen einen jener dritten 
Gänge einschaltet, die gleich auf hundertvierzig kommen: Mit 
einem gewaltigen Ruck befreite Don Camillo seine Arme, 
packte die beiden, die auf ihn einschlugen, an den Haarschöpfen 
und knallte ihre Köpfe gegeneinander. Die beiden gingen zu 
Boden. Die andern vier, angefeuert von dem Mädchen, setzten 
sich mit lobenswertem Eifer ein. Leider – für sie – lehnte da 
aber ein Stock am Hoftor. Ein starker, zügiger Akazienstock, der 
in Don Camillos Händen außerordentlich leistungsfähig war. 

Niemand hält in dieser Art von Regen lange durch; bald 
sprangen die Kerle, übersät von blauen Flecken und 
pflaumengroßen Beulen, auf ihre Motorräder und stoben davon, 
indem sie zurückriefen: »Wir sehen uns noch!« 

Allerdings nicht alle sieben: Das Teufe lsmädchen war 
ungerührt an einen Torpfosten gelehnt stehengeblieben und 
rauchte gelassen eine Zigarette. 

Don Camillo, nun in Schwung gekommen, näherte sich 
drohend dem frechen Ding, um auch ihm den entsprechenden 
Anteil zu verabreichen. 

Das Mädchen geriet nicht aus der Fassung, und als Don 
Camillo vor ihm stand, sagte es lächelnd: »Hallo, Onkelchen!« 

Don Camillo blieb stehen und musterte den Fratz. Anständig 
angezogen wäre es ein hübsches Mädchen zwischen achtzehn 
und zwanzig Jahren gewesen, aber mit dieser wilden roten 
Mähne, mit diesen angemalten Augen und diesem unzüchtigen 
Miniröcklein war es einfach abscheulich. 

»Wer bist du, schamloses Ding? Aus welchem Freudenhaus 
bist du entsprungen?« bellte Don Camillo. 
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»Ich komme aus dem Hause deiner Schwester Giuseppina und 
bin deine Nichte Cat«, antwortete sie. 

»Ich habe keine Nichte, die Cat heißt!« wehrte sich Don 
Camillo laut. 

»Natürlich nicht, mein Taufname ist Elisabeth«, erklärte die 
Schamlose mit einem Lächeln, das nach Ohrfeigen schrie. 
»Aber die Jungen nennen mich Cat. Koseform von Caterpillar, 
weil ich, wenn ich in Aktion trete, ärger als ein Bulldozer bin.« 

Don Camillo entdeckte in diesem Gesicht tatsächlich 
bekannte Züge, und sein Zorn wuchs. 

»Und du«, schrie er sie an, »du, meine Nichte, du, meiner 
Schwester Tochter, du wolltest, daß deine halbstarken Freunde 
mich prügelten und mich in Unterhosen dastehen ließen?« 

»Höflichkeit gegen Höflichkeit: Hast du nicht letzte Woche 
zu meiner Mutter gesagt, sie brauche sich nicht um mich zu 
sorgen, du seist ganz sicher, daß du mich in kurzer Zeit in die 
sanfteste und demütigste ›Marientochter‹ verwandeln könntest? 
Glaubst du das immer noch, oder soll ich lieber gleich auf mein 
Motorrad hüpfen und in die Stadt fahren, um mein Mütterchen 
zu trösten?« 

Don Camillo umklammerte den Akazienstecken mit der 
Faust, doch das kleine Luder blickte ihm dreist in die Augen. 

»Anselma!« brüllte Don Camillo. 
Anselma war die Frau des Glöckners. Eigentlich müßte man 

eher sagen, der Mann des Glöckners, denn sie gehörte zu den 
Frauen, die wie Panzerwagen aussehen und die einen, wenn sie 
eine Ohrfeige verabreichen, glatt die eigene Adresse vergessen 
lassen. 

»Ich darf sie nicht verhauen«, erklärte Don Camillo der 
Anselma, als sie herauskam. 

»Ich hingegen darf«, erwiderte der Panzerwagen, der vom 
Fenster aus alles mit angesehen hatte. 
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Sie packte das Mädchen an der Schulter und meinte: »Sie hat 
eine kleine Generalüberholung nötig, Hochwürden. Ich bringe 
sie in Ordnung und liefere sie Ihnen in ein paar Tagen wieder 
ab.« 

Das Mädchen ließ sich nicht einschüchtern. »Wenn Sie es 
wagen, Hand an mich zu legen, garantiere ich für nichts, was 
dann passiert!« drohte es. 

»Keine Angst, Kleine«, beruhigte die Anselma. »Die Hände 
würden mich reuen. Dir versohle ich den Hintern mit dem 
Brotbrett.« 

»Ausgezeichnet!« lobte Don Camillo. »Ich glaube, das ist 
wirklich die einzige Methode, diesem Ungeheuer beizubringen, 
wie man sich aufführt.« 

Das Mädchen versuchte sich loszureißen, doch Anselma 
bewegte sich nicht um einen Millimeter von der Stelle. 

»Ihr Name ist Anselma«, belehrte Don Camillo Cat, »aber alle 
nennen sie El. Koseform von Elefant. Ich rate dir, zuerst einmal 
den Rock um mindestens einen halben Meter zu verlängern.« 

»Niemals!« schrie Cat wütend. 
»Macht nichts«, grinste Don Camillo. »Dann werden wir dir 

einfach die Beine um einen halben Meter kürzen.« 
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Viertes Kapitel 
Eine Nachtmusik, die niemanden 

schlafen läßt 

Mit Don Camillos Nichte ist der leibhaftige Teufel ins 
Pfarrhaus eingezogen. 

Damit nicht genug, steigt er auch noch auf den Kirchturm, um 
Unheil anzurichten – und dadurch kommt Veleno wieder zu 
seinen Haaren. 

Gott zahlt wirklich nicht nur am Samstag. Diesmal zahlte er 
auch am Montag: Cat erwies sich als ein wahres Strafgericht 
Gottes, und Don Camillo begriff nun, warum seine abgerackerte 
verwitwete Schwester ihn beschworen hatte, dem Mädchen, das 
auf die schiefe Bahn geraten war, den Kopf zurechtzusetzen. 

Cat legte schon gleich am Abend ihrer Ankunft Anselma 
gegenüber die Karten auf den Tisch. 

»Es ist vollkommen unnütz, daß ihr mich wie eine Gefangene  
behandelt und Fenster und Türen verriegelt. Ich habe nicht die 
geringste Absicht, durchzubrennen. Im Gegenteil, der Pfaffe soll 
mich kniefällig bitten, wegzugehen!« 

»Kindchen«, warnte Anselma, »du weißt nicht, was du sagst. 
Denk dran, daß dein Onkel, als es hier heiß zuging, furchtlos 
ganzen Horden von entfesselten Kommunisten entgegengetreten 
ist.« 

»Uh! Die Kommunisten!« höhnte Cat. »Harmlose Narren, 
genau wie die Priester, die Faschisten, die Liberalen, die 
Sozialisten, die Spießer, die Soldaten, die Polizisten et cetera. 
Lauter wandelnde Leichen. Wir Jungen sind die Herren der 
Welt, und keine Macht kann uns aufhalten!« 

»Auch der Herrgott nicht?« 
»Der Herrgott!« lachte Cat. »Der ist doch tot.« 
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Anselma, die sich als Frau des Glöckners als direkte 
Untergebene Gottes betrachtete, war entrüstet. »Wenn du meine 
Tochter wärst«, sagte sie zähneknirschend, »würde ich dir eine 
herunterhauen. Da du es aber nicht bist, macht es zwei.« 

Wie gewisse Explosionsmotoren, neigte auch Anselma zu 
Frühzündungen: Als sie das Wort »zwei« aussprach, waren die 
beiden Ohrfeigen bereits beim Empfänger eingetroffen. 

»Das wird dir helfen, besser zu schlafen«, erklärte Anselma. 
»Euch hingegen wird es den Schlaf austreiben!« drohte Cat 

und ging die Treppe hinauf zu ihrem Zimmer. 
Cat war eine Prophetin. Um zwei Uhr nachts wurden alle 

Kirchenglocken mit Hämmern angeschlagen, und das ganze 
Dorf war auf den Beinen. Auch Don Camillo fuhr aus dem Bett, 
und kaum war er im Erdgeschoß angelangt, stand Anselma vor 
ihm und sah aus wie eine allegorische Figur der Demütigung. 

»Was zum Donnerwetter ist denn passiert?« schrie Don 
Camillo. 

Hilflos hob Anselma die Arme. »Passiert ist, Hochwürden, 
daß das Bodenfenster auf das Pfarrhausdach hinausgeht, und 
vom Pfarrhausdach kann ein Verrückter aufs Kirchendach 
gelangen und durch die runde Luke in den Glockenturm 
schlüpfen.« 

»Ja, und?« 
»Und? Und da Ihre Nichte eine Verrückte ist, vergnügt sie 

sich jetzt dort oben, nachdem sie alle Falltreppen aufgezogen 
und alle Klappen blockiert hat.« 

Inzwischen waren die Leute näher gekommen. Peppone trat 
vor: »Hochwürden, entweder macht Ihr diesem Unfug ein Ende, 
oder ich ergreife entsprechende Maßnahmen!« 

»Ergreif sie nur, Genosse Bürgermeister«, antwortete Don 
Camillo. »Falls du einen Helikopter hast, nimm ihn heraus und 
mach vorwärts!« 
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Cat begann die Sache Spaß zu machen. Jetzt hatte sie den 
Mechanismus des Glockenspiels entdeckt und läutete im Beat-
Rhythmus, wobei sie sich selber mit unmenschlichen Schreien 
begleitete. Als Smilzo dieses Gebrüll hörte, grinste er: »Das 
muß des Pfarrers Liebchen sein, das zum Kaffee läutet!« 

Don Camillo duldete keine Witze dieser Art und packte 
Smilzo bei der Brust, aber Peppone griff ein. 

»Hochwürden, Ihr werdet nicht bestreiten wollen, daß dies 
hier das Gekreisch einer Frau ist!« 

»Es ist das Heulen eines Tigers!« rief Don Camillo erbost. 
»Was habe ich bloß verbrochen, daß mir diese Nervensäge ins 
Haus schneien mußte?« 

Da mischte sich auch noch Brusco ein: »Ah, Hochwürden! 
Dann ist es wohl diese komische Nichte von Euch, die gestern 
nachmittag mit ihren Freundchen hergekommen ist und Euch in 
den Unterhosen sehen wollte!« 

Peppone und seine Kumpane wollten sich ausschütten vor 
Lachen, und inzwischen bimmelte Cat immer wilder drauflos. 

»Herr!« ächzte Don Camillo, »wie bringt man sie nur zum 
Schweigen?« 

Der liebe Gott hatte ein Einsehen. Der Glöckner näherte sich 
Don Camillo und meldete leise, es wünschte ihn jemand oben 
auf dem Dachboden zu sprechen. 

Es war tatsächlich jemand dort, ein männliches Wesen, das 
aussah wie einem Comic strip entsprungen: schwarzer Overall, 
schwarze Handschuhe und eine schwarze Schneekapuze ließen 
einzig die Augen frei. 

»Hochwürden«, sagte die Spukfigur, »laßt mich das machen.« 
»Veleno!« rief Don Camillo erstaunt aus. »Wie siehst du denn 

aus?!« 
»Ich muß die Farbe der Nacht haben«, antwortete der 

Bursche. »Im übrigen will ich nicht, daß man mich kahlköpfig 
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sieht.« 
»Und das Militär?« 
»Tauglich«, erwiderte Veleno. 

 
»Sie hat alle Leitern aufgezogen und die Luken versperrt«, 

sagte Don Camillo bekümmert, »wie willst du es anstellen, dort 
hinaufzugelangen?« 

»Wenn der Draht des Blitzableiters hinaufkommt, komme ich 
auch hinauf.« 

»Nein! Das ist zu gefährlich.« 
Veleno lachte: »Gefährlich für einen Priester, aber nicht für 

mich.« 
Er stieg aus dem Fenster, das auf das Pfarrhausdach führte, 

erreichte das Kirchendach, und schon hing er an der Erdung des 
Blitzableiters. Gleich darauf verschluckte ihn die Nacht. 

»Herr!« jammerte Don Camillo und fiel auf die Knie, »steh 
ihm bei!« 

»Don Camillo«, antwortete die ferne Stimme Christi, »irre ich 
mich, oder hast du gesagt, das sei kein Schäflein aus deiner 
Herde?« 

»Nein, Herr, Ihr irrt Euch nicht: ich habe mich geirrt. Aber 
laßt Euch jetzt um Gottes willen nicht ablenken! Haltet Eure 
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Hand über seinem Haupt!« 
»Und wenn er abrutscht – wie soll ich ihn dann an den Haaren 

auffangen und retten, nachdem du sie ihm abrasiert hast?« 
Don Camillo schwitzte vor Angst, und inzwischen erklang das 

infernalische Gebimmel noch immer. 
Mit einem Schlag aber verstummte es. 
Don Camillo stürzte hinunter und lief ins Erdgeschoß des 

Glockenturmes hinüber: Oben hörte man es rumpeln; die 
Falltüren der verschiedenen Stockwerke öffneten sich 
nacheinander, und die Leitern wurden heruntergelassen. Zuletzt 
ging auch die unterste Klappe auf, die Stiege senkte sich herab, 
und dann erschien Veleno mit einem Bündel unter dem Arm. 

Und das Bündel war Cat. 
Um sie besser manövrieren zu können, hatte Veleno sie mit 

einem ausgehängten Glockenseil verschnürt; außerdem hatte er 
ihr mit einem seiner schwarzen Lederhandschuhe den Mund 
gestopft. 

Als Veleno unten ankam, überreichte er Don Camillo das 
Bündel, der aber zog entsetzt seine Hände zurück und rief: 
»Wirf sie dort in die Ecke!« 

Dann brüllte er nach Anselma, die im Laufschritt herbeieilte. 
»Räum diese Schweinerei weg!« befahl Don Camillo und 

deutete auf das Mädchen. »Und sag den Leuten, die Vorstellung 
sei beendet, sie könnten wieder zu Bett gehen.« 

 
Der Handstreich war anstrengend gewesen, so daß Veleno 

dankbar ein paar Gläser Wein genehmigte. 
Sie saßen allein in der Stube des Pfarrhauses, und Veleno 

hatte die Schneekapuze abgenommen, um seinen kahlen Schädel 
ein wenig zu lüften. 

Don Camillo hätte zu gern die Einzelheiten des Abenteuers 
erfahren, doch Veleno winkte ab: »Hochwürden, lassen wir das 
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und reden wir von ernsteren Dingen. Ihr habt Euch die Pest ins 
Haus geholt. Diese Kröte kenne ich!« 

»Wo hast du sie denn kennengelernt?« 
»In Castelletto, vor zwei Monaten. Sie war mit den 

Skorpionen dort, einer Bande von Stadtlümmeln. Sie waren 
nach Castelletto gekommen, um alles über den Haufen zu 
werfen, aber Castelletto gehört zu unserem Revier, so haben wir 
ihnen Saures gegeben, und sie mußten mit geschlagenen Köpfen 
abziehen. Die sechs, die gestern das Mädchen hergebracht 
haben, sind die Rädelsführer der Bande. Ihr habt sie verhauen, 
und das werden sie Euch nicht verzeihen. Die kommen wieder.« 

»Wennschon«, brummte Don Camillo. »Akazienstecken 
stehen noch ein paar im Holzschuppen herum.« 

Veleno schüttelte den Kopf. »Ich habe einen Spitzel in der 
Stadt, und der hat mich angerufen und gesagt, daß die Skorpione 
eine Großexpedition im Sinn haben. Sie wollen vollzählig hier 
erscheinen, alles kurz und klein schlagen und das Mädchen mit 
Gewalt befreien.« 

»Sollen sie kommen«, knurrte Don Camillo. »Wir lassen sie 
von den Carabinieri in Empfang nehmen.« 

»Hochwürden, da ist nichts zu machen: Die kommen, wenn 
man sie am wenigsten erwartet. Es sind ihrer fünfzig und gut 
organisiert. Sie wissen, daß die Carabinieri nicht auf sie 
schießen dürfen, und so werden sie ihren Streich ungehindert 
durchführen.« 

Veleno schäumte vor Wut und ging wie ein gereizter Löwe in 
der Stube auf und ab. 

»Warum nur«, brach er los und pflanzte sich vor Don Camillo 
auf, »warum nur habt Ihr mich geschoren?« 

»Was haben denn deine Haare mit diesen Gangstern zu tun?« 
»Und ob sie damit zu tun haben! Wenn ich meine Haare noch 

hätte, könnte ich meine ganze Bande organisieren und den 
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Skorpionen einen Vollservice bieten! Ihr müßt nämlich wissen, 
daß wir unsere eigenen Methoden haben und solche Dinge ohne 
Tragödien untereinander abmachen. Ach, hätte ich doch bloß 
meine Haare noch!« 

»Die Haare!« lachte Don Camillo. »So ein Blödsinn!« 
»Ich kann mich unmöglich mit diesem Kahlkopf vor meinen 

Leuten blicken lassen. Das ist Ehrensache, eine Prestigefrage.« 
»Ein Mann bleibt ein Mann, ganz gleich, wie lang seine Haare 

sind.« 
»Hochwürden, dann könnte ich auch sagen, ein Priester bleibt 

ein Priester, ganz gleich, was er für ein Kleid anhat. Aber was 
würde geschehen, wenn Ihr in Unterhosen die Messe lesen 
wolltet?« 

»Lappalien!« 
»Jawohl, Lappalien, aber als dieses Biest gestern schrie, daß 

man Euch bis auf die Unterhosen ausziehen sollte, habt Ihr ganz 
schön getobt!« 

»Ach was«, wehrte Don Camillo ab. »Jedenfalls ist es besser 
so. Wir vermeiden damit wenigstens einen Zusammenstoß 
zwischen euren beiden Banden.« 

»Ja, aber das könnt Ihr nicht vermeiden, daß irgendeiner aus 
dem Dorf, um sich gegen die Skorpione zu verteidigen, das 
Gewehr hervornimmt und schießt! Hochwürden: Wenn ein 
Boxer mit den Fäusten auf einen gewöhnlichen kleinen Mann 
losgeht, dann wehrt sich der, indem er schießt, und auf einmal 
gibt es Tote! Wenn aber zwei Boxer der gleichen Kategorie 
einander verhauen, dann gibt es einfach einen Boxmatch, und 
keiner stirbt daran. Das wollte ich nur sagen.« 

Don Camillo mochte nicht länger diskutieren. Er kramte in 
einer Schreibtischschublade und zog einen Umschlag heraus, 
den er Veleno hinstreckte. 

»Mailand«, sagte er, »ist nicht weit von hier. Und in Mailand 
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bekommt man alles. Samson wurde von Dalila zugrunde 
gerichtet, weil er nicht nach Mailand gehen konnte. Du hingegen 
kannst.« 

Um drei Uhr zwanzig rief Michele Bottazzi, genannt Veleno, 
»okay«, wie es bei der heutigen Jugend Sitte ist, zog sich die 
Schneekapuze wieder über den Kopf, ging hinaus und 
verschwand in der Nacht. 

 
Cat blieb zwei Tage in Arrest. Am Donnerstagabend gegen 

sechs Uhr ließ Anselma sie im kleinen Hinterhof des 
Pfarrhauses laufen, wo Don Camillo im Liegestuhl die schattige 
Kühle genoß. 

Die kleine Missetäterin trug keinen Minirock mehr, sondern 
war in ein bodenlanges, schwarzes, hochgeschlossenes Gewand 
gepackt, dessen Ärmel zwanzig Zentimeter über ihre 
Fingerspitzen hinunterhingen. Sie hatte sich außerdem mit 
einem großen schwarzen Schal den Kopf bedeckt und das 
ungeschminkte Gesicht mit Mehl weißgepudert. So sah sie aus 
wie die Landwirtschaftskrise persönlich. 

»Recht so, Onkelchen?« fragte sie in fröhlichem Ton, 
während sie sich eine Zigarette anzündete. 

»Nein«, entgegnete Don Camillo ruhig, »die Zigarette paßt 
nicht: Ein Typ wie du müßte Stumpen rauchen. Aber setz dich 
nur.« 

Cat wollte, daß die Leute, die auf der Straße vorübergingen, 
sie in diesem Aufzug sahen, und antwortete deshalb, sie bleibe 
lieber stehen. 

Und die Leute, die sie sahen, lachten schadenfroh. 
Alle wußten genau, was das Mädchen auf dem Kirchturm 

getrieben hatte. Im übrigen hatte Peppone gestern abend im 
Gemeinderat daran erinnert, wie Busseto seinerzeit die 
Ausbildung Giuseppe Verdis finanziert hatte, und gefragt, ob es 
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nicht angebracht wäre, die Nichte des hochwürdigen Herrn 
Pfarrers, die bei der öffentlichen Aufführung ihres 
Glockenkonzertes eine solche Musikbegabung an den Tag 
gelegt hatte, auf Gemeindekosten studieren zu lassen. 

Die Leute gingen also immer wieder an Don Camillos 
Gärtchen vorüber und lachten, aber mit einem Mal hörte man 
starke Motoren heranbrausen, und alle drängten sich auf dem 
Gehsteig zusammen. 

Gleich darauf erschienen, in Paradeformation zu zweien 
hintereinander, sechs Motorradmähnenlöwen in ihren schwarzen 
Lederjacken und dann, abgesondert und in gebührendem 
Abstand von der Gesamtmannschaft gefolgt, auf seinem starken 
l000-ccm-Motorrad mit dem ziernägel- und 
fransengeschmückten Lederzeug der Chef, die mächtige Brust 
bis zum Zerplatzen gebläht und eng von einem schwarzen 
Mieder umschlossen, das auf dem Rücken den hellen Totenkopf 
und die Aufschrift ›Veleno‹ trug. Sein Auge schleuderte Blitze, 
und sein langes, glänzendes weiches Haar wogte im Winde. 

Veleno sah majestätisch, ja monumental aus, und Cat riß die 
Augen weit auf, als sie ihn erblickte. 

»Der verfluchte Halunke!« sagte sie in wildem Zorn. »Der 
soll mir für die Geschichte in Castelletto und für die Schurkerei 
kürzlich in der Nacht büßen!« 

»Kind«, riet ihr Don Camillo lächelnd, »versuch dich lieber 
von ihm fernzuhalten. Dieser Kerl ist imstande, dir eine halbe 
Flasche Lebertran auf einmal einzugeben.« 

»Ihr kennt mich schlecht!« gab Cat wütend zurück. »Ihr könnt 
euch nicht einmal vorstellen, was es bedeutet, sich gegen die 
Skorpione zu stellen. Diese verlausten Haare werde ich ihm 
einzeln ausreißen! Den will ich vor Wut und Schmerzen heulen 
hören!« 

»Was schwerhalten dürfte«, murmelte Don Camillo vergnügt, 
wenn auch nicht allzusehr, denn er dachte daran, wieviel ihn 
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Velenos Perücke gekostet hatte. 
Cat hatte ihre Ruhe völlig verloren; sie drehte Don Camillo 

den Rücken und ging entschlossen auf das Tor zu, das zum Hof 
des Glöckners hinüberführte. Dabei vergaß sie allerdings, daß 
der Saum ihres Kleides auf dem Boden nachschleifte, und 
plumpste bäuchlings in den Hortensienbusch. 

»Die Liebe zu Blumen ist ein Zeichen für ein freundliches 
Gemüt«, bemerkte Don Camillo laut. 
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Fünftes Kapitel 
Der Keller ist wichtiger als das Dach 

In zwanzig Jahren ist viel Wasser den Po hinuntergeflossen – 
einer aber hat das nicht begriffen, weil er, statt mit dem eigenen 
Kopf vernünftig zu denken, mit dem Kopf Maos unvernünftig 
denkt. 

So kehrt die Vergangenheit noch einmal zurück, doch Don 
Camillo fängt sie an der Türschwelle ab. 

Don Camillo verlebte keine frohen Tage. Als wäre es an Cat 
noch nicht genug, vergällte ihm auch der junge Priester, den die 
Kurie ihm geschickt hatte, mit seiner Neuerungssucht das 
Leben. Es war daher nur natürlich, daß Don Camillo den 
größten Teil seiner freien Zeit in dem verlassenen Haus 
verbrachte, das er mit Gottes und, in gewissem Sinne, Garibaldis 
Hilfe erworben hatte. 

In der Kapelle hatte er den alten Altar mit dem großen 
Christus am Kreuz, den heiligen Antonius und all den andern 
Krimskrams aufgestellt, den der reformatorische Eifer Don 
Francescos aus der Pfarrkirche vertrieben hatte. Don Camillo 
interessierte an sich nur die Kapelle, doch diese war ein fester 
Bestandteil des ehemaligen Herrenhauses, das massiv und 
dauerhaft gebaut war, allerdings aber ein sehr schadhaftes Dach 
hatte. 

So saß denn Don Camillo, wenn er nicht gerade in der 
Kapelle mit seinem Christus Zwiesprache hielt, oben auf dem 
Dach und besserte Latten und Ziegel aus. 

Da geschah es, daß er eines Nachmittags von dort oben sah, 
wie ein Lieferwagen gefahren kam und vor dem rostigen 
Gittertor des von Brennesseln überwucherten Gartens anhielt. 
Ihm entstiegen Peppone, Brusco und Smilzo, die, wie man 
deutlich erkannte, keineswegs darauf gefaßt waren, Don Camillo 
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hier anzutreffen. 
Der erste, der ihn bemerkte, war Smilzo. Der gab Alarm, 

indem er Peppone zuschrie: »Chef, was für ein großer Vogel ist 
das dort auf dem First?« 

Peppone blickte hinauf und antwortete mit Stentorstimme: 
»Eine schwarze Krähe. Eine Rasse, die Gott sei Dank im 
Aussterben begriffen ist!« 

Ein Ziegel, der vom Himmel fiel, streifte ihn und brach zu 
seinen Füßen in tausend Stücke. Peppone sprang einen Schritt 
zurück. 

»He, Hochwürden!« schrie er erbost. »Was sind denn das für 
Scherze?« 

»Oh, entschuldigen Sie, Genosse Bürgermeister!« rief Don 
Camillo vom Dach hinab. »Ich hatte Sie mit dem ›Henker‹ 
verwechselt. Das kommt davon, daß ihr alle gleich seid, ihr 
Genossen!« 

Das war nun eine arge Bosheit von Don Camillo, denn 
zwischen dem Genossen Giuseppe Bottazzi, genannt Peppone, 
und dem Genossen Egisto Smorgagnino, genannt Boia (Henker), 
bestand weder äußerlich noch innerlich die geringste 
Ähnlichkeit. 

 
Der ›Henker‹ war nach Kriegsende als ein Held ins Dorf 

zurückgekehrt und auf Grund seiner heroischen Vergangenheit 
als Untergrundkämpfer praktisch das geistige Oberhaupt aller 
Roten gewesen. 

Bald darauf war diese Vergangenheit allerdings als sehr viel 
weniger heldenhaft beurteilt worden: Der ›Henker‹, der sich 
diesen Namen mit der stattlichen Zahl von ihm persönlich ins 
Jenseits beförderter Menschen verdient hatte, wurde als Mörder 
zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt. Da hatte er sich 
dünngemacht und hinter dem Eisernen Vorhang Zuflucht 
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genommen. Vor einiger Zeit war er begnadigt worden, ohne 
auch nur eine Minute seiner Strafe abgesessen zu haben, und 
war fett wie ein gemästetes Schwein und voller Arroganz ins 
Dorf heimgekehrt. 

Diese Geschichte hatte Peppone und seinen Genossen gar 
nicht gefallen, und als ein großes Tier vom Verband zu Peppone 
gesagt hatte, am Soundsovielten würde der ›Henker‹ im Dorf 
ankommen, es gelte also, einen festlichen Empfang für ihn zu 
organisieren und vor allen Dingen für einen angemessenen 
Schutzdienst besorgt zu sein, hatte Peppone erwidert: »Freilich! 
Ich werde den Carabinieri sagen, sie sollen ihn gut im Auge 
behalten, damit er nicht noch mehr Leute umlegen kann.« 

Und angesichts der Sachlage hatte das große Tier nicht weiter 
darauf beharrt. Trotzdem waren am Tage der Ankunft des 
Begnadigten alle Mauern im Ort tapeziert mit Plakaten voll 
Lobhudeleien und Willkommensgrüßen. Und dem Wagen des 
›Henkers‹ folgte ein langer Zug von Autos, die mit Menschen 
und mit roten Tüchern beladen waren. Sogar ein Lastwagen war 
dabei mit einer Blasmusik, die die alten roten Streitlieder spielte. 

Damit hatte allerdings Peppone nichts zu tun: das Ganze war 
vom Ehepaar Bognoni und den ›Chinesen‹ von La Rocca 
organisiert worden. Der Umzug hatte sich durch die verlassenen 
Straßen des Dorfes bewegt und war auf der Piazza 
stehengeblieben. Hier hatten die Eheleute Bognoni, die mit dem 
›Henker‹ zusammen auf den Lastwagen gestiegen waren, 
hochtönende Willkommensbotschaften an den heldenmütigen 
Genossen gerichtet, der den Geist des Partisanen- und 
Proletarierkampfes in die Bassa zurückbrachte. Wobei sie nicht 
vergaßen, die ›verbürgerlichten‹ und ›verkrämerten‹ Genossen 
zu erwähnen. 

An diesem Punkt befahl Peppone, der sich das mit seinem 
Stab zusammen vom Saal des Rathauses aus angehört hatte: 
»Gigiòla, fang an!« 
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Gigiòla, Chef der Polizeiwache, war einer der ›harten 
Männer‹ des Untergrundkrieges gewesen und hatte das noch 
nicht vergessen. Er stieg, gefolgt von seinen vier Polizisten, auf 
den Platz hinunter und begann, Bußenzettel unter die 
Scheibenwischer aller Wagen des Umzuges zu klemmen. 
Angefangen, versteht sich, bei demjenigen des ›Henkers‹. 

Vom Lastwagen herunter sah das der Gefeierte, sprang 
herunter und stellte sich Gigiòla drohend in den Weg. 

»Genosse Gigiòla!« rief er. »Kennst du mich nicht mehr?« 
»Im Dienst kenne ich niemanden«, entgegnete dieser. »Wenn 

Sie so gut sein wollen, es macht tausend Lire. Hier ist Parken 
verboten.« 

Der ›Henker‹, dem Fett und Haß aus allen Poren drangen, 
zahlte und sagte: »Ich werde dorthin gehen, wo den 
nichtverbürgerlichten Genossen der Aufenthalt erlaubt ist.« 

In der Tat ging er, gefolgt vom ganzen ›Chinesen‹-Klüngel, 
nach La Rocca, wo er sich häuslich niederließ und das geistige 
Oberhaupt der autonomen kommunistischen Sektion wurde. 

So standen die Dinge. Und darum war es reine Bosheit, zu 
behaupten, Peppone und der ›Henker‹ sähen sich ähnlich. Don 
Camillo aber ärgerte sich ganz einfach, Peppone & Co. um sein 
Haus herumstreichen zu sehen. 

Wozu waren sie wohl hergekommen? Um einen Priester auf 
dem Dach zu sehen? 

Sie konnte nicht zufällig vorübergekommen sein, denn um 
hierher zu gelangen, mußte man eine lange Privatstraße 
benützen, die genau vor der Gittertür des Brennesselparkes 
endete. Sie waren in übler Absicht gekommen, das bewies auch 
die Tatsache, daß sie so unangenehm berührt waren, als sie 
merkten, daß das Haus nicht verlassen war. 

»Hochwürden«, rief Peppone, »wollt Ihr uns nicht einladen, 
ins Haus zu kommen?« 
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»Ich bin nicht in der Lage, zu empfangen«, bedauerte Don 
Camillo. »Wie Ihr seht, habe ich die Maurer im Haus.« 

»Ich sehe bloß einen Priester auf dem Dach«, höhnte Smilzo. 
»Und das ist kein schöner Anblick.« 

»Wenn du einen kleinen Moment wartest, will ich versuchen, 
ihn mit etwas Musik zu verbessern«, erwiderte Don Camillo, 
ergriff einen Ziegel und machte Miene, ihn Smilzo an den Kopf 
zu werfen. 

»Jetzt, wo er eine armselige Hütte gekauft hat, spielt er sich 
gleich als Burgherr auf!« schimpfte Smilzo und sprang 
rückwärts. 

Murrend kletterten sie in den Lieferwagen und fuhren davon. 
Als es dämmerte, stieg Don Camillo vom Dach herunter und 

ging, um sich mit Christus auszusprechen. 
»Herr, welch böse Absichten mögen die wohl hergetrieben 

haben?« 
»Don Camillo, nicht immer werden die Menschen in ihren 

Handlungen von bösen Absichten getrieben.« 
»Herr, das Haus  war seit Jahren leer. Warum sind sie gerade 

jetzt gekommen, da das Haus mir gehört? Es ist doch klar, daß 
sie etwas gegen mich im Schilde führen.« 

»Don Camillo«, wies ihn Christus zurecht, »warum nimmst 
du dich so wichtig? Wenn sich unversehens dieser Boden unter 
deinen Füßen auftäte, würdest du dann auch glauben, eine vor 
dreihundert Jahren erbaute Decke hätte genau diesen 
Augenblick abgewartet, um dir zuleide einzubrechen?« 

»Gewiß nicht, Herr. Aber diese Gefahr besteht ja auch gar 
nicht, denn unter diesem Fußboden ist nichts als feste Erde.« 

Don Camillo stampfte, um dieser Behauptung Nachdruck zu 
verleihen, ein paarmal mit seinen Riesenfüßen auf den 
Backsteinboden und hörte einen fernen Widerhall – da drunter 
war nicht Erde, sondern ein Hohlraum! 
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Es war lächerlich anzunehmen, unter einer Kapelle, zu der vor 
knapp zweihundert Jahren der Flügel eines Herrenhauses 
umgebaut worden war, befinde sich eine Krypta. Logischer war 
die Vermutung, auch unter diesem Raum, wie unter dem übrigen 
Haus, liege ein Keller. 

Er hatte seine Taschenlampe bei sich und ging hinunter, um 
die Kellerräume, in denen alter Plunder vermoderte, zu 
inspizieren. An der starken Hauptwand, die die Kapelle vom 
übrigen Haus trennte, lag ein großer Haufen Faßdauben, und als 
Don Camillo diese wegschob, fand er ein Mauerviereck, das 
sich, obwohl es sorgfältig getarnt war, als neuere Konstruktion 
erwies. Mit einem Balken als Rammbock brachte Don Camillo 
das Mauerstück, das den Weg zu einer schmalen Tür versperrte, 
zum Einstürzen und befand sich gleich darauf unter der Kapelle. 

Und hier, sachgemäß eingefettet und in Ölpapier verpackt, 
lagen neunzig Maschinengewehre, achtzig Pistolen und ein 
ganzer Berg luftdicht verschlossener, mit Munition 
vollgestopfter Metallkassetten. 

Wie in vielen alten Herrenhäusern, die nach dem Vorbild der 
früheren Burgen gebaut worden waren, gab es auch in diesem 
Keller einen tiefen Senkbrunnen, der längst nicht mehr benützt 
wurde, in dem aber noch viel schwarzes, fauliges Wasser stand. 

Es war eine unerhört mühevolle Arbeit, doch Don Camillo 
schaffte es im Verlauf von zwei guten Stunden, Waffen und 
Munition im Brunnen zu versenken, sowie, um das Werk zu 
vollenden, ein paar Tonnen Schutt darüber zu schichten, die er 
im Untergeschoß zusammengesucht hatte. Das schwarze Wasser 
verschlang alles und deckte alles wieder zu. Um sich flinker 
bewegen zu können, hatte Don Camillo in Unterhosen und 
Leibchen gearbeitet. Als er fertig war, ging er wieder nach oben, 
wusch sich, zog sich an, ließ sich auf ein altes Kanapee fallen 
und versank sogleich im Abgrund eines tiefen Schlafes. 

Kurz nach Mitternacht erwachte er: Es waren Leute im Haus. 
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Drei Individuen, die laut miteinander redeten, weil sie mit 
Sicherheit annahmen, es sei niemand da. 

Es war unvermeidlich, daß Don Camillo, nachdem er mit 
liebevoller Sorgfalt eines der Maschinengewehre gereinigt hatte, 
um herauszufinden, was es sei, dieses vergessen hatte mit den 
andern in den Brunnen zu werfen. Und genau in die Mündung 
des unsympathischen Gerätes starrten die drei, als Don Camillo 
ihnen mit angezündeter Taschenlampe den Weg vertrat. 

 
»Oh!« rief Don Camillo aus. »Der Herr Bürgermeister! Was 

verschafft mir die Ehre Ihres Besuches?« 
Peppone hatte keine Zeit, zu antworten, weil in diesem 

Augenblick noch mehr Leute anrückten. Und zwar nicht durch 
die Tür, wie Peppone und Genossen, sondern durch ein Fenster 
des Erdgeschosses. Sie machten ungeniert Lärm, als sie das 
Fenstergitter aus dem Rahmen schlugen. 

Don Camillo knipste die Taschenlampe aus und verzog sich in 
einen Winkel. 

Auch dieser zweite Ansturm bestand aus drei Mann, und auch 
sie unterhielten sich seelenruhig mit lauter Stimme. 

»Die Ware ist noch im Keller unter der Kapelle«, erklärte 
einer der drei. »Ich habe gestern nacht nachgesehen. Wir müssen 
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das Zeug in zweiunddreißig Minuten heraufschaffen, denn in 
zweiunddreißig Minuten kommt Gino mit dem Traktor und dem 
Anhänger voll Tomatenkisten. Es ist ja Tomatenzeit, und die 
Straßen wimmeln von Bauernwagen, die die Tomaten in die 
Fabriken bringen. Wenn der Junge kommt, muß alles zum 
Aufladen auf der Straße bereitstehen.« 

Sie stiegen in den Keller hinunter, kamen aber schon nach 
wenigen Minuten fuchsteufelswild zurück. 

»Chef«, sagte einer von ihnen, »man hat uns alles geklaut!« 
»Das kann nur dieser Verräter Peppone gewesen sein! Er war 

der einzige außer mir, der das Versteck kannte. Aber den werde 
ich zum Singen bringen, diesen... Jetzt müssen wir aber laufen 
und dem Jungen Bescheid sagen, daß er mit dem Traktor und 
den Tomaten nicht herkommen soll!« 

»O nein«, sagte Don Camillo, zündete die Taschenlampe 
wieder an und trat vor, während Peppone und seine Leute noch 
in ihrem Winkel blieben. 

»Hör auf mich, Henker, und laß die Tomaten hierherkommen. 
Eine Spazierfahrt an der frischen Luft wird ihnen ausnehmend 
gut bekommen.« 

Der ›Henker‹ starrte wie gebannt auf Don Camillos 
Maschinengewehr. 

»Hast du gesehen, Henker, wie ich darauf achtgebe?« fragte 
Don Camillo. »Auf die übrigen desgleichen. Geh du nur ruhig 
nach La Rocca zurück: Wenn Mao dir befiehlt, die proletarische 
Revolution zu starten, brauchst du nur zu mir zu kommen und 
die Waffen abzuholen.« 

Der ›Henker‹, dick wie ein Schwein, schwitzte wieder Fett 
und Haß um und um, und Don Camillo empfand Mitleid. »Ihr 
könnt gehen«, sagte er und geleitete sie zur Tür. 

Der ›Henker‹ trat als erster in die kühle Sternennacht hinaus, 
worauf ein atomarer Fußtritt Don Camillos ihm behilflich war, 
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die zwölf Stufen der Freitreppe in einem einzigen Satz zu 
nehmen. 

»Dieser Stempel fehlte noch bei deiner Begnadigung«, 
erläuterte Don Camillo. »Jetzt kannst du getrost zirkulieren, bis 
der Herrgott dich zur Hölle schickt.« 

Auch die andern beiden Teilhaber erhielten die gleiche 
Wegzehrung, so daß alle drei mit heißem Hinterteil nach La 
Rocca zurückkehrten. 

Als die Spedition der drei Pakete erledigt war, nahm Don 
Camillo den Kontakt mit den Männern der ersten Schicht wieder 
auf. 

»Wenn die Geschichte herauskäme, würde sie die halbe Welt 
zum Lachen bringen«, erklärte er ruhig. »Aber ich bin ein Egoist 
und will allein lachen. Binnen einer Woche muß das Dach in 
Ordnung gebracht sein, Genosse Bottazzi! Der Genosse Smilzo 
hat recht: Ein Priester auf dem Dach ist kein schöner Anblick.« 

»Ihr werdet doch wohl nicht verlangen, daß ich aufs Dach 
steige!« empörte sich Peppone. 

»Aber nein! Genosse Brusco ist Baumeister und kann aufs 
Dach schicken, wen er mag. Hauptsache, du zahlst, Genosse.« 

»Das ist eine gemeine Erpressung!« protestierte Peppone und 
bemühte sich, ein fürchterlich böses Gesicht zu schneiden, was 
ihm aber nicht ganz gelang, da ja alles in allem die Sache sehr 
gut abgelaufen war. 
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Sechstes Kapitel 
Cum grano salis 

Alles möchte der neue, allzu ungeduldige Priester umstürzen. 
Don Camillo hat seine liebe Not, den glühenden Eifer des 

Jünglings zu bremsen. 
Inzwischen schmiedet die boshafte Cat ihre Ränke, doch 

Veleno schläft nicht, und den Eindringlingen ergeht es wie dem, 
der andern eine Grube gräbt. 

Der progressistische Priester, den die Kurie geschickt hatte, 
um Don Camillo ins richtige Fahrwasser zu bringen, hieß zwar 
Don Francesco, war aber von den Leuten im Dorf wegen seiner 
dünnen, nervösen Gestalt, wegen seiner unpriesterlich 
enganliegenden Jacke und seines übereifrigen Getues auf ›Don 
Chichì‹ umgetauft worden. Ein Übername, der gar nichts 
Besonderes bedeutet und trotzdem den Nagel genau auf den 
Kopf trifft. 

Nachdem die Kirche äußerlich entmystifiziert war, hatte Don 
Chichì seine Offensive in die Tiefe verlegt, und zwar mit einer 
Reihe von Predigten, die eine einzige glühende Anklage gegen 
die Schlechtigkeit und die Schuld der Reichen war. 

Zahlreiche Gemeindeglieder begannen der Messe 
fernzubleiben, und als Don Camillo einmal dem alten Piletti 
begegnete, fragte er ihn, warum er sich in der Kirche nicht mehr 
blicken lasse. 

»Ich«, antwortete dieser, »habe mein Lebtag ehrlich 
gearbeitet, um zu dem zu kommen, was ich heute besitze. Es ist 
mir zu dumm, in die Kirche zu gehen, nur um mich von Don 
Chichì beschimpfen zu lassen.« 

»In die Kirche geht man nicht aus Achtung vor dem Priester, 
sondern aus Achtung vor Gott. Und wer nicht in die Kirche geht, 
tut Gott ein Unrecht an, nicht dem Priester.« 
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»Gewiß, Hochwürden: Mein Verstand begreift das wohl, aber 
meine Galle nicht.« 

Das war zwar keine großartige Argumentation, hatte jedoch 
eine gewisse Logik, und nachdem der Fahnenflüchtigen immer 
mehr wurden, sprach Don Camillo mit dem jungen Priester 
darüber. 

»Es steht geschrieben, daß eher ein Kamel durch ein Nadelöhr 
geht als ein Reicher durch die Pforte des Himmelreiches«, 
erwiderte großspurig Don Chichì. »Die Kirchenpforte darf nicht 
breiter sein als die des Paradieses. Gott hat die Welt geschaffen, 
damit sie allen Menschen gehöre, und der Reiche ist nur darum 
reich, weil er die andern bestohlen hat. Wenn es keine Reichen 
gäbe, gäbe es auch keine Armen, genauso wie es ohne Diebe 
keine Beraubten gäbe. Der Reiche ist ein Dieb, und deshalb ist 
es absolut richtig zu sagen: Eigentum ist Diebstahl. Die Kirche 
Christi ist die Kirche der Armen, weil den Armen allein das 
Himmelreich gehört.« 

»Armut ist ein Unglück, nicht ein Verdienst«, entgegnete Don 
Camillo. »Arm zu sein genügt noch nicht, um gerecht zu sein. 
Und es ist nicht wahr, daß die Armen nur Rechte und die 
Reichen ausschließlich Pflichten haben. Abgesehen davon 
vertreiben Sie auch Leute aus der Kirche, die gar nicht reich 
sind. Ihr Feldzug gegen den Krieg zum Beispiel ist an sich 
richtig; aber man darf deswegen nicht alle, die ihn mitgemacht 
und dabei vielleicht ihre Gesundheit oder gar das Leben verloren 
haben, als Verbrecher behandeln.« 

»Wer tötet, ist ein Mörder!« rief Don Chichì. »Es gibt weder 
gerechte noch heilige Kriege. Jeder Krieg ist unrecht und  
teuflisch! Gottes Gebot sagt ›Du sollst nicht töten‹, ›Du sollst 
deine Feinde lieben‹. Hochwürden – die Stunde der Wahrheit ist 
gekommen, da man die Dinge beim Namen nennen, das Brot 
Brot und den Wein Wein heißen muß!« 

»Gefährlich, das Brot Brot und den Wein Wein zu heißen an 
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einem Ort, wo Brot und Wein der Leib und das Blut Jesu sind!« 
murrte Don Camillo starrköpfig. 

Don Chichì betrachtete ihn mit dem Ausdruck aufrichtigen 
Mitleids. »Don Camillo! Die Kirche ist ein Schiff, das 
jahrhundertelang vor Anker gelegen hat. Jetzt aber muß es die 
Anker lichten und wieder aufs Meer hinaus! Und es muß die 
Mannschaft erneuern: sich erbarmungslos der schlechten 
Matrosen entledigen und den Kurs auf das andere Ufer nehmen. 
Dort wird das Schiff die neuen Kräfte finden, um seine 
Mannschaft zu verjüngen. Dies ist die Stunde des Dialoges, 
Hochwürden!« 

Don Camillo zuckte mit den Schultern: »Vor zwanzig Jahren, 
als Sie Ihre ersten Worte stammelten, schlug ich mich schon mit 
den Kommunisten herum.« 

»Ich rede nicht von Rechthaberei, von Unnachgiebigkeit und 
Gewalttätigkeit!« schrie Don Chichì. »Ich rede von Dialog, von 
Koexistenz.« 

»Streiten ist der einzige mögliche Dialog mit den 
Kommunisten«, antwortete Don Camillo. »Nach zwanzig Jahren 
Streit sind wir hier alle noch am Leben: Ich sehe keine bessere 
Koexistenz als das. Die Kommunisten bringen mir ihre Kinder 
zur Taufe und heiraten vor dem Altar, während ich ihnen, wie 
allen andern, einzig das Recht zugestehe, den Geboten Gottes zu 
gehorchen. Meine Kirche ist nicht das große Schiff, von dem Sie 
schwatzen, sondern nur eine arme kleine Barke – und doch bin 
ich damit immer von einem Ufer zum andern gesegelt. Heute 
sind Sie der Steuermann, und ich lasse Sie gewähren, weil es 
mir so befohlen wurde; aber ich rate Ihnen, das Gleichgewicht  
nicht allzusehr zu gefährden: Sie entfernen viele Männer der 
alten Besatzung, um am andern Ufer neue einzuschiffen – geben 
Sie acht, daß Sie nicht die alten verlieren, ohne die neuen zu 
finden. Erinnern Sie sich an die Geschichte von den beiden 
Mönchlein, die auf die kleinen, häßlichen Äpfelchen pinkelten, 
weil sie sicher waren, daß die großen, prächtigen nachkommen 
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würden, und wie die armen Tröpfe dann die kleinen häßlichen 
essen mußten?« 

»Die alten Witze über Mönche haben ausgespielt«, lachte Don 
Chichì. »Der gute Sämann wirft den Samen nicht auf die Erde, 
bevor er sie vom Unkraut befreit hat.« 

Don Camillo war ein armer Landpfarrer, hatte im Gegensatz 
zu Don Chichì nur wenige Bücher gelesen und las noch weniger 
Zeitungen. Darum verstand er, abgesehen von den liturgischen 
Neuerungen, nicht recht, was denn das für eine neue Straße sein 
sollte, die die Kirche einschlug. Er konnte es schon darum nicht 
verstehen, weil er bereits seit zwanzig Jahren und als erster von 
allen von sich aus auf eben dieser neuen Straße marschierte, was 
ihn mehr als einmal in die größten Schwierigkeiten gebracht 
hatte. So war es verständlich, daß er nichts für diesen 
Grünschnabel übrig hatte, der hergekommen war, um ihn das 
Priesteramt zu lehren, und weiter nichts fertigbrachte, als ihm 
die Kirche zu leeren. 

Sic stantibus rebus betrat Piletti das Pfarrhaus. 
»Meine Tochter heiratet«, sagte Piletti. »Aber sie soll getraut 

werden, wie meine Frau und ich, meine Mutter und mein Vater 
getraut worden sind: vor dem gleichen Altar und nach dem alten 
Brauch.« 

»Ihre Tochter wird getraut werden, wie es die Kirche 
festgelegt hat!« gab ihm Don Chichì angriffslustig zur Antwort. 
»Merken Sie sich, Herr Piletti: Das hier ist kein Laden, wo man 
sich aussucht, was einem am besten gefällt. Und merken Sie 
sich auch, daß vor Gott Ihr Geld nichts gilt!« 

»Für meine Tochter und ihren Zukünftigen gilt es etwas«, gab 
Piletti schroff zurück. »Wenn die beiden also wollen, daß ich 
mein Geld für die Mitgift herausrücke, werden sie vor dem 
Bürgermeister heiraten müssen.« 

Don Chichì sprang auf die Füße. »Wenn das Ihr christlicher 
Glaube ist«, zeterte er, »ist es für die Kirche ein gutes Geschäft, 
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einen Christen wie Sie zu verlieren!« 
»Während es für die Kirche kein gutes Geschäft ist, Priester 

wie Sie zu finden«, entgegnete Piletti und wandte sich zur Tür. 
Don Camillo hatte kein Wort gesagt, aber als Piletti draußen 

war, seufzte er: »Das ist die erste Ziviltrauung, die in meiner 
Pfarrgemeinde vollzogen wird.« 

»Und deshalb«, rief Don Chichì aus, »hätte man sich 
vielleicht die Erpressung dieses Schurken gefallen lassen 
sollen?« 

»Er ist kein Schurke, und er verlangte nichts, was gegen 
Gottes Gebote verstoßen würde.« 

»Die Kirche muß sich erneuern!« eiferte das Priesterlein. »Sie 
wissen wohl überhaupt nichts darüber, was auf dem Konzil 
beraten wurde?« 

»Doch, ich habe davon gelesen«, antwortete Don Camillo. 
»Aber das alles ist zu hoch für mich. Ich kann nicht weiter 
gehen als Christus: Christus sprach schlicht und klar, er 
gebrauchte keine schwierigen Ausdrücke, sondern nur die 
einfachen Worte, die alle kennen.« 

»Sie belieben zu scherzen, Hochwürden!« antwortete der 
junge Priester. »Es steht doch außer Zweifel, daß Christus, wenn 
er heute wieder auf die Welt käme, anders spräche als damals.« 

»Nein«, behauptete Don Camillo bestimmt. »Sonst würden 
ihn die armen Ungebildeten wie ich nicht verstehen.« 

»Don Camillo, die Wahrheit ist, daß Sie nicht verstehen 
wollen!« 

»Ich verstehe nur Tatsachen. Und für mich ist die 
Ziviltrauung von Pilettis Tochter eine viel wichtigere Tatsache 
als alle gelehrten Reden. Eine Ziviltrauung ist eine Niederlage 
der Kirche, eine Kränkung Gottes. Und das gerade jetzt, wo das 
wirkliche Problem darin liegt, daß die Kirche sich gegen die 
Welt öffnet und die Welt findet, die zum größten Teil ungläubig 
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ist. Millionen von Menschen haben keinen Glauben mehr. Das 
ist das einzige, was ich von alledem, was über das Konzil gesagt 
wurde, begriffen habe. Und es ist das wichtigste, denn der Papst 
selber hat es gesagt.« 

Don Chichì breitete die Arme aus. »Ohne die Episode 
überschätzen zu wollen«, meinte er, »teile ich Ihre Meinung, 
daß es besser wäre, diese Ziviltrauung fände nicht statt. Wollen 
Sie die beiden nicht in Ihrer Kapelle trauen? Die ist privat, und 
alles wäre, wie es sich gehört.« 

»Das ist etwas, das gründlich überlegt sein will«, antwortete 
Don Camillo. 

In Wirklichkeit überlegte er es sich auch nicht eine Sekunde 
lang, denn es war ja genau das, was er sich erträumte. Und 
tatsächlich heiratete Pilettis Tochter in Don Camillos Kirchlein, 
und es kamen so viele Leute, daß sie nicht nur die Kapelle, 
sondern auch den Garten füllten, und es waren all jene dabei, die 
Don Chichì aus der Kirche vertrieben hatte; das war für Don 
Camillo ein großer Trost. 

Ein Trost, den er äußerst nötig hatte, denn seine gräßliche 
Nichte verbitterte ihm das Leben von Tag zu Tag mehr. 

 
Cat, Kurzform für Caterpillar – wer der Nichte Don Camillos 

diesen Kosenamen angehängt hatte, kannte das Mädchen auf 
jeden Fall nur oberflächlich; auch der tückischste Bulldozer 
konnte nicht halb soviel Unheil anrichten wie dieser 
Weibsteufel. 

Anselma hatte klare Ansichten und gewichtige Hände, und es 
war für sie eine Kleinigkeit, Cat den unteren Rücken zu klopfen. 
Das änderte indessen die Lage keineswegs. 

»Ich werde Euch alles mit Zinsen zurückzahlen«, sagte Cat 
jedesmal. Dann mußte Anselma lachen – aber sie hätte nicht 
gelacht, wenn sie sich hätte vorstellen können, was das Mädchen 
ausbrütete. Veleno hatte sich nicht geirrt, und die Sache trug 
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sich an einem ganz gewöhnlichen, sonnigen und schläfrigen 
Wochentagsnachmittag zu. 

Das Dorf war still; auf der Piazza glühten Stühle und 
Tischchen der Cafés leer in der Sonne. In Korbstühlen saßen die 
Ladenbesitzer vor ihren Geschäften unter den Lauben, die Beine 
weit von sich gestreckt, und hielten ihr Mittagsschläfchen. In 
den Bars und Wirtshäusern hockten die üblichen paar Alten in 
stummer Zwiesprache mit ihrem Gläschen Rotwein. 

Es war wie 1965, als ein Wirbelsturm über das Land herfiel: 
Von einem Augenblick zum andern brach die Hölle los. Dreißig 
Skorpione in schwarzen Jacken stürmten auf ihren donnernden 
Motorrädern die Piazza. 

Sie waren fünfzig Mann stark von der Stadt aufgebrochen, 
dann hatten an einem bestimmten Punkt zwanzig die Straße 
nach Castelletto eingeschlagen, während die andern sich hinter 
einer Hecke versteckten. 

In Castelletto angekommen, hatten die zwanzig den kleinen 
Vorort überfallen und alles, was nicht niet- und nagelfest war, 
zerschlagen. Der Wachtmeister und vier der sechs Carabinieri, 
denen die Sicherheit des ganzen Gemeindegebietes anvertraut 
war, eilten nach Castelletto und ließen in der Polizeikaserne des 
Hauptortes nur den üblichen Wachposten und den Gefreiten 
zurück. Daraufhin hatte die dreißigköpfige Hauptgruppe der 
Skorpione sich auf den wehrlosen Ort gestürzt. 

Es waren dreißig entfesselte Rowdies, und nachdem sie mit 
einer Art rasenden Karussells die Tische und Stühle auf der 
Piazza zertrümmert hatten, sprangen sie von den Motorrädern 
und begannen die Ladengeschäfte zu verwüsten; wer sich ihnen 
in den Weg zu stellen versuchte, wurde grausam verprügelt. 

Inzwischen gelangte eine ausgewählte Kerntruppe über 
Nebenstraßen zum Pfarrhaus. Sobald Cat, die alles telefonisch 
organisiert hatte, das Motorengeräusch hörte, trat sie unter die 
Tür des Glöcknerhauses. »Kommt herein«, befahl sie der wilden 
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Horde, »bevor ihr mich raubt, müßt ihr mir helfen, etwas zu 
regeln.« 

Anselma schlief im ersten Stock und hatte glücklicherweise 
ihre Tür mit der Sicherheitskette verriegelt. Die Skorpione 
waren zu viert, und die Tür vermochte ihren kräftigen Schultern 
nicht lange standzuhalten. Cat war die erste, die eindrang; sie 
hielt das Brotbrett mit beiden Händen umklammert, deutete auf 
Anselma, die in eine Bluse schlüpfte, um sich wenigstens die 
Schultern zu bedecken, und gebot: 

»Haltet sie fest, während ich das Konto ausgleiche.« 
Anselma wehrte sich wie eine Löwin, aber die vier Burschen 

hatten sie bald überwältigt und hielten sie bäuchlings auf dem 
Bett fest. 

Cat hob das Brett. »Du sollst drei Jahre lang nicht mehr sitzen 
können«, tobte sie. »Weder du noch dein Pfaffe, denn dem 
werde ich es ebenfalls besorgen!« 

Dann geschah alles in einem Augenblick: Eine Hand, so groß 
wie eine Schaufel, krallte sich in ihren Haaren fest, während 
eine zweite Hand ihr das Brotbrett entriß. Veleno war mit acht 
Mitgliedern seiner ländlichen Pilzkopfbande eingetroffen. Die 
vier Skorpione, die mit Anselma beschäftigt waren, wurden mit 
Leichtigkeit überwältigt. 

Es machte ziemlich Mühe, den ersten der vier städtischen 
Tunichtgute aus dem Fenster zu werfen, bei den andern drei war 
es dann nur noch eine Kleinigkeit. 

Die alten Häuser in der Bassa sind klein, und ein Sturz aus 
dem ersten Stock ist nichts Schlimmes. Zudem waren die vier ja 
›harte Männer‹ und brachen sich bei der Landung lediglich ein 
paar nebensächliche Knochen. 

»Anselma«, sagte Veleno, »wir müssen nun gehen. Traut Ihr 
es Euch zu, diese Rotznase allein zu bewachen?« 

»Geht nur ruhig«, versicherte Anselma. »Ich werde sie mir 
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schon zurechtstutzen.« 
Auf der Piazza setzten sich die Skorpione gegen die Bande 

der ländlichen Rebellen tüchtig zur Wehr, aber die Ankunft 
Velenos und der andern acht Kerle besiegelte ihre vollständige 
Niederlage. 

Veleno war ein Junge von gesundem Menschenverstand, und 
als er bemerkte, daß das Fassungsvermögen der Skorpione an 
Schlägen erschöpft war, sagte er zu den Seinen: »Wenn wir so 
weitermachen, müssen wir sie nach Hause tragen. Es wäre 
besser, sie könnten noch selber gehen. Lassen wir sie also 
laufen!« 

Die Skorpione stiegen mühsam auf ihre Motorräder und 
brausten davon wie aus der Kanone geschossen. 

Das rechtzeitige Eingreifen Velenos und seiner ländlichen 
Bande hatte die Männer des Dorfes, die sich in aller Hast 
zusammengetan hatten, um die Eindringlinge zurückzuschlagen, 
überzeugt, daß sie sich besser nicht einmischten. Ohne ein 
kleines Andenken aber wollten sie die Skorpione denn doch 
nicht ziehen lassen. 

Die Skorpione pflegten beim Fahren ihre Oberkörper tief über 
die Benzinbehälter zu senken wie die Rennfahrer, und all diese 
in die Luft gereckten Hinterteile reizten dazu, sie mit ein paar 
Salven Spatzenmunition zu bestreichen. Doch das Oberhaupt 
der erbosten Männer verstand, wenn auch nur oberflächlich, ein 
paar Worte Latein und sprach: 

»Nein, Genossen. Kein Blei. Man muß cum grano salis 
handeln.« 

Daraufhin wurden die Patronen mit Salzkörnern gefüllt. 
Wer je seine Sitzfläche mit Salz gespickt bekommen hat, 

versichert, man kehre nur höchst ungern in ein Dorf zurück, wo 
Andenken solcher Art verteilt werden. 

Die sechsundzwanzig städtischen Popos wurden also, als sie 
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am Dorfrand in die Schußlinie kamen, gebührend gesalzen. Nur 
sechsundzwanzig, denn die vier Häuptlinge, die Veleno und die 
Seinen aus dem Fenster geworfen hatten, waren halb betäubt im 
Gemüsegarten des Glöckners liegengeblieben. Peppone nahm 
sich ihrer an, und eben als er mit Hilfe von Smilzo, Brusco und 
Bigio die vier ramponierten Skorpione auf einen Lastwagen lud, 
um sie samt ihren Motorrädern den Carabinieri zur 
Aufbewahrung zu übergeben, kam Don Camillo daher, der den 
Nachmittag in seinem abgelegenen Haus im Grünen verbracht 
hatte und von allem nichts wußte. 

»Was sind das für Strolche?« fragte er. 
»Fremde, Hochwürden«, erklärte Peppone. »Dank Eurer 

liebenswürdigen Nichte haben wir neuerdings großen 
Touristenverkehr. Sie ist ein tüchtiges Mädchen, Don Camillo. 
Ihr solltet sie mir einmal vorstellen!« 

»Verdrehte Nichtsnutze kennt sie so schon genug«, knurrte 
Don Camillo. 
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Siebentes Kapitel 
O Rache, furchtbare Rache! 

Don Chichì, von sich selber allzu überzeugt, fährt drein wie 
ein Panzer, stößt aber schließlich mit einem starrköpfigen Toten 
zusammen, der ihm den Schlaf raubt. 

Don Camillo ist froh, daß Cat Vernunft angenommen hat – in 
Wirklichkeit ist das Mädchen schlimmer als je. 

Die Angriffslust des jungen Priesters entvölkerte die Kirche 
immer mehr, und wie Don Camillo leicht hatte voraussehen 
können, kamen die Leute vom andern Ufer, sosehr man sie 
umschmeichelte, nicht herbei, um die Lücken zu füllen. 

Und doch gab Don Chichì auf die Vorhaltungen Don 
Camillos immer noch ruhig zur Antwort, der gute Sämann 
müsse, ehe er den Samen auswerfe, die Erde vom Unkraut 
befreien. 

»Der gute Sämann«, wandte Don Camillo ein, »prüft auch, 
bevor er den Samen auswirft, ob nicht der Boden schlecht ist.« 

»Schlechten Boden gibt es nicht!« behauptete der Priester. 
»Ein dünner Wasserstrahl genügt, um selbst aus ödem 
Wüstensand üppiges Gras sprießen zu lassen. Hier liegt der 
Irrtum der traditionellen Kirche: daß sie die Welt in Gute und 
Schlechte einteilt. Gerade in diesen trockenen Boden will die 
erneuerte Kirche ihren guten Samen streuen, nachdem sie ihn 
mit ihrem Schweiß, mit ihren Tränen, wenn es sein muß mit 
ihrem Blut fruchtbar gemacht hat! Ich werde Christus zu den 
Verstoßenen am Rande der Gesellschaft tragen: zu den 
menschlichen Ruinen, die betteln müssen, zu den Sünderinnen, 
die sich um ein Stück Brot feilbieten, zu den unglückseligen 
verführten und sitzengelassenen Mädchen, die die heuchlerische 
Gesellschaft von sich stößt, indem sie die Mauer der Verachtung 
um sie errichtet!« 
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»Ah, ich verstehe«, sagte Don Camillo. »Sie haben also die 
Absicht, Ihr Tätigkeitsfeld an einen andern Ort zu verlegen.« 

»Wie kommen Sie auf so etwas?« 
»Weil es die Ware, die Sie suchen, hier nicht gibt«, erklärte 

Don Camillo. »Bettler trifft man zwar hie und da, aber das sind 
Professionals, die an den Markttagen mit dem Postauto oder mit 
der Bahn herkommen. Was die Sünderinnen betrifft, so gibt es 
sie hier wie überall in der Welt, aber als Beruf üben sie es nicht 
aus.« 

»Wollen Sie vielleicht behaupten, es gebe auch keine ledigen 
Mütter?« fragte Don Chichì sehr sarkastisch. 

»O doch, sogar mehrere.« 
»Dann werde ich Christus zu diesen armen Unglücklichen 

bringen!« 
In diesem Augenblick trat die alte Desolina mit der Post ein. 
»Sie können gleich mit Ihrer Arbeit beginnen«, sagte Don 

Camillo zu dem jungen Priester. »Die Desolina ist nämlich eine 
dieser armen Unglückseligen, denen Sie Christus bringen 
wollen.« 

»Unglückselig ist der selber«, maulte Desolina und deutete 
mit einer Kopfbewegung auf Don Chichì. »Und was Christus 
angeht, so weiß ich, wo er zu finden ist, ohne daß ich diesen 
Zugehpriester dazu brauche.« 

Don Chichì war furchtbar beleidigt. »So also«, schrie er 
Desolina an, »so redet eine Sünderin mit einem Diener Gottes, 
anstatt sich zu demütigen?« 

»Sünderin können Sie zu Ihrer Schwester sagen«, gab die 
Frau angriffslustig zurück. »Mit sechzehn Jahren habe ich einen 
Sohn bekommen und ihn mit meiner ehrlichen Arbeit 
großgezogen, und als er eine eigene Familie hatte, habe ich ihm 
geholfen, seine Kinder großzuziehen. Jetzt, wo der Älteste 
dieser Jungen ein acht Monate altes Kind hat, ziehe ich auch das 
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auf und finde daneben noch Zeit, ein paar Stunden im Pfarrhaus 
zu arbeiten. Mir scheint, ich habe mich in den zweiundsechzig 
Jahren meines Lebens genug gedemütigt!« 

Mit stolz erhobenem Kopf ging Desolina hinaus, und Don 
Camillo erklärte dem eifrigen Jüngling: »Das ist natürlich ein 
Extremfall einer ledigen Mutter, die zugleich ledige Großmutter 
und ledige Urgroßmutter ist. Aber es gibt auch viele 
Normalfälle. Unglücklicherweise sind es lauter Mädchen, die 
bei ihren Eltern leben und die man besser in Ruhe läßt; sie 
haben nämlich handfeste Väter und Brüder, die keine Sympathie 
für jemanden aufbringen, der die Nase in ihre 
Familienangelegenheiten steckt.« 

»In was für ein verwildertes Dorf bin ich denn hier geraten?« 
zeterte Don Chichì. 

Don Camillo breitete die Arme aus. »Es bleibt Ihnen wohl 
nichts anderes übrig, als den lieben Gott zu bitten, daß er ein 
paar zerlumpte Bettler, verlorene Frauenzimmer und von der 
Gesellschaft verstoßene ledige Mütter auch zu uns schickt.« 

»Sie bringen mich nicht von meinem Wege ab, Hochwürden«, 
beharrte Don Chichì. »Verderbnis und Ungerechtigkeit gibt es 
hier so gut wie überall, auch wenn die Heuchelei sie unter ihrem 
schändlichen Mantel verbirgt!« 

»Nur zu!« ermunterte Don Camillo. »Wer sucht, der findet.« 
Don Chichì suchte und fand. 
Draußen auf jenem Streifen fetter Erde, der am rechten Ufer 

des Po in der Sonne schmort, haben die Landbewohner 
herausgefunden, daß es eigentlich eine überflüssige Plackerei 
ist, selber Brot zu backen und Teigwaren herzustellen oder einen 
Gemüsegarten zu halten, und kaufen alles fertig, manchmal 
sogar den Wein. Giosuè war noch der einzige, der einen Garten 
mit ein paar Obstbäumen und zwei Reihen Muskatellerreben 
besaß, und so fuhr er mit seinem wackeligen, von einem 
altersschwachen Gaul gezogenen Wägelchen auf die Landgüter 
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und verkaufte Früchte und Gemüse. 
Don Chichì begegnete ihm an einem heißen 

Mittsommernachmittag auf der Landstraße, als er – bis zum 
Knie im Schlamm stehend – das Wägelchen wieder auf die 
Straße zu bekommen versuchte, das mit dem rechten Rad in den 
Graben abgerutscht war. 

Don Chichì stieg aus seinem roten Sportwagen, packte mit an 
und begann ein Gespräch. 

»Wie alt seid Ihr, Großvater?« 
»Siebenundachtzig.« 
»Und da müßt Ihr immer noch arbeiten, um leben zu 

können?« 
»Nein – ich muß noch leben, um arbeiten zu können.« 
Don Chichì war entrüstet. »Das ist schändlich! Ihr habt ein 

Recht darauf, Euch zur Ruhe zu setzen!« 
»Das eilt nicht. Ausruhen kann ich, wenn ich tot bin.« 
»Nein, das müßt Ihr jetzt! Die Gesellschaft hat die Pflicht, für 

Euren Unterha lt zu sorgen.« 
»Ich kann sehr gut für mich selber sorgen, junger Mann!« 
»Ihr sollt mich nicht junger Mann nennen: Ich bin der 

Hilfspfarrer.« 
»Ein Priester? Ihr? In diesen Kleidern?« 
»Die Kleider sind doch nicht wichtig!« 
»O doch. Genauso wichtig wie der Hut für die Alpini und die 

Bersaglieri. Ich habe den Ersten Weltkrieg mitgemacht und 
kenne mich aus.« 

»Das ist Unsinn, Großvater! Aber sicher ist, daß die 
Gesellschaft Euch etwas schuldig ist und es Euch bezahlen 
muß.« 

»Die Gesellschaft hat mir immer bezahlt, was ich ihr gegeben 
habe. Sorgt Ihr lieber für Euch selber, junger Mann!« sagte 
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Giosuè und gab dem Pferdchen die Peitsche; es begriff sogleich, 
daß es sich Mühe geben mußte, und legte den reinsten 
Grandprix-Start hin. 

Don Chichì war jetzt in Schwung, und nichts vermochte ihn 
aufzuhalten. Er lief spornstreichs zum Bürgermeister und 
erklärte ihm, es sei eine Schande, einen armen alten Mann von 
siebenundachtzig Jahren in diesem Zustand herumlaufen zu 
lassen. »Eines Tages wird man den Ärmsten tot am Straßenrand 
finden, und dann habt Ihr ihn umgebracht!« 

»Ich?« murrte Peppone. 
»Nicht Sie persönlich, aber die Gemeinde, die Sie vertreten.« 
Don Chichì war ein sehr beredter Mann und begrub Peppone 

förmlich unter einer Lawine schwerer Anklagen, so daß dieser 
zuletzt bat: »Hochwürden, sagen Sie mir, was ich machen muß.« 

»Es ist doch ein Altersheim im Dorf: lassen Sie ihn dort 
unterbringen.« 

»Giosuè ist ein alter Dickschädel, ich wüßte nicht, wie ich 
ihm das beibringen sollte.« 

»Dann lassen Sie ihn eben behördlich einweisen, ehe es zu 
spät ist!« 

Peppone versprach, die Sache an die Hand zu nehmen, und 
der Zufall wollte es, daß man den alten Giosuè ein paar Tage 
später bewußtlos auf seinem Gefährt fand, das an einem 
Kanalufer stillstand. Peppone nützte die Gelegenheit und ließ 
den Greis ins Altersheim überführen, ein Landhaus mit großem 
Garten, das etwa einen Kilometer außerhalb des Dorfes lag. 

Don Chichì erfuhr es sogleich und eilte triumphierend zu Don 
Camillo, um ihm die ganze Geschichte zu erzählen. 

»Das ist die größte Dummheit, die Sie überhaupt machen 
konnten«, erwiderte Don Camillo sehr schroff. 

»Hochwürden, man hat ihn sterbend aufgelesen!« 
»Dummes Zeug! Er hatte ganz einfach ein paar Gläser 
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getrunken und war von der Hitze benommen. Das geht ihm im 
Sommer immer so. Morgen früh gehe ich und befreie ihn.« 

Don Chichì blähte seinen kümmerlichen Brustkasten auf: 
»Daran werde ich Sie hindern, Don Camillo! Wenn es sein muß, 
mit Gewalt!« 

»Mit der öffentlichen Gewalt, nehme ich an«, grinste Don 
Camillo. »Mit Ihrer privaten würden Sie es wirklich nicht 
schaffen.« 

Don Camillo konnte Giosuè nicht befreien, denn Giosuè 
befreite sich selbst. Als sein Schwips verraucht war und er 
merkte, daß er im Altersheim war, kletterte Giosuè – noch in 
derselben Nacht – über die Einfriedungsmauer. 
Unglücklicherweise landete er drüben kopfvoran, doch gelang 
es ihm, sich bis zum Friedhof zu schleppen. Und dort fand man 
ihn am andern Morgen steif und tot vor dem Eingang einer 
kleinen Grabkapelle im dritten Quergang. 

»Es ist seine eigene Grabkapelle«, erklärte Don Camillo 
seinem Hilfspfarrer. »Giosuè arbeitete nur dafür weiter, sie 
vollenden zu können. Er sagte: ›Ich will wie ein Herr in der 
eigenen Kapelle begraben sein, mit meiner Frau zusammen, und 
solange ich sie nicht fertiggebaut habe, kann ich nicht sterben.‹« 

»Das sind doch Dummheiten!« rief Don Chichì aus. »Vor 
dem Tod sind wir alle gleich. Was spielt das Grab für eine 
Rolle? Man wird ein Gesetz schaffen müssen, das einen 
Einheitstyp des Grabes und einen Einheitstyp des Begräbnisses 
vorschreibt. Giosuè war ein kindischer, im Aberglauben 
befangener Greis. Ich habe nur zu seinem Besten gehandelt.« 

»Ihrer Ansicht nach ist es also besser, man stirbt vor Wut als 
Gefangener in einem Armenhaus, als frei und glücklich von der 
eigenen Hände Arbeit zu leben?« 

»Alte Leute haben die Pflicht, sich zur Ruhe zu setzen!« 
beharrte der Priester. 

»Mir scheint, sie haben auch das Recht, zu leben«, knurrte 
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Don Camillo. 
Es vergingen ein paar Tage, und man sprach nicht mehr von 

Giosuè: der Tod eines siebenundachtzigjährigen Mannes erregt 
kein großes Aufsehen. Es war der gekreuzigte Christus, der auf 
die Angelegenheit zurückkam. »Don Camillo«, sagte er, »hörst 
du nicht, wie dieser arme kleine Priester jede Nacht in seinem 
Zimmer hin- und herläuft?« 

»Nein, Herr – ich tue, als hörte ich es nicht.« 
»Und es gelingt dir, dein Gewissen zu täuschen?« 
»Nein, Herr. Aber es scheint mir einfach nicht recht, wie er 

um jeden Preis das Schlechte finden will, auch wo es gar nicht 
ist, und wie er alles und jedes umstürzen will!« 

»Don Camillo, auch ich war ein Revolutionär.« 
»Herr, dieser Vergleich hinkt aber!« 
»Warum läßt du dann den armen Jungen am Kreuze leiden?« 
Also nahm sich Don Camillo den armen Jungen vor. »Ihr 

Aussehen gefällt mir gar nicht«, sagte er zu ihm. »Gehen Sie 
zum Arzt und lassen Sie sich ein Beruhigungsmittel 
verschreiben.« 

»Keine Pille wird es mir ersparen können, jede Nacht diesen 
alten Mann vor mir zu sehen. Was will er bloß von mir?« 

»Wahrscheinlich, daß Sie ihm helfen, sein Kapellchen 
fertigzubauen.« 

Don Chichì hatte zu viele Bücher gelesen und erwiderte 
deshalb: »Wozu Geld hinausschmeißen für einen Toten, der 
nichts mehr nötig hat, wo so viele Lebende alles nötig haben?« 

»Das müssen Sie nicht mir sagen – das müssen Sie dem alten 
Giosuè sagen, wenn er kommt und Sie belästigt.« 

»Giosuè ist tot, und die Toten belästigen niemanden.« 
»Erklären Sie ihm das. Bringen Sie ihm bei, daß er sich als 

Toter benehmen soll!« 
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Don Chichì mußte lachen; aber auch in dieser Nacht hörte 
Don Camillo ihn lange in seinem Zimmer auf und ab gehen. 

Eines Morgens hielt Don Chichì nicht mehr an sich. »Woher 
soll man denn wissen, wie er seine verflixte Kapelle vollenden 
wollte?« 

»Das ist ganz einfach«, antwortete Don Camillo. »Ich habe 
den Plan. Die Kapelle war ein Geheimnis zwischen Giosuè und 
mir. Er wollte allen eine Überraschung bereiten. Er sagte: ›Mit 
dem armen ratzekahlen Giosuè ist's aus, und wenn alle glauben, 
man werde ihn einfach in eine Grube werfen, ha, da sehen sie 
ihn in eine herrschaftliche Kapelle eingehen. Und weil er gern 
Gesellschaft hat, läßt Giosuè auch noch seine Frau 
nachkommen!‹ Es machte ihm Spaß, sich vorzustellen, was für 
Gesichter die Leute machen würden. Immer wenn er ein bißchen 
Geld beisammen hatte, brachte er es mir, und ich ließ die 
Arbeiten ausführen. Um alles fertigzustellen, brauche ich noch 
zweihundertfünfzigtausend Lire.« 

Don Chichì betonte noch einmal, es wäre ja heller Wahnsinn, 
so viel Geld aus dem Fenster zu werfen. Dann verkaufte er 
seinen leuchtenden Sportwagen und begnügte sich mit einem 
Kleinstwagen aus zweiter Hand. Er beglich seine Schuld beim 
alten Giosuè und konnte endlich wieder schlafen. 

Ihr sagt: »Märchen!«, ihr sagt: »Unsinn!« – ihr könnt euch gar 
nicht vorstellen, was für starrköpfige Tote es dort unten gibt, in 
jenem Landstrich am Ufer des großen Stromes. 

Es ist ein ganz besonderer Landstrich: flach, gleichförmig, 
und in seinem Himmel, der nirgends aufhört, ist für die Toten 
soviel Platz, wie sie wollen, während die Lebenden von diesem 
unermeßlichen Himmel erdrückt werden, unter dem sie sich 
noch kleiner vorkommen, als sie ohnehin schon sind. 

Auch Cat wurde nach ihren heftigen rebellischen Taten 
ruhiger. Vielleicht war es eben jener Himmel, der sie zu einem 
Mädchen wie alle anderen machte. 
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Cat bekam daher stundenweise freien Ausgang, und sie nützte 
ihn nie aus, um etwas anzustellen. Es war klar zu erkennen, daß 
sie die Brücken zur Vergangenheit abgebrochen hatte. 

Don Camillo barst fast vor Freude, und als am späten 
Nachmittag eines glühendheißen Augusttages Peppone und sein 
Stab den Kirchplatz überquerten, wo er ein wenig Schatten 
genoß, grüßte er den Genossen Bürgermeister vergnügt: 

»Tag, Genosse! Wie geht's den herzigen Chineslein von La 
Rocca?« 

Peppone und sein Gefolge blieben stehen. 
»Ich kann mich nicht beklagen, Hochwürden«, antwortete 

Peppone. »Und Eure herzige Nichte? Man hört sie schon eine 
ganze Weile nicht mehr Kirchenglocken läuten.« 

»Herr Bürgermeister«, sagte Don Camillo, »ich habe meiner 
Schwester versprochen, aus diesem Mädchen eine brave 
›Marientochter‹ zu machen, und das ist mir sozusagen 
gelungen.« 

»Ich gratuliere«, gab Peppone zurück. »Ich gratuliere Euch, 
Hochwürden. Nicht dem Mädchen – das hielt ich für 
intelligenter und witziger.« 

»Chef«, unterbrach Smilzo. »Du kannst es dem Mädchen 
doch nicht als Schuld anrechnen, daß es einen Priester zum 
Onkel hat!« 

»Da hast du recht«, gab Peppone zu. »Einen Priester zum 
Onkel zu haben ist ein großes Unglück.« 

Don Camillo kribbelte es in der Nase. »Ihr betrachtet es als 
Unglück für eine solche Göre, einen Onkel zu haben, der sie 
einer Horde schamloser Halbstarker entreißt und zu den 
anständigen, zivilisierten Leuten zurückbringt?« 

»Ich habe mich nicht richtig ausgedrückt, Hochwürden: Ich 
wollte sagen, ein Mädchen kann sich auch anständig und gesittet 
aufführen, ohne deshalb in einem Rudel frömmlerischer alter 
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Jungfern mitzulaufen. Ich hoffe nur inständig, das arme Kind nie 
mit einem Kerzenstumpf in der Hand in der Prozession 
psalmodieren zu sehen.« 

»Tut mir leid für Euch, Herr Bürgermeister, aber genau das 
werdet Ihr demnächst zu sehen bekommen. Und es wird ein 
prachtvoller Anblick sein.« 

Peppone hob resigniert die Arme. 
In diesem Augenblick hörte man auf der andern Seite des 

Platzes ein Getümmel, und dann erschien an der Einmündung 
der Straße, die zum Sportplatz führte, die Spitze eines langen 
Umzuges. 

»Was geht hier vor?« fragte Don Camillo. »Ist die 
proletarische Revolution ausgebrochen?« 

»Beruhigt Euch, Hochwürden«, sagte Peppone lachend, »wir 
haben keine Revolution mehr nötig, um an die Macht zu 
gelangen. Wir werden sie mit den Wahlen erreichen. Das dort 
sind die Leute, die vom Fest der Unità zurückkommen.« 

Inzwischen war der Zug auf den Platz herausgekommen, und 
die Blechmusik, die ihn eröffnete, blies die ›Rote Fahne‹. 

Das ganze Dorf war auf dem Platz und lief neben dem Zug 
her, der sich gegen die Kirche bewegte. 

Hinter der Musik folgte, von einem Traktor gezogen, ein mit 
roten Tüchern behängter landwirtschaftlicher Lastanhänger. Auf 
dem Boden dieses Fahrzeuges war ein hohes Postament 
errichtet, dessen Stufen mit Girlanden aus roten Nelken 
geschmückt waren. Ganz oben prangte ein vergoldeter Thron, 
und an den Thron gelehnt stand ein Mädchen, elegant mit einem 
roten Umhang drapiert, der eine lange Schleppe, aber auf der 
linken Seite einen so mörderischen Schlitz hatte, daß sich ein 
schöner Ausblick auf ein ganzes, vortrefflich geformtes Bein 
bot. Die Festkönigin trug auf dem Kopf eine blitzende, von 
Hammer und Sichel überragte Krone und schräg über der Brust 
eine breite Seidenschärpe mit der Aufschrift ›Miss Unità‹. 
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Es war ein begeisterndes Schauspiel, denn es handelte sich 

um ein wirklich reizendes Mädchen, dessen linkes Bein Gewähr 
bot für die Vorzüglichkeit alles dessen, was sich unter dem 
Umhang nur erraten ließ. 

Am Rande des Kirchenvorplatzes angekommen, blieb der 
Traktor stehen, während die Musik »Bella ciao« anstimmte. Und 
dann stieg die Miss, nachdem sie die applaudierende Menge mit 
der erhobenen Faust gegrüßt hatte, majestätisch eine kleine, rot 
ausgeschlagene Treppe hinunter, die eine Gruppe von Burschen 
blitzschnell an den Lastanhänger gelehnt hatte. 

Don Camillo stand wie vom Donner gerührt. 
»Gar nicht übel für eine ›Marientochter‹«, bemerkte Peppone, 

der mit seinen Getreuen zusammen niederträchtigerweise an 
Don Camillo kleben geblieben war. 

»Sicher«, fügte Smilzo bei, »es muß eine große Befriedigung 
sein für einen Pfarrer, wenn er sieht, wie seine Nichte mit Ehren 
überhäuft wird!« 

Cat, ein lebendes Bild der Dreistigkeit, schritt in der Haltung 
eines Mannequins auf das Pfarrhaus zu, gefolgt von vier 
Galgengesichtern von Ehrendamen, die ihr die Schleppe trugen. 

Als sie an Don Camillo vorüberkam, lächelte sie ihn an, hob 
die Faust zum Gruß und sagte: »Bye-bye, Onkelchen!« 

Von Peppone & Co. blockiert, konnte Don Camillo keinen 
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Finger rühren. In seinen Augen jedoch stand eine so wilde 
Entschlossenheit, Cat einen Fußtritt in die Sitzfläche zu 
pflanzen, daß es das Mädchen merkte und mit einem kleinen 
Seitensprung auswich. 

Im Haus des Glöckners angekommen, zeigte sich Cat auf dem 
Balkon des Obergeschosses, grüßte die jubelnde Menge mit der 
geballten Faust und warf Blumen und Kußhände hinunter. 

Don Camillo keuchte; einen Augenblick lang glaubte er, ihn 
würde der Schlag treffen. Dann faßte er sich und sagte zu 
Peppone: »Genosse, das war eine große Gemeinheit von dir!« 

»Noch lange nicht so groß wie die, mich mit Bognoni um die 
Wette schwimmen zu lassen! Übrigens dürft Ihr die große 
Genugtuung erleben, ein ganzes Jahr lang umsonst die Unità zu 
lesen. Zu den Preisen, die Eure Nichte gewonnen hat, gehört 
nämlich ein Jahresabonnement auf die Unità.« 

»Ich werde sie Euch jeden Morgen ins Haus bringen«, 
versprach Smilzo. 

Und er kam nur darum mit dem Leben davon, weil ein Blick, 
auch der eines wutentbrannten Priesters, nicht töten kann. 

  



-77- 

Achtes Kapitel 
Sie hatte keine Beat-Platte anstelle des 

Herzens 

Dafür hatte Cat  anstelle des Verstandes ein Pulverfaß, und 
ihre Gedanken waren Explosionen. 

Das bekamen etliche Leute zu spüren. 
Aber glücklicherweise gibt es auch für solche Typen einen 

Herrgott, und was wie eine Tragödie aussah, endete heiter mit 
einer Tracht Prügel. 

Von allen bösen Streichen, die die nichtsnutzige Cat ihm 
gespielt hatte, war der, sich zur ›Miss Unità‹ wählen zu lassen, 
wohl der schlimmste für den armen Don Camillo; die Sache 
setzte ihm so zu, daß der Arzt ihm eine Spritze geben mußte, um 
ihn zu beruhigen. 

Er sah das Mädchen erst am folgenden Nachmittag wieder. 
»Das hättest du mir nicht antun dürfen!« schrie er sie wütend an. 
Und er ohrfeigte sie nur darum nicht, weil Don Chichì zugegen 
war. 

»Und warum nicht?« fragte Cat frech. »Ich wußte, daß es 
Euch gewaltig ärgern würde, und ich bin überglücklich, daß es 
mir so gut gelungen ist.« 

Smilzo hatte selbstverständlich die Unità unter der Tür des 
Pfarrhauses durchgeschoben, und Don Camillo pfefferte die 
Zeitung vor das Mädchen hin: »Da schau, was du angerichtet 
hast, du Miststück!« rief er. »Deine Mutter und deine 
Großmutter Celestina werden sich ja freuen, wenn sie diese 
Schweinerei sehen!« 

»Meine Antike und die Mummelgreisin lesen die Unità 
nicht!« lachte Cat, während sie selbstgefällig die Photographie 
in der Zeitung bewunderte. 
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»Es wird sie ihnen schon jemand zeigen, darauf kannst du 
Gift nehmen!« 

»Na und? Was ist schon dabei, wenn man bei einem Fest zur 
Schönheitskönigin gewählt wird? Übrigens waren die Leute 
reizend zu mir: ›Cat, die bildhübsche, überaus sympathische 
Nichte von Pfarrer Don Camillo, ist zur ›Miss Unità‹ 
proklamiert worden‹, und so weiter... ›Wie wird sich der Onkel 
freuen!‹ Wie Ihr seht, bin ich diskret gewesen: Ich habe nur 
meinen Übernamen angegeben und sie lediglich gebeten, darauf 
hinzuweisen, daß ich Eure heißgeliebte Nichte bin.« 

»Das hätten sie auf jeden Fall geschrieben!« tobte Don 
Camillo. 

Don Chichì begann zu lachen. »Don Camillo, warum regen 
Sie sich so auf? Man hat ja nicht Sie zur Schönheitskönigin 
gewählt! Im übrigen hat das Ganze etwas Entspannendes, das 
nützlich sein kann, um den Dialog zu beleben.« 

»Junger Mann!« brüllte Don Camillo ihn an. »Wenn ich 
damals blöd genug war, dich aus den Händen der Freunde dieser 
Gans zu befreien, so kann ich dir jetzt geben, was ich dir erspart 
habe! Mach, daß du fortkommst, und dialogisiere, wo du 
willst!« 

Don Chichì verkrümelte sich ohne einen Mucks, Cat aber 
kicherte: »Wie komisch, dieser Streit zwischen der großen und 
der kleinen Krähe!« 

Da erinnerte sich Don Camillo an das fünfte Gebot, und das 
war ein Glück; aber um der Versuchung zu entfliehen, das 
Mädchen zu erwürgen, unternahm er einen Gang durch die 
Felder, und das war ein Unglück. 

Wenig später nämlich lud ein Taxi vor dem Pfarrhaus die alte 
Celestina aus, Cats Großmutter väterlicherseits, die eilig in die 
Stube lief, wo Cat befriedigt noch einmal ihr Bild in der Zeitung 
betrachtete. 

Die alte Celestina schien übergeschnappt zu sein; sie riß dem 
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Mädchen das Blatt aus der Hand und schrie erbost: »Du 
Kanaille! Ich habe dir immer geho lfen, aber diesmal ist's aus! 
Das war eine Schandtat, dich von diesen Leuten zur 
Schönheitskönigin wählen zu lassen!« 

»Ob diese oder jene, für mich sind sie genau gleich«, gab Cat 
lachend zurück. »Ich verstehe gar nicht, warum mein 
Großmütterchen sich so ereifert. Ich wollte doch nur der alten 
Krähe einen Streich spielen, und das ist mir auch gelungen!« 

»Nein! Den Streich hast du deinem Vater gespielt!« 
»Meinem Vater?« staunte Cat. »Was hat denn der damit zu 

tun?« 
»Sie waren es, die ihn umgebracht haben! Und sein Mörder ist 

wieder hier, frei und triumphierend, ohne auch nur einen 
einzigen Tag im Gefängnis gesessen zu haben. Der wird sich 
schieflachen jetzt, der verdammte ›Henker‹, wenn er diese 
Photographie sieht!« 

In diesem Augenblick kam Don Camillo herein, packte die 
alte Frau und schleppte sie gewaltsam hinaus, wo er sie schnell 
in das wartende Taxi schob. Aber es war schon zu spät. 

Als er wieder in die Stube trat, saß Cat ruhig rauchend da. 
»Was ist denn in die Alte gefahren?« fragte sie. 
»Das hat sie dir ja bereits erklärt, und weiter ist nichts dazu zu 

sagen.« 
»Warum hat mir das nie jemand gesagt?« 
»Weil Kinder der Zukunft entgegengehen sollen, ohne die 

Last einer Vergangenheit nachschleppen zu müssen, die ihnen 
nicht gehört. Und dann auch, weil du genauso ein Wirrkopf bist 
wie er. Ja, noch viel schlimmer als er. Er handelte immer zuerst 
und dachte erst hinterher. Du handelst überhaupt bloß und 
denkst weder vorher noch nachher. Er war ein Mann, der sich 
vor nichts und niemandem fürchtete und immer sagte, was er 
dachte. Im Krieg war er Fallschirmspringer gewesen und hatte 
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es gelernt, die Gefahr zu verachten.« 
»Wieso haben sie ihn umgebracht?« 
Don Camillo breitete die Arme aus. »Kind, reden wir nicht 

mehr davon...« 
»Zum Teufel mit dem Kind!« schnappte Cat. »Ich bin im 

Oktober sechsundvierzig geboren und werde also in ein paar 
Monaten zwanzig. Und wenn ich volljährig bin, werde ich es 
euch zeigen!« 

»Ich glaube nicht, daß du noch größere Dummheiten machen 
kannst als die bisherigen. Auf jeden Fall ging es hier 1946 
verteufelt heiß zu. Der Krieg war seit kurzem beendet. Der 
äußere Krieg, meine ich, denn der Bürgerkrieg ging noch weiter. 
Man maß dem Leben nur einen relativen Wert bei. Die Gemüter 
waren vergiftet vom Haß und von der Politik, und die 
Extremisten, die in der Schule der Gewalt herangewachsen 
waren, spielten sich als die Herren auf. Die Roten waren 
überzeugt, die Macht zu erobern, und mochten Leute nicht, die 
ihnen die Wahrheit ins Gesicht sagten. Der Krik...« 

»Welcher Krik?« fragte das Mädchen. 
»Dein Vater. Man nannte ihn den Krik, den Wagenheber, weil 

er so stark war. Er war ein Typ wie Veleno...« 
»Was, ein blödes Vieh wie der?« unterbrach Cat und ballte 

die Fäuste. 
»Veleno ist weder ein Vieh, noch ist er blöd! Der Krik also 

sprach klipp und klar in der Öffentlichkeit: in den Cafés, auf der 
Piazza. Und auch bei den Wahlversammlungen hielt er 
Gegenreden, wenn er etwas zu hören bekam, das ihm gegen den 
Strich ging. Und da schossen sie ihm eben eines Nachts auf dem 
Nachhauseweg eine Garbe in den Rücken. Du warst erst zwei 
Monate alt, denn das war im Dezember. 

Dein Großvater und Großmutter Celestina verkauften ihr 
Landgut und zogen in die Stadt mit deiner Mutter und halfen ihr, 
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dich aufzuziehen. Mit dem prächtigen Resultat, das wir alle 
bewundern können...« 

»Und dieser Henker ist also, nachdem er meinen Vater und 
eine Menge anderer Leute ermordet hat und nachdem er zu 
lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt wurde, ausgerückt und 
jetzt nach seiner Begnadigung unbehelligt und sogar im 
Triumphzug hierher zurückgekommen?« 

»Mehr oder weniger«, murmelte Don Camillo. 
»Pfui Teufel, habt Ihr eine feine Gesellschaft!« rief Cat 

angewidert aus. »Aber ich habe es doch gleich gespürt, daß da 
irgendwo ein Vakuum in meinem Leben ist.« 

»Das Vakuum ist in deinem Kopf«, verbesserte Don Camillo. 
»Nein, verehrtester hochwürdiger Onkel! Das Vakuum, das 

Ihr meint, ist in euren alten Lügnerköpfen. Wenn wir Jungen 
aufbegehren und unruhig sind, hat das seinen Grund. Wir fühlen 
es, daß eure Welt eine dreckige Welt von Feiglingen ist und eure 
Gesetze dazu dienen, eure Feigheit als Tugenden zu verkleiden. 
Wir Jungen haben nicht die Kraft, diese Welt zu zerstören, aber 
wenigstens den Mut, ihr ins Gesicht zu spucken. Auf alle Fälle 
war mein Vater ein Dummkopf, sonst hätten sie ihn nicht 
umgebracht.« 

»Er war ehrlich!« 
»Wenn man es mit Halunken zu tun hat, ist Ehrlichkeit 

Dummheit!« 
»Ehrlichkeit ist immer nur Ehrlichkeit. Dein Vater war im 

Recht.« 
»Wer draufgeht, ist immer im Unrecht.« 
»Nein!« rief Don Camillo. »Es gibt eine Gerechtigkeit Gottes, 

und die bringt alles wieder in Ordnung.« 
»Ich habe sowas sagen hören«, spöttelte Cat. »Leider tut diese 

Gerechtigkeit, seit die Wunder aus der Mode gekommen sind, 
keinem Toten mehr den Gefallen, ihn auferstehen zu lassen.« 
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Don Camillo hatte furchtbare Angs t gehabt, Celestinas 
unbesonnenes Dazwischentreten würde das Mädchen zu sehr 
erschüttern; als er sah, daß Cat die Enthüllung unbeteiligt, ja fast 
gleichgültig aufnahm, kochte er zwar innerlich vor Entrüstung, 
dankte aber Gott und brach die Diskussion ab. 

Das Mädchen lebte im gewohnten Trott weiter, und nach 
einer Woche gelangte Don Camillo zur Überzeugung, es müsse 
an Stelle des Herzens eine Beat-Platte haben. 

Eines Nachmittags jedoch kam Anselma ins Pfarrhaus, um 
ihm zu sagen, Cat habe das Vorhängeschloß am Holzschuppen 
erbrochen und sei samt ihrem Motorrad verschwunden. 

»Glückliche Reise!« bemerkte Don Camillo. »Sie ist nach 
Hause gegangen – besser so für uns alle.« 

»Das glaube ich nicht«, murmelte Anselma. »Sie hat alle ihre 
Sachen hiergelassen. Auch ihren Plattenspieler und diese 
verflixten Platten.« 

»Wenn Mädchen ihres Schlages sich einmal entscheiden 
müßten, entweder ihr Kind oder das Plattenalbum zu retten, 
würden sie das Kind ins Meer schmeißen. Wir werden sie also 
baldigst wiedersehen. Aber wir wollen erst wieder an sie 
denken«, schloß Don Camillo, »wenn sie da ist.« 

Er war indessen gezwungen, schon früher an sie zu denken, 
denn als er in sein Zimmer hinaufging, sah er sein Gewehr und 
die Doppelflinte wie immer übereinander an der Wand hängen, 
den fünfschüssigen Browning aber fand er nirgends mehr. Und 
die Patronentasche war leer. Ebenso leer fühlte sich plötzlich 
sein Kopf an, und er sagte: »Jesus, denkt Ihr für mich – ich kann 
es nicht mehr!« 

Peppone war zu Hause und kontrollierte mit seiner Frau 
zusammen Listen, als Don Camillo mit einem Gesicht, wie er es 
an ihm noch nie gesehen hatte, vor ihm auftauchte. 

»Mörder!« schrie Don Camillo. »War es dir noch nicht genug, 
sie zur Schönheitskönigin zu machen? Mußtest du wirklich in 
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deiner verfluchten Zeitung auch noch die Photographie der 
Tochter von Krik erscheinen lassen?« 

»Tochter von Krik?« stammelte Peppone. »Was für eine 
Tochter von Krik?« 

»Cat!« bellte Don Camillo. »Cat ist die Tochter von Krik! 
Und die Mutter von Krik hat das Bild gesehen, ist hergerast und 
hat ihr alles gesagt! Und jetzt ist das Mädchen fort, samt ihrem 
Motorrad und meinem fünfschüssigen Browning!« 

Peppone wurde aschfahl. »Das wußte ich nicht«, keuchte er. 
»Ihr habt drei Schwestern, wie konnte ich ahnen, daß das die 
Tochter von Krik ist? Sie wollte ihren Namen ja nicht sagen.« 

»Meinetwegen, dann wußtest du es eben nicht, aber das ist 
mir egal!« brüllte Don Camillo. »Sie ist genauso ein Hitzkopf, 
wie ihr Vater war, und wenn sie etwas anstellt, bist du daran 
schuld!« 

»Hochwürden, Ihr seid zu vorschnell«, beschwichtigte 
Peppones Frau. »Vielleicht ist sie nur Frösche schießen 
gegangen.« 

»Das wolle Gott!« stöhnte Don Camillo. »Aber wenn sie statt 
dessen zum ›Henker‹ gegangen ist und ihn erschießt?« 

Peppone sprang auf die Füße. 
»Das wäre noch das wenigste«, sagte er. »Aber der ›Henker‹ 

läuft doch immer mit zwei Leibwächtern herum und bringt es 
womöglich fertig, auch das Mädchen zu töten! Er ist unterwegs, 
um Propaganda zu machen – wir müssen ihn finden und 
aufhalten. Oder das Mädchen finden!« 

Peppone organisierte die Expedition: Er würde mit seinem 
Auto losfahren, Brusco mit dem 600, Bigio mit dem 
Lieferwagen und Smilzo mit dem Motorrad. 

»Wir wissen nicht, wohin der ›Henker‹ sich gewandt hat. Und 
von La Rocca gehen fünf Straßen hinaus. Im Dorf selbst kann 
sie ihm nicht auflauern, weil der Lump an der Piazza wohnt. Sie 
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wird ihn also an einer dieser Straßen erwarten. Wir fahren, so 
schnell wir können, nach La Rocca, und dann nimmt jeder einen 
andern Weg zurück. Maria, sobald Michelone hier ist, schickst 
du ihn nach La Rocca und sagst ihm, er soll über die 
Grabenstraße zurückfahren.« 

»Ich gehe schon voraus«, sagte Don Camillo. »Ich nehme das 
Fahrrad, überquere den Stivione, der jetzt trocken ist, und folge 
der Grabenstraße nach La Rocca. Dann kehre ich um.« 

 
Cat wußte genau, wohin der ›Henker‹ gegangen war und über 

welche der fünf Straßen er zurückkehren würde; an der 
Grabenstraße, hinter einer alten, von Gebüsch flankierten 
Wegkapelle versteckt, lag sie auf der Lauer. Das Mädchen hatte 
den Plan in allen Einzelheiten vorbereitet. Am Grabenrand stand 
neben der Kapelle eine Pappel, die Cat so angesägt hatte, daß 
nur ein Stück Rinde gegen die Straße hin stehenblieb. Eine an 
der Kapelle festgemachte Leine hielt den Baum aufrecht. Man 
brauchte lediglich die Leine loszumachen, dann würde er 
hinunterstürzen und die Straße blockieren. Das Motorrad hatte 
sie hinter der Hecke verborgen. Sie wußte alles, sie kannte den 
Wagen des ›Henkers‹ und dessen Nummer. Und sie hatte sich 
Gelegenheit verschafft, sich sein Gesicht gut einzuprägen. 

»Du wirst hier vorbeikommen müssen, du Aas, und du wirst 
aussteigen müssen, um den Weg freizumachen. Und wenn nur 
deine Gorillas aussteigen, knalle ich dich eben durchs 
Seitenfenster nieder!« 

Don Camillo, der inzwischen die Grabenstraße erreicht hatte, 
radelte gegen La Rocca. »Herr«, betete er, »gebt mir nur genug 
Atem und scharfe Augen!« 

Er war schon nahe bei der Kapelle, als ein Wagen ihn 
überholte, aber fast im gleichen Augenblick die Bremsen 
kreischen ließ, weil die Pappel, die neben der Kapelle stand, auf 
die Straße gestürzt war. 
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Don Camillo trat wie wild die Pedale und erreichte den 
Wagen, als die drei Insassen ausstiegen, um das Hindernis zu 
beseitigen. Er erkannte den ›Henker‹ und lief auf ihn zu, um ihn 
zu warnen, aber es war schon zu spät. 

»Geht weg, oder ich lege Euch ebenfalls um!« gellte Cats 
Stimme. 

Don Camillo pflanzte sich vor dem ›Henker‹ auf und deckte 
ihn mit seinem Körper. 

 
»Weg, sage ich!« schrie Cat wütend. »Und ihr beide bleibt 

stehen, wo ihr seid, und Pfoten hoch, oder es knallt!« 
Einer der beiden wollte schlauer sein, aber Cat schoß ihm so 

dicht vor die Füße, daß er einen kinowürdigen Sprung 
vollführte. 

»Geht Ihr endlich weg!« schrie Cat zum drittenmal. »Henker, 
mich erwischst du nicht wie meinen Vater, und wenn du krepiert 
bist, begnadigt dich niemand mehr!« 

Cat war wie von Sinnen, und ihr Gesicht konnte einem bange 
machen. Aber Veleno, der einen Bogen um die Gruppe 
geschlagen hatte, sah nur Cats Rücken und hatte keine Angst. 

Im Nu fühlte sich Cat entwaffnet und von einer Riesenfaust, 
die ihr den Atem benahm, im Nacken gepackt. 

»Hochwürden, nehmt Ihr die Knarre, ich werde mit dieser 
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dummen Gans schon fertig«, sagte Veleno. 
Don Camillo trat hinzu und brachte die Waffe in Sicherheit, 

während Veleno seinen breiten Gürtel abnahm und dem 
Mädchen damit die Arme so straff an die Hüften schnallte, daß 
sie fast in die Brüche gingen. 

»Du Schuft! Wie dieser Lump, dein Vater, der mich nur 
Schönheitskönigin werden ließ, um dem Mörder meines Vaters 
ein Vergnügen zu machen!« tobte Cat und wand sich. 

»Wenn der Vater von diesem Huligan Peppone ist«, sagte der 
›Henker‹, der seine Kaltblütigkeit wiedergefunden hatte, »dann 
hat er mir schwerlich ein Vergnügen machen wollen. Hingegen 
werde ich ihm ein Vergnügen bereiten, diesem Verräter.« 

»Inzwischen bereitest du vielleicht mir eins«, äußerte Veleno, 
ließ Cat fallen wie ein Bündel Lumpen und trat auf den ›Henker‹ 
zu. 

Der war kräftig wie ein richtiger Henker, aber die Russen 
hatten ihn nicht nur gelehrt, die Langhaarigen ›Huligani‹ zu 
nennen, sondern sie hatten ihn auch gemästet wie ein Schwein: 
so trieb schon die erste Maulschelle Velenos ihm das Fett aus 
allen Poren. 

Veleno war zwanzig und hatte, obwohl er ein Protestler war, 
noch immer einen vertrackten Respekt vor Leuten, die älter 
waren als er. Daher benutzte er nicht die Fäuste, sondern ging 
bloß mit Ohrfeigen vor. Und hatte aus lauter Rücksicht sogar die 
Handschuhe angezogen. 

Einer der beiden Gorillas hatte inzwischen den Wagenheber 
aus dem Auto gegraben und machte sich von hinten an Veleno 
heran. 

»Laß das!« riet ihm Don Camillo mit dem Browning in der 
Faust. »Das geht nur diese beiden an.« 

Als die Handschuhe zu zerfransen begannen, hörte Veleno 
auf, den ›Henker‹ zu massieren. 
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»Das war dafür, daß du mich Gangster genannt hast«, erklärte 
er. »Das übrige kannst du mit meinem Vater ausmachen. Ich 
befasse mich nicht mit Politik.« 

Der ›Henker‹ und seine Leibwache verzogen sich. Wenig 
später traf Bigio ein, und Veleno warf Cat, ihr Motorrad und 
Don Camillos Fahrrad auf den Lieferwagen. Don Camillo stieg 
ein und setzte sich neben Bigio. Veleno eskortierte den 
Transport mit seinem dröhnenden Motorrad bis zum Pfarrhaus. 

Es war inzwischen Abend geworden, und Veleno blieb zum 
Nachtessen. Cat sprach erst ganz zuletzt. »Darf man vielleicht 
wissen, warum Ihr Euch eingemischt habt?« fragte sie Don 
Camillo angriffslustig. »Wieso habt Ihr mich ihn nicht umlegen 
lassen?« 

»Aus zwei Gründen«, gab Don Camillo Auskunft. »Erstens, 
weil wir alten Priester immer noch die fixe Idee von den zehn 
Geboten haben. Zweitens, weil du für dreißig Jahre ins 
Zuchthaus gewandert wärst, wenn du ihn getötet hättest, und 
niemand würde dich begnadigen.« 

Cat starrte ihm böse ins Gesicht: »Und ihr behauptet, wir 
Jungen hätten nicht recht, wenn wir die Feinde eurer lausigen 
Gesellschaft sind, die die Mörder belohnt und es auf die Jungen 
abgesehen hat, bloß weil sie lange Haare tragen? Und ihr 
verlangt auch noch, daß wir in den Krieg ziehen, um eure 
dreckige Gesellschaft zu verteidigen?« 

»Die Kleine redet gar nicht schlecht«, murmelte Veleno. 
Cat warf ihm einen verächtlichen Blick zu. »Ja, ich rede gut, 

aber in den Militärdienst gehst du doch. Und das ist recht so: 
Militär paßt prima zu solchen Schlappschwänzen wie du, die 
sich vor den faulen Gesetzen dieser Heuchlergesellschaft 
fürchten. Es braucht mehr Mut, den Militärdienst zu verweigern, 
als ihn zu leisten. Und wenn sie dich kahlgeschoren haben, wirst 
du dann immer noch das Jäckchen mit der Aufschrift ›Veleno‹ 
tragen?« 
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Veleno, der unter seiner Perücke schwitzte, errötete und stand 
auf. 

»Gute Nacht allerseits«, murmelte er und ging. 
»Ist das eine Art, einen Mann zu behandeln, der dich davon 

abgehalten hat, eine nicht wieder gutzumachende Dummheit zu 
begehen?« schalt Don Camillo. 

»Ob das, was ich mache, dumm ist oder nicht, kann ich allein 
beurteilen. Nicht dieser Trottel!« 

»Ich habe dir schon einmal gesagt, er ist kein Trottel.« 
»Alle Männer sind Trottel!« brach es wild aus Cat heraus. 
Don Camillo war beleidigt: »He, du Balg! Auch ich bin ein 

Mann!« 
»Mit Euch hat das nichts zu tun«, gab Cat zurück. »Ein 

Priester ist kein Mann. Er ist etwas weniger... oder etwas mehr. 
Je nachdem.« 

Don Camillo blieb der Atem weg, denn auf so etwas war er 
nicht gefaßt. 
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Neuntes Kapitel 
Nicht immer hat der Teufel Schwanz und 

Hörner 

Der Teufel ist nicht so häßlich, wie man ihn malt: 
Manchmal kann er sogar bildschön sein, und dann ist er noch 

teuflischer, als wenn er häßlich ist. 
Darum hätte sich Cat auch nicht wie Kleopatra durch einen 

Schlangenbiß das Leben nehmen können – bei ihr wäre die 
Schlange gestorben. 

Nach dem Abenteuer an der Grabenstraße war Cat wie 
verwandelt. Sie hatte jede Extravaganz abgelegt und zog sich so 
unauffällig an wie ein normales Mädchen aus gutbürgerlichem 
Haus. Kurz, sie erschien wie ein hübsches, liebes Mädchen. 

Überdies nahm sie mit solcher Andacht an allen kirchlichen 
Handlungen teil, daß Don Chichì – welcher nach der 
Behandlung, die Cats langhaarige Freunde ihm hatten 
angedeihen lassen, keine große Sympathie für das Mädchen 
empfand – Don Camillo gegenüber zugeben mußte: »Ihre 
Nichte scheint ein anderer Mensch zu sein. Ich verstehe gar 
nicht, was mit ihr geschehen ist.« 

Don Camillo breitete die Arme aus und antwortete: »Das weiß 
Gott allein« – dabei wußte er es genauso gut. 

Cat lauschte den feurigen Predigten des jungen Priesters 
aufmerksam, und eines Tages näherte sie sich ihm schüchtern 
und gestand: »Ihre Predigten sind nicht wie die üblichen, die aus 
lauter Gemeinplätzen bestehen. Sie sprechen von Gott, ohne die 
Erde zu vergessen. Ich wollte, die Jungen meiner Gruppe 
könnten Sie hören.« 

Don Chichì lachte säuerlich: »Die Jungen Ihrer Gruppe 
mögen mich nicht sehr, nach dem zu urteilen, wie sie mich an 
jenem berühmten Nachmittag zugerichtet haben.« 
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»Das war ein Irrtum«, beteuerte Cat ernsthaft. »Sie hatten Sie 
für einen der üblichen Priester vom Typ Don Camillos gehalten. 
Aber Sie sind kein Papagei, der von der Kanzel herab einfach 
die Lektion wiederholt, die er im Seminar gelernt hat. 

 
Sie haben keine Angst vor der Wahrheit. In dieser Hinsicht 

wundert mich eigentlich nur, daß Sie, der Sie so mutig den 
Krieg, jeden Krieg, verurteilen, noch nie das Thema der 
Militärdienstverweigerung aus Gewissensgründen aufgegriffen 
haben.« 

»Das ist ein heikles Thema, mein Fräulein.« 
»Allerdings, Don Francesco. Aber es gibt Priester, die es 

trotzdem anpacken, selbst auf die Gefahr hin, vor Gericht 
gezogen zu werden.« 

»Es ist keine Frage der Angst, sondern der Rücksicht«, 
erklärte der Priester. »Ihr Onkel war Feldgeistlicher und hat 
darüber andere Ansichten...« 

»Falsche, sagen Sie es nur!« ereiferte sich Cat. »Mein Onkel 
ist ein Fossil! Und was die Rücksicht betrifft, so nimmt er auf 
Sie ja auch keine! Mir kommt es einfach unehrlich vor, daß er in 
seiner Kapelle draußen heimlich Messen nach dem alten Ritus 
zelebriert.« 

»Er tut nichts Heimliches«, erwiderte Don Chichì. »Er hält 
mich immer auf dem laufenden. Es ist wirklich nichts Böses, 
wenn er jene Leute an seinem alten Altar versammelt, die nicht 



-91- 

mehr hierherkommen, weil sie sich durch meine Offenheit 
beleidigt fühlen.« 

»Doch, es ist sogar etwas sehr Böses! Sie, Don Francesco, 
jagen die falschen Christen aus der Kirche, und er nimmt sie 
wieder auf. Sie verurteilen sie, und er vergibt ihnen und zerstört 
damit Ihr Werk. Auf diese Weise fängt ja das Mißverständnis 
immer wieder von vorne an. Überdies schafft er eine dissidente 
Kirche, eine Oppositionskirche, eine Anti-Kirche! Don 
Francesco, Sie wissen es doch: Die Katholiken zu spalten ist 
richtige Ketzerei!« 

»Diese Schlußfolgerung ist allzu dramatisch!« rief Don 
Chichì. »Und doch sind viele Ihrer Bemerkungen vernünftig. Ich 
werde nächsten Sonntag das Thema der 
Militärdienstverweigerung aus Gewissensgründen behandeln.« 

»Ich bewundere Sie, Don Francesco!« sagte das Mädchen 
bewegt. 

Als Don Chichì am Sonntag die Kanzel bestieg, um zu 
predigen, blieb ihm die Luft weg: In ihren schwarzen 
Lederjacken und mit langen, zerzausten Haaren, finster und mit 
über der Brust gekreuzten Armen, schauten vierzig Skorpione zu 
ihm auf. Sie saßen alle beisammen in der Nähe der Tür, um 
jederzeit ihre Motorräder verteidigen zu können, die unter der 
Obhut von zwei Wachposten an der Kirchenfassade lehnten. 
Und Cat saß in ihrem schlichten dunklen Kleidchen und mit 
dem schwarzen Spitzentuch über den kupferglänzenden Haaren 
in der Mitte der vordersten Reihe der Burschen und lächelte ihm 
zu. Fast wie ein Engel sah sie aus. 

Da stürzte sich Don Chichì kopfüber in die Gefahr: Er 
verdammte alle Kriege, von Kain und Abel über Julius Cäsar 
und die Kreuzzüge bis zu Korea und Vietnam. Und verkündete, 
daß die einzig richtige Haltung eines guten Christen gegenüber 
dem Militärdienst die Verweigerung aus Gewissensgründen sei. 
Er vergaß dabei auch nicht, die engstirnig-patriotische 
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Kriegshetzerei der Feldgeistlichen mit etwelchem Sarkasmus zu 
geißeln. 

Die vierzig Rebellen aus der Stadt wiegten anerkennend die 
struppigen Köpfe, und Cats Lächeln war so strahlend, daß es 
selbst einen Bischof geblendet hätte. 

Nach der Messe suchte Cat den jungen Priester in der 
Sakristei auf, um ihn zu beglückwünschen. 

»Ich hatte die Jungen benachrichtigt«, erklärte sie. »Und was 
ich von Ihnen erzählt hatte, interessierte sie so, daß sie 
herkommen wollten, trotz des großen Risikos. Don Francesco, 
Sie waren wundervoll! Die vierzig werden um vieles gebessert 
nach Hause kommen!« (In Wirklichkeit kamen sie dort um 
vieles verschlechtert an; denn Veleno und seine ländliche Bande 
warteten außerhalb des Dorfes auf sie, bewaffnet mit dicken 
Akazienstöcken. Es war der reinste Kinofilm: Veleno hatte, der 
Himmel weiß wieso, einen persönlichen Strauß mit Ringo, dem 
Anführer der Skorpione, und während die beiden stärksten 
Büffel seiner Schar Ringo festhielten, band ihm Veleno mit 
einer Schnur die langen Haare am Hinterkopf zusammen und 
schor ihn ratzekahl.) 

Cat war wirklich engelgleich anzusehen mit diesen Tränen, 
die in ihren großen Augen zitterten – Don Chichì schwoll das 
Herz in der Brust. Allerdings nicht für lange; denn nun erschien 
Don Camillo, der die Predigt von der Orgelempore aus heimlich 
mit angehört hatte und dessen Halsadern so dick wie 
sechsjährige Reben herausstanden. 

»Don Chichì!« sagte er drohend: »Ein Soldatenpfarrer, wie 
ich einer gewesen bin, ist immer noch besser als ein 
Gangsterpfarrer, wie Sie einer sind! Und du, Rotznase, mach, 
daß du hinauskommst!« 

Cat brach in Schluchzen aus und ging mit gesenktem 
Köpfchen aus der Sakristei. Don Chichì empfand tiefen Abscheu 
gegen diesen großen, alten priesterlichen Grobian, der ein so 
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sanftes, zartes Geschöpf leiden ließ. Als er ihre Schultern im 
Weinen beben sah, wunderte er sich, daß sie keine blütenweißen 
Flügel trugen. 

Seine Empörung war so heftig, daß er sich in seinen 
Kleinwagen stürzte und wie aus der Kanone geschossen in die 
Stadt verschwand. 

 
Tags darauf erhielt Don Camillo von der Kurie einen Brief, 

der ihm den Atem verschlug: In Erwartung seiner Versetzung 
nach Rughino, der hintersten Pfarrei in den Bergen, und um 
schwererwiegende Maßregeln zu vermeiden, hatte Don Camillo: 
1. aufzuhören, sich als subversiver Sezessionist zu betätigen; 2. 
aufzuhören, in seiner privaten Kapelle Messen zu lesen; 3. sich 
in keiner Weise in die Angelegenheiten der Pfarrei 
einzumischen, die bei seiner Abreise an Don Francesco 
übergehen würde. 

Don Camillo bekam Fieber und mußte sich ins Bett legen. 
Der Teufel ist nicht so häßlich, wie man ihn malt. Der Teufel 

muß sogar sehr schön sein, wie könnte er sonst die Leute 
verführen und hintergehen? 

Dieses Wort hat sonst einen anderen Sinn, aber einen 
falschen; denn der Teufel, ob schön oder häßlich, ist und bleibt 
immer nur der Teufel. Übrigens wollte ich damit bloß sagen, 
daß Cat der Teufel war. 

Als sie erfuhr, daß Don Camillo krank war, ging sie ihn 
besuchen. 

»Nun, hochwürdigster Onkel«, fragte sie, kaum daß sie im 
Zimmer stand, »was ist Euer letzter Wille?« 

»Daß du zur Hölle gehst!« keuchte er. »Du kannst deine 
Koffer packen und nach Hause zurückkehren!« 

»So stellt Ihr ein armes Waisenkind auf die Straße?« 
jammerte der kleine Teufelsbraten. 
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»Nein!« rief Don Camillo und warf ihr den Brief hin, den er 
auf den Nachttisch gelegt hatte, »du bist es, die mich auf die 
Straße gestellt hat!« 

Cat las den Brief und zuckte mit den Schultern: »Was habe 
ich damit zu tun?« 

»Du hast Don Chichì den Kopf vollgeschwatzt! Ich hatte nicht 
gewußt, daß du so gemein sein kannst. Nun, jedenfalls hast du 
gewonnen. Glücklich dein Vater, der gestorben ist, ohne sehen 
zu müssen, was für eine Giftkröte er in die Welt gesetzt hat. Und 
jetzt pack dich, oder ich feuere dich mit dem Gewehr hinaus!« 

Trällernd ging Cat hinunter; als sie aus dem Pfarrhaus trat, um 
zu Anselma hinüberzugehen, stand Veleno vor ihr. 

»Von Ringo mit besten Grüßen«, sagte er und warf ihr die 
Mähne des Oberskorpions vor die Füße. 

»Mörder!« schrie Cat entsetzt auf. »Du hast ihn skalpiert!« 
»Nein, aber wenn er sich nochmals in diese Gegend wagt, tue 

ich's. Und bis er dann wieder aus dem Bett aufstehen kann, 
werden ihm die Haare knielang gewachsen sein.« 

Er machte kehrt und ging. Am Gartentor drehte er sich noch 
einmal um: »Eines ist sicher: Wer auf dich hört, macht immer 
ein schlechtes Geschäft!« knurrte er. »Laß dich bloß nie von 
einer Schlange beißen wie Kleopatra – nicht du, sondern sie 
würde an Gift sterben.« 

Mit einem wütenden Fußtritt pfefferte Cat den Skalp Ringos 
in eine Ecke des Hofes. 

Dann erschien Don Chichì, der, als er von Cat vernahm, was 
Don Camillo zugestoßen war, sich nicht befriedigt zeigte. »Ich 
glaubte nicht, daß sie so weit gehen würden«, sagte er. »Das ist 
übertrieben!« 

»Nein«, widersprach Cat. »Der Entscheid ist absolut richtig. 
Ich kenne Rughino: Es ist genau die Gemeinde, die zu ihm paßt. 
Alle jungen Menschen, Männer wie Frauen, sind ins Ausland 
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abgewandert, um Arbeit zu suchen, und im Dorf sind bloß die 
Alten und die kleinsten Kinder zurückgeblieben; dort oben kann 
er nicht viel Schaden anrichten. Das hier ist hingegen ein 
lebendiges Dorf und braucht einen jungen, modernen Pfarrer. 
Don Franceso, spielen Sie mir nicht den Sentimentalen, sonst 
verliere ich noch meine große Hochachtung vor Ihnen. 
Obwohl...« 

Hier brach sie unvermittelt ab und ging weg, nachdem sie sich 
mit einem traurigen Lächeln verabschiedet hatte. 

Sie ließ sich erst zwei Tage später wieder blicken, und das 
erste, was Don Chichì zu ihr sagte, war: »Obwohl was...?« 

»Ach, lassen wir das, Don Francesco. Wenn ich es Ihnen 
sagte, würde es Ihnen nur weh tun. Es gibt Dinge, die man zu 
einem Priester nicht sagen darf. Priester wird man ja nicht, 
sondern man ist dazu geboren.« 

»Sie irren, Fräulein Cat«, entgegnete Don Chichì. »Ich bin 
nicht aus Berufung Priester, sondern aus vernunftmäßiger 
Überzeugung. Mir ist klargeworden, daß die Kirche sehr viel für 
alle Leidenden tun kann. Die Gläubigen im Glauben bestärken, 
ihn denen zurückbringen, die ihn verloren, ihn denen geben, die 
ihn noch nicht haben.« 

»Das verstehe ich!« rief Cat aus. »Der Glaube ist das 
kostbarste Gut. Aber in einer Welt, die so ganz anders ist als 
jene vor zweitausend Jahren, in einer vom Materialismus 
beherrschten Welt kann man den Glauben nur durch Taten 
geben, nicht durch Worte. Allzu viele Versprechungen sind im 
Namen Christi schon gemacht worden. Die Menschheit ist es 
müde, sich immer den Himmel nach dem Tode versprechen zu 
lassen.« 

»Fräulein Cat«, widersprach Don Chichì, »der Glaube hilft 
leben.« 

»Nein, Don Francesco. Er hilft sterben. Wenn einer keine 
Schuhe besitzt, kann er noch so fest daran glauben, daß er im 
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Jenseits wundervolle goldene Schuhe tragen wird, er kriegt doch 
nasse Füße und holt sich eine Lungenentzündung. ›O armer 
Mensch, der du barfuß auf dem eisigen Schnee dahingehst, du 
wirst im Himmel Schuhe aus purem Gold tragen – inzwischen 
aber schütze deine Füße mit diesen bescheidenen, aber 
wasserfesten Kuhlederschuhen hier!‹ Wäre es nicht besser, man 
könnte so zu ihm sprechen?« 

»Natürlich, und gerade deswegen hat sich die Kirche auf die 
soziale Ebene begeben«, fiel Don Chichì ein. 

»Ein sehr richtiger Entschluß!« lobte Cat. »Aber wenn einer 
heute Hungers stirbt, was nützt ihm dann der Glaube an die 
Mahlzeit des nächsten Jahres? Der Glaube ist das Brot des 
Geistes, nicht des Körpers.« 

»Fräulein Cat«, versuchte der junge Priester zu protestieren. 
»Erlauben Sie, aber das ist denn doch ein allzu materialistischer 
Standpunkt.« 

»Das gebe ich zu, Don Francesco. Aber der Papst hat für das 
hungernde Indien auch nicht um Glauben und Gebete 
nachgesucht, sondern um Geld, Reis, Medikamente, Lastwagen. 
Lauter banale Ausdrücke für Materie.« 

»Ja, aber die Kirche kann doch...« 
»Eben«, fiel Cat ihm ins Wort. »Die Kirche kann diese 

praktischen Probleme nicht lösen. Können Sie sich aber nicht 
vorstellen, wieviel Gutes Sie der Menschheit tun könnten, wenn 
Sie Ihre Intelligenz, Ihre Kultur, Ihre Begeisterung, Ihre sanfte 
und überzeugende Sprache, Ihren tiefen, aufrichtigen 
christlichen Glauben auf praktischem Gebiet einsetzen? Sie 
würden es niemals jenen nachtun, die Christus in den Dienst der 
Politik zu stellen suchen, sondern Sie würden die Politik in den 
Dienst Christi stellen!« 

»Aber ich...«, stammelte Don Chichì. 
»Könnten Sie«, drängte Cat, »nicht die Arbeiter gerecht 

behandeln, wenn Sie Arbeitgeber würden? Könnten Sie nicht 
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Gesetze zugunsten der Armen ausarbeiten und vorschlagen, 
wenn Sie Abgeordneter oder Senator wären? Könnten Sie nicht 
die Arbeitermassen auf den rechten Weg bringen, wenn Sie ein 
mächtiger Gewerkschaftsführer wären? Könnten Sie nicht das 
Haupt einer Friedenspolitik bilden, wenn Sie Außenminister 
wären?« 

»Wirklich...«, stotterte der arme Don Chichì. »Ich weiß nicht, 
ob ich...« 

»Aber ich!« rief Cat erregt. »Ich weiß es! Ich gäbe mein 
ganzes Leben, mein ganzes Hab und Gut, meine ganze Liebe 
hin, wenn...« 

Sie unterbrach sich und schüttelte traurig den Kopf. 
»Verzeihen Sie mir«, flüsterte sie. »Ich bin ja wahnsinnig, so 

etwas zu sagen!« 
Dann entfloh sie schluchzend. 
Und diesmal kam Don Chichì nicht dazu, sich zu wundern: 

An den Schultern trug Cat, er sah es deutlich, zwei blütenweiße 
Flügel. 

 
Nach einer Woche hatte Don Camillo den inneren Frieden 

und auch seine Kräfte wiedergefunden; er stand auf, ging 
hinunter und begann wehmütig seine Koffer zu packen. 

»Was macht Ihr da, hochwürdigster Onkel?« fragte Cat mit 
ihrer gewohnten Impertinenz. 

»Ich mache mich bereit, Don Chichì das Feld zu räumen«, 
entgegnete Don Camillo finster. 

»Das könnt Ihr bleiben lassen: Don Chichì ist gestern abend 
fortgegangen.« 

»Wohin?« 
»Weiß ich nicht. Er muß die berühmte innere Krise haben, 

nach der viele Geistliche aus dem Priesterstand austreten und 
sich verheiraten. Armer Don Chichì! Er wird nie hierher 
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zurückkommen.« 
»Wie willst du das wissen?« 
»Weil ich mich eher in einem Mönchskloster vergrabe, als 

daß ich einen Expriester heirate.« 
Don Camillo starrte sie entgeistert an. 
»Du!« schrie er dann. »Du Scheusal, du bist schamlos genug 

gewesen...« 
»Natürlich ich! Ihr jedenfalls hättet ihm den Kopf wohl nicht 

verdrehen können.« 
Don Camillo dehnte den mächtigen Brustkasten. 
»Vade retro, Satana«, rief er mit furchtbarer Stimme. 

»Zurück!« 
Das Mädchen schaute ihn vergnügt an und erwiderte lachend: 

»Tut mir leid, hochwürdigster Onkel. Es stimmt zwar, daß ›Cat‹ 
von ›Caterpillar‹ kommt – aber einen Rückwärtsgang habe ich 
nicht.« 

Don Camillo hob die Augen zum Himmel. 
»Herr«, sagte er, »werdet Ihr dieser Unglückseligen je 

vergeben können, wenn sie vor dem göttlichen Gericht 
erscheint?« 

»Das kann man noch nicht sagen, Don Camillo«, antwortete 
die ferne Stimme des Gekreuzigten. »Es kommt ganz darauf an, 
wie ihr Anwalt die Verteidigung anlegt.« 

Es war eine ferne Stimme, und übrigens konnte sowieso nur 
Don Camillo sie hören. 
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Zehntes Kapitel 
Alte Pfarrer haben harte Knochen 

Der Fortschritt klopft auch an Don Camillos Tür und heischt 
Eintritt. 

Doch der alte Priester ist überzeugt, daß die Religion Christi 
weder bequem noch unterhaltend sein soll und daß der Satan 
heutzutage nicht mehr Schwefel-, sondern Benzingestank hinter 
sich zurückläßt. 

Die Straße, die den Dorfkern in ostwestlicher Richtung 
durchquerte, teilte das große Rechteck der Piazza in zwei 
Quadrate, deren eines, auf drei Seiten mit plumpen Steinpfosten 
bewehrt, als zur Kirche gehörig galt. 

Eines Morgens kamen ein paar Gemeindearbeiter auf die 
Piazza und machten sich daran, mit ihren Pickeln einen der 
Pfosten auszugraben. 

Einen Augenblick später stand Don Camillo vor ihnen. »Das 
ist der Kirchplatz«, sagte er. »Hier wird nichts angerührt.« 

»Der Bürgermeister hat uns befohlen...« nahm der Vorarbeiter 
einen Anlauf. 

»Sagt dem Bürgermeister, wenn er die Pfosten ausgraben will, 
soll er selber kommen«, unterbrach ihn Don Camillo. 

In früheren Zeiten hätte Peppone keinen Augenblick gezögert, 
mit Pickel, Spaten und Vorschlaghammer auf der Piazza zu 
erscheinen. Doch auch für kommunistische Bürgermeister gehen 
die Jahre vorbei. So nahm er die Sache ruhiger auf und traf erst 
nach einer Stunde am Steuer eines der mächtigen Bagger ein, 
die für die Arbeiten an der neuen Brücke eingesetzt wurden. 

Er stoppte das Riesending wenige Meter vor einem der 
Pfosten und senkte den Baggerarm. Dann stieg er aus, zäumte 
den Pfosten mit dem Stahlseil, das von der Spitze des Armes 
herunterbaumelte, und Don Camillo ließ ihn gewähren. Dann, 
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als Peppone wieder aufsteigen und den Baggerarm betätigen 
wollte, setzte sich Don Camillo seelenruhig auf den Pfosten. 

Im Nu füllte sich der Platz mit Menschen. 
»Ihr dürft öffentliche Arbeiten, die von der Gemeinde 

angeordnet sind, nicht behindern!« bellte Peppone. 
»Ihr dürft diese Pfosten, die der hochwürdige Pfarrer Don 

Antonio Bruschini im Jahre 1785 auf dem Kirchengrundstück 
hat anbringen lassen, nicht entfernen«, gab Don Camillo zurück, 
indem er sich gemütlich einen halben Stumpen anzündete. 

Doch auch Peppone hatte sich vorbereitet: »Hochwürden«, 
schrie er, »Ihr vergeßt, daß dieses Territorium 1796 in den 
Besitz der Zispadanischen Republik überging, und wenn also...« 

»Wenn also«, schnitt ihm Don Camillo das Wort ab, 
»Napoleon diese Pfosten nicht ausgraben ließ, braucht Ihr, die 
Ihr mit Verlaub noch lange nicht so bedeutend seid wie 
Napoleon, sie bestimmt auch nicht ausgraben zu lassen.« 

Peppone mußte schließlich klein beigeben, denn Don Camillo 
brachte auch noch Napoleons Gemahlin samt zugehörigem 
Herzogtum Parma, Piacenza und Guastalla aufs Tapet; zwei 
Tage später jedoch platzte der Sekretär des Bischofs ins 
Pfarrhaus, auch einer von der jungen Generation. 

»Hochwürden!« rief er. »Können Sie denn wirklich keine 
Gelegenheit auslassen, Ihren politischen und sozialen 
Unverstand zu demonstrieren? Was soll diese neue 
Hanswurstiade? Mit Recht will der Herr Bürgermeister, um den 
Fremdenverkehr zu fördern und das Dorf den neuen 
Erfordernissen der Motorisierung anzupassen, auf der Piazza 
einen großen Parkplatz schaffen – und da widersetzen Sie sich?« 

»Nein. Wir erlauben bloß nicht, daß der Kirche der Vorplatz 
genommen wird.« 

»Ach was, Vorplatz! Sie können doch nicht die halbe Piazza  
als Vorplatz mit Beschlag belegen! Begreifen Sie denn nicht, 
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daß es, abgesehen von allem übrigen, auch für Sie ein Vorteil 
ist? Ist Ihnen nicht klar, daß viele Leute nicht zur Messe gehen, 
weil bei den Kirchen kein Platz zum Parken ist?« 

»Doch, leider«, antwortete Don Camillo ganz ruhig. »Aber 
ich glaube nicht, daß es die Aufgabe eines Seelenhirten ist, 
Parkplätze und Beatmessen zu organisieren, um den Gläubigen 
eine Religion mit allem modernen Komfort zu bieten. Die 
Religion Jesu Christi kann und soll weder bequem noch 
unterhaltend sein.« 

Diese banale priesterliche Argumentation brachte den 
Sekretär vollends auf die Palme: »Hochwürden, damit beweisen 
Sie, daß Sie überhaupt nicht begriffen haben, wie notwendig es 
für die Kirche ist, mit der Zeit zu gehen und den Fortschritt zu 
unterstützen, statt zu hemmen!« 

»Sie dagegen haben nicht begriffen, daß Ihr ›Fortschritt‹ in 
den Seelen viel zu vieler Menschen schon den Platz Gottes 
eingenommen hat und daß der Satan, wenn er heute durch die 
Straßen geht, nicht mehr Schwefel-, sondern Benzingestank 
zurückläßt. Und daß es im Vaterunser nicht mehr heißen sollte 
›Erlöse uns von dem Bösen‹, sondern ›Erlöse uns von dem 
Wohlstand‹.« 

Mit einem Fossil dieser Art ist nicht zu diskutieren, und so 
brach der Sekretär das Gespräch ab: »Don Camillo, Sie 
verweigern also den Gehorsam.« 

»Nein. Seine Exzellenz der Bischof möge uns den Befehl 
erteilen, den Kirchplatz in einen Parkplatz umzuwandeln, und 
wir werden gehorchen, obwohl das Konzil festgelegt hat, daß 
die Kirche Christi eine Kirche der Armen sein soll – und sich 
infolgedessen kaum um die Automobile der Gläubigen zu 
bekümmern hätte.« 

Der Befehl kam natürlich nicht, aber das Schicksal richtete es 
so ein, daß der Sekretär des Bischofs noch einmal aufkreuzen 
mußte. 
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Pünktlich jeden Morgen schob Smilzo die Unità unter der Tür 
des Pfarrhauses durch, worauf sie Don Camillo nicht weniger 
pünktlich, aber mit gerechtfertigter Reserviertheit – teils weil sie 
das offizielle Organ der Kommunisten war, teils weil sie ihn an 
die traurigen Machenschaften erinnerte, dank denen Cat das 
Gratisabonnement auf die Zeitung gewonnen hatte – überflog. 
Eines Tages jedoch sprang Don Camillo auf wie von der 
Tarantel gestochen: Auf der dritten Seite sah er sich plötzlich 
der Photographie eines Altars gegenüber, der von einem großen 
Kruzifix überragt wurde, sowie einer Detailaufnahme des 
gleichen Kruzifixes. Die Bilder waren aus einer Illustrierten 
reproduziert und deshalb nicht sehr deutlich; dennoch ließen sie 
keinen Zweifel zu: Es handelte sich um den Altar und den 
Christus Don Camillos. 

Don Camillo las den zugehörigen Text eilig durch, dann 
sprang er auf sein Fahrrad und hastete zu seiner Kapelle hinaus. 

»Herr!« keuchte er atemlos und streckte Christus die Zeitung 
entgegen. »Eure Photographie ist in der Unità!« 

»Das sehe ich«, entgegnete Christus. »Wir wollen nur hoffen, 
Don Camillo, daß ich dir damit nicht solche 
Unannehmlichkeiten bereite wie deine Nichte. Sonst ist es 
wirklich nicht meine Schuld.« 

Es war eine ganz merkwürdige Geschichte, die auf das Jahr 
1944 zurückging, als eine deutsche Abteilung sich im Dorf 
einquartiert hatte. Unter diesen Leuten war ein Offizier, der trotz 
des Krieges nicht vergessen hatte, daß er ein bekannter 
Professor der Kunstgeschichte war. Der gekreuzigte Christus 
und gewisse Ornamente des Altars waren ihm aufgefallen, und 
er hatte sie so sorgfältig wie möglich photographiert. Nach 
Hause zurückgekehrt, hatte er dann die Bilder eingehend studiert 
und herausgefunden, daß es sich um eines der besten Werke 
eines berühmten deutschen Künstlers des fünfzehnten 
Jahrhunderts handelte, der auf bemalte kirchliche 
Holzskulpturen spezialisiert war. Jetzt, zweiundzwanzig Jahre 
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später, war der Deutsche wieder nach Italien gekommen, um die 
Skulpturen genauer und farbig aufzunehmen, hatte aber weder 
den Altar noch den Christus wiedergefunden. Darauf hatte er die 
Geschichte von seiner Entdeckung samt einigen der Photos aus 
dem Jahre 1944 in einer großen deutschen Illustrierten 
veröffentlicht, und die Unità hatte Bilder und Artikel 
übernommen, genauer gesagt, sie hatte den Kommentar auf die 
wenigen Worte beschränkt: »Wo ist dieser arme Christus 
hingeraten? Wurde auch er, wie so viele andere arme Christusse, 
zur Auswanderung gezwungen?« 

Andere Zeitungen übernahmen den ganzen Artikel aus der 
deutschen Illustrierten und ließen einen kleinen Skandal daraus 
erwachsen, so daß eines schönen Tages der Sekretär des 
Bischofs im Pfarrhaus auftauchte. Entrüstet fuhr er Don Camillo 
an: »Hochwürden, Sie können es also nicht lassen, uns 
Scherereien zu machen! Wo sind der Christus und der Altar, von 
denen die Zeitungen berichten?« 

»Ihr habt uns befohlen, alles zu entfernen, also haben wir alles 
entfernt«, erwiderte Don Camillo, ohne die Ruhe zu verlieren. 
»Ihr habt uns ja sogar, da wir die Befehle nicht schnell genug 
ausführten, einen politischen Kommissär hergeschickt, um das 
Verfahren zu beschleunigen.« 

»Sie hätten uns darauf aufmerksam machen müssen, daß es 
sich um ein bedeutendes Kunstwerk handelte!« wandte der 
Sekretär ein. 

»Das wußten wir nicht, konnten es bei unserer Unwissenheit 
als armer Landpfarrer auch gar nicht ahnen. Auf alle Fälle haben 
wir Altar und Kruzifix vorsichtshalber in Sicherheit gebracht!« 

»Um so besser«, atmete der Sekretär auf. »Holen Sie Altar 
und Kruzifix sofort wieder her. Verpacken Sie beides mit 
größter Sorgfalt und rufen Sie uns an, sobald alles bereit ist. Wir 
werden es dann abholen und in den bischöflichen Palast bringen 
lassen, wo es würdig untergebracht werden soll.« 
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Don Camillo neigte das Haupt zum Zeichen des Gehorsams. 
 
»Herr Bürgermeister...« 
Peppone hob den Kopf von seinen Papieren und ballte, als er 

Don Camillo vor sich sah, die Fäuste. 
»Was wollt Ihr?« brummte er unfreundlich. 
»Ich wollte dem Herrn Bürgermeister nur mitteilen, daß ich 

mir die Sache mit dem Parkplatz nochmals überlegt habe«, 
antwortete Don Camillo. »Ihr könnt die Pfosten wegnehmen 
lassen.« 

Peppone starrte ihn mißtrauisch an. »Wenn der Priester dir 
einen Knopf schenkt«, zitierte er, »will er dafür zum mindesten 
einen ganzen Anzug. Was soll die Gegenleistung sein?« 

»Genosse Bürgermeister«, erklärte Don Camillo bescheiden,  
»wir sehen, daß Eure Partei sich seit einigen Jahren mit großer 
Liebe und Hingabe der kleinen und großen Probleme der Kirche 
annimmt. Wir möchten nun nichts weiter, als daß Ihr und ein 
paar Eurer Genossen bei der Abreise unseres kostbaren 
Kruzifixes zugegen seid, das nach dreihundertfünfzig Jahren 
ehrwürdigen Dienstes in unserem Dorf nun in die Stadt zieht, 
wo ein gutes Plätzchen im Bischofspalast es erwartet.« 

Peppone sprang vom Stuhl hoch: »Seid Ihr verrückt, 
Hochwürden? Dieser Christus ist ein Kunstwerk, das der 
Gemeinde gehört und in der Gemeinde bleibt!« 

Don Camillo hob hilflos die Arme: »Ich verstehe Euch wohl, 
Herr Bürgermeister. Unglücklicherweise bin ich noch nicht von 
Eurer Partei, sondern vom Bischof abhängig. Und deshalb 
werde ich dem Sekretär des Bischofs das Kruzifix und den Altar 
übergeben müssen. Ich verstehe, daß dieser Christus ein Teil des 
kostbarsten künstlerischen und geistigen Eigentums des Dorfes 
ist und daß sein Platz von Rechts wegen der sein müßte, den er 
dreihundertfünfzig jähre lang innehatte: über dem Altar, an dem 
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auch Ihr die heilige Kommunion empfangen und vor dem Ihr 
geheiratet habt. Vor dem Eure Mutter betete, als Ihr im Kriege 
wart. Der arme alte Pfarrer versteht das alles, aber er kann eben 
nichts anderes tun als gehorchen. Und er wird auch gehorchen es 
sei denn, jemand hindere ihn mit Gewalt daran. Was kann ein 
armer alter Pfarrer gegen Gewalt ausrichten? Genosse 
Bürgermeister, ich bitte Euch: Erklärt Euren Vorgesetzten meine 
bedrängte Lage und berücksichtigt sie auch selber, wenn Ihr 
mein Führungszeugnis zusammenstellt.« 

»Hochwürden«, schrie Peppone, »wenn Ihr glaubt, ich hätte 
Lust, mich an der Nase herumführen zu lassen, so irrt Ihr Euch!« 

Peppone meinte es ernst; am andern Morgen war das Dorf mit 
großen Plakaten tapeziert, die die geplante Untat meldeten und 
mit zwei Zeilen in Riesenlettern schlossen: »Der Christus 
gehört uns! Hände weg vom Christus!« 

Gegen Mittag begab sich Don Camillo, der sich durch 
Peppones Einsprache nicht im geringsten stören ließ, mit seinem 
Fahrrad ruhig zu seiner privaten Kapelle in dem alten 
Herrenhaus weit draußen in den Feldern, wo eine große 
Überraschung seiner harrte: Die gröbsten Haudegen aus 
Peppones Team kampierten in dem ungepflegten Garten und 
vertrieben sich die Zeit mit Unkrautjäten. 

»Seid ihr euch bewußt, daß dies Privatbesitz ist und daß ich 
euch wegen Hausfriedensbruchs anzeigen könnte?« sagte Don 
Camillo zu den Anführern Brusco und Bigio. 

»Jawohl, Hochwürden«, antwortete Brusco. 
»Kann ich eintreten, um den Christus und die Altarteile zu 

verpacken?« erkundigte sich Don Camillo. 
»Jawohl, Ihr könnt eintreten, aber verpackt wird nichts. Ihr 

seid Priester und nicht Spediteur.« 
»Mit den Gewerkschaften will ich natürlich keine Scherereien 

haben«, sagte Don Camillo und kehrte um. 
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Die Polemik schlug hohe Wellen: Die Zeitungen räumten dem 
›umkämpften Christus‹ eine Menge Platz ein. Der entfesselte 
Peppone hielt Volksversammlungen ab und hetzte seine 
Propagandaabteilung in den Feldzug. 

Nie hatte man eine so vollkommene Übereinstimmung erlebt 
wie bei dieser Gelegenheit. Mit einem Mal schüttelte das Dorf 
seine Gleichgültigkeit ab und erhob sich. Es war der Aufstand 
des Dorfes gegen die Stadt, die das Land seit jeher verachtet, 
ausbeutet und zu erdrosseln versucht. 

Jede politische Rivalität vergessend, scharte sich das ganze 
Dorf einmütig um seinen Christus. Selbst die Atheisten sprachen 
von ›ihrem‹ Christus und von dem historischen, künstlerischen 
und geistigen Gut, das man dem Dorfe zu rauben versuchte. 

Tag und Nacht war der Garten des alten Herrenhauses 
draußen in den Feldern voller Leute. Und da Don Camillo 
vergessen hatte, die Haustür zu verriegeln, konnten die 
Okkupanten sogar unter Dach schlafen. 

Eine gemischte Kommission, die sich aus Vertretern aller 
Parteien und Vereinigungen zusammensetzte, ging in die Stadt 
und ließ sich vom Bischof empfangen, dem Peppone den 
respektvollen, aber energischen Protest der Gemeindebürger 
unterbreitete. 

Der Bischof hörte ihm aufmerksam zu, dann breitete er 
lächelnd die Arme aus. 

»Es ist nur ein Mißverständnis«, sagte er. »Nichts hindert, daß 
der Altar, auch wenn die heilige Messe nach dem neuen Ritus 
zelebriert wird, angesichts seines außerordentlichen 
künstlerischen und geistigen Wertes mit allem, was dazu gehört, 
dorthin zurückkehren kann, wo er immer gewesen ist. Unter der 
Voraussetzung allerdings, daß der Pfarrer keine besonderen, 
stichhaltigen Gründe hat, sich dem zu widersetzen. Ihm und nur 
ihm steht also die Entscheidung zu.« 

Als die Kommission Don Camillo berichtete, was der Bischof 
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gesagt hatte, antwortete er demütig: »Wir sind hier, um den 
Anordnungen Seiner Exzellenz des Bischofs zu gehorchen.« 

Es war ein milder Herbstmorgen, und die Luft und die Felder 
schimmerten wie Goldstaub. 

In der Nacht hatte eine freiwillige Mannschaft den Altar 
wieder dort hingestellt, wo er jahrhundertelang gestanden hatte, 
und jetzt warteten die Menschen aus der ganzen Gemeinde – 
alle, alt und jung, Männer und Frauen ohne jede Ausnahme – in 
zwei endlosen Reihen links und rechts der Straße, die zu dem 
alten, einsamen Herrenhaus führte. 

Aus dem Tor kam die Dorfmusik, und der Klang der 
Blasinstrumente erfüllte die Luft über den goldenen Feldern. 
Hinter der Musik ungefähr eine Milliarde Kinder, hinter den 
Kindern Don Camillo, der den großen gekreuzigten Christus 
trug und mit langsamen, festen Schritten vorrückte. Dahinter die 
Gemeindefahne und dann Peppone mit grünweißrotem 
Bauchriemen, gefolgt von der gesamten Gemeindeverwaltung. 

Und während der Zug sich vorwärtsbewegte, schlossen sich 
die Leute an der Straße fortlaufend hinten an. Das große 
hölzerne Kreuz war schwer, und der Riemen der Ledertasche, in 
der der Fuß des Kruzifixes ruhte, schnitt Don Camillo in die 
Schulter. Und die Straße war lang. 

»Herr«, flüsterte Don Camillo einmal, »bevor mein Herz 
aussetzt, möchte ich in die Kirche gelangen und Euch wieder 
dort überm Altar sehen.« 

»Wir werden hingelangen, Don Camillo, wir werden 
hingelangen«, antwortete Christus, der jetzt allen viel schöner 
vorkam als früher. 

Und sie gelangten hin. Alte Pfarrer, auch die mit einem 
weichen Herzen, haben harte Knochen, und darum kann die 
Kirche Christi, die ganz auf ihren Schultern lastet, allen Stürmen 
trotzen. 

Deo gratias. 
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Elftes Kapitel 
Kompliziert ist die Jugend von heute 

Niemand weiß, was in den Köpfen der Jugendlichen vorgeht: 
Ihr Leben ist ein fortwährender Protest, der manchmal 

dramatische Formen annehmen und sogar bewirken kann, daß 
ein rebellischer Jüngling einem Mädchen ausgeliefert ist. 

Ins Pfarrhaus kam so ein Experte vom zuständigen 
Ministerium, um das berühmte Kruzifix, von dem die Zeitungen 
so viel geschrieben hatten, zu besichtigen und zu untersuchen. 
Und als er es besichtigt und untersucht hatte, sagte er, er werde 
veranlassen, daß es für die notwendige Restaurierung abgeholt 
würde. 

»Das Kruzifix bleibt hier«, antwortete ihm Don Camillo mit 
eiserner Miene. »Da gibt's nichts zu restaurieren.« 

Der Ministeriale war vom Sekretär des Bischofs begleitet, und 
dieser junge Geistliche, für den Don Camillo ohnehin ein rotes 
Tuch war, fuhr hoch: 

»Hochwürden, reden wir doch keinen Unsinn! Die rechte 
Hand des Christus ist am Handgelenk abgebrochen und an der 
gleichen Stelle auch der Arm des Kreuzes, den irgendein 
Stümper mit einem hinten angeschraubten Eisenkloben 
notdürftig geflickt hat. Oder haben Sie das etwa nicht bemerkt?« 

»Und ob!« gab Don Camillo zu. »Ich bin nämlich der 
Stümper, der das repariert hat.« 

Der ministerielle Sachverständige war einer von jenen 
rührigen Beamten, die imstande sind, den Bau einer 
notwendigen Brücke zwanzig Jahre lang zu blockieren, wenn 
beim Aushub der Fundamente eine Topfscherbe aus dem Jahre 
1925 gefunden wird, während sie keinen Mucks machen, wenn 
jemand den Triumphbogen des Titus zerstört, um an seinem 
Platz eine Tankstelle zu errichten. Er schüttelte den Kopf und 
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grinste mitleidig. 
»Wir wollen keine Zeit verlieren, Hochwürden. Die Leute, die 

das Kruzifix abholen, werden Ihnen eine vorschriftsmäßige 
Quittung aushändigen.« 

Don Camillo erläuterte ihm mit bewunderungswürdiger 
Offenheit, was er mit diesem Blatt Papier anfangen würde, und 
erinnerte ihn daran, daß die Tür zum Verlassen der Kirche die 
gleiche sei wie die zum Eintreten. Der Sachverständige jedoch 
besaß einen Doktortitel, der ihn befugte, mit seinem Hinterteil 
einen wichtigen Sessel zu wärmen, und blähte seine Brust auf 
wie ein Truthahn: »Hochwürden, ich vertrete das 
Unterrichtsministerium!« 

»Das Unterrichtsministerium war am Morgen des 15. Oktober 
1944 nicht hier«, erwiderte Don Camillo. »Aber diejenigen, die 
ich vertrete, waren hier.« 

»Hochwürden, verschonen Sie uns mit Ihren Witzen«, 
schnaubte der Sekretär des Bischofs verärgert. 

»Es ist kein Witz: Ich habe mindestens dreihundert 
Augenzeugen. Wenn Sie wollen, schlage ich schnell mit dem 
Hammer an die Glocken, und in einem Augenblick sind sie alle 
hier.« 

Obwohl der junge Geistliche aus den Bergen und der 
Sachverständige aus Rom stammte, wußten sie beide, daß in 
diesem fetten Landstrich am rechten Ufer des Stromes Leute 
leben, die leicht in Hitze geraten. 

»Schon gut, schon gut«, sagte der Ministeriale. »Erzählen Sie 
nur.« 

»Es ist ein Kriegswitz«, erklärte Don Camillo. »Die 
Deutschen kamen ins Dorf und versteckten ihre Panzer und 
Kraftfahrzeuge unter den Alleebäumen, in den Laubengängen 
und Hintergärten der Häuser. Aber auch hier gab es jemanden, 
der die Alliierten mit einem geheimen Radiosender über jede 
Bewegung der Deutschen auf dem laufenden hielt. Die Befreier 
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wurden also unverzüglich informiert, und eines Sonntagmorgens 
waren ihre Flugzeuge über dem Dorf. Es war die Hölle – aber 
die Leute blieben ruhig in der Kirche, wo die Messe gelesen 
wurde. Auch ich bewegte mich nicht vom Fleck, nur war das 
meinerseits kein Verdienst, denn ich war Feldgeistlicher 
gewesen und an Bomben gewöhnt. Bei der Wandlung 
explodierte eine Bombe auf dem Dach des Glöcknerhauses. Ein 
großer Splitter drang durch das Chorfenster hinter dem Altar 
ein; Jesus aber beschützte uns und fing den Splitter mit dem 
rechten Kreuzesarm auf. Lachen Sie nur, Sie haben recht: Der 
gekreuzigte Christus des Altars ist ja nur bemaltes Holz. Diese 
Männer und diese Frauen hingegen waren nicht aus Holz, 
sondern aus Fleisch und Blut. Und doch war ihr Glaube stärker 
als ihre Furcht, und niemand rührte sich. Der Splitter riß das 
Ende des Kreuzesarmes samt der Hand von Christus weg. Und 
die auf das Holzstück genagelte Hand fiel vor die Altarbrüstung, 
alle sahen sie dort liegen, diese arme leblose Hand. Agnus Dei 
qui tollis peccata mundi... Sie verstehen: Über diesen Witz lacht 
man vielleicht in der Stadt. Hier hingegen hängen die Leute 
eben an dieser Art von Witzen, und darum schauen alle – die 
Alten, die es miterlebten, und die Jungen, die es von den Alten 
gehört haben – immer noch auf diese gebrochene Hand. Auch 
ich bin wie diese Leute: Ich bin ein alter Priester und finde, 
Christus habe keine Schönheitschirurgie nötig, um die Male 
seiner Rißwunden zu verstecken. Der Eisenkloben, wie ihn der 
Herr Sekretär richtig genannt hat, das ist der Splitter, der den 
Kreuzesarm und die Hand durchschlagen hat; ich habe mit dem 
Bohrer Löcher hineingemacht, um ihn hinten anschrauben zu 
können. Der Krieg muß ja wohl auch für etwas gut sein. Nun – 
Sie können natürlich nicht auf solche Witzchen Rücksicht 
nehmen, weil Sie den Staat vertreten.« 

»Nicht immer«, sagte der ministerielle Sachverständige. 
»Manchmal vertrete ich auch mich selber. Von mir aus ist alles 
in Ordnung. Das Kruzifix ist in der Tat ein ungewöhnliches 
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Kunstwerk, aber ich glaube, Ihnen brauche ich nicht zu sagen, 
Sie sollten es sorgfältig behüten.« 

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, antwortete Don Camillo 
mit einer Verbeugung. 

 
Es ist der Menschheit gelungen, herauszufinden, wie man die 

Kernenergie im Zügel hält. Aber noch niemand hat 
herausgefunden, wie man Wirrköpfe vom Schlage Cats im 
Zügel halten kann. 

Cat hatte eine neue Methode eingeführt. Sie saß tagelang im 
Glöcknerhaus, las oder schrieb etwas, um dann von Zeit zu Zeit 
plötzlich auf ihr verflixtes Motorrad zu hüpfen und zu 
verschwinden. 

Wohin? 
Niemand hatte eine Ahnung; Don Camillo besaß bloß ein 

Fahrrad, und es war deshalb gar nicht daran zu denken, dem 
ungezogenen Miniverstand zu folgen. So entschloß er sich, um 
Hilfe zu bitten, und sobald Peppone vor dem Pfarrhaus 
vorbeiging, rief er ihn herein. 

»Genosse Bürgermeiser«, sagte er, »ich möchte mit Eurem 
Sohn Michele reden; könnt Ihr ihm das ausrichten?« 

»Nein«, gab Peppone zurück. »Das einzige, was ich könnte, 
wäre, diesem Galgenstrick eine herunterhauen.« 

»Das wundert mich, Genosse Bürgermeister. Es ist doch in 
der Gegend seit längerer Zeit still. Man hört gar nichts mehr von 
jenen Schlägereien und Gaunerstückchen, die so 
unverwechselbar den Geist Eures Sprößlings verrieten. Ja, man 
sieht ihn überhaupt nicht mehr. Ich hatte schon beinahe Angst, 
das Bürschlein sei krank.« 

»Ist er auch!« schrie Peppone. »Krank im Hirn. Jetzt, wo er 
bald einrücken soll, weigert er sich auf einmal, Militärdienst zu 
leisten. Bandit will er werden, versteht Ihr das? Weglaufen und 
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sich versteckt halten!« 
»Da müßtet Ihr doch stolz sein, Genosse!« meinte Don 

Camillo. »Offenbar hat sich der wackere Michele Eure 
antimilitaristischen Reden angehört. Ich erinnere mich, wie Ihr 
bei Eurer letzten Wahlversammlung gesagt habt, wenn die 
Gefängnisse Fortbildungsschulen für Diebe seien, so seien die 
Kasernen Fortbildungsschulen für Mörder.« 

»Da redete ich von Amerika in bezug auf Vietnam!« 
protestierte Peppone. »Michele hat nicht in meinen 
Versammlungen von Dienstverweigerung gehört, sondern in 
Eurer Kirche!« 

»Für das, was Don Chichì gesagt haben mag, bin ich nicht 
verantwortlich«, wehrte sich Don Camillo. »Ich bin ich, und 
Don Chichì ist Don Chichì.« 

»Das heißt, zwei hirnverbrannte Priester, die von der gleichen 
Kanzel herab im Namen des gleichen Herrgotts reden und 
einmal das Faß, einmal den Reifen schlagen!« 

Peppone war rasch in Wut geraten und sagte nun Dinge über 
Priester, bei denen sich einem Kahlkopf die Haare gekräuselt 
hätten. Und Don Camillo blieb ihm nichts schuldig, aber als er 
eben die Selbstbeherrschung zu verlieren drohte, fand er mit 
einem Schlag seine Ruhe wieder. 

»Genosse«, sagte er friedlich, »in dieser Welt, wo jeder sich 
einen Dreck um alle andern kümmert, in dieser Welt, die vom 
Egoismus und von der Gleichgültigkeit beherrscht wird, 
kämpfen wir beide immer noch an einem Krieg herum, der 
schon lange aus ist. Hast du nicht auch das Gefühl, wir seien 
zwei Gespenster? Ist dir nicht klar, daß wir schon bald, nachdem 
wir so lange jeder für seine Fahne gestritten haben, mit 
Fußtritten fortgejagt werden – ich von meinen Leuten und du 
von deinen – und daß wir dann alt und elend miteinander unter 
einer Brücke schlafen müssen?« 

»Und was würde das schon bedeuten?« entgegnete Peppone. 
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»Dann streiten wir eben unter der Brücke weiter.« 
Don Camillo dachte, es sei in einer schmutzigen, lausigen 

Welt, wo es nicht möglich ist, einen wahren Freund zu haben, 
doch ein großer Trost, einen wahren Feind zu finden, und 
antwortete: »Einverstanden, Genosse. Schick mir Veleno.« 

 
Veleno kam, sein Gesicht war finster, und die Haare hingen 

ihm über die Augen. 
»Wenn dir heiß ist, kannst du ruhig die Perücke abnehmen«, 

sagte Don Camillo zu ihm. 
»Die Perücke ist zu Hause in der Kommode«, erwiderte 

Veleno. »Diese Haare sind meine eigenen. Auch Samson sind 
die Haare wieder nachgewachsen.« 

»Tja. Und wie Samson hast also auch du deine Kräfte 
wiedergefunden und hast jetzt im Sinn, alles zu zerstören, 
angefangen bei der Armee.« 

»Ich will nichts zerstören«, murrte der junge Rebell. »Ich will 
einfach nicht in den Militärdienst, das ist alles. Kriege hat es 
genug gegeben, wir Junge wollen den Frieden. Wenn ihr Krieg 
haben wollt, könnt ihr Alten ihn allein machen.« 

»Ich will keinen Krieg«, erklärte Don Camillo. »Ich möchte 
nur wissen, was zum Teufel Cat wieder zusammenbraut. Alle 
paar Tage ist sie weg. Ich fürchte, sie hat den Kontakt mit diesen 
Stadtgangstern wiederaufgenommen. Weißt du nichts davon?« 

Veleno schüttelte sein haarreiches Haupt. 
»Tatsächlich habe ich das auch geglaubt und bin ihr einmal 

nachgefahren. Aber sie hat's gemerkt, ist abgestiegen und hat 
gesagt, ich soll mich um meine eigenen Angelegenheiten 
kümmern. Da schickte ich sie zum Teufel. Schließlich habe ich 
keinerlei Recht, zu überprüfen, was sie macht.« 

»Ich hingegen habe nicht nur das Recht, sondern sogar die 
Pflicht«, betonte Don Camillo. »Besorg dir einen Mietwagen 
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und halte dich bereit. Ich werde dich für deine Bemühungen 
bezahlen.« 

»Es genügt, wenn Sie für das Auto aufkommen. Die 
Genugtuung, das freche Ding zu ärgern, ist mir der schönste 
Lohn. Wenn es soweit ist, pfeifen Sie einfach.« 

Don Camillo brauchte nicht einmal zu pfeifen: Als Cat zwei 
Tage später ihr Motorrad bestieg und fortschoß, stand Veleno 
schon nach einer Minute mit dem Wagen vor dem Pfarrhaus. 

Don Camillo stieg zu, und die beiden machten sich an die 
Verfolgung. Veleno fuhr, als gälte es, einen Renntag in 
Indianapolis einzubringen, und sehr bald war Cat in Sicht. Sie 
fuhr ruhig und ohne Argwohn dahin, so daß man ihr mühelos 
folgen konnte. 

Etwa zehn Kilometer vor der Stadt verließ Cat die 
Hauptstraße und bog in eine Nebenstraße ein, die sich in den 
Feldern verlor. Auch Veleno bog ab, und nach einer Weile 
verschwand Cat durch ein Tor, von dem aus eine lange, von 
hohen Pappeln gesäumte Allee nach hinten führte. 

Don Camillo und Veleno fanden das Tor geschlossen und 
mußten anhalten. Links stand ein Pförtnerhäuschen; als Veleno 
hupte, erschien der Wärter. 

»Sind Sie Mitglieder?« fragte der Mann. 
»Mitglieder von was?« fragte Don Camillo. 
»Wenn Sie nicht wissen, worum es sich handelt, brauche ich 

es Ihnen auch nicht zu sagen«, knurrte der Mann, der 
anscheinend eine ausgesprochene Abneigung gegen Priester und 
gegen langhaarige Jünglinge hatte. Damit zog er sich in sein 
Häuschen zurück. 

Die Liegenschaft war von einem hohen Metallgitter 
umschlossen, das der Straße entlanglief. 

»Fahren wir rundherum, bis wir irgendwo hineinkönnen oder 
sehen, was es ist«, schlug Veleno vor und setzte den Wagen 
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wieder in Gang. 
Das Gut mußte ein riesiges Viereck sein, denn als sie um die 

nächste Ecke bogen, sah es dort wieder gleich aus: Graben, 
Metallgitter und dichte Hecke. 

Veleno hielt an. »Hochwürden«, sagte er, »wenn Sie wollen, 
nehme ich die Zange und schneide das Gitter durch und gehe 
hinein, um nachzusehen. Die Sache ist faul.« 

»Nein«, meinte Don Camillo. »Zuerst wollen wir ganz herum 
fahren.« 

In diesem Augenblick hörte man das Brummen eines Motors, 
das näher kam, und ein Flugzeug schoß in höchstens fünfzig 
Meter Höhe hinter der Hecke hervor und donnerte über ihre 
Köpfe hinweg. Sie stiegen aus und sahen ihm nach: Das 
Flugzeug gewann Höhe, kam zurück und wiederholte seine 
Schleifen, bis es zweitausend Meter erreicht hatte. 

Mit einem Mal löste sich etwas von der Maschine, und eine 
große weiße Blume ging in dem blauen Herbsthimmel auf. 

»Ich verstehe nicht, daß es so verrückte Leute gibt, die sich 
damit amüsieren, mit einem Fallschirm abzuspringen!« 

Aber da sie schon einmal da waren, konnten sie ebensogut das 
Schauspiel genießen: Das Männlein, das an dem großen weißen 
Schirm hing, lavierte geschickt mit den Schnüren, und es schien 
auch alles wunderbar zu klappen – aber plötzlich kam von 
irgendwoher so ein verflixter Wind auf, der den Fallschirm 
packte und gegen den Fluß zu trieb. 

»Der Unglückswurm wird Gott weiß wo hinfallen!« rief Don 
Camillo. »Gehen wir!« 

Sie stiegen wieder ein und nahmen die Verfolgung dieses 
Schiffbrüchigen des Himmels auf, während Veleno murmelte: 
»So sind diese Pfarrer! Kaum haben sie einmal Gelegenheit, 
einen Toten zu schnappen, um ihn eingeschrieben an den 
Herrgott zu senden, so verlieren sie den Kopf!« 
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Der Fallschirm kam langsam tiefer, und Veleno, der wie ein 
Wahnsinniger fuhr, brachte es fertig, ihm zu folgen. 

»Die Hochspannung!« schrie Don Camillo plötzlich auf, als er 
sah, wie der Fallschirm sich den Leitungsmasten näherte. Aber 
wenn es einen Gott für die Verrückten gibt, dann arbeitet für die 
Fallschirmspringer wohl die ganze Heilige Dreifaltigkeit, 
jedenfalls gelangte das Bündel glücklich über die Drähte. 

»Der landet im Po!« rief Veleno wenig später. 
Statt dessen landete der Fallschirmspringer in einer Wiese am 

Fuß des Dammes, und der große weiße Schirm fiel in dem noch 
immer grünen Gras in sich zusammen. 

Veleno flog auf einem wahren Selbstmordsträßchen den 
Damm hinunter, überquerte in voller Geschwindigkeit einen 
Dreschplatz, wobei er eine Schar Hühner hoffnungslos 
durcheinanderbrachte, und bekam einen Karrenweg unter die 
Räder. 

Durch das nasse Gras stapfend, gelangten sie zu dem 
Fallschirmspringer. Er hatte sich bereits aus den Schnüren 
befreit und nahm eben seinen Helm ab. 

Und da leuchtete in der Sonne das rote Haar Cats. 
Don Camillo überwand die letzten Meter mit 

Känguruhsprüngen. »Kannst du denn wirklich nur verrückte 
Dinge tun?« brüllte er sie an. 

Cat zündete sich eine Zigarette an und antwortete sehr 
ironisch: »Ein Sport für Priester oder für Bauernlümmel ist das 
ja allerdings nicht.« 

»Und wer heißt es dich tun?« keuchte Don Camillo. 
»Wenn es mein Vater tat, warum sollte ich's nicht auch?« 
»Dein Vater tat es, weil Krieg war und weil der Krieg die 

Männer zu den irrsinnigsten Dingen zwingt!« sagte Don 
Camillo. 

»Mein Vater tat es, weil er Mut hatte. Und wenn einer Mut 
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hat, verdient er sogar als Soldat Respekt.« 
Jetzt kamen die Leute vom Flugfeld auf die Wiese; sie waren 

besorgt, aber Cat beruhigte sie: »Alles prima. Das einzige 
schlimme Ereignis war das Eintreffen des hochwürdigen Onkels 
mit seinem Kirchendiener. Ihr wißt ja, wie es ist: Ein Unglück 
kommt selten allein.« 

»Da bin ich anderer Meinung«, sagte Don Camillo. »Das 
einzige wirklich schlimme Ereignis war, daß sich der Fallschirm 
öffnete.« 

Veleno war vom Zorn so überwältigt, daß er die Sprache erst 
vor dem Pfarrhaus wiederfand. »Der werde ich es zeigen, dieser 
Göre, was für ein Kirchendiener ich bin!« sagte er, und in seiner 
Stimme lag ein solcher Haß, daß Don Camillo erschrak. 

Von diesem Tag an war Veleno verschwunden. Don Camillo 
hörte erst lange Zeit später durch Peppone wieder von ihm. 
Genauer gesagt, es war Don Camillo, der Peppone fragte, was 
denn mit Veleno los sei, und Peppone gab ihm zur Antwort: 
»Das mag Euer Herrgott wissen, was mit ihm los ist. Zuerst will 
er nicht einrücken und redet vom Untertauchen. Dann geht er 
einen ganzen Monat früher, als er müßte, und stellt die tollsten 
Dinge an, nur um zu den Para eingeteilt zu werden! Versteht 
Ihr? Para! Diese Kerle, die sich mit dem Fallschirm in die Luft 
schmeißen! Begreift Ihr noch etwas bei diesen Jungen?« 

»Ich nicht«, antwortete Don Camillo. »Die Jugend von heute 
ist entsetzlich kompliziert.« 

»Zum Verrücktwerden!« knirschte Peppone. »Und daß wir 
nicht mehr schlafen können, weil er in solcher Gefahr ist beim 
Abspringen, daran denkt er nicht, der Lümmel!« 

»Die größte Gefahr ist nicht diese«, murmelte Don Camillo. 
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Zwölftes Kapitel 
Sankt Michael hatte vier Flügel 

Eine Untersuchung des Verhaltens der Jugendlichen von 
heute ist unmöglich: 

Ihr Zynismus, ihre oft gotteslästerliche Ungezwungenheit 
machen aus dieser Jugend eine erbarmungslose, 
unberechenbare Generation. 

Keinerlei Hindernisse vermögen sie aufzuhalten – vielleicht 
nicht einmal der Tod. 

Die Stube war noch die gleiche, und doch fühlte Don Camillo 
ein Unbehagen. Gewohnheit ist etwas, was dich auch Dinge 
sehen läßt, die nicht mehr da sind; das Unterbewußtsein dagegen 
macht dich auf Veränderungen aufmerksam. Ein bestimmtes 
Verhältnis der Raumeinheiten, zwischen ausgefüllten und leeren 
Stellen, zwischen Licht und Schatten ist gestört, und das 
Unterbewußtsein gewahrt es. 

Zum viertenmal schaute Don Camillo sich um, und da endlich 
bemerkte er, daß das uralte kleine Bild von San Giovannino 
verschwunden war. 

Desolina wußte von nichts; nach längerem vergeblichem 
Suchen entschied Don Camillo, das Bild müsse gestohlen 
worden sein, und sagte: »Ich gehe gleich zu den Carabinieri und 
melde den Diebstahl.« 

»Das täte ich nicht«, bemerkte Cat, die in diesem Augenblick 
in die Stube trat. Ihre schwarze Lederjacke glänzte, weil sie mit 
dem Motorrad lange durch den Nebel gefahren war. 

»Und warum nicht?« 
»Weil das Bild hier ist«, antwortete Cat, nahm den San 

Giovannino aus der Mappe, die sie bei sich hatte, und hängte ihn 
wieder an seinen Nagel. 
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»Ich hab's zu einem Mann in der Stadt gebracht: Er ist bereit, 
dafür fünfhundert Lappen herauszurücken. Halbe Million.« 

»Interessiert mich nicht«, entgegnete Don Camillo scharf. 
»Das hat mir mein alter Bischof vor zwanzig Jahren geschenkt, 
und ich halte es in Ehren wie meinen Augapfel. Warum sollte 
ich es verkaufen?« 

»Um Gerede zu vermeiden«, setzte ihm Cat ruhig und ohne 
jede Scham auseinander. »Stellt Euch bloß vor: Der 
hochwürdige Herr Pfarrer läßt sich seine Nichte zur 
Umerziehung anvertrauen, und dieses Früchtchen bringt ihm ein 
uneheliches Kind ins Haus! Da ich in diesem Zustand nicht zu 
meiner Mutter zurückkehren kann, weil sie sonst der Schlag 
trifft, dachte ich, ich gehe fort, suche mir eine Arbeit und bringe 
das Kleine auf eigene Rechnung zur Welt. Aber dafür brauche 
ich Geld. Oder möchtet Ihr lieber, daß ich als Callgirl in die 
Stadt gehe?« 

»Ich möchte bloß, daß der Himmel dich erschlägt!« schrie 
Don Camillo außer sich. »Eine solche Schurkerei hätte ich dir 
denn doch nicht zugetraut.« 

»Ein Kind haben, ist doch keine Schurkerei.« 
»Hast du denn gar nicht daran gedacht, was du deiner Mutter 

antust?« 
»Nein – in jenem Moment dachte ich nur an das, was Veleno 

mir antat.« 
»Veleno! Ich denke, den mochtest du nicht sehen?« 
»Ich sah ihn ja auch nicht, es war um zwei Uhr früh.« 
Diese Unverschämtheit schrie nach Vergeltung, und Don 

Camillo ballte die Hände: »Diesmal entkommst du mir nicht; ich 
breche dir alle Knochen.« 

»Ihr würdet es wagen, eine Frau in meinem Zustand zu 
schlagen?« tadelte Cat. »Oh, aber Ihr seid natürlich nie Mutter 
gewesen und könnt nicht ahnen...« 
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Don Camillo war ein Mann der raschen Entschlüsse: Vor der 
Frechheit dieses Mädchens ergriff er die Flucht. Er lief in den 
Garten und stieß von außen durch die dicken Gitterstäbe die 
Fensterscheiben auf. »Bleib mir weit genug vom Leibe, daß ich 
dich mit ausgestrecktem Arm nicht erreichen und erwürgen 
kann, und dann gib Antwort: Dieser Schuft also hat dich in 
Schwierigkeiten gebracht?« 

Cat hatte sich ans Kaminfeuer gesetzt, eine Zigarette 
angezündet und rauchte ruhig. »Ich bin nicht in Schwierigkeiten, 
hochwürdiger Onkel. In Schwierigkeiten seid Ihr. Übrigens hat 
das mit einem Schuft nichts zu tun. Es ist ganz klar, daß Veleno, 
wenn ich nicht gewollt hätte...« 

 
»Veleno!« brüllte Don Camillo und klammerte sich an das 

Fenstergitter. »Dieser Verbrecher wird die Last seiner 
Verantwortung tragen! Er muß dich sofort heiraten.« 

Das Mädchen grinste höhnisch: »Aber, aber, hochwürdigster 
Onkel, sind wir denn bei den Unterentwickelten, die ihre 
vierzehnjährigen Kinder verheiraten, bloß um die Familienehre 
zu retten? Welche sich dann weitervermehren wie die Karnickel 
und schließlich auf die Piazza oder in die Laubengänge des 
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Rathauses kampieren kommen, weil sie finden, die Gesellschaft 
müsse sie füttern und unterbringen? Ist das die katholische 
Moral? Wie kann man eine Heirat zwischen zwei dummen 
Kindern als Ehe ansehen! Ist das die Achtung vor der Familie? 
Es ist doch viel unmoralischer, zwei Unzurechnungsfähige zu 
verheiraten, als zweihundert ledige Mütter herumlaufen zu 
lassen! Gerade wegen der Achtung, die ich vor der Familie und 
vor der Ehe habe, werde ich niemals einen verdrehten 
Dummkopf wie Veleno heiraten! Mußheirat! Um ein 
Löchelchen zu stopfen, reißt man ein ganzes Leck auf! Wie 
seriös das ist: Damit man einen lausigen kleinen Fünfhunderter 
fahren kann, muß man eine furchtbare Prüfung durchstehen und 
das Patent erwerben. Aber um zu heiraten und eine Familie zu 
gründen, was tausendmal wichtiger und schwieriger und für die 
Gesellschaft gefährlicher ist, dafür braucht man bloß vor einem 
Pfäfflein ›ja‹ zu sagen.« 

Don Camillo, der sich mit beiden Fäusten am Gitter festhielt, 
litt Qualen, schwitzte und kochte vor Wut. 

»Ich werde dich in ein Heim stecken«, keuchte er. 
»Seit gestern bin ich volljährig, Hochwürden, und niemand 

darf gegen meinen Willen etwas, das mich betrifft, 
unternehmen.« 

Da er nicht mit den Zähnen zupacken und einen der 
Gitterstäbe ausreißen konnte, brüllte Don Camillo: »Nimm das 
Bild, verkauf es und geh zum Teufel!« 

Cat warf den Zigarettenstummel auf die brennenden Klötze, 
stand auf, nahm das Bildchen, steckte es wieder in ihre Mappe 
und ging zur Tür. »Okay, Hochwürden«, sagte sie. »Wenn es ein 
Junge wird, nenne ich ihn Camillo.« 

 
Peppones Frau hatte eine fixe Idee: Sie wollte einen 

Pelzmantel. Nicht einen wie ein Filmstar, natürlich, sondern 
etwas Bescheidenes, das nicht mehr als eine Million Lire 
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kostete. Peppone war fest entschlossen, nicht nachzugeben: 
»Stell dir doch vor: Wenn man mich sowieso schon 
verbürgerlicht schimpft, kann ich dir doch nicht auch noch einen 
Pelzmantel kaufen!« 

»Hier sind wir nicht in China, wir haben keine Rote Garde«, 
gab seine Frau zurück. 

»Aber hier sind wir in einem Dorf, und hier leben Tausende 
von Tröpfen, die behaupten werden, ich bestehle das Volk und 
bereichere mich auf seine Kosten.« 

»Dummes Zeug! Der Laden gehört dir, du hast ihn mit 
deinem und auch mit meinem Geld aufgemacht!« 

»Maria! Verstehst du denn nicht, daß ich mich unmöglich 
mache, wenn ich auf der Piazza dauernd rufe, daß das Volk  
leidet, und dann hingehe und dir einen Pelzmantel kaufe?« 

»Dann hör eben auf zu rufen, daß das Volk leidet. Es leidet 
ohnehin keiner mehr, und marschieren tut ihr mit dem Auto! 
Übrigens, wenn einer leidet, leidet er genau gleich, ob ich nun 
einen Pelz oder einen Wollmantel trage.« 

In diesem Augenblick klopfte es, und Peppone kam zu einer 
Atempause. 

Peppones Frau ging zur Tür und kam mit Cat zurück. 
»Herr Bürgermeister«, sagte Cat, »ich hätte gern eine 

Auskunft.« 
»Da müssen Sie ins Rathaus gehen und sich an den 

Gemeindesekretär wenden«, antwortete Peppone. 
»Das kann ich nicht«, erklärte Cat. »Der Kindsvater ist nicht 

ein Sohn des Sekretärs, sondern des Bürgermeisters.« 
Peppone starrte sie offenen Mundes an. »Fräulein, sind Sie 

übergeschnappt?« 
»Nein. Nach Ansicht des Arztes erwarte ich ein Kind.« 
»Dann erwarten Sie es, wo Sie wollen, aber nicht hier drin!« 

schrie Peppones Frau wild auf. 
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»Sehr gut«, entgegnete Cat ruhig. »Nachdem mein Onkel 
mich hinausgeschmissen hat und nachdem der Vater des Kindes, 
Veleno meine ich, beim Militär ist, werde ich mich eben auf die 
Freitreppe des Rathauses setzen und mein Kind erwarten.« 

»Mir ist nicht bekannt, daß mein Sohn Michele ein Verhältnis 
mit Ihnen hat!« behauptete Peppone entschlossen. 

»Mir ist es bekannt«, kicherte Cat. »Und in ein paar Monaten 
wird es noch viel bekannter sein.« 

Peppones Frau war außer sich vor Wut: »So etwas müssen Sie 
mit meinem Sohn ausmachen!« rief sie. »Wir haben nichts 
damit zu tun. Hinaus!« 

»Einen Augenblick, Maria!« wandte Peppone ein. »Die hier 
ist verrückt, die ist imstande und zieht einen Skandal auf.« 

»Das gleiche hat mein hochwürdiger Onkel gesagt, der eine 
halbe Million vom Nagel abgehängt hat, nur um mich 
loszuwerden.« 

»Ah, du Dirne!« explodierte Peppones Frau. »Du willst also 
von der heiklen Lage meines Mannes profitieren, um uns zu 
erpressen! Du willst mit Gewalt eine Heirat erzwingen!« 

»Heirat?« wiederholte Cat höhnisch. »Ja, bilden Sie sich denn 
ein, ein hübsches und tüchtiges Mädchen wie ich werfe sich an 
einen einfältigen Halbstarken wie Ihren Sohn weg?« 

Peppone fing seine Frau, die sich auf Cat stürzte, um sie zu 
zerfleischen, im Fluge auf und sagte: »Fräulein, wenn es sich 
nicht um Heirat handelt, würden Sie mir vielleicht sagen, was 
Sie dann möchten?« 

»Ich möchte von hier fortgehen, irgendwo zwei Zimmer 
finden, mein Kind zur Welt bringen und es allein aufziehen. Ich 
habe nicht die leiseste Absicht, eine Lotterfamilie zu gründen, 
indem ich einen Nichtsnutz wie Ihren Sohn heirate. Ich habe 
meine Würde und meine moralischen Prinzipien.« 

»Hör dir das an!« kreischte Peppones Frau. »Die wagt es, von 
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Würde und Moral zu reden. Nach dem, was sie gemacht hat!« 
Cat hatte sich gesetzt und eine Zigarette angezündet. 
»Gewiß, Frau Bottazzi«, lächelte sie. »Ich habe mit Ihrem 

Sohn genau das gemacht, was Sie mit Ihrem Mann gemacht 
haben. Außer, Ihr Ältester wäre ein Phänomen, das mit vier 
Monaten zur Welt kam. Allerdings erniedrige ich mich nicht so 
weit, zu heulen und zu sagen: ›Wenn du mich nicht heiratest, 
werfe ich mich unter den Zug!‹«  

»Ich habe nie damit gedroht, mich unter den Zug zu werfen!« 
widersprach die Frau. 

»Das stimmt«, bestätigte Peppone. »Sie drohte, sich in den Po 
zu werfen. Mädchen, wollen Sie uns jetzt sagen, was Sie von 
uns verlangen?« 

»Ich verlange nichts: Ich hätte gern eine ehrliche Arbeit.« 
»Arbeit? Ich habe keine Arbeit, die ich Ihnen geben könnte.« 
»Herr Bürgermeister: Das Geld von meinem Onkel hat mir 

erlaubt, einen prächtigen gebrauchten Kombiwagen zu kaufen 
und in La Rocchetta zwei Zimmerchen zu mieten und 
einzurichten. Ich werde herumfahren und eure Waren verkaufen, 
und Sie geben mir eine Provision auf jedes verkaufte Stück.« 

»Und warum wenden Sie sich nicht direkt an die Fabriken?« 
brummte Peppone. 

»Ich hab's versucht, aber überall möchte man von mir eine 
gewisse Art persönlicher Dienstleistungen, zu denen ich keine 
Lust habe. – Selbstverständlich werde ich offiziell nicht für Sie 
verkaufen, sondern um Ihnen Konkurrenz zu machen.« 

Die Frechheit des Mädchens war ohne Grenzen: Sie hatte im 
Flur die Diskussion zwischen Peppone und seiner Gattin mit 
angehört und nutzte das hemmungslos aus. 

»Sie brauchen nicht so erstaunt zu sein, Herr Bürgermeister. 
Ich kenne die Leute. Die Leute haben mehr Freude am Unglück 
der andern als am eigenen Glück. Der Bauer ist zufrieden, wenn 
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seine Ernte gut ist, aber noch zufriedener, wenn die des 
Nachbarn schlecht ist. In der Kirche ist es genauso : Viele Leute 
benehmen sich nicht deshalb wie Heilige, weil sie sich freuen, in 
den Himmel zu kommen, sondern weil sie sich freuen, daß die 
andern in die Hölle kommen. Warum sollen wir, Herr 
Bürgermeister, angesichts der Tatsache, daß mit der Güte und 
Intelligenz unserer Mitmenschen nicht zu rechnen ist, nicht ihre 
Bosheit und Dummheit ausnutzen? Warum kaufen Sie Ihrer 
Frau, anstatt sie wie eine Hausfrau vom Lande herumlaufen zu 
lassen, nicht einen Pelzmantel und einen so großen Brillantring? 
Eine Menge Leute werden euch hassen und, nur um euch zu 
ärgern, bei mir kaufen. Und wir machen alle drei großartige 
Geschäfte.« 

»Ich finde, man sollte es versuchen«, riet Peppones Frau. 
»Die ist ja an List und Tücke dem Teufel noch um eine 
Nasenlänge voraus.« 

Eine irrige Feststellung, denn es waren mindestens zwei 
Nasenlängen. 

 
Cat, schöner, perfider und strahlender als je, machte rasch 

Karriere und überflutete die Gegend mit Waschmaschinen, 
Geschirrspülautomaten, Kühlschränken, Fernsehgeräten, 
Transistoren und ähnlicher Handelsware. 

Die Leute, die von der kolossalen Geschäftigkeit im 
Hinterraum des Ladens nichts wußten, genossen es unbändig, zu 
sehen, wie bei Peppone die Kundschaft spärlicher wurde. Und 
wenn sie Frau Maria mit Pelzmantel und Brillantring sahen, 
grinsten sie und freuten sich schon auf den Augenblick, da die 
Ärmste Pelz und Diamant würde verkaufen müssen, um ein paar 
Löcher in der Firma zu stopfen. 

Nach vier Monaten hatte Cat einen ansehnlichen 
Kundenkreis, und alles ging großartig vorwärts, aber plötzlich 
kam Veleno auf einen kurzen Urlaub nach Hause. 
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Es war eine theatralische Heimkehr, wie man es dort, in der 
Heimat des Melodramas, liebt: Peppone sprach von der Tribüne 
der Piazza herab über Vietnam und die Barbarei des 
amerikanischen Militarismus. Er war gewaltig in Schwung und 
brachte es fertig, Wörter wie ›Instrumentalisation‹ so gestochen 
scharf auszusprechen, daß sie dastanden wie in Leuchtschrift. 
Aber mit einem Mal erblickte er etwas, das ihm den Mund 
offenstehen ließ. Dort, ganz vorne, stand Veleno in der Uniform 
eines Fallschirmspringers. 

Er schien mindestens zweieinhalb Meter groß, und Peppone 
fand, es fehlten ihm nur noch zwei Flügel an den Schultern und 
ein Schwert in der Hand, um auszusehen wie der Erzengel 
Michael. 

Vietnam und Amerika kümmerten ihn nicht mehr, er kam 
unvermittelt zum Schluß: »Und so enden wir denn mit dem 
Schicksalsruf: ›Es lebe die Freiheit, es lebe der Friede!‹« 

Peppones Frau war in ihrer Phantasie nicht so zurückhaltend 
wie ihr Mann, als Veleno vor ihr stand: Ihr kam es vor, der 
Junge habe tatsächlich zwei herrliche Flügel an den Schultern 
und ein Schwert in der Rechten. Und um seinen Kopf sah sie 
einen goldenen Heiligenschein. Und natürlich löste sie sich in 
Tränen auf und sagte das, was sie nicht hätte sagen sollen: »Und 
jetzt, Michele, was machen wir mit der armen Cat? Wenn du 
wüßtest, wie tüchtig sie ist und wie sie arbeitet...« 

Veleno antwortete, er wisse nichts, und da erklärte ihm die 
Mutter, daß das Mädchen ein Kind erwarte und daß er doch sein 
Fleisch und Blut nicht so in der Welt herumirren lassen dürfe. 
Veleno klemmte sich das Motorrad zwischen die Beine und 
machte sich entschlossen auf den Weg nach La Rocchetta. 

Er traf das arme Mädchen auf der Grabenstraße, und es lag 
ein leichter Nebel über der Landschaft, der dem Ganzen einen 
Hauch von Märchen verlieh. 

Cat saß am Steuer ihres mit Haushaltmaschinen beladenen 
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Kombiwagens, als Veleno ihr den Weg blockierte. 
Cat wurde blaß und klammerte sich verzweifelt am Volant 

fest. Der Atem stockte ihr, der armen Kleinen; es ist ja 
schließlich nichts Alltägliches, auf einer einsamen Landstraße 
Sankt Michael persönlich mit zwei Flügelpaaren, doppeltem 
Heiligenschein und einem großen Flammenschwert in der Faust 
zu begegnen. 

 »B-bist du im Urlaub?« stotterte Cat. 
»Ja. Man hat mir gesagt, du erwartest ein Kind von mir.« 
»Ich habe es auch gehört«, gab Cat zu. »Jedenfalls erwarte ich 

aber keins.« 
»Um so besser«, sagte Sankt Michael und ließ das 

Flammenschwert kreisen. »Ich verstehe nur nicht, warum du 
deinem Onkel und meinen Leuten so etwas gesagt hast, wo doch 
zwischen dir und mir überhaupt nie etwas gewesen ist.« 

Da bemerkte Cat, daß Sankt Michael doch bloß zwei Flügel 
hatte und daß das Schwert gar nicht flammte. Nachdem die 
Vision solchermaßen in die richtigen Dimensionen gerückt war, 
fand Cat auch ihre alte Sicherheit wieder. 

»Auch ich habe ein Recht auf einen Platz an der Sonne oder 
nicht?« antwortete sie. »Ich mußte doch eine Beschäftigung 
finden! Wie hätte ich anders meinen Onkel dazu bringen 
können, mir Geld herauszurücken, und deinen Vater, mir Arbeit 
zu geben? Oder glaubst du, nur du hast ein Recht zu leben?« 

»Nein«, murmelte Veleno. »Ich meine nur: Warum gerade 
ich...?« 

»Eben du!« attackierte Cat, die nun ihrerseits ein 
Flammenschwert trug und aussah wie die Jungfrau von Orléans. 
»Wer bist du denn? Bist du nicht auch ein Rebell wie ich? Einer, 
der gegen diese dreckige, faule Welt protestiert? Sind wir nicht 
gleich, auch wenn wir zu zwei verschiedenen Banden gehören? 
Gib Antwort, großer Veleno, großer Rebell: Gefällt dir die 
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eklige Welt, die die alten Trottel aufgebaut haben und die sie 
uns aufhalsen wollen? Gib Antwort: Verdienen diese alten 
Heuchler und Schmutzfinken irgendwelche Rücksicht? Oder 
haben sie dir im Regiment außer den Haaren auch deinen 
Revolutionsgeist abrasiert?« 

»Nein!« 
»Also, warum sollen wir uns nicht dieser alten Dummköpfe 

und Lügner bedienen, um eine Welt aufzubauen, die uns gefällt? 
Die scheinheiligen Feiglinge fürchten den Skandal? Schön! Also 
habe ich sie terrorisiert, indem ich ihnen mit Skandal drohte. Du 
hast mir als Vorwand gedient: Ich habe dich benutzt, weil ich 
dachte, du seist einer der Unsern. Bist du's nicht? Paßt es dir 
nicht? Willst du heimgehen und sagen, es sei nicht wahr, du 
habest nichts damit zu tun, du seist ein braves Bübchen, ich 
hingegen ein Luder? Dann geh nur!« 

»Nein«, erwiderte Veleno. »Ich habe mich nicht verändert 
und kenne die Pflichten der Solidarität. Immerhin, wenn 
schon...« 

»Was?« 
»Wenn du schon gesagt hast, du erwartest ein Kind von mir, 

könnten wir es ebensogut auch wirklich machen. Der Protest 
wäre dann konkreter.« 

»Ich bin gegen Extremismen«, erklärte Cat. »Außerdem bist 
du nicht mein Typ.« 

»Und was wäre dein Typ?« brauste Veleno auf. »Dieser 
lausige Ringo etwa? Dem schlage ich die Fresse ein.« 

»Nicht – er hat mich seiner Tante einen Kühlschrank, seiner 
Schwester einen Geschirrspülautomaten und seinem Schwager 
eine Waschmaschine verkaufen lassen. Im übrigen habe ich nie 
behauptet, Ringo sei mein Typ.« 

Veleno schüttelte den Kopf: »Ich verstehe nicht, warum ich 
nicht dein Typ bin.« 
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»Springst du schon?« 
»Ich bin einer der ersten des Kurses. Sie sagen, ich sei gut.« 
»Wie ich?« 
»Du bist nicht gut, du bist wahnsinnig. Ich komme auch beim 

Judo gut voran und lerne jetzt Karate.« 
»Das ist schon ein guter Schritt vorwärts«, anerkannte Cat. 
»Aber was das Kind betrifft«, beharrte Veleno. »Wenn sie 

sehen, daß gar nichts passiert, wie windest du dich dann 
heraus?« 

»Ich habe bereits meine feste Tour und meine Kundschaft. 
Aber für den Augenblick solltest du schon mitmachen.« 

»Ja, natürlich. Veleno ist jung und verrät die Jungen nicht.« 
»Bleibst du lange?« 
»Morgen früh muß ich zurück. Wenn du willst, gebe ich dir 

meine Adresse. Vielleicht kannst du sie einmal brauchen.« 
»Wohl kaum. Aber schreib sie mir trotzdem auf. Ich gebe dir 

meine Visitenkarte.« 
»Gut. Könnte ja sein, daß ich in der Kaserne einen 

Kühlschrank nötig habe.« 
Als er die Visitenkarte von Cat bekommen hatte, riß Sankt 

Michael sich eine blütenweiße Feder aus einem Flügel, schrieb 
seine Adresse auf die Karte und übergab sie Cat. Dann ging er 
ohne Abschied weg. So sind die Jungen von heute: hart. Ja, zäh 
wie Leder. 

Als sie ihm nachblickte, sah Cat, daß es doch nicht nur zwei, 
sondern vier Flüge l waren. 

»Ich wußte ja, daß ich mich nicht getäuscht hatte«, murmelte 
sie vor sich hin, während sie den dritten Gang einschaltete, ohne 
zu kuppeln. 

  



-131- 

Dreizehntes Kapitel 
Es ist Mode, daß die Schafe heulen 

Allerneueste Heuchelei: 
Während früher der böse Mensch sich befleißigte, gut zu 

scheinen, gibt sich heute der Gute oft alle Mühe, den Eindruck 
zu erwecken, er sei es nicht. 

Und so heult denn das Schaf wie ein Wolf, während die echten 
Wölfe im Schafspelz scheinheilig blöken. 

Don Camillo röstete Kastanien im Kaminfeuer seiner Stube, 
als eine Stimme ihn zusammenfahren ließ. 

»Guten Tag, hochwürdigster Onkel!« 
»Wir hatten abgemacht, daß du nie mehr hierherkommen 

würdest«, antwortete Don Camillo, ohne sich umzudrehen. 
»In gewissem Sinne, ja«, erklärte Cat. »Aber als ich vernahm, 

daß Ihr mich braucht, habe ich meinen Widerwillen gegen 
dieses Mäusenest überwunden und bin gekommen.« 

»Ich dich brauchen?« brauste Don Camillo auf. 
»Nicht mich persönlich, aber einen guten Zweihundert-Liter-

Kühlschrank mit Tiefkühlfach.« 
Don Camillo zog die Röstpfanne aus dem Feuer, sprang auf 

die Füße und pflanzte sich vor dem Frechdachs auf. 
»Mach, daß du zum Teufel kommst mitsamt deinen 

Kühlschränken!« schrie er. 
»Warum auch nicht!« lachte das boshafte Geschöpf. »Da 

unten könnte ich großartige Geschäfte machen.« 
Sie zog einen illustrierten Katalog aus der Mappe und 

blätterte ihn auf dem Tisch auf: »Das hier wäre der richtige für 
Euch. Zwölf Raten – Ihr werdet überhaupt nicht spüren, daß Ihr 
ihn bezahlt.« 

»Was soll ich mit einem Kühlschrank?« wehrte sich Don 
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Camillo. 
»Erstens macht Ihr ein gutes Geschäft, weil ich Euch einen 

großen Rabatt gewähre. Zweitens: Wenn Ihr ihn bei mir kauft, 
ärgert Ihr Peppone. Drittens: Ihr könnt mir den Kühlschrank als 
Hochzeitsgeschenk überlassen, wenn ich heirate.« 

Don Camillo blieb der Mund offen. 
»Ah, du heiratest also doch!« rief er dann. 
»Natürlich, früher oder später werde auch ich einmal heiraten. 

Oder sehe ich aus wie eine, die sich keinen Mann angeln kann, 
bei all den Idioten, die in Zirkulation sind?« 

Die Enttäuschung schürte Don Camillos Zorn. 
»Dann besteht also keine Hoffnung, einen Skandal zu 

vermeiden?« fragte er. 
»Ach so, für Euch wäre es kein Skandal, wenn ein Mädchen 

nach zwei oder drei Monaten Ehe ein Kind bekommt? Ist das die 
Moral, die man Euch im Seminar beigebracht hat?« 

»Fangen wir schon wieder an?« explodierte Don Camillo und 
schmetterte die Faust auf den Tisch. 

»Nein, wenn Euch zwölf Raten zu achttausend recht sind.« 
Die Dreistigkeit des Mädchens war so unerhört, daß Don 

Camillo seine Ruhe vollends verlor. 
»Du unverschämtes Ding! Erst stiehlst du mir meinen San 

Giovannino, und jetzt willst du mir auch noch achttausend Lire 
im Monat stehlen?« 

»Welche Opfer brächte wohl ein Onkel, der nicht Priester 
wäre, für seine verwaiste, schwangere Nichte?« seufzte die 
unbestrafte Diebin. 

Cat war immer noch bildhübsch, zynisch und voller Spott; 
und doch lag ein Schatten von Kummer in ihren Augen. Auch 
war sie dicker und etwas plump geworden. 

»Ihr braucht nur hier zu unterschreiben, auf diesem 
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Verträglein«, erklärte sie. »Ich lasse es Euch hier; überlegt es 
Euch.« 

»Meinetwegen. Ich überlege es mir«, knurrte Don Camillo. 
»Schön«, sagte Cat, »jetzt gehen wir in die Werkstatt 

hinüber.« 
»Welche Werkstatt?« 
»Eure. Ich will beichten.« 
»Und ich soll dir die Beichte abnehmen?« schrie Don Camillo 

entsetzt. »Ich?« 
»Natürlich«, bestätigte Cat, indem sie eine Kastanie schälte. 

»Wenn Magdalena von Christus angehört wurde, warum sollte 
ein armseliger Landpfarrer nicht mir zuhören? Seid Ihr vielleicht 
mehr als Christus?« 

»Nein!« brüllte Don Camillo. »Aber ich bin der Bruder deiner 
Mutter und weiß nicht, was ich mit einer solchen Nichte 
anfangen soll.« 

»Die Verwandtschaft hat nichts zu sagen. Ich bin hier als 
Sünderin und will dem Pfarrer beichten.« 

»Geh zu einem andern Pfarrer, um deine schwarze Pfütze zu 
leeren!« 

»Nein, hochwürdiger Onkel. Ihr wißt schon alles, das macht 
die Sache einfacher.« 

»Nein! Ich hätte bei dir nicht die nötige Seelenruhe. Ich 
könnte meinen gerechten Grimm nicht einfach ablegen. Ich 
könnte nicht mit der gebührenden Unparteilichkeit über dich 
urteilen.« 

»Auf Euer Urteil pfeife ich, Hochwürden. Ihr seid nicht der 
Herrgott. Ihr hört zu, gebt dem Herrgott Bericht, und dann wird 
Er entscheiden. Ich sehe schon: das Bild von San Giovannino 
wurmt Euch. Der Priester hat eine heilige Verachtung für das 
Geld. Für das Geld der andern, natürlich – aber wehe, wenn es 
an sein eigenes geht!« 
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»An dem Bild liegt mir nichts. Ich hätte dir alles gegeben, was 
ich besitze, nur um dich loszuwerden. Was mich empört, ist dein 
unmoralisches Benehmen!« 

»Ehrliche Arbeit ist nichts Unmoralisches!« widersprach Cat. 
»Und meine Arbeit ist ehrlich, ich verrichte sie am hellichten 
Tag!« 

»Wenn ich von Unmoral rede, meine ich die Arbeit, die du 
nicht am hellichten Tag, sondern im Dunkeln geleistet hast und 
die in Bälde ein unglückliches vaterloses Geschöpfchen in 
Umlauf setzen wird. Im übrigen verachte ich deine Bosheit. Ich 
habe dein perfides Spiel durchschaut: Um dich an dem Mann zu 
rächen, der dich ins Unglück gebracht hat, versuchst du nun 
seine Eltern zu ruinieren, indem du ihnen die Kunden 
wegschnappst.« 

Das Mädchen lachte: »Ich schnappe niemandem etwas weg. 
Ich verstehe das Verkaufen bloß besser als sie, und darum 
verkaufe ich mehr als sie. Sie warten darauf, daß ihnen die 
Amseln ins Netz gehen, ich aber fange die Amseln in ihrem 
Nest. Es ist das gleiche wie bei Euch. Ihr Pfarrer klebt auf euren 
Sesseln wie die Herren vom Steueramt und wartet, bis die 
Schäflein kommen. Das dumme ist nur, daß zum Steueramt die 
Schäflein gehen müssen, um sich scheren zu lassen, weil man 
ihnen sonst das Bett beschlagnahmt und sie ins Kittchen steckt. 
Hingegen gibt es kein Gesetz, das sie zwingt, hierherzukommen. 
Hochwürdiger Onkel: Wenn Ihr Kunden gewinnen wollt, müßt 
Ihr es machen wie ich: sie suchen gehen. Die neuen Priester wie 
Don Chichì haben das begriffen und gehen in die Wirtschaften, 
in die Unterhaltungslokale, als Arbeiter in die Fabriken. So 
lernen sie trinken, Karten spielen, fluchen und Beat tanzen. 
Nachher heiraten sie womöglich und kommen darum herum, 
Bürokraten zu werden wie ihr alten Pfarrer.« 

»Wenn du hierhergekommen bist, um lästerliche Reden zu 
führen«, schimpfte Don Camillo, »kannst du gehen!« 
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»Ich bin hierhergekommen, um zu beichten. Und wenn Ihr 
Euch weigert, mir die Beichte abzunehmen, gehe ich zum 
Sekretär des Bischofs und protestiere.« 

»Also gut«, ergab sich Don Camillo und ging mit großen 
Schritten in die Kirche voraus. 

Cat kniete im Beichtstuhl nieder. 
»Vater, vergebt mir, denn ich habe gesündigt«, sagte das 

ausgekochte Biest. »Bevor ich Euch die andern Sünden nenne, 
will ich das sagen, was mein Herz am schwersten bedrückt, weil 
ich es aus Arglist getan habe.« 

»Sprich, meine Tochter, ich höre.« 

 

 

»Ich habe die Naivität eines alten Landpfarrers ausgenutzt 
und ihm vorgemacht, ich erwarte ein Kind, nur um ihn zu 
zwingen, mir das Geld zu geben, das ich für die Gründung 
meiner kleinen Firma brauchte. Außerdem habe ich mir heute 
früh ein fest zusammengefaltetes Leinentuch um die Taille 
gebunden, um ihn zu beschummeln und ihm einen Kühlschrank 
anzudrehen. Dann habe ich ihm alles gesagt, indem ich 
unehrerbietigerweise vom Beichtgeheimnis profitierte, damit er 
mich nicht bestrafen kann.« 

»Meine Tochter«, antwortete Don Camillo mit gewaltiger 
Anstrengung, »den gleichen Streich hat mir vor einem Jahr ein 
Kerl gespielt, der mich mit einem Stock verprügelt hatte. Ich 
habe das Beichtgeheimnis gewahrt und ihm bloß nachher einen 
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Tritt in den Hintern verpaßt.« 
»Errare humanum est, diabolicum perseverare«, mahnte ihn 

Cat. »Diesmal würde Gott Euch das nicht verzeihen.« 
»Meine Tochter, ich hoffe, daß es mir mit Gottes Hilfe 

gelingen wird, mich meines Grolls zu entäußern. Du willst also 
sagen, daß es zwischen dir und diesem Burschen zu keinen 
sündhaften Beziehungen gekommen ist?« 

»Weder mit ihm noch mit einem andern«, bestätigte Cat. »Ich 
schäme mich, es zu sagen, aber es ist so.« 

»Soll das heißen, daß du trotz des äußeren Scheins gesunde 
moralische Prinzipien hast?« 

»Bewahre! Auf Eure Moral pfeife ich. Es heißt lediglich, daß 
mir mein Typ noch nicht begegnet ist.« 

»Meine Tochter, du wandelst auf dem Weg der Sünde. Die 
Sünde liegt nicht nur in den Taten, sondern auch in Worten, 
Gedanken und Unterlassungen. Es ist Sünde, einen Skandal 
heraufzubeschwören, wie du es getan hast. Es genügt nicht, daß 
ein Mädchen materiell keine Sünde begeht, es ist ihr auch 
untersagt, sich wie eine Sünderin zu benehmen. In deinem 
besonderen Falle hast du eine schwere Sünde begangen. Nicht 
die, deinen alten priesterlichen Onkel hintergangen zu haben, 
sondern die, einen unschuldigen Jüngling eines schlimmen 
Vergehens zu bezichtigen. Was wird der Junge sagen, wenn er 
erfährt, daß du ihn zu Unrecht beschuldigt hast?« 

»Er weiß es bereits«, gestand Cat. »Wir haben miteinander 
darüber gesprochen.« 

»Und was hat er dir gesagt?« 
»Was konnte er denn sagen, das arme Dummerchen? Daß es 

ihm so recht sei.« 
»Meine Tochter – findest du es schön, was du zum Schaden 

dieses armen Burschen im Sinn hast?« 
»Aber ich will doch gar nichts gegen ihn tun!« 
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»Du willst ihn heiraten, meine Tochter, das ist sonnenklar. 
Hältst du seine Fehler im Ernst für so groß, daß er eine derart 
schwere Strafe verdient?« 

»Ich will ihn nicht heiraten, um ihn zu bestrafen, sondern weil 
er mir gefällt«, sagte Cat. 

»Wenn du ihn aber nicht bestrafen willst, warum tust du dann 
seinem Vater so viel Böses an, indem du seine Firma ruinierst?« 

»Ich arbeite für Peppone«, beichtete Cat. »Ich mache ihm 
Konkurrenz, aber er liefert mir alles, was ich verkaufe.« 

Don Camillo bat im stillen Christus um Hilfe: »Herr, steht mir 
bei – es passiert mir zum erstenmal, daß der Teufel persönlich 
bei mir beichtet. Was kann ich tun?« 

»Don Camillo«, antwortete die ferne Stimme des 
Gekreuzigten. »Man muß wissen, ob das Mädchen bereut oder 
nicht. Davon hängt alles Weitere ab.« 

»Meine Tochter«, fragte Don Camillo Cat, »bereust du, was 
du getan hast?« 

»Fällt mir nicht ein!« antwortete die Sünderin. »Ich bereue 
nie, wenn ich richtig handle!« 

»Herr, habt Ihr gehört? Keinerlei Reue!« 
»Genau das, was ich von ihr zu hören hoffte«, antwortete 

Christus. 
»Deine Sünden sind dir vergeben«, seufzte Don Camillo. »Als 

Sühne wirst du dich zur Kapelle auf dem Damm begeben und 
vor diesem heiligen Bild der Madonna drei Vaterunser, Ave und 
Gloria beten. Beeil dich, meine Tochter! Hab Erbarmen mit 
einem armen alten Landpfarrer, der vom krampfhaften Wunsch 
gequält wird, dir das Gesicht mit Ohrfeigen zu bedecken!« 

Don Camillos Stimme verriet den harten inneren Kampf, Cat 
verstand und flitzte hinaus wie ein Hirschkälbchen. 

Wenige Augenblicke später hörte man den Kombiwagen des 
Mädchens mit aufheulendem Motor abfahren, und Don Camillo 
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verließ den Beichtstuhl, um seinem Christus über dem Hochaltar 
sein trauriges Herz auszuschütten: »Herr, wenn diese jungen 
Leute, die sich über die heiligsten Dinge lustig machen, die neue 
Generation sind, was soll dann bloß aus Eurer Kirche werden?« 

»Don Camillo«, antwortete Christus mit abgeklärter Stimme, 
»laß dir von Kinos und Zeitungen nicht bange machen. Es ist 
nicht wahr, daß Gott die Menschen nötig hat – die Menschen 
sind es, die Gott nötig haben. Das Licht existiert auch in einer 
Welt von Blinden. Es ist gesagt worden: ›Sie haben Augen und 
sehen nicht‹ – das Licht erlischt nicht, wenn die Augen es nicht 
sehen.« 

»Herr – warum benimmt sich dieses Mädchen so? Warum 
muß es, um Dinge zu bekommen, um die es bloß zu bitten 
brauchte, sie verdrehen, erlisten, stehlen, rauben?« 

»Weil es, wie so viele junge Menschen, von der Angst 
besessen ist, als rechtschaffenes Mädchen betrachtet zu werden. 
Das ist die neue Art von Heuchelei: Früher versuchten die 
Unehrlichen alles, um für ehrlich zu gelten. Heute versuchen die 
Ehrlichen alles, um für unehrlich zu gelten.« 

Don Camillo breitete die Arme aus: »Herr, und wohin führt 
dieses närrische Tun? Ist es nicht vielleicht so, daß der Kreis 
sich schließt und die Welt ihrer raschen Selbstzerstörung 
entgegeneilt?« 

»Warum so pessimistisch, Don Camillo? Soll mein Opfer 
denn umsonst gewesen sein? Soll meine Sendung zu euch 
Menschen gescheitert sein, weil die Bosheit der Menschen 
stärker wäre als die Güte Gottes?« 

»Nein, Herr. Ich wollte bloß sagen, daß heute die Leute nur an 
das glauben, was sie sehen und berühren können. Aber es gibt 
doch wesentliche Dinge, die man nicht sehen und nicht berühren 
kann: Liebe, Güte, Erbarmen, Ehrlichkeit, Scham, Hoffnung. 
Und Glauben. Dinge, ohne die man nicht leben kann. Das ist die 
Selbstzerstörung, von der ich sprach. Mich dünkt, der Mensch 
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zerstört sein ganzes geistiges Gut. Den einzigen wahren 
Reichtum, den er in Tausenden von Jahrhunderten 
zusammengetragen hat. Eines nicht allzufernen Tages wird er 
wieder Höhlenbewohner sein. Die Höhlen werden zwar 
Wolkenkratzer voller wunderbarer Maschinen sein, aber der 
Geist des Menschen der eines Höhlenbewohners. Herr: die 
Menschen fürchten sich vor den grausigen Waffen, die das 
Leben und die Dinge zersetzen. Aber ich glaube, nur diese sind 
es, die dem Menschen seinen Reichtum wiedergeben können. 
Denn sie werden alles zerstören, und dann wird der Mensch, aus 
der Sklaverei der irdischen Güter befreit, von neuem Gott 
suchen. Und wird ihn wiederfinden und das geistige Gut 
wiederaufbauen, dessen Zerstörung er heute vollendet. Herr, 
was können denn wir tun, wenn das geschieht?« 

Christus lächelte: »Das, was der Bauer tut, wenn der Strom 
die Dämme einreißt und die Felder überflutet: den Samen retten. 
Wenn der Strom in sein Bett zurückkehrt, wird die Erde wieder 
auftauchen, und die Sonne wird sie trocknen. Wenn der Bauer 
den Samen gerettet hat, kann er ihn auf der Erde auswerfen, die 
der Schlamm noch fruchtbarer gemacht hat, und der Same wird 
aufgehen, und die prallen, goldenen Ähren werden den 
Menschen Brot, Leben und Hoffnung schenken. Man muß den 
Samen retten: den Glauben. Don Camillo, man muß denen, die 
noch den Glauben haben, helfen, ihn sich zu bewahren. Die 
geistige Wüste dehnt sich jeden Tag weiter aus, jeden Tag 
vertrocknen neue Seelen, weil der Glaube sie verläßt. Jeden Tag 
zerstören mehr Menschen, die viele Worte, aber keinen Glauben 
haben, das geistige Gut und den Glauben der andern. Menschen 
jeder Rasse, jeder Schicht, jeder Kulturstufe.« 

»Herr«, fragte Don Camillo, »wollt Ihr damit sagen, der 
Teufel sei schon so schlau geworden, daß er es manchmal 
fertigbringe, sich als Priester zu verkleiden?« 

»Don Camillo!« mahnte Christus lächelnd. »Spielst du etwa 
auf Don Chichì an?« 
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»Verzeiht, Herr«, entschuldigte sich Don Camillo. »Mir 
brummt schon der Schädel. Was könnte ich bloß tun?« 

»Du könntest den Kühlschrank-Vertrag unterschreiben.« 
»Herr, befaßt Ihr Euch denn auch mit Haushaltmaschinen?« 
»Ich nicht, Don Camillo, aber dieses arme Mädchen.« 
Don Camillo kehrte ganz verwirrt in die Stube zurück; er 

konnte es noch nicht fassen, daß Christus Cat ein ›armes 
Mädchen‹ genannt hatte. Auf jeden Fall aber unterzeichnete er 
den Vertrag, wenn auch mit Mühe, denn – vielleicht war es der 
Rauch des Kaminfeuers, vielleicht der von Cat zurückgelassene 
teuflische Schwefeldunst – ihm tränten die Augen. 
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Vierzehntes Kapitel 
Erinnerungen an einen fernen November 

Der verlorengegangene Don Chichì taucht wieder auf. 
Von seiner Krankheit geheilt, hat er eine Straße gebaut und 

eine Pfarrei zerstört und nimmt nun seinen Platz an Don 
Camillos Seite wieder ein. 

Doch der Teufel versucht ihn von neuem, allerdings mit dem 
präzisen Ziel, ihm einen Kühlschrank zu verkaufen. 

Don Chichì war eines schönen Tages verschwunden, und Don 
Camillo hatte die Kurie davon unterrichtet, worauf man ihm 
antwortete, man wüßte es bereits und er sollte sich keine Sorgen 
machen. 

Don Camillo machte sich auch keine Sorgen: Wenn 
überhaupt, dann konnte höchstens die Anwesenheit des jungen 
Priesters ihm Sorgen bereiten, nicht seine Abwesenheit. 
Infolgedessen dachte er nicht mehr daran, aber als er vier 
Monate später mit einem Bergpfarrer zusammentraf, einem alten 
Klassenkameraden aus dem Seminar, erfuhr er, daß Don Chichì 
bald nach seinem Verschwinden die kleine Pfarrei von Rughino 
zugewiesen bekommen hatte – dieselbe, die Don Camillo als 
Strafe zugedacht gewesen war. 

»Er ist ein sehr dynamischer junger Mann«, erklärte der 
Bergpfarrer. »Du weißt ja, daß Rughino ein entvölkertes 
Dörfchen ist, weil alle arbeitsfähigen Männer und Frauen im 
Ausland arbeiten und nur die Alten zu Hause zurückgelassen 
haben, um die Kinder und die Häuser zu hüten. Es ist nur drei 
Kilometer von meinem eigenen Dorf Lagarello entfernt, aber bis 
vor wenigen Wochen mußte man, um von Rughino nach 
Lagarello zu gelangen, mehr als neun Kilometer zurücklegen, 
weil keine direkte Straße und kein Brücklein da waren. Eine 
steinalte Geschichte. Tja, und diese alten Männer, samt den 



-142- 

Frauen und größeren Kindern, haben plötzlich angefangen, zu 
arbeiten wie die Wilden, und jetzt haben sie endlich ihre Straße. 
Alles dank deinem Don Chichì, der die Initiative ergriffen, die 
Pläne ausgearbeitet, die Arbeiten organisiert und sich schließlich 
auch selber mit Pickel und Schaufel mächtig ins Zeug gelegt 
hat.« 

»Das freut mich«, sagte Don Camillo. »Es muß für Don 
Chichì eine große Genugtuung sein.« 

»Wie man's nimmt«, grinste der Geistliche. »Jetzt, wo die 
Straße da ist, nehmen die Leute von Rughino lieber die zwei mal 
drei Kilometer unter die Füße, um zu mir zur Messe zu 
kommen, statt die sozialen Predigten von Don Chichì schlucken 
zu müssen. Ich glaube, wenn sie Don Chichì richtig einsetzen, 
wird er noch das ganze Bergstraßennetz in Ordnung bringen.« 

Das war zweifellos eine gute Idee, nur zogen die Herren von 
der Kurie sie anscheinend nicht in Betracht, denn Don Camillo 
wurde einige Zeit danach zum Bischof persönlich befohlen. 

»Unser Don Francesco«, erläuterte der Bischof, »ist 
vollkommen wiederhergestellt. Er hatte eine geistige Krise 
erlitten, und wir schickten ihn zur Erholung nach Rughino, wo 
der wackere junge Mann Großes geleistet hat, indem er seine 
Pfarrkinder dazu veranlaßte, eine Straße zu bauen, die sie sich 
seit Jahrhunderten gewünscht hatten. Wir haben sie zusammen 
mit den zivilen Behörden eingeweiht, und der Herr Präfekt hat 
Don Francesco begeistertes Lob gezollt.« 

»Wie mich das freut!« rief Don Camillo. »Es ist ein 
glänzender Sieg.« 

»Ein glänzender Doppelsieg«, stellte der Bischof richtig. 
»Dank der Verbindung zwischen Rughino und Lagarello 
nämlich bekamen wir nun die Möglichkeit, eine überflüssige 
Pfarrei wie die von Rughino aufzuheben. Infolgedessen ist Don 
Francesco, nachdem seine Mission erfüllt ist, nun wieder 
verfügbar und kann zurückkehren, um Ihnen zu helfen, Don 
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Camillo.« 
»Offen gestanden«, gab Don Camillo respektvoll zu 

bedenken, »haben wir bei uns keine Straßenbauprobleme...« 
»Don Camillo«, unterbrach ihn der Bischof. »Ihre große 

Erfahrung, gepaart mit dem jugendlichen Enthusiasmus Don 
Francescos, wird Ihrer Pfarrgemeinde neue Impulse verleihen. 
Übrigens – wir möchten Ihnen empfehlen, diese junge Nichte 
von Ihnen, die mir, wenn Sie gestatten, nicht der geeignete Typ 
zu sein scheint, sich in Pfarrhäusern aufzuhalten, an einem 
passenderen Ort unterzubringen.« 

»Das junge Mädchen«, erklärte Don Camillo, der zu 
schwitzen begann, »war stets Gast der Glöcknerfamilie. 
Übrigens hat sie sich schon vor mehreren Monaten in einer 
anderen Gemeindegegend niedergelassen.« 

»Das ist uns gesagt worden«, bestätigte der Bischof. »Wir 
wollten Ihnen lediglich anraten, sie bestmöglich von Ihrem 
Pfarrhaus fernzuhalten. Und zwar aus naheliegenden Gründen. 
Verstehen Sie mich?« 

»Nein, Exzellenz«, erwiderte Don Camillo. 
»Don Camillo«, erklärte der junge Bischof ungeduldig, 

»abgesehen von allem anderen macht die besondere politische 
Stellung des Mädchens ihre Anwesenheit in einem Pfarrhaus so 
unpassend wie nur möglich.« 

»Ich verstehe, Exzellenz«, sagte Don Camillo mit äußerster 
Mühe. »Aber das Mädchen kann wirklich nichts dafür, daß ihr 
Vater von den Kommunisten ermordet wurde.« 

»Nein, aber es ist nicht unsere Aufgabe, den Haß lebendig zu 
erhalten, sondern ihn auszulöschen. Die Gegenwart dieses 
Mädchens verhindert eine Entspannung, es ist ein lebendes 
Zeugnis einer Vergangenheit, die vergessen werden soll. Im 
übrigen ist sie wahrhaftig nicht der richtige Typ, um die Reihen 
der ›Marientöchter‹ aufzufüllen!« 
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»Das bestimmt nicht«, gab Don Camillo ehrlich zu. »Sie ist 
jedoch ein modernes Mädchen, überschwenglich, aber 
anständig.« 

»Anständig!« rief der Bischof kopfschüttelnd aus. »Auch das 
Feuer ist anständig, und trotzdem ist es besser, man legt es nicht 
neben das Benzin.« 

 
Don Chichì tauchte also wenige Tage später wieder auf und 

überraschte Don Camillo bei einem schwierigen Unternehmen: 
Er arbeitete nämlich an einem Plakat, das am Kirchenportal 
angeschlagen werden sollte, und hatte schon in Blockbuchstaben 
vorgezeichnet: ›Messe für das Seelenheil der...‹. Der Pinsel war 
für diese klobigen Hände schwer zu führen, und Don Chichì 
anerbot sich freundlich: »Darf ich Ihnen helfen, Hochwürden?« 

»Danke«, antwortete Don Camillo und fuhr in seiner Arbeit 
fort. »Ich habe von Seiner Exzellenz gehört, daß Sie eben von 
einer schweren Krankheit genesen sind, und möchte nicht, daß 
Sie sich anstrengen.« 

»Keine Sorge!« lachte Don Chichì, zog Don Camillo das 
Pinselchen aus der Hand und setzte sich an die Arbeit. »Meine 
Krankheit ist schon weit weg.« 

Statt dessen war sie aber ganz nah und trat in diesem 
Augenblick herein. »Guten Morgen, hochwürdigster Onkel!« 

Als er Cats Stimme hörte, wurde Don Chichì kreidebleich und 
sprang auf die Füße. 

»Oh, Don Francesco...« rief Cat mit teuflisch engelhafter 
Stimme. »Endlich sind Sie wieder da! Wenn Sie wüßten, wie 
sehr wir Sie hier nötig haben!« 

»Das wird man noch sehen«, meinte Don Camillo grimmig. 
»Dich jedenfalls hat hier niemand nötig! Du kannst gehen!« 

»Ich habe dir den Kühlschrank gebracht«, sagte Cat mit 
Tränen in der Stimme. 
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»Ich brauche keine Kühlschränke!« brüllte Don Camillo. »Ich 
werde ihn dir bezahlen wie verabredet, aber nimm ihn mit nach 
Hause und behalt ihn, um den Kabeljau hineinzustecken, der 
dich einmal heiratet!« 

»Onkel!« protestierte Cat mit bewunderungswürdigem 
Erröten. »Ich denke gar nicht ans Heiraten. Im Gegenteil, ich 
habe mich entschlossen, ins Kloster zu gehen.« 

»Du bist verrückt!« schrie Don Camillo. 
»Muß man verrückt sein«, fragte Cat, »um das Verlangen zu 

verspüren, für die Errettung einer Menschheit zu beten, die die 
Gottesfurcht verloren hat?« 

Ihre Unverschämtheit brachte Don Camillo um den letzten 
Rest von Ruhe. 

»Mach, was du willst!« schrie er, »aber geh jetzt und mach 
mir nicht noch mehr Scherereien. Der Bischof will nicht, daß du 
im Pfarrhaus verkehrst!« 

»Warum denn nicht?« 
»Weil du ihm nicht gefällst!« 
»Seine Exzellenz kennt mich nicht«, sagte Cat mit lieblichem 

Lächeln. »Aber der liebe Gott kennt mich, ihm werde ich 
gefallen. Hochwürdiger Onkel, warum wollt Ihr in mir das 
heilige Feuer des Glaubens und des Verzichtes abtöten?« 

Don Chichì, der inzwischen mit seinem Pinselchen 
weitergemalt hatte, sagte: »Hochwürden, ›Messe für das 
Seelenheil der‹ habe ich jetzt. Wie soll ich weiterfahren?« 

»›Messe für das Seelenheil der Toten von Ungarn‹«, 
murmelte Don Camillo. »In drei Tagen ist der zehnte Jahrestag 
der Unterdrückung der ungarischen Freiheitsbewegung durch 
die Sowjets.« 

Don Chichì legte den Pinsel hin und schüttelte den Kopf. 
»Don Camillo«, sagte er, und in seiner Stimme bebte die 

Empörung über die barbarische Art, wie Don Camillo die zarte 
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kleine Cat behandelte, »an die Toten denkt Gott. Wir müssen an 
die Lebenden denken, denn ein Dialog ist nur mit den Lebenden 
möglich. Warum den Haß wieder anfachen? Die Kirche ist 
Liebe, nicht Haß. Die Kirche sagt: ›Du sollst deine Feinde 
lieben.‹« 

Don Camillo waren die Ohren heiß geworden. 
»Es ist fast zweitausend Jahre her, seit Christus gekreuzigt 

wurde«, stellte er fest, »und noch heute stellt ihn die Kirche ans 
Kreuz genagelt dar. Nicht damit wir die Feinde Christi hassen 
sollen, sondern um uns die Liebe und das Opfer Christi in 
Erinnerung zu rufen! Überhaupt – Sie schreiben, was ich gesagt 
habe. Das übrige überlassen Sie mir.« 

Als Don Chichì sah, wie Don Camillo vor Wut in Schweiß 
geriet, lachte er amüsiert auf: »Don Camillo, wie ich sehe, ist 
hier noch ein zweites, schon ganz verblaßtes Plakat. Ich nehme 
an, Sie wollen auch eine feierliche Messe für den 
Waffenstillstandstag ankündigen?« 

»Natürlich. Sie werden doch nicht verlangen, daß ich den Tag 
des Sieges unbeachtet lasse!« 

»Sieg!« rief Don Chichì angewidert aus. »Ein unseliges 
Datum, das man streichen sollte. In den Kriegen gibt es keine 
Siege. In den Kriegen verlieren alle, und nur das Böse siegt. 
Aber das ist kein Anlaß zu Gedenkfeiern.« 

»Ich will der Toten jenes Krieges gedenken!« erklärte Don 
Camillo. 

»Immer die gleiche Geschichte! Immer die gleichen Toten!« 
rief Don Chichì mit bitterem Hohn. »Auf diese Weise ist die 
Kirche der reinste Totengräber, der seine Zeit im Friedhof der 
Geschichte verbringt, um verkalkte Knochen auszugraben und 
ins Schaufenster zu legen. Hochwürden, was ist das bloß für 
eine Leichenreligion mit ihren trostlosen Slogans: ›Wir sind 
geboren, um zu leiden‹, ›Denk daran, daß du sterben mußt‹. 
Nein! Denk dran, daß du leben mußt! Das ist der Sinn der 
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Offenbarung Jesu; das ist der Sinn der Auferstehung!« 
Cat bewunderte Don Chichì mit verzückten Blicken. 
»Don Francesco«, sagte sie bewegt, »das ist eine sehr tiefe 

Bemerkung. Das ist der Grund, warum sich die jungen 
Menschen von der Kirche entfernen. Weil die Kirche nur vom 
Tod spricht, weil sie nur das Sterben lehrt und nicht das Leben. 
Weil sie dem Menschen jedes Recht versagt und ihn nur mit 
Pflichten belädt. Weil sie kein Glück auf Erden zuläßt, sondern 
das Paradies in den Himmel verlegt. Während der, der nach dem 
Gesetze Gottes und der sozialen Solidarität lebt, das Glück auch 
auf Erden findet. Und weil sie als Priester schwarze Krähen 
schafft, für die das fröhliche, unschuldige Gezwitscher der 
bunten Vögelchen, die aus voller Kehle das Lob des Herrn 
singen, eine Todsünde ist.« 

»Cat!« rief Don Camillo. »Red keinen Unsinn!« 
»Don Francesco«, fuhr Cat mit schmeichelnder Stimme fort, 

»lassen Sie dem alten Pfarrer seine Leichen: Sie sind alles, was 
ihm von einem langen, unnützen Leben bleibt. Schreiben Sie 
ihm seine Plakate. Wenn außer ein paar Fossilien niemand 
kommt, wird er merken, daß dies nicht die Zeit der Toten, 
sondern der Lebenden ist. Wenn es Ihnen ein Trost sein kann: 
Ich bin voll und ganz, begeistert und ergeben, mit Ihnen einig...« 

»Das genügt mir!« strahlte Don Chichì und malte weiter. 
Cat wandte sich an Don Camillo, der seine schamlose Nichte 

noch immer entgeistert anstarrte: »Hochwürden, wo soll ich den 
Kühlschrank hinstellen lassen?« 

»Ist mir gleich«, murrte er. 
»Ich lasse ihn in Eure Kammer bringen. Wenn Ihr Euch, 

anstatt allabendlich ins Bett zu legen, in den Kühlschrank 
einschließt, haltet Ihr Euch viel länger frisch. Die 
traditionalistische Kirche hat guterhaltene Leichen nötig.« 

Don Chichì kicherte belustigt. 
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Don Camillo ging hinaus, um das Verladen des 
Kühlschrankes zu überwachen. Dann, als Cat wieder in ihren 
Kombiwagen einsteigen wollte, packte er sie bei der Schulter. 

»Du Biest«, sagte er halblaut, »darf man wissen, was du jetzt 
wieder mit Don Chichì anstellen willst?« 

»Ihm einen Kühlschrank verkaufen«, gab Cat offen zur 
Antwort. 

»Bleib mir vom Hals! Mach mir keine Schwierigkeiten beim 
Bischof!« 

 
»Keine Sorge, Hochwürden. Ich verkaufe auch dem Bischof 

einen Kühlschrank«, sagte die Ruchlose mit leisem Lachen. 
»So etwas darfst du nicht einmal zum Spaß sagen!« 
»Warum denn nicht? Dem Sekretär des Bischofs habe ich 

einen Kühlschrank als Geschenk für seine Schwester verkauft. 
Wieso sollte ich nicht auch dem Bischof selber einen 
verkaufen?« 

Während Cat mit ihrem Wagen wie eine Rakete davonbrauste, 
wandte Don Camillo die Augen himmelwärts. 

»Jesus«, sagte er, »was haltet Ihr von alledem?« 
»Ich weiß nicht«, antwortete die ferne Stimme Christi. »Ich 

befasse mich nicht mit Kühlschränken.«  
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Fünfzehntes Kapitel 
Der Knabe, der die Englein sah 

Ausnahmsweise kommt Don Camillo nicht als Pfarrer, 
sondern als Arbeitgeber in Bedrängnis; denn »recht haben« und 
»Recht haben« sind zwei ganz verschiedene Dinge, was 
manchen Leuten das Leben arg kompliziert. 

Doch das wird nur noch ein paar Jahrhunderte dauern, dann 
kommt alles in Ordnung. 

Ein magerer, zerlumpter Junge stapfte mühsam mit bloßen 
Füßen durch den Schlamm der Grabenstraße und trug auf seinen 
schmächtigen Schultern einen Sack, der etwas Schweres zu 
enthalten schien. Das Schweigen, das über der Landschaft lag, 
die nackten schwarzen Bäume, die wie Gespenster aus dem 
eisigen Nebel auftauchten, um gleich darauf wieder zu 
verschwinden, all das gab einem das Gefühl, in einem andern 
Jahrhundert zu leben; unwillkürlich mußte man an Cosetta in 
›Les Misérables‹ denken. 

Als Don Chichì den Knaben einholte, hielt er seinen kleinen 
Wagen an. »Wohin gehst du?« fragte er und öffnete den Schlag. 

»Auf das Piletti-Gut«, antwortete der Junge und legte den 
Sack neben sich auf den Grabenrand. 

»Da hast du noch weit, und es ist kalt.« 
»Das macht nichts«, erwiderte der Junge mit schüchternem 

Lächeln. »Ich gehe gern allein im Nebel, weil ich dann mit den 
Englein reden kann.« 

Don Chichì lud den Kleinen und den Sack in seinen Wagen. 
»Er ist ein bißchen schwer«, gestand der Junge. »Es sind 

Kartoffeln drin – die kleinen, die die Bauern für die Schweine 
beiseite legen. Ich habe sie mir mit kleinen Arbeiten verdient, 
und dann haben sie mir auch einen Kürbis geschenkt. Wenn man 
den in der Asche heiß macht, wird er schön süß, das haben 
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meine kleineren Geschwister so gern.« 
»Seid ihr viele?« 
»Fünf Schwestern und vier Brüder. Aber die Cetti, meine 

größte Schwester, arbeitet in der Stadt. Sie ist schon sechzehn.« 
»Was ist dein Vater?« 
»Wir sind allein mit der Mutter; wir haben keinen Vater 

mehr.« 
»Wovon lebt ihr denn?« 
»Das wissen wir nicht, Hochwürden. Das weiß nur der liebe 

Gott, aber uns genügt es, daß Er es weiß. Jetzt sollten Sie rechts 
abbiegen: Wir wohnen in jenem gelben Haus dort unten.« 

Das war kein Haus, sondern ein armseliger Schuppen. In dem 
einen großen Raum, der mit einer wackeligen Wand aus 
Traubenkisten abgeteilt war, lagerten sieben Kinder und eine 
Frau, deren elende Kleidung ihre blühenden dreißig Jahre nicht 
zu vertuschen vermochte. 

Keine Betten, sondern Lagerstätten, keine Möbel, sondern alte 
Packkisten. Der einzige Luxus ein beim Alteisenhändler 
gefundener zerbrochener Ofen. 

Don Chichì war tief bewegt und entrüstet und sagte, es sei 
doch nicht möglich, in einer solchen Hütte zu hausen. 

»Hochwürden«, antwortete die Frau, »wir beklagen uns nicht. 
Wir wären zufrieden, wenn der Padrone bloß das Dach flicken 
ließe, weil es hereinregnet, und in diese Mauer ein Fenster 
bräche, denn hier drin ist es immer Nacht.« 

Das Haus der Piletti war nicht weit entfernt, und Don Chichì 
begab sich gleich entschlossen dorthin. Er fand den alten Bauer 
im Stall und kam ohne Umschweife zur Sache: 

»Halten Sie es nicht für Ihre Pflicht, etwas für diese Leute zu 
tun?« 

Piletti breitete die Arme aus: »Was kann ich tun, 
Hochwürden? Ich bin zum Bürgermeister gegangen, ich bin zu 
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den Carabinieri gegangen, aber überall hat man mir nur gesagt, 
ich soll selber zusehen, wie ich fertig werde. Es bleibt mir nichts 
anderes übrig, als das Dach abzudecken, aber damit werde ich 
bis zum Frühling warten müssen.« 

»Das Dach abdecken?« schrie Don Chichì entsetzt auf. »Sie 
haben doch die Pflicht, es zu flicken, ein paar Fenster 
einzusetzen, für hygienische Einrichtungen zu sorgen, kurz, 
diese alte Bude bewohnbar zu machen!« 

Da starrte Piletti ihn entgeistert an. 
»Das Lumpenpack ist eines Nachts von Gott weiß woher 

gekommen. Am Morgen habe ich sie in meinem Holzschuppen 
gefunden. Wie ich sie fortschicken wollte, hat die Frau zu 
schreien angefangen, so dürfe man arme 
Überschwemmungsopfer nicht behandeln, und weil dann auch 
noch die Kleinen brüllten wie am Spieß, mußte ich nachgeben.« 

»Sie fühlen sich nicht verpflichtet, armen Leuten zu helfen, 
denen die Fluten alles entrissen haben? Haben Sie denn im 
Fernsehen das gräßliche Bild der Verzweiflung in den 
überschwemmten Gebieten nicht gesehen?« 

»Doch«, gab der Alte ungehalten zu, »aber das war im letzten 
Oktober, während diese Ratten im Juni hier angekommen sind.« 

»Not ist in allen Monaten des Jahres gültig!« behauptete Don 
Chichì. »Hier ist eine arme Witwe mit neun Kindern, und die 
Gesellschaft hat ihre Pflichten diesen Ärmsten gegenüber.« 

»Ich bin nicht die Gesellschaft!« schrie Piletti erbost. »Ich bin 
nur ein ganz kleiner Teil der Gesellschaft, und es gehört sich 
nicht, daß alle Pflichten nur mir aufgehalst werden. Die haben 
meinen Schuppen besetzt, plündern mir den Obstgarten, rauben 
mir den Hühnerhof aus, verbrennen mein Holz, melken meine 
Kühe, stehlen meine Wäsche, und da soll ich ihnen auch noch 
das Dach instand stellen und das Haus gemütlich machen? Wir 
rackern uns ab, um zu leben und um das Gut zu halten, meine 
Frau, meine Tochter und ich!« 
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»Die arme Witwe ist jung und kräftig«, meinte Don Chichì. 
»Warum geben Sie ihr nicht etwas zu verdienen?« 

Da fuhr Piletti auf: »Hochwürden, diesen Sommer habe ich 
sie und die ältesten Kinder bei der Tomatenernte mitarbeiten 
lassen. Ich habe sie nach dem Tarif bezahlt, und dann hat mich 
dieses Gesindel noch als Ausbeuter von Witwen und Waisen 
verklagt und einen Arbeitsinspektor herkommen lassen, was 
mich mit Buße und allem Drum und Dran glatt eine Kuh 
gekostet hat! Und dabei kann ich noch von Glück reden, weil 
ich damals mit einem amtlichen Formular die unbefugte 
Besetzung des Schuppens bei den Carabinieri angezeigt hatte – 
sonst hätten mich die vom Inspektorat auch noch um den ganzen 
Stall gebracht, denn dieses Weib hat sich als fest angestellt, 
wohnhaft auf dem Gut und ohne Vertrag, ohne Arbeitsbüchlein, 
Krankenkasse, Ferienmarken und all den anderen Mist 
ausgegeben!« 

»Es ist nur recht und billig, daß der Staat die Rechte der 
Arbeiter schützt!« sagte Don Chichì. 

»Und die Arbeitgeber?« schrie der Alte. »Sind die vielleicht 
Vagabunden, die nichts zu tun haben, als sich den Bauch zu 
kratzen?« 

»Christus hat gesagt: ›Weh dem, der dem Arbeiter seinen 
gerechten Lohn vorenthält!‹« 

»Das weiß ich!« kreischte der Alte. »Aber er hat ›Lohn‹ 
gesagt, nicht ›Beute‹!« 

»Pfui!« sagte Don Chichì. »Man scherzt nicht mit der Not der 
arbeitenden Klasse!« 

Dann verzog er sich, denn Piletti hielt die Mistgabel in den 
Händen und schien gesonnen, sie als abschließendes Argument 
seiner leidenschaftlichen Stellungnahme einzusetzen. 

 
Don Chichì fühlte sich mit einer heiligen Mission betraut, und 
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nachdem er Don Camillo die grausame Not der Witwe und ihrer 
Waisenkinder geschildert hatte, sagte er: »Hochwürden, wir 
haben zwar in vielen Dingen nicht die gleichen Ansichten, aber 
hierin müssen wir doch einig sein: Wir müssen diesen 
Unglücklichen nach unseren Kräften helfen!« 

»Don Francesco«, antwortete Don Camillo, »ich wüßte hierzu 
einiges zu sagen, aber ich verzichte darauf. Diese Frau hat neun 
Kinder: Wir können die kleinsten davon unentgeltlich ins 
Pfarrwaisenhaus aufnehmen, einkleiden und füttern lassen.« 

»Das ist schon etwas, Don Camillo. Aber ich denke an diesen 
Knaben, der barfuß dahinging und mit den Englein redete. Er 
muß feinfühlig und intelligent sein; nehmen wir ihn doch zu uns. 
Er wird uns als kleiner Meßdiener nützlich sein, den 
Pfarrkindern die Zeitschriften und Zirkulare bringen, die Kirche 
in Ordnung halten. Wir geben ihm dafür Kleider, Essen und das 
bißchen Geld, das wir eben geben können. Hochwürden – er hat 
etwas Wunderbares gesagt, als ich ihn fragte, wovon sie denn 
lebten: ›Ich weiß nicht, das weiß nur der liebe Gott, aber uns 
genügt es, daß Er es weiß‹. Dieser Junge ist einer von den 
Armen, denen das Elend und der Hunger und die Mühsal noch 
nicht das Herz vergiftet haben, wie es so oft geschieht. Sein 
Elend macht im Gegenteil seinen Glauben an den Herrn 
lebendiger und ermöglicht es ihm, mit den Engeln zu reden. 
Wenn wir ihm helfen, werden wir in ihm die Berufung vertiefen, 
die aus ihm wahrscheinlich einen würdigen Geistlichen machen 
wird. Einen echten Priester der Kirche der Armen, ist er doch 
selber in Armut geboren und aufgewachsen. Don Camillo, 
denken Sie an Matthäus, die Stelle, wo Jesus sich den Armen 
gleichstellt: ›Ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich 
gespeist... Ich bin nackt gewesen, und ihr habt mich bekleidet... 
Was ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten 
Brüdern, das habt ihr mir getan...‹. Don Camillo, denken Sie 
wiederum an Matthäus, aber auch an Markus, Lukas und 
Johannes: ›Wer ein Kind wie dieses in meinem Namen 
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aufnimmt, nimmt mich auf...‹.« 
Don Camillo dachte an Matthäus, Markus, Lukas und 

Johannes und vergaß alles übrige. 
Marcellino erwies sich als das, was Don Chichì 

vorausgesehen hatte. Ein perfekter kleiner Meßdiener, eine 
glockenhelle Stimme im Chor. Den ganzen Tag schlenderte er 
im Pfarrhaus umher, stets bereit, sich aufs Fahrrad zu 
schwingen, um irgendeine Besorgung zu machen. Er war von 
freundlichem Wesen und nett anzusehen, und wenn er am 
Sonntag mit der Sammelbüchse durch die Reihen der Gläubigen 
ging, zog sein Lächeln dem ärgsten Filz ein paar Münzen aus 
der Tasche. 

Er verbrachte viele Stunden in der Kirche, um mit den 
Englein zu reden oder Bücher zu lesen, die Don Chichì ihm lieh. 

Eines Sonntagmorgens nach der Messe näherte sich 
Marcellino in der Sakristei Don Camillo, streckte ihm die 
Sammelbüchse voller Kleingeld hin und sagte mit sanfter, 
unterwürfiger Stimme: »Hochwürden, es wird Zeit, daß wir über 
den Anteil sprechen.« 

»Was für einen Anteil?« 
»Meinen«, erwiderte Marcellino lächelnd. »Ich sammle das 

Geld ein, also habe ich das Recht auf einen Anteil. Eigentlich 
würden mir fünfzig Prozent zustehen, aber ich will mich mit 
fünfundvierzig begnügen.« 

Don Camillo starrte ihn verblüfft an. 
»Marcellino«, erkundigte er sich, »haben dir das die Englein 

gesagt?« 
»Nein, Hochwürden«, hielt der Junge fest. »Mit den Englein 

rede ich über andere Dinge.« 
»Das ändert die Sache«, sagte Don Camillo und jagte den 

Bengel mit einem Fußtritt hinaus. »Paß auf, daß du dich hier nie 
mehr blicken läßt.« 
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Marcellino verschwand, ohne etwas zu sagen. Am Nachmittag 
jedoch erschien seine Mutter. 

 
Die Frau war in voller Kriegsrüstung und drang in klassischer 

Keilformation vor, das kleinste Kind auf dem Arm, die beiden 
Mädchen von fünf und vier Jahren rechts und links an die 
Hüften geklammert und die restlichen vier Kinder dahinter. 

Sie fiel ins Pfarrhaus ein, wies mit dramatischer Geste auf ihre 
unglücklichen Kleinen und sagte: »Hochwürden, Ihr ruiniert 
mich, wenn Ihr Marcellino ausgerechnet jetzt die Arbeit 
wegnehmt, wo auch meine Cetti ihre Stelle in der Stadt verloren 
hat!« 

»Sie hat nicht ihre Stelle verloren, sie hat die vierzehnte Stelle 
verloren und muß jetzt den Aufenthaltsort wechseln«, stellte 
Don Camillo richtig. 

Die geheiligten Forderungen der Arbeiter waren damals 
gerade große Mode. Die Regel lautete: ›Der Arbeitgeber hat 
immer unrecht.‹ Daher gab es Leute wie die wackere 
Concettina, genannt Cetti, die sich irgendwo anstellen ließen, 
um sich nach kurzer Zeit so aufzuführen, daß sie entlassen 
wurden. Darauf liefen sie zur Arbeitskammer und zeigten den 
gewesenen Prinzipal wegen einer Unmenge von Verstößen an. 

Unverzüglich stürzten sich dann tüchtige Beamte auf den 
Prinzipal, beschlagnahmten seine Buchhaltungsbücher, 
durchsuchten alles, sogar sein Bett, und fanden unweigerlich 
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irgendwelche Regelwidrigkeiten, die mit ungeheuerlichen 
Bußen und angemessenen Entschädigungen an den betrogenen 
Arbeitnehmer geahndet wurden. 

Es war ein sehr sinnreiches System, um nicht arbeiten zu 
müssen und trotzdem Geld zu verdienen und, was am meisten 
zählt, den verhaßten Arbeitgeber schädigen zu können. Cetti 
hatte dieses Spielchen bereits vierzehnmal erfolgreich gespielt, 
mit der Zeit aber hatte es sich natürlich herumgesprochen, und 
niemand wollte sie mehr haben. 

»Sie ist doch nicht schuld, die arme Kleine, daß sie lauter 
unehrliche Meister gefunden hat«, jammerte die Frau. »Ihr 
könnt Marcellino nicht auf die Straße setzen – ich bin eine arme 
Witwe und habe neun Kinder durchzubringen!« 

»Niemand hat Euch geheißen, sie zur Welt zu bringen!« gab 
Don Camillo zurück. 

»Hochwürden!« schrie sie empört auf. »Ich bin keine von den 
Schlampen, die die Pille benützen!« 

»Das weiß ich«, versetzte Don Camillo ruhig. »Ihr seid eine 
Schlampe, die neun Kinder in die Welt setzt, ohne auch nur 
einen einzigen Ehemann gehabt zu haben, und jetzt verlangt Ihr, 
daß die Gesellschaft sie erhalte. Hinaus mit Euch!« 

Die Frau ging mit lautem Geheul, kräftig unterstützt vom 
Schreien und Schluchzen der sieben Kinder. Don Chichì, der die 
Szene mit angesehen hatte, protestierte betrübt: »Don Camillo, 
so geht man doch nicht mit einer armen Mutter um, die ihre 
Kinder beschützt!« 

»Sie ist keine arme Mutter, und sie beschützt ihre Kinder 
nicht, sondern benützt sie! Viel zu viele Leute setzen ganze 
Herden von Kindern in die Welt, nur um sich hinter deren 
Hunger und Not zu verschanzen. Es ist reine Ausbeuterei.« 

»Aber was können die Kinder dafür?« 
»Den Kindern gebe ich auch gar keine Schuld«, sagte Don 
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Camillo. »Ich meine nur, man soll ihre gewissenlosen Eltern 
nicht noch ermutigen oder gar loben – wie es heutzutage allzu 
oft geschieht. Man soll vielmehr verhindern, daß sie ihre Kinder 
zu Feinden der Gesellschaft machen.« 

Zwei Tage später kam ein Gewerkschaftsfunktionär ins 
Pfarrhaus geschneit. »Sie«, sagte er zu Don Camillo, »haben 
einen dreizehnjährigen Jungen in Dienst gehabt und auch an 
Sonntagen arbeiten lassen.« 

»Die Messe bedienen ist keine Arbeit«, erklärte Don Camillo, 
»sondern die freiwillige Teilnahme an einer kirchlichen 
Handlung.« 

»Jede Tätigkeit, die etwas produziert, ist notgedrungen eine 
Arbeit«, behauptete der Funktionär. 

»Die Messe produziert nichts Konkretes, Greifbares, sie ist 
eine geistige Veranstaltung.« 

Da lachte der Funktionär: »Das Theater produziert auch nichts 
Greifbares – aber es bringt eine Unterhaltung hervor, darum gibt 
es auch beim Theater Arbeitnehmer mit festumschriebenen 
Rechten. Gewerkschaftlich ausgedrückt, kann die Messe als 
Theater betrachtet werden. Der Junge hatte eine wichtige Rolle 
inne und mußte dafür entlohnt werden. Er hat Anspruch auf eine 
Zulage für Sonntagsarbeit, auf Entlassungsentschädigung, auf 
eine Liquidation. Er brauchte ein Arbeitsbüchlein, ein 
Gesundheitsbüchlein, da er in einem öffentlichen Lokal tätig 
war, und es mußten für ihn die gesetzlichen Beiträge bezahlt 
werden.« 

Der Funktionär war, wie es sich gehört, ein harter Mann, 
gewohnt, die Arbeitgeber vor Schrecken beben zu sehen; er 
staunte daher nicht wenig, als Don Camillo auf die Tür zeigte 
und sagte: »Ich habe Ihren Fall verstanden, ich werde für Sie 
beten.« 

»Sie irren, Hochwürden, wenn Sie glauben, so leicht 
davonzukommen«, rief der Funktionär. 
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»Irren ist menschlich«, antwortete Don Camillo und schlug 
ihm die Tür vor der Nase zu. 

Natürlich erschien in der Wandzeitung am Volkshaus eine 
heftige Attacke gegen Don Camillo, der Nächstenliebe predige 
und dabei einen armen Jungen mit Fußtritten fortjage und ihm 
den gerechten Lohn vorenthalte. 

Peppone begnügte sich aber nicht mit diesem Angriff, sondern 
stellte Marcellino als Ausläufer in seiner 
Haushaltmaschinenhandlung an – und zwar unter Beachtung 
aller von der Gewerkschaft festgesetzten Vorschriften. Und er 
sorgte dafür, daß das ganze Dorf es erfuhr. 

Marcellino benahm sich so mustergültig, daß Don Chichì 
eines Tages Don Camillo gegenüber bemerkte: »Hochwürden, 
ich hatte doch recht. Marcellino ist ein braver Junge, Sie haben 
ihn bloß nicht verstanden.« 

»Vielleicht«, gab Don Camillo zu. »Wer weiß, ob er mitten 
unter Kühlschränken und Waschmaschinen immer noch die 
Englein sieht?« 

In Wirklichkeit sah Marcellino keine Englein mehr, dafür aber 
sah er, da er wirklich sehr feinfühlig war, in einer 
Waschmaschine versteckt ein gewisses ›Geheimregister‹, das er 
zum Studium mit nach Hause nahm. 

Dann ließ er Peppone wissen, wenn man ihm nicht 150000 
Lire ausbezahle, werde er diese Liste einem gewissen Mann im 
Finanzamt bringen, dessen Hobby die ›geheimen‹ und 
›vertraulichen‹ Register waren. 

Peppone konnte natürlich nicht derjenige sein, der die 
Instanzen der Arbeiterklasse nicht in hohem Ansehen hielt, und 
so brachte er das Geld persönlich zu Marcellinos Mutter hinaus, 
um von ihr das Register zurückzubekommen. 

 Er traf die Ärmste im Bett, eben im Begriff, der Gesellschaft 
das zehnte Waisenkind zu schenken. 
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Sechzehntes Kapitel 
Noch ein Märchen vom großen Strom 

Das Geschäftsleben hat Cat nicht verbürgerlicht; wenn sie 
das Kommando einer Kampfhandlung übernimmt, ist sie 
entfesselter denn je. 

Die Pilzköpfe rufen eine gesunde Protestaktion ins Leben, und 
Don Camillo wird in eine Beat-Messe verwickelt, die ihm aber 
eigentlich gar nicht mißfällt. 

Am Freitag wurde Cat um elf Uhr nachts ans Telephon 
gerufen. Es war die Tota, eins der Mädchen der Skorpione: 
»Cat, was zum Teufel hast du bloß mit Ringo gemacht?« 

»Er belästigt mich immer, und so habe ich ihn zur Hölle 
geschickt«, erklärte Cat lachend. 

»Ringo ist außer sich und will sich rächen. Er weiß von allen 
Burschen von Velenos Bande, wer sie sind und wo sie wohnen. 
Er will sie einzeln mit seinen Leuten zu Hause aufsuchen und 
zusammenschlagen. Die Expedition ist auf morgen früh 
angesagt; ich rufe dich an, sobald sie abfahren.« 

Cat wußte, was Ringo für eine Bestie werden konnte, wenn er 
vergaß, daß er ein Mann war. Ohne eine Sekunde zu verlieren, 
lief sie, um die drei Anführer von Velenos Bande zu 
benachrichtigen. 

Die drei ländlichen Pilzköpfe zuckten hilflos die Schultern 
und stammelten, sie wüßten nicht, was sie tun sollten. 

»Gebt sofort Alarm durch. Morgen früh um sieben erwartet 
ihr mich alle im Gehölz.« 

Bevor sie nach Hause ging, klopfte Cat noch bei Peppone an. 
Er war eben dabei, zu Bett zu gehen, und erklärte, um diese Zeit 
wolle er nichts mehr von Haushaltmaschinen hören. 

»Davon will ich auch gar nichts sagen«, erklärte Cat. »Geben 
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Sie mir die schwarze Lederjacke von Veleno und helfen Sie mir, 
sein Motorrad in den Kombiwagen zu laden. Morgen wollen die 
Skorpione kommen und Stunk machen.« 

Peppone glühten die Ohren: »Schon wieder diese 
Lumpenkerle? Ich melde es der Wache und lasse sie alle 
festnehmen!« 

»Sie brauchen sich nicht zu bemühen«, antwortete Cat. »Das 
ist unsere Sache. Geben Sie mir nur das Zeug heraus und gehen 
Sie zu Bett, um von Stalin zu träumen. Vielleicht gibt er Ihnen 
gute Lottonummern an!« 

 
Am nächsten Morgen um sieben war die ganze ländliche 

Bande am vereinbarten Platz im Gehölz versammelt. Ohne 
Veleno fühlten sie sich wie verirrte Kinder. Der Morgen war 
frisch, und die Burschen hatten mit Gestrüpp ein großes Feuer 
angemacht, um sich zu wärmen – aber Furcht ist eine Art von 
Kälte, die man nur schwer aus den Knochen kriegt. 

Sie diskutierten über die Lage, und nach einer Stunde war ihr 
Entschluß gefaßt: in den Sattel zu springen und hügelwärts zu 
fliehen. 

In diesem Augenblick jedoch vernahmen sie das starke, 
wohlbekannte Brummen eines Motorrades und sprangen auf die 
Füße. 

Cat ging in der schwarzen Jacke Velenos fast verloren und 
sah auf dem mächtigen Motorrad noch zarter aus als sonst; 
trotzdem überlief alle ein Schauer. 

»Sie sind losgefahren«, sagte Cat. »Ihrer dreißig, genau wie 
wir. Um nicht aufzufallen, kommen sie getrennt auf 
verschiedenen Straßen. Sie treffen sich in der Mitte der 
Grabenstraße. Wir postieren uns hinter dem kleinen Damm und 
bürsten sie der Reihe nach ab, wie sie eintreffen. In die Sättel, 
los!« 
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Cat wirkte schon von vorn begeisternd; als sie sich nun aber 
nach einer tollkühnen Wendung mit dem Motorrad der Straße 
zuwandte und die Jungen auf ihrem Rücken den weißen 
Totenschädel und die Aufschrift ›Veleno‹ sahen, setzten sie alle, 
ohne Ausnahme, mit einem heftigen Tritt ihre Motoren in Gang, 
schwangen sich in die Sättel und waren bereit, die Welt in 
Stücke zu hauen. 

Die Taktik war richtig, und die ersten Skorpione, die auf der 
Grabenstraße eintrafen, wurden mühelos überwältigt. Dann, als 
die Hauptmacht kam, wurde die Schlacht heiß. Von der 
Böschung herab dirigierte Cat die Kampfhandlungen der 
ländlichen Bande. Auf der Seite zum Schwemmland hin war der 
kleine Damm mit großen, von Gittern gehaltenen Steinblöcken 
verstärkt; Cat hatte das in Rechnung gezogen, und als sie nun 
sah, daß ihre Bande ein wenig den Schneid verlor, ließ sie vier 
der Burschen auf den Damm heraufkommen, gab jedem von 
ihnen eine Zange und befahl: »Schnell, schneidet das Gitter 
durch – es ist Zeit, die Artillerie einzusetzen.« 

Die Sache sah recht bedrohlich aus, denn die vier ländlichen 
Raufbolde gehorchten Cat, wie die Gardegrenadiere Napoleon 
gehorcht haben würden. 

»Leute!« rief Cat, als sie sah, daß ihre Artilleristen 
melonengroße Steinbrocken in den Händen hielten, »zielt auf 
die Hohlkugel mit den langen verlausten Haaren, die die 
Skorpione zwischen den Schultern haben!« 

»Cat!« brüllte Ringo von unten herauf, »wenn ich dich in die 
Finger kriege, reiße ich dich in Fetzen!« 

Ein großer Stein streifte seinen Kürbis: drei Fingerbreit tiefer, 
und das Oberhaupt der Skorpione wäre erledigt gewesen. 

Der Bursche erbleichte. 
»Ah, ihr seid auf Totschlag aus!« rief er. »In diesem Fall 

machen auch wir Ernst. Jungen, die Eisen heraus!« 
Die Skorpione zogen die Messer aus der Tasche – die 
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Ländlichen taten einen Satz rückwärts, und einen Augenblick 
später hielt jeder von ihnen ein Stück Motorradkette in der 
Hand. 

Es war eine Frage von Minuten, wann einer tot auf dem Platz 
liegenbleiben würde; beide Gruppen hatten sich 
zusammengerottet und warteten bewegungslos auf den Befehl 
Ringos und Cats zum Angriff und zum Massaker. 

Doch der Befehl kam nicht. In die Stille platzte eine 
Donnerstimme: »Werft das Dreckzeug, das ihr in den Händen 
habt, zu Boden, alle!« 

Peppone und sein Stab waren mit angelegten Doppelflinten 
auf der Böschung aufgetaucht. 

»Schöne Logik!« höhnte Ringo. »Um uns zu hindern, 
einander zu verhauen, wollt ihr uns erschießen? Daß ich nicht 
lache!« 

»Wer redet von Erschießen?« gab Peppone zurück. »Unsere 
Patronen sind mit Salzkörnern gefüllt. Blei erzielt zwar die 
besseren Resultate, aber ihr werdet euch erinnern, daß eine 
Ladung Salz auch eine ganz schöne Wirkung hat. Also werft 
diese Schweinereien weg, oder wir versalzen euch!« 

In diesem Augenblick erschien Don Camillo auf dem Damm. 
»Hochwürden, geht aus dem Weg!« schrie Peppone. »Das geht 
Euch nichts an!« 

»Und ob es mich angeht! Wenn einer von diesen 
Dummköpfen krepiert, gebt Ihr ihm dann die Letzte Ölung?« 

»Fort mit den Waffen!« rief Peppone nochmals; aber er war 
verwirrt, man spürte, daß er niemals den Mut aufbringen würde, 
zu schießen. 

Cat bemerkte es. »Drücken Sie doch ab, statt zu schwatzen!« 
schrie sie, riß Peppone die Doppelflinte aus der Hand und legte 
auf Ringo an. 

Der Junge wurde leichenblaß und ließ sein Messer fallen. 
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»Nehmt ihr das Gewehr fort!« brüllte er. »Die schießt 
wirklich! Ich weiß es. Wenn sie nicht so wäre, hätte ich sie nicht 
zur Freundin genommen!« 

Cat lachte hart auf: »Du lausiger Wurm! Ich bin nie deine 
Freundin gewesen und werde es auch nie werden. Ich werde die 
Freundin von dem, den ich will!« 

Ringo begann zu lachen: »Kleine Kratzbürste! Wenn ein 
Skorpion sich ein Mädchen aussucht, dann gehört es ihm und 
keinem andern. Dieses Aas mit dem Totenkopf auf dem Buckel 
hat es gewagt, ein Auge auf mein Mädchen zu werfen, und das 
soll er mir mit seiner ganzen Bauernflegelbande büßen.« 

»Ich möchte eher sagen, sie habe ein Auge auf ihn geworfen«, 
mischte sich Don Camillo ein. »Jedenfalls hat das nichts mit 
eurer Strafexpedition zu tun.« 

»Natürlich hat es etwas damit zu tun!« schrie Ringo. »Wer 
einen Skorpion beleidigt, beleidigt alle Skorpione. Das ist unser 
Gesetz. Warum übrigens ist er nicht hier, dein großer Wicht?« 

»Er hat anderes zu tun. Und um mit einem Pinsel wie dir 
fertig zu werden, genüge ich!« rief Cat und drückte ab. 

Don Camillo hatte gewußt, daß es so herauskommen würde, 
darum war er bereit, und seine Pranke fiel blitzschnell auf die 
Flintenläufe. Die Salzladung prasselte in die Pfütze, die die 
beiden Banden trennte. 

Alle Pilzköpfe hatten nun ihre Waffen zu Boden geworfen, 
und Smilzo stieg vom Damm hinunter, um Messer und Ketten 
einzusammeln. 

»So – «, sagte Don Camillo. »Ihr seid also die Protestierer. 
Und wenn ihr euch gegenseitig die Knochen zerschlagt, tut ihr 
das ebenfalls aus Protest?« 

»Klar«, antwortete Ringo. »Es ist eine Methode, genau wie 
die andern auch, um euer faules Gesetz zu mißachten und unser 
eigenes anzuwenden.« 
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»Und was ist das für ein Gesetz?« erkundigte sich Peppone. 
»Das Gesetz des Stärkeren. Das ist das Gesetz der Natur. Die 
Schwachen müssen ausgemerzt werden.« 

»Verstehe«, grinste Don Camillo. »Ich habe gestern gelesen, 
daß ein russischer Junge von achtzehn Jahren seine alten Eltern 
umgebracht hat, weil sie ihn ärgerten.« 

»Das ist keiner von uns«, erklärte Ringo. »Für uns sind die 
Alten bereits tot. Sie sind Leichen auf Urlaub. Auch euer Gesetz 
verbietet ja, Tote umzubringen. Leichenschändung.« 

»Und wann beginnt das Alter?« fragte Peppone, der bereits 
kochte. 

»Mit vierzig«, erläuterte Ringo, »fängt die Verwesung an.« 
»Verwest bist du selber«, rief Don Camillo. »Und verwest 

und verfault sind die andern Verlausten wie du. Ihr feigen 
Wichte, die von Geschwätz und Schlagern leben. Die sich jeder 
Pflicht entziehen und den verwesten Eltern das Kleingeld 
abbetteln oder stehlen.« 

Ringo trat einen Schritt näher: »Hochwürden, ich habe weder 
vor Eurer schmierigen Soutane noch vor Eurem Alter Respekt. 
Wenn ich nicht hinaufkomme, um Euch zu ohrfeigen, dann ist 
es nur, weil Ihr mir leid tut.« 

»Das ist ein ehrenwertes Gefühl, das leider nicht in meiner 
verwesten Brust wohnt«, gab Don Camillo zurück und stieg 
schnell von der Böschung hinab. 

Ringo kannte sich in Boxen, Judo und Karate aus – aber die 
ersten beiden Klapse trafen ihn an die Ohren und ließen ihn alles 
vergessen, selbst die eigene Adresse. Don Camillo krallte sich 
mit beiden Pranken in den langen Haaren fest und lud sich den 
Jüngling auf die rechte Schulter, um ihn durch die Luft kreisen 
zu lassen; doch Cats Stimme hielt ihn zurück. 

»Nein, Onkel, skalpiert ihn nicht. Veleno soll ihn skalpieren!« 
»Auch junge Leute haben Rechte«, gab Don Camillo zu, ließ 
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die Strubbelmähne los und kletterte wieder auf die Böschung. 
»Wenn ihr nicht solche Spitzbuben wärt«, fuhr er dann mit 

hallender Stimme fort, »wenn ihr wirklich einen kühnen Protest 
gegen diese unsere faule Welt erheben wolltet, statt Krieg zu 
spielen, dann würdet ihr euch beispielsweise für diese armen 
Leute einsetzen, denen die Überschwemmung alles fortgetragen 
hat.« 

»Sollen sie doch verrecken, die Überschwemmten!« brüllte 
Ringo und stand wieder auf. 

»Das werden sie auch, wenn ihnen nicht jemand hilft, der ein 
echter Rebell ist!« antwortete Don Camillo. 

Es war der zweite Tag der berühmten Überschwemmung, die 
ein Drittel des Landes verwüstet hatte, und die Leute, die auf 
den Dächern ihrer versunkenen Häuser kauerten, warteten noch 
immer darauf, daß jemand sie bemerkte. 

»Das wäre wirklicher Protest!« fuhr Don Camillo fort. 
»Protest gegen die Fabrikanten von Worten, die alles mit 
Geschwätz lösen und mit Fernsehübertragungen, welche die 
Katastrophen in Varietéprogramme verwandeln, um die Spießer 
zu unterhalten, die sich in ihren Lehnstühlen und in ihrem 
Egoismus räkeln. Eingreifen, diesen Ärmsten helfen, um die 
Politiker und die Bürokraten zu ärgern – das wäre ein Protest für 
Männer!« 

»Und was sollte man denn Eurer Meinung nach tun?« grinste 
Ringo. »In die überschwemmten Gebiete hinausschwimmen, 
nachdem alle Straßen überflutet und die Verbindungen 
unterbrochen sind?« 

»Nicht alle«, antwortete Don Camillo. »Eine ist leider durch 
die Überschwemmung besser geworden. Wenn es einen 
tüchtigen Bürgermeister gäbe, würde er Lebensmittel, Decken 
und so weiter einsammeln, alles auf ein paar große Barken 
verladen, und so könnte man dorthin gelangen, wo der Fluß und 
das Meer die Felder und Dörfer überflutet haben.« 
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»Der tüchtige Bürgermeister ist hier!« brüllte Peppone. 
»Jawohl, Genosse«, stimmte Don Camillo zu. »Aber um sich 

in Bewegung zu setzen, braucht der die Bewilligung vom Kreml 
oder von Mao.« 

»Bewilligung braucht er keine«, antwortete Peppone. »Aber 
das schlimme ist, daß die Leute nichts mehr geben mögen. Sie 
haben schon zu oft miterlebt, was aus ihrer Hilfe geworden ist.« 

»Nein, Herr Bürgermeister«, behauptete Don Camillo. »Wenn 
wir persönlich dafür bürgen, daß wir die Sachen selber verteilen, 
werden sie geben.« 

»Wer wir?« 
»Ihr und ich. Wer dem Priester nicht traut, wird dem 

Genossen trauen, und umgekehrt.« 
Peppone wandte sich an die Jugendlichen: »Die Angsthasen 

nehmen jetzt ihre Motorräder und fahren nach Hause, um sich 
auf dem Plattenspieler Protestlieder anzuhören. Die andern 
können mit mir kommen.« 

»Ich mache mit«, meldete sich Cat. Dann sah sie die 
ländlichen Pilzköpfe an und fügte bei: »Ich und die Mannschaft 
von Veleno.« 

»Die Überschwemmten können mir gestohlen ble iben, aber 
wenn es darum geht, jemandem einen Streich zu spielen, bin ich 
auch dabei!« stellte Ringo klar. 

»Wir auch«, sagten die Skorpione. »Es wird großartig sein, 
zuzuschauen, wie die Mummelgreise, die dort befehlen, es 
fertigbringen, die Hilfsorganisation zu desorganisieren.« 

Die Schlacht war sehr ausgeglichen gewesen, und bei 
Durchsicht der Kräfte ergab es sich, daß zwanzig Burschen von 
jeder Bande einsatzfähig waren. Mit zerschlagenen Köpfen, 
Armen und Rippen mußten zehn Landleute und zehn Skorpione 
in die Reparaturwerkstätte spediert werden. 
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Peppone nahm den Lastwagen und fuhr mit Don Camillo an 
der Seite durch die ganze Gemeinde. Das Motto lautete: »Kein 
Geld, nur Waren!« Ein kluges Motto; denn ein Bauer gibt euch 
lieber einen ganzen Sack Mehl als auch nur fünfhundert Lire. Es 
gaben überhaupt alle gern etwas, denn sie erinnerten sich gut an 
die Überschwemmung, die vor fünfzehn Jahren ihr Dorf 
betroffen hatte, und sie wußten gut genug, wie sie, trotz aller 
Versprechungen, alles allein und aus eigener Kraft hatten wieder 
instand stellen müssen. Während diese Ernte vor sich ging, 
rüsteten Bigio, Brusco und Smilzo mit Hilfe der Pilzköpfe die 
Flotte aus. 

Zwei Motorlastkähne, jene riesigen, schweren, die für den 
Transport von Sand und Kies verwendet werden. Plus die beiden 
mit einer Brücke verbundenen Fährboote, die zum Übersetzen 
von Fahrzeugen von einem Ufer ans andere dienten, gezogen 
von einem Schlepper. Auf der Brücke ein Lastwagen und ein 
Traktor mit vier Triebrädern samt Anhänger. Die gesammelten 
Waren, gut verpackt in wasserfeste Plastiksäcke, wurden auf die 
vier Boote verteilt. 

Es war ein Blitzunternehmen: Auf einem von Peppone 
befehligten Boot nahmen Ringos zwanzig Skorpione Platz, auf 
dem andern, unter dem Kommando von Don Camillo, die 
zwanzig Burschen, die Cat unter sich hatte. 

Don Chichì hatte um jeden Preis an der Expedition 
teilnehmen wollen, aber Don Camillo erinnerte ihn daran, daß 
man die Pfarrei nicht unbesetzt lassen durfte. 

»Und überdies«, setzte er weise hinzu, »bin ja schon ich bei 
der Expedition. Man soll nie übertreiben mit den Priestern.« 

Die Flotte stach kurz nach Mitternacht in See, unter 
strömendem Regen; die Besatzungen waren verbeult und 
todmüde und sanken, von großen Planen einigermaßen 
geschützt, sogleich in Schlaf. An der Spitze tuckerte Don 
Camillos Barke, dann folgte der Lastkahn Peppones und der 
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Schlepper mit der Fähre. Ein kleines, schnelles Boot mit 
Außenbordmotor, das mit Scheinwerfern ausgerüstet war, 
fungierte als Aufklärungsboot und führte die Flotte. 

Gegen zehn Uhr ließ der Regen nach, und es klarte auf. Es 
verstand sich von selbst, daß Don Camillo das ausnützte; 
außerdem war Sonntag. Im Heck des Kahns hatte man einen 
großen Block von Kisten mit Konservenbüchsen untergebracht; 
darauf stellte Don Camillo seinen alten Feldaltar und schickte 
sich an, die Messe zu lesen. 

Auch auf Peppones Schiff war die ganze Mannschaft unter 
den Planen und aus dem Schlaf hervorgekrochen. 

»Diese Priester!« maulte Peppone und nahm den Hut ab. 
»Jede Gelegenheit ist ihnen gut genug, um eine Vorstellung zu 
geben!« 

Ringo wollte in Hohngelächter ausbrechen, aber die Motoren 
der Kähne und des Schleppers waren abgestellt worden, und in 
dieser Einsamkeit schwebten die Worte des Priesters weit über 
die unendliche, schlammige Wasserfläche, und Ringo 
verzichtete auf sein Gelächter. 

Man weiß es ja: Ein Pilzkopf ohne Gitarre ist wie ein Soldat, 
der ohne Gewehr in den Krieg zieht. Die Skorpione hatten 
Gitarren bei sich, und bei der Wandlung stimmten sie im Chor 
den ›Ol' man river‹ und bei der Kommunion eines der bekannten 
Beat-Gewinsel an. 

»Herr«, sagte Don Camillo, »warum bringt Ihr sie nicht zum 
Schweigen? Warum hindert Ihr sie nicht daran, diese heilige 
Handlung mit ihren profanen Gesängen zu stören?« 

»Don Camillo«, antwortete die ferne Stimme des 
Gekreuzigten, »jeder singt das Lob des Herrn, wie er kann.« 

»Ja, schon, Herr, aber hört doch nur: sie pfeifen sogar!« 
»Bei gewissen Gelegenheiten darf man das Lob des Herrn 

auch pfeifen«, erklärte Christus. 



-169- 

»Herr, wie soll das enden? Wer hätte je gedacht, daß ein 
armer alter Landpfarrer eine Beat-Messe zelebrieren würde?« 

»Ich, Don Camillo«, antwortete Christus. 
Mit der Messe war auch die Aufheiterung zu Ende; die 

Motoren begannen wieder zu knattern, und alle suchten unter 
den Planen Zuflucht vor dem Regen. 

Am frühen Nachmittag kamen sie in den überschwemmten 
Gebieten des Po-Deltas an, und als sie die ersten 
halbversunkenen Bauernhäuser sahen, begannen auch schon die 
Schwierigkeiten. 

Es war der große Augenblick der Koordination. Die aus der 
Hauptstadt hergesandten Koordinatoren trafen einer nach dem 
andern ein, um die Hilfsaktionen zu koordinieren und die 
verschiedenen Kompetenzbereiche festzulegen. Dann sollten die 
Superkoordinatoren kommen, um die Koordinatoren zu 
koordinieren. Inzwischen warteten die Leute, auf ihren 
Hausdächern zusammengekauert, auf Hilfe. 

Ein Motorboot mit Funktionären und Wachen hielt die Flotte 
auf: Wer seid ihr? Was sucht ihr? Zu welcher Organisation 
gehört ihr? Was bringt ihr? Warum mischt ihr euch ungebeten in 
diese Dinge ein? 

»Es kommt noch so weit, daß sie uns eine Buße verpassen, 
weil wir keine Begleitpapiere von der Verbrauchssteuer bei uns 
haben!« schrie Cat erbost. 

»Sei still«, erwiderte Don Camillo. »Begreifst du nicht, daß 
die staatliche Unfähigkeit die private Fähigkeit nicht dulden 
kann?« 

Die Pilzköpfe rührten sich; Ringo schlug vor, das Motorboot 
zu entern und Funktionäre und Wachen ins Wasser zu werfen. 

Die Idee war gut, aber es war nicht mehr nötig, sie in die Tat 
umzusetzen. Schließlich fanden die Koordinatoren, daß sie nun 
die Hilfsaktion zur Genüge verzögert hatten, sie zogen ab, und 
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die Flotte konnte ihre Fahrt fortsetzen. 
Die Jugendlichen holten Leute, die auf den Dächern der halb 

untergegangenen Häuser hockten, auf die Kähne. Sie brachten 
die Ärmsten auf die Dämme, verpflegten sie und begleiteten sie 
dann mit dem Lastwagen und dem Traktor in die vom Wasser 
verschonten Dörfer. 

Sie verteilten an jeden einzelnen Lebensmittel, Decken und 
Kleidungsstücke. 

Die letzte Operation des Tages war die der ›Cascina Rossa‹. 
Das kleine Haus stand bis fast zur Decke des ersten Stockes im 
Wasser. Ein alter Mann und eine alte Frau hatten auf dem 
Dachboden mit ihren Siebensachen Schutz gesucht. 

Sie wollten ihr Haus und ihre Sachen nicht verlassen. Als 
alles Zureden nichts nützte, machte Peppone kurzen Prozeß; er 
befahl Ringo: »Holt diese beiden Unglückswürmer heraus und 
werft sie auf den Kahn!« 

Die Skorpione liebten Gewalt und führten den Befehl ohne 
Widerrede aus; um den Protest der beiden alten Leute 
kümmerten sie sich nicht. 

Der Kahn hatte sich kaum von dem Häuschen entfernt, als es 
in sich zusammenfiel und in dem schlammigen Wasser versank. 

»Da!« rief der Greis voller Bitterkeit. »Jetzt werdet ihr froh 
sein!« 

»Ihr solltet froh sein!« schrie Ringo ungehalten. »Wenn wir 
fünf Minuten länger gewartet hätten, wärt ihr jetzt alle beide 
ertrunken!« 

»Eben!« beklagte sich die alte Frau. »Jetzt wäre alles vorüber. 
Statt dessen sind wir dazu verdammt, ohne ein Haus, ohne einen 
Garten, ohne einen Hühnerhof weiterzuleben!« 

»Der Staat wird euch helfen«, antwortete Ringo. 
»Der Staat«, murrte der Alte. »In Armenhäuser werden wir 

gebracht. Sie hierhin, ich dorthin. Für immer getrennt, statt daß 
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wir zusammen sterben konnten, in unserem eigenen Haus.« 
»So ein Unsinn!« grinste Ringo. »Ob man allein stirbt oder in 

Gesellschaft, ist doch einerlei.« 
»Junge«, erwiderte der Greis, »du hast dein Leben noch vor 

dir, wir haben das unsere hinter uns. Von einem gewissen 
Zeitpunkt an – das wirst du dann schon sehen – geht es nicht 
mehr darum, gut zu leben, sondern gut zu sterben.« 

Die beiden Kähne lagen Seite an Seite, und Don Camillo ließ 
sich vernehmen: »Guter Mann, ich verstehe Euch wohl, aber 
diese Jugendlichen können Euch nicht verstehen. Sie interessiert 
es nicht, wie die Alten sterben. Sie interessiert es nur, daß die 
Alten so schnell wie möglich sterben.« 

»Warum haben sie uns dann nicht sterben lassen?« fragte die 
Frau. 

»Wenn ihr wirklich unbedingt krepieren wollt, hält euch ja 
niemand davon ab, ins Wasser zu springen!« schrie Ringo. 

»Nur wer uns das Leben geschenkt hat, kann es nehmen«, 
entgegnete die Greisin. »Du weißt das nicht, mein Junge, aber 
der hochwürdige Herr weiß es.« 

»Motoren an!« brüllte Don Camillo. »Mission beendet, wir 
kehren zur Basis zurück!« 

»Und diese beiden, laden wir sie nicht aus?« fragte Peppone 
halblaut. 

»Wir sind für ihre traurige Situation irgendwie verantwortlich. 
Ich werde sie in das alte Haus mit der Kapelle bringen. Es ist 
schadhaft, aber ein paar Zimmer sind gut bewohnbar. Und dann 
ist ein schönes Stück Land dabei; wir bringen es ihnen in 
Ordnung, und dann können sie wieder einen Garten und einen 
Hühnerhof errichten.« 

Die Augen der alten Frau leuchteten auf. 
»Einen Hühnerhof!« rief sie. Doch gleich wurde sie wieder 

traurig: »Meine armen Hühner, alle ertrunken...« 
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»Spanische Galione backbord voraus!« brüllte Cat. 
Ein großer Misthaufen, schön viereckig und festgefügt, 

schaukelte langsam und rauchend auf dem schlickigen Wasser 
dahin. Und obenauf etwa zwanzig Hühner, die melancholisch in 
dem Mist herumscharrten. 

»Tiger von Malaya, entert das Schiff!« schrie Cat. 
Sie gingen längsseits, und die Hühner wurden eingefangen. 
»So, da habt ihr auch die Hühner!« rief Ringo den beiden 

Alten zu. »Was ist sonst noch gefällig?« 
»Die Hilfe Gottes«, antwortete die Frau und breitete die Arme 

aus. 
»Da müssen Sie sich an den Laden nebenan wenden«, grinste 

der Bursche. »Wir haben keine Beziehungen zu Jesus Christus.« 
Die Motoren brummten so laut, daß Don Camillo es nicht 

hörte. Jesus hörte es, ließ es aber durchgehen. Im Grunde war ja 
auch er ein langhaariger Rebell gewesen. 

Und er hatte mit seinem Protest so viele Leute geärgert, daß er 
zuletzt ans Kreuz geschlagen wurde. 

Und auch das hier ist eine von den Geschichten, die der große 
Strom denen erzählen wird, die in den Pappelhainen und an den 
sandigen Ufern den Märchen nachgehen. 
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Siebzehntes Kapitel 
Don Chichì prellt vor wie ein Panzer 

Don Chichì, Priester des aktiven Einsatzes, hat sehr klare 
Vorstellungen, zu klare vielleicht. Doch die Reaktion, als Don 
Camillo verkleidet, ist wach und zu allem bereit und trägt noch 
einmal den Sieg davon. 

Das nützt natürlich der Teufel, der in der 
Haushaltmaschinenbranche tätig ist, aus. 

Don Chichì, der junge Helfer Don Camillos, hatte klare 
Vorstellungen. 

»Die Kirche«, erläuterte er Don Camillo eines Tages, »hat in 
ihrer jahrhundertealten Verkalkung aus den Priestern lauter 
gleichgültige Bürokraten gemacht, die in ihrem Büro darauf 
warten, daß jemand kommt, um zu heiraten, ein Kind zu taufen, 
einen Verwandten zu bestatten und so fort. Das alte Prinzip der 
Herde und des Hirten ist überholt. Der Fortschritt hat die Sitten 
und die Mentalität verändert: Die Zeiten sind vorbei, da der 
Hirte bloß seine Glocken zu läuten brauchte, daß die ganze 
Herde zusammenströmte! Sie haben Freude daran, Hochwürden, 
Ihre Glocken zu läuten wie einst – früher war der Klang der 
Kirchenglocken die einzige Stimme, die sich gebieterisch in der 
großen Stille erhob. Heute ist die große Stille vom Knattern der 
Motoren, von den Rufen und der Musik der Lautsprecher getötet 
worden, und die Stimme der Glocken ist nur mehr eins der 
hunderttausend Geräusche, die uns an die Ohren schlagen. Sie 
ist kein feierlicher Mahnruf mehr, sondern eine Belästigung. 
Vom Eifer der Produktion und von den neuen Anforderungen 
des Fortschritts erfaßt, wird die Herde dem Ruf der Kirche 
gegenüber jeden Tag tauber. Und der gute Hirte, der temporibus 
illis die Herde verließ, um ein verlaufenes Schaf zu suchen, 
findet heute den Stall leer, weil alle Schafe sich verlaufen haben. 
Verstehen Sie?« 



-174- 

»Ich verstehe«, antwortete Don Camillo. »Sie wollen sagen, 
man soll die Schafzucht aufgeben und sich produktiveren 
Tätigkeiten zuwenden.« 

»Nichts weniger als das!« protestierte Don Chichì. »Ich will 
sagen, wenn die Schafe nicht mehr auf den Ruf des Hirten 
hören, muß eben der Hirt die Schafe aus ihren Schlupflöchern 
holen, eins nach dem anderen. Wenn unsere Schafe nicht mehr 
in den Stall kommen, um geistige Nahrung aufzunehmen, 
müssen wir diese eben zu ihnen bringen.« 

»Richtig«, pflichtete Don Camillo bei. »Kurz und gut, dem 
Beispiel der Lebensmittelgeschäfte folgen und auf 
Hauslieferdienst umstellen.« 

»Nein, Hochwürden!« rief Don Chichì. »Zu den Ursprüngen 
zurückgehen, zu Christus und den Aposteln, die den Leidenden 
das tröstliche Gotteswort brachten! Von Haus zu Haus gehen, an 
alle Türen klopfen, sich für alle Probleme der Gläubigen 
interessieren, tatkräftig eingreifen, wo es not tut. Aus einem 
bürokratischen Priester einen Freund machen. Das möchte ich 
tun.« 

Das Prinzip war richtig, und überdies hatte es den großen 
Vorzug, Don Camillo den jungen Priester vom Hals zu halten; 
so entfaltete Don Chichì, mit der uneingeschränkten 
Zustimmung des Pfarrers, eine fieberhafte Tätigkeit. 

Natürlich gab es viele, die ihm sagten, sie wüßten, wo die 
Kirche sei, und wenn sie einen Priester brauchten, würden sie 
ihn rufen lassen. 

Aber es gab auch solche, die ihn freundlich aufnahmen und 
ihm ihr Herz ausschütteten. Zu diesen gehörte Zelinda 
Brugnazzi, die Frau des Pächters auf der Palazzina. 

»Hochwürden«, vertraute ihm diese wackere Frau an, die in 
großer Bedrängnis zu sein schien, »Sie wissen ja, wie die Dinge 
liegen; die jungen Leute wollen nichts mehr davon hören, 
Bauern zu werden, und um zu verhüten, daß sie in die Fabrik 
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abwandern, muß man sie zufriedenstellen. Mit unendlichen 
Opfern haben wir unseren Jungen ein Auto gekauft. Für arme 
Bauern ist das eine sehr große Verpflichtung, aber wir haben sie 
auf uns genommen. Und jetzt, da wir jeden Centesimo sparen 
müssen, um die Raten bezahlen zu können, jetzt trifft uns das 
Unglück, daß der alte Tolini gestorben ist. Er war ein guter 
Mensch, aber sein Sohn, der ist aus anderem Holz geschnitzt!« 

Zelinda erzählte klagend die ganze Geschichte: Vor ein paar 
Jahren waren die Brugnazzis aus Halbpächtern zu Pächtern 
geworden und hatten den Anteil an Vieh, Maschinen, Geräten 
und Inventar, der dem Gutsbesitzer, dem alten Tolini, gehörte, 
mit der Verpflichtung übernommen, ihn in kleinen Raten 
abzuzahlen. Einen Teil davon hatten sie schon bezahlt, aber 
ausgerechnet jetzt, da sie die Zahlungen für das Auto leisten 
mußten, war Tolini gestorben, und der Erbe verlangte ohne 
Aufschub den Restbetrag. 

»Hochwürden«, stöhnte Zelinda, »wir müssen binnen 
wenigen Tagen zwei Millionen aufbringen! Wo sollen wir zwei 
Millionen hernehmen?« 

Das Gut Tolinis, die Palazzina, hatte seinen Namen von der 
kleinen Villa, die der alte Tolini sich ein paar Jahre vor dem 
Krieg etwa fünfzig Meter vom Pächterhaus entfernt hatte bauen 
lassen. 

Ein großes, schönes und solides Haus mit einem großen 
Garten darum herum. Ein richtiges ländliches Herrenhaus, mit 
allen Bequemlichkeiten ausgestattet und von einer gewissen 
Protzigkeit, die ziemlich abstoßend wirkte. 

Wenn man es betrachtete und an die bevorzugten Menschen 
dachte, die es bewohnen durften, konnte man nicht einmal sagen 
›daß der Blitz euch treffe‹ – denn Tolini hatte zuoberst auf dem 
Dach einen mächtigen Blitzableiter anbringen lassen. Das sind 
Einzelheiten, die den meisten Leuten entgehen, die aber von den 
armen Bauern tief empfunden werden. 
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»Hat er denn nicht genug daran, dieser Sohn, daß er alles 
geerbt hat?« jammerte Zelinda. »Warum will er uns arme Leute 
zugrunde richten, die sich von früh bis spät abrackern, bis sie 
Blut schwitzen?« 

Don Chichì, von glühendem Zorn erfaßt, beschwichtigte die 
arme Frau mit einer Handbewegung und marschierte stracks auf 
das Herrenhaus zu. 

Frau Tolini, eine abgezehrte, gebrochene Frau von etwa 
fünfundsechzig Jahren, empfing Don Chichì mit betonter 
Zurückhaltung. Als sie hörte, daß er ihren Sohn sprechen wollte, 
führte sie ihn in den oberen Stock hinauf. 

»Die plötzliche Kälte ist ihm nicht bekommen«, erklärte sie, 
»und da hat ihm der Arzt befohlen, im Bett zu bleiben.« 

Auch innen war das Haus schön und gediegen, mit schweren, 
sehr guten und teuren Möbeln. Der Erbe, ein magerer 
fünfunddreißigjähriger Mann mit bereits angegrautem Haar, 
hatte ein von tiefen Furchen durchzogenes schmales Gesicht, 
was Don Chichì unverweilt als Zeichen für einen 
ausschweifenden Lebenswandel nahm. 

Sie sprachen über dies und jenes, dann aber kam Don Chichì 
zur Sache. 

»Ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf die arme Familie 
Brugnazzi lenken«, sagte er. 

»Die Brugnazzis?« fragte der Erbe erstaunt. »Was wollen 
denn die?« 

»Es ist wegen der Schuld, die sie Ihrem seligen Vater 
gegenüber eingegangen sind. Sie können nicht bezahlen.« 

Der Erbe war sehr bedrückt, fand aber doch die Kraft, 
aufzulachen. »Hochwürden, Sie scherzen wohl! Die können und 
müssen bezahlen! Und zwar sofort! Von zweieinhalb Millionen 
Lire haben sie in fünfzehn Jahren nur gerade eine halbe Million 
mit Ach und Krach abgestottert. Und dabei ist das Geld heute 



-177- 

die Hälfte oder noch weniger von dem wert, was es vor fünfzehn 
Jahren war.« 

»Dafür Ihr Besitz doppelt soviel wie vor fünfzehn Jahren«, 
gab Don Chichì zurück. »Es gleicht sich immer alles wieder aus. 
Die göttliche Vorsehung hat Ihnen dieses prächtige Haus und 
das prächtige Gut geschenkt, das die armen Brugnazzis seit gut 
zwanzig Jahren bearbeiten...« 

»Die göttliche Vorsehung schenkt gar nichts!« unterbrach ihn 
der Erbe wütend. »Dieses Gut haben meine Eltern mit ihrer 
ehrlichen Arbeit und unter Opfern erworben, weil sie sich 
einbildeten, sie hätten dann ihr Stück Brot für die alten Tage. 
Das Geschenk, das die göttliche Vorsehung mir machte, ist ein 
Herzfehler, um dessentwillen ich meine kleine Transportfirma, 
die ich in der Stadt ganz allein auf die Füße gestellt hatte, 
aufgeben mußte und der mich jetzt zwingt, hier und meiner 
armen Alten auf der Tasche zu liegen. Keine Spur von 
Geschenken der Vorsehung! Wir sind Leute, die immer 
gearbeitet haben.« 

»Arbeiten ist die elementarste aller Pflichten«, wies ihn Don 
Chichì zurecht. »Denken Sie nur an Paulus und den zweiten 
Thessalonicher-Brief: ›Wer nicht arbeitet, soll auch nicht 
essen‹.« 

»Ich kann aber nicht mehr arbeiten«, protestierte der Mann 
keuchend. »Ich bin invalid. Wenn meine alte Mutter nicht den 
Gemüsegarten und den Hühnerhof besorgen könnte, würden wir 
mit dem bißchen, was die Steuern und andere Räubereien vom 
Pachtzins übriglassen, glatt verhungern.« 

Don Chichì war ein moderner Geistlicher, der sich nicht 
blenden ließ. »Es ist ein trauriges Schauspiel«, sagte er, »wenn 
ein Armer sich über sein Elend beklagt. Aber wenn es ein 
Reicher tut, ist das Schauspiel so traurig, daß es schon 
abstoßend wird. Wie kann jemand behaupten, er müsse 
verhungern, wenn er ein Kapital von Gott weiß wie vielen 
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Millionen geerbt hat?« 
»Siebenundneunzig, wenn Sie es genau wissen wollen«, sagte 

der Erbe. »Der Fiskus hat wenigstens festgelegt, daß das ganze 
Kapital Siebenundneunzig Millionen wert sei, infolgedessen 
muß ich fünfunddreißig Millionen Erbschaftssteuer berappen.« 

»Steuern müssen nicht nur die Armen, sondern auch die 
Reichen bezahlen«, stellte Don Chichì aggressiv fest. »Jammern 
Sie doch nicht: Verkaufen Sie das Gut, bezahlen Sie die 
gerechte Steuer, und dann bleiben Ihnen immer noch mehr als 
sechzig Millionen. Das ist kein Pappenstie l!« 

»Gewiß«, sagte der Kranke mit müder Stimme. »Sechzig 
Millionen sind allerhand. Tatsache ist aber, daß das neue Gesetz 
mich verpflichtet, das Gut dem Pächter zu verkaufen. Der zwar 
die zwei Millionen nicht bezahlen kann, die er uns seit fünfzehn 
Jahren schuldet, der Ärmste, der aber ohne weiteres bereit ist, 
das Gut zu dem von der Kommission festgesetzten Preis zu 
erstehen. Und zwar gegen bar. Nämlich dreißig Millionen. 
Womit sich meine Erbschaft auf fünf Millionen Schulden 
beläuft.« 

Don Chichì brauste auf: »Herr Tolini, reden Sie nicht daher 
wie ein armer Schlucker! Erzählen Sie mir keine Märchen!« 

»Sie kennen das Vorkaufsgesetz nicht...« 
»Ich kenne es und weiß, daß es ein sehr gerechtes Gesetz ist!« 

schrie Don Chichì. »Wer im Schweiße seines Angesichts ein 
Stück Erde bearbeitet, hat das heilige Recht, es vor jedem 
andern zu besitzen, denn er hat es erworben! Er bekommt es 
nicht geschenkt wie Sie. Was haben Sie schon getan, um ein 
Recht auf dieses Land zu haben?« 

Dem Erben bereitete das Atmen Mühe. »Dieses Gut 
verkörpert die Anstrengungen meines Vaters und meiner 
Mutter«, protestierte er schwach. 

»Gott hat dieErde erschaffen, die Nahrung für alle Menschen 
schenkt. Die Erde gehört der ganzen Menschheit, wie die Luft, 
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das Licht, das Wasser! Niemand darf sie dem 
gemeinschaftlichen Besitz vorenthalten! Auch wenn er sie 
rechtmäßig erwirbt, stiehlt er sie!« 

»Und die Brugnazzis?« wandte der Erbe ein. »Warum ist es 
gerecht, daß sie sie haben sollen?« 

»Weil sie sie bearbeiten! Weil sie Brot für alle produzieren. 
Letzten Endes wollen die Brugnazzis ja nur die Frucht von 
zwanzig Jahren harter, ehrlicher Arbeit opfern, um das Recht zu 
erwerben, weiterhin hart und ehrlich für das Allgemeinwohl zu 
arbeiten.« 

»Und mein Vater? Hat der nicht hart und ehrlich für das 
Allgemeinwohl gearbeitet?« 

»Ihr Vater ist tot, Friede seiner Seele, und hat nichts damit zu 
tun. Er hat bereits sein Stück Land auf dem Friedhof.« 

»Aber meine Mutter lebt!« rief der Kranke erregt. »Und diese 
Tröpfe von Brugnazzis wollen uns aus dem Hause jagen, um 
selber hier einzuziehen! Wie sollen wir ohne Haus und ohne 
Geld weiterleben?« 

»Die Gesellschaft wird sich eurer annehmen«, sagte Don 
Chichì. »Die demokratische Gesellschaft verwendet das Geld 
der Bürger weise und denkt auch an die Alten und Kranken. 
Auch ihr werdet die Armut kennenlernen. Und die Armut wird 
euch von dem Unrecht, das ihr im Reichtum getan habt, erlösen. 
So wird die soziale Gerechtigkeit verwirklicht – Sie sollten den 
neuen Kurs nicht behindern, sondern diesen armen Bauern 
brüderlich die Hand reichen und auf das Guthaben Ihres Vaters 
verzichten. Nur dann werden Sie ohne Scham zu Gott sagen 
können: ›Vergib uns unsere Schulden, wie auch wir vergeben 
unseren Schuldnern!‹« 

Tolini setzte sich mit einem Ruck im Bett auf, packte die 
Wasserflasche, die auf dem Nachttisch stand, und schrie: »Die 
zerschlage ich dir auf dem Schädel, du verdammtes Rabenaas!« 

Don Chichì war draußen wie der Blitz, während die alte Frau 
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eintrat, zu ihrem Sohn hinging und flehte: »Reg dich doch nicht 
auf! Du weißt doch, daß es dir schadet. Schlüpf du wieder unter 
die Decke und mach dir keine Sorgen: Die Brugnazzis werden 
bezahlen, und hier kommen sie nie herein. Niemand kann uns 
dieses Haus nehmen; es gehört uns und wird immer uns 
gehören!« 

 
Don Chichì lief zu Don Camillo, um seiner Empörung Luft zu 

machen. Nachdem er keuchend sein dramatisches Abenteuer 
berichtet hatte, schloß er: »Don Camillo, der erbarmungslose 
Egoismus der Reichen ist der Feind Nummer eins der 
Gesellschaft. Und das erste Ziel der erneuerten Kirche muß es 
sein, die Reichen zu bekämpfen. Reichtum ist eine Erfindung 
des Satans, wenn man den Reichtum bekämpft, bekämpft man 
den Satan. Darum wollte Jesus arm geboren werden; darum 
müssen wir die Soldaten des Arbeiter-Christus werden!« 

»Um genau zu sein«, versetzte Don Camillo ruhig, »war 
Christus kein Arbeiter, sondern ein Handwerker.« 

»Das spielt keine Rolle, ob Arbeiter oder Handwerker.« 
»Doch«, erklärte Don Camillo. »Wenn wir uns schon aktiv in 

den neuen sozialen Kurs einschalten wollen, müssen wir uns 
zuerst einmal genau an die Regeln der Gewerkschaften halten.« 

»Hochwürden!« empörte sich Don Chichì. »Sie sind zum 
Scherzen aufgelegt. Vergessen Sie nicht, daß dieser Unmensch 
mir gedroht hat, eine Flasche auf meinem Kopf zu zertrümmern, 
und daß ich nur mit dem Leben davongekommen bin, weil ich 
entfliehen konnte.« 

»Tolini hat einen großen Fehler begangen«, gab Don Camillo 
zu. »Er hätte nicht drohen sollen – sondern Ihnen gleich die 
Flasche über den Kopf hauen. Dann wäre es Ihnen nicht 
gelungen zu entkommen.« 
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Tolini starb wenige Tage später, und die alte Mutter kam ins 
Pfarrhaus, um das Begräbnis zu regeln. 

»Don Camillo«, sagte sie und zeigte auf Don Chichì, »es war 
dieser verfluchte Mensch hier, der ihm den letzten Rest gegeben 
hat. Entweder Ihr macht alles allein, so daß ich Euren Gehilfen 
nicht zu sehen bekomme, oder mein Junge wird zivil bestattet.« 

»Frau Tolini!« brauste Don Chichì auf. »Passen Sie auf, was 
Sie sagen! Denken Sie daran, daß auch Sie vor Gottes Gericht 
treten müssen!« 

»Das weiß ich«, antwortete die alte Frau finster. »Aber davor 
fürchte ich mich nicht, denn Sie werden ganz bestimmt nicht 
zum Gerichtshof gehören.« 

Am Tag des Begräbnisses schickte Don Camillo Don Chichì 
in die Stadt, und alles ging glatt. 

Es war ein kalter, nebliger Dezembernachmittag; die alte Frau 
Tolini kehrte, nachdem sie ihren Sohn begraben hatte, langsam 
nach Hause zurück. 

Dort verriegelte sie die Haustür und die Fenster des 
Erdgeschosses und versiegelte sie mit Selbstklebeband. Als der 
Abend kam, ließ sie in der Küche die beiden großen 
Gasflaschen, die am Morgen geliefert worden waren, auf den 
Boden rollen, drehte die Hähne auf und stieg im Dunkeln in den 
ersten Stock hinauf, nachdem sie die Tür zur Treppe ebenfalls 
verriegelt und mit Klebstreifen dichtgemacht hatte. Im Dunkeln 
streckte sie sich auf dem großen Bett aus und wartete. 

Die Küche lag unter dem Schlafzimmer, und die alte Frau 
hörte das Zischen des Gases, das aus den Flaschen drang. Als sie 
nichts mehr hörte, sagte sie: »Sie werden unser Haus nicht 
bekommen, mein Junge!« und drückte auf den Knopf, der die 
elektrische Klingel in der Küche betätigte. 

Die Gasflaschen stellen eine der größten sozialen 
Errungenschaften unseres Jahrhunderts dar, machen sie doch 
einen Sprengstoff, der mächtiger ist als Dynamit, jedem Bürger 
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zugänglich; die Explosion war entsetzlich und riß alles in kleine 
Stücke, die Möbel, das Haus und die alte Frau. Außerdem geriet 
der Holzschuppen in Brand und gab die Flammen an die 
Tannenbäume im Garten weiter, so daß nichts übrigblieb als 
Trümmer und Asche. 

 
Die göttliche Vorsehung, die es ganz im stillen mit den 

Bürgerlichen hält, wollte es, daß ein Hagel von Ziegelsteinen in 
die Garage der Brugnazzis flog, nachdem das Tor eingestürzt 
war, und die glitzernde Alfa Giulia der armen Bauern roh 
ermordete. 

Don Chichì war außer sich: »Warum hat sie sich an dem 
Morgen zwei große Flaschen flüssiges Gas bringen lassen? 
Warum hat sich bei der Untersuchung der Trümmer ergeben, 
daß die Hähne der Gasflaschen nicht beschädigt, sondern voll 
aufgedreht waren? Das ist kein Unglücksfall, wie Sie behaupten, 
Hochwürden. Das ist Selbstmord, und die sterblichen Reste der 
Frau haben kein Recht auf Bestattung in geweihter Erde!« 

Don Camillo schaute ihm in die Augen. 
»Mhm. Wenn ich hingegen, von jähem Wahnsinn befallen, 

weil Sie sich der kirchlichen Bestattung widersetzen, Sie mit 
Fußtritten in die Kehrseite ermorde, dann haben Ihre sterblichen 



-183- 

Reste das Recht, in geweihter Erde zu ruhen.« 
Don Chichì wußte, daß Don Camillo ihn niemals töten würde. 

Er wußte aber auch, daß Don Camillos Elefantenfüße in 
schweren Schuhen Nummer 45 steckten, und beharrte nicht 
weiter auf seinem Standpunkt. 

»Wie Sie meinen«, sagte er nur. »Sie sind der Pfarrer. Sie 
müssen es nachher mit dem Herrgott ausmachen. Ich mache 
jetzt mit dem Rad eine Fahrt dem Fluß entlang.« 

»Das ist besser«, knurrte Don Camillo. 
»Aber«, rief Don Chichì vom sicheren Ausgang her zurück, 

»ich muß schon sagen, das Bürgertum ist ein schlechter 
Verlierer!« 

»Vielleicht ist es auch so, daß die Feinde des Bürgertums 
schlechte Gewinner sind«, erwiderte Don Camillo ruhig. 
»Jedenfalls können Sie, falls Sie bei den Brugnazzis 
vorbeikommen, Ihren Freunden ausrichten, die Schuld von zwei 
Millionen sei bis morgen zu begleichen; die alte Frau Tolini hat 
nämlich die Wechsel auf mich überschrieben und das Guthaben 
dem Waisenhaus geschenkt.« 

Auf der Dammstraße kreuzte Don Chichì den Kombiwagen, 
an dessen Steuer Cat saß; als das Mädchen ihn sah, hielt es an. 

Der Priester war tief niedergeschlagen, und die unglaubliche 
Cat nützte das schamlos aus und brachte es fertig, ihm auf Raten 
eine Waschmaschine und einen Elektrobohner als 
Weihnachtsgeschenk für seine Schwester und seine Cousine zu 
verkaufen. 

Dann breitete Cat die blütenweißen Flügel aus und 
entschwebte hurtig in den trübgrauen Himmel. 

Wenigstens kam es Don Chichì so vor, und die Tatsache, daß 
er die Waschmaschine und den Elektrobohner bei einem Engel 
erstanden hatte, tröstete ihn. 
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Achtzehntes Kapitel 
Zwei Räuber, aus denen drei wurden 

Wohlstand verlangt viele Opfer, und wer nichts anderes kann, 
verlegt sich eben auf das gute alte Stehlen. 

So etwas mag im Klima der Vorweihnachtszeit einmal als 
Ausbruch von Sentimentalität durchgehen doch darum handelt 
es sich bei dieser Geschichte nicht. 

Es waren Zeiten des Wohlstandes. Man weiß nicht genau, wie 
das funktionierte, aber es muß eine gut ausgeheckte Sache 
gewesen sein, denn die Leute arbeiteten immer weniger und 
verdienten immer mehr. 

Dieser Wohlstand hatte eine Menge Neuerungen mit sich 
gebracht: Nachtklubs, Cabarets, Striptease, Festivals, Whisky à 
gogo, Sexfilme, Beatmusik, Beatmode, ja sogar Beatmessen. 

Die Frauen gaben ihren Kindern nicht mehr die Brust, 
sondern zogen sie mit Büchsennahrung, Tiefkühlmahlzeiten und 
heißen Imbissen von Straßengrills, Wurst- und 
Fritürenverkäufern auf. 

Der Wohlstand verpflichtete jede Familie, ein rationales Heim 
voller ›Zonen‹ zu besitzen, ein Automobil, einen Fernseher, eine 
Unzahl von Haushaltmaschinen zu kaufen und laufen zu lassen, 
jede Woche übers Weekend dieses Heim zu verlassen und die 
Sommerferien am Meer, in den Bergen oder auf Kreuzfahrten zu 
verbringen. 

Lauter wunderschöne Dinge, die aber viel Geld verschlangen; 
wer also von seiner Arbeit lebte, war gezwungen, fortwährend 
zu streiken, um einen höheren Lohn zu bekommen; wer keine 
Arbeit hatte, behalf sich auf verschiedene Weise. Er zog sich 
zum Beispiel einen Damenstrumpf über den Kopf und raubte 
Juweliere, Banken und Postbüros aus. 

Gegen Weihnachten nahmen, da der Wohlstand beträchtliche 
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Extra-Auslagen forderte, die Diebstähle zu. So geschah es eines 
Spätnachmittags, als der Posthalter in Don Camillos Dorf eben 
seinen Laden schließen wollte, daß zwei Typen vor ihm standen, 
die sich das Gesicht bis zu den Augen mit schwarzen 
Taschentüchern verdeckt hatten. 

 
Während der Größere der beiden, der sich vor dem Schalter 

aufgepflanzt hatte, den Posthalter mit dem Revolver in der Hand 
zwang, so zu tun, als schriebe er, leerte der andere 
sekundenschnell den Kassenschrank. Dann eilten sie hinaus, 
schwangen sich auf die Motorräder, die sie vor dem Postbüro 
gelassen hatten, und verschwanden. 

Der Postbeamte brauchte längere Zeit, bis er der Sprache 
wieder mächtig war. Den Gebrauch der Augen und Ohren 
jedoch hatte er nicht verloren, und so war er in der Lage, sich zu 
vergewissern, daß es sich um zwei langhaarige Burschen 
handelte, die Ringo und Luky hießen. In der Hitze des Gefechtes 
hatten sie sich nämlich beim Namen genannt, und Ringo war der 
mit der schwarzen Mähne, während Luky eine rübenrote trug. 
Außerdem gelang es ihm sogar, die Nummern der Motorräder 
zu notieren. 

Es war ein Kinderspiel für die Polizei in der Stadt, 
festzustellen, daß die beiden Motorräder Ringo, dem Chef der 
Skorpione, und dem roten Luky, seinem Stellvertreter, gehörten. 
Damit nicht genug, waren Ringo und Luky auch aus der 
Zirkulation verschwunden. 
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Die von der Polizei wußten alles über die Skorpione und 
fanden die Tatsache höchst aufschlußreich, daß Ringos Freundin 
ausgerechnet in dem Dorf wohnte, wo der Coup durchgeführt 
worden war. Sie eilten infolgedessen sogleich hin, um Cat zu 
holen. Das Mädchen, das den Braten gerochen hatte, war zu Don 
Camillo geflüchtet, und dort fanden es die Polizisten. 

»Du bist die Freundin von Ringo«, sagte der Chef entschieden 
zu Cat. 

»Zweifacher Irrtum«, entgegnete sie ruhig. »Ich bin eine 
volljährige Bürgerin, nicht vorbestraft und folglich mit ›Sie‹ 
anzureden. Außerdem habe ich schon seit längerer Zeit keine 
Verbindung mehr mit Ringo oder mit seiner Bande. Ich verkaufe 
Haushaltmaschinen mit vorschriftsmäßiger Lizenz der 
Handelskammer und kann über jede meiner Bewegungen 
Rechenschaft ablegen. Übrigens verstehe ich nicht, warum Sie 
die beiden Burschen suchen: Die Skorpione haben noch nie 
gestohlen.« 

Der Chef wußte es besser und ließ sich nicht einschüchtern. 
»Nur merkwürdig«, antwortete er bissig, »daß die beiden 

Räuber sich Ringo und Luky nannten, schwarze 
beziehungsweise rote lange Haare hatten wie Ringo und Luky 
und die Motorräder von Ringo und Luky fuhren.« 

»Noch merkwürdiger, daß sie dem Posthalter nicht ein Photo 
mit Autogramm daließen, und am allermerkwürdigsten, daß sie, 
nachdem sie sich schon so viel Mühe gegeben hatten, 
identifizierbar zu sein, dann nicht gekommen sind, um sich zu 
stellen«, lachte Cat. 

»Also«, schrie der Chef aufgebracht, »wo sind Ringo und 
Luky? Warum sind sie verschwunden?« 

»Fragen Sie die Polizei, die weiß alles, nicht eine 
Haushaltmaschinenhändlerin«, sagte Cat. 

»Nun gut!« entschied der Chef sehr verärgert. »Sie kommen 
mit uns. Wir setzen das Verhör in meinem Büro fort.« 
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Da griff Don Camillo ein. »Herr Kommissar, ich bin der 
Onkel dieses Mädchens«, sagte er. »Wenn Sie sie ohrfeigen 
wollen, können Sie das ruhig auch hier tun.« 

»Hochwürden!« protestierte der Chef. »Wir schlagen 
niemanden und haben nicht die geringste Absicht, Ihre Nichte 
zu ohrfeigen!« 

»Schade!« seufzte Don Camillo ehrlich enttäuscht. »Eine 
solche Gelegenheit kommt nie wieder.« 

Um neun Uhr morgens wurde Cat fortgebracht, und um neun 
Uhr abends kam sie mit einem Taxi zurück. 

»Wie ist es gegangen?« erkundigte sich Don Camillo. 
»Hochwürdigster Onkel«, antwortete Cat. »Ich muß gestehen, 

daß ich in einem gewissen Moment Angst hatte.« 
»Warum das? Ist es denn nicht wahr, daß du nichts damit zu 

tun hast?« 
»Gerade weil es wahr ist. Wie kann man einen unschuldigen 

Menschen verteidigen? Die Wahrheit ist immer dumm, banal 
und niemals überzeugend. Wenn einer keine Lügen auftischt, 
hat er kaum die Möglichkeit, davonzukommen.« 

»Du hast also gelogen?« fuhr Don Camillo auf. 
»Natürlich. Wie könnte ich sonst beweisen, daß ich die 

Wahrheit sagte?« 
»Du bist ein Unglückswurm! Du wirst sehen, die machen sich 

wieder bemerkbar.« 
»Hoffentlich!« meinte Cat. »Ich habe ihnen nämlich einen 

Kühlschrank, zwei Waschmaschinen, einen 
Geschirrspülautomaten und einen Elektrobohner verkauft. Aber 
was mir Sorgen macht, wo sind die beiden armen Teufel Ringo 
und Luky?« 

»Du hast noch die Unverfrorenheit, zwei Posträuber zu 
bemitleiden?« 

Cat schüttelte den Kopf. 



-188- 

»Hochwürdiger Onkel, Ihr habt den Beruf verfehlt. Ihr hättet 
Polizist werden sollen. Die richtige Postur habt Ihr. Und 
außerdem ist ein schlechter Priester schädlicher als ein 
schlechter Polizist.« 

 
Die Untat geschah um zwei Uhr in derselben Nacht. Jemand 

klopfte mit einer Stange an Don Camillos Schlafzimmerfenster, 
und als Don Camillo sah, worum es sich handelte, nahm er die 
Doppelflinte und ging hinunter, um zu öffnen. 

Zwei verbeulte Fahrräder nachziehend, traten Ringo und Luky 
ein. Sie waren tropfnaß und arg mitgenommen. 

Don Camillo ließ das Gewehr nicht los. »Warum seid ihr 
hergekommen?« 

»Klopfet an, so wird euch aufgetan...« zitierte Ringo mit 
müdem Lächeln. »Wir frieren, haben Hunger und sind vor 
Müdigkeit ganz zerschlagen. Vier Tage und Nächte haben wir 
wie Hunde im Gebüsch gelebt.« 

»Wie Wölfe, nicht wie Hunde«, korrigierte Don Camillo hart. 
»Jedenfalls habe ich nur die Pflicht, die Carabinieri anzurufen.« 

»Meinetwegen«, sagte Ringo bitter. »Wir hätten ohnehin nicht 
mehr die Kraft, aufs Rad zu steigen. Geben Sie uns wenigstens 
etwas zu essen.« 

»Das wird euch der Gefängniswärter geben«, antwortete Don 
Camillo und ging zum Telephon. 

»Ihr braucht Euch nicht zu bemühen, hochwürdigster Onkel«, 
sagte eine Stimme hinter seinem Rücken. »Ich habe die Drähte 
durchgeschnitten.« 

Vollständig angezogen trat Cat in die Stube und pflanzte sich 
zwischen der Doppelflinte Don Camillos und den beiden 
Burschen auf. 

»Ich werde ihnen zu essen geben«, sagte sie. »Mein 
Kombiwagen ist im Schuppen. Nehmt ihn heraus, ihr beiden. 
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Dann steigt ein und wartet auf mich.« 
»Cat!« schrie Don Camillo. »Geh mir aus dem Weg und laß 

dich nicht mit diesen beiden Gangstern ein!« 
»Ich bin kein Pfäfflein, das vor Angst und vor Schlaf 

umfällt«, sagte das Mädchen. »Bevor ich jemanden verurteile, 
will ich ihn anhören.« 

»Laß gut sein, Cat«, sagte Ringo. « Er hat recht. Du darfst 
dich nicht einmischen. Gib uns ein Stück Brot und deck uns den 
Rücken, bis wir abgehauen sind.« 

Die beiden Burschen sahen zum Erbarmen aus, und Don 
Camillo kam sich mit seiner Büchse selber lächerlich vor. 
Überdies war die verflixte Cat noch näher gekommen und hatte 
ihre Hand vor die Mündungen der Flinte gelegt. 

Don Camillo zog die Waffe zurück und stellte sie in einen 
Winkel. 

»Mach das Feuer an und gib ihnen zu essen«, sagte er. »Ich 
verurteile auch niemanden, ohne ihn anzuhören. Aber ich wüßte 
nicht, was diese beiden Bengel noch sagen könnten.« 

»Wir könnten sagen, daß wir mit dieser dreckigen Sache 
nichts zu tun haben«, sagte Ringo, während im Kamin ein 
Reisigbündel prasselnd aufflammte. »Irgendwelche Gauner 
haben uns hereingelegt. Sie haben unsere Motorräder gestohlen 
und den Überfall so ausgeführt, daß wir als die Schuldigen 
dastehen.« 

»Genau das, was ich der Polizei gesagt habe«, stimmte Cat 
bei, während sie Brot, Wurst und Wein auf den Tisch stellte. 

»Faule Ausreden!« rief Don Camillo. »Wenn es so wäre, 
hättet ihr den Diebstahl der Polizei gemeldet und wärt jetzt nicht 
in Schwierigkeiten.« 

Die Wärme und der Wein hatten die beiden Jünglinge neu 
belebt. Ringo grinste: »So sehen wir aus! Der Chef und der Vize 
der Skorpione lassen sich nicht nur die Motorräder klauen wie 
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Anfänger, sondern gehen sich auch noch bei der Polente 
ausweinen wie zwei lausige Spießer! Wir haben unsern Stolz. 
Und außerdem trauen wir eurer verfaulten Gerechtigkeit nicht. 
Die einzige Gerechtigkeit, an die wir glauben, ist die, die wir 
selber machen. Das hier ist eine Angelegenheit, die einzig und 
allein uns Skorpione und die beiden Lümmel angeht.« 

»Drei«, präzisierte Cat. »Es ist doch ganz klar: Zwei haben 
den Überfall mit den Motorrädern durchgeführt, dann sind sie 
zum dritten gestoßen, der mit dem Wagen auf sie wartete. Die 
Motorräder haben sie irgendwo zurückgelassen und sind 
seelenruhig mit dem Auto davongefahren. Nur ein Polizist oder 
ein Priester bringt es fertig, etwas so Simpeleinfaches nicht zu 
kapieren.« 

Don Camillo hatte zwar großen Respekt vor den 
Ordnungskräften, aber einem Polizisten gleichgestellt zu 
werden, ging ihm doch verteufelt wider den Strich. Verwirrt 
betrachtete er die beiden Kerle. Er hatte ihnen zugeschaut, wie 
sie lachend ihr Leben aufs Spiel setzten, um die 
Überschwemmungsopfer zu retten. Mit diesen langen, 
zerzausten Haaren, den Bartstoppeln und verdreckten Kleidern 
sahen sie aus wie Räuber. Aber gewöhnlich, dachte Don 
Camillo, sehen ja die echten Räuber nicht wie Räuber aus. 

»Und wer garantiert mir, daß es so ist?« murrte Don Camillo. 
»Wir«, antworteten die beiden. 
»Das genügt nicht«, beharrte Don Camillo. »Ich möchte eine 

Sicherheit haben, die ihr mir nicht geben könnt, weil ihr ja auf 
Gott pfeift.« 

»Das ist nicht wahr«, stellte Ringo richtig. »Gott tut seine 
Sache, wir die unsere. Friedliche Koexistenz.« 

»Also«, rief Don Camillo, »glaubt ihr nun an die Existenz 
Gottes oder nicht?« 

Ringo lachte: »Wenn wir die Existenz Gottes verneinten, 
würden wir ja unsere eigene Existenz und die des ganzen 
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Weltalls verneinen. Wir sind zwar Rebellen, aber unsere 
Rebellion richtet sich gegen die Menschen, nicht gegen Gott.« 

Don Camillo war ein typisches Produkt des Landes, aus dem 
das Melodrama kommt, und verzichtete niemals auf die 
Gelegenheit zu einer Inszenierung. 

»Kommt mit!« forderte er die beiden auf und ging hinaus. Die 
Kirche, nur von wenigen Votivkerzen erleuchtet, war von 
tiefem, eisigem Geheimnis erfüllt. Don Camillo blieb vor dem 
alten Hochaltar stehen. 

»Bekreuzigt euch!« verlangte er. 
Sie bekreuzigten sich. 
»Schwört ihr bei dem gekreuzigten Christus, daß ihr mit 

diesem Raubüberfall ganz und gar nichts zu tun habt?« 
»Wir schwören es«, sagten die beiden mit fester, sicherer 

Stimme. 
Dann kehrten sie ans Kaminfeuer zurück. 
»Genügt Euch ihr Wort nicht?« fragte Cat. »Glaubt Ihr, es 

könne jemand vor einem Baldachin nicht falsch schwören?« 
»Natürlich kann man das«, entgegnete Don Camillo finster. 

»Aber damit eröffnet dieser Jemand ein Konto beim 
Allmächtigen. Einen armen Landpfarrer betrügen oder Gott zu 
betrügen versuchen, das sind zwei Paar Stiefel.« 

»Wir versuchen niemanden zu betrügen«, versicherte Ringo. 
»Aber sagen Sie lieber: Was machen wir jetzt?« 

»Vorläufig bleibt ihr hier. Natürlich nicht in diesem Aufzug. 
Ich besorge euch anständige Kleider und schneide euch die 
Haare ab.« 

»Alles, was Sie wollen, nur das nicht!« rief Ringo. 
»Begreift ihr denn nicht, daß wir alle in der Tinte sitzen, wenn 

euch jemand mit diesem Haargestrüpp sieht?« 
»Doch, das verstehen wir«, antwortete Ringo. »Danke für die 
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Gastfreundschaft. Aber wir stellen uns lieber der Polizei, als daß 
wir uns die Haare schneiden lassen.« 

Don Camillo fand eine Kompromißlösung: Sie sollten sich 
beide im zweitobersten Geschoß des Glockenturmes verstecken. 

»Aber Don Chichì?« rief Cat besorgt. »Der steckt doch seine 
Nase überall hinein und wird sie entdecken.« 

»Er wird sie nicht entdecken können, denn ich werde es ihm 
selber sagen«, bemerkte Don Camillo friedlich. 

»Wird er uns nicht verraten?« zweifelte Ringo. 
»Nein«, erklärte Don Camillo. »Man muß ihn nur glauben 

machen, daß ihr die wirklichen Täter seid und daß ihr es aus 
Auflehnung gegen die soziale Ungerechtigkeit getan habt. Dann 
wird er euch mit dem blanken Schwert verteidigen. Hauptsache 
ist, er schöpft keinen Verdacht, daß ihr unschuldig seid.« 

»Überlaßt das mir, hochwürdiger Onkel«, bat Cat lachend. 
»Ich werde es Don Chichì erklären. Ich kenne den Jargon dieser 
progressistischen Priester. Und ich werde mich auch um alles 
übrige kümmern. Als der Posthalter Alarm schlug, machte die 
Polizei alle Straßen dicht, sah aber keine Motorräder. Die 
müssen also noch hier in unserer Zone sein. Man muß sie 
finden.« 

Cat mobilisierte die Bande Velenos; der Befehl lautete: »In 
kleinen Gruppen vorgehen und zwei Motorräder suchen. Wenn 
ihr sie findet, rührt ihr sie nicht an, sondern bewacht sie, und 
einer soll mich benachrichtigen.« 

Der große Strom hatte seine böse Laune erschöpft, die Fluten, 
die am Fuß des Hauptdammes geleckt hatten, waren wieder 
zurückgegangen. Unten an der Böschung, die von der 
Dammstraße zu einem Heuschober im Schwemmland 
hinunterführte, tauchten aus dem Schlamm zwei Motorräder auf. 
Von Cat informiert, gingen die Carabinieri hin und bargen sie. 

Es waren die beiden Motorräder vom Überfall, und in den 
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Seitentaschen wurden eine schwarze und eine rote Perücke, zwei 
Revolver und zwei schwarze Taschentücher gefunden. 

Don Camillo selbst trug die Nachricht in den Glockenturm 
hinauf. 

Ringo lachte: »Hochwürden, wenn wir auf Sie gehört und uns 
die Haare abgeschnitten hätten – in welche Schwierigkeiten 
würden wir jetzt geraten, wenn man uns kahlköpfig fände?« 

Tags darauf wurde in der Umgebung der Stadt ein gestohlenes 
Auto aufgefunden, in dem sich Dokumente fanden, die die 
Räuber in der Eile samt dem Geld aus dem Kassenschrank des 
Postbüros zusammengerafft hatten. Der Wagen hatte auf dem 
Rückweg vom Überfall in Castelletto Benzin tanken müssen, 
und der Tankwart erinnerte sich sehr gut an die Gesichter der 
drei Insassen. 

Es waren drei bekannte Berufsverbrecher aus der Stadt; man 
fischte sie auf und ließ sie singen. Und dann wurde die 
Geschichte des langen und breiten von den Zeitungen berichtet. 

»Jetzt«, sagte Don Camillo zu den beiden Burschen, die 
wieder auf die Erde heruntergekommen waren, »könnt ihr ruhig 
zur Polizei gehen und alles klarstellen.« 

Ringo schüttelte den Kopf: »Die Polente soll sich um ihre 
eigenen dreckigen Angelegenheiten kümmern. Für uns geht es 
jetzt nur noch darum, mit den drei Gaunern abzurechnen, die 
uns diesen Streich gespielt haben. Wir kennen sie, aber sie 
wissen nicht, wer Ringo und Luky sind. Sie werden es lernen.« 

»Und wo wollt ihr sie zu fassen bekommen, im Gefängnis?« 
fragte Don Camillo. 

»Wir müssen nur Geduld haben«, erklärte Ringo. »Bei der 
nächsten Amnestie schnappen wir sie uns und bringen das in 
Ordnung.« 

Da mischte sich Don Chichì, der ebenfalls anwesend war, ein: 
»Tut das nicht! Denkt daran, daß diese drei armen Teufel Opfer 



-194- 

der sozialen Ungerechtigkeit sind und ihre Tat eine 
verständliche Auflehnung gegen den Egoismus der Reichen 
darstellt!« 

»Was soll das sein? Das elfte Gebot?« spottete Ringo. 
»Jedenfalls brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. 
Hochwürden. Wir werden Ihre Worte beherzigen und versichern 
Ihnen, daß wir Stöcke aus weichem Holz benützen werden, um 
ihnen die Knochen entzweizuschlagen.« 

»Das ist ein zartfühlender Gedanke«, gab Don Camillo zu. 
»Es wäre aber auch ein netter Gedanke, wenn ihr, bevor ihr 
abzieht, einen Augenblick in der Kirche vorbeigehen wolltet, 
um Gott für seine Hilfe zu danken.« 

»Nicht nötig«, antwortete Ringo. »Wir werden daran denken, 
wenn wir in unseren Stützpunkt zurückgekehrt sind. Gott ist 
auch in der Stadt.« 

Das war eine beruhigende Nachricht, und Don Camillo freute 
sich darüber. 
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Neunzehntes Kapitel 
So endet auch diese Ballade 

Sie hatte lediglich den Zweck, zu beweisen, daß die Welt sich 
verändert, die Menschen aber so bleiben, wie Gott sie 
erschaffen hat, denn Gott hat keine Reformen durchgeführt, und 
seine Gesetze sind vollkommen, ewig und unwandelbar. 

Peppone war so wütend, daß er, hätte man ihn mit einer 
Fingerspitze berührt, ganze Funkenbündel gesprüht hätte. 

Bisher hatte Peppone und seine Bande unbestritten die 
Gemeinde regiert, weil nämlich Kommunisten und Sozialisten 
zusammen das Doppelte plus eine Stimme des Blockes der 
Sozialdemokraten und der Klerikalen ausmachten. Dann aber 
geschah es, daß die Genossen der Fraktion La Rocca eine 
autonome ›chinesische‹ kommunistische Sektion gründeten, 
unter der Führung der jungen, hitzigen Apothekerin Bognoni, 
die als Gemeinderat eine der Spitzen von Peppones Mannschaft 
gewesen war. 

Dann, in der Folge der katastrophalen Überschwemmung, die 
ein Drittel des Landes verwüstete, schlossen sich die Sozialisten 
zu einer neuen Partei zusammen und bildeten einen Block mit 
den Klerikalen. 

Peppone und Genossen waren nun isoliert und hatten genau 
gleich viel Stimmen wie die Klerikalen und Sozialisten 
zusammen. So hatte die Apothekerin die Situation in der Hand, 
da sie ihre Stimme auf der einen wie auf der anderen Seite in die 
Waagschale werfen konnte. 

Und da die Sünden der Söhne auf die unschuldigen Väter 
zurückfallen, machte sich die junge Frau Bognoni – die 
seinerzeit von Veleno mit Lebertran abgefüllt worden war – ein 
Vergnügen daraus, jede Initiative Peppones zu blockieren. 

Peppone hielt eine Zeitlang durch, dann faßte er den 
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Entschluß, Sozialisten, Klerikale und Apotheker zur Hölle zu 
schicken und sich nur noch um seine Geschäfte zu kümmern. 
Die Welt geht nicht unter, wenn ein Bürgermeister zurücktritt; 
Peppone aber war ein Bürgermeister ganz besonderer Prägung. 
Er hatte sich in der stürmischen unmittelbaren Nachkriegszeit 
ans Steuer des auf den Wellen dahintreibenden 
Gemeindeschiffleins gesetzt und es, wenn er auch die rote Fahne 
hißte, durch alle Fährnisse sicher auf dem richtigen Kurs 
gehalten. Darum hatten bei den Wahlen jeweils auch jene, für 
die der Kommunismus ein rotes Tuch war, Peppone ohne 
Zögern ihre Stimme gegeben. 

Als es sich herumsprach, daß Peppone zurücktreten wollte, 
begann man sich zu sorgen. Zwei ausländische Industrielle, die 
beschlossen hatten, in der Gemeinde eine Sperrholzfabrik und 
eine für Plastikmaterial zu errichten, und die auf dem von der 
Gemeinde überlassenen Boden bereits mit dem Aushub für die 
Fundamente begonnen hatten, stellten die Arbeiten ein und 
gingen nach Hause. Der Besitzer einer Werkstätte für 
landwirtschaftliche Geräte traf sofort Anstalten, das 
Unternehmen in eine andere, weniger gefährliche Gemeinde zu 
verlegen. 

Da knöpfte Don Camillo sich Peppone vor und versuchte, ihn 
umzustimmen: »Genosse, diesen Posten hat dir nicht deine 
Partei gegeben, sondern die große Mehrheit der Einwohner.« 

»Die Mehrheit denkt, und die Politik lenkt«, gab Peppone 
zurück. »Ich kann nicht bleiben, wenn ich einem Frauenzimmer 
auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert bin!« 

Wenn Peppone sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, fuhr er 
drauflos wie ein Panzer, und man weiß ja, wie schwer es ist, mit 
einem Panzer zu diskutieren. Der fährt einfach drauflos. 

Don Camillo ging in die Apotheke und versuchte, die 
maoistische ›Rote Garde‹ zu überreden, ihre Revolution 
aufzugeben und in den Stall zurückzukehren. Die Apothekerin 
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lachte ihm ins Gesicht: »Daß ausgerechnet ein Priester so etwas 
von mir verlangt, ist der beste Beweis dafür, daß Peppone den 
leninistischen Gedanken und die Arbeiterschaft verraten hat. 
Stellen Sie ihn doch als Küster ein!« 

Wenn Frauen politisieren, sind sie noch sturer als Panzer, und 
so verlor Don Camillo keine Zeit mit Diskutieren, sondern 
wandte sich sofort an Belicchi, einen der Sozialisten, die bis vor 
kurzem mit Peppone gemeinsame Sache gemacht hatten. 
Belicchi hörte ihm zu und meinte dann mit unverhohlenem 
Abscheu: »Es ist aber schon eine Schande, daß ein Priester 
versucht, den Kommunisten zu helfen.« 

»Ich versuche, einer guten Regierung zu helfen«, erwiderte 
Don Camillo. 

»Die Regierung spielt keine Rolle«, behauptete Belicchi. 
»Wichtig ist nur die Partei!« 

»Schade, daß die Abwasser nichts von Politik verstehen, sonst 
könnten sie auch ohne Kanalisation aus dem Dorf laufen. Und 
die beiden Fabriken? Und die Werkstätte? Das ist Beschäftigung 
für zweihundertfünfzig Arbeiter.« 

Belicchi lachte bloß: »Lieber zweihundertfünfzig Arbeiter 
ohne Beschäftigung lassen, als drei Mistkerle von Industriellen 
begünstigen. Wir übernehmen die Macht, und mit Planung 
bringen wir alles in Ordnung.« 

So ist es nun einmal um den Verstand mancher Leute bestellt, 
und Don Camillo breitete die Arme aus. 

»Darf ich Euch wenigstens um eine Auskunft bitten?« 
»Natürlich.« 
»Was würdet Ihr sagen, wenn jemand an einem der nächsten 

Abende, zur Dämmerstunde, ein paar Holzprügel auf Eurem 
Buckel tanzen ließe?« 

Belicchi brach in Gelächter aus. 
»Hochwürden, Peppone macht niemandem mehr Angst. Die 



-198- 

Kommunisten sind viel zu verbürgerlicht.« 
»Aber ich nicht«, wandte Don Camillo ein. 
»Und ihr würdet mich tatsächlich um Peppones willen 

verhauen?« 
»Nein, um meiner selbst willen, Genosse Belicchi. Früher 

einmal, als ich ein linksstehender junger Priester war wie Don 
Chichì, da marschiertest du im schwarzen Hemd, und eines 
Nachts hast du mir eine Tracht Prügel verabreicht. Die kann ich 
dir jetzt zurückgeben. Und zwar allein, ohne daß ich mir von 
drei Schurken helfen lassen muß wie du damals.« 

Belicchi winkte ungeduldig ab: »Hochwürden, das waren 
Kindereien! Es ist bald hundert Jahre her – wer erinnert sich 
noch daran!« 

»Ich«, antwortete Don Camillo. »Der, der sie gibt, vergißt sie 
leicht, aber der, der sie einsteckt, nicht.« 

»Aber ich war doch damals noch ein grüner Junge; 
inzwischen habe ich meine Vergangenheit gutgemacht, indem 
ich im Widerstand kämpfte!« 

»Das will ich berücksichtigen: Ich werde nicht den 
ehemaligen Partisan, sondern nur den ehemaligen Faschisten 
verdreschen.« 

Don Camillo hatte Belicchi an den Rockaufschlägen gepackt, 
und dieser wurde bleich. 

»Das könnt Ihr nicht tun! Es wissen doch alle, daß ich damals 
ein Doppelspiel spielte!« 

»Mein Buckel weiß das nicht«, erklärte Don Camillo und 
begann, Belicchi gegen die Wand zu hämmern. 

»Was wollt Ihr denn, daß ich tun soll?« stammelte das 
Männchen. 

»Die sozialistische Partei verlassen und zu den Kommunisten 
gehen.« 

»Und gerade Ihr verlangt so etwas von mir? Ihr, ein Priester?« 
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»Für mich seid ihr Marxisten alle miteinander Teufelsbraten«, 
gab Don Camillo zur Antwort. »Es ist mir einerlei, ob du in 
einem Tiegel oder in einer Pfanne geröstet wirst.« 

Don Camillo hatte sehr überzeugende Argumente, und so 
wechselte Belicchi vom Tiegel in die Pfanne hinüber. So bekam 
Peppone die absolute Mehrheit, und die Gegenstimme der 
Apothekerin hatte nur noch die rührende Bedeutung einer 
Ehrenbezeigung für Mao. 

Natürlich war Don Camillo unter größter Verschwiegenheit 
vorgegangen, und anläßlich einer Volksversammlung für den 
Frieden in Vietnam dankte Peppone es ihm mit einer Brandrede 
gegen die klerikalen Machenschaften, die vergeblich versucht 
hätten, die demokratische Gemeindeverwaltung aus dem Sattel 
zu heben. Es war eine wirklich großartige Rede, bei der Don 
Camillo der Mund offenblieb. 

Er hörte sie sich mit Cat zusammen an und rief zuletzt: »Ich 
verstehe gar nicht, wie dieser Laffe eine solche Rede 
zusammengebracht hat.« 

»Er hat sie bloß abgelesen. Er hatte die allgemeinen Thesen 
aufgestellt, und ich habe sie entwickelt«, erklärte Cat mit ihrem 
diabolischen Lächeln. 

»Ach so! Und wo hast du denn alle die Zitate von Paulus, 
Augustinus, Thomas, aus dem Rerum Novarum und von Papst 
Johannes her?« 

»Für etwas ist Don Chichì schließlich auch gut«, sagte Cat. 
»Und du Ungeheuer«, rief Don Camillo empört, »du hast dich 
gegen deinen eigenen Onkel gestellt?« 

»Nein, hochwürdiger Onkel. Ich habe bloß dem Großvater 
meiner zukünftigen Kinder geholfen.« 

Don Camillo schaute die Bedauernswerte in tiefem Mitleid 
an: »Und du glaubst wirklich, der Junge sei dumm genug, dich 
zu heiraten?« 
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»Er? Ich heirate ihn!« 
»Und weiß er überhaupt, daß du beschlossen hast, ihn zu 

heiraten?« 
»Natürlich. Ich habe es ihm geschrieben, und er hat 

geantwortet, er freue sich.« 
»Dummes Zeug! Einen Mann, der in solchem Maße blöd ist, 

kann es gar nicht geben. Das glaube ich dir erst, wenn du mir 
seine Antwort zu lesen gibst.« 

»Das ist technisch unmöglich«, erklärte Cat ruhig. »Es war 
gerade Poststreik, und da habe ich, um keine Zeit zu verlieren, 
meinen Brief persönlich abgegeben, und er hat mir mündlich 
geantwortet.« 

Don Camillo sprang auf: »Auch das hast du getan! Und deine 
Mutter? Ist sie einverstanden?« 

»Meine Mutter?« lachte das Mädchen auf. »Meint Ihr damit 
vielleicht dieses langweilige Frauenzimmer, das bei mir zu 
Hause den ganzen Tag herumtratscht und mir immer sagt, was 
ich nicht tun darf?« 

»Hör auf mit deinen witzigen Bemerkungen. Weiß deine 
Mutter, daß du heiratest, oder weiß sie es nicht?« 

»Sie wird es schon noch erfahren: Es gibt so viele 
Klatschbasen auf dieser schmutzigen Welt.« 

Don Camillo hätte Cat am liebsten gepackt und ebenfalls 
gegen die Wand geschlagen. 

»So weit sind wir also!« schimpfte er. »Ein Mädchen heiratet, 
ohne es auch nur seiner Mutter zu sagen!« 

»Hat sie es mir vielleicht gesagt, als sie heiratete?« Der 
Frechdachs lachte laut heraus und fügte dann hinzu: »Daß Ihr es 
nur gleich wißt, hochwürdigster Onkel, ich heirate im Minirock. 
Ob es Euch paßt oder nicht.« 

»Ob es dir paßt oder nicht, hier herein kommst du nur 
anständig angezogen und mit sauberem Gesicht!« gab Don 
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Camillo zurück. 
»Wenn Ihr glaubt, daß ich mich vor den Jungen in der 

Aufmachung einer Marientochter blicken lasse!« 
»Um die brauchst du dich nicht zu kümmern; diese Gangster 

mit ihren verfilzten Mähnen werden nicht dabeisein. Auch wenn 
heute die Neigung besteht, die Trauung in eine Posse zu 
verwandeln, ist sie doch immer noch eine ernste Sache.« 

Cat brauste auf: »Ich will mich zur Hochzeit anziehen, wie es 
mir gefällt, und kommen, mit wem ich will. Oder ich lasse mich 
bloß im Rathaus trauen!« 

»Mädchen!« drohte Don Camillo und streckte einen Fuß vor. 
»Wie du siehst, trage ich Schuhnummer 45. Also, wenn du 
binnen fünf Sekunden nicht draußen bist, wirst du sie auch 
fühlen!« 

Das Mädchen fuhr hinaus wie eine Rakete. 
Damit schien alles aus zu sein, aber eine Woche später kam 

Cats Trauung von neuem aufs Tapet, und zwar war es Don 
Chichì, der wieder davon sprach: »Don Camillo, Ihre Nichte ist 
ein impulsives, aber gutgesinntes Mädchen. Sie hat es sich 
überlegt: sie will mit dem Segen Gottes heiraten, aber natürlich 
trotzdem ihre unbestreitbare Persönlichkeit wahren.« 

»So?« 
»Sie ist Fallschirmspringerin, er ist Fallschirmspringer. Sie 

werden das schicksalhafte Ja nach dem Sprung aus einem 
Flugzeug aussprechen. Eine Trauung dieser Art wurde auch 
schon vollzogen. Eigentlich finde ich es wundervoll! Stellen Sie 
sich doch dieses fern vom Schmutz der Erde, im freien Himmel 
abgelegte Versprechen vor! Näher bei Gott.« 

»Ich verstehe«, brummte Don Camillo. »Und der Priester gibt 
sie zusammen, indem er sie von unten mit dem Fernglas 
anstarrt?« 

»Aber nein! Der Priester springt mit dem Brautpaar. Morgen 
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schon beginne ich mit den Springstunden.« 
»Aha!« bemerkte Don Camillo. »Cat hat Sie also überredet.« 
»Es war nicht viel dazu nötig, Don Camillo«, erklärte der 

junge Priester. »Denken Sie nur: Eine Gruppe von 
Waffenbrüdern des Bräutigams wird an der Hochzeit teilnehmen 
und mit abspringen. Ich sehe jetzt schon dieses herrliche 
Aufgehen von großen weißen Blumen im blauen Himmel. Ja, 
auch der Fortschritt hat seine Poesie. Auf der Wiese, über der 
der Hochzeitsabsprung stattfindet, lasse ich einen Feldaltar 
aufstellen, und dort lese ich dann die Messe im 
Fallschirmspringeranzug. Glauben Sie mir, Hochwürden: Auch 
auf diese Weise geht die Kirche mit der Zeit und paßt sich dem 
Fortschritt an.« 

Don Camillo nickte ernsthaft. 
»Diese Heirat wird Epoche machen«, sagte er. 
Don Camillo sah Cat erst einen Monat später wieder. »Wie 

Ihr seht«, sagte sie fröhlich, »haben wir einen Mittelweg 
gefunden und werden eine christliche und doch keine banale 
Trauung haben. Don Chichì ist ein Schatz: Er hat schon mit 
Springen angefangen. Er macht es ganz gut und wird für den 
großen Tag bereit sein. So sollten die Priester sein: modern, 
dynamisch. Um die Trauung eindrucksvoller zu gestalten, 
springen wir aus 2500 Metern. 2000 Meter legen wir gemeinsam 
in freiem Fall zurück und haben somit Zeit genug, ja zu sagen. 
Auf 500 Meter Höhe öffnet Don Chichì seinen Fallschirm und 
löst sich von uns. Bei 400 Meter öffnet Veleno den seinen, bei 
300 Meter ich.« 

»Noch eindrucksvoller wäre es, wenn du ihn überhaupt nicht 
öffnest«, knurrte Don Camillo. »Ist dieser Trottel, der dein 
Mann werden soll, damit einverstanden?« 

»Selbstverständlich.« 
»Springen auch die Zeugen?« 
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»Sie müssen. Bei Veleno geht das gut, weil seine Zeugen der 
Leutnant und ein Kurskamerad sind. Die meinen, nämlich Luky, 
der Vizechef der Skorpione, und Krik, der Vizechef von 
Velenos Bande, nehmen noch einen Springerkurs.« 

Nach beendetem Militärdienst kehrte Veleno nach Hause 
zurück und stellte sich sofort mit Cat im Pfarrhaus ein. 

Veleno war verlegen. »Hochwürden«, stotterte er. »Ihre 
Nichte und ich, wir haben die Absicht, zu heiraten.« 

»Ich weiß«, antwortete Don Camillo. »Es tut mir leid, daß 
nicht ich euch trauen kann. In meinem Alter springt man eben 
wirklich nicht gern aus 2500 Meter Höhe ab.« 

Veleno warf Cat einen fragenden Blick zu, dann meinte er: 
»Was sagen Sie da von einem Sprung aus 2500 Meter Höhe?« 

»Ich sag's dir nachher«, erklärte Cat hastig. »Was wir wissen 
möchten, Hochwürden: Läßt sich das schnell erledigen, oder ist 
ein Riesenanlauf nötig?« 

»Wenn die Gesundheitsbehörde nicht dazwischentritt und 
euch ins Irrenhaus steckt, könnt ihr in einer Woche die größte 
Dummheit eures Lebens begehen.« 

 
Veleno kam nach drei Tagen wieder. 
»Könnten Sie uns am Samstagmorgen hier in der Kirche 

trauen?« fragte er. 
»Sicher«, antwortete Don Camillo. »Sind die Zeugen der 

Braut immer noch Luky und Krik?« 
»Vorläufig schon«, antwortete Veleno stirnrunzelnd. »Aber es 

sind ja noch fünf Tage bis dahin.« 
Veleno war sehr nervös und trug auf der rechten Wange tiefe 

Kratzspuren, und Don Camillo sagte nichts mehr. 
Als Don Camillo an diesem Samstagmorgen in die berstend 

volle Kirche trat, brach ihm der kalte Schweiß aus. Und wie er 
dann Cat am Arm des Bruders ihres Vaters auf den Altar 
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zuschreiten sah, drohte sein Herzschlag auszusetzen. 
Gott sei Dank trug Cat aber keinen Minirock, sondern ein so 

langes Kleid, daß es überhaupt nicht aufhören wollte. Einzige 
Extravaganz war ein blauer Fleck unter dem linken Auge. Zum 
Ausgleich trug Veleno jetzt auch auf der linken Wange tiefe 
Kratzer. 

Doch der Atem stockte ihm vollends, als die Trauzeugen Cats 
vor ihm standen. Korrekt in dunkelgrauem Anzug und mit 
kurzgeschnittenen Haaren, hatten Luky und Krik etwas seltsam 
Unwirkliches. 

 
»Es ist unser Hochzeitsgeschenk an Cat«, erklärte Luky 

flüsternd und deutete auf sein Haar. 
Don Camillo rieselte ein Schauer über den Rücken, als er sich 

vorstellte, was dieses Geschenk die beiden Bengel gekostet 
haben mußte. 

Den bangsten Moment erlebte Don Camillo, als das ›Ja‹ fällig 
war. »Herr«, dachte er, »haltet Eure Hand über ihr Haupt, sonst 
sagt mir dieser Fratz noch nein, nur um mich zu ärgern.« 

»Das ist nicht nötig«, antwortete die ferne Stimme Christi. 
In der Tat sagte Cat ohne jedes Zögern ja. 
Genau in diesem Augenblick sprang Don Chichì, zutiefst 

verstimmt, aber nicht unterzukriegen, allein aus 2500 Metern ab. 
Es war ein perfekter Sprung, nur stieß in geringer Höhe ein 
niederträchtiges Lüftchen den Fallschirm gegen eine hohe 
Pappel, in deren Wipfel sich die Schnüre so verhedderten, daß 
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die Feuerwehr mit der größten Leiter kommen mußte, um Don 
Chichì auf die Erde zurückzuholen. 

Inzwischen aber mußte er eine gute Weile oben bleiben und 
durfte zum Trost das Auto von Cat und Veleno unten auf der 
Landstraße vorbeifahren sehen, das, gefolgt von einer wilden 
Horde von achtzig gemischten Pilzköpfen auf Motorrädern, der 
Autobahn zustrebte. 

Und all das, weil, auch wenn der Priester ganz zuoberst auf 
der Pappel sitzt, alle Psalmen mit dem Lobe Gottes enden. 
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