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Zu diesem Buch

«Hannah Green schopft aus eigenen Erfahrungen in einer Irren-
anstalt. Die Geschichte der sechzehnjahrigen Deborah Blau ist zum
Teil ihre eigene. Sie 6ffnet den Einblick in eine fremde Welt, vor der
Gesunde sich fiirchten und auf die sie abwehrend reagieren, weil sie
merken, dass die Grenzen zwischen Krankheit und Gesundheit
flieRend sind. Deborah Blau hat das Gliick, in der Klinik eine Arztin zu
finden, die ihr hilft, den Weg zuriickzugehen zu den Anféangen und
Ursachen ihrer Verstérungen: den Spannungen innerhalb der Fami-
lie, den hohen Erwartungen, die in das begabte Kind gesetzt sind, der
AuBenseiterrolle als Tochter reicher jludischer Eltern unter Mitschiile-
rinnen, die unverhohlenen Antisemitismus zeigen, der Rivalitat der
jingeren Schwestern, der Operation, die nur aufderlich vernarbt ist.
Krankheit bedeutet fir Deborah Flucht aus einer unertraglichen
Wirklichkeit. Sie erfindet fiir sich eine neue Welt, in der eine neue
mystische Sprache gesprochen wird. Nur allmahlich und nur mit der
liebevollen Fiihrung ihrer Arztin gelingt es ihr, ohne diese zweite Welt
auszukommen. Rickschlage werfen sie immer wieder an den Anfang
und ganz konkret in die Isolierstation. Sehr oft ist sie nahe daran,
aufzugeben und sich abzufinden mit dem Leiden unter Leidensge-
nossen. Die Schilderung der fragmentarischen Beziehungen unter
den geistig Kranken gehdrt zu den starksten Passagen in diesem
Bericht.» («Frankfurter Allgemeine Zeitung»)

Hannah Green (eigtl. Joanne Greenberg),1932 in New York geboren,
studierte in Washington, London und Denver. Heute lebt sie, verhei-
ratet mit einem Psychotherapeuten, in Colorado und hat zwei Séhne.
Als rororo - Taschenbuicher erschienen von Hannah Green: «Mit die-
sem Zeichen» (Nr.4869), «Wenn es Sommer wird» (Nr.4992), «Ohne
sich zu beriihren» (Nr. 5661), «Eine Zeit wie im Paradies» (Nr. 5901),
«Herbstzeitlose oder: Glickliche Fiigung?» (Nr. 12186), und «Land-
leben» (Nr. 12396).



HANNAH GREEN

ICH HAB DIR NIE EINEN

ROSENGARTEN
VERSPROCHEN

Bericht einer Heilung

ro
ro

Rowohlt



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel «| never promised you
a rose garden» im Verlag Holt, Rinehart and Winston, Inc., New York
Aus dem Amerikanischen Ubertragen von Jiirgen und Elisabeth Hilke
und Ekkehard und Ursula Pohlmann
Umschlaggestaltung Celia Johnson

Meinen Miittern

686. - 715. Tausend Juni 1990

Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek bei
Hamburg, Februar 1978
Copyright © 1964 by Hannah Green
Copyright der deutschen Ubersetzung 1973 beim
Radius-Verlag GmbH, Stuttgart
Gesamtherstellung Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
780-ISBN 3499141558



1.

Es war Herbst. Sie fuhren durch lppige Felder, durch putzige alte
Stadte, durch StralBen, deren Baume sich prachtig zu farben be-
gannen. Sie sprachen wenig. Von den dreien wirkte der Vater offen-
sichtlich am meisten angespannt. Hin und wieder warf er einen
Gesprachsfetzen in das lange Schweigen, wahllose und unpassende
Bemerkungen, die er anscheinend nicht unterdriicken konnte. Einmal
wandte er sich herausfordernd an das Madchen, dessen Gesicht er
im Rickspiegel bemerkt hatte: «Du weilt ja, dass ich ein Dummkopf
war, als ich heiratete, ein dummer Junge, der von Kindererziehung
keine Ahnung hatte - von Vatersein.» Halb war es Verteidigung, halb
Angriff, aber das Madchen reagierte auf keins von beiden; die Mutter
schlug vor, irgendwo anzuhalten und Kaffee zu trinken. Eigentlich war
das so etwas wie eine Vergnugungsfahrt, sagte sie: im Herbst, mit
ihrer reizenden jungen Tochter und in so herrlicher Landschaft.

Sie fanden ein Restaurant an der Stral’e und bogen ein. Das Mad-
chen stieg sofort aus und ging zu den Toiletten hinter dem Haus. Die
Kopfe der Eltern drehten sich rasch um und sahen ihr nach. Dann
sagte der Vater: «Es ist alles in Ordnung.»

«Sollen wir hier warten oder hineingehen?» Die Mutter fragte es laut,
aber sie sprach mit sich selbst. Sie war die scharfsichtigere von
beiden; sie durchschaute die Auswirkungen dessen, was gerade zu
tun oder zu sagen war - und ihr Mann liel? sich von ihr leiten, weil es
leichter war und weil sie gewohnlich recht hatte. Jetzt fihlte er sich
verwirrt und einsam und lief3 sie einfach reden, planen und abwéagen,
weil das ihre Art war, sich zu trosten. Fur ihn war es leichter zu
schweigen.

Sie beschlossen, ins Restaurant zu gehen, und bewegten sich
augenscheinlich bewusst, als ob nichts ware. Kaum hatten sie einen
Tisch am Fenster gefunden, da konnten sie sie um die Ecke biegen
und auf sich zukommen sehen; sie versuchten, so in ihre Richtung zu
sehen, als ob sie eine Fremde sei, irgendjemandes Tochter, der sie
gerade erst vorgestellt worden waren, irgendeine Deborah, die nicht
zu ihnen gehorte. Aufmerksam beobachteten sie den staksigen
jugendlichen Koérper, und er gefiel ihnen: das Gesicht intelligent und
lebendig, nur sein Ausdruck irgendwie zu jung fur die sechzehn
Jahre.

Sie waren an ihrem Kind eine gewisse herbe Friihreife gewohnt, aber
jetzt konnten sie sie nicht entdecken in dem vertrauten Gesicht, von
dem sie sich einzureden versuchten, sie konnten es als «fremdes»
sehen. Der Vater dachte fortwahrend: Wie kénnen AuRenstehende
recht haben? Sie gehort uns... ihr ganzes Leben. Sie kennen sie
nicht. Es ist ein Irrtum - ein Irrtum!



Die Mutter sah sich selbst, wie sie ihre Tochter beobachtete. «Nach
aufBen... darf ich nichts zeigen, keine Naht - nur glatte Oberflache.»
Und sie lachelte.

Am Abend machten sie in einer kleinen Stadt halt und alRen im
besten Restaurant, in einem Anflug von Rebellion und Abenteuerlust,
weil sie eigentlich nicht danach angezogen waren. Nach dem Essen
sahen sie sich einen Film an. Deborah schien sich tber den Abend
zu freuen. Beim Essen und wahrend des Films waren sie lustig, und
spater, in der Dunkelheit der landlichen Gegend, redeten sie Uber
frlhere gemeinsame Ausfliige und bestatigten sich gegenseitig ihre
Erinnerungen an die kleinen komischen Begebenheiten vergangener
Urlaubstage. Sie hielten an einem Motel, um zu Ubernachten, und
Deborah bekam ein Zimmer fiir sich. Niemand, nicht einmal die
Eltern, die sie liebten, ahnten, wie sehr sie gerade dieses Vorrecht
brauchte.

Als sie in ihrem Zimmer zusammen sal3en, sahen sich Esther und
Jacob Blau an, jeder noch hinter seiner Fassade. Jetzt, wo sie allein
waren, wunderten sie sich, warum die Pose nicht einfach in sich
zusammenfiel, so dass sie ausatmen konnten, sich entspannen, und
miteinander etwas Frieden finden. Im Zimmer nebenan, hinter der
diinnen Wand, konnten sie héren, wie sich ihre Tochter auszog. Sie
gestanden sich nicht ein, nicht einmal mit ihren Augen, dass sie die
ganze Nacht auf der Hut sein wiirden, auf der Hut vor einem anderen
Gerausch als dem von Deborahs Atem - einem Geradusch, das...
Gefahr bedeuten wiirde. Nur einmal, bevor sie sich zu ihrer dunklen
Wache niederlegten, brach Jacob hinter seinem Gesicht hervor und
zischte seiner Frau zu: «Warum geben wir sie weg?»

«Die Arzte sagen, dass sie gehen mussy, fliisterte Esther zuriick. Sie
lag starr da und sah die schweigende Wand an.

«Die Arzte!» Niemals hatte Jacob zustimmen wollen, dass sie sich
darauf einlief3en, nicht einmal fir einen ersten Versuch.

«Es ist ein gutes Haus», sagte sie etwas lauter, weil sie wollte, dass
es ein gutes Haus sei.

«Sie nennen es eine Klinik flir Geisteskrankheiten, aber es ist ein
Haus, Esther, ein Haus, wohin sie Leute abschieben. Wie kann es ein
gutes Haus sein flr ein Madchen - fast noch ein Kind!»

«Mein Gott, Jacob», sagte sie, «wie viel hat es uns gekostet, diese
Entscheidung zu treffen? Wenn wir den Arzten nicht vertrauen
kénnen, wen kénnen wir dann fragen, wem kénnen wir vertrauen? Dr.
Lister sagt, dass es die einzige Hilfe ist, die sie jetzt bekommen kann.
Wir missen es versuchen!» Entschlossen drehte sie ihren Kopf
wieder zur Wand.

Er schwieg, und noch einmal lie3 er sie gewahren; sie war soviel
schneller mit ihren Worten als er. Sie sagten Gute Nacht; jeder tat so,
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als schliefe er, und lag dann tief atmend, um den anderen irre-
zuflihren, mit brennenden Augen in die Dunkelheit starrend.

Auf der anderen Seite der Wand streckte sich Deborah zum Schliaf.
Das Reich Yr hatte eine Art neutralen Ort, der als Vierte Ebene
bezeichnet wurde. Sie konnte nur durch Zufall erreicht werden, nicht
durch eine Formel oder einen Willensakt.

Auf dieser Vierten Ebene gab es keine Geflhle, die man ertragen
musste, keine Vergangenheit oder Zukunft, zwischen denen man
zerrieben wurde. Es gab weder Erinnerung noch Verfiigung uber ein
Selbst, nichts als tote Fakten, die unaufgefordert kamen, wenn sie sie
brauchte, und die mit keinerlei Gefiihlen verbunden waren.

Jetzt, im Bett, als sie die Vierte Ebene erreicht hatte, war ihr jede
Zukunft gleichgiiltig. Die Leute im Zimmer nebenan waren angeblich
ihre Eltern. Nun gut. Aber das war Teil einer Schattenwelt, die sich
aufléste, und jetzt war sie unbelastet, wurde in eine neue Welt
hineingeschleudert, in der sie nicht die Spur einer Beunruhigung
fuhlte. Mit der alten Welt verlieR sie zugleich die Verwicklungen und
Schwierigkeiten von Yrs Reich, den Chorus der Anderen, den Zensor
und die Goétter von Yr. Sie rollte sich auf die andere Seite und schlief
traumlos und ruhig.

Am Morgen setzte die Familie die Fahrt fort. Als der Wagen das
Motel verlie’ und in den sonnigen Tag hineinfuhr, kam Deborah der
Gedanke, dass die Fahrt vielleicht ewig dauern kénnte und dass das
Gefiihl dieser ruhigen und herrlichen Freiheit vielleicht ein neues
Geschenk der sonst so strengen Gétter und Rituale von Yr sei.

Nach einigen Stunden Fahrt durch goldbraune Landschaft und
sonnengecheckte Strassen sagte die Mutter: «Wo ist die Abbiegung,
Jacob?»

In Yr kreischte eine Stimme aus der Tiefe der Holle: Unschuldig!
Unschuldig!

Aus der Freiheit wurde Deborah Blau kopfliber mitten in den Zusam-
menprall der beiden Welten geschmettert. Wie jedes Mal vorher war
es ein geisterhaft stummes Zerbrechen. In der Welt, in der sie am
intensivsten lebendig war, barst die Sonne am Himmel, die Erde
brach aus, ihr Korper wurde in Stiicke zerrissen, ihre Zahne und
Knochen zerbrochen und zermalmt.

In der anderen Welt, wo die Geister und Schatten leben, bog ein Auto
in eine Nebenstral’e ein, den Weg hinunter auf ein altes, rotes
Backsteingebdude zu. Es war ein viktorianischer Bau, ein bisschen
heruntergekommen und von Bdumen umgeben. Eine gute Fassade
fur eine Irrenanstalt. Als der Wagen vor dem Haus zum Stehen kam,
war sie immer noch betdubt von dieser. Zusammenprall, und es war
schwierig, aus dem Auto zu steigen und richtig zu gehen, die Stufen
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hinauf und ins Geb&ude hinein, wo die Arzte waren. Vor allen Fens-
tern waren eiserne Stabe. Deborah lachelte leicht. Es passte alles.
Gut.

Als Jacob Blau die Stabe sah, wurde er bleich. Bei diesem Anblick
konnte er unmdglich noch an <Erholungsheim> oder <Sanatoriums-
pflege> denken. Die Wahrheit war fir ihn so nackt und kalt wie die
Eisengitter. Esther versuchte, ihn in Gedanken zu erreichen: Wir
hatten mit Gittern rechnen muissen. Warum sind wir eigentlich so
Uberrascht?

Sie warteten. Esther Blau war immer noch bemduht, hin und wieder
frohlich zu wirken. Abgesehen von den vergitterten Fenstern sah der
Raum wie ein normales Wartezimmer aus, und sie machten sich tber
die alten Zeitschriften auf dem Tisch lustig. Vom Ende des Ganges
horten sie das knirschende Gerdusch eines groflen Schliissels im
Schloss, und Jacob wurde wieder starr. Ein leises: «Nicht fir sie -
unsere kleine Debby...» Den plétzlichen brutalen Ausdruck im Ge-
sicht seiner Tochter sah er nicht.

Der Arzt ging den Gang hinunter und reckte sich ein wenig, bevor er
den Raum betrat. Er war ein vierschrétiger, plumper Mann, und jetzt
tauchte er in den Raum, in dem die Qual zum Greifen nahe schien.
Es war ein altes Gebaude, furchterweckend, wenn man von drauf3en
kam, das wusste er. Er wirde versuchen, das Madchen bald wegzu-
bekommen und die Eltern soweit zu trosten, dass sie sie mit dem
Gefiihl zurticklieBen, das Richtige getan zu haben.

Manchmal geschah es in diesem Zimmer in der letzten Minute, dass
sich die Eltern, Ehemanner, Frauen voll Ekel von der Wahrheit dieser
ungeheuren und furchterregenden Krankheit abwandten. Manchmal
nahmen sie ihre Angehdrigen, die mit den fremden Augen, wieder
mit. Aus Angst oder falscher Einschatzung, sicher gut gemeint, oder -
seine Augen musterten die Eltern noch einmal - sie hatten jenes
verirrte Quantchen Eifersucht und Zorn, das die lange, uber die
eigene Generation hinausreichende Kette des Leidens nicht abrei3en
lassen wollte. Er versuchte, mitfihlend zu sein, aber nicht unver-
ninftig, und bald konnte er die Schwester kommen und das Madchen
auf die Station bringen lassen. Es sah aus wie im Schock. Als es
hinausging, fiihlte er den schmerzhaften Ruck, der durch die Eltern
ging. Er versprach ihnen, dass sie ihr auf Wiedersehen sagen koénn-
ten, bevor sie abfuhren, und Ubergab sie der Sekretarin mit ihrem
Notizbuch fir die notwendigen Informationen. Als er sie nach dem
Abschied wiedersah, sahen auch sie aus wie nach einem Schock.
Und er dachte kurz: Wundschock - das Abschneiden einer Tochter.

Jacob Blau war kein Mann, der sich selbst sorgsam beobachtete oder
der auf sein Leben zuriickblickte, um es zu wiegen und die Konturen
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nachzumessen. Manchmal hatte er seine Frau im Verdacht, unersatt-
lich, mit endlosen Worten und Worten, immer wieder in ihren Leiden-
schaften und Vorlieben herumzustochern. Aber zum Teil steckte in
diesem Gefiihl auch Neid. Auch er liebte seine Tochter, obwohl er es
niemals gesagt hatte; auch er hatte sich Vertraulichkeit gewtnscht,
aber er war niemals in der Lage, sein Herz zu &ffnen; und deswegen
hatten auch sie Hemmungen, ihre Geheimnisse preiszugeben. Seine
alteste Tochter hatte ihn gerade verlassen, beinahe ungeduldig, in
dieser dusteren Umgebung von Schlisseln und Eisengittern. Sie
hatte sich unter seinem Kuss weggedreht und einen Schritt zuriickge-
tan: Sie schien keinen Trost von ihm zu wollen und hatte sich unter
der Beriihrung in sich zurlickgezogen. Er war ein Mann mit Tempe-
rament, und jetzt brauchte er eine Wut, die reinigend, einfach und
direkt war. Aber die Wut, die er hatte, war so mit Mitleid, Furcht und
Liebe durchsetzt, dass er nicht wusste, wie er sich von ihr befreien
sollte. Verkrimmt und stinkend steckte sie in ihm, und er begann,
den alten, langsam erwachenden Schmerz seines Magengeschwirs
zu spuren.



2.

Sie brachten Deborah in einen kleinen unscheinbaren Raum und
beobachteten sie, bis die Duschen frei waren. Auch dort wurde sie
bewacht, von einer Frau, die milde und gelassen in dem Dampf sal
und sie von oben bis unten musterte, als sie sich abtrocknete. Debo-
rah tat gehorsam, was man ihr sagte, aber sie hielt ihren linken Arm
leicht nach innen, um die beiden kleinen bereits abheilenden Wunden
an ihrem Handgelenk zu verdecken. Eingestellt auf die neue Routine,
ging sie in das Zimmer zurlick und beantwortete einige Fragen zur
Person, die ihr von einem hamischen, anscheinend missvergnigten
Arzt gestellt wurden. Es war offensichtlich, dass er das Gebriill hinter
ihr nicht horte.

In dem Vakuum der Zwischenwelt, in der sie zwischen Yr und Jetzt
stand, begann der Chorus lebendig zu werden. Bald wirden sie ihr
Verwiinschungen und Verspottungen zuschreien und sie fiir beide
Welten taub machen. Sie kampfte gegen ihr Vordringen wie ein Kind,
das der erwarteten Strafe mit wildem um sich schlagen zuvorkommt.
Sie begann dem Arzt auf einige Fragen, die er stellte, die Wahrheit zu
sagen; mochte man sie ruhig faul oder eine Lignerin nennen. Das
Gebrill schwoll ein wenig an, sie konnte einige Worte darin verste-
hen. Das Zimmer bot keine Ablenkung. Um dem Sturz in den Ab-
grund zu entgehen, gab es nur das Hier und Jetzt mit diesem
eiskalten Arzt und seinem Notizbuch - oder Yr mit seinen goldenen
Wiesen und Goéttern. Aber auch Yr hatte Orte des Schreckens und
der Verlorenheit, und sie wusste nicht mehr, zu welchem der Reiche
in Yr es einen Zugang gab. Arzte sollten angeblich dabei behilflich
sein.

Sie sah den an, der mitten in dem Tumult verschwommen vor ihr sal},
und sagte: «Ich habe lhnen die Wahrheit gesagt Gber diese Dinge,
die Sie mich gefragt haben. Werden Sie mir jetzt helfen?»

«Das hangt von dir ab», sagte er sauerlich, klappte sein Notizbuch zu
und verlie den Raum.

Ein Spezialist, lachte Anterrabae, der Fallende Gott.

Lass mich mit dir gehen, bat sie ihn, an seiner Seite tiefer und tiefer
fallend, denn er war der in Ewigkeit Fallende.

So soll es sein, sagte er. Sein Haar, das Feuer war, krduselte sich ein
wenig im Fallwind.

Diesen und den nachsten Tag verbrachten sie auf Yrs weiten, leich-
ten, glatten Hugelketten, wo die Tiefe des Raumes dem Auge Wohl-
tat.

Fir diese grofle Barmherzigkeit war Deborah den Machten zutiefst
dankbar. In den vergangenen schweren Monaten hatte es zuviel
Blindheit, Kalte und Schmerz in Yr gegeben. Wahrend ihr Schatten
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nach den Regeln der Welt umherging und antwortete und fragte und
handelte, sang und tanzte sie - nicht mehr Deborah, sondern eine
Person, die einen fiir Bewohner von Yrs Gefilden angemessenen
Namen trug - sang und tanzte und rezitierte die feierlichen Gesange
zu dem streichelnden Wind, der Uber die langen Halme der Graser
blies.

Fir Jacob und Esther Blau war der Heimweg nicht kurzer als der
Hinweg zur Klinik. Obwohl Deborah nicht bei ihnen war, flhiten sie
sich in dem, was sie wirklich sagen wollten, noch gehemmter als
vorher.

Esther hatte das Geflihl, dass sie Deborah besser kannte als ihr
Mann. Fir sie war es nicht der kindische Selbstmordversuch gewe-
sen, der dieses Karussell von Arzten und Entscheidungen in Bewe-
gung gesetzt hatte. Sie sal im Wagen neben ihrem Mann und
winschte, sie kdnnte ihm sagen, wie dankbar sie fur dieses alberne
und theatralische Pulsaderaufschneiden war. Denn endlich hatte sich
der schleichende Verdacht, dass etwas in heimtickischer und
schrecklicher Weise nicht richtig war, zu einer Tatsache verdichtet.
Das bisschen Blut auf dem Boden im Bad hatte all ihren nebelhaften
Geflihlen und vagen Befiirchtungen Gewicht gegeben, und sie war
am nachsten Tag zum Arzt gegangen. Jetzt wollte sie Jacob auf die
vielen Dinge aufmerksam machen, die er nicht kannte. Aber sie
wusste, dass sie das nicht konnte, ohne ihm weh zu tun. Sie sah zu
ihm hinliber, wie er den Wagen fuhr, seine Augen fest auf die StralRe
gerichtet und sein Gesicht erstarrt. «Wir werden sie in ein oder zwei
Monaten besuchen kdnneny, sagte sie.

Dann begannen sie, sich die Geschichte auszudenken, die sie ihren
Bekannten und Verwandten erzahlen wiirden, die ihnen nicht so nahe
standen oder deren Vorurteile Nervenheilanstalten in der Familie
nicht vorsahen. Fir die wirde die Klinik einfach eine Schule sein
mussen und fur Suzy, die das Wort <krank> im vergangenen Monat zu
oft gehdért hatte und davon zu oft und zu tief beunruhigt worden war,
fir sie wirde es irgend etwas wie Anamie oder Schwéache und ein
besonderes Heim fir Rekonvaleszenten sein. Paps und Ma wirde
man sagen, dass alles in Ordnung sei... eine Art Sanatorium. Sie
wussten bereits von dem Psychiater und seinem Rat, aber das
AuRere des Hauses wiirde sich in der Erzahlung etwas verandern
mussen und der hohe, spitze Schrei, den sie von einem der vergitter-
ten Fenster gehort hatten, als sie abfuhren, und der sie schaudern
gemacht und sie die Zahne hatte aufeinander beil3en lassen, wirde
aus der Geschichte verschwinden missen. Der Schrei hatte Esther
dazu gebracht, sich zu fragen, ob sie nicht letzten Endes doch noch
das Falsche getan hatten; der Schrei wirde als Deborah-In-Diesem-
Haus in ihrem Herzen unter Verschluss bleiben miissen.
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Frau Dr. Fried stand von ihrem Stuhl auf und ging zum Fenster
hinuber. Man sah, weg von den Klinikgebauden, auf einen kleinen
Garten, hinter dem die Anlagen begannen, wo die Patienten spazie-
ren gingen. Sie blickte auf den Bericht in ihrer Hand. Gegen das
Gewicht dieser drei Schreibmaschinenseiten standen die Vorlesun-
gen, die sie nicht wiirde halten kdnnen, das Schreiben, das sie wiirde
vernachlassigen, und die Beratung von Arzten, die sie wiirde ableh-
nen missen, wenn sie diesen Fall Gbernahm. Sie arbeitete gern mit
Patienten. Gerade durch ihre Krankheit wurden diese dazu gebracht,
Normalitat einer Prifung so zu unterziehen, wie es nur wenige
normale> Leute konnten. Sie waren von Liebe, Anteilnahme und
schlichter Kommunikation abgeschnitten und sehnten sich oft mit
einer unverfalschten Leidenschaft danach, die sie personlich als
etwas Wunderbares empfand.
Manchmal, dachte sie klaglich, ist die Welt soviel kréanker als die
Insassen dieser Anstalten. Sie erinnerte sich an Tilda, in der Klinik in
Deutschland, damals, als auf der anderen Seite der Klinikmauern
Hitler war. Und nicht einmal sie konnte sagen, welche Seite normal
war. Tildas morderischer Hass, niedergefesselt an Betten, durch
Kanilen ernahrt, von Medikamenten bis zur Ergebung betaubt,
verblasste immer wieder lange genug, um hin und wieder Licht
hineinzulassen. Sie erinnerte sich, wie Tilda zu ihr aufsah und sie in
einer Karikatur gitiger Hoflichkeit von ihrem mit Segeltuch bespann-
ten Bett anlachelte und sagte: «Bitte, kommen Sie doch herein, liebe
Frau Doktor. Sie kommen gerade richtig zum Beruhigungstee flr den
Patienten und zum Weltuntergang.»
Tilda und Hitler waren beide tot, und heute gab es immer mehr
Dinge, die man den jiingeren Arzten erzéhlen musste, weil sie mit zu
wenig Lebenserfahrung von den Universitaten kamen. Ist es wirklich
richtig, Privatpatienten anzunehmen, wenn eine wirkliche Besserung
vielleicht Jahre braucht und wenn Tausende und Abertausende
schreien, schreiben, telefonieren und um Hilfe bitten? Sie lachte, als
sie sich selbst bei der Eitelkeit ertappte, die sie einmal den gréften
Feind des Arztes, abgesehen von der Krankheit des Patienten,
genannt hatte. Wenn das Einer-nach-dem-Andern fiir Gott gut genug
war, dann misste das auch flir sie ausreichen.
Sie setzte sich mit der Mappe hin, 6ffnete sie und las sie durch:
BLAU DEBORAH W., 16 J.
Frihere Krankenhausaufenthalte: keine
Einweisungsdiagnose: Schizophrenie

Psychologische Tests: Tests zeigen hohe Intelligenz (1.Q. 140-150),
aber Verhalten durch Krankheit gestort. Viele Fragen falsch interpre-
tiert und hochgradig personalisiert. Durchgangig subjektive Reaktionen
auf Interview und Test. Personlichkeitstest zeigt typisch schizophrene
Verhaltensmerkmale mit zwanghafter und masochistischer Kompo-
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nente.

Interview (Aufnahme): Bei der Aufnahme schien die Patientin gut
orientiert und logisch in ihrem Denken. Im weiteren Verlauf des
Interviews begann jedoch die Logik sich aufzulésen, und die Patientin
reagierte mit extremen Angstzustédnden auf alles, was als Korrektur
oder Kritik gewertet werden konnte. Sie bemiihte sich angestrengt,
den Interviewer mit ihrer Schlagfertigkeit zu beeindrucken, und
benutzte diese als eindrucksvollen Abwehrmechanismus. Dreimal
lachte sie unangemessen: Einmal, als sie behauptete, dass die
Einweisung in die Anstalt durch einen Selbstmordversuch veranlasst
worden sei, zweimal bei den Fragen nach Tag und Monat. Im weite-
ren Verlauf des Interviews veranderte sich ihre Haltung; sie begann
laut zu sprechen und berichtete wahllos von Vorfallen in ihrem Leben,
die sie als Ursachen ihrer Krankheit angab. Sie erwahnte eine Opera-
tion im Alter von funf Jahren, deren Nachwirkungen traumatisch wa-
ren, ein grausames Kindermadchen etc. Die Vorkommnisse hatten
keinerlei Beziehung zueinander, und es war kein Grundmuster darin
zu erkennen. Plétzlich, mitten im Bericht Uber ein Vorkommnis,
sprang die Patientin auf und sagte in anklagendem Ton: «Ich habe
Ihnen die Wahrheit Gber diese Dinge gesagt, werden Sie mir jetzt
helfen?» Es schien ratsam, das Interview abzubrechen.
Familiengeschichte: Geboren in Chicago, lllinois, Oktober 1932,
gestillt bis zum achten Monat. Eine Schwester, Suzan, geb. 1937.
Vater, Jacob Blau, Buchhalter, dessen Familie 1913 aus Polen
emigrierte. Geburt normal; mit funf Jahren hatte die Patientin zwei
Operationen zur Beseitigung eines Tumors in der Urethra. Schwierige
finanzielle Situation veranlasste die Familie, zu den Grofeltern in
einen Vorort von Chicago zu ziehen. Die Situation besserte sich, aber
der Vater erkrankte an Magengeschwiiren und Bluthochdruck. 1942
Umzug in die Stadt wegen des Krieges. Die Patientin gewdhnte sich
nur schwer ein, wurde von Schulkameraden gehénselt. Pubertat
korperlich normal, aber mit sechzehn Jahren unternahm die Patientin
einen Selbstmordversuch. Die Hypochondrie hat eine weit zurlickrei-
chende Vorgeschichte, aber abgesehen von dem Tumor ist der
korperliche Gesundheitszustand gut.

Sie blatterte weiter und blickte kurz auf die verschiedenen statisti-
schen Angaben (ber Personlichkeitsfaktoren und Testergebnisse.
Sechzehn, das war jlinger als irgendein Patient, den sie bisher
gehabt hatte. Abgesehen von den Uberlegungen zur Person selbst
kdnnte es interessant sein, ob jemand mit so wenig Lebenserfahrung
von einer Therapie profitieren konnte und ob es leichter oder schwie-
riger war, mit ihm zu arbeiten.

Was sie schlie3lich die Entscheidung treffen und den Bericht schwe-
rer wiegen liel3 als die Verpflichtungen den Kollegen gegeniiber und
als die Artikel, die noch geschrieben werden mussten, war das Alter
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des Madchens.

«Aber wenn wir...», sagte sie auf deutsch, zwang sich aber dann ins
Englische zurlick: «Wenn wir Erfolg hatten... die guten Jahre liegen
noch vor ihr...»

Noch einmal sah sie auf die Fakten und Zahlen. Ein &hnlicher Kran-
kenbericht hatte sie einmal dem Anstaltspsychologen gegentber zu
der Bemerkung veranlasst: «Eines Tages muissen wir einmal einen
Test ausarbeiten, der uns zeigt, wo die Gesundheit ist - ebenso wie
die Krankheit.»

Der Psychologe hatte geantwortet, dass man mit Hypnose und
Barbituraten wahrscheinlich leichter an diese Information herankame.
«Das glaube ich nicht», hatte Frau Dr. Fried geantwortet. «Die
verborgene Kraft ist ein zu tiefes Geheimnis. Aber letzten Endes... ist
sie unser einziger VerblUndeter.»
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3.

Eine Zeitlang herrschte Ruhe und Frieden - wie lange, nach irdischer
Zeitrechnung, konnte Deborah nicht sagen. Die Wirklichkeit stellte
wenig Anforderungen, so dass es wieder einmal so schien, als ob es
die Bedriickungen der Welt gewesen waren, die so viel Leid und Qual
in Yr verursacht hatten. Manchmal war sie in der Lage, von Yr aus
die Realitét so zu sehen, als ob die beiden nur durch einen Schleier
getrennt waren. In solchen Momenten hiel® sie Januce, weil sie sich
wie Janus mit zwei Gesichtern fihlte - je ein Gesicht den beiden
Welten zugewandt.

Die ersten Schwierigkeiten in der Schule hatten genau dort be-
gonnen, wo ihr dieser Name entschllpft war. Sie hatte eine Zeitlang
nach dem Geheimen Kalender gelebt - in Yr wurde die Zeit nicht in
gleicher Weise gemessen wie in der Welt - und war mitten am Tage
zum Schweren Kalender zuriickgekehrt. In diesem wunderbaren und
allwissenden Geflihl des Wechsels hatte sie eine Klassenarbeit mit
den Worten (berschrieben: jetzt Januce. Der Lehrer hatte gesagt:
«Deborah, was ist das flir ein Zeichen auf der Arbeit? Und was
bedeutet dieses Wort: Januce?»

Und als der Lehrer neben ihrem Tisch stand, war ein entsetzlicher
Albtraum in dieses tagklare Klassenzimmer eingebrochen. Deborah
hatte um sich geschaut und gemerkt, dass sie nur in Umrissen sehen
konnte, grau in grau und ohne Tiefenscharfe, eindimensional wie ein
Bild. Das Zeichen auf der Arbeit war das Emblem fir die Rickkehr
aus Yrs Zeitrechnung zur irdischen. Da sie aber mitten im Ubergang
ertappt war, musste sie fir beide antworten. Eine solche Antwort
hatte einen Schrecken enthiillt - einen Schrecken, aus dem sie nie
wieder erwacht ware. Und so hatte sie mit atemraubendem Herzklop-
fen geheuchelt und gelogen. Die Mdglichkeit einer solchen gefahrli-
chen Enthillung durfte es vor den anderen nicht mehr geben, und
deshalb hatte sich in der Nacht der ganze GroRe Chorus in die
Zwischenwelt gedrangt: Gotter und Damonen von Yr und Gei-
sterschatten von der Erde, und sie hatten Uber ihre Reiche einen
Zensor gesetzt, der zwischen Deborahs Reden und Handeln stehen
und das Geheimnis von Yrs Existenz bewahren sollte.

Mit den Jahren war die Macht des Zensors gewachsen und ge-
wachsen, und er war es gewesen, der sich in letzter Zeit in beide
Welten gedrangt hatte, so dass ihm weder Reden noch Handeln
entging. Schon ein einziger geflisterter Geheim-Name, schon ein
geschriebenes Zeichen, ein einziger entschlipfender Lichtstrahl
konnte in den geheimen Ort eindringen und sie und beide Welten fiir
immer zerstoren.

Auf der Erde ging das Klinikleben weiter. Deborah arbeitete in der
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Werkstatt. Sie war dankbar, dass auch die Welt Verstecke anzubie-
ten hatte. Sie lernte Korbe flechten und nahm die Anleitungen in ihrer
herben und ungeduldigen Art hin. Sie wusste, dass niemand vom
Personal dort sie mochte. Keiner hatte sie jemals gemocht. Auf der
Station hatte ein groRes Madchen sie gefragt, ob sie Tennis spielen
wolle, und der Schock dariiber war bis in die letzten Ebenen von Yr
hinabgedréhnt. Sie sah den Bleistift-Doktor noch ein paar Mal und
hérte, dass er der Stationsarzt sei, der gleichzeitig Vorrechte vergab;
Vorrechte, das hiel}, gestuft wie in der normalen Welt: aufstehen und
die Station verlassen, zum Abendessen gehen, in den Anlagen
spazieren gehen und schlieBlich sogar aus der Klinik hinaus in ein
Kino oder in ein Geschaft. Jede dieser Stufen war ein Vorrecht und
es schwang darin so etwas wie Bestatigung mit, die in Metern aus-
gedrickt zu sein schien. Er gab Deborah die Erlaubnis, unein-
geschrankt in den Anlagen spazieren zu gehen, aber nicht auRerhalb.
Deborah sagte zu dem grof3en Madchen, das Carla hiel3: «Also, ich
bin hundert Quadratmeter normal.» Da es solche Dinge wie Bevolke-
rungs-Querschnitt und Licht-Jahre gab, gab es sicherlich auch so
etwas wie Quadratmeter-Normalitat.

Carla sagte: «Mach dir keine Sorgen. Du bekommst bald mehr
Vorrechte. Wenn du mit deiner Arztin richtig arbeitest, werden sie ein
bisschen zugéanglicher. Ich méchte nur wissen, wie lange ich hier
bleiben muss. Es sind schon drei Monate.» Sie dachten beide an die
Frauen am anderen Ende der Station. Alle waren seit Uber zwei
Jahren in der Klinik.

«Kommt jemals irgend jemand heraus?» fragte Deborah. «Ich meine
gesund heraus?»

«Ich weil} nicht», sagte Carla. Sie fragten die Schwester.

«lch weil} nicht, so lange bin ich noch nicht hier.»

Ein Stohnen kam von Lactamaeon, dem schwarzen Gott, und ein
winziger Lacher von dem Chorus, der Zusammenballung der Schat-
ten aller Lehrer und Verwandten und Schulkameraden, die da mit
ihrer geheimen Verurteilung in alle Ewigkeit standen und ihre endlo-
sen Verwinschungen ausstie3en.

Fir immer, verriicktes Madchen! Fir immer, faules Madchen!

Spater kam eine der jungen Schwesternschiilerinnen dahin, wo
Deborah lag und die Decke anstarrte.

«Es ist Zeit, aufzustehen», sagte sie mit der schwankenden und
angstlichen Stimme ihrer Unerfahrenheit. Eine neue Gruppe dieser
Schwesternschilerinnen war gekommen, die ihre psychiatrische
Ausbildung in der Klinik durchliefen. Deborah seufzte, stand gehor-
sam auf und dachte: Sie ist erstaunt tiber den Dunst von Verricktheit,
mit dem ich ein Zimmer erfiille.

«Kommen Sie jetzt», sagte die Schwester, «die Arztin will Sie sehen.
Sie ist hier einer der Direktoren und auRerdem eine ganz beriihmte
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Arztin. Darum missen wir uns beeilen, Miss Blau.»

«Wenn sie so gut ist, werde ich meine Schuhe anziehen», antwortete
Deborah und beobachtete, wie sich die Augen der jungen Frau vor
Uberraschung weiteten und ihr Gesicht dagegen ankampfte, Missbil-
ligung zu zeigen. Wahrscheinlich war ihr gesagt worden, dass sie so
starke Gefiihle wie Wut oder Furcht oder Belustigung nicht zeigen
solle.

«Sie sollten wirklich dankbar sein», sagte die Schwester. «Sie sollten
sich glicklich schatzen, dass Sie sie Uberhaupt zu sehen bekom-
men.»

«Bekannt und beliebt bei den Verriickten in der ganzen Welt», sagte
Deborah. «Fertig, wir kdnnen gehen.»

Die Schwester schloss die Stationstir und dann die Etagentir auf,
und sie gingen hinunter auf den unteren Flur, der auf die Riickseite
des Gebaudes hinausfiihrte. Die Schwester deutete auf ein weilles
Haus mit griinen Fensterldden, wie aus einer Eichenallee in der
Kleinstadt, das hier Widersinnigerweise gerade noch innerhalb der
Klinikanlagen stand. Sie gingen zur vorderen Eingangstur und klingel-
ten. Nach einer Weile offnete eine kleine, grauhaarige, pummelige
Frau. «Wir kommen von der Aufnahme. Hier ist sie», sagte die
Schwester.

«Kénnen Sie in einer Stunde zuriickkommen und sie abholen?»
sagte die kleine Frau.

«lch soll warten.»

«Also gut.»

Als Deborah durch die Tir ging, begann der Zensor seine Warnun-
gen zu trommeln: Wo ist die Arztin? Beobachtet sie uns irgendwo
hinter einer Tir?

Die kleine Haushalterin deutete auf einen Raum.

«Wo ist die Arztin?» sagte Deborah und versuchte, den schnellen
Wechsel von Wanden und Tiren zum Halten zu bringen.

«lch bin die Arztin», sagte die Frau. «Ich dachte, du wiisstest das.
Mein Name ist Doktor Fried.»

Anterrabae lachte und fiel und fiel in seiner Dunkelheit. Was fir eine
Verkleidung! Und der Zensor knurrte: Pass auf... Pass auf!

Sie gingen in ein sonniges Zimmer und die Haushalterin-Beriihmtheit-
Arztin wandte sich um und sagte: «Setz dich. Mach's dir bequem.»
Eine Woge der Erschoépfung lberspllte Deborah und dann - als die
Arztin sagte: «Gibt es irgend etwas, was du mir erzéhlen willst?» -
eine Welle von Aggression, so dass Deborah schnell aufstand und zu
ihr und zu Yr und zu dem Chorus und zu dem Zensor sagte:

«Also gut - Sie werden mir Fragen stellen und ich werde sie beant-
worten - Sie werden meine Symptome in Ordnung bringen und mich
nach Hause schicken... und was werde ich dann haben?»

Die Arztin sagte ruhig: «Wenn du sie nicht wirklich loswerden woll-
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test, wirdest du mir nichts dartiber erzahlen.» Die Angst legte sich
wie eine Schlinge um Deborah. «Komm, setz dich hin, du wirst nichts
aufgeben missen, bevor du dazu nicht bereit bist, und dann wird es
etwas anderes geben, das an dessen Stelle tritt.»

Deborah setzte sich, wahrend der Zensor auf Yri zu ihr sagte: Hore,
Vogel-Wesen; es sind zu viele kleine Tische hier. Die Tische kdnnten
sich gegen deine Unbeholfenheit nicht wehren.

«WeiRkt du, warum du hier bist?» sagte die Arztin.

«Unbeholfenheit. Erst kommt Unbeholfenheit, und dann noch eine
ganze Liste: faul, launenhaft, halsstarrig, egozentrisch, hasslich,
gemein, taktlos und grausam. Auch eine Lignerin. Diese Kategorie
hat Untertitel: a) Vorgetduschte Blindheit, eingebildete Schmerzen,
die das Doppelte an wirklichen Schmerzen verursachen, nicht vor-
handene Horausfalle, gelogene Beinverletzungen, geheucheltes
Schwindelgefiihl und ein nicht nachzuweisendes und bdswilliges
Simulieren; b) ein schlechter Verlierer sein. Habe ich Unfreundlichkeit
vergessen? ... Also auch Unfreundlichkeit.»

In dem Schweigen sanken die kleinen Staubteilchen langsam durch
die Sonnenstrahlen, und Deborah dachte, dass sie vielleicht zum
ersten Mal ihre wahren Geflihle ausgesprochen hatte. Wenn all das
wirklich stimmte - nun gut, so wiirde sie dieses Zimmer verlassen und
hatte wenigstens ihren Uberdruss und Widerwillen gegen die ganze
dunkle, von Qual Uberlaufende Welt herausgesagt.

Die Arztin sagte einfach: «Na, das scheint ja eine ganz schéne Liste
zu sein. Ich glaube, einige von den Dingen sind nicht so, aber wir
haben noch ein ganzes Stiick Arbeit vor uns.»

«Ja, mich freundlich, suf3, willig und glicklich zu machen bei all den
Ligen, die ich erzahle.»

«Dir zu helfen, gesund zu werden.»

«Das Jammern zum Schweigen zu bringen.»

«lhm ein Ende zu machen, wo es der Ausdruck eines Wirrwarrs
deiner Geflhle ist.»

Die Schlinge zog sich zu. Wild strudelte die Angst in Deborahs Kopf,
und sie sah nur Grauschleier. «Sie sagen, was alle sagen - vorge-
tduschte Beschwerden Uber nicht vorhandene Krankheiten.»

«Mir scheint, in Wahrheit habe ich gesagt, dass du sehr krank bist.»
«So wie die andern hier?» Naher wagte sie sich nicht heran, und das
war schon sehr nahe an den schwarzen Orten des Entsetzens.
«Meinst du mit deiner Frage, ob ich glaube, dass du hierher gehorst
und dass deine Krankheit etwas ist, was man eine Geisteskrankheit
nennt? Die Antwort heildt ja. Ich glaube, dass du in diesem Sinne
krank bist, aber wenn du dich sehr anstrengst und einen Arzt hast,
der griindlich mit dir arbeitet, kannst du, glaube ich, gesund werden.»
So unverhohlen und nackt war das. Trotz des Entsetzens, das mit
diesem standig gemiedenen, umschriebenen und unausgesproche-
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nen Wort «verriickty verbunden war, an das Deborah jetzt dachte,
kam ein Lichtschimmer von den Worten der Arztin, eine Art von Licht,
das in viele Zimmer der Vergangenheit hineinschien. Das Elternhaus
und die Schule und alle diese Sprechzimmer und immer wieder die
klingelnd freudige Beschuldigung: Nichts Fehlt Dir Nichts. Seit Jahren
hatte Deborah gewusst, dass ihr mehr als nur ein bisschen fehlte,
etwas Tiefgreifendes und Schwerwiegendes, mehr als die zeitweili-
gen Erblindungen, der scharfe Schmerz, die Lahmung, der Schre-
cken und die Unfahigkeit, sich an irgend etwas zu erinnern, vermuten
lieBen. Sie hatten ihr immer gesagt: «Dir fehlt nichts, wenn du nur...»
Hier endlich war die Rechtfertigung fiir all ihre Gefiihle von Zorn und
Wut in jenen Sprechzimmern.

Die Arztin sagte: «Woran denkst du? Ich sehe, dass sich dein Ge-
sicht ein wenig entspannt.»

«lch denke Uber den Unterschied zwischen einem Vergehen und
einem Verbrechen nach.»

«Wieso?»

«Der Gefangene bekennt sich schuldig im Sinne der Anklage, Uber-
haupt keine akute, x-beliebige lltis zu haben, und lasst sich wegen
planvollen und vorsatzlichen Uberschnappens verurteilen.»
«Vielleicht nur fahrlassig», sagte die Arztin und lichelte ein wenig,
«weder ganz freiwillig noch ganz nach Plan.»

Plétzlich erinnerte sich Deborah an das Bild, wie ihre Eltern, jeder
ganz fir sich und doch zusammen, auf der anderen Seite der aus-
bruchsicher verschlossenen TUr standen. Nicht vorséatzlich, ihre
Schuld, aber doch mehr als nur ein bisschen bdse Absicht.

Deborah bemerkte, dass sich die Schwester im anderen Zimmer
bewegte, als ob sie sie darauf aufmerksam machen wollte, dass die
Zeit um war.

Die Arztin sagte: «Wenn es dir recht ist, machen wir einen weiteren
Termin aus und fangen mit unseren Gesprachen an, denn ich glaube,
dass du und ich, wenn wir wie der Teufel zusammenarbeiten, die
Sache schaffen kénnen. Zuerst will ich dir noch einmal sagen, dass
ich dir nicht gegen deinen Willen Symptome oder Krankheit nehmen
werde.»

Deborah scheute vor der Verpflichtung zurlick, aber sie gestattete
ihrem Gesicht ein vorsichtiges Ja, und die Arztin sah es. Sie gingen
aus dem Zimmer, Deborah eifrig bemiht, sich so zu benehmen, als
sei sie irgendwo anders und offenbar uninteressiert an Ort und
Personen hier.

«Morgen zur gleichen Zeit», sagte die Arztin zur Schwester und zur
Patientin.

«Sie kann Sie nicht verstehen», sagte Deborah, «Charon sprach
griechisch.»

Frau Dr. Fried lachte ein wenig, und dann wurde ihr Gesicht ernst.
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«lch hoffe, dass ich dir eines Tages helfen kann, in dieser Welt etwas
anderes zu sehen als eine Holle des Styx.»

Sie wandten sich um und gingen weg, Charon mit weiflem Kappchen
und gestreifter Uniform geleitete den entlassenen Geist zu der
geschlossenen Abteilung. Die Arztin beobachtete sie, wie sie zu dem
grolRen Gebaude zuriickgingen und dachte: Irgendwo in dieser
Altklugheit und Bitterkeit und irgendwo in dieser Krankheit, deren
Grenzen sie noch nicht bestimmen konnte, lag eine verborgene Kraft.
Sie war da und wirkte; sie hatte durch den Schimmer von Erleichte-
rung geklungen, als das Faktum der Krankheit so unverhohlen beim
Namen genannt worden war. Vor allem war sie sichtbar geworden bei
dem Selbstmordversuch, diesem Schrei eines Stummen nach Hilfe,
bei dieser kiihnen und dramatischen Feststellung, dass das Spiel aus
und die Maskerade zu Ende ist. Eine solche Feststellung kann nur
von Heranwachsenden getroffen werden und von solchen, die mit
ihrer Krankheit noch kédmpfen. Das Faktum dieser Geisteskrankheit
lag jetzt offen zutage, aber die Krankheit selbst hatte ihre Wurzeln
immer noch so tief verborgen wie der weilRe Kern eines Vulkans,
dessen Hange mit griinen Baumen getarnt sind. Irgendwo, selbst
unter dem Vulkan, konnte das Samenkorn des Willens und der Kraft
vergraben sein. Frau Dr. Fried seufzte und ging an ihre Arbeit zurtick.
«Dieses Mal... dieses Mal kann ich nichts tun, als es selbst aufgehen
lassen!» seufzte sie und fiel in ihre Muttersprache zurtick.
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4,

Suzy Blau nahm die Geschichte mit der Schule fir erholungs-
bedurftige Kinder sehr gut auf, und als Esther ihren eigenen Eltern
berichtete, versuchte sie die Klinik unter der Hand in ein Erholungs-
heim zu verwandeln. Aber sie lieBen sich nicht tduschen und waren
wutend.

«Nichts ist los mit ihrem Gehirn! Das Madchen hat einen her-
vorragenden Verstand», sagte Paps. (Es war sein hochstes Kom-
pliment.) «Blof3 dass die Intelligenz in dieser Familie eine Generation
Ubersprungen hat und auf sie gefallen ist. Sie ist mein eigenes
Fleisch und Blut. Zum Teufel mit euch allen!» Er marschierte aus
dem Zimmer.

In den folgenden Tagen bat Esther die beiden instéandig, ihre Ent-
scheidung mitzutragen und sie zu unterstltzen, aber erst als Claude,
ihr alterer Bruder, und Natalie, ihre Schwester - die Lieblinge der
Familie - Paps und Ma gegeniber zugaben, dass es nétig sein
konnte, gab der alte Mann etwas nach, denn Deborah war seine
Lieblingsenkelin.

Zu Hause war Jacob ruhig, aber er war nicht zufrieden mit dem, was
er und Esther getan hatten. Zweimal gingen sie zu Dr. Lister; Jacob
hérte ihm zu und versuchte, sich durch die Bestatigung trésten zu
lassen, dass sie es richtig gemacht hatten. Wenn er mit direkten
Fragen konfrontiert war, musste er zustimmen, und alle Fakten waren
dazu angetan, ihn zu einem Ja zu veranlassen. Aber wenn er sich
nur flr den kirzesten Augenblick seinen Geflihlen UberlieR3, rang
alles in ihm mit Befiirchtungen und Zweifeln. Sobald er und Esther
eine Auseinandersetzung hatten, blieb das wirklich Entscheidende
unausgesprochen und hinterliel eine Atmosphéare wortloser Verbitte-
rung und Anschuldigung.

Am Ende des ersten Monats kam ein Brief der Klinik, der sich nur
sehr allgemein auf Deborahs Zustand bezog. Sie hatte sich «gut
eingelebt», was den Tagesablauf und das Personal betraf. Sie hatte
ihre Therapie angefangen und konnte in den Anlagen spazieren
gehen. Esther zog aus diesem unverbindlichen Brief jedes Koérnchen
Hoffnung heraus; wieder und wieder ging sie die Worte durch, ver-
starkte jedes positive Zeichen und drehte und wendete die Bemer-
kungen, bis die jeweils hellste Facette aufleuchtete.

Auflerdem wandte sie alle Muhe auf, die Geflihle von Jacob und
Paps zu beeinflussen - die Argumente Ubte sie vor dem Spiegel. Sie
war Uberzeugt, irgendwo tief innen wusste Paps, dass die Entschei-
dung nicht falsch war, sein Zorn lber Deborahs Klinikaufenthalt war
nur ein Ausdruck seines verletzten Stolzes. Esther beobachtete, wie
ihr dominierender, schneller, rastloser und brillanter Immigrantenvater
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schon gewisse Zeichen von Milde zeigte; nur seine Sprache war
brisk, wie immer. Manchmal hatte sie sogar den Eindruck, dass mit
dem Hohepunkt von Deborahs Krankheit die ganze Richtung und das
Ziel ihres Lebens zwangslaufig einer genauen Priifung unterworfen
wurde. Eines Nachts fragte sie Jacob pldtzlich: «Wo kommen wir in
dieser Geschichte vor? Was fir furchtbare Fehler haben wir ge-
macht?»

«Was weild ich?» antwortete er. «Wenn ich es wusste, hatte ich sie
dann wohl gemacht? Es schien ein gutes Leben - ein wirklich gutes
Leben, das sie hier hatte. Und jetzt sagen sie, das stimmt nicht. Wir
haben ihr Liebe gegeben, und wir haben ihr Trost gegeben. Sie war
niemals von Kalte oder Hunger bedroht...»

Und da erinnerte sich Esther, dass auch Jacob ein Einwanderer war;
er hatte Kalte, Nasse, Hunger erfahren und sich fremd gefiihlt. Wie
sehr musste er sich geschworen haben, diese Wolfe von seinen
Kindern fernzuhalten! Ihre Hand wanderte seinen Arm hinauf wie zum
Schutz, aber unter der Berlihrung wandte er sich ein wenig ab.

«Gibt es noch mehr, Esther? Gibt es noch mehr?»

Sie wusste keine Antwort. Aber am nachsten Tag schrieb sie einen
Brief an die Klinik und fragte, wann sie zu einem Besuch kommen
und die Arztin sehen kénnten.

Jacob war froh iber den Brief und wartete. Jeden Tag sah er die Post
nach einer Antwort durch; aber Paps schnaubte nur: «Was sollen sie
tun? Sagen, dass es ein Fehler war? Die Welt ist von Eseln voll.
Warum sollten die dort davor geschitzt sein?»

«Unsinn!» sagte Jacob wiitender, als er je zuvor mit seinem Schwie-
gervater gesprochen hatte. «Arzte haben ihre Grundsatze, an die sie
sich halten missen. Wenn sie merken, dass es ein Fehler war,
werden sie sie uns sofort mit nach Hause nehmen lassen.»

Esther beobachtete, wie er immer noch darauf wartete, dass die
Diagnose einfach in ihr Gegenteil verkehrt wiirde, dass das Wunder
geschehen, die verschlossenen Turen sich weit 6ffnen, der Film tber
das letzte Jahr ihres Lebens zuriickgespult wirde und dass alle
lachen konnten Uber die komischen Wege, die das Leben geht. -
Zuriickdrehen, so weit zurlickdrehen, bis es alles ungelebt und
ausgetilgt war. Sie fiihlte plétzlich Mitleid mit Jacob, aber sie konnte
ihn nicht weiterhin denken lassen, dass sie die Klinik aus diesem
Grunde besuchen wollte. «Ich wollte den Arzten sagen - ich wollte sie
fragen - na ja, unser Leben hat sich gedndert... Und es gibt Dinge,
von denen Deborah nicht einmal etwas weil3, die uns dazu gebracht
haben, das zu tun, was wir getan haben. Es gibt so viele Griinde fir
die Sache, die auch aller guter Wille der Welt nicht verandern kann.»
«Wir haben ganz einfach gelebt. Wir haben gut gelebt. Wir haben mit
Wirde gelebt.» Er sagte es und glaubte es bis aufs letzte Wort. Und
Esther sah, dass einiges von dem, was sie gesagt hatte, Licht und
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Schatten auf ihn und ihr Verhaltnis zu ihm warf, sowohl vor ihrer
Heirat als auch danach, als sie ihm gegenuber hatte loyal sein sollen
und es nicht gewesen war. Sie konnte es nicht ertragen, ihm jetzt
wehzutun. Auflerdem war es sinnlos; der grote Teil des Ringens lag
in der Vergangenheit. Fir alle, auler fir Deborah, war die Sache
erledigt, und wer konnte wissen, was all das fiir sie bedeutete?
Manchmal, in den ersten Monaten, gab es Zeiten der Ruhe, ja sogar
des Glicks. Suzy war allein im Haus und begann, sie selbst zu
werden. Und Jacob merkte jetzt, obwohl er es nicht wahrhaben
wollte, dass er, bevor Deborah das Haus verlassen hatte, fiir lange
Zeit auf Zehenspitzen umhergegangen war, etwas vor sich herschie-
bend und in Angst vor irgend etwas Namenlosem.

Eines Tages marschierte ein Trupp von Suzys Schulfreunden la-
chend und larmend herein, und Esther lud sie spornstreichs alle zum
Abendessen ein. Suzy strahlte vor Freude, und als sie gegangen
waren, sagte Jacob gutmiitig: «Diese albernen Goéren. Sind wir
jemals so albern gewesen? Diese Kleine mit der Mitze!» Er lachte.
Und dann ertappte er sich selbst bei einem Geflihl ungetriibten
Vergnugens und sagte: «Mein Gott - ich habe heute Abend so
gelacht. Wann haben wir das letzte Mal soviel Spal® gehabt!» Und
dann: «Ist das wirklich so lange her? Jahre?»

«Ja», sagte sie, «es ist so lange her.»

«Dann ist es vielleicht doch wahr, dass sie... ungliicklich war?» sagte
er und dachte an Deborah.

«Krank», sagte Esther.

«Ungluicklich!» schrie Jacob und verlieR das Zimmer. Nach ein paar
Minuten kam er zurtick und sagte: «Einfach unglicklich!»

«Deine Eltern schreiben, dass sie zu einem Besuch kommen wol-
len», sagte Frau Dr. Fried. Sie sall auf der anderen Seite der schwe-
ren eisernen Fallgatter aus dem 12. Jahrhundert, durch die sich
Deborah gelegentlich von ihr getrennt sah. Dieses Mal waren die
Fallgatter von unsichtbarer Hand hochgezogen worden, aber als die
Arztin die Eltern erwahnte und einen Besuch, hérte Deborah das
plétzliche schwere Einrasten, und die Fallgatter schlugen zwischen
ihnen herunter.

«Was ist los?» sagte die Arztin, die das Klirren der herunterfallenden
Gatter nicht gehort hatte, die Wirkung aber spirte.

«Ich kann Sie nicht richtig sehen und ich kann Sie nicht richtig ho-
reny», sagte Deborah, «Sie sind hinter dem Gitter.»

«Wieder dein mittelalterliches Gitter. Weil3t du, diese Dinger haben
Tlren. Warum machst du nicht eine Tar auf?»

«Die Tdur ist auch abgeschlossen.»

Die Arztin sah auf ihren Aschenbecher. «Also, diese deine Gitterfab-
rikanten sind wohl doch nicht so klug; oder sie wiirden ihre Gitter
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nicht mit Seitentliren bauen und dann nicht in der Lage sein, sie
aufzumachen.»

Deborah argerte sich, als die Arztin ihr ihre ureigensten Fakten aus
der Hand nahm, sie umdrehte und fiir ihre eigenen Zwecke benutzte.
Die Gitterstdbe wurden dicker und schlossen die Arztin aus. Die
weiche, akzentgefarbte Stimme hinter der Eisenwand verdlinnte sich
mehr und mehr und zerrann in Schweigen. Die letzten Worte waren:
«Mochtest du, dass sie kommen?»

«lch will Mutter», sagte Deborah, «aber nicht ihn. Ich will nicht, dass
er mich besucht.»

Ihre Worte Uberraschten sie. Sie wusste, dass sie es ernst meinte,
dass die Worte irgendwie wichtig waren, aber sie wusste nicht
warum. So viele Jahre hindurch waren Worte aus ihrem Mund ge-
kommen, und ihr Verstand konnte sich nicht erinnern, den Befehl
gegeben zu haben.

Manchmal wurde sie nur von einem Gefiihl Uberschwemmt. Das
Geflihl bekam eine Stimme, aber die dahinterliegende Logik, durch
die die Welt vielleicht lberzeugt worden ware, blieb stumm, und sie
verlor den Glauben an ihre eigenen Impulse. Um so mehr verteidigte
sie sie blindlings. Zu ihrem augenblicklichen Gefiihl, das wusste sie,
gehorte die Freude an ihrer eigenen Macht, zu belohnen und zu
strafen. Dass ihr Vater sie liebte, war ihre Waffe gegen ihn, aber sie
wusste - wie schwierig es auch war, das auszudriicken - dass sein
Mitleid und seine Liebe in diesem Augenblick flr sie gefahrlich waren.
Sie wusste, diese Klinik war gut fir sie. Sie wusste auch, dass sie
dieses Wissen nicht verteidigen konnte, dass sie nicht ausdriicken
konnte, warum sie wirklich hierher gehorte. Sie dachte an ihre eigene
Stummbheit und an die Beredtheit der Schldsser und Gitter; es konnte
passieren, dass Jacob von Schrecken und Traurigkeit Uberwaltigt
wirde, die sie an ihm gesehen hatte, als sie sie zuerst hierher ge-
bracht hatten. Er konnte auf die Idee kommen, dieser Einkerkerung
ein Ende zu machen. Die Frauen auf der Geschlossenen Abteilung
brillten und kreischten die ganze Zeit. Eine von ihnen konnte das
Pendel nach der verkehrten Seite hin ausschlagen lassen. Deborah
wusste all das, aber sie konnte es nicht ausdriicken. AulRerdem war
da das Bewusstsein ihrer eigenen Macht.

Sie sah, wie sich der Mund der Arztin bewegte, und stellte sich vor,
dass er Fragen und Beschuldigungen ausspuckte. Sie begann zu
fallen: an der Seite Anterrabaes durch seine von Feuer zersplitterte
Dunkelheit nach Yr hinein. Dieses Mal war der Fall lang und weit.
Lange Zeit herrschte véllige Finsternis; und dann die grauen Streifen
quer Uber beide Augen. Der Ort war vertraut; es war die Holle. Hier
stohnten und schreien Goétter und Chorus zugleich, aber auch sie
waren unverstandlich. Auch menschliche Laute ertdnten, aber sie
waren ohne Bedeutung. Die Welt drang ein, aber es war eine Welt in
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Triimmern und nicht wiederzuerkennen.

Friher einmal, als sie in der Holle war, hatte sie sich verbruht; denn
obwohl sie den Ofen und das kochende Wasser gesehen hatte,
hatten sein Zweck und seine Form keine Bedeutung fiir sie gehabt.
Bedeutung selbst wurde irrelevant. Und nattrlich gab es keine Angst
in der Holle, weil die Angst ebenfalls keine Bedeutung hatte. Manch-
mal vergaR sie sogar die englische Sprache.

Der Schrecken der Holle - das war die Riickkehr von dort, und damit
die Wiederkehr ihres eigenen Willens, ihrer Anteilnahme und ihres
Geflhls fur die Notwendigkeit von Bedeutung, bevor die Bedeutung
selbst zurlickkehrte.

An einem Tag (auch in der Schule) war sie von der Hélle emporge-
kommen, als gerade die Lehrerin auf ein Wort in ihrem Buch deutete
und sagte: «Was ist das... dieses Wort?»

Sie hatte verzweifelt versucht, den weilRen Hintergrund und die
schwarzen Linien und Kringel zu verstehen. Nichts. Es hatte jedes
Gramm ihrer Energie in Anspruch genommen, sich an soviel Englisch
zu erinnern, dass sie sagen konnte: «Was?»

Die Lehrerin war argerlich gewesen - versuchte Deborah den Klug-
schnacker zu spielen? «Was bedeutet dieses Wort?» Nichts. Sie war
unfahig gewesen, diesen Linien und Punkten auf dem weilRen Papier
auch nur ein einziges Stlick Wirklichkeit abzuringen. Irgend jemand
kicherte im Hintergrund, und die Lehrerin, offenbar besorgt um ihre
Autoritat, lie® die stumme Deborah allein und verschwand in dem
grauen Nebel. Die Gegenwart wurde Nichts; Welt, Nichts.

In Frau Dr. Frieds Zimmer hingegen hatte das Entsetzen des Empor-
tauchens noch nicht begonnen. Deborah war noch immer tief in der
Hoélle, und es war immer noch unwichtig, ob es Sprache gab oder
Bedeutung oder Licht.

Esther Blau riss den Brief begierig auf und las. Sie war ziemlich
verwirrt und wurde dann argerlich. «Da steht, dass ich kommen soll,
aber sie hat der Arztin gesagt, dass sie méchte, dass ich dieses Mal
allein komme.» Sie versuchte, es fir Jacob dadurch leichter zu
machen, dass sie die Worte in dem Brief «... mdchte Herrn Blau nicht
sehen» wegliel3.

Jacob sagte: «Gut, dann fahren wir hin und besuchen sie fiir eine
Weile und dann konnt ihr beide euch miteinander amusieren, wenn
ihr wollt.»

Sie riickte die Tatsachen ein bisschen naher heran. «Weil3t du Jacob,
sie haben den Eindruck, dass wir beide im Augenblick ein bisschen
zuviel sein wirden. Ich kann allein mit dem Auto hinfahren, oder den
Zug nehmen.»

«Red keinen Unsinny», sagte er, «das ist Unsinn. Ich werde mitkom-
men.»
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«Es ist kein Unsinny, sagte sie. «Bitte, Jacob...»

Er nahm den Brief vom Tisch und las ihn. Zorn packte ihn, zuerst
nicht so sehr der Worte wegen. Er war mehr gegen seine Frau
gerichtet, die ihn hatte schiitzen und schonen wollen.

«Was glaubt sie denn, wer sie ist!»

«Sie ist krank, Jacob - ich habe es dir gesagt - Dr. Lister hat es dir
gesagt.»

«Schon gut!» sagte er. «Schon gut!»

Das Geflihl der Krankung hatte den Zorn jetzt Uberwaltigt. «Du
kannst nicht allein fahren. Ich werde dich hinbringen und im Hinter-
grund bleiben. Wenn sie ihre Meinung andert, kann sie mich immer
noch sehen.»

«Naturlich.» Esther wusste, dass sie wieder nachgab. Beide Parteien
wirden die ganze Fahrt Uber an ihr zerren - aber sie musste Jacob
erlauben, sie hinzubringen. Vielleicht konnte er dort mit der Arztin
sprechen und sich Mut holen. Sie stand auf und nahm ihm den Brief
weg in der Hoffnung, dass die Fahrt den Schmerz dieser unzweideu-
tigen Zuriickweisung dampfen wirde.

Als sie in ihr Schlafzimmer ging, um den Brief wegzustecken, horte
sie, wie Suzy mit einer Freundin telefonierte. Sie sagte gerade: «...
aber ich weild nicht... es ist nichts, wofiir man Plane machen kann...
ich habe es dir schon gesagt. Debbie, meine Schwester, ist sehr
krank. Nein... Sie bekommen diese Berichte jeden Monat. Nein...
Daran liegt es nicht. Vielmehr... wenn der nachste Bericht schlecht
ist, wollen sie wahrscheinlich nichts hier haben... Sicher. Gut, ich
sage dir Bescheid, wenn die Sache in Ordnung ist.»

Ein plotzlicher, hilfloser Zorn stieg in Esther auf, und einen Moment
lang brannten ihre Augen davon. Deborah! Deborah - was hat sie uns
allen angetan!
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5.

Frau Dr. Fried empfing Esther Blau in ihrem unordentlichen, hellen
Sprechzimmer. Es war wichtig fur sie zu wissen, ob Deborahs Mutter
wahrend dieser Behandlung Verbiindete oder Feind sein wiirde. Viele
Eltern sagten - und glaubten sogar daran - dass sie fiir ihre Kinder
Hilfe winschten, aber nur, um direkt oder indirekt deutlich zu ma-
chen, dass ihre Kinder Teil eines geheimen Plans seien, die Eltern zu
ruinieren. Die Unabhangigkeit eines Kindes ist flir das wacklige
Gleichgewicht einiger Eltern ein zu groRes Risiko. Unter Esthers
makellosem Aufleren entdeckte Frau Dr. Fried Intelligenz, Kultiviert-
heit und Aufrichtigkeit. AuRerdem war eine Intensitat zu spuren, die
ihr Lacheln ein wenig hart erschienen lie. Wie mussten diese beiden
mit ihrer ungebéndigten Willenskraft all die Jahre miteinander gerun-
gen haben.

Sie setzten sich in die bequemeren Sessel. Die Arztin atmete etwas
schwer und fiihlte sich fast zu unscheinbar, als sie Esthers beangsti-
genden Juwelen gegenilibersal’. Sie sah sie noch einmal priifend an.
Die Frau war vernlnftig. Sie akzeptierte die schwere Last der Wirk-
lichkeit und freute sich ebenso an deren Gaben. lhre Tochter tat das
nicht. Wo lag der Unterschied?

Die Mutter blickte in dem Zimmer umher. «lIst dies - ist dies - das
Zimmer, in das Deborah kommt?»

«Ja.»

Auf dem betont gelassenen Gesicht zeigte sich Erleichterung. «Es ist
angenehm. Keine - Gitter.» Sie brachte das Wort heraus und bemiih-
te sich dabei so angestrengt um entspannte, fast beildufige Objektivi-
tat, dass die Arztin beinahe zuriickzuckte.

«Im Augenblick macht das kaum einen Unterschied. Ich weil3 nicht,
ob sie mir gentigend vertraut, um das Zimmer so zu sehen, wie es
wirklich ist.»

«Kann sie gesund werden? Ich liebe sie so sehr!»

Wenn das wahr ist, dachte die Arztin, wird die Liebe einer harten
Prifung stand zu halten haben - angesichts dessen, was sie alle
noch vor sich haben. Sie sagte: «Wenn sie gesund werden soll, wer-
den wir alle viel Geduld haben und arbeiten missen wie zehn Pfer-
de.» Mit ihrem Akzent klang diese Redensart etwas fremd. «Sie wird
ungeheure Energie brauchen, das zu schaffen und ihr eigenes
Verlangen nach Sicherheit zu bekédmpfen... wenn Sie sie sehen, wird
sie wahrscheinlich miide sein und auf ihr AuReres nicht so achten,
wie sie sollte. Gibt es etwas, was Sie im Augenblick an ihr besonders
beunruhigt?»

Esther versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Es war zu friih, um
wirklich schon Fortschritte bei Deborah zu erwarten; die Beunruhi-
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gung lag woanders. «Sehen Sie - diese ganze Zeit... diese ganze Zeit
Uber haben wir uns den Kopf darliber zerbrochen, wie und warum
dies geschehen konnte. Sie hat so viel Liebe bekommen! Einige
Leute sagen mir, diese Krankheiten wiirden durch die Vergangenheit
und die Kindheit eines Menschen verursacht, deshalb haben wir die
ganze Zeit Uber diese Vergangenheit nachgegribelt. Ich habe ge-
sucht, und Jacob hat gesucht, und die ganze Familie hat sich Gedan-
ken gemacht, und am Ende kénnen wir einfach keinen Grund dafir
finden. Es gibt keine Ursache, wissen Sie, und das ist so erschre-
ckend.»

Sie hatte lauter gesprochen als sie wollte; sie hatte die Stiihle und die
Tische und die Arztin und die ganze Anstalt mit ihren Gittern und den
schreienden Menschen zu Uiberzeugen versucht, das die Griinde, aus
denen diese Leute hier waren, andere sein mussten... Es mussten
einfach andere sein.

«Ursachen sind zu komplex, als dass man sie alle gleichzeitig sehen
kdénnte - geschweige denn so, wie sie wirklich sind; aber jeder von
uns kann seine eigenen Wahrheiten nennen und hat seine Version
von den Ursachen. Erzahlen Sie mir, was Sie uUber Deborah wissen
und Uber sich selbst, und erzahlen Sie es mir in Ihrer Sprache und
so, wie Sie es sehen.»

«Ich glaube, ich sollte mit meinem eigenen Vater anfangen.

Paps war aus Lettland gekommen. Er hatte einen KlumpfuB. Irgend-
wie charakterisierten ihn diese beiden Dinge umfassender als sein
Name oder sein Beruf. Er war als junger Mann nach Amerika ge-
kommen, arm, fremd und verkriippelt, und er hatte mit seinem neuen
Leben gerungen wie mit einem Feind. Voller Wut hatte er sich selbst
weiter gebildet; voller Wut hatte er ein Geschaft angefangen, war
bankrott gegangen, hatte dann Erfolg gehabt und ein Vermdgen
zusammengetragen. Mit seinem Vermdgen und mit seiner Wut hatte
er in einem alten vornehmen Viertel, in dem die alten reichen Famili-
en wohnten, ein groRes Haus gekauft. Seine Nachbarn hatten die
Lebensart, die er bewunderte, und sie ihrerseits verachteten seine
Religion, seinen Akzent und seinen Stil. Sie machten seiner Frau und
seinen Kindern das Leben zur Hdlle, aber er fluchte auf sie alle, auf
Nachbarn, Frau und Kinder, in den groben, ungeschliffenen Worten
seiner verhassten Vergangenheit. Den wahren Sieg wirde nicht er
davon tragen, das war ihm klar, sondern seine Nachkommen -
gebildet und ohne Akzent und vornehm. Die lettischen und judischen
Fliche, die sie auf seinen Knien gelernt hatten, versuchte er mit
Privatunterricht in Aristokraten Franzosisch zu Uberdecken. 1878»,
sagte Esther, «xnahmen die Tochter der Adligen Harfenunterricht. Ich
weil das, weil ich selbst Harfenunterricht nehmen musste, obwohl
Harfespielen aus der Mode gekommen war und obwohl ich es ge-
hasst habe und kein Talent dafiir hatte. Wissen Sie, das war eine der
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Fahnen, die es zu erobern galt, und er musste versuchen, sie zu
bekommen, sogar durch mich. Manchmal, wenn ich spielte, ging
Paps im Zimmer auf und ab und knurrte seine Adligen an: Zum
Teufel, seht her - das bin ich, der kleine Kriippel!»

Paps «amerikanische> Kinder waren herangewachsen, wohlwissend,
dass all ihr Ansehen und Erfolg, ihre Vornehmheit und Kultur nur
Erscheinungen an der Oberflache waren. Um einen Eindruck ihrer
wahren Wertschatzung zu bekommen, brauchten sie nur den Nach-
barn in die Augen zu sehen oder Paps Bemerkungen zu héren, wenn
die Suppe kalt war oder einer der Bewerber um die Hand der Mad-
chen zu spat kam. Was Freier anging, so mussten auch sie Fahnen
sein; die stolzen Banner groRer Familien; die Embleme des Sieges in
der Verwandtschaft, wie es unter den Grof3en in der Alten Welt immer
Ublich gewesen war. Aber bewusst hatte Esther ihre Wahl unterhalb
der Hoffnungen ihrer Familie getroffen. Der Junge war ganz klug,
prasentierbar und konnte sich ausdriicken; indes, er hatte sich aus
eigener Kraft die Ausbildung als Buchhalter erarbeitet, und seine
Familie war «eine arme Gesellschaft von Einfaltspinseln», unter
Esthers Wirde, in jeder Hinsicht unterhalb der Traumgrenze. Sie
hatten argumentiert und gestritten, und schlieflich hatte Paps im
Blick auf Jacobs gute Zukunftsaussichten nachgegeben. Natalie war
gut verheiratet, so dass sich die Familie ein Risiko leisten konnte.
Bald waren beide jungen Frauen schwanger. Paps begann sich
selbst in der Rolle eines Dynastie-Griinders zu sehen.

Und Esthers Tochter war blond! Eine einzigartige, aufregende Blon-
de, mit einer sagenhaft hellen Haut. Sie war Esthers Erlésung aus
einer geheimen Isolation, und fir Paps war sie die Erfiillung seiner
Geschichte von dem langst verstorbenen Landedelmann und seinen
hellhautigen Téchtern. Diese wiirde in Gold gekleidet gehen.

Esther erinnerte sich dann an die Zeit der Weltwahrungskrise und
den Hauch von Furcht, der alles eingehullt hatte. Es war Furcht und -
Esther tastete nach dem Wort, das jene Jahre wieder herauf-
beschworen wirde - Unwirklichkeit. Jacob hatte sein Berufsleben am
Nullpunkt aller Méglichkeiten begonnen. Die Konten, die zu fihren er
geschworen hatte, um Esther als seiner Frau wirdig zu sein, die
Langeweile und die Routine, die Brocken, die andere wegwarfen - es
gab sie einfach nicht. Auf jede Zahlenreihe warteten hundert Gehirne,
ebenso hungrig und wohl ausgebildet wie das seine. Und doch
wohnten sie in einem der besten neuen Viertel der Stadt. Die Téchter
der Dynastie sollten gut leben, und Paps bezahlte alle Rechnungen.
Als Deborah geboren wurde, war es buchstablich eine Geburt in
handgemachte Spitzen hinein - das Erbstiick irgendeines grofien
europaischen Hauses, das von der Revolution gestirzt worden war.
Eine alte Fahne zu erobern, war besser, als eine neue zu weben; und
das furstliche Haubchen, das Deborah auf den Spaziergangen in
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ihrem Kinderwagen trug, hatte einst den Kopf eines Prinzen geziert.
Obwohl die dreckige Dorfvergangenheit schon seit einer Generation
hinter ihm lag, lebte in diesem Bauern immer noch der Traum eines
Bauern: nicht einfach frei zu sein, sondern frei zu sein, um geadelt zu
werden. Die Neue Welt war gehalten, mehr zu tun, als nur die Bitter-
nis der Alten in Vergessenheit geraten zu lassen. Wie jener Atheist,
der zu Gott sagt: «Du existierst nicht, und ich hasse dich!» Paps
dréhnte seine lauten Rufe der Ablehnung gegen die tauben Ohren
der Vergangenheit.

Als Jacob 15 und dann 20 Dollar pro Woche verdiente, hatte Deborah
zwolf handbestickte Seidenkleider und eine deutsche Kinderschwes-
ter.

Jacob konnte ihr Essen nicht bezahlen. Nach einiger Zeit zogen sie
um, zurlck in das Haus der Familie und umgeben von einer neuen
Generation nachbarschaftlicher Verachtung. Obwohl Gefangene ihrer
eigenen Vergangenheit, sah Esther dennoch, dass Jacob unglticklich
war und dass er Almosen von einem Mann annahm, der ihn verach-
tete; aber ihre Angst brachte sie unter der Hand und folgerichtig an
die Seite ihres Vaters - gegen ihren Mann. Damals schien es so, als
ob die Geburt Deborahs Esthers Loyalitat zurecht geriickt hatte.
Jacob war Prinzgemahl der Dynastie, aber Deborah - die goldene, in
Geschenke getauchte Deborah, immer lachelnd und zufrieden - war
die Mitte, um die sich der Traum drehen konnte.

Und dann entdeckten sie, dass ihr goldenes Spielzeug Risse und
Spriinge zeigte. In dem duftenden und sorgféltig behuteten kleinen
Mé&dchen wuchs ein Tumor. Das erste Anzeichen war ein peinliches
Einnassen, und wie rechtschaffen zornig die unbeugsame Erzieherin
war! Aber die <Nachlassigkeit> konnte schlieBlich nicht mehr mit
Vorhaltungen, Schlagen oder Drohungen kuriert werden. «Wir haben
es nicht gewusst!» brach es aus Esther heraus, und die Arztin sah sie
an und sah, wie leidenschaftlich und empfindsam sie unter der
sorgfaltig aufgemachten und glatten Fassade war. «Damals waren
der Terminkalender und die Erzieherin und die Prinzipien unsere
Gotter! Das war damals die wissenschaftliche Mode, alles steril und
ein Abscheu vor Bazillen und Veranderung.»

«Und das Kinderzimmer wie ein Krankenhaus! Ich erinnere michy,
sagte die Arztin lachend und versuchte, Esther mit ihrem Lachen zu
trosten, weil es fir alles zu spat war auller fiir Gewissensbisse
wegen der so ganz unangebrachten Ohrfeigen und der Ubereifrigen
Lektire irregeflhrter Experten.

Dann kamen schlielllich die Untersuchungen, eine Diagnose und die
Fahrten von Arzt zu Arzt auf der Suche nach Gewissheit. Naturlich
waren fir Deborah nur die besten gut genug. Der Spezialist, der
schlie3lich die Operation durchfiihrte, war einer der flihrenden Leute
im Mittleren Westen und viel zu beschaftigt, um dem kleinen Mad-
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chen irgend etwas zu erklaren oder bei ihr zu bleiben, nachdem das
Wunder moderner Chirurgie voriber und der uralte barbarische
Schmerz an seine Stelle getreten war. Zwei Operationen, und nach
der ersten erbarmungslose Schmerzen.

Esther hatte sich selbst gezwungen, heiter und stark zu bleiben und
stets mit einem Lacheln in Deborahs Zimmer zu gehen. Sie war
wieder schwanger und machte sich Sorgen, weil letztes Mal die
beiden Jungen - Zwillinge - tot geboren worden waren. Aber gegen-
Uber dem Krankenhauspersonal, der Familie und Deborah veranderte
sich ihre glatte Oberflache nie, und sie war stolz auf die Starke, die
sie nach auf3en zeigte. SchlieBlich erfuhren sie, dass die Operationen
erfolgreich verlaufen waren. Sie waren frohlich und dankbar, und als
Deborah nach Hause kam, war das Haus festlich geschmickt, und
alle Verwandten waren zu einer Party gekommen. Zwei Tage spater
bekam Jacob die Sulzburger-Buchhaltung. Esther entdeckte, dass ihr
wie aus dem Nichts alte Namen wieder einfielen.

Damals schien die Sulzburger-Buchhaltung die wichtigste Sache im
Leben der Familie zu sein. Sie bestand aus einer Anzahl lukrativer
kleiner Buchhaltungen; sie hatten sich wie verrlckt gefreut. Endlich
wirde Jacob frei sein und mehr als nur ein Prinzgemahl in seinem
eigenen Haus. Er kaufte ein neues in einer ruhigen und bescheide-
nen Umgebung, nicht allzu weit von der Stadt. Es war klein, mit
einem kleinen Garten und Baumen und einer Unmenge von Kindern
in der Nahe, und die hatten eine Unmenge verschiedener Nachna-
men. Deborah verhielt sich zunachst zurlickhaltend, aber es dauerte
nicht lange, und sie begann aus sich herauszugehen und Freunde zu
finden. Auch Esther hatte Freunde, und sie hatte Blumen, die sie
selbst pflegen konnte, und Sonne und offene Fenster und keinen
Bedarf an Personal. Sie begann ihre Entscheidungen selbst zu
treffen. Ein Jahr - ein wunderbares Jahr. Dann kam Jacob eines
Abends nach Hause und erzahlte ihr, dass die Sulzburger-
Buchhaltung aus einer endlosen Reihe von Betriigereien bestand. Er
hatte volle drei Monate gebraucht, um zu entdecken, wie und wohin
das Geld verschwand. An dem Abend, bevor er den Auftrag nieder-
legte, sagte er zu Esther: «Eine Betriigerei, die so vielfaltig und
schlau wie diese ist, hat eine gewisse Art von Schonheit an sich. Eine
teure Sache - es wird uns alles kosten. Du weilt das, ja? ... Aber ich
kann mir nicht helfen, ich bewundere dieses Gehirn...»

Sie mussten das Haus aufgeben, und einen Monat spater waren sie
wieder im Haus der Familie. Sie hatten wenig Geld, aber da ent-
schlossen sich Esthers Eltern, ihnen das Haus zu Uberlassen; es war
viel zu viel Platz darin ohne die ganze Familie; die Eltern hatten in
Chicago ein Appartement gemietet. Aber natlrlich musste das grofie
Haus in der Familie bleiben. Und so wurde dieser verhasste Ort das
Haus der Blaus.
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Deborah ging im Winter auf die besten Schulen und im Sommer in
die besten Sommerlager. Sie schloss nicht leicht Freundschaften,
aber das geht vielen Leuten so, dachte Esther. Erst Jahre spater
hatte die Familie erfahren, dass das erste Sommerlager, das sie
zunachst besuchte, in grausamer Weise antisemitisch war - und das
drei schweigende Jahre lang. Deborah hatte ihnen niemals davon
erzahlt. Was Esther und Jacob sahen, waren die lachenden Gruppen
der Madchen beim Spiel. Und wéhrend sie die Kartoffeln am Feuer
brieten, sangen sie die alten Lagerlieder vom Marsch in den Sieg.
«Gab es denn nichts, was Ihnen gezeigt hatte, dass sie krank war
oder gelitten hat - nichts auller ihrer Schweigsamkeit?» fragte die
Arztin.

«Nun ja... ich habe die Schule erwahnt - sie war klein und freundlich,
und alle mochten Deborah. Sie war immer sehr aufgeweckt, aber
eines Tages rief uns der Psychologe zu sich und zeigte uns einen
Test, den alle Kinder gemacht hatten. Deborahs Antworten schienen
ihm anzudeuten, dass sie gestort war.»

«Wie alt war sie damals?»

«Zehny, sagte Esther langsam. «Ich habe mein Wunderkind an-
gesehen und versucht, in ihm zu lesen, ob das wahr sein kénnte. Ich
sah, dass sie nicht mit anderen Kindern spielte. Sie war immer zu
Hause und versteckte sich. Sie al eine Unmenge und wurde dick.
Alles war so allmahlich gekommen, dass ich es bis dahin niemals
richtig gemerkt hatte. Und - und sie schlief nie.»

«Ein Mensch muss schlafen. Sie meinen, sie schlief sehr wenig?»
«lch wusste, dass sie schlafen musste, aber ich habe sie niemals
schlafen sehen. Immer, wenn wir nachts in ihr Zimmer kamen, war
sie hellwach und sagte, sie habe uns die Treppen hinaufkommen
héren. Die Stufen waren dick mit Teppich belegt. Wir machten Witze
Uber unseren Leichtschlafer, aber es war kein Witz. Die Schule
empfahl uns, sie zu einem Kinderpsychiater zu bringen, und das
haben wir getan, aber sie schien nur immer verstérter zu werden, und
nach der dritten Beratungsstunde sagte sie: «Bin ich nicht so, wie ihr
mich wolltet? Musst ihr auch mein Gehirn noch korrigieren?> Sie hatte
diese Art zu reden, schon als sie zehn war, eine Art Bitterkeit, die zu
alt fir sie war. Wir haben mit den Sitzungen aufgehort, weil wir nicht
wollten, dass sie so darliber dachte. Irgendwie, eigentlich ohne dass
wir es gemerkt haben, haben wir uns angewdhnt, zu lauschen, sogar
im Schlaf haben wir gewartet...»

«Auf was?»

«lch weil® nicht...», und sie schittelte den Kopf, um ein verbotenes
Wort abzuwehren.

Der Beginn des Zweiten Weltkrieges machte es unmoglich, das
groRe Haus mit den flinfzehn Zimmern noch langer zu halten. Wah-
rend sie versuchten, es los zu werden, plagte sich Esther weiterhin
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damit ab. Sie flihlte sich Uberwaltigt von den grof3en muffigen Rau-
men und dem schrecklichen Druck, unter den kritischen Augen von
Ma und Paps und dem Rest der Familie «Ordnung zu halten>.
SchlieBlich fanden sie einen Kaufer, lieen die Last der Vergangen-
heit dankbar von ihren Schultern gleiten und zogen in eine Wohnung
in der Stadt. Der Wechsel schien ihnen gut zu tun, besonders Debo-
rah. lhre kleinen Eigenheiten, ihre Angste und ihre Einsamkeit wiir-
den in der Anonymitat der groBen Stadt weniger auffallen. Sie war
immer noch nicht wirklich gliicklich, aber ihre Lehrer hielten viel von
ihr, und sie machte in der neuen Schule gute Fortschritte, ohne sich
allzu sehr anstrengen zu missen. Sie nahm Musikstunden und tat
auch sonst all die normalen Dinge, die junge Madchen tun.

Esther versuchte, sich an etwas zu erinnern, das Deborahs augen-
blicklichen Zustand einleuchtend machen kénnte. Nun - sie hatte
Intensitat. Esther erinnerte sich, hin und wieder mit ihr dariber
gesprochen zu haben. Sie hatte ihr gesagt, dass sie nicht alles so
furchtbar ernst nehmen solle, aber das gehérte zu ihnen beiden und
war nicht etwas, das man durch einen Beschluss oder Befehl einfach
abstellen konnte.

In der Stadt entdeckte Deborah die Kunst. Ihr Interesse schwoll an
wie ein Gebirgsbach; sie verbrachte jede freie Minute mit Malen und
Zeichnen. In diesen ersten Jahren, als sie elf und zwolf war, muss sie
tausende von Bildern gemalt haben, die kleinen Zeichnungen und
Skizzen auf einem Stlickchen Papier in der Schule gar nicht mitge-
zahlt.

Einige der Zeichnungen hatten sie Zeichenlehrern und Kritikern
gezeigt, und man hatte ihnen gesagt, dass das Madchen tatsachlich
Talent habe und ermutigt werden sollte. Das war eine klare und
einfache Antwort auf Esthers grauen und vagen Verdacht, und sie
versuchte, sich diese Antwort Uber die Augen zu ziehen. Fir die
ganze Familie war die Sache plotzlich klar: die ganze Krankheit, die
Empfindsamkeit, die Schlaflosigkeit, die Heftigkeit, das plétzliche Bild
des Jammers, schnell verdeckt durch eine gleichgiltige Harte des
Gesichts, oder der Hieb ihres beiRenden Witzes, alles schien erklar-
lich. Natdrlich... sie war besonders, ein seltener und begabter Geist.
Ihre Beschwerden, ihre Ziellosigkeit wurden mit Nachsicht behandelt.
Es war die Pubertat - die Pubertat eines auflergewdhnlichen Mad-
chens. Esther sagte es und wiederholte es, aber sie konnte es nie
ganz glauben. Es gab immer dieses oder jenes irritierende Zeichen,
das ihrer Vorstellungen zu spotten schien.

Eines Nachmittags war Deborah wegen mysteriéser Schmerzen zum
Arzt gegangen. Sie war merkwirdig bestirzt und furchtsam nach
Hause gekommen. Am nachsten Tag war sie frih weggegangen, um
irgend etwas zu besorgen, und war erst spat zurlickgekehrt. In der
Nacht war Esther ungefahr um vier Uhr aus einem nicht genauer zu
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fassenden Grund instinktiv aufgewacht und war mit einer Gewissheit
zu Deborahs Zimmer gegangen, die ihr jetzt, beim Erzahlen, ein
merkwirdiges Geflihl von Schuld vermittelte. Das Zimmer war leer.
Sie hatte Deborah im Bad gefunden. Sie hatte ruhig auf dem Boden
gesessen und zugesehen, wie das Blut aus ihrem Handgelenk in ein
Gefall geflossen war.

«lch habe sie gefragt, warum sie es nicht einfach in den Ausguss
laufen lieR», sagte die Arztin, «und die Antwort war sehr interessant,
fand ich. Sie sagte, dass sie es nicht so weit hatte weglassen wollen.
Sehen Sie, auf ihre Art wusste sie, dass es kein Selbstmordversuch
war, sondern ein Hilferuf - der Hilferuf eines stummen und verwirrten
Menschen. Sie wohnen in einem Appartementhochhaus; aus lhren
Fenstern kann man den Tod Uberall viel schneller und sicherer
haben; und dann das - und sie wusste, dass Sie einen leichten Schlaf
haben, weil es bei ihr genauso ist.»

«Aber hat sie einen Entschluss gefasst? Konnte sie das geplant
haben?»

«Nicht bewusst, aber unbewusst hat sie den besten Weg gewahilt.
Schlief3lich ist sie hier, nicht wahr? Ihr Hilferuf war erfolgreich. -
Lassen Sie uns jetzt noch einmal ein Stiick zuriickgehen, zu den
Sommerlagern und der Schule. Hat es immer Schwierigkeiten zwi-
schen Deborah und den andern im Lager oder in der Schule ge-
geben? Ist sie mit ihren Schwierigkeiten selbst fertig geworden, oder
hat sie Sie um Hilfe gebeten?»

«lch habe natirlich zu helfen versucht: Ich erinnere mich an eine
ganze Reihe von Situationen, wo sie mich brauchte und ich dann da
war. Ich erinnere mich an das eine Mal, als sie gerade mit der Schule
angefangen hatte und mit einer kleinen Clique in Schwierigkeiten
kam. Ich habe sie alle zu einem groRen Ausflug in den Zoo eingela-
den, und das brach das Eis. Im Sommerlager haben die Leute sie
manchmal nicht verstanden. Ich bin immer zu den Gruppenleitern im
Lager freundlich gewesen, und das hat es ein bisschen leichter
gemacht. Sie hatte groRe Schwierigkeiten mit einer der Lehrerinnen
in der Stadtischen Schule. Ich habe die Lehrerin zum Tee eingela-
den, einfach so ein bisschen zum Reden, und habe versucht, Debo-
rahs Furcht vor Menschen zu erklaren und wie diese Furcht
manchmal falsch aufgefasst wird. Ich habe ihr geholfen, Deborah ein
wenig besser zu verstehen. Fir den Rest der Schulzeit waren die
beiden Freunde, und am Ende sagte mir die Lehrerin, dass es eine
richtige Freude gewesen sei, Deborah naher kennen gelernt zu
haben, und dass sie so ein nettes Madchen war.»

«Wie hat Deborah lhre Hilfe aufgenommen?»

«Nun, sie war natlrlich erleichtert. In diesem Alter tirmen sich solche
Schwierigkeiten so bedrohlich, und ich war froh, ihr in diesen Dingen
helfen zu kdnnen und ihr eine wirkliche Mutter zu sein. Meine eigene
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Mutter war dazu niemals in der Lage.»

«Wenn Sie auf diese Situationen zurlckblicken - welche Gefihle
waren damit verbunden? Wie haben Sie sich dabei gefiihlt?»
«Glicklich, wie ich schon sagte. Die Leute, mit denen Deborah
Schwierigkeiten hatte, waren erleichtert, und ich war gliicklich, dass
ich helfen konnte. Ich habe mir wirklich Mihe gegeben, meine eigene
Schiichternheit zu tUberwinden und daflr zu sorgen, dass andere in
meiner Nahe Spal} hatten. Wir haben gesungen und Witze erzahit.
Ich musste lernen, Leute dazu zu bringen, aus sich herauszugehen.
Ich war stolz auf sie, und ich habe es ihr oft gesagt. Ich habe ihr oft
gesagt, wie sehr ich sie liebe. Sie hat sich niemals unbeschitzt oder
allein geflhlt.»

«lch verstehey, sagte die Arztin.

Esther schien es, dass die Arztin nicht verstand. Und etwas stimmte
nicht an dem Bild, das sie beide vor sich hatten. Esther sagte: «Ich
habe flir Deborah ihr ganzes Leben lang gekdmpft. Vielleicht war es
der Tumor, mit dem alles angefangen hat. Wir waren es nicht - nicht
die Liebe, die Jacob und ich fureinander und fir die Kinder empfan-
den. Diese schreckliche Sache ist trotz unserer Liebe und Sorge
passiert.»

«Sie haben seit langer Zeit gewusst, dass mit Ihrer Tochter irgend
etwas nicht in Ordnung war, nicht? Es war nicht nur der Psychologe
in der Schule. Wann hatten Sie den Eindruck, dass die Schwierig-
keiten begonnen haben?»

«Also, dieser Sommer im Lager - nein - es war vorher. Wie merkt
man, wenn sich die Atmosphéare verandert? Plotzlich ist sie ver-
andert, das ist einfach so.»

«Was war mit dem Lager?»

«Ja, es war das dritte Jahr, das sie dort verbrachte. Sie war damals
neun. Wir waren hinaufgefahren gegen Ende der Ferien, um sie zu
besuchen, und sie schien unglicklich zu sein. Ich habe ihr gesagt,
wie ich in meiner Jugend Uber schlechte Zeiten hinweggekommen
bin, indem ich ernsthaft Sport getrieben habe. Das ist ein guter Weg,
Anerkennung und Freunde zu finden, wenn man jung ist. Als wir
abfuhren, schien sie zufrieden zu sein, aber irgendwie nach diesem
Jahr... irgendetwas... fehlte ihr... es war so, als ob sie von diesem
Zeitpunkt an den Kopf einzog und auf die Schlage wartete.»

«Auf die Schlage warten...», sagte die Arztin nachdenklich.

«Und dann kam die Zeit - eine Zeit, als sie anfing dafiir zu sorgen,
dass die Schlage kamen.»

Esther wandte sich der Arztin zu, und in ihren Augen lag Verstehen.
«Besteht darin die Krankheit?»

«Vielleicht ist es ein Symptom. Ich hatte einmal einen Patienten, der
dauernd die furchtbarsten Torturen an sich ausprobierte, und als ich
ihn fragte, warum er das tue, sagte er: <\Warum? Bevor ihr mir das
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antut.> Ich fragte ihn dann, warum er nicht warten kénne und sehen,
was die andern tun wirden, und er sagte: «Verstehen Sie nicht?
Letzten Endes kommt es doch immer so, aber auf diese Weise bin
ich Herr meines eigenen Untergangs.»»

«Dieser Patient... ist er gesund geworden?»

«Ja, er ist gesund geworden. Und dann kamen die Nazis und haben
ihn nach Dachau verschleppt, und dort ist er gestorben. Ich erzéhle
Ihnen das, weil ich lhnen gern klarmachen méchte, Mrs. Blau, dass
Sie niemals die Welt verandern kdnnen und sie niemals dazu bringen
werden, die lhren, die Sie so lieben, zu beschiitzen. Aber Sie missen
sich nicht rechtfertigen, weil Sie es versucht haben.»

«lch musste versuchen, es zum Guten zu wenden», sagte Esther.
Dann lehnte sie sich nachdenklich zurlick. «Irgendwie, so wie ich es
jetzt sehe, habe ich Fehler gemacht - grofRe Fehler - aber mehr Jacob
gegeniiber als Deborah.» Sie machte eine Pause und sah die Arztin
unglaubig an. «Wie konnte ich ihm nur all das antun? Alle diese
langen Jahre... seit dieser viel zu teuren Wohnung, den Jahren mit
Paps' Almosen, all den Jahren, in denen ich ihn an die zweite Stelle
gesetzt habe, und sogar heute noch - wenn «Paps dieses will, <Paps
jenes modchte>. Warum - wenn er doch mein Mann war und seine
Winsche so einfach und bescheiden?» Sie sah wieder auf. «Dann
reicht es nicht aus, einfach zu lieben. Meine Liebe fiir Jacob hat mich
nicht daran gehindert, ihm weh zu tun und ihn vor sich selbst wie
auch vor meinem Vater zu erniedrigen. Und unsere Liebe zu Deborah
hat uns nicht davor bewahrt... nun, diese... Krankheit... zu verursa-
chen.»

Frau Dr. Fried sah Esther an und horte auf die Worte der Liebe und
des Schmerzes, die von dieser sorgsam beherrschten Mutter eines
Madchens kamen, das an Betrug zu Tode erkrankt war. Die Liebe
war Wirklichkeit und der Schmerz auch, und so sagte sie sehr behut-
sam: «Lassen Sie uns, Deborah und mich, die Ursachen finden.
Qualen Sie sich nicht, machen Sie sich selbst oder Ihrem Mann oder
sonst irgend jemandem keine Vorwirfe. Sie wird lhre Unterstitzung
brauchen, nicht Ihre Selbstanklage.»

Esther wurde in die Gegenwart zurlickversetzt, und dabei wurde ihr
klar, dass sie jetzt der Deborah der Gegenwart gegenibertreten
wirde. «Wie - wie kann ich nur die richtigen Worte finden, wenn ich
mit ihr rede? Nicht wahr, Sie wissen, dass sie Jacob nicht erlaubt, sie
zu besuchen, und sie hatte so einen fremden und schlafwandleri-
schen Ausdruck, als ich sie zuletzt gesehen habe.»

«Es gibt nur eine einzige Sache, die wirklich geféhrlich ist, besonders
jetzt, wo sie an dem Punkt so empfindlich ist.»

«Und was ist das?»

«Na ja, ligen natdrlich.»

Sie standen auf, weil die Zeit abgelaufen war. Zu kurz, dachte Esther,
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um auch nur einen Bruchteil dessen zu sagen, was gesagt werden
musste. Mit einer letzten kleinen, tréstenden Handbewegung beglei-
tete die Arztin sie zur Tir. Sie dachte darliber nach, dass die Version
der Patientin sich von der ihrer Mutter, die fir beide gesprochen
hatte, radikal unterscheiden wiirde. Die hilfreiche Mutter, das dankba-
re Kind. Aber ware es anders, dann ware das Kind keine Patientin.
Die Eigenart dieser Versionen von Wirklichkeit und der Unterschied
zwischen ihnen wirde dazu helfen, den Interpretationen beider
Tiefenscharfe zu geben.

Wiéhrend Esther das Sprechzimmer der Arztin verlieR, kam es ihr so
vor, als hatte sie ihre Sache nicht richtig dargestellt. Vielleicht war ihr
Versuch zu helfen letztlich doch nur Einmischung gewesen. Die Klinik
hatte ihr die Erlaubnis gegeben, Deborah mit hinaus zu nehmen. Sie
wirden in ein Kino gehen und in der Stadt zu Abend essen und
miteinander reden. «Ich schwdére dir», sagte Esther innerlich zu
Deborah, «ich schwore dir, dass ich dich nicht ausnutzen werde. Ich
werde dich nicht fragen, was wir getan oder nicht getan haben.»

Sie ging in das kleine Hotelzimmer hinauf, um Jacob zu sagen, dass
Deborah sich immer noch weigerte, ihn zu sehen. Die Arztin hatte
gesagt, dass sie sie nicht zwingen sollten und dass es vielleicht nicht
so sehr ein Ausdruck der Missachtung Jacob gegeniber war als
vielmehr ein Versuch, wie armselig und fehigeleitet auch immer, ihre
eigenen Entscheidungen zu treffen. Esther hatte gedacht, dass das
wohl nur ein Trostpflaster war, aber sie hatte nichts gesagt. Armer
Jacob - und ich bin wieder zwischen beiden - diejenige, die den
Schlag versetzt.

Und nach einer Weile bestand Jacob nicht mehr darauf, aber Esther
sah ihn im hinteren Teil des Kinos, wie er Deborah ansah und nicht
den Film. Und als sie herauskamen, sah sie ihn allein im Schatten
stehen, und dann an der Ecke. Als sie in das Restaurant hineingin-
gen, stand er auf dem Gehweg in der Kélte dieses friihen Winters.
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6.

«Erzahl mir von deinem Leben bevor du hierher kamst», sagte die
Arztin.

«Meine Mutter hat |hnen alles erzahlt», antwortete Deborah voll
Bitterkeit von den hohen, kalten Regionen ihres Reiches herab.
«Deine Mutter hat mir erzahlt, was sie gegeben hat, nicht, was du
genommen hast; was sie gesehen hat, nicht was du gesehen hast.
Sie hat mir erzahlt, was sie liber deinen Tumor wusste.»

«Sie weil} nicht sehr viel dariiber», sagte Deborah.

«Dann sag mir, was du weif3t.»

Sie war finf Jahre alt gewesen, alt genug, um sich zu schamen,
wenn die Arzte ihre Képfe schiittelten (iber das, was in ihr, in diesen
weiblichen, geheimen Teil ihres Korpers krank war. Sie waren mit
ihren Sonden und Nadeln in sie eingedrungen, als ob die ganze
Wirklichkeit ihres Korpers auf das geheime Bdse, tief drinnen in
diesem verbotenen Ort, konzentriert ware. An dem Abend, an dem ihr
Vater beschlossen hatte, dass sie am nachsten Tag im Krankenhaus
erscheinen sollte, hatte sie den harten Zorn gefiihlt, den die Eigenwil-
ligen versplren, wenn man sie kurzerhand wie Gegenstande herum-
schiebt. In jener Nacht hatte sie einen Traum gehabt, einen Albtraum,
wie man in sie eingebrochen war wie in einen ausgepliinderten
Raum, sie in Stlicke gerissen, mit Scheuersand sauber geschrubbt
und wieder zusammengesetzt hatte - tot, aber nun annehmbar.
Danach hatte sie noch einen Traum gehabt: von einem zerbrochenen
Blumentopf, dessen Bliite ihre eigene zerstorte Kraft zu sein schien.
Nach den Traumen war sie in stummes, betdubtes Schweigen
verfallen. Aber in den Albtrdumen war der furchtbare Schmerz noch
gar nicht vorgekommen.

«Jetzt sei ganz ruhig. Es wird nicht ein bisschen wehtun», hatten sie
gesagt, und dann hatte sie den sengenden Stich des Instruments
gefihlt.

«Siehst du, wir legen jetzt deine Puppe schlafen», und dann war die
Maske mit diesem eklig stiRen Schlafmittel mit Gewalt auf sie herun-
tergedriickt worden.

«Wo bin ich?» hatte sie gefragt.

«Im Traumland», war die Antwort gekommen und dann das
schlimmste und l&ngste Brennen in dem geheimen Ort, das sie sich
vorstellen konnte.

Einmal hatte sie einen von ihnen gefragt, einen Medizinalassistenten,
der angesichts ihrer Schmerzen aus der Fassung zu geraten schien:
«Warum erzahlt ihr alle so furchtbare Ligen?»

«Damit du keine Angst hast», hatte er gesagt.

An einem anderen Nachmittag, als sie wieder auf dem Tisch festge-
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bunden war, hatten sie gesagt: «Jetzt werden wir dich aber mal
schon zurechtmachen.» Sie hatte die Sprache dieser gerissenen
Ligner so verstanden, dass sie sie jetzt ermorden wiirden. Und dann
noch einmal diese durchsichtige Liige mit der Puppe.

Wie furchtbar musste ihre Verachtung gewesen sein, dass sie ihr
diese Luge so oft erzahlten! War es vielleicht schlimmer gewesen als
Mord? Was konnten sie in ihren wahnsinnigen Gehirnen gehabt
haben, diese Totschlager mit ihrem falschen «Schén»? Und nachher
hatte sie durch diesen brutalen Schmerz hindurch gehort: «Wie geht
es deiner Puppe?»

Wahrend sie erzahlte, sah sie Frau Dr. Fried an und (berlegte sich,
ob die tote Vergangenheit jemals etwas anderes als Langeweile in
der teilnahmslosen Welt hervorbringen konnte. Aber das Gesicht der
Arztin war von Zorn verfinstert und ihre Stimme voller Empoérung,
stellvertretend fur jene Fiinfjahrige, die da vor ihnen beiden stand.
«Diese verdammten Idioten! Wann werden sie lernen, Kinder nicht zu
beliigen! Pah!» Und mit harten, ungeduldigen Bewegungen driickte
sie ihre Zigarette aus.

«Dann werden Sie vielleicht nicht gleichgliltig sein...», sagte Deborah
und bewegte sich sehr behutsam auf dem neuen Boden.

«Du hast verdammt recht, das werde ich nicht!» antwortete die Arztin.
«Dann werde ich Ihnen sagen, was niemand weill», sagte Deborah.
«Sie haben niemals gesagt, dass es ihnen leid tut, nicht einer von
ihnen. Dass sie so gefiihllos eingedrungen sind, dass sie mich all
diese Schmerzen aushalten lieRen und dass ich mich geschamt
habe, sie zu flihlen, dass sie so anhaltend und dumm gelogen haben,
dass ihre Ligen mir vorkamen, als ob sie Uber mich lachten. Sie
haben mich fiir diese Dinge niemals um Verzeihung gebeten, und ich
habe ihnen niemals verziehen.»

«Wieso?»

«lch habe diesen Tumor niemals verloren. Er ist immer noch da. Er
frisst innen in mir immer noch weiter. Nur ist er unsichtbar.»

«Das ist eine Strafe flr dich, nicht fiir sie.»

«Upuru bestraft uns gleichermalen.»

«Upu - was?»

Yr hatte sich plotzlich gedffnet; der Schrecken, dass eines der gehi-
teten Geheimnisse in die Erdenwelt entschllipft war, hing noch in
dem sonnigen Sprechzimmer mit seinen Mobeln, die einem Minen-
gurtel ahnelten. Die Sprache Yrs war ein tiefes Geheimnis, das desto
strenger vor anderen gehutet wurde, je starker sie die Kontrolle der
inneren Stimme Ubernahm. Upuru war Yrs Wort fur die Erinnerung an
alle Geschehnisse und Geflihle dieses letzten Tages im Krankenhaus
- jenes Tages, von dem an alles in einem Grauschleier zu ver-
schwimmen schien.

«Was hast du gesagt?» fragte die Arztin. Aber Deborah war in pani-
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scher Angst nach Yr geflohen. Yr schloss sich Uber ihrem Kopf wie
eine Wasseroberflache, auf der kein Zeichen ihres Eintauchens
zurlickblieb. Die Oberflache war glatt, und sie war verschwunden.
Frau Dr. Fried sah sie an, wie sie dort jenseits von Worten oder
Begriindungen oder Furcht sal}, und sie dachte: Die Kranken haben
alle so furchtbare Angst vor ihrer eigenen unkontrollierbaren Macht!
Irgendwie kdnnen sie nicht glauben, dass sie nur Menschen sind und
ihren Zorn und ihre Wut auch nur in Menschengréf3e mit sich herum-
tragen!

Einige Tage spater kehrte Deborah in die Zwischenwelt zuriick und
sah auf die Erde hinaus. Sie sal® mit Carla und einigen anderen im
Korridor der Station.

«Hast du besondere Verglinstigungen, darfst du in die Stadt gehen?»
fragte Carla sie.

«Nein, aber sie haben mich gehen lassen, als meine Mutter hier
war.»

«Ist es gut gegangen?»

«lch glaube schon. Sie konnte es nicht lassen, mich auszufragen,
warum ich krank bin. Wir hatten uns kaum hingesetzt, als alles in
einem Schwall herauskam. Ich wusste, dass sie das fragen musste,
aber ich konnte es ihr nicht sagen - nicht einmal, wenn ich es ge-
wusst hatte.»

«Manchmal hasse ich die Leute, die mich krank gemacht haben»,
sagte Carla. «Sie sagen, dass man aufhért zu hassen, wenn man
lange genug in Behandlung gewesen ist. Aber eigentlich weil ich das
nicht so genau. Davon abgesehen ist mein Feind jenseits von Hass
und Vergebung.»

«Wer ist es?» fragte Deborah und wunderte sich, dass es nur ein
einziger war.

«Meine Mutter», sagte Carla beilaufig. «Sie schoss auf mich, meinen
Bruder und sich selbst. Sie starben; ich lebe. Mein Vater hat wieder
geheiratet, und ich bin verriickt geworden.»

Die Worte waren hart und schonungslos, ohne die Beschénigungen,
die man draufen immer hoért. Schonungslosigkeit und Grobheit waren
zwei wichtige Vorrechte in der Klinik, und jeder schopfte sie bis zur
Neige aus. Fir jene, die niemals oder nur insgeheim gewagt hatten,
sich selbst fir exzentrisch oder merkwirdig zu halten, bestand die
Freiheit darin, verrlickt oder ubergeschnappt zu sein, nicht alle
Tassen im Schrank oder eine Schraube locker zu haben, und ernster:
geisteskrank, irre oder wahnsinnig zu sein. Dariliber hinaus gab es
Abstufungen in dem Vorrecht, diese Freiheit auszukosten. Die mit
den Schreikrampfen und dem starren, irren Blick auf Station D
wurden von den anderen als <krank> bezeichnet und nannten sich
selbst «verriickt>. Nur ihnen war erlaubt, sich selbst mit den elemen-
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tarsten Wortern, wie «wahnsinnig> oder «durchgedrehts zu belegen,
ohne dass das Widerspruch hervorrief. Die ruhigeren Stationen A und
B lagen auf der Umkehrskala aller Dinge etwas weiter unten. Dort
waren nur die leichteren Ausdrucksformen erlaubt: einen Vogel
haben, ein bisschen bekloppt sein. Das war das ungeschriebene
Gesetz der Patienten selbst, und man lernte es, ohne dass es einem
gesagt wurde. Patienten von Station B, die sich selbst als wahnsinnig
bezeichneten, hatten offenbar einen Hang zur Hochstapelei. Nach-
dem sie das wusste, verstand Deborah jetzt den Spott der steifen und
stumpfaugigen Kathrin, als die Schwester zu ihr gesagt hatte: «Beru-
higen sie sich, Sie sind erregt!»

Und die Frau hatte gelacht: «Ich bin nicht erregt, ich bin bekloppt!»
Deborah war schon zwei Monate in der Klinik. Andere Patienten
waren gekommen; einige waren auf «<D> bei den «Verriickten> gelan-
det, und einige waren in andere Kliniken verlegt worden. «Wir werden
hier bald Veteranen sein», sagte Carla, «alte Hasen auf der Beklopp-
ten-Farm.» Und vielleicht war das richtig. Mit Ausnahme von D> hatte
Deborah keine Angst mehr vor dem Haus. Sie tat, was man ihr sagte,
und abgesehen von jener Bezwingerin des Schreckens, Frau Dr.
Fried in ihrem unschuldig aussehenden weiflen Haus, gab es nichts,
das der Zensor mit dem Zeichen auRerordentlicher Vorsicht versehen
hétte.

«Wie lange wird es dauern, bis wir wissen, ob wir es schaffen oder
nicht?» fragte Deborah.

«lhr Frischlinge seid gerade erst in den Flitterwocheny», sagte ein
Madchen, das neben ihnen sal’. «Man braucht ungefahr drei Monate.
Ich weil} das. Ich bin in sechs von diesen Kliniken gewesen. Ich bin
analysiert, paralysiert, schocktraktiert, revoltiert, durchgeschttelt
worden. Ich habe Metrazolamethyl gekriegt und was sie sonst noch
alles machen. Alles, was ich jetzt noch brauche, ist eine Gehirnopera-
tion, und dann habe ich das ganze Ritual hinter mir. Helfen tut nichts.
Weder dieser Quatsch, noch irgendetwas anderes.» Sie stand auf in
der dramatischen, untergangsschwangeren Art, die sie an sich hatte,
und verliel} sie.

Lactamaeon, der den zweithdchsten Rang in Yr bekleidete, flusterte:
Wenn man dem Untergang geweiht ist, muss man schon sein oder
das Drama ist nur eine Komodie. Und darum, du Un-Schoéne...

Tote mich, mein Herrscher in der Gestalt eines Adlers, sagte Debo-
rah in der Sprache Yrs zu ihm. Und dann fragte sie Carla in der
Sprache der Erde: «Wie lange ist sie schon hier?»

«Uber ein Jahr, glaube ich», sagte Carla.

«Heilt das... fir immer?»

«Ich weil} nichty», antwortete Carla.

Der Winter umgab sie wie ein Mantel. Es war Dezember, und drau-
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Ren vor den Fenstern waren die Aste der Baume schwarz und steif.
Im Aufenthaltsraum schmiickte eine Gruppe einen Weihnachtsbaum.
Finf Pfleger und zwei Patienten - mein Gott, sie gaben sich soviel
Mihe, dieses Irrenhaus so aussehen zu lassen wie zu Hause. Und
es war alles verlogen; ihr Gelachter hing vollig verquer zwischen dem
Schmuck (keine scharfen Rander und kein Glas), und Deborah
dachte, sie sollten wenigstens genug Anstand haben, verlegen zu
sein. Im Haus der Arztin ging alles weiter wie bisher: das beharrliche
Bohren in ihrer Lebensgeschichte, die Rickzlige, das Verschleiern
und Verstecken. Mit Ausnahme ihrer Kontakte zu Carla und Marion
auf der Station zog sie sich von der Welt zuriick. Das galt sogar fiir
die Unterstimme, die Fragen beantwortete und ihren Platz einnahm,
wenn sie selbst in Yr sein wollte. «Ilch kann das Geflihl nicht be-
schreiben», sagte sie und dachte an Yr-Metaphern, die sie gebraucht
hatte, um sich selbst und den anderen in Yr zu sagen, was sie
winschte. In den letzten Jahren waren ihr oft Gedanken und auch
Ereignisse begegnet, die anscheinend auf der harten Erde niemand
sonst teilen konnte. Und so begannen die Hugel, Abgriinde und
Gipfel von Yr vom Echo eines wachsenden Wortschatzes widerzuhal-
len, um den fremden Qualen und der Erhabenheit Ausdruck zu
verleihen.

«Es muss einige Worte geben», sagte die Arztin. «Versuch, sie zu
finden und lass uns beide daran teilhaben.»

«Es ist eine Metapher - Sie wirden es nicht verstehen.»

«Vielleicht kdnntest du es dann erklaren.»

«Es gibt ein Wort - es bedeutet Abgeschlossene Augen, aber es
umfasst mehr.»

«Was mehr?»

«Es ist das Wort fir Sarkophag.» Das bedeutete, dass ihr Sehver-
modgen zu gewissen Zeiten nicht weiter reichte als bis zum Deckel
ihres Sarkophags, dass fiir sie selbst, wie fir die Toten, die Welt den
Umfang ihres eigenen Sarges hatte.

«Mit den Abgeschlossenen Augen - kannst du mich damit sehen?»
«Nur wie ein Abbild, ein Abbild von etwas, das wirklich ist.» Die
Unterhaltung jagte ihr unbeschreibliche Furcht ein. Aus diesem
Grund begannen die Wande ein wenig zu dréhnen; sie vibrierten wie
ein groles blutpumpendes Herz. Anterrabae sagte eine Beschwo-
rungsformel in Yri auf, aber sie konnte seine Worte nicht verstehen.
«Ich hoffe, es befriedigt Sie, mich so auszuforschen», sagte sie zu
der mitsamt ihrem Stuhl entschwindenden Arztin.

«lch versuche nicht, dir Angst zu macheny, sagte die Arztin, die nicht
sah, wie die Wande sich kriimmten, «aber wir haben noch soviel zu
tun. Ich wollte dich fragen, nachdem wir tber die Tumoroperationen
gesprochen haben, wie die Welt danach dann plétzlich grau wurde
und wie das librige war, die Ubrigen Jahre deiner Kindheit.»
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Es war schwierig, zu dieser halbanwesenden Gestalt in dem Grau-
schleier aulerhalb Yrs zu sprechen, aber dieses schmerzliche
Bewusstsein des Verlusts und der Trauer Uber die Vergangenheit war
lebendig. Wenn diese Arztin ihm Gestalt verleihen kénnte, wére es
vielleicht leichter, die Erinnerung daran zu ertragen. Deborah begann,
die Ereignisse zu durchsuchen, und wo immer sie hinsah, war Versa-
gen und Verwirrung. Selbst in dem Krankenhaus, in dem der Tumor
vor einigen Jahren so erfolgreich herausoperiert worden war, war sie
irgendwie nicht ebenbiirtig gewesen in dem Spiel, das dort gespielt
wurde. Die Spielregeln hatten aus Ligen und Tricks bestanden, und
sie hatte sie durchschaut, aber sie hatte nicht gewusst, wie sie auf
das Spiel eingehen sollte - einfach mitmachen und den Ligen glau-
ben? Auch die sogenannte Genesungszeit war eine Heuchelei
gewesen, da die Krankheit selbst nicht vorbei war.

Als ihre Schwester Suzy geboren wurde, hatten ihre Sinne ihr gesagt,
dass der Eindringling ein rotgesichtiges, runzliges Bundel aus Ge-
schrei und Gestank war, aber die Verwandten hatten sich alle in das
Kinderzimmer hineingedrangt und in ihrer Bewunderung ob der
Schoénheit und Zartheit des neugeborenen Kindes Deborah hinaus-
gedrangt. Sie waren schockiert und &argerlich gewesen Uber die
Wahrheit, die sie so selbstverstandlich gefiihlt hatte: dass sie das
Ding hasslich fand, es nicht liebte und sich nicht vorstellen konnte, es
wirde jemals schon sein oder ein Spielgeféahrte werden.

«Aber sie ist deine Schwester», hatten sie gesagt.

«lch habe doch nichts damit zu tun gehabt. Ich bin ja noch nicht
einmal bei den Vorliberlegungen dabei gewesen.»

Diese Bemerkung hatte das Unbehagen der Familie liber sie ausge-
I6st. Ein schlauer und altkluger Satz fir eine Finfjahrige, hatten sie
gesagt, aber kalt, beinahe grausam. Ehrlichkeit, ja, hatten sie gesagt,
aber eine, die aus Wut und Egoismus entsteht und nicht aus Liebe.
Im Laufe der Jahre hatten sich die Tanten und Onkel von Deborah
ferngehalten, stolz auf sie, aber lieblos; und Suzy war herangewach-
sen in sorgloser, heller Lieblichkeit, madchenhaft, und sie war vorbe-
haltlos geliebt worden.

Wie ein bdser Geist oder wie die Stimme der Besessenheit hatten
Deborahs Koérper und Mund den Fluch verkiindet. Er hatte sie nie
verlassen. Wegen der Operation war sie spater in die Schule ge-
kommen und war ausgeschlossen von den ersten Freundschaften
und Gruppen, die in ihrer Abwesenheit unter den kleinen Schul-
kameraden entstanden waren. Eine freundliche und bedrickte
Mutter, die den verhangnisvollen Makel erkannt hatte, ibernahm die
Fihrung und spielte die Gastgeberin fiir die Madchen aus der belieb-
testen Gruppe. Deborah war zu traurig gewesen, um es ihr auszure-
den. Makel hin oder her - vielleicht wiirde Deborah der netten Mutter
wegen toleriert werden. Und mehr oder weniger kam es auch so.
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Aber in der Nachbarschaft herrschte nach wie vor das Gesetz des
alteingesessenen Reichtums, und das «schmutzige kleine Juden-
madcheny», das bereits akzeptiert hatte, dass es schmutzig war, war
eine gute Zielscheibe fiir die Raufbolde der Nachbarschaft.

Einer von ihnen wohnte im nachsten Haus. Wenn er sie traf, be-
schimpfte er sie mit dem tief verwurzelten Generationsfluch, den er
liebte: «Judin, Judin, dreckige Jidin; meine Grolmutter hat deine
GrolRmutter gehasst, meine Mutter hasst deine Mutter und ich hasse
dich!» Drei Generationen. Es hatte einen besonderen Klang; selbst
sie konnte das fiihlen. Und dann kam das Sommerlager.

Man behauptete, es sei Uberkonfessionell, und das stimmte vielleicht
auch im Blick auf die Spitzfindigkeiten, nach denen man die ver-
schiedenen Arten von Protestanten in der gehobenen Mittelschicht
unterscheidet, aber sie war die einzige Judin. Sie kritzelten die
Hassworte an die Wande und in den Abort (dort wo das schlechte
Madchen mit dem Tumor aufgeschrieen hatte, wenn es das Brennen
beim Urinlassen fiihlte).

Diese Kinder waren mit ihren Hassinstinkten nicht allein, denn Debo-
rah horte manchmal, dass ein Mann namens Hitler in Deutschland
war und dass er mit der gleichen bdsartigen Freude Juden totete. An
einem Frihlingstag, bevor sie in das Sommerlager fuhr, hatte sie
ihren Vater gesehen, wie er seinen Kopf auf den Kiichentisch legte
und voller Schmerz Uber die «Tschechen und die Polen» gepresste
Tranen weinte. Im Sommerlager erwahnte ein Reitlehrer in sauerli-
chem Ton, dass Hitler wenigstens eine gute Sache zuwege gebracht
habe und zwar, diesen «Abschaum» aus dem Wege zu schaffen.
Flichtig dachte sie, ob wohl alle einen Tumor héatten.

Deborahs Welt drehte sich um einen angeborenen Fluch und einen
besonderen, bittersiiRen Glauben an Gott und an die Tschechen und
an die Polen; diese ihre Welt war voll von Geheimnissen und Liigen
und Veranderungen. Hinter den Geheimnissen waren Tranen; die
Wirklichkeit hinter den Ligen war Tod; die Verdanderungen waren ein
geheimer Kampf, den die Juden - oder Deborah - immer verloren.

Im Sommerlager war Yr zum ersten Mal zu ihr gekommen, aber
weder davon, noch von den Goéttern, noch dem Chorus und den
groBen Reichen erzahlte sie der Arztin. Sie ging ganz auf im Er-
zahlen und sah das ausdrucksvolle Gesicht der Arztin, das stell-
vertretend fiir sie Unwillen zeigte. Sie wollte dieser Erdenperson
danken, die fahig war, sich zum Zorn bewegen zu lassen. «Ich
wusste nicht, dass sie Erden-Wesen in die Geheimnisse einweiheny,
sagte sie nachdenklich, und dann war sie sehr mide.

Yr hatte sich gegen sie versammelt, als sie auf die Station zuriick-
kam. Sie sal} auf einem harten Stuhl und horte die Schreie und das
Heulen des Chorus und das Rohren der tieferen Ebenen in Yrs
Reichen. Hore, Vogel-Wesen; hore, Wildpferd-Wesen; du bist nicht
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eine von ihnen! Die Yr-Worte befahlen ihr dréhnend, sich in alle
Ewigkeit zurlickzuziehen. Schau mich an! Anterrabae fiel und sagte:
Du spielst fir immer mit der Hélle, du gehst um deine eigene Zersto-
rung herum und stocherst hier und dort mit dem kleinen Finger darin.
Du wirst das Siegel brechen. Du wirst zugrunde gehen. Und dann im
Hintergrund: Du bist nicht eine von uns aus dem grausamen Rachen
des Chorus.

Anterrabae sagte: Du hast niemals zu ihnen gehdért, niemals. Du bist
vollig anders.

Es lag ein anhaltender, tiefer Trost in dem, was er sagte. Ruhig und
gllcklich machte sich Deborah daran, sich selbst und den anderen zu
beweisen, wie tief der Abgrund zwischen ihnen gahnte. Sie hatte den
Deckel einer Blechdose auf einem ihrer Spaziergange gefunden und
aufgehoben - wissend und doch nicht wissend, was sie sich davon
erhoffte. Die Rander waren gewellt und scharf. Sie zog das Metall an
der Innenseite ihres Oberarms hinunter und beobachtete, wie das
Blut langsam an den sechs oder sieben Spuren heraustrat, die das
Metall bis hinunter unter den Ellbogen hinterlieR. Es war kein
Schmerz, nur das unangenehme Gefilhl vom Widerstand ihres
Fleisches. Der Blechdeckel wurde wieder hinuntergezogen und folgte
sorgfaltig und willig den urspriinglichen Schnitten. Sie arbeitete
angestrengt, schnitt tiefer und tiefer, etwa zehnmal. Hinauf und
herunter. Bis die Innenseite ihres Arms eine blutige Masse war. Dann
schlief sie ein.

«Wo ist die Blau? Ich sehe ihren Namen hier nicht.»

«Sie haben sie nach oben gebracht auf die Geschlossene. Cates
kam heute morgen ins Zimmer, um sie zu wecken und sah eine
richtige Schweinerei - Blut auf den Bettbeziigen und auf ihrem
Gesicht, und den ganzen Arm mit einer Blechdose zerschnitten. Uff!
Eine Tetanusspritze und schnurstracks in den Fahrstuhl.»

«Es ist komisch... Ich konnte mir niemals vorstellen, dass die Kleine
wirklich krank war. Jedes Mal wenn ich sie sah, dachte ich: Da lauft
das reiche Madchen. Sie hatte einen Gang, als ob wir alle es nicht
wert waren, angeguckt zu werden. Alles war unter ihrer Wirde; und
diese sarkastische Art, in der sie manches sagte - nicht was sie sagte
eigentlich, aber diese Kélte. Eine verwdhnte, reiche kleine Pute, mehr
nicht.»

«Wer weil schon, was in ihnen vorgeht? Die Arzte sagen, dass sie
alle krank genug sind, um hier zu sein und dass diese Therapie-
Stunden verdammt anstrengend sind.»

«Diese patzige kleine Hexe hat in ihrem ganzen Leben noch nichts
Anstrengendes getan.»
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7.

Sie hatte furchtbare Angst vor der Geschlossenen Station, wo selbst
der Schein von Trost und Normalitat beseitigt war. Frauen saflen
kerzengerade auf harten Stiihlen, sallen oder lagen auf dem Boden -
stéhnend und stumm und tobend. Und die Stationsschwestern und
Pfleger waren grof3, schwer, muskulds. Es war irgendwie furchterre-
gend und irgendwie trostlich auf eine Weise, die mehr umfasste als
nur den Trost, den die Endgliltigkeit des Aufenthalts dort vermittelte.
Sie sah aus dem Fenster, das vergittert und mit Draht geschiitzt war
wie eine Fechtmaske, und wartete darauf, herauszufinden, warum
etwas unauffallig Gutes an diesem furchterregenden Ort zu sein
schien. - Eine Frau war von hinten an sie herangetreten. «Du hast
Angst, nicht?»

«lch bin Lee.»

«Pflegerin oder so etwas?»

«Mein Gott, nein. Ich bin psychotisch wie du... Ja, das bist du; wir
sind es alle.»

Die Frau war klein, dunkelhaarig und gestort, aber sie hatte weit
genug aus sich selbst hinausgesehen, um die Furcht eines anderen
zu entdecken, und hatte als Patientin den ganz direkten und unmit-
telbaren Zugang, den niemand vom Pflegepersonal je bekam. Sie hat
Mut, dachte Deborah. Nach dem wenigen, das sie wusste, hatte ich
ihr einen Uberziehen kénnen. Und plétzlich wusste Deborah, was an
Station D gut war: keine verlogene Hdéflichkeit mehr oder der Zwang,
nach den unverstehbaren Gesetzen der Erde zu leben. Wenn die
Blindheit kam oder die harten Schmerzkrampfe von dem nichtexistie-
renden Tumor oder die Hdlle, wirde niemand sagen: «Was sollen die
Leute denken!», «Benimm dich wie eine Dame» oder «Mach kein
Theater!»

Im Nachbarbett war die erste geheime Gemahlin Edwards VIII., des
abgedankten Konigs von England, die von den Feinden des Ex-
Konigs VIII. auf geheimnisvolle Weise an diesen Ort - es war ein
Bordell - gebracht worden war. Als die Schwester Deborahs Habse-
ligkeiten in den kleinen Einbauschrank einschloss, stand die Frau auf
- sie hatte gerade auf ihrem Bett gesessen und ihr strategisches
Vorgehen mit der unsichtbaren Gestalt des Premierministers bespro-
chen - und kam zu Deborah. lhr Gesicht war voll Mitleid. «Du bist zu
jung fir dieses Uble Haus, meine Liebe. Wahrhaftig, du musst noch
Jungfrau sein. Seit ich herkam, bin ich jede Nacht vergewaltigt
worden.» Sie kehrte zu ihrer Besprechung zuriick.

«Wo werde ich euch hier allein begegnen?» rief Deborah Lac-
tamaeon und den Seinen zu.

Es gibt immer Wege, kam das Echo aus Yr. Wir werden die Gaste
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dieser nicht-geheimen Nicht-Gemahlin des abgedankten Kdnigs von
England nicht bedrangen noch bestirmen. Yr schallte wider von
Geléachter, aber die Hélle war sehr nahe.

«In Begleitung?» fragte die Arztin Deborah und sah die Pflegerin, die
neben ihr stand, spéttisch an.

«Sie ist jetzt oben auf Station D», sagte die Pflegerin ohne beson-
deren Nachdruck und postierte sich drauRen vor dem normal ausse-
henden, verminten, kultivierten Sprechzimmer.

«Na, was ist passiert?» Die Arztin sah die Verlorenheit und die Furcht
unter der Maske von Streitbarkeit auf Deborahs Gesicht.

Deborah setzte sich hin und krimmte sich tUber den verwundbaren
Unterleib und das, was darunter war, wo der leicht zu weckende
Tumor wartete. «lch musste es eben tun, das ist alles. Ich habe
meinen Arm ein bisschen gekratzt - das ist alles.»

Die Arztin sah sie gespannt an und wartete auf ein Zeichen dafiir, wie
ernsthaft sie nach Grinden zu suchen bereit war. «Zeig ihn mir»,
sagte sie. «Zeig mir den Arm.»

Brennend vor Scham machte Deborah den Armel auf.

«Mein lieber Mann!» sagte die Arztin in ihrem komischen Um-
gangsenglisch mit dem deutschen Akzent. «Das wird ein Pracht-
exemplar von einer Narbe!»

«Alle meine Tanzpartner werden sie sehen und zuriickzucken.»

«Es ist nicht unméglich, dass du eines Tages tanzen und wieder in
der Welt leben wirst. Du weilt, nicht wahr, dass du in gro3en Schwie-
rigkeiten bist? Es ist Zeit, mir alles zu erzahlen, was dich zu dieser
Geschichte hier gebracht hat.»

Sie fiirchtete sich nicht, stellte Deborah fest, war nicht erschrocken,
zog es nicht ins Lacherliche und benutzte keinen jener hundert
falschen Ausdriicke, mit denen die Leute angesichts ihrer Schwierig-
keiten immer aufgewartet hatten. Sie war nur ganz ernst. Deborah
begann, ihr von Yr zu erzahlen.

Vor langer Zeit - merkwurdig, jetzt daran zu denken - waren die
Gotter von Yr Gefahrten gewesen - heimliche Prinzen, die an ihrer
Einsamkeit teilgehabt hatten. Im Sommerlager, wo sie gehasst
worden war, in der Schule, wo ihr Anderssein sie im Laufe der Jahre
mehr und mehr von den andern getrennt hatte, hatte Yr sich weiter
und weiter fur sie ausgedehnt, je mehr die Einsamkeit sich vertiefte.
Seine Gotter waren lachende, goldene Gestalten, wie Schutzengel,
und sie pflegte umherzustreifen, um ihnen zu begegnen. Aber irgend
etwas veranderte sich, und Yr verwandelte sich von einer Quelle der
Schoénheit und des Schutzes zu einer Quelle von Furcht und Leid.
Allmahlich wurde Deborah gezwungen, sie zu besanftigen und zu
versOhnen, wenn sie von dem Koénigsthron eines hellen und trostli-
chen Yr in das Gefangnis seiner dunkleren Orte gewirbelt wurde. Sie
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war Konigin unter Goéttern an den Tagen des Hohen Kalenders,
erniedrigt und erbarmlich an den Tagen des Niederen. Auch war sie
nun gezwungen, das schwindelerregende Hin und Her zwischen den
Welten auszuhalten und den Hass der Welt zu ertragen, der in den
feierlich vorgetragenen Verwiinschungen des Chorus Gestalt ge-
wann. Sie war Eigentum und Sklave des Zensors, dem die Aufgabe
Ubertragen war, die geheimen Samenkoérner der Welt Yrs davor zu
bewahren, auf den Boden der Erde geweht zu werden, wo sie zu
blihendem Wahnsinn aufsprossen wirden, so dass die ganze Welt
es sehen und davor entsetzt zuriickschaudern wirde. Der Zensor
hatte die Rolle eines Tyrannen beider Welten Gbernommen. Einst-
mals ihr Beschltzer, hatte sich der Zensor jetzt gegen sie gewandt.
In ihren Augen lag der Beweis flir Yrs Wirklichkeit gerade in Yrs
Grausamkeit, denn Yr war so wie die Welt, deren Versprechungen
Ligen waren und deren Verglnstigungen und Vorrechte sich am
Ende als Bdses und als Qual erwiesen. Lieblichkeit verwandelte sich
in Bedurfnis, das Bedurfnis in Zwang, der Zwang in totale Tyrannei.
«Und es hat seine eigene Sprache?» fragte die Arztin und erinnerte
sich an die lockenden Worte und daran, wie Deborah sich gleich
darauf wieder in sich zurlickgezogen hatte.

«Jay, sagte Deborah. «Es ist eine Geheimsprache, und manchmal
benutze ich eine latinisierte Schutzsprache - aber das ist natlrlich nur
ein Schutzschild, eigentlich ein Kniff.»

«Die wirkliche Sprache kannst du nicht immer benutzen?»

Deborah lachte, weil die Frage so absurd war. «Das ware so, als
wenn man einen Leuchtkafer mit Blitzen ausstattete.»

«Aber dein Englisch hort sich doch ganz gewandt an.»

«Englisch ist fur die Welt da - um dadurch enttduscht und damit
gehasst zu werden. Yri ist da, um zu sagen, was es zu sagen gibt.»
«Deine Zeichnungen - in welcher Sprache machst du die... ich meine,
wenn du daran denkst, denkst du in englisch oder in Irie?»*

«Yri.»

«Verzeihung», sagte die Arztin. «Vielleicht bin ich ein bisschen
eifersiichtig, weil du deine Sprache dazu benutzt, dich mit dir selbst
zu verstandigen und nicht mit uns von dieser Welt.»

«Meine Bilder mache ich in beiden Sprachen», sagte Deborah, aber
die Drohung horte sie sehr wohl und den Anspruch auf Verstandi-
gung, den die Arztin erhob.

«Die Zeit ist um», sagte die Arztin sanft. «<Es war richtig von dir, mir
von der geheimen Welt zu erzdhlen. Ich méchte, dass du zurlck-
gehst und jenen Géttern und dem Chorus und dem Zensor sagst,
dass ich mich von ihnen nicht einschiichtern lassen werde und dass

*Irie: von englisch eerie - angsterregend. Yri: die Sprache Yrs (An-
merkung des Ubersetzers)
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keiner von uns beiden aufhort weiterzuarbeiten, nur weil sie Macht
haben.»

Das erste Geheimnis war preisgegeben, aber es war immer noch
Tag, als Deborah und die Pflegerin zur Klinik zurlickgingen. Keine
Blitze, kein Donnergrollen aus Yr. Die letzte Stationstir wurde hinter
ihr verschlossen, und man fing gerade an, das Mittagessen auszutei-
len. Auf der Station war die Oberschwester abgel6ést worden, und die
neue gab Metallléffel aus anstelle der hdlzernen. Bei der Zahlung
fehlten zwei. Als die Suche ernsthafter wurde, begann Doris, eines
der neuen Madchen, zu lachen. «Alle ruhig bleiben! Ruhig!» Fir
Deborah waren dies fiir einige Zeit die letzten klaren Erdenworte; es
entstand eine Falte in der Zeit.

Der Stationsarzt von D sagte gerade: «Wie filhlst du dich?» Deborah
konnte nur mit groRen Schwierigkeiten sprechen. Deshalb zeichnete
sie es mit ihren Handen nach: ein Emporfluten. Sie konnte nur
undeutlich sehen.

«Du siehst ziemlich angstlich aus», sagte er.

Die Flut begann zu tosen. Nach einer Weile kam die Stimme wieder
durch. «Weilt du, was eine Kaltpackung ist? Ich lasse eine fiir dich
Fertigmachen. Zuerst ist es ein bisschen unangenehm, aber, wenn
du eine Weile drin bist, macht es dich vielleicht ruhiger. Es tut nicht
weh - mach dir keine Sorgen.»

Pass auf diese Worte auf... es sind die gleichen Worte. Auf solche
Worte folgt Betrug und... Der Schlag von dem Tumor krimmte sie auf
dem Boden zusammen: Eine berstende Ader des Entsetzens entleer-
te sich, und darin war Dunkelheit, sogar jenseits des Machtbereichs
von Yr.

Das Bewusstsein, das nach einiger Zeit wiederkehrte, war stumpf.
Sie wurde gewahr, dass sie auf einem Bett mit einem eiskalten
nassen Tuch lag, das unter ihrem nackten Kérper ausgespannt war.
Ein zweites Tuch war Uber sie geworfen und ebenfalls festgezogen.
Dann merkte sie, dass sie zwischen den Tichern hin- und hergerollt
wurde, wahrend andere um ihren Koérper gewickelt wurden. Dann
kamen die Gurte, das Festziehen; es zwang sie, auszuatmen und
driickte sie tief in das Bett. Was immer man da machte - sie blieb
nicht bis zum Ende dabei.

Einige Zeit spater wurde Deborah aus der Hoélle erlést, und ihre
Wahrnehmungen waren so klar wie der Morgen. Sie war immer noch
in der Packung eingewickelt und festgebunden. Aber ihre eigene
Koérperwarme hatte die Ticher erwarmt, bis diese die Temperatur
ihrer eigenen Plackerei zu haben schienen. All die Qual und all der
Kampf dienten nur dazu, den Kokon zu erwarmen; die Warme dazu,
sie zu erschopfen. Sie bewegte ihren Kopf ein wenig, ermidet von
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der Anstrengung - er war das einzige, was sie bewegen konnte.

Nach einer Weile kam jemand. «Wie fuhlst du dich?»

«Ja...» lhre Stimme klang erstaunt. «Wie lange bin ich jetzt hier?»
«Ungefahr dreieinhalb Stunden. Vier Stunden sind die Regel, und
wenn du in Ordnung bist, lassen wir dich in einer halben Stunde
aufstehen.» Er ging hinaus. lhre Gelenke begannen unter dem Druck
der Gurte zu schmerzen, aber die Realitdt war immer noch da. Sie
war erstaunt, dass sie in der Lage gewesen war, aus der tiefsten
Tiefe emporzukommen ohne die Qual des Aufstiegs.

Nach langer Zeit, so schien es ihr, kamen sie, um sie heraus zu
lassen. Wahrend sie sie befreiten, studierte sie die Konstruktion des
Kokons. Eine Eispackung war unter ihrem Hals und eine Warmfla-
sche an ihren FlRen. Ober- und unterhalb all dieser Hillen, die den
Mumienschrein bildeten, waren Tulcher ausgebreitet. Uber den
Tichern waren drei breite und lange Segeltuchbahnen gespannt, die
an jeder Seite des Bettes Uber Brust, Bauch und Knien straff angezo-
gen und verknotet waren. Ein vierter Streifen war um ihre Fulle
verknotet und an den Gitterstdben des Bettes festgemacht. Die
Huillen bestanden aus groRen Tuchern, die um den Korper herum-
reichten; drei gingen ineinander Uber wie weilte nasse Blatter, und
eins auf der Innenseite hielt die Arme seitlich am Korper.

Deborah war schwach, als sie aufstand, und hatte Schwierigkeiten
beim Gehen, aber ihr Welt-Selbst war emporgestiegen. Als sie
angezogen war, ging sie zu ihrem Bett zurlick, um sich hinzulegen.
Die nicht-geheime Nicht-Gemahlin des abgedankten Konigs von
England war ganz besorgt. «Du arme kleine Hure», sagte sie, «ich
habe gesehen, was sie mit dir gemacht haben, weil du nicht mit
diesem Arzt schlafen wolltest! Sie haben dich so festgebunden, dass
du dich nicht bewegen konntest. Dann kam er und hat dir Gewalt
angetan.»

«Ein schéner Lohn!» antwortete Deborah sauerlich.

«Llg mich nicht an! Ich bin die nicht-geheime Nicht-Gemahlin des
abgedankten Kénigs von England!» schrie die Gemabhlin. Ihre Fanta-
siegestalten umfluteten sie, und sie begann, mit ihnen zu plaudern -
eine Parodie auf all den adligen Klatsch mit klirrenden Teetassen. Die
Hoflichkeit veranlasste sie, Deborah vorzustellen, an der die Streifen,
die die Tucher hinterlassen hatten, gerade zu verblassen begannen:
«Und dies hier ist die kleine Nutte, von der ich euch erzahlt habe.»
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8.

«Gewalttatig... was bedeutet gewalttatig?» sagte Esther Blau und sah
noch einmal auf den Bericht. Sie hoffte, dass das Wort sich veran-
dern oder dass irgendein anderes modifizierendes Wort erscheinen
wirde, so dass sie es in eben die angenehme Tatsache verwandeln
konnte, die sie wiinschte. In seiner kurzen, unpersénlichen Art riet
der monatliche Bericht zur Geduld. Aber die Fakten, die er enthielt,
waren unzweideutig, und die Unterschrifft am Ende stammte von
einem anderen Arzt, dem Leiter der Station fir Gewalttatige. Esther
schrieb sofort an die Klinik und erhielt nach kurzer Zeit eine Antwort,
die besagte, ein Besuch sei nicht ratsam.

In panischer Angst schrieb Esther an Frau Dr. Fried. Vielleicht kénnte
sie noch einmal hinkommen, nicht um Deborah zu sehen, da die
Klinik es fiir nicht ratsam hielt, sondern um mit Deborahs Arzten tiber
diese Veranderung zu sprechen. Die Antwort war der Versuch eines
aufrichtigen Menschen, zu trosten. Auch dieser Brief riet zur Geduld.
Natdrlich, wenn sie und ihr Mann ein Gesprach flr notwendig hielten,
wirde man ihnen Termine geben; aber dieser, scheinbare Ruck-
schlag sei an sich noch kein Grund zur Angst.

Esther erinnerte sich an die Schreie von diesem hohen, mit Dop-
pelgittern versehenen Ort, und sie schauderte. Sie las den Brief
immer wieder und spiirte den untergriindigen Bedeutungsstrang wie
eine verborgene Botschaft auf. Sie durfte weder ihre noch Jacobs
Furcht das durchkreuzen lassen, was ihrer Tochter geschah. Sie
musste warten und aushalten. Still legte sie den Brief und den Bericht
weg zu den andern. Sie sah ihn nie wieder an.

«lch mdchte gern wissen, ob es da ein bestimmtes Grundmuster
gibt...» sagte Frau Dr. Fried. «Du gibst ein Geheimnis unserem Blick
preis, und dann kriegst du solche Angst, dass du in Deckung gehst:
hinein in deine Panik oder in deine geheime Welt. Yrhin oder dort-
hin.»

«Horen Sie auf mit meinen Wortspielen», sagte Deborah und beide
lachten ein bisschen.

«Also, dann erzahl mir, welchen Rhythmus diese Stérungen bei dir
haben.» Sie sah ihre Patientin gespannt an, voll Interesse an dieser
Welt, die einmal eine Zuflucht gewesen, dann plétzlich grau gewor-
den war und die sich jetzt als Tyrannei erwies, deren Herrschern
Deborah viele Tage ihres Lebens opfern musste, um sie zu besanfti-
gen.

«Eines Tages...», begann Deborah, «eines Tages ging ich von der
Schule nach Hause, und Lactamaeon kam zu mir und sagte: Drei
Wandlungen und ihre Spiegel und dann Tod. Er sprach Yri, und in Yri
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hat das Wort fiir Tod auch die Bedeutung von Schlaf, Wahnsinn und
Hdélle. Ich verstand nicht, was er meinte. Die erste Wandlung be-
stand, das wusste ich, darin, vom Krankenhaus nach Hause zu
fahren, nachdem der Tumor angeblich heraus war. Der Spiegel dazu
war die gebrochene Blume, die ich Jahre spater sah. Die zweite
Wandlung bestand darin, dass sie mich im Sommerlager beschamt
machten, und der Spiegel dazu war eine Episode mit einem Auto, als
ich ungefahr vierzehn war. Die dritte Wandlung bestand im Umzug in
die Stadt und der Spiegel dazu - im voraus angekiindigt - machte die
Prophezeiung wahr. Ob es der Schnitt in mein Handgelenk war oder,
dass ich hierher kam, das weil} ich nicht. Aber es war der Tod, von
dem Lactamaeon gesprochen hatte.»

«Zwei der Wandlungen geschahen, bevor der Gott - oder was immer
er ist - sie ankilindigte, oder?»

«Aber bei der dritten war es nicht so und bei den Spiegeln auch
nicht.» Und sie begann, von der Verwobenheit von Prolog und
Schicksal zu erzahlen, aus denen das Geflige ihrer geheimen Welt
bestand.

Als der Tumor entfernt war, hatten alle jubiliert. Sie hatten sie vom
Krankenhaus durch einen leichten Regen nach Hause gefahren und
sie hatten die ganze Zeit gelacht. Deborah hatte hinten im Wagen
gestanden und auf den grauen Himmel und die nassen Straflen
gestarrt, wo die Leute sich fester in ihre Mantel hillten. Nicht hier im
Wagen war fir sie Wirklichkeit: die singende Mutter und der fréhliche
Vater, sondern drauf3en am triben Himmel, der nach dem eben
aufhérenden Regen noch dunkel lber ihnen hing. Es kam ihr der
Gedanke, dass diese Dunkelheit jetzt und flir immer die Farbe ihres
Lebens sein wiirde. Jahre spater, nachdem zwischen ihrer Seele und
der Welt andere Wirklichkeiten begriindet worden waren, hatte
Lactamaeon sie an diesen Tag der Erkenntnis erinnert.

Schon bevor sie in jenes Krankenhaus gekommen war, hatte sie
einen Traum gehabt: Ein weiles Zimmer - das Zimmer im Kran-
kenhaus, wie sie es sich vorstellte - und ein offenes Fenster, durch
das sie einen schimmernden, blauen Himmel sah, Uber den eine
rasch sich verandernde weilRe Wolke ritt. Im Fenster stand ein
Blumentopf, und eine rote Geranie wuchs darin. «Siehst du -», sagte
die Traumstimme, «es gibt Blumen in einem Krankenhaus und auch
Kraft. Du wirst leben und stark sein.» Aber plétzlich wurde in dem
Traum die Luft dunkel und durch das Fenster sah man, wie der
Himmel schwarz wurde, und ein Stein, von irgendwoher geworfen,
zerschmetterte den Topf und zerbrach die Pflanze. Ein Schreien und
die Vorahnung von etwas Schrecklichem.

Viele Jahre spater war eine Kunstschilerin - die Stimme verbittert,
eine vollig andere Deborah - an einem zerbrochenen Blumentopf
vorbeigekommen, der auf die Strale gefallen war. Die Erde war
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herausgefallen, und eine rote Bliute hing dort im Gewirr ihrer eigenen
Wurzeln und des Stangels. Lactamaeon flisterte neben ihr: Siehst du
- siehst du! Die Wandlung hat stattgefunden und der Spiegel der
Wandlung ist hier. Es ist vollendet. Noch zwei Wandlungen und noch
zwei Spiegel dieser Wandlungen und dann Imorb (jenes Wort in der
Bedeutung von Tod oder Schlaf oder Wahnsinn; ein Wort wie der
Seufzer der Hoffnungslosigkeit).

Die zweite Wandlung kam, als sie neun war, und sie kam gleichzeitig
mit ihrem Schamgefiihl. Es war der erste Tag jenes dritten Sommers,
den sie im Lager verbrachte, und sie kdmpfte immer noch gegen das
an, was sie als Ungerechtigkeit empfand: als sie selbst geboren zu
sein. Sie beschwerte sich Uber die beiden Madchen, die sie lacherlich
gemacht und sich geweigert hatten, sie neben sich gehen zu lassen.
Der Lagerleiter sah sie scharf an: «Wer hat denn diese Worte tat-
sachlich zu dir gesagt: <Wir gehen nicht mit stinkenden Juden...», war
es Claire oder Joan?»

Weil es der erste Tag war, fand sich Deborah unter den Namen und
Gesichtern im Schwarm der Madchen noch nicht zurecht. «Es war
Claire», antwortete sie. Erst als Claire gerufen wurde und hitzig
leugnete, diese Worte gesagt zu haben, wurde Deborah klar, dass
Claire nur zugehdrt und zustimmend genickt hatte und dass Joan die
Sprecherin gewesen war.

«Claire bestreitet das, was sagst du jetzt?»

«Nichts.» Der Zug des Verderbens blieb in seinem Gleis. Sie horte
auf zu kdmpfen und sagte nichts mehr.

Am Abend jenes Tages fand eines von diesen Kameradschafts-
lagerfeuern statt, an das sich Lagerteilnehmer noch Jahre spater mit
wehmitiger Trauer Uber die Unschuld ihrer Jugend erinnern. Der
Lagerleiter hielt eine leidenschaftliche Rede Uber «eine Liignerin in
unserer Mitte, die ihre Religion dazu benutzt, Mitleid zu wecken und
unschuldige Madchen in Schwierigkeiten zu bringen - eine unter uns,
die sich zu allem Bosen, zu aller Schande herablassen wiirde». Er
wolle keinen Namen nennen, sagte er, aber alle wussten, wer es war.
Einige Tage spater, als sie sich wegstehlen konnte, um fir eine Weile
allein zu sein, horte sie eine Stimme von irgendwoher, die in stiRem,
dunklem Ton sagte: Du bist nicht eine von ihnen. Du bist eine von
uns. Sie sah sich nach der Stimme um, aber die war eingewoben in
das Mosaik von Blattern und Sonnenlicht.

Kampfe nicht langer gegen ihre Liigen. Du bist nicht eine von ihnen.
Nach einiger Zeit - sie hoffte, die Stimme noch einmal zu héren und
wurde trauriger durch ihren Verlust - fand sie sie wieder in der Ster-
nennacht, unhérbar fir die anderen, die mitgingen, die gleiche volle
Stimme, die sprach, als ware es ein Gedicht: Du kannst unser Vogel
sein, frei im Wind. Du kannst unser wildes Pferd sein, das seinen
Kopf schiittelt und sich nicht schamt.
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Die Scham war die zweite Wandlung. Aber das Emporsteigen der
Gotter, die ersten Anzeichen dessen, was einmal Yr werden wirde,
machten die Scham zweitrangig. Der Hass der Menschen in der Welt
war plétzlich keine Wunde, sondern eher ein Beweis fiir die Wahrheit
Yrs - und das wurde widergespiegelt, als ganz plétzlich Anterrabae
sie im Auto aus einer Schar heraus anrief; und sie musste ihre Leute
veranlassen, anzuhalten und sie gehen zu lassen. Im Sommerlager
hatte die Welt sie Stunde um Stunde in ihrem Bann gehalten, aber
von nun an konnte sie niemand mehr halten, denn sie gehorte
anderweits, wie Yr sagte.

Die dritte Wandlung war der Umzug in die Stadt. Mutter hatte ge-
dacht, es wirde eine so erfreuliche Veranderung sein. Endlich
wirden sie ihre eigenen vier Wande haben, selbst wenn es nur eine
Mietwohnung war, und Deborah wiirde Freunde in ihrem Alter finden.
Die hatte gelacht, als sie das alte Haus verlieen, denn sie wusste,
dass sie das Verderben mitnahmen. In der Stadt wiirde der verhéng-
nisvolle Makel mit noch gréfRerer Deutlichkeit hervortreten, und die
Folgen wirden klarer sein. Endlich wirde der alte Hass und die
Einsamkeit nicht langer der Tatsache zugeschrieben werden kénnen,
dass sie Juden waren. Aber der Hass der alten Umgebung war
vertraut geworden. In der Stadt gruben neue Verachtung und neue
Einsamkeit ihre Graben tief in die Teile ihres Geflihls, die sich bis
dahin noch nicht verhartet hatten.

Diesmal war der Spiegel eine weitere Verlegenheit. Eine Sport-
lehrerin sonderte sie aus und machte eine verachtliche Bemerkung
Uber ihre Ungeschicklichkeit. Sie sturzte kopfuber in die Hdlle. Sie
verbrachte drei Tage schlafwandelnd in einem Albtraum, unsichtbar
fur ihre eigene Seele und unhorbar fiir ihre eigenen Ohren.

Dann, eines Abends kurz vor ihrem sechzehnten Geburtstag, kam sie
von einem Arzt zurlick, beladen mit dem nicht vorhandenen Schmerz
ihres nicht vorhandenen Tumors. Anterrabae und Lactamaeon waren
bei ihr und der Zensor und der Chorus ebenfalls. Mitten im Larm der
widerstreitenden Forderungen und Verwlnschungen merkte sie
plétzlich, dass sie irgendwie wieder einen Tag verloren hatte. In
unerklarbarer Weise faltete die Zeit sich wieder zusammen, es war
ein anderer Zeitpunkt, und sie wurde eben von einem Polizisten
verfolgt. Als er sie eingeholt hatte, fragte er sie, was los sei; in gro-
Rem Entsetzen war sie vor irgend etwas weggelaufen.

Sie versicherte ihm, dass nichts los sei und tauchte sogar in einem
der Gebaude unter, um wegzukommen. Als sie wieder herauskam,
marschierte sie nach dem langsamen, tiefen Rhythmus eines Trom-
melschlages. Er ist gekommen. Der Imorh ist endlich da. Dann kam
ein langes, ruhiges, rhythmisches Trommeln und groRRer Friede, denn
es war nicht mehr notwendig, zu kampfen oder Widerstand zu leisten.
Drei Wandlungen und drei Spiegel, alles genauso, wie Lactamaeon
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gesagt hatte.

«Aber ich konnte nicht sicher sein. Ich lasse mich ganz leicht tau-
schen, wissen Sie. Einer meiner Namen in Yr ist sogar Die-Immer-
Getauschte.»

«Da zwei von deinen drei Wandlungen sich ereigneten, bevor die
Gotter fir dich Gberhaupt Gegenwart waren, bin ich nicht sicher, ob
du sie nicht erst im nachhinein so interpretiert hast. Ich Gberlege mir,
ob sie dich vielleicht nur tduschen, um das Bild zu bestatigen, das du
von der Welt hast.» Die Arztin beugte sich in ihrem Stuhl vor, sie
fuhlte Deborahs Erschopfung, wahrend diese ihre, wie es ihr selbst
schien, innersten Motive offen legte. Eine geheime Sprache, die eine
noch geheimere verbarg; eine Welt, die eine verborgene Welt ver-
schleierte; und Symptome, die noch tiefere Symptome bewachten, zu
denen vorzudringen noch nicht die Zeit war - und diese wiederum
verbargen einen viel, viel tiefer brennenden Wunsch, den Wunsch zu
leben. Sie wollte diesem benommenen Madchen vor ihr sagen, dass
diese Krankheit, vor der sich jeder scheute, die jeder flrchtete, eine
Anpassung war; diese verborgenen Welten - alle wie sie da waren -
und die Sprachen und Geheimzeichen und Sihneopfer, all das waren
fur sie Mittel, um in einer Welt von Anarchie und Terror am Leben zu
bleiben.

«Weildt du... was so furchtbar ist, wenn man geisteskrank ist, ist der
schreckliche Preis, den man flir das Gberleben bezahlen muss.»
«Wenigstens heil3t Verriicktsein irgendwo sein.»

«Genau das, aber eben immer noch in einer Gruppe, bei anderen
Leuten.»

«Nein! Nein!»

«Du gehorst dazu, aber du zahlst einen furchtbaren Preis dafiir.»
«Nein, ich gehore hier zu keinem! Weder zu Ihnen noch zur Welt!
Anterrabae hat mir das vor langer Zeit gesagt. Ich gehdére zu Yr!»
Aber Deborah wusste, dass die Arztin vielleicht ein klein wenig Recht
hatte. Sie hatte den Worten ihren Verstand so gedffnet, wie ein Auge,
an Dunkelheit gewdhnt und von Wimpern verschleiert, sich vorsichtig
dem Licht 6ffnet und, wenn es auch nur ein bisschen geblendet wird,
sich eine Sekunde zu spat schlief3t. Das Licht war hereingekommen,
und es war uniberwindbar, selbst, nachdem das Auge es zuriickge-
wiesen hatte. Zu spat, es noch ungesehen zu machen. Letzten
Endes war sie auf Station D zu Hause, mehr als sie jemals irgendwo
vorher zu Hause gewesen war, und zum erstenmal als ein erkennba-
res und definierbares Ding - eine von den Verriickten. Sie wirde eine
Fahne haben, unter der sie stehen konnte.

Nach der Sitzung ging Frau Dr. Fried in ihre Kiiche und begann,

Kaffee aufzubriihen. Spiegel und Wandlungen! Sind nicht alle
menschlichen Augen Zerrspiegel? Wie hundertmal zuvor stand sie
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hier wieder zwischen der Wahrheit eines Menschen und der eines
anderen und staunte darliber, wie verschieden diese Wahrheiten
waren trotz der Liebe, die vorhanden war und trotz der gemeinsamen
Erfahrungen vieler Jahre. Nach der Tumorgeschichte und dem
Antisemitismus im Sommerlager musste diese bdsartige und verderb-
liche Einsamkeit begonnen haben, die der Boden von Gei-
steskrankheiten ist; all die Liebe, die Esther gab, war von Deborah
anders interpretiert worden. Wenn die Tochter mit Sicherheit ver-
dammt war, musste sie das Geflihl haben, dass ihre Mutter das
wusste und anstelle von Liebe Mitleid anbot und Martyrergefihle
anstelle von Stolz.

Als der Kaffe zu kochen begann, sah sie hin und fiihlte sich plétzlich
ein wenig alt und verwirrt. Die Mutter war wirklich eindrucksvoll.
«Bezaubernd... ein groRRes Bedlirfnis, bezaubernd zu sein und Uberall
Erfolg zu haben...», murmelte sie der leeren Tasse vor sich zu. «Sie
muss sich immer an anderen messen, glaube ich. Sie dominiert, aber
da ist auch aufrichtige Liebe... Meine Gute!» Mit diesem aus der
Sprache ihrer Kindheit und ihrer Jugend vertrauten Ausdruck sprang
sie auf, weil der Kaffe Uberkochte und unter dem Deckel hervorspritz-
te.

Deborah ging auf die Station zurlick und sehnte sich nach einem Ort,
wohin sie gehen konnte, um wirklich allein zu sein. Alleinsein war hier
eine zweideutige Angelegenheit, denn obwohl die Klinik voll war, die
Flure voll waren, die Stationen voll waren, waren ihre Bewohner alle
voneinander getrennt. In all den Kliniken, von denen sie gehort hatte,
gab es diese atomisierten Armeen von Menschen, die ihren Anspruch
auf Zugehorigkeit zu allen sonstigen Gruppen und Ordnungen dieser
Welt aufgegeben hatten. Einige der Patienten auf ihrer Station waren
bis zur Bewegungslosigkeit gebremst worden. Einige andere, wie die
geschandete Gemahlin des ermordeten Ex-Prasidenten, hatten sich
ihre eigenen Koénigreiche errichtet und schienen - anders als Deborah
— den Randgebieten irdischer Wirklichkeit nicht einmal nahe zukom-
men.

Viele der Patienten hatten die Ubernatlrliche Fahigkeit, beinahe auf
den ersten Blick, wie es schien, zu wissen, wo die Schwachen des
anderen lagen und wie grof3 und uniberwindbar diese Schwachen
waren. Aber als ob die Krafte der Selbstzerstérung Angst davor
hatten, war diese Fahigkeit mit der vodlligen Unfahigkeit gepaart,
dieses Wissen absichtsvoll zu gebrauchen. lhnen allen war beige-
bracht worden, «zivilisierty zu sein und niemals Uber Krippel zu
lachen oder mit Steinen nach Verunstalteten zu werfen oder alte
Manner auf der Stralle anzustarren. Sie gehorchten diesen Geboten,
aber wenn es sich um unsichtbare Schwachen handelte, nahmen sie
Geheimnisse mit geschulten Augen wahr, und sie horten die unaus-
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gesprochenen Ausreden der sogenannten Gesunden mit genau
darauf abgestimmten Ohren, und sie waren, erbarmungslos. Aber
ihre Grausamkeit war jenseits ihres eigenen Fassungsvermdgens,
jenseits ihrer Kontrolle.

Deborah beobachtete, dass einer der Pfleger Abend fir Abend von
den Patienten angegriffen wurde. Die Angreifer waren immer die
Kranksten auf der Station - ohne jeden Kontakt, von der (Realitat
weit entfernt. Doch immer entschlossen sie sich, den gleichen Mann
anzugreifen. Am Tage nach einem dieser Angriffe, der ungewdhnlich
gewalttatig gewesen war, fand eine Untersuchung statt. Der Kampf
war in eine Schlacht aller gegen alle ausgeartet; Patienten und
Personal waren braun und blau geschlagen und bluteten; der Stati-
onsarzt musste jedem Fragen stellen. Deborah hatte den Kampf vom
FuBboden aus beobachtet in der Hoffnung, dass ein Pfleger Gber
ihren Ful} stolpern wiirde, so dass sie vielleicht eine kleine Parodie
auf den Heiligen Augustinus héatte zustandebringen und spéater sagen
kénnen: «Nun, der Ful war da, aber ich habe ihn nicht gezwungen,
davon Gebrauch zu machen. Freier Wille, letzten Endes - freier
Wille.»

Der Stationsarzt sprach mit jedem Uber den Kampf. Die Patienten
gingen Uberhaupt nicht auf ihn ein und selbst die, die am stummsten
waren und am meisten mit den Augen rollten, brachten den Ausdruck
einer feinen Geringschatzung zustande und machten ihm und seinen
Fragen absichtlich einen Strich durch die Rechnung.

«Wie hat es angefangen?» wurde Deborah vom Arzt gefragt; sie war
allein und fuhlte sich sehr wichtig in dem leeren Aufenthaltsraum; es
war ihre Stunde.

«Also... Hobbs kam den Gang entlang, und dann gab es einen
Kampf. AuBerdem war es ein guter Kampf; nicht zu laut und nicht zu
leise. Lucy Martensons Faust drang in Herrn Hobbs' Gedankengang
ein, und sein Ful erreichte ein Stiick von Lee Miller. Ich hatte auch
einen Fuld draufRen, aber keiner hat davon Gebrauch gemacht.»
«Also, Deborah», sagte er ernsthaft - und sie konnte den Hoff-
nungsschimmer in seinen Augen sehen, der etwas mit seinem eige-
nen Erfolg als Arzt zu tun hatte, falls er die Antwort herausbekame,
wahrend ein anderer sich vergeblich bemiihte - «ich mdchte von dir
horen... warum ist es immer Hobbs und warum ist es niemals Mc-
Pherson oder Kendon? Misshandelt Hobbs die Patienten, ohne dass
wir davon wissen?»

Oh, diese Hoffnung! - nicht ihretwegen, sondern wegen ihrer Antwort;
nicht wegen der Patienten, sondern wegen eines Augenblicks in
seinem privaten Traum, wenn er mit unterkihlter Stimme sagen
wirde: «Doch, doch, ich bin damit fertig geworden.»

Deborah wusste, warum es Hobbs war und nicht McPherson, aber
sie konnte es ebenso wenig aussprechen, wie sie fiir diese unverhiillt
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ehrgeizige Hoffnung Sympathie empfinden konnte, die sie auf dem
Gesicht des Arztes sah. Hobbs war manchmal ein bisschen brutal,
aber es steckte mehr dahinter. Er flirchtete sich vor dem Wahnsinn,
den er um sich herum sah, weil es die Verlangerung von irgend
etwas in ihm selbst war. Er wollte, dass die Leute verriickter und
bizarrer schienen, als sie wirklich waren, so dass er die Grenzlinie
sehen konnte, die ihn, seine Neigungen, seine ziellosen Gedanken
und halbeingestandenen Winsche von der voll erblihten, explodier-
ten Verrticktheit der Patienten trennte. McPherson andererseits war
ein starker Mann, sogar ein glicklicher. Er wollte, dass die Patienten
so waren wie er, und je naher sie dem kamen, um so wohler fiihlte er
sich. Er berief sich dauernd auf die Ahnlichkeit zwischen ihm und
ihnen, niemals fordernd, aber insgeheim und vorsichtig bittend, und
wenn nur ein Zipfel davon ans Licht kam, begriif3te er es. Die Patien-
ten hatten nur fortwadhrend jedem der Manner das gegeben, was er
wirklich wollte. Es war keine Ungerechtigkeit geschehen, und Debo-
rah war schon am Morgen zu der Uberzeugung gekommen, dass
Hobbs' gebrochenes Handgelenk im Grunde nur ein Aufschub war,
bevor er auf irgendeiner Psychiatriestation als Patient auftauchen
wirde.

Sie wollte wirklich dies sagen, deshalb sagte sie: «Es ist keine
Ungerechtigkeit geschehen.» Das schien dem Arzt eine etwas
ratselhafte Bemerkung - eine Patientin im Bett, eine andere mit einer
gebrochenen Rippe, Hobbs' Handgelenk, ein anderer mit einem
gebrochenen Finger und zwei Schwestern mit einem blauen Auge
und blauen Flecken im Gesicht. Er stand auf. Er hatte ihr nicht dabei
geholfen, mehr zu sagen, als sie sagen wollte, und sie sah, dass er
argerlich und enttauscht war, weil sie seinen Tagtraum zuschanden
gemacht hatte. Dann o6ffnete sich die Tidr mit einem Ruck, und er
drehte sich um. Es war Helen, eine andere Patientin, die das Tablett
mit ihrem Mittagessen in den Aufenthaltsraum trug. Offensichtlich
hatten sie das Mittagessen ausgeteilt, wahrend Deborah mit dem Arzt
sprach.

Einen Augenblick lang dachte Deborah, dass Helen einfach im
Aufenthaltsraum essen wollte, weil es dort sonnig war, aber als sie ihr
Gesicht sah - nein, das war nicht der Sonne wegen. Der Arzt blickte
sie scharf an und sagte: «Geh auf deinen Platz zurlick, Helen!» Mit
einem einzigen grazitésen Schritt riickwarts und einer Bewegung des
Arms, weich ausbalanciert wegen der flissigen Last, lie Helen das
Tablett auf Deborahs Kopf nieder krachen. Deborah hatte die schéne,
ballettdhnliche Bewegung gesehen und fuhlte sich zu dieser Schén-
heit hingezogen, als die Welt plétzlich in einer Lawine warmen,
nassen Essens explodierte - Gulasch, die Fetzen von irgendwelchen
Dingen und der schimmernde Rand des Tabletts. Sie drehte sich um
und sah den Stationsarzt gegen die Wand geduckt und horte seine
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Stimme - sehr anders als in seiner berufsmafig affektierten Sprech-
weise: «Schlag mich nicht, Helen - schlag mich nicht! Ich weil3, wie
hart du zuschlagen kannst!» Unmittelbar nach seinem Schrei kamen
die Pfleger hereingestirmt, um das Ballett mit ihren schweren Armen
und den harten, furchtsamen Gesichtern zu berwaltigen. Deborah
schien es eine ganz stattliche Anzahl fiir eine einzige kleine Frau,
obgleich sie einem Mahdrescher dhnelte und die andern dem Wei-
zen.

Unter dem Matsch, der von ihrem Gesicht und den Haaren herab-
tropfte, murmelte sie: «Auf Wiedersehen, Helen. Geh in Sechsen.»
«Was hast du gesagt?» fragte der Arzt, der seine Kleidung zu ordnen
versuchte und sich Mihe gab, das Gleiche mit seinem Ge-
sichtsausdruck zuwege zu bringen.

«Ich sagte: Relevez, souffle, dragged away.»

Sie horte, wie das Bett fur die Kaltpackung vorbereitet wurde. Der
Arzt verliel3 eilig den Raum, um sich mit irgendeiner Schreierei zu
befassen, die in einem der hinteren Zimmer begonnen hatte. Debo-
rah stand ganz allein inmitten der Unordnung und Uberlegte sich, ob
sie wohl blutete.

Wegen der ganzen Aufregung dauerte es eine halbe Stunde, bevor
sie einen Pfleger dazu bringen konnte, das Bad aufzuschlief3en, so
dass sie sich ein wenig waschen konnte. Hier wie Uberall sonst
wurden die Angreifer gegeniiber den Angegriffenen bevorzugt.
Letzten Endes waren sie hier doch nicht so weit von der Welt ent-
fernt. In Gedanken verfluchte Deborah die ganze Geschichte. Sie
mochten Helen hart angefasst und zu Boden geworfen haben, aber
wenigstens sorgten sie fir sie: sie nahmen Anteil.

Nachdem sie sich von Helens Mittagessen befreit hatte, ging sie zu
ihrem Bett hinlber, wo ihr eigenes kaltes Essen auf sie wartete, halb
aufgegessen von einer Patientin, die in der Nahe des Fensters
schlief.

«Iss, meine Liebe», sagte die Gemahlin des Abgedankten, die auf
ihrem Bett sal}, «sie werden es spater aus dir herausholen.»
«Nein...», sagte Deborah und sah auf das Gulasch, «das habe ich
schon hinter mir.»

Die Frau des Ermordeten sah sie scharf an: «Meine Liebe, du wirst
niemals einen Mann bekommen, wenn du so aussiehst!»

Sie wandte sich von Deborah ab, um sich ihrer Besprechung zu
widmen, und plétzlich wusste Deborah, warum Helen hereinge-
kommen war und versucht hatte, ihr weh zu tun. Ungefahr eine
Stunde, bevor der Arzt sie hereingerufen hatte, war Helen zu Debo-
rah gekommen, sie hatte ganz klar gesprochen und ihr einige Fotos
gezeigt, die in einem Brief gekommen waren. Helen wurde in einer
Absonderungszelle gehalten, da sie wegen ihrer Heftigkeit und
Gewalttatigkeit allgemein gefiirchtet war; wenn sie wollte, konnte sie
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Knochen brechen. Trotzdem war die Tir heute zufallig offen gewesen
und deshalb hatte niemand sie bemerkt, als sie zu Deborah ging;
niemand hatte gehort, wie sie liber den Fotos kleine Vertraulichkeiten
austauschten. Eine Zeit lang hatte sie Deborah erzahlt, wer dies war
und wer das, und wann. Bei einem Bild hatte sie gesagt: «Sie war mit
mir zusammen auf dem College.» Ein nettes Madchen, das in der
wirklichen Welt stand, in diesem Albtraum-Niemandsland. Helen
hatte ihr das Bild wieder weggenommen, sich auf Deborahs Bett
gelegt und gesagt: «Geh weg, ich bin mude.» Weil es Helen war,
hatte Deborah den Raum verlassen und war in die Halle hinausge-
gangen, und bald danach hatte der Pfleger Helen gefunden und sie in
ihr Zimmer zurlickgeschickt. Deborah verstand jetzt, dass Helen sie
angegriffen hatte, weil sie sie als Zeugin der Scham und des Elends,
die das Bild in ihr hervorrief, unglaubwiirdig machen musste. Der
Spiegel musste beschmutzt werden, damit er nicht lIanger die plétzli-
che, geheime Verwundbarkeit unter der Oberflache von harten
Fausten und Augen und Obszonitaten reflektierte.

«Philosophin!» murmelte Deborah sich selbst zu und pflickte ein
Stick Gulasch hinter ihrem Ohr ab.
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9.

«Wir haben die Wandlungen und wir haben die geheime Welt», sagte
Frau Dr. Fried, «aber was war in deinem Leben in der Zwischenzeit
los?»

«Es ist schwer, nah heranzukommen; alles sieht wie Hass aus - die
Welt und das Sommerlager und die Schule...»

«War die Schule auch antijiidisch?»

«Nein, nein, dort ging es aufrichtiger zu. Der Hass war ganz fir mich
allein, diese gute, unbeugsame trotz-des-Benimm-dich-Unterrichts-
Abneigung. Aber kein einziges Mal, wenn die bloRe Abneigung sich
in tatsachlichen Zorn oder Hass verwandelte, wusste ich warum.
Einige kamen zu mir und sagten: «... nach dem, was du getan hast...»
oder «... nach dem, was du gesagt hast... werde selbst ich dich nicht
mehr verteidigen...> Ich wusste nie, was ich denn eigentlich getan
oder gesagt hatte. Die Hausmadchen verlieRen uns eine nach der
anderen, bis es eine fortwahrende Prozession war, und ich musste
mich andauernd «<entschuldigen>, aber ich wusste nie, woflr oder
warum. Einmal sagte ich meiner <besten» Freundin Guten Tag, und
sie wandte sich von mir ab. Als ich sie fragte warum, sagte sie: <Nach
dem, was du getan hast?> Sie hat nie wieder mit mir gesprochen, und
ich habe niemals herausgefunden, was geschehen war.»

«Bist du sicher, dass du hier nicht irgendeine Wahrheit verbirgst,
irgend etwas, was du tun musstest und was diese Freunde verargert
hat?»

«lch habe versucht und versucht, es mir vorzustellen, dartiber nach-
zudenken, mich zu erinnern. Ich habe keine Ahnung, Uberhaupt
keine.»

«Was hattest du flir ein Geflihl dabei?»

«Nach einiger Zeit einfach grau und Uberraschung tber das Unaus-
weichliche.»

«Uberraschung (iber das Unausweichliche?»

«Wo es kein Gesetz gibt auer dieser furchtbaren Zerstérung, die
rankommt und immer naher kommt... der Imorh... sein Schatten ist
immer unausweichlich. Und doch - warum, weil’ ich nicht - leide ich
andauernd unter seinem Naherkommen und darunter, wieder und
wieder Schldge zu bekommen von da, wo ich sie nicht erwarte.»
«Vielleicht liegt es nur daran, dass du darauf wartest, in dieser Welt
schockiert und in Schrecken versetzt zu werden.»

«Sie meinen, dass die Tauschungen arrangiert wurden?» Deborah
flhlte, wie der Boden unter ihr nachzugeben begann.

«Aber du musstest die Tauschungen selber einrichten, nicht wahr?
Oder eben nichts verstehen.»

Ein Bild fiel Deborah ein aus den Jahren, als sie nur noch auf das

61



Ende wartete. Sie war aus dem antijidischen Sommerlager heraus-
genommen worden, aber die Farbe ihres Lebens stand fest und die
Verzweiflung konnte nur tiefer werden. Sie war immer allein und
zeichnete, so hatten sie berichtet, aber niemals liel3 sie irgend je-
manden die Bilder sehen. Sie hatte angefangen, ihren Zeichenblock
Uberall mit sich herumzutragen, an sich gedriickt wie einen Schild;
und einmal war ihr in einer lachend herumstehenden Gruppe von
Jungen und Madchen ein Bild aus dem Block gefallen, ohne dass sie
es bemerkte. Einer der Jungen hatte das Blatt aufgehoben. «He -
was ist das? Wer hat das verloren?»

Es war ein verworrenes Bild mit vielen Figuren. Einer nach dem
andern in der Gruppe bestritt es: Nein, nein, nicht meins, nicht meins,
nein, nein... die ganze Reihe entlang, und schliel3lich sah der Junge
wieder Deborah an.

«Ist das deins?»

«Nein!»

«Ach, komm her - gib es zu.»

«Nein.»

Als Deborah den Jungen genauer ansah, merkte sie, dass er ver-
suchte, ihr zu helfen - dass er sie in Schutz nehmen wiirde, wenn sie
es zugeben und ihre «Strafe> im Gelachter der andern in Kauf neh-
men wirde. Er wollte ein Wohltater sein, aber sie wusste nicht,
welchen Preis sie zu zahlen hatte.

«Ist es deins?»

«Es ist nicht meins.»

«Sehen Sie -», sagte sie bitter zu der Arztin, «sie haben mich ge-
zwungen, meine Kunst zu verleugnen.»

«Aber kannst denn du nicht sehen, dass der Junge dich geradezu
bat, sie nicht zu verleugnen, und keiner von den andern hat wirklich
gelacht. Du hast nur Angst gehabt, dass sie lachen kénnten. Du ganz
allein hast dich dazu gezwungen zu ligen.»

Sie sah die Arztin an, zornig und furchtsam. «Wie oft sagt man die
Wahrheit und stirbt fir sie!»

Sie stand &rgerlich auf, ging zum Tisch der Arztin hiniiber, nahm ein
Blatt Papier und begann eine Antwort auf die scheinbaren Be-
schuldigungen aller zu zeichnen: der Arztin, die sie zu tadeln schien,
des Chorus mit seinen endlosen Missbilligungen - auf die Worte von
so vielen. Eine Zeit lang zeichnete sie wiitend, und als sie fertig war,
gab sie das Bild der Arztin.

«lch sehe den Zorn ganz klar, aber hier sind Symbole, die du er-
klaren solltest. Kronen... Zepter... Végel...»

«Das sind Nachtigallen. So lieblich. Sehen Sie, das Madchen hat alle
Vorteile, alles, was man mit Geld kaufen kann, nur, dass die Vogel ihr
Haar benutzen, um ihre Nester zu bauen und um diese Kronen zu
polieren, und das Zepter bringen sie mit den Knochen des Madchens
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auf Hochglanz. Sie hat die schonste der Kronen und das schwerste
der Zepter und jedermann sagt: «Gliickliches Madchen, mit all demb»
Frau Dr. Fried sah, wie die Patientin in ihrer Angst sich umdrehte und
rannte. Bald wiirde es keinen Ort mehr geben, wo sie hingehen
konnte, und sie wirde sich selbst begegnen missen, wie sie ihre
eigene Zerstorung plante. Sie sah Deborah an. Wenigstens wurde
die Schlacht jetzt in vollem Ernst ausgetragen. Die alte Apathie war
vergangen. Sie fUhlte in sich eine wachsende Hoffnung und zugleich
eine Erregung, die nicht ihresgleichen hatte; in dem Echo, das aus
solchen Tiefen kam, schwang doch der Klang mdglicher Gesundheit
fir dieses Madchen mit. Sie hielt die Erregung von ihrem Gesicht
zurlick, damit Deborah sie nicht sahe und sich fiir ewig selbst ver-
dammte, indem sie trotzig zu beweisen versuchte, dass dieses Yr
eine Tatsache war.

«Krone und Nachtigallen!» sagte Deborah sarkastisch. «Behalten Sie
das Ding, und dann kénnen Sie es lhren gelehrten Doktoren zeigen,
wenn Sie ihnen eine Vorlesung halten. Sagen Sie ihnen, dass man
nicht normal sein muss, um lineare Perspektive zu verstehen.»

«Es hangt wirklich von der Art der Perspektive ab», sagte die Arztin.
«Aber ich glaube, ich werde dies hier fiir mich selbst behalten. Es soll
mich daran erinnern, dass die schopferische Kraft gut genug und tief
genug ist, um sich selbst zum Blihen zu bringen und zu wachsen -
trotz dieser Krankheit.»

Deborah saly auf dem FulRboden der Station und wartete untatig auf
eine Begegnung mit Anterrabae, als sie Carla den Gang entlang auf
sich zukommen sah. «Hallo, Deb...»

«Carla? Ich wusste nicht, dass du hier oben bist.»

Carla sah sehr miide aus. «Deb - ich hatte genug davon, den ganzen
Hass verpackt zu halten. Ich habe mich entschlossen, hier heraufzu-
kommen, wo ich schreien und brillen kann, bis ich heiser werde.»
Sie sahen einander an und lachelten und wussten, dass «D»> Uber-
haupt nicht die «<schlimmste> Station war, sondern die ehrlichste. Die
anderen Stationen mussten einen «Status) aufrechterhalten und die
aullere Form wahren.

Die Leute am Rande des Hollenfeuers hatten vor dem Teufel am
meisten Angst; fiir die, die schon verdammt waren, war der Teufel
nur eine Person unter anderen und niemand Besonderes. So fli-
sterten die Stationen A und B ihre kleinen Symptome, nahmen ihre
Beruhigungsmittel und fiirchteten sich vor lauten Gerduschen, offener
Qual oder aufragender Verzweiflung. Die Frauen-Station D schaukel-
te manchmal wie ein Boot, aber ihre Insassen flhlten sich frei von
den geheimen, triigerischen Unterstrémen verworrenen Wahnsinns.

Manchmal unterhielten sich die Patientinnen miteinander Gber ihr
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friiheres Leben oder tauschten die letzten Gerlichte aus. Das war das
instinktmaRige Verlangen der Untatigen und Deplacierten nach
irgendeiner Verbindung mit der Welt, doch sie wollten es nicht wahr-
haben. Jetzt war ihre Welt mit Psychopathen bevdlkert und von
Wanden und Wachtern eingeschlossen.

«Wo warst Du vorher?»

«Crown Stute.»

«Jessie war da. Ich kannte sie von Concord her.»

«Welche Station in Concord?»

«5und 18.»

«Ich hatte eine Freundin auf 7. Sie erzahlte, dass es ein richtiges
Irrenhaus ist.»

«Verdammt, das kann man wohl sagen. Hesketh war Direktor von
dem Ding. Der hatte noch weniger Tassen im Schrank als die Patien-
ten.»

«Hesketh...?» Helen, die gerade vorbeikam, fuhr auf aus ihrer tran-
ceartigen Prozession den Gang entlang. «Kurz und so ein Dinner?
Blaue Augen - konnte kein R sprechen. Hat er immer seinen Kopf
gedreht, ungefahr so?»

«Ja, das ist er.»

«Dies Schwein! Ich bin von ihm in Mount Saint Marys durchgepriigelt
worden.» Und sie ging weiter und lieR sie stehen und fiel in ihre
Trance zurtck.

Lee Miller kratzte sich nachdenklich am Ohr. «Mount Saint Marys...
Ich erinnere mich... Doris war da, Doris Rivera.»

«Wer zum Teufel ist das?»

«Ach Kleine, das war vor deiner Zeit. Sie hatte jede Art von Be-
handlung hinter sich, von der ich je gehdért habe, und war verriickt wie
ein Floh. Sie war drei Jahre lang hier oben.»

«Wohin haben sie sie dann geschickt?»

«Nirgendwohin. Sie lebt jetzt drauen und arbeitet.»

Sie konnten es nicht glauben. Gab es jemanden, der das wirklich
wusste? Gab es jemanden, der einen Erfolg mit Namen kannte -
einen, fir den dieser Ort ein Mittel gewesen war und nicht das Ende?
Sie Uberschwemmten Lee mit Fragen, bis sie sagte: «Ho6rt mal, ich
kannte Doris, als sie hier oben auf <Dy war, aber ich kenne ihr Er-
folgsrezept nicht, und ich habe sie nicht wiedergesehen, seit sie hier
weg ist! Alles was ich weil} ist, dass sie drauf3en ist und einen Job
hat. Und jetzt, zum Teufel, lasst mich in Ruhe!»

Die Patienten drehten sich um und verliefen sich in den Aufent-
haltsraum, ins Bad und an das andere Ende der Halle oder in ihre
Betten. Der Abend ging in die Nacht tber. Die Frau des Ermordeten
machte ihren monatlichen Ausbruchsversuch - einen blinden Anlauf
kopfiiber gegen die Stationstir, die sich hinter den Tabletts mit dem
Abendbrot schloss. Deborah stand da und lauschte den endlosen
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Aufzahlungen ihrer Fehler im Leiern des Chorus. Mitten in den Larm
hinein rief Anterrabae: Sieh zu, ob du jemals herauskommst und
leben kannst. Sieh zu, ob du jemals hinausgehen und arbeiten und
ein Mensch sein kannst!

Die Drohung lief3 sie vor Furcht schwindlig werden. Die Welt drauf3en
und ihre Verhaltnisse waren ihr so fremd, als ob sie niemals mit
denen dort an einem Tisch gegessen hatte oder gefangen gewesen
ware im Strom ihres tédlichen und unfassbaren Lebens. All diese
scheinbar einfachen Handlungen, die sie nicht heucheln konnte, sah
sie zweidimensional wieder vor sich wie eine Dia-Serie. Junge
Madchen, die einander Guten Tag sagten, zusammen spazieren
gingen und die Schule besuchten, ohne Angst zu haben; die hiib-
schen Madchen, denen man den Hof machte und die heirateten.
Helen fiel ihr ein, die sich in ihrer Qual gewilinscht hatte, sie konnte
das Gesicht verwischen, das das Bild einer netten Schulfreundin
gesehen und verstanden hatte.

Du bist nicht eine von ihnen! kreischte Lactamaeon aus Yr und
versuchte, sie zu beschitzen.

All die anderen Mitter sind stolz auf ihre jungen Madchen! sagte der
Chorus in der herben, spottenden Tonart, die er annahm, wenn die
Dinge schlechter als gewdhnlich standen.

Sieh doch zu, ob dir jetzt deine berihmte Arztin helfen kann! réhrte
der Zensor. Glaubst du, dass du weiter Geheimnisse ausplaudern
kannst und fir immer sicher bist? Es gibt andere Todesarten als den
Tod - schlimmere.

Jetzt ist die Zeit, sich zu verbergen und verborgen zu werden...,
flusterte Idat, ein selten gesehener Gott, der der Heuchler genannt
wurde.

Aus dem scheinbar endlosen Getse, aus dem vorbeihuschenden
Aufleuchten der Goétter und der Gesichter des Chorus sah Deborah -
wie in einem Zeichentrickfilm zweidimensional und ohne Verkiirzung -
die Figur von McPherson den Gang der Station entlang gehen. Ich
werde ihn rufen - damit er mir hilft, sagte sie zu ihnen allen. Los, tu
es! lachte Anterrabae. Versuch es. Und er strich mit dem Hauch
seines Brandgeruchs an ihr vorbei. Narrin!

McPherson ging vorbei. Gleich wiirde er weg sein. Deborah trat
naher an ihn heran, aber sie konnte nicht sprechen. Mit kleinen
Handbewegungen versuchte sie, seine Aufmerksamkeit zu erregen;
und er sah sie aus den Augenwinkeln heraus an, gefesselt von der
Anspannung ihres Gesichts und der seltsamen, beinahe spastischen
Bewegung ihrer Hand, die durch die Spannung merkwirdig verdreht
war. Er wandte sich um.

«Deb? ... Was ist los?»

Sie konnte es ihm nicht sagen. Sie konnte nicht mehr tun, als mit
ihrem Korper und mit ihrer Hand schwache Zeichen geben, aber er
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sah die Panik, in der sie sich befand. «Warte, Deborah», sagte er.
«lch komme zuriick, so schnell ich kann.»

Sie wartete, und die Furcht tiirmte sich hoher, als ihre Gbrigen Emp-
findungen sich gegen sie abschlossen. Sie konnte jetzt nur noch in
Grautdénen sehen, und sie konnte kaum horen. lhr Tastsinn verlie
sie, so dass die Realitat, die sie bei der Berihrung ihres eigenen
Kdrpers und ihrer Kleidung fiihlte, nur schwach, war. Das Gemurmel
aus Yr hielt an. Nach einer Weile brachte der schwere Chloroform-
und Athergestank der Hélle sie auf den Gedanken, die Leute anzu-
sehen, von denen dieser Geruch kam. Alles war weil - es mussten
Schwestern sein, oder es war Schnee.

«Deborah, kannst du mich héren?» Es war McPhersons Stimme.
Irgend jemand sagte im Hintergrund: «Was ist denn heute Abend mit
ihnen allen los?»

McPherson versuchte immer noch, sie anzusprechen: «Deb - hab
keine Angst. Kannst du gehen?»

Keine Orientierung. Sie schwankte und musste bis zum Ende des
Ganges gestiitzt werden, wo die offene Kaltpackung auf sie wartete.
Beinahe dankbar liel3 sie sich hineinfallen und konnte den ersten
kalten Schock der nassen Tlicher kaum flhlen...

Nach langer Zeit tauchte sie klar wieder auf, und dann nach einer
Weile, in der sie atmete und auf ihren Atem horte, seufzte sie tief.
Eine Stimme neben ihr sagte: «Deb? Bist du das?»

«Carla?»

«Ja, ich.»

«Was ist passiert?»

«lch weil nicht», sagte Carla, «ich bin hier selbst fremd, aber die
ganze Station ist heute Abend auf dem besten Wege, verriickt zu
werden.»

«Auf dem Wege!» Sie lachten ein bisschen... «Wie lange ist es her?»
sagte Deborah.

«Es hat dich kurz nach mir erwischt. Helen ist im Zimmer nebenan
und Lena auch und Lee Miller hat einen hysterischen Anfall.»

«Wer hat Nachtschicht?»

«Hobbs.» Die Abneigung war offensichtlich. «Ich wiinschte, es ware
McPherson.»

Sie unterhielten sich eine Zeit lang, lieBen die reale Welt langsam
herein und freuten sich, dass sie miteinander sprechen konnten. Aber
sie wagten nicht zuzugeben, dass sie auch nur von Ferne Freunde
waren. Carla erzahlte, wie sie bei einer von Helens Sitzungen mit
deren Arzt zugehort hatte. Die Sitzungen fanden wegen Helens
Gewalttatigkeit auf der Station statt. «Schweigen ist Mord», sagte
Carla. «Der alte Craig konnte dieses Schweigen einfach nicht aushal-
ten. Er begann mit sich selbst zu reden und bald wurde er lauter und
lauter und regte sich immer mehr auf. Jede Minute erwartete ich,
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dass Helen sagen wirde: «Beruhigen Sie sich, Doktor. Ich bin blof
hier, um lhnen zu helfen.> Als er herauskam, sah er aus... wie einer
von uns!»

Deborah, jetzt ganz bei Bewusstsein, begann sich zu strecken und
hatte das schon vertraute Gefiihl des Schmerzes wegen der vermin-
derten Blutzirkulation in ihren FiRen und Kndcheln. Sie konnte den
bewegungslosen Mumienhaufen Carla im Bett nebenan sehen.
«Deborah... Deb... Ich weil3, was es war - was uns passiert ist.»
«Was?» sagte Deborah und uUberlegte, ob sie es wirklich wissen
wollte.

«Doris Rivera.»

Irgendwo in Deborah erwachte ein furchtbarer Schmerz, ein kirzlich
erlebter, aber schon vertrauter Schmerz, den sie mit Yr-Worten zu
identifizieren begonnen hatte - ein Schmerz, der das alte und furcht-
erregende englische Wort Wahrheit verbarg.

«Nein. Das war es nicht.»

«Doch. Das war es», sagte Carla und es klang Uberzeugter. «Sie
wurde gesund und sie kam raus und sie arbeitete, und wir haben
Angst bekommen, weil wir eines Tages vielleicht... «gesund> werden
und in die Welt hinaus mussen; es gibt eine Chance, dass sie diese
Turen vielleicht fur uns 6ffnen... zur Welt.» Carlas Stimme wurde vom
Messer ihrer Panik abgeschnitten.

In dem bewegungslosen weiflen Futteral hatte Deborahs Herz
angefangen zu klopfen, und ihr Magen zog sich zusammen. Sie be-
gann heftig zu zittern, und das Schitteln erfasste ihren ganzen
Koérper. Mein Gott, dachte sie, ich bin jetzt, was ich in der Welt war -
ein bewegungsloser Berg, dessen Inneres ein Vulkan ist.

«Geh' zum Teufell» schrie sie Carla an. «Nur weil deine Mutter
verriickt war und sich umgebracht hat, glaubst du, dass du mehr
Griinde hast, verrlickt zu sein als ich!» Sie horte das scharfe Ein-
atmen vom andern Bett her. Der Pfeil hatte sein Ziel getroffen, aber
ihre Grausamkeit hatte sie nicht geschutzt. Sie drickte ihren Kopf
hart gegen die Eispackung, die sich wie die Realitat in ihren Nacken
drickte.

Im gleichen Augenblick ging das Licht Gber ihnen an und sie blinzel-
ten, um sich vor der Helligkeit zu schitzen.

«Nur mal nachsehen», sagte Hobbs. Er kam und flhlte Deborahs
Puls an der Schlafe. «Sie ist immer noch ganz schén hoch», sagte er
zu dem Pfleger, der hinter ihm hereingekommen war. «Die auchy,
sagte er, als er sich uber Carla aufrichtete. Sie gingen hinaus, und
das Licht ging aus. Verschdmt wandte Deborah ihren Kopf von
Carlas Bett ab.

«lIst das Fleisch gar?» sagte Carla bitter.

«Nein, lass es noch 20 Minuten.»

«Wir gehoren nicht zu ihnen», murmelte Deborah, und der Trost Yrs
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in diesem neuen Kontext war beinahe schockierend. «Carla...», die
Worte fielen ihr schwer. «Es tut mir leid, was ich gesagt habe. Ich
habe es flir mich gesagt und nicht gegen dich. Ich wollte dir nicht
wehtun - um dich krénker zu machen.»

Eine Zeit lang war es ruhig. Der einzige Laut war ihr Atem. Dann kam
Carlas Stimme, nicht Hasserfllt, nicht verschlagen, obwohl Deborah
auf die Erbitterung wartete. «Meine Krankheit... ist ein Glas, das voll
ist und Uberlauft, und ein kleiner Tropfen ist jetzt schon im tberflie3en
verloren gegangen.»

«Was du uber Doris Rivera gesagt hast... vielleicht ist es wahr.» Die
knochenharte Wahrheit tat weh, aber diesmal ein bisschen weniger.
«lch weil}.»

Deborah begann, gegen die Wirklichkeit anzukampfen, gegen die
Packung, die Fragen. Sie wand sich unter den verknoteten Gurten,
halb weinend.

«Was ist los?» sagte Carla in der Dunkelheit.

«Du héattest mir wehtun kénnen - und du hast es nicht getan!» Und
weil sie nicht verstehen konnte, warum Carla sie verschont hatte, lag
sie da, zitternd und mit knirschenden Zahnen, in nacktem Entsetzen.
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10.

Die Blaus sal’en beim Abendessen. Esther war mide, Jacob arger-
lich. Es war wieder ein Bericht gekommen, und Jacob hatte ihn
gelesen. Er war allgemein und unverbindlich wie immer, aber Jacob
schien es, dass gewisse Regungen von Hass, Gewalttatigkeit und
Schrecken, die tief in seiner geliebten Tochter geschlummert hatten,
zum Ausbruch gekommen waren. Sie war verlegt worden, wo man ihr
(mehr Schutz> angedeihen lassen konnte. Was das fiir Debbie
bedeutete, wusste er nicht. Sein inneres Auge sah lediglich diesen
hohen, vergitterten und abgeschirmten Ort; sein inneres Ohr horte
lediglich den Irrenhaus-Schrei, der hoch oben von der «Gewalttatigen-
Station» gekommen war und der ihn Nacht fir Nacht in seinen Trau-
men qualte. Hinter diesen Balkon, zu diesen Schreien hatten sie
seine Debbie gebracht. Esther hatte gewusst, dass sie die Wahrheit
nicht fir immer von ihm wiirde fernhalten kdnnen. Sie hatte Ausfliich-
te gebraucht und die Berichte vor ihm versteckt und sie anders
gedeutet, solange es ging. Und nun wusste auch Jacob Bescheid,
und sie konnte lediglich den Versuch machen, ihn zu beruhigen,
indem sie die sorgfaltig neutralen Worte des neuen Stationsarztes
wieder und wieder benutzte.

«Sie sagen, dass es ihr in gewisser Hinsicht besser geht», erklarte
Esther, aber Jacob glaubte ihr nicht, und sie war nicht sicher, ob sie
sich Uberhaupt selbst glaubte.

Bei Tisch versuchten sie Suzys wegen, den Bericht zu vergessen,
aber beide kamen immer wieder auf ihn zurlick und horten nicht auf,
sich mit immer neuen Auslegungen zu qualen. Sie unterhielten sich in
einer Art Geheimsprache Uber und um den Kopf der gliicklichen
Tochter herum, die schwatzend beim Essen sal® und zugleich wusste
und nicht wusste, warum die Schwere sie alle wie ein Nebel umgab
und sie voreinander zu verstecken schien. Es ging um Debbie. Immer
ging es um Debbie. Einen Moment lang Uberlegte sie, wenn sie weit
weg und krank ware, ob sie dann den Eltern jemals so fiihlbar wehtun
konnte. Sie merkte plétzlich, dass sie Angst davor hatte, es zu
versuchen; sie wirde verlieren - das war fast sicher. Sie hatte Angst,
weil sie sich wiinschte, diese Niederlage ein fiir allemal unter Beweis
zu stellen; sie fuhlte sich schuldig, weil sie diese Niederlage vorher-
sah; und sie war witend auf Debbie, die alle Liebe besal’. Sie wand-
te sich vom einen zum andern und sagte: «Meine Giite, sie liegt nicht
irgendwo in der Gosse. Sie hat Arzte und alles! Warum weinen alle
immerzu wegen der armen, armen Debbie!» Zornig verlie} sie den
Tisch, aber nicht, ohne den Schmerz auf den Gesichtern ihrer Eltern
gesehen zu haben.
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Carla sall neben Deborah im Aufenthaltsraum und rauchte geziert
ihre Zigarette. Nach den von der neuen steif-gestarkten Ober-
schwester gednderten Regeln mussten Patienten, die rauchen woll-
ten, dies in der Halle oder im Aufenthaltsraum tun - mit jeweiliger
«Sondergenehmigung> von einer Schwester oder einem Pfleger. Zwei
Wochen lang war das Echo der Rufe «Zigarette! Zigarette!» von den
Géangen und aus den Zimmern erklungen, und das Personal sah
bereits etwas angegriffen aus.

Carla war aus dem letzten Schlafsaal an die vergitterte Stationstir
gekommen und hatte gesagt: «Zigarette bitte!» und hatte sich dann
mit einem Augenzwinkern Deborah zugewandt. «Wenn du nicht flr
sie sein kannst, musst du gegen sie sein.» Sie hatten sich hingesetzt
und warteten darauf, dass die Zeit verging.

In den ersten Tagen auf Station D war Deborah in der Lage gewesen,
sich in ihren eigenen Gedanken. selbst zu dramatisieren, ganz
einfach dadurch, dass sie dachte: die Irrenanstalt, die Gewalttatigen-
Station. Das beschwor grofle und flammende Bilder in ihrem Geist.
Die Realitat hatte ihr grofiere physische Sicherheit angeboten. Aber
die Erfahrung der Realitat war Langeweile, die so endlos war wie die
Krankheit selbst. Der kalte FuBboden des Korridors war neunzehn
Fugen breit und dreiundzwanzig lang (wenn man den Rand mitzahl-
te). Wenn Deborah an der Welt der Station teilnahm, marschierte sie
mit dem sich bewegenden Fries von Menschen im Korridor auf und
ab, bis dorthin, wo er sich zu dem ausweitete, was die <Halle> ge-
nannt wurde, in den Aufenthaltsraum hinein und hinaus zum Schwes-
ternzimmer, vorbei am vorderen Bad, vorbei an den Reihen der
Absonderungszellen, vorbei an den Schlafsdlen (wo das Spazieren
gehen nicht erlaubt war), vorbei an dem hinteren Bad und im Bogen
auf die andere Seite des Korridors, um von neuem zu beginnen.
Wenn sie nicht <real> genug war, um zu gehen, lag sie auf ihrem Bett.
Die Zimmerdecke hatte neunzehn mal neunzehn Ldcher, eingelassen
in ihre schalldichten Quadrate. Manchmal stand sie mit den verstei-
nerten Frauen in der Nahe des Schwesternzimmers und wartete,
dass etwas geschdhe oder nicht geschahe. Die Langeweile des
Wahnsinns war eine groRe Wiiste, so gro3, dass die Gewalttatigkeit
oder Qual von irgend jemand wie eine Oase schien, und die kurzen
einfachen Augenblicke der Kameradschaft schienen wie ein Regen in
der Wiiste, dessen Tropfen gezahlt wurden und an den man sich
noch lange, nachdem er vergangen war, erinnerte. Deborah und
Carla genossen einen solchen Regen, wahrend Carla an ihrer Ziga-
rette zog.

«Wenn ich dazu komme, werde ich ein Portrdt von dir macheny,
sagte Deborah und sah dem Rauch von Carlas Zigarette nach. Aus
Deborahs Bemerkung schloss Carla, dass sie es fertiggebracht hatte,
sowohl Bleistift als auch Papier zu stehlen und zu verstecken: hinter
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der Kaltwasserleitung im vorderen Bad. Der hintere Teil, wo die
Badewannen standen, war immer verschlossen, wenn sie nicht
gerade gebraucht wurden, und man konnte sie nur in Gegenwart
eines Pflegers benutzen. Deborah begann das zu erklaren, und Carla
begriff die darin enthaltene Andeutung.

«Man braucht Papier, um Portrats zu machen», sagte Carla.
«Stimmt.»

«Was fiir ein Bild soll es werden?»

«Wasserfarben. Ich wirde viel Wasser nehmen.»

Carla verstand und lachelte. «Wenn du dazu kommst, wirst du eine
Unterlage brauchen.» Damit meinte Carla, dass sie ein Buch hatte,
und dass es an einem zuganglichen Platz versteckt war.

Wenn sie gerade dazu fahig waren, hatten die Patienten groRes
Vergnigen an verschliisselten Nachrichten und kleinen Geheim-
nissen wie Gefangene oder Nonnen oder Geisteskranke oder Mit-
glieder abgelegener kleiner Stdmme, die jeden Augenblick vom
Tagesablauf des andern genau kennen. Indem sie einfach an den
fremden Gesichtern der Pfleger vorbeisprachen, begannen sie hin
und wieder Fragmente einer Beziehung zu entwickeln. Helen schloss
sich manchmal an, bekam dann Angst und zog sich in die Gewaltta-
tigkeit zurtick. Lee, die Veteranin auf der Station, sprach am meisten.
Obwohl es weder Zusammengehdrigkeit noch Loyalitdt noch GroR-
zugigkeit gab, hatte sie doch wenigstens Geheimnisse miteinander.
«lch wiinschte, ich kénnte das Portrat jetzt machen», sagte Deborah
und drickte damit den Wunsch aus, dass sie die verbotenen Dinge
gern hatte. Papier war erlaubt, aber Bleistift und Federhalter wurden
als Waffen angesehen und waren auf der Station nur in Gegenwart
eines aufsichtfihrenden Pflegers erlaubt.

«Muss ich mein Haar waschen?» fragte Carla vage. In der Ge-
heimsprache schlug sie vor, dass sie beide um Erlaubnis baten, ihr
Haar zu waschen. Carla wirde zuerst fragen und das hintere Bad mit
dem schdnen groflen Waschbecken bekommen. Da es eine festste-
hende Regel war, dass jeweils nicht mehr als ein Patient die Wasch-
becken zur gleichen Zeit benutzte, es sei denn, dass drei Pfleger
gleichzeitig Bade-Dienst hatten, wirde Deborah das vordere Bad
benutzen missen, wo sie den Pfleger vielleicht Uberreden kdénnte,
das Zimmer mit den Wannen aufzuschlieRen, und ihn dann lange
genug ablenken, so dass sie ihren Schatz herausholen konnte.

«Mein Haar fihlt sich dreckig an», sagte Deborah. «Wenn du es nicht
magst, lass es sein.» Im Klartext sagte sie <Dankeschon.

Der Plan klappte, und um die Mittagszeit hing der verbotene Bleistift
in einer Schlinge aus weggeworfenen Gummibandern auf der Unter-
seite der vierten Feder von Deborahs Bett. Dann musste auf das
Mittagessen gewartet werden. Dann musste auf den Schichtwechsel
gewartet werden. Dann musste auf das Abendessen gewartet wer-
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den. Dann musste auf die Ausgabe der Beruhigungsmittel gewartet
werden. Dann musste aufs Zubettgehen gewartet werden. Frau Dr.
Fried war weg zu irgendeinem Kongress, und so gab es nicht einmal
die Therapie-Stunden, um den Tag zu unterbrechen.

Deborah hatte sich fir die Werkstatt eintragen und morgens dort
hingehen kdnnen, wenn die Leute von Station D gingen, aber sie tat
es nicht. Sie hatte alle Aktivitdt aufgegeben. Manchmal zeichnete sie
ein wenig, auf dem Boden sitzend und durch das Bett der Gemahlin
des Abgedankten nach aulRen abgeschirmt. Sie nahm die Anklagen
des Chorus zur Kenntnis, die Tyrannei des Zensors und die geistrei-
chen Verleumdungen der Goétter und die Schmeicheleien Yrs, aber
nach den Stunden der Bestrafung oder der Siihne war die Zeit
durchzustehen, endlose Zeit, durch Essen und Schlafen eingeteilt,
ein oder zwei Worte, die vorbeihuschten, ein Wutausbruch, eine
Geschichte oder die rasende Wahnsinnsvorstellung eines anderen
Patienten - alles interesselos durchlebt und aufgenommen, nur als
Teil des Frieses der Kranken an den Wanden der Station. Manchmal
hatte sie furchteinflélende Trdume oder erlebte groRe Vulkane
erwachenden Entsetzens oder Angste, geronnen in den Halluzinatio-
nen von Ténen, Gerlichen und BerlGhrungen; aber meistens blieb nur
das Starren auf die Uhr, die wie das Gesicht eines Fechters maskiert
war, der fir immer Uber der Tir des Schwesternzimmers auf Wache
stand.

Esther hatte wieder einen Brief an das Krankenhaus geschrieben und
gefragt, ob sie Deborah auf ihrer neuen Station besuchen und viel-
leicht die Stationsarzte und Deborahs Arzt sprechen kénne. Die
Antwort, die sie bekam, war wie gewdhnlich verwirrend und besanfti-
gend: Der Patientin gehe es so gut, wie man erwarten konne. Wenn
sie es wunsche, kénne sie eine Zeit lang mit Deborahs Arztin spre-
chen. Es falle nicht in den Aufgabenbereich des Stationsarztes, direkt
mit den Familien der Patienten zu verhandeln, und Besuche seien auf
Station D nicht erlaubt. Wenn es sonst noch irgendwelche Sachen zu
besprechen gabe, werde die Sozialarbeiterin, Mrs. Rollinder, Zeit zur
Verfligung stellen...

Esther nahm die lange Zugfahrt wegen des einen Termins mit Frau
Dr. Fried auf sich. Sie war froh, dass Jacob wegen seiner beruflichen
Belastung nicht darauf bestehen konnte, sie mit dem Wagen hinzu-
fahren. In der Klinik stellte sie fest, dass ihre personliche Anwesen-
heit es ihr nicht leichter machte, mit den Arzten voranzukommen,
deren geschriebene Gesetze sie irgendwie zu umgehen gehofft hatte.
Frau Dr. Fried war liebenswirdig, aber unverbindlich. Sie versuchte,
Esther ein wenig die Furcht vor Station D zu nehmen; sie schien noch
immer Hoffnung zu haben, dass dies eine <Phase der Krankheit> war.
Esther sprach mit der Sozialarbeiterin und bekam die gleichen
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Antworten, nur unpersonlicher und kalter. Das Besuchs-Verbot blieb
bestehen.

Nach ihrem Besuch fuhr sie nach Hause, um Jacob und die Familie
zu bellgen. Sie wirde ihnen erzahlen, dass sie Deborah gesehen
hatte und die Station und die Arzte und dass alles, alles in Ordnung
war. Sie wirden das héren und verzweifelt glauben wollen, und sie
wirden sie liigen lassen, wenigstens eine Zeit lang. Sie hatte einen
Armvoll lllustrierte fir Deborah mitgenommen. Sie hatten ihr nicht
einmal erlaubt, sie ihr zu geben, und sie bemerkte geistesabwesend,
als sie dasal und aus dem Zugfenster hinausschaute, dass sie sie
immer noch bei sich hatte. Ziellos fing sie an, sie durchzublattern; die
Lige, die sie Jacob erzahlen, und der Schmerz, den sie fiir sich
selbst behalten musste, schienen ihr widergespiegelt in allem, was
sie sah. Sie versuchte, sich in die Bilder der Zeitschrift zu fliichten,
aber auch dort gab es keine Zuflucht. Wahrend sie hinsah, ver-
schlossen Tranen ihre Augen und lieBen die grimmig-fréhlichen
Fotomodelle in den Anzeigen verschwimmen:

COLLEGE IM HERBST
KLASSISCHE MODE FUR DIE UNI

Und auf der nachsten Seite:

UNSEREN NEUEN JUNGEN DEBUTANTINNEN
WEISS, WEISS, WEISS FUR IHREN ERSTEN BALL

Vergissmeinnicht waren Uber diese ganze Seite verstreut, und Esther
streckte entschlossen ihr Kinn gegen die Blumen vor und wartete
darauf, dass die Tranen aufhorten, ihre Augen zu fiillen. Deborahs
Schulkameradinnen wiirden sich diese Seiten ansehen und ihre
eigenen Gesichter an die Stelle der Mannequins setzen, wahrend sie
erwartungsvoll dem Abitur und dann der Universitat entgegensahen.
Freunde von Esther mit Téchtern verteilten und empfingen bereits die
Namen von Universitaten wie Visitenkarten. Wunderschéne neue
Kleider wurden angeschafft und gerichtet, und Tagebiicher warteten
darauf, gefiillt zu werden. Sie traf diese Mdtter, ihre Freundinnen,
immer noch; sie sprach mit ihnen, und die Probleme ihrer Kinder
schienen nur ein bisschen kleiner als die von Deborah. «Marjory ist
so scheu; sie flhlt sich einfach nicht wohl bei ihren Freunden!»

«Helen nimmt alles so schwer, als ob es sich um Leben und Tod
handelte. Sie ist so intensiv.» Esther horte sich diese Beschreibun-
gen an, mit ihrer eigenen kalten Liige vor sich, und erkannte ein
wenig von Deborahs Atem in diesem oder jenem Seufzer. |hre
kleinen Empfindlichkeiten waren wie die der andern. Auch sie war
scheu; auch sie verdeckte ihre Furcht mit Frihreife und zynischem
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Witz; auch sie war intensiv - aber wiirde sie jemals zurlickkehren in
eine Welt wie die der andern? Diese Klinik - kénnte das - kdnnte das
von Anfang an ein Fehler gewesen sein?

Als sie nach Hause kam, sprach sie mit Jacob und dann mit der
Familie, lachelnd und gefasst, und sie parierte und wich aus, glatt
und Uberzeugend. Sie dachte, sie habe wirklich Erfolg gehabt, bis
Jacob sagte: «Wunderbar - ich bin froh, dass sie so gute Fortschritte
gemacht haben soll, denn nachstes Mal, wenn du fahrst, komme ich
mit.»

«Wie hast du deine Schwester zerstort?» fragte Frau Dr. Fried
Deborah, die zusammengekauert auf der Couch saf3 und durch die
Hitze des irdischen Augusts hindurch in Yrs Kalte zitterte.

«lch wollte es nicht - sie war meiner Substanz ausgesetzt. Die hat
einen Yr-Namen - sie ist mein Selbstsein, und sie ist giftig. Sie ver-
giftet den Geist.»

«Etwas, sagst du, das zerstérerisch ist, etwas, das du tust oder
wiinschst?»

«Nein, es ist eine Eigenschaft meines Selbst. Eine Absonderung wie
Schweil’. Es ist die Ausstrahlung meines Deborah-Seins und es ist
giftig.»

Plotzlich fiihite Deborah eine Explosion von Selbstmitleid fiir die
Giftwolke, die sie war, und sie begann zu erklaren und zeichnete ihre
Konturen und die Giftigkeit ihrer Substanz immer gewaltiger. «Warte
einen Augenblick -» die Arztin hob die Hand, aber die Freude am
Ekel an sich selbst hatte Deborah so véllig erfasst, als ob es Liebe
ware, und sie liel sich nicht authalten und malte und schmickte die
Verfaultheit aus und warf die Worter immer hoher. Als sie fertig war,
war ihr Schatten ungeheuer. Die Arztin wartete, bis Deborah sie
horen konnte, und sagte dann einfach: «So, du versuchst also immer
noch, mir Sand in die Augen zu streuen?»

Deborah wehrte ab und verteidigte und hatschelte das bis zur Un-
kenntlichkeit entstellte Bild, das sie von sich selbst gemalt hatte; aber
die Arztin sagte: «Nein, meine Liebe - das funktioniert einfach nicht.
Sie ist eine alte Erfindung, diese Tarnung, und sie ist auch nicht von
deinen Eeries* erfunden worden!»

«Yries.»

«Ich bin da nicht so sicher. Nein. Um sich zu verbergen, kann man
entweder vergessen oder vorgeben, dass etwas anderes passiert ist,
oder man kann entstellen. Das alles sind aber einfach nur gute
Methoden, um von der Wahrheit wegzukommen, die vielleicht bitter
ist.»

«Warum sich dann nicht verbergen und sicher sein?»

*vgl. FuRnote S. 50
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«Und verrilickt sein.»

«Gut, und verriickt sein. Warum nicht? Nach dem, was sie mir an-
getan haben!»

«Ja, du bist schlau und erinnerst mich an das, was ich noch aus-
gelassen habe. Eine weitere Tarnung besteht darin, einem andern fiir
alles die Schuld zu geben. Es halt dich davon ab, dem ins Gesicht
sehen zu mussen, was sie dir wirklich getan haben und was du dir
selbst angetan hast und immer noch antust.»

Was Deborah lber die Bose Ausstrahlung gesagt hatte, war fir sie
teilweise wirklich und wahr, aber die Glorifizierung hatte diese Wirk-
lichkeit eine Weile in weite Ferne gerlickt. Das Monstrum von Mad-
chen, das sie jetzt sah, war eine Fremde fiir sie. Die Arztin dringte
sie, weiter von Suzys Zerstdrung zu erzdhlen, und sie tat es. Sie
erzahlte von der friilh einsetzenden Eifersucht und der spateren
Liebe, die so quélend und schuldbeladen gewesen war. Deborahs
Krankheit hatte sich lange angekundigt. Sie beschrieb, was sie dabei
empfunden hatte; dass jeder, der sie kannte, durch sie angesteckt
wurde - Suzy mehr als andere, weil Suzy sie liebte und so leicht zu
beeindrucken war.

«Bringst du sie dazu, Halluzinationen zu haben oder Dinge zu rie-
chen, die nicht vorhanden sind? Bringst du sie dazu, ihre eigene
Normalitat oder die Realitat zu bezweifeln?»

«Nein», sagte Deborah, «die Krankheit besteht nicht darin, Dinge zu
sehen oder zu hoéren - die Krankheit liegt dahinter. Ich habe ihr
niemals irgendwelche Symptome gegeben. Die Krankheit ist der
Vulkan; die Abhange muss sie selber ausschmiicken.»

«Ist dir immer noch kalt?» fragte die Arztin.

«Ja, immer noch, seit diese Regenglisse begonnen und diese eis-
kalten Nebel sich festgesetzt haben. Auf der Station machen sie nie
die Heizung an.»

«Nun, draufen - in der Welt - ist August. Der Himmel ist blau und die
Sonne ist ganz heil. Ich firchte, die Kalte und der Nebel sind in
deinem Innern.»

Der Tumor erwachte, erzirnt dariiber, dass es andere Machte gab,
die Deborahs Loyalitat beanspruchten, und er sandte einen scharfen
Blitz durch seine Reiche, um sie daran zu erinnern, dass er immer
noch der Hochste war. Deborah kriimmte sich stohnend vor Schmerz
und begann zu zittern. Ich habe dich gewarnt, sagte der Zensor. Der
schwere Geruch von Ather und Chloroform {berkam sie, und sie
hérte ihr Herz klopfen. «Ich habe versucht, meine Schwester zu
téten, als sie geboren wurde», sagte sie. Sie war Uberrascht, dass die
Information nicht lauter herauskam als ihre eigene Stimme. Keine
Kanone erdréhnte.

«Wie hast du das gemacht?»

«lch habe versucht, sie aus dem Fenster zu werfen. Ich war beinahe
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soweit, als meine Mutter hereinkam und mich zurlckhielt.»

«Haben dich deine Eltern bestraft?»

«Nein. Niemand hat es je wieder erwahnt.»

Sie fiihlte eine langsame, mit Angst durchsetzte Dankbarkeit ihrer
Familie gegenuber, die mit einem Ungeheuer gelebt und es wie einen
Menschen behandelt hatte.

«Nach der Operation...», meditierte die Arztin.

«Wir waren in dem sonnigen Haus, in das wir fir das eine Jahr
gezogen waren. Egal, was sie mir gegeben haben, sehen Sie, egal,
was sie fur mich getan haben -» Fur einen Augenblick war sie den
Tranen nahe, bis die Krankheit sich erinnerte, dass Tranen mensch-
lich waren. Du bist nicht eine von ihnen, sagte Yr und die Tranen
zogen sich zuriick, so plétzlich, als ob sie niemals nahe gewesen
waren.

«Hast du vielleicht lediglich daran gedacht, sie umzubringen?»

«Nein. Ich hatte sie schon drauf’en vor dem Fenster, bereit, sie
hinunterzuwerfen.»

«Und deine Eltern haben niemals daruber gesprochen oder dich
danach gefragt?»

«Nein.» Deborah wusste, dass sie die nackte Tatsache hingenomm-
en haben mussten, um sie irgendwo eilig zu vergraben wie Abfall.
Aber sie wusste wohl, wie der Gestank einer vergrabenen Liige die
Schuldigen verfolgt. Er hangt in der Luft, die sie atmen, bis alles
danach riecht, ranzig und zersetzend. Yr hatte ein Gebiet, dass das
«Horror-Moon genannt wurde. Lactamaeon hatte sie einmal da
hingefiihrt, um ihr die Ungeheuer und Leichen ihrer Albtrdume zu
zeigen, die sich dort Jahr fir Jahr aus ihren furchterregenden Trau-
men angesammelt hatten. Sie waren durch den beinahe festen
Boden gewatet.

Sie hatte gesagt: Was ist das fiir ein furchtbarer Gestank? Scham
und Heimlichkeit, Vogel-Wesen, Scham und Heimlichkeit, hatte er
geantwortet.

Deborah begann zu lachen, so dass die Arztin sich zu ihr hin-
Uberlehnte. «Was ist los? Nimm mich mit.»

«Mitleid», sagte Deborah, «Mitleid. Irgendwo gibt es einen Dieb, der
gehort hat, dass Leute ihr Gold und ihre Juwelen verstecken. Kénnen
Sie sich den Ausdruck auf seinem Gesicht vorstellen, wenn er findet,
was ich vergraben habe?» Einen Augenblick lang lachten sie beide.
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1.

Als die Nachtschicht kam, postierte sich Helen vor dem Schwe-
sternzimmer und begann, laut mit den Fif3en zu stampfen. Der Krach
brachte bald einen Pfleger nach drauf3en.

«Was ist jetzt los, Helen?»

«Fall abgeschlossen», sagte Helen. «Ich stampfe Herrn Hobbs' Fall
ein.»

Sie lachelte hochmiitig, so dass das Gesicht des Pflegers sich
spannte. Es sollte vollig geheim bleiben, dass Hobbs am Abend zu-
vor nach seiner Schicht nach Hause gegangen war, Tiren und Fen-
ster geschlossen, den Gashahn aufgedreht hatte und gestorben war.
In der Nonnen-Gefangenen-Pygmaen-Abgeschlossenheit von Station
D wusste jeder Bescheid, sogar die, die Uberhaupt nichts wissen
konnten.

Als Verriickte, Wahnsinnige, Wirrkdpfe und tbergeschnappte fiihlten
die Patienten keinerlei Verantwortung, sich sittsam aufzufiihren und
Uber Tote nicht schlecht zu sprechen. Wo die Missgestalt eines
Kdrpers mit einer gewissen Barmherzigkeit betrachtet wurde, wurden
der Tod und seine Konventionen mit Verachtung berhauft. Helen
hatte einmal gesagt: «Ein Verriickter ist jemand, dessen Schlinge
gerissen ist», denn sie alle hatten sich einmal umbringen wollen, sie
alle hatten ihre Selbstmordversuche mehr oder weniger sorgfaltig
durchgefiihrt, und sie alle beneideten die Toten.

Es gehorte zu ihrer Krankheit, dass sie die ganze Welt betrachteten,
als ob sie sich nur um sie drehe. Und Hobbs hatte es fertiggebracht,
ihnen von einem Ort die Zunge herauszustrecken, wo sie ihn nicht
kriegen konnten, um ihn dafir ins Gesicht zu schlagen.

Die Nachtschicht war da, und die Patienten warteten alle darauf, zu
erfahren, wer Hobbs' Stelle Uibernehmen wiirde. Als die vorn im Gang
ihn sahen, trugen sie die Neuigkeit nach hinten. «Es ist eine <Nase» -
ein Neuer - eine neue <Nase»» - ein beinahe mit Handen zu greifen-
des Stohnen. <Nasen» waren Kriegsdienstverweigerer aus Gewis-
sensgrunden, die sich entschieden hatten, in solchen Anstalten zu
arbeiten, statt ins Gefangnis zu gehen. Lee Miller hatte den Namen
<Nase» vor langer Zeit erfunden, als sie sagte: «O diese Weigerer -
ich hasse sie! Sie wollen nicht kdmpfen, darum sagt die Regierung:
«Wenn ihr nicht wollt, werden wir euch eure Nasen schon hineinstup-
sen! Entweder Gefangnis oder Irrenhaush» Helen hatte gelacht, und
irgend jemand hatte gesagt: «Also sie sind die Nasen und wir sind
das andere.»

Jetzt murmelte Carla nur: «Ich bin gern die Strafe flir jemanden, es
gibt mir das Gefiihl, dass ich gebraucht werde.» Sie lachte, aber mit
einer Bitterkeit, die bei ihr selten war.
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Die <Nasen» kamen gewdhnlich zu zweit. «Ich finde, wir sollten einen
von ihnen ein «<Nasenloch> nennen», sagte die prazise Marie, und
wischte sich das Blut von den unsichtbaren Wundmalen. Die Patien-
ten lachten.

«Vielleicht ist er nicht so schlecht», sagte Carla. «Nach Hobbs kann
es nur besser werden.»

Sie beobachteten, wie der Neue seinen ersten langen und schweren
Gang den Korridor entlang machte. Er war voll Entsetzen. Sie sahen
sein Entsetzen mit Geflihlen, die sich zwischen Amisiertheit und
Zorn bewegten. Constanzia, die im Absonderungsteil war, begann zu
schreien, als sie ihn sah, und Marie, die das horte, sagte: «Mein Gott,
er wird in Ohnmacht fallen!»

Sie lachte, und dann sagte sie verletzt: «Sie ist nur ein Mensch,
wissen Sie.»

«Er hat Angst, dass er sich das holt, was wir haben», sagte Deborah,
und sie alle lachten, weil Hobbs es gekriegt hatte und auch daran
gestorben war.

Die Expedition kam naher.

«Wollt ihr bitte vom Boden aufstehen?» sagte die Oberschwester zu
der Gruppe von Patienten, die gegen die Wand gelehnt im Korridor
salen.

Deborah sah die <Nase> an. «Hindernis», sagte sie.

Sie meinte damit, dass sie und die anderen Patienten mit ihren vor
dem entsetzten Mann ausgestreckten Fifien so waren wie diese
Einrichtungen im Hindernislaufen, das die Manner in ihrer mili-
tarischen Ausbildung absolvieren missen; dass sie und die anderen
ihre Stellvertreter-Funktion als «die Schrecken des Krieges» ver-
standen und versuchen wirden, den Wunsch der Armee zu erfiillen,
dass die Ausbildung dieses Mannes hart sein sollte. Aber die
Schwestern lachten weder, noch verstanden sie. Mit einer erneuten
Ermahnung, vom Boden aufzustehen, gingen sie weiter. Alle Pa-
tienten wussten, dass es nur eine Formsache war. Jedermann safl}
standig auf dem Boden, und nur wenn Géaste kamen, kuckten die
Schwestern wie brave Hausfrauen tber dem Staub und wiinschten,
dass «die Dinge besser in Ordnung> waren.

Constanzia brachte sich gerade auf Touren fiir ein Geheul, das die
Nacht durchgehen sollte, als die Stationstir sich 6ffnete und McPher-
son hereinkam. Deborah sah ihn scharf an, bemerkte, wie alle
plétzlich weniger angespannt waren und sagte bedeutungsvoll: «Man
hatte das Schloss auswechseln sollen.»

Sie hatte den Gedanken, dass McPherson den Schlissel voéllig
anders herumgedreht hatte und véllig anders hereingekommen war
als sein Vorganger - so anders, als ob es verschiedene Tiren und
verschiedene Schldsser gewesen waren. Irgendwie hatte sie das
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Gefiihl, dass die Worte sie verletzt hatten, und so ging sie sie noch
einmal durch, um den Schuldigen zu suchen.

«Man... hatte... die... Schlésser... auswechseln... sollen.»

McPherson sagte: «Ich mag diese ganze Schliisselgeschichte. so-
wieso nicht.» Carla sah umher, wie Deborah es gerade getan hatte,
und wusste, dass niemand verstand, aber bei McPherson zog Nicht-
verstehen keine Strafe der Verachtung oder des Hasses nach sich.
Sie lehnte sich ruhig zurtck.

Sie waren alle froh, dass McPherson da war. Sie fuhlten es, und das
bedeutete, dass sie verwundbar waren; deshalb mussten sie es zu
verbergen suchen: «Ohne diese Schliissel wirden Sie den Unter-
schied zwischen sich und uns gar nicht kennen!»

Aber McPherson lachte nur, ein Lachen (ber sich selbst, nicht tber
sie. «Wir sind nicht so verschieden», sagte er und ging ins Schwes-
ternzimmer.

«Wen nimmt er auf den Arm?» sagte Helen. Es war kein boéser Ton in
ihrer Bemerkung; sie beeilte sich lediglich, die Wand wieder aufzu-
richten, die er durchbrochen hatte. Sie drehte sich um und versank in
ihre Selbstvergessenheit. Und weil McPhersons Bild noch in der Luft
war, gab es auch keine boshaften Bemerkungen (ber ihr Wegdam-
mern. Als aber die Prozession der Magier noch einmal vorbeikam
und mit ihr die <Nase> - steif und mit vor Furcht verkrampften Kinnla-
den -, konnte keine von ihnen die Grausamkeit zuriickhalten, die fir
jede der wahre und natlrliche Ausdruck ihres Selbst zu sein schien.
Helen schauderte, als er vorbeiging; Carla blickte leer; Marie, immer
unangemessen frohlich, trillerte ein Gelachter und sagte: «Sieh da,
Hébbslein. Hier kommt noch ein Gaskunde!»

«Wir werden ihn Hobbs-Leviathan nennen, weil er vielleicht um
Walfischlangen schlimmer ist.»

«lhre Religion verbietet Ihnen, Selbstmord zu begehen», sagte Sylvia
von ihrem Platz an der Wand.

Die Station war plétzlich still. Sylvia hatte seit Uber einem Jahr nicht
ein Wort gesagt, und ihre Stimme war so tonlos, dass der Klang
beinahe von der Wand selbst zu kommen schien. Das Schweigen
hing Uber der Station, wahrend sich jeder zu versichern suchte, dass
es wirklich Worte gewesen waren und dass sie wirklich von dem
gefrorenen und stummen Mdbelstlick gekommen waren, das Sylvia
hieR. Sie konnten sich alle gegenseitig nach Symptomen suchen
sehen - hat sie das wirklich gesagt, oder habe ich das nur gehort?
Dann raffte sich Lee Miller aus der Untatigkeit auf und ging zu der
verschlossenen Tur des Schwesternzimmers. Sie hdmmerte dage-
gen, bis die Schwester die Tur 6ffnete und verdrossen heraussah, als
ob sie einem unbekannten Stralenhandler gegeniibersténde.

«Rufen Sie die Arztin», sagte Lee biindig. «Sylvia hat geredet.»

«Der Stationsbericht ist noch nicht fertig», sagte die Schwester und
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schloss die Tur. Lee hammerte noch einmal. Nach einer Weile
oOffnete sich die Tir. «Nun...?»

«Holen Sie lieber diese Arztin, denn wenn Sie es nicht tun, wird es |hr
Fehler sein und nicht meiner. Adams wird kommen - sie kommt
immer. Letztes Mal kam sie um drei Uhr morgens, als Sylvia geredet
hat!»

«Woruber regst du dich so auf, Miller?» sagte die Schwester. «Was
hat sie gesagt?»

«Es ist egal und Sie wirden es nicht verstehen. Es war Teil einer
Unterhaltung.»

«Worlber?»

«Lieber Gott, bitte!l» Deborah stand zwischen Sylvia und der auf-
geregten Lee Miller und begriff, wie bldde sich jedes Bruchstiick der
Unterhaltung anhdren wirde. Sylvia hatte ihr kurzes, schwaches
Licht ausgeldscht. Lee hatte einen Hauch von dunklem Licht um sich,
das Yr-Zeichen fir jemanden, der tankutuku war - das Yri Wort fir
«nicht verborgen> - offen gegentiber den Elementen und ohne Schutz.
Lee hatte diesen schrecklichen Zustand auf sich genommen fiir eine
andere, die sie niemals daflr loben oder Dankbarkeit fihlen lassen
wirde. In Yr gab es auch dafiir ein Wort; es wurde selten gebraucht,
es hiel® nelaqu: augenlos. Deborah wollte Lee jetzt dafiir danken,
dass sie augenlos und nicht verborgen war. Yr lobte Lee, aber
Deborah konnte die notwendigen Worte nicht sprechen.

Sie musste irgend etwas tun. Lee war ganz allein an diesem ent-
setzlichen Ort, der (Hineingezogensein> oder «Wirklichkeit» genannt
wurde, und niemand konnte ihr helfen. In einen bewegungslosen
Korper eingeschlossen - jetzt so bewegungslos wie Sylvia, unfahig
englisch zu reden - begann Deborah zu zittern. In ihrer Furcht machte
sie einen neuen Sprung kopfiiber hinein nach Yr; je tiefer desto
besser, aber der flammende Anterrabae lachte. Wie kannst du es
wagen, dich mit der Welt einzulassen! Du wirst bestraft werden,
Verraterin! Der Eingang zu Yr schloss sich vor ihr.

Nein! Nein! Wenn ihr das tut, werde ich verriickt! schrie sie ihnen zu.
Du bewunderst die nelaqu tankutuku, nicht wahr? Alsdann, da ist die
Welt, nimm sie!

Ein schwarzer Wind kam auf. Die Wande zerfielen, und die Welt
wurde ein Gewirr von Schatten. Sie suchte nach dem Schatten von
festem Boden, auf dem sie stehen konnte, und wurde nur wieder
getduscht, als er sich wegbog wie eine Hitzespiegelung der Luft. Sie
sah Land, und der Wind blies es weg. Jede Richtung wurde eine
Luge. Die Gesetze der Physik und der festen Materie waren auf-
gehoben, und die lebenslange Erfahrung des Tastsinns, der Be-
wegung, der Form, der Schwerkraft und des Lichts wurde auf3er Kraft
gesetzt. Sie wusste nicht, ob sie stand oder sall, was oben oder
unten war. Sie verlor das Gefiihl fir die Teile ihres Korpers; vergal,

80



wo ihre Arme waren und wie man sie bewegte. Wahrend ihr Sehver-
mogen unberechenbar im schnellen Wechsel schwand und zurtick-
kehrte, versuchte sie, sich an Gedanken festzuhalten - und bemerkte
nur, dass sie jede Erinnerung an die englische Sprache verloren
hatte und dass selbst Yri nur Kauderwelsch war. Das Gedachtnis
verlieR sie ganz und dann der Verstand, und es blieben die schneller
und schneller werdenden Abfolgen von Wahrnehmungen, nicht
identifizierbar ohne Worte oder Gedanken, um sie festzuhalten. Sie
suggerierten etwas Geheimnisvolles und Schreckliches, aber sie
konnte nicht festhalten, was es war, denn letzten Endes gab es kein
antwortendes Selbst mehr. Jetzt war das Entsetzen ohne Grenzen.

Als sie aus der «Bestrafung» hervorkam, sah sie auf ihre Fingernagel.
Sie waren blau vor Kalte. Es war der Sommer einer verlasslichen
Zeit, ein genau fixierbarer Monat, drauen schien die Sonne, und
alles war griin, aber sie wagte nicht, ihren Verstand zu gebrauchen,
um die Zeit festzustellen, aus Furcht, dass die Strafe zurlickkehren
und ihn ihr wieder nehmen wirde. Sie stand vom Bett irgendeiner
andern auf, auf dem sie sich vorgefunden hatte, nahm eine Decke
und ging, immer noch vor Kalte schlotternd, in die Halle. Sie erkannte
niemanden, aber sie wusste wenigstens bis zu einem verninftigen
Grade, dass sie existierte und dass sie auf dreidimensionale feste
Korper sah, die man Leute nannte und die sich in einem Element
bewegten, das man Zeit nannte. Sie ging zu einem von ihnen und
stellte eine irrelevante Frage: «Welcher Tag ist heute?»

«Es ist Mittwoch.»

«Ach, und welcher Tag war?» Die Person verstand nicht, und da sie
zu verwirrt war, um den Punkt weiterzuverfolgen, ging sie weg. Hinter
ihr beklagten sich die dreidimensionalen festen Korper tiber die Hitze.
Sie fachelten die Luft ihrer Zeit vor ihren Gesichtern.

Sie fiihlte sich zum Erbrechen (bel von der Eiseskalte, darum ging
sie zurtick und legte sich auf ein Bett, verzweifelt dankbar dafir, dass
sie es als das ihre erkannte.

Siehst du, wie es ist... sagte Anterrabae herzlich. Wir kénnen es
wirklich tun. Spiel nicht mit uns, Vogel-Wesen, denn wir kdnnen es
tun, nach oben, nach unten und nach den Seiten. Du dachtest, dass
alle diese Beschreibungen Metaphern waren: den Verstand verlieren,
zusammenbrechen, verriickt werden, wahnsinnig, irrsinnig? Leider,
siehst du, sind sie alle ganz, ganz wahr. Spiel nicht mit uns, Vogel-
Wesen, denn wir beschiitzen dich. Wenn du die Welt wieder einmal
bewunderst, dann rechne mit unserer Dunkelheit.

Spater fragte Frau Dr. Fried sie, was sie seit ihrer letzten Sitzung
herausgefunden hatte.

«lch habe gelernt, wie es ist, irrsinnig zu sein», sagte Deborah und
erinnerte sich in Ehrfurcht an die Erhabenheit und die Macht und den
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Schrecken. Sie schiittelte ihren Kopf. «Das ist wirklich etwas. Ja, das
ist was.»

Der Kampf zwischen der neuen <Nase», Hobbs' Leviathan, und den
Patienten ging weiter. Seine starr-frommen Uberzeugungen lieRen
ihm Geisteskrankheit als gerechte Strafe fir die davon Befallenen
erscheinen, als Rache Gottes oder als Werk des Teufels und
manchmal als alles drei zusammen. Mit der Zeit nahm seine Furcht
ab, und sein gerechter Zorn brach an. Er sah, dass er fiir seinen
Glauben Verfolgung erlitt.

Gegen seinen Widerwillen kdmpften die Kranken auf ihre kranke Art.
Die gebildeten schrieben die Bibel um oder machten Textpassagen
lacherlich, um ihn in Schrecken zu versetzen. Constanzia machte
schamlose sexuelle Annaherungsversuche. Helen nahm das Hand-
tuch, das er ihr gebracht hatte, mit einem kleinen Knicks entgegen
und sagte: «Von Paraklet an Paranoid. Amen. Amen.» Und Deborah
formulierte ein paar pointierte Beobachtungen iiber die Ahnlichkeit
zwischen Psychotikern und religiosen Fanatikern. McPherson spirte
Wut und Gewalttatigkeit durch die Station wehen und Uberlegte, was
er tun konnte. Es gab ohnehin nicht genug Personal. Die anderen
beiden Kriegsdienstverweigerer leisteten auf anderen Stationen ganz
gute Arbeit. Und einer von ihnen schien einige Begabung zum
Umgang mit Geisteskranken zu haben. Er selbst mochte den neuen
Mann auf Station D, Ellis, auch nicht, aber er empfand Mitgefihl fur
ihn. Ellis eignete sich flr diese Tatigkeit Uberhaupt nicht; er flrchtete
und hasste die Patienten, und die Regierung, die ihn bestraft hatte,
war fur ihn das, was die rOmischen Prokuratoren flr die friihen
christlichen Martyrer gewesen sein mussten. Aus diesem Grunde
musste Ellis auch noch den toten Hobbs hinter sich herziehen - in
dem Spitznamen, den die Patienten ihm gegeben hatten. Das
Schlimmste war, dass Ellis' Religion Selbstmord nicht anders sehen
konnte, denn als stindigen Horror, abscheulich von Natur.

So zog Ellis einen toten und stinkenden Wal hinter sich her, und
McPherson Uberlegte, dass es wahrscheinlich keinen Fanger in der
Welt gab, der so klug oder so unbarmherzig wie diese kranken
Menschen Widerhaken in die schwachen Stellen schoss. Manchmal
wunderte er sich, warum Hobbs angegriffen worden war und niemals
er; warum jetzt Ellis und nicht er. Niemals war Helens ungeheurer
Wissensvorrat dazu benutzt worden, ihn zu verdammen; niemals
hatte die hartgesichtige Deborah Blau ihre messerscharfe Zunge
gegen ihn eingesetzt. Irgendwie fuhlte er, dass es vielleicht mehr als
Glick sein konnte, aber in Wahrheit wusste er nicht, wie und warum
er der Bitterkeit und dem Ungliick hatte entgehen kénnen, die sich
um ihn herum Luft machten.

Jetzt beobachtete er die Patientinnen, wie sie dastanden und auf das
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Abendessen warteten, auf die Dunkelheit warteten, auf die Be-
ruhigungsmittel warteten, auf den Schlaf warteten. Blau stand nahe
bei dem vergitterten Heizungskorper und starrte auf etwas jenseits
der Wand. Er hatte sie einmal gefragt, wo sie hinsehe, und sie hatte
ihm aus ihrem Anderssein heraus geantwortet: «Ich bin die Toten, die
Bilanz ziehen.»

Constanzia war aus ihrer Absonderungszelle heraus, aber immer
noch abgeschlossen von den andern sal} sie ruhig murmelnd in einer
Ecke. Lee Miller biss die Zahne aufeinander und knirschte; Miss
Cabot insistierte aus dem Schlafsaal: «lch bin die Gemahlin eines
ermordeten Ex-Prasidenten der Vereinigten Staaten!» Linda, Marion
und Sue Jepson und die anderen taten, was sie sonst auch taten.
Und doch war da ein schleichender Hauch von gefahrlicher Unrast -
mehr als die Summe aller Teile von Unrast. Ellis kam aus dem
Schwesternzimmer, wo er den Bericht Uber die Medikamenten-
ausgabe geschrieben hatte. Die Hetzjagd begann.

«Jetzt blast er ab - es ist Hobbs' Leviathan...»

«Weiche von mir, Satan!»

«Hobbs beging Selbstmord, und ihn hier steckte die Armee ins
Irrenhaus!»

«Er hatte einen Auftrag, aber nicht einen, der dir Sterne auf die
Schulterklappen bringt.»

«Mit seinem Auftrag kriegt er Fledermause in den Glockenturm!»
«Was gibt es neues aus der Holle heute, Pfarrer?»

«Frag ihn jetzt nicht, lass ihn erst sein Reich anschauen.»

Ein Radio war hinter einem schweren Maschendrahtgitter in die
Wand eingebaut. Es sollte nur wahrend einer bestimmten Zeit am
Tage ansein und nur harmlose leichte Musik bringen, aber jetzt ging
McPherson zu dem Gitter hinliber, schloss es auf und drehte das
Radio an - wohltuend und laut. Die blechernen Téne der Schnulze
ergossen sich in die Station, rihrend und sogar ein wenig vergniigt
im Kontrast zu der schweren Urin- und Desinfektionsmittel-
Atmosphére, die die Station durchzog. Als die feuchte Stimme des
Ansagers ihnen die «Gute Nacht vom Dach unter dem Sternenzelt»
entbot, antwortete Carla in einer Parodie romantischer Sehnsucht:
«Ein Lebewohl erzittert aus meinen Gurten, zartlich, Gute Nacht...
Gute Nacht...»

Die ganze Station brach in ein entspanntes Gelachter aus, obwohl
ein Hauch der Spannung immer noch in der Luft hing, wie der Ozon-
geruch nach einem Blitz. Etwas war um Haaresbreite verhitet wor-
den.

Nachdem Deborah ihr Beruhigungsmittel bekommen hatte, ging sie
zu Bett und wartete wie Ublich; die Goétter und der Chorus waren zu
einem schlafrigen Unterton reduziert. McPherson kam in den Schlaf-
saal und blieb neben ihrem Bett stehen.
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«Deby, sagte er weich, «lass die Hande von Mr. Ellis, ja?»

«Warum sagen Sie's mir?» fragte sie.

«lch moéchte, dass ihr alle ihn in Ruhe lasst. Keine Witze mehr. Keine
Anspielungen mehr auf Hobbs.»

«Werden Sie das jedem sagen?» (Das wachsame Wetteifern-um-
eine-Bevorzugung und das wachsame Misstrauen gegen alle Men-
schen und alle Beweggriinde, in denen sich Welt reprasentierte,
Uberwanden ihre Vorsicht und nétigten sie zu der Frage.)

«Mja», sagte er, «jedem auf der Station.»

«Sogar Marie und Lena?» (Sie waren die anerkanntermal3en kranks-
ten auf der Station, sogar in den Augen der Patienten.)

«Deb... lass die Hande von ihm.»

Fir einen Augenblick hatte sie das Geflihl, dass er sie ausnutzte. Er
war der einzige, der es sich erlauben konnte, die Patienten mit ihrem
Spitznamen anzureden, ohne dass es sich gezwungen anhorte, aber
jetzt horte es sich gezwungen an.

«Warum sagen Sie's mir? Ich dachte, ihr Normalen seid euch einig,
dass wir raus sind - raus aus euren Konventionen und eurer Routine.
Ich bin nicht nett und ich bin nicht héflich und ich wei® mehr Gber
Hobbs als ihr. Er war einer von uns! Das einzige, was ihn von uns
trennte, waren die sechs Zentimeter Eisenschliissel, an denen er
immer herumfummelte, um sich Mut zu machen. Ellis ist anders. Ich
kenne ihn und seinen Hass.»

McPhersons Stimme war leise, aber sein Zorn war echt, und Deborah
fihlte, dass dieser Zorn aus einem Bereich in seinem Innern kam,
den er zuvor niemals hatte sichtbar werden lassen. «Glaubt ihr, dass
die kranken Leute alle in Kliniken sind? Glaubt ihr Madchen vielleicht,
dass ihr das Leiden gepachtet habt? Von der Geschichte mit dem
Geld will ich gar nicht reden - sie wird Uberbewertet - aber ich will dir
jetzt einmal etwas sagen: Viele Leute drauen wirden sehr gern Hilfe
haben und kénnen sie nicht bekommen. Du solltest in der Lage sein,
geistige Stérungen zu erkennen, wenn du sie siehst. Andere Patien-
tinnen quélst du auch nicht. Ich habe nie gehért, dass du irgend
etwas gegen eine von ihnen gesagt hast.» (Sie erinnerte sich an das,
was sie zu Carla gesagt hatte, und das Schuldgefiihl durchzuckte sie
aufs neue.) «Lass die Hande von Ellis, Deb - spater wirst du froh
dariber sein.»

«lch will es versuchen.»

Er sah scharf auf sie hinunter. Sie konnte sein Gesicht im Schatten
nicht sehen, aber sie flhlte, dass es ruhig war. Dann drehte er sich
um und verlieR den Schlafsaal. Eine Weile kdmpfte Deborah gegen
das Beruhigungsmittel an und dachte dartiber nach, was er gesagt
und wie er es gesagt hatte. Es war unangenehm aber wahr, und in
dem Zorn schwang ein Ton mit - dieser Ton, der Uiberall selten ist, in
einer Geisteskrankenstation aber ein nicht zu bezahlendes Juwel: der

84



Ton einfachen Respekts unter Gleichen. Das Entsetzen, das sie
angesichts der daraus erwachsenden Verantwortung spurte, war
durchsetzt von einem neuen Gefihl. Es war Freude.
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12.

«Etwas aus einer der letzten Sitzungen taucht immer wieder in
meinen Gedanken auf», sagte Frau Dr. Fried. «Du sprachst Uber
Kranksein, als ob es ein Vulkan wére, und du sagtest, dass deine
Schwester die Hange selbst ausschmiicken misse. Weillt du, was du
uns da erzahlst? Kannst du wirklich nicht sehen, dass die Gétter und
die Teufel und das ganze Yr deine eigene Erfindung sind?»

«So habe ich es iberhaupt nicht gemeint!» sagte Deborah, indem sie
sich in sich zuriickzog. Sie horte immer noch den Chorus singen, was
die Leute ihr seit Jahren gesagt hatten: Komm, werd wach, es exis-
tiert alles nur in deiner Vorstellung. «Yr ist wirklich!»

«lch habe keinen Zweifel, dass es flr dich wirklich ist, aber du
scheinst doch noch etwas anderes zu sagen - dass die Krankheit
gegeniiber den Symptomen, die oft mit ihr verwechselt werden,
etwas eigenes ist. Sagst du damit nicht, dass, obwohl die Symptome
etwas Uber die Krankheit aussagen und mit ihr zu tun haben, beides
nicht das gleiche ist?»

«Das stimmt.»

«Dann méchte ich, dass du mich noch einmal in deine Vergangenheit
zurlckfihrst, bevor die Hange ausgeschmuickt wurden, und gemein-
sam mit mir einen Blick auf den Vulkan selbst wirfst!» Sie sah den
Blick des Entsetzens und flgte hinzu: «Nicht alles auf einmal; jedes
Mal ein bisschen.»

Sie waren die grof’en Tauschungen noch einmal durchgegangen,
und dann auch die vielen kleinen, die im Leben unvermeidlich sind,
die aber nach Deborahs Gefiihlen und Uberzeugungen den Weg ins
Verderben mit solcher Bedeutsamkeit vorzuzeichnen schienen, als
ob sie als Teil eines Plans arrangiert worden waren - wie ein gehei-
mer Witz, den jeder kannte, den zu kennen aber niemand zugeben
wollte. Nach Monaten der Behandlung begann Deborah einzusehen,
dass es viele Griinde dafiir gab, dass die Welt fir sie so erschre-
ckend war. Der Schatten des groRvaterlichen Begriinders der Dynas-
tie hing noch immer dunkel Uber allen Hausern der Familie. Sie
kehrte oft dorthin zurlick und horte GroRvaters vertraute Stimme
sagen: «Die Zweitbeste in der Klasse zu sein, das reicht nicht; du
musst die Beste sein.» «Wenn du verletzt bist, weine niemals, lache.
Du darfst sie niemals merken lassen, dass sie dir weh tun.» All das
war gegen die lachelnden Mitwisser des geheimen Witzes gesagt.
Stolz - das sollte die Fahigkeit sein, so in Qual zu sterben, als ob man
es jeden Tag tate - mit Anmut. Sogar sein Stolz auf sie war Zorn. «Du
bist klug - du wirst es ihnen allen zeigen!» Er hatte die Klinge ihrer
Worte an seinen eigenen geschliffen, hatte den Gebrauch der schar-
fen Seite ermutigt und hatte Frauen Kiihe und werfende Hiindinnen
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genannt und ihr halb raubeinig auf die Schulter geschlagen, weil sie
nutzlos aufwachsen wiirde: eine Frau. Sie wirde es mit der ganzen
Welt voller Narren und Undankbarer aufnehmen miissen und, obwohl
sie eine Frau war, seine Schlacht gewinnen missen: die alte mysti-
sche Schlacht zwischen einem verkriippelten Einwanderer und einem
langst verstorbenen lettischen Grafen.

An dem Ort und in der Zeit, da Deborah aufwuchs, fochten die
amerikanischen Juden immer noch die alten Schlachten aus, vor
denen sie erst einige Jahre zuvor aus Europa geflohen waren. Und
dann gab es da neuere Schlachten, Schlachten im wahrsten Sinne
des Wortes, als die Nazis durch Europa marschierten und in Amerika
ihren Hass herausschrieen. In allen groReren Stadten gab es Auf-
marsche des Bundes> und Uberfélle auf Synagogen und jiidische
Nachbarn, die sich aus den Ghettos herausgewagt hatten. Deborah
erinnerte sich, wie sie das Haus der Blaus mit Farbe bekleckst
gesehen hatte und wie die toten Ratten stinkend neben der Morgen-
zeitung gelegen hatten, die davon berichtete, wie tschechische Juden
an die polnische Grenze geflohen waren, nur um dort von «reiheits-
liebenden> Polen erschossen zu werden. Vieles von diesem Hass
kannte sie selbst, sie war ein oder zwei Mal selbst von den Raufbol-
den aus der Nachbarschaft angegriffen worden, aber der GroRRvater
hatte nur triumphierend gesagt, als sadhe er darin einen hintergriindi-
gen Beweis: «Es ist Neid! Die Besten und Kiltgsten werden immer
beneidet. Geh aufrecht und mach keinen Mucks, wenn sie dich
anfassen.» Und dann, als ob der Hass hinter dem Witz hervorschiel-
te, hatte er gesagt: «Du wirst es ihnen zeigen! Du bist wie ich. Sie
sind alle Idioten, der ganze Rest - du wirst es ihnen eines Tages
zeigen!»

Was sie <ihnen zeigen» konnte, war ein Vorbote, ein Betrliger, ein
Verfiihrer: ihre eigene Friihreife. Dieses Vorzeichen dafiir, dass sie
eines Tages (emand> sein wirde, schien dem alten Mann Recht zu
geben. Lange Zeit hindurch benutzte sie ihren beilenden Witz als
Waffe, um die Erwachsenen in ihrem bewaffneten Waffenstillstand
mit der Welt zu erschrecken und zu Uberraschen, aber ihre Altersge-
nossen tauschte sie damit nicht einen Augenblick. Die jungen Leute
durchschauten sie und gingen - weise in ihrer eigenen Angst - daran,
sie zu zerstoren.

«Dann war es ein aufnahmebereiter Mutterboden, auf den diese Saat
von Yr fiel», sagte die Arztin. «Die Tauschungen in der Er-
wachsenenwelt, der klaffende Graben zwischen Grof3vaters Vor-
stellungen und der Welt, die du viel klarer sahst, die Llgen, die dir
deine eigene Frihreife vorgaukelte, dass du namlich etwas beson-
deres warest, und die Tatsache, dass du mit deinen Altersgenossen
nicht zurande kamst, egal wie eindrucksvoll deine Besonderheit warl»
«Der Graben zwischen dem sorgsam aufgezogenen kleinen reichen

87



Madchen mit Dienstmadchen im Haus und importierten Kleidern und
dem - und dem -»

«Und dem was? Wo bist du jetzt?»

«Ich weil} es nicht», sagte sie, aber sie sprach von einem Ort her, an
dem sie schon vorher einmal gewesen war. «Es sind keine Farben
da, nur graue Schatten. Sie ist grof’ und weil. Ich bin klein, und es
sind Gitterstdbe dazwischen. Sie gibt Essen. Grau. Ich esse nicht.
Wo ist meine... meine...»

«Deine was?»

«Rettung!» entfuhr es Deborah.

«Weiter», sagte die Arztin.

«Mein... Selbst, meine Liebe!»

Frau Dr. Fried sah sie eine Weile gespannt an und sagte dann: «Ich
ahne etwas - willst du es mit mir versuchen?»

«Sie schenken mir also in dieser Sache Vertrauen?»

«Gewiss, sonst gabe es diese Wissenschaft Gberhaupt nicht, da, wo
wir zwei zusammen arbeiten. Dein ureigenes Wissen uber dich selbst
und Uber die Wahrheit ist verlasslich. Glaub daran!»

«Dann machen Sie weiter, oder die Psychiatrie wird verschwinden!»
(Gelachter)

«Deine Mutter hatte Schwierigkeiten mit einer Schwangerschaft, als
du sehr klein warst, nicht wahr?»

«Ja, sie hatte eine Fehlgeburt. Zwillinge.»

«Und danach fuhr sie weg, um sich eine Zeit lang auszuruhen?» Der
Lichtblitz schlug in die Vergangenheit ein, und es war wie der Ton
guter, kraftiger Wahrheit, ahnlich jenem Plop eines scharfgeworfenen
Baseballs im Lederhandschuh des Fangers. Kontakt. Deborah
lauschte dem Klang nach, und dann Uberschlugen sich ihre eigenen
Worte, und sie trug die noch fehlenden Ziige dieses uralten Alb-
traums nach, der nicht weniger von dieser Welt war als die schlichte
Erfahrung, allein gelassen zu sein.

«Das weifle Ding muss eine Sauglingsschwester gewesen sein. Ich
fuhlte, dass alle Warme weg war. Das Gefiihl kommt oft, aber ich
habe nie gedacht, dass es wahr sein kdnnte, dass ich jemals wirklich
dort gewesen bin. Die Gitterstabe waren die Stdbe des Babybettes.
Sie miissen an meinem eigenen Bett gewesen sein... Die Schwester
war unpersonlich und kalt... Ach so... ach so!» Das jetzt freundliche
Licht berihrte etwas anderes, und weil es so plétzlich kam, wurde
das kleine prosaische Verbindungsstiick zu einer Offenbarung, voll
von GréRRe und Wunder. «Die Gitterstabe... die Stabe des Kinderbet-
tes und die Kalte und die Unfahigkeit, Farben zu sehen... das passiert
jetzt! Es ist ein Teil der Holle - das passiert jetzt, jetzt! Wenn ich kurz
vor dem Fallen bin, sind die dunklen Bander vor meinen Augen die
alten Gitterstabe des Kinderbettes, und die Kalte ist die alte - ich
habe mich immer gewundert, warum sie mehr bedeutete als einfach
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etwas, das aufhdrt, wenn man einen Mantel anzieht.»

Der Schwall der Worte horte auf, und Frau Dr. Fried lachelte. «Dann
ist es so umfassend wie Verlassenheit und der Verlust aller Liebe.»
«lch dachte, ich wiirde sterben, aber schlie8lich kamen sie zuriick.»
Sie hielt im Fluge inne, und eine andere pl6tzliche Frage nahm sie
gefangen, als ob sie schon immer da gewesen ware. «Warum hat
nicht jeder schwarze Bander vor den Augen? Sicher wird jeder
einmal allein gelassen, vielleicht eine Woche oder zwei. Eltern
sterben sogar, aber die Kinder werden nicht verriickt oder haben
Trauerbander kreuz und quer vor ihrer Netzhaut.» Das erschien ihr
wie ein neuer tieferer Beweis dafiir, dass sie irgendwie falsch ge-
macht war, dass der Fehler auf einer so elementaren Ebene lag wie
ihre Gene: ein schlechter Samen. Sie wartete auf die mitfiihlenden
Einwendungen der Arztin, auf eine vertraute und tréstliche Lage, mit
der sie ihren Weg zuriick nach Yr beleuchten konnte. Statt dessen
waren die Worte kraftvoll.

«Die Erinnerung andert sich ihrer Form nach vielleicht nicht, aber
jahrelange Verstarkung gibt ihr ein Gewicht, das ungeheuer werden
kann. In jedem dieser vielen, vielen Falle, in denen du aufgefordert
bist, dich an die Kalte der Verlassenheit, an die Gitterstabe und die
Einsamkeit zu erinnern, sagt diese Erfahrung tief in dir: <Siehst du?
So ist letzten Endes das Leben.»

Die Arztin erhob sich, um das Ende der Sitzung anzudeuten. «Dies-
mal sind wir gut vorangekommen und haben gesehen, wo einige der
Geister der Vergangenheit dich in der Gegenwart noch immer zu
packen suchen.»

Deborah murmelte: «Ich méchte nur wissen, wie hoch der Preis sein
wird.»

Die Arztin beriihrte ihren Arm. «Den Preis setzt du selbst fest. Sag
allen in Yr, dass sie es nicht wagen sollen, dich bei unserer Suche zu
gefahrden.»

Deborah zog ihren Arm unter der Hand der Arztin weg aus irgendei-
ner unerklarlichen Furcht vor Beriihrungen. Sie hatte Recht, denn die
Stelle, wo die Hand auf ihrem Arm gelegen hatte, begann zu rau-
chen, und das Fleisch unter dem Pulloverarmel war versengt und
quoll in Brandblasen auf.

«Es tut mir leid», sagte die Arztin, als sie sah, wie Deborahs Gesicht
bleich wurde. «lch wollte dich nicht berihren, bevor du dazu bereit
bist.»

«Die Erdung», antwortete Deborah und sah durch den Pulloverarmel
auf das verkohlte Fleisch. Sie merkte, wie furchtbar es sein musste,
Blitzableiter fir so eine Kraft zu sein.

Die Arztin, durch den Sprung in der Logik verwirrt, konnte nur an dem
zitternden Korper der Patientin vorbeisehen - dorthin, wo der gehetz-
te Geist fiir einen Augenblick freudig aufgeblitzt und jetzt verschwun-
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den war. «Wir werden hart zusammenarbeiten, und wir werden
verstehen.»
«Solange wir Uberhaupt stehen kdnnen», sagte Deborah.
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13.

Die Zeit qualte sich hin. Deborah wurde hin und her geworfen wie ein
Tennisball, von Schauplatz zu Schauplatz in Yr, von der Erde ins
Nichts, vom hellen Sonnenlicht in das schwarze Fenster, hinliber
Uber die Grenzen, die die Zeitrechnung der Normalen markieren,
noch im Fluge versuchend, nicht grausam zu Mr. Ellis zu sein. Sie
befreite ihn von Hobbs' Namen, sie war gehorsam, wenn nicht gar
fréhlich, und sie ertrug sein Martyrerdasein - ihre eigene Existenzwei-
se - so gut sie konnte. Eine neue Gruppe von Schwe-
sternschilerinnen war gekommen und gegangen, einige mit dem
Trost, dass die Geisteskranken in ihnen keine Furcht mehr hervor-
riefen, einige in Schrecken und Panik vor der Peitsche subtiler
Ahnlichkeit zwischen den von den kranken Frauen ausgesprochenen
Gedanken und ihren eigenen unausgesprochenen. Eine andere
Gruppe war gekommen und wurde in Constanzias spontane Nackt-
heit, Helens grazidse und knochenbrechende Gewalttatigkeit und
Deborahs abgeschlossene Augen eingearbeitet. Eine junge Schwe-
ster hatte etwas zu laut gesagt: «Diese Kleine sieht durch mich
hindurch, als ob ich Uberhaupt nicht da bin.»

Spater hatte Deborah versucht, sie zu trésten, und ihr zugeflistert:
«Falsches nicht.» Sie wollte sagen, dass es nicht die hibsche
Schwester war, die nicht da war, sondern die hassliche Patientin,
aber trotzdem alarmierten die falsch herauskommenden Worte die
erschrockene Schilerin nur noch mehr, und Deborah sah noch
einmal, wie unlberbriickbar der Graben war zwischen ihr selbst und
jener Gattung, genannt <menschliches Weseny.

Deborah stand in der kleinen Absonderungszelle vorn vor der Halle.
Ihr Tablett mit dem Mittagessen war ihr von einer Schwester gebracht
worden, die mit den Schllisseln (ihrem Unterscheidungsmerkmal)
herumfummelte und sehr bleich war, vielleicht in Erinnerung an die
geheimen, die innersten Irrenhausalbtraume, die sie sich selber hielt.
Diese wenigstens wurden von Deborah geteilt, geglaubt und verstan-
den. Sie fllisterte ihren Trost und sah, wie die Schwester vor Furcht
starr im Gesicht wurde, sich umwandte, Uber ihre eigenen Fifle
stolperte und den Bruchteil einer Sekunde an ihrer eigenen Balance
hing.

Deborah streckte eine Hand aus, beinahe instinktiv, da Unbe-
holfenheit sie zu Schicksalsgefahrten gemacht hatte, und die Hand
erreichte den Arm der Schwester und hielt sie eine Sekunde lang.
Das Gleichgewicht erfasste die junge Frau und riss sie zurlick in die
Vertikale, und kraftvoll in ihrer Furcht zog sie ihren Arm weg und
stolperte aus dem Zimmer.
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Leidet, sprach Deborah zu allen Versammelten in Yr: die Yr-
Metapher fiir einen Gruf3. Ich bin der Ableiter fir Blitze und Ver-
brennungen. Gehen durch mich hindurch von Arztin, flieRen zu
Schwester. So bin ich die ganze Zeit Kupferdraht gewesen und Leute
haben mich falschlicherweise flr ehern gehalten!

Anterrabae lachte. Sei witzig, sagte er und schittelte Funken von
seinem Haar in seinem unendlichen, nicht verzehrenden feurigen
Fall. AuBerhalb dieses Zimmers, der Station, der Klinik lachen, gehen
und atmen solche Leute wie sie - und sogar sie (wenn ihre Schicht
vorbei ist) - lachen, geben und atmen in einem Element, das du
niemals verstehen oder kennen wirst. Sie atmen ein und aus; Blut,
Knochen, Nacht und Tag sind nicht von der gleichen Substanz wie
die deinen. Deine Substanz ist fiir sie todlich. Wenn sie jemals mit
deinem Element infiziert werden, werden sie davon sterben oder
verruckt werden.

«Wie die Holle?»

Ganz genau so.

Deborah schrie auf vor Schrecken Uber ihre eigene zerstorerische
Macht. Sie fiel auf den Boden, leise aufseufzend: «Zuviel Macht,
zuviel Schmerz. Lass niemanden solche Schmerzen haben - nicht so!
Nicht so... nicht so...»

Dann stand sie uber sich selbst, in ihrem Yri Rang und Namen, und
trat der, die sie selber auf dem Boden liegend war, in den Unterleib
und in den Tumor, der wie eine faule Melone nachgab. Als das
zeremonielle Knarren des Abschiednehmens ertonte, lud sich der
Himmel drauf3en vor dem vergitterten Fenster mit Dunkelheit. Sie sah
hinaus und merkte, dass sie aufrecht vor dem Fenster stand und
ruhig sagte: «Lasst mich sterben, ihr alle.» Sie wusste, wenn sie sich
alle gegen sie wendeten, konnte sie nicht leben. Es gab weder
Freude noch Gliick noch Frieden oder Freiheit, die dieses Leiden
aufwogen. «Macht ein Ende mit mir, Anterrabae, Chorus, all ihr
andern. Einmal und ein fiir alle Mal, zerquetscht mich an der Welt!»
Das Licht wurde von drau3en angemacht, und der Schlussel kratzte
im Schloss. «Nur nachsehen», sagte die Schwester von der nachsten
Schicht frohlich, aber als sie Deborahs Gesicht sah, wandte sie sich
um und sagte zu der Schwester hinter ihr: «Mach die Sta-
tionskontrolle zu Ende und lass eine Packung fertig machen.»
Deborah wusste nicht, welchen Ausdruck sie auf welchem ihrer
Gesichter trug, aber sie war wirklich erleichtert. Hilfe kam aufgrund
des Elends, das offenbar hinter der Maske hervortropfte.

«Aus den Augenhdhlen, vielleicht...», murmelte sie zu den Leuten,
die nach einer Weile kamen.

Als sie wieder auftauchte, war es dunkel. Sie kam wie ein groflRer Wal
aus den benthonischen Tiefen - einem anderen Element mit anderen
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Regeln und einem anderen Klima. Die Erde kam zuriick zu einer
Nacht vor einem anderen Fenster als dem, das die frihe Dammerung
gerahmt hatte, und jetzt waren da zwei Betten und dahinter volle
gestirnte Dunkelheit - das Glas vergittert, die Gitterstabe mit Ma-
schendraht versehen, der Maschendraht festgezogen. Es war eine
herrliche Nacht, und die Sterne drangen klar sogar durch das drei-
fach-maskierte Fenster. Ein leises Gerdusch kam vom anderen Bett.
«Wer ist das?» fragte Deborah.

«Unsere Liebe Frau vom Nasenjucken», antwortete Helen. «Venus
von Milo mit Nasenjucken.»

«Bist du jemals in einer Packung gewesen und hast ein Haar in
deinem Auge gehabt?» fragte Deborah und erinnerte sich an die
Kampfe, die sie manchmal ausgefochten hatte mit Haaren oder
Staubflocken oder Juckreiz - kleinen teuflischen Plagegeistern, die
die ganze Welt auszumachen scheinen, wenn du nicht hinaufreichen
und sie wegwischen kannst.

«lch bin ein Haar in meinem Auge», sagte Helen kihl, «und du
auch.»

Deborah lag ruhig da und erholte sich von der ewigen Apokalypse.
lhr Verstand war klar, und eine Weile dachte sie (iber Helen nach, die
wie ein Zwilling im anderen Bett lag. Obwohl Helen bitter und meis-
tens zornig war, respektierte Deborah ihren Scharfsinn und dass
auch sie in ihrer stachligen und unnachgiebigen Art die Verfolgung
des gemarterten Mr. Ellis eingestellt hatte. Meistens war Helen
unzuganglich und unerreichbar; manchmal zerbrachen ein oder zwei
bittere Satze wie Glas - plétzlich und spréde, und manchmal kam ein
Anfall ebenso heftig wie Uberraschend, aber Deborah wusste in der
ruhigen, unauffélligen Weise ihrer klaren Momente, dass Helen, so
verzweifelt krank sie auch war, das unbekannte Reservoir an Starke
oder Willenskraft oder irgend etwas hatte, das nétig war, um gesund
zu werden. Helen - das wusste sie - konnte es schaffen. Aus diesem
Grunde waren ihre Gefiihle Helen gegentber ein Gewebe aus Neid,
Respekt und Furcht.

Einmal war sie grausam zu Helen gewesen; sie hatte ihr gesagt, dass
sie glaubte, Helen kdnnte gesund werden, und hatte gesehen, wie
das Entsetzen in dem muskulésen Korper wuchs. Deborah hatte
nicht gemerkt, wie sehr sie sie qualte. Helen hatte ihr mit feiner und
verniinftiger Stimme gesagt, wenn sie, Deborah, nicht verschwande
und zwar schnell, wirde sie, Helen, jeden Knochen in diesem mist-
stinkenden Kopf brechen. Deborah hatte sich gefiigt. Das Licht ging
an, und beide stdhnten leise angesichts der Offenbarung des grausi-
gen Schauspiels, das sie im Gegensatz zu der Schonheit der Ster-
nendunkelheit boten. Ellis kam allein und ging geschwind zu Helens
Bett hintber, um ihren Puls zu flihlen. Gewdhnlich sprachen die
Schwestern und Pfleger, wenn sie hereinkamen, um langsam die

93



Gegenwart der Welt, die sie reprasentierten, fiur die flihlbar zu ma-
chen, die vielleicht verwirrt oder in einem Zwischenstadium waren.
Normalerweise warteten sie darauf, dass ihre Gegenwart zur Kennt-
nis genommen wurde, und sei es nur durch ein Augenzwinkern. Die
Plétzlichkeit, mit der Ellis kam, war zuviel an einem so ungeschutzten
Ort. Als er nach Helens Kopf griff, um den Puls der Schlafe zu flhlen
und ihm eine Zahl fir seinen Bericht abzuringen, zuckte sie unter
seiner Hand weg. Die Bewegung des Kopfes war das ganze Reper-
toire, das einem Menschen in der Packung zur Verfligung stand; Ellis
packte Helens Gesicht und hielt es mit einer Hand, wahrend er mit
der andern versuchte, den vogelleichten Puls zu fiihlen. Noch einmal
kampfte sie sich frei. Daraufhin richtete er sich ein wenig auf, nicht
zornig, nur zielbewusst, und begann, sie in das Gesicht zu schlagen.
Die Schlage landeten sicher und hart. Sie spuckte einen diffusen und
zornigen Sprihregen hinauf zu ihm, und Deborah, die das be-
obachtete, sah, was fiir sie auf immer das Symbol der Ohnmacht
aller Geisteskranken bleiben wirde: Wieder der Schlag, ruhig und
prazise und erbarmungslos, und das Zurlickspucken noch einmal und
noch einmal. Helen erreichte ihn gar nicht, aber nach jedem Versuch
traf er sie mit dem Ende seines Arms mit voller Gewalt. Es war weiter
kein Ton im Zimmer auf’er dem zusammenziehenden Spucken der
nun trockenen Lippen, ihrem schweren Atem und den herabfallenden
Schlagen. Sie waren beide so beschaftigt, dass sie alles andere
vergessen zu haben schienen. Nachdem er sie geschlagen hatte, bis
sie sich unterwarf, fihlte er ihren Puls und dann Deborahs und
verlieR den Raum. Als er hinausging, hustete Helen etwas an ihrem
Blut.

Am nachsten Tage wurde Deborah ihr eigener Yri-Feind - ein freiwil-
liger Teilhaber, ein augenloser-und-splitternackter, der nelaq tankuta-
ku genannt wurde. Sie ging zur Schwester und verlangte den
Stationsarzt zu sehen, wenn er kdme, um die Verordnungen fir die
Woche zu unterschreiben.

«Warum willst du ihn sehen?» fragte die Schwester.

«Ich habe ihm etwas zu erzahlen.»

«Was denn?»

«Dass ein Pazifist jemand ist, der mit offener Hand zulangt.»

Von Schwester zu Stationsschwester. Dasselbe Thema. Stations-
schwester zu Tagesoberschwester. Dasselbe Thema. Die Wolke be-
gann unter der Zimmerdecke dunkler zu werden und senkte sich auf
«Bestrafung», aber Deborah musste es dem Arzt irgendwie sagen und
ihr eigenes Gewissen davon erleichtern, dass sie Zeuge gewesen
war und dadurch auf eine unverstdndliche Weise die Erfahrungen
sowohl des Siegers wie des Opfers teilte. Die Schwester war miss-
trauisch, und Deborah musste bitten mit der Wolke Uber sich, die
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tiefer driickte unter dem aufkommenden Wind. Schlief3lich bekam sie
die Erlaubnis, den Stationsarzt zu sehen. Sie erzahlte trocken und
sparsam, was sie gesehen hatte, und versuchte, sich den in der Welt
Ublichen Anschein von Normalitat zu geben, damit er ihr glaubte. Sie
bemdiihte sich nicht, ausfihrlich zu berichten, um ihm zu zeigen, wie
wichtig es war, noch sprach sie von Ellis' Neigungen, von denen sie
wusste, dass sie geheim waren, einfach, weil er die Schllssel hatte
und die Patienten nicht. Als sie zu Ende war, sal der Arzt da und sah
sie an und wartete offenbar darauf, dass ihr Haar wuchs. Aus langer
Erfahrung wusste sie, dass er die Wolke nicht sah, nicht den dunklen
Wind fiihlte und nicht die «Bestrafung>. Er sa® da in einer anderen
Jahreszeit - vielleicht Friihling - unter einer anderen Sonne, deren
Strahlen an der Peripherie ihrer Sichtweite, ihrer Wirklichkeit und
ihres Reiches endeten.

Schlie3lich sagte er: «Warum erzahlt mir Helen das nicht?»

«Helen war weg, gleich nachdem es passierte.» Sie war drauf und
dran hinzuzufiigen, dass es Helen ahnlich sehe, sich in die Leere
zurlickzuziehen und ihr den schwarzen Peter zuzuschieben, und
dass das ihre Art war, die Rechnung fur das eine Mal zu begleichen,
als sie ihr gesagt hatte, sie hielte es fiir moglich, dass Helen gesund
werden konnte. Sie merkte, dass es unklug war, das zu sagen; aber
an dieser Erkenntnis hakte ihr Verstand fest wie ein Kleid, das an
einem Nagel hangen bleibt, und sie konnte nun Uberhaupt nichts
mehr sagen.

«Wir sind daran interessiert, jede Art von Brutalitat hier zu beenden,
aber wir kénnen nicht einfach etwas ohne Beweis hinnehmen. Du
warst in der Packung, weil du erregt warst, nicht wahr? Vielleicht
glaubst du nur, etwas gesehen zu haben...»

«Fragen Sie wenigstens Ellis. Mit seiner <Seele>... er wird ohnehin
Schwierigkeiten damit haben, wenn er ligen muss.»

«Ilch werde mir eine Notiz machen», sagte der Arzt und machte keine
Bewegung in Richtung auf sein allgegenwartiges Notizbuch. Es war
klar, dass er ihr das angedeihen liel3, was Lee Miller <Behandlung Nr.
3» nannte: eine Abart des alten Schon-Schon, die hiel: «Ja, ja natur-
lich>, und die dazu bestimmt war zu beruhigen, ohne zu verandern,
zum Schweigen zu bringen, ohne zu verstehen, und Reibung durch
Nichtstun zu beenden. Als Deborah ihn ansah, dachte sie an die
Verordnung fir ihr Beruhigungsmittel. Sie hatte eine héhere Dosis
haben wollen, und sie wusste, dass er sie ihr geben wirde, wenn sie
ihn jetzt fragte. Aber sie wollte nicht ihren Schlaf mit Helens ge-
schlucktem Blut erkaufen, und so liel3 sie ihn gehen und murmelte:
«Chloral-hydratische Groflzlgigkeit und wohltatige Almosen in
Kubikzentimetern.» Sie beobachtete die Wirmer, die aus der Wolke
herausfielen. Der Arzt ging weg. Macht nichts; sie wiirde Frau Dr.
Fried, dem Teuer-Finger, davon erzahlen. Furii oder Feuer-Finger
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war der neue Yri-Name fiir ihre Arztin; eine Erinnerung an die furcht-
erregende Kraft, die Deborahs Arm mit einer unsichtbaren Brand-
wunde verschmort hatte.

«Hast du das dem Stationsarzt erzahlt?» fragte Furii.

«Ja, und er gab mir <Nr. 3 mit Lachelny: Ja - Ja.» Sie fand sich
lacherlich in ihrer ehrbaren Enthaltsamkeit gegeniiber der héheren
Dosis Beruhigungsmittel, die sie sich gewilinscht hatte. Sie hoffte,
dass wenigstens etwas flir sie bei dieser Geschichte heraussprange,
die sie mit Sicherheit teuer zu stehen kommen wiirde.

«Du weildt», sagte Furii, «ich habe nichts mit der Leitung eurer
Station zu tun. Ich kann nicht in die Angelegenheiten der Station
eingreifen.»

«lch sage nicht, dass Regeln geandert werden sollen», sagte De-
borah, «es sei denn, die Regeln schlagen die Patienten in der Pac-
kung.»

«Bei Disziplinarangelegenheiten des Stationspersonals habe ich
ebenfalls nicht mitzureden», sagte Furii.

«Heildt denn hier jeder mit Nachnamen Pilatus?»

SchlieBlich erklarte sich Furii bereit, es in der Stabsbesprechung zu
erwahnen, aber Deborah war nicht iberzeugt. «Vielleicht bezweifeln
Sie, dass ich es uberhaupt gesehen habe.»

«Das ist das einzige, was ich nicht bezweifle», sagte die Arztin.
«Aber siehst du, ich habe nichts damit zu tun, was auf den Stationen
gemacht werden muss; ich bin kein Arzt mit Verwaltungsbefugnis-
sen.»

Deborah sah, wie das Streichholz trockenes Holz anziindete. «Was
nitzt mir Ihre Wirklichkeit, wenn Gerechtigkeit scheitert und Unehr-
lichkeit vertuscht wird und diejenigen, die Wort halten, leiden? Helen
hat ihr Versprechen wegen Ellis gehalten und ich auch. Was ist denn
Ihre Wirklichkeit wert?»

«Ho6r maly», sagte Furii, «ich hab dir keinen Rosengarten versprochen.
Ich hab dir nie vollkommene Gerechtigkeit versprochen...» (Sie
erinnerte sich plotzlich an Tilda, die aus der Klinik in Nirnberg aus-
gebrochen war, in der Hakenkreuzstadt verschwunden war und
zurickkam und lachte und lachte, die krachzende Parodie eines
Geléachters: «Sholem Aleichem, Frau Doktor, die sind verriickter als
ich!») «... und ich habe dir nie Frieden oder Glick versprochen. Ich
helfe dir, damit du selbst frei wirst, fir alle diese Dinge zu kampfen.
Die einzige Wirklichkeit, die ich anzubieten habe, ist eine Herausfor-
derung, und gesund sein heif3t frei sein, sie anzunehmen oder nicht,
auf welcher Ebene du auch immer dazu fahig bist. Ich verspreche
niemals Ligen, und die Rosengartenweltperfektion ist eine Lige...
und aufderdem langweilig!»

«Werden Sie es in der Besprechung sagen - das mit Helen?»
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«lch habe gesagt, ich werde - und ich werde, aber ich verspreche
nichts.»

Da Helen sie mit der Biirde des Augenzeugen allein gelassen hatte,
ertappte sich Deborah, wie sie, ohne bewusst eine Wahl getroffen zu
haben, zu Lee Miller ging, die Sylvias vergessener Worte wegen
tankutuku geworden war. Lee konnte niemanden hinter sich haben,
und sie mochte es nicht, gegen die Wand gelehnt zu stehen, wie die
andern. So musste sie hartnackig im Kreis herumgehen, um «jeden
in seiner angemessenen Position zu halten». Nicht aus Loyalitat,
sondern aufgrund eines mysteriosen Gefiihls von Angemessenheit
begann Deborah, Lee zu folgen, wie die ptolemaische Sonne, die ihre
Planeten umkreist.

«Hau ab, Blau!»

Auch das passte; dass sie zu ihr sprach, war nur ein Eingestandnis
dafiir, dachte Deborah, dass sie Akteure im gleichen Geschehen und
einander verbunden waren.

«Hau ab, Blau!»

Deborah kam hinter ihr her und trug die Ketten ihrer Verbundenheit.
«Schwester! Holen Sie diese Hure hier weg!»

Die Schwester kam. «Verlass die Halle, Deborah, oder hor auf, ihr zu
folgen.» Die Schwester war ein dritter Akteur, aber nicht tankutuku.
Was durch Schwerkraft verbunden war, I6ste sich; Deborah ging in
eine andere Richtung. Beim Licht meines Feuers, Vogel-Wesen,
sagte Anterrabae, siehst du, wie sorgféltig sie dich von kleinen Ge-
fahren fernhalten: Nadeln und Streichhélzern und Girteln und
Schnurbandern und dreckigen Blicken. Wird Ellis die nackte Augen-
zeugin in einer Absonderungszelle schlagen?

Deborah rutschte an der Wand hinunter auf den gewohnten Platz am
Boden inmitten der Statuen und beobachtete die Bilder in ihrem Geist
- einfache Bilder, deutlich und schrecklich.

Am Abend sagte plotzlich Lucia, eine neue Patientin mit einem
gewissen Prestige wegen ihrer Gewalttatigkeit und wegen der neun
Jahre, die sie in einer der hartesten Kliniken im Lande zugebracht
hatte, zu der kleinen Gruppe der ewig Frierenden, die sich um die
Heizungsverkleidung kauerten: «Hier ist es anders. Bin in Menge
Dingern gewesen, Menge Stationen. Mein Bruder auch; Menge
Stationen. Was hier is... hier is mehr Schiss, mehr Gemeinheit;
schiffen auf den Boden und schreien - aber es ist wegen dem Viel-
leicht. Is wegen dem kleinen, kleinen Vielleicht.»

Sie ging wieder weg und hiipfte in ihrer Vogelstrau3-Art den Korridor
entlang und lachte, um die immense, furchterregende Kraft ihrer
Worte aufzuheben; aber sie waren gesprochen und hingen in der Luft
wie der Zoogeruch der Station selbst. Jeder hatte Angst vor der
Hoffnung, dem kleinen, kleinen <Vielleichty; aber fir Deborah hatten
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die Worte in diesem Moment eine besondere Bedeutung, so dass sie
in beide Welten hinaussah und bemerkte, wie die Albtrdume sich
zusammenbrauten: das Niedergehen der Wolke und die Wirmer, die
aus ihr herausfielen und das Gesetz, das wie ein Fetzen im schwar-
zen Winde wehte.

«Mach dir nichts aus dem «Vielleicht); es ist ein administratives
Problem.»
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14.

Esther und Jacob salRen zusammen im Sprechzimmer. Frau Dr. Fried
sah, dass sie auf Ermutigung und Frieden warteten. Sie wollte ihnen
unverblimt sagen, dass sie nicht Gott sei. Es gab keine sicheren
Versprechungen, und sie konnte nicht Richter sein Uber das, was sie
mit ihrer Tochter getan oder nicht getan hatten, um sie auf dieses
Schlachtfeld zu bringen.

«lIst es falsch, ein Kind zu wollen, das so ist wie alle andern?» fragte
Jacob. «Ich... ich meine, gibt es wirklich eine Heilung, oder muss sie
hier bleiben und beruhigt und getrostet werden... fir immer?» Er
hérte, wie kalt seine Worte klangen. «Es ist nicht eine Frage der
Liebe - krank oder gesund - es ist nur, damit wir mit irgend etwas
rechnen kénnen, vielleicht sogar auf etwas hoffen. Kénnen Sie uns
sagen, worauf wir hoffen kdnnen?»

«Wenn Sie auf ein Universitatsdiplom und auf eine Schachtel mit
Balleinladungen und gepresste Rosen und einen netten adretten
jungen Mann aus guter Familie hoffen wollen - ich weil} nicht. Das ist
es, worauf die meisten Eltern hoffen. Ich wei nicht, ob Deborah
diese Dinge eines Tages haben wird oder ob sie sie Uberhaupt haben
will. Es gehért zu unserer gemeinsamen Arbeit, herauszufinden und
uns dariber zu einigen, was sie wirklich will.»

«Kdénnen wir sie sehen?»

Die Arztin hatte gewusst, dass diese Frage kommen wiirde, und hier
war sie nun. Es war das einzige, was sie nicht zulassen wollte.
«Natrlich, wenn Sie entschlossen sind, sie zu sehen, kénnen Sie
das, aber ich wiirde lhnen dieses Mal nicht dazu raten.» Sie versuch-
te, die Antwort ganz, ganz ruhig klingen zu lassen.

«Warum nicht!» Jacob sprach laut gegen seine Furcht an.

«Weil ihr Gefuhl far die Wirklichkeit im Augenblick sehr wacklig ist.
So, wie sie aussieht, wird sie Sie ein wenig erschrecken, und sie
weil} das und hat lhretwegen ein bisschen Angst... und auch ihrer
selbst wegen.»

Jacob lehnte sich betdubt zuriick und Uberlegte, warum sie sich
jemals darauf eingelassen hatten. Die alte Deborah mochte wohl
krank gewesen sein, wie alle gesagt hatten. Sie war unsicher und
elend gewesen, aber sie war ihre Deborah gewesen - unsicher, um
beschiitzt zu werden und Plane gemacht zu bekommen; elend, um
aufgeheitert und bemuttert zu werden. Sie war wenigstens vertraut
gewesen. Das Bild, das diese Arztin jetzt zeichnete, war das Bild
einer Unbekannten.

«lch moéchte lhnen sagen, dass die Symptome nicht die Krankheit
sind», sagte die Arztin. «Diese Symptome sind Verteidigungs-
stellungen und Panzerungen. Ob Sie es glauben oder nicht, ihre
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Krankheit ist der einzige sichere Grund, den sie unter den FiRen hat.
Sie und ich zusammen hacken Stlickchen fiir Stlickchen den Boden
weg, auf dem sie steht. Dass es einmal einen anderen, festeren
Boden fiir sie geben wird, nachdem dieser zerstort ist, kann sie nur
glauben. Versuchen Sie sich das nur einen Augenblick lang
vorzustellen, dann kénnen Sie sehen, warum sie ihrem AuReren nicht
die geringste Aufmerksamkeit schenkt; warum sie solche Angst hat
und warum die Symptome sich vermehren.»

Frau Dr. Fried versuchte die Gefiihle von jemandem zu beschreiben,
der in seinem ganzen Leben niemals wirklich geistig gesund gewe-
sen war. «Wir, die wir diese Krankheit niemals am eigenen Leibe
erfahren haben, koénnen nur vermuten, welcher Schrecken und
welche Einsamkeit dort sein miissen. Wissen Sie, sie ist jetzt gefor-
dert, all diese Jahre der Wirklichkeit, wie sie sie gekannt hat, auf-
zugeben und auf schieren Glauben hin eine andere Version der Welt
anzunehmen. Deborahs Krankheit ist jetzt ein verzweifelter Kampf
um Gesundheit.»

«Die Welt, die wir ihr gegeben haben, war nicht so schrecklich»,
sagte Jakob.

«Aber sie hat lhre Welt niemals akzeptiert, sehen Sie das nicht? Sie
hat einen Roboter geschaffen, der sich durch die Realitat bewegte,
und dahinter zog sich die wahre Person immer zuriick.» Sie wusste,
dass die Leute die unbekannte Person hinter dem vertrauten Roboter
furchteten, und deshalb sagte sie nichts weiter dazu.

Jacob sagte ruhig: «Trotzdem mdchte ich sie sehen.»

«Nein, Jacob - es ist besser!»

«Esther - ich will sie sehen! Es ist mein Recht!»

«Also gut», sagte die Arztin freundlich. «lch werde anrufen und sie
von der Station herunterbringen lassen, und Sie kdnnen sie im
Besuchszimmer sehen.» Sie ging zum Telefon. «Sollten Sie mich
danach noch sehen wollen, bitte sagen Sie dem diensthabenden
Pfleger, dass er mich anrufen soll. Ich werde bis vier Uhr hier sein.»
Sie beobachtete, wie sie das Zimmer verlieken und starr auf das
Klinikgebdude zugingen. Die <Familien... «<Machen Sie ihn gesund»,
sagen sie, «machen Sie sie gesund», sagen sie, «mit guten Tisch-
manieren und mit einer Zukunft unserem vereinbarten Traum ge-
maR!» Sie seufzte. Selbst die Intelligenten, die Ehrlichen, die Guten
haben es zu leicht, ihre Kinder zu verkaufen. Tauschungen und
Eitelkeit und Arroganz, denen sie sich selbst niemals beugen wurden,
laden sie auf ihren Kindern ab. Ach! Noch ein Seufzer entfuhr ihr, weil
sie niemals selbst Kinder geboren oder aufgezogen hatte und weil sie
sich plotzlich Uberlegte, ob nicht auch sie ein Auge zudriicken oder
Ambitionen entwickeln wirde, Traume erkaufen und sie in unertragli-
cher Weise auf eine Deborah Ubertragen wiirde, wenn diese Deborah
ihr gehoérte. Einen Moment lang war sie noch in Gedanken versun-
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ken, dann drehte sie sich um, ging zum Telefon und erreichte
schliel3lich Station D. «Sie ist gerade zu den Besuchern hinunterge-
bracht worden, Frau Doktor», sagte der Pfleger.

«Ach so - nun - dann - es ist egal. Ich hoffte nur...»

«Ja?»

«Einfach, dass sie Zeit gehabt hatte, ihr Haar zu kdmmen.»

Im Wagen auf der Fahrt nach Hause waren Esther und Jacob
schweigsam. Sie warteten darauf, dass die Wahrheit klar hervortrate,
aber weil alles, was sie gesehen hatten, allem widersprach, was sie
ihrem Geflihl nach fir wahr hielten, waren sie in ihrer Verwirrung
verstummt. Sie vertrauten Frau Dr. Fried. Sie hatte sie nicht heuchle-
risch beruhigt, ohne ihnen Hoffnung zu geben, und Hoffnung war es,
wonach sie so verzweifelt suchten. Aber ihre Tochter war beinahe
nicht zu erkennen gewesen. Sie hatte sie nicht mit Murmeln oder
Gewalttatigkeit geéngstigt, sondern dadurch, dass sie sich unauffallig
und erschreckend in sich zurlickzog. Es war, als ob sie ihren eigenen
Koérper nicht bewohnte.

Als sie das Besuchszimmer verlief3en, hatte Jacob nur gesagt: «Sie
ist sehr bleich -»

Und Esther sagte leise, indem sie zu ergriinden suchte, was sie
flhlte: «Jemand... jemand, der von innen heraus zu Tode geschlagen
wird.»

Jacobs Zorn hatte sich gegen sie gerichtet, und er hatte sich abge-
wandt. «Du redest immer zuviell Kannst du es nicht einfach sein
lassen?»

Auf dem Heimweg nach Chicago war das einzige, was sie wussten,
dass es hochste Zeit war, Suzy die Wahrheit zu sagen.

Frau Dr. Fried horte nicht auf, ihre widerspenstige Patientin durch
den Kreislauf von Liebe und Hass zu jagen, sie zu stellen und dann
weiterzuzwingen. Deborah entfloh weiterhin in die Dunkelheit von Yr,
sich verstellend und staubaufwirbelnd, um sich darin zu verbergen.
Sie sehnte sich nach Blindheit und Nichtwissen, denn es war ihr jetzt
klar, dass das, was sie selbst sah oder erkannte, zur Sprache ge-
bracht werden musste, gleichgiltig wie beschamend und furchterre-
gend oder hasslich es sein mochte; dennoch war der Grund fiir diese
Notwendigkeit fir Deborah genauso geheimnisvoll wie die unteren
Regionen von Yr selbst.

«lch habe dir lange genug erlaubt, deinen Vater herauszulassen»,
verkindete Furii wahrend einer Sitzung. «Wenn du von ihm sprichst,
dann immer mit Furcht und Hass - und mit irgend etwas anderem.»
Das tiefere Geheimnis, nach dem Furii von der Welt her mit ihren
Haken suchte, lag jenseits der gewohnlichen Ungerechtigkeit: den
Schlagen wegen irgendeiner trivialen Sache, dem einfachen Missver-
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standnis an einem entscheidenden Punkt. Ein Teil des Geheimnisses
lag darin, dass Deborah ihrem Vater ahnlich war. Sie reagierten mit
der gleichen plotzlichen, gewaltsamen Heftigkeit, die, lange schwe-
lend, in ein unsinniges Toben ausbrach. Weil sie sich der Ahnlichkeit
bewusst war, flirchtete sie ihn und auch sich selbst, und sie hatte das
Gefiihl, dass seine Liebe zu ihr blind war und dass er sie nicht kannte
oder auch nur einen einzigen Augenblick lang verstand. Und dann
war da noch etwas, was jenseits seines Verstehens lag.

«lch habe ihn manchmal verachtet», sagte sie.

«lch weil, dass du dich an etwas erinnerst.»

«Er hat immer Angst gehabt vor Mannern - den Mannern, die sich in
dunklen Straen verstecken, um mich zu packen; Sexualverbrecher
und Unholde - hinter jedem Baum einer, der auf mich wartet. Wieder
und wieder hat er mir Warnungen eingeblaut. Manner sind Scheusa-
le, ihre Lust ist ohne Grenzen. Manner sind Tiere... und ich habe
selbst zugestimmt. Einmal hat er mich ausgeschimpft, weil ich einen
Exhibitionisten auf der Strale gesehen hatte. Weil ich die Aufmerk-
samkeit des Mannes auf mich gezogen hatte, brachte mich mein
Vater irgendwie damit in Verbindung, denn er glaubte, ich misse
etwas getan haben. Er war voller Zorn und Furcht und horte Gber-
haupt nicht auf, als ob alle diese Manner wie durch eine Art Schwer-
kraftgesetz nur an mich gebunden waren. Ich sagte zu ihm: «Was
sollen sie mit mir, ich bin schon zerbrochen und geschandet. Fir
irgend jemand anders bin ich nicht gut genug. Da schlug er mich sehr
hart, weil es die Wahrheit war.»

«Hatte er vielleicht vor der Gewalt seiner eigenen Leidenschaften
Angst?»

«Was? Er war doch ein Vater -», sagte Deborah und begann die
Wahrheit zu ahnen, bevor sie sie zuriickwies.

«Zundchst einmal war er ein Mann. Er kennt seine eigenen Ge-
danken. Haben alle anderen solche Gedanken? Er weil3, dass sie sie
haben. Haben alle anderen sie so gut unter Kontrolle wie er? Zweifel-
los nicht.»

Deborah dachte Uber die Beinahe-Begierde nach, die so haufig
nahezu offensichtlich gewesen war. Es war ein Gefiihl von Schuld
durchsetzt mit Liebe; es hatte sie gequalt und verwirrt und machte sie
zu einer geheimen Komplizin bei all den abscheulichen Verbrechen
der Wahnsinnigen, die er ewig beschrieb. In seiner Furcht sah er sie,
als ob sie die gleiche Schuld und das gleiche Verlangen hatte wie die
- wie er. Er hatte von den kranken Korperteilen dieser Manner ge-
sprochen, und Deborah wusste, dass auch ihre Schamregion krank
war. Das ewig erschreckende und vertraute Gesicht ihres Vaters und
ihrer selbst, das war es, wovor sie in ihren Trdumen immer floh und
dem sie sich schlieBlich doch zuwandte. «Ist es jetzt noch so furcht-
erregend?»
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«Nein...», und dann dachte sie daran, wie gro der Schatten im
Horror-Moor geworden war, dachte, dass dieser Schatten nur aus
ihm und aus ein paar unausgesprochenen, kurz angedeuteten
eigenen Gedanken bestand, von ihrer Schuld so eingehdillt, dass die
wirklichen Konturen verschwunden waren. Sie sagte: «Nein, nicht
furchterregend - gut. Ich war nicht nur... nur fur ihn eine Tochter, die
ihn immer in Verlegenheit brachte. Teil seiner Sehnsucht war die
menschliche... menschliche...» Deborah begann zu weinen. Mitten im
Weinen packte sie das Entsetzen. Furii sah es kommen, als das
Schluchzen erstickte.

«Schnelll» sagte sie. «Sie wird versuchen, dich dafir biRen zu
lassen, deine Krankheit, dass wir schneller gewesen sind. Ich sage
dir ganz schnell, dass du an jene Einsicht geriihrt hast, die Wahrheit
ist und Liebe und Vergebung; und dass dies Teile der Wirklichkeit
sind, vor der du solche Angst gehabt hast. Sind sie nicht wunderbar
und aufregend, diese Dinge?» Sie sah, wie das Licht verlosch. Die
Stimme, die dann kam, kam aus Yr.

«Also...», kam es von weit jenseits der Barriere, «Sie haben es
geschafft. Ich habe geweint. Ich habe meiner Mutter und meinem
Vater wirklich vergeben. Jetzt, denke ich, kann ich entlassen wer-
den.»

«Du bist nicht so dumm, und ich auch nicht!» sagte Furii eindringlich
und versuchte, die grofRer werdende Kluft zu Uberbriicken. «Es
werden noch viele Geheimnisse zum Vorschein kommen, und du
weildt es. Du bist jetzt dabei, dich von der Nahrung zu trennen, die dir
Kraft gegeben hat - all die Geheimnisse und die geheimen Machte -
und bisher ist keine andere Kost in Sicht, die sie ersetzen kénnte.
Dies ist die schwerste Zeit; sie ist sogar schwerer, als deine Krank-
heit war, bevor du hierher gekommen bist. Sie wenigstens hatte eine
Bedeutung flr dich, so furchtbar diese Bedeutung auch manchmal
war. Du wirst mir viel Vertrauen schenken und dich darauf verlassen
mussen, dass die neue Nahrung, wenn sie Gestalt annimmt, reichhal-
tiger sein wird.»

Sie sprachen weiter. Furii entlockte ihr die vielen kleinen Be-
weisstuicke, die sich in Jahren ansammeln. Deborah war erschopft,
aber ihre Hartnackigkeit war ungebrochen und half ihr, sich auf Furii
und ihre Welt einzulassen, wahrend sie auf den letzten Zu-
sammenstol} wartete, der sie fiir immer wahnsinnig machen wiirde.
«Es steckt noch mehr dahinter - viel mehr», sagte Furii. «Wir werden
weitermachen, bis wir alles sehen. Wenn es vorbei ist, kannst du dich
immer noch flr Yr entscheiden, wenn du wirklich willst. Es ist nur die
Entscheidung, die ich dir ermdglichen méchte; deine eigene, wirklich
bewusste Entscheidung.»

«lch kdnnte immer noch verriickt sein, wenn ich wollte?»

«Verrlickt wie ein Tanztier... wenn du willst.»

103



«Verrlickt wie 'ne Tanzmaus.»

«Ah ja, ich erinnere mich, manchmal hoére ich auch jemand von
Fledermausen sprechen. Was bedeutet das: Fledermause?»

«Es heildt, dass jemand <Fledermause im Glockenturm> hat. Es
bedeutet, dass oben in deinem Kopf, wo die Glocken lauten, Nacht
ist, dass die Fledermause dort umherfliegen, ziellos und schwarz,
und mit den Fligeln schlagen.»

«Das muss ich mir merken! Manchmal fangt das Amerikanische das
Geflhl fur das, was eine Geisteskrankheit ist, ziemlich genau in so
einen Ausdruck ein.»

«Und wenn ich es wollte - wenn ich es brauchte... nachher...»

«Du hast keine Erfahrung und weil3t nicht, was es heil’t, geistig
gesund zu sein. Ich glaube jedoch nicht, dass du Fledermause im
Turm brauchst oder willst. Trotzdem, die Antwort heif3t: ja. Wenn du
es nachher brauchst oder willst, werden dir alle Entscheidungen offen
stehen.»

Auf der Station herrschte kaum verdeckte Erregung. Zwei Packungen
waren in der kleinen Absonderungszelle vorbereitet und warteten
darauf, belegt zu werden; die Halle wirkte ganz weif3 und khakifarben
von Schwestern und Pflegern, die standig hin- und hergingen und auf
etwas warteten.

«Was ist los?» flisterte Deborah Lee zu, bei der die Wahrschein-
lichkeit, dass sie Bescheid wusste und es auch sagen wirde, am
gréten war.

«Miss Coral kommt wieder zurlick», sagte Lee. «Sie war vor deiner
Zeit hier. Gott sei Dank. Es war todlangweilig hier.»

Kurz bevor das Mittagessen fertig war, ratterte der schwere Fahrstuhl
nach unten, und jedermann in Hoérweite zuckte zusammen. Nach
einer Weile hérten sie den Fahrstuhl zurickkommen und vor der
Doppeltir von Station D anhalten. Ein Trupp weifler Uniformen
verdeckte die halb durchsichtige Milchglasscheibe, der Schlissel
drehte sich im Schloss und der Stationsarzt erschien in seiner Herr-
lichkeit. Er war gefolgt von zwei Pflegern (fir die FiRe) und zwei
Pflegern (fur den Kopf), die eine winzige weilRhaarige alte Dame fest
umwickelt hereinschafften. Hinter ihnen strdomte die zweite Garnitur
der Prozessionsfiguren herein: die Tagschwestern von der Aufnah-
mestation, Chorknaben, der gewdhnliche Clerus, Novizen, Ordens-
anwarter und andere.

«Das ist Miss Coral!»

«Die ganzen neunzig Pfund», sagte Lee. Eine klingende Kette
wunderbar abgestimmter und in Variationen verschlungener Fliiche
begleitete das Bilindel den Korridor hinunter, an den angesetzten
Packungen vorbei (liberraschenderweise) und dann in die Absonde-
rungszelle 4 hinein.

104



Eine Zeitlang war es ruhig, dann begannen die Trager den Korridor
entlang zuriickzustromen. Deborah wollte gerade zu ihrem ange-
stammten Platz am Fenster des Schlafsaals zurlickkehren, da sah
sie, wie sich der letzte Pfleger den anderen anschloss. Seine Fortbe-
wegung war absurd, bedngstigend, interessant, komisch, nicht-
newtonisch; er flog. Er war auf die Luft hingestreckt, sein Gesicht
ganzlich ausdruckslos, als ob er sich gendétigt fiihlte, den Rest seines
Lebens als Flugkdrper zu verbringen.

Aber er gelangte nicht in die Umlaufbahn; er fiel, und es war das
schwere, unbeholfene Gerausch seines Fallens, das seine Gefahrten
stocken und herumwirbeln lieR. Deborahs Atem ging schwer vor
Enttduschung. Am Ende war es doch nur ein Mensch.

Weder Flug noch Fall hatten ihn verletzt, aber jetzt wurde er beinahe
in der Panik Uberrannt vom Personal, das herbeistlirzte, um den
Ausldser seines Fluges unter Kontrolle zu bringen. Die Patienten
folgten, um zuzusehen und durch Zwischenrufe zu stéren. Miss Coral
stand in der offenen Tur. lhre winzige Person befand sich in Hoch-
spannung. Das Haar ist weiflgebrannt, sagte Deborah ruhig auf Yri.
Die drei Manner, die hinliefen, um Miss Coral fortzuschaffen, wirkten
mitleiderregend angesichts der heftigen Bewegungen ihres kampfen-
den Korpers; sie schiittelte sie im wahrsten Sinne des Wortes ab, ihr
bleiches, ausdrucksloses Gesicht starrte kerzengerade vor sich hin.
Als sich mehr Pfleger in das Handgemenge stiirzten, gab es fir sie
weniger zu tun. Sie stand still, wahrend die anderen sich gegenseitig
bearbeiteten. Helen fiihlte sich in ihrer Herrscherwiirde herausge-
fordert, schliellich war sie die am meisten Geflirchtete auf der
Station. So lief sie in den verlassenen oberen Teil der Halle, hob die
Tldr zum Schwesternzimmer aus den Angeln, zerrte sie mit ihrem
ganzen Gewicht fort und warf sie in den Flur hinunter. Alles, was
greifbar war, flog hinterher. Sylvia, wie eine schlecht gemachte
Statue an der Wand aufgestellt, empfand die Spannung von Helens
Gewalttatigkeit als unertraglich und explodierte plétzlich. Sie schoss
auf Helen zu, mitten in die Trimmer der zerbrochenen Tir, zwischen
die Tabletts, Medikamente, Messer und Gabeln und die Handtlicher.
Irgendjemand zog die Notglocke, und dann bedurfte es zusatzlicher
zwolf Leute, um den Aufruhr zu ersticken und Helen und Sylvia in die
Packungen zu beférdern. Offensichtlich waren die Anweisungen fir
Miss Coral vom Stationsarzt vergessen worden, da die Tur hinter ihr
bloR zugemacht wurde, und damit hatte es sich.

«Nun», sagte Lee, als Deborah ihr im Flur begegnete, «das war
besser als alles, was wir hier oben in der letzten Zeit gehabt haben,
das musst du zugeben.»

«lch wiinschte wirklich, ich hatte es bis zu diesem Giftschrank ge-
schafft», sinnierte Deborah. «lch habe nie gewusst, dass eine kleine
alte Dame stark genug ist, einen ausgewachsenen Mann durch die
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Luft zu werfen.»

«Sie war vor zwei Jahren hier. Ich habe gesehen, wie sie einmal ein
Bett geworfen hat. Nicht geschoben, geworfen. Aufierdem ist sie die
Gebildetste von uns allen.»

«Mehr als Helen?»

«Teufel, ja! Sie spricht vier oder fiinf Sprachen, und draufen ist sie
so etwas wie Mathematikerin. Sie hat mir das einmal zu erklaren
versucht, aber du weildt ja, ich habe nach der siebten Klasse aufge-
hort.» Sie sah sich um und begann aufs Neue, ungeduldig im Kreis
herumzugehen, um die Welt wieder in Position zu bringen.

Vier Tage spater stand Miss Corals TUr offen, so dass sie zur Station
Zugang hatte. Als sie nach ein paar Stunden zégernd an die Schwel-
le kam, fand sie Deborah auf der anderen Seite sitzen.

«Hallo», sagte Deborah.

«Hallo... Bist du nicht ein bisschen zu jung fiir hier oben?» Die
Stimme war alt, aber nicht hart, die Vokale waren weit in Doppelvoka-
le auseinandergezogen, so wie man im aulersten Siiden spricht.

«Es tut mir leid, dass ich so jung bin», antwortete Deborah mit halb
gespielter Bitterkeit. «Wir haben das Recht, so verriickt zu sein wie
jeder andere auch.»

Der zweite Teil war eher eine Bitte, und zu ihrer Uberraschung
lachelte die erstklassige und tbermenschliche Kampferin weich und
sagte: «Ja... das ist wohl wahr, obwohl ich es niemals von dieser
Seite betrachtet habe.»

Die pure Versessenheit, die Deborah Uber vier Stunden lang veran-
lasst hatte, vor der Tir zu sitzen, lieR keinen Raum fur Héflichkeit
oder Geduld.

«Lee Miller sagt, Sie kennen Sprachen und kénnen Mathematik. Ist
das wahr?»

«Ach, ist sie immer noch hier? Das ist schade», und Miss Coral
gluckste.

«Kénnen Sie sie wirklich sprechen?»

«Himmel, nein! Sie haben uns damals nur beigebracht, eine Sprache
zu lesen und zu schreiben, und das auch nur, um die Klassiker zu
lesen.»

«Koénnen Sie die Sprachen noch?» Fiir Deborah sah sie aus wie ein
Anterrabae, der aufgehdrt hatte zu fallen, mit den blitzenden blauen
Augen und dem statisch steifen weillen Haar, das nur neu entziindet
werden musste, um das ganze Feuerwerk zu entfachen.

Sie sah Deborah eine Weile an. «Was wiinschst du?» sagte sie.
«Unterrichten Sie mich.»

Die starren Zige schienen zu schmelzen, der Korper entspannte
sich, Tranen traten in ihre harten Augen und Uberwaltigten sie fir
einen Augenblick. «lch bin krank», sagte Miss Coral. «Ich bin sehr
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krank gewesen, und ich vergesse. Ich bin manchmal ungenau wegen
der Jahre...» (Deborah beobachtete sie, wie sie unsichtbaren bruta-
len Schlagen standzuhalten versuchte) «... und der Krankheit...»
«Das ist egal.»

«Ich bin jetzt miide», sagte Miss Coral und driickte sich in das leere
Zimmer zurlick. «Ich werde eine Entscheidung treffen und dich spater
informieren.» Sie knallte die schwere klinkenlose Tur hinter sich zu.
Deborah saf3 vor der Tur auf dem FuBboden in der Zugluft und
konnte das unterdriickte Gerausch des Kampfes héren: Fliiche und
Schreie, Fallen und Schlage. Ein Pfleger ging vorbei. «Ich dachte, ich
hatte diese Tur aufgemacht - was ist drinnen los?»

«Coral gegen Coral - Scheidungssache. Wegen des Sorgerechts fir
das Kind.»

«Blau, du hast sie herauskommen sehen - hat sie diese Tur selber
zugemacht?»

«Vielleicht sollte sie mit jemandem reden», sagte Deborah.

Der Pfleger drehte sich um und ging langsam weg, um die Kette der
Genehmigungen in Gang zu setzen. Deborah setzte sich wieder vor
die Tur und leerte alle ihre Schatze aus den Taschen. Sie fand zwei
Zigaretten, die eine vergessliche Schwesternschiilerin hatte liegen
lassen. Sie waren nur halb aufgeraucht. Sie ging zu Lee Millers Bett
hiniber und steckte sie unter das Kopfkissen als ein Dankgeschenk.
Sylvias Schuld war zuriickgezahlt.

Es dauerte eine ganze Weile, bis die Stationsschwester kam. Da
Deborah vor Miss Corals Tur sal, fuhlte sie die unerbittliche Schuld
der Verbundenheit; ihre Substanz hatte sich Uber die ganze Station
ausgebreitet und strahlte Pein aus auf alle. Fir jede dieser Schlach-
ten, wie hinter dieser Tir eine wogte, war sie in symbolischer Weise
verantwortlich. Aber sie erinnerte sich auch an Carlas Worte, dass
diese Krankheit wie ein UberflieRendes Glas sei und Deborahs ein
oder zwei Tropfen kaum etwas ausmachten. War sie verantwortlich
oder nicht?

Unfahig, sich zu entscheiden, lieR sie die Frage auf sich beruhen.
Nach einer Weile horte das Gerausch im Zimmer auf und Miss Corals
Stimme, flach und tonlos vor Erschépfung, drang durch die Tdr.
«Junge Frau - junge Frau - bist du noch da?»

«Rufen Sie mich? Meinen Sie mich?» rief Deborah zurlick, als sie
wieder sprechen konnte.

«Ja.» Dann sagte Miss Coral: «Integer vitae scelerisque purus Non
eget Mauris jaculis neque arcu Nec venenatis gravida sagittis, Fusce,
pharetra.»

«Was ist das?»

«Morgen», sagte Miss Coral. «Und auch, wie man es buchstabiert.»
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15.

Deborah und Miss Coral trafen sich in den freien Augenblicken, bevor
ihre separaten Welten sich wieder Uber ihnen zusammenschlossen.
Deborah war in einen trockenen und dirren Zeitabschnitt eingetreten.
Der Geruch ihres abgebrannten Selbst war immer in ihrer Nase -
verkohlt das Fleisch und das Haar, die Kleider und das Gummi und
Leder der Schuhe. Sie verlor die Fahigkeit, Farben zu sehen, und
schwarze Gitter grenzten ihr Blickfeld ein bis auf einen schmalen
vertikalen Graustreifen. Trotz alledem lernte sie. lhre Taschen und
geheimen Verstecke waren mit kleinen Papierfetzen vollgestopft, auf
denen Worte, Satze und Gedichte lateinischer Klassiker standen, an
die Miss Coral sich erinnerte; das griechische Alphabet, Vokabeln
und kleine Portionen gestohlenen Honigs aus dem ausschweifenden
Mittelalter.

«Das war zu slindig zu unserer Zeit», sagte Miss Coral scheu zu
Deborah. «Angeblich waren die Leute im Mittelalter Wilde, und ihr
Latein war degeneriert. Aber die Blicher machten nachts in den
Schlafrdumen der Schule die Runde, und nicht alles darin war un-
zichtig. Komisch, es sind die dichtenden Verrlckten, an die ich mich
am besten erinnere...» Und sie rezitierte Abalard und Scotus. «Viel-
leicht bin ich ihnen in <Torheit und Dunkelheity ahnlich... Schliellich
sind wir hier...» Und sie verkrampfte sich in einem Anfall von Klage
und Zorn.

Ein konventioneller Lehrer hatte niemals auch nur die Spur eines
Erfolges verzeichnet gegen die abwehrbereite Feindseligkeit von
Miss Corals Schiilerin, aber Deborah flihlte sich durch die kleinen
Einheiten sanften Unterrichts nicht bedroht - zumal das Verhalten
ihrer Hauslehrerin von deren eigenem Schmerz und eigener Ver-
zweiflung gezeichnet war und die sauerliche Uberheblichkeit aus-
schloss, die Deborah bei den meisten Lehrern spurte. Miss Coral war
ebenfalls Insassin, und ureigenstes Verlangen, endlich befreit von
trigerischer Frihreife, trieb Deborah dazu, die Hand auszustrecken
und alles zu nehmen, was Miss Coral zu geben hatte.

Beim Anstehen nach den Beruhigungsmitteln: «Dieses De Ramis
Cadunt Folia... und ich konnte es, bis ich zu diesem Nam Signa Coeli
Ultima kam.»

«Nun, du kennst diese Worte... Ich erinnere mich, dass sie in ande-
ren Gedichten vorkamen.»

«lch weil}, was sie bedeuten, aber...»

«Ja, Signa bedeutet Zeichen, aber hier ist es astrologisch gebraucht
und wiirde etwa <Haus» bedeuten oder <Aufgangspunkb.»

Beim Warten auf das Essen:

«Morpheus in mentem
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trahit impellentem

ventum lenem,

segetes maturas,

... den Rest habe ich vergessen.»

Von den Gedichten gingen sie zu den einzelnen Sticken, zu Satzen,
zu Ausdricken Uber und bauten Deborahs Kenntnisse auf vertraute
Worte in ihren wechselnden grammatischen Formen auf. Miss Coral
arbeitete mit ihrem Gedachtnis und Deborah mit ihrer Leidenschaft
und dem verbotenen Bleistift.

Schlie3lich sagte Miss Coral: «Du weilt jetzt alles, was ich an Latein
und Griechisch kenne. Es tut mir leid wegen der Grammatik - ich
habe so viel vergessen, aber du wirst wenigstens auf vertraute
Stellen stofRen, wenn du die Klassiker liest; du hast einen ganzen
Haufen solcher Stellen aufgeschrieben auf deinen Papierschnipseln.»
Tatsachlich kam sie mit diesen Papierschnipseln in Schwierigkeiten;
ihre Taschen und die Sprungfedern unter ihrem Bett waren damit
vollgestopft. Sie begriff, dass es an der Zeit war, um Sonder-
genehmigung fir ein Notizbuch zu bitten. Sie brauchte etwa eine
Woche, um sich ein Herz zu fassen; schlieRlich nahm sie ihren Platz
unter den «Bittstellern» ein, die auf den Stationsarzt warteten. Diesmal
schien es eine ganze Reihe zu sein, selbst wenn man die nicht
mitzahlte, die dort aus Gewohnheit standen:

Lee: «Hah, ich will heute Abend doppelte Beruhigungsmittel.»

Die Frau des Ermordeten: «Lasst mich nach Hause! Ich will nach
Hause!»

Marie (die von Dr. Fiorentini): «lch habe mir eine soziale Krankheit
von einem Sozialisten geholt!»

Marie (die von Dr. Dowben): «Mord und Feuer! Das ist ein Feuer!»
Carla, die in der Stadt ins Kino gehen wollte, brauchte als D-Patientin
eine Sondererlaubnis und Geld. Miss Coral stand ganz am Anfang
ihrer via dolorosa, um sich die einfachsten Stationsprivilegien zu
holen.

Der Arzt betrat die Station, und die Anfragen und Antworten flogen
hin und her. Als Deborah um das Notizbuch bat, sah er sie schnell
und prifend an.

«Wir werden sehen.» Er schoss die Antwort - schon im Weggehen -
Uber die Schulter.

Am Nachmittag kam Frau Dr. Adams auf die Station, um Sylvia zu
sehen. Als sie wegging, vermisste sie das Buch Schau heimwarts
Engel, das sie bei sich gehabt hatte. Spéater suchte eine der Schwe-
sternschilerinnen vergeblich nach ihrem Kollegheft. Die beschrie-
benen Seiten tauchten zwar zwei Tage spater im Fahrstuhl auRerhalb
von Station D auf, aber die andere Hélfte des Heftes, die leer war,
blieb verschwunden.

Deborah begann, Helen wegen Gedichten zu belagern, an die sie
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sich erinnern konnte, und Helen tat ihr den Gefallen und sagte ihr
etwas auf aus Hamlet und Richard lll., das sie zu ihrer eigenen
Uberraschung aus irgendeiner fernen, aber noch lebendigen Quelle
herausbaggerte. Griechische Worte wurden eifrig abgeschrieben und
dann lateinische; Schau heimwarts Engel driickte unter Deborahs
Matratze, aber sie las es wieder und wieder, bis Dowbens Marie es in
die Finger bekam und bis auf den Buchriicken aufal3. Carla hatte den
Roman einmal gelesen, und sie sprachen ein wenig dariber.

«Wenn ich diese Dinge lernen kann...», sagte Deborah, «... lesen
kann und lernen, warum ist es immer noch so dunkel?»

Carla sah sie an und lachelte ein wenig. «Deb», sagte sie, «wer hat
dir gesagt, dass Fakten oder Theorie oder Sprachen lernen irgend
etwas damit zu tun hat, ob du dich selbst verstehst? Ausgerechnet
du...» Und Deborah verstand plétzlich, wie ihr frihreifer Scharfsinn,
obwohl er ihre Krankheit verstarkt hatte und zu ihr gehoérte, véllig
unabhangig von den Schwierigkeiten funktionierte, die ihre Wirklich-
keit verhingen.

«Man kann also lernen und lernen und doch noch ein Schizo sein.»
«Wenigstens kann es bei Deborah so sein», sagte Helen sarkastisch.
Deborah steckte ihr Notizbuch hinter die Heizung des Schlafzimmers
und legte sich auf ihr Bett. Dort blieb sie die nachsten drei Monate
und stand nur auf, um auf die Toilette zu gehen oder um sich zu Frau
Dr. Fried bringen zu lassen. Die Dunkelheit schien vollstandig. Yr-
Phasen kamen und gingen, der Chorus versammelte sich und ging
auseinander, aber abgesehen von den Sitzungen bei Frau Dr. Fried
kampfte sie gegen nichts davon an. Manchmal kam Carla herein,
sprach mit ihr und erzahlte ihr vom Stationsklatsch oder von kleinen
Begebenheiten des Tages. Deborah war nicht in der Lage zu sagen,
wie viel diese Besuche ihr bedeuteten. Manchmal waren sie der
einzige menschliche Kontakt, den sie Uber Tage hin hatte, denn ihre
Ligenmaske schleuderte Blicke, die die Pfleger eilig weggehen
lieBen; sie gaben ihr das Tablett oder legten die Kleider hin und
gingen ohne ein Wort oder ein Kopfnicken. Da sie begann, Albtrdume
zu haben, und plétzlich schreiend aufwachte, wurde sie aus dem
lauten, dicht belegten vorderen Schlafsaal in einen kleinen Raum im
dunklen hinteren Flur zu zwei weiteren lebenden Toten verlegt. Der
anbrechende Tag verschloss ihre Miinder und beschnitt ihre Sehwei-
te auf etwa einen halben Meter. Aber ihre Traume brachen aus ihnen
in schreienden Scherben hervor, die die spréde Kruste des tabletten-
schweren Schlafs zum Zerspringen brachten, um den die anderen
Patienten so sehr kdmpften. Man hielt es fir besser, dass die drei
sich gegenseitig aufweckten, als die ganze Station in Aufruhr zu
versetzen; so waren sie miteinander eingeschlossen und sich selbst
Uberlassen. Manche Nacht schien wie eine Imitation des dramatisch-
phantastischen <rrenhauses>, das Deborah immer noch irgendwo in
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ihrer Sammlung von Kindermadchendrohungen mit sich herumtrug.
Oft wachte sie auf und fand eine der Schlafgenossinnen mit erhobe-
nen Armen Uber sich gebeugt, oder die andere schlug sie in schlaf-
blinder Wut. Eines Nachts dachte sie plétzlich an ihren Vater und an
diese andere Seite seiner Liebe, die einfach menschliches Verlangen
war. Und gegeniber der Dicken, deren Hammern sie aufgeweckt
hatte, durchbrach sie das Ritual des schweigenden Terrors. «Della,
um Himmels willen, geh wieder ins Bett und lass mich ein bisschen
schlafen.»

Della wandte sich ab, und Deborah fiihlte sich irgendwie glicklicher,
als der einfache Erfolg ihres Befehls eigentlich rechtfertigte. Eines
Nachts spielte Helen - eine zornige und brutale Helen - selbst Ge-
spenst. Da Deborah dachte, es sei nur eine ihrer Zimmer-
genossinnen, schnaubte sie einen einzigen Satz, wie er bereits zur
Standardformel geworden war:

«Geh weg, verdammt. Hau ab!»

«lch bin wahnsinnig», sagte Helen und riickte in der Dunkelheit
bedrohlich naher. «lch bin wahnsinnig...» Deborah erkannte die
Stimme und kannte die ungeheure Kraft von Helens Gewalttatigkeit,
aber jetzt kam das Lachen in ihr so natirlich hoch, als ob sie es
schon immer zum Freund gehabt hatte.

«Glaubst du, dass du mit meinem kleinsten Albtraum in seiner
langweiligsten Phase konkurrieren kannst?»

«lch koénnte zu allem fahig sein...», sagte Helen, aber Deborah
glaubte, mehr verletzten Stolz als Wildheit aus ihrem Ton her-
auszuhoren.

«HOr zu, Helen. Du bist an die gleichen Gesetze gebunden wie ich,
du kannst mir nichts antun, was meine eigene Verriicktheit nicht
kliger, schneller und besser fertig brachte; gute Nacht, Helen, geh
wieder ins Bett.»

Ohne ein Wort zu sagen, drehte sich Helen um und ging ber den
Flur zuriick. Deborah gestattete sich zum ersten Mal ein leises Wort
des Lobes fir das Licht in ihrem eigenen Verstand. Wahrend der
dunklen Monate, die sie auf ihrem Bett liegend verbachte, dachte sie
manchmal an die halb mythische Person, diese Doris Rivera, die in
diesen Raumen die gleichen Angste durchlitten hatte, den unter-
grindigen Unglauben, dass sie je gesund werden wirde, um sich
herum wahrgenommen hatte; und dennoch war sie hinausgegangen,
gebessert, und hatte den Kampf mit der Welt aufgenommen.

«Wie kann sie es aushalten, Tag fir Tag - das Chaos?» fragte De-
borah Carla.

«Vielleicht knirscht sie einfach mit den Zahnen und kampft jede
Minute, wachend oder schlafend.»

«Hat sie eine Wahl? Kann sie gesund sein einfach dadurch, dass sie
es will?» fragte Deborah und sah Doris in Gedanken als einen lust-
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losen, erstarrten Geist, sah sie ihre ganze Energie darauf verwenden,
den <Anscheiny aufrecht zu erhalten.

«Meine Arztin sagt, dass wir in Wirklichkeit alle unsere unterschied-
lichen Wege wahlen.»

«lch erinnere mich», murmelte Deborah, «... diese Jahre, die ich in
der Welt verbracht habe...» Sie dachte noch einmal an den Zensor.
(Jetzt mach einen Schritt - jetzt lachle und sage: «Wie geht es Ih-
nen.») Es hatte auflergewdhnliche Energie gekostet, sich fir den
<Anschein> einen Zensor zu leisten. «Ich habe es aufgegeben, weil
ich einfach miide wurde - einfach zu miide, um weiterzukampfen»,
sagte sie.

Furii hatte ihr gesagt, dass Gesundheit mit Herausforderung und
Entscheidung zu tun hatte, aber Herausforderung, wie Deborah sie
kannte, war die Schock-Herausforderung, die Yr fir sie geschaffen
hatte, indem Schlangen von den Wanden fielen, Leute und Orte
erschienen und verschwanden - war dieser furchtbare Stol bei der
Kollision der Welten.

Furii hatte gesagt: «Beruf dich nicht auf Erfahrung; vielleicht weil3t du
nicht, wie es ist, auch nur andeutungsweise geistige Gesundheit zu
erfahren. Vertrau auf unsere gemeinsame Arbeit und auf die verbor-
gene Gesundheit in dir.»

Aber im Schatten wartete eine zusammengekauerte magere Gestalt
darauf, dass Deborahs Gedanken sich auf sie richteten: Doris Rivera,
die in die Welt gegangen war.

SchlieBlich, eines Nachmittags, stand Deborah aus keinem ihr
einsichtigen Grunde von ihrem Bett auf und ging quer durch die Halle
zur Stationstir. Sie war herausgekommen. lhre Sicht war immer noch
grau verschleiert und stark begrenzt, aber es schien ihr nicht mehr so
viel auszumachen.

Miss Coral saft nah an der Tir auf dem Boden, rauchte eine sorgsam
gehitete Zigarette und lachelte, als sie Deborah sah, ihr véllig ent-
waffnendes kleine-alte-Dame-Lacheln.

«Sieh mal an, willkommen hier drau3en, Deborah», sagte sie. «Ich
habe mein Gedachtnis strapaziert - wenn du immer noch Lust hast.»
«Oh jal» rief Deborah und ging zum Schwesternzimmer, um einen
der «offizielb numerierten Bleistifte und ein Blatt Papier zu borgen;
den Rest der Zeit bis zum Abendessen verbrachte sie damit, hinter
Miss Coral und Peter Abalard und einem ganzen Schwung <Medea»
herzulaufen. Ihr war niemals der Gedanke gekommen, dass Miss
Coral sich freuen konnte, sie zu sehen, oder dass Carla, wenn sie ihr
in der Halle begegnete, Iacheln und zu ihr heriiberkommen kdnnte.
«Na, hallo, Deb!» Es war mutig von Carla, das sofort zu tun, es war
ein Zeichen von Vertrauen und einer ganz riihrenden Loyalitat, da es
fir gewohnlich sicherer war zu warten, bis man sehen konnte, in
welche Richtung ein solcher Wechsel gehen wiirde, bevor man
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heriberkam und ein Zeichen des Wiedererkennens von sich gab.
Deborah konnte sich keinen besonderen Grund fir Carlas Mut und
GrofRziigigkeit denken. Sie Uberlegte sich einen Augenblick lang, ob
es nicht vielleicht sein konnte, dass Carla einfach froh war, sie zu
sehen. Gab es wirklich eine Welt jenseits ihrer mit Wanden
vermauerten Augen?

Leide, Opfer, sprach Anterraebae weich den metaphorischen Yr-
Grufd. Gehorsam ihm und seinem Befehl gegeniber weitete sich ihr
Blickfeld, und zugleich wuchs so etwas wie eine Fahigkeit, Farben zu
sehen, obwohl die Farbe selbst noch nicht sichtbar war. «lch bin froh,
dass du heute herausgekommen bist, Deb», sagte Carla. «lch wollte
schon zu dir kommen und es dir erzahlen: ich werde morgen nach
Station B verlegt.»

Du wirst nicht zuhdren, nicht wahr, Vogel-Wesen? sagte Anterrabae
weich. Sie pflanzen den Samen und lassen ihn auf fruchtbarem
Boden wachsen. Sonne und Wasser und Nahrung sind vorhanden.
Sie reden ihm zu, aus seiner Einbettung herauszukommen, und
rufen: «Schlie3 dich uns an; schliel? dich uns an.» SiiRes Singen und
das Gefiihl der Warme. Die ersten griinen Sprosse kommen heraus,
und sie stehen Uber dem SprofRling mit einer Saureflasche... abwar-
tend.

Die furchtbare Wahrheit begann Deborah zu ddmmern, dass Carla
ihre Freundin geworden war, dass sie Carla mochte und dass dieser
vernarbte freundschaftsschlieBende Teil in ihr noch die Fahigkeit
hatte zu fihlen.

Der Zensor begann vor Lachen zu brillen, und Anterraebae fiel
schneller und schneller. Er neckte sie, argerte sie mit seiner un-
geheuren Schonheit. Seine Zahne waren feuerstrahlende Diamanten
und sein Haar war in Flammen gekrauselt. Deborah wurde bewusst,
dass sie weder eine Bemerkung gemacht noch einen einzigen Teil
ihrer Maske geliftet hatte.

«Ohy, sagte sie, und dann, um sich selbst zu quélen, und weil die
Wahrheit zu sagen das einzige Mittel dafir war, das sie kannte: «Ich
werden dich vermissen.»

Das Entsetzen uber diesen Satz brachte kalten Schweil} hervor, und
sie begann, darunter zu zittern. Sie stand auf und ging hinlber, um
sich mit denen aus Dantes Drittem Kreis vor der unbestandigen
Gnade des Heizkorpers zusammenzukauern.

Als Carla am nachsten Morgen fertig war, sagte sie noch einmal kurz
auf Wiedersehen. «Ich werde ab und zu hier sein. Vielleicht kannst
du sogar die Genehmigung bekommen, mich unten auf B zu besu-
chen.»

Deborah wandte Carla ein verwirrtes Gesicht zu, denn mit Hilfe von
Yrs magischen Geheimzeichen hatte sie das Geflihl fiir Verlust, fir
Freundschaft, flir Carlas reale Anwesenheit herausgeschnitten. Nun,
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Yr war immer noch stark; seine Konigin, die sein Opfer war, behaup-
tete immer noch einen letzten Rest von Macht Gber den Willen der
Welt, sie leiden zu lassen. Sie verbrachte den Tag beinahe fréhlich
und brachte Miss Coral dazu, sich an Lucretius' Stlickchen zu erin-
nern; sie fuhr Helen mit beiRendem Spott in die Parade, was dieses
voriibergehende Gemisch aus Neid, Respekt und Schrecken hervor-
brachte, aus dem Helens Reaktion gewdhnlich bestand. Es war das
erste Mal, seit Deborah auf Station D war, dass sie in ihrer Furcht vor
Carlas Weggang bewusst in ihre Verkleidung hineingeschlipft war.
Doris Rivera war aufgestanden und weggegangen; Doris Rivera war
halb legendar, und Deborah hatte sie in ihrer Vorstellung zu einer Art
Gespenst gemacht, unfahig zu leben und unfahig zu sterben, eine
Gestalt verzweifelten und rihrenden Durchhaltens; denn Deborah
konnte sich nicht vorstellen, der Welt wieder unter anderen als diesen
Bedingungen zu begegnen. Aber Carla, das wusste sie, hatte Leben
in sich, war zuganglich und machte ihren ersten Schritt in den Alb-
traum hinein, den man <Realitdb> nannte. Das Auge der Zerstdrung
kam naher heran, wo Deborah gerade noch auferhalb seines Ge-
sichtsfeldes wartete. Bald wiirde es sich ihr zuwenden. Sie hatte sich
jetzt so weit in ihre Krankheit eingelebt, dass die Verkleidung der
Normalitat verschwunden war. Das Auge wirde sich auf sie konzent-
rieren, eine Hand wirde sie hochheben und in der Wildnis der Wirk-
lichkeit aussetzen. Nicht einmal den dinnen Mantel der Abwehr
wirde sie mehr haben, mit deren Aufbau ihr bisheriges Leben be-
schaftigt gewesen war und die sie in diesem Jahr in der Klinik zerstort
hatte.

Droben in den Regionen von Yr schwebte Lactamaeon, stichelnd in
seiner Schonheit, frei in seinem offenen Himmel, und schwelgte in
der Gestalt eines groften Vogels. Einst war sie in der Lage gewesen,
sich mit ihm aufzuschwingen in den grof3en Flug. Was siehst du? rief
sie ihm auf Yri zu.

Die Felsen und die Schluchten der Welt; den Mond und die Sonne in
dem gleichen Gefal, antwortete er.

Nimm mich mit!

Einen Augenblick! kam der Zensor mit seiner kratzenden Stimme
zwischen. Deborah hatte den Zensor niemals wirklich gesehen, weil
er nicht von einer der beiden Welten war, sondern an beiden teilhatte.
Ja... warte. Idat, der Heuchler, nicht Mann, nicht Frau, schloss sich
ihm an. Wahrend sie die Angelegenheit ausfihrlich besprachen und
den nun vertrauten Stil und die Begriffe der Psychiatrie parodierten,
fand Lactamaeon eine Spalte, tauchte mit einem Adlerschrei des
Triumphs hinein und war verschwunden.

Irgendwie war es inzwischen Abend geworden. Miss Coral kam zu
Deborah und sagte: «Ich vermute, das Geheimnis, dies An-
staltsessen gut zu finden, besteht darin: man ist zu krank, um es
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Uberhaupt zu bemerken.»

«Marie hat noch ein paar von diesen Schokoladenriegeln, oder?
Fragen Sie sie, vielleicht gibt sie Ihnen einen.»

«Aber - ich kann nicht fragen. Ich habe niemals um irgend etwas
bitten konnen. Ich dachte, du wisstest das. Wenn ich um etwas
bitten muss, passiert mir etwas und ich... nun, ich fange an zu schla-
gen.»

«Das habe ich nicht bemerkt», sagte Deborah und fragte sich, ob sie
jemals irgend jemanden angesehen oder irgend etwas in der Welt
bemerkt hatte.

«Ich wollte dir etwas erzahlen», sagte Miss Coral beinahe scheu.
«Ich habe einen Hauslehrer fir dich gefunden - jemand, der klassi-
sches Griechisch fliekend lesen kann - einer, der richtig Griechisch
studiert, und wenn du ihn fragst, weil ich, dass er dir gern helfen
wird.»

«Wer ist es? Jemand hier - ein Patient?»

«Nein, es ist Mr. Ellis, und er ist jetzt hier auf Nachtschicht.»

«Ellis!» Deborah kam die Geschichte mit Helen in den Sinn und wie
viel es sie gekostet hatte, Zeuge gewesen und <unverborgen> gewor-
den zu sein. Das war vor Miss Corals Zeit passiert. Es fiel ihr ein,
dass sie, seit McPherson mit ihr gesprochen hatte, kein Wort mit Mr.
Ellis gewechselt hatte, und dass sein Hohn und seine Verachtung,
obwohl immer noch deutlich wie Anterrabaes Feuer, irgendwie in die
untergrindigen Schwingungen der Station hineinverblasst waren. Er
sprach jetzt wenig und hatte wenig abzuwehren. Er war nicht mehr
neu im Dienst und wurde von den Patienten nicht mehr getestet. Jetzt
wurde er von ihnen lediglich als Wachter Uber Sachen angesehen,
von denen einige immer noch lebendig waren. Und so sah er sich
auch selbst. Vielleicht hatte man mit ihm Uber das Schlagen von
Patienten gesprochen, vielleicht auch nicht. Vielleicht gab es jene,
vielleicht gab es sie auch nicht, wahrend seiner Dienststunden mit
weniger Vertrauen in die Welt aus den Packungen kamen, als sie
hineingegangen waren.

«Wenn du etwas lernen willst», fuhr Miss Coral vorsichtig fort, «- er
ist es, der den Schlissel hat -.» Sie lachte ein wenig Uber die Anspie-
lung. «Du kannst alles Griechisch, das ich dir beibringen kann.»
Unten im Korridor konnte Deborah sehen, wie Ellis fiir die Frau des
Abgedankten das Bad aufschloss. Er sah seine Schutzbefohlene
nicht an und sprach auch nicht, als er sie vorbei lieR. Ausdruckslos
ging er den Flur zuriick und sah nichts und niemanden. Als er an
Deborah vorbeikam, verkrampfte sich der Tumor in ihr ruckartig und
riss sie hart vornlber, so dass sie sich auf ihren Handen und Knien
wiederfand. Es dauerte eine Weile, bis der dunkle Schweil® weg war,
aber es war Castle, der neue Hilfspfleger, und nicht Ellis, der sie
beobachtete, wie sie ihre Benommenheit abschdittelte.
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«Was ist los, Blau?»
«Eure Fallgesetze sind in Ordnung», sagte sie aus ihrem Schweill
heraus, «aber mein Gott - passt auf, welche Wahl ihr uns lasst!»
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16.

Wochenlang hatte Esther Blau sich Gedanken und Sorgen dariiber
gemacht, dass sie Suzy von der Krankheit ihrer Schwester erzahlen
musste. Wer hatte nicht die altmodischen, hochdramatischen Ge-
schichten Uber Wahnsinn gehort; von der Wahnsinnigen in Jane
Eyre, vom Irrenhaus, von den hundert dunklen Hausern mit hohen
Mauern und wenig Hoffnung, von den kleineren Dramen, an die man
sich nicht so ganz erinnerte, und von Verriickten, die mordeten und
den Makel ihres Blutes weitergaben und die Zukunft bedrohten? «Die
moderne Wissenschafty hatte vieles davon offiziell als Lige abge-
stempelt, aber unter der Oberflaiche von Fakten blieben die tieferen
Angste in den Képfen der Gesunden nicht weniger bestehen als in
denen der Kranken. Die Leute legten Uber neue Theorien, neue
Beweise Lippenbekenntnisse ab, aber oft war ihre Uberzeugung nicht
mehr als bloR duflere Tinche, die beim kleinsten Kratzer das nackte
und wahrhafte Entsetzen, die liber Zehntausende von Generationen
angesammelte Furcht und Magie freigab.

Esther konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Suzy das vertraute
Bild ihrer Schwester gegen jenes augenrollende Klischee vertau-
schen koénnte, das in einer Zwangsjacke angekettet auf dem Dach-
boden liegt. Es kam ihr jetzt zu Bewusstsein, dass genau dieses
Klischee ihre und Jacobs Vorstellung gepragt hatte, seit sie das erste
Mal das Knarren der Schidsser gehort und die vergitterten Fenster
gesehen hatten und unter dem Schrei einer Frau von irgendeinem
hohen Giebel erschauert waren. Wie dem auch sei, Suzy musste
Bescheid wissen; es war hochste Zeit. Die kleine Schwester wuchs
heran, und sie konnten nicht mehr stdndig um sie herumreden;
aullerdem war es auch nicht fair, sie langer von der Quelle ihrer
tiefsten Sorge auszuschlieBen. Aber man wirde es ihr in einer
irgendwie abgesicherten Weise erzahlen miussen - ohne Risiko und
fachmannisch. Sie Uberlegten, ob Dr. Lister es Suzy beibringen
konnte. Aber Dr. Lister weigerte sich; er sagte, das sei Esthers und
Jacobs Sache.

«Warte noch ein wenig», sagte Jacob. Esther wusste, dass «noch-
ein-wenig-Warte> nur eine der Turen war, durch die er ohne viel
Aufhebens in das Nichtstun hineinschlipfte. Mach die Augen zu, und
es ist nicht mehr da; alles wird gut-gut-gut-werden. Es war eine Llge.
So fochten sie eine Weile hin und her, und schliellich setzte sich
Esther durch. Als sie eines Abends mit dem Essen fertig waren und
Suzy aufgestanden war, um Klavier zu iben, hatte Esther sie zuriick-
gerufen.

«Das ist eine ernste Geschichte...» In ihren eigenen Ohren hatte ihre
Stimme diesen merkwirdig gemischten Klang aus Feierlichkeit und
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Verlegenheit. Sie sal} steif aufgerichtet und begann ihrer jingeren
Tochter zu erzéhlen, dass Deborahs <Erholungsschule> eine Kilinik
war; ihre Arzte waren Psychiater; ihre Krankheit war nicht physisch,
sondern psychisch. Nachdem sie sich in das eiskalte Thema etwas
hineingefunden hatte, begann Jacob etwas hinzuzufligen, zu modifi-
zieren, dies und das zu erklaren, und er beschrieb auch solche Dinge
als Tatsachen, von denen er selbst nicht Uberzeugt gewesen war.
Suzy horte mit der totalen Passivitat einer Zwdélfjahrigen zu; ihr
Gesicht zeigte nicht einen Funken, an dem die Eltern hatten er-
kennen koénnen, wie sie die Worte aufnahm, die sie sich selbst ab-
rangen. Als sie zu Ende waren, wartete sie eine Weile und sprach
dann langsam.

«Ich habe mich immer gewundert, warum diese Berichte mehr (iber
Debbies Gedanken als Uber ihren Korper zu sagen schienen, wie
Puls oder Fieber.»

«Du hast die Berichte gelesen?»

«Nein. Manchmal hére ich, was du Groimama berichtest, und einmal
hast du Onkel Claude einen Teil daraus vorgelesen. Es klang ir-
gendwie zu komisch, als dass es von einer gewohnlichen Krankheit
sein konnte.» Sie lachelte ein wenig, und es bestand kein Zweifel,
dass sie sich an irgend etwas erinnerte, das sie verwirrt hatte. «Jetzt
passt alles zusammen. Es stimmt.»

Sie ging in das Nebenzimmer, um mit ihren Klavieribungen zu
beginnen. Ein paar Minuten spater kam sie an den Tisch zurlck, an
dem Esther und Jacob immer noch perplex tber ihrem Kaffee salen.
«Es ist nicht so, als ob sie Napoleon ist oder irgend etwas... nicht?»
«Naturlich nicht!» Und dann sprachen sie ein wenig gestelzt und
gezwungen iiber den Optimismus der Arzte, iiber die Vorteile einer
frihzeitigen Behandlung und Uber die Kraft ihrer Geduld und Liebe,
die alle zu Deborahs Gunsten in die Waagschale fielen.

Suzy sagte: «Ich hoffe, dass sie bald nach Hause kommt - manchmal
vermisse ich sie sehr.» Dann ging sie pflichtschuldig zu Schubert
zurlck.

Eine lange Zeit salRen sie da, schockiert, weil es vollig anders verlau-
fen war, als sie erwartet hatten. Esther fuhlte sich ganz schwach, weil
die Spannung plétzlich nachlief3.

Jacob sagte langsam: «Ist das alles? ... Ich meine, ist das alles, was
passiert, oder hat sie uns nicht verstanden? Wird sie zuriickkommen,
wenn der Schock nachlasst, mit diesem Gesicht, vor dem ich mich all
die Monate gefiirchtet habe?»

«lch weil® nicht, aber vielleicht war der Kanonenschuss, den wir
beflirchtet haben, nur das, was wir selbst hoérten.»

Jacob nahm einen langen Zug aus seiner Zigarette und lie} seine
Qual mit dem Ausatmen des Rauchs aus seinem Korper.
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«Englisch ist eine wunderbare Sprache», sagte Furii, «weil sie so
bezeichnende Ausdriicke hat. Du siehst aus wie vom Millhaufen
geholt, sagt man hier.»

«Englisch ist nicht besser als Yri.»

«Eine Sache gut finden, heif3t noch nicht, eine andere verdammen.»
«Ach, wirklich? Heildt nicht sich irren, dem Tod den Hof machen?»
(Der scharfe Degen ihrer Altklugheit hatte angenehm in ihrer Hand
gelegen; sie hatte die Schneide selbst geschliffen. Die Kénigin von Yr
sein [und seine Sklavin und Gefangene], hiel® Recht haben und nur
Recht haben.)

«Aber du hast kostspielige Fehler gemacht, nicht wahr?» fragte Furii
vorsichtig. «Du hast im Sommerlager das falsche Madchen beschul-
digt.»

«lch habe mich hundertmal geirrt. Aber solange ich hasslich war und
zerbrochen und ohne alle Hoffnung und von einer Substanz, die
vergiftet und vergiftend war, solange konnte es immer noch so
aussehen, als ob ich recht hatte. Wenn ich mich irrte - nur ein biss-
chen -, was blieb dann Gbrig?»

Sie sah den schwachen und seine Wunden leckenden Geist der alten
Eitelkeit in dem, was sie sagte, und lachte. «Sogar in Pernai - nichts -
brauchte ich ein kleines bisschen Wahrheit, das mir gehorte.»

«Das brauchen wir alle», sagte Furii. «Schamst du dich deshalb? Fir
mich ist es ein Zeichen, dass du auf unserer Erde mindestens eben-
so Birgerrecht genief3t wie in Yr. Glaubst du wirklich, dass deine
Substanz, wie du es nennst, giftig ist?»

Deborah begann ihr von Yrs Gesetzen zu erzdhlen, die die Grund-
substanz jedes Menschen beherrschten. Leute unterschieden sich
voneinander durch diese Substanz, die nganon genannt wurde.
Nganon war ein Konzentrat, das in jedem Menschen durch Erziehung
und Umstande bestimmt war. Sie glaubte, dass sie und eine gewisse
Anzahl von anderen nicht das gleiche nganon hatten wie die tbrigen
Menschen auf der Erde. Zunachst hatte Deborah gedacht, dass nur
sie es war, die von der Menschheit ausgesondert war, aber andere
lebende Tote auf Station D schienen genauso mit einem Makel
behaftet wie sie. lhr Leben lang war sie selbst und alles, was sie
besal, erflillt gewesen mit ihrer Substanz, dem giftigen nganon. Sie
hatte nie ihre Kleider oder Blicher oder Bleistifte verborgt und hatte
nie jemandem erlaubt, irgend etwas von ihren Sachen zu berihren.
Oft hatte sie von anderen Kindern in der Schule oder im Lager Dinge
geliehen oder gestohlen und sich an der Kraft und der Reinheit und
der Anmut der Besitztimer gefreut, bis das gestohlene nganon
verbraucht war.

«Aber du hast mir erzahlt, dass du im Sommerlager die anderen
Kinder gewohnlich mit Schokolade gekddert hast, die deine Mutter dir
geschickt hatte», sagte Furii.
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«Na ja. Die Schokolade war in einer Schachtel, ganz in Zellophan
verpackt und unpersonlich. Bevor sie nicht gedffnet war, hatte sie
keine Substanz, und es dauerte etwa einen Tag, bevor die Deborah-
faulnis einsetzte. Ich habe sie fast immer sofort weggegeben, wenn
ich sie bekam.»

«Und damit hast du dir fiir ein paar Stunden ein bisschen Beliebtheit
erkauft.»

«lch wusste, dass ich eine Lignerin und ein Feigling war. Aber da-
mals war der Chorus immer starker geworden, und Lignerin und
Feigling waren Standardbemerkungen.»

«Und dieses Geflihl war verwoben mit der Altklugheit, die du auf-
rechterhalten musstest - und mit den Bemerkungen deines Grof3va-
ters, der immer sagte, dass du etwas ganz besonderes seist.»
Deborah hatte ihren Geist zuriickgezogen, und die Arztin sah mit
scharfem Blick auf und erwischte Deborah an der Grenze zu irgend
etwas.

Anterrabae... rief Deborah in Yr.

«Wo bist du jetzt?» warf Frau Dr. Fried dazwischen.

Anterrabae! sagte Deborah laut auf Yri. Kann sie das grof3e Gewicht
ertragen?

«Deborah, was ist jetzt los?» fragte die Arztin.

Sie stdhnte zu dem Gott und wandte sich dann verzweifelt der
Sterblichen zu. «Anterrabae weil, was ich sah - woriber ich spre-
chen muss... Wenn ich es nur nicht gesehen hatte; wenn es ver-
borgen geblieben ware, dieses besondere Ding... dieses Ding.»

Als sie in der Kélte eines uralten Abschieds zu erschauern begann,
gab Furii ihr eine Decke, und sie lag auf der Couch darin eingerollt
und zitterte.

«Wahrend des Krieges...», sagte sie, «war ich Japaner.»

«Ein echter Japaner?»

«lch war als Amerikanerin verkleidet, aber in Wirklichkeit war ich nicht
Amerikanerin.»

«Warum?»

«Weil ich der «Feind> war.»

Das schien fiir Deborah ein letztes Geheimnis zu sein, und die Arztin
sah sich gezwungen, sie immer wieder zum Lautersprechen zu
veranlassen. Sie begann zu erklaren, dass, weil sie Yr betreten oder
aus seinen unglaublichen Weiten emporsteigen konnte, ohne sich
sichtbar zu verandern, Yr ihr als Geschenk zu ihrem neunten Ge-
burtstag die Macht gegeben hatte, ihre Gestalt zu verwandeln. Mehr
als ein Jahr lang war sie ein wildes Pferd oder ein gro3er bronzefe-
derner Vogel gewesen. Sie zitierte fiir die Arztin die Beschwérung in
Yri, die einmal das Vogel-Selbst von dem Wahnbild des hasslichen
und gehassten Madchens befreit hatte:

«e, quio quio quaru ar Yr aedat
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temoluqu' braown elepr' kyryr...»

(Von Federn beschwingt schwebe ich hoch

Uber den Schluchten deines Schlafes, singend...)

Wenn sie dieses groRe schwebende Geschopf war, schien es ihr, als
ob die Irdischen verdammt und im Irrtum befangen waren und nicht
sie, die so vollendet in ihrer Schonheit und in ihrem Zorn war. Es
schien ihr, dass die andern schliefen und blind waren.

Als der Zweite Weltkrieg ausgebrochen war und die Namen der
Pazifischen Inseln fir die Amerikaner zu einer anderen Sprache der
Magie und der Holle gemacht hatte, hatte der Chorus zu ihr gesagt:
«Sie hassen diese Japaner genauso, wie sie dich immer gehasst
haben», und Anterrabae hatte im Fallen sein vornehmes L&cheln
gelachelt: Vogel-Wesen, du bist nicht eine von ihnen.

Sie hatte sich erinnert, den Teil irgendeiner Rede im Radio gehdrt zu
haben: «Wer nicht fir uns ist, ist gegen uns!» Und der Chorus hatte
aufgeschrieen: «Dann musst du dieser Feind sein, den sie bekamp-
fenl»

An einem bestimmten Abend, bevor Deborah eingeschlafen war, war
sie wiedergeboren worden als gefangener japanischer Soldat. Hinter
der Maske eines judisch-amerikanischen Madchens mit der Vergan-
genheit eines amerikanischen Vororts und einer amerikanischen
Stadt warteten die mandelférmigen Augen des Feindes auf den Tag
seiner Entlarvung. Die unmdgliche, anhaltende Qual des Tumors war
seine Kriegswunde, und sein Geist, in einer fremden Sprache be-
wandert, war voller Traume von Flucht. Er hasste die, die ihn gefan-
gen genommen hatten, nicht - er wiinschte niemals, dass sie den
Krieg verloren, aber jetzt bot die Welt eine Deutung fir die unver-
so6hnlichen Widerspriiche in Deborah, fiir die Zerstoérung ihrer gehei-
men weiblichen Korperteile, fir das bittere Geheimnis ihrer Wunde
und fir die verborgene Sprache. Gefangenschaft und Geheimnis und
Glanz und Qual von Yrs Erklarung: <Du bist nicht eine von ihnen»
schienen irgendwie gerechtfertigt.

An dem Tage, als der Krieg im Pazifik vorbei war, lie3 Anterrabae
Deborah ein Glas zerbrechen und mit nackten FiiRen in die Scherben
treten. Sie fuhlte keinen Schmerz, und der Arzt, der jedes Mal zu-
riickzuckte, wenn er einen Splitter herauszog, war beeindruckt und
ein bisschen verwirrt von ihrer «soldatischen», stoischen Ruhe.
SchlieRlich bin ich fiir diese verdammten Arzte tapfer genug! sagte
Deborah auf Yri zu Lactamaeon.

Du bist Gefangene und Opfer, sagte Lactamaeon. Wir wollten nicht,
dass du fliehst.

«Du hast die Gegenwart dieses Japaners vor deiner Umgebung
verborgeny», sagte Furii, «hast du sie auch vor Yr verborgen?»

«Das gehorte nicht zu Yr; es war Teil der irdischen Dimension.»

«Und deshalb musste der Zensor es geheim halten. Ist es nicht so?
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Ich habe Schwierigkeiten, die Stellung dieses Zensors in deinem
Konigreich zu verstehen.»

«Der Zensor soll mich beschiitzen. Am Anfang war er an der Grenze
zur Zwischenwelt aufgestellt, um zu verhindern, dass Yrs Geheimnis-
se in irdischen Gesprachen herauskamen. Alle meine Handlungen
unterwarf er der Zensur, um Yrs Stimmen und Rituale von den
Menschen der Erde fernzuhalten. Irgendwie wurde er zum Tyrannen.
Er begann alles, was ich sagte oder tat, zu kommandieren, selbst
wenn ich nicht in Yr war.»

«Aber dieser Zensor und Yr selbst waren doch nur ein Versuch, die
Wirklichkeit zu verstehen und zu erklaren, eine Art von Wahrheit
aufzubauen, in der du leben konntest. Also», sagte die Arztin, «ich
bin sicher, dass es eine Menge zu sehen und zu untersuchen gibt.
Du bist jetzt kein Opfer, du kdmpfst jetzt mit mir fir die Sache deines
guten krafterfillten Lebens.»

Als ihre Patientin sie verlassen hatte, sah die Arztin auf die Uhr auf
ihrem Tisch. Es war eine lange, erschopfende Sitzung gewesen,
obwohl die Uhr zeigte, dass nicht mehr Zeit als gewdhnlich vergan-
gen war. Die Intensitat ihres Zuhdrens, ihres Teilnehmens war so
stark gewesen, dass sie im Zweifel war, ob sie den ganzen Nachmit-
tag lang die Schreie und Qualen der anderen Patienten, die Arbeiten
und die harten Fragen der Psychiatrie-Studenten aushalten wiirde.
Was war eigentlich dran heute? Sie sah in den Terminkalender auf
ihrem Tisch. Ach ja, das Seminar. Aber wie durch ein Wunder hatte
sie noch eine Stunde Zeit, bevor sie das Haus verlassen musste. Drei
Wochen hatten ihre Schumann-Platten ungedffnet auf dem Platten-
spieler gelegen. Beethoven dréangte sich in ihre Erinnerung. Warum
war immer so wenig Zeit! Sie reckte sich und ging ins Wohnzimmer
und lockte sich selbst, indem sie kleine Partien summte. Schumann
oder Beethoven? Wie fiihlt sich denn die Arztin heute?

Sie nahm das Packchen herunter und o6ffnete es, und wahrend sie
das tat, begann sie Uber einen Patienten nachzudenken, dessen Arzt
zu ihr gekommen war, um wegen eines anscheinend unlésbaren
Problems um Rat zu fragen. Nein. Jetzt keine Patienten mehr. Sie
machte den Plattenspieler auf und legte die erste Platte auf den
Teller. Schumanns zarte, weiche Musik erfiilite das Zimmer. Sie horte
zu, und ihre Gedanken wanderten zur deutschen Sprache hin und zu
den Gedichten ihrer Jugend. Sie lehnte sich in den weichen Sessel
zuriick, schloss die Augen und ruhte sich aus. Und dann, zum zwolf-
ten Mal an diesem Tag, klingelte das Telefon.

Auf dem Rickweg zur Station senkte sich die gefurchtete Wolke tber
Deborah, und das Grollen des Chorus und des Zensors und Yrs
begann. Der Schrecken vor dem, was kommen wiirde, lie3 sie den
Versuch machen, ihr Schweigen zu durchbrechen, als sie auf die
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Station zurlickkam. Als sie sah, dass die Oberschwester wegging, lief
sie hinter ihr her, aber sie konnte nicht sprechen; die Tir schloss
sich, und die Tagschicht war weg. Die Nachtschicht erschien, und die
Bedrohung kam schwebend naher, um sie zu verschlingen. Kurz
bevor die Welle losbrach, ging Deborah zur Stationsschwester, die
das abendliche Loffelzéhlen Giberwachte.

«Miss Olson...»

«Ja?»

«Es geht los - bitte - es wird harter zuschlagen, als ich aushalten
kann. Ich sollte in der Packung liegen, wenn es losgeht.»

Die Schwester sah auf, ein scharfer und durchdringender Blick. Dann
sagte sie: «Ist gut, Miss Blau. Gehen Sie jetzt und legen Sie sich
hin.»

Die Welle brach so heftig Uber sie herein, wie sie es erwartet hatte,
mit einer ungeheuren Boe spoéttischen Gelachters, aber ihre Sinne
hatten sie nicht ganz verlassen. Die Stimme des Zensors, wie ein
Stiick Holzkohle, das von Deborahs Zahnen zermahlen wurde,
erklang laut in ihrem inneren Ohr: Gefangene und Opfer! Weildt du
nicht, warum wir dies getan haben? Der dritte Spiegel - die letzte
Tauschung ist noch nicht preisgegeben! Du kamst in diese Klinik - es
war Teil des Plans. Wir lieRen dich dieser Arztin vertrauen. Du
offnetest deine Geheimnisse mehr und mehr. Dies ist das letzte. Jetzt
hast du genug von deinen Geheimnissen preisgegeben, und du wirst
sehen, was sie tun wird - sie und die Welt! Und das Kohle-Lachen
lieR Deborahs Zahne wie wahnsinnig im Mund zersplittern.

Ihr Gesicht war hoélzern, als sie zur Packung ging und sich auf die
kalten Tucher legte; aber als die volle Strafe sie erfasste, lag sie
bereits unter den schweren Gurten, kdmpfend und um sich schlagend
in dem Bett, das nicht einen Zentimeter nachgab...

Als sie wieder zu sich kam, war eine lange Zeit vergangen. Sie blickte
umher und konnte sehen. Die neue klare Sicht war wie ein Segen.
Das andere Bett hatte einen weilRen Hocker, aber sie wusste nicht,
von wem er stammte.

«Helen?»

Schweigen. Eine lange Zeit war vergangen. Die Blutzirkulation in
ihren FifRen war beinahe zum Erliegen gekommen, und ihre Hacken
begannen zu brennen, wo sie die langen Stunden Uber auf den
nassen Tlchern aufgelegen hatten. Sie bog den Kopf zuriick und zog
mit ihrem ganzen Koérper nach oben in dem Versuch, das Gewicht
von den stramm gefesselten Knocheln wegzubekommen. Als sie
lockerlassen musste, ruhte sie sich aus und versuchte, die Klarheit zu
bewahren, die es ihr erlaubte, in ihren eigenen Verstand hineinzuse-
hen. Mehr als vier Stunden waren vergangen; die Pfleger wiirden
bald kommen und sie aus dem jetzt schmerzhaften Kampfanzug
herausholen. Aber sie kamen nicht. Der Schmerz wurde heftig. Sie
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konnte fiihlen, wie ihre Knéchel und Knie gegen die Ticher und die
nach unten ziehenden Gurte anschwollen, aber selbst dieser schwe-
re, dumpfe Schmerz konnte die spitzeren, brennenden Stiche in ihren
blutleeren FiRen nicht tGbertdnen. Sie versuchte sich so zu ziehen,
dass sie den schneidenden Druck der Gurte von den Knochen weg
verlagerte, aber nur mit dem Erfolg, dass beide Waden sich ver-
krampften. Als sie merkte, dass sie die zu Knoten verzogenen Mus-
keln nicht entspannen konnte, wartete sie zahneknirschend. Und
immer noch kamen sie nicht. Sie begann zu wimmern.

«Miss Blau... Deborah... was ist los?»

Die Stimme kam vom andern Bett. Aber sie konnte sie nicht erken-
nen.

«Wer ist das?» fragte sie und hatte Angst, dass es eine neue Art der
Tauschung ware.

«Sylvia. Deborah, was ist los?»

Deborah wandte ihren Kopf, und ihr Erstaunen durchdrang den
Schmerz. «Ich habe nicht gewusst, dass du mich je bemerkt hast
oder meinen Namen kennst», sagte sie. Sie hatte Sylvia immer, wie
die andern auch, als unbrauchbares Maobelstick auf der Station
angesehen. Jetzt schamte sie sich, dass sie sie an ihrem Schweigen
gemessen hatte.

«Krank, aber nicht tot», sagte Sylvia. «Ist etwas los?»

«Mein Gott... Es tut weh. Wie lange sind wir schon drin?»

«Funf Stunden - vielleicht sechs. Wir sind zusammen eingepackt
worden. Versuch zu schreien, vielleicht kommt dann irgend jemand.»
«lch kann nicht... ich hab das niemals gekonnt», sagte Deborah. Die
Zeit verging, und die Schéarfe des Schmerzes schloss Deborahs
Stimme auf. Eine Weile rief sie laut in der Hoffnung, das Yr es nicht
als einen Schrei der Feigheit hdren und sie damit fiir immer bestrafen
wirde. Und noch immer kam niemand, und schlielich horte sie auf.
Sylvia lachte ein wenig, ganz tief in der Kehle.

«lch vergal, dass es, wenn Verriickte schreien, immer noch das
Schreien von Verrilckten ist.»

«Wie kannst du das aushalten?» sagte Deborah.

«Wahrscheinlich ist mein Kreislauf besser als deiner. Meistens habe
ich Uberhaupt keine Schmerzen - aber wenn deine FiRe nur ein
bisschen zu fest angeschnallt sind, oder wenn du Schwierigkeiten mit
deiner Durchblutung hast - oh - das Nachtlicht in der Kiche ist
ausgegangen. Also drei Uhr.»

Deborah hatte niemals die Zeit nach der Klinikroutine gemessen oder
nach dem Wechsel von Tag und Nacht und den personlichen Eigen-
arten des Personals, und sie war erstaunt Uber das Wahr-
nehmungsvermdgen eines Menschen, der - bis auf einen einzigen
Augenblick, der viele Monate zurlicklag - den Toten nahergestanden
hatte als den Lebenden.
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«Wie lange sind wir dann hier drin gewesen?»

«Sieben Stunden.»

Und immer noch kamen sie nicht. Deborahs Gesicht war nass von
Tranen, die sie nicht abwischen konnte. Brennend in der schmerz-
flammenden Dunkelheit fiel Anterrabae und schrie: Betrug! Betrug!
Die Zeit ist jetzt!

Und immer noch kamen sie nicht. Sie merkte, dass das zerbrechliche
Vertrauen sie aufs neue dem kalten Wind und dem kalten Messer
weit gedffnet hatte. Sie stohnte gegen das weilgliihende Stechen an,
das ihre Beine heraufschoss. «Mein Gott, sie haben ihre Foltern
geschickt eingerichtet.»

«Du meinst die Gurte?» fragte Sylvia.

«Ich meine die Hoffnung!» Wahrend sie sprach, bewegte sich die
Spiegelung des letzten Betrugs, Die-erwartete-Ankunft-des-Todes-
der-kommt, auf sie zu. «Ich sehe dich, Imorh», sagte Deborah und
sprach zum ersten Mal in Gegenwart eines Fremden laut in der
Sprache von Yr.

Als sie schlief3lich kamen, war sie sehr ruhig, und sie waren erfreut.
«Jetzt habt ihr euch wieder beruhigt.»

Sie konnte nicht gehen, aber die Nachtschwester war nicht sehr
beschaftigt, und so lieRen sie sie eine Weile sitzen, bis die Schwel-
lung abgeklungen, das Blut in ihre Beine zurtiickgekehrt war und ihre
FlRe sie wieder tragen konnten. Bevor Deborah Sylvia verlieR3, die im
grellen Licht ausgepackt wurde, drehte sie sich um, weil sie ihr fir
das Erbarmen danken wollte, das sie aus dem Schweigen herausge-
rissen hatte. Sie ging auf Sylvias Bett zu und beobachtete, wie die
Augen der andern Leute wachsam wurden.

«Sylvia...»

Aber Sylvia war wieder ein Mdbelstiick - eine Statue oder eine
Schaufensterpuppe, die nur der Form nach vertraut und nur fiir den
suchenden Finger am Puls lebendig war.

Der sichere Untergang war nicht so schwer zu ertragen wie das
kleine «Vielleichty. Deborah hatte die letzte Tauschung schon lange
erwartet, so dass ihre Ankunft beinahe eine Erleichterung war. Bevor
sie zum Haus der Arztin hiniiberging, Rotteten sich der Chorus und
die Gotter und alle an Yrs Horizont zusammen. «lch werde nicht
leichtfertig sein», sagte sie zu ihnen, «diesmal nicht. Ich werde nicht
mutig sein oder ihnen einen Gefallen tun. Keine Spielerei mehr, kein
«guter Verlierer» mehr sein. Ich spiele dieses Spiel nicht mehr mit,
und ich gehe auf diesen Tod zu, als ob ich nicht wiisste, was das
bedeutet.»

Als sie Furii mit ihrem vertrauten Begriufungslacheln sah, kam eine
Welle von Zweifel und ebbte wieder ab. Vielleicht weil3 sie es nicht,
dachte Deborah. Aber der Gedanke war dumm und ein Traum. Die
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letzte Veranderung war Tod oder Schlimmeres; es war ihr vor Jahren
gesagt worden, und vergangene Nacht war ihr die erste Hilfe, um die
sie in englisch gebeten hatte, ohne Umstinde gegeben worden -
ohne Umstande und nur mit Verachtung. Sie hatte ihr Anderssein
ausgeliefert, voll Vertrauen auf dem kalten Bett. Sie hatten ein gutes
Ergebnis eingespielt. lhre Knéchel und Fiile schmerzten immer noch
von ihrem Scherz. Dunkel auf dem Hintergrund des Feuerwerks der
Schmerzen war dieser Schatten: die immer schon gewusste Ankunft.
Durch welche andere Hand konnte das Ende so sicher und so perfekt
vorbereitet sein als durch die Hand dieser feuerfingrigen Frau, die
jetzt vor ihr salR?

«Nun?» sagte sie.

«Nun?» antwortete Furii.

Ein plétzlicher Zorn kam. «lch weill, dass dieses Spiel in einer
bestimmten Weise gespielt werden muss, und es ist ein Spiel, in dem
das Opfer nicht ausbrechen soll. Aber ich kenne das Spiel und ich
kenne das Ende des Spiels. Warum mich téten und auch noch fir
dumm verkaufen? Also gut! Ich bin dumm. Der Betrug und die letzte
Verwandlung sind da - also tun Sie es, und es ist vorbeil»

«Wo sind wir jetzt?» sagte Furii und schiittelte ihren Kopf ein wenig,
sorgsam darauf bedacht, keine Erregung zu zeigen. «Du erzahlst mir
von dem japanischen Soldaten und davon, dass du immer ausge-
sondert und etwas besonderes gewesen bist. Ich versuche dir zu
versichern, dass du dadurch, dass du uns so wertvolle Geheimnisse
eréffnest, meinen Glauben in dich nicht einen Augenblick lang aufs
Spiel setzt. Dann kommst du am nachsten Tag und machst unsere
Arbeit zu einem Teil des groRen Betrugs und der Verwandlung.»

«Die haben es gewusst, als ich bereit war», sagte Deborah. «Als ich
um Hilfe bitten konnte, wussten sie, dass ich Vertrauen hatte, und sie
standen mit dem Stein bereit, um den Blumentopf zu zerbrechen.»
«Irgendwie haben sich das alte Krankenhaus der Vergangenheit und
diese Klinik in deinem Geist miteinander vereinigt. Ich werde dein
Vertrauen nicht hervorlocken und dich dann verraten.»

«Haben Sie denn Uberhaupt kein Mitleid?» schrie Deborah. «Jeder
hat solche Angst, Blut auf den Wohnzimmerboden zu kriegen. <ch
kann es nicht aushalten, jemanden leiden zu sehen> sagen sie, also
stirb drauf3en!> Es hat schon angefangen, und Sie sagen immer noch:
Vertraue und alles wird gut!»

«Wenn ich dich jetzt in diesem elenden Zustand ansehe, kann ich
kaum sagen «gut-gub. Was ist zwischen gestern und jetzt passiert?
Wenn du sagst, dass die letzte Verwandlung begonnen hat, erzahl
mir einfach... erzahl uns beiden, wie.»

Ganz langsam lieR die Arztin Deborah néher und naher an das
Aussprechen der Wahrheit herankommen. Langsam, Stiickchen fiir
Stlickchen, erzahlte ihr Deborah, wie sie um die Packung gebeten
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hatte. «Es ist auch so etwas wie Humor dabei», sagte sie bitter. «Ich
tat, was gesunde Leute tun, wenn sie eine Klapperschlange sehen.
Sie schreien um Hilfe, rennen in Sicherheit, schlieRen die Tiren ab,
kriechen unter das Bett und dann, wenn die Schlange gefangen ist,
fallen sie in Ohnmacht. Ich hatte mich auf den Angriff gut vorbereitet,
aber ich hatte vergessen, dass ich auf ihrem Boden stand, und sie
brauchten nichts weiter zu tun, als ihn unter mir aufzulésen.» Sie
erzahlte, wie sie immer wieder gerufen hatte, von den Schmerzen
und dem Gelachter in Yr, und mit rechtschaffenem Stolz, der beinahe
fréhlich war, beantwortete sie Furiis Fragen.

«Bist du sicher, dass es so lange war?»

«Ganz sicher!»

«Also, du hast um Hilfe gerufen.»

«Sie sind niemals eine geisteskranke Patientin gewesen, nicht?»
Ohne den Schimmer eines Lachelns sagte Furii, so ernst, wie Debo-
rah sie nie vorher gesehen hatte: «Nein... es tut mir selbst leid, weil
ich nur vermuten kann, wie es sein muss. Aber es wird meine Fahig-
keit, dir zu helfen, nicht aufheben. Nur bist du dann dafiir verantwort-
lich, mir alles genau zu erklaren und mit mir ein wenig Geduld zu
haben, wenn meine Einsichten manchmal etwas langsam kommen.»
Sie fuhr fort, und der spéttische Blick kehrte in ihr Gesicht zurlick.
«lch glaube indessen, dass du etwas zu glucklich Uber dich selbst
bist wegen dieser Schwierigkeiten, die du hast. Ich glaube, dass du
zu schnell aufgibst. Und so lass mich noch einmal sagen, dass ich
dich nicht betrigen werde.» Endlich hatte Deborah ihren Zunder.
«Beweisen Sie es!» schrie sie und erinnerte sich, wie die Lehrer und
die Arzte und die Berater und die Familie guten Mutes T&uschungen
und Leiden Uber die Jahre hin verbreitet hatten.

«Ein schwieriger Beweis, aber einer, der hieb- und stichfest ist»,
sagte Furii. «Zeit.»
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17.

Mit der gleichen Bewachung wie bei der Ankunft von Miss Coral und
mit denselben Schlagen und Flichen brachte die Safari ihre neue
Tigerin in die Gefangenschaft; und wie zuvor war die Station mit
Spannung geladen. Solche Neuankdmmlinge spiegelten immer die
Angst des einen Patienten wider, kiindigten drohend die Ge-
wallttatigkeit des anderen an und wehten wie drehender Wind Uber
Menschen, fiir die jeder Wandel ein Symbol des Todes war. AuRer-
lich wurde die Anwesenheit neuer Patienten kaum zur Kenntnis
genommen. Viele kamen und viele gingen auf D, doch die Gewalt-
tatigen hielten die Station immer in einer ganz besonderen Panik.
Jetzt beobachtete Lee Miller, stolz auf ihren Veteranenstatus auf der
Station, die Szene mit leicht amusierter Herablassung, bis sie in das
Gesicht der Tigerin sah, die in dem Zug den Flur hinuntergetragen
wurde. Und dann, als sie es im Schwarm der Pfleger erkannt hatte,
drehte sie sich um, ging zu ihrem Bett und legte sich hin.

Spater, als Deborah zu Lee Miller ging und sie fragte, wer es ge-
wesen war (sie wusste, dass bestimmte Patienten meist Tage vorher
durch Gerlchte erfuhren, wer kam, Name, Alter, Beruf, Religion, ob
verheiratet oder nicht, frihere Klinikaufenthalte, Schockbehand-
lungen - welche und wie viele - andere Behandlungen und besondere
Hinweise), antwortete Lee: «Warum fragst du mich?» und zog die
Decke uber ihr Gesicht.

Deborah musste sich einen Pfleger suchen.

«Es ist eine Wiederaufnahme», sagte der Pfleger leichthin. «Viel
steht hier nicht. Inr Name ist Doris Rivera.»

Mit einem Gefiihl von Ubelkeit lehnte sich Deborah gegen die Wand,
und der Pfleger ging an ihr vorbei. Furcht und Zorn, Furcht und
rachsuchtige Freude, Furcht und Eifersucht stiegen in ihr auf. lhr
Magen wiurgte vor Ekel. Die groRe Doris Rivera hatte sich auf dem
Rad der Welt das Riickgrat gebrochen. Das bewies etwas. Plétzlich
entlud sich der Neid aus ihrem Mund in einem Schwall bitteren
Gelachters.

«Soviel fir Rivera, den Nordstern! Was glaubt sie denn, wer sie
Uberhaupt war!»

«Napoleon!» schrie Lena und grabschte nach dem schweren A-
schenbecher, den sie benutzte, warf ihn haarscharf an Deborah
vorbei gegen die Wand.

Die Pflegerin sagte: «Nun mal langsam, Lena», aber es war keine
Uberzeugung dahinter.

Spater horte Deborah sie im Schwesternzimmer sagen: «Verdammt,
diese Hexe von Blau! Mami und Papi spucken eine ganze Menge aus
fir diese Hexe, um die es sich sowieso nicht lohnt.» Jemand anders
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widersprach, aber das war nur Formsache. Deborah wandte sich
langsam um und ging an den Tiren der Absonderungsraume vorbei,
vor die verschlossene Zelle, in die Doris gebracht worden war.

«Da bist du Angeberin nun!» sagte sie zu der Person hinter der Tir.
Wer war sie, dass sie es versucht und sie alle damit herausgefordert
hatte? Und wie konnte sie es wagen, unter dem Muhistein der Welt
zu versagen! Aber es kam auch eine Flut von Mitleid, auch von
Selbstmitleid, und als Reaktion ein Entsetzen, ein Entsetzen, das
auch sie selbst betraf. Also, sie kommen zuriick; die, die zu halsstar-
rig sind, um einzusehen, dass ihre nganons giftig sind, die geschla-
genen Wracks. Sie kommen zurlick, und langsam stehen sie vom
Boden der Station wieder auf, zitternd wie der Verlierer in einem
Boxkampf, und nach einer Weile stolpern sie zuriick in die Welt -
wieder und wieder, und kommen zurlick nicht auf der Zeltbahn,
sondern in sie eingewickelt. Wie viele Male muss das passieren, bis
sie schlieBlich sterben?

Und du, Vogelwesen, sagte Lactamaeon und lachelte ein wenig.
Dunkelheit und Schmerzen und schlimme Angst und die Unfahigkeit,
einen Gedanken zu fassen, und doch schlagt dein Herz noch, und
dein Puls macht dich immer noch zu einem Gegenstand der Bevolke-
rungsstatistik.

Warum? schrie sie ihn auf Yri an. Weil deine Hiter Sadisten sind!

Den ganzen Tag uber war jeder damit beschaftigt, nach Doris zu
sehen. Arzte und Schwestern klapperten mit den Schliisseln ihrer
Autoritdt an ihrer verschlossenen Tur. Packungen und Be-
ruhigungsmittel, Konsultationen und Beratungen hielten die Station in
Aufregung und Arger. Eine Vielzahl jiingerer Geschwister wurde
blass vor Neid angesichts der Aufmerksamkeit, die der alteren
Schwester zuteil wurde, die gekommen war, um ihre Rechte zu
verletzen. Dowbens Marie stand drauen vor der Tiur und stéhnte
wortlos, als die Parade herauskam, und Lee Miller saf3 an ihrem Platz
in der Halle und murrte argerlich: «Du hast die Sache also verpfuscht,
Doktor, sammle deine Murmeln ein und geh nach Hause. Sie ist
verloren. Arzte wissen nie, wann sie geschlagen sind.»

Als Doris schlieBlich ein paar Tage spater selbst erschien, sehr blass
und abgeharmt, hatte sie eine ganze Halle voll heimlicher Feinde.
Deborah maR sie an dem Mythos, den sie und Carla sich zurechtge-
macht hatten. Doris war sehr diinn und sie hatte angegrautes Haar,
aber trotz der Erschépfung und der Benommenheit von den Beruhi-
gungstabletten pulsierte eine unerschopfliche Lebendigkeit in ihr. Wie
immer sie es solange in der Welt ausgehalten hatte - sie hatte sicher
nicht auf Knien gelegen.

Doris bemerkte, wie Deborah sie mit dem erbarmungslosen Auge der
gesamten Station ansah.
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«Was glotzt du so?» sagte sie mit einer harten, aufrichtigen Stimme.
«Du siehst auch nicht gerade aus wie ein Foto-Modell.»

«Du bist schon einmal hier gewesen», sagte Deborah und platzte mit
den unerwarteten Worten heraus als Antwort auf die unerwartete
Bemerkung.

«Na und?»

«Wie kommts, dass du wieder da bist?»

«Das geht dich einen Dreck an!»

«Doch, es geht mich was an», schrie Deborah. Bevor sie das er-
klaren konnte, wurde Doris von dem beunruhigten Cordon der Jager
in die Mitte genommen und weggefihrt. Deborah horte noch Doris'
Zorn nachklingen und blieb mit ihrer immer noch unausgesprochenen
Frage zurtick.

Yr begann zu rumoren, und der Chorus bereitete sein sprodes
Gelachter vor. Ich werde es doch tun! sagte sie zu der Phalanx ihrer
anderen Dimension. Sie ging zu der verschlossenen Tur von Doris'
Zelle hinliber und schlug dagegen.

«He! War es zu hart - ist das der Grund?»

«Nein! Ich war zu hart und eine Menge ist passiert», schrie die Tur
zurick.

«Zum Beispiel?»

«Zum Beispiel, dass es dich einen Dreck angeht!»

«Aber sie reden davon, dass man gesund wird - und rauskommt. Alle
tun das, und...»

Man hatte sie gehért. Die Schwestern kamen, um die Schererei im
Keim zu ersticken. «Geh von der Tir weg, Deborah. Du hast da
nichts zu sucheny, sagten die weilten Hauben.

«Ich habe mit Doris gesprochen», insistierte Deborah und wusste
doch nicht, ob irgendeine ihrer Fragen beantwortet wiirde; aber sie
hatte das Gefiihl, dass sie die Tur fragen musste - selbst wenn diese
keine Antwort gab -, ob sie den Zensor wieder nétig haben wirde und
den Anschein von Normalitdt und all die anderen Ligen und Schre-
cken, um in der flachen und farblosen Welt drauf3en leben zu knnen.
«Es reicht, Blau, komm jetzt her!» Ihre Stimmen waren eine War-
nung: Packung oder Absonderung oder beides, wenn sie nicht kam.
«He, ihrl» sagte die Tur. «Hort zu - lasst sie hier. Vielleicht kann ich
die Fragen dieser verriickten Hure beantworten. Ich kann es nicht
wissen, bevor sie sie stellt.»

«Rivera, das geht dich nichts an», sagte die Schwester rechts mit
Nachdruck. «Blau...»

«Schon gut -», sagte Deborah. «Schon gut.»

An jenem Nachmittag stolperte Dowbens Marie und fiel, und ihr

Schuh flog in die Gegend, und Deborah fing ihn auf. Sie warf ihn zu
Marie zuriick und eine Weile spielten vier oder fiinf Patienten damit
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Fangen und warfen ihn um die Ecken und in den Schlafsaal. Aus
einem hohen Sprung landete Deborah auf ihrem Knéchel. Am nachs-
ten Morgen, bei der Untersuchung, sagte der Stationsarzt, er vermu-
te, er sei gebrochen.

«Unser Réntgenapparat ist nicht intakt», sagte er. «Wir werden sie
nach St. Agnes bringen missen.»

Und so brachten zwei uniformierte Schwesternschilerinnen, voll
Angst, dass sie entfliehen kénnte, Deborah im Taxi in die Klinik. In St.
Agnes wurde sie in einem Extrazimmer isoliert; drinnen und davor
standen je zwei Schwestern Wache. Deborah lachte und fluchte
abwechselnd. Andere Schwestern und Hilfspersonal schlichen an der
Tar zu ihrem Zimmer vorbei. «Ist das die Geisteskranke da drin?»
(Drauf3en geflistert, als ob sie ein Blihnenstar sei oder eine Aussat-
zige.) Kopfe drehten sich, Augen folgten ihr, als sie den Flur zum
Rontgenraum hinunterging (gespieltes Desinteresse - «wenn ich
gucke, wird sie dann auch gucken?»).

Die Schwesternschilerinnen, die Deborah begleiteten, fiihlten sich
sehr wichtig und versdumten nicht, den andern im Réntgenzimmer zu
erzahlen, dass sie auf «der geschlossenen Station» Dienst machten.
«Sind die gewalttatig?»

Vielleicht war die Antwort ein Augenzwinkern; Deborah konnte nichts
horen. Plotzlich sah sie sich selbst, wie die andern sie sehen muss-
ten: strdhniges Haar, schmutzig, schwammig vom Nichtstun, mit
einem alten Bademantel von der Station Uber ihrem eigenen schéabi-
gen Schlafanzug. (Sie hatten gedacht, sie musste vielleicht in St.
Agnes bleiben, und dann war Ankleiden unnétig.) Und vielleicht der
Verrickte Blick. Sie wusste niemals, wie die Maske von auflen
aussah. Und dann wurde ihr plotzlich klar: Das war - was Doris
Rivera ausgehalten hatte und dem Carla wahrscheinlich bald ins
Gesicht sehen wirde - die Welt. Sie wurde ohnmachtig.

Als Deborah nur ein paar Augenblicke spater in die gierigen Gesich-
ter aulRerhalb des Réntgenzimmers sah, wurde ihr klar, wie furchtbar
es sein wirde, mit einem gebrochenen Kndéchel hier bleiben zu
mussen - hier, wo sie so viel verriickter war als auf der «Gewalttati-
gen-Station» eines Irrenhauses. Sie setzte sich auf.

«Wie flihlen Sie sich?» fragten ihre beiden Schwestern. (Als ob sie
die einzigen waren, die geschult genug waren, um sie psychologisch
geschickt anzusprechen.) Deborah kam der Gedanke, dass sie sie
zurlckgehen lassen wurden, wenn sie sie alle nur richtig in Furcht
versetzte - Kndchel hin oder her.

«Einer von meinen Anfallen» - sie versuchte unheilvoll auszusehen -
«ist im Kommen.»

«Also», sagte der Arzt sehr herzlich, «sie hat eine Uble Verstauchung
- aber es ist nichts gebrochen!»

Ein tiefer Seufzer der Erleichterung von allen Beteiligten; sie humpel-
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te aus der Tur mit einem verbundenen Knéchel und zwei Schwestern,
auf die sie sich stitzen konnte, und in das wartende Taxi und rasch -
rasch zur Schnellstrale auf die Landstrale in den Seitenweg zum
Tor und in die Hintertir des Sudfliigels (Station B-D) und hinauf im
Lieferanten-Aufzug nach D und zu Hause und Gott sei Dank! Gott sei
Dank!

Am Abend beim Waschen humpelte sie in das grolRe Badezimmer
und sah sich in der Stahlplatte an, die als Spiegel diente. Der Selbst-
hass von Hunderten und Aberhunderten von Patienten hatte sich
davor Luft gemacht, und selbst Edelstahl kann einem solchen An-
sturm nicht standhalten. Sogar die Waffenlosen hatten Waffen
gefunden, mit denen sie die Platte zerkratzen und zerbeulen konnten;
nicht ein Zentimeter der Oberflache war blank. «E nagua», sagte
Deborah zu der Platte - der formelle Yri-Ausdruck fiir: «lch liebe
dich.»

«Und dann in die Medizinische Klinik...», erzahlte sie Furii, «... ich
habe niemals gewilinscht, dass ihr Zwangsjacken benutzt - bis
gestern; ich hatte liebend gern das Bild vervollstandigt. Ich bin doch
ein lIdiot: ich habe nicht einmal daran gedacht, Schaum vor dem
Mund zu haben, bis wir wieder weit weg waren!»

«Du versuchst dir jetzt selbst weh zu tun», sagte Furii. «Was ist
geschehen?» Als Deborah ihr berichtete, seufzte sie.

«Es verschwindet nur sehr langsam, dieses Vorurteil», sagte sie,
«aber es wird besser. Ich erinnere mich, wie viel schlimmer es vor
dem Zweiten Weltkrieg war und eigentlich noch schlimmer vor dem
Ersten. Du musst Geduld haben. Da du soviel mehr Uber Gei-
steskrankheiten weil3t als sie - hast du sehr viel mehr Freiheit, ver-
standnisvoll und groRziigig zu sein.»

Deborah blickte nachdenklich zur Seite. Hier war wieder Furiis
untergriindige, alles durchdringende Botschaft, es doch mit der Welt
zu versuchen, ihr zu helfen, selbst wenn du krank und fremd bist.
«lch kann niemandem helfen, sehen Sie das nicht? Verstehen Sie
denn Uberhaupt nichts von dem, was ich Ihnen erzahlt habe? Das
nganon schreit aus sich selbst heraus!»

«Was? Versuch mir zu erklaren, was das ist... vielleicht verstehe ich
wirklich nicht.»

«Ich bin von den Guten abgesondert. Es gibt ein Sprichwort in Yr,
und der Zensor hat mich immer damit gequalt; ich werde es fur Sie
Ubersetzen. «{m Schweigen, im Schlaf, vor jedem Handeln oder
Atemzug, ganzlich und unveranderlich, schreit nganon aus sich
selbst heraus.> Es bedeutet, dass die vergiftete Substanz, das feind-
liche Selbst hinausschreien und die wenigen anderen Vergifteten, die
es in der Welt gibt, alle an sich heranziehen kann. Es zieht sie heran
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ohne mein Wissen, magisch - egal, was ich tue oder wie ich es tue.»
«lch glaube, du meinst, dass es ein oder zwei oder drei an sich
gezogen hat», sagte Furii. «Ilch mdchte, dass du mir von ihnen
erzahlst.»

Jenseits aller magischen Krafte, Goétter und Welten von Yr war
Deborah sicher, dass es noch einen anderen Beweis ihrer eigenen
inneren Wertlosigkeit gab. Dieser Beweis lag in der Welt, in den
einfachen alltaglichen Geschichten einer irdischen Jugend. Es war
die scheinbar magische Kraft, die sie zu andern hinzog. Man musste
sich einen Partner wahlen oder man wurde gewahlt im Sommerlager,
als Nebenmann in der Schule, als Mitglied (in einer bestimmten
Rangfolge) in allen mdglichen Cliquen und Gruppen und Klassen.
Wenigstens der Anschein einer Zugehdrigkeit zu deren Welt musste
aufrechterhalten werden. Deborah hatte festgestellt, dass sie diesen
Forderungen nach Zugehorigkeit nur mit Hilfe der Angesteckten, der
ganz Armen, der Verkrlppelten, der Entstellten, der Fremden und der
Wahnsinnigen nachkommen konnte. Diese Verbindungen waren
nicht geplant oder auch nur insgeheim ausgedacht; sie ergaben sich
so natlurlich wie die Anziehung zwischen Magnet und Eisen, und
doch wussten viele der Teilchen tief in ihren Herzen, warum sie sich
angezogen hatten, und hassten sich selbst und ihre Gefahrten.
Einmal war ein besonders begabtes Madchen mit Namen Eugenia im
Sommerlager gewesen. Die Zeit vor der letzten groRen Verwandlung
lief ab, und Yr forderte Deborahs Tage mehr und mehr in seinen
Dienst und spendete immer weniger Trost als Gegenleistung. Euge-
nia und Deborah fanden sich, und sie wussten, warum, und manch-
mal qualten sie sich gegenseitig dafiir. Trotzdem gab es ein
gegenseitiges Verstehen; ein Wissen, das nicht ausgesprochen
werden musste, ein Wissen davon, welches Leiden hinter der ein-
fachsten Handlung stecken konnte, ein Verstehen dessen, wie
schwer es war, den <Anschein» vor der Welt aufrecht zu erhalten.
Aber vor allem anderen bestand ein Bedirfnis nach alltaglicher
Kameradschaft - zusammen zum Speisesaal zu gehen, zusammen
zum Sport, zusammen zum See, sich gegenseitig zu trésten, ohne
dass die Worte verlogen oder nur ein Lippenbekenntnis um des
<Anscheins» willen waren. Obwohl sie Wande brauchten zwischen
sich selbst und den andern, hatten sie es am meisten nétig, manch-
mal und mit irgend jemandem diese schalldichten Glaswande des
<Anscheins> zu durchbrechen und eine kurze Zeit lang Dinge zu
sagen, als ob die ganze Welt nicht der Chorus ware.

Nach einer Weile akzeptierte das Lager, dass sie miteinander be-
freundet waren, und entlie sie aus seinem Unwillen und seinen
bosen Urteilen. Deborah hatte naturlich gewusst, dass Eugenia
anders war, allein, bitter und unruhig, aber sie hatte versucht, sich
selbst vor dem Gedanken zu bewahren, dass Eugenia Trager des
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vergifteten nganon war. Eines Tages hatte Deborah es geschafft,
sich zuriickzuziehen, um in Ruhe in Yr auf den Higelketten der Tai'a
zu sein, wo sie fliegen konnte, wenn Yr es erlaubte. Sie hatte viele
Verstecke im Lager, wo sie fir eine Stunde oder zwei Frieden fand,
bevor die Welt sie zu rufen und zu suchen begann. Eines der besten
Verstecke war das verlassene Duschhaus, aber als sie an diesem
Tage dorthin kam, hatte sie das Geflihl, dass jemand anders dort
war. Sie fing an zu singen, um den anderen, der sie nicht sehen
konnte, zu warnen. Zu oft war sie selbst gestort worden, wahrend sie
laut lachte oder Yri sprach und hatte dann die Quélereien des Zen-
sors dafiir zu ertragen gehabt. Jetzt horte sie ein Gerausch rasenden
Herumsuchens in einer der Kabinen und den Ton von Eugenias
Stimme. «Wer ist da?»

«Deborah.»

«Komm her.»

Deborah ging zu der Dusche. Eugenia stand nackt in der trockenen
Duschkabine. Sie schwitzte heftig. Als Deborah naher kam, hielt sie
ihr einen schweren Ledergurtel hin. «Hier», sagte sie. «Schlag mich.»
«Was?»

«Du weil}t, was ich bin. Dich muss ich nicht anligen. Nimm ihn.
Schlag mich.»

«Warum?» Irgend etwas Furchtbares lag in der Luft.

«Du laufst weg und tust so, als ob du nicht verstehst. Du weif3t, wofiir
das ist - es ist fir mich, und du musst -»

«Nein -» Deborah begann zuriickzuweichen. «Ich kann nicht. Ich will
nicht.»

Eugenias Not erflillte den Raum zwischen ihnen. Schweil rann von
ihrem Gesicht und perlte auf ihre Schultern und Arme. «Vergiss nicht,
was ich Uber dich weil! Ich werde dich zwingen, mich mit diesem
Glrtel zu schlagen, und du wirst... weil... du... verstehst.»

«Nein -» Deborah wich weiter zurlick. Der Gedanke raste durch ihren
Kopf, dass vielleicht ihr nganon Eugenia erreicht hatte und, verbun-
den mit Eugenias eigener latenter Giftkraft, dies hier hervorgebracht
hatte. Deborah war vielleicht der Ruin - ein Pernai - zerstort und in
Ketten gelegt; aber das betraf nur sie selbst; sie hatte niemals je-
mand anders aufgefordert, daran teilzunehmen. Und dann kam ihr
plétzlich der Gedanke, dass Eugenias nganon vielleicht giftiger als ihr
eigenes sei. Aber trotzdem, Zeuge sein bedeutete teilhaben; teilha-
ben bedeutete verantwortlich sein. |hr nganon hatte Eugenias her-
ausgelockt, es zur Wirkung gebracht, gedffnet... Deborah ging zu
Eugenia hinliber, nahm den Gurtel, warf ihn auf den Boden und
rannte aus dem Duschhaus. Sie sah Eugenia niemals wieder an und
sprach auch nie mehr mit ihr.

«Dann ist jeder Freund - jeder, der dich mag oder sich zu dir hin-
gezogen flhlt - ruiniert, wenn nicht durch dich, dann durch die Nahe
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zu dir...»

«Yr sagt das immer im Scherz, aber Sie sagen es genauer. Ja, das
ist wahr.»

«Gilt das auch fir deinen Vater und deine Mutter und deine Schwes-
ter?»

«Manner sind nicht durch weibliches Gift zu vergiften. Ich glaube,
dass sie auf irgendeine andere Weise zerbrochen werden. Ich habe
dartber niemals nachgedacht, aber hier sind auch Manner. Es gibt
ganze Stationen voll Ma&nner, genau wie wir.»

«In der Tat», sagte Furii. «Aber gilt es denn fir Frauen? Hast du
immer noch diese Furcht, dass du ansteckend bist?»

«Ich habe sie langsam Uber viele Jahre hin verseucht.»

«Und das Ergebnis?»

«Ich glaube, dass meine Schwester wahnsinnig werden wird.»
«Glaubst du das immer noch?»

«Ja.»

Das Telefon klingelte, und die Arztin erhob sich und ging zu ihrem
Tisch hinliber, um den Anruf zu beantworten. Es gab nur wenige
Sitzungen, in denen das Telefon nicht mindestens einmal klingelte,
und wahrend einer denkwiirdigen Sitzung waren finf Anrufe gekom-
men. Furii zuckte als Zeichen der Entschuldigung ein wenig hilflos mit
den Schultern hertiber und sprach einige Augenblicke lang. «Also...»,
sagte sie und setzte sich wieder, wo waren wir?»

«In der klingelnden Welt», sagte Deborah eisig.

«Einige der Anrufe kann ich nicht verhindern, es sind Ferngesprache
oder sie kommen von Arzten, die nicht anders Zeit haben. Ich halte
so viele wie moglich von uns fern.» Sie sah Deborah mit einem
leichten Grinsen an. «lch weil}, wie schwer es ist, mit einer «grof3en
beriihmten Arztiny zurechtzukommen. Der Wunsch, mit ihr eine kleine
Rechnung zu begleichen, selbst wenn es um dein eigenes Leben
geht, ist grof3, schon damit sie sich nicht einbildet, <vollkommeny zu
sein. Ich sage dir, es gibt auch viele Félle, in denen ich scheitere -
obwohl ich so Uberlaufen bin. Werden wir zusammen arbeiten?»

«Wir sprachen uber Ansteckung.»

«Oh ja. Ich méchte zu gern wissen», sagte Furii, «<wenn dieser Vorfall
in der Dusche dir jetzt passiert ware, hattest du genau solche
Angst?»

«Nein», und Deborah lachte, weil es lacherlich schien.

«Nun, warum nicht?»

«Na ja...» Deborah trat gewissermafien in strahlenden Sonnen-
schein. «Jetzt bin ich verriickt. Sobald Sie zugaben, dass ich krank
war - sobald Sie zugaben, dass ich so krank war, dass ich in eine
Klinik gehorte, haben Sie mir bewiesen, dass ich normaler bin, als ich
gedacht hatte. Sie wissen, normaler heif3t starker.»

«lch verstehe nicht ganz.»
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«All diese Jahre hindurch habe ich gewusst, wie krank ich war, aber
niemand anders wollte es zugeben.»

«Man hat von dir verlangt, sogar der Wirklichkeit zu misstrauen, der
du am nachsten warst und die du so klar wie das Tageslicht erken-
nen konntest. Kein Wunder, dass Geisteskranke Liigen kaum ertra-
gen kdnnen.»

«Sie sehen so aus, als ob Ihnen das zum ersten Mal klar wird», sagte
Deborah, immer noch im Sonnenschein. «lIst das wahr? Habe ich
Ihnen etwas beigebracht?»

Furii hielt inne. «Ja, in gewisser Weise hast du das, weil ich es
niemals so gesehen habe, obwohl ich andere Griinde dafiir kannte,
dass Ligen fir geistig Gestorte schlecht ist.»

Deborah klatschte in die Hande und lachelte.

«Was ist?» sagte Furii, als sie sah, dass das Lacheln nicht bitter war.
«Naja... nun...»

«Freust du dich ebenso dariiber, etwas zu geben wie etwas zu
bekommen?»

«Wenn ich Ihnen etwas beibringen kann, heil3t das vielleicht, dass ich
wenigstens irgendwo etwas wert bin.»

«Ich weine», sagte Furii. «Ich vergiel3e grolRe Krokodilstranen um
deine Yr-Goétter.» Und in scheinheiligem Mitgefiihl zog sie ihre
Mundwinkel nach unten. «Sie verschwenden die Zeit eines wirklich
menschlichen Wesens, das dies eines Tages erkennen und ihre
Hauser niederreifen und sie wegschicken wird.»

«Sie zeigen mir ein gleiRendes Luftschloss», sagte Deborah, «aber
dahinter ist immer noch die gleiche Furii mit Blitz und Feuerfinger»,
und sie zitterte bei dem Gedanken, es ohne Yr aushalten zu missen.

Spater begannen sie, die geheime Vorstellung zu untersuchen, die
Deborah mit allen Geisteskranken teilte - dass sie unendlich mehr
Macht als ein gewodhnlicher Mensch habe und dass sie ihm zugleich
unterlegen sei. Das ansteckende nganon war eine solche Vorstellung
fur Deborah gewesen, aber sie durchschaute kihl die verwickelten
Konsequenzen: mit ihrem Verstand, aber nicht als die geistige
Wahrheit der Sache. Eines Abends, als sie im Flur sal® und auf die
Beruhigungsmittel wartete, sah sie Miss Coral, die wie eine uralte
Eule auf einem der schweren Stiihle saf}, und Lee und Helen, die
gerade auf sie zugekommen waren.

«Koénnt ihr meine Gedanken lesen?» fragte sie sie.

«Redest du mit mir?» sagte Lee.

«Mit euch allen. Kénnt ihr meine Gedanken lesen?»

«Was willst du denn - dass ich Absonderungszelle kriege?»

«Geh zum Teufel», sagte Helen freundlich.

«Mich darfst du nicht angucken», sagte Miss Coral mit dem vor-
nehmen Entsetzen einer Gréfin, die ein Schlachthaus besucht, «ich
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kann nicht einmal meine eigenen lesen.»

Deborah sah um sich auf die Figuren, die die Wande der Halle
schmiickten. Sie warteten immer, niemals schienen sie sich bewegt
oder verandert zu haben.

«Wenn du objektive Wirklichkeit suchst», murmelte sie sich selbst zu,
«ist dies der mieseste Ort, um damit anzufangen.»
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18.

Es war Frihling, die Zeit der Leidenschaft und Ungeduld. Die vor-
beirasende Zeit hinterlie® in Jacob ein Gefiihl der Leere. Er sal} die
Feierlichkeiten zur High School Entlassung seiner jingeren Tochter
ab, horte das Singen und die Reden, die Gebete und die Verspre-
chungen, und er fuhlte, wie die Leere sich ausdehnte, als ob das
alles niemals enden wirde. Er hatte sich gesagt, dass dies Suzys
Tag sein sollte und dass Deborah darin nichts zu suchen hatte. Aber
trotz seines schlechten Gewissens, seiner Versprechungen Esther
und sich selbst gegenlber konnte er den Gedanken an Deborah nicht
aus seinem Kopf verbannen. Warum war sie nicht hier bei ihnen?

Es war der zweite Frihling, seit sie fort war, und um wie viel war sie
dem sittsamen, gehorsamen, fraulichen Wesen naher gekommen,
das er sich als Tochter wiinschte und nach dem sein Herz schrie?
Nicht ein Stiick naher. Es war Uberhaupt keine Besserung einge-
treten. - Die jungen Madchen begannen in Scharen das Auditorium
zu verlassen, ganz Unschuld und weile Kleider. Jacob wandte sich
Esther zu, die - um Suzys willen - ihr Kronungskleid, wie es in der
Familie genannt wurde, trug und groRartig aussah.

«Warum kann sie nicht fir einige Zeit nach Hause kommen? Wir
konnten zu den Seen fahreny, fllisterte er.

«Nicht jetzt!» zischte Esther.

«Sie ist dort nicht zwangseingewiesen!» fllisterte er zurlick.
«Vielleicht ist es nicht gut fir sie.»

«Vielleicht ist es gut fiir mich; mich, zur Abwechslung!»

Am Abend gingen sie mit Suzy in ein extravagantes Restaurant. Sie
hatte auf die Klassenparty gehen wollen, aber Jacob, der das Gefuhl
hatte, dass ihm Zeit und Schonheit und sein Anteil daran unter den
Handen zerrannen, hatte sich wenigstens diesen einen Abend
ausbedungen. Weil er ihn sich so sehr gewiinscht hatte, war es von
Anfang an ein Misserfolg, Suzy war bedrickt, Esther war traurig, weil
die anwesende Tochter wieder zugunsten der Abwesenden zu kurz
kam. Jacob wusste, dass ein symbolischer Akt seine Bedeutung nicht
mehr erfiillt, wenn man zu viel in ihn hineinlegt, aber er konnte es
nicht &ndern. Der ganze Abend war von Hoffnungslosigkeit tberzo-
gen.

Esther versuchte sich natirlich zu geben, indem sie den Namen
nannte: «Debbie wollte zu deiner Abschlussfeier kommen - und wenn
sie gekonnt hatte, hatte sie etwas geschickt.»

Suzy sah sie ruhig an und sagte: «Sie war da. Ich hab gesehen, wie
ihr Uber sie gesprochen habt, als wir unsere Urkunden bekamen, und
dann noch einmal, als wir uns aufstellten und gingen.»
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«Unsinn!» sagte Jacob. «Wir haben Uber niemanden gesprochen.»
«Schon gut, wirklich, selbst wenn ihr nicht laut dariber gesprochen
habt; dieser Blick, den ihr immer bekommt...» Sie wollte ihn beschrei-
ben - fiir den Fall, dass sie nicht wussten, wie es sich auf ihren
Gesichtern zeigte; aber die Worte, die ihr einfielen, brachten sie in so
schmerzhafte Verlegenheit, dass sie sie nicht aussprechen konnte.
«Unsinn», sagte Jacob noch einmal und wischte es beiseite. «Ein
gewisser Blick - Unsinn!»

Suzy und Esther warfen sich einen Blick zu. Er versteckte sich
wieder. Sei barmherzig mit ihm, sagte Esther im stillen. Suzy sah auf
ihr weilles Kleid. Sie spielte einen Moment lang mit einem Knopf.
«Kennt ihr das Madchen, das vor mir stand, als wir die Urkunden
bekamen? Also, ihr Bruder ist einfach traumhaft.»

Obwohl sie sich in der Klinik fragten, wie angesichts ihres beson-
deren Schmerzes der Friihling kommen konnte, kam er, und er kam
triumphierend. Die Patienten auf Station D waren aufgebracht, dass
die Welt, die sie gemordet hatte, nicht fir ihre Stinden biRen musste,
sondern im Gegenteil erbliihte. Und als Doris Rivera ihr Haar hoch-
steckte, ein Kostiim anzog, ein flaches Lacheln aufsetzte und wieder
in die Welt hinausging, schien es vielen, als ob sie gegen alle ande-
ren mit dem Frihling im Bunde war. Die Frau des Abgedankten hatte
eine Theorie: «Sie ist eine Spionin. Ich kenne sie schon seit Jahren.
Sie schreibt alles auf, die Opposition gibt ihr dafir Geld, und spéter,
wenn es verodffentlicht ist, wird es Volksgut.»

«Wir missen barmherzig sein», sagte Dowbens Marie, weil sie die
heilige Theresa war. «Wir missen barmherzig sein, obwohl sie jede
erdenkliche soziale Krankheit hat, die man (berhaupt haben kann.
Die Infektion der privaten Korperteile durch asoziale Manner gar nicht
zu erwahnen. Von der Schizophrenie Ubelster und dreckigster Sorte
will ich Gberhaupt nicht reden.» Sie war sehr laut geworden, und ihr
Ton war, wie gewohnt, hart und eckig vor Entsetzen.

«lhr Geisteskranken seid so amisant», sagte Fiorentinis Marie. Es
gab eine Schlagerei.

Die ganze Station war, so schien es, in einen Strudel von Zorn und
Furcht geraten, und die Schlagereien brachen mit wilder und sinn-
loser Plotzlichkeit los.

«Es sind so viele Patienten in Absonderung», griibelte eine neue
Schwesternschiilerin.

«Wenn noch ein paar dazu kommen, werden sie je zwei zusammen-
stecken», antwortete Deborah.

«Ja... ja...», stimmte die Schilerin zu (<Nr. 3 mit Lacheln> im Vor-
Ubergehen). Deborah wandte sich, ab und startete einen weiteren
Versuch mit ihrem Schuh gegen die Uhr.

«lch wiinschte, ich konnte diesem Lacheln ein Ende machen.»
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«Dein Gesicht allein sollte dazu ausreichen», sagte Helen. «Du bist
wenigstens im Vergleich zu mir etwas Besseres!» Und eine neue
Schlagerei begann.

«Es gibt solche Zeiten auf der Station», versicherten die alten
Schwestern den neuen. «Gewohnlich ist es nicht so wild.» Aber die
neuen glaubten ihnen nicht. In jeder Gruppe von Schwesternschi-
lerinnen tauchte anfangs die Ubliche Furcht auf, aber in der jetzigen
Gruppe war sie besonders ausgepragt. Zwei Schwestern der vorher-
gehenden Gruppe waren zusammengebrochen, kurz nachdem sie
ihre Lernzeit in der Psychiatrie beendet hatten, und waren jetzt selbst
Patienten in einer psychiatrischen Klinik. «Was du hier erlebst, kann
dich selbst verriickt macheny, ging das Gerlicht.

Und so standen die vier neuen Schwesternschilerinnen, die Station
D zugewiesen waren, - ein eng zusammengedriicktes, furchtsames
Hauflein - in der Ecke: die einzige Schonheit, Jugend und Gesundheit
dort Uberhaupt, und das im Frihling. Niemals hatten die Trager des
giftigen nganons ihre Isoliertheit so stark gefiihlt wie an diesem Tage.
Helen und Constanzia bekampften die neuen Feinde, bis ihre Fremd-
heit abgeblattert war, und Deborah nahm ihnen die Konturen in der
ihr eigenen Art, bis sie in die tagliche anonyme Routine der Station
hineinverblasst waren. Sie sah sie nur als verschwommene weille
Schleier. Sie horte sie selten, es sei denn, dass sie von ihr sprachen
oder besondere Anweisungen gaben. Dieser Schutz gegen ihre
Neuheit und ihre Schénheit war erfolgreicher, als um sich zu schla-
gen. Obwohl sie es nicht bewusst tat, war sie dafiir dankbar. Nicht
nur die Schonheit und Lebendigkeit der Schiilerinnen tat weh, son-
dern auch ihre Fremdheit, die Deborah in all ihrer Verricktheit befan-
gen machte.

Eines Nachmittags, als Deborah auf dem Boden in der Nahe des
Schwesternzimmers sal} und den starrenden Blick der feindlichen
Uhr mal}, horte sie, wie zwei der Schwesternschilerinnen mitein-
ander sprachen.

«Eine Neue von B? Wo stecken wir sie hin?»

«lch weil} nicht, aber sie muss wirklich hochgegangen sein, wenn sie
hier raufkommt.»

«Erinnerst du dich, was Marcia uns erzahlt hat - es geht ihnen mal
besser und dann wieder schlechter. Ich hoffe, sie ist wenigstens
stubenrein und weil}, wo sie ihr Essen reinzuschieben hat!» Und sie
kicherten.

Das Kichern war ein Reflex ihrer Angst, und Deborah wusste es; aber
als sie nachher Carla heraufbrachten, innerlich ganzlich gebrochen
und mit dem Blick der Geschlagenen wie bei Doris Rivera, war
Deborah auf die weillen Haubchen, die sie gar nicht wahrgenommen
hatte, bitterbose, weil sie lachten. Sie hatten nicht Uber irgendeine
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Verriickte geredet, sondern Uber Carla, eine Carla, die bis auf die
Knochen gut war; so gut, dass sie sogar freundlich gewesen war, als
Deborah sie an der Wurzel ihres Schmerzes getroffen hatte.
Niemand, der Deborah und Carla sah, hatte geahnt, dass sie Freun-
de waren. Fir die Gesunden unverstandlich, ware es fiir Deborah ein
Missbrauch ihrer Freundschaft gewesen, Carla zu griRen, jetzt wo
sie in Bedrangnis war. |hr wiirde es spéater leid tun, wenn eine Begri-
Rung sie zu einer Handgreiflichkeit getrieben oder zu einer Grobheit
veranlasst hatte. Deborah sah Carla nicht an; sie wartete einfach
hinter ihrer steinernen Maske, bis sie das geheime Zeichen des
Wiedererkennens von Carla erhalten wiirde.

Als das Zeichen gegeben war, bewegten sie sich aufeinander zu,
wobei sie sich, so sorgsam sie konnten, den Anschein der Gleich-
glltigkeit gaben. Deborah lachelte kaum merklich, aber dann ge-
schah etwas Merkwirdiges. In der flachen, grauen, verzerrten und
zweidimensionalen Eindde ihres Sichtfeldes erschien Carla drei-
dimensional und in Farbe, so vollstdndig und wirklich wie ein Schluck
heilRer Kaffee oder das Zusichkommen in der Packung.

«Hallo», sagte Deborah mit kaum merklich erhobener Stimme.
«Hallo.»

«Darfst du rauchen?»

«Keine Genehmigung.»

«Uff.»

Spéter begegnete Deborah Carla vor dem Bad, als sie darauf war-
tete, von einem Pfleger hineingelassen zu werden.

«Abendessen auf meinem Bett, wenn du willst.»

Carla gab keine Antwort, aber als das Essen kam, brachte sie ihr
Tablett in die hinterste Ecke des Schlafsaals, wo Deborah inzwischen
einquartiert war.

«In Ordnung?»

Deborah riickte zur Seite, so dass Carla den Vorzugsplatz am Ende
des Bettes, wo es flach war, bekam. («Hallo, meine dreidimensionale
und vielfarbige Freundin. Ich freue mich, dich zu sehen.») Laut sagte
sie: «Doris Rivera war wieder hier, aber sie ist wieder gegangen.»
«lch hab's gehort.» Carla sah zu Deborah auf, und wie durch ein
weiteres Wunder, vielleicht ahnlich dem, durch das Deborah sie klar
hatte sehen konnen, schien sie durch die Maske hindurchsehen zu
konnen. «Ach Deb - es ist nicht so schlimm. Ich musste zurlick-
kommen, weil ich zuviel auf einmal versucht habe und weil ein Teil
von dem, was ich gemacht habe, gegen meinen Vater ging... und aus
vielen anderen Griinden. Ich gebe nicht auf; ich bin nur mide, das ist
alles.» lhre Augen fiillten sich mit Tranen, und Deborah, die ange-
sichts der Verzweiflung ihrer Freundin in Verwirrung und Entsetzen
erstarrte, konnte sich nur fragen, was dieser chaotische Ozean der
Welt an sich hatte, das die Ertrinkenden immer wieder zurlickgehen
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lie, immer noch bleich und wiirgend - um noch einen Versuch zu
machen und noch einen und noch einen.

Warum glauben sie, dass sie wie andere schwimmen kénnen, wenn
die Oberflachenspannung ihrer nganons schon beim ersten Ertrinken
zerrissen ist? rief Deborah Lactamaeon zu.

Nur Idat weil} es, sagte er. Fir einige ist nichts unmdglich. Deborahs
innere Muskeln zogen sich vor Furcht zusammen. Dann glaubst du,
dass ihr nganon an sich nicht schlecht ist, sondern dass es... dass es
von den Umstanden abhangt?

Ja.

Aber ich bin ihre Freundin. Wenn sie nicht die gleiche Substanz hat
wie ich, werde ich sie vergiften!

Genau dies.

Kann eine Sache so gegen Die Gesetze verstolRen? Sogar Das
Gesetz sagt: «Nganon ruft sich selbst hervor.» Habe ich eine andere
Essenz hervorgerufen - und wenn ja, warum?

Vielleicht als Strafe, sagte Lactamaeon. Manchmal werden andere
durch dich zerstort, um dich zu bestrafen.

Deborah wandte ihren Blick von dem Gott ab und sah, dass Carla
noch weinte. Es schien zu dem «Betrug> zu gehdren, dass man das
Schliisselwort zu kennen glaubte, man sich jahrelang bemiihen
konnte, es zu erraten - und dann gab die letzte Stufe nach und das
alte Chaos, die Anarchie und das Gelachter waren wieder da.

Sie war meine Freundin! rief sie den entschwindenden Goéttern nach.
Sie schien nicht verletzt zu sein...

Du bist nicht von der gleichen Substanz; die nganons sind nicht die
gleichen. Du wirst ihre Mérderin sein, sagten sie.

Als Carla zu weinen aufhorte, war Deborahs Korper immer noch am
anderen Ende des Bettes, aber sie selbst war nicht mehr in ihrem
Korper.

Aus irgendeinem unerklarlichen Grund hatte sich eine der Schwe-
sternschilerinnen Deborah angeschlossen. Geschéftig und mit der
grundlosen, zudringlichen Fréhlichkeit ihrer Zuneigung folgte ihr die
Schilerin auf Schritt und Tritt - ein weilRer Schleier und eine ver-
schleierte Stimme auf dem grauen Hintergrund, wann immer Deborah
ihr Gesicht in den oOffentlichen Teil der Station hinausstreckte.

Du musst krénker sein als du denkst, sagte Deborah zu sich selbst
auf Yri. Diese Leute nehmen gewdhnlich die schlimmsten, um sie
Gott vorzuwerfen. Gott ist ihr Hund und Deborahs ergeben so viele
Knochen. Darum soll mein Name Knochen sein.

In Yri klang das wirklich lustig, und sie lachte lauthals, und dann
machte sie das symbolische Zeichen mit ihren Handen und die
Nachahmung von Lachen, stumm, wie man es in Yr tat.

Wer lacht da! scherzte Anterrabae mit ihr.
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Das bin ich, das Gott-Knochen-Ding! antwortete sie, und sie lachten,
bis sie die Qual der Erde in sich abklingen fiihlte. Was wird mit ihrem
lieben Heiligenschein geschehen, wenn Gott riecht, was sie opfert?
Und wieder lachten sie.

Und das Erstaunen auf dem Gesicht der schweilRgebadeten Schii-
lerin, wenn sie den Himmel erstiirmt? Und das Gelachter ging weiter,
aber es endete in Tribsal, weil Deborah wusste, dass sie nicht stark
genug war, die Schulerin zu bitten, ihr nicht zu folgen und sie mit
ihren besorgten Gerauschen zu belastigen.

Der Frihling ging weiter, und obwohl Deborah Furii die Geheimnisse
und Beflirchtungen und Schliisselworte fir die Wege zwischen ihren
Welten eines nach dem anderen aushandigte, lieferte sie sie nur aus,
um ihre eigene Kapitulation vor einem totalen Betrug zu beschleuni-
gen, der so sicher war wie der Moloch oder der fallende Anterrabae.
Sie wurde dieses frostige Gefiihl nicht los, abgetrennt zu sein wie fir
den Untergang. Und eine Weile gefiel sie sich sogar in der dramati-
schen Pose der zum Untergang Verurteilten und machte eine hohe
Kunst daraus, in Schénheit zu sterben.

Furii rang die Hande. «Nicht nur krank, Gott steh uns bei, sondern
auch noch in der Pubertat!»

«Und?»

«Und - dagegen gibt es kein Mittel. Du musst tun, was du zu tun hast,
Theater und alles. Nur bitte hilf mir zu unterscheiden, was die Krank-
heit ist, gegen die wir unsere ganze Kraft aufbieten, und was die
Pubertét ist, die nur ein weiteres sicheres Zeichen dafiir ist, dass du
ein hundertprozentiges Erdenwesen bist und eine Frau wirst.»

Sie sah Deborah eine Weile gespannt an, und dann lachelte sie.
«Manchmal wird die Arbeit so intensiv - all die Geheimnisse und
Symptome und Geister der Vergangenheit missen aufgestdbert
werden - man vergisst, wie trocken und sinnlos diese Therapie er-
scheinen kann, bevor die Welt fiir den Patienten Wirklichkeit wird.»
Deborah sah auf den unordentlichen Schreibtisch der Arztin. Den
Blick von der Arztin abzuwenden und dorthin zu sehen, war oft eine
Erleichterung gewesen; dort lag ein Briefbeschwerer, dessen bizarre
Form sich jeder Beschreibung entzog und auf dem man die Augen
ausruhen lassen und so die Spannung solcher Stunden mindern
konnte. Jetzt wandte sie sich ihm zu, weil er, obwohl vertraut, nicht
wehtun konnte. Furii sah, wie sie dorthin blickte.

«Weildt du, was das ist?»

«Achat?»

«Nein, kein Achat. Es ist eine seltene Art von versteinertem Holz»,
sagte Furii. «Mein Vater nahm mich auf eine Reise nach Karlsbad
mit, als ich aus der Schule kam, die ihr hier High School nennt. In
dieser Gegend entstehen die merkwirdigsten Gesteinsformationen,
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und er hat dies fir mich als Souvenir gekauft.»

Furii hatte niemals ein personliches Wort Uber ihre eigene Ver-
gangenheit oder Uber sich selbst gesagt. Ziemlich zu Anfang ihrer
gemeinsamen Arbeit, als das erste Vertrauen aufkam und Deborah
um Verstehen gerungen und sich gezwungen hatte, unter Furiis
bohrenden Fragen tankutu (unverborgen) zu bleiben, war Furii am
Ende der Stunde aufgestanden und hatte eine groRe, wundervolle
Blite von einem Bischel Alpenveilchen in ihrem Blumentopf ge-
pfliickt. Sie hatte gesagt: «Normalerweise pfliicke ich keine Blumen
ab, aber diese hast du verdient. AuRerdem mache ich nicht oft Ge-
schenke, also nimm sie.»

Es war den Preis der zwei furchtbaren Bestrafungen von Yr wert
gewesen, die Deborah daflr auferlegt worden waren, dass sie Blu-
men von der Erde angenommen hatte - obwohl die herrliche Blute,
als sie Tage spater aus dem zweiten Anfall erwachte, langst verwelkt
und vertrocknet war. Jetzt gab ihr Furii ein zweites Geschenk - ein
kleines Stiickchen von sich selbst. Seine Zartheit bedeutete mehr als
eine kleine Erholungspause wahrend des Bohrens, mehr als die
unausgesprochene Botschaft: <Fass dir ein Herzy»; das Geschenk
sagte: «dch will dir eine meiner Erinnerungen so anvertrauen, wie du
mir deine anvertraut hast.> Und wiederum, Pubertat hin oder her,
machte es aus Deborah einen gleichberechtigten Partner. «War die
Reise schdn?» sagte sie.

«Oh - sie war nicht aufregend oder lustig, wie bei den jungen Leuten
heute, aber ich flihlte mich so erwachsen, und es war eine Ehre, mit
meinem Vater zusammen zu sein, nur wir beide in der erwachsenen
Welt.» lhr Gesicht trug den Abglanz des vergangenen Gliicks.

«Also!» Sie legte ihre Hande mit einer abschliefenden Bewegung auf
ihre Knie. «Zurlck in den Stollen. Ja?»

«Ja», sagte Deborah und machte sich innerlich bereit, die Last
wieder aufzunehmen.

«Nein, einen Augenblick. Es gibt noch etwas. Ich will es dir jetzt
sagen, damit du dich an den Gedanken gewdhnen kannst. In diesem
Sommer fahre ich frih in Urlaub wegen einer Konferenz in Zirich.
Dann kommen meine Ferien, und dann fahre ich noch zu einem
Symposium, um einiges zu schreiben, das ich schon so lange aufge-
schoben habe.»

«Wie lange wird das sein?»

«lch werde am 26. Juni abfahren und am 8. September zurlick sein.
Ich habe dafiir gesorgt, dass du mit jemandem sprechen kannst,
wahrend ich weg bin.»

In den folgenden Sitzungen sprach Furii Uber die Fahigkeiten des
Kollegen, uber den moglichen Groll, Uber das, was wie eine Versto-
Bung erscheinen koénnte, und dariber, dass dieser neue Arzt nicht zu
tief in die Arbeit einsteigen wiirde, sondern einfach als Vertreter der
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Welt in den Schlachten zwischen Deborah und ihren Zensoren und
dem Chorus und den Méchten von Yr Dasein wirde. Es war alles
geschickt und sicher arrangiert, das fait accompli, aber Deborah
splrte, wie die uralten Rader geschmiert wurden, auf denen man
zerbrochen wurde.

«lch kenne eine ganze Menge Arzte hier», sagte Deborah nach-
denklich. «Craig und Sylvias Arztin, Adams - ich habe sie arbeiten
sehen und ich mag sie. Ich habe einmal mit Fiorentini gesprochen,
als er Nachtdienst hatte, aber der beste ist Halle. Er sagt, er sei
derjenige, der meine Eltern empfangen hat, als ich eingeliefert wurde.
Ich habe mit ihm gesprochen und ich vertraue ihm...»

«lhre Termine sind alle ausgebucht», sagte Furii. «Dr. Royson wird
dich nehmen.» Der Gang war eingelegt, die Rader waren geschmiert;
ihre Zustimmung war nur eine Formsache.

«Mein fiinftes Rad», sagte Deborah.

«Was ist das?»

«Die freie Ubersetzung eines Yr-Wortes. Es bedeutet. ich werde mich
fugen.»
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19.

Die Zeit arbeitete gegen Deborah, die alles geklart haben wollte,
bevor Furii abfuhr. Auf ihre Bitte hin wurde sie nach Station B verlegt
- zwar geschlossen, aber nicht mehr «gewalttatig>. Papier, Bleistift,
Bicher und Alleinsein waren dort erlaubt, aber es war wie im Grab,
verglichen mit dem berschdumenden Wahnsinn auf D. Weil sie eine
D-Patientin gewesen war, flirchteten sich die anderen auf B vor ihr.
Aber ein paar von ihnen kannte sie, und es gab einige gute Schwes-
tern, die sie an McPherson erinnerten, indem sie seinen Namen
erwahnten. Die Behandlungsstunden waren von der verzweifelten
Dringlichkeit gepragt, die Furiis bevorstehende Abreise hervorrief:
und wenn die gewonnenen Einsichten auch nicht gerade brillant
waren, so waren sie doch wenigstens hart erarbeitet und ehrlich.

«Ich lasse dich in guten Handen», sagte Furii am letzten Tag. «Du
kennst den Stationsarzt von B gut, und dann ist Dr. Royson da, mit
dem du sprechen kannst; ich hoffe, du hast einen guten und erfolg-
reichen Sommer.»

Weil das Gesetz von Yr in die Gesetze der Welt verwoben war,
wusste Deborah, dass Furii sie fir immer verlassen hatte. Wie sie die
Liebe zu Carla und die Erinnerung an sie aus ihren Geflhlen heraus-
geschnitten hatte, so vergald Deborah jetzt Furii, als ob sie niemals
existiert hatte und niemals wieder existieren wirde. Aus der befangen
schweigenden Halle von Station B ging sie, um den «Neuen> zu
sehen. Sie fand Dr. Royson in einem der Behandlungszimmer im
Hauptflur steif in seinem Stuhl sitzen. «Komm herein», sagte er.
«Setz dich.» Sie setzte sich.

«Deine Arztin hat mir viel Giber dich erzahit», sagte er.

Deborah krempelte ihren Kopf nach einer Antwort um, aber sie
konnte nur denken: wie steif er dasitzt; ich habe ihr versprochen, fair
zu sein... ich habe ihr versprochen, dass ich es mit ihm genauso
ernsthaft versuchen wirde... «Ja», sagte sie. Er war kein freundlicher
Mensch. Sie verstand und unternahm die ersten Orientierungsversu-
che. «Sie sind aus England, nicht?»

«Ja.»

«lch mag den Akzent», sagte sie.

«Ach ja.»

Das kommt Stiick fir Stiick aus den Kiefern heraus! stéhnte Anterra-
bae ein wenig verachtlich.

Nach kurzem Schweigen sagte der Arzt: «Sag mir, woran du denkst.»
Es horte sich an wie eine Forderung.

«An Zahnbehandlung», sagte Deborah.

«Und was denkst du Uber Zahnbehandlung?» sagte er in unver-
andertem Tonfall.
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«Dass sie teurer sein kann, als wir manchmal glauben», sagte
Deborah. Sie fing sich und versuchte es noch einmal. «Ich habe kein
Novokain mehr, weil Furii es mitgenommen hat.»

«Wer ist das? Wer hat es mitgenommen?» Er sprang darauf an, als
ob es ein Hauptgewinn ware.

«Die Arztin - Frau Dr. Fried.»

«Du hast sie anders genannt - wie hast du sie genannt?» Die gleiche
Forderung, wie eine Spitzhacke.

«Einfach ein anderer Name.»

«Aha, die «Geheimsprache»», und er lehnte sich zuriick. Bequem und
auf sicherem Boden, so kam es ihr vor. Es stand im Buch auf Seite
97. Es war <in Ordnung>. «Frau Dr. Fried hat mir erzahlt, dass du eine
Geheimsprache hast.»

Zieh dich zurtck! sagte Anterrabae. Er gebrauchte den poetischen
Yri-Ausdruck, und in ihrem Heimweh fand sie es auf neue Art schon -
te quaru: sei wie Ebbe und Flut und gewahre nur einen Augenblick
Sandschein. Aber ich habe es ihr versprochen, sagte Deborah
hartnackig zu dem feuerleuchtenden fallenden Gott in der Dunkelheit.
Sie ist tot, sagte Lactamaeon auf ihrer anderen Seite.

«Sag mir eins von deinen Worten in dieser Sprachey, insistierte die
Stimme drauf3en.

«Quaruy, sagte sie abwesend.

«Was bedeutet das?»

«Was?» Plotzlich sah sie ihn und die brutalen, harten Linien seines
missbilligenden Gesichts. Sogar seine Sitzhaltung war streng.

«Was bedeutet das, das Wort, das du genannt hast? Was war es?»
«Quaru...» wiederholte sie. Die Konfrontation verwirrte sie, und sie
horte ihre eigene Stimme zu den Goéttern sagen: Aber ich habe es
versprochen... «kEs bedeutet... also es bedeutet wellengleich, und es
umfasst zugleich so etwas wie Meer, manchmal die Kiihle, oder auch
diesen weichen, rauschenden Ton. Es bedeutet: sich so verhalten
wie eine Welle.»

«Warum sagst du dann nicht einfach wellengleich?» sagte er.
«Also...» Der dunkle Schweiy kam, der der Auftakt zur (Bestrafung»
war. «Man benutzt es fiir alles, was wellengleich ist, aber es hat
zugleich die Bedeutung von Meer, und manchmal kann das wunder-
schon sein.»

«Ich verstehe», sagte er. Sie wusste, dass er nicht verstand.

«Man kann es auch benutzen, um zu beschreiben, wie der Wind
manchmal weht, oder schéne lange Kleider, oder Haar, das sich
wellt, oder... oder Abschied nehmen.»

«Es bedeutet auch Abschied nehmen?»

«Nein...», sagte Deborah, «... es gibt ein anderes Wort, das Abschied
nehmen bedeutet.»

«Welches Wort?» sagte er fordernd.
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«... es hangt davon ab, ob man die Absicht hat zurlickzukommen...»,
sagte sie klaglich.

«Sehr interessant», sagte er.

«Es gibt auch ein Sprichwort.» (Sie hatte es in diesem Augenblick
erfunden, um damit sich selbst und die andern zu retten.) «Es heilft:
Man schneidet eine Tolle nicht mit der Sichel.»

«Schneidet eine Tolle?» sagte er.

Vielleicht eine amerikanische Redewendung - also versuchte sie es
noch einmal: «Man macht keine Gehirnoperation mit der Spitz-
hacke.»

«Und was hat das fir eine Bedeutung fir dich?» sagte er und vergaf®
offenbar, dass sie nicht in dieser Anstalt ware, wenn sie wirklich mit
der Welt sprechen konnte.

«Es litt und starb in der Ubersetzung», sagte sie.

Es folgte ein langes Schweigen zwischen ihnen, und obwohl sie es
bei der nachsten Sitzung und der n&chsten immer wieder versuchte,
lieBen seine humorlosen und automatischen Antworten die Stumm-
heit hereinbrechen wie die Nacht. Er gab sich viel Mihe, sie zu
Uberzeugen, dass Yri eine Sprache war, die sie selbst gebildet hatte
und die ihr nicht durch die Gétter als Geschenk Uberbracht worden
war. Er hatte die ersten Worte, die sie ihm gegeben hatte, herge-
nommen und ihr deren Herkunft aus lateinischen, franzésischen und
deutschen Wortfetzen bewiesen, die eine Neun- oder Zehnjéhrige
aufschnappen konnte, wenn sie wollte. Er analysierte die Satzstruktu-
ren, und sie hatte einzusehen, dass sie mit wenigen Ausnahmen dem
Englischen nachgebildet waren, durch das sie selbst gepragt war.
Seine Arbeit war bis in die Einzelheiten hinein klug und manchmal
beinahe brillant. In vielen Fallen musste sie ihm zustimmen, aber je
tiefer er gelangte, desto tiefer war das Schweigen, das sie umhiillte.
Sie konnte Uber sein strenges Benehmen oder die eiskalte Logik
seiner Beweisfiihrungen nicht hinwegkommen; und so konnte sie ihm
nicht sagen, dass sein Skalpell in der gleichen Weise in ihren
Verstand eindrang wie vor langer Zeit die Arzte in ihren Kérper
eingedrungen waren, und dass auerdem seine Beweise in einzig-
artiger Weise und uniberbietbar bedeutungslos waren. Am Ende
nahm sie all ihre Kraft zusammen und sagte zu ihm mit der letzten
Klarheit, deren sie fahig war: «Bitte, Herr Doktor, mein Anderssein ist
nicht meine Krankheit.» Es war ein letzter Schrei, und er verhallte
ungehort.

Jetzt, da Furii tot war und die Warme des Erdensommers Deborahs
eigener Jahreszeit widersprach, in der die Sonne ein grauer Fleck in
einem leeren Universum war, gab es nur noch Stummheit. Sie horte
Uberhaupt auf zu reagieren und ihre Oberflaiche wurde so leblos wie
der Mond. Mit der Zeit horten auch ihre Bewegungen auf, und sie saf}
wie ein versteinertes Ausstellungsstiick auf ihrem Bett. In ihrem
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Innern bot Yr hin und wieder seine Alternativen an, und dann flog sie
mit Anterrabae in dem heilen Wind seines Falls oder schwebte mit
Lactamaeon eine Sekunde lang auf den aufsteigenden Luftsdulen
Uber den «Schluchten der Qual in Yr. Aber das geschah allzu selten
und erforderte immer umfangreichere Vorbereitungsrituale. Jetzt
schien sogar Yr fern und unbegreiflich.

Sie nannte den neuen Arzt Schlangenzahn - in Anspielung auf
Schlangengeklapper in der heiRen Sonne: ein sinnvoller, aber bdsar-
tiger Klang - und sie dachte sténdig daran, wenn sie Stunde um
Stunde starr und stumm vor ihm saf}. Langsam begann sich unter
ihrem stillen und maskenhaften Gesicht ein Vulkan zu bilden, und als
die Tage vergingen, begannen Stimmen und Gegenstimmen, Hass,
Verlangen und andauerndes Entsetzen in seinen steinigen Tiefen zu
rumoren. Die Hitze nahm zu und tiirmte sich auf.

Eines Tages kam Idat, der Heuchler, in Gestalt einer Frau zu ihr. Idat
war immer verschleiert, wenn sie so zu ihr kam, aber sie war herrlich
und vergald nie, ihre Konigin und ihr Opfer an ihre Schoénheit zu
erinnern und ihr zu sagen, dass sie, Deborah, eines Tages vielleicht
nach schlichter Hasslichkeit trachten wiirde. Bei diesem Besuch war
der Schleier etwas herabgelassen und Idat ganz in weif3.

Leide, Idat. Warum fliel3t du in WeiR?

Sack und Hochzeitskleid, sagte Idat. Zwei Kleider, die das gleiche
sind. Siehe! Solltest du nicht sterbend leben und lebend sterben,
kdmpfend aufgeben und aufgebend kdmpfen? Mein Weg wird alle
Gegensatze gleichzeitig bereitstellen und die gleichen Mittel fur
entgegengesetzte Ziele.

Ich erkenne dich an deinem Schleier, Idat, antwortete Deborah.

Ich meine, dass Menschen ein Gegenfeuer entfachen, um damit ein
anderes zu l0schen.

Ist das auch auf Stein anwendbar?

Mit meiner Hilfe, sagte Idat.

Deborah entdeckte, dass sie durch das Brennen ein Gegenfeuer
anlegen konnte. Dadurch kénnte das Brennen des Vulkanofens be-
sanftigt werden, dessen Tlren und Zugschachte verschlossen und
verbarrikadiert waren. Und schlieRBlich kdnnte sie durch dieses
Brennen erfahren, ob sie wirklich aus menschlicher Substanz be-
stand oder nicht. Ihre Sinne boten keinen Beweis; ihre Sicht war grau
und verzerrt; horen konnte sie nur unterdriicktes Rumoren und Seuf-
zen, das meist ohne Bedeutung schien; auch das Fihlen war abge-
stumpft. Niemand zahlte die Streichhélzer auf Station B, und das,
was sie sich auf Yrs Geheild aneignen sollte, konnte sie immer ganz
klar sehen, ohne Verschleierung. Bald besal} sie Streichhdlzer und
einen Vorrat an Zigaretten, die sie hier und dort gesammelt hatte. Mit
finf brennenden Stummeln begann sie ihre Oberfliche wegzu-
brennen. Aber der Vulkan hinter dem steinernen Gesicht und in dem
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starren Korper brannte nur umso heilRer. Sie zlindete die Zigaretten
wieder an und driickte sie langsam und mit Bedacht in ihrer Arm-
beuge aus. Sie nahm einen schwachen Schmerz und den Brandge-
ruch wahr, aber immer noch kein Nachlassen des Vulkans. Wirde
denn nur eine Feuersbrunst ein wirksames Gegenfeuer erzeugen
kénnen?

Spéter kam eine Schwester herein, um ihr etwas zu sagen. Vielleicht
roch sie das verbrannte Fleisch, denn sie vergal3, was sie hatte
sagen wollen, und lief hinaus, und bald darauf erschien ein Arzt. Mit
Erleichterung sah Deborah durch ihre Maske hindurch das Bild von
Dr. Halles Gesicht. Dass es irgendwo anders Sommer war und dass
das Bild tatsachlich ein lebendes Wesen war, nahm sie hin wie
Tatsachen, die fiir eine Debatte zu unbedeutend waren - wie etwa
der Umfang der Erde oder die statistischen Schwankungen. der
Lichtwellen.

«Was meinst du mit einem Gegenfeuer?» sagte er gerade.

«Es scheint notwendig zu sein», antwortete ein Vertreter des Vul-
kans.

«Wo?»

«Auf der Oberflache.»

«Zeig es mir.» Die Worte kamen vorsichtig, aber nicht kritisch oder
scheinheilig.

Der Armel klebte jetzt auf der verbrannten Stelle, aber sie riss ihn
weg, bevor er sein zivilisiertes «Nicht doch!» schreien konnte; instink-
tiv zuckte er ein wenig zusammen und streckte seine Hand aus, als
ob sie, Deborah, aus wirklichem Fleisch ware.

Nachdem er den Arm gesehen hatte, sagte er - ein wenig traurig, wie
ihr schien: «Ich glaube, wir bringen dich lieber rauf nach D.»

«Was auch immer.»

«Nun», (und mit einem Anflug von Glte) «du wirst dort meine Patien-
tin sein. Ich bin dort gerade Stationsarzt geworden.»

Sie machte das Yr-Handzeichen der Einwilligung mit der leicht nach
oben gerichteten Handkante; es bedeutete, dass sie sich - ob es nun
dunkel war oder nicht - wenigstens sicherer fiihlte, weil sie mit Dr.
Halle sprechen konnte und er ihr niemals «<Nr. 3 mit Lacheln> gab. Er
brachte sie in seiner gewohnten unauffalligen Art auf Station D
zurlick. Als sie innerhalb der doppelt verschlossenen Tiren standen,
sagte jemand aus Yr: Sieh ihn an. Siehst du? Er fiihlt sich jetzt
sicherer.

Armer Mann, antwortete sie.

«Du hast da eine ganz schoéne Schweinerei gemacht», sagte Dr.
Halle und untersuchte die verbrannte Stelle eingehend. «Es muss
gesaubert werden, und das wird weh tun.»

Eine Schwesternschiilerin, die sich freute, wieder einmal <medi-
zinischy arbeiten zu kénnen, stand mit einem eindrucksvollen Tablett
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voll medizinischen Metalls dabei. Dr. Halle begann, die Verbrennun-
gen abzuschaben und zu reinigen. Sie spurte seine Instrumente, aber
es war kein Schmerz. Fir seine Teilnahme und die Zeit, die er sich
nahm, wollte Deborah ihm ein Geschenk machen. Sie erinnerte sich
an Furii und das geschenkte Alpenveilchen.

Und doch ist sie tot, sagte Anterrabae.

Aber du kannst ihm eine Blume geben, flisterte Lactamaeon.

Ich habe nichts, was man anfassen kann.

Furii hat dir eine ihrer Erinnerungen gegeben, sagte Lactamaeon. Sie
dankte Lactamaeon mit dem Yri Dank. Gehe warmbeschuht und mit
wohlbeleuchtetem Geiste.

Sie versuchte an eine Wahrheit zu denken, die sie dem Arzt als Ge-
schenk erzahlen konnte. Vielleicht konnte sie die Uber das Sehen
nehmen: Sogar dann, wenn man jede Linie und Flache und Farbe
einer Sache sehen konnte solange all das keine Bedeutung enthielt,
war das Sehen irrelevant, man hatte genauso gut blind sein kénnen;
vielleicht war sogar die berihmte dritte Dimension nur Bedeutung: die
Gabe, die einen Haufen Flachen in einen Kasten oder in eine Ma-
donna oder in einen Dr. Halle mit seiner Desinfektionsflasche Uber-
setzte.

«Ich bin so vorsichtig, wie ich kanny», sagte er gerade.

Sie beobachtete ihn scharf, um zu sehen, ob er sie mit der Last der
Dankbarkeit beladen wollte. Nein. Sie Uberlegte, ob er gegeniber
ihrem giftigen nganon wohl immun war. Sie entschloss sich, ihm als
Geschenk die Versicherung zu geben, dass er sie berlhren konnte,
ohne zu sterben.

«Machen Sie sich keine Sorgen», sagte sie freundlich, «der Kontakt
ist so kurz, dass die Mdglichkeit einer Infektion ausgeschlossen ist.»
«Das ist der Grund, warum ich das hier benutze», sagte er und
schabte weiter. Als er den Verband anlegte, wurde ihr klar, dass er
sie nicht verstanden hatte, und sie entschloss sich, ihm von der Be-
deutung der dritten Dimension des Sehens zu erzahlen. Es brach aus
ihr in einem einzigen Satz heraus.

«Sehen ist nicht alles!»

«Nein, wahrscheinlich nicht», sagte er und beendete seine Arbeit.
Dann, als ob er etwas gemerkt hatte: «Hast du Schwierigkeiten mit
deinen Augen?»

«Nun...», die Wahrheit kam so plétzlich, dass Deborah verlegen
wurde. «... wenn ich mich aufrege... habe ich meistens Schwierig-
keiten, richtig zu sehen.»

Oh wirklich? Wie interessant, sagte der Chorus sarkastisch. «Haltet
den Mund! Ich kann mich nicht denken horen!» schrie Deborah sie
an.

«Was?» Dr. Halle wandte sich um. Deborah sah ihn entsetzt an. lhre
an Yr gerichteten Worte hatten die Barriere irdischen Horens durch-

151



drungen. Der Larm des Chorus schwoll an, bis er ein Uber-
waltigendes Réhren war und der Grauschleier vor ihren Augen rot
wurde. Ohne Warnung fiel die volle «Bestrafung> wie die Hand des
Henkers auf sie nieder, und das Zeugnis von Licht, Raum, Zeit,
Schwerkraft und den finf Sinnen wurde bedeutungslos. Hitze gefror,
und Licht schleuderte fiihlbare stechende Strahlen. Sie hatte kein
Geflihl mehr dafir, wo ihr Korper war. Es gab kein Oben oder Unten,
weder Standort noch Entfernung, keine Abfolge von Ursache und
Wirkung...

Sie hielt durch, aufRerhalb von Zeit und jenseits von Erschépfung, und
dann tauchte sie in der Tageszeit der Welt auf - eine Packung, ein
fremder Arzt.

«Hallo.»

«Hallo.»

«Wie geht es dir.»

«lch weif3 nicht. Wie lange...» Aber sie merkte, dass er nicht wissen
konnte, wann es angefangen hatte. «Wie lange bin ich schon hier
oben?»

«Na, drei oder vier Tage.»

Der Schmerz in ihren Handen und die kleinen Stiche in ihren Armen
und Schultern kamen ihr zu Bewusstsein. Entsetzen packte sie.
«Habe ich jemanden geschlagen? Habe ich jemanden verletzt?»
«Nein.» Er lachelte ein wenig. «Aber du hast es ganz schén mit den
Tiren und Fenstern getrieben.»

Das Entsetzen verwandelte sich in Scham. Sie versuchte sich ab-
zuwenden, aber sie bekam einen Krampf im Genick, so dass sie zu
husten begann und sich ihm wieder zuwenden musste, um damit
fertig zu werden. «lch kenne Sie nicht. Wie kommen Sie hierher?»
«Oh, ich habe heute Dienst. Ich bin vorbeigekommen, um zu sehen,
wie es dir geht.»

«GroRer Gott!» Sie war beeindruckt. «lch muss das Zimmer in Stlicke
geschlagen haben. Die rufen niemals einen Arzt, es sei denn, dass
sich jemand umgebracht hat.»

Er lachte ein bisschen. «Das trifft bei mir nicht zu; ich bin ein neuer
Arzt. Kannst du herauskommen? Bist du soweit?»

«Ich weil} nicht», sagte sie.

«Nun, wir lassen dich noch eine halbe Stunde drin. Mach dir keine
Sorgen wegen dieser Schmerzen. Das meiste davon kommt einfach
durch die Anspannung. Also - bis dann.» Sie horte seinen Schlissel
im Schloss, und seine Ungeschicklichkeit war merkwiirdig rihrend.
Als sie zu ihrem Bett auf D zurlickkehrte - es war das, was sie auch
vorher im vorderen Schlafsaal gehabt hatte - war es von Ach und
Weh umgeben. Im Geschiebe des Kommens und Gehens war die
Frau des Abgedankten zwei Betten weiter verlegt worden, und
Deborah lag jetzt zwischen Fiorentinis Marie und Sylvia, die immer
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noch stumm und mit leerem Gesicht dasall. Die «Bestrafung> hatte
Deborah erschopft. Sie lag auf ihrem Bett und beobachtete, wie die
Schatten der Welt langer wurden und die irdische Zeit in den Abend
hineinzogen.

Marie ruhte sich auf dem nachsten Bett aus. Nach einiger Zeit sagte
sie frohlich: «Kleine, ich wusste nicht, dass das in dir steckt. Du
kannst wirklich zuschlagen!»

«lch habe niemanden geschlagen...», sagte Deborah und fihlte, wie
ihr bei der Erinnerung ein bisschen schlecht wurde. Sie Uberlegte, ob
sie vielleicht doch jemanden angegriffen hatte - trotz dem, was der
neue> Arzt gesagt hatte.

«Ja, aber das Talent hast du; das Talent hast du mit Sicherheit!»
Marie lachte ihr Lachen, das wie zerbrechendes Glas war, wie wenn
jemand Heiterkeit imitierte, der sie nie gekannt hat. «Aber du bist
natlrlich verrlckt, bist nicht bei Sinnen - hast nicht gewusst, was du
tatest.» Wieder sprach sie mit heller Stimme - die Parodie einer
Schauspielerin in einer intellektuellen Komddie.

«Jay, sagte Deborah ruhig, «aber ich kann mir einfach nicht erklaren,
warum ich wieder rausgekommen bin... warum es aufgehort hat...»
«Also wirklich, ein Fall wie du sollte allemal wissen, dass diese
Héllenqual -» und ein hohes, schrilles Gelachter schiittelte sie «-
nicht langer dauern kann, als du es aushéltst. Es ist wie bei kor-
perlichen Schmerzen - hi hi hi - so und soweit halt man es aus und
weiter nicht!»

«Du meinst, dass die Sache ihre Grenzen hat?»

«Also mehr, meine Liebe, ware obszon, einfach obszdn!» Das hohe
Junge-Madchen-Gekicher schlug wieder um in ein scharfes, den
Riicken heraufkriechendes Lachen.

Deborah fragte sich, ob Marie recht hatte und ob es flir den Albtraum
der Gesetzlosigkeit wenigstens Grenzen gab. Das Licht wurde
schwacher und der Schlafsaal dunkel. Vielleicht gab es sogar im
Hollenfeuer so etwas wie Erbarmen. lhr Sehvermégen wurde besser
und die nun weicheren Linien der Betten, der Wande und der Kérper
der atmenden Toten um sie herum gliihten schwach in der sommerli-
chen Dammerung. Die Deckenbeleuchtung ging an und gleichzeitig
kam das Wissen, dass Marie in all ihrer Qual mit ihrem furchtbaren
Gelachter ihr die Hand entgegengestreckt hatte. So gering die Hilfe
auch war, Uber die sie verfligte, sie hatte geholfen - und sei es nur
dadurch, dass sie gesagt hatte, es gebe in der Tat eine Grenze.
Sogar vergiftete Menschen konnten sich gegenseitig helfen, wenn sie
all ihren Mut und ihre Energie zusammennahmen. Carla hatte es
getan, Helen hatte es getan, Sylvia, erstarrt zum Mobelstilck, hatte es
getan, und jetzt hatte Marie einen Teil der unzerstérbaren Weisheit
angeboten, die in ihr war.

Deborah erinnerte sich an ihre erste Begegnung mit Marie und
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lachte. «Ich bin Deborah», hatte sie gesagt und auf ihr Bett gezeigt,

«dort driiben.»
Marie mit ihrem allgegenwartigen freudlosen Grinsen hatte geantwor-
tet: «Ich bin das Irrenhaus, wie Walt Disney es sieht.»

Am Abend flihlte es Deborah kommen und stand auf, um die Station
nach Material fur ein weiteres Gegenfeuer zu durchsuchen.
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20.

Fir Deborah wurde das Gegenfeuer zum einzigen Ausweg, den
inneren Druck des Vulkans ertraglich zu machen. Sie hérte nicht auf,
die gleichen Stellen immer wieder zu verbrennen, und setzte eine
verbrannte Schicht auf die andere. Zigarettenstummel und Streich-
hélzer waren leicht zu bekommen, obwohl sie angeblich mit groRer
Sorgfalt bewacht wurden; nicht einmal die Vorkehrungen auf Station
D waren ihrem starken Drang gewachsen. Da die Wirkung der
Verbrennung nur ungefahr eine Stunde anhielt und sie den zuneh-
menden Druck nur drei oder vier Stunden aushalten konnte, brauchte
sie einen groRen Vorrat an angerauchten Zigaretten und an Streich-
holzern, um sie anzuziinden.

Einige Tage lang blieben die Wunden unentdeckt, obwohl sie neue
Stellen finden musste, als die alten sich entziindeten und zu eitern
begannen. Es belustigte sie, wie achtlos die Schwestern und Pfleger
waren, aber es Uberraschte sie nicht. Die Wunden eiterten und
stanken, und niemand merkte es. Sie dachte: Der Grund daflr ist,
dass sie uns nicht wirklich ansehen wollen.

Am Ende der Woche kam der neue Arzt wieder auf die Station. «Du
siehst viel besser aus», sagte er, als er Deborah im Aufenthaltsraum
sah.

«Das miisste ich eigentlich auch», sagte sie ein wenig scharf, «ich
musste mich anstrengen wie der Teufel, mich derart zu pflegen.»
«Also bei solchen Fortschritten solltest du sehr bald soweit sein, nach
Station B zurlickzugehen.»

Als sie das horte, wurde ihr klar, dass Station B mit den frei zu-
ganglichen Streichhdlzern und der unbeobachteten freien Zeit eine
ideale Gelegenheit fir den Tod darstellte, den sie zu wiinschen
glaubte. Dann merkte sie, wie das Entsetzen sie packte, und fragte
sich, weshalb. Wenn er sie sterben lieR}, wie sie es wollte, warum war
sie dann zornig?

«Ilch habe wieder ein paar Verbrennungeny, sagte sie einfach.

Er sah schockiert aus, fasste sich aber schnell und sagte: «Ich bin
froh, dass du es mir gesagt hast.»

Sie begann, an ihrem Pullover zu ziehen und wrang ihn wie nasse
Wasche in ihren Handen. Wenn ich sterben will, wozu rette ich mich
dann selbst? Sie begehrte gegen sich selbst auf und war noch immer
zornig, wenn sie daran dachte, dass er ihr erlaubte, sich auf Station B
zu Tode zu brennen.

Du hast es ihm gesagt, weil du ein Feigling bist! sagte der Chorus.
Wieder fingen sie mit den alten Sticheleien an.

«Wie sieht die alte Stelle aus?» sagte der Arzt und I6ste den Ver-
band. Sie antwortete ihm nicht, weil er es selbst sah. Die Brandwun-

155



de weigerte sich hartnackig abzuheilen. «Du hast hier nicht weiter-
gemacht?» fragte er etwas anklagend, aber vorsichtig bedacht, es
nicht scharfer klingen zu lassen.

«Nein», sagte sie.

«Wir werden es mit einem anderen Verband versuchen. Zeig mir mal
die neue Verbrennung.» Er sah auf den anderen Arm. «Wievielemal
hast du das da gebrannt?»

«Ungefahr achtmal.»

Er verband beide Stellen und ging weg - zweifellos, um den Schwes-
tern wegen der Achtlosigkeit Vorwirfe zu machen, mit der sie gefahr-
liche und zum Feuermachen geeignete Materialien auf der Station
herumliegen lieRen. Die brennende Zigarette, die er im Aufenthalts-
raum zurlicklie3, war noch lang genug fiir zwei Brandserien.

Als die Gesetzgeber von Station D entdeckten, dass ihre Patienten
doch nicht so abgeschirmt waren, wie sie gedacht hatten, Uber-
schwemmten sie die Station mit Reformen, die den Abgrund zwi-
schen ihnen und den Patienten nur noch vergrof3erten. Die Gabel, die
erst ein Jahr zuvor auf D eingefiihrt worden war, wurde jetzt wieder
verbannt. Die Eisenzeit wich der Holzzeit, und Feuer gab es nur um
das Schwesternzimmer herum in der Neuzeit. Im Diluvium dahinter
watschelte und kauderwelschte der Javamensch, Pithecanthropus
erectus, al¥ mit den Fingern und machte auf den Ful3boden.

«Sei bedankt, Kleine», sagte Lee Miller sarkastisch, als sie an De-
borah vorbei in den erleuchteten Raum ging, wo der Neuzeit-Mensch
die Patienten mit seinen Statussymbolen - Zigarette und Streichholz -
versah.

«Geh zum Teufel», antwortete Deborah, aber ihrem Tonfall fehlte die
Uberzeugung. Spater wurde sie von der Gemahlin des Abgedankten
beschuldigt, sie sei eine Spionin und mit dem Innenminister im
Bunde, und wie Deborah bereits wusste, war der Innenminister einer
der Ubelsten Feinde.

Streichhélzer und Zigarettenstummel zu bekommen, wurde jetzt
schwierig, aber keineswegs unmdglich. Der Neuzeit-Mensch war
achtlos mit seinen feuerspitzigen Zylindern, die er anbrannte und
einatmete, und neben ihm wartete ein feuerhungriger Primitiver,
dessen graue und eindimensionale Welt auf magische Weise die
Zigarette scharf umrissen, farbig, duftend und dreidimensional mit
einschloss.

Aber das Gegenfeuer veranderte nicht die Oberflache des Vulkans,
sein Granitkleid, wie Anterrabae es nannte. Gotter und Chorus und
Zensor waren wild und unbegreiflich frei bei der «Bestrafung>. Sogar
die Logik von Yr schien verschwunden, die Gesetze Uber den Haufen
geworfen. Deborah fing an zu glauben, dass der Vulkan ausbrechen
und explodieren wirde. Sie erinnerte sich, dass der Letzte Betrug
noch nicht eingetroffen war.
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Seit langem waren irdische Tage nichts weiter als eine sprachliche
Konvention. An einem dieser Tage wachte sie auf und fand sich, wie
so oft schon, in der Packung vor. Ein Schllssel drehte sich im Tr-
schloss, und eine Schwester trat ein. Hinter der Schwester stand
Furii, sie sah so unglaublich anders aus, weil sie sich uberhaupt nicht
verandert hatte. «Schon gut», sagte sie und kam herein. Die Schwe-
ster brachte einen Stuhl fur sie, und Deborah fing an, sich zu win-
schen, dass sie dem Gesicht dieser Frau und dem Ekel, den sie in
ihm sah, entfliehen kénnte. Furii sah sich griindlich um, setzte sich
neben das Bett und nickte mit einer Art Ehrfurcht.

«Mein Gott!»

«Sie sind wieder da», sagte Deborah. Der Selbsthass, das Ent-
setzen, die Scham, das Mitleid, die Eitelkeit und die Verzweiflung
kamen nicht an die versteinerte Oberflache. «Hat es Ihnen gefallen?»
«Mein Gott», wiederholte Furii. «Was ist passiert? Es ging dir gut, als
ich abfuhr, und jetzt wieder hier...» Sie sah sich im Zimmer um.
Deborah bekam Angst, weil sie sich so freute, Furii am Leben zu
sehen. Sie sagte: «Sie haben dieses... dieses Furchtbare schon
friher gesehen; warum sind Sie so schockiert?»

«Ja, ich habe es schon gesehen. Nur tut es mir leid, dich darin zu
sehen und zu sehen, wie du leidest.»

Deborah schloss die Augen. Sie schamte sich zutiefst und wollte in
die Holle entfliehen, dunkel und leer sein; aber Furii war wieder da,
und es gab kein Versteck. lhre Sinne hielten stand. «Ich wusste nicht,
dass Sie wiederkommen.»

«Heute ist der Tag, an dem ich versprochen hatte, zuriickzusein»,
sagte Furii.

«Wirklich?»

«Ja, und ich glaube, dass du vielleicht in diese furchtbare Verfassung
hineingeraten bist, um mir zu sagen, wie bdse du daruber bist, dass
ich weggegangen bin und dich verlassen habe.»

«Das ist wirklich nicht wahr -», sagte Deborah. «lch habe es mit
Royson versucht - ich habe es bestimmt versucht, aber Sie waren tot
- wenigstens habe ich gedacht, Sie waren tot, und er wollte nur
beweisen, wie recht er hatte und wie klug er war. Ich habe ver-
gessen, dass Sie zurlickkommen wirden...»

Sie fing wieder an, um sich zu schlagen, obwohl sie erschopft war.
«lch bin ganz verstopft und verschlossen... genauso wie es war,
bevor ich hierher kam... nur dass der Vulkan immer hei3er und heilser
wird, wahrend die Oberflache nicht einmal weil3, ob er in Tatigkeit ist
oder nichtl»

Die Arztin kam naher heran. «Dies ist einer von den Augenblicken»,
sagte sie ruhig, «wo das, was du sagst, von ungeheurer Wichtigkeit
ist.»

Deborah drickte ihren Kopf hart in das Bett. «Ich kann sie nicht
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einmal richtig sortieren - die Worte.»

«Also gut, dann lass sie einfach so zu uns heraus.»

«Sind Sie so stark?»

«Wir sind beide so stark.»

Deborah holte tief Luft. «Ich bin giftig und ich hasse das. Ich werde
von Scham und Schande zerstort werden, und ich hasse das. Ich
hasse mich selbst und die Betriiger. Ich hasse mein Leben und
meinen Tod. Fir meine Wahrheit gibt mir die Welt nur Lugen; ich
habe es mit Royson immer wieder versucht, aber ich merkte, dass er
immer nur recht haben wollte. Er hatte genauso gut sagen kdnnen:
«Nimm dich zusammen und hor mit diesem Unsinn aufhy - was sie
jahrelang zu mir gesagt haben, wenn ich sie an der Oberflache
enttauschte und sie anlog mit dem innersten Teil von Yr und mit mir
und dem feindlichen Soldaten. Gott verfluche mich! Gott verfluche
mich.»

Ein sachter kratzender Ton, ein krachzendes Atmen, als sie zu
weinen versuchte - aber es horte sich so lacherlich und hasslich an,
dass sie bald aufhorte.

«Wenn ich gehe», sagte Furii, «kkannst du vielleicht lernen zu weinen.
Jetzt lass mich folgendes sagen: Miss den Hass, den du jetzt flihlst,
und die Scham. Ihre GréRe entspricht deiner Fahigkeit, zu lieben,
Freude zu empfinden und Mitleid zu haben. Und auflerdem - ich sehe
dich morgen.» Sie ging hinaus.

Am gleichen Abend kam Miss Coral zu Deborah mit einem Buch in
der Hand. «Guck mal», sagte sie furchtsam, «mein Arzt hat das fir
mich dagelassen. Das ist eine Dramensammlung, und ich dachte,
dass du sie vielleicht mit mir zusammen lesen willst.»

Deborah sah zu Helen hintber, die gegen die Wand gelehnt auf dem
Boden sal3. Helen hatte ihr das Buch angeboten, indem sie es quer
Uber den FuBboden zu Deborah getreten hatte vielleicht mit einem
Fluch. Sprachen eigentlich zwei Leute, selbst in der Welt, die gleiche
Sprache?

In ihrer Antwort entdeckte Deborah selbst einige von Miss Corals
blumenreichen Ausdriicken und auch deren Scheu wieder.

«Welches Stlick mochtest du?» fragte Miss Coral. Sie fingen an, The
Import ance of Being Earnest zu lesen; Deborah las meistens die
Mannerrollen und Miss Coral die Frauenrollen. Bald lasen auch Lee
und Helen und Fiorentinis Marie mit. Die Schauspieler parodierten
sich selbst, und dadurch wurde das Spiel schliellich zum Tumult.
Marie, mit Lachen und allem, war Ernest, der hochgeborene
Wahnsinnige, wahrend Miss Coral als Sybille eine Aura von Ma-
gnolien und Spinnweben um sich hatte. Oscar Wildes feine und
elegante Komddie wurde wie auf einem Albtraumgemalde von
Hieronymus Bosch dargeboten. Sie lasen das ganze Spiel durch,
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dann ein anderes und waren sich der Tatsache bewusst, dass die
Pfleger sowohl mit ihnen als auch Uber sie lachten, und sie dachten,
dass dies ein guter Abend war, - trotz aller Furcht, die es verursachte
- ein Abend, der auf magische Weise nicht in ihre Verdammung
einbezogen war.

Esther Blau sal Frau Dr. Fried gegenlber. Sie war unfahig zu
sprechen. Dann rausperte sie sich.

«Habe ich Sie richtig verstanden?»

«Ich denke schon, aber zuerst -»

«Warum! Warum?»

«Wir versuchen herauszufinden, warum.»

«Kbnnen Sie es nicht herausfinden, bevor sie véllig verbrannt ist!»
Esther hatte den sorgfaltig allgemein gehaltenen Bericht gelesen,
aber irgendetwas an seinem Ton hatte sie alarmiert, und wieder war
sie voll béser Vorahnungen gekommen, um Deborah zu sehen. Man
hatte ihr gesagt, dass das unklug ware; sie hatte Dr. Halle zu spre-
chen verlangt, und dann in seinem Sprechzimmer hatte sie die
Tatsachen erfahren, die kein Wort verdndern oder beschdnigen
konnte. Jetzt sal} sie vor Frau Dr. Fried, zornig und erschrocken und
verzweifelt.

Und was soll ich ihrem Vater sagen - welche Luge kann ich ihm jetzt
erzahlen, damit wir sie hier behalten kébnnen, wo sie immer kranker
und gewalttatiger wird!»

Durch ihre Furcht hindurch klangen die Worte der Arztin gedehnt und
langsam. «lch glaube, dass wir uns vielleicht alle ein bisschen zu
sehr von dieser Geschichte mit der Brennerei beeindrucken lassen.
SchlieRlich ist es das Symptom einer Krankheit, von der wir wissen,
dass sie da ist, und die immer noch auf die Behandlung anspricht.»
«Aber es ist so... so hasslich!»

«Sie meinen die Wunden?»

«lch habe die Wunden nicht gesehen - ich meine, die Vorstellung, der
Gedanke. Wie kann jemand sich das selbst antun! Ein Mensch
musste ver -» Esther zog die Luft scharf ein und legte die Hand auf
ihren Mund, und Tranen fillten ihre Augen und rollten ber ihr Ge-
sicht.

«Nein, nein», sagte die Arztin, «es ist das Wort, das Ihnen solche
Angst macht. Es ist das alte, bose Wort «verriickt, das einmal hoff-
nungslos und auf ewig bedeutete, das Sie so qualt.»

«lch erlaube mir niemals, dieses Wort in Zusammenhang mit Debbie
zu denken!»

Die Fassade ist zerbrochen, und was hinter der Fassade ist, ist nicht
so Ubel, dachte die Arztin. Sie liberlegte, ob sie es der Mutter irgend-
wie sagen konnte. Es konnte vielleicht ein kleiner Trost sein. Das
Telefon klingelte und Frau Dr. Fried antwortete mit freundlicher
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Stimme, und als sie sich Esther wieder zuwandte, hatte diese sich
gefasst.

«Glauben Sie denn, dass es immer noch eine Chance fiir sie gibt...
normal zu werden?»

«Ich glaube, dass es bestimmt eine Chance fir sie gibt, geistig ge-
sund und stark zu sein. Ich will Thnen jetzt etwas sagen, Mrs. Blau,
aber es ist nicht fir lhre Tochter bestimmt, und ich ware dankbar,
wenn Sie es ihr gegenlber niemals erwahnten. Ich werde in jeder
Woche mindestens viermal gebeten, die Behandlung eines Patienten
zu Ubernehmen. AuRerdem habe ich in der Psychiatrie an der Uni-
versitat die Analysen der Arzte zu kontrollieren, und fiir jede Sitzung
muss ich viele abweisen. Ich wiirde mutwillig meine Zeit vergeuden,
wenn ich mich auch nur einen Augenblick an einen hoffnungslosen
Fall verwenden wirde. Ich behalte sie nicht einen Moment langer, als
ich glaube, ihr noch zu helfen. Erzahlen Sie das zu Hause. Sie
brauchen nicht dauernd Ligen zu erzahlen - die Wahrheit ist tGber-
haupt nicht unertraglich.»

Die Arztin begleitete Deborahs Mutter aus ihrem Zimmer. Sie hoffte,
dass sie hatte helfen kénnen. Leicht erkaufter Trost mochte fir einige
andere Bereiche der Medizin gut sein (Placebo wurde haufiger
verschrieben, als die Arzte selbst zugeben wollten), aber das ganze
Gewicht ihrer Lebenserfahrung und ihrer Ausbildung sprach dage-
gen. lhrer Erfahrung nach wirde alles, was auch nur andeutungswei-
se nach Beruhigung klang, Esther Blau Angst machen; wenn sie
durch diese Unterhaltung gestarkt worden war, wirde die ganze
Familie gestarkt werden.

Frau Dr. Fried fuhlte, dass Esther aus der Abhangigkeit von ihrem
Vater herausgewachsen war. Sie war jetzt eine starke, ton-
angebende, sogar beherrschende Persoénlichkeit. Die gleiche Kraft in
ihr, die alle Feinde Deborahs zum Schaden der Tochter zu erobern
versucht hatte, kbnnte auch die rettende Kraft sein. Wenn sie an
diese Therapie fir ihre Tochter glaubte, wirde sie sie gegen die
ganze Familie durchsetzen. Deborahs Krankheit hatte mehr bewirkt,
als nur die Bilder im Familienalbum durcheinander zu bringen. Einige
in der Familie hatten die Frage nach dem Warum stellen miissen und
waren ein wenig mehr sie selbst geworden, weil sie die Frage gestellt
hatten. Wenn das stimmt, (iberlegte die Arztin, war es Hoffnungs-
schimmer, der selten in psychiatrischen Zeitschriften erwahnt wurde,
vielleicht weil er jenseits der <Wissenschaft> und jenseits des Planba-
ren lag. Ihr Vater hatte ihr einmal gesagt: Vor den Toren der Wissen-
schaft wartet ein Engel.

Esther ging aus dem Haus der Arztin in den frischen Herbsttag

hinaus und sah zu dem hohen, schwer vergitterten Balkon auf, hinter
dem, wie sie wusste, Station D lag. Wie war es dort drinnen? Wie sah
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es aus in den Gehirnen der Menschen, die dort sein mussten? Sie
sah schnell weg und merkte, dass ihr Blick von Tranen verschleiert
war, die sie plotzlich Gberwaltigten.

Deborah saR auf dem FuRboden der Station; ihre Brandwunden
wurden verbunden. Sie weckte jetzt medizinisches Interesse; die
Wunden wollten nicht heilen. Die Schwesternschiilerinnen, die tber
so handgreifliche Symptome erfreut waren, hantierten getreulich und
geschaftig mit ihren Salben, Arzneien, Verbanden und Pflastern. Die
Raucher waren immer noch argerlich auf Deborah und machten sie
fur die neuen Vorschriften verantwortlich; sogar Lee, die sich eigent-
lich gern unterhielt, warf ihr verachtungsvolle Blicke zu. Wahrend die
Schwestern mit ihr beschaftigt waren, beobachtete Deborah, was sie
den Atmenden Fries der anderen Patienten nannte; die salen und
standen ausdruckslos da - lediglich dartber verwundert, dass ihr Blut
sich regelmaRig in seinen Bahnen bewegte, ihre Herzen jenseits von
Willen oder Leidenschaft schlugen. Als die Schwestern mit dem
Verbinden der widerspenstigen Verbrennungen fertig waren, verlie-
Ren sie fur einen Augenblick die Halle. Aus den Augenwinkeln
bemerkte Deborah, dass Helen Sylvia scharf ansah, die unbeweglich
wie immer in ihrer Nahe stand. Im nachsten Moment war Helen
neben ihr und schlug Sylvia hart ins Gesicht, einmal und noch einmal.
Sylvia stand da, unter den Schlagen, und nichts deutete darauf hin,
dass sie sie Uberhaupt wahrnahm. Derart herausgefordert, explodier-
te Helen in einem wirbelnden Wutausbruch. Ein wildes Tier schien
sich gegen einen Felsen zu werfen. Helen schlug und schrie und
kratzte und klatschte, spuckend, mit rotem Gesicht und fliegendem
Haar. Sylvia reagierte nur damit, dass sie langsam ihre Augen
schloss. lhre Hande hingen immer noch schlaff herunter; ihr Korper,
so schien es, war vollig den Bedingungen von Schwerkraft und
Tragheit ausgeliefert, offensichtlich interessierten sie die Schlage
nicht. Der plotzliche, stirmische Zwischenfall wurde durch die Ubli-
chen sechs Pfleger unterbrochen, die nétig waren, um Helen wegzu-
bringen. Bald wurde sie in einer Welle von Khaki und Weil}
weggetragen.

Deborah blieb drei Meter von Sylvia entfernt stehen. Beide schienen
auf dem Planeten allein zu sein. Deborah erinnerte sich an das eine
Mal vor zwei Jahren, als Helen auf sie losgestirmt war, um das
Gesicht zu zerstoren, das Zeuge gewesen war, und um vor seinem
Wissen sicher zu sein. Helen war alles - Arzte, Schwestern, Pfleger,
der beschleunigte Rhythmus der Station, die nassen Tucher und die
Absonderungszelle, alles, alles Helen; und Deborah hatte allein
gestanden und sich geschamt, weil sie zu tief gedemdtigt war, um
sich selbst zu verteidigen. Sie hatte dagestanden wie Sylvia jetzt eine
Statue. Lediglich ihr Atem verriet sie, hereingesogen und wieder
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ausgestoen. Nur Deborah konnte wissen, warum Sylvia, die sich
nicht hatte verteidigen kdnnen, genauso viel Aufmerksamkeit brauch-
te, wie Helen sie jetzt bekam.

Ich sollte zu ihr gehen und meine Hand auf ihre Schulter legen und
etwas sagen, dachte Deborah. Aber sie blieb stehen. Ich sollte es
tun, weil es mir genauso erging, und niemand weif3 so gut wie ich,
wie das ist... Aber ihre FiRe steckten in ihren Schuhen, und ihre
Schuhe bewegten sich nicht auf Sylvia zu; und ihre Hande blieben an
der Seite ihres Korpers und bewegten sich nicht. Im Namen der
gemeinsamen dunklen Nacht, als sie ihr Schweigen meinetwegen
brach, sollte ich es tun... und sie versuchte, sich ihren Granitkleidern
und den steinernen Schuhen zu entwinden. Sie sah Sylvia an. Die
war die hasslichste von allen Patientinnen mit ihrem Sabbern und
ihrem wachsbleichen Gesicht und der darin eingefrorenen Grimasse.
Und sie wusste: wenn sie hinlberging, um das zu geben, was - wie
sie unter allen Menschen allein wusste - nétig war, dann konnte
Sylvia sie schon mit ihrem Schweigen zerstdren. Furcht Uberkam sie
und verschlang den Wunsch zu handeln. Im nachsten Augenblick
kamen Helens Bezwinger aus der Schlacht zuriick, und die Chance
war vertan. Aus der schwindenden Furcht stieg die Scham auf. Sie
Uberwucherte ihr Gesicht, so dass sie fiir lange Zeit blind wie ein
Stein dastand und sich den Tod wiinschte.

Spater stand sie vor Furii im Sprechzimmer und erzahlte ihr, was sie
gesehen und was sie nicht getan hatte.

«lch habe Sie niemals belogen!» sagte Deborah. «lch habe Ihnen nie
gesagt, dass ich menschlich sei. Jetzt kénnen Sie mich hinaus-
werfen, weil ich eine Schuld und keine Entschuldigung habe.»

«lch bin nicht dazu da, dich zu entschuldigen», sagte Furii, sah von
ihrem Stuhl zu Deborah auf und ziindete sich eine Zigarette an. «In
der wirklichen Welt wirst du kaum den Mangel an moralischen Fragen
und schweren Entscheidungen beklagen; und, wie ich schon einmal
sagte, es ist kein Rosengarten. Lass uns dankbar sein fir die Kraft,
die dich das hat merken lassen, und lass uns auf die Zeit hinarbeiten,
wo du das auch tun kannst, was du als notwendig erkennst. Wir
missen uns jetzt ernsthaft mit den Hintergrinden dieser Brennereien
beschéftigen, mit denen du aus Arger (ber mich und die Klinik
angefangen hast.»

Beinahe augenblicklich wusste Deborah, dass Furii unrecht hatte,
was den Grund und die Notwendigkeit der Verbrennungen betraf, und
dass sie am meisten unrecht hatte in der Frage, wie schwerwiegend
sie waren. Wahrend es nach aulien wie eine schreckliche Abartigkeit
aussah, flihlte Deborah, dass das genauso triigerisch war wie die
ruhigen Hange ihres Vulkans.

«Glauben Sie, dass die Brennerei eine sehr ernste Sache ist?» fragte
sie Furii.
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«Wirklich sehr ernst», antwortete Furii.

«Sie haben unrecht», sagte Deborah einfach und hoffte, dass die
Arztin wirklich an das glaubte, was sie so oft liber den Patienten und
sein Vertrauen in die ureigenen Uberzeugungen gesagt hatte. Es
waren Uber vierzig Verbrennungen, die Deborah in das ohnehin
schon offenliegende Fleisch gedriickt hatte. Und dennoch schienen
sie das ganze Getue nicht wert zu sein.

«lch weild nicht warum, aber Sie haben unrecht.»

Deborah sah sich in dem unordentlichen Zimmer um. Fr die, die zur
Welt gehorten, stromte Sonnenlicht durch die Fenster, aber seine
goldene Warme war fir Deborah nur von ferne wahrnehmbar. Die
Luft um sie herum war immer noch kalt und dunkel. Diese ewige
Fremdheit qualte sie, nicht das Feuer auf ihrem Fleisch. «Beschrankt
oder nicht», murmelte sie, «ich werde Bul3e tun.»

«Lauter bitte, ich kann dich nicht horen.»

«Selektive Unaufmerksamkeit», sagte Deborah und lachte Uber die
Begriffe aus der Psychiatrie, deren Fachsprache und Geheimjargon
weder die Schonheit noch die dichterische Kraft des Yri erreichten.
Auch Furii verstand und lachte.

«Manchmal glaube ich, dass unser Fachvokabular zu weit geht, aber
schlief3lich sprechen wir miteinander und nicht nur mit uns selbst und
den fallenden Gottern. Waren sie es, mit denen du gerade
sprachst?»

«Nein», sagte Deborah, «mit Ihnen. Wegen der Geschichte mit Sylvia
habe ich mich entschlossen, nicht unmoralisch zu sein. Wenn ich
nicht tun konnte, was ich hatte tun sollen, nachdem Helen sie ange-
griffen hatte, werde ich sie wenigstens nicht in meine Brennereien mit
hineinziehen, zumal Sie sagen, dass die ernst zu nehmen sind.»
«Wie meinst du das?»

«Sie raucht manchmal, aber sie ist vergesslich. Sie legt die Ziga-
retten hin und ich schnappe sie und verschwinde. Beide Maries
rauchen wie die Wilden, und ich muss nur dafiir sorgen, dass mich
niemand bemerkt. Sie sind an meiner Verfehlung beteiligt, oder?»
«lch glaube, in gewisser Hinsicht ist das richtig. In Wirklichkeit nutzt
du ihre Symptome aus.»

«Das darf nicht geschehen», sagte Deborah ruhig. Sie fragte sich,
warum Furii in ihrem Wartezimmer Streichhdlzer und auch Zigaretten
hatte liegen lassen. Die Schwester, die sie begleitet hatte, konnte
leicht abgelenkt werden. Deborah Uberlegte, ob Furii wusste, wie
verfuhrerisch diese Minuten des Wartens gewesen waren.

Als die Zeit abgelaufen war, stand Deborah auf und sagte: «Ich
schneide mir jetzt die Kehle durch. Ich werde den Patienten keine
brennenden Zigarettenstummel mehr stehlen, es sei denn, sie sind in
den Aschenbechern liegengeblieben oder vergessen worden; und ich
werde auch Sie nicht zum Mittdter machen, weil Sie das nicht wol-
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len.»

Dann griff sie in ihren Armel, zog die beiden Streichholzschachteln
heraus, die sie von Furiis Tisch genommen hatte, und warf sie
argerlich auf den papieriibersaten Schreibtisch.
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21.

Als der Vulkan schlief3lich ausbrach, gab es kein Gegenfeuer in den
Streichholzschachteln, das stark genug war, den Ausbruch aufzu-
halten. Deborah hatte nur mit der gewdhnlichen Verdunklung des
Geistes und dem Heulen des Chorus gerechnet, als sie die vertraute
Peitsche der Angst flihlte und das monotone Greinen der unsicht-
baren Anklager zu héren begann. Sie war in dem Zimmer mit den
Badewannen hinter dem vorderen Bad sich selbst Uberlassen, weil
alle Absonderungsraume voll waren. (Oft schlossen die Schwestern
die Tur fir sie auf und erlaubten ihr, dort allein zu sein, bis irgend
jemand die Toiletten vorn benutzen wollte; fir eine halbe Stunde
nach dem abendlichen Waschen war Einsamkeit beinahe sicher.) Der
Abend war vorbei und bald wirde Schlafenszeit sein. Angesichts der
drohenden Hoélle hatte sie nicht zu Bett gehen wollen; sie kampfte
gegen die Wirkung der Beruhigungsmittel an. Héher und héher war
die Dosierung dieser Mittel geworden, die wie flissiges Zelluloid die
Kehle hinunterbrannten.

Sie legte sich auf den kalten FuRboden und fing an, ihren Kopf
langsam und regelmaRig gegen die Fliesen zu schlagen. Die
Schwaérze in ihrem Kopf verwandelte sich in Rot, schwoll an und
wuchs weit aus ihr heraus. Bevor sie es wusste, wurde sie in eine
Eruption rasender Wut hineingerissen.

Als sie wieder zu sich kam, reichte ihr Bewusstsein eben aus, wie
durch ein Schlisselloch zu sehen und zu horen. Sie merkte, dass sie
schrie, dass Pfleger im Zimmer und dass die Wande mit Worten und
Satzen in Yri bedeckt waren. Um Deborah herum waren alle Aus-
briche des Hasses, der Wut, der Bitterkeit aufgereiht - und zwar in
einer Sprache, in deren Metaphorik <gebrochen» die Bedeutung von
«zustimmen> und «fiinftes Rad» die Bedeutung von «sich fligen> hatte.
Alle Worte waren extrem. Uguru, das wortlich Ubersetzt <Hunde-
heulen> hieR und die Bedeutung von <Einsamkeit> hatte, war in seiner
Superlativform in etwa dreilig Zentimeter hohen Buchstaben Uber die
ganze Lange der Wand geschrieben: UGURUSU. Die Worte waren
mit Bleistift und mit Blut geschrieben und an einigen Stellen mit
einem zerbrochenen Knopf eingeritzt.

Selbst die Gesichter der abgehérteten Pfleger von Station D sahen
erschreckt und Uberrascht aus, und eben dieser Anblick entfachte die
volle Kraft des Feuers in ihr. Die Furcht und der Hass der Welt waren
wie die Sonne, gewohnlich und durchdringend, taglich und fraglos -
ein Naturgesetz. Jetzt aber waren die Sonnenstrahlen in menschli-
chen Blicken gebiindelt: feuerentfachend. Die Worte, die Deborah
sprach, waren nicht laut, aber sie waren Hasserfiillt, und sie waren
Yri.
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«Wo ist das Ding, das Sie fur diese Kratzer benutzt haben, Miss
Blau?»

«Recreat», sagte Deborah, «recreat xangoran, temr e xangoranan.
Naza e fango xangoranan. Inai dum. Ageai dum.» («Gedenke mein.
Gedenke mein im Zorn, firchte mich in bitterem Zorn. Lass meine
Zahne heil’ schlagen in bitterster Wut. Das Blick-Zeichen senkt sich.
Das Spiel» - Ageai bedeutet das HerausreiRen von Fleisch mit den
Zahnen als Folter - «ist aus.»)

Dann kam Mrs. Forbes. Deborah hatte Mrs. Forbes gemocht, sie
erinnerte sich, dass sie sie gemocht hatte. Die Wut in ihr stieg standig
an und zuviel von dem, was Deborah sagte, konnte nicht einmal auf
Yr-Logik und -Satze warten und verschwamm in ein Kauderwelsch
mit einem Wort Yri hier und da. So hatte Deborah wenigstens eine
Vorstellung davon, was sie sagte. Mrs. Forbes fragte Deborah, ob sie
die andern wegschicken kdnne, und Deborah, dankbar fir den Mut,
dies anzubieten, zeigte ihr die offenen Hande und versuchte in ihrer
Sprache etwas zu formen, das aber nur weiter und weiter in bedeu-
tungslose Klange abglitt.

«Dieses Wort hier - das groéRte - ich glaube, ich habe gehort, wie du
das sagtest. Hat es eine Bedeutung?»

Deborah suchte wie wild nach Gesten, nach Worten oder Lauten, um
den Anprall des Vulkanausbruchs zu verdeutlichen; das Wort, das sie
mit dem Blut aus einem Schnitt in den Finger geschrieben hatte, war
die dritte Form der Wut, die sie niemals vorher ausgesprochen oder
geschrieben hatte und die gewaltiger war als schwarze Wut oder
rotweiRe Wut. Nachdem sie sich eine Weile unruhig hin- und herbe-
wegt hatte, warf sie ihren Kopf in einem tonlosen Schrei mit weit
geodffnetem Mund zurlick. Die Schwester sah sie an.

«HeilRt das Wort Furcht?» fragte sie. «Nein - nicht Furcht - Wut.»
Dann sah sie Deborah wieder an: «Eine Wut, die du nicht kontrol-
lieren kannst.» Nach einer Pause sagte sie: «Komm, wir wollen es
mit der Absonderungszelle versuchen, bis du dich selbst wieder in
der Gewalt hast.»

Die Absonderungszelle war klein, aber die Kraft des Vulkans lie
Deborah nicht zur Ruhe kommen. Es riss sie von einer Zimmerseite
auf die andere; Wande und Bdden schlugen ihr auf Kopf und Hande
und Korper. lhre verlorengegangene innere Kontrolle setzte jetzt die
anarchische Welt mit einem Yr in eins, das selbst soeben verriickt
geworden war.

Nach einiger Zeit fingen sie sie ein und steckten sie in eine Packung.
Sie kampfte mit ihnen, entsetzt bei dem Gedanken daran, was sie
ihnen antun kdnnte, jetzt, wo sie kein Gesetz mehr hatte. Englisch,
Yri, Kauderwelsch - alles floss zusammen. Allmahlich wurde die Wut
von der Furcht Gberwaltigt, aber die Worte, um die andern vor ihrer
Wildheit zu warnen, konnte sie nicht formen, und sie wehrte sich mit
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Kopf und Zahnen, wahrend die Gurte angezogen wurden. Wie ein
Hund versuchte sie zu beiflden: sich selbst, ihre Ticher, das Bett, die
Menschen. Sie kdmpfte, bis sie erschopft war, und dann war sie still.
Nach einiger Zeit konnte Deborah fiihlen, wie sich das Blut in ihren
Beinen und FlRen staute, was sonst das vertraute Schmerzgefuhl
hervorbrachte; aber es kam kein Schmerz. Sie wusste, dass die
Oberflache der Verbrennungen unter den Verbanden aufgerissen
war, aber auch dort spurte sie keinen Schmerz. Wie kalt der Wind
jenseits des Gesetzes blies! ... Sie lag und schauderte, obwohl die
Tucher seit vielen Stunden an ihrem Kérper lagen und sie hatte warm
sein kdnnen. Jenseits sogar der Gesetze und Logik von Yr hauchte
sie verwundert: Mein Feind, mein ansteckendes, von Pest (berflie-
Bendes Selbst - und nicht einmal Kontrolle dartber...

«Es gab ein Zahnrad...», rief sie laut, und es kam auf Yri heraus - laut
gesprochen und vermischt mit fremden Worten, die nicht die ihren
waren. «Es gab ein Zahnrad, ganz Z&hne, zwei wenigstens weltver-
hakt. Und jetzt nichts - nichts erfasst die Welt!»

Du bist nicht eine von ihnen, sagte der Zensor. Es war ein alter Satz,
vielleicht der alteste in Yr, aber je nach seinem Zusammenhang
veranderte er sich von Trost und Mitleid zu Wut und Entsetzen, und
jetzt wechselte der Zusammenhang in den letzten groRen Betrug
Uber, in den letzten Schachzug, der ein Teil des geheimen Ziels der
Welt war, ein Teil von Deborahs Verdammung. Sie wusste jetzt, da
der Tod, den sie flrchtete, vielleicht kein physischer sein wirde,
sondern dass es ein Tod des Willens, der Seele, des Verstandes, der
Gesetze sein kdnnte, und mithin kein Tod, sondern ein andauerndes
Sterben. Der Tumor begann zu schmerzen.

Furii sah sie an und sagte: «Bist du krank?» Und Deborah lachte -
lachte ebenso hasslich, wie sie geweint hatte. «Ilch meine, ist etwas
korperlich nicht in Ordnung?»

«Nein.» Sie versuchte, es Furii zu erzahlen, aber die Wande began-
nen zu bluten und zu schwitzen, und die Decke entwickelte einen
grofRen Tumor, der sich von der Oberflache zu I6sen begann.
«Kannst du mich héren?» fragte Furii.

Deborah versuchte zu sagen, was sie fiihlte, aber sie konnte nur ein
Zeichen machen, das Yr-Zeichen fir Wahnsinn: flache Hande,
gewaltsam aufeinander zu bewegt, aber unfahig sich zu berihren.
«HO6r mir zu. Versuch, mich zu héren», sagte Furii ernst. «Du hast
Angst vor deiner eigenen Macht und dass du sie nicht kontrollieren
kannst.»

Als Deborah schliellich sprechen konnte, brachte sie nur heraus:
«Yri... in der Welt... Zusammenprall...»

«Versuch es noch einmal. Lass es einfach kommen.»

«Zahne greifen nicht... n‘ai naruai... greifen nicht!»

«Das ist der Grund, warum du die Klinik brauchst. Du bist in einer
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Klinik, und du musst dich vor den schrecklichen Kraften nicht flirch-
ten, die offenbar in dir entfesselt worden sind. Hor jetzt genau zu und
versuch, mit mir in Kontakt zu bleiben. Du musst versuchen, mit mir
zu sprechen und mir zu sagen, was in deinen zusammengeprallten
Welten passiert. Wir werden mit unserer ganzen Kraft versuchen,
dich vor den Auswiichsen deiner Krankheit zu bewahren.»

Die Furcht lie3 etwas nach, so dass Deborah sagen konnte: «Es kam
Yri, Englisch, Unsinn. Wild... schlagend. Wut.»

«Warst du wutend wegen all dieser Jahre, so wie die Wut wird, wenn
sie alt und von Schuld und Furcht zersetzt ist - als hatte man (bel-
stinkende Kieselsteine in sich?»

«Viel...»

«Dann entstand die Qual nicht aus deiner Wut, oder?»

«Nein... Yri... auf der Erde... Zusammenprall. Zensor... Todesstrafe...
der letzte...» Sie begann in schneidender Kélte zu zittern.

«Nimm die Decke», sagte Furri.

«Yr-Kalte... nacoi... Erdendecken...»

«Wir wollen sehen, ob die Erdenwarme hilft», sagte Furii. Sie nahm
die Decke und hiillte Deborah darin ein. Deborah dachte daran, dass
es in Yri kein Wort fiir <Danke> gab. Sie hatte kein Wort, um Furii ihre
Dankbarkeit zu zeigen. Der Wunsch blieb als stummes Gewicht in ihr.
Nicht einmal das Zittern lie3 nach, so dass Furii dies sehen und sich
hatte freuen kénnen.

«Erzahl mir», sagte Furii, «von dem Gefiihl, als du dich selbst in
diesen Sprachen schreien hértest; wie viel davon war Wut und wie
viel war Furcht?»

«Zehny, sagte Deborah und dachte an das Gefuhl, indem sie einen
Stol3 davon hochkommen und sich noch einmal von ihm verschlingen
lieR, «drei Wut, finf Furcht.»

«Das macht nur acht.»

«lIch leide», sagte Deborah und behalf sich mit Yr-Handbewegungen.
«Nach lhnen leide ich kliger. Rechnung mit Unbekannten. Zwei ist
fur Verschiedenes.»

Furii lachte. «Wut ein bisschen, Furcht ziemlich viel, und was sind
diese zwei kleinen Posten Verschiedenes? Erleichterung vielleicht,
Erleichterung, dass du nicht alles an diese Wand zwischen Yr und
der Welt drangeben musst? AuRerdem, gab es nicht irgendetwas Of-
fensichtliches, das mich daran erinnern sollte, dass ich weggegangen
bin und dich mit all diesem alleingelassen habe?»

Deborah flihlte, dass der letzte Gedanke nur halb richtig war, aber sie
lie®R ihn zusammen mit den anderen gelten und sagte: «Furcht...
Zensor - das verbotene Tun... mich zerstoren... und...»

«Und was ist das?»

«Dann... nein. Nein - Sein; nicht einmal Yr. Lautes Kauderwelsch und
einfach nein. Nein!!»
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«Nicht einmal die Gétter als Freunde», meditierte die Arztin. Sie zog
ihren Stuhl ndher an die Stelle, wo Deborah zusammengekauert
unter der Decke zitterte, deren Warme vor ihrer inneren Kélte halt
machte. «Weillt du, Deborah, du hast die Gabe, gesund und stark zu
sein. Bevor du alle Damme eingerissen hast, hast du unserer ge-
meinsamen Arbeit vertraut und du hast mir vertraut. Bevor du die Wut
hast kommen lassen, hast du selbst daflir gesorgt, dass du auf
Station D kamst, in die Art von Absonderung, die eben zur Verfiigung
stand, und gerade als eine Schwester Dienst hatte, nicht wahr, die du
mochtest, und der du vertrautest. Gar nicht so dumm flr jemanden,
der angeblich nicht alle Tassen im Schrank hat. Gar nicht so
schlecht, dieses Talent zum Leben.»

Deborahs Augen begannen schwer zu werden. Sie war sehr miide.
«Du bist ganz ausgelaugt», sagte Furii, «aber nicht mehr so voller
Angst, nicht?»

«Nein.»

«Die Wut kénnte zurickkommen. Die Krankheit, die du aufgebaut
hast, kénnte auch kommen und dich vielleicht angreifen, aber ich
glaube daran, dass du soweit damit fertig wirst, dass du dir die Hilfe
und den Schutz holst, die du brauchst. Zum Teil bezieht sich deine
Furcht darauf, dass du nicht aufgehalten werden konntest, und es ist
genau diese Furcht, die es dir unmdéglich macht, so zu sprechen,
dass die anderen dich verstehen konnen.»

Als Deborah nach ihrer Sitzung bei Frau Dr. Fried auf die Station
zurlickkam, war diese von einem neuen Unwetter heimgesucht wor-
den.

«Deine gute Freundin...», sagte Lee Miller, «... die siiRe, vornehme
Miss Coral.»

«Was?»

«Sie nahm das Bett da und warf es! Sie hob es auf und warf es nach
Mrs. Forbes!»

«Und sie hat getroffen?»

«Naturlich hat sie getroffen. Mrs. Forbes ist jetzt als Patientin in einer
Medizinischen Klinik - mit einem gebrochenen Arm, Schnittwunden
und Prellungen und weif’ der Teufel, was sonst noch.»

Lee Miller war bése, weil Mrs. Forbes eine jener wenigen Auser-
wahlten war, die die Patienten - selbstbewusst oder unbewusst - vor
Unheil zu bewahren suchten. Sie nahm sich Zeit, sie war intelligent
und selbstlos und - das Kostbarste - sie war gluicklich bei ihrer Arbeit,
und die Patienten wussten es.

«Versehen», Deborah sagte es, als ware sie sprechendes Holz. «Aus
Versehen.» Sie erinnerte sich an ahnliche Falle: eine Patientin, die
auf eine Person gezielt und eine andere getroffen hatte, die Schwe-
sternschiilerin, die immer dort zu gehen schien, wo gerade Fauste
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und Stihle landeten. Wenn diese Geschichte irgendwie zu den an-
deren passen konnte...

«Vielleicht war die liebe Patientin zeitweise unzurechnungsfahig!»
warf Fiorentinis Marie frohlich ein. «Zeitweise Unzurechnungs-
fahigkeit - das ist ein juristischer Ausdruck. Es bedeutet vorher,
wahrenddessen und eine Zeit danach, aber sie sagen niemals wie
lange. Sehr exakt, das Gesetzbuch... eine Wissenschaft, weillt du.»
Und sie hupfte den Gang entlang wie eine Siebenjéhrige und brach
erneut in Kichern aus, wahrend noch das alte Kichern an den Nerven
der anderen zerrte.

«Kommt Mrs. Forbes zuriick?» fragte Deborah und fiihlte, wie sich ihr
Magen umdrehte. Sie verstand, dass Lee ihren Arger an ihr auslie,
weil Miss Coral in der Absonderungszelle und mithin nicht erreichbar
war, wahrend Deborah genau vor ihr stand, greifbar. Deborah hatte
nie daran gedacht, dass sie mit irgendjemandem befreundet sein
kdnnte, aber jetzt kam ihr der Gedanke, dass Lee es anders sah.

Sie drehte sich ganz langsam zu Lee um, und mit Ubertriebener
Wirde - denn Wiirde war etwas Neues fir sie, fremd und unbequem
- sagte sie: «Also gut, Lee, Carla auch.» (Sie hatte immer noch
Angst, das Wort <Freund> auszusprechen, weil es so Uberaus ge-
fahrlich war.)

Lee ging zur Tur des Schwesternzimmers und schlug dagegen. Als
sie sich offnete, bat sie um eine Zigarette, und als sie ihr angesteckt
worden war, knurrte sie: «Was mache ich eigentlich hier bei all die-
sen Verrlckten!» Deborah ging in den Schlafsaal und legte sich auf
ihr Bett.

Je mehr sie darliber nachdachte, desto dringender wollte sie wissen,
warum Miss Coral auf Mrs. Forbes geworfen hatte; warum auf eine
von den Guten? Sie wartete in der Schlange auf die Beruhigungs-
mittel, dann stahl sie sich unaufféllig in die Ecke hinter der Tir zum
Schwesternzimmer und presste ihren Kopf gegen die Wasserrohre,
die dort waren. Die Heillwasserleitung war isoliert, aber die kalte
Leitung wurde, obwohl sie unbequem war, manchmal von den Pa-
tienten als Horchgerat benutzt. Wenn jemand den ganzen Kopf ge-
gen diese Leitung legte und den Atem anhielt, konnte er die Un-
terhaltung im Schwesternzimmer mithdren, selbst wenn die Tir ge-
schlossen war. Deborah vermutete, die Toéne wirden von den Was-
serhahnen Ubertragen, weil der Empfang besser war, wenn die Spre-
cher ndher am Ausguss standen. An ihrem jetzigen Platz wurde sie
nicht bemerkt; die ganze Station war fir den Abend abgedunkelt, und
die Pfleger drauf’en in der Halle waren damit beschaftigt, die z6gern-
den Patienten ins Bett zu bugsieren. Im Schwesternzimmer wurden
die Berichte geschrieben.

«Da driiben», sagte eine Stimme. Sie klang wie die von Miss Cleary.
«Nein, dort - neben der Kaffeekanne.»

170



Der Gedanke, jederzeit Kaffee zu haben, jetzt oder wann immer, lie
Deborah das Wasser im Munde zusammenlaufen, und sie drlickte
ihren Kopf starker gegen das Leitungsrohr, um von dem Gedanken
loszukommen. Sie begannen, ber die Einteilung der freien Tage zu
sprechen. Die Halle leerte sich schnell. Wenn sie nicht bald zum
Thema kamen, wirde sie weg mussen.

«Mein Gott, bin ich mide.» (Das war wohl die Hausen.)

«Du bist nicht die einzige.» (Die Bernardi.) «Ich weil3 nicht, aber mir
kommt's so vor, als ob sie alle kranker werden.»

«Du meinst verriickter.»

«Tch, tch, tch. Pass auf, was du sagst!» Sie lachten.

«Nein, ehrlich - kein Tag auf dieser verdammten Station, an dem
nicht eine Schlagerei ist, ein paar mehr in Absonderung und die
Halfte davon in Packungen. Jetzt diese alte Coral Allan, die alle Miss
Coral nennen, als ob sie eine siidlandische Schonheit ware - ich
habe schon Leute Uber sie reden horen, aber ich hatte es bis heute
Nachmittag nie selbst erlebt -»

«GroRer Gott! Hast du je geglaubt, eine alte Dame wie sie kdnnte ein
Bett anheben, geschweige denn es schmeilten?»

Deborah wollte, dass sie lUber Mrs. Forbes redeten, und als sie
schlief3lich anfingen, lachelte sie das kalte Rohr an.

«Hast du Lou Ann gesehen?» (Mrs. Forbes Vorname war Lou Ann.)
«Hudson und Carelle sind mit ihr runtergegangen. Sophie geht
morgen zu ihr, und ich auch, wenn ich frei bekomme.»

Deborah knirschte vor Ungeduld mit den Z&hnen. Sie fingen an, sich
fur den Dienstschluss fertig zu machen. Wenn die Beweise jetzt nicht
kamen...

«HOr mal, hast du die Blau gestern Abend gesehen?»

«Nein - die habe ich verpasst; ich war hinten bei Whitman.»

«Na - (Lachen) - mein Lieber Schwan.»

Deborah wollte nichts iber Blau héren. Sie war gekommen, um zu
héren, welche Umstande mdéglicherweise den Schmerz etwas lindern
kdnnten, den sie in Sachen Coral gegen Forbes flhlte; nur einen
Grund, den sie all ihrem Wissen entgegenhalten koénnte, das sie
immer betrog und stets in Blindheit und Umnachtung endete.

«Mein Gott! Im Bad und allen mdglichen Unsinn geschrieen. Hat die
Wand mit irgendwelchen verriickten Schreibereien vollgemacht, kam
raus und kampfte wie ein Tiger. Die ganze Zeit ber, als wir sie
einpackten, fluchte sie in diesem Lall-Ton - nichts, was man verste-
hen konnte; aber du hast in ihr Gesicht gesehen - dieser Hass - brrr.»
«Sie hat heute Uberhaupt nicht geredet.»

«Na, schreib es ins Stationsbuch.»

Deborah sank an der kalten Wasserleitung hinunter auf den Boden.
Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Handen. Es war hei vor Scham.
Sie kroch ein wenig von der Wasserleitung weg, damit sie auf neutra-
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lem Boden und von der Quelle ihres Wissens getrennt war. Sie
begann zu weinen. Wieder diese unglaublichen Tone, die sie schon
einmal hervorgebracht hatte. Sie murmelte allen Welten und dem
Zusammenprall die eine unabanderliche Sache zu: «Du bist nicht
eine von ihnen.» Sie schluchzte immer noch, ihr Gesicht in den
Handen, als Martenson, die Schwesternschiilerin, kam und sich lber
sie beugte.

«Kommen Sie jetzt, Miss Blau», sagte sie, «wir wollen ins Bett
gehen.»

«Guty», und sie stand auf, immer noch in der Dunkelheit hinter ihren
Handen versteckt, stolperte in den Schlafsaal und ins Bett. Sie
schluchzte weiter.

«Was sind das denn fliir obszéne Tone?» zwitscherte Fiorentinis
Marie. «Irgendeine neue Art von homosexueller Perversion, da bin
ich sicher... Ach, ihr Verrilickten seid alle so erfinderisch - nur weil ihr
Zeit habt, Gber alles nachzudenken.» Sie begann zu murmeln und zu
lachen.

Die Gemahlin des Abgedankten fiihlte sich von Maries Gelachter und
von Deborahs ersticktem Weinen gestort und begann zu protestieren.
«Habt ihr keinen Respekt, ihr dreckigen Huren! Ich bin Edwards
geheime erste Frau, die Frau des abgedankten Kénigs von England!»
«Also, heil Kolumbia!» sagte Jenny, die man selten horte, die aber
ihren Schiaf liebte.

«GegrifRet seist du, Maria, voll der Gnade...», rief Dowbens Marie,
die mit ihren endlosen Gebeten in jedermann den Atheisten zum
Vorschein brachte.

«Oh Gott! Jetzt habt ihr diese Nutte wieder in Gang gebracht!» Der
Tumult wuchs, und Deborah horte ihn als Kontrapunkt zu den hassli-
chen Ténen, die immer noch in ihr arbeiteten. Die Pflegerin kam,
beruhigte sie alle und dann war Schweigen, und jede Seele war in
Einsamkeit versiegelt - tiefer, als ein Auge sehen konnte. Deborah
lag im Bett, und ihre Gedanken kehrten zu dem Puzzle zuriick.
Staubteilchen, hin- und hergewirbelt und schwebend - so waren die
Patienten. Trotzdem gab es einige Dinge, die man nicht tat. Deborah
wusste sehr wohl, dass sie Miss Coral niemals fragen konnte, warum
sie das Bett geworfen hatte oder wie es kam, dass Mrs. Forbes' Arm
von dem Bett berlihrt worden war. Schlagen, Stehlen, Fluchen,
Gotteslasterung und auergewohnliches sexuelles Verhalten waren
keine Siinden auf Station D. Auf den Boden spucken, urinieren,
Stuhlgang haben oder unmaBig in der Offentlichkeit masturbieren
erregte nur beilaufigen Arger, aber keinen Schrecken. Nur Wie und
Warum zu fragen, war unverzeihlich, und einen andern Patienten an
etwas zu hindern, war bestenfalls ein Zeichen von Grobheit und
schlimmstenfalls eine Art Angriff - der Versuch, jene Barrieren einzu-
reiBen, die - um jeden Preis - das Leben schiitzen mussten. Lee
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Miller hatte Deborah wegen der Verbrennungen verflucht, die Verbote
fir die ganze Station zu Folge gehabt hatten; aber sie hatte niemals
gefragt, warum Deborah sich die Verbrennungen beibrachte, oder
den Wunsch geauRert, sie solle damit aufthéren. Man durfte einander
lacherlich machen und witend sein, aber niemals sich einmischen.
Miss Coral konnte niemals mit der Tatsache konfrontiert werden,
dass sie das Bett geworfen hatte; und ihre Freunde, soweit sie es
Uberhaupt sein konnten, wiirden von nun an taktvoll den Namen von
Mrs. Forbes ausklammern, sooft die anwesend war, die Mrs. Forbes
verletzt hatte. Wo konnte Deborah dann eine Antwort auf ihre Frage
bekommen?

Wahrend sie tagelang darliber nachdachte, wurde auf ihrer Au-
Renflache nichts registriert, und wenn sie sprach, waren ihre Worte
eine Mischung aus Englisch, Yri und Kauderwelsch und reichten ge-
rade aus, um eine Frage anndhernd zu beantworten oder um anzu-
deuten, was sie wollte. Die Zweideutigkeit dessen, was sie sagte,
Uberraschte sie genauso wie die andern. Als ein Pfleger sie fragte, ob
sie heute mit Baden an der Reihe sei, versuchte sie rein in Englisch
zu antworten, aber heraus kam: «Es geht niemals tief genug.»

Im Bad: «Blau - sind Sie drin?»

«Hier ist cutucu.» (Der zweite Grad des Verborgenseins.) Als sie sich
mit der Ubersetzung abmihte, fand sie es beinahe unmdglich, die
Lichtjahre der Entfernung zwischen sich selbst und jenen zu berbri-
cken; und die Verwirrung der Sprachen machte sie selbst nur noch
fremder. Sie bekam Angst, was immer sie als nachstes sagte, kénnte
gar nicht mehr zu Gbersetzen sein, und die ungeformten Téne fl6Rten
ihr noch mehr Furcht ein. Nur mit Furii gab es lberhaupt noch so
etwas wie Klarheit.

«Die haben gesagt, dass wir alle noch kranker werden, jeder von
uns. Die haben gesagt, dass ich kranker werde.»

«Nun, und glaubst du es?» Und Furii ziindete sich eine neue Ziga-
rette an.

«Keine Spielchen.»

«lch spiele nicht. Ich méchte, dass du grundlich nachdenkst und
ehrlich antwortest.»

«Ich will Gberhaupt nicht mehr denken!» sagte Deborah, und ihre
Stimme erhob sich im Wind ihres plétzlichen Zorns. «lch bin mide
und ich habe Angst; es ist mir ganz egal, was passiert. Im Dunkel
arbeiten und in der Kalte arbeiten - und wozu!»

«Um dich aus diesem verdammten Haus herauszubringen, dazu.»
Furiis Stimme war genauso laut wie Deborahs.

«lch werde Ihnen nichts mehr erzahlen. Je mehr Miill ich weggebe,
umso mehr behalte ich Ubrig. Sie kdnnen mich abschalten und mit
Ihren Freunden ausgehen oder noch einen Aufsatz schreiben und
noch eine Ehrung dafiir bekommen. Ich kann mich nicht abschalten,
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also schalte ich den Kampf ab; machen Sie sich keine Sorgen - ich
werde nett und zahm sein, und nichts wird mehr an den Wanden
erscheinen.»

Die Zigarette paffte eine groRe Wolke vor das Gesicht der Arztin.
«Also gut», sagte sie beinahe liebenswiirdig. «Du gibst auf, armes
kleines Madchen, und bleibst fiir den Rest deines Lebens in einer Ir-
renanstalt. Du bleibst auf einer Uberbelegten Station D die ganze
Zeit, die du noch hast... <Armes Liebes> wird die Welt sagen, <sie hat-
te so ein netter Mensch sein kdnnen... so begabt... was fir ein Ver-
lustr.» Und die beweglichen Gesichtszlige formten einen gespitzten
Mund: «Tja, tja.»

«Und begabter, als ich wirklich bin, weil ich hier bin und es niemals
ausprobieren werde!» rief Deborah, weil die knochenharte Wahrheit
einen so schénen Klang gab, selbst aus der Hélle.

«Ja, verdammt noch mal, jal» sagte Furii.

«Ja, was denn?» sagte Deborah kraftig und laut.

«Habe ich dir je gesagt, dass es leicht sein wirde? Ich kann dich
nicht gesund machen und ich will dich nicht gesund machen gegen
deinen eigenen Willen. Wenn du mit aller Starke und Geduld, die du
hast, kampfst, werden wir es zusammen schaffen.»

«Und was, wenn ich es nicht tue?»

«Nun, es gibt so viele Anstalten, und jeden Tag bauen sie neue.»
«Und wenn ich kdmpfe, dann woflir?»

«Fur nichts, was leicht oder suf ist. Ich habe dir das im letzten Jahr
gesagt und im Jahr davor. Um dich selbst auf die Probe zu stellen,
um deine eigenen Fehler zu machen und die Folgen zu tragen, um
selbst zu bestimmen, was Liebe ist und Gesundheit - ein gutes,
starkes Selbst, mit dem du anfangen kannst zu leben.»

«Sie haben sicherlich nicht gerade einen Hang zum Ubertreiben.»
«Sieh mal, mein liebes Madchen», sagte Furii und schnippte die
Asche ihrer Zigarette in den Aschenbecher, «ich bin deine Arztin und
habe all die Jahre erlebt, wie allergisch du gegen Ligen bist, deshalb
versuche ich, dir keine Liigen zu erzahlen.» Sie sah Deborah mit dem
vertrauten Beinahe-Lacheln an. «Auflerdem mag ich einen Zorn, der
nicht angstlich und schuldbeladen ist und in gutem und kraftigem
Englisch herauskommt.»

Sie waren eine Weile ruhig, und dann sagte Furii: «Ich glaube, jetzt
ist es Zeit und du bist soweit, dir die Frage selbst zu beantworten, die
du vorhin gestellt hast. Wirst du krénker? Hab keine Angst - du wirst
fur deine Antwort nicht gehéngt, egal wie sie ausfallt.»

Deborah sah sich selbst als Noah, der eine Taube ausschickte, das
furchterregende Land zu erkunden. Nach einer Weile kam die Taube
zurick, zitternd vor Erschopfung. Kein griner Zweig, aber immerhin
eine Rickkehr. «Nicht krénker», sagte sie. «Uberhaupt nicht kran-
ker.»
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«Nicht kranker...», sagte Frau Dr. Fried in der Besprechung des
Pflegepersonals von Station D. «... Uberhaupt nicht krénker.» Das
Stationspersonal horte héflich und aufmerksam zu, aber es schien
ihnen unglaubhaft, dass dieser hervorbrechende Strom von Kauder-
welsch und die unkontrollierte und sinnlose Gewalttatigkeit nicht eine
Wende zum Schlimmeren waren. Vorher war Deborah Blau krankhaft
und schweigsam oder krankhaft und witzig gewesen; sie hatte ein
unbewegliches Gesicht gehabt und eine sarkastische und herablas-
sende Art. Das waren wirklich Zeichen einer ernsten Geisteskrank-
heit, aber jetzt bot sie das gewohnte Bild einer Patientin von Station
D. Sie war «verrickt, ein Wort, das die meisten von ihnen dachten
und auch aussprachen - auRer in Gegenwart der Arzte oder wenn sie
das Gefiihl hatten, dass jemand mithorte. Das Wort lag allgegenwar-
tig, aber unausgesprochen in der Luft.

«Nun... die Geschichte mit den Brennereien lasst ein bisschen
nach...», sagte einer der Pfleger ohne viel Uberzeugung.

«Das ware dann also ihre <neue Moral>», antwortete Frau Dr. Fried
mit ihrem leichten Lacheln. «Sie sagte, dass sie nicht noch andere
Patienten in ihre Krankheit hineinziehen mdchte, also muss sie ihr
Feuer irgendwo anders finden. Sie hat sich einige Einschrankungen
beim Stehlen auferlegt.»

«Stellen sie solche... solche Uberlegungen an? Ich meine... mo-
ralische?» Es war ein neuer Mann, der fragte. Sie alle wussten, wie
die Antwort lauten sollte, aber nur wenige von ihnen glaubten es
wirklich. Nur ein paar Arzte glaubten es wirklich, und das auch nur
manchmal.

«Natdurlich», sagte Frau Dr. Fried. «Wenn Sie langer hier arbeiten,
werden Sie oft Beweise dafiir entdecken. Es gibt viele Beispiele sol-
cher Ethik oder Moral, die die <Gesunden> im Laufe der Jahre ehr-
firchtig werden lieRen - die kleinen Hoflichkeiten, die plétzliche und
unerwartete Grof3zligigkeit; sie kostet den Patienten viel, aber nichts-
destoweniger ist sie vorhanden; sie lasst uns aufmerken und zieht
unserer Selbstgefalligkeit die Kriicken weg. Ich erinnere mich, als ich
meine Klinik in Deutschland verlie3, gab mir ein Patient ein Messer,
damit ich mich selbst schiitzen konnte. Dieses Messer hatte er
heimlich hergestellt, indem er monatelang ein Stlick Metall abschab-
te. Er hatte es fir den Tag auftheben wollen, an dem seine Krankheit
so schmerzhaft wiirde, dass er sie nicht Ianger ertragen kénnte.»
«Und Sie haben es angenommen?» fragte jemand.

«Naturlich, denn seine Fahigkeit zu schenken war ein Zeichen fir
Gesundheit und Starke. Aber weil ich in dieses Land kam», sagte sie
mit einem leichten, weichen Lacheln, «habe ich das Messer jeman-
dem gegeben, der zurtickbleiben musste.»

«Sie ist eine gute Rednerin, finden Sie nicht auch?» sagte Dr.
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Royson, als man auseinander ging. Er hatte an der Bespre-
chung als Dr. Halles Gast teilgenommen. AuRBerdem hatte er
eine Zeitlang mit einigen der Patienten gearbeitet.

«Blau ist einer von ihren Fallen», sagte Dr. Halle. «Ach ja, ich
habs vergessen. Natirlich, Sie wussten das.»

«Ja, ich habe den Fall idbernommen, wahrend sie weg war»,
sagte Dr. Royson.

«Wie war es?»

«Zuerst dachte ich, ihr Ressentiment mache die Arbeit so
schwierig - Sie wissen ja: weil der gewohnte Therapeut sie
verlassen hat - eine Zurlckweisung, kénnte man vielleicht
sagen. Aber wissen Sie, das war nicht der Fall. Es war etwas,
das wir nicht gern wahrhaben wollen, weil wir Medizin betreiben -
und das ist eine Wissenschaft, die Zuneigung oder Abneigung nicht
gelten lasst. Wir sind einfach nicht miteinander ausgekommen. Wir
haben uns nicht gemocht. Ich glaube, wir waren uns vielleicht zu
ahnlich...»

«Dann ist es kein Wunder, dass Sie aneinandergeraten sind.»
«Glauben Sie, dass in diesem Fall Blau wirklich ein Fortschritt zu
verzeichnen ist? Sie scheint es zu glauben.» Er wandte sich ein
wenig zur Seite und wies auf Frau Dr. Fried. «Aber...»

«lch sehe keinen, aber sie sollte es wissen.»

«Sie ist eine gute Arztin - ich wiinschte, ich hatte ihren Verstand»,
sagte Royson.

«Sie hat Grips», und Halle sah sich nach der pausbackigen kleinen
Frau um, die im Konferenzzimmer immer noch Fragen beantwortete,
«aber wenn Sie sie etwas langer kennen, merken Sie, dass bei der
kleinen Clara Fried der Verstand das wenigste ist.»
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22,

Durch die Verzerrungen der hitzedampfenden Luft Gber dem Vulkan
hindurch, durch die Verwistung hindurch, die der graue Lavastrom
zwischen den Ausbriichen hinterlie3, bemerkte Deborah doch, wie
das Stationspersonal ihr nach und nach mit einer gewissen Freund-
lichkeit begegnete - einer Freundlichkeit, die mehr zu sein schien als
eine Formsache. Ein neuer Pfleger mit Namen Quentin Dobshansky,
einer der Guten wie McPherson, l6ste den miiden alten Tichert ab;
Mrs. Forbes kam zurlick und arbeitete jetzt auf der Geschlossenen
Mannerstation im andern Gebaude; ein neuer Herbst brachte einen
neuen Winter.

Der Winter war eine schwere Jahreszeit. Das veraltete und lau-
nenhafte Heizsystem keuchte, knirschte und Uberhitzte jedermann bis
zur Benommenheit, wenn es funktionierte; wenn nicht, lieR es alle
frieren.

«Nach welcher Methode heizen sie dieses Haus?» fragte Lee und
wiederholte damit unvergangliche Fragen zu unverganglichen The-
men. Sie hatte sich mit ihrer Kaffeetasse hingekauert und versuchte,
ihre Hande zu warmen.

«Es ist ein System, das sich Lucys abgedankter erster Gatte der
Achte ausgedacht hat», sagte Helen.

«Die Heizung wird von den Gestalten in den Traumen bedient, die wir
unseren Arzten erzahlen.»

«Dennoch, sie hassen uns nicht», zirpte Marie frohlich, «wenigstens
mich nicht. Sie beobachten mich angespannt, aber sie hassen mich
nicht - weil die Bibel es verbietet!»

Deborah stand auf und machte sich auf die Suche nach Warme.
Nach dem Ausbruch des Vulkans war der Drang, stédndig nach Ma-
terial zum Gegenfeuern Ausschau zu halten, schwacher geworden,
nicht aber die Qual.

Noch immer gab es die Angst-Ausbriche des Vulkans; sie warfen sie
mit der Kraft einer Eruption gegen die Wand oder lieRen sie im vollen
Lauf den Flur hinunter rennen, bis sie gegen eine verschlossene Tir
oder gegen eine Wand prallte. Sie lag jeden Tag in der Packung,
nicht selten zweimal; und wenn sie dann angeschnallt war, liel3 sie
die Schlacht uber sich hereinbrechen, so heftig sie auch sein mochte.
Und doch... und doch waren sie alle freundlicher, alle Schwestern
und Pfleger, manchmal sogar vergniigt, und gaben als Geschenk ein
wenig von sich selbst.

«Weilt du nicht, warum?» sagte Furii.

«Nein. Ich explodiere, und sie nehmen sich Zeit fir mich. Viele Male
flhle ich es kommen und bitte um eine Packung, und sie machen es,
obwohl es Zeit und Kraft kostet; und nachher unterhalten wir uns
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sogar manchmal.»

«Siehst du», sagte Furii sanft, «als dieser Vulkan in dir ausgebrochen
ist, ist noch etwas anderes gebrochen; die Versteinerung deines
Gesichts. Wenn man jetzt in dein Gesicht sieht, kann man sehen, wie
du lebst und reagierst.»

Die eine bestimmte Furcht, die viele Jahre alt war und vor der Debo-
rah sich mit einem solchen Aufwand geschiitzt hatte, liel? sie eiskalt
werden.

«Nacoi... nacoi...»

«Was ist los?» fragte Furii.

«Es ist immer... unpassend... dieses Gesicht: «\Warum bist du arger-
lich?y - wenn ich es nicht war - und: <\Warum bist du so verachtlich? -
wenn ich es nicht war. Das war einer der Griinde dafiir, dass ein
Zensor eingesetzt wurde und dass Regeln festgelegt und die Yr-
Gesetze erlassen wurden.»

«Du bist jetzt frei von ihnen», sagte Furii. «Dein Gesicht macht dir
keine Feinde; es zeigt nur einen Menschen, der auf das reagiert, was
er fuhlt. Auch Zorn und Furcht sieht man dir an, weil du sie erleidest.
Aber hab keine Angst; es gibt keinen Grund mehr, aus Zorn und
Furcht zu ligen; und das Beste von allem: man sieht dir auch Freude
an und Vergniigen und Hoffnung; diese Gesichtsausdriicke sind nicht
unpassend, wie du es nennst, sondern sie sind angemessen. Mehr
und mehr wirst du sie dir nach eigenem Wunsch aussuchen kénnen.»
Aber Deborah hatte immer noch Angst. |hr Gesichtsausdruck war ein
Geheimnis fir sie, eins, das niemals entratselt worden war.

In ihrer Erinnerung, deren Bedeutung fir sie noch immer im Dunkeln
lag, ging sie die vielen Jahre durch, in denen sie sich Feinde gemacht
hatte - in einer Weise, die sie einfach nicht erklaren konnte. Dazu
hatte ihr Blick gehort - es musste daran gelegen haben - irgendein
Gesichtsausdruck, den sie an sich getragen hatte, nicht der ihre, eine
Stimme und ein Téater, nicht sie selbst, die in der Lage waren, Ver-
biindete in Verfolger zu verwandeln. Jetzt, da der Vulkan ihr steiner-
nes Gesicht zum Schmelzen gebracht hatte, begann vielleicht alles
wieder von vorn: das nacoi - Leben nach Gesetzen, zu denen sie
keinen Schlissel hatte, und orientiert an Wirklichkeiten, auf die sie
keinen Anspruch erheben konnte.

Der Nachmittag war kalt und bedriickend. Als sie aus dem Zimmer
der Arztin kam, lachte sie Uber sich selbst und die Pflegerin, die
neben ihr in der Kalte (realer Kélte) zitterte, wahrend sie allein, ob-
wohl Seite an Seite mit der Pflegerin, gleichzeitig in der Kalte (inter-
regionaler Angst) und Kalte (Yr-Kalte) war.

«Lassen einen glatt erfrieren!» sagte die Pflegerin. Es war schon, in
dieser Weise angesprochen zu werden, und deshalb honorierte De-
borah die Gleichstellung damit, dass sie die Wahrheit sagte.

«Fir Sie gibt es nur eine Sorte von Kalte; die Sorte, der man mit
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Manteln abhelfen kann.»

Die Pflegerin verzog das Gesicht. «Glaub nur das nicht!» sagte sie,
und Deborah erinnerte sich - durch tausend Stiirze und Bestrafungen
hindurch - an McPherson, wie er gesagt hatte: «Warum glaubst du,
du hattest das Leiden fiir dich gepachtet?»

«Es tut mir leid», sagte Deborah, «ich habe das nicht als Vorwurf
gemeint.»

Aber die Pflegerin war verbittert und argerlich; sie begann Deborah
zu erzahlen, wie schwer es war, Kinder aufzuziehen und lange Tage
fur wenig Geld zu arbeiten. Deborah kam es vor, als horte sie die
Pflegerin in Gedanken hinzufiigen, die Arbeit sei widerwartig: er-
wachsene Korper vom Dreck zu sdubern und inmitten kindischer
Tone zu sitzen, die von erwachsenen Lungen mit erwachsener Fan-
tasie produziert wurden. Die Frau war argerlich auf Deborah, die in
diesem Moment ein Symbol ihres <Jobs» war, aber Deborah fihlte,
dass sie ihr auch Vertrauen entgegenbrachte. Die Abneigung war
unpersoénlich und ehrlich und darum nicht schwer zu ertragen. An der
Tir, deren Schloss und Schlissel zugleich Symbole waren, endete
die ganze Beziehung; die Pflegerin radierte sie aus, als ob sie nie-
mals existiert hatte, und ihr Gesicht war teilnahmslos, als sie ihren
Schitzling verliel3.

Planlos ging Deborah eine Weile auf der Station herum. Als die
Nachtschicht kam, bat sie darum, ins Bad gelassen zu werden, um
ein wenig allein zu sein. Drinnen war die Heizung abgestellt, aber aus
Gewohnheit ging sie zu dem alten Heizkorper hinliber und setzte sich
auf die Abdeckung. Das Fenster dariiber ging auf die Rasenflache
der Klinikanlagen, wo Baume standen und eine dicke Hecke die
Mauer verdeckte - Deborah hatte ihr den Namen «Gehege> gegeben.
Die untergehende Sonne glitzerte hinter der Hecke wie ein kalter
Stern, und die Baume schienen nackt und grau im Zwielicht. Es war
ruhig. Yr war ruhig, und der Chorus ausnahmsweise auch. Alle
Stimmen in allen Welten schienen still zu sein.

Langsam und stetig begann Deborah, die Farben in der Welt zu
entdecken. Sie sah die Form und die Farben der Baume, den Geh-
weg und die Hecke und Uber der Hecke den Winterhimmel. Die
Sonne ging unter; die Farbschattierungen begannen im Zwielicht zu
vibrieren und gaben dem «Gehege> noch mehr Tiefenscharfe. All-
mahlich und immer bestimmter wurde Deborah klar, dass sie nicht
sterben wirde. Es Uberkam sie mit einer stetig wachsenden Klarheit,
dass sie mehr war als nicht-tot-sein: dass sie leben wirde. Sie fiihlte
Verwunderung und Ehrfurcht, ungeheure Freude und Bestiirzung.
«Wann wird es anfangen?» sagte sie zu der hereinbrechenden
Nacht. Und es wurde ihr bewusst, dass das schon der Anfang war.
Die Nacht war hereingebrochen, als sie die Tir des Badezimmers
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Offnete und wieder hinaus auf die Station ging. Die dritte Dimension,
die Bedeutung, hielt stand auf den nackten Linien der Wande und
Tiren, auf den Flachen der Gesichter und Korper der Menschen. Sie
fihlte eine grolRe Versuchung, die Bedeutungen und Ebenen der
Realitat zu beobachten - weiter zu sehen und zu hdren, zu spuren, in
der Bedeutung und im Licht zu schwelgen. Aber Deborah hatte
bereits viele TAduschungen hinter sich, deshalb war sie vorsichtig. Sie
wirde dieses neue Ding Furiis Zeit-Jager uberantworten und ihn
seine Pfeile schielen lassen.

Sie aB ihr Abendessen und war in der Lage, dartiber ungliicklich zu
sein, dass sie es so unappetitlich tun musste: mit den Fingern und mit
einem Holzl6ffel. Das Essen schmeckte. Es hatte Substanz zwischen
ihren Zahnen, und nachher erinnerte sie sich, es gegessen zu haben.
«Was immer das fir eine Sache ist...» murmelte sie, «... ich mochte
wissen, wann sie sie unter mir wegziehen werden.» Sie verbrachte
den Abend damit, den Pflegern zuzuhéren, wie sie miteinander
sprachen - wie einsame Aufenposten in einem fremden und leeren
Land. Sie konnten nicht wissen, was mit ihr geschehen war, aber
Deborah begann sich zu firchten, weil sie nicht wusste, was aus
dieser Geschichte werden wiurde. Vielleicht war es nur eine weitere
Seite des Spiels: dieses immer wiederkehrenden letzten Gelachters
der Welt.

Als sie ihr Beruhigungsmittel hinunterschluckte und ins Bett ging,
sagte sie zu Yr: Leidet, Gétter.

Leide, Vogel-Wesen, wir warten...

Ich habe eine Frage: zwei Eingeborene sind in einem Comicstrip,
aber sie wissen es nicht und glauben, dass sie lebendig sind. Sie ma-
chen ein Lagerfeuer auf einer Insel, die in Wirklichkeit der Riicken
eines Nilpferdes ist, das in einem Fluss steht. Sie fangen an, ihr Es-
sen zu kochen. Als die Hitze durch die Haut des Nilpferdes geht,
steht es auf und geht weg und tragt die Eingeborenen, die erstaunte
Gesichter machen, davon. Da lacht der Leser dieses Comicstrip und
schlégt die Seite um, auf der Eingeborene, Erstaunen, Dschungel,
Fluss, Nilpferd und Feuer sind. Die Frage ist: Was kénnen ihre Ge-
sichter jetzt zeigen? Was kbnnen sie jetzt tun?

Man muss warten, um es herauszufinden, sagte Anterrabae.

Wer weil3 - dieses Ereignis ist vielleicht morgen schon verschwun-
den. Vielleicht musst du nicht einmal etwas unternehmen deswegen,
sagte Lactamaeon.

Vielleicht musst du nicht einmal dariiber nachdenken.

Vielleicht war es nur ein Symptom, sagte Deborah.

Am Morgen lag sie wach in ihrem Bett und berlegte, ob es klug sei,

die Augen zu offnen. Jemand schrie im Flur, und sie konnte eine
Schwesternschilerin nebenan héren - raschelnde Schirze und Be-
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sorgnis - wie sie versuchte, Dowbens Marie aufzuwecken. Durch die
geschlossenen Augenlider drang rot das Licht der Morgensonne. Die
Gliicklichen an den Fenstern bekamen alle Wohltaten der Sonne.
Aber jeden Morgen erreichte der Tag sie alle - jedenfalls ein paar
Augenblicke lang; dieser Morgen veranlasste Deborah, in ihrem
Innern nach etwas zu suchen, was sich verandert hatte. «lrgend
etwas ist mit mir geschehen...», flisterte sie sich selbst zu, «... irgend
etwas gestern. Was war es? Was war es?»

«Kommen Sie, Miss Blau, aufstehen und den jungen Morgen be-
griiBen!» sagte die Schwester.

«Was gibt es zum Frihstlick?» fragte Deborah, um keine ihrer
Fragen hinauszulassen.

«Typisch landliche Kiiche», zirpte Fiorentinis Marie. «Sie sagen
niemals, welches Land, aber ich habe so meine Ideen!»

«Was fir eine Art von landlicher Kiiche haben sie fiir Leute, die nicht
in dieser Welt leben?» fragte jemand.

Dann wurde Deborah klar, was am Abend vorher geschehen war -
die Farbe und die Form und die Bedeutung, die alles durchzog, und
die Empfindung von Leben. War all das immer noch da und wartete
jenseits der Augenlider? Sie 6ffnete die Augen weit und schnell. Die
Welt war immer noch da. Deborah stand auf, wickelte sich in ihre
Decke und ging in den Flur hinaus zum Schwesternzimmer.
«Entschuldigen Sie - komme ich heute zu meiner Arztin?» Tau-
sendmal war sie als Bittsteller vor diese Tur gekommen, aber diesmal
schien es anders zu sein, obwohl sich niemand so verhielt, als ob es
etwas anderes ware.

«Einen Augenblick. Ja. Sie stehen hier fir Ausgang von der Station.
Um zwei Uhr.»

«Kann ich allein gehen?»

Das Misstrauen legte sich wie eine Operationsmaske Uber das Ge-
sicht der Schwester. «Ilch muss eine schriftliche Erlaubnis vom Sta-
tionsarzt haben, das wissen Sie doch inzwischen.»

«Kann ich ihn sprechen, wenn er kommt?»

«Er wird heute nicht auf der Station sein.»

«Wirden Sie bitte meinen Namen aufschreiben?»

«Gut.» Die Schwester wandte sich ab.

Es klang mehr wie ein Vielleicht, aber Deborah wusste inzwischen,
dass es nicht zum guten Ton gehdrte, zu hartnackig zu sein, obwohl
die Welt schon untergegangen sein konnte, bis die Erlaubnis durch-
kam.

Wahrend der Sitzung war sie scheu und hatte Angst, dass das
Aussprechen es beenden koénnte, aber nachdem sie eine Weile
gezaudert hatte, erzahlte sie Furii vom Sehen - und was noch wichti-
ger war: von der Bedeutung und dem, was sich mit der Bedeutung
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verknipft hatte: der langsam sich 6ffnenden Hoffnung.

«Es war nicht so, wie das, was normalerweise in Yr passiert», sagte
sie. «Es erinnerte mich an Sie, weil ich einfach nur wusste, dass ich
leben werde, dass ich auftauchen werde und am Leben bin.»

Furii warf ihr den vertrauten priifenden Blick zu. «Glaubst du, dass
sich das bewahrheiten wird?»

«lch méchte dazu nichts sagen. Ich méchte keine Antwort geben,
weil ich dafur vielleicht gehdngt werde.»

«Nein, das wirst du nicht. Nichts wird sich flr uns andern.»

«Nun... ich glaube... ich glaube, dass das stimmen kdnnte.»

«Dann werden wir es beweisen», sagte Furii. «Wir gehen an die
Arbeit.»

Sie verbrachten die Zeit damit, Schneisen zu den alten Geheim-
nissen zu schlagen und bestimmte Einzelheiten zu entdecken, die
erst durch den neuen Lebenshunger ans Licht gebracht wurden.
Deborah sah ein, dass sie die Rolle des feindlichen Japaners uber-
nommen hatte, als Antwort auf den Hass der anderen im Sommer-
lager, wobei seine Fremdheit und Gewalttatigkeit die Verkdrperung
des Zorns war. Die gleiche Einsicht 6ffnete ihr den Blick dafiir, was
es mit dem Martyrertum auf sich hatte - gemartert zu werden hatte
etwas mit Christus zu tun, dem Stolz und dem Schrecken jedes
Juden.

«Zorn und Martyrertum», sagte sie, «das bedeutete es, ein japani-
scher Soldat zu sein; ich habe den Arzten den (guten Soldaten> ge-
geben, den sie wollten. Zorn und Martyrertum... es klingt noch wie
etwas anderes... wie die Beschreibung von etwas, was ich kenne...»
«Was noch?» fragte Furii. «<Es muss viele Mauern gehabt haben,
wenn es alle diese Jahre bestehen konnte.»

«Es ist eine Beschreibung von... natirlich... natirlich, es ist GroRva-
terl» rief Deborah. Sie hatte den vertrauten tyrannischen Letten
wieder ausgegraben, dem sie eine so undurchschaubare Maske
gegeben hatte. Er war es, der da beschrieben wurde, und diese
Beschreibung charakterisierte ihn genauer als GréRe oder Gewicht
oder Anzahl der Zahne. «Der heimliche Soldat, der ich war, ist ein
mutu - eine Yr-Bezeichnung fiir ein verbergendes Bild meiner Ver-
wandtschaft mit ihm.»

«Jetzt, wo du das erkennst... schmerzt es sehr?»

«Ein guter Schmerz», sagte Deborah.

«Es gibt viele Grinde fur die Symptome, die Krankheit und die
Geheimnisse. Die Teile und Facetten stlitzen sich, verschlielen und
starken sich gegenseitig. Wenn das nicht so ware, kénnten wir dir
eine nette kleine Spritze mit diesem oder jenem Medikament oder
eine schnelle Hypnose geben und einfach sagen: <Weiche, Verrickt-
heit> und alles ware einfach. Aber diese Symptome setzen sich aus
vielerlei Wiinschen zusammen und dienen vielen Zwecken, und
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darum ist es so schmerzhaft, sich von ihnen zu befreien.»

«Jetzt, wo ich die... Realitat... habe, muss ich Yr aufgeben... dann...
sofort?»

«Tu niemals so, als gabest du es auf. Ich glaube, du wirst es auf-
geben wollen, wenn du die wirkliche Welt an seine Stelle setzen
kannst, aber du hast keinen Vertrag mit mir. Ich verlange nicht von
dir, deine Goétter fur die meinen aufzugeben. Wenn du dazu in der
Lage bist, wirst du wahlen.» Dann sagte sie langsam: «Lass nicht zu,
dass sie dich jedes Mal quélen, wenn du etwas von dem guten Licht
der Welt in deine Fenster einlasst.»

Das «Verbrennungs-Team» erwartete sie, als sie auf die Station
zurlickkam. Diesmal war es Dr. Venner. Sie hatte ihm den Spitz-
namen Vom Winde verweht> gegeben, weil er anscheinend nie je-
manden sah, sondern beharrlich Uber die Leute, die er behandeln
sollte, hinweg auf eine imaginare Wuste hinausschaute. Der Name
war hangen geblieben. Jetzt war er ungeduldig, weil sie nicht fertig
gewesen war und auf seine Dienste nicht in angemessen zlichtiger
Geistesverfassung gewartet hatte, weil die Verbrennungen nun schon
seit Monaten nicht auf die Behandlung ansprachen und weil die
Sauberung der Wunden ihr eigentlich hatte so wehtun missen, wie
sie verdiente - doch sie war offenbar einfach dariiber erhaben.
Deborah mochte Dr. Venner nicht und driickte das dadurch aus, dass
sie mit Quentin Dobshansky Spalle machte, der den Verband hielt
und zusammenzuckte, sooft der Arzt das rohe Fleisch zur Seite
schrubbte.

«Halt still», grunzte Venner angesichts des Arms, der bewegungslos
vor ihm ausgestreckt war. In seinem Arger ruckte er scharf mit der
Pinzette, und das Blut quoll unter der gesunden Haut hervor und
bedeckte die Wunde. «Verdammt!» schnaufte er.

«Meine Glte, Dr. Venner», sagte sie weich, «Sie brauchen doch
nicht argerlich zu werden. Ich habe einen eingebildeten Tumor, der
mich fiir das, was ich hier vermisse, reichlich entschadigt.»
Dobshansky biss sich auf die Zunge, um nicht zu lachen, aber das
Instrument grub sich scharf ein, und er zog die Luft ein: «Oh hal
Ruhig, Deb!»

«Es tut nur theoretisch weh, Quentin», sagte sie. «Was weh tut, ist,
von den Kraften mit FliBen getreten zu werden, von denen alle an-
deren Leute leben, jahrelang verrickt und nicht in der Lage zu sein,
es jemandem zu erzahlen -, weil er es ohnehin nicht glauben wiirde.
Jedes Mal, wenn du dich unter einem theoretischen Tumorschmerz
krimmst, kommt irgendein Professor und sagt dir, warum es gar nicht
weh tun kann. Aus Héflichkeit geben sie dir eine oder zwei Spritzen in
den Hintern - alles Erfahrung.»

«Sei ruhig!» sagte Dr. Venner. «Ich muss mich auf das hier konzen-
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trieren.»

Dobshansky zwinkerte einer Schwester zu, die hereingekommen war,
und Deborah war ihnen dankbar dafiir, dass sie ihr erlaubt hatten, es
zu sehen.

Ein paar Tage spater kam der «<Neue Doktor» zum Bereitschaftsdienst
herauf. «Es ist Zeit, dass wir uns diese Verbrennungen noch einmal
ansehen», sagte er.

«Venner war der letzte, und wenn er nicht auf den Knochen ge-
kommen ist, wird es bestimmt kein anderer schaffen.»

Die Bemerkung war verwirrend und Uberraschte den Neuen Doktor.
«Ich habe mir wegen dieser Verbrennungen Sorgen gemacht», sagte
er schnell, um seine gar nicht berufsmaRige Reaktion zu verdecken.
Und schon erwischte sie ihn bei einem weiteren professionellen
Schnitzer, als er sich an irgendeine Seite 892 eines Walzers er-
innerte, in dem gepredigt wurde: «Erzahl Einem Patienten Niemals
Dass Du Dir Sorgen Machst.» Seine Uberraschung iber das, was er
gesagt hatte, war deutlich auf seinem Gesicht zu sehen, und er
machte sich hastig daran, diesen Widerschein Stiick fir Stlick weg-
zuwischen, aber es blieb immer noch ein bisschen (brig. «Na ja, sa-
gen wir mal, ich habe mich damit beschaftigt und bin auf etwas ge-
kommen, das vielleicht genau das Richtige sein kdnnte.» Er zog eine
kleine Tube Medizin aus der Tasche. Dann entlie} er das herumste-
hende «Verbrennungs-Team». Beide lachelten sich an wie Verschwo-
rer. Sie atmeten leichter.

Er sah sich ihre Arme an. Die Verbande stanken, und das Fleisch um
die Verbrennungen herum war schon von der gleichen Faule befallen
wie die verbrannten Stellen.

«Nun, wir werden es versuchen.» Sie sah in seinem Gesicht, dass
die Verbrennungen schlimmer waren, als er sie in Erinnerung hatte.
Als er fertig war, sagte er: «lch habe versucht, vorsichtig zu sein.
Hoffentlich hat es nicht zu weh getan.»

«Machen Sie sich keine Gedanken», sagte Deborah und kam die
ungeheure Strecke vom fallenden Anterrabae herauf, um ein Lacheln
hervorbringen zu kénnen. «Eines Tages wird es vielleicht weh tun.»
Als die Schwestern zwei Tage spater die Verbande abschnitten, war
die Faule verschwunden.

«Was fir ein Zeug hat er da nur benutzt!» Die Oberschwester schit-
telte verwundert den Kopf.

«Er hat es flr sie in den Schrank Nr. 6 gestellt», sagte die kleine
Cleary.

Deborah wandte sich der Schwester zu. «Ich werde meinen Beitrag
zur Verfligung stellen.»

«Und der ist?» sagte sie mit der Ungeduld der Expertin.

«Na, das Lacheln nattirlich.»
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23.

Weil sie leben wirde, weil sie schon zu leben begonnen hatte, wur-
den die neuen Farben, Dimensionen und Erkenntnisse von einer Art
leidenschaftlicher Eindringlichkeit durchflutet. Als Form und Licht und
Gesetzmaligkeit Dauer bekamen, begann Deborah, den Leuten ins
Gesicht zu sehen, mit ihnen zu sprechen und sie zu héren. Obwohl
sie scheu war und nicht viel von den Themen wusste, lber die die
Leute sich unterhielten, wurden ihr Station D, die aufgegebenen
Patienten und das gehetzte Personal dort als Wirklichkeit allmahlich
zu inhaltslos. Ungeduldig und eifrig begann sie auf dem wuchtigen
Rad der Klinik ihren langsamen Anstieg; sie konnte beinahe ein
Knarren horen, als das Rad unter ihrem Gewicht achzte. Stlick flr
Stiick gewann sie die Strecke zuriick, nach der die Arzte die Fahig-
keit mafen, Verantwortung zu Ubernehmen: allein zum Haus ihrer
Arztin (100 Meter mal eine Stunde normal); allein in den vorderen
Anlagen (200 Meter mal drei Stunden normal); allein in den vorderen
und hinteren Anlagen (2 Kilometer mal finf Stunden normal); und
schlieflich bat sie um Verlegung nach Station B, auf der die Meter-
mal-Stunden-Regel sich um den vollen Spielraum von Bichern,
Bleistiften und Notizblocke erweitern wiirde. Jetzt, da sie sich zitternd
noch, aber mehr und mehr Uberzeugte, dass sie am Leben war,
verliebte sie sich in die neue Welt.

«Wenn ich am Leben bin, dann muss ich ihre Substanz haben - die
gleiche Substanz», sagte sie in ihrer Aufregung zu Furii und zeigte
gestikulierend in die Welt hinaus. Als sie zum letzten Mal auf Station
B gewesen war, hatte es nur Dunkelheit und Schweigen gegeben,
ausgenommen das Brillen des Chorus und das Anschwellen des
Vulkans. Sie hatte nichts und niemand gesehen, nur den Weg zum
Bad, zum Essen, zur Schlange fur die Beruhigungsmittel. Diesmal
nahm sie eifrig ihr Bettzeug in Empfang, sah in die Gesichter der
Schwestern, fragte nach ihren Namen und hoffte auf ein Zimmer
vorn, wo es laut und lebendig war.

Die Oberschwester legte den Kopf schief. «<Du kennst Carla Stone-
ham, nicht?»

«lIst sie wieder zurlick? Ich... ich dachte sie ware weg.»

«Nun, sie wurde eine Weile ambulant behandelt», sagte die Schwes-
ter und versuchte, ihre Stimme ganzlich unbeteiligt klingen zu lassen.
«Jetzt ist sie wieder hier.»

Carla sal3 auf ihrem Bett. Als Deborah sie ansah, flihlte sie eine
besondere Warme in ihren Augen.

«Also, ihr Madchen kennt euch ja.» Die Schwester legte die zweite
Decke auf das andere Bett und ging.
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«Hallo, Deb...» Carla schien froh, sie zu sehen, aber Deborah merk-
te, dass sie bedriickt war, weil sie sich schamte; und in Gedanken,
die so warm waren wie ihre Augen, bat sie Carla: Ich bin deine
Freundin - du musst dich wegen dieser Sache nicht schamen. Sie
schloss die Augen und presste die englischen Worte fir Verbun-
denheit Uber ihre Yri-Zunge.

«Es ist mir egal, ob das egoistisch ist. Ich bin froh, dass du hier bist,
hier, wo ich bin.» Dann begann sie ihr Bett zu machen und ihre
Kleider wegzuhangen. Wahrenddessen schwatzten sie Uber dieses
und jenes: Miss Coral, Helen, Maries letzten Krach und die Schwe-
stern auf B (welche kam, wenn es Schwierigkeiten gab, und welche
nicht).

Dann sagte Deborah: «Die Geriichtekiiche hat mir nichts dariiber
zukommen lassen, dass du wieder hier bist.» Sie sah Carla ge-
radeheraus an, wahrend sie das sagte, und mit diesem Blick sagte
sie alles, was zudringlich gewesen ware, wenn sie es in Worte
gefasst hatte.

«Es wird furchtbar einsam da drauflen, das ist alles», antwortete
Carla. Sie hatte Deborah das Vorrecht zu einer Frage eingerdumt;
Deborah versuchte, sie einfach klingen zu lassen.

«War es schlimm, zurickzukommen?»

«Nun... es ist eine Niederlage», sagte Carla, nickie die Frage mit
ihrem Kopf weg und lenkte sanft auf ein anderes Thema Uber. «Ich
war an meinem Arbeitsplatz ganz allein - morgens die lange Fahrt zur
Arbeit macht dich irgendwie betdubt, und niemand war da auf3er den
Technikern und «Guten Morgen> und «Gute Nacht>. An den Abenden
ging ich ins Kino oder blieb in meinem Zimmer und las technische
Blicher, um aufzuholen. Bald erinnerten mich die Stralen an andere
StralRen, damals in St. Louis, und wie es damals war das Geflhl von
alledem schien genau das gleiche zu sein.»

Der Ausdruck vertrauten Schmerzes stand auf Carlas Gesicht,
wahrend sie sprach, aber plétzlich riss sie sich von ihren Gedanken
los. «Ich sage nicht, dass niemand Erfolg hat», sagte sie eilig, «oder
dass ich es nicht schaffe - es liegt nur daran, dass ich manchmal aus
Trotz hinausgehe, wenn ich noch nicht so weit bin -» Das Klingeln
einer Glocke unterbrach sie. «Die BT-Werkstatt ist offen», sagte sie,
«komm, los - ich zeig dir alles.»

DrauRen war die Winterluft scharf und kalt. Deborah fand die Welt
unvergleichlich wunderbar. Irgendwo jenseits des Geheges stieg
Rauch hoch, und hin und wieder kam ihr der Geruch in die Nase.
Neben ihr war eine Freundin, und in der Werkstatt wartete ein Zei-
chenblock darauf, mit Skizzen gefillt zu werden. Sie versuchte die
Dankbarkeit und das Verlangen zuriickzudrangen, die sie innerlich
Uberschwemmten, aber ihre Augen fiillten sich mit den Farben und
den Dimensionen der Welt, mit den Gesetzen der menschlichen
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Gattung gleicher Substanz - Bewegung und Schwerkraft, Ursache
und Wirkung, Freundschaft und ein Gefiihl von Menschsein. Sie horte
einen Ton hoch Uber und hinter sich, und als sie sich umdrehte, sah
sie Miss Coral von einem Fenster der Station D winken. «Sie muss
wieder in Absonderung sein», sagte Carla, indem sie die Fenster
zahlte. Sie winkten zurlick und zeichneten ein paar Augenblicke lang
Signale in die Luft, um sich miteinander zu verstandigen.

(Ich war in eine Schlagerei verwickelt) sagte Miss Coral, indem sie
weit ausholend hinter dem vergitterten Fensterausschnitt ge-
stikulierte.

(Ich bin frei!) antwortete Deborah, indem sie Ketten zerbrach und
einen Luftsprung machte.

(Wie weit?) fragte Miss Coral und machte ein Zeichen, als ob sie auf
das Meer hinausséahe.

Deborah machte mit ihrem Arm eine Wand und blieb mit der anderen
Hand davor stehen.

(Schwester kommt!) schrie Miss Coral und hielt beide Hande an den
Kopf: fiir die beiden Fllgel der weilen Haube - und dann das Drehen
eines Schlissels.

(Auf Wiedersehen!) ein kurzes Winken und weg.

Eine Pflegerin war aus der hinteren Tir herausgekommen und hatte
sie auf dem Gehweg gestikulieren sehen. «Was macht ihr Madchen
da?» fragte sie.

«Wir Uben gerade», sagte Carla, «wir Uben gerade.» Sie gingen
weiter zur Werkstatt, die in einem der Nebengebaude war.

Die Werkstatt wirkte warm und normal in ihrer Geschaftigkeit - bis
man naher hinsah und merkte, dass alles nur Imitation war. Patienten
sagten oder modellierten in Ton, lasen oder machten Collagen mit
Leim und Resten. Das meiste war Scheinarbeit durchsichtigster Art,
und insgeheim war Deborah verlegen. Die aus den Gesetzen der
Welt VerstoRenen schienen sich ihre Hande an der lllusion befriedi-
gender Arbeit zu warmen. Vergeblich suchten sie nach Gewebe,
Papier und Material der Wirklichkeit, ribbelten alte Wollschals auf, um
die Wirklichkeit aus ihnen herauszuholen. In einem Land, in dem
Nutzlichkeit Uber alles ging, schien Deborah die <therapeutische»
Scheinarbeit ein unwissentlicher Schlag gegen den Stolz, den die
Patienten angeblich entwickeln sollten. Eine Be-
schaftigungstherapeutin kam in ihrer blauweil3gestreiften Uniform auf
sie zu. «Nanu, hallo Carla», sagte sie ein bisschen zu frohlich; und
dann mit einem Blick auf Deborah: «Haben Sie uns Besuch mitge-
bracht?»

«Jay, sagte Carla. «Wir wollten nur einmal hereinschauen. Das ist
Deborah.»

«Aber natirlich!» sagte die Beschaftigungstherapeutin enthusias-
tisch. «Ich hab Sie doch schon einmal gesehen - oben auf Station
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DI»

Kopfe schossen von der Arbeit hoch. Deborah hatte plétzlich die
Vision, dass die Beschaftigungstherapeutin in Jagerkleidung Uber ein
im Wind wogendes Weizenfeld schoss und plétzlich einen erschreck-
ten Vogelschwarm aufscheuchte. Carla verstand, was vorging und
wandte sich einen Augenblick ab. Dann drehte sie sich zurtick und
sagte: «Sie ist jetzt auf Station B und wohnt bei mir im Zimmer.»
Einige Gesichter entspannten sich, und einige Hande nahmen ihre
Arbeit wieder auf.

Sie blieben eine Weile da, und Deborah wurde einigen der mann-
lichen Patienten vorgestellt. Wahrend sie deren Namen horte, Uber-
legte sie, was in aller Welt Mdnner krank machen kdnnte. Danach
gingen die beiden Madchen zur Station A hinliber. Sie war offen, es
gab dort Kaffee fiir Patienten und Personal.

«Er ist hauptsachlich fir die», sagte Carla, «aber du siehst daran,
worauf du hoffen kannst; wenn niemand anders Kaffee will, geben sie
uns vielleicht, was Ubrig ist.» Deborah wollte nicht hineingehen. Ein
Schuss uber das Weizenfeld pro Tag war genug.

«Carla... du bist drauf’en gewesen, ich meine wirklich drauBen. Ist
das drauf3en immer so, wenn einer von uns in ein Zimmer kommt?»
«Manchmal», sagte Carla. «Wenn du Arbeit bekommst, musst du
Papiere haben zum Vorzeigen, und manchmal kommt ein Sozial-
arbeiter, um nach dir zu sehen. Es kann sehr, sehr hart sein, aber die
Leute sind manchmal besser, als du erwartest. Bei vielen Arbeits-
stellen musst du deine «Gesundheitspapiere> vorzeigen, und sie ma-
chen viel Wind darum. Aber bei den besten Leuten drauf3en emp-
findest du es als Ehre, den Titel <Mensch> mit ihnen zu teilen. Am
schwierigsten ist es, wenn jeder hoflich ist und Guten Morgen und
Gute Nacht sagt, und du hast das Gefiihl, dass die Entfernung zwi-
schen dir und ihnen immer gréRer wird. Die Arzte sagen, der Fehler
liegt beim Kranken - bei mir. Wenn ich weniger angstlich ware, sagen
sie, wirden leichter Freundschaften entstehen; aber das ist leicht
gesagt. Ich glaube nicht, dass einer der Arzte jemals versucht hat, mit
einem solchen Brandmal auf der Stirn in eine Gruppe hin-
einzukommen, oder dass je einer von ihnen erlebt hat, wie die Auf-
nahme in diese Gruppen an Mitleid oder morbider Faszination
hangt.»

Deborah lachte. «Arzte! Verbringen Sie ein herrliches Jahr mit
Reisen in fremde Lander! Besuchen Sie lhr Irrenhaus als Patient!»
Carla lachte. «Reisen Sie ohne |hr Prestige, Ihre blrgerlichen Rechte
oder lhre Selbstachtung! Erschauern Sie vor dem verlogenen Schén-
Schoén, wenn Sie auf der anderen Seite des Zauns stehen!»

Eine Zeitlang schwelgten sie in dem Spiel, mit all jenen Arzten
abzurechnen, die ihr Prestige und ein gewisses Geflihl, lUber Realitat
als Privateigentum zu verfligen, dazu benutzten, eine Mauer zwi-
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schen sich und ihren Patienten zu errichten. Deborah kam der Ge-
danke, dass Dr. Halle, Furii und der Neue Doktor keine Reise brauch-
ten, weil sie das Tor zwischen sich selbst und ihren Patienten
niemals ganz geschlossen hatten.

«lch habe vergessen, dir etwas zu sagen», sagte Deborah, als sie
zur Station zurlickgingen, «iber Helen. Du weift, dass wir immer
Uber ihre Witze gelacht haben, aber bis vor kurzem waren sie
schrecklich kalt. Irgendwie konnte man in letzter Zeit so etwas wie
Mitgefihl bei ihr spiren.» Deborah erzahlte Carla, wie Helen an der
Tir gestanden hatte, als sie die Station verlie®. Helen hatte gewartet,
bis sie einen Augenblick allein waren, und hatte dann gesagt: «Wa-
rum kann nicht ich es sein, die geht?» Deborah hatte gesagt: «Ja,
warum nicht?» und Helen hatte zerstreut geantwortet, als dachte sie
zum ersten Mal darliber nach: «Vielleicht... vielleicht...»

Sie war niemals so ungeschitzt gewesen, nicht einmal im Schiaf.
Gewiss, als die Schwester kam, um Deborah hinunterzubringen,
hatte sie es naturlich versteckt, sie hatte die Faust geschiittelt,
Deborah «eine bléde Hure» genannt und ihr nachgeschrieen: «Ver-
giss das ja nicht!» Aber Deborah hatte gelachelt und gewusst, dass
Helen das «Vielleicht> verflucht hatte und keineswegs sie.

Sie gingen durch die nicht abschlieRbare Sidtir und begegneten
dem neuen Doktor, der gerade herauskam. Als er Deborah sah,
leuchtete sein Gesicht auf. «Hallo!» (mit einem Lacheln tief in den
Augen) «Ich habe von deiner Adressenanderung gehdrt. Herzlichen
Glickwunsch!» Sein Ton war respektvoll. Sie hatte nicht bedacht,
dass einem der Wein bei der ersten Probe der neuen Welt so leicht
zu Kopfe steigen kdnnte. Aber vielleicht weil3 er wirklich nicht
genug, um sich ein Urteil zu erlauben, wisperte Deborah den
Gottern von Yr zur Verséhnung zu.

«Etwas Merkwirdiges - etwas, worlber ich vorher nie nachgedacht
habe -», sagte Deborah zu Frau Dr. Fried, «- dass Juden ihre eigene
Form der Intoleranz haben. Ich habe nie jemanden gut gekannt, der
nicht Jude war, und ich habe nie jemandem riickhaltlos vertraut, der
nicht Jude war. Dr. Hill, der neue Doktor, und Carla sind Pro-
testanten, und Helen ist katholisch, und Miss Coral kommt aus einer
Art ekstatischer Baptistenkirche...»

«Ja?»

«Ja, ich habe in Gedanken etwas Komisches gemacht. Ich habe sie
zu Juden gemacht, damit sie mir nahe stehen konnten.»

«Wie machst du das?»

«Nun, es ist ein Schritt mehr, als zu vergessen, dass sie Heiden sind
- von denen wurde uns immer gesagt, dass sie einen am Ende betri-
gen. Ich habe aulerdem noch zu vergessen, dass sie auch keine
Juden sind. Gestern fragte mich Carla, was ich von jemandem hielte.

189



Ich sagte: <Du kennst den Typ - er mdchte Individualist sein, also
weint er das ganze Purimfest Uber.» Erst ihr Blick, dieses plotzliche,
Uberraschte Innehalten, und langes, langes Nachdenken brachten
mich darauf, dass sie nicht wusste, wovon ich sprach, weil sie nicht
Judin ist.»

«Kannst du sie sein lassen, was sie sind, und selbst sein, was du
bist, und sie trotzdem lieben?»

«Die Klinik hat mir das geschenkt», sagte Deborah langsam, «wenn
du verrickt bist, macht es kaum einen Unterschied, ob du ein ver-
ruckter Jude oder ein verriickter Holy Roller bist...»

Frau Dr. Frieds Gedanken wanderten fiir einen Augenblick zu einem
Artikel, den sie einmal geschrieben hatte; er erorterte die Frage, wie
ein Arzt einem genesenden Patienten beibringt, dass seine eigene
neugeborene Gesundheit mit den Symptomen von Wahnsinn in der
Welt fertig werden muss. Die Gesundheit dieses Madchens mochte
eines Tages flur ein wenig mehr Freiheit und Vernunft in der Welt in
die Waagschale fallen. Dann gab sie sich einen Ruck und sagte:
«Wie froh bin ich, dass du das entdeckt hast! Aber etwas anderes;
ich habe bei dieser Geschichte genau zugehért, an die du dich erin-
nerst: wie du beinahe deine Schwester aus dem Fenster geworfen
hast, als sie ein Baby war - irgendetwas daran hat mich gestort; ir-
gendetwas stimmte daran nicht. Erzahl mir die Sache noch einmal.»
Deborah erzdhlte die Geschichte noch einmal: Wie sie nach dem
Kdérbchen gegriffen hatte, nach dem kleinen Liebling, dessen Hass-
lichkeit fir sie so offensichtlich war und fiir alle andern so unsichtbar;
von dem Fenster, aus dem sie das kleine Wesen hinausgehalten
hatte, wie die Mutter hereinkam und sie sich ihres Hasses wegen
schamte und weil sie dabei ertappt worden war; und wie sie, als sie
die Schwester dann lieb gewann, bei dem Gedanken gezittert hatte,
dass sie Suzys Leben an jenem Tag ein Ende hatte machen kdnnen.
Uber dem ganzen Geschehen britete der Geist der wissenden, be-
schamten und sorgenvollen Eltern, die aus Barmherzigkeit schwie-
gen.

«War das Fenster offen?» fragte Furii.

«Ja, aber ich erinnere mich, es weiter getffnet zu haben.»

«Hast du es ganz aufgemacht?»

«Genug, um mich mit dem Baby weit hinauszulehnen.»

«lch verstehe. Dann, nachdem du das Fenster gedffnet und es ge-
prift hattest, indem du dich hinauslehntest, bist du hingegangen und
hast das Baby geholt?»

«Nein - ich habe es erst hochgenommen und dann beschlossen, es
zu toéten.»

«lch verstehe.» Furii lehnte sich zuriick wie Mr. Pickwick nach einer
guten Mahlzeit. «Jetzt spiele ich Detektiv», sagte sie, «und teile dir
mit, dass deine Geschichte zum Himmel stinkt! Eine Fiinfjahrige hebt

190



ein schweres Kind hoch, tragt es zum Fenster, halt es auf der Fens-
terbank mit ihrem eigenen Koérper, wahrend sie das Fenster 6ffnet
und das Hinauslehnen Ubt, hebt das Baby Uber die Fensterbank und
halt es mit ausgestreckten Armen aus dem Fenster, bereit, es fallen
zu lassen. Die Mutter kommt herein, und wie der Blitz reif3t diese
Flnfjahrige das Baby nach drinnen, wo es zu weinen anfangt, so
dass die Mutter es nimmt -»

«Nein - in dem Augenblick war es schon wieder im Kérbchen.»

«Sehr interessant», sagte Furii. «Bin ich nun verriickt, oder hast du
diese Geschichte erfunden, als du funf Jahre alt warst und herein-
kamst, das Baby dort liegen sahst und es so sehr hasstest, dass du
es toten wolltest?»

«Aber ich erinnere mich...»

«Du magst dich wohl daran erinnern, Suzy gehasst zu haben, aber
die Tatsachen sprechen gegen dich. Was hat deine Mutter gesagt,
als sie hereinkam? Sagte sie: <Leg das Baby wieder hinl> oder <Tu
dem Baby nicht wehh?»

«Nein, ich erinnere mich ganz deutlich. Sie sagte: <Was machst du
denn hier?> und ich erinnere mich, dass das Baby dann weinte.»

«An dieser Sache wundert mich vor allem, dass ich so damit be-
schaftigt war, auf die Geflihle zu achten - den Hass und den Schmerz
-, und dabei die Tatsachen aus dem Blick verlor. Sie mussten mir erst
ins Gesicht springen, bis ich sie sah. Der Hass war real, Deborah,
und der Schmerz auch. Aber du warst einfach nicht gro® genug, um
irgendetwas von dem zu tun, woran du dich erinnerst. Die Scham,
die, wie du sagtest, deine Eltern all diese Jahre empfunden haben,
war nur dein Schuldgefiihl, dass du deiner Schwester den Tod
gewilinscht hast. Mit der falschen Vorstellung deiner eigenen Macht
(eine Vorstellung, nebenbei gesagt, aus der dich deine Krankheit nie
hat herauswachsen lassen) hast du jene Gedanken in eine Erinne-
rung verwandelt.»

«Es héatte genauso gut Realitat sein kdnnen; ich habe all diese Jahre
damit gelebt, als ob es real ware.»

«Ja, das ist wahr», sagte Furii lachelnd, «aber du wirst dich mit
diesem besonderen Stock nicht langer selbst priigeln kénnen. Unsere
Mdéchtegern-Morderin ist nichts weiter als eine eifersiichtige Flinfjah-
rige, die in die Wiege des Eindringlings hineinschaut.»

«Kdérbcheny, sagte Deborah.

«Die mit den hohen Beinen? Mein Gott, dann konntest du noch nicht
einmal hinaufreichen. Ich gebe morgen mein Detektivabzeichen
zurtck!»

Deborah war wieder im Zimmer, war wieder finf Jahre alt und wollte
mit ihrem Vater das neue Baby ansehen. Ihre Augen waren auf der
Héhe seiner Handkndchel, und wegen der Riischen am Koérbchen
musste sie sich auf ihre Zehenspitzen stellen, um Uber den Rand zu
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gucken. «lch hab sie nicht einmal angefasst...», sagte sie abwesend.
«Ich hab sie nicht einmal angefasst...»

«Wo du nun schon einmal dort bist, kbnnen wir diese Zeit ebenso gut
zusammen anseheny, sagte Furii.

Deborah begann von dem Jahr des Glanzes zu erzéhlen, bevor die
Dusternis sich endgiiltig eingenistet hatte. Sie durchforschte die
kurze Zeit, da der Blick nach vorn noch voll Erwartung gewesen war.
Jetzt wurde ihr klar, dass sie wahrend dieses einen Jahres - selbst
mit der falschen Last eines Mordes und ihrer Entthronung als Prin-
zessin - noch nicht zum Untergang verurteilt gewesen war. Es hatte
diese Zeit gegeben - die Erkenntnis iberkam sie mit Macht und voll
Bedeutung - da sie noch dem Leben verpflichtet gewesen war,
freudig und begierig gelebt hatte, weil es eine Gegenwart und eine
Zukunft gab.

Sie kam zuriick aus dem Sonnenschein des flinften Jahres, und
Tranen rannen Uber ihr Gesicht. Furii sah die Tranen und nickte.
«Meine Anerkennung.» Deborah verstand jetzt, dass dieses sehr
frihe Glucksgefihl ein Beweis dafir war, dass ihr Fluch nicht ererbt,
dass sie nicht durch und durch verdammt war. Es hatte eine Zeit ge-
geben, in der sie litt und doch voll Leben war. Inbriinstig begann sie
zu weinen. Es war immer noch das Weinen eines Neulings - herb,
ungehemmt und bitterlich. Als es nachlieR®, musste Furii fragen, ob es
ein gutes gewesen war - eins, das heilte.

«Welcher Tag ist heute?» fragte Deborah.

«Der 15. Dezember. Warum fragst du?»

«lch habe gerade laut gedacht. Die Yr-Zeit ist innerlich. Sie wissen
von den zwei Kalendern und wie die Tage gezahlt werden zwischen
den Gerichtssitzungen des Chorus.»

«Ja.»

«Nun, ich erinnerte mich gerade, dass heute der Vierte Englift zum
Annot ist. Das bedeutet, dass wir den Ansteigenden Kalender ha-
ben.» Sie war immer noch zu verangstigt, auszusprechen, dass sie
sich durch irgendein Wunder aus der Hélle in die Vorhélle emporge-
hoben fiihlte.

Als sie das Zimmer der Arztin verlieR und auf die Station zuriick-
kehrte, fiel ein eiskalter Regen. Die Kélte in der kausalen Welt liel sie
schaudern, und sie war dankbar, weil es eine Kalte war, die den
Gesetzen und den Jahreszeiten der Erde entsprach. Im «Gehege»
waren die Aste der Bdume nass und schwarz. Sie sah Idat hoch (iber
sich auf einem grofRen Zweig einhergehen. lhre Schleier schimmerten
wie die Luft Gber einem Feuer.

Leide, Opfer, grifte Idat sie.

Oh, Idat! antwortete Deborah auf Yri. Die Erde ist jetzt so gut -
warum muss man zerbrechen, wenn man beides, Yr und
Anderswo, haben will?
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Bin ich nicht herrlich in diesem Baum? fragte die Gottin. Fragen
hatten auf Yri etwas besonders beilendes, weil sie der Form nach
vertraut waren und weil sie daran erinnerten, wie fllichtig und ver-
ganglich das Fragen Uberhaupt war. Idat war die Heuchlerin, und ihre
Antworten waren stets schwierig. /ch glaube, ich werde immer
eine Frau sein, sagte sie jetzt. Dann hast du etwas, wonach du
dich selbst formen kannst.

Deborah wusste, dass Idat niemals ein Vorbild fiir sie sein konnte.
Sie waren in jeder Hinsicht verschieden, vor allem, weil Idat eine
Gottin war, unsagbar schén und Uberhaupt nicht an die Welt ge-
bunden. Wenn Idat weinte, gefroren ihre Tranen zu Diamanten, die
auf ihr Gesicht gespritzt waren. lhre Gesetze waren nicht die der
Erde.

Bleibt bei mir, bat Deborah die Yr-Gotter und gebrauchte das Wort,
das «flr immen bedeutete. Es kam keine Antwort.

Wahrend des Abendessens schien Carla besonders nervés zu sein.
Ihre Hande zitterten, und sie sah bleich und krank aus. Deborah
versuchte sie zu warmen, indem sie sie mit reinen Erdenaugen
ansah, aber es half nicht. Als der Kaffee kam, versuchte Carla ihre
Tasse hochzunehmen, aber sie sprang aus ihren mit Hochspannung
geladenen Handen, fiel auf den Boden und zerschellte wie die sprode
Kruste der Wirklichkeit, auf der sie alle gingen. Wahrend der Ton des
brechenden Geschirrs noch nachhallte, konzentrierten sich die
anderen am Tisch schnell auf ihren eigenen Platz auf dieser Kruste,
wahrend die Furcht auf vertrauter Fahrte in ihnen hoch kroch.

Dann nahm Deborah Carlas Hande und hielt sie. Die Hande wurden
ruhig. Carla wurde ruhig. Deborahs Impuls kam schneller als die
Erinnerung daran, dass in Yr Zeit und Jahreszeit nach einem inneren
Klima gemessen wurden und dass der Vierte Englift zum Annot
eine gute Ausgangsposition war; schneller als die Erinnerung, dass
immer noch eine Schuld an Sylvia zu bezahlen war und dass sie
noch immer McPherson einen Kul3 geben wollte - seit langer Zeit. Sie
sah Carla an. |hr Gesicht war noch immer bleich und nie-
dergeschlagen, aber es war schon besser als vorher. Die Hande ent-
spannten sich. Niemand sagte etwas, und bald darauf hob die
Schwester, deren spezielle Aufgabe es war, das Zeichen zum Ende
der Mahlzeit zu geben, diskret ihren weillen Arm - gerade hoch ge-
nug, dass man es sah, und im GroRen und Ganzen stand jeder auf
und ging. Bei diesem Zeichen merkte Deborah, dass sie fir Carla
unverborgen> geworden war. Als sie die Treppe hinaufging, schien
es ihr, als ob sie vielleicht - nein, vielleicht war zu stark - als ob sie
dreiweniger-als-vielleicht mehr als nur eine Ex-Beinahe-Mérderin sein
konnte. Sie konnte jemand sein, der beinahe - und das Wort traf sie
wie eine Faust, aber es war da und sie konnte es nicht streichen oder
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aus ihrem Kopf verbannen - der beinahe gut war.

194



24,

Ihr Traum begann mit winterlicher Dunkelheit. Aus der Dunkelheit
kam eine grolRe Hand, zur Faust geballt. Es war die Hand eines
Mannes, kraftvoll und zerkliftet von den Schatten zwischen Knochen
und Sehnen. Die Faust offnete sich, und auf der breiten Handflache
lagen drei kleine Stiickchen Kohle. Mit ungeheurem Druck schloss
sich die Hand zur Faust. Der Druck erzeugte weil’e Hitze und wurde
immer stéarker, ein Gefiihl von bleischwerer, zermalmender Zeit. Sie
schien den Schmerz der Kohle mit ihrem eigenen Korper zu fiihlen,
beinahe jenseits des Ertraglichen. SchlieRlich schrie sie der Hand
entgegen: «Hor aufl Wirst du niemals aufhéren! Nicht einmal ein
Stein kann das ertragen... nicht einmal ein Stein...!»

Nach einer Zeit, die zu lang schien, als dass irgendeine Materie hatte
standhalten konnen, lieRen die Foltern in der Faust nach. Die Faust
drehte sich leicht und 6ffnete sich ganz langsam. Diamanten, drei
Diamanten.

Drei klare und strahlende Diamanten, von Licht durchbrochen, lagen
in der guten Hand. Eine tiefe Stimme rief ihr zu: «Deborah!» und
dann weich: «Deborah, das wirst du sein.»
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25.

Am 1. Januar fuhr Deborah zu einem fiinftdgigen Besuch nach
Hause, mit einer Ungeduld, die ihre Angst noch Ubertraf. Obwohl sie
wusste, dass ihr Gesicht einen fremden Ausdruck hatte, dass sie-
abgesehen von den Narben der Schnitte und Verbrennungen - ein
verstohlenes Zeichen an sich trug - einen Hauch von In-Sich-Ge-
kehrt-Sein und Einsamkeit - riss sie der Hunger nach der neuen Welt
mit sich.

Sie wurde zu Hause empfangen, als ob sie die Welt erobert hatte.
Suzy war gewarnt, Jacob war gewarnt, GroBmutter und GroRvater
waren gewarnt, und alle die alten Tanten und Onkel: gewarnt, so
dass alle zitternd vor Mitleid und Furcht ihre Liebe demonstrieren
konnten, um zu beweisen, dass diese Liebe noch heil war. Alle ihre
Lieblingsgerichte wurden aufgetischt, und alle Leute, die sie gern
mochte, kamen, um die Tatsache zu bezeugen, dass «trotz und
alledem> und <egal was...»

Deborah versuchte, die festlichen Gerichte zu essen und mit den
Leuten zu sprechen, die gekommen waren, um sie zu sehen; aber
Erschopfung Uberfiel sie, als sie sich hinsetzte. In der Klinik waren die
Beziehungen zu anderen Menschen kurz und fliichtig, sie wurden nie
durch mehr als zwei oder drei Leute zur gleichen Zeit kompliziert; die
Unterhaltungen brachen plétzlich ab, wenn Dunkelheit auf einen der
Sprecher fiel. Jetzt horte sie das Geplauder, und die Gesprachsfaden
waren ineinander verwoben wie die Faden eines Wollknauels, wenn
die Katze damit spielt. Es war unmdglich, ihnen zu sagen, wie unge-
heuer grof} die Distanz zwischen ihr und dem Rest der Menschheit
fur sie war, selbst wenn sie ein menschliches Wesen war.

Jacobs Warme und Stolz, rihrend und verwundbar, stromten zu ihr
hinliber, als er sie wieder an seinem Tisch sitzen sah. «Ilch wette, an
jenem Ort gibt es kein Stiick Fleisch wie dieses hier.»

Deborah war drauf und dran zu antworten, dass schon das Besteck
als Herausforderung genilige, aber sie fing sich noch rechtzeitig.
«Bald wirst du fir immer nach Hause kommeny, sagte er.

Deborah wurde so bleich, dass sich Esther wie ein Selbstmoérder von
einem Wolkenkratzer in die Unterhaltung hineinwarf. «Na ja, das wird
sich finden, das wird sich finden - ich meine, die Pilze sind kostlich -
siehst du, Debbie, deine Lieblingsgerichte!»

Suzy sal¥ auf der anderen Seite des Tisches und sah Jacob und
Esther und die unansehnliche, miide, altere Schwester an, die eigent-
lich jinger war als sie, und die gefeiert und gehatschelt wurde, als ob
inre Heimkehr eine Art Wunder ware. Sie wusste, dass sie diese
jetzige Debbie beschiitzen musste. Es war nicht die Schwester, die
sie sich gewiinscht hatte - die Schwester, die zu Ballen geht, all die
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Jungen-Bekanntschaften, Universitatswettkdmpfe und der ganze
Glanz - aber irgendwo und durch irgendeinen falschen Zauberspruch
hingen das ganze Gllck und der Frieden der Familie an ihr. «Guck
mal, Debbie», sagte sie, «Mutter und Vati haben mir schon von
jenem Ort erzahlt, und dass es keine Schule ist. Also, wenn alle
endlich mal aufhéren wiirden, dauernd wegen diesem groRen Ge-
heimnis in Ohnmacht zu fallen, ware es sehr viel einfacher.»

Es waére dann einfacher, dachte sie, ins Schlafzimmer zu gehen und
ihre Freundin anzurufen und ihr zu sagen, dass sie nicht mit auf den
Ausflug kommen wiirde, den sie so lange geplant hatten. Mutter und
Vati brauchten sie jetzt, Debbie brauchte sie auch - auf eine irgend-
wie beangstigende Weise. Es war wirklich zu schade... Sie fiihlte die
Tranen in sich aufsteigen, weil sie sich so sehr gewlinscht hatte,
diesen Ausflug mitzumachen. Sie wagte nicht, sich die Augen zu
wischen, solange man sie sehen konnte.

Sie stand auf, weil sie wusste, dass sie ohne sie reden wollten. «Ent-
schuldigt mich, ich muss Anette anrufen.»

«Du gehst doch mit, oder?» fragte Esther und dachte daran, wie
lange Suzy schon Uber <ihr Wochenende»> geredet hatte.

«Nein... ich gehe nachstes Mal mit.»

«Weil ich hier bin?» sagte Deborah.

«Nein - nein, ich méchte diesmal einfach nicht.» Eine schlechte
Lige.

Deborah, von einem zweiten Tag in der Welt bereits erschépft und
abgestumpft, versuchte Suzys Geflihle zu fassen. «Sollten sie erst
hierher kommen oder irgendetwas?» fragte sie.

Suzy drehte sich um und héatte beinahe geantwortet, aber sie
schluckte es hinunter und sagte dann: «Du bist nicht so oft hier.
Diese Woche mdchte ich dich sehen.»

«Bemuttere mich nicht, sag es mirl» sagte Deborah und versank
unter die Welt.

«Neinl» schrie Suzy, und dann drehte sie sich um und ging ins
Schlafzimmer, um anzurufen.

«Sie hat dich wirklich sehr lieb», sagte Esther. «Die ganze Familie
tut, was sie kann - alle Wege hat man dir geebnet.» Alles, was
Deborah horte, war das Gerdusch ihres eigenen erschépften Keu-
chens, als sie einen Mount Everest hinaufkletterte, der fir jeden
andern ein leichter und flacher Hiigel war. Als sie sich an der end-
losen, steil aufragenden Klippe hinaufhangelte und emporzog, hatte
sie das Gefuhl, dass jede Gefélligkeit, jede Hilfe eine unbezahlte
Schuld war, die ihr von liebevollen Peinigern aufgeladen wurde und
die wie Bleiklumpen auf ihr lastete. Unter Gleichen ist Dankbarkeit
wechselseitig; ihre Dankbarkeit gegeniiber diesen Titanen, die sich
selbst als Durchschnitt bezeichneten und sich ihrer eigenen ungeheu-
ren Kraft, die es braucht, um lebensfahig zu sein, gar nicht bewusst
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waren - ihre Dankbarkeit gegeniiber diesen Titanen verstarkte nur ihr
Geflihl, mehr denn je verloren, unbrauchbar und einsam zu sein.

Als Deborah im Bett lag, kamen Esther und Jacob verlegen mit den
Beruhigungsmitteln, die die Klinik verschrieben hatte, an ihr Bett. Als
Deborah sie nahm, sah Jacob weg, aber als er ihr dann einen Gute-
nachtkuss gab, sagte er werbend: «Es ist schén hier, nicht? Du
gehorst hierher.» Der Tumor rihrte sich in ihrem Innern. Jacob fuhr
fort: «Debbie, du brauchst nicht bei all diesen... diesen schreienden
Frauen zu bleiben.»

«Welche schreienden Frauen?» fragte Deborah und Uberlegte, ob er
sie selbst jemals lauter als fllisternd erlebt hatte. Sie hoffte inbriinstig,
dass das nicht der Fall war.

«Na ja, als wir zu Besuch kamen... haben wir es gehort -».

Der Schmerz bei seinem Anblick machte sich in einem Lachen Luft.
«Ach, ich weil} - das muss die dicke, dumme alte Lucie Martenson
gewesen sein. Sie racht sich an allen dadurch, dass sie an den
vorderen Fenstern von Station D Tarzan spielt und die Besucher zu
Tode erschreckt.» Jacob war nie auf den Gedanken gekommen, dass
der Schrei, der ihn immer noch in seinen Traumen verfolgte, einfach
der Schrei eines Menschen sein konnte, eines Menschen namens
Lucie, und der Gedanke beruhigte ihn ein wenig; aber er umarmte
Deborah fest, als er ihr Gute Nacht sagte.

In der Dunkelheit war ihr Zimmer von Yr-Gestalten erleuchtet. Wir
haben dich niemals gehasst, sagte Lactamaeon, glanzend auf
seinem mude gerittenen Pferd.

Die Grausamkeit war zum Schutz! sagte Anterrabae im Wechsel-
gesang und schwang ein Funkenbilindel in seiner Hand.

Wir kamen zur Zeit der Trockenheit und als die Hoffnung tot
war, rief Lactamaeon.

Wir kamen mit Gaben, sagte Anterrabae. Als du nirgendwo-
anders lachtest, hast du mit uns gelacht.

Sie wusste, dass das die Wahrheit war. Selbst jetzt, wo sie eine Welt
voller Farben genoss und voller Geriiche, die wirklich zu dem pass-
ten, was man roch - sogar jetzt, wo sie aufrichtig verliebt war in
Ursache und Wirkung, in die Gesetze der Optik, des Schalls, der
Bewegung und der Zeit - selbst jetzt (iberlegte sie, ob es sich lohnte,
Yr fir all dies einzutauschen. Natirlich, das Yr, das sie meinte, war
das Es-war-einmal-Yr, nicht das anarchische Yr vom Ende der Welt,
das Yr der letzten Tage, das seine Konigin im Sturz lber endlose
Weiten in die Abgriinde der Willenlosigkeit jagte, sondern das alte
Koénigreich der friihen Jahre: mit einer Felsenspitze fur einen Adler,
mit einem grenzenlosen Himmel, mit grinen Wiesen, wo wilde Pferde
grasten, und mit Fligen mit Anterrabae, die das Licht hinter sich
aufspriihen liel3en.
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Die Veranderung hatte mit dem Erscheinen des Zensors begonnen -
nach einer langen Zeit des Schreckens, von der sie heute wusste,
dass es der Zusammenprall der beiden Welten gewesen war. Er
hatte ihr Schutz versprochen und gesagt, er werde die beiden Welten
voneinander getrennt halten, so dass sie sicher von der einen zur
andern gehen kdnnte, mit einem Lippenbekenntnis zu der grauen und
einsamen Erde, dafir frei in Yr. Als die Freude am grof3ten war, war
das Glick so ungeheuer, dass ihre Fufle den Boden nicht ertragen
konnten und sie zu fliegen begann. Die Zeit des reinen Fluges, des
freudigen und vollkommenen Fluges war kurz gewesen, und der
Zensor hatte angefangen, wie ein Tyrann in beiden Welten zu re-
gieren. Yr schenkte ihr immer noch Schonheit und groRe Freude,
aber die Schonheit und die Freude waren abhangig von den sprung-
haften Launen des Tyrannen.

Jetzt musste sie noch einmal wahlen, aber diesmal lag auf der
Waagschale, die die Werte der Erde enthielt, eine neue GréRe:
Hoffnung - das kleine, kleine «Vielleicht>. Noch immer war die Erde
ein Ort voller Gefahren und Verrat, besonders fir einen Fremden.
Das Beruhigungsmittel begann ihre Sinne einzuschlafern, aber im
letzten wachen Augenblick trug der helle Glanz von Yr den Sieg
davon.

Suzy blieb am nachsten und uUberndchsten Tag zu Hause. An-
gehdrige der Familie kamen immer noch zu Besuch, sorgfaltig grup-
piert, je nachdem, was sie Uber Deborahs «Zustand> nicht wussten.
Deborah hatte einen Packen ihrer Zeichnungen mit nach Hause
gebracht, um sie Esther zu zeigen. Esther hatte immer das erste
Urteil abgegeben, und nun zeigte sie sie stolz einer Gruppe von
Tanten und Grof3tanten nach der andern, die sie mit dem verwirrten
und toleranten Stolz von Verwandten besahen. Es waren (berhaupt
keine Szenen aus der Klinik dabei, aber auf einem Bild war Helen,
eine Verruckte mit strahnigem Haar und hohlen leeren Augen, die in
einem Spiegel das liebliche Bild der Schulfreundin auf der Fotografie
ansah. Und da waren Constanzia und die beiden Schwestern, die
notig waren, um sie spazieren zu flhren; sie erschienen als winzige
kleine Figuren in einem Gehege, das sich im Unendlichen verlor. Sie
lieR Deborah die Technik dieser und anderer Bilder erklaren. Die
meisten Besucher gaben sich mit einem Ubertriebenen Lob zufrieden,
wie immer, und verabschiedeten sich mit einem Kuss und einem
Scherz Uber Suzys letzte Eroberung. («Nein, Tante Selma, das ist
Wochen her - ich bin nur mit ihm zu einer Party gegangen.»)

Beim Abendessen lobte Esther Deborahs Ausgeglichenheit und
Charme. Aber Deborah schien es, als ob Suzy sich wahrend der bei-
den letzten Tage verfinstert hatte. Sie hatte ausgehen und die ver-
lorene altere Schwester all den lobenden Bemerkungen Uberlassen
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kdnnen - aber sie war geblieben. War es vielleicht doch die schlei-
chende Ansteckung - das langsame Gift des Deborah-Seins, von
dem ihr Verstand sagte, dass es das nicht gab, das aber trotzdem -
weit jenseits jeder Logik und jedes Willens - fliisterte: «Sie lligen! Sie
ligen!»

An diesem Abend nahm sie ihr Beruhigungsmittel friih und ging zu
Bett. Im Wegddmmern hérte sie Suzys und Esthers Stimmen aus
dem Wohnzimmer. Sie klangen aggressiv und gequalt. «<Um Gottes
willen!» sagte Deborah und schlief ein.

«Du horst die andern nichty, seufzte Suzy, «denn wenn es nichts mit
Deborah zu tun hat, horst du einfach nichts, aber ich bin nicht blo3
ein sorgloser, damlicher Trottel!»

«Du bist nicht fair», sagte Esther. «BloR weil sie nur fiir ein paar Tage
zu Hause ist, sieht es so aus, als ob wir mehr Aufhebens machen.»
«Jeder Brief», schluchzte Suzy, «jeder Besuch, den ihr bei ihr macht!
Ich zeichne auch; ich tanze, und letztes Jahr habe ich zwei Lieder fir
den bunten Abend im Lager geschrieben. Sie sind vielleicht nicht so
<tiefsinnig> wie Debbies Bilder, aber du haltst Oma niemals damit auf
oder ladst Tante Nathalie und Onkel Matt ein, um das neue Lied zu
héren, das ich geschrieben habe oder den klugen Satz, den ich
gesagt habe.»

«Kannst du denn nicht begreifen, du dummes Madchen», sagte
Esther beinahe witend. «Es ist nicht nétig! Dich loben heil3t prahlen.
Deborah loben heif3t - entschuldigen -»

Ihre Stimmen waren so laut, dass Jacob argerlich aus dem Schlaf-
zimmer hereinkam und knurrte: «Genug! Ihr weckt ja die Toten aufl»
Sie alle bemerkten die Doppeldeutigkeit, diese unbewusste, aber
treffende Anspielung auf die tablettenschwere und schlafende Ur-
sache all dieser Jahre voll Schmerz und Streit. Sie gingen zu Bett -
schuldig und argerlich, voll Liebe und Verzweiflung.

Als die Besuchszeit um war, fuhr Deborah mit einem Koffer voll neuer
Kleider in die Klinik zuriick.
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26.

Der Frihling kam wieder, und der Winter zog sich vom «Gehege> und
von den Strallen, die in die Stadt flhrten, zuriick. Deborah - noch
immer in ihrer ersten drangenden Verliebtheit und ihrer Versessen-
heit auf die Formen und Farben der Welt - hatte ihre kinstlerischen
Gaben in einem Dutzend verschiedener Stile und Techniken verwirk-
licht. Das Material in der Werkstatt war beschrankt, aber sie arbeitete
mit allem, was da war: Siebdruck und Holzschnitt, Wasserfarben und
Gouache. Sie sehnte sich danach, mit all den Spielzeugen der Erde
zu spielen, wahrend Yr und die dunkleren Teile der Welt in ihr mitein-
ander kampften. Sie hatte das Gefiihl, dass sie niemals zu den
Menschen und Gewohnheiten der Welt hinfinden wiirde, aber zu den
materiellen Dingen fand sie neuen Zugang, fand Freiheit und Bestati-
gung. Eine neue Patientin fragte sie, was sie sei, und meinte damit
ihre Religion; und sie ertappte sich bei der Antwort: «Ich bin ein
Newtonianer.»

Die neue Patientin war Helen sehr ahnlich; Deborah spiirte hinter
ihrer Unbestimmtheit und ihren plétzlichen Schreien - Schreien wie
von einer Angeschossenen - dieselbe Wahrhaftigkeit und Starke. Sie
hie3 Carmen. |hr Vater war Multimillionar, und Deborah wusste, dass
ihr ein langer Aufenthalt auf Station D bevorstand. Sie hatte die drei
Monate <Flitterwocheny beinahe hinter sich, die die meisten Leute
damit verbrachten, die letzten Fetzen von Normalitdt an sich zu
driicken, um eine schreckliche Nacktheit zu verbergen. Manchmal,
wenn Carmen vorbeiging, sahen Carla und Deborah sich an, und ihr
Blick sagte: Wenn sie hochgeht, wird sie den ganzen Himmel ver-
dunkeln.

«Hallo, Carmen, lass uns zur Station A hinlibergehen und Tischtennis
spielen.»

«Ich kann nicht, mein Vater kommt heute Nachmittag zu Besuch.»
«Mochtest du, dass wir in der Nahe bleiben - oder lieber nicht?»
sagte Carla, und Deborah wusste, dass sie ihre Hilfe anbot. Obwohl
sie und Carla keine Schonheiten waren, hatten sie sich waschen, ihr
Haar kdmmen und sich auftakeln kdnnen, um ihrer Stationsgenossin
dadurch zu helfen, dass sie Carmens Vater gegen die bizarreren
Vogel von Station B abschirmten.

«Nein», sagte Carmen in ihrer lustlosen Art, «er wiirde es nicht
verstehen. Ich hoffe nur, ich kann es selbst... richtig machen.»

«Wie geht das?» fragte Deborah.

«Zustimmung... immer. Einfach bedingungslose... Zustimmung.»

Es war Sonntag, und die Werkstatt war geschlossen. Die Wochen-
enddde lastete Uber allem. Selbst in der Sicherheit der Klinik waren
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Sonntage schwer auszuhalten. Carla beschrieb, wie quélend sie
gewesen waren, als sie «drauf’en» gearbeitet hatte; und Deborah
selbst erinnerte sich, wie triigerisch die Sonntage in der Welt waren.
An normalen Tagen konnte der <Anschein»> wie ein Schirm Uber
Korper und Geist gezogen werden, aber der Sonntag nannte sich
selbst <Ruhe> und <Freiheity und liel einen unvorsichtig werden. Der
Sonntag versprach Mule, Frieden, Heiligkeit und Liebe. Er ver-
korperte den Wunsch nach menschlicher Erflillung. Aber gerade am
Sonntag konnte der <Anscheiny nicht alles verbergen, und Sonntag-
nachmittags bedurfte es eines rasenden Kampfes, um die anderen
Welten wieder zu verstecken, bevor der Montag kam - mit seiner
Forderung, die Liigen zu wiederholen und die Oberflache zu glatten.
Deborah und Carla schlenderten trage durch den halbwarmen Dunst
des frihen Friihlings, sie betrachteten die Risse, die der Winter im
geteerten Weg hinterlassen hatte, und spielten ihr Traumerspiel, das
sie erfunden hatten, um sich die Zeit zu vertreiben. In diesem Spiel
zerschmetterten sie die Welt ein Dutzend Mal und setzten sie wieder
zusammen, halb zur Strafe und halb aus einer geheimen, zerbrechli-
chen Hoffnung heraus.

«An meiner Universitat werden wir keine Gruppen oder Cliquen
zulassen.»

«In meiner Fabrik werden die Bosse die langweiligste Routine ma-
chen, damit sie mal merken, wie morderisch das ist.»

Aber am besten kannten sie Krankenhduser, und so bauten sie
immer wieder Krankenhduser und stellten Personal dafiir ein. Sie
auszustatten und zu verwalten war das wichtigste an ihrem Spiel.

Im Regen bemerkten sie plotzlich, dass sie weit hinter den Arzt-
hausern und dem Wohnheim der Schwesternschilerinnen waren.
«lch wirde alle Gitter von den Fenstern entfernen», sagte Carla.
Deborah war nicht sicher. «Die Patienten mussten zunachst einmal
stark genug sein, um das auszuhalten», sagte sie. «Manchmal musst
du gegen etwas ankampfen, das nicht nachgibt, und dich an einen
Ort bringen, der sicher genug zum Verrticktsein ist.»

«Lass uns daflir sorgen, dass unsere Bereitschaftsarzte wirklich in
Bereitschaft sind.»

«Alle meine Pfleger werden eine Woche als Patienten verbringen.»
Sie entdeckten, dass sie auf der Wiese weit jenseits des letzten
Klinikgebdudes waren.

«Sieh mal, wo wir sind.»

«Ich darf nicht hier draufl3en sein», sagte Deborah.

«lch auch nicht.»

Sie fuhlten sich wohl. Der Nachmittag ging in den Abend Uber, und es
begann leicht zu regnen. Aber keine brachte es Uber sich, diese
kleine Extrameuterei gegen Sonntag, Uberwachung und Welt abzu-
brechen. Sie setzten sich auf die Wiese, betaubt vor Freude, und
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lieBen Gottes Sonntagsregen auf sich niederfallen. Der Tag ging ins
Zwielicht Uber. Der Regen wurde kalt. Sie standen auf, klatschnass
waren ihre Kleider, und wehmiitig traten sie den Weg zurlick zur
Klinik an.

Als sie sich dem letzten Gebaude néherten, wurden sie von der
Hanson und der kleinen Cleary entdeckt, die aus Anbau 3 gekommen
waren und auf das Hauptgebaude zugingen.

«Hallo, ihr beiden - habt ihr Nachtausgang?»

«Neiny», sagte Carla. «Wir gehen jetzt gerade rein.»

«Also gut.» Die beiden Pflegerinnen warteten auf sie und nahmen sie
in die Mitte, als sie herangekommen waren. So konnten sie nicht
zuriickkommen, so wiirden sie nicht zurickkommen - nicht nach der
Freiheit, dem Lachen und dem guten Regen. Sie sahen einander an.
Ihre Augen sagten: Nein. Als sie zur Tur kamen, riickten die Pflege-
rinnen automatisch naher; und so gingen sie hinein als Geschlagene.
Auf der andern Seite der Tur kam ihr Augenblick. Carla und Deborah
sahen ihn gleichzeitig, und als ob sie ein Leben lang darauf trainiert
worden waren, nutzten sie ihn gleichzeitig. Hanson und Cleary hatten
unbewusst in ihrer Aufmerksamkeit nachgelassen. Hinter der Tar
kamen zwei Drehtliren, und als alle hindurch waren, drehten sich
Carla und Deborah einfach auf dem Absatz herum und stiirmten
zuriick durch die Tiren, die gegen die Uberraschten Pflegerinnen
zurlckschwangen, und hinaus aus der vorderen Tur, ohne anzuhal-
ten. Wahrend sie rannten, horten sie die Alarmklingel, die der Klinik
die Flucht eines Patienten meldete. Eine lange, lange Zeit rannten sie
lachend und bis zur Atemlosigkeit auf dunklen Nebenstraen. Der
Regen schlug hart auf sie nieder, und am Himmel flogen die Wolken
in Fetzen dahin. Anterrabae sang herrlich aus Yr, Gesange von der
Schonheit der Welt, die er viele, viele Jahre nicht gesungen hatte.
Deborah und Carla rannten weiter, bis sie keuchten und Seitenstiche
bekamen. Dann wurden sie langsamer, zitternd vor Kalte und Frei-
heit. Aus der Ferne kam ein Licht ndher. Es war ein Auto.

«Sie haben einen Suchtrupp ausgeschickt!» sagte Carla atemlos,
und sie tauchten zusammen in einen Graben, bis das Auto vorbei
war. Als das Licht im Regen versunken war, kamen die Fluchtlinge
aus dem Graben heraus, gingen weiter und lachten, weil sie schnell
und geschickt waren. Bald darauf sahen sie wieder ein Auto.

«Noch mehr Suchtrupps?»

«Bild dir nichts ein, verriicktes Huhn. Es ist immer noch eine 6ffentli-
che StralRe.»

«Besser, wir gehen auf Nummer Sicher...», und sie tauchten erneut
in den Graben.

Kalt und wachsam zusammengekauert in ihrem Versteck Uberlegte
Deborah zum ersten Mal, was sie eigentlich vorhatten. Sie hatten
weder trockene Kleider noch Geld. Sie hatten keinen Plan und
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wollten nichts weiter tun als das, was sie gerade taten. Sie versuchte
sich daran zu erinnern, wie Furii ihr Wege gezeigt hatte, das zu tun,
was sie wirklich wollte. Und sie lehnte sich gegen die Béschung und
Uberlegte, was das gewesen war. Neben ihr schiittelte Carla einen
Stein aus ihrem Schuh. Als das Auto vorbei war, kletterten sie heraus
und gingen weiter. In ihren verschlammten Kleidern sahen sie aus
wie Zwillinge.

«Wir missen irgendwann umkehreny», sagte Deborah nun.

«Sicher», antwortete Carla. «lch muss morgen zu meinem Arzt. Ich
musste einfach mal allein gehen, weiter nichts, weder gefiihrt noch
gebracht.»

Deborah lachelte in der Dunkelheit. «Natirlich. Das war's, was ich
wollte.»

Es war ein weiter Rickweg. Ein Stiick weit sangen sie und lachten
darlber, wie sie in ihren durchnassten Schuhen ausglitten. Sie wur-
den erst «geschnappt, als sie durch das Eingangstor und durch die
Vordertiir des Gebaudes mit den Stationen B, C und D hindurch
waren. Wie zur Vergeltung dafir, dass sie mit solch wohltuender
Leichtigkeit gegangen und gekommen waren, wurden sie einge-
kesselt und voneinander getrennt. Zwei Pflegerinnen bewachten
Deborah, wahrend sie ein Bad nahm. Sie waren von der zweiten
Nachtschicht - es musste also nach Mitternacht sein.

«Das wird Sie ganz schon teuer zu stehen kommeny, sagte eine von
ihnen selbstgerecht.

«Muss ich... wieder rauf?»

«Sie werden sich hier anstandig benehmen, ihre Beruhigungsmittel
nehmen und ins Bett gehen, und Sie werden heute Nacht hier-
bleiben», sagte die Pflegerin. «Sie beide werden in Absonderung
gehen missen.»

Nach dem Bad gingen Deborah und ihre Bewacherin an Carla und
ihrer Bewacherin vorbei zum Ende der Halle, wo ein paar Raume zur
Absonderung bereitgehalten wurden. lhre Blicke - immer noch frei -
trafen sich Uber den Koépfen der Schwestern, und sie blinzelten
einander zu.

Spéter im Einddmmern dachte Deborah: Es mag ein verdammt hoher
Preis sein. Aber sie erinnerte sich an den Geruch des Regens.

Ein neuer Arzt, ein Dr. Ogden, war Stationsarzt auf B. Deborah
kannte ihn noch nicht und konnte nicht sagen, wie er war. Sie hatte
Carla nicht wieder gesehen, seit sie jenen Komplizenblick gewechselt
hatten. Sie konnte sich jetzt nur all diese Gerlichte Uber fruhere
Ausbruchsversuche ins Gedachtnis zuriickrufen und sich etwas
einfallen lassen, das ihre Griinde einleuchtend klingen lassen wirde.
Um elf Uhr morgens wurde sie unter Bewachung ins Arztzimmer
hinuntergeschickt. Der Pfleger klopfte an Dr. Odgens Tr.
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«Herein.» Deborah ging hinein, und dort am Schreibtisch saf Dr.
Halle. Die Uberraschung und Freude, die sie empfand, musste sich
Uber ihr ganzes Gesicht ausgebreitet haben, denn er lachelte leicht
und sagte: «Dr. Ogden hat Grippe, darum tbernehme ich die Arbeit
auf Station B fiir eine Weile. Ich mache seinen Dienst, um den
Betrieb am Laufen zu halten.» Dann lehnte er sich zurlick und rieb
seine Daumen gegeneinander. «Was ist das fiir eine Geschichte?»
Sie erzahlte ihm, wo sie gewesen waren. Er unterbrach sie zweimal,
um nach Einzelheiten zu fragen, und als sie zu Ende war, sagte er:
«Wer ist zuerst auf den Gedanken gekommen?»

Sie suchte nach einer Erklarung. Es gab ein Yri-Wort, das beschrieb,
wie sie sich geflihlt hatten, und mit diesem Wort in ihrem Kopf hatte
sie Schwierigkeiten, sich aufs Englisch-Sprechen zu konzentrieren.
Schlie3lich entschloss sie sich, wenigstens das eine Wort zu (ber-
setzen, und hoffte, dass er es verstehen koénnte. Nachdem sie es
vergeblich versucht hatte, sah er sie an und sagte: «Erzahl einfach.»
«Gut...», sie zdgerte, weil sie unbedingt einen vernlnftigen Ton
finden wollte. «Also... wenn man so ungeschickt und pfuschig ist wie
ich, dann verehrt man Leute, die nicht so sind. Wo... ich... wo ich
herkomme, nannten wir solche Leute atuman. Fir solche Leute ist
die zusatzliche Stufe nicht dazu da, um sie stolpern zu lassen, und
der Bindfaden, mit dem sie Pakete packen, ist niemals 5 cm zu kurz.
Fur sie sind die Ampeln immer griin. Der Schmerz trifft sie im Liegen,
wenn sie fir ihn bereit sind, und der Witz, wenn sie zum Lachen
aufgelegt sind. Gestern gelang es mir, dieses atumai eine Zeitlang zu
besitzen. Carla hatte es auch. Wir beide hatten es zusammen. Man
beschliet nicht zu niesen, man tut es einfach. Keiner von uns hatte
die Idee oder war der Anflihrer; wir taten es einfach.» Sie dachte
daran, wie sie beide durch diese zweite Tir zurlickgeschwungen
waren, und langsam kam das L&cheln wieder, sie strahlte.

«Hat es Spal® gemacht?» fragte er.

«Und wiel»

«Gut», sagte er. «Ich werde jetzt kurz mit Carla reden und méchte,
dass du drauflen wartest.»

Sie verlie das Sprechzimmer und sah Carla, die - ebenfalls bewacht
und mit angsterflllitem Blick - vor der Tur darauf wartete, an die Reihe
zu kommen. Ihre Augen fragten. Deborah zuckte die Achseln - kaum
merklich, so wie erfahrene Patienten, Gefangene, Spione oder
Nonnen. Carla zuckte unter der Geste zusammen wie unter einem
Schlag. Sie ging hinein. Nach einer scheinbar langen Zeit steckte sie
ihren Kopf heraus und nickte Deborah zu.

«Komm rein - er mochte uns zusammen sprechen.» Dieses Mal
waren es die Wachter, die Blicke wechselten. Deborah ging hinein
und witterte. Dr. Halle sah sehr grimmig aus, aber Deborah seufzte
vor Erleichterung, als sie sah, dass er ein Lacheln unterdriickte.
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«lhr habt die Klinikvorschriften verletzt - acht Stlck, glaube ich»,
sagte er. «Sehr tadelnswert. Eure Tatbeschreibungen decken sich.
Es hat Spall gemacht, nicht wahr? lhr habt zusammen Spal} gehabt.
Und das ist hier selten. Ich bin beinahe stolz auf euch...» Er zwang
sein Gesicht wieder zur Disziplin. «lch sehe keinen Grund, eure
Vorrechte einzuschranken. Das ist alles.»

Sie gingen hinaus und machten die Tur hinter sich zu. Dr. Halle
schwang in seinem Stuhl herum und blickte aus dem Fenster. Drau-
en war junges Laub an den Baumen, und der Friihling breitete sich
auf den Zweigen aus. Die Hecke war regengrin. Er dachte an die
beiden Madchen, wie sie durch die stiirmische Nacht gelaufen waren
und gesungen hatten, und an den Ausflug, den er selbst einmal ge-
macht hatte, als er von zu Hause weggelaufen war. «Kinder!» rief er.
In seiner Stimme war Ungeduld und Bewunderung und ein kleiner
Funken Neid.

«Wo ist Carmen?» fragte Carla Deborah. «lch méchte ihr erzéhlen,
dass alles in Ordnung ist. Sie hat uns am Nachmittag weggehen
sehen und muss gehdrt haben, was passiert ist.»

«lch weild nicht, ich hab sie nicht gesehen.» Sie fragten die Schwes-
ter.

«Carmen ist nach Haus gegangen. Sie ist gestern Abend gefahren.»
«Aber ist nicht ihr Vater nur zu Besuch gekommen?»

«Ja», sagte die Schwester. «Ich vermute, er hat seine Absicht ge-
andert. Ich weil nur, dass sie gestern Abend gegen sieben mit ihm
weggegangen ist.»

Der Ton der Schwester sagte ihnen, dass sie sie nicht weiter fragen
sollten. So fragten sie sich gegenseitig. «Was kdnnte passiert sein?»
«Terry, hast du Carmen gestern gesehen?»

«Tja - ich habe sie gesehen.»

«Was ist passiert?»

«Sie war nicht seiner Meinung.»

Deborah und Carla sahen sich an. Sie schauderten, und die Perversi-
tat der Welt und Dr. Halles Ruhm umkreisten einander in ihren
Ohren.

«Meine Eltern -», sagte Deborah. Sie wusste, dass sie ihnen mehr
Hass als Liebe gezeigt hatte, aber sie hatten sie hier bleiben lassen.
Sie hatten sie bleiben lassen, obwohl sich lange, lange Zeit keine
Besserung gezeigt hatte. Sie hatten von ihr niemals eine Genesung
verlangt, um das Prestige der Familie wieder herzustellen. Sie sah zu
Boden und merkte, wie ihre Hande wieder leidenschaftlich arbeiteten,
wie man es in Yr tat, und die Konturen der Worte nachzeichneten, um
mit ihrem eigenen Innern zu sprechen. Carla war in ihrer eigenen
Kammer eingeschlossen und hatte eine Mauer vor den Augen; sie
warf ihre eigenen Geheimworte dazwischen. «SchlieRlich haben sie
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mir doch Freiheit gegeben. Carmens Eltern haben ihr keine Chance
gegeben, aber meine...»

Deborah wurde bewusst, dass es ihre Eltern waren, die ihr diesen
Kampf ermdglicht hatten. Sie hatten sie in dem Augenblick wegholen
kénnen, in dem sie nicht die gewlinschten Fortschritte machte. Sie
hatten den Glauben an eine Zukunft behalten, die vielleicht niemals
ihr Lob singen wiirde.

«Carla... wenn ich mich davor nicht zu Tode fiirchtete, ich ware so
dankbar!»
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27.

Totenblass, mit kalten Handen und in einem lilageblimten Kleid, das
schlecht zu der geschmeidigen Tigerin passte, die es trug, kam Helen
auf Station B. Ihr <normalesy Lacheln wirkte verdrahtet wie eine Falle.
Als Deborah und Carla ihr sagten, dass sie sich Uber ihre Verlegung
freuten, sagte sie, sie seien Heuchler und Lugner, und ihr wahres
Lacheln kroch hinter dem zur Schau gestellten hervor. Sie sahen
daran, dass sie ihren Korper bewohnte, und waren froh dariber.

Sie nahmen sie mit in die Werkstatt, als sie ihre «Vorrechte> be-
kommen hatte. Auch Deborah ging mit, weil sie sich erinnerte, dass
die Werkstatt ein Weizenfeld war und der Jager dort ein sehr schnel-
les Gewehr hatte. Bei Helens gewalttatiger Vergangenheit, deren
Legenden immer noch zirkulierten, wirde das Gewehr eine Kanone
sein.

Carla ging friih zu ihrer Therapie-Sitzung; sie sahen sie bis kurz vor
dem Abendessen nicht wieder. Dann kam sie ruhig in die Halle
hinaus, wo Deborah und Helen mit Zeichenblock und Haarwicklern
safden, und ging zu ihnen hintber.

«Deb - da steht was Uber Carmen.» Sie gab ihr den Zeitungsaus-
schnitt. Zeitungen waren auf Station B nicht erlaubt, aber es gab
einen schwunghaften Schwarzhandel damit. Deborah sah den Aus-
schnitt kurz an und steckte ihn in ihren Zeichenblock. Die Uberschrift
hiel3: INDUSTRIELLEN-TOCHTER BEGEHT SELBSTMORD. Sie
hielt den Zeichenblock so, dass niemand den Zeitungsausschnitt
sehen konnte, und las ihn durch. Der Artikel schilderte mit allen
Details den Dreck, der entstehen kann, wenn ein menschliches We-
sen ein Gewehr in sein Ohr abfeuert.

«Kennt ihr sie? Ich meine, kanntet ihr sie?» fragte Helen. «Wie lange
war sie hier?»

«Gerade lange genug, dass sie lernte, anderer Meinung zu sein,
sagte Carla.

«Sie hatte es schaffen kdnnen», sagte Deborah matt, als sie auf-
stand.

«Oh Deb, wie kannst du das wissen?»

«lhr reibt euch doch die Geschichte nicht etwa unter die Nase, um ein
bisschen kostenlos zu leiden?» fragte Helen auf ihre bittere Art.

«lch habe nicht gesagt, dass sie es geschafft hatte, sondern dass sie
es hatte schaffen ké6nnen.»

Ihre Stimmen holten andere aus den Zimmern. Jeder wusste, worum
sich das Gesprach drehte, und es herrschte eine murmelnde Span-
nung auf der Station. Die Schwestern standen in Bereitschaft und
wussten nicht, ob sie sprechen oder ruhig sein sollten. Deborah hatte
den Eindruck, dass sich die Stimmung weniger auf Carmens Selbst-

208



mord bezog als auf die Auseinandersetzung zwischen dem Zynis-
mus, der in ihnen allen steckte, und dem blinden, schwachen
Kampfwillen.

Zu ihrer eigenen Uberraschung stand Deborah auf seiten des kleinen
Vielleicht>. Sie war sich Uber ihren Gedanken im klaren, aber sie war
nicht sicher, ob sie mit diesen Frauen sprechen konnte, die so viel
normaler waren und zugleich so viel starker von Angst gepackt, als
die Patienten auf Station D.

«Deb, du hast selbst gesagt, dass Carmen jeden Augenblick him-
melhoch explodieren kénnte», sagte Carla.

Deborah sah Carla an und (berlegte, ob Carla sie davon abzuhalten
versuchte, etwas zu sagen, das Schwierigkeiten machen wiirde und
widerrufen werden miisste, oder ob sie etwas zwischen ihnen zersto-
ren wollte, das alles Leiden Uberstanden hatte. «Carmen héatte es
schaffen kénnen, das ist alles. Sie hatte eine gute, gesunde Krank-
heit.»

«Das ist ein Widerspruch in sich!»

«Das ist unmoglich!»

«Nein, das ist es nicht - denkt doch einen Moment darlber nach -
eine Krankheit mit einem guten, harten Schmerz, der unmittelbar ist
und sich nicht unter einer ansprechenden Oberflache verbirgt oder
den Arzten Normalitat vortauscht.»

Es entstand ein verlegenes Schweigen, und ohne es zu wollen, sah
Deborah zu Linda hinlber, die die «psychologische Autoritat> war,
alles gelesen hatte und Fachausdriicke herausgab wie Wechselgeld.
Sie war in leichtsinniger Weise sorglos, weil sie hoffte, niemals den
Schmerz spuren zu mussen, der in die Worte eingewickelt war. Linda
firchtete sich vor dem Blick und vor Deborahs Definition. Sie
schnappte argerlich zuriick. «Lacherlich - du rationalisierst einfach
deine eigenen Abwehrmechanismen!»

Deborah versuchte, es besser zu sagen und der Sache mehr Realitat
zu geben. «Sieh dir den Haufen in der Mannerabteilung an - alle sehr
rational, «gesund>, geistreich. Das Personal mag sie, sogar als
Menschen, aber sie sind hier, seit Jahren hier, und nichts und nie-
mand kann ihnen helfen. Sie scheinen nicht viel zu leiden, weil sie
nicht viel fiihlen. Das ist die kranke Krankheit. Miss Coral oben auf D
mag krank sein, aber sie fihlt und kampft und ist am Leben...» lhre
Stimme verlor sich im Leeren angesichts des Argers und Unglaubens
der andern, aber pl6tzlich flhlte sie wieder die ruhige Kraft der sich
offnenden Welt, die sie an jenem Abend auf Station D gefiihlt hatte.
Nur war sie jetzt drangender und leidenschaftlicher. «<Am Leben sein
ist kampfen», sagte Deborah. «Es ist dasselbe. Ich glaube immer
noch, dass Carmen es hatte schaffen kénnen.»

Hier unterbrach die Schwester sie, und Deborah sah im Kreis herum
auf lauter Gesichter voll Arger. Sie hatte einen besonders empfindli-

209



chen Nerv getroffen. Es war der Nerv von Station B: eine verzweifelte
Hoffnung, dass das falsche Schdn-Schon sie durchbringen wirde,
wenn sie nur /lange genug danach handelten und versuchten, es
Wahrheit werden zu lassen. Ob man sich drau’en genauso angstlich
an Konventionen klammerte?

«Du rittelst ganz schdn an den Kéfigen hier», sagte Carla spater, als
sie sich zum Zubettgehen fertig machten.

«Du wunderst dich wohl, wie ich, stachelig wie ich bin, so alt werden
konnte?»

«lch werde dich vermissen, Deb.»

In Yrs entfernten Weiten ging eine Kanone los. «Warum solltest du?»
«Weil ich rausgehen und es wieder versuchen werde.»

Die Furcht traf sie unvorbereitet wie ein Schlag mit dem Handriicken,
aber sie hatte ihre Lektion bei Furii gelernt, und wahrend sie noch
zitterte, forschte sie: Furcht meinetwegen oder Carlas wegen? Wenn
meinetwegen, warum? Eine Freundin verlieren? Eine Freundin an die
Welt verlieren? Furcht, weil ich bald werde gehen missen?

Ein Teil davon war die gleiche Furcht, die die andern vor ihrer Defini-
tion einer «guten gesunden Krankheit» hatte zurlickschrecken
lassen. Reuevoll lachelte sie dartber.

«Sie sollte stark genug sein, diese Therapie», sagte Carla, «um diese
anderthalb lausigen Kilometer in die Stadt zu gehen. Ich werde mich
gleich nach Arbeitsstellen umsehen, wo ich nicht irgendwo in einem
kleinen Zimmer hermetisch abgeschlossen bin. Vielleicht war das
vorher die eigentliche Klippe.» lhre Stimme klang angstlich und
mude.

«lch werde dich vermissen», sagte Deborah traurig.

«Vielleicht kannst du auch bald kommen.» Deborah versuchte,
«Sicher» zu sagen, aber sie wusste, dass ihre Angst die Worte in
irgendeine andere Sprache Ubersetzen kdnnte; sie lag auf ihnrem Bett
und fUhlte, wie die Angst sich wie ein Nebel auf sie legte.

Das Madchen, das Carlas Platz in ihrem Zimmer einnahm, war sanft
und groRziigig und erfahren in den Praktiken mechanischer Psychiat-
rie in einem Dutzend anderer Kliniken. |hr Erinnerungsvermdgen war
zerstort, aber ihre Krankheit war immer noch unversehrt. Sie gab sich
Dutzende von wild verschiedenen Eltern. «Wir sind immer eine sehr
musikalische Familie gewesen...», sagte sie unbestimmt. «Mein Vater
ist Paderewski und meine Mutter ist Sophie Tucker. Darum bin ich so
hochsensibel.»

Deborah mochte sie, und nach einer Weile sprachen sie Gberhaupt
nicht mehr ber Familien und auch nicht mehr (ber die ehelichen
Auseinandersetzungen dieser Eltern, Greta Garbo und Will Rogers.
Der Hunger nach der neuen Welt, der in Deborah erwacht war,
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dréngte sie, mehr und mehr von ihr kennen zu lernen. Sie setzte sich
neben die Schwesternschulerinnen in der Halle und in der Werkstatt,
um ihren Gesprachen zuzuhdren. Sie befragte sie Uber ihr Leben,
ihre Familien, wo sie wohnten und was sie vorhatten, wenn sie ihre
Ausbildung beendet hatten. Sie ging oft in die Stadt und lernte alle
Wege kennen, die es hin und zuriick gab. Sie sah und roch und be-
obachtete, wie die Jahreszeiten wechselten.

Dieser Hunger lie® sie sogar dorthin gehen, wo man sie nicht haben
wollte: in das gesellschaftliche Leben der Stadt. Sie sang in zwei
Kirchenchdren und sprach mit dem methodistischen Pfarrer Gber den
Jugendclub. Beide wussten, dass die Suche nach Zugehdrigkeit
hoffnungslos war. Die Klinik und ihre Insassen waren zu lange
gefiirchtet und lacherlich gemacht worden in dieser kleinen, abge-
schlossenen Gemeinde. Die miiden, abgeklarten Damen vom Kir-
chenchor konnten den leidenschaftlichen Drang eines neugeborenen
Weltlings nach seinem angestammten Recht weder einschatzen noch
beurteilen. Obwohl sie sie ignorierten, kam sie. Sie machten sie
unsichtbar, und trotzdem kam sie.

Und schlieBlich setzte sie - angstlich und aufgeregt, ruhelos und mit
eisernem Willen - das Gesuch auf Entlassung aus der Klinik in Gang.
Nachdem die Maschinerie rotiert hatte und die Antwort gekommen
war, sah sie auf dem Gesicht ihrer Zimmergenossin den gleichen
Blick, den sie gehabt haben musste, als Carla ging, und mit dem
zuvor Carla Doris Rivera angesehen haben musste - Ehrfurcht,
Angst, Zorn, Neid - und vor allem eine welterschitternde Einsamkeit.
«Es ist mir egal, ob du gehst», sagte die Zimmerkameradin. «Ich bin
eigentlich keine richtige Patientin hier, wei3t du. Ich mache hier nur
ein paar Untersuchungen fiir meine Diplomarbeit, und sobald ich
fertig bin, nehme ich einfach meine Sachen und gehe!»

Als Deborah <Auf Wiedersehen» sagte, sah die Frau sie an, als ob sie
sie nie zuvor gesehen hatte.

Die Sozialarbeiterin hatte eine Liste von Zimmern in der Stadt, die
von ambulanten Patienten gemietet werden konnten. Deborah
wusste aus der Gertichtekliche oder von ihren Spaziergangen, dass
die meisten armselig und dunkel waren und teilhatten an der Scham
der Aussatzigen, die in ihnen lebten.

«Es gibt ein oder zwei Hauser, die neu sind und in denen noch keine
Patienten lebten. Sie sind allerdings ein bisschen weit drauf3en - ganz
auf der anderen Seite der Stadt.»

Deborah schloss die Augen und legte den Finger auf die Liste mit
den Namen.

«Das Gesetz schreibt vor, dass wir angeben missen -»

«Ja, ich weill», sagte Deborah. Sie erinnerte sich plétzlich an ihren
verstauchten Knochel und an St. Agnes («Sind sie gewalttatig?») und
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zuckte leicht zusammen.

«lch muss mitkommeny», sagte die Sozialarbeiterin. «Es ist Vorschrift
-»

Sie standen zusammen vor der Tir des alten Hauses, und als die
Vermieterin 6ffnete, sah Deborah sie scharf an und wartete darauf,
dass die Augen wachsam werden und das Gesicht sich verschlieRen
wirde, als die Sozialarbeiterin erklarte, wer sie war. Die Wirtin war
altlich und offenbar nicht gerade sehr feinfiihlig. Deborah begann sich
zu fragen, ob sie Uberhaupt verstand, was sie horte.

Als die Sozialarbeiterin zu Ende war, nickte sie. «Nun, ich hoffe, dass
Ihnen das Zimmer gefallt.»

«Es ist eine Klinik fiir Geisteskranke», sagte die Sozialarbeiterin
verzweifelt.

«Ach ja? ... also, dieses Zimmer hat mehr Licht, aber das andere ist
naher am Bad, sehen Sie.»

Als die Sozialarbeiterin gegangen war, sagte die Dame nur: «Bitte
verstopfen Sie diese Toilette nicht - sie ist alt und ein bisschen eigen-
sinnig.»

«Nein, bestimmt nicht, ums Leben nicht», sagte Deborah.

Wie sich herausstellte, war die Wirtin, Mrs. King, in der Stadt fremd
und nicht mit dem «Schreckgespenst von jenem Ort> grof3igeworden.
Zu viele Vorfalle und furchtbare Geschichten hatten Angst und
Verachtung bei den meisten Leuten in der Stadt erzeugt. Deborah
hatte oft gesehen, wie Mutter ihre Kinder aus der Reichweite des
«Kapiténs> holten. Er war bei der Marine gewesen und flhrte beim
Spazieren gehen Selbstgesprache. Gegeniber Deborah, die irgend-
wie normaler aussah, zeigte die Stadt diese Furcht nicht. Die Stadt
reagierte Uberhaupt nicht. Obwohl Deborah zu den Choriibungen in
die Kirche und zum Nahkurs in die Schule gegangen war, sogar zu
einem Jugendwanderclub (Einer kommt! Alle kommen!), ging sie und
kam sie, hatte mit jemandem an der gleichen Nahmaschine geses-
sen, ein Gesangbuch oder eine Landkarte geteilt, <Guten Abend»
oder «Gute Nacht> ausgetauscht, aber mehr nicht. Alle waren sehr
hoflich, und sie war es auch, aber das Leben dieser Leute war durch
eine Wand von ihr getrennt.

«Ist es die Stadt, oder ist es mein Gesicht?»

«Vielleicht beides...», sagte Furii, «xobwohl ich dein Gesicht véllig in
Ordnung finde - vielleicht ist eine gewisse Angstlichkeit darin, wenn
du Leute triffst.»

Deborah und Frau Dr. Fried arbeiteten ohne Begeisterung - eine Art
geistiges Tagespensum, das darin bestand, die Vergangenheit zu
durchleuchten, mit der die neuen Freiheiten Deborah aufs neue
konfrontierten.

«lch wollte dich bitten», sagte Furii, «noch einmal in die Vergan-
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genheit zurlickzusehen und mir zu sagen, ob du irgendein Licht durch
diesen Grauschleier kommen siehst, von dem wir gesprochen ha-
ben.»

Deborah versank in ihre Erinnerungen. Die Herrschaft des Unter-
gangs und des Ungliicks, die scheinbar total gewesen war, gab jetzt
in magischer Weise einige sonnendurchflutete Erinnerungsflecken
frei, die unter den besitzergreifenden Machten von Yr nur verloren
gegangen waren. «Ja... ja... ich sehe etwas!»

Sie lachelte. «Ich glaube mich an ganze Tage zu erinnern, die damit
ausgefiillt waren - und dann das Jahr in dem Haus, bevor wir wieder
nach Chicago umzogen - und meine Freundin - wie konnte ich das
nur vergessen!»

«Du hattest eine Freundin?»

«Bis ich hierher kam - und sie war auch nicht eine von den Zer-
storten, wenigstens nicht, nachdem sie sich an die unbekannte Stadt
gewohnt hatte. Sie fing an wie alle anderen, die nganon herbeiruft -
sie war einsam und fremd - aber sie lernte schnell unsere Art zu
leben, und sie war gut - ich meine: sie war nicht zerstort!»

«Hast du in den letzten Jahren von ihr gehort?»

«Oh ja! Sie ist auf dem College - warum habe ich mich nicht an sie
erinnert?»

«Als du so krank warst, hatte die Erinnerung an eine Freundin oder
an einen Sonnenfleck deine Sicht der Welt verandert, doch die Welt
durfte nicht verandert werden. Den Anspruch auf die Welt gibt man
nicht ohne Grund auf. Du musstest alle Griinde beieinander haben,
um einen so groen Verzicht zu leisten. Jetzt, wo du wieder zur Welt
zuriickgekommen bist, kannst du es dir leisten, dich an das zu
erinnern, was aufler der Dunkelheit noch da war. Vieles war nur
deshalb Dunkelheit, weil das Licht der Liebe und die Erfahrung von
Wahrheit aufgewogen werden mussten!»

«Aber Yr ist ebenfalls schén und wahr, und es gibt auch dort Liebe.»
«Es sind nicht die Gétter und die Sprache an sich», sagte Furii,
«sondern ihre Macht, dich von der Welt fernzuhalten; das ist die
Krankheit.»

«Es ist schén, mit Lactamaeon zu gehen, wenn er guter Laune ist.
Nach dem Nahkurs, wo ich nicht hingehére, oder nach dem Kir-
chenchor, wo ich eine Fremde bin, ist es schon, mit jemandem nach
Haus zu gehen, der lachen und ausgelassen sein oder sich in Schon-
heit verwandeln kann, und man weint oder sieht die Sterne an,
wahrend er rezitiert.»

«Nicht wahr, du weif3t jetzt, dass du ihn selbst erfunden hast - dass
du ihn aus deiner eigenen Fahigkeit zu lachen, aus deiner eigenen
Schoénheit heraus selbst geschaffen hast?» sagte Furii sanft.

«Ja - ich weil} es jetzt.» Es war ein schmerzliches Gestandnis.
«Wann warst du denn imstande, das zu sehen?»
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«Sie meinen, mit allen meinen Augen?» Furii nickte.

«Nun, vielleicht habe ich es immer gesehen, teilweise an einem
fernen Ort, wo es sicher aufgehoben war. Aber ich glaube, seit langer
Zeit ist es immer naher an mich herangekommen. Vergangene
Woche habe ich heimlich mit Idat und Anterrabae gelacht. Sie hatten
die Choralvertonung eines Horazgedichts geschrieben, und als sie es
sangen, sagte ich: Das ist einer der wenigen Texte, die ich von
vorn bis hinten auswendig kann. Und Anterrabae sagte: Naturlich!
Und dann fingen wir diese Art von Hanselei an - wenn man jemanden
aufzieht und ihm zugleich wehtut. Ich sagte: Unterrichtet mich in
Mathematik. Und sie lachten, aber schliellich gaben sie zu, dass ihr
Wissen Uber meins nicht hinausging. Dann machten wir uns gegen-
seitig Vorhaltungen und lachten, aber wir taten uns auch weh. Ich
sagte zu Anterrabae: Ist das mein Feuer, in dem du brennst? Und er
sagte: War es nicht das Streichholz wert? Ich sagte: Brennt es fiir
Licht oder fur Hitze? Und er sagte: Fur Jahre deines Lebens, Ich
sagte: Fir alle Jahre? Fir immer? Ein umstrittenes Land, dein Land.»
«Erkennst du den Chorus jetzt als die Kritik an Teilen deines eigenen
Wesens?» sagte Furii.

«Ich habe immer noch Angst, dass er irgendwie real ist. Es ware
wunderbar, wenn ich ihn fortschicken konnte, sobald ich es wollte.»
Furii erinnerte sie daran, wie gnadenlos der Chorus gewesen war und
wie lange den Gottern wirkliche Schonheit gefehlt hatte. Nur jetzt, da
sie sie bekdmpfte, kamen sie mit ihren Lockungen: dem Scharfsinn
und der Poesie, weil es schwerer fallt, einen liebenswerten Geist zu
bekampfen.

Wahrend die Erinnerung an das Licht Deborah immer noch be-
schaftigte, sagte Furii: «Was ist eigentlich mit deiner neuen Freundin,
Carla? Siehst du sie manchmal noch?» Und Deborah berichtete Furii
von jener merkwiirdigen Geschichte.

Sie hatte Carla in letzter Zeit nicht haufig gesehen. Aber wenn sie
zusammen waren, war eine besondere Verbundenheit zwischen
ihnen. Sie hatten an jedem beliebigen Ort Freunde sein kdnnen, aber
weil sie zusammen krank gewesen waren und sich zur gleichen Zeit
davon freigekdmpft hatten, war ihre Kameradschaft von einer Aura
hervorbrechenden Lebens und Kampfes umgeben. Carla war tags-
Uber als Labortechnikerin tatig und musste abends die Zeit dazu
nutzen, die neuen Verfahren zu erlernen, die an den vergitterten
Fenstern ihrer fUnf Jahre in drei Kliniken voriibergegangen waren.

Sie hatten vieles aus ihrer Vergangenheit, die meisten ihrer Angste,
und all ihre zarten und zerbrechlichen Hoffnungen miteinander geteilt.
Aber Deborah hatte uber die Jahre hin bemerkt, dass in Carla eine
feine Veranderung vorging, wann immer sie ihre kinstlerische Tatig-
keit erwahnte oder etwas, woran sie arbeitete. |hr Gesicht wurde
kaum merklich harter; ihr Verhalten wurde fast kiihl. Weil es eine sehr
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zurlickhaltende Reaktion in einer Welt sprunghafter Gefiihlsschwan-
kungen, in einer Welt voll Gewalttatigkeit und trigerischer Wahrneh-
mungen war, hatte Deborah das nicht bemerkt, solange sie beide
krank gewesen waren. Aber eines Tages war die Welt klar genug
gewesen, und sie merkte, dass ihre Freundin sich bei jeder Erwah-
nung ihrer kunstlerischen Téatigkeit verschloss. Diese Abgeschlos-
senheit stand in klarem Gegensatz zu dem Eifer, mit dem sie
Erfahrungen machten und Realitat kennen lernten. Deborah erinnerte
sich nicht, dass Carla je ihre Arbeiten angesehen hatte, aber es
mussten Schnipsel davon zu der Zeit herumgelegen haben, als sie
auf Station D Papier gesammelt hatten. Wahrscheinlich hatte Carla
das, was sie gesehen hatte, nicht gefallen, sie fiihlte sich als Freun-
din deswegen schuldig und war dartiber wiederum argerlich. So hatte
sich Deborah entschlossen, sie mit den Hohen und Tiefen ihrer Kunst
zu verschonen. Es gab in der neuen Welt so viel gemeinsam zu tun,
dass sie den Blick aus diesem einen Fenster nicht vermissten.

Am vergangenen Sonnabend hatte Deborah beim Einschlafen daran
gedacht, dass sie Carla von einem neuen Mieter und dem Schwie-
gersohn der Wirtin erzahlen wollte. Sie hatte einen Traum.

In dem Traum war es Winter und Nacht. Der Himmel war dick blau-
schwarz, und die Sterne an ihm waren gefroren, so dass sie schim-
merten. Auf den reinen, weil’en und windgefegten Hiigeln wurden die
Schatten der Schneewehen langer. Sie ging auf dem verharschten
Schnee und beobachtete den Sternenhimmel, den Schneeschimmer
und den kalten Tranenschimmer in ihren eigenen Augen. Eine tiefe
Stimme sagte: «Nicht wahr, du weillt, dass die Sterne Klang und
Licht sind?»

Sie lauschte und horte ein Wiegenlied, gesungen von den Stimmen
der Sterne, die so wunderbar zusammenklangen, dass sie zu weinen
anfing.

Die Stimme sagte: «Sieh dort hinaus.»

Sie blickte zum Horizont. «Sieh, es ist ein Bogen, eine Kurve.» Dann
sagte die Stimme: «Diese Nacht ist eine Kurve der Dunkelheit, und
der Raum dahinter ist eine Kurve menschlicher Geschichte, und
jedes einzelne Leben darin ist ein Bogen von der Geburt bis zum
Tode. Der hochste Punkt all dieser einzelnen Kurven bestimmt die
Kurve der Geschichte und schlieRlich die der Menschheit.»

«Kann ich etwas Uber meine Kurve erfahren?» sagte sie bittend zu
der Stimme. «Werde ich einen Teil des Bogens unseres Zeitalters
tragen?»

«lch kann dir deine nicht zeigen», sagte die Stimme, «aber ich kann
dir Carlas zeigen. Grabe hier, tief im Schnee, sie ist vergraben und
gefroren - grabe tief.»

Deborah schob den Schnee mit ihren Handen zur Seite. Es war sehr
kalt, aber sie arbeitete mit solcher Anstrengung, als ob ihr Heil davon
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abhinge. Schliellich stiel3 ihre Hand auf etwas, und sie riss es aus
seinem Grab hervor. Es war ein Stiick Knochen: dick und sehr stark
und in einer langen, hohen, stetigen Kurve geschwungen. «Ist das
Carlas Leben?» fragte sie. «lhre schopferische Kraft?»

«Sie sitzt tief in ihrem Mark, nur vergraben und gefroren.» Die Stim-
me hielt einen Augenblick inne und sagte dann: «Sie ist schon -
schon und kraftig!»

Deborah wollte noch einmal um die Spur bitten, die ihre Kunst in die
Zeit einzeichnen wirde, aber der Traum verblasste, die Stimmen der
Sterne wurden leiser und verstummten schlie3lich ganz.

Am Morgen stand ihr der Traum immer noch deutlich vor Augen, so
dass sie verstort schien, ihr Geist immer noch mit schweren Sternen
behangen war und ihre Hande immer noch die sanfte Kurve des
Knochens entlang fuhren, als Carla kam und sie sal’en und redeten.
«Bitte sei nicht argerlich», sagte sie; und dann erzahlte sie Carla den
Traum.

Als sie zu der Stelle kam, wo sie im Schnee nach der Kurve grub, war
Carla ganz aufmerksam; als sie hervorzog, was vergraben war, sagte
Carla: «Siehst du es? Wie sieht es aus!» Wann immer Deborah sich
bewegte, bewegte sie sich auch ein wenig, wie um den Schnee
abzustreifen. Als Deborah Carla die Kurve beschrieb und ihr erzahlte,
was die Stimme gesagt hatte, fing Carla an zu weinen.

«Glaubst du, dass es wahr ist - glaubst du wirklich, dass es wahr
ist?»

«lch habe es dir genauso erzahlt, wie es gewesen ist.»

«Du hast es nicht erfunden - ich meine, du hast es wirklich so ge-
traumt -»

«Ja, das habe ich.»

Sie wischte sich die Augen. «Es war nur ein Traum, dein Traum...»
«Trotzdem ist es wahr», sagte Deborah.

«Der eine Ort, wohin ich niemals gehen konnte...», sagte Carla
nachdenklich, «... das eine Verlangen, das ich nie eingestehen
konnte.»

Als Deborah zu Ende war, sagte Furii: «Du hast deine Kunst immer
als etwas Selbstverstandliches hingenommen, nicht wahr? Ich habe
immer in den Stationsberichten gelesen, wie du es geschafft hast zu
zeichnen, trotz jeder nur erdenklichen Art von Unbequemlichkeit und
Behinderung. Du bist reich gewesen durch deine Gabe, selbst als du
am Krankesten warst, und jetzt kannst du sehen, wie es bei andern
ist, die nicht so glcklich sind, eine schdpferische Berufung zu haben,
in die sie immer weiter hineinwachsen kénnen. Die gesunde Freund-
schaft musstest du in Vergessen begraben, und die Zeiten des
Sonnenlichts hast du aus deinem Gedachtnis verbannt. Ich glaube,
dass dieser Traum dich auch noch an eine andere Freude erinnern
sollte: Carla zu verstehen. Es mag viele geben, die dich ein bisschen
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beneiden - ja ja, ich weiR, es klingt wie diese alte «Glickliches-
Méadchen-Geschichte>, aber das ist nicht so. Du hast diese reiche,
produktive Begabung als selbstverstandlich hingenommen, fiir die
viele andere soviel geben wiirden. Durch diesen Traum ist dir viel-
leicht etwas davon bewusst geworden. Er gehort mit zum Ruf der
Welt.»

Wie Furii es beschrieb, horte es sich flir Deborah nicht wie ein
verfluchtes und zerstortes Leben an. Zusammen riefen sie sich den
alten Yr-Schrei in Erinnerung: Unverdnderbar, im Schlaf, im
Schweigen, schreit nganon aus sich selbst heraus. Dieser gehei-
me Schrei an die Verdammten hatte Deborah zum Werkzeug und zur
Komplizin der Zerstérung gemacht. Es schien jetzt, dass dieser
Schrecken aufgehoben war. War es mdoglich, dass sie Dinge beriih-
ren konnte, ohne sie krank zu machen? War es mdglich, dass sie
ohne zu vergiften lieben, Zeuge sein konnte ohne zu vernichten?
Konnte sie Zeugnis geben von dem, was eine Freundin in ihrem
innersten guten Kern bewegte?

217



28.

Deborah verbrachte die nachsten Monate damit, an einer Serie
Feder- und Tuschzeichnungen zu arbeiten und in schwierigen Sit-
zungen mit Frau Dr. Fried Schneisen in die Vergangenheit zu schla-
gen. Als die Welt Dimension, Form und Farbe anzunehmen begann,
wurden in ihren Augen Chorlibungen und Nahkurs ein zu zerbrechli-
ches Gerlst, um Hoffnung darauf zu bauen. Gleichgliltig wie gefallig,
verniinftig oder kooperativ sie war, sie wiirde dort immer nur unsicht-
bar und unhdrbar sein. Sie wiirde das liturgische Jahr der Methodis-
tenkirche kennen und einiges vom Klatsch des Damenclubs, der fir
den Altar zustandig war, aber nie wirde sie auch nur einen Zentimeter
unter die héflich verschlossenen Gesichter dringen, deren Bewegun-
gen sie, wahrend sie dort war, imitierte. Uber die Partitur von John
Stainers «Siebenfachem Amen> hinweg sah sie am Sonntag in die
Gemeinde hinein und fragte sich, ob sie jemals Gott dankten fiir das
Licht in ihrem Verstand, fir Freunde, fir Kalte und Schmerz, die den
Naturgesetzen folgten, fir hinlanglich tiefe Einsichten in diese Geset-
ze, um Uberhaupt irgendetwas erwarten zu kénnen, fur Freunde, fir
die Tage und Nachte, die im stetigen Rhythmus wechselten, fir die
Funken, die nach oben fliegen, fir Freunde... Wussten sie, wie
herrlich und beneidenswert ihr Leben war? Sie merkte mehr und
mehr, dass die wenigen Stunden der Musse zu wenig Gelegenheit
boten, das zerbrechliche Ja zu der neugeborenen Realitat auf die
Probe zu stellen oder einzutiben.

Sie konnte zwar Latein und ein wenig Griechisch, hatte aber die High
School nicht abgeschlossen, und ihre Erinnerungen daran lagen jetzt
beinahe vier Jahre zurick - Erinnerungen eines gelegentlichen
Besuchers aus einer andern Welt. Sie sah in die Zeitungen, und ihr
geringes Wissen von der Welt und ihren Anforderungen Uberraschte
sie. Keine Tatigkeit, nicht einmal die einfachste, stand ihr offen. Das
Stadtchen war klein und verschlafen; eine Kellnerin oder ein Laden-
madchen ware nicht dem Massenansturm abgehetzter Menschen
ausgesetzt; diese Berufe erforderten wenig Verstand, aber sie hatte
nicht die entsprechende Vorbildung.

Eine Zeitlang fand sie bei der Klinik keine Hilfe. Die Psychiater waren
selbst fremd in der Stadt und hatten seit vielen Jahren nicht Uber
qualifizierte und nichtqualifizierte Tatigkeiten nachgedacht. Frau Dr.
Fried deutete vorsichtig an, dass Deborah das Problem vielleicht
selbst I16sen kdnnte, und der Arzt fir die ambulanten Patienten sagte
zunachst einmal das gleiche, liel® dann aber nebenbei die Bemerkung
fallen, dass er sich darum kiimmern wirde. Als er sie zwei Wochen
spater in sein Sprechzimmer rief, schien er ein wenig Uberrascht.

«lch habe mit verschiedenen Leuten gesprochen», sagte er, «und
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offensichtlich musst du die High School abschlieken, bevor du
irgendeinen Job bekommen kannst.» Auf ihren entsetzten Blick hin
sagte er: «Na... du hast Zeit, dariber nachzudenken.»

Er wusste nicht, dass Deborah den Tag damit verbracht hatte, sich in
der Stadt die High School anzusehen. Das war ein groRer und
unvermittelt aufragender Komplex, weit entfernt auf der andern Seite
der Stadt. Die Steinhaufen briteten wie ein riesiger Urweltvogel, zu
grof3, um zu fliegen. Vielleicht misste sie Schilerin dieser Schule
werden. Vor Jahren hatte sie den Besuch einer Schule wie diese da
abgebrochen. Gewil hatte sich die Krankheit tber Jahre hin in ihr
aufgebaut, aber das aulerste Entsetzen - die fehlenden Tage, den
plétzlichen Fall in die Dunkelheit von Yr - hatte sie in den Fluren
eines solchen Gebaudes durchgemacht - im Anblick von Gesichtern
wie jenen, die dort sein wirden. Sie erinnerte sich an den Kampf,
bevor sie den Anspruch aufgegeben hatte, von gleicher Substanz wie
die andern zu sein. Sie dachte noch einmal an den geheimen Japa-
ner mit den unbehandelten Wunden, die zu seiner Gefangenschaft
gefiihrt hatten; er war insgeheim tot und ertrug unbemerkt den
wahnsinnigen Druck des <Anscheins», war insgeheim ein Angehdriger
und Gefangener Anterrabaes, des Zensors, des Chorus und der Holle.
Obwohl sie inzwischen ihre Beherrscher preisgegeben hatte, hatte sie
nicht mehr den Wunsch, den <Anschein» zu wahren - den Wunsch,
um jeden Preis dazuzugehdren. Jetzt kannte sie den Preis; sie wusste,
dass in einer engen, angstlichen kleinen Stadt, wo ihre Klassenkame-
radinnen drei Jahre jlinger und Lichtjahre entfernt sein wirden, die
Welt bestenfalls ein Niemandsland sein kénnte. Selbst wenn sie nicht
mehr zu Yr gehdrte, wirde immer noch die furchtbare Entfremdung
von der Erde andauern, die sie einst Tag fiir Tag vor Schmerzen in
das Anderssein hatte rennen lassen. Yr oder nicht - es war zu spat,
um sich Schilerinnen wie diesen anzuschlielen, zu spat fir Klas-
senballe, Cliquen, Lockenwickler und Klassenabzeichen. Sie hatte
wahrhaftig genug von einer <besonderen Sprache, die Zugehdrigkeit
signalisiert.

«lch bin neunzehn», sagte sie zu dem Gebaudehaufen. «Es ist zu
spat.» Sie kehrte um und schauderte im Yr-Wind, der (ber all die Kilo-
meter wirklicher und unwirklicher Trennung von diesen anderen hinblies.
«lch kann nicht wieder in meine frohliche Schulzeit zurlickkehreny,
sagte sie zu dem Arzt fiir die ambulanten Patienten, «Volleyball in der
Turnhalle und Wange an Wange bei den Schulbéllen.»

«Aber solange du dieses Abschlusszeugnis nicht vorzeigen kannst...»
«Non omnia possumus omnes...», sagte sie und erinnerte ihn daran,
dass es aus Vergil war; aber sie wusste, dass er recht hatte.

«Warum machst du nicht eine Liste von allem, was du kannst?»
sagte er. Sie wusste, dass das Scheinbeschaftigung war, <etwas
Natzliches tuny, etwas, das, wie Deborah fiihlte, nicht mehr war als
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ein Spiel mit Verkehrszeichen, die die Aufschrift <Sackgasse»> trugen.
Der Arzt wollte die Geschichte loswerden. Er wollte nicht belastigt
werden mit der Welt der Geschafte und des Lebensunterhalts.
Deborah merkte das und flihlte sich aus Sympathie dazu veranlasst,
pflichtbewusst zu tun, was er sagte. Vielleicht wirde sie in einem
Wort verborgen eine Vorliebe oder ein Talent oder irgendetwas ent-
decken, das wirklich brauchbar war. Da war es wieder, das kleine
Vielleichty, das seine unwiderstehliche Hitze aus einem kleinen
schwachen Funken entwickelte.

Sie ging zurlick in ihr Zimmer, setzte sich an den Tisch und zog
mitten auf einem Bogen Papier einen senkrechten Strich. Uber die
eine Spalte schrieb sie KENNTNISSE und iiber die andere MOG-
LICHER JOB.

KENNTNISSE MOGLICHER JOB

1. Fahrradfahren Botenauftradge auf dem Lande

2. Hamlet von Anfang bis Ende | Nachhilfeunterricht in Hamlet fur
auswendig Kinder, die das Stick gerade in
der Schule durchnehmen

3. Aus Tiefschlaf sofort im Besitz | Nachtwachter
aller Fahigkeiten aufwachen

4. Ein ungeheures Vokabular Sprachberater

obszoner Ausdrlicke

5. Etwas Griechisch (Nicht ausreichend)

6. Etwas Latein Nachhilfeunterricht in Latein fir
Kinder, die es in der Schule ha-
ben

7. Anlagen zur Gefuhllosigkeit Professioneller Attentater

8. Seit zehn Jahren Kiinstlerin Kein Genie unter kaufmannisch-
en Gesichtspunkten nicht prakti-
kabel

9. Kenntnisse der Begleiterschei- | Schauspielerin (zu gefahrlich)
nungen fast aller Geisteskrank-
heiten und Fahigkeit, sie tau-
schend echt zu spielen aufgrund
personlicher Anschauung des
Originals.

10. Raucht nicht Weinprobierer
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Sie schrieb die Liste noch einmal und lie} die Nummern 4, 5, 7 und 9
aus. Sie empfand es als besonders schmerzlich, dass sie «Pro-
fessioneller Attentater» auslassen musste. Sie war sich der Tatsache
bewusst, dass sie zu unbeholfen und ungeschickt war, und professi-
onelle Attentater missen drahtig und anmutig sein. Sie hatte einen
solchen Mangel an atumai, dass ihre Opfer bestimmt immer in die
falsche Richtung fallen wirden; und als sie sich vorstellte, wie sie
unter dem Korper eines zweihundertfiinfzig Pfund schweren ehemali-
gen Ringers hervorzukriechen versuchte, wusste sie, dass Nr. 7 eine
unmaogliche Sache war.

Am nachsten Tag brachte sie die Liste zu dem Arzt, aber sie blieb
nicht, um zu sehen, wie er sie las. Sogar Anterrabae war verlegen
Uber die armselige Vorstellung, die seine Kénigin und sein Opfer gab,
und der Chorus jubilierte vor Selbstgerechtigkeit. Sie war erschreckt
Uber die Alternativen, die die Welt ihr anbot. Die Zukunftsmdglichkei-
ten streckten sich vor ihr aus wie der Korridor, den sie jetzt gerade
vom Arztzimmer aus entlang ging; ein langer Weg mit sorgfaltig
beschrifteten Turen, alle drei Meter eine - alle geschlossen.

«Ach, Miss Blau -» rief eine Stimme hinter ihr. Es war eine der
Sozialarbeiterinnen. (Was jetzt? Gberlegte sie. Ich habe ein Zimmer,
also brauche ich keinen Zimmervermittler - es sei denn, es gibt einen,
der die Zimmer der andern wieder kindigt.) «Dr. Oster hat mit mir
Uber die Schule gesprochen.» (Da war es wieder, das Halt-Weiter-
Halt der Welt; man hatte ihr wieder den alten Platz unter dem Moloch
angewiesen.) Réte schoss vom Tumor auf, sie war heil® vor Schmerz
bis an die Augen.

«lch hatte gleich daran denken misseny, sagte die Sozialarbeiterin
gerade. «Es gibt eine Stelle in der Stadt, die Sie vielleicht darauf
vorbereiten konnte.»

«Worauf?» sagte Deborah.

«Auf die Prifungen.»

«Welche Prifungen?»

«Na, das Aquivalent fiir das Abschlusszeugnis der Schule. Wie ich
schon sagte, es scheint der praktischste Weg zu sein...» Die Sozial-
arbeiterin sah sie prifend an. Deborah wollte ihr sagen, dass es
unmaglich ist, durch eine rote Brandung hindurch zu héren, und dass
die Erleichterung Uber diese Nachricht, die ihr Gesicht kalkweif’
gemacht hatte, sie obendrein, weil der Druck nachlieR, in die Knie
zwang.

«lch musste nicht in die Stadtische Schule gehen?»

«Nein, wie ich gerade sagte: es gibt Sonderkurse in der Stadt -»
«Dann kdénnte ich wahlen?»

«Sie konnten mit den Leuten lber die Moglichkeit sprechen -»

«Ruft man da an?»

«Nun, Sie sind immer noch unter Vormundschaft von...»
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«Kdnnten Sie fir mich anrufen und einen Termin ausmachen?»

«Ja, das konnte ich tun.»

«Und werden Sie mir erzahlen, was sie gesagt haben?»

Die Sozialarbeiterin versprach es, und Deborah setzte sich und sah
sie weggehen. Der Schmerz in der roten Brandung lie nach, aber
die Panik verliel3 sie nicht. Hér dein Herz an, sagte Anterrabae und
fiel neben ihr. Sie horte es wie eine Tur ohne Schloss im Wind
schlagen.

Was ist das? Was ist das? rief sie Yr zu. Ich war wirklich, gerade hier,
gerade vorher. |hre Sicht war verzerrt und unvollstdndig, und die
Worte waren fremdartiges Yri, als ob sogar Yri aus Geheim-
haltungsgriinden verschlisselt worden ware. Warum, warum ge-
schieht das?

Ihre Frage zerbrach das Schweigen der Erde. Sie bemerkte, dass
Menschen in der Nahe waren, vielleicht Dr. Oster, der aus seinem
Sprechzimmer kam. Aber die Gerdusche waren ebenso verzerrt wie
das, was sie sah, und als sie Uber jemanden stolperte, rief sie: «Die
Sinne sind nicht getrennt!»

«Wird sie toben?» (oder so etwas ahnliches drang in gelangweilter
Verdrielllichkeit durch den Schleier.) Deborah versuchte zu ant-
worten, dass Toben fir einen Vulkan ein Naturgesetz ist; aber sie
konnte sich Uberhaupt nicht mehr verstandlich machen. Flankiert und
gefolgt von den Schleiern mit Handen betrat sie den stadhlernen
Patientenaufzug und wurde nach Station D hinaufgebracht - der
Anfang noch einmal von vorn.

Als sie zu sich kam - wieder alles von vorn, wieder eingepackt und
gefesselt - sah sie sich die Hille der Lange nach an und lachte. Jetzt
weild ich Bescheid, ihr plotzlich fallenden Kalender. Jetzt weil} ich
Bescheid, Lactamaeon, du trauriger Gott. Jetzt weil ich, warum
Carla und Doris Rivera so verdammt erschopft waren! Das harte,
schmerzhafte Lachen schien ihre Kehle zu zerreif3en.

Nach einer Weile kam Quentin Dobshansky herein, um ihren Puls zu
fuhlen.

«Hallo...», sagte er und versuchte herauszufinden, ob er fréhlich oder
ernst sein sollte, «... hilft die Packung?»

«Ja, ich kann wieder sehen», sagte sie, «und héren und sprechen.»
Sie sah ihn an. «Sind Sie noch mein Freund?»

«Naturlich!» sagte er unbehaglich.

«Dann lassen Sie |hr Gesicht, wie es ist, Quentin. Lassen Sie es
einfach los.»

Sein Gesicht entspannte sich, und Enttduschung wurde sichtbar.
«Einfach... na ja, ich dachte, du seist drauRen und hattest einen
guten Start, das ist alles.»

Er flhlte bohrende Angst, weil diese Person, die er gern mochte, eine
verriickte Person war (obwohl die Arzte ihm gesagt hatten, er solle
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sie geistig krank nennen) und weil er sie noch verriickter machen
konnte, wenn er die falschen Dinge sagte. Die Arzte und all die
Blcher, die er gelesen hatte, sagten ihm, er solle nicht zu ent-
schieden auftreten, nicht argumentieren oder starke Gefiihle zeigen,
sondern fréhlich und hilfreich sein. Trotz dieser Anweisungen wusste
er, dass er etwas in ihr bewirken konnte, und das liel® ihn den Ver-
such wagen, und bei diesem Versuch empfand er etwas fiir sie, und
dass dieses Geflihl tatsachlich etwas ausloste, liel} sie fir ihn zu
einem menschlichen Wesen werden. Sie war nicht hiibsch und hatte
strahniges Haar, aber auch er war wegen seines Aussehens ausge-
lacht worden; und auch er war einmal besiegt worden wie sie jetzt. Er
hatte einen Autounfall gehabt und war mit zahllosen Knochenbriichen
am Stral3enrand liegengeblieben, sein Vater neben ihm. Die Sanitater
hatten ihn ins Krankenhaus gebracht, nachdem sie ihn in eine Decke
eingewickelt hatten, so wie sie jetzt eingewickelt war; und er erinnerte
sich an diese Fahrt. Bevor der Schmerz kam, war noch etwas
Schlimmeres da gewesen: dieses furchtbare Geflhl, zu Brei zer-
stampft zu sein - Koérper und Seele. Mit jeder Drehung des Reifens
wurde ihm wieder und wieder zugeflistert: eingeschlagen und zer-
brochen, eingeschlagen und zerbrochen. Auf die spater eintretenden
Schmerzen war er merkwiirdigerweise stolz. Der Tod seines Vaters
hinterlie® einen unmittelbaren, reinen Schmerz; die gebrochenen
Rippen machten jeden Atemzug zu einem Schlag in das Angesicht
des Todes, zu einem Stich, dass er noch am Leben war. Jetzt sah er
Deborah an und horte, wie seine Gedanken sich wieder mit den
Reifen drehten: eingeschlagen und zerbrochen, eingeschlagen und
zerbrochen. Genau das musste sie jetzt fihlen.

«Mdéchtest du etwas trinken?»

«Nein, danke.»

Scheu sahen sie sich an, sie litten und warteten auf seine Ent-
tduschung und ihre Angst, damit die Dinge zwischen ihnen klar
wirden. Deborah wurde mit einem Schlag bewusst, dass Quentin
Dobshansky, ihr Freund, ein Mann war - von mannlichem Geschlecht
- ein leidenschaftlicher Mann, der seinen Schrei der Leidenschaft in
ihrer Leere widerhallen liefs. Und erst in dem Augenblick, da sie die
Leere entdeckte, entdeckte sie das Verlangen. Es war ein heftiges,
anhaltendes Verlangen, Jahre zu spat und niemals vorher ergriindet.
Aber das Maf des Verlangens war das Mal ihrer Moglichkeiten. Furii
hatte recht gehabt; verriickt oder nicht, Deborah konnte flihlen.

Sie sah zu Quentin auf. Er hielt an der Tur inne und wollte in ihr
etwas Hoffnung wecken, obwohl er selbst weniger Hoffnung hatte, als
er zeigen mochte. «Du hast noch eine Stunde», sagte er.

«lIst gut.» Sie wusste, dass sie hasslich war und wollte seinem Auge
oder seinem inneren Auge nicht weh tun, darum wandte sie den Kopf
ab und lieR ihn die Tur schlielen.
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Jetzt war es nicht Anterrabae, der sie verhohnte, sondern Lac-
tamaeon, der schwarze Gott mit den eisblauen Augen. Der Fischer
hat gewonnen, und der Fisch ist im Netz, aber er stirbt nicht und ist
nicht tot. Er hort nicht auf, gegen die Seitenwédnde des Bootes zu
schlagen und zu klappen, sich zu drehen, nach seinem Lebens-
element zu suchen und an dem Verlust der Essenz zu leiden,
von der er lebt. Das betriibt den Fischer. Er méchte nicht (iber
die Todeswehen des Fisches nachdenken der sein Preis und
sein Sieg ist. So bist du fiir die Welt und auch fiir uns. Stirb noch
einmal, und lass die Dinge so sein, wie sie waren.

Seht ihr denn nicht! schrie sie zu ihm hinaus, ich weil3 nicht mehr
wie!

An diesem Nachmittag liel? ein Pfleger auf der Station eine schwe-
lende Zigarette im Aschenbecher neben dem Schwesternzimmer
liegen. Deborah nahm sie auf, versteckte sie und nahm sie mit in den
Schlafsaal, wo sie jetzt zwischen einer Anne und Dowbens Marie
untergebracht war. Sie saf} auf dem Boden, durch die anderen Betten
verdeckt, und sah auf ihren vernarbten Arm. Die Haut wiirde kein
Geflihl haben und das Brennen wiirde nichts bringen. Sie versuchte
es mit einer neuen Stelle und brachte die brennende Zigarette an das
unvernarbte Fleisch heran. Als sie damit ndher kam, flihlte sie die
Warme, die Hitze, das Brennen. Als das Haar zu versengen begann,
fihlte sie einen rot-heilRen Stich, so dass sie ihren Arm zurlckriss -
erstaunt.

«Es war ein Reflex!» sagte sie ungldubig zu dem Bettpfosten.
Sie versuchte es wieder und wieder, aber an jeder Stelle
herrschte der brennende, heiRe Schmerz, und sie musste sich
vor der Glut zuriickziehen, sogar schon bevor sie sich dem
Fleisch naherte. Sie driickte die Zigarette am Bettpfosten aus
und sagte laut auf Yri:

An den Chorus und an alle Gotter aller Welten: keine Verbren-
nungen mehr und keine Feuer, denn ich bin offenbar schon ge-
bunden. Sie hatte wegen des Entsetzens und der Freude Uber
diese Entdeckung zu weinen begonnen. Ich bin offenbar schon
gebunden an diese Welt...

Als es Zeit war, Furii aufzusuchen, rannte sie zum Schrecken
ihrer Begleiterin zum Sprechzimmer hiniber und platzte zu
Beginn der Sitzung heraus: «He! Wissen Sie, was passiert,
wenn man sich brennt? Man bekommt eine Verbrennung, das
passiert! Und es tut weh, das passiert!»

«Hast du dich wieder gebrannt?» fragte Furii und nahm das
Lacheln zurick, mit dem sie Deborahs Lacheln beantwortet
hatte.

«lch habe es versucht, aber ich konnte nicht.»

«Ach?»
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«Weil es weh tat!»

«lch bin so froh!» Sie lachelten sich an. Dann sah Furii die
Begleiterin hinter Deborah und fragte sie, warum sie mitge-
kommen sei. Sie sagte es ihr. Als die Schwester hinausging,
um drauflen zu warten, sah Furii Deborah mit jenem prifenden
Blick an, den sie kannte und der sie schon lange vorher hatte
zusammenzucken lassen.

«lch hatte friher immer eine Vorwarnung - eine Erklarung,
warum es passieren musste -»

«Vielleicht hat <es» gewusst, dass du Hilfe brauchtest. Du warst
in Rufweite dieser Hilfe, aber du hast nicht gewagt, gerade-
wegs darum zu bitten, aus Furcht, sie kdnnte dir verweigert
werden.»

«Aber der Anfall war so plétzlich und so heftig. Wie kann ich
Uberhaupt gesund werden, wenn er so plétzlich und so total
ist?»

«Diese Abwehrschlacht gegen das Gesundwerden, gegen die
Rickkehr in die Welt hat sich auf ihre letzte Stellung zuriickge-
zogen. Natirlich kommt nun der verzweifelte Versuch, alles zu
retten, was von deiner Krankheit zu retten ist.»

Deborah erzahlte ihr von der Schule, und wie sehr sie Angst gehabt
hatte, wie furchtbar verzweifelt sie gewesen war bei dem Gedanken,
drei Jahre in dem unermesslichen Schweigen der Stadt zuzubringen,
und wie sie gedacht hatte, dass es vorbestimmt war: dieses Halt-
Weiter-Halt des Opfer-Seins. Sie kam zu der Stelle, wo sie die
Sozialarbeiterin getroffen und ihren Vorschlag gehért hatte - das
plétzlich freigesetzte Geflihl von Vergebung und Hoffnung - und wie
sie in die Knie gegangen und ohne Warnung Gberwaltigt worden war.
Als sie beschrieb, wie die Holle heranstiirmte, fiel ihr plétzlich auf,
dass da eine Veranderung vorgegangen war. «Etwas... Komisches.»
«Was Komisches?»

«Ja, Yr war immer der logische und verstehbare Ort und die Welt das
anarchische Ding. Es gab Riten, die bei der Flucht halfen. Sie wurden
immer kunstvoller, aber... immer waren sie vorhersagbar.»

«Und?»

«Und als ich anfing, die Welt zu erleben, war es, als ob Yr sagte: <Wir
werden den anderen Weg nehmen, egal wie er aussieht. Als die
Welt ohne Logik und Gesetz war, war Yr der Ort, in dem es Formen
und Ursache und Wirkung gab. Als die Welt verstehbar wurde, horte
Yr uberhaupt auf, noch Griinde anzugeben.»

«Jav, sagte Furii vorsichtig, wie sie es zu tun pflegte, wenn sie wider-
sprechen wollte, ohne argerlich zu klingen. «Wann wirst du aufhéren,
auf diesen beiden Welten zu reiten?»

«lch bin noch nicht so weit!» schrie Deborah.

«Schon gut», sagte Furii milde, «aber du wirst niemals in der Lage
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sein, die Welt mit all ihren Vorziigen wirklich zu ergreifen, ehe du
deine doppelte Bindung nicht aufgegeben hast.»

Der Wind der Panik fegte tiber Deborah hinweg, und ihr Herz begann
schneller zu schlagen. Sie rief insgeheim nach Anterrabae, und er
kam schnell und beruhigend zu ihr. Leide, Opfer. (Der vertraute Yr-
Gruf3.)

Ist es wahr, dass du mir in letzter Zeit Schénheit nur dann bringst,
wenn du bedroht bist? fragte sie ihn und wartete auf sein hdhnisches
halbes Lacheln. Er lachelte nicht, sondern zuckte stattdessen zurtick.
Hab Mitleid mit mir.

Die Uberraschung tiberwéltigte sie. Woran leidest du?

An Verbrennungen!

Aber du bist nicht vom Feuer verzehrt.

Als du emporgehoben warst und aufderhalb der Reichweite mensch-
lichen Feuers, war ich es auch. Seit die Flammen dich verbrennen,
verbrennen sie mich auch. Er atmete wieder scharf ein, und sie sah
die aufwarts gerichteten Flachen seines Gesichts, die von seinem
Feuer erleuchtet waren und von Schweif3 und Tranen glanzten.

Oh! rief sie mitleidig, so dass er seine Augen ihr wieder zuwandte.

Du siehst - du leidest und teilst mit mir. Wir haben eine Stimme,
einen Blick. Kénntest du jemals hoffen oder dir vorstellen, so bei
jemandem auf der Erde Anteil zu nehmen und zu finden? Und er
machte die Geste des Aufruhrs und der Entsagung, die das Yri
Handzeichen flir die Welt war.

«Wo bist du?» fragte Furii. «Nimm mich mit.»

«lch war bei Anterrabae. Er hat recht. Die Welt mag Gesetz
und Logik haben, selbst wenn sie manchmal geféhrlich und
verzerrt ist. Sie enthalt auch Herausforderungen und Dinge, die
ich nicht lernen kann, wie Mathematik, die die Gotter mir nicht
beibringen kdnnen, aber wo sonst» - und hier fillten sich ihre
Augen plétzlich mit Tranen - «wo sonst gibt es die Anteilnah-
me, die ich bei ihnen habe?»

«Was sind das fir Tranen?» fragte Furii, immer noch sehr
weich. Deborah sah sie an und erkannte die Eré6ffnungsworte
ihrer Formel, ihrer und Furiis. Sie musste lacheln.

«Zehn Einheiten; vier sind Selbstmitleid, drei sind, was Yr «die
harte Schale> nennt, und eine ist Verzweiflung.»

«Das macht nur acht.» (Noch immer die Formel.)

«Und zwei fir Verschiedenes.»

Sie lachelten noch einmal.

«Siehst du», sagte Furii, «es kann zwischen uns beiden so klar
sein, wie mit deinen Goéttern. Ich habe nie mein wahres Wesen
verborgen, aber manchmal vergisst du, dass ich ein Reprasen-
tant dieser gegenwartigen Welt bin, immer gewesen bin und
mit dir darum kampfe.» Und sie schnaubte ihre Nase, als ob
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sie zeigen wollte, was fir ein typisches Mitglied dieser Welt sie
war. «Was ist das, was du die <harte Schale»> nennst?»

«Nun, als ich in die Klinik kam, war ich noch nicht ungliicklich.
Mir war alles egal, und darin lag eine Art von Frieden. Dann
haben Sie mich dazu gebracht, dass es mir etwas ausmachte,
und sofort bestrafte mich Yr, und ich war verzweifelt. Als ich Yr
um Erbarmen bat, sagte Anterrabae: <Du hast die Hoffnung
verschlungen vom innersten Mark bis zur Schale.> Ich glaubte,
ich wirde leben und die alte Schale beobachten missen, wie
sie trocken wird und sich wellt und schlieBlich weggeworfen
wird. Hin und wieder gebrauchte er diese Anspielung, und als
ich merkte, dass ich lebendig war - wirklich lebendig und von
der gleichen Substanz wie die Bewohner der Welt - habe ich
ihm gesagt, dass ich diese trockene Schale kauen wiirde und
nicht wiirde aufhéren, sie zu kauen, bis sie mir Nahrung géabe.
Diesmal, als ich zuriickkam und alle so von mir enttduscht
waren, sagte Anterrabae: (Diese harte Schale zerbricht deine
Zahne - warum spuckst du sie nicht endlich aus?»»

«Und was hast du bei dem Vorschlag fir ein Gefuhl?»

«lch kann jetzt nicht aufhdren zu kauen, selbst wenn ich offen-
bar nicht allzu viel bekomme», sagte Deborah. «Nachdem ich
die Reflexe und die Instinkte eines weltlichen Wesens habe,
muss ich schon dabei bleiben, glaube ich...», und sie lachelte
schichtern, weil es ein Eingestandnis war; es zahlte, und eines
Tages kdnnte sie daflr gehangt werden.

Wenn ich ihr nur erzédhlen kénnte..., dachte Furii. Wie erzahlt man
jemandem, der in der Wiste geboren und aufgezogen worden ist,
was flr reiche und fruchtbare Lander es gibt - nur eben aullerhalb
seines Gesichtskreises? Stattdessen sagte sie: «Wie geht es dir auf
der Station?»

«Na ja, natirlich sind die Patienten bdse auf mich, und die Schwe-
stern sind ein bisschen enttduscht. Ich gehe heute zu Dr. Halle hin-
unter.»

«Ach, irgendetwas besonderes?»

«Nein... ich muss ihm nur sagen, dass er der Sozialarbeiterin Be-
scheid gibt, dass ich, wenn es den Leuten da unten an der Schule,
die sie erwahnt hat, recht ist, bereit bin, wann immer sie wollen.»

ANFORDERUNG

Datum: 3. September Station: D

Patient: Blau, Deborah  Stationsarzt: Dr. Halle, H. 1..
Gegenstédnde: Datum: 5. September Zeit: 8.30 Uhr
1 Kleid, geeignet fir die Stadt

1 Paar Strimpfe
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1 Paar Schuhe

27 «Clip>-Lockenwickler

1 Mantel

1 Lippenstift

80 Cents fur Vorortbus (fir Sozialarbeiterin und Pat.)
4 Stadtbusfahrscheine (fiir Sozialarbeiterin und Pat.)

Die oben genannten Gegenstande sind aus dem Krankenfligel

abzuholen.
gez. H. L. Halle
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29.

Wie durch ein Wunder war ihr Problem bei den Erdenbewohnern
schon vorgesehen. Deborah entdeckte, dass ihre auflergewdhnlichen
Schwierigkeiten gewdhnlich genug waren, um von entsprechenden
Paragraphen erfasst zu sein. Wenn sie dem Schulamt nachweisen
konnte, dass sie die High-School-Facher beherrschte, wiirde sie ein
gleichwertiges Abschlusszeugnis bekommen, ohne drei Jahre in die
groRe steinerne Schule gehen zu missen. Wenn sie die zweimal
zwei Stunden Weg zwischen Klinik und Stadtischer Sonderkurs-
schule bewaltigte, konnte es eine direktere und weniger gefahrliche
Brucke zwischen <Niemals> und «Vielleichty geben. Benommen und
voller Zweifel sturzte sie sich in ihre Arbeit; sie fand ihr Gleichgewicht,
nahm die Blcher und versenkte sich darin. In die Seiten vergraben,
lotete sie den Boden aus wie ein Wal, stieg auf, holte Luft und tauch-
te wieder unter. Trotz der gefahrlich hypnotischen Wirkung, die die
taglich zweimal zwei Busstunden hatten, gab ihr der Stolz auf die
hartnackig ausgefochtene Schlacht die nétige Kraft. Sie kampfte hart,
um den Anforderungen des Lernens und der Fahrten gewachsen zu
sein. Allmahlich konnten die Lehrer einen winzigen Spalt in der
Mauer ihrer Isolierung auftun. Einen Monat lang fuhr sie von Station
B aus zur Schule; die Schwester weckte sie vor Tagesanbruch.
Jeden Morgen, bevor sie zur Schule ging, bekam sie auf (medizini-
sche) Verordnung des Arztes eine Tasse Kaffee, und nach einer
Woche Bewahrungsfrist fligte die Nachtschwester auf eigene Ver-
antwortung Toast und ein Glas Saft hinzu. Deborah war stolz auf die
Achtung, die diese kleinen Extras bewiesen. Von Ausnahmen abge-
sehen, bekam man vom Klinikpersonal nicht mehr als das gerade
Notwendige, aber in letzter Zeit sagte die Pflegerin «Auf Wieder-
sehen» oder sogar: «lch wiinsche lhnen einen guten Tag», wenn sie
mit ihren Schulblchern fiir den Morgen - den Symbolen ihrer Ver-
antwortung und Normalitét - an der Tur stand und darauf wartete,
dass fiir sie mit dem grofen <rrenhaus)>-Schliissel aufgeschlossen
wurde.

Solche Extras gaben Deborah einen gewissen Stolz und Rang auf
der Station. Als sie wieder in ihr Zimmer in der Pension eingezogen
war und nur zum Abendessen und zu ihren Behandlungen in die
Klinik fuhr, war ihr Schatten auf dem Gehweg langer, als es der
Abenddammerung entsprach. Sie begann zu verstehen, warum Doris
Rivera, die gesund genug gewesen war, zu arbeiten und mit eigenen
Schliisseln in der Tasche zu leben, so selten zu der begierigen und
von Entsetzen geschiittelten Zuhorerschaft auf Station D gesprochen
hatte. Auch sie hatte gesehen, wie ihr Schatten um hart erarbeitete
Haaresbreiten zugenommen hatte, und obwohl sie vor den eintdnigen
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Mauern der Welt immer noch wie ein Zwerg wirkte, hatte sie fiir die
von Hoffnung verkrippelten Kranken, deren Reihen sie verlassen
hatte, Uiberlebensgrofe Konturen. Wie alles nach ihrer Riickkehr ins
Schwanken und Straucheln geraten war!

Eines Tages, als Deborah von einer erschopfenden Sitzung mit Furii
kam, sah sie ein Knauel von Leuten in der Halle. Und als sie naher
kam, sah sie, dass sie sich im Zeitlupentempo umeinander wanden,
wie Geschopfe unter Wasser. Im Zentrum des Knduels, beinahe ganz
darin verborgen, stand Miss Coral. Da sich an Deborahs Loyalitat seit
ihrer Bindung an die Welt nichts gedndert hatte, musste sie ein lautes
Gelachter hinunterschlucken. Das bettschleudernde Genie im Ge-
wichtheben, StoRen und Werfen war wieder am Werk! Deborah
Uberlegte, wie sie wohl von der Station entkommen war. Sie stand
beinahe bewegungslos in der Mitte des Handgemenges und nahm es
mit finf Pflegern gleichzeitig auf, indem sie sie in eine Schlacht
gegeneinander verwickelte. lhr Redeschwall war wie ein leises
Gemurmel, wie eine Maschine, voll langer Zischlaute und Obszo6nita-
ten. Deborah ging vorbei und warf ein «Hallo, Miss Coral» hintber -
mehr fir die Pfleger als fur die Dame selbst. Miss Coral entzog der
Schlacht ihre Aufmerksamkeit und lachelte Deborah zu.

«Hallo, Deborah. Du bist doch nicht etwa wieder hier?»

«Oh nein; nur eine Sitzung bei der Arztin.»

«Ich hab gehdrt, dass du in den Weihnachtsferien zu Hause warst.»
«Ja... diesmal war es leichter - es hat beinahe richtig Spal® ge-
macht.»

Miss Corals blitzende Augen wurden sanft; ihre starre Haltung und
das ganze fiinf Mann starke Knduel um sie herum entspannte sich zu
einem halb komischen und doch merkwirdig bewegenden Waffen-
stillstand, wahrend Deborah und Miss Coral sich gegeniiberstanden
und Konversation machten.

«Wie geht es Carla? Siehst du sie noch?»

«Oh ja, sie hat diesen Job bekommen, den sie wollte... He, ist das
wahr, dass Dobshansky eine Schwester von der Mannerabteilung ge-
heiratet hat?»

«Ja, eine Schwesternschilerin. Aber die Heirat ist geheim, weil sie
noch in der Ausbildung ist. Keiner weil® davon.» Und sie lachelten
sich an wegen der vielen Kaltwasserrohre und der vielen Ohren auf
den vielen Stationen.

«Wie geht es den andern?» fragte Deborah.

«Ach, immer dasselbe - mehr oder weniger. Lee Miller geht in eine
andere Klinik. Sylvia sieht viel besser aus, aber sie redet immer noch
nicht. Helen ist wieder bei uns auf D, das weifl3t du?»

«Nein - das wusste ich nicht. Sagen Sie ihr einen Gruf} von mir.
Werfen Sie ihr etwas an den Kopf und seien Sie grob zu ihr, damit sie
weil}, dass der Gruf3 von mir ist.» Deborah sah Miss Coral forschend
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an. Es war schwer fir sie, mit dem Schmerz fertig zu werden, den sie
so unverhillt im Gesicht ihrer bescheidenen und sanften Lehrerin
sah, der Bettwerferin und Uberbringerin des Catull. «Ist alles in
Ordnung?» fragte sie, weil alles, was Uber diese Frage hinausging,
eine Zudringlichkeit gewesen ware.

Miss Coral sah entschuldigend auf ihr Gefolge, als ob es sich um
einen einzigen, grolien, peinlichen, gesellschaftlichen Missgriff han-
delte, mit dem sie nichts zu tun hatte.

«Nun...», sagte sie, «es kommt und geht.»

«Kann ich lhnen irgend etwas mitbringen?»

Sie wusste, dass Miss Coral um nichts bitten konnte, aber sie hoffte
auf irgendein verschlisseltes Zeichen. Sie hatten etwas miteinander
geteilt, das fiir ihre Art von Krankheit selten war - ihre Gedanken, ihre
Geflihle hatten sich berthrt. Horaz, durch die fiinf Zentimeter dicken
Tlren einer Einzelzelle hinaus und in die dunkle Wiste einer gehei-
men Welt hineingeschrieen, das war mehr gewesen als Latein, mehr
als Schoénheit.

«Oh nein... nein.»

Deborah merkte, dass sie ihren Bus verpassen wirde. «lch muss
gehen -»

«Also dann, auf Wiedersehen, Deborah.»

«Auf Wiedersehen.» Sie ging weiter. Die Harte kam in Miss Corals
Augen zurlick; ihre Muskeln spannten sich. Das Gewihl fing wieder
an; das Summen der Maschine setzte wieder ein. Der Waffen-
stillstand war beendet.

Als Deborah im Bus sal, dachte sie an Miss Coral und zitterte ein
wenig. Wie viele von den Toten konnten auferweckt werden? Wie
viele von all den Frauen auf Station D wiirden eines Tages frei sein?
In ihren drei Jahren waren viele Gesichter gekommen und gegangen,
und viele waren geblieben. Von denen, die gegangen waren, waren
vielleicht drei Viertel in andere Kliniken verlegt worden. Einige hatten
sich soweit gebessert, dass sie eine Art Halb-Leben als ambulante
Patienten flihren konnten. Wie viele waren wirklich drauf3en, lebendig
und frei? Man konnte sie an den Fingern abzahlen! Sie schauderte.
Sie wirde sich heute Abend mit Gewalt an ihre Bucher zwingen
mussen.

Die Monate gingen hin und der High-School-Lehrstoff begann ihre
Hefte zu fillen. Wenn Normalitat in Metern und Stunden gemessen
wurde, dann wurde Lernen in Pfunden von Buchern gewogen, die
man zur Schule und wieder zurlck trug. Die schweren Lehrblicher
gaben ihr eine Art Stolz, als ob sie eines Tages das in der Welt
wiegen wurde, was die Schulblcher in ihren Armen wogen.

Die Stadtische Sonderkursschule wurde hauptséachlich von kleineren
Kindern mit Lese- oder Sprachschwierigkeiten besucht, aber abgese-
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hen davon, dass sie an kleinen Spieltischen sitzen musste, war
Deborah gern dort. Sie war froh, dass sie sich in Gegenwart der
Lehrer nicht unbehaglich flihlen musste, und arbeitete allein und
intensiv, ohne den Zwang, alter zu sein als sie war, und brauchte sich
nicht mitten in einem Klassenfest fehl am Platze zu fiihlen. Nach
einiger Zeit lobten die Lehrer ihren Eifer. Unentwegt und stetig,
sagten sie, und sie freute sich sehr. Nur wenn sie am Nachmittag in
ihr Zimmer zuriickkehrte, tat die Welt weh. Jung und knisternd,
kichernd und mit klirrenden Armreifen Uberfielen die Madchen von
der High School und vom College die Busse, und sie blickte wie
durch ein Schlisselloch in die Welt der eitlen, spiegelsiichtigen,
furchtsamen und draufgangerischen jungen Madchen - eine Welt, in
der sie versagt hatte, eine Welt, von der sie wusste, dass sie viel
besser aussah, als sie wirklich war, aber in den Augen der von ihr
Ausgestolienen eine Welt, die in geheimnisvollem Glanz erstrahite.
Sie sah auf ihren Rock und ihren Pullover hinunter.

Sie sah aus wie die andern, aber sie war doch eine Fremde, die
Imitation eines jungen Schulmadchens.

Und bin ich nicht, wie diese Welt ist? fragte Idat aus Yr. Ich bin ver-
schleiert und geheimnisvoll; ich belohne und bin des Glanzes voll.
Wenn du mich und Lactamaeon verldsst, die dich lieben, und
Anterrabae, der dein Freund ist, mit dem du lachst und unbe-
schwert bist, wirst du je wieder solch ein Leuchten haben?

Dann erschienen auf seltsame Weise die Bilder ihrer Lehrer aus der
Sonderkursschule in Yr, um mit Idat zu sprechen.

Schliel3t ihr euch dem Chorus an? Auch ihr? rief Deborah ihnen zu.
Gewiss nicht! sagte der Englisch-Lehrer. Wir sind gegen diese von
dir erfundenen Geschopfe!

Hor zu, sagte der Mathematik-Lehrer zu ldat, dieses Mé&dchen
arbeitet schwer. Sie ist jeden Tag hier mit gespitztem Bleistift und
unauffélligem Kleid. Sie ist flink und gehorsam und niemals ver-
riickt im Klassenzimmer. Sie ist nicht (bermaBig gescheit in
Mathematik, aber sie arbeitet schwer fiir das, was sie bekommt -
und das ist die gute, solide Wahrheit!

Wohl kaum ein Sternenregen, sagte ldat trocken. Wohl kaum ein
Silberrabe (das war eine Yr-Metapher fiir Schmeichelei - wegen des
glanzenden Scheins).

Pl6tzlich begannen die Mitglieder des Chorus einer nach dem andern
in der Zwischenwelt zu erscheinen. Einer trug eine Trompete, ein
andrer eine Geige, ein dritter eine Trommel und einer ein Tambourin.
Wir gehen zum Tanz, sagten sie zu Deborah.

Was fiir ein Tanz?

Der grof8e Tanz.

Wer wird dort sein?

Auch du.
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Wo wird es sein?

Die Fiinf Kontinente.

Krank oder gesund, sagte der Englisch-Lehrer, krank oder
gesund, du bist einer der Tédnzer, siehst du das nicht? Lehrer
und Chorus fingen an, die Yr-Worte fir Trennung auf ein Stlick
Papier zu zeichnen. In Yri und Englisch schrieben sie die
uralten Worte: «Du Bist Nicht Eine Von lhnen». Dort steht sie,
sagte der Mathematik-Lehrer. Deine ganze alte Wirklichkeit.
Dann zerrissen sie das Papier in kleine Schnipsel und uberlie-
Ren sie dem Wind.

An jenem Abend in der Kirche lud Deborah das Madchen, das
mit ihr in das gleiche Notenbuch sah, zu einem Eis ein. Das
Madchen wurde bleich und stotterte so furchtbar, dass Debo-
rah ganz angstlich wurde. Wer die Szene beobachtet hatte,
konnte vielleicht denken, sie hatte irgendetwas Unanstandiges
gesagt. Fur einen Augenblick kam das Bild der uralten Furcht
zurlck, wie die Vorwarts-Christen-Soldaten vorwarts gegen
das kleine Madchen der Vergangenheit marschierten. Sie
schlipfte zurlck in ihre Unsichtbarkeit und sang weiter das
«Erbarmen», das der Chor Ubte.

«Wieder mal die Pubertat?» sagte Furii. «Aus der kannst du
wenigstens herauswachsen, aber glaubst du wirklich immer
noch, dass du ansteckend bist?»

«Nein, es ist nur schwierig, all die alten Sachen auf einmal
loszuwerden. Ich war immer so vorsichtig mit meinem nganon
und so eiferslichtig auf die sauberen Dinge, die andere Leute
hatten. Es ist schwierig, Uber alles auf einmal anders zu den-
ken.»

«Aber du hast Freunde -», sagte Furii, sie meinte es mehr als
Frage.

«In dieser Stadt? Obwohl ich mit ihnen singe und abends mit
ihnen zusammen Unterricht habe - sie sehen mich nicht. Sie
werden mich niemals sehen.»

«Bist du sicher, dass das nicht deine eigene Haltung ist?»
«Glauben Sie miry», sagte Deborah ruhig, «es ist nicht wahr. Es
gibt Lichtblicke, aber sie sind selten, abgesehen von ein oder
zwei Freundinnen aus der Klinik.»

«Und die kleinen Lichtblicke?»

«Na ja, meine Wirtin passte auf das Kind ihrer Tochter auf. Die Kleine
ist gerade zwei Monate alt, und die Wirtin hatte etwas aulRerhalb des
Hauses zu erledigen. Sie kam in mein Zimmer und sagte einfach:
«Deborah, kannst du auf das Baby aufpassen, bis ich zurlick bin?»
Dann ging sie aus dem Haus, das war alles. Anderthalb Stunden lang
hab ich mit dem kleinen Baby dagesessen und gegen alle Er-
wartungen gehofft, dass es immer nur dasselbe tate: einatmen, aus-
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atmen - und nicht sterben wiirde, wahrend ich da war.»

«Warum sollte das Baby sterben?»

«Wenn ich schlief3lich doch nur ein <Anscheiny war - lebendig nur ein
paar Millimeter unter die Haut - empfindlich vielleicht gegen Feuer,
aber nicht tiefer -»

«Sag mir, liebst du deine Eltern?»

«Natrlich liebe ich sie.»

«Und deine Schwester, die du niemals umgebracht hast?»

«lIch liebe sie - ich habe sie immer geliebt.»

«Und deine Freundin Carla?»

«Ich liebe sie auch.» Sie begann zu weinen. «Und Sie liebe ich auch,
aber ich habe Ihre Macht nicht vergessen, Sie alter Verstandesmiill-
sammler!»

«Was ist das fir ein Gefiihl, ohne diesen alten, stinkenden Mull
herumzulaufen?»

Deborah flihlte, wie Anterrabae zu knurren begann. Mussten er,
Lactamaeon, Idat und die ganze Schoénheit ihrer vielen Statten in Yr
untrennbar verbunden sein mit all den Qualen der hinter ihr liegenden
Wirklichkeit?

«Muss das alles verschwinden? Stapeln wir es auf und werfen wir es
alles weg?»

«Es kann jetzt noch kein reeller Handel werden - siehst du das
nicht?» sagte Furii. «Du musst erst die Welt annehmen, du musst sie
im guten Glauben annehmen und dich ihr ganz verpflichten... auf
mein Wort hin, wenn es nicht anders geht. Und dann kannst du an
Hand dessen, was du selbst auf dieser Verpflichtung aufgebaut hast,
entscheiden, ob es ein reeller Handel ist oder nicht.»

«Und die leuchtenden Dinge? Darf ich niemals an Lactamaeon
denken, der so schwarz auf seinem schwarzen Pferd sitzt, oder an
Anterrabae oder an Idat, die jetzt Gestalt annimmt und so schoén ist?
Darf ich niemals wieder an sie denken oder an die Worte von Yr, die
viele Dinge besser beschreiben als die englischen?»

«Die Welt ist gro® und hat viel Platz fir Weisheit. Warum hast du
Anterrabae oder die anderen nie gemalt?»

«Na ja, sie waren geheim - Sie kennen die Gesetze gegen die Ver-
mischung der Welten.»

«Vielleicht ist es jetzt an der Zeit, die Welt an den guten Seiten, den
schonen und weisen Seiten von Yr teilhaben zu lassen. Wenn man
etwas beitragt, wachst die Verpflichtung.»

Deborah sah, wie Anterrabae in seiner eigenen funken-
leuchtenden Dunkelheit schneller fiel, und wahrend Idats
Tranen Diamanten gewesen waren, waren die seinen Flam-
menstiicke; Lactamaeon weinte Blut wie Odipus. Das Blut
erinnerte sie an etwas, und sie sprach abwesend.

«Einmal war ich im Haus einer Dame und sah, dass Blut aus den
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Wasserhahnen in ihrer Kiiche kam. Sonst war immer das Blut in den
StralBen geronnen, und die Menschen waren Insektenschwarme.
Das, wenigstens, bin ich losgeworden.»

«Ach, Deborah! Gesundheit ist nicht einfach die Abwesenheit von
Krankheit. Wir haben uns nie deswegen so furchtbar abgemiiht,
damit du nur nicht-krank sein kdnntest!»

Wieder flhlte Frau Dr. Fried ein schmerzliches Ungenigen, als salle
sie vor einem blinden Patienten, dem sie die Farbe des Lichts deut-
lich zu machen versuchte. Wenn Deborah nur begreifen kénnte, was
es bedeutet, in der Realitat zu leben und Erfahrungen zu machen.
«Wenn ich lhnen ein Bild von Lactamaeon in seiner Falkengestalt
oder als Reiter gabe, wiirden Sie darin meine alte Verriicktheit sehen
oder einen «Beitrag>?»

«lch musste es erst sehen», sagte Furii.

«Na gut», sagte Deborah, «vielleicht kann ich anfangen, Yr zu
offnen.»

MINISTERIUM FUR SCHULWESEN
Sonderreifeprifung

Die Sonderreifeprifung wird am 10. Mai im Stadtischen Justiz-
gebadude stattfinden. Sie sind fiir diese Sonderreifepriifung ange-
meldet und werden gebeten, die beiliegenden Formblatter auszu-
fullen und sich am Dienstag, den 10. Mai, um 9.00 Uhr im Stadti-
schen Justizgebadude einzufinden. Die Erfullung dieser beiden
Bedingungen ist Voraussetzung fir die Zulassung zur Prifung.

Deborah legte die Notiz auf die eine Seite des Tisches, die Skizzen
fir ein Bild Anterrabaes auf die andere Seite. Sie hatte die Notiz
hastig aus dem Umschlag gerissen und war uUberrascht, dass die Zeit
so schnell gekommen war. Sie hatte die Formulare sofort ausgefillt,
hatte zweimal nachgesehen, ob die Adresse auch richtig war, und
hatte den Brief gleich darauf zum Kasten gebracht, damit er nicht
vergessen oder verlegt wiirde. Als der Brief im Schlitz des Kastens
verschwand, hatte sie die erste Angst in sich aufsteigen gefihlt.

Jetzt sall sie am Tisch und versuchte, sie durch Lachen zurlick-
zudrangen. Sie wusste, wie ungeduldig und erregt ein Teil ihres Ver-
standes arbeitete. Das wirkliche Gefuihl war Hoffnung, nicht Angst. Es
war zu spat sich vorzumachen, dass sie sich auch diesmal vor der
Welt driicken kénnte.

Die Erwartung trug sie durch die beiden Wochen bis zur Prifung, und
dann ging sie an dem festgesetzten Tag in den Kleidern der Vernunft
in den muffigen, eichengetafelten Raum im alten Justizgeb&aude.
Dort fand sie andere, die ihre Oberschulausbildung auch auf einen
Schluck nahmen - eine Gruppe schwieliger Arbeiter, die iber ihren
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Papieren schwitzten und stéhnten, als ob es Granitblécke waren.
Sie war uberrascht und beschamt, weil auch sie, obwohl sie nicht
Gefangene oder Verriickte waren, irgendwie aus dem Takt der Welt
gekommen waren und sich jetzt zusammen mit ihr dieser notwendi-
gen Sache unterzogen. McPhersons Weisheit sall neben ihr: Du
hast das Leiden nicht fir dich gepachtet.

Als die Zeit um war und die Arbeiten abgegeben werden mussten,
legte Deborah ihre zu den andern und ging hinaus, unfédhig zu
ermessen, was sie geschafft hatte.

In der Schule hatte man fir sie eine Regelung getroffen, dass sie
weiter am Unterricht teilnehmen konnte, bis die Priifungsergebnisse
vorlagen - sowohl um sie davon abzuhalten, sich zu angstigen und
zu gribeln, als auch aus Sorge, sie kdnnte nicht bestanden haben
und musste es noch einmal versuchen. Es war eine Zeit der Un-
schuld vor der Entscheidung. Sie ging ihrer Arbeit nach, aber nicht
atemlos; sie erlebte die Jahreszeit der knospenden Obstbdume vor
der Methodistenkirche; beobachtete, wie der Himmel sich verander-
te; verliebte sich in Pappelbdume; ging ins Kino, sooft ein neuer
Film kam, und das bedeutete, dass sie Tarzan mindestens so gut
kannte wie Hamlet; sie verbrachte einen Monat einzigartigen,
ziellosen Glucks. Sie nannte ihn «Kindheit>.

Am Ende des Monats rief die staatliche Obrigkeit sie aus dem
Frihling zuriick: sie musste den Brief 6ffnen. - Sie war gut durch-
gekommen - gut genug, um vom Staat bescheinigt zu bekommen,
dass ihre Ausbildung der der Oberschiler gleichwertig war - und sie
hatte darliber hinaus geniigend Punkte, um sich bei jedem College
mit Aussicht auf Erfolg zu bewerben. Sie rief zu Hause an, be-
sonders stolz dariliber, dass sie ihren Eltern diesen zweiten Teil der
Neuigkeit berichten konnte. Sie war froh, dass flir ihre Eltern die
Zeit, stolz zu sein, wenn auch mit Umwegen und Verzégerungen,
immer noch kommen konnte.

«Herrlich! Es ist herrlich! Warte, wenn ich erst die ganze Familie
angerufen habe! Sie werden alle so stolz sein!», sagte Esther.
Jacob war vergleichsweise still. «... sehr stolz», sagte er. «Es ist
schon, einfach schon.» Seine Stimme schien fast zu brechen.

Die Abiturientin hangte den Telefonhérer ein, beschamt Gber den
klaglichen Stolz ihres Vaters. Das Sonnenlicht erflllite noch immer
das Zimmer, in der Luft hing noch immer ein Geruch nach Frihling -
Lebenssaft und Griin, bliihende Biische und feuchte, warme Erde.
Sie ging langsam nach draufen, die Strale hinunter und um den
alten katholischen Friedhof herum, am Autoschuppen vorbei; sie
wollte zur High School gehen und ihre Fenster mit unnachgiebigen
Blicken verbliffen. Es war ein Gellibde, das sie sich selbst fur
den Fall gegeben hatte, dass sie die Priifung bestédnde. Es
machte ihr jetzt keinen Spal® zu gehen; sie wollte einfach nur
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ein altes Versprechen halten. Sie ging in die Schulanlagen, an
dem groRen Sportplatz entlang, auf dem vier Jungen immer
noch trainierten. Plotzlich flhlte sie sich sehr mide; sie setzte
sich hin und lehnte sich gegen den Zaun, der den Sportplatz
am hinteren Ende begrenzte.

Warum war sein Stolz so klaglich gewesen? Sie hatte all ihre
Kraft, all ihre Kampfbereitschaft und all ihren Willen eingesetzt,
um zu bestehen. Jetzt war es vorbei; und was war es schliel3-
lich gewesen als das, was alle andern ohne viel Mihe auch
geschafft hatten, und bei ihr war es zwei Jahre zu spat. Sie war
neunzehn und hatte die Reifeprifung bestanden, ihre Eltern
telefonierten die grofe Neuigkeit jetzt schon in ganz Chicago
herum. Aber ich wollte! flisterte sie sich selbst auf Yri zu und
wandte sich in plétzlicher Hilflosigkeit zum Zaun.

Auf dem Sportplatz liefen die Jungen herum im Spatnachmit-
tagszauber ihrer drei Meter langen Schatten. Sie wirkten so
jung, stark und golden in der spaten Sonne. Sie hatte all ihre
Fahigkeiten, jeden Tropfen ihres Willens aufbieten missen, um
so weit zu kommen, wie die dort lachend und leicht gekommen
waren. Die Wand zwischen ihr und ihnen war immer noch da
und wirde immer da sein. Sie konnte jetzt durch diese Wand
hindurchsehen - dorthin, wo die Welt ihre ungeheure Schénheit
anbot, aber es wirde ihre ganze Kraft aufzehren, auch nur am
Leben zu bleiben.

Jenseits des Sportplatzes spazierten noch zwei Gestalten im
Glanz der Sonne. Ein schlankes junges Madchen, ganz Anmut
und Unschuld, hielt die Hand des Jungen, der neben ihr ging.
Seine Jacke war lose Uber ihre schmalen Schultern gehéangt.
Langsam gingen sie um das Sportfeld herum an ihr vorbei.
Einige Male hielten sie an und taten oder sagten etwas, das
mit Lachen endete; er beugte sich hiniber und schmiegte seine
Nase in ihr hochgestecktes Haar oder an ihre Wange.

Deborah sprach laut zu sich selbst, wie Verrickte es tun. «Das
werde ich niemals haben, sagte sie. «Nicht durch Kampfen
oder Lernen oder Arbeiten oder Widerstandleisten werde ich es
schaffen, mit einem von ihnen herumzugehen oder von solchen
Handen gewarmt zu werden.»

Carla hat das ja schon vor langer Zeit erzahlt, sagte Lacta-
maeon vom Zaun her. Dein Lernen, dein Beruf - immer dassel-
be: «Guten Morgen» und «Guten Abend>.

Quentin wird dir Wasser geben, sagte Anterrabae, aus der
Schnabeltasse. Er wird niemals mit seiner Hand uber dein
Gesicht streichen. Niemand... niemand...

Es war fast dunkel. Sie stand langsam auf und ging in die Stadt
zuriick. Die Gesichter des Kirchenchors schienen sie vom Platz vor
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dem Autoschuppen her herauszufordern. Guten Abend. Gute
Nacht. Niemals sprachen sie ihren Namen aus.

Ich habe meine Hoffnung daran gesetzt, mit euch zu singen und zu
nahen, und wenn ich neben euch stehe, erinnert ihr euch nicht, wer
ich bin. Sie waren jetzt am Friedhof, Anterrabae verschleuderte seine
Flammen in die Dunkelheit. Lactamaeon stiel® ein Hundegeheul aus,
der Chorus begann sich wieder aufzustellen - Arbeite schwer, faules
Médchen; kdmpfe hart, ungeschicktes Méadchen... niemals... nie-
mals... niemals...

Ich habe es redlich verdient! schrie sie ihnen zu. Ich war da, sogar
wenn ich krank war. Ich war jeden Tag da, sauber und pinkt-
lich und normal. Ich habe meinen Stolz -. Aber sie hatten sie
bereits in einer grolRen Welle von Gelachter ertrankt. Sie rief Anterra-
bae, sah nach Yr hinein und wartete darauf, dass er feurig vorbeizog.
Aber sie horte nur sein Gelachter, ein wildes, hohles, verachtliches
Gelachter. Er zuckte vorbei, kreischend vor Gelachter, und war
plétzlich von einer anderen Gestalt begleitet, einer Gestalt, die sie
aus einem fernen Buch kannte - eines der vergessenen Bicher in
GroRvaters Arbeitszimmer, ein Buch mit Kupferstichen, ein Buch, das
jetzt aus der Mode war, das aber friher de rigeur in kultivierten
Hausern gewesen war. Es war Miltons Verlorenes Paradies; der
strahlende Gott ihrer frilhen Vorstellung, der unaufhdérlich im Feuer
fiel, war niemand anders als Miltons Satan. Sie hatte die Bilder
Hunderte von Malen bei den Besuchen in GroRRvaters Haus durchge-
blattert. Die Neunjahrige hatte etwas von der donnernden Gewalt der
Zeilen aufgeschnappt, von denen sie nicht wusste, dass sie sie je
gelesen hatte. Und wahrend der Kinstler in ihr die gehetzten Engel
studiert hatte und die feingravierten Linien, die sie plastisch erschei-
nen lieen, hatte der Spaher nach dem geheimen Reich hinterriicks
den stolzen Engel gestohlen und ihn zum ersten Bewohner ihrer Welt
gemacht. Nicht einmal Anterrabae gehorte ihr.

Im Hintergrund der Vision wurde der Tumult starker. Du wirst schaf-
fen... brillte der Chorus, nichts! Du wirst dich in die Felder legen...
nichts! Lernen und arbeiten... nichts!

So schrieen sie die LandstralRe hinunter in die Stadt. Mit leeren
Augen ging sie durch die Stralen und horchte nach Yr hinein. Als sie
an der Kirche vorbei war, wo sie mittwochs und sonntags sang, afften
die Gotter die brechende Stimme ihres Vaters nach. Als sie durch die
vertrauten Stralen ging, schittete der Chorus sein Geheul Uber
Quentins L&cheln und die goldenen Menschen auf dem Sportplatz
aus. Und Er schuf sie, einen Mann und ein Weib. Sie war jetzt fast an
der Klinik - sie konnte die beiden Lichter erkennen, wo die Autos
hineinfuhren. Sie ging ohne zu sehen, wie aus Gewohnheit.

Die Holle wartete. Bald. Sie hatte Angst. Die Sicht... bald ver-
schwinden. Stimme... nichts. Die Stufen hinauf zur TUr. Jetzt, mach
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sie auf. Ist jemand da, bitte! Drinnen: «Hallo Miss Blau.» Und dann:
«lIst alles in Ordnung, Miss Blau?» Eins Ubrig: Mach ein Zeichen.
Obwohl ein Gott schrie, konnte sie noch den andern Ton héren - drei
Signale mit dem Sommer: Notfall. Die Holle.

Sie tauchte wieder auf, am ewigen Anfang. Nur ihr Herz schlug ein
bisschen langsamer nach der Angst. Weil sie noch am Leben war
und immer noch den frechen pumpenden Muskel in ihrer Brust trug,
begann sie zu kdmpfen und an ihren Fesseln zu zerren in der Hoff-
nung, vor Erschopfung zu sterben. Die Erschépfung kam, aber der
Tod war unerreichbar fir sie. Nach einer Weile kam wieder Dobs-
hansky. Diesmal war sein Gesicht sorgsam geglattet, und alles war
daraus entfernt auf’er dem blanken Klinikausdruck. Die Biicher
hatten gewonnen.

«Fuhlst du dich jetzt besser?»

Sie war sehr mide. «Ich glaube.»

«Wir mussten deine Wirtin anrufen und ihr erzahlen, dass du heute
Abend nicht zuriickkommst und dass du hier bist. Sie hat sich Sorgen
gemacht wegen deiner Schule und ist mit deinen Bichern und
einigen Kleidern heribergekommen. Sie hat sich deinetwegen
Sorgen gemacht.»

«Sie ist ein guter Mensch», sagte Deborah und meinte es wirklich;
und doch wunschte sie, dass sie die Tugenden aller andern Men-
schen nicht wie ein Gewicht tragen misste, das irgendwie ihre
eigenen aufhob. Sie gratulierte Quentin zu seiner «geheimen> Heirat
und beobachtete, wie sein Gesicht gegen die Uberraschung an-
kampfte.

Als er und die kleine Cleary sie freibekommen hatten, zog sie den
verschlissenen Klinikbademantel an und ging langsam auf die Station
hinaus. Die Gesichter dort waren leer oder feindselig - dasselbe wie
immer; der erste Schock, wenn jemand zurlickkam, war immer brutal.
Es war friith am Abend; ihr fehlten der grote Teil des vorhergehen-
den Nachmittags und des heutigen Morgens. Gerade wurden die
Tabletts ausgeteilt. In der Ecke murmelte Dowbens Marie Segens-
formeln Uber ihrem Abendessen. Miss Coral war wahrscheinlich
wieder einmal in Absonderung; Helen versteckte sich vor ihr aus
Bitterkeit und Neid... und Freundschaft. Deborah setzte sich voll
Wehmut hin und sah das Essen an.

Sie seufzte Uber der lauwarmen Masse auf dem Teller, und plétzlich
stand Dowbens Marie auf und warf ihre Kaffeetasse und Untertasse.
Deborah fiihlte einen scharfen durchdringenden Schlag am Kopf. Sie
drehte sich zu Marie um und sah sie unverandert sitzen, als ob sie
Uberhaupt nicht wusste, was sie getan hatte. Der Pfleger kam und
drohte beiden leicht, weil er nicht wusste, was passiert war, obwohl er
dort gesessen hatte. Jetzt fiihlte er sich schuldig, weil er Gberhaupt
nichts bemerkt hatte. Deborah tastete in ihrem Haar nach der Nasse
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und erinnerte sich, als handle es sich um mittelalterliche Geschichte,
an eine ahnliche Geste - ihre Geste vor vielen Jahren, als Helen das
Tablett auf ihr zerschlagen hatte.

Sie sah noch einmal in die Gesichter auf der Station. lhre Gegenwart
brachte die andern dazu, mit den «Vielleichts) zu kdmpfen. Plétzlich
wurde ihr klar, dass sie eine Doris Rivera war, ein lebendes Symbol
der Hoffnung, des Versagens und des Schreckens. Denn sie alle
konnten zum Ausgangspunkt zuriickgeschnellt werden wie sie,
benommen von Schlag zu Schlag taumeln - und auf ein geheimes
Glockenzeichen hin sich wieder aufraffen, um noch mehr einzu-
stecken. Sie verstand, warum sie diesen Leuten, die so sehr darauf
angewiesen waren, das zu verstehen, niemals die Grinde fir ihr
Versagen erklaren konnte und warum sie niemals rechtfertigen
konnte, dass sie ihre Gesichtsziige und ihre Kraft zusammen-
sammelte, um hinauszugehen, noch einmal... noch einmal. In man-
cher Hinsicht war die Realitat ein ebenso privates Kdnigreich wie Yr.
Die Dimension von Bedeutung konnte man niemals Menschen
verstandlich machen, deren (berleben davon abhing, dass sie diese
Dimension einschrankten oder ausmerzten. Maries Tasse und
Untertasse, die von Deborahs Kopf abgeprallt waren, die unverhdllte
Furcht und der Zorn, den Marie ihr entgegenschleuderte, machten
Deborah klar, warum Qual und Angst in ihr aufgestiegen waren, als
ihre Hand den Telefonhorer eingehangt hatte, nachdem die triumpha-
le Nachricht Ubermittelt war. Yr zwang sie, endlich ihre Wahl zu
treffen. Mit ihrer Aufnahme als Mitglied der Welt, als Mensch mit einer
Gegenwart und einer moglichen Zukunft, als Newtonianer, als
Mensch, der an Ursache und Wirkung glaubt, waren die endgiiltigen
Linien ihrer Entscheidung vorgezeichnet. Die Entscheidung war nur
deshalb qualend und grausam in dem vertrauten Entsetzen der Holle
auf sie zugekommen, weil sie immer noch sehr unerfahren darin war,
zwischen Problemen und Symptomen zu unterscheiden. Und deshalb
hatte die Krankheit, die zugleich ihre einzige Verteidigung und Stérke
war, sie an einen Ort gebracht, wo sie die Entscheidung in Sicherheit
treffen konnte. Es war an der Zeit zu entscheiden, wem sie Treue
schworen wollte.

Als die Tabletts abgeraumt waren, bat sie um ihre Schulbilcher. Der
Pfleger brachte sie und tibergab sie ihr mit einem gewissen Respekt
vor dem, was sie symbolisierten. Sie 6ffnete das erste.

«IN EINEM GLEICHSCHENKLIGEN DREIECK IST DER WINKEL
GEGENUBER A C GLEICH DEM WINKEL GEGENUBER A B
UND GLEICH DEM WINKEL GEGENUBER B C.»

«Verrottete Hure! Lass mich los!» tonte es aus dem Schlafsaal. Du
bist nicht eine von ihnen, sagte Anterrabae ruhig.

Ich bin eine von ihnen. Furii sagt, dass du ein Beitrag sein wirst, aber
ich weil noch nicht wie, sagte Deborah zu ihm. Ich werde lernen
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mussen, wie. Dann vielleicht...

«EINE LINIE, DIE EINEN WINKEL VON 80 GRAD SCHNEIDET,
BILDET ZWEI WINKEL, DEREN SUMME 80 GRAD IST.»

Marie: «lch mochte wissen, ob Irrsinn ansteckend ist. Vielleicht
konnte die Klinik uns als Antikorper verkaufen.»

Willst du uns nicht als Schild gegen deine harte Schale behalten,
Vogel-Wesen?

Ich kann das nicht mehr. Ich sitze mit der Welt in einem Boot. Aber
die Welt ist gesetzlos und wild...

Trotzdem.

Erinnere dich an deine eigene Kindheit - erinnere dich an Hitler und
die Bombe.

Trotz allem.

Erinnere dich an die Gesichter, glatt wie eine Wand, und die «Ge-
sundheitspapiere> - und wie man sich danach sehnt, Hand in Hand zu
gehen.

Es ist egal. Egal.

Wir kdnnten warten, bis du uns rufst...

Ich werde nicht rufen. Ich werde zur Welt halten. Voll und ganz. Auf
Wiedersehen, Vogel-Wesen.

Auf Wiedersehen also, Anterrabae. Auf Wiedersehen, Yr.
«TECHNOLOGISCHE FORTSCHRITTE HABEN DIE WESTLICHE
EXPANSION IN VIELER HINSICHT BEEINFLUSST.»

Constanzia: «Konnt ihr nicht sehen, dass ich leide, ihr verdammten
Schweine!»

«DIE ERFINDUNG DES TNT MACHTE DIE EISENBAHNVERBIN-
DUNG ZWISCHEN DER OSTKUSTE UND DER WESTKUSTE
MOGLICH.»

«lch bin die geheime erste Frau Edwards VIIl., des abgedankten
Kdnigs von England!»

«Jenna kriegt es wieder. Ruft Ellis; wir bereiten lieber eine Packung
vor.»

«UND SOWOHL DIE EISENBAHN ALS AUCH DER MORSETELE-
GRAF HIELTEN DIE KOMMUNIKATION AUFRECHT, DIE FUR DIE
MODERNE INDUSTRIEGESELLSCHAFT UNERLASSLICH IST!»
«Voll und ganzy», sagte Deborah.

ENDE
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Bericht einer Heilung
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