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Zu diesem Buch 
«Hannah Green schöpft aus eigenen Erfahrungen in einer Irren-
anstalt. Die Geschichte der sechzehnjährigen Deborah Blau ist zum 
Teil ihre eigene. Sie öffnet den Einblick in eine fremde Welt, vor der 
Gesunde sich fürchten und auf die sie abwehrend reagieren, weil sie 
merken, dass die Grenzen zwischen Krankheit und Gesundheit 
fließend sind. Deborah Blau hat das Glück, in der Klinik eine Ärztin zu 
finden, die ihr hilft, den Weg zurückzugehen zu den Anfängen und 
Ursachen ihrer Verstörungen: den Spannungen innerhalb der Fami-
lie, den hohen Erwartungen, die in das begabte Kind gesetzt sind, der 
Außenseiterrolle als Tochter reicher jüdischer Eltern unter Mitschüle-
rinnen, die unverhohlenen Antisemitismus zeigen, der Rivalität der 
jüngeren Schwestern, der Operation, die nur äußerlich vernarbt ist. 
Krankheit bedeutet für Deborah Flucht aus einer unerträglichen 
Wirklichkeit. Sie erfindet für sich eine neue Welt, in der eine neue 
mystische Sprache gesprochen wird. Nur allmählich und nur mit der 
liebevollen Führung ihrer Ärztin gelingt es ihr, ohne diese zweite Welt 
auszukommen. Rückschläge werfen sie immer wieder an den Anfang 
und ganz konkret in die Isolierstation. Sehr oft ist sie nahe daran, 
aufzugeben und sich abzufinden mit dem Leiden unter Leidensge-
nossen. Die Schilderung der fragmentarischen Beziehungen unter 
den geistig Kranken gehört zu den stärksten Passagen in diesem 
Bericht.» («Frankfurter Allgemeine Zeitung») 
Hannah Green (eigtl. Joanne Greenberg),1932 in New York geboren, 
studierte in Washington, London und Denver. Heute lebt sie, verhei-
ratet mit einem Psychotherapeuten, in Colorado und hat zwei Söhne. 
Als rororo - Taschenbücher erschienen von Hannah Green: «Mit die-
sem Zeichen» (Nr.4869), «Wenn es Sommer wird» (Nr.4992), «Ohne 
sich zu berühren» (Nr. 5661), «Eine Zeit wie im Paradies» (Nr. 5901), 
«Herbstzeitlose oder: Glückliche Fügung?» (Nr. 12186), und «Land-
leben» (Nr. 12396). 
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1. 
 
Es war Herbst. Sie fuhren durch üppige Felder, durch putzige alte 
Städte, durch Straßen, deren Bäume sich prächtig zu färben be-
gannen. Sie sprachen wenig. Von den dreien wirkte der Vater offen-
sichtlich am meisten angespannt. Hin und wieder warf er einen 
Gesprächsfetzen in das lange Schweigen, wahllose und unpassende 
Bemerkungen, die er anscheinend nicht unterdrücken konnte. Einmal 
wandte er sich herausfordernd an das Mädchen, dessen Gesicht er 
im Rückspiegel bemerkt hatte: «Du weißt ja, dass ich ein Dummkopf 
war, als ich heiratete, ein dummer Junge, der von Kindererziehung 
keine Ahnung hatte - von Vatersein.» Halb war es Verteidigung, halb 
Angriff, aber das Mädchen reagierte auf keins von beiden; die Mutter 
schlug vor, irgendwo anzuhalten und Kaffee zu trinken. Eigentlich war 
das so etwas wie eine Vergnügungsfahrt, sagte sie: im Herbst, mit 
ihrer reizenden jungen Tochter und in so herrlicher Landschaft. 
Sie fanden ein Restaurant an der Straße und bogen ein. Das Mäd-
chen stieg sofort aus und ging zu den Toiletten hinter dem Haus. Die 
Köpfe der Eltern drehten sich rasch um und sahen ihr nach. Dann 
sagte der Vater: «Es ist alles in Ordnung.» 
«Sollen wir hier warten oder hineingehen?» Die Mutter fragte es laut, 
aber sie sprach mit sich selbst. Sie war die scharfsichtigere von 
beiden; sie durchschaute die Auswirkungen dessen, was gerade zu 
tun oder zu sagen war - und ihr Mann ließ sich von ihr leiten, weil es 
leichter war und weil sie gewöhnlich recht hatte. Jetzt fühlte er sich 
verwirrt und einsam und ließ sie einfach reden, planen und abwägen, 
weil das ihre Art war, sich zu trösten. Für ihn war es leichter zu 
schweigen. 
Sie beschlossen, ins Restaurant zu gehen, und bewegten sich 
augenscheinlich bewusst, als ob nichts wäre. Kaum hatten sie einen 
Tisch am Fenster gefunden, da konnten sie sie um die Ecke biegen 
und auf sich zukommen sehen; sie versuchten, so in ihre Richtung zu 
sehen, als ob sie eine Fremde sei, irgendjemandes Tochter, der sie 
gerade erst vorgestellt worden waren, irgendeine Deborah, die nicht 
zu ihnen gehörte. Aufmerksam beobachteten sie den staksigen 
jugendlichen Körper, und er gefiel ihnen: das Gesicht intelligent und 
lebendig, nur sein Ausdruck irgendwie zu jung für die sechzehn 
Jahre. 
Sie waren an ihrem Kind eine gewisse herbe Frühreife gewöhnt, aber 
jetzt konnten sie sie nicht entdecken in dem vertrauten Gesicht, von 
dem sie sich einzureden versuchten, sie könnten es als ‹fremdes› 
sehen. Der Vater dachte fortwährend: Wie können Außenstehende 
recht haben? Sie gehört uns... ihr ganzes Leben. Sie kennen sie 
nicht. Es ist ein Irrtum - ein Irrtum! 
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Die Mutter sah sich selbst, wie sie ihre Tochter beobachtete. «Nach 
außen... darf ich nichts zeigen, keine Naht - nur glatte Oberfläche.» 
Und sie lächelte. 
 
Am Abend machten sie in einer kleinen Stadt halt und aßen im 
besten Restaurant, in einem Anflug von Rebellion und Abenteuerlust, 
weil sie eigentlich nicht danach angezogen waren. Nach dem Essen 
sahen sie sich einen Film an. Deborah schien sich über den Abend 
zu freuen. Beim Essen und während des Films waren sie lustig, und 
später, in der Dunkelheit der ländlichen Gegend, redeten sie über 
frühere gemeinsame Ausflüge und bestätigten sich gegenseitig ihre 
Erinnerungen an die kleinen komischen Begebenheiten vergangener 
Urlaubstage. Sie hielten an einem Motel, um zu übernachten, und 
Deborah bekam ein Zimmer für sich. Niemand, nicht einmal die 
Eltern, die sie liebten, ahnten, wie sehr sie gerade dieses Vorrecht 
brauchte. 
Als sie in ihrem Zimmer zusammen saßen, sahen sich Esther und 
Jacob Blau an, jeder noch hinter seiner Fassade. Jetzt, wo sie allein 
waren, wunderten sie sich, warum die Pose nicht einfach in sich 
zusammenfiel, so dass sie ausatmen konnten, sich entspannen, und 
miteinander etwas Frieden finden. Im Zimmer nebenan, hinter der 
dünnen Wand, konnten sie hören, wie sich ihre Tochter auszog. Sie 
gestanden sich nicht ein, nicht einmal mit ihren Augen, dass sie die 
ganze Nacht auf der Hut sein würden, auf der Hut vor einem anderen 
Geräusch als dem von Deborahs Atem - einem Geräusch, das... 
Gefahr bedeuten würde. Nur einmal, bevor sie sich zu ihrer dunklen 
Wache niederlegten, brach Jacob hinter seinem Gesicht hervor und 
zischte seiner Frau zu: «Warum geben wir sie weg?» 
«Die Ärzte sagen, dass sie gehen muss», flüsterte Esther zurück. Sie 
lag starr da und sah die schweigende Wand an. 
«Die Ärzte!» Niemals hatte Jacob zustimmen wollen, dass sie sich 
darauf einließen, nicht einmal für einen ersten Versuch. 
«Es ist ein gutes Haus», sagte sie etwas lauter, weil sie wollte, dass 
es ein gutes Haus sei. 
«Sie nennen es eine Klinik für Geisteskrankheiten, aber es ist ein 
Haus, Esther, ein Haus, wohin sie Leute abschieben. Wie kann es ein 
gutes Haus sein für ein Mädchen - fast noch ein Kind!» 
«Mein Gott, Jacob», sagte sie, «wie viel hat es uns gekostet, diese 
Entscheidung zu treffen? Wenn wir den Ärzten nicht vertrauen 
können, wen können wir dann fragen, wem können wir vertrauen? Dr. 
Lister sagt, dass es die einzige Hilfe ist, die sie jetzt bekommen kann. 
Wir müssen es versuchen!» Entschlossen drehte sie ihren Kopf 
wieder zur Wand. 
Er schwieg, und noch einmal ließ er sie gewähren; sie war soviel 
schneller mit ihren Worten als er. Sie sagten Gute Nacht; jeder tat so, 
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als schliefe er, und lag dann tief atmend, um den anderen irre-
zuführen, mit brennenden Augen in die Dunkelheit starrend. 
Auf der anderen Seite der Wand streckte sich Deborah zum Schlaf. 
Das Reich Yr hatte eine Art neutralen Ort, der als Vierte Ebene 
bezeichnet wurde. Sie konnte nur durch Zufall erreicht werden, nicht 
durch eine Formel oder einen Willensakt. 
Auf dieser Vierten Ebene gab es keine Gefühle, die man ertragen 
musste, keine Vergangenheit oder Zukunft, zwischen denen man 
zerrieben wurde. Es gab weder Erinnerung noch Verfügung über ein 
Selbst, nichts als tote Fakten, die unaufgefordert kamen, wenn sie sie 
brauchte, und die mit keinerlei Gefühlen verbunden waren. 
Jetzt, im Bett, als sie die Vierte Ebene erreicht hatte, war ihr jede 
Zukunft gleichgültig. Die Leute im Zimmer nebenan waren angeblich 
ihre Eltern. Nun gut. Aber das war Teil einer Schattenwelt, die sich 
auflöste, und jetzt war sie unbelastet, wurde in eine neue Welt 
hineingeschleudert, in der sie nicht die Spur einer Beunruhigung 
fühlte. Mit der alten Welt verließ sie zugleich die Verwicklungen und 
Schwierigkeiten von Yrs Reich, den Chorus der Anderen, den Zensor 
und die Götter von Yr. Sie rollte sich auf die andere Seite und schlief 
traumlos und ruhig. 
 
Am Morgen setzte die Familie die Fahrt fort. Als der Wagen das 
Motel verließ und in den sonnigen Tag hineinfuhr, kam Deborah der 
Gedanke, dass die Fahrt vielleicht ewig dauern könnte und dass das 
Gefühl dieser ruhigen und herrlichen Freiheit vielleicht ein neues 
Geschenk der sonst so strengen Götter und Rituale von Yr sei. 
Nach einigen Stunden Fahrt durch goldbraune Landschaft und 
sonnengecheckte Strassen sagte die Mutter: «Wo ist die Abbiegung, 
Jacob?» 
 
In Yr kreischte eine Stimme aus der Tiefe der Hölle: Unschuldig! 
Unschuldig! 
Aus der Freiheit wurde Deborah Blau kopfüber mitten in den Zusam-
menprall der beiden Welten geschmettert. Wie jedes Mal vorher war 
es ein geisterhaft stummes Zerbrechen. In der Welt, in der sie am 
intensivsten lebendig war, barst die Sonne am Himmel, die Erde 
brach aus, ihr Körper wurde in Stücke zerrissen, ihre Zähne und 
Knochen zerbrochen und zermalmt. 
In der anderen Welt, wo die Geister und Schatten leben, bog ein Auto 
in eine Nebenstraße ein, den Weg hinunter auf ein altes, rotes 
Backsteingebäude zu. Es war ein viktorianischer Bau, ein bisschen 
heruntergekommen und von Bäumen umgeben. Eine gute Fassade 
für eine Irrenanstalt. Als der Wagen vor dem Haus zum Stehen kam, 
war sie immer noch betäubt von dieser. Zusammenprall, und es war 
schwierig, aus dem Auto zu steigen und richtig zu gehen, die Stufen 
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hinauf und ins Gebäude hinein, wo die Ärzte waren. Vor allen Fens-
tern waren eiserne Stäbe. Deborah lächelte leicht. Es passte alles. 
Gut. 
Als Jacob Blau die Stäbe sah, wurde er bleich. Bei diesem Anblick 
konnte er unmöglich noch an ‹Erholungsheim› oder ‹Sanatoriums-
pflege› denken. Die Wahrheit war für ihn so nackt und kalt wie die 
Eisengitter. Esther versuchte, ihn in Gedanken zu erreichen: Wir 
hätten mit Gittern rechnen müssen. Warum sind wir eigentlich so 
überrascht? 
Sie warteten. Esther Blau war immer noch bemüht, hin und wieder 
fröhlich zu wirken. Abgesehen von den vergitterten Fenstern sah der 
Raum wie ein normales Wartezimmer aus, und sie machten sich über 
die alten Zeitschriften auf dem Tisch lustig. Vom Ende des Ganges 
hörten sie das knirschende Geräusch eines großen Schlüssels im 
Schloss, und Jacob wurde wieder starr. Ein leises: «Nicht für sie - 
unsere kleine Debby...» Den plötzlichen brutalen Ausdruck im Ge-
sicht seiner Tochter sah er nicht. 
 
Der Arzt ging den Gang hinunter und reckte sich ein wenig, bevor er 
den Raum betrat. Er war ein vierschrötiger, plumper Mann, und jetzt 
tauchte er in den Raum, in dem die Qual zum Greifen nahe schien. 
Es war ein altes Gebäude, furchterweckend, wenn man von draußen 
kam, das wusste er. Er würde versuchen, das Mädchen bald wegzu-
bekommen und die Eltern soweit zu trösten, dass sie sie mit dem 
Gefühl zurückließen, das Richtige getan zu haben. 
Manchmal geschah es in diesem Zimmer in der letzten Minute, dass 
sich die Eltern, Ehemänner, Frauen voll Ekel von der Wahrheit dieser 
ungeheuren und furchterregenden Krankheit abwandten. Manchmal 
nahmen sie ihre Angehörigen, die mit den fremden Augen, wieder 
mit. Aus Angst oder falscher Einschätzung, sicher gut gemeint, oder - 
seine Augen musterten die Eltern noch einmal - sie hatten jenes 
verirrte Quäntchen Eifersucht und Zorn, das die lange, über die 
eigene Generation hinausreichende Kette des Leidens nicht abreißen 
lassen wollte. Er versuchte, mitfühlend zu sein, aber nicht unver-
nünftig, und bald konnte er die Schwester kommen und das Mädchen 
auf die Station bringen lassen. Es sah aus wie im Schock. Als es 
hinausging, fühlte er den schmerzhaften Ruck, der durch die Eltern 
ging. Er versprach ihnen, dass sie ihr auf Wiedersehen sagen könn-
ten, bevor sie abfuhren, und übergab sie der Sekretärin mit ihrem 
Notizbuch für die notwendigen Informationen. Als er sie nach dem 
Abschied wiedersah, sahen auch sie aus wie nach einem Schock. 
Und er dachte kurz: Wundschock - das Abschneiden einer Tochter. 
 
Jacob Blau war kein Mann, der sich selbst sorgsam beobachtete oder 
der auf sein Leben zurückblickte, um es zu wiegen und die Konturen 
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nachzumessen. Manchmal hatte er seine Frau im Verdacht, unersätt-
lich, mit endlosen Worten und Worten, immer wieder in ihren Leiden-
schaften und Vorlieben herumzustochern. Aber zum Teil steckte in 
diesem Gefühl auch Neid. Auch er liebte seine Töchter, obwohl er es 
niemals gesagt hatte; auch er hatte sich Vertraulichkeit gewünscht, 
aber er war niemals in der Lage, sein Herz zu öffnen; und deswegen 
hatten auch sie Hemmungen, ihre Geheimnisse preiszugeben. Seine 
älteste Tochter hatte ihn gerade verlassen, beinahe ungeduldig, in 
dieser düsteren Umgebung von Schlüsseln und Eisengittern. Sie 
hatte sich unter seinem Kuss weggedreht und einen Schritt zurückge-
tan: Sie schien keinen Trost von ihm zu wollen und hatte sich unter 
der Berührung in sich zurückgezogen. Er war ein Mann mit Tempe-
rament, und jetzt brauchte er eine Wut, die reinigend, einfach und 
direkt war. Aber die Wut, die er hatte, war so mit Mitleid, Furcht und 
Liebe durchsetzt, dass er nicht wusste, wie er sich von ihr befreien 
sollte. Verkrümmt und stinkend steckte sie in ihm, und er begann, 
den alten, langsam erwachenden Schmerz seines Magengeschwürs 
zu spüren. 
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2. 
 
Sie brachten Deborah in einen kleinen unscheinbaren Raum und 
beobachteten sie, bis die Duschen frei waren. Auch dort wurde sie 
bewacht, von einer Frau, die milde und gelassen in dem Dampf saß 
und sie von oben bis unten musterte, als sie sich abtrocknete. Debo-
rah tat gehorsam, was man ihr sagte, aber sie hielt ihren linken Arm 
leicht nach innen, um die beiden kleinen bereits abheilenden Wunden 
an ihrem Handgelenk zu verdecken. Eingestellt auf die neue Routine, 
ging sie in das Zimmer zurück und beantwortete einige Fragen zur 
Person, die ihr von einem hämischen, anscheinend missvergnügten 
Arzt gestellt wurden. Es war offensichtlich, dass er das Gebrüll hinter 
ihr nicht hörte. 
In dem Vakuum der Zwischenwelt, in der sie zwischen Yr und Jetzt 
stand, begann der Chorus lebendig zu werden. Bald würden sie ihr 
Verwünschungen und Verspottungen zuschreien und sie für beide 
Welten taub machen. Sie kämpfte gegen ihr Vordringen wie ein Kind, 
das der erwarteten Strafe mit wildem um sich schlagen zuvorkommt. 
Sie begann dem Arzt auf einige Fragen, die er stellte, die Wahrheit zu 
sagen; mochte man sie ruhig faul oder eine Lügnerin nennen. Das 
Gebrüll schwoll ein wenig an, sie konnte einige Worte darin verste-
hen. Das Zimmer bot keine Ablenkung. Um dem Sturz in den Ab-
grund zu entgehen, gab es nur das Hier und Jetzt mit diesem 
eiskalten Arzt und seinem Notizbuch - oder Yr mit seinen goldenen 
Wiesen und Göttern. Aber auch Yr hatte Orte des Schreckens und 
der Verlorenheit, und sie wusste nicht mehr, zu welchem der Reiche 
in Yr es einen Zugang gab. Ärzte sollten angeblich dabei behilflich 
sein. 
Sie sah den an, der mitten in dem Tumult verschwommen vor ihr saß, 
und sagte: «Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt über diese Dinge, 
die Sie mich gefragt haben. Werden Sie mir jetzt helfen?» 
«Das hängt von dir ab», sagte er säuerlich, klappte sein Notizbuch zu 
und verließ den Raum. 
Ein Spezialist, lachte Anterrabae, der Fallende Gott. 
Lass mich mit dir gehen, bat sie ihn, an seiner Seite tiefer und tiefer 
fallend, denn er war der in Ewigkeit Fallende. 
So soll es sein, sagte er. Sein Haar, das Feuer war, kräuselte sich ein 
wenig im Fallwind. 
Diesen und den nächsten Tag verbrachten sie auf Yrs weiten, leich-
ten, glatten Hügelketten, wo die Tiefe des Raumes dem Auge Wohl-
tat. 
Für diese große Barmherzigkeit war Deborah den Mächten zutiefst 
dankbar. In den vergangenen schweren Monaten hatte es zuviel 
Blindheit, Kälte und Schmerz in Yr gegeben. Während ihr Schatten 
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nach den Regeln der Welt umherging und antwortete und fragte und 
handelte, sang und tanzte sie - nicht mehr Deborah, sondern eine 
Person, die einen für Bewohner von Yrs Gefilden angemessenen 
Namen trug - sang und tanzte und rezitierte die feierlichen Gesänge 
zu dem streichelnden Wind, der über die langen Halme der Gräser 
blies. 
 
Für Jacob und Esther Blau war der Heimweg nicht kürzer als der 
Hinweg zur Klinik. Obwohl Deborah nicht bei ihnen war, fühlten sie 
sich in dem, was sie wirklich sagen wollten, noch gehemmter als 
vorher. 
Esther hatte das Gefühl, dass sie Deborah besser kannte als ihr 
Mann. Für sie war es nicht der kindische Selbstmordversuch gewe-
sen, der dieses Karussell von Ärzten und Entscheidungen in Bewe-
gung gesetzt hatte. Sie saß im Wagen neben ihrem Mann und 
wünschte, sie könnte ihm sagen, wie dankbar sie für dieses alberne 
und theatralische Pulsaderaufschneiden war. Denn endlich hatte sich 
der schleichende Verdacht, dass etwas in heimtückischer und 
schrecklicher Weise nicht richtig war, zu einer Tatsache verdichtet. 
Das bisschen Blut auf dem Boden im Bad hatte all ihren nebelhaften 
Gefühlen und vagen Befürchtungen Gewicht gegeben, und sie war 
am nächsten Tag zum Arzt gegangen. Jetzt wollte sie Jacob auf die 
vielen Dinge aufmerksam machen, die er nicht kannte. Aber sie 
wusste, dass sie das nicht konnte, ohne ihm weh zu tun. Sie sah zu 
ihm hinüber, wie er den Wagen fuhr, seine Augen fest auf die Straße 
gerichtet und sein Gesicht erstarrt. «Wir werden sie in ein oder zwei 
Monaten besuchen können», sagte sie. 
Dann begannen sie, sich die Geschichte auszudenken, die sie ihren 
Bekannten und Verwandten erzählen würden, die ihnen nicht so nahe 
standen oder deren Vorurteile Nervenheilanstalten in der Familie 
nicht vorsahen. Für die würde die Klinik einfach eine Schule sein 
müssen und für Suzy, die das Wort ‹krank› im vergangenen Monat zu 
oft gehört hatte und davon zu oft und zu tief beunruhigt worden war, 
für sie würde es irgend etwas wie Anämie oder Schwäche und ein 
besonderes Heim für Rekonvaleszenten sein. Paps und Ma würde 
man sagen, dass alles in Ordnung sei... eine Art Sanatorium. Sie 
wussten bereits von dem Psychiater und seinem Rat, aber das 
Äußere des Hauses würde sich in der Erzählung etwas verändern 
müssen und der hohe, spitze Schrei, den sie von einem der vergitter-
ten Fenster gehört hatten, als sie abfuhren, und der sie schaudern 
gemacht und sie die Zähne hatte aufeinander beißen lassen, würde 
aus der Geschichte verschwinden müssen. Der Schrei hatte Esther 
dazu gebracht, sich zu fragen, ob sie nicht letzten Endes doch noch 
das Falsche getan hatten; der Schrei würde als Deborah-In-Diesem-
Haus in ihrem Herzen unter Verschluss bleiben müssen. 
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Frau Dr. Fried stand von ihrem Stuhl auf und ging zum Fenster 
hinüber. Man sah, weg von den Klinikgebäuden, auf einen kleinen 
Garten, hinter dem die Anlagen begannen, wo die Patienten spazie-
ren gingen. Sie blickte auf den Bericht in ihrer Hand. Gegen das 
Gewicht dieser drei Schreibmaschinenseiten standen die Vorlesun-
gen, die sie nicht würde halten können, das Schreiben, das sie würde 
vernachlässigen, und die Beratung von Ärzten, die sie würde ableh-
nen müssen, wenn sie diesen Fall übernahm. Sie arbeitete gern mit 
Patienten. Gerade durch ihre Krankheit wurden diese dazu gebracht, 
Normalität einer Prüfung so zu unterziehen, wie es nur wenige 
‹normale› Leute konnten. Sie waren von Liebe, Anteilnahme und 
schlichter Kommunikation abgeschnitten und sehnten sich oft mit 
einer unverfälschten Leidenschaft danach, die sie persönlich als 
etwas Wunderbares empfand. 
Manchmal, dachte sie kläglich, ist die Welt soviel kränker als die 
Insassen dieser Anstalten. Sie erinnerte sich an Tilda, in der Klinik in 
Deutschland, damals, als auf der anderen Seite der Klinikmauern 
Hitler war. Und nicht einmal sie konnte sagen, welche Seite normal 
war. Tildas mörderischer Hass, niedergefesselt an Betten, durch 
Kanülen ernährt, von Medikamenten bis zur Ergebung betäubt, 
verblasste immer wieder lange genug, um hin und wieder Licht 
hineinzulassen. Sie erinnerte sich, wie Tilda zu ihr aufsah und sie in 
einer Karikatur gütiger Höflichkeit von ihrem mit Segeltuch bespann-
ten Bett anlächelte und sagte: «Bitte, kommen Sie doch herein, liebe 
Frau Doktor. Sie kommen gerade richtig zum Beruhigungstee für den 
Patienten und zum Weltuntergang.» 
Tilda und Hitler waren beide tot, und heute gab es immer mehr 
Dinge, die man den jüngeren Ärzten erzählen musste, weil sie mit zu 
wenig Lebenserfahrung von den Universitäten kamen. Ist es wirklich 
richtig, Privatpatienten anzunehmen, wenn eine wirkliche Besserung 
vielleicht Jahre braucht und wenn Tausende und Abertausende 
schreien, schreiben, telefonieren und um Hilfe bitten? Sie lachte, als 
sie sich selbst bei der Eitelkeit ertappte, die sie einmal den größten 
Feind des Arztes, abgesehen von der Krankheit des Patienten, 
genannt hatte. Wenn das Einer-nach-dem-Andern für Gott gut genug 
war, dann müsste das auch für sie ausreichen. 
Sie setzte sich mit der Mappe hin, öffnete sie und las sie durch: 
BLAU DEBORAH W., 16 J. 
Frühere Krankenhausaufenthalte: keine 
Einweisungsdiagnose: Schizophrenie 

Psychologische Tests: Tests zeigen hohe Intelligenz (I.Q. 140-150), 
aber Verhalten durch Krankheit gestört. Viele Fragen falsch interpre-
tiert und hochgradig personalisiert. Durchgängig subjektive Reaktionen 
auf Interview und Test. Persönlichkeitstest zeigt typisch schizophrene 
Verhaltensmerkmale mit zwanghafter und masochistischer Kompo-
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nente. 
Interview (Aufnahme): Bei der Aufnahme schien die Patientin gut 
orientiert und logisch in ihrem Denken. Im weiteren Verlauf des 
Interviews begann jedoch die Logik sich aufzulösen, und die Patientin 
reagierte mit extremen Angstzuständen auf alles, was als Korrektur 
oder Kritik gewertet werden konnte. Sie bemühte sich angestrengt, 
den Interviewer mit ihrer Schlagfertigkeit zu beeindrucken, und 
benutzte diese als eindrucksvollen Abwehrmechanismus. Dreimal 
lachte sie unangemessen: Einmal, als sie behauptete, dass die 
Einweisung in die Anstalt durch einen Selbstmordversuch veranlasst 
worden sei, zweimal bei den Fragen nach Tag und Monat. Im weite-
ren Verlauf des Interviews veränderte sich ihre Haltung; sie begann 
laut zu sprechen und berichtete wahllos von Vorfällen in ihrem Leben, 
die sie als Ursachen ihrer Krankheit angab. Sie erwähnte eine Opera-
tion im Alter von fünf Jahren, deren Nachwirkungen traumatisch wa-
ren, ein grausames Kindermädchen etc. Die Vorkommnisse hatten 
keinerlei Beziehung zueinander, und es war kein Grundmuster darin 
zu erkennen. Plötzlich, mitten im Bericht über ein Vorkommnis, 
sprang die Patientin auf und sagte in anklagendem Ton: «Ich habe 
Ihnen die Wahrheit über diese Dinge gesagt, werden Sie mir jetzt 
helfen?» Es schien ratsam, das Interview abzubrechen. 
Familiengeschichte: Geboren in Chicago, Illinois, Oktober 1932, 
gestillt bis zum achten Monat. Eine Schwester, Suzan, geb. 1937. 
Vater, Jacob Blau, Buchhalter, dessen Familie 1913 aus Polen 
emigrierte. Geburt normal; mit fünf Jahren hatte die Patientin zwei 
Operationen zur Beseitigung eines Tumors in der Urethra. Schwierige 
finanzielle Situation veranlasste die Familie, zu den Großeltern in 
einen Vorort von Chicago zu ziehen. Die Situation besserte sich, aber 
der Vater erkrankte an Magengeschwüren und Bluthochdruck. 1942 
Umzug in die Stadt wegen des Krieges. Die Patientin gewöhnte sich 
nur schwer ein, wurde von Schulkameraden gehänselt. Pubertät 
körperlich normal, aber mit sechzehn Jahren unternahm die Patientin 
einen Selbstmordversuch. Die Hypochondrie hat eine weit zurückrei-
chende Vorgeschichte, aber abgesehen von dem Tumor ist der 
körperliche Gesundheitszustand gut. 
Sie blätterte weiter und blickte kurz auf die verschiedenen statisti-
schen Angaben über Persönlichkeitsfaktoren und Testergebnisse. 
Sechzehn, das war jünger als irgendein Patient, den sie bisher 
gehabt hatte. Abgesehen von den Überlegungen zur Person selbst 
könnte es interessant sein, ob jemand mit so wenig Lebenserfahrung 
von einer Therapie profitieren konnte und ob es leichter oder schwie-
riger war, mit ihm zu arbeiten. 
Was sie schließlich die Entscheidung treffen und den Bericht schwe-
rer wiegen ließ als die Verpflichtungen den Kollegen gegenüber und 
als die Artikel, die noch geschrieben werden mussten, war das Alter 
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des Mädchens. 
«Aber wenn wir...», sagte sie auf deutsch, zwang sich aber dann ins 
Englische zurück: «Wenn wir Erfolg hätten... die guten Jahre liegen 
noch vor ihr...» 
Noch einmal sah sie auf die Fakten und Zahlen. Ein ähnlicher Kran-
kenbericht hatte sie einmal dem Anstaltspsychologen gegenüber zu 
der Bemerkung veranlasst: «Eines Tages müssen wir einmal einen 
Test ausarbeiten, der uns zeigt, wo die Gesundheit ist - ebenso wie 
die Krankheit.» 
Der Psychologe hatte geantwortet, dass man mit Hypnose und 
Barbituraten wahrscheinlich leichter an diese Information herankäme. 
«Das glaube ich nicht», hatte Frau Dr. Fried geantwortet. «Die 
verborgene Kraft ist ein zu tiefes Geheimnis. Aber letzten Endes... ist 
sie unser einziger Verbündeter.» 
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3. 
 
Eine Zeitlang herrschte Ruhe und Frieden - wie lange, nach irdischer 
Zeitrechnung, konnte Deborah nicht sagen. Die Wirklichkeit stellte 
wenig Anforderungen, so dass es wieder einmal so schien, als ob es 
die Bedrückungen der Welt gewesen wären, die so viel Leid und Qual 
in Yr verursacht hatten. Manchmal war sie in der Lage, von Yr aus 
die Realität so zu sehen, als ob die beiden nur durch einen Schleier 
getrennt wären. In solchen Momenten hieß sie Januce, weil sie sich 
wie Janus mit zwei Gesichtern fühlte - je ein Gesicht den beiden 
Welten zugewandt. 
Die ersten Schwierigkeiten in der Schule hatten genau dort be-
gonnen, wo ihr dieser Name entschlüpft war. Sie hatte eine Zeitlang 
nach dem Geheimen Kalender gelebt - in Yr wurde die Zeit nicht in 
gleicher Weise gemessen wie in der Welt - und war mitten am Tage 
zum Schweren Kalender zurückgekehrt. In diesem wunderbaren und 
allwissenden Gefühl des Wechsels hatte sie eine Klassenarbeit mit 
den Worten überschrieben: jetzt Januce. Der Lehrer hatte gesagt: 
«Deborah, was ist das für ein Zeichen auf der Arbeit? Und was 
bedeutet dieses Wort: Januce?» 
Und als der Lehrer neben ihrem Tisch stand, war ein entsetzlicher 
Albtraum in dieses tagklare Klassenzimmer eingebrochen. Deborah 
hatte um sich geschaut und gemerkt, dass sie nur in Umrissen sehen 
konnte, grau in grau und ohne Tiefenschärfe, eindimensional wie ein 
Bild. Das Zeichen auf der Arbeit war das Emblem für die Rückkehr 
aus Yrs Zeitrechnung zur irdischen. Da sie aber mitten im Übergang 
ertappt war, musste sie für beide antworten. Eine solche Antwort 
hätte einen Schrecken enthüllt - einen Schrecken, aus dem sie nie 
wieder erwacht wäre. Und so hatte sie mit atemraubendem Herzklop-
fen geheuchelt und gelogen. Die Möglichkeit einer solchen gefährli-
chen Enthüllung durfte es vor den anderen nicht mehr geben, und 
deshalb hatte sich in der Nacht der ganze Große Chorus in die 
Zwischenwelt gedrängt: Götter und Dämonen von Yr und Gei-
sterschatten von der Erde, und sie hatten über ihre Reiche einen 
Zensor gesetzt, der zwischen Deborahs Reden und Handeln stehen 
und das Geheimnis von Yrs Existenz bewahren sollte. 
Mit den Jahren war die Macht des Zensors gewachsen und ge-
wachsen, und er war es gewesen, der sich in letzter Zeit in beide 
Welten gedrängt hatte, so dass ihm weder Reden noch Handeln 
entging. Schon ein einziger geflüsterter Geheim-Name, schon ein 
geschriebenes Zeichen, ein einziger entschlüpfender Lichtstrahl 
konnte in den geheimen Ort eindringen und sie und beide Welten für 
immer zerstören. 
Auf der Erde ging das Klinikleben weiter. Deborah arbeitete in der 
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Werkstatt. Sie war dankbar, dass auch die Welt Verstecke anzubie-
ten hatte. Sie lernte Körbe flechten und nahm die Anleitungen in ihrer 
herben und ungeduldigen Art hin. Sie wusste, dass niemand vom 
Personal dort sie mochte. Keiner hatte sie jemals gemocht. Auf der 
Station hatte ein großes Mädchen sie gefragt, ob sie Tennis spielen 
wolle, und der Schock darüber war bis in die letzten Ebenen von Yr 
hinabgedröhnt. Sie sah den Bleistift-Doktor noch ein paar Mal und 
hörte, dass er der Stationsarzt sei, der gleichzeitig Vorrechte vergab; 
Vorrechte, das hieß, gestuft wie in der normalen Welt: aufstehen und 
die Station verlassen, zum Abendessen gehen, in den Anlagen 
spazieren gehen und schließlich sogar aus der Klinik hinaus in ein 
Kino oder in ein Geschäft. Jede dieser Stufen war ein Vorrecht und 
es schwang darin so etwas wie Bestätigung mit, die in Metern aus-
gedrückt zu sein schien. Er gab Deborah die Erlaubnis, unein-
geschränkt in den Anlagen spazieren zu gehen, aber nicht außerhalb. 
Deborah sagte zu dem großen Mädchen, das Carla hieß: «Also, ich 
bin hundert Quadratmeter normal.» Da es solche Dinge wie Bevölke-
rungs-Querschnitt und Licht-Jahre gab, gab es sicherlich auch so 
etwas wie Quadratmeter-Normalität. 
Carla sagte: «Mach dir keine Sorgen. Du bekommst bald mehr 
Vorrechte. Wenn du mit deiner Ärztin richtig arbeitest, werden sie ein 
bisschen zugänglicher. Ich möchte nur wissen, wie lange ich hier 
bleiben muss. Es sind schon drei Monate.» Sie dachten beide an die 
Frauen am anderen Ende der Station. Alle waren seit über zwei 
Jahren in der Klinik. 
«Kommt jemals irgend jemand heraus?» fragte Deborah. «Ich meine 
gesund heraus?» 
«Ich weiß nicht», sagte Carla. Sie fragten die Schwester. 
«Ich weiß nicht, so lange bin ich noch nicht hier.» 
Ein Stöhnen kam von Lactamaeon, dem schwarzen Gott, und ein 
winziger Lacher von dem Chorus, der Zusammenballung der Schat-
ten aller Lehrer und Verwandten und Schulkameraden, die da mit 
ihrer geheimen Verurteilung in alle Ewigkeit standen und ihre endlo-
sen Verwünschungen ausstießen. 
Für immer, verrücktes Mädchen! Für immer, faules Mädchen! 
Später kam eine der jungen Schwesternschülerinnen dahin, wo 
Deborah lag und die Decke anstarrte. 
«Es ist Zeit, aufzustehen», sagte sie mit der schwankenden und 
ängstlichen Stimme ihrer Unerfahrenheit. Eine neue Gruppe dieser 
Schwesternschülerinnen war gekommen, die ihre psychiatrische 
Ausbildung in der Klinik durchliefen. Deborah seufzte, stand gehor-
sam auf und dachte: Sie ist erstaunt über den Dunst von Verrücktheit, 
mit dem ich ein Zimmer erfülle. 
«Kommen Sie jetzt», sagte die Schwester, «die Ärztin will Sie sehen. 
Sie ist hier einer der Direktoren und außerdem eine ganz berühmte 
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Ärztin. Darum müssen wir uns beeilen, Miss Blau.» 
«Wenn sie so gut ist, werde ich meine Schuhe anziehen», antwortete 
Deborah und beobachtete, wie sich die Augen der jungen Frau vor 
Überraschung weiteten und ihr Gesicht dagegen ankämpfte, Missbil-
ligung zu zeigen. Wahrscheinlich war ihr gesagt worden, dass sie so 
starke Gefühle wie Wut oder Furcht oder Belustigung nicht zeigen 
solle. 
«Sie sollten wirklich dankbar sein», sagte die Schwester. «Sie sollten 
sich glücklich schätzen, dass Sie sie überhaupt zu sehen bekom-
men.» 
«Bekannt und beliebt bei den Verrückten in der ganzen Welt», sagte 
Deborah. «Fertig, wir können gehen.» 
Die Schwester schloss die Stationstür und dann die Etagentür auf, 
und sie gingen hinunter auf den unteren Flur, der auf die Rückseite 
des Gebäudes hinausführte. Die Schwester deutete auf ein weißes 
Haus mit grünen Fensterläden, wie aus einer Eichenallee in der 
Kleinstadt, das hier Widersinnigerweise gerade noch innerhalb der 
Klinikanlagen stand. Sie gingen zur vorderen Eingangstür und klingel-
ten. Nach einer Weile öffnete eine kleine, grauhaarige, pummelige 
Frau. «Wir kommen von der Aufnahme. Hier ist sie», sagte die 
Schwester. 
«Können Sie in einer Stunde zurückkommen und sie abholen?» 
sagte die kleine Frau. 
«Ich soll warten.» 
«Also gut.» 
Als Deborah durch die Tür ging, begann der Zensor seine Warnun-
gen zu trommeln: Wo ist die Ärztin? Beobachtet sie uns irgendwo 
hinter einer Tür? 
Die kleine Haushälterin deutete auf einen Raum. 
«Wo ist die Ärztin?» sagte Deborah und versuchte, den schnellen 
Wechsel von Wänden und Türen zum Halten zu bringen. 
«Ich bin die Ärztin», sagte die Frau. «Ich dachte, du wüsstest das. 
Mein Name ist Doktor Fried.» 
Anterrabae lachte und fiel und fiel in seiner Dunkelheit. Was für eine 
Verkleidung! Und der Zensor knurrte: Pass auf... Pass auf! 
Sie gingen in ein sonniges Zimmer und die Haushälterin-Berühmtheit-
Ärztin wandte sich um und sagte: «Setz dich. Mach's dir bequem.» 
Eine Woge der Erschöpfung überspülte Deborah und dann - als die 
Ärztin sagte: «Gibt es irgend etwas, was du mir erzählen willst?» - 
eine Welle von Aggression, so dass Deborah schnell aufstand und zu 
ihr und zu Yr und zu dem Chorus und zu dem Zensor sagte: 
«Also gut - Sie werden mir Fragen stellen und ich werde sie beant-
worten - Sie werden meine Symptome in Ordnung bringen und mich 
nach Hause schicken... und was werde ich dann haben?» 
Die Ärztin sagte ruhig: «Wenn du sie nicht wirklich loswerden woll-
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test, würdest du mir nichts darüber erzählen.» Die Angst legte sich 
wie eine Schlinge um Deborah. «Komm, setz dich hin, du wirst nichts 
aufgeben müssen, bevor du dazu nicht bereit bist, und dann wird es 
etwas anderes geben, das an dessen Stelle tritt.» 
Deborah setzte sich, während der Zensor auf Yri zu ihr sagte: Höre, 
Vogel-Wesen; es sind zu viele kleine Tische hier. Die Tische könnten 
sich gegen deine Unbeholfenheit nicht wehren. 
«Weißt du, warum du hier bist?» sagte die Ärztin. 
«Unbeholfenheit. Erst kommt Unbeholfenheit, und dann noch eine 
ganze Liste: faul, launenhaft, halsstarrig, egozentrisch, hässlich, 
gemein, taktlos und grausam. Auch eine Lügnerin. Diese Kategorie 
hat Untertitel: a) Vorgetäuschte Blindheit, eingebildete Schmerzen, 
die das Doppelte an wirklichen Schmerzen verursachen, nicht vor-
handene Hörausfälle, gelogene Beinverletzungen, geheucheltes 
Schwindelgefühl und ein nicht nachzuweisendes und böswilliges 
Simulieren; b) ein schlechter Verlierer sein. Habe ich Unfreundlichkeit 
vergessen? ... Also auch Unfreundlichkeit.» 
In dem Schweigen sanken die kleinen Staubteilchen langsam durch 
die Sonnenstrahlen, und Deborah dachte, dass sie vielleicht zum 
ersten Mal ihre wahren Gefühle ausgesprochen hatte. Wenn all das 
wirklich stimmte - nun gut, so würde sie dieses Zimmer verlassen und 
hätte wenigstens ihren Überdruss und Widerwillen gegen die ganze 
dunkle, von Qual überlaufende Welt herausgesagt. 
Die Ärztin sagte einfach: «Na, das scheint ja eine ganz schöne Liste 
zu sein. Ich glaube, einige von den Dingen sind nicht so, aber wir 
haben noch ein ganzes Stück Arbeit vor uns.» 
«Ja, mich freundlich, süß, willig und glücklich zu machen bei all den 
Lügen, die ich erzähle.» 
«Dir zu helfen, gesund zu werden.» 
«Das Jammern zum Schweigen zu bringen.» 
«Ihm ein Ende zu machen, wo es der Ausdruck eines Wirrwarrs 
deiner Gefühle ist.» 
Die Schlinge zog sich zu. Wild strudelte die Angst in Deborahs Kopf, 
und sie sah nur Grauschleier. «Sie sagen, was alle sagen - vorge-
täuschte Beschwerden über nicht vorhandene Krankheiten.» 
«Mir scheint, in Wahrheit habe ich gesagt, dass du sehr krank bist.» 
«So wie die andern hier?» Näher wagte sie sich nicht heran, und das 
war schon sehr nahe an den schwarzen Orten des Entsetzens. 
«Meinst du mit deiner Frage, ob ich glaube, dass du hierher gehörst 
und dass deine Krankheit etwas ist, was man eine Geisteskrankheit 
nennt? Die Antwort heißt ja. Ich glaube, dass du in diesem Sinne 
krank bist, aber wenn du dich sehr anstrengst und einen Arzt hast, 
der gründlich mit dir arbeitet, kannst du, glaube ich, gesund werden.» 
So unverhohlen und nackt war das. Trotz des Entsetzens, das mit 
diesem ständig gemiedenen, umschriebenen und unausgesproche-
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nen Wort ‹verrückt› verbunden war, an das Deborah jetzt dachte, 
kam ein Lichtschimmer von den Worten der Ärztin, eine Art von Licht, 
das in viele Zimmer der Vergangenheit hineinschien. Das Elternhaus 
und die Schule und alle diese Sprechzimmer und immer wieder die 
klingelnd freudige Beschuldigung: Nichts Fehlt Dir Nichts. Seit Jahren 
hatte Deborah gewusst, dass ihr mehr als nur ein bisschen fehlte, 
etwas Tiefgreifendes und Schwerwiegendes, mehr als die zeitweili-
gen Erblindungen, der scharfe Schmerz, die Lähmung, der Schre-
cken und die Unfähigkeit, sich an irgend etwas zu erinnern, vermuten 
ließen. Sie hatten ihr immer gesagt: «Dir fehlt nichts, wenn du nur...» 
Hier endlich war die Rechtfertigung für all ihre Gefühle von Zorn und 
Wut in jenen Sprechzimmern. 
Die Ärztin sagte: «Woran denkst du? Ich sehe, dass sich dein Ge-
sicht ein wenig entspannt.» 
«Ich denke über den Unterschied zwischen einem Vergehen und 
einem Verbrechen nach.» 
«Wieso?» 
«Der Gefangene bekennt sich schuldig im Sinne der Anklage, über-
haupt keine akute, x-beliebige Iltis zu haben, und lässt sich wegen 
planvollen und vorsätzlichen Überschnappens verurteilen.» 
«Vielleicht nur fahrlässig», sagte die Ärztin und lächelte ein wenig, 
«weder ganz freiwillig noch ganz nach Plan.» 
Plötzlich erinnerte sich Deborah an das Bild, wie ihre Eltern, jeder 
ganz für sich und doch zusammen, auf der anderen Seite der aus-
bruchsicher verschlossenen Tür standen. Nicht vorsätzlich, ihre 
Schuld, aber doch mehr als nur ein bisschen böse Absicht. 
Deborah bemerkte, dass sich die Schwester im anderen Zimmer 
bewegte, als ob sie sie darauf aufmerksam machen wollte, dass die 
Zeit um war. 
Die Ärztin sagte: «Wenn es dir recht ist, machen wir einen weiteren 
Termin aus und fangen mit unseren Gesprächen an, denn ich glaube, 
dass du und ich, wenn wir wie der Teufel zusammenarbeiten, die 
Sache schaffen können. Zuerst will ich dir noch einmal sagen, dass 
ich dir nicht gegen deinen Willen Symptome oder Krankheit nehmen 
werde.» 
Deborah scheute vor der Verpflichtung zurück, aber sie gestattete 
ihrem Gesicht ein vorsichtiges Ja, und die Ärztin sah es. Sie gingen 
aus dem Zimmer, Deborah eifrig bemüht, sich so zu benehmen, als 
sei sie irgendwo anders und offenbar uninteressiert an Ort und 
Personen hier. 
«Morgen zur gleichen Zeit», sagte die Ärztin zur Schwester und zur 
Patientin. 
«Sie kann Sie nicht verstehen», sagte Deborah, «Charon sprach 
griechisch.» 
Frau Dr. Fried lachte ein wenig, und dann wurde ihr Gesicht ernst. 
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«Ich hoffe, dass ich dir eines Tages helfen kann, in dieser Welt etwas 
anderes zu sehen als eine Hölle des Styx.» 
Sie wandten sich um und gingen weg, Charon mit weißem Käppchen 
und gestreifter Uniform geleitete den entlassenen Geist zu der 
geschlossenen Abteilung. Die Ärztin beobachtete sie, wie sie zu dem 
großen Gebäude zurückgingen und dachte: Irgendwo in dieser 
Altklugheit und Bitterkeit und irgendwo in dieser Krankheit, deren 
Grenzen sie noch nicht bestimmen konnte, lag eine verborgene Kraft. 
Sie war da und wirkte; sie hatte durch den Schimmer von Erleichte-
rung geklungen, als das Faktum der Krankheit so unverhohlen beim 
Namen genannt worden war. Vor allem war sie sichtbar geworden bei 
dem Selbstmordversuch, diesem Schrei eines Stummen nach Hilfe, 
bei dieser kühnen und dramatischen Feststellung, dass das Spiel aus 
und die Maskerade zu Ende ist. Eine solche Feststellung kann nur 
von Heranwachsenden getroffen werden und von solchen, die mit 
ihrer Krankheit noch kämpfen. Das Faktum dieser Geisteskrankheit 
lag jetzt offen zutage, aber die Krankheit selbst hatte ihre Wurzeln 
immer noch so tief verborgen wie der weiße Kern eines Vulkans, 
dessen Hänge mit grünen Bäumen getarnt sind. Irgendwo, selbst 
unter dem Vulkan, konnte das Samenkorn des Willens und der Kraft 
vergraben sein. Frau Dr. Fried seufzte und ging an ihre Arbeit zurück. 
«Dieses Mal... dieses Mal kann ich nichts tun, als es selbst aufgehen 
lassen!» seufzte sie und fiel in ihre Muttersprache zurück. 
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4. 
 
Suzy Blau nahm die Geschichte mit der Schule für erholungs-
bedürftige Kinder sehr gut auf, und als Esther ihren eigenen Eltern 
berichtete, versuchte sie die Klinik unter der Hand in ein Erholungs-
heim zu verwandeln. Aber sie ließen sich nicht täuschen und waren 
wütend. 
«Nichts ist los mit ihrem Gehirn! Das Mädchen hat einen her-
vorragenden Verstand», sagte Paps. (Es war sein höchstes Kom-
pliment.) «Bloß dass die Intelligenz in dieser Familie eine Generation 
übersprungen hat und auf sie gefallen ist. Sie ist mein eigenes 
Fleisch und Blut. Zum Teufel mit euch allen!» Er marschierte aus 
dem Zimmer. 
In den folgenden Tagen bat Esther die beiden inständig, ihre Ent-
scheidung mitzutragen und sie zu unterstützen, aber erst als Claude, 
ihr älterer Bruder, und Natalie, ihre Schwester - die Lieblinge der 
Familie - Paps und Ma gegenüber zugaben, dass es nötig sein 
könnte, gab der alte Mann etwas nach, denn Deborah war seine 
Lieblingsenkelin. 
Zu Hause war Jacob ruhig, aber er war nicht zufrieden mit dem, was 
er und Esther getan hatten. Zweimal gingen sie zu Dr. Lister; Jacob 
hörte ihm zu und versuchte, sich durch die Bestätigung trösten zu 
lassen, dass sie es richtig gemacht hatten. Wenn er mit direkten 
Fragen konfrontiert war, musste er zustimmen, und alle Fakten waren 
dazu angetan, ihn zu einem Ja zu veranlassen. Aber wenn er sich 
nur für den kürzesten Augenblick seinen Gefühlen überließ, rang 
alles in ihm mit Befürchtungen und Zweifeln. Sobald er und Esther 
eine Auseinandersetzung hatten, blieb das wirklich Entscheidende 
unausgesprochen und hinterließ eine Atmosphäre wortloser Verbitte-
rung und Anschuldigung. 
Am Ende des ersten Monats kam ein Brief der Klinik, der sich nur 
sehr allgemein auf Deborahs Zustand bezog. Sie hatte sich «gut 
eingelebt», was den Tagesablauf und das Personal betraf. Sie hatte 
ihre Therapie angefangen und konnte in den Anlagen spazieren 
gehen. Esther zog aus diesem unverbindlichen Brief jedes Körnchen 
Hoffnung heraus; wieder und wieder ging sie die Worte durch, ver-
stärkte jedes positive Zeichen und drehte und wendete die Bemer-
kungen, bis die jeweils hellste Facette aufleuchtete. 
Außerdem wandte sie alle Mühe auf, die Gefühle von Jacob und 
Paps zu beeinflussen - die Argumente übte sie vor dem Spiegel. Sie 
war überzeugt, irgendwo tief innen wusste Paps, dass die Entschei-
dung nicht falsch war, sein Zorn über Deborahs Klinikaufenthalt war 
nur ein Ausdruck seines verletzten Stolzes. Esther beobachtete, wie 
ihr dominierender, schneller, rastloser und brillanter Immigrantenvater 
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schon gewisse Zeichen von Milde zeigte; nur seine Sprache war 
brüsk, wie immer. Manchmal hatte sie sogar den Eindruck, dass mit 
dem Höhepunkt von Deborahs Krankheit die ganze Richtung und das 
Ziel ihres Lebens zwangsläufig einer genauen Prüfung unterworfen 
wurde. Eines Nachts fragte sie Jacob plötzlich: «Wo kommen wir in 
dieser Geschichte vor? Was für furchtbare Fehler haben wir ge-
macht?» 
«Was weiß ich?» antwortete er. «Wenn ich es wusste, hätte ich sie 
dann wohl gemacht? Es schien ein gutes Leben - ein wirklich gutes 
Leben, das sie hier hatte. Und jetzt sagen sie, das stimmt nicht. Wir 
haben ihr Liebe gegeben, und wir haben ihr Trost gegeben. Sie war 
niemals von Kälte oder Hunger bedroht...» 
Und da erinnerte sich Esther, dass auch Jacob ein Einwanderer war; 
er hatte Kälte, Nässe, Hunger erfahren und sich fremd gefühlt. Wie 
sehr musste er sich geschworen haben, diese Wölfe von seinen 
Kindern fernzuhalten! Ihre Hand wanderte seinen Arm hinauf wie zum 
Schutz, aber unter der Berührung wandte er sich ein wenig ab. 
«Gibt es noch mehr, Esther? Gibt es noch mehr?» 
Sie wusste keine Antwort. Aber am nächsten Tag schrieb sie einen 
Brief an die Klinik und fragte, wann sie zu einem Besuch kommen 
und die Ärztin sehen könnten. 
Jacob war froh über den Brief und wartete. Jeden Tag sah er die Post 
nach einer Antwort durch; aber Paps schnaubte nur: «Was sollen sie 
tun? Sagen, dass es ein Fehler war? Die Welt ist von Eseln voll. 
Warum sollten die dort davor geschützt sein?» 
«Unsinn!» sagte Jacob wütender, als er je zuvor mit seinem Schwie-
gervater gesprochen hatte. «Ärzte haben ihre Grundsätze, an die sie 
sich halten müssen. Wenn sie merken, dass es ein Fehler war, 
werden sie sie uns sofort mit nach Hause nehmen lassen.» 
Esther beobachtete, wie er immer noch darauf wartete, dass die 
Diagnose einfach in ihr Gegenteil verkehrt würde, dass das Wunder 
geschehen, die verschlossenen Türen sich weit öffnen, der Film über 
das letzte Jahr ihres Lebens zurückgespult würde und dass alle 
lachen konnten über die komischen Wege, die das Leben geht. - 
Zurückdrehen, so weit zurückdrehen, bis es alles ungelebt und 
ausgetilgt war. Sie fühlte plötzlich Mitleid mit Jacob, aber sie konnte 
ihn nicht weiterhin denken lassen, dass sie die Klinik aus diesem 
Grunde besuchen wollte. «Ich wollte den Ärzten sagen - ich wollte sie 
fragen - na ja, unser Leben hat sich geändert... Und es gibt Dinge, 
von denen Deborah nicht einmal etwas weiß, die uns dazu gebracht 
haben, das zu tun, was wir getan haben. Es gibt so viele Gründe für 
die Sache, die auch aller guter Wille der Welt nicht verändern kann.» 
«Wir haben ganz einfach gelebt. Wir haben gut gelebt. Wir haben mit 
Würde gelebt.» Er sagte es und glaubte es bis aufs letzte Wort. Und 
Esther sah, dass einiges von dem, was sie gesagt hatte, Licht und 
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Schatten auf ihn und ihr Verhältnis zu ihm warf, sowohl vor ihrer 
Heirat als auch danach, als sie ihm gegenüber hätte loyal sein sollen 
und es nicht gewesen war. Sie konnte es nicht ertragen, ihm jetzt 
wehzutun. Außerdem war es sinnlos; der größte Teil des Ringens lag 
in der Vergangenheit. Für alle, außer für Deborah, war die Sache 
erledigt, und wer konnte wissen, was all das für sie bedeutete? 
Manchmal, in den ersten Monaten, gab es Zeiten der Ruhe, ja sogar 
des Glücks. Suzy war allein im Haus und begann, sie selbst zu 
werden. Und Jacob merkte jetzt, obwohl er es nicht wahrhaben 
wollte, dass er, bevor Deborah das Haus verlassen hatte, für lange 
Zeit auf Zehenspitzen umhergegangen war, etwas vor sich herschie-
bend und in Angst vor irgend etwas Namenlosem. 
Eines Tages marschierte ein Trupp von Suzys Schulfreunden la-
chend und lärmend herein, und Esther lud sie spornstreichs alle zum 
Abendessen ein. Suzy strahlte vor Freude, und als sie gegangen 
waren, sagte Jacob gutmütig: «Diese albernen Gören. Sind wir 
jemals so albern gewesen? Diese Kleine mit der Mütze!» Er lachte. 
Und dann ertappte er sich selbst bei einem Gefühl ungetrübten 
Vergnügens und sagte: «Mein Gott - ich habe heute Abend so 
gelacht. Wann haben wir das letzte Mal soviel Spaß gehabt!» Und 
dann: «Ist das wirklich so lange her? Jahre?» 
«Ja», sagte sie, «es ist so lange her.» 
«Dann ist es vielleicht doch wahr, dass sie... unglücklich war?» sagte 
er und dachte an Deborah. 
«Krank», sagte Esther. 
«Unglücklich!» schrie Jacob und verließ das Zimmer. Nach ein paar 
Minuten kam er zurück und sagte: «Einfach unglücklich!» 
 
«Deine Eltern schreiben, dass sie zu einem Besuch kommen wol-
len», sagte Frau Dr. Fried. Sie saß auf der anderen Seite der schwe-
ren eisernen Fallgatter aus dem 12. Jahrhundert, durch die sich 
Deborah gelegentlich von ihr getrennt sah. Dieses Mal waren die 
Fallgatter von unsichtbarer Hand hochgezogen worden, aber als die 
Ärztin die Eltern erwähnte und einen Besuch, hörte Deborah das 
plötzliche schwere Einrasten, und die Fallgatter schlugen zwischen 
ihnen herunter. 
«Was ist los?» sagte die Ärztin, die das Klirren der herunterfallenden 
Gatter nicht gehört hatte, die Wirkung aber spürte. 
«Ich kann Sie nicht richtig sehen und ich kann Sie nicht richtig hö-
ren», sagte Deborah, «Sie sind hinter dem Gitter.» 
«Wieder dein mittelalterliches Gitter. Weißt du, diese Dinger haben 
Türen. Warum machst du nicht eine Tür auf?» 
«Die Tür ist auch abgeschlossen.» 
Die Ärztin sah auf ihren Aschenbecher. «Also, diese deine Gitterfab-
rikanten sind wohl doch nicht so klug; oder sie würden ihre Gitter 
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nicht mit Seitentüren bauen und dann nicht in der Lage sein, sie 
aufzumachen.» 
Deborah ärgerte sich, als die Ärztin ihr ihre ureigensten Fakten aus 
der Hand nahm, sie umdrehte und für ihre eigenen Zwecke benutzte. 
Die Gitterstäbe wurden dicker und schlossen die Ärztin aus. Die 
weiche, akzentgefärbte Stimme hinter der Eisenwand verdünnte sich 
mehr und mehr und zerrann in Schweigen. Die letzten Worte waren: 
«Möchtest du, dass sie kommen?» 
«Ich will Mutter», sagte Deborah, «aber nicht ihn. Ich will nicht, dass 
er mich besucht.» 
Ihre Worte überraschten sie. Sie wusste, dass sie es ernst meinte, 
dass die Worte irgendwie wichtig waren, aber sie wusste nicht 
warum. So viele Jahre hindurch waren Worte aus ihrem Mund ge-
kommen, und ihr Verstand konnte sich nicht erinnern, den Befehl 
gegeben zu haben. 
Manchmal wurde sie nur von einem Gefühl überschwemmt. Das 
Gefühl bekam eine Stimme, aber die dahinterliegende Logik, durch 
die die Welt vielleicht überzeugt worden wäre, blieb stumm, und sie 
verlor den Glauben an ihre eigenen Impulse. Um so mehr verteidigte 
sie sie blindlings. Zu ihrem augenblicklichen Gefühl, das wusste sie, 
gehörte die Freude an ihrer eigenen Macht, zu belohnen und zu 
strafen. Dass ihr Vater sie liebte, war ihre Waffe gegen ihn, aber sie 
wusste - wie schwierig es auch war, das auszudrücken - dass sein 
Mitleid und seine Liebe in diesem Augenblick für sie gefährlich waren. 
Sie wusste, diese Klinik war gut für sie. Sie wusste auch, dass sie 
dieses Wissen nicht verteidigen konnte, dass sie nicht ausdrücken 
konnte, warum sie wirklich hierher gehörte. Sie dachte an ihre eigene 
Stummheit und an die Beredtheit der Schlösser und Gitter; es konnte 
passieren, dass Jacob von Schrecken und Traurigkeit überwältigt 
würde, die sie an ihm gesehen hatte, als sie sie zuerst hierher ge-
bracht hatten. Er konnte auf die Idee kommen, dieser Einkerkerung 
ein Ende zu machen. Die Frauen auf der Geschlossenen Abteilung 
brüllten und kreischten die ganze Zeit. Eine von ihnen konnte das 
Pendel nach der verkehrten Seite hin ausschlagen lassen. Deborah 
wusste all das, aber sie konnte es nicht ausdrücken. Außerdem war 
da das Bewusstsein ihrer eigenen Macht. 
Sie sah, wie sich der Mund der Ärztin bewegte, und stellte sich vor, 
dass er Fragen und Beschuldigungen ausspuckte. Sie begann zu 
fallen: an der Seite Anterrabaes durch seine von Feuer zersplitterte 
Dunkelheit nach Yr hinein. Dieses Mal war der Fall lang und weit. 
Lange Zeit herrschte völlige Finsternis; und dann die grauen Streifen 
quer über beide Augen. Der Ort war vertraut; es war die Hölle. Hier 
stöhnten und schreien Götter und Chorus zugleich, aber auch sie 
waren unverständlich. Auch menschliche Laute ertönten, aber sie 
waren ohne Bedeutung. Die Welt drang ein, aber es war eine Welt in 
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Trümmern und nicht wiederzuerkennen. 
Früher einmal, als sie in der Hölle war, hatte sie sich verbrüht; denn 
obwohl sie den Ofen und das kochende Wasser gesehen hatte, 
hatten sein Zweck und seine Form keine Bedeutung für sie gehabt. 
Bedeutung selbst wurde irrelevant. Und natürlich gab es keine Angst 
in der Hölle, weil die Angst ebenfalls keine Bedeutung hatte. Manch-
mal vergaß sie sogar die englische Sprache. 
Der Schrecken der Hölle - das war die Rückkehr von dort, und damit 
die Wiederkehr ihres eigenen Willens, ihrer Anteilnahme und ihres 
Gefühls für die Notwendigkeit von Bedeutung, bevor die Bedeutung 
selbst zurückkehrte. 
An einem Tag (auch in der Schule) war sie von der Hölle emporge-
kommen, als gerade die Lehrerin auf ein Wort in ihrem Buch deutete 
und sagte: «Was ist das... dieses Wort?» 
Sie hatte verzweifelt versucht, den weißen Hintergrund und die 
schwarzen Linien und Kringel zu verstehen. Nichts. Es hatte jedes 
Gramm ihrer Energie in Anspruch genommen, sich an soviel Englisch 
zu erinnern, dass sie sagen konnte: «Was?» 
Die Lehrerin war ärgerlich gewesen - versuchte Deborah den Klug-
schnacker zu spielen? «Was bedeutet dieses Wort?» Nichts. Sie war 
unfähig gewesen, diesen Linien und Punkten auf dem weißen Papier 
auch nur ein einziges Stück Wirklichkeit abzuringen. Irgend jemand 
kicherte im Hintergrund, und die Lehrerin, offenbar besorgt um ihre 
Autorität, ließ die stumme Deborah allein und verschwand in dem 
grauen Nebel. Die Gegenwart wurde Nichts; Welt, Nichts. 
In Frau Dr. Frieds Zimmer hingegen hatte das Entsetzen des Empor-
tauchens noch nicht begonnen. Deborah war noch immer tief in der 
Hölle, und es war immer noch unwichtig, ob es Sprache gab oder 
Bedeutung oder Licht. 
 
Esther Blau riss den Brief begierig auf und las. Sie war ziemlich 
verwirrt und wurde dann ärgerlich. «Da steht, dass ich kommen soll, 
aber sie hat der Ärztin gesagt, dass sie möchte, dass ich dieses Mal 
allein komme.» Sie versuchte, es für Jacob dadurch leichter zu 
machen, dass sie die Worte in dem Brief «... möchte Herrn Blau nicht 
sehen» wegließ. 
Jacob sagte: «Gut, dann fahren wir hin und besuchen sie für eine 
Weile und dann könnt ihr beide euch miteinander amüsieren, wenn 
ihr wollt.» 
Sie rückte die Tatsachen ein bisschen näher heran. «Weißt du Jacob, 
sie haben den Eindruck, dass wir beide im Augenblick ein bisschen 
zuviel sein würden. Ich kann allein mit dem Auto hinfahren, oder den 
Zug nehmen.» 
«Red keinen Unsinn», sagte er, «das ist Unsinn. Ich werde mitkom-
men.» 
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«Es ist kein Unsinn», sagte sie. «Bitte, Jacob...» 
Er nahm den Brief vom Tisch und las ihn. Zorn packte ihn, zuerst 
nicht so sehr der Worte wegen. Er war mehr gegen seine Frau 
gerichtet, die ihn hatte schützen und schonen wollen. 
«Was glaubt sie denn, wer sie ist!» 
«Sie ist krank, Jacob - ich habe es dir gesagt - Dr. Lister hat es dir 
gesagt.» 
«Schon gut!» sagte er. «Schon gut!» 
Das Gefühl der Kränkung hatte den Zorn jetzt überwältigt. «Du 
kannst nicht allein fahren. Ich werde dich hinbringen und im Hinter-
grund bleiben. Wenn sie ihre Meinung ändert, kann sie mich immer 
noch sehen.» 
«Natürlich.» Esther wusste, dass sie wieder nachgab. Beide Parteien 
würden die ganze Fahrt über an ihr zerren - aber sie musste Jacob 
erlauben, sie hinzubringen. Vielleicht konnte er dort mit der Ärztin 
sprechen und sich Mut holen. Sie stand auf und nahm ihm den Brief 
weg in der Hoffnung, dass die Fahrt den Schmerz dieser unzweideu-
tigen Zurückweisung dämpfen würde. 
Als sie in ihr Schlafzimmer ging, um den Brief wegzustecken, hörte 
sie, wie Suzy mit einer Freundin telefonierte. Sie sagte gerade: «... 
aber ich weiß nicht... es ist nichts, wofür man Pläne machen kann... 
ich habe es dir schon gesagt. Debbie, meine Schwester, ist sehr 
krank. Nein... Sie bekommen diese Berichte jeden Monat. Nein... 
Daran liegt es nicht. Vielmehr... wenn der nächste Bericht schlecht 
ist, wollen sie wahrscheinlich nichts hier haben... Sicher. Gut, ich 
sage dir Bescheid, wenn die Sache in Ordnung ist.» 
Ein plötzlicher, hilfloser Zorn stieg in Esther auf, und einen Moment 
lang brannten ihre Augen davon. Deborah! Deborah - was hat sie uns 
allen angetan! 
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5. 
 
Frau Dr. Fried empfing Esther Blau in ihrem unordentlichen, hellen 
Sprechzimmer. Es war wichtig für sie zu wissen, ob Deborahs Mutter 
während dieser Behandlung Verbündete oder Feind sein würde. Viele 
Eltern sagten - und glaubten sogar daran - dass sie für ihre Kinder 
Hilfe wünschten, aber nur, um direkt oder indirekt deutlich zu ma-
chen, dass ihre Kinder Teil eines geheimen Plans seien, die Eltern zu 
ruinieren. Die Unabhängigkeit eines Kindes ist für das wacklige 
Gleichgewicht einiger Eltern ein zu großes Risiko. Unter Esthers 
makellosem Äußeren entdeckte Frau Dr. Fried Intelligenz, Kultiviert-
heit und Aufrichtigkeit. Außerdem war eine Intensität zu spüren, die 
ihr Lächeln ein wenig hart erschienen ließ. Wie mussten diese beiden 
mit ihrer ungebändigten Willenskraft all die Jahre miteinander gerun-
gen haben. 
Sie setzten sich in die bequemeren Sessel. Die Ärztin atmete etwas 
schwer und fühlte sich fast zu unscheinbar, als sie Esthers beängsti-
genden Juwelen gegenübersaß. Sie sah sie noch einmal prüfend an. 
Die Frau war vernünftig. Sie akzeptierte die schwere Last der Wirk-
lichkeit und freute sich ebenso an deren Gaben. Ihre Tochter tat das 
nicht. Wo lag der Unterschied? 
Die Mutter blickte in dem Zimmer umher. «Ist dies - ist dies - das 
Zimmer, in das Deborah kommt?» 
«Ja.» 
Auf dem betont gelassenen Gesicht zeigte sich Erleichterung. «Es ist 
angenehm. Keine - Gitter.» Sie brachte das Wort heraus und bemüh-
te sich dabei so angestrengt um entspannte, fast beiläufige Objektivi-
tät, dass die Ärztin beinahe zurückzuckte. 
«Im Augenblick macht das kaum einen Unterschied. Ich weiß nicht, 
ob sie mir genügend vertraut, um das Zimmer so zu sehen, wie es 
wirklich ist.» 
«Kann sie gesund werden? Ich liebe sie so sehr!» 
Wenn das wahr ist, dachte die Ärztin, wird die Liebe einer harten 
Prüfung stand zu halten haben - angesichts dessen, was sie alle 
noch vor sich haben. Sie sagte: «Wenn sie gesund werden soll, wer-
den wir alle viel Geduld haben und arbeiten müssen wie zehn Pfer-
de.» Mit ihrem Akzent klang diese Redensart etwas fremd. «Sie wird 
ungeheure Energie brauchen, das zu schaffen und ihr eigenes 
Verlangen nach Sicherheit zu bekämpfen... wenn Sie sie sehen, wird 
sie wahrscheinlich müde sein und auf ihr Äußeres nicht so achten, 
wie sie sollte. Gibt es etwas, was Sie im Augenblick an ihr besonders 
beunruhigt?» 
Esther versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Es war zu früh, um 
wirklich schon Fortschritte bei Deborah zu erwarten; die Beunruhi-
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gung lag woanders. «Sehen Sie - diese ganze Zeit... diese ganze Zeit 
über haben wir uns den Kopf darüber zerbrochen, wie und warum 
dies geschehen konnte. Sie hat so viel Liebe bekommen! Einige 
Leute sagen mir, diese Krankheiten würden durch die Vergangenheit 
und die Kindheit eines Menschen verursacht, deshalb haben wir die 
ganze Zeit über diese Vergangenheit nachgegrübelt. Ich habe ge-
sucht, und Jacob hat gesucht, und die ganze Familie hat sich Gedan-
ken gemacht, und am Ende können wir einfach keinen Grund dafür 
finden. Es gibt keine Ursache, wissen Sie, und das ist so erschre-
ckend.» 
Sie hatte lauter gesprochen als sie wollte; sie hatte die Stühle und die 
Tische und die Ärztin und die ganze Anstalt mit ihren Gittern und den 
schreienden Menschen zu überzeugen versucht, das die Gründe, aus 
denen diese Leute hier waren, andere sein mussten... Es mussten 
einfach andere sein. 
«Ursachen sind zu komplex, als dass man sie alle gleichzeitig sehen 
könnte - geschweige denn so, wie sie wirklich sind; aber jeder von 
uns kann seine eigenen Wahrheiten nennen und hat seine Version 
von den Ursachen. Erzählen Sie mir, was Sie über Deborah wissen 
und über sich selbst, und erzählen Sie es mir in Ihrer Sprache und 
so, wie Sie es sehen.» 
«Ich glaube, ich sollte mit meinem eigenen Vater anfangen. 
Paps war aus Lettland gekommen. Er hatte einen Klumpfuß. Irgend-
wie charakterisierten ihn diese beiden Dinge umfassender als sein 
Name oder sein Beruf. Er war als junger Mann nach Amerika ge-
kommen, arm, fremd und verkrüppelt, und er hatte mit seinem neuen 
Leben gerungen wie mit einem Feind. Voller Wut hatte er sich selbst 
weiter gebildet; voller Wut hatte er ein Geschäft angefangen, war 
bankrott gegangen, hatte dann Erfolg gehabt und ein Vermögen 
zusammengetragen. Mit seinem Vermögen und mit seiner Wut hatte 
er in einem alten vornehmen Viertel, in dem die alten reichen Famili-
en wohnten, ein großes Haus gekauft. Seine Nachbarn hatten die 
Lebensart, die er bewunderte, und sie ihrerseits verachteten seine 
Religion, seinen Akzent und seinen Stil. Sie machten seiner Frau und 
seinen Kindern das Leben zur Hölle, aber er fluchte auf sie alle, auf 
Nachbarn, Frau und Kinder, in den groben, ungeschliffenen Worten 
seiner verhassten Vergangenheit. Den wahren Sieg würde nicht er 
davon tragen, das war ihm klar, sondern seine Nachkommen - 
gebildet und ohne Akzent und vornehm. Die lettischen und jüdischen 
Flüche, die sie auf seinen Knien gelernt hatten, versuchte er mit 
Privatunterricht in Aristokraten Französisch zu überdecken. 1878», 
sagte Esther, «nahmen die Töchter der Adligen Harfenunterricht. Ich 
weiß das, weil ich selbst Harfenunterricht nehmen musste, obwohl 
Harfespielen aus der Mode gekommen war und obwohl ich es ge-
hasst habe und kein Talent dafür hatte. Wissen Sie, das war eine der 
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Fahnen, die es zu erobern galt, und er musste versuchen, sie zu 
bekommen, sogar durch mich. Manchmal, wenn ich spielte, ging 
Paps im Zimmer auf und ab und knurrte seine Adligen an: Zum 
Teufel, seht her - das bin ich, der kleine Krüppel!» 
Paps ‹amerikanische› Kinder waren herangewachsen, wohlwissend, 
dass all ihr Ansehen und Erfolg, ihre Vornehmheit und Kultur nur 
Erscheinungen an der Oberfläche waren. Um einen Eindruck ihrer 
wahren Wertschätzung zu bekommen, brauchten sie nur den Nach-
barn in die Augen zu sehen oder Paps Bemerkungen zu hören, wenn 
die Suppe kalt war oder einer der Bewerber um die Hand der Mäd-
chen zu spät kam. Was Freier anging, so mussten auch sie Fahnen 
sein; die stolzen Banner großer Familien; die Embleme des Sieges in 
der Verwandtschaft, wie es unter den Großen in der Alten Welt immer 
üblich gewesen war. Aber bewusst hatte Esther ihre Wahl unterhalb 
der Hoffnungen ihrer Familie getroffen. Der Junge war ganz klug, 
präsentierbar und konnte sich ausdrücken; indes, er hatte sich aus 
eigener Kraft die Ausbildung als Buchhalter erarbeitet, und seine 
Familie war «eine arme Gesellschaft von Einfaltspinseln», unter 
Esthers Würde, in jeder Hinsicht unterhalb der Traumgrenze. Sie 
hatten argumentiert und gestritten, und schließlich hatte Paps im 
Blick auf Jacobs gute Zukunftsaussichten nachgegeben. Natalie war 
gut verheiratet, so dass sich die Familie ein Risiko leisten konnte. 
Bald waren beide jungen Frauen schwanger. Paps begann sich 
selbst in der Rolle eines Dynastie-Gründers zu sehen. 
Und Esthers Tochter war blond! Eine einzigartige, aufregende Blon-
de, mit einer sagenhaft hellen Haut. Sie war Esthers Erlösung aus 
einer geheimen Isolation, und für Paps war sie die Erfüllung seiner 
Geschichte von dem längst verstorbenen Landedelmann und seinen 
hellhäutigen Töchtern. Diese würde in Gold gekleidet gehen. 
Esther erinnerte sich dann an die Zeit der Weltwährungskrise und 
den Hauch von Furcht, der alles eingehüllt hatte. Es war Furcht und - 
Esther tastete nach dem Wort, das jene Jahre wieder herauf-
beschwören würde - Unwirklichkeit. Jacob hatte sein Berufsleben am 
Nullpunkt aller Möglichkeiten begonnen. Die Konten, die zu führen er 
geschworen hatte, um Esther als seiner Frau würdig zu sein, die 
Langeweile und die Routine, die Brocken, die andere wegwarfen - es 
gab sie einfach nicht. Auf jede Zahlenreihe warteten hundert Gehirne, 
ebenso hungrig und wohl ausgebildet wie das seine. Und doch 
wohnten sie in einem der besten neuen Viertel der Stadt. Die Töchter 
der Dynastie sollten gut leben, und Paps bezahlte alle Rechnungen. 
Als Deborah geboren wurde, war es buchstäblich eine Geburt in 
handgemachte Spitzen hinein - das Erbstück irgendeines großen 
europäischen Hauses, das von der Revolution gestürzt worden war. 
Eine alte Fahne zu erobern, war besser, als eine neue zu weben; und 
das fürstliche Häubchen, das Deborah auf den Spaziergängen in 
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ihrem Kinderwagen trug, hatte einst den Kopf eines Prinzen geziert. 
Obwohl die dreckige Dorfvergangenheit schon seit einer Generation 
hinter ihm lag, lebte in diesem Bauern immer noch der Traum eines 
Bauern: nicht einfach frei zu sein, sondern frei zu sein, um geadelt zu 
werden. Die Neue Welt war gehalten, mehr zu tun, als nur die Bitter-
nis der Alten in Vergessenheit geraten zu lassen. Wie jener Atheist, 
der zu Gott sagt: «Du existierst nicht, und ich hasse dich!» Paps 
dröhnte seine lauten Rufe der Ablehnung gegen die tauben Ohren 
der Vergangenheit. 
Als Jacob 15 und dann 20 Dollar pro Woche verdiente, hatte Deborah 
zwölf handbestickte Seidenkleider und eine deutsche Kinderschwes-
ter. 
Jacob konnte ihr Essen nicht bezahlen. Nach einiger Zeit zogen sie 
um, zurück in das Haus der Familie und umgeben von einer neuen 
Generation nachbarschaftlicher Verachtung. Obwohl Gefangene ihrer 
eigenen Vergangenheit, sah Esther dennoch, dass Jacob unglücklich 
war und dass er Almosen von einem Mann annahm, der ihn verach-
tete; aber ihre Angst brachte sie unter der Hand und folgerichtig an 
die Seite ihres Vaters - gegen ihren Mann. Damals schien es so, als 
ob die Geburt Deborahs Esthers Loyalität zurecht gerückt hätte. 
Jacob war Prinzgemahl der Dynastie, aber Deborah - die goldene, in 
Geschenke getauchte Deborah, immer lächelnd und zufrieden - war 
die Mitte, um die sich der Traum drehen konnte. 
Und dann entdeckten sie, dass ihr goldenes Spielzeug Risse und 
Sprünge zeigte. In dem duftenden und sorgfältig behüteten kleinen 
Mädchen wuchs ein Tumor. Das erste Anzeichen war ein peinliches 
Einnässen, und wie rechtschaffen zornig die unbeugsame Erzieherin 
war! Aber die ‹Nachlässigkeit› konnte schließlich nicht mehr mit 
Vorhaltungen, Schlägen oder Drohungen kuriert werden. «Wir haben 
es nicht gewusst!» brach es aus Esther heraus, und die Ärztin sah sie 
an und sah, wie leidenschaftlich und empfindsam sie unter der 
sorgfältig aufgemachten und glatten Fassade war. «Damals waren 
der Terminkalender und die Erzieherin und die Prinzipien unsere 
Götter! Das war damals die wissenschaftliche Mode, alles steril und 
ein Abscheu vor Bazillen und Veränderung.» 
«Und das Kinderzimmer wie ein Krankenhaus! Ich erinnere mich», 
sagte die Ärztin lachend und versuchte, Esther mit ihrem Lachen zu 
trösten, weil es für alles zu spät war außer für Gewissensbisse 
wegen der so ganz unangebrachten Ohrfeigen und der übereifrigen 
Lektüre irregeführter Experten. 
Dann kamen schließlich die Untersuchungen, eine Diagnose und die 
Fahrten von Arzt zu Arzt auf der Suche nach Gewissheit. Natürlich 
waren für Deborah nur die besten gut genug. Der Spezialist, der 
schließlich die Operation durchführte, war einer der führenden Leute 
im Mittleren Westen und viel zu beschäftigt, um dem kleinen Mäd-
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chen irgend etwas zu erklären oder bei ihr zu bleiben, nachdem das 
Wunder moderner Chirurgie vorüber und der uralte barbarische 
Schmerz an seine Stelle getreten war. Zwei Operationen, und nach 
der ersten erbarmungslose Schmerzen. 
Esther hatte sich selbst gezwungen, heiter und stark zu bleiben und 
stets mit einem Lächeln in Deborahs Zimmer zu gehen. Sie war 
wieder schwanger und machte sich Sorgen, weil letztes Mal die 
beiden Jungen - Zwillinge - tot geboren worden waren. Aber gegen-
über dem Krankenhauspersonal, der Familie und Deborah veränderte 
sich ihre glatte Oberfläche nie, und sie war stolz auf die Stärke, die 
sie nach außen zeigte. Schließlich erfuhren sie, dass die Operationen 
erfolgreich verlaufen waren. Sie waren fröhlich und dankbar, und als 
Deborah nach Hause kam, war das Haus festlich geschmückt, und 
alle Verwandten waren zu einer Party gekommen. Zwei Tage später 
bekam Jacob die Sulzburger-Buchhaltung. Esther entdeckte, dass ihr 
wie aus dem Nichts alte Namen wieder einfielen. 
Damals schien die Sulzburger-Buchhaltung die wichtigste Sache im 
Leben der Familie zu sein. Sie bestand aus einer Anzahl lukrativer 
kleiner Buchhaltungen; sie hatten sich wie verrückt gefreut. Endlich 
würde Jacob frei sein und mehr als nur ein Prinzgemahl in seinem 
eigenen Haus. Er kaufte ein neues in einer ruhigen und bescheide-
nen Umgebung, nicht allzu weit von der Stadt. Es war klein, mit 
einem kleinen Garten und Bäumen und einer Unmenge von Kindern 
in der Nähe, und die hatten eine Unmenge verschiedener Nachna-
men. Deborah verhielt sich zunächst zurückhaltend, aber es dauerte 
nicht lange, und sie begann aus sich herauszugehen und Freunde zu 
finden. Auch Esther hatte Freunde, und sie hatte Blumen, die sie 
selbst pflegen konnte, und Sonne und offene Fenster und keinen 
Bedarf an Personal. Sie begann ihre Entscheidungen selbst zu 
treffen. Ein Jahr - ein wunderbares Jahr. Dann kam Jacob eines 
Abends nach Hause und erzählte ihr, dass die Sulzburger-
Buchhaltung aus einer endlosen Reihe von Betrügereien bestand. Er 
hatte volle drei Monate gebraucht, um zu entdecken, wie und wohin 
das Geld verschwand. An dem Abend, bevor er den Auftrag nieder-
legte, sagte er zu Esther: «Eine Betrügerei, die so vielfältig und 
schlau wie diese ist, hat eine gewisse Art von Schönheit an sich. Eine 
teure Sache - es wird uns alles kosten. Du weißt das, ja? ... Aber ich 
kann mir nicht helfen, ich bewundere dieses Gehirn...» 
Sie mussten das Haus aufgeben, und einen Monat später waren sie 
wieder im Haus der Familie. Sie hatten wenig Geld, aber da ent-
schlossen sich Esthers Eltern, ihnen das Haus zu überlassen; es war 
viel zu viel Platz darin ohne die ganze Familie; die Eltern hatten in 
Chicago ein Appartement gemietet. Aber natürlich musste das große 
Haus in der Familie bleiben. Und so wurde dieser verhasste Ort das 
Haus der Blaus. 
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Deborah ging im Winter auf die besten Schulen und im Sommer in 
die besten Sommerlager. Sie schloss nicht leicht Freundschaften, 
aber das geht vielen Leuten so, dachte Esther. Erst Jahre später 
hatte die Familie erfahren, dass das erste Sommerlager, das sie 
zunächst besuchte, in grausamer Weise antisemitisch war - und das 
drei schweigende Jahre lang. Deborah hatte ihnen niemals davon 
erzählt. Was Esther und Jacob sahen, waren die lachenden Gruppen 
der Mädchen beim Spiel. Und während sie die Kartoffeln am Feuer 
brieten, sangen sie die alten Lagerlieder vom Marsch in den Sieg. 
«Gab es denn nichts, was Ihnen gezeigt hätte, dass sie krank war 
oder gelitten hat - nichts außer ihrer Schweigsamkeit?» fragte die 
Ärztin. 
«Nun ja... ich habe die Schule erwähnt - sie war klein und freundlich, 
und alle mochten Deborah. Sie war immer sehr aufgeweckt, aber 
eines Tages rief uns der Psychologe zu sich und zeigte uns einen 
Test, den alle Kinder gemacht hatten. Deborahs Antworten schienen 
ihm anzudeuten, dass sie gestört war.» 
«Wie alt war sie damals?» 
«Zehn», sagte Esther langsam. «Ich habe mein Wunderkind an-
gesehen und versucht, in ihm zu lesen, ob das wahr sein könnte. Ich 
sah, dass sie nicht mit anderen Kindern spielte. Sie war immer zu 
Hause und versteckte sich. Sie aß eine Unmenge und wurde dick. 
Alles war so allmählich gekommen, dass ich es bis dahin niemals 
richtig gemerkt hatte. Und - und sie schlief nie.» 
«Ein Mensch muss schlafen. Sie meinen, sie schlief sehr wenig?» 
«Ich wusste, dass sie schlafen musste, aber ich habe sie niemals 
schlafen sehen. Immer, wenn wir nachts in ihr Zimmer kamen, war 
sie hellwach und sagte, sie habe uns die Treppen hinaufkommen 
hören. Die Stufen waren dick mit Teppich belegt. Wir machten Witze 
über unseren Leichtschläfer, aber es war kein Witz. Die Schule 
empfahl uns, sie zu einem Kinderpsychiater zu bringen, und das 
haben wir getan, aber sie schien nur immer verstörter zu werden, und 
nach der dritten Beratungsstunde sagte sie: ‹Bin ich nicht so, wie ihr 
mich wolltet? Müsst ihr auch mein Gehirn noch korrigieren?› Sie hatte 
diese Art zu reden, schon als sie zehn war, eine Art Bitterkeit, die zu 
alt für sie war. Wir haben mit den Sitzungen aufgehört, weil wir nicht 
wollten, dass sie so darüber dachte. Irgendwie, eigentlich ohne dass 
wir es gemerkt haben, haben wir uns angewöhnt, zu lauschen, sogar 
im Schlaf haben wir gewartet...» 
«Auf was?» 
«Ich weiß nicht...», und sie schüttelte den Kopf, um ein verbotenes 
Wort abzuwehren. 
Der Beginn des Zweiten Weltkrieges machte es unmöglich, das 
große Haus mit den fünfzehn Zimmern noch länger zu halten. Wäh-
rend sie versuchten, es los zu werden, plagte sich Esther weiterhin 
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damit ab. Sie fühlte sich überwältigt von den großen muffigen Räu-
men und dem schrecklichen Druck, unter den kritischen Augen von 
Ma und Paps und dem Rest der Familie ‹Ordnung zu halten›. 
Schließlich fanden sie einen Käufer, ließen die Last der Vergangen-
heit dankbar von ihren Schultern gleiten und zogen in eine Wohnung 
in der Stadt. Der Wechsel schien ihnen gut zu tun, besonders Debo-
rah. Ihre kleinen Eigenheiten, ihre Ängste und ihre Einsamkeit wür-
den in der Anonymität der großen Stadt weniger auffallen. Sie war 
immer noch nicht wirklich glücklich, aber ihre Lehrer hielten viel von 
ihr, und sie machte in der neuen Schule gute Fortschritte, ohne sich 
allzu sehr anstrengen zu müssen. Sie nahm Musikstunden und tat 
auch sonst all die normalen Dinge, die junge Mädchen tun. 
Esther versuchte, sich an etwas zu erinnern, das Deborahs augen-
blicklichen Zustand einleuchtend machen könnte. Nun - sie hatte 
Intensität. Esther erinnerte sich, hin und wieder mit ihr darüber 
gesprochen zu haben. Sie hatte ihr gesagt, dass sie nicht alles so 
furchtbar ernst nehmen solle, aber das gehörte zu ihnen beiden und 
war nicht etwas, das man durch einen Beschluss oder Befehl einfach 
abstellen konnte. 
In der Stadt entdeckte Deborah die Kunst. Ihr Interesse schwoll an 
wie ein Gebirgsbach; sie verbrachte jede freie Minute mit Malen und 
Zeichnen. In diesen ersten Jahren, als sie elf und zwölf war, muss sie 
tausende von Bildern gemalt haben, die kleinen Zeichnungen und 
Skizzen auf einem Stückchen Papier in der Schule gar nicht mitge-
zählt. 
Einige der Zeichnungen hatten sie Zeichenlehrern und Kritikern 
gezeigt, und man hatte ihnen gesagt, dass das Mädchen tatsächlich 
Talent habe und ermutigt werden sollte. Das war eine klare und 
einfache Antwort auf Esthers grauen und vagen Verdacht, und sie 
versuchte, sich diese Antwort über die Augen zu ziehen. Für die 
ganze Familie war die Sache plötzlich klar: die ganze Krankheit, die 
Empfindsamkeit, die Schlaflosigkeit, die Heftigkeit, das plötzliche Bild 
des Jammers, schnell verdeckt durch eine gleichgültige Härte des 
Gesichts, oder der Hieb ihres beißenden Witzes, alles schien erklär-
lich. Natürlich... sie war besonders, ein seltener und begabter Geist. 
Ihre Beschwerden, ihre Ziellosigkeit wurden mit Nachsicht behandelt. 
Es war die Pubertät - die Pubertät eines außergewöhnlichen Mäd-
chens. Esther sagte es und wiederholte es, aber sie konnte es nie 
ganz glauben. Es gab immer dieses oder jenes irritierende Zeichen, 
das ihrer Vorstellungen zu spotten schien. 
Eines Nachmittags war Deborah wegen mysteriöser Schmerzen zum 
Arzt gegangen. Sie war merkwürdig bestürzt und furchtsam nach 
Hause gekommen. Am nächsten Tag war sie früh weggegangen, um 
irgend etwas zu besorgen, und war erst spät zurückgekehrt. In der 
Nacht war Esther ungefähr um vier Uhr aus einem nicht genauer zu 
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fassenden Grund instinktiv aufgewacht und war mit einer Gewissheit 
zu Deborahs Zimmer gegangen, die ihr jetzt, beim Erzählen, ein 
merkwürdiges Gefühl von Schuld vermittelte. Das Zimmer war leer. 
Sie hatte Deborah im Bad gefunden. Sie hatte ruhig auf dem Boden 
gesessen und zugesehen, wie das Blut aus ihrem Handgelenk in ein 
Gefäß geflossen war. 
«Ich habe sie gefragt, warum sie es nicht einfach in den Ausguss 
laufen ließ», sagte die Ärztin, «und die Antwort war sehr interessant, 
fand ich. Sie sagte, dass sie es nicht so weit hatte weglassen wollen. 
Sehen Sie, auf ihre Art wusste sie, dass es kein Selbstmordversuch 
war, sondern ein Hilferuf - der Hilferuf eines stummen und verwirrten 
Menschen. Sie wohnen in einem Appartementhochhaus; aus Ihren 
Fenstern kann man den Tod überall viel schneller und sicherer 
haben; und dann das - und sie wusste, dass Sie einen leichten Schlaf 
haben, weil es bei ihr genauso ist.» 
«Aber hat sie einen Entschluss gefasst? Könnte sie das geplant 
haben?» 
«Nicht bewusst, aber unbewusst hat sie den besten Weg gewählt. 
Schließlich ist sie hier, nicht wahr? Ihr Hilferuf war erfolgreich. - 
Lassen Sie uns jetzt noch einmal ein Stück zurückgehen, zu den 
Sommerlagern und der Schule. Hat es immer Schwierigkeiten zwi-
schen Deborah und den andern im Lager oder in der Schule ge-
geben? Ist sie mit ihren Schwierigkeiten selbst fertig geworden, oder 
hat sie Sie um Hilfe gebeten?» 
«Ich habe natürlich zu helfen versucht: Ich erinnere mich an eine 
ganze Reihe von Situationen, wo sie mich brauchte und ich dann da 
war. Ich erinnere mich an das eine Mal, als sie gerade mit der Schule 
angefangen hatte und mit einer kleinen Clique in Schwierigkeiten 
kam. Ich habe sie alle zu einem großen Ausflug in den Zoo eingela-
den, und das brach das Eis. Im Sommerlager haben die Leute sie 
manchmal nicht verstanden. Ich bin immer zu den Gruppenleitern im 
Lager freundlich gewesen, und das hat es ein bisschen leichter 
gemacht. Sie hatte große Schwierigkeiten mit einer der Lehrerinnen 
in der Städtischen Schule. Ich habe die Lehrerin zum Tee eingela-
den, einfach so ein bisschen zum Reden, und habe versucht, Debo-
rahs Furcht vor Menschen zu erklären und wie diese Furcht 
manchmal falsch aufgefasst wird. Ich habe ihr geholfen, Deborah ein 
wenig besser zu verstehen. Für den Rest der Schulzeit waren die 
beiden Freunde, und am Ende sagte mir die Lehrerin, dass es eine 
richtige Freude gewesen sei, Deborah näher kennen gelernt zu 
haben, und dass sie so ein nettes Mädchen war.» 
«Wie hat Deborah Ihre Hilfe aufgenommen?» 
«Nun, sie war natürlich erleichtert. In diesem Alter türmen sich solche 
Schwierigkeiten so bedrohlich, und ich war froh, ihr in diesen Dingen 
helfen zu können und ihr eine wirkliche Mutter zu sein. Meine eigene 
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Mutter war dazu niemals in der Lage.» 
«Wenn Sie auf diese Situationen zurückblicken - welche Gefühle 
waren damit verbunden? Wie haben Sie sich dabei gefühlt?» 
«Glücklich, wie ich schon sagte. Die Leute, mit denen Deborah 
Schwierigkeiten hatte, waren erleichtert, und ich war glücklich, dass 
ich helfen konnte. Ich habe mir wirklich Mühe gegeben, meine eigene 
Schüchternheit zu überwinden und dafür zu sorgen, dass andere in 
meiner Nähe Spaß hatten. Wir haben gesungen und Witze erzählt. 
Ich musste lernen, Leute dazu zu bringen, aus sich herauszugehen. 
Ich war stolz auf sie, und ich habe es ihr oft gesagt. Ich habe ihr oft 
gesagt, wie sehr ich sie liebe. Sie hat sich niemals unbeschützt oder 
allein gefühlt.» 
«Ich verstehe», sagte die Ärztin. 
Esther schien es, dass die Ärztin nicht verstand. Und etwas stimmte 
nicht an dem Bild, das sie beide vor sich hatten. Esther sagte: «Ich 
habe für Deborah ihr ganzes Leben lang gekämpft. Vielleicht war es 
der Tumor, mit dem alles angefangen hat. Wir waren es nicht - nicht 
die Liebe, die Jacob und ich füreinander und für die Kinder empfan-
den. Diese schreckliche Sache ist trotz unserer Liebe und Sorge 
passiert.» 
«Sie haben seit langer Zeit gewusst, dass mit Ihrer Tochter irgend 
etwas nicht in Ordnung war, nicht? Es war nicht nur der Psychologe 
in der Schule. Wann hatten Sie den Eindruck, dass die Schwierig-
keiten begonnen haben?» 
«Also, dieser Sommer im Lager - nein - es war vorher. Wie merkt 
man, wenn sich die Atmosphäre verändert? Plötzlich ist sie ver-
ändert, das ist einfach so.» 
«Was war mit dem Lager?» 
«Ja, es war das dritte Jahr, das sie dort verbrachte. Sie war damals 
neun. Wir waren hinaufgefahren gegen Ende der Ferien, um sie zu 
besuchen, und sie schien unglücklich zu sein. Ich habe ihr gesagt, 
wie ich in meiner Jugend über schlechte Zeiten hinweggekommen 
bin, indem ich ernsthaft Sport getrieben habe. Das ist ein guter Weg, 
Anerkennung und Freunde zu finden, wenn man jung ist. Als wir 
abfuhren, schien sie zufrieden zu sein, aber irgendwie nach diesem 
Jahr... irgendetwas... fehlte ihr... es war so, als ob sie von diesem 
Zeitpunkt an den Kopf einzog und auf die Schläge wartete.» 
«Auf die Schläge warten...», sagte die Ärztin nachdenklich. 
«Und dann kam die Zeit - eine Zeit, als sie anfing dafür zu sorgen, 
dass die Schläge kamen.» 
Esther wandte sich der Ärztin zu, und in ihren Augen lag Verstehen. 
«Besteht darin die Krankheit?» 
«Vielleicht ist es ein Symptom. Ich hatte einmal einen Patienten, der 
dauernd die furchtbarsten Torturen an sich ausprobierte, und als ich 
ihn fragte, warum er das tue, sagte er: ‹Warum? Bevor ihr mir das 
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antut.› Ich fragte ihn dann, warum er nicht warten könne und sehen, 
was die andern tun würden, und er sagte: ‹Verstehen Sie nicht? 
Letzten Endes kommt es doch immer so, aber auf diese Weise bin 
ich Herr meines eigenen Untergangs.›» 
«Dieser Patient... ist er gesund geworden?» 
«Ja, er ist gesund geworden. Und dann kamen die Nazis und haben 
ihn nach Dachau verschleppt, und dort ist er gestorben. Ich erzähle 
Ihnen das, weil ich Ihnen gern klarmachen möchte, Mrs. Blau, dass 
Sie niemals die Welt verändern können und sie niemals dazu bringen 
werden, die Ihren, die Sie so lieben, zu beschützen. Aber Sie müssen 
sich nicht rechtfertigen, weil Sie es versucht haben.» 
«Ich musste versuchen, es zum Guten zu wenden», sagte Esther. 
Dann lehnte sie sich nachdenklich zurück. «Irgendwie, so wie ich es 
jetzt sehe, habe ich Fehler gemacht - große Fehler - aber mehr Jacob 
gegenüber als Deborah.» Sie machte eine Pause und sah die Ärztin 
ungläubig an. «Wie konnte ich ihm nur all das antun? Alle diese 
langen Jahre... seit dieser viel zu teuren Wohnung, den Jahren mit 
Paps' Almosen, all den Jahren, in denen ich ihn an die zweite Stelle 
gesetzt habe, und sogar heute noch - wenn ‹Paps dieses will›, ‹Paps 
jenes möchte›. Warum - wenn er doch mein Mann war und seine 
Wünsche so einfach und bescheiden?» Sie sah wieder auf. «Dann 
reicht es nicht aus, einfach zu lieben. Meine Liebe für Jacob hat mich 
nicht daran gehindert, ihm weh zu tun und ihn vor sich selbst wie 
auch vor meinem Vater zu erniedrigen. Und unsere Liebe zu Deborah 
hat uns nicht davor bewahrt... nun, diese... Krankheit... zu verursa-
chen.» 
Frau Dr. Fried sah Esther an und hörte auf die Worte der Liebe und 
des Schmerzes, die von dieser sorgsam beherrschten Mutter eines 
Mädchens kamen, das an Betrug zu Tode erkrankt war. Die Liebe 
war Wirklichkeit und der Schmerz auch, und so sagte sie sehr behut-
sam: «Lassen Sie uns, Deborah und mich, die Ursachen finden. 
Quälen Sie sich nicht, machen Sie sich selbst oder Ihrem Mann oder 
sonst irgend jemandem keine Vorwürfe. Sie wird Ihre Unterstützung 
brauchen, nicht Ihre Selbstanklage.» 
Esther wurde in die Gegenwart zurückversetzt, und dabei wurde ihr 
klar, dass sie jetzt der Deborah der Gegenwart gegenübertreten 
würde. «Wie - wie kann ich nur die richtigen Worte finden, wenn ich 
mit ihr rede? Nicht wahr, Sie wissen, dass sie Jacob nicht erlaubt, sie 
zu besuchen, und sie hatte so einen fremden und schlafwandleri-
schen Ausdruck, als ich sie zuletzt gesehen habe.» 
«Es gibt nur eine einzige Sache, die wirklich gefährlich ist, besonders 
jetzt, wo sie an dem Punkt so empfindlich ist.» 
«Und was ist das?» 
«Na ja, lügen natürlich.» 
Sie standen auf, weil die Zeit abgelaufen war. Zu kurz, dachte Esther, 
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um auch nur einen Bruchteil dessen zu sagen, was gesagt werden 
musste. Mit einer letzten kleinen, tröstenden Handbewegung beglei-
tete die Ärztin sie zur Tür. Sie dachte darüber nach, dass die Version 
der Patientin sich von der ihrer Mutter, die für beide gesprochen 
hatte, radikal unterscheiden würde. Die hilfreiche Mutter, das dankba-
re Kind. Aber wäre es anders, dann wäre das Kind keine Patientin. 
Die Eigenart dieser Versionen von Wirklichkeit und der Unterschied 
zwischen ihnen würde dazu helfen, den Interpretationen beider 
Tiefenschärfe zu geben. 
Während Esther das Sprechzimmer der Ärztin verließ, kam es ihr so 
vor, als hätte sie ihre Sache nicht richtig dargestellt. Vielleicht war ihr 
Versuch zu helfen letztlich doch nur Einmischung gewesen. Die Klinik 
hatte ihr die Erlaubnis gegeben, Deborah mit hinaus zu nehmen. Sie 
würden in ein Kino gehen und in der Stadt zu Abend essen und 
miteinander reden. «Ich schwöre dir», sagte Esther innerlich zu 
Deborah, «ich schwöre dir, dass ich dich nicht ausnutzen werde. Ich 
werde dich nicht fragen, was wir getan oder nicht getan haben.» 
Sie ging in das kleine Hotelzimmer hinauf, um Jacob zu sagen, dass 
Deborah sich immer noch weigerte, ihn zu sehen. Die Ärztin hatte 
gesagt, dass sie sie nicht zwingen sollten und dass es vielleicht nicht 
so sehr ein Ausdruck der Missachtung Jacob gegenüber war als 
vielmehr ein Versuch, wie armselig und fehlgeleitet auch immer, ihre 
eigenen Entscheidungen zu treffen. Esther hatte gedacht, dass das 
wohl nur ein Trostpflaster war, aber sie hatte nichts gesagt. Armer 
Jacob - und ich bin wieder zwischen beiden - diejenige, die den 
Schlag versetzt. 
Und nach einer Weile bestand Jacob nicht mehr darauf, aber Esther 
sah ihn im hinteren Teil des Kinos, wie er Deborah ansah und nicht 
den Film. Und als sie herauskamen, sah sie ihn allein im Schatten 
stehen, und dann an der Ecke. Als sie in das Restaurant hineingin-
gen, stand er auf dem Gehweg in der Kälte dieses frühen Winters. 
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6. 
 
«Erzähl mir von deinem Leben bevor du hierher kamst», sagte die 
Ärztin. 
«Meine Mutter hat Ihnen alles erzählt», antwortete Deborah voll 
Bitterkeit von den hohen, kalten Regionen ihres Reiches herab. 
«Deine Mutter hat mir erzählt, was sie gegeben hat, nicht, was du 
genommen hast; was sie gesehen hat, nicht was du gesehen hast. 
Sie hat mir erzählt, was sie über deinen Tumor wusste.» 
«Sie weiß nicht sehr viel darüber», sagte Deborah. 
«Dann sag mir, was du weißt.» 
Sie war fünf Jahre alt gewesen, alt genug, um sich zu schämen, 
wenn die Ärzte ihre Köpfe schüttelten über das, was in ihr, in diesen 
weiblichen, geheimen Teil ihres Körpers krank war. Sie waren mit 
ihren Sonden und Nadeln in sie eingedrungen, als ob die ganze 
Wirklichkeit ihres Körpers auf das geheime Böse, tief drinnen in 
diesem verbotenen Ort, konzentriert wäre. An dem Abend, an dem ihr 
Vater beschlossen hatte, dass sie am nächsten Tag im Krankenhaus 
erscheinen sollte, hatte sie den harten Zorn gefühlt, den die Eigenwil-
ligen verspüren, wenn man sie kurzerhand wie Gegenstände herum-
schiebt. In jener Nacht hatte sie einen Traum gehabt, einen Albtraum, 
wie man in sie eingebrochen war wie in einen ausgeplünderten 
Raum, sie in Stücke gerissen, mit Scheuersand sauber geschrubbt 
und wieder zusammengesetzt hatte - tot, aber nun annehmbar. 
Danach hatte sie noch einen Traum gehabt: von einem zerbrochenen 
Blumentopf, dessen Blüte ihre eigene zerstörte Kraft zu sein schien. 
Nach den Träumen war sie in stummes, betäubtes Schweigen 
verfallen. Aber in den Albträumen war der furchtbare Schmerz noch 
gar nicht vorgekommen. 
«Jetzt sei ganz ruhig. Es wird nicht ein bisschen wehtun», hatten sie 
gesagt, und dann hatte sie den sengenden Stich des Instruments 
gefühlt. 
«Siehst du, wir legen jetzt deine Puppe schlafen», und dann war die 
Maske mit diesem eklig süßen Schlafmittel mit Gewalt auf sie herun-
tergedrückt worden. 
«Wo bin ich?» hatte sie gefragt. 
«Im Traumland», war die Antwort gekommen und dann das 
schlimmste und längste Brennen in dem geheimen Ort, das sie sich 
vorstellen konnte. 
Einmal hatte sie einen von ihnen gefragt, einen Medizinalassistenten, 
der angesichts ihrer Schmerzen aus der Fassung zu geraten schien: 
«Warum erzählt ihr alle so furchtbare Lügen?» 
«Damit du keine Angst hast», hatte er gesagt. 
An einem anderen Nachmittag, als sie wieder auf dem Tisch festge-
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bunden war, hatten sie gesagt: «Jetzt werden wir dich aber mal 
schön zurechtmachen.» Sie hatte die Sprache dieser gerissenen 
Lügner so verstanden, dass sie sie jetzt ermorden würden. Und dann 
noch einmal diese durchsichtige Lüge mit der Puppe. 
Wie furchtbar musste ihre Verachtung gewesen sein, dass sie ihr 
diese Lüge so oft erzählten! War es vielleicht schlimmer gewesen als 
Mord? Was konnten sie in ihren wahnsinnigen Gehirnen gehabt 
haben, diese Totschläger mit ihrem falschen «Schön»? Und nachher 
hatte sie durch diesen brutalen Schmerz hindurch gehört: «Wie geht 
es deiner Puppe?» 
Während sie erzählte, sah sie Frau Dr. Fried an und überlegte sich, 
ob die tote Vergangenheit jemals etwas anderes als Langeweile in 
der teilnahmslosen Welt hervorbringen könnte. Aber das Gesicht der 
Ärztin war von Zorn verfinstert und ihre Stimme voller Empörung, 
stellvertretend für jene Fünfjährige, die da vor ihnen beiden stand. 
«Diese verdammten Idioten! Wann werden sie lernen, Kinder nicht zu 
belügen! Pah!» Und mit harten, ungeduldigen Bewegungen drückte 
sie ihre Zigarette aus. 
«Dann werden Sie vielleicht nicht gleichgültig sein...», sagte Deborah 
und bewegte sich sehr behutsam auf dem neuen Boden. 
«Du hast verdammt recht, das werde ich nicht!» antwortete die Ärztin. 
«Dann werde ich Ihnen sagen, was niemand weiß», sagte Deborah. 
«Sie haben niemals gesagt, dass es ihnen leid tut, nicht einer von 
ihnen. Dass sie so gefühllos eingedrungen sind, dass sie mich all 
diese Schmerzen aushalten ließen und dass ich mich geschämt 
habe, sie zu fühlen, dass sie so anhaltend und dumm gelogen haben, 
dass ihre Lügen mir vorkamen, als ob sie über mich lachten. Sie 
haben mich für diese Dinge niemals um Verzeihung gebeten, und ich 
habe ihnen niemals verziehen.» 
«Wieso?» 
«Ich habe diesen Tumor niemals verloren. Er ist immer noch da. Er 
frisst innen in mir immer noch weiter. Nur ist er unsichtbar.» 
«Das ist eine Strafe für dich, nicht für sie.» 
«Upuru bestraft uns gleichermaßen.» 
«Upu - was?» 
Yr hatte sich plötzlich geöffnet; der Schrecken, dass eines der gehü-
teten Geheimnisse in die Erdenwelt entschlüpft war, hing noch in 
dem sonnigen Sprechzimmer mit seinen Möbeln, die einem Minen-
gürtel ähnelten. Die Sprache Yrs war ein tiefes Geheimnis, das desto 
strenger vor anderen gehütet wurde, je stärker sie die Kontrolle der 
inneren Stimme übernahm. Upuru war Yrs Wort für die Erinnerung an 
alle Geschehnisse und Gefühle dieses letzten Tages im Krankenhaus 
- jenes Tages, von dem an alles in einem Grauschleier zu ver-
schwimmen schien. 
«Was hast du gesagt?» fragte die Ärztin. Aber Deborah war in pani-
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scher Angst nach Yr geflohen. Yr schloss sich über ihrem Kopf wie 
eine Wasseroberfläche, auf der kein Zeichen ihres Eintauchens 
zurückblieb. Die Oberfläche war glatt, und sie war verschwunden. 
Frau Dr. Fried sah sie an, wie sie dort jenseits von Worten oder 
Begründungen oder Furcht saß, und sie dachte: Die Kranken haben 
alle so furchtbare Angst vor ihrer eigenen unkontrollierbaren Macht! 
Irgendwie können sie nicht glauben, dass sie nur Menschen sind und 
ihren Zorn und ihre Wut auch nur in Menschengröße mit sich herum-
tragen! 
 
Einige Tage später kehrte Deborah in die Zwischenwelt zurück und 
sah auf die Erde hinaus. Sie saß mit Carla und einigen anderen im 
Korridor der Station. 
«Hast du besondere Vergünstigungen, darfst du in die Stadt gehen?» 
fragte Carla sie. 
«Nein, aber sie haben mich gehen lassen, als meine Mutter hier 
war.» 
«Ist es gut gegangen?» 
«Ich glaube schon. Sie konnte es nicht lassen, mich auszufragen, 
warum ich krank bin. Wir hatten uns kaum hingesetzt, als alles in 
einem Schwall herauskam. Ich wusste, dass sie das fragen musste, 
aber ich konnte es ihr nicht sagen - nicht einmal, wenn ich es ge-
wusst hätte.» 
«Manchmal hasse ich die Leute, die mich krank gemacht haben», 
sagte Carla. «Sie sagen, dass man aufhört zu hassen, wenn man 
lange genug in Behandlung gewesen ist. Aber eigentlich weiß ich das 
nicht so genau. Davon abgesehen ist mein Feind jenseits von Hass 
und Vergebung.» 
«Wer ist es?» fragte Deborah und wunderte sich, dass es nur ein 
einziger war. 
«Meine Mutter», sagte Carla beiläufig. «Sie schoss auf mich, meinen 
Bruder und sich selbst. Sie starben; ich lebe. Mein Vater hat wieder 
geheiratet, und ich bin verrückt geworden.» 
Die Worte waren hart und schonungslos, ohne die Beschönigungen, 
die man draußen immer hört. Schonungslosigkeit und Grobheit waren 
zwei wichtige Vorrechte in der Klinik, und jeder schöpfte sie bis zur 
Neige aus. Für jene, die niemals oder nur insgeheim gewagt hatten, 
sich selbst für exzentrisch oder merkwürdig zu halten, bestand die 
Freiheit darin, verrückt oder übergeschnappt zu sein, nicht alle 
Tassen im Schrank oder eine Schraube locker zu haben, und ernster: 
geisteskrank, irre oder wahnsinnig zu sein. Darüber hinaus gab es 
Abstufungen in dem Vorrecht, diese Freiheit auszukosten. Die mit 
den Schreikrämpfen und dem starren, irren Blick auf Station D 
wurden von den anderen als ‹krank› bezeichnet und nannten sich 
selbst ‹verrückt›. Nur ihnen war erlaubt, sich selbst mit den elemen-
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tarsten Wörtern, wie ‹wahnsinnig› oder ‹durchgedreht› zu belegen, 
ohne dass das Widerspruch hervorrief. Die ruhigeren Stationen A und 
B lagen auf der Umkehrskala aller Dinge etwas weiter unten. Dort 
waren nur die leichteren Ausdrucksformen erlaubt: einen Vogel 
haben, ein bisschen bekloppt sein. Das war das ungeschriebene 
Gesetz der Patienten selbst, und man lernte es, ohne dass es einem 
gesagt wurde. Patienten von Station B, die sich selbst als wahnsinnig 
bezeichneten, hatten offenbar einen Hang zur Hochstapelei. Nach-
dem sie das wusste, verstand Deborah jetzt den Spott der steifen und 
stumpfäugigen Kathrin, als die Schwester zu ihr gesagt hatte: «Beru-
higen sie sich, Sie sind erregt!» 
Und die Frau hatte gelacht: «Ich bin nicht erregt, ich bin bekloppt!» 
Deborah war schon zwei Monate in der Klinik. Andere Patienten 
waren gekommen; einige waren auf ‹D› bei den ‹Verrückten› gelan-
det, und einige waren in andere Kliniken verlegt worden. «Wir werden 
hier bald Veteranen sein», sagte Carla, «alte Hasen auf der Beklopp-
ten-Farm.» Und vielleicht war das richtig. Mit Ausnahme von ‹D› hatte 
Deborah keine Angst mehr vor dem Haus. Sie tat, was man ihr sagte, 
und abgesehen von jener Bezwingerin des Schreckens, Frau Dr. 
Fried in ihrem unschuldig aussehenden weißen Haus, gab es nichts, 
das der Zensor mit dem Zeichen außerordentlicher Vorsicht versehen 
hätte. 
«Wie lange wird es dauern, bis wir wissen, ob wir es schaffen oder 
nicht?» fragte Deborah. 
«Ihr Frischlinge seid gerade erst in den Flitterwochen», sagte ein 
Mädchen, das neben ihnen saß. «Man braucht ungefähr drei Monate. 
Ich weiß das. Ich bin in sechs von diesen Kliniken gewesen. Ich bin 
analysiert, paralysiert, schocktraktiert, revoltiert, durchgeschüttelt 
worden. Ich habe Metrazolamethyl gekriegt und was sie sonst noch 
alles machen. Alles, was ich jetzt noch brauche, ist eine Gehirnopera-
tion, und dann habe ich das ganze Ritual hinter mir. Helfen tut nichts. 
Weder dieser Quatsch, noch irgendetwas anderes.» Sie stand auf in 
der dramatischen, untergangsschwangeren Art, die sie an sich hatte, 
und verließ sie. 
Lactamaeon, der den zweithöchsten Rang in Yr bekleidete, flüsterte: 
Wenn man dem Untergang geweiht ist, muss man schön sein oder 
das Drama ist nur eine Komödie. Und darum, du Un-Schöne...  
Töte mich, mein Herrscher in der Gestalt eines Adlers, sagte Debo-
rah in der Sprache Yrs zu ihm. Und dann fragte sie Carla in der 
Sprache der Erde: «Wie lange ist sie schon hier?» 
«Über ein Jahr, glaube ich», sagte Carla. 
«Heißt das... für immer?» 
«Ich weiß nicht», antwortete Carla. 
 
Der Winter umgab sie wie ein Mantel. Es war Dezember, und drau-
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ßen vor den Fenstern waren die Äste der Bäume schwarz und steif. 
Im Aufenthaltsraum schmückte eine Gruppe einen Weihnachtsbaum. 
Fünf Pfleger und zwei Patienten - mein Gott, sie gaben sich soviel 
Mühe, dieses Irrenhaus so aussehen zu lassen wie zu Hause. Und 
es war alles verlogen; ihr Gelächter hing völlig verquer zwischen dem 
Schmuck (keine scharfen Ränder und kein Glas), und Deborah 
dachte, sie sollten wenigstens genug Anstand haben, verlegen zu 
sein. Im Haus der Ärztin ging alles weiter wie bisher: das beharrliche 
Bohren in ihrer Lebensgeschichte, die Rückzüge, das Verschleiern 
und Verstecken. Mit Ausnahme ihrer Kontakte zu Carla und Marion 
auf der Station zog sie sich von der Welt zurück. Das galt sogar für 
die Unterstimme, die Fragen beantwortete und ihren Platz einnahm, 
wenn sie selbst in Yr sein wollte. «Ich kann das Gefühl nicht be-
schreiben», sagte sie und dachte an Yr-Metaphern, die sie gebraucht 
hatte, um sich selbst und den anderen in Yr zu sagen, was sie 
wünschte. In den letzten Jahren waren ihr oft Gedanken und auch 
Ereignisse begegnet, die anscheinend auf der harten Erde niemand 
sonst teilen konnte. Und so begannen die Hügel, Abgründe und 
Gipfel von Yr vom Echo eines wachsenden Wortschatzes widerzuhal-
len, um den fremden Qualen und der Erhabenheit Ausdruck zu 
verleihen. 
«Es muss einige Worte geben», sagte die Ärztin. «Versuch, sie zu 
finden und lass uns beide daran teilhaben.» 
«Es ist eine Metapher - Sie würden es nicht verstehen.» 
«Vielleicht könntest du es dann erklären.» 
«Es gibt ein Wort - es bedeutet Abgeschlossene Augen, aber es 
umfasst mehr.» 
«Was mehr?» 
«Es ist das Wort für Sarkophag.» Das bedeutete, dass ihr Sehver-
mögen zu gewissen Zeiten nicht weiter reichte als bis zum Deckel 
ihres Sarkophags, dass für sie selbst, wie für die Toten, die Welt den 
Umfang ihres eigenen Sarges hatte. 
«Mit den Abgeschlossenen Augen - kannst du mich damit sehen?» 
«Nur wie ein Abbild, ein Abbild von etwas, das wirklich ist.» Die 
Unterhaltung jagte ihr unbeschreibliche Furcht ein. Aus diesem 
Grund begannen die Wände ein wenig zu dröhnen; sie vibrierten wie 
ein großes blutpumpendes Herz. Anterrabae sagte eine Beschwö-
rungsformel in Yri auf, aber sie konnte seine Worte nicht verstehen. 
«Ich hoffe, es befriedigt Sie, mich so auszuforschen», sagte sie zu 
der mitsamt ihrem Stuhl entschwindenden Ärztin. 
«Ich versuche nicht, dir Angst zu machen», sagte die Ärztin, die nicht 
sah, wie die Wände sich krümmten, «aber wir haben noch soviel zu 
tun. Ich wollte dich fragen, nachdem wir über die Tumoroperationen 
gesprochen haben, wie die Welt danach dann plötzlich grau wurde 
und wie das übrige war, die übrigen Jahre deiner Kindheit.» 



 43 

Es war schwierig, zu dieser halbanwesenden Gestalt in dem Grau-
schleier außerhalb Yrs zu sprechen, aber dieses schmerzliche 
Bewusstsein des Verlusts und der Trauer über die Vergangenheit war 
lebendig. Wenn diese Ärztin ihm Gestalt verleihen könnte, wäre es 
vielleicht leichter, die Erinnerung daran zu ertragen. Deborah begann, 
die Ereignisse zu durchsuchen, und wo immer sie hinsah, war Versa-
gen und Verwirrung. Selbst in dem Krankenhaus, in dem der Tumor 
vor einigen Jahren so erfolgreich herausoperiert worden war, war sie 
irgendwie nicht ebenbürtig gewesen in dem Spiel, das dort gespielt 
wurde. Die Spielregeln hatten aus Lügen und Tricks bestanden, und 
sie hatte sie durchschaut, aber sie hatte nicht gewusst, wie sie auf 
das Spiel eingehen sollte - einfach mitmachen und den Lügen glau-
ben? Auch die sogenannte Genesungszeit war eine Heuchelei 
gewesen, da die Krankheit selbst nicht vorbei war. 
Als ihre Schwester Suzy geboren wurde, hatten ihre Sinne ihr gesagt, 
dass der Eindringling ein rotgesichtiges, runzliges Bündel aus Ge-
schrei und Gestank war, aber die Verwandten hatten sich alle in das 
Kinderzimmer hineingedrängt und in ihrer Bewunderung ob der 
Schönheit und Zartheit des neugeborenen Kindes Deborah hinaus-
gedrängt. Sie waren schockiert und ärgerlich gewesen über die 
Wahrheit, die sie so selbstverständlich gefühlt hatte: dass sie das 
Ding hässlich fand, es nicht liebte und sich nicht vorstellen konnte, es 
würde jemals schön sein oder ein Spielgefährte werden. 
«Aber sie ist deine Schwester», hatten sie gesagt. 
«Ich habe doch nichts damit zu tun gehabt. Ich bin ja noch nicht 
einmal bei den Vorüberlegungen dabei gewesen.» 
Diese Bemerkung hatte das Unbehagen der Familie über sie ausge-
löst. Ein schlauer und altkluger Satz für eine Fünfjährige, hatten sie 
gesagt, aber kalt, beinahe grausam. Ehrlichkeit, ja, hatten sie gesagt, 
aber eine, die aus Wut und Egoismus entsteht und nicht aus Liebe. 
Im Laufe der Jahre hatten sich die Tanten und Onkel von Deborah 
ferngehalten, stolz auf sie, aber lieblos; und Suzy war herangewach-
sen in sorgloser, heller Lieblichkeit, mädchenhaft, und sie war vorbe-
haltlos geliebt worden. 
Wie ein böser Geist oder wie die Stimme der Besessenheit hatten 
Deborahs Körper und Mund den Fluch verkündet. Er hatte sie nie 
verlassen. Wegen der Operation war sie später in die Schule ge-
kommen und war ausgeschlossen von den ersten Freundschaften 
und Gruppen, die in ihrer Abwesenheit unter den kleinen Schul-
kameraden entstanden waren. Eine freundliche und bedrückte 
Mutter, die den verhängnisvollen Makel erkannt hatte, übernahm die 
Führung und spielte die Gastgeberin für die Mädchen aus der belieb-
testen Gruppe. Deborah war zu traurig gewesen, um es ihr auszure-
den. Makel hin oder her - vielleicht würde Deborah der netten Mutter 
wegen toleriert werden. Und mehr oder weniger kam es auch so. 
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Aber in der Nachbarschaft herrschte nach wie vor das Gesetz des 
alteingesessenen Reichtums, und das «schmutzige kleine Juden-
mädchen», das bereits akzeptiert hatte, dass es schmutzig war, war 
eine gute Zielscheibe für die Raufbolde der Nachbarschaft. 
Einer von ihnen wohnte im nächsten Haus. Wenn er sie traf, be-
schimpfte er sie mit dem tief verwurzelten Generationsfluch, den er 
liebte: «Jüdin, Jüdin, dreckige Jüdin; meine Großmutter hat deine 
Großmutter gehasst, meine Mutter hasst deine Mutter und ich hasse 
dich!» Drei Generationen. Es hatte einen besonderen Klang; selbst 
sie konnte das fühlen. Und dann kam das Sommerlager. 
Man behauptete, es sei überkonfessionell, und das stimmte vielleicht 
auch im Blick auf die Spitzfindigkeiten, nach denen man die ver-
schiedenen Arten von Protestanten in der gehobenen Mittelschicht 
unterscheidet, aber sie war die einzige Jüdin. Sie kritzelten die 
Hassworte an die Wände und in den Abort (dort wo das schlechte 
Mädchen mit dem Tumor aufgeschrieen hatte, wenn es das Brennen 
beim Urinlassen fühlte). 
Diese Kinder waren mit ihren Hassinstinkten nicht allein, denn Debo-
rah hörte manchmal, dass ein Mann namens Hitler in Deutschland 
war und dass er mit der gleichen bösartigen Freude Juden tötete. An 
einem Frühlingstag, bevor sie in das Sommerlager fuhr, hatte sie 
ihren Vater gesehen, wie er seinen Kopf auf den Küchentisch legte 
und voller Schmerz über die «Tschechen und die Polen» gepresste 
Tränen weinte. Im Sommerlager erwähnte ein Reitlehrer in säuerli-
chem Ton, dass Hitler wenigstens eine gute Sache zuwege gebracht 
habe und zwar, diesen «Abschaum» aus dem Wege zu schaffen. 
Flüchtig dachte sie, ob wohl alle einen Tumor hätten. 
Deborahs Welt drehte sich um einen angeborenen Fluch und einen 
besonderen, bittersüßen Glauben an Gott und an die Tschechen und 
an die Polen; diese ihre Welt war voll von Geheimnissen und Lügen 
und Veränderungen. Hinter den Geheimnissen waren Tränen; die 
Wirklichkeit hinter den Lügen war Tod; die Veränderungen waren ein 
geheimer Kampf, den die Juden - oder Deborah - immer verloren. 
Im Sommerlager war Yr zum ersten Mal zu ihr gekommen, aber 
weder davon, noch von den Göttern, noch dem Chorus und den 
großen Reichen erzählte sie der Ärztin. Sie ging ganz auf im Er-
zählen und sah das ausdrucksvolle Gesicht der Ärztin, das stell-
vertretend für sie Unwillen zeigte. Sie wollte dieser Erdenperson 
danken, die fähig war, sich zum Zorn bewegen zu lassen. «Ich 
wusste nicht, dass sie Erden-Wesen in die Geheimnisse einweihen», 
sagte sie nachdenklich, und dann war sie sehr müde. 
Yr hatte sich gegen sie versammelt, als sie auf die Station zurück-
kam. Sie saß auf einem harten Stuhl und hörte die Schreie und das 
Heulen des Chorus und das Röhren der tieferen Ebenen in Yrs 
Reichen. Höre, Vogel-Wesen; höre, Wildpferd-Wesen; du bist nicht 
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eine von ihnen! Die Yr-Worte befahlen ihr dröhnend, sich in alle 
Ewigkeit zurückzuziehen. Schau mich an! Anterrabae fiel und sagte: 
Du spielst für immer mit der Hölle, du gehst um deine eigene Zerstö-
rung herum und stocherst hier und dort mit dem kleinen Finger darin. 
Du wirst das Siegel brechen. Du wirst zugrunde gehen. Und dann im 
Hintergrund: Du bist nicht eine von uns aus dem grausamen Rachen 
des Chorus. 
Anterrabae sagte: Du hast niemals zu ihnen gehört, niemals. Du bist 
völlig anders. 
Es lag ein anhaltender, tiefer Trost in dem, was er sagte. Ruhig und 
glücklich machte sich Deborah daran, sich selbst und den anderen zu 
beweisen, wie tief der Abgrund zwischen ihnen gähnte. Sie hatte den 
Deckel einer Blechdose auf einem ihrer Spaziergänge gefunden und 
aufgehoben - wissend und doch nicht wissend, was sie sich davon 
erhoffte. Die Ränder waren gewellt und scharf. Sie zog das Metall an 
der Innenseite ihres Oberarms hinunter und beobachtete, wie das 
Blut langsam an den sechs oder sieben Spuren heraustrat, die das 
Metall bis hinunter unter den Ellbogen hinterließ. Es war kein 
Schmerz, nur das unangenehme Gefühl vom Widerstand ihres 
Fleisches. Der Blechdeckel wurde wieder hinuntergezogen und folgte 
sorgfältig und willig den ursprünglichen Schnitten. Sie arbeitete 
angestrengt, schnitt tiefer und tiefer, etwa zehnmal. Hinauf und 
herunter. Bis die Innenseite ihres Arms eine blutige Masse war. Dann 
schlief sie ein. 
 
«Wo ist die Blau? Ich sehe ihren Namen hier nicht.» 
«Sie haben sie nach oben gebracht auf die Geschlossene. Cates 
kam heute morgen ins Zimmer, um sie zu wecken und sah eine 
richtige Schweinerei - Blut auf den Bettbezügen und auf ihrem 
Gesicht, und den ganzen Arm mit einer Blechdose zerschnitten. Uff! 
Eine Tetanusspritze und schnurstracks in den Fahrstuhl.» 
«Es ist komisch... Ich konnte mir niemals vorstellen, dass die Kleine 
wirklich krank war. Jedes Mal wenn ich sie sah, dachte ich: Da läuft 
das reiche Mädchen. Sie hatte einen Gang, als ob wir alle es nicht 
wert wären, angeguckt zu werden. Alles war unter ihrer Würde; und 
diese sarkastische Art, in der sie manches sagte - nicht was sie sagte 
eigentlich, aber diese Kälte. Eine verwöhnte, reiche kleine Pute, mehr 
nicht.» 
«Wer weiß schon, was in ihnen vorgeht? Die Ärzte sagen, dass sie 
alle krank genug sind, um hier zu sein und dass diese Therapie-
Stunden verdammt anstrengend sind.» 
«Diese patzige kleine Hexe hat in ihrem ganzen Leben noch nichts 
Anstrengendes getan.» 
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7. 
 
Sie hatte furchtbare Angst vor der Geschlossenen Station, wo selbst 
der Schein von Trost und Normalität beseitigt war. Frauen saßen 
kerzengerade auf harten Stühlen, saßen oder lagen auf dem Boden - 
stöhnend und stumm und tobend. Und die Stationsschwestern und 
Pfleger waren groß, schwer, muskulös. Es war irgendwie furchterre-
gend und irgendwie tröstlich auf eine Weise, die mehr umfasste als 
nur den Trost, den die Endgültigkeit des Aufenthalts dort vermittelte. 
Sie sah aus dem Fenster, das vergittert und mit Draht geschützt war 
wie eine Fechtmaske, und wartete darauf, herauszufinden, warum 
etwas unauffällig Gutes an diesem furchterregenden Ort zu sein 
schien. - Eine Frau war von hinten an sie herangetreten. «Du hast 
Angst, nicht?» 
«Ich bin Lee.» 
«Pflegerin oder so etwas?» 
«Mein Gott, nein. Ich bin psychotisch wie du... Ja, das bist du; wir 
sind es alle.» 
Die Frau war klein, dunkelhaarig und gestört, aber sie hatte weit 
genug aus sich selbst hinausgesehen, um die Furcht eines anderen 
zu entdecken, und hatte als Patientin den ganz direkten und unmit-
telbaren Zugang, den niemand vom Pflegepersonal je bekam. Sie hat 
Mut, dachte Deborah. Nach dem wenigen, das sie wusste, hätte ich 
ihr einen überziehen können. Und plötzlich wusste Deborah, was an 
Station D gut war: keine verlogene Höflichkeit mehr oder der Zwang, 
nach den unverstehbaren Gesetzen der Erde zu leben. Wenn die 
Blindheit kam oder die harten Schmerzkrämpfe von dem nichtexistie-
renden Tumor oder die Hölle, würde niemand sagen: «Was sollen die 
Leute denken!», «Benimm dich wie eine Dame» oder «Mach kein 
Theater!» 
Im Nachbarbett war die erste geheime Gemahlin Edwards VIII., des 
abgedankten Königs von England, die von den Feinden des Ex-
Königs VIII. auf geheimnisvolle Weise an diesen Ort - es war ein 
Bordell - gebracht worden war. Als die Schwester Deborahs Habse-
ligkeiten in den kleinen Einbauschrank einschloss, stand die Frau auf 
- sie hatte gerade auf ihrem Bett gesessen und ihr strategisches 
Vorgehen mit der unsichtbaren Gestalt des Premierministers bespro-
chen - und kam zu Deborah. Ihr Gesicht war voll Mitleid. «Du bist zu 
jung für dieses üble Haus, meine Liebe. Wahrhaftig, du musst noch 
Jungfrau sein. Seit ich herkam, bin ich jede Nacht vergewaltigt 
worden.» Sie kehrte zu ihrer Besprechung zurück. 
«Wo werde ich euch hier allein begegnen?» rief Deborah Lac-
tamaeon und den Seinen zu. 
Es gibt immer Wege, kam das Echo aus Yr. Wir werden die Gäste 



 47 

dieser nicht-geheimen Nicht-Gemahlin des abgedankten Königs von 
England nicht bedrängen noch bestürmen. Yr schallte wider von 
Gelächter, aber die Hölle war sehr nahe. 
 
«In Begleitung?» fragte die Ärztin Deborah und sah die Pflegerin, die 
neben ihr stand, spöttisch an. 
«Sie ist jetzt oben auf Station D», sagte die Pflegerin ohne beson-
deren Nachdruck und postierte sich draußen vor dem normal ausse-
henden, verminten, kultivierten Sprechzimmer. 
«Na, was ist passiert?» Die Ärztin sah die Verlorenheit und die Furcht 
unter der Maske von Streitbarkeit auf Deborahs Gesicht. 
Deborah setzte sich hin und krümmte sich über den verwundbaren 
Unterleib und das, was darunter war, wo der leicht zu weckende 
Tumor wartete. «Ich musste es eben tun, das ist alles. Ich habe 
meinen Arm ein bisschen gekratzt - das ist alles.» 
Die Ärztin sah sie gespannt an und wartete auf ein Zeichen dafür, wie 
ernsthaft sie nach Gründen zu suchen bereit war. «Zeig ihn mir», 
sagte sie. «Zeig mir den Arm.» 
Brennend vor Scham machte Deborah den Ärmel auf. 
«Mein lieber Mann!» sagte die Ärztin in ihrem komischen Um-
gangsenglisch mit dem deutschen Akzent. «Das wird ein Pracht-
exemplar von einer Narbe!» 
«Alle meine Tanzpartner werden sie sehen und zurückzucken.» 
«Es ist nicht unmöglich, dass du eines Tages tanzen und wieder in 
der Welt leben wirst. Du weißt, nicht wahr, dass du in großen Schwie-
rigkeiten bist? Es ist Zeit, mir alles zu erzählen, was dich zu dieser 
Geschichte hier gebracht hat.» 
Sie fürchtete sich nicht, stellte Deborah fest, war nicht erschrocken, 
zog es nicht ins Lächerliche und benutzte keinen jener hundert 
falschen Ausdrücke, mit denen die Leute angesichts ihrer Schwierig-
keiten immer aufgewartet hatten. Sie war nur ganz ernst. Deborah 
begann, ihr von Yr zu erzählen. 
Vor langer Zeit - merkwürdig, jetzt daran zu denken - waren die 
Götter von Yr Gefährten gewesen - heimliche Prinzen, die an ihrer 
Einsamkeit teilgehabt hatten. Im Sommerlager, wo sie gehasst 
worden war, in der Schule, wo ihr Anderssein sie im Laufe der Jahre 
mehr und mehr von den andern getrennt hatte, hatte Yr sich weiter 
und weiter für sie ausgedehnt, je mehr die Einsamkeit sich vertiefte. 
Seine Götter waren lachende, goldene Gestalten, wie Schutzengel, 
und sie pflegte umherzustreifen, um ihnen zu begegnen. Aber irgend 
etwas veränderte sich, und Yr verwandelte sich von einer Quelle der 
Schönheit und des Schutzes zu einer Quelle von Furcht und Leid. 
Allmählich wurde Deborah gezwungen, sie zu besänftigen und zu 
versöhnen, wenn sie von dem Königsthron eines hellen und tröstli-
chen Yr in das Gefängnis seiner dunkleren Orte gewirbelt wurde. Sie 
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war Königin unter Göttern an den Tagen des Hohen Kalenders, 
erniedrigt und erbärmlich an den Tagen des Niederen. Auch war sie 
nun gezwungen, das schwindelerregende Hin und Her zwischen den 
Welten auszuhalten und den Hass der Welt zu ertragen, der in den 
feierlich vorgetragenen Verwünschungen des Chorus Gestalt ge-
wann. Sie war Eigentum und Sklave des Zensors, dem die Aufgabe 
übertragen war, die geheimen Samenkörner der Welt Yrs davor zu 
bewahren, auf den Boden der Erde geweht zu werden, wo sie zu 
blühendem Wahnsinn aufsprossen würden, so dass die ganze Welt 
es sehen und davor entsetzt zurückschaudern würde. Der Zensor 
hatte die Rolle eines Tyrannen beider Welten übernommen. Einst-
mals ihr Beschützer, hatte sich der Zensor jetzt gegen sie gewandt. 
In ihren Augen lag der Beweis für Yrs Wirklichkeit gerade in Yrs 
Grausamkeit, denn Yr war so wie die Welt, deren Versprechungen 
Lügen waren und deren Vergünstigungen und Vorrechte sich am 
Ende als Böses und als Qual erwiesen. Lieblichkeit verwandelte sich 
in Bedürfnis, das Bedürfnis in Zwang, der Zwang in totale Tyrannei. 
«Und es hat seine eigene Sprache?» fragte die Ärztin und erinnerte 
sich an die lockenden Worte und daran, wie Deborah sich gleich 
darauf wieder in sich zurückgezogen hatte. 
«Ja», sagte Deborah. «Es ist eine Geheimsprache, und manchmal 
benutze ich eine latinisierte Schutzsprache - aber das ist natürlich nur 
ein Schutzschild, eigentlich ein Kniff.» 
«Die wirkliche Sprache kannst du nicht immer benutzen?» 
Deborah lachte, weil die Frage so absurd war. «Das wäre so, als 
wenn man einen Leuchtkäfer mit Blitzen ausstattete.» 
«Aber dein Englisch hört sich doch ganz gewandt an.» 
«Englisch ist für die Welt da - um dadurch enttäuscht und damit 
gehasst zu werden. Yri ist da, um zu sagen, was es zu sagen gibt.» 
«Deine Zeichnungen - in welcher Sprache machst du die... ich meine, 
wenn du daran denkst, denkst du in englisch oder in Irie?»* 
«Yri.» 
«Verzeihung», sagte die Ärztin. «Vielleicht bin ich ein bisschen 
eifersüchtig, weil du deine Sprache dazu benutzt, dich mit dir selbst 
zu verständigen und nicht mit uns von dieser Welt.» 
«Meine Bilder mache ich in beiden Sprachen», sagte Deborah, aber 
die Drohung hörte sie sehr wohl und den Anspruch auf Verständi-
gung, den die Ärztin erhob. 
«Die Zeit ist um», sagte die Ärztin sanft. «Es war richtig von dir, mir 
von der geheimen Welt zu erzählen. Ich möchte, dass du zurück-
gehst und jenen Göttern und dem Chorus und dem Zensor sagst, 
dass ich mich von ihnen nicht einschüchtern lassen werde und dass 
 
*Irie: von englisch eerie - angsterregend. Yri: die Sprache Yrs (An-
merkung des Übersetzers) 
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keiner von uns beiden aufhört weiterzuarbeiten, nur weil sie Macht 
haben.» 
Das erste Geheimnis war preisgegeben, aber es war immer noch 
Tag, als Deborah und die Pflegerin zur Klinik zurückgingen. Keine 
Blitze, kein Donnergrollen aus Yr. Die letzte Stationstür wurde hinter 
ihr verschlossen, und man fing gerade an, das Mittagessen auszutei-
len. Auf der Station war die Oberschwester abgelöst worden, und die 
neue gab Metalllöffel aus anstelle der hölzernen. Bei der Zählung 
fehlten zwei. Als die Suche ernsthafter wurde, begann Doris, eines 
der neuen Mädchen, zu lachen. «Alle ruhig bleiben! Ruhig!» Für 
Deborah waren dies für einige Zeit die letzten klaren Erdenworte; es 
entstand eine Falte in der Zeit. 
 
Der Stationsarzt von D sagte gerade: «Wie fühlst du dich?» Deborah 
konnte nur mit großen Schwierigkeiten sprechen. Deshalb zeichnete 
sie es mit ihren Händen nach: ein Emporfluten. Sie konnte nur 
undeutlich sehen. 
«Du siehst ziemlich ängstlich aus», sagte er. 
Die Flut begann zu tosen. Nach einer Weile kam die Stimme wieder 
durch. «Weißt du, was eine Kaltpackung ist? Ich lasse eine für dich 
Fertigmachen. Zuerst ist es ein bisschen unangenehm, aber, wenn 
du eine Weile drin bist, macht es dich vielleicht ruhiger. Es tut nicht 
weh - mach dir keine Sorgen.» 
Pass auf diese Worte auf... es sind die gleichen Worte. Auf solche 
Worte folgt Betrug und... Der Schlag von dem Tumor krümmte sie auf 
dem Boden zusammen: Eine berstende Ader des Entsetzens entleer-
te sich, und darin war Dunkelheit, sogar jenseits des Machtbereichs 
von Yr. 
 
Das Bewusstsein, das nach einiger Zeit wiederkehrte, war stumpf. 
Sie wurde gewahr, dass sie auf einem Bett mit einem eiskalten 
nassen Tuch lag, das unter ihrem nackten Körper ausgespannt war. 
Ein zweites Tuch war über sie geworfen und ebenfalls festgezogen. 
Dann merkte sie, dass sie zwischen den Tüchern hin- und hergerollt 
wurde, während andere um ihren Körper gewickelt wurden. Dann 
kamen die Gurte, das Festziehen; es zwang sie, auszuatmen und 
drückte sie tief in das Bett. Was immer man da machte - sie blieb 
nicht bis zum Ende dabei. 
Einige Zeit später wurde Deborah aus der Hölle erlöst, und ihre 
Wahrnehmungen waren so klar wie der Morgen. Sie war immer noch 
in der Packung eingewickelt und festgebunden. Aber ihre eigene 
Körperwärme hatte die Tücher erwärmt, bis diese die Temperatur 
ihrer eigenen Plackerei zu haben schienen. All die Qual und all der 
Kampf dienten nur dazu, den Kokon zu erwärmen; die Wärme dazu, 
sie zu erschöpfen. Sie bewegte ihren Kopf ein wenig, ermüdet von 
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der Anstrengung - er war das einzige, was sie bewegen konnte. 
Nach einer Weile kam jemand. «Wie fühlst du dich?» 
«Ja...» Ihre Stimme klang erstaunt. «Wie lange bin ich jetzt hier?» 
«Ungefähr dreieinhalb Stunden. Vier Stunden sind die Regel, und 
wenn du in Ordnung bist, lassen wir dich in einer halben Stunde 
aufstehen.» Er ging hinaus. Ihre Gelenke begannen unter dem Druck 
der Gurte zu schmerzen, aber die Realität war immer noch da. Sie 
war erstaunt, dass sie in der Lage gewesen war, aus der tiefsten 
Tiefe emporzukommen ohne die Qual des Aufstiegs. 
Nach langer Zeit, so schien es ihr, kamen sie, um sie heraus zu 
lassen. Während sie sie befreiten, studierte sie die Konstruktion des 
Kokons. Eine Eispackung war unter ihrem Hals und eine Wärmfla-
sche an ihren Füßen. Ober- und unterhalb all dieser Hüllen, die den 
Mumienschrein bildeten, waren Tücher ausgebreitet. Über den 
Tüchern waren drei breite und lange Segeltuchbahnen gespannt, die 
an jeder Seite des Bettes über Brust, Bauch und Knien straff angezo-
gen und verknotet waren. Ein vierter Streifen war um ihre Füße 
verknotet und an den Gitterstäben des Bettes festgemacht. Die 
Hüllen bestanden aus großen Tüchern, die um den Körper herum-
reichten; drei gingen ineinander über wie weiße nasse Blätter, und 
eins auf der Innenseite hielt die Arme seitlich am Körper. 
Deborah war schwach, als sie aufstand, und hatte Schwierigkeiten 
beim Gehen, aber ihr Welt-Selbst war emporgestiegen. Als sie 
angezogen war, ging sie zu ihrem Bett zurück, um sich hinzulegen. 
Die nicht-geheime Nicht-Gemahlin des abgedankten Königs von 
England war ganz besorgt. «Du arme kleine Hure», sagte sie, «ich 
habe gesehen, was sie mit dir gemacht haben, weil du nicht mit 
diesem Arzt schlafen wolltest! Sie haben dich so festgebunden, dass 
du dich nicht bewegen konntest. Dann kam er und hat dir Gewalt 
angetan.» 
«Ein schöner Lohn!» antwortete Deborah säuerlich. 
«Lüg mich nicht an! Ich bin die nicht-geheime Nicht-Gemahlin des 
abgedankten Königs von England!» schrie die Gemahlin. Ihre Fanta-
siegestalten umfluteten sie, und sie begann, mit ihnen zu plaudern - 
eine Parodie auf all den adligen Klatsch mit klirrenden Teetassen. Die 
Höflichkeit veranlasste sie, Deborah vorzustellen, an der die Streifen, 
die die Tücher hinterlassen hatten, gerade zu verblassen begannen: 
«Und dies hier ist die kleine Nutte, von der ich euch erzählt habe.» 
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8. 
 
«Gewalttätig... was bedeutet gewalttätig?» sagte Esther Blau und sah 
noch einmal auf den Bericht. Sie hoffte, dass das Wort sich verän-
dern oder dass irgendein anderes modifizierendes Wort erscheinen 
würde, so dass sie es in eben die angenehme Tatsache verwandeln 
konnte, die sie wünschte. In seiner kurzen, unpersönlichen Art riet 
der monatliche Bericht zur Geduld. Aber die Fakten, die er enthielt, 
waren unzweideutig, und die Unterschrift am Ende stammte von 
einem anderen Arzt, dem Leiter der Station für Gewalttätige. Esther 
schrieb sofort an die Klinik und erhielt nach kurzer Zeit eine Antwort, 
die besagte, ein Besuch sei nicht ratsam. 
In panischer Angst schrieb Esther an Frau Dr. Fried. Vielleicht könnte 
sie noch einmal hinkommen, nicht um Deborah zu sehen, da die 
Klinik es für nicht ratsam hielt, sondern um mit Deborahs Ärzten über 
diese Veränderung zu sprechen. Die Antwort war der Versuch eines 
aufrichtigen Menschen, zu trösten. Auch dieser Brief riet zur Geduld. 
Natürlich, wenn sie und ihr Mann ein Gespräch für notwendig hielten, 
würde man ihnen Termine geben; aber dieser, scheinbare Rück-
schlag sei an sich noch kein Grund zur Angst. 
Esther erinnerte sich an die Schreie von diesem hohen, mit Dop-
pelgittern versehenen Ort, und sie schauderte. Sie las den Brief 
immer wieder und spürte den untergründigen Bedeutungsstrang wie 
eine verborgene Botschaft auf. Sie durfte weder ihre noch Jacobs 
Furcht das durchkreuzen lassen, was ihrer Tochter geschah. Sie 
musste warten und aushalten. Still legte sie den Brief und den Bericht 
weg zu den andern. Sie sah ihn nie wieder an. 
 
«Ich möchte gern wissen, ob es da ein bestimmtes Grundmuster 
gibt...» sagte Frau Dr. Fried. «Du gibst ein Geheimnis unserem Blick 
preis, und dann kriegst du solche Angst, dass du in Deckung gehst: 
hinein in deine Panik oder in deine geheime Welt. Yrhin oder dort-
hin.» 
«Hören Sie auf mit meinen Wortspielen», sagte Deborah und beide 
lachten ein bisschen. 
«Also, dann erzähl mir, welchen Rhythmus diese Störungen bei dir 
haben.» Sie sah ihre Patientin gespannt an, voll Interesse an dieser 
Welt, die einmal eine Zuflucht gewesen, dann plötzlich grau gewor-
den war und die sich jetzt als Tyrannei erwies, deren Herrschern 
Deborah viele Tage ihres Lebens opfern musste, um sie zu besänfti-
gen. 
«Eines Tages...», begann Deborah, «eines Tages ging ich von der 
Schule nach Hause, und Lactamaeon kam zu mir und sagte: Drei 
Wandlungen und ihre Spiegel und dann Tod. Er sprach Yri, und in Yri 
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hat das Wort für Tod auch die Bedeutung von Schlaf, Wahnsinn und 
Hölle. Ich verstand nicht, was er meinte. Die erste Wandlung be-
stand, das wusste ich, darin, vom Krankenhaus nach Hause zu 
fahren, nachdem der Tumor angeblich heraus war. Der Spiegel dazu 
war die gebrochene Blume, die ich Jahre später sah. Die zweite 
Wandlung bestand darin, dass sie mich im Sommerlager beschämt 
machten, und der Spiegel dazu war eine Episode mit einem Auto, als 
ich ungefähr vierzehn war. Die dritte Wandlung bestand im Umzug in 
die Stadt und der Spiegel dazu - im voraus angekündigt - machte die 
Prophezeiung wahr. Ob es der Schnitt in mein Handgelenk war oder, 
dass ich hierher kam, das weiß ich nicht. Aber es war der Tod, von 
dem Lactamaeon gesprochen hatte.» 
«Zwei der Wandlungen geschahen, bevor der Gott - oder was immer 
er ist - sie ankündigte, oder?» 
«Aber bei der dritten war es nicht so und bei den Spiegeln auch 
nicht.» Und sie begann, von der Verwobenheit von Prolog und 
Schicksal zu erzählen, aus denen das Gefüge ihrer geheimen Welt 
bestand. 
Als der Tumor entfernt war, hatten alle jubiliert. Sie hatten sie vom 
Krankenhaus durch einen leichten Regen nach Hause gefahren und 
sie hatten die ganze Zeit gelacht. Deborah hatte hinten im Wagen 
gestanden und auf den grauen Himmel und die nassen Straßen 
gestarrt, wo die Leute sich fester in ihre Mäntel hüllten. Nicht hier im 
Wagen war für sie Wirklichkeit: die singende Mutter und der fröhliche 
Vater, sondern draußen am trüben Himmel, der nach dem eben 
aufhörenden Regen noch dunkel über ihnen hing. Es kam ihr der 
Gedanke, dass diese Dunkelheit jetzt und für immer die Farbe ihres 
Lebens sein würde. Jahre später, nachdem zwischen ihrer Seele und 
der Welt andere Wirklichkeiten begründet worden waren, hatte 
Lactamaeon sie an diesen Tag der Erkenntnis erinnert. 
Schon bevor sie in jenes Krankenhaus gekommen war, hatte sie 
einen Traum gehabt: Ein weißes Zimmer - das Zimmer im Kran-
kenhaus, wie sie es sich vorstellte - und ein offenes Fenster, durch 
das sie einen schimmernden, blauen Himmel sah, über den eine 
rasch sich verändernde weiße Wolke ritt. Im Fenster stand ein 
Blumentopf, und eine rote Geranie wuchs darin. «Siehst du -», sagte 
die Traumstimme, «es gibt Blumen in einem Krankenhaus und auch 
Kraft. Du wirst leben und stark sein.» Aber plötzlich wurde in dem 
Traum die Luft dunkel und durch das Fenster sah man, wie der 
Himmel schwarz wurde, und ein Stein, von irgendwoher geworfen, 
zerschmetterte den Topf und zerbrach die Pflanze. Ein Schreien und 
die Vorahnung von etwas Schrecklichem. 
Viele Jahre später war eine Kunstschülerin - die Stimme verbittert, 
eine völlig andere Deborah - an einem zerbrochenen Blumentopf 
vorbeigekommen, der auf die Straße gefallen war. Die Erde war 
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herausgefallen, und eine rote Blüte hing dort im Gewirr ihrer eigenen 
Wurzeln und des Stängels. Lactamaeon flüsterte neben ihr: Siehst du 
- siehst du! Die Wandlung hat stattgefunden und der Spiegel der 
Wandlung ist hier. Es ist vollendet. Noch zwei Wandlungen und noch 
zwei Spiegel dieser Wandlungen und dann Imorb (jenes Wort in der 
Bedeutung von Tod oder Schlaf oder Wahnsinn; ein Wort wie der 
Seufzer der Hoffnungslosigkeit). 
Die zweite Wandlung kam, als sie neun war, und sie kam gleichzeitig 
mit ihrem Schamgefühl. Es war der erste Tag jenes dritten Sommers, 
den sie im Lager verbrachte, und sie kämpfte immer noch gegen das 
an, was sie als Ungerechtigkeit empfand: als sie selbst geboren zu 
sein. Sie beschwerte sich über die beiden Mädchen, die sie lächerlich 
gemacht und sich geweigert hatten, sie neben sich gehen zu lassen. 
Der Lagerleiter sah sie scharf an: «Wer hat denn diese Worte tat-
sächlich zu dir gesagt: ‹Wir gehen nicht mit stinkenden Juden...›, war 
es Claire oder Joan?» 
Weil es der erste Tag war, fand sich Deborah unter den Namen und 
Gesichtern im Schwarm der Mädchen noch nicht zurecht. «Es war 
Claire», antwortete sie. Erst als Claire gerufen wurde und hitzig 
leugnete, diese Worte gesagt zu haben, wurde Deborah klar, dass 
Claire nur zugehört und zustimmend genickt hatte und dass Joan die 
Sprecherin gewesen war. 
«Claire bestreitet das, was sagst du jetzt?» 
«Nichts.» Der Zug des Verderbens blieb in seinem Gleis. Sie hörte 
auf zu kämpfen und sagte nichts mehr. 
Am Abend jenes Tages fand eines von diesen Kameradschafts-
lagerfeuern statt, an das sich Lagerteilnehmer noch Jahre später mit 
wehmütiger Trauer über die Unschuld ihrer Jugend erinnern. Der 
Lagerleiter hielt eine leidenschaftliche Rede über «eine Lügnerin in 
unserer Mitte, die ihre Religion dazu benutzt, Mitleid zu wecken und 
unschuldige Mädchen in Schwierigkeiten zu bringen - eine unter uns, 
die sich zu allem Bösen, zu aller Schande herablassen würde». Er 
wolle keinen Namen nennen, sagte er, aber alle wussten, wer es war. 
Einige Tage später, als sie sich wegstehlen konnte, um für eine Weile 
allein zu sein, hörte sie eine Stimme von irgendwoher, die in süßem, 
dunklem Ton sagte: Du bist nicht eine von ihnen. Du bist eine von 
uns. Sie sah sich nach der Stimme um, aber die war eingewoben in 
das Mosaik von Blättern und Sonnenlicht. 
Kämpfe nicht länger gegen ihre Lügen. Du bist nicht eine von ihnen. 
Nach einiger Zeit - sie hoffte, die Stimme noch einmal zu hören und 
wurde trauriger durch ihren Verlust - fand sie sie wieder in der Ster-
nennacht, unhörbar für die anderen, die mitgingen, die gleiche volle 
Stimme, die sprach, als wäre es ein Gedicht: Du kannst unser Vogel 
sein, frei im Wind. Du kannst unser wildes Pferd sein, das seinen 
Kopf schüttelt und sich nicht schämt. 
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Die Scham war die zweite Wandlung. Aber das Emporsteigen der 
Götter, die ersten Anzeichen dessen, was einmal Yr werden würde, 
machten die Scham zweitrangig. Der Hass der Menschen in der Welt 
war plötzlich keine Wunde, sondern eher ein Beweis für die Wahrheit 
Yrs - und das wurde widergespiegelt, als ganz plötzlich Anterrabae 
sie im Auto aus einer Schar heraus anrief; und sie musste ihre Leute 
veranlassen, anzuhalten und sie gehen zu lassen. Im Sommerlager 
hatte die Welt sie Stunde um Stunde in ihrem Bann gehalten, aber 
von nun an konnte sie niemand mehr halten, denn sie gehörte 
anderweits, wie Yr sagte. 
Die dritte Wandlung war der Umzug in die Stadt. Mutter hatte ge-
dacht, es würde eine so erfreuliche Veränderung sein. Endlich 
würden sie ihre eigenen vier Wände haben, selbst wenn es nur eine 
Mietwohnung war, und Deborah würde Freunde in ihrem Alter finden. 
Die hatte gelacht, als sie das alte Haus verließen, denn sie wusste, 
dass sie das Verderben mitnahmen. In der Stadt würde der verhäng-
nisvolle Makel mit noch größerer Deutlichkeit hervortreten, und die 
Folgen würden klarer sein. Endlich würde der alte Hass und die 
Einsamkeit nicht länger der Tatsache zugeschrieben werden können, 
dass sie Juden waren. Aber der Hass der alten Umgebung war 
vertraut geworden. In der Stadt gruben neue Verachtung und neue 
Einsamkeit ihre Gräben tief in die Teile ihres Gefühls, die sich bis 
dahin noch nicht verhärtet hatten. 
Diesmal war der Spiegel eine weitere Verlegenheit. Eine Sport-
lehrerin sonderte sie aus und machte eine verächtliche Bemerkung 
über ihre Ungeschicklichkeit. Sie stürzte kopfüber in die Hölle. Sie 
verbrachte drei Tage schlafwandelnd in einem Albtraum, unsichtbar 
für ihre eigene Seele und unhörbar für ihre eigenen Ohren. 
Dann, eines Abends kurz vor ihrem sechzehnten Geburtstag, kam sie 
von einem Arzt zurück, beladen mit dem nicht vorhandenen Schmerz 
ihres nicht vorhandenen Tumors. Anterrabae und Lactamaeon waren 
bei ihr und der Zensor und der Chorus ebenfalls. Mitten im Lärm der 
widerstreitenden Forderungen und Verwünschungen merkte sie 
plötzlich, dass sie irgendwie wieder einen Tag verloren hatte. In 
unerklärbarer Weise faltete die Zeit sich wieder zusammen, es war 
ein anderer Zeitpunkt, und sie wurde eben von einem Polizisten 
verfolgt. Als er sie eingeholt hatte, fragte er sie, was los sei; in gro-
ßem Entsetzen war sie vor irgend etwas weggelaufen. 
Sie versicherte ihm, dass nichts los sei und tauchte sogar in einem 
der Gebäude unter, um wegzukommen. Als sie wieder herauskam, 
marschierte sie nach dem langsamen, tiefen Rhythmus eines Trom-
melschlages. Er ist gekommen. Der Imorh ist endlich da. Dann kam 
ein langes, ruhiges, rhythmisches Trommeln und großer Friede, denn 
es war nicht mehr notwendig, zu kämpfen oder Widerstand zu leisten. 
Drei Wandlungen und drei Spiegel, alles genauso, wie Lactamaeon 
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gesagt hatte. 
«Aber ich konnte nicht sicher sein. Ich lasse mich ganz leicht täu-
schen, wissen Sie. Einer meiner Namen in Yr ist sogar Die-Immer-
Getäuschte.» 
«Da zwei von deinen drei Wandlungen sich ereigneten, bevor die 
Götter für dich überhaupt Gegenwart waren, bin ich nicht sicher, ob 
du sie nicht erst im nachhinein so interpretiert hast. Ich überlege mir, 
ob sie dich vielleicht nur täuschen, um das Bild zu bestätigen, das du 
von der Welt hast.» Die Ärztin beugte sich in ihrem Stuhl vor, sie 
fühlte Deborahs Erschöpfung, während diese ihre, wie es ihr selbst 
schien, innersten Motive offen legte. Eine geheime Sprache, die eine 
noch geheimere verbarg; eine Welt, die eine verborgene Welt ver-
schleierte; und Symptome, die noch tiefere Symptome bewachten, zu 
denen vorzudringen noch nicht die Zeit war - und diese wiederum 
verbargen einen viel, viel tiefer brennenden Wunsch, den Wunsch zu 
leben. Sie wollte diesem benommenen Mädchen vor ihr sagen, dass 
diese Krankheit, vor der sich jeder scheute, die jeder fürchtete, eine 
Anpassung war; diese verborgenen Welten - alle wie sie da waren - 
und die Sprachen und Geheimzeichen und Sühneopfer, all das waren 
für sie Mittel, um in einer Welt von Anarchie und Terror am Leben zu 
bleiben. 
«Weißt du... was so furchtbar ist, wenn man geisteskrank ist, ist der 
schreckliche Preis, den man für das überleben bezahlen muss.» 
«Wenigstens heißt Verrücktsein irgendwo sein.» 
«Genau das, aber eben immer noch in einer Gruppe, bei anderen 
Leuten.» 
«Nein! Nein!» 
«Du gehörst dazu, aber du zahlst einen furchtbaren Preis dafür.» 
«Nein, ich gehöre hier zu keinem! Weder zu Ihnen noch zur Welt! 
Anterrabae hat mir das vor langer Zeit gesagt. Ich gehöre zu Yr!» 
Aber Deborah wusste, dass die Ärztin vielleicht ein klein wenig Recht 
hatte. Sie hatte den Worten ihren Verstand so geöffnet, wie ein Auge, 
an Dunkelheit gewöhnt und von Wimpern verschleiert, sich vorsichtig 
dem Licht öffnet und, wenn es auch nur ein bisschen geblendet wird, 
sich eine Sekunde zu spät schließt. Das Licht war hereingekommen, 
und es war unüberwindbar, selbst, nachdem das Auge es zurückge-
wiesen hatte. Zu spät, es noch ungesehen zu machen. Letzten 
Endes war sie auf Station D zu Hause, mehr als sie jemals irgendwo 
vorher zu Hause gewesen war, und zum erstenmal als ein erkennba-
res und definierbares Ding - eine von den Verrückten. Sie würde eine 
Fahne haben, unter der sie stehen konnte. 
 
Nach der Sitzung ging Frau Dr. Fried in ihre Küche und begann, 
Kaffee aufzubrühen. Spiegel und Wandlungen! Sind nicht alle 
menschlichen Augen Zerrspiegel? Wie hundertmal zuvor stand sie 
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hier wieder zwischen der Wahrheit eines Menschen und der eines 
anderen und staunte darüber, wie verschieden diese Wahrheiten 
waren trotz der Liebe, die vorhanden war und trotz der gemeinsamen 
Erfahrungen vieler Jahre. Nach der Tumorgeschichte und dem 
Antisemitismus im Sommerlager musste diese bösartige und verderb-
liche Einsamkeit begonnen haben, die der Boden von Gei-
steskrankheiten ist; all die Liebe, die Esther gab, war von Deborah 
anders interpretiert worden. Wenn die Tochter mit Sicherheit ver-
dammt war, musste sie das Gefühl haben, dass ihre Mutter das 
wusste und anstelle von Liebe Mitleid anbot und Märtyrergefühle 
anstelle von Stolz. 
Als der Kaffe zu kochen begann, sah sie hin und fühlte sich plötzlich 
ein wenig alt und verwirrt. Die Mutter war wirklich eindrucksvoll. 
«Bezaubernd... ein großes Bedürfnis, bezaubernd zu sein und überall 
Erfolg zu haben...», murmelte sie der leeren Tasse vor sich zu. «Sie 
muss sich immer an anderen messen, glaube ich. Sie dominiert, aber 
da ist auch aufrichtige Liebe... Meine Güte!» Mit diesem aus der 
Sprache ihrer Kindheit und ihrer Jugend vertrauten Ausdruck sprang 
sie auf, weil der Kaffe überkochte und unter dem Deckel hervorspritz-
te. 
 
Deborah ging auf die Station zurück und sehnte sich nach einem Ort, 
wohin sie gehen konnte, um wirklich allein zu sein. Alleinsein war hier 
eine zweideutige Angelegenheit, denn obwohl die Klinik voll war, die 
Flure voll waren, die Stationen voll waren, waren ihre Bewohner alle 
voneinander getrennt. In all den Kliniken, von denen sie gehört hatte, 
gab es diese atomisierten Armeen von Menschen, die ihren Anspruch 
auf Zugehörigkeit zu allen sonstigen Gruppen und Ordnungen dieser 
Welt aufgegeben hatten. Einige der Patienten auf ihrer Station waren 
bis zur Bewegungslosigkeit gebremst worden. Einige andere, wie die 
geschändete Gemahlin des ermordeten Ex-Präsidenten, hatten sich 
ihre eigenen Königreiche errichtet und schienen - anders als Deborah 
– den Randgebieten irdischer Wirklichkeit nicht einmal nahe zukom-
men. 
Viele der Patienten hatten die übernatürliche Fähigkeit, beinahe auf 
den ersten Blick, wie es schien, zu wissen, wo die Schwächen des 
anderen lagen und wie groß und unüberwindbar diese Schwächen 
waren. Aber als ob die Kräfte der Selbstzerstörung Angst davor 
hätten, war diese Fähigkeit mit der völligen Unfähigkeit gepaart, 
dieses Wissen absichtsvoll zu gebrauchen. Ihnen allen war beige-
bracht worden, ‹zivilisiert› zu sein und niemals über Krüppel zu 
lachen oder mit Steinen nach Verunstalteten zu werfen oder alte 
Männer auf der Straße anzustarren. Sie gehorchten diesen Geboten, 
aber wenn es sich um unsichtbare Schwächen handelte, nahmen sie 
Geheimnisse mit geschulten Augen wahr, und sie hörten die unaus-
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gesprochenen Ausreden der sogenannten Gesunden mit genau 
darauf abgestimmten Ohren, und sie waren, erbarmungslos. Aber 
ihre Grausamkeit war jenseits ihres eigenen Fassungsvermögens, 
jenseits ihrer Kontrolle. 
Deborah beobachtete, dass einer der Pfleger Abend für Abend von 
den Patienten angegriffen wurde. Die Angreifer waren immer die 
Kränksten auf der Station - ohne jeden Kontakt, von der ‹Realität› 
weit entfernt. Doch immer entschlossen sie sich, den gleichen Mann 
anzugreifen. Am Tage nach einem dieser Angriffe, der ungewöhnlich 
gewalttätig gewesen war, fand eine Untersuchung statt. Der Kampf 
war in eine Schlacht aller gegen alle ausgeartet; Patienten und 
Personal waren braun und blau geschlagen und bluteten; der Stati-
onsarzt musste jedem Fragen stellen. Deborah hatte den Kampf vom 
Fußboden aus beobachtet in der Hoffnung, dass ein Pfleger über 
ihren Fuß stolpern würde, so dass sie vielleicht eine kleine Parodie 
auf den Heiligen Augustinus hätte zustandebringen und später sagen 
können: «Nun, der Fuß war da, aber ich habe ihn nicht gezwungen, 
davon Gebrauch zu machen. Freier Wille, letzten Endes - freier 
Wille.» 
Der Stationsarzt sprach mit jedem über den Kampf. Die Patienten 
gingen überhaupt nicht auf ihn ein und selbst die, die am stummsten 
waren und am meisten mit den Augen rollten, brachten den Ausdruck 
einer feinen Geringschätzung zustande und machten ihm und seinen 
Fragen absichtlich einen Strich durch die Rechnung. 
«Wie hat es angefangen?» wurde Deborah vom Arzt gefragt; sie war 
allein und fühlte sich sehr wichtig in dem leeren Aufenthaltsraum; es 
war ihre Stunde. 
«Also... Hobbs kam den Gang entlang, und dann gab es einen 
Kampf. Außerdem war es ein guter Kampf; nicht zu laut und nicht zu 
leise. Lucy Martensons Faust drang in Herrn Hobbs' Gedankengang 
ein, und sein Fuß erreichte ein Stück von Lee Miller. Ich hatte auch 
einen Fuß draußen, aber keiner hat davon Gebrauch gemacht.» 
«Also, Deborah», sagte er ernsthaft - und sie konnte den Hoff-
nungsschimmer in seinen Augen sehen, der etwas mit seinem eige-
nen Erfolg als Arzt zu tun hatte, falls er die Antwort herausbekäme, 
während ein anderer sich vergeblich bemühte - «ich möchte von dir 
hören... warum ist es immer Hobbs und warum ist es niemals Mc-
Pherson oder Kendon? Misshandelt Hobbs die Patienten, ohne dass 
wir davon wissen?» 
Oh, diese Hoffnung! - nicht ihretwegen, sondern wegen ihrer Antwort; 
nicht wegen der Patienten, sondern wegen eines Augenblicks in 
seinem privaten Traum, wenn er mit unterkühlter Stimme sagen 
würde: «Doch, doch, ich bin damit fertig geworden.» 
Deborah wusste, warum es Hobbs war und nicht McPherson, aber 
sie konnte es ebenso wenig aussprechen, wie sie für diese unverhüllt 
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ehrgeizige Hoffnung Sympathie empfinden konnte, die sie auf dem 
Gesicht des Arztes sah. Hobbs war manchmal ein bisschen brutal, 
aber es steckte mehr dahinter. Er fürchtete sich vor dem Wahnsinn, 
den er um sich herum sah, weil es die Verlängerung von irgend 
etwas in ihm selbst war. Er wollte, dass die Leute verrückter und 
bizarrer schienen, als sie wirklich waren, so dass er die Grenzlinie 
sehen konnte, die ihn, seine Neigungen, seine ziellosen Gedanken 
und halbeingestandenen Wünsche von der voll erblühten, explodier-
ten Verrücktheit der Patienten trennte. McPherson andererseits war 
ein starker Mann, sogar ein glücklicher. Er wollte, dass die Patienten 
so waren wie er, und je näher sie dem kamen, um so wohler fühlte er 
sich. Er berief sich dauernd auf die Ähnlichkeit zwischen ihm und 
ihnen, niemals fordernd, aber insgeheim und vorsichtig bittend, und 
wenn nur ein Zipfel davon ans Licht kam, begrüßte er es. Die Patien-
ten hatten nur fortwährend jedem der Männer das gegeben, was er 
wirklich wollte. Es war keine Ungerechtigkeit geschehen, und Debo-
rah war schon am Morgen zu der Überzeugung gekommen, dass 
Hobbs' gebrochenes Handgelenk im Grunde nur ein Aufschub war, 
bevor er auf irgendeiner Psychiatriestation als Patient auftauchen 
würde. 
Sie wollte wirklich dies sagen, deshalb sagte sie: «Es ist keine 
Ungerechtigkeit geschehen.» Das schien dem Arzt eine etwas 
rätselhafte Bemerkung - eine Patientin im Bett, eine andere mit einer 
gebrochenen Rippe, Hobbs' Handgelenk, ein anderer mit einem 
gebrochenen Finger und zwei Schwestern mit einem blauen Auge 
und blauen Flecken im Gesicht. Er stand auf. Er hatte ihr nicht dabei 
geholfen, mehr zu sagen, als sie sagen wollte, und sie sah, dass er 
ärgerlich und enttäuscht war, weil sie seinen Tagtraum zuschanden 
gemacht hatte. Dann öffnete sich die Tür mit einem Ruck, und er 
drehte sich um. Es war Helen, eine andere Patientin, die das Tablett 
mit ihrem Mittagessen in den Aufenthaltsraum trug. Offensichtlich 
hatten sie das Mittagessen ausgeteilt, während Deborah mit dem Arzt 
sprach. 
Einen Augenblick lang dachte Deborah, dass Helen einfach im 
Aufenthaltsraum essen wollte, weil es dort sonnig war, aber als sie ihr 
Gesicht sah - nein, das war nicht der Sonne wegen. Der Arzt blickte 
sie scharf an und sagte: «Geh auf deinen Platz zurück, Helen!» Mit 
einem einzigen graziösen Schritt rückwärts und einer Bewegung des 
Arms, weich ausbalanciert wegen der flüssigen Last, ließ Helen das 
Tablett auf Deborahs Kopf nieder krachen. Deborah hatte die schöne, 
ballettähnliche Bewegung gesehen und fühlte sich zu dieser Schön-
heit hingezogen, als die Welt plötzlich in einer Lawine warmen, 
nassen Essens explodierte - Gulasch, die Fetzen von irgendwelchen 
Dingen und der schimmernde Rand des Tabletts. Sie drehte sich um 
und sah den Stationsarzt gegen die Wand geduckt und hörte seine 
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Stimme - sehr anders als in seiner berufsmäßig affektierten Sprech-
weise: «Schlag mich nicht, Helen - schlag mich nicht! Ich weiß, wie 
hart du zuschlagen kannst!» Unmittelbar nach seinem Schrei kamen 
die Pfleger hereingestürmt, um das Ballett mit ihren schweren Armen 
und den harten, furchtsamen Gesichtern zu überwältigen. Deborah 
schien es eine ganz stattliche Anzahl für eine einzige kleine Frau, 
obgleich sie einem Mähdrescher ähnelte und die andern dem Wei-
zen. 
Unter dem Matsch, der von ihrem Gesicht und den Haaren herab-
tropfte, murmelte sie: «Auf Wiedersehen, Helen. Geh in Sechsen.» 
«Was hast du gesagt?» fragte der Arzt, der seine Kleidung zu ordnen 
versuchte und sich Mühe gab, das Gleiche mit seinem Ge-
sichtsausdruck zuwege zu bringen. 
«Ich sagte: Relevez, souffle, dragged away.» 
Sie hörte, wie das Bett für die Kaltpackung vorbereitet wurde. Der 
Arzt verließ eilig den Raum, um sich mit irgendeiner Schreierei zu 
befassen, die in einem der hinteren Zimmer begonnen hatte. Debo-
rah stand ganz allein inmitten der Unordnung und überlegte sich, ob 
sie wohl blutete. 
Wegen der ganzen Aufregung dauerte es eine halbe Stunde, bevor 
sie einen Pfleger dazu bringen konnte, das Bad aufzuschließen, so 
dass sie sich ein wenig waschen konnte. Hier wie überall sonst 
wurden die Angreifer gegenüber den Angegriffenen bevorzugt. 
Letzten Endes waren sie hier doch nicht so weit von der Welt ent-
fernt. In Gedanken verfluchte Deborah die ganze Geschichte. Sie 
mochten Helen hart angefasst und zu Boden geworfen haben, aber 
wenigstens sorgten sie für sie: sie nahmen Anteil. 
Nachdem sie sich von Helens Mittagessen befreit hatte, ging sie zu 
ihrem Bett hinüber, wo ihr eigenes kaltes Essen auf sie wartete, halb 
aufgegessen von einer Patientin, die in der Nähe des Fensters 
schlief. 
«Iss, meine Liebe», sagte die Gemahlin des Abgedankten, die auf 
ihrem Bett saß, «sie werden es später aus dir herausholen.» 
«Nein...», sagte Deborah und sah auf das Gulasch, «das habe ich 
schon hinter mir.» 
Die Frau des Ermordeten sah sie scharf an: «Meine Liebe, du wirst 
niemals einen Mann bekommen, wenn du so aussiehst!» 
Sie wandte sich von Deborah ab, um sich ihrer Besprechung zu 
widmen, und plötzlich wusste Deborah, warum Helen hereinge-
kommen war und versucht hatte, ihr weh zu tun. Ungefähr eine 
Stunde, bevor der Arzt sie hereingerufen hatte, war Helen zu Debo-
rah gekommen, sie hatte ganz klar gesprochen und ihr einige Fotos 
gezeigt, die in einem Brief gekommen waren. Helen wurde in einer 
Absonderungszelle gehalten, da sie wegen ihrer Heftigkeit und 
Gewalttätigkeit allgemein gefürchtet war; wenn sie wollte, konnte sie 
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Knochen brechen. Trotzdem war die Tür heute zufällig offen gewesen 
und deshalb hatte niemand sie bemerkt, als sie zu Deborah ging; 
niemand hatte gehört, wie sie über den Fotos kleine Vertraulichkeiten 
austauschten. Eine Zeit lang hatte sie Deborah erzählt, wer dies war 
und wer das, und wann. Bei einem Bild hatte sie gesagt: «Sie war mit 
mir zusammen auf dem College.» Ein nettes Mädchen, das in der 
wirklichen Welt stand, in diesem Albtraum-Niemandsland. Helen 
hatte ihr das Bild wieder weggenommen, sich auf Deborahs Bett 
gelegt und gesagt: «Geh weg, ich bin müde.» Weil es Helen war, 
hatte Deborah den Raum verlassen und war in die Halle hinausge-
gangen, und bald danach hatte der Pfleger Helen gefunden und sie in 
ihr Zimmer zurückgeschickt. Deborah verstand jetzt, dass Helen sie 
angegriffen hatte, weil sie sie als Zeugin der Scham und des Elends, 
die das Bild in ihr hervorrief, unglaubwürdig machen musste. Der 
Spiegel musste beschmutzt werden, damit er nicht länger die plötzli-
che, geheime Verwundbarkeit unter der Oberfläche von harten 
Fäusten und Augen und Obszönitäten reflektierte. 
«Philosophin!» murmelte Deborah sich selbst zu und pflückte ein 
Stück Gulasch hinter ihrem Ohr ab. 
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9. 
 
«Wir haben die Wandlungen und wir haben die geheime Welt», sagte 
Frau Dr. Fried, «aber was war in deinem Leben in der Zwischenzeit 
los?» 
«Es ist schwer, nah heranzukommen; alles sieht wie Hass aus - die 
Welt und das Sommerlager und die Schule...» 
«War die Schule auch antijüdisch?» 
«Nein, nein, dort ging es aufrichtiger zu. Der Hass war ganz für mich 
allein, diese gute, unbeugsame trotz-des-Benimm-dich-Unterrichts-
Abneigung. Aber kein einziges Mal, wenn die bloße Abneigung sich 
in tatsächlichen Zorn oder Hass verwandelte, wusste ich warum. 
Einige kamen zu mir und sagten: ‹... nach dem, was du getan hast...› 
oder ‹... nach dem, was du gesagt hast... werde selbst ich dich nicht 
mehr verteidigen...› Ich wusste nie, was ich denn eigentlich getan 
oder gesagt hatte. Die Hausmädchen verließen uns eine nach der 
anderen, bis es eine fortwährende Prozession war, und ich musste 
mich andauernd ‹entschuldigen›, aber ich wusste nie, wofür oder 
warum. Einmal sagte ich meiner ‹besten› Freundin Guten Tag, und 
sie wandte sich von mir ab. Als ich sie fragte warum, sagte sie: ‹Nach 
dem, was du getan hast?› Sie hat nie wieder mit mir gesprochen, und 
ich habe niemals herausgefunden, was geschehen war.» 
«Bist du sicher, dass du hier nicht irgendeine Wahrheit verbirgst, 
irgend etwas, was du tun musstest und was diese Freunde verärgert 
hat?» 
«Ich habe versucht und versucht, es mir vorzustellen, darüber nach-
zudenken, mich zu erinnern. Ich habe keine Ahnung, überhaupt 
keine.» 
«Was hattest du für ein Gefühl dabei?» 
«Nach einiger Zeit einfach grau und Überraschung über das Unaus-
weichliche.» 
«Überraschung über das Unausweichliche?» 
«Wo es kein Gesetz gibt außer dieser furchtbaren Zerstörung, die 
rankommt und immer näher kommt... der Imorh... sein Schatten ist 
immer unausweichlich. Und doch - warum, weiß ich nicht - leide ich 
andauernd unter seinem Näherkommen und darunter, wieder und 
wieder Schläge zu bekommen von da, wo ich sie nicht erwarte.» 
«Vielleicht liegt es nur daran, dass du darauf wartest, in dieser Welt 
schockiert und in Schrecken versetzt zu werden.» 
«Sie meinen, dass die Täuschungen arrangiert wurden?» Deborah 
fühlte, wie der Boden unter ihr nachzugeben begann. 
«Aber du musstest die Täuschungen selber einrichten, nicht wahr? 
Oder eben nichts verstehen.» 
Ein Bild fiel Deborah ein aus den Jahren, als sie nur noch auf das 
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Ende wartete. Sie war aus dem antijüdischen Sommerlager heraus-
genommen worden, aber die Farbe ihres Lebens stand fest und die 
Verzweiflung konnte nur tiefer werden. Sie war immer allein und 
zeichnete, so hatten sie berichtet, aber niemals ließ sie irgend je-
manden die Bilder sehen. Sie hatte angefangen, ihren Zeichenblock 
überall mit sich herumzutragen, an sich gedrückt wie einen Schild; 
und einmal war ihr in einer lachend herumstehenden Gruppe von 
Jungen und Mädchen ein Bild aus dem Block gefallen, ohne dass sie 
es bemerkte. Einer der Jungen hatte das Blatt aufgehoben. «He - 
was ist das? Wer hat das verloren?» 
Es war ein verworrenes Bild mit vielen Figuren. Einer nach dem 
andern in der Gruppe bestritt es: Nein, nein, nicht meins, nicht meins, 
nein, nein... die ganze Reihe entlang, und schließlich sah der Junge 
wieder Deborah an. 
«Ist das deins?» 
«Nein!» 
«Ach, komm her - gib es zu.» 
«Nein.» 
Als Deborah den Jungen genauer ansah, merkte sie, dass er ver-
suchte, ihr zu helfen - dass er sie in Schutz nehmen würde, wenn sie 
es zugeben und ihre ‹Strafe› im Gelächter der andern in Kauf neh-
men würde. Er wollte ein Wohltäter sein, aber sie wusste nicht, 
welchen Preis sie zu zahlen hätte. 
«Ist es deins?» 
«Es ist nicht meins.» 
«Sehen Sie -», sagte sie bitter zu der Ärztin, «sie haben mich ge-
zwungen, meine Kunst zu verleugnen.» 
«Aber kannst denn du nicht sehen, dass der Junge dich geradezu 
bat, sie nicht zu verleugnen, und keiner von den andern hat wirklich 
gelacht. Du hast nur Angst gehabt, dass sie lachen könnten. Du ganz 
allein hast dich dazu gezwungen zu lügen.» 
Sie sah die Ärztin an, zornig und furchtsam. «Wie oft sagt man die 
Wahrheit und stirbt für sie!» 
Sie stand ärgerlich auf, ging zum Tisch der Ärztin hinüber, nahm ein 
Blatt Papier und begann eine Antwort auf die scheinbaren Be-
schuldigungen aller zu zeichnen: der Ärztin, die sie zu tadeln schien, 
des Chorus mit seinen endlosen Missbilligungen - auf die Worte von 
so vielen. Eine Zeit lang zeichnete sie wütend, und als sie fertig war, 
gab sie das Bild der Ärztin. 
«Ich sehe den Zorn ganz klar, aber hier sind Symbole, die du er-
klären solltest. Kronen... Zepter... Vögel...» 
«Das sind Nachtigallen. So lieblich. Sehen Sie, das Mädchen hat alle 
Vorteile, alles, was man mit Geld kaufen kann, nur, dass die Vögel ihr 
Haar benutzen, um ihre Nester zu bauen und um diese Kronen zu 
polieren, und das Zepter bringen sie mit den Knochen des Mädchens 
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auf Hochglanz. Sie hat die schönste der Kronen und das schwerste 
der Zepter und jedermann sagt: ‹Glückliches Mädchen, mit all dem!›» 
Frau Dr. Fried sah, wie die Patientin in ihrer Angst sich umdrehte und 
rannte. Bald würde es keinen Ort mehr geben, wo sie hingehen 
konnte, und sie würde sich selbst begegnen müssen, wie sie ihre 
eigene Zerstörung plante. Sie sah Deborah an. Wenigstens wurde 
die Schlacht jetzt in vollem Ernst ausgetragen. Die alte Apathie war 
vergangen. Sie fühlte in sich eine wachsende Hoffnung und zugleich 
eine Erregung, die nicht ihresgleichen hatte; in dem Echo, das aus 
solchen Tiefen kam, schwang doch der Klang möglicher Gesundheit 
für dieses Mädchen mit. Sie hielt die Erregung von ihrem Gesicht 
zurück, damit Deborah sie nicht sähe und sich für ewig selbst ver-
dammte, indem sie trotzig zu beweisen versuchte, dass dieses Yr 
eine Tatsache war. 
«Krone und Nachtigallen!» sagte Deborah sarkastisch. «Behalten Sie 
das Ding, und dann können Sie es Ihren gelehrten Doktoren zeigen, 
wenn Sie ihnen eine Vorlesung halten. Sagen Sie ihnen, dass man 
nicht normal sein muss, um lineare Perspektive zu verstehen.» 
«Es hängt wirklich von der Art der Perspektive ab», sagte die Ärztin. 
«Aber ich glaube, ich werde dies hier für mich selbst behalten. Es soll 
mich daran erinnern, dass die schöpferische Kraft gut genug und tief 
genug ist, um sich selbst zum Blühen zu bringen und zu wachsen - 
trotz dieser Krankheit.» 
 
Deborah saß auf dem Fußboden der Station und wartete untätig auf 
eine Begegnung mit Anterrabae, als sie Carla den Gang entlang auf 
sich zukommen sah. «Hallo, Deb...» 
«Carla? Ich wusste nicht, dass du hier oben bist.» 
Carla sah sehr müde aus. «Deb - ich hatte genug davon, den ganzen 
Hass verpackt zu halten. Ich habe mich entschlossen, hier heraufzu-
kommen, wo ich schreien und brüllen kann, bis ich heiser werde.» 
Sie sahen einander an und lächelten und wussten, dass ‹D› über-
haupt nicht die ‹schlimmste› Station war, sondern die ehrlichste. Die 
anderen Stationen mussten einen ‹Status› aufrechterhalten und die 
äußere Form wahren. 
Die Leute am Rande des Höllenfeuers hatten vor dem Teufel am 
meisten Angst; für die, die schon verdammt waren, war der Teufel 
nur eine Person unter anderen und niemand Besonderes. So flü-
sterten die Stationen A und B ihre kleinen Symptome, nahmen ihre 
Beruhigungsmittel und fürchteten sich vor lauten Geräuschen, offener 
Qual oder aufragender Verzweiflung. Die Frauen-Station D schaukel-
te manchmal wie ein Boot, aber ihre Insassen fühlten sich frei von 
den geheimen, trügerischen Unterströmen verworrenen Wahnsinns. 
 
Manchmal unterhielten sich die Patientinnen miteinander über ihr 
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früheres Leben oder tauschten die letzten Gerüchte aus. Das war das 
instinktmäßige Verlangen der Untätigen und Deplacierten nach 
irgendeiner Verbindung mit der Welt, doch sie wollten es nicht wahr-
haben. Jetzt war ihre Welt mit Psychopathen bevölkert und von 
Wänden und Wächtern eingeschlossen. 
«Wo warst Du vorher?» 
«Crown Stute.» 
«Jessie war da. Ich kannte sie von Concord her.» 
«Welche Station in Concord?» 
«5 und 18.» 
«Ich hatte eine Freundin auf 7. Sie erzählte, dass es ein richtiges 
Irrenhaus ist.» 
«Verdammt, das kann man wohl sagen. Hesketh war Direktor von 
dem Ding. Der hatte noch weniger Tassen im Schrank als die Patien-
ten.» 
«Hesketh...?» Helen, die gerade vorbeikam, fuhr auf aus ihrer tran-
ceartigen Prozession den Gang entlang. «Kurz und so ein Dünner? 
Blaue Augen - konnte kein R sprechen. Hat er immer seinen Kopf 
gedreht, ungefähr so?» 
«Ja, das ist er.» 
«Dies Schwein! Ich bin von ihm in Mount Saint Marys durchgeprügelt 
worden.» Und sie ging weiter und ließ sie stehen und fiel in ihre 
Trance zurück. 
Lee Miller kratzte sich nachdenklich am Ohr. «Mount Saint Marys... 
Ich erinnere mich... Doris war da, Doris Rivera.» 
«Wer zum Teufel ist das?» 
«Ach Kleine, das war vor deiner Zeit. Sie hatte jede Art von Be-
handlung hinter sich, von der ich je gehört habe, und war verrückt wie 
ein Floh. Sie war drei Jahre lang hier oben.» 
«Wohin haben sie sie dann geschickt?» 
«Nirgendwohin. Sie lebt jetzt draußen und arbeitet.» 
Sie konnten es nicht glauben. Gab es jemanden, der das wirklich 
wusste? Gab es jemanden, der einen Erfolg mit Namen kannte - 
einen, für den dieser Ort ein Mittel gewesen war und nicht das Ende? 
Sie überschwemmten Lee mit Fragen, bis sie sagte: «Hört mal, ich 
kannte Doris, als sie hier oben auf ‹D› war, aber ich kenne ihr Er-
folgsrezept nicht, und ich habe sie nicht wiedergesehen, seit sie hier 
weg ist! Alles was ich weiß ist, dass sie draußen ist und einen Job 
hat. Und jetzt, zum Teufel, lasst mich in Ruhe!» 
Die Patienten drehten sich um und verliefen sich in den Aufent-
haltsraum, ins Bad und an das andere Ende der Halle oder in ihre 
Betten. Der Abend ging in die Nacht über. Die Frau des Ermordeten 
machte ihren monatlichen Ausbruchsversuch - einen blinden Anlauf 
kopfüber gegen die Stationstür, die sich hinter den Tabletts mit dem 
Abendbrot schloss. Deborah stand da und lauschte den endlosen 
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Aufzählungen ihrer Fehler im Leiern des Chorus. Mitten in den Lärm 
hinein rief Anterrabae: Sieh zu, ob du jemals herauskommst und 
leben kannst. Sieh zu, ob du jemals hinausgehen und arbeiten und 
ein Mensch sein kannst! 
Die Drohung ließ sie vor Furcht schwindlig werden. Die Welt draußen 
und ihre Verhältnisse waren ihr so fremd, als ob sie niemals mit 
denen dort an einem Tisch gegessen hätte oder gefangen gewesen 
wäre im Strom ihres tödlichen und unfassbaren Lebens. All diese 
scheinbar einfachen Handlungen, die sie nicht heucheln konnte, sah 
sie zweidimensional wieder vor sich wie eine Dia-Serie. Junge 
Mädchen, die einander Guten Tag sagten, zusammen spazieren 
gingen und die Schule besuchten, ohne Angst zu haben; die hüb-
schen Mädchen, denen man den Hof machte und die heirateten. 
Helen fiel ihr ein, die sich in ihrer Qual gewünscht hatte, sie könnte 
das Gesicht verwischen, das das Bild einer netten Schulfreundin 
gesehen und verstanden hatte. 
Du bist nicht eine von ihnen! kreischte Lactamaeon aus Yr und 
versuchte, sie zu beschützen. 
All die anderen Mütter sind stolz auf ihre jungen Mädchen! sagte der 
Chorus in der herben, spottenden Tonart, die er annahm, wenn die 
Dinge schlechter als gewöhnlich standen. 
Sieh doch zu, ob dir jetzt deine berühmte Ärztin helfen kann! röhrte 
der Zensor. Glaubst du, dass du weiter Geheimnisse ausplaudern 
kannst und für immer sicher bist? Es gibt andere Todesarten als den 
Tod - schlimmere. 
Jetzt ist die Zeit, sich zu verbergen und verborgen zu werden..., 
flüsterte Idat, ein selten gesehener Gott, der der Heuchler genannt 
wurde. 
Aus dem scheinbar endlosen Getöse, aus dem vorbeihuschenden 
Aufleuchten der Götter und der Gesichter des Chorus sah Deborah - 
wie in einem Zeichentrickfilm zweidimensional und ohne Verkürzung - 
die Figur von McPherson den Gang der Station entlang gehen. Ich 
werde ihn rufen - damit er mir hilft, sagte sie zu ihnen allen. Los, tu 
es! lachte Anterrabae. Versuch es. Und er strich mit dem Hauch 
seines Brandgeruchs an ihr vorbei. Närrin! 
McPherson ging vorbei. Gleich würde er weg sein. Deborah trat 
näher an ihn heran, aber sie konnte nicht sprechen. Mit kleinen 
Handbewegungen versuchte sie, seine Aufmerksamkeit zu erregen; 
und er sah sie aus den Augenwinkeln heraus an, gefesselt von der 
Anspannung ihres Gesichts und der seltsamen, beinahe spastischen 
Bewegung ihrer Hand, die durch die Spannung merkwürdig verdreht 
war. Er wandte sich um. 
«Deb? ... Was ist los?» 
Sie konnte es ihm nicht sagen. Sie konnte nicht mehr tun, als mit 
ihrem Körper und mit ihrer Hand schwache Zeichen geben, aber er 
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sah die Panik, in der sie sich befand. «Warte, Deborah», sagte er. 
«Ich komme zurück, so schnell ich kann.» 
Sie wartete, und die Furcht türmte sich höher, als ihre übrigen Emp-
findungen sich gegen sie abschlossen. Sie konnte jetzt nur noch in 
Grautönen sehen, und sie konnte kaum hören. Ihr Tastsinn verließ 
sie, so dass die Realität, die sie bei der Berührung ihres eigenen 
Körpers und ihrer Kleidung fühlte, nur schwach, war. Das Gemurmel 
aus Yr hielt an. Nach einer Weile brachte der schwere Chloroform- 
und Äthergestank der Hölle sie auf den Gedanken, die Leute anzu-
sehen, von denen dieser Geruch kam. Alles war weiß - es mussten 
Schwestern sein, oder es war Schnee. 
«Deborah, kannst du mich hören?» Es war McPhersons Stimme. 
Irgend jemand sagte im Hintergrund: «Was ist denn heute Abend mit 
ihnen allen los?» 
McPherson versuchte immer noch, sie anzusprechen: «Deb - hab 
keine Angst. Kannst du gehen?» 
Keine Orientierung. Sie schwankte und musste bis zum Ende des 
Ganges gestützt werden, wo die offene Kaltpackung auf sie wartete. 
Beinahe dankbar ließ sie sich hineinfallen und konnte den ersten 
kalten Schock der nassen Tücher kaum fühlen...  
Nach langer Zeit tauchte sie klar wieder auf, und dann nach einer 
Weile, in der sie atmete und auf ihren Atem hörte, seufzte sie tief. 
Eine Stimme neben ihr sagte: «Deb? Bist du das?» 
«Carla?» 
«Ja, ich.» 
«Was ist passiert?» 
«Ich weiß nicht», sagte Carla, «ich bin hier selbst fremd, aber die 
ganze Station ist heute Abend auf dem besten Wege, verrückt zu 
werden.» 
«Auf dem Wege!» Sie lachten ein bisschen... «Wie lange ist es her?» 
sagte Deborah. 
«Es hat dich kurz nach mir erwischt. Helen ist im Zimmer nebenan 
und Lena auch und Lee Miller hat einen hysterischen Anfall.» 
«Wer hat Nachtschicht?» 
«Hobbs.» Die Abneigung war offensichtlich. «Ich wünschte, es wäre 
McPherson.» 
Sie unterhielten sich eine Zeit lang, ließen die reale Welt langsam 
herein und freuten sich, dass sie miteinander sprechen konnten. Aber 
sie wagten nicht zuzugeben, dass sie auch nur von Ferne Freunde 
waren. Carla erzählte, wie sie bei einer von Helens Sitzungen mit 
deren Arzt zugehört hatte. Die Sitzungen fanden wegen Helens 
Gewalttätigkeit auf der Station statt. «Schweigen ist Mord», sagte 
Carla. «Der alte Craig konnte dieses Schweigen einfach nicht aushal-
ten. Er begann mit sich selbst zu reden und bald wurde er lauter und 
lauter und regte sich immer mehr auf. Jede Minute erwartete ich, 



 67 

dass Helen sagen würde: ‹Beruhigen Sie sich, Doktor. Ich bin bloß 
hier, um Ihnen zu helfen.› Als er herauskam, sah er aus... wie einer 
von uns!» 
Deborah, jetzt ganz bei Bewusstsein, begann sich zu strecken und 
hatte das schon vertraute Gefühl des Schmerzes wegen der vermin-
derten Blutzirkulation in ihren Füßen und Knöcheln. Sie konnte den 
bewegungslosen Mumienhaufen Carla im Bett nebenan sehen. 
«Deborah... Deb... Ich weiß, was es war - was uns passiert ist.» 
«Was?» sagte Deborah und überlegte, ob sie es wirklich wissen 
wollte. 
«Doris Rivera.» 
Irgendwo in Deborah erwachte ein furchtbarer Schmerz, ein kürzlich 
erlebter, aber schon vertrauter Schmerz, den sie mit Yr-Worten zu 
identifizieren begonnen hatte - ein Schmerz, der das alte und furcht-
erregende englische Wort Wahrheit verbarg. 
«Nein. Das war es nicht.» 
«Doch. Das war es», sagte Carla und es klang überzeugter. «Sie 
wurde gesund und sie kam raus und sie arbeitete, und wir haben 
Angst bekommen, weil wir eines Tages vielleicht... ‹gesund› werden 
und in die Welt hinaus müssen; es gibt eine Chance, dass sie diese 
Türen vielleicht für uns öffnen... zur Welt.» Carlas Stimme wurde vom 
Messer ihrer Panik abgeschnitten. 
In dem bewegungslosen weißen Futteral hatte Deborahs Herz 
angefangen zu klopfen, und ihr Magen zog sich zusammen. Sie be-
gann heftig zu zittern, und das Schütteln erfasste ihren ganzen 
Körper. Mein Gott, dachte sie, ich bin jetzt, was ich in der Welt war - 
ein bewegungsloser Berg, dessen Inneres ein Vulkan ist. 
«Geh' zum Teufel!» schrie sie Carla an. «Nur weil deine Mutter 
verrückt war und sich umgebracht hat, glaubst du, dass du mehr 
Gründe hast, verrückt zu sein als ich!» Sie hörte das scharfe Ein-
atmen vom andern Bett her. Der Pfeil hatte sein Ziel getroffen, aber 
ihre Grausamkeit hatte sie nicht geschützt. Sie drückte ihren Kopf 
hart gegen die Eispackung, die sich wie die Realität in ihren Nacken 
drückte. 
Im gleichen Augenblick ging das Licht über ihnen an und sie blinzel-
ten, um sich vor der Helligkeit zu schützen. 
«Nur mal nachsehen», sagte Hobbs. Er kam und fühlte Deborahs 
Puls an der Schläfe. «Sie ist immer noch ganz schön hoch», sagte er 
zu dem Pfleger, der hinter ihm hereingekommen war. «Die auch», 
sagte er, als er sich über Carla aufrichtete. Sie gingen hinaus, und 
das Licht ging aus. Verschämt wandte Deborah ihren Kopf von 
Carlas Bett ab. 
«Ist das Fleisch gar?» sagte Carla bitter. 
«Nein, lass es noch 20 Minuten.» 
«Wir gehören nicht zu ihnen», murmelte Deborah, und der Trost Yrs 
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in diesem neuen Kontext war beinahe schockierend. «Carla...», die 
Worte fielen ihr schwer. «Es tut mir leid, was ich gesagt habe. Ich 
habe es für mich gesagt und nicht gegen dich. Ich wollte dir nicht 
wehtun - um dich kränker zu machen.» 
Eine Zeit lang war es ruhig. Der einzige Laut war ihr Atem. Dann kam 
Carlas Stimme, nicht Hasserfüllt, nicht verschlagen, obwohl Deborah 
auf die Erbitterung wartete. «Meine Krankheit... ist ein Glas, das voll 
ist und überläuft, und ein kleiner Tropfen ist jetzt schon im überfließen 
verloren gegangen.» 
«Was du über Doris Rivera gesagt hast... vielleicht ist es wahr.» Die 
knochenharte Wahrheit tat weh, aber diesmal ein bisschen weniger. 
«Ich weiß.» 
Deborah begann, gegen die Wirklichkeit anzukämpfen, gegen die 
Packung, die Fragen. Sie wand sich unter den verknoteten Gurten, 
halb weinend. 
«Was ist los?» sagte Carla in der Dunkelheit. 
«Du hättest mir wehtun können - und du hast es nicht getan!» Und 
weil sie nicht verstehen konnte, warum Carla sie verschont hatte, lag 
sie da, zitternd und mit knirschenden Zähnen, in nacktem Entsetzen. 
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10. 
 
Die Blaus saßen beim Abendessen. Esther war müde, Jacob ärger-
lich. Es war wieder ein Bericht gekommen, und Jacob hatte ihn 
gelesen. Er war allgemein und unverbindlich wie immer, aber Jacob 
schien es, dass gewisse Regungen von Hass, Gewalttätigkeit und 
Schrecken, die tief in seiner geliebten Tochter geschlummert hatten, 
zum Ausbruch gekommen waren. Sie war verlegt worden, wo man ihr 
‹mehr Schutz› angedeihen lassen konnte. Was das für Debbie 
bedeutete, wusste er nicht. Sein inneres Auge sah lediglich diesen 
hohen, vergitterten und abgeschirmten Ort; sein inneres Ohr hörte 
lediglich den Irrenhaus-Schrei, der hoch oben von der ‹Gewalttätigen-
Station› gekommen war und der ihn Nacht für Nacht in seinen Träu-
men quälte. Hinter diesen Balkon, zu diesen Schreien hatten sie 
seine Debbie gebracht. Esther hatte gewusst, dass sie die Wahrheit 
nicht für immer von ihm würde fernhalten können. Sie hatte Ausflüch-
te gebraucht und die Berichte vor ihm versteckt und sie anders 
gedeutet, solange es ging. Und nun wusste auch Jacob Bescheid, 
und sie konnte lediglich den Versuch machen, ihn zu beruhigen, 
indem sie die sorgfältig neutralen Worte des neuen Stationsarztes 
wieder und wieder benutzte. 
«Sie sagen, dass es ihr in gewisser Hinsicht besser geht», erklärte 
Esther, aber Jacob glaubte ihr nicht, und sie war nicht sicher, ob sie 
sich überhaupt selbst glaubte. 
Bei Tisch versuchten sie Suzys wegen, den Bericht zu vergessen, 
aber beide kamen immer wieder auf ihn zurück und hörten nicht auf, 
sich mit immer neuen Auslegungen zu quälen. Sie unterhielten sich in 
einer Art Geheimsprache über und um den Kopf der glücklichen 
Tochter herum, die schwatzend beim Essen saß und zugleich wusste 
und nicht wusste, warum die Schwere sie alle wie ein Nebel umgab 
und sie voreinander zu verstecken schien. Es ging um Debbie. Immer 
ging es um Debbie. Einen Moment lang überlegte sie, wenn sie weit 
weg und krank wäre, ob sie dann den Eltern jemals so fühlbar wehtun 
könnte. Sie merkte plötzlich, dass sie Angst davor hatte, es zu 
versuchen; sie würde verlieren - das war fast sicher. Sie hatte Angst, 
weil sie sich wünschte, diese Niederlage ein für allemal unter Beweis 
zu stellen; sie fühlte sich schuldig, weil sie diese Niederlage vorher-
sah; und sie war wütend auf Debbie, die alle Liebe besaß. Sie wand-
te sich vom einen zum andern und sagte: «Meine Güte, sie liegt nicht 
irgendwo in der Gosse. Sie hat Ärzte und alles! Warum weinen alle 
immerzu wegen der armen, armen Debbie!» Zornig verließ sie den 
Tisch, aber nicht, ohne den Schmerz auf den Gesichtern ihrer Eltern 
gesehen zu haben. 
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Carla saß neben Deborah im Aufenthaltsraum und rauchte geziert 
ihre Zigarette. Nach den von der neuen steif-gestärkten Ober-
schwester geänderten Regeln mussten Patienten, die rauchen woll-
ten, dies in der Halle oder im Aufenthaltsraum tun - mit jeweiliger 
‹Sondergenehmigung› von einer Schwester oder einem Pfleger. Zwei 
Wochen lang war das Echo der Rufe «Zigarette! Zigarette!» von den 
Gängen und aus den Zimmern erklungen, und das Personal sah 
bereits etwas angegriffen aus. 
Carla war aus dem letzten Schlafsaal an die vergitterte Stationstür 
gekommen und hatte gesagt: «Zigarette bitte!» und hatte sich dann 
mit einem Augenzwinkern Deborah zugewandt. «Wenn du nicht für 
sie sein kannst, musst du gegen sie sein.» Sie hatten sich hingesetzt 
und warteten darauf, dass die Zeit verging. 
In den ersten Tagen auf Station D war Deborah in der Lage gewesen, 
sich in ihren eigenen Gedanken. selbst zu dramatisieren, ganz 
einfach dadurch, dass sie dachte: die Irrenanstalt, die Gewalttätigen-
Station. Das beschwor große und flammende Bilder in ihrem Geist. 
Die Realität hatte ihr größere physische Sicherheit angeboten. Aber 
die Erfahrung der Realität war Langeweile, die so endlos war wie die 
Krankheit selbst. Der kalte Fußboden des Korridors war neunzehn 
Fugen breit und dreiundzwanzig lang (wenn man den Rand mitzähl-
te). Wenn Deborah an der Welt der Station teilnahm, marschierte sie 
mit dem sich bewegenden Fries von Menschen im Korridor auf und 
ab, bis dorthin, wo er sich zu dem ausweitete, was die ‹Halle› ge-
nannt wurde, in den Aufenthaltsraum hinein und hinaus zum Schwes-
ternzimmer, vorbei am vorderen Bad, vorbei an den Reihen der 
Absonderungszellen, vorbei an den Schlafsälen (wo das Spazieren 
gehen nicht erlaubt war), vorbei an dem hinteren Bad und im Bogen 
auf die andere Seite des Korridors, um von neuem zu beginnen. 
Wenn sie nicht ‹real› genug war, um zu gehen, lag sie auf ihrem Bett. 
Die Zimmerdecke hatte neunzehn mal neunzehn Löcher, eingelassen 
in ihre schalldichten Quadrate. Manchmal stand sie mit den verstei-
nerten Frauen in der Nähe des Schwesternzimmers und wartete, 
dass etwas geschähe oder nicht geschähe. Die Langeweile des 
Wahnsinns war eine große Wüste, so groß, dass die Gewalttätigkeit 
oder Qual von irgend jemand wie eine Oase schien, und die kurzen 
einfachen Augenblicke der Kameradschaft schienen wie ein Regen in 
der Wüste, dessen Tropfen gezählt wurden und an den man sich 
noch lange, nachdem er vergangen war, erinnerte. Deborah und 
Carla genossen einen solchen Regen, während Carla an ihrer Ziga-
rette zog. 
«Wenn ich dazu komme, werde ich ein Porträt von dir machen», 
sagte Deborah und sah dem Rauch von Carlas Zigarette nach. Aus 
Deborahs Bemerkung schloss Carla, dass sie es fertiggebracht hatte, 
sowohl Bleistift als auch Papier zu stehlen und zu verstecken: hinter 
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der Kaltwasserleitung im vorderen Bad. Der hintere Teil, wo die 
Badewannen standen, war immer verschlossen, wenn sie nicht 
gerade gebraucht wurden, und man konnte sie nur in Gegenwart 
eines Pflegers benutzen. Deborah begann das zu erklären, und Carla 
begriff die darin enthaltene Andeutung. 
«Man braucht Papier, um Porträts zu machen», sagte Carla. 
«Stimmt.» 
«Was für ein Bild soll es werden?» 
«Wasserfarben. Ich würde viel Wasser nehmen.» 
Carla verstand und lächelte. «Wenn du dazu kommst, wirst du eine 
Unterlage brauchen.» Damit meinte Carla, dass sie ein Buch hatte, 
und dass es an einem zugänglichen Platz versteckt war. 
Wenn sie gerade dazu fähig waren, hatten die Patienten großes 
Vergnügen an verschlüsselten Nachrichten und kleinen Geheim-
nissen wie Gefangene oder Nonnen oder Geisteskranke oder Mit-
glieder abgelegener kleiner Stämme, die jeden Augenblick vom 
Tagesablauf des andern genau kennen. Indem sie einfach an den 
fremden Gesichtern der Pfleger vorbeisprachen, begannen sie hin 
und wieder Fragmente einer Beziehung zu entwickeln. Helen schloss 
sich manchmal an, bekam dann Angst und zog sich in die Gewalttä-
tigkeit zurück. Lee, die Veteranin auf der Station, sprach am meisten. 
Obwohl es weder Zusammengehörigkeit noch Loyalität noch Groß-
zügigkeit gab, hatte sie doch wenigstens Geheimnisse miteinander. 
«Ich wünschte, ich könnte das Porträt jetzt machen», sagte Deborah 
und drückte damit den Wunsch aus, dass sie die verbotenen Dinge 
gern hätte. Papier war erlaubt, aber Bleistift und Federhalter wurden 
als Waffen angesehen und waren auf der Station nur in Gegenwart 
eines aufsichtführenden Pflegers erlaubt. 
«Muss ich mein Haar waschen?» fragte Carla vage. In der Ge-
heimsprache schlug sie vor, dass sie beide um Erlaubnis bäten, ihr 
Haar zu waschen. Carla würde zuerst fragen und das hintere Bad mit 
dem schönen großen Waschbecken bekommen. Da es eine festste-
hende Regel war, dass jeweils nicht mehr als ein Patient die Wasch-
becken zur gleichen Zeit benutzte, es sei denn, dass drei Pfleger 
gleichzeitig Bade-Dienst hatten, würde Deborah das vordere Bad 
benutzen müssen, wo sie den Pfleger vielleicht überreden könnte, 
das Zimmer mit den Wannen aufzuschließen, und ihn dann lange 
genug ablenken, so dass sie ihren Schatz herausholen konnte. 
«Mein Haar fühlt sich dreckig an», sagte Deborah. «Wenn du es nicht 
magst, lass es sein.» Im Klartext sagte sie ‹Dankeschön›. 
Der Plan klappte, und um die Mittagszeit hing der verbotene Bleistift 
in einer Schlinge aus weggeworfenen Gummibändern auf der Unter-
seite der vierten Feder von Deborahs Bett. Dann musste auf das 
Mittagessen gewartet werden. Dann musste auf den Schichtwechsel 
gewartet werden. Dann musste auf das Abendessen gewartet wer-
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den. Dann musste auf die Ausgabe der Beruhigungsmittel gewartet 
werden. Dann musste aufs Zubettgehen gewartet werden. Frau Dr. 
Fried war weg zu irgendeinem Kongress, und so gab es nicht einmal 
die Therapie-Stunden, um den Tag zu unterbrechen. 
Deborah hätte sich für die Werkstatt eintragen und morgens dort 
hingehen können, wenn die Leute von Station D gingen, aber sie tat 
es nicht. Sie hatte alle Aktivität aufgegeben. Manchmal zeichnete sie 
ein wenig, auf dem Boden sitzend und durch das Bett der Gemahlin 
des Abgedankten nach außen abgeschirmt. Sie nahm die Anklagen 
des Chorus zur Kenntnis, die Tyrannei des Zensors und die geistrei-
chen Verleumdungen der Götter und die Schmeicheleien Yrs, aber 
nach den Stunden der Bestrafung oder der Sühne war die Zeit 
durchzustehen, endlose Zeit, durch Essen und Schlafen eingeteilt, 
ein oder zwei Worte, die vorbeihuschten, ein Wutausbruch, eine 
Geschichte oder die rasende Wahnsinnsvorstellung eines anderen 
Patienten - alles interesselos durchlebt und aufgenommen, nur als 
Teil des Frieses der Kranken an den Wänden der Station. Manchmal 
hatte sie furchteinflößende Träume oder erlebte große Vulkane 
erwachenden Entsetzens oder Ängste, geronnen in den Halluzinatio-
nen von Tönen, Gerüchen und Berührungen; aber meistens blieb nur 
das Starren auf die Uhr, die wie das Gesicht eines Fechters maskiert 
war, der für immer über der Tür des Schwesternzimmers auf Wache 
stand. 
 
Esther hatte wieder einen Brief an das Krankenhaus geschrieben und 
gefragt, ob sie Deborah auf ihrer neuen Station besuchen und viel-
leicht die Stationsärzte und Deborahs Arzt sprechen könne. Die 
Antwort, die sie bekam, war wie gewöhnlich verwirrend und besänfti-
gend: Der Patientin gehe es so gut, wie man erwarten könne. Wenn 
sie es wünsche, könne sie eine Zeit lang mit Deborahs Ärztin spre-
chen. Es falle nicht in den Aufgabenbereich des Stationsarztes, direkt 
mit den Familien der Patienten zu verhandeln, und Besuche seien auf 
Station D nicht erlaubt. Wenn es sonst noch irgendwelche Sachen zu 
besprechen gäbe, werde die Sozialarbeiterin, Mrs. Rollinder, Zeit zur 
Verfügung stellen...  
Esther nahm die lange Zugfahrt wegen des einen Termins mit Frau 
Dr. Fried auf sich. Sie war froh, dass Jacob wegen seiner beruflichen 
Belastung nicht darauf bestehen konnte, sie mit dem Wagen hinzu-
fahren. In der Klinik stellte sie fest, dass ihre persönliche Anwesen-
heit es ihr nicht leichter machte, mit den Ärzten voranzukommen, 
deren geschriebene Gesetze sie irgendwie zu umgehen gehofft hatte. 
Frau Dr. Fried war liebenswürdig, aber unverbindlich. Sie versuchte, 
Esther ein wenig die Furcht vor Station D zu nehmen; sie schien noch 
immer Hoffnung zu haben, dass dies eine ‹Phase der Krankheit› war. 
Esther sprach mit der Sozialarbeiterin und bekam die gleichen 
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Antworten, nur unpersönlicher und kälter. Das Besuchs-Verbot blieb 
bestehen. 
Nach ihrem Besuch fuhr sie nach Hause, um Jacob und die Familie 
zu belügen. Sie würde ihnen erzählen, dass sie Deborah gesehen 
hatte und die Station und die Ärzte und dass alles, alles in Ordnung 
war. Sie würden das hören und verzweifelt glauben wollen, und sie 
würden sie lügen lassen, wenigstens eine Zeit lang. Sie hatte einen 
Armvoll Illustrierte für Deborah mitgenommen. Sie hatten ihr nicht 
einmal erlaubt, sie ihr zu geben, und sie bemerkte geistesabwesend, 
als sie dasaß und aus dem Zugfenster hinausschaute, dass sie sie 
immer noch bei sich hatte. Ziellos fing sie an, sie durchzublättern; die 
Lüge, die sie Jacob erzählen, und der Schmerz, den sie für sich 
selbst behalten musste, schienen ihr widergespiegelt in allem, was 
sie sah. Sie versuchte, sich in die Bilder der Zeitschrift zu flüchten, 
aber auch dort gab es keine Zuflucht. Während sie hinsah, ver-
schlossen Tränen ihre Augen und ließen die grimmig-fröhlichen 
Fotomodelle in den Anzeigen verschwimmen: 
 

COLLEGE IM HERBST 
KLASSISCHE MODE FÜR DIE UNI 

 
Und auf der nächsten Seite: 
 

UNSEREN NEUEN JUNGEN DEBÜTANTINNEN 
WEISS, WEISS, WEISS FÜR IHREN ERSTEN BALL 

 
Vergissmeinnicht waren über diese ganze Seite verstreut, und Esther 
streckte entschlossen ihr Kinn gegen die Blumen vor und wartete 
darauf, dass die Tränen aufhörten, ihre Augen zu füllen. Deborahs 
Schulkameradinnen würden sich diese Seiten ansehen und ihre 
eigenen Gesichter an die Stelle der Mannequins setzen, während sie 
erwartungsvoll dem Abitur und dann der Universität entgegensahen. 
Freunde von Esther mit Töchtern verteilten und empfingen bereits die 
Namen von Universitäten wie Visitenkarten. Wunderschöne neue 
Kleider wurden angeschafft und gerichtet, und Tagebücher warteten 
darauf, gefüllt zu werden. Sie traf diese Mütter, ihre Freundinnen, 
immer noch; sie sprach mit ihnen, und die Probleme ihrer Kinder 
schienen nur ein bisschen kleiner als die von Deborah. «Marjory ist 
so scheu; sie fühlt sich einfach nicht wohl bei ihren Freunden!» 
«Helen nimmt alles so schwer, als ob es sich um Leben und Tod 
handelte. Sie ist so intensiv.» Esther hörte sich diese Beschreibun-
gen an, mit ihrer eigenen kalten Lüge vor sich, und erkannte ein 
wenig von Deborahs Atem in diesem oder jenem Seufzer. Ihre 
kleinen Empfindlichkeiten waren wie die der andern. Auch sie war 
scheu; auch sie verdeckte ihre Furcht mit Frühreife und zynischem 
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Witz; auch sie war intensiv - aber würde sie jemals zurückkehren in 
eine Welt wie die der andern? Diese Klinik - könnte das - könnte das 
von Anfang an ein Fehler gewesen sein? 
Als sie nach Hause kam, sprach sie mit Jacob und dann mit der 
Familie, lächelnd und gefasst, und sie parierte und wich aus, glatt 
und überzeugend. Sie dachte, sie habe wirklich Erfolg gehabt, bis 
Jacob sagte: «Wunderbar - ich bin froh, dass sie so gute Fortschritte 
gemacht haben soll, denn nächstes Mal, wenn du fährst, komme ich 
mit.» 
 
«Wie hast du deine Schwester zerstört?» fragte Frau Dr. Fried 
Deborah, die zusammengekauert auf der Couch saß und durch die 
Hitze des irdischen Augusts hindurch in Yrs Kälte zitterte. 
«Ich wollte es nicht - sie war meiner Substanz ausgesetzt. Die hat 
einen Yr-Namen - sie ist mein Selbstsein, und sie ist giftig. Sie ver-
giftet den Geist.» 
«Etwas, sagst du, das zerstörerisch ist, etwas, das du tust oder 
wünschst?» 
«Nein, es ist eine Eigenschaft meines Selbst. Eine Absonderung wie 
Schweiß. Es ist die Ausstrahlung meines Deborah-Seins und es ist 
giftig.» 
Plötzlich fühlte Deborah eine Explosion von Selbstmitleid für die 
Giftwolke, die sie war, und sie begann zu erklären und zeichnete ihre 
Konturen und die Giftigkeit ihrer Substanz immer gewaltiger. «Warte 
einen Augenblick -» die Ärztin hob die Hand, aber die Freude am 
Ekel an sich selbst hatte Deborah so völlig erfasst, als ob es Liebe 
wäre, und sie ließ sich nicht aufhalten und malte und schmückte die 
Verfaultheit aus und warf die Wörter immer höher. Als sie fertig war, 
war ihr Schatten ungeheuer. Die Ärztin wartete, bis Deborah sie 
hören konnte, und sagte dann einfach: «So, du versuchst also immer 
noch, mir Sand in die Augen zu streuen?» 
Deborah wehrte ab und verteidigte und hätschelte das bis zur Un-
kenntlichkeit entstellte Bild, das sie von sich selbst gemalt hatte; aber 
die Ärztin sagte: «Nein, meine Liebe - das funktioniert einfach nicht. 
Sie ist eine alte Erfindung, diese Tarnung, und sie ist auch nicht von 
deinen Eeries* erfunden worden!» 
«Yries.» 
«Ich bin da nicht so sicher. Nein. Um sich zu verbergen, kann man 
entweder vergessen oder vorgeben, dass etwas anderes passiert ist, 
oder man kann entstellen. Das alles sind aber einfach nur gute 
Methoden, um von der Wahrheit wegzukommen, die vielleicht bitter 
ist.» 
«Warum sich dann nicht verbergen und sicher sein?» 
 
*vgl. Fußnote S. 50 
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«Und verrückt sein.» 
«Gut, und verrückt sein. Warum nicht? Nach dem, was sie mir an-
getan haben!» 
«Ja, du bist schlau und erinnerst mich an das, was ich noch aus-
gelassen habe. Eine weitere Tarnung besteht darin, einem andern für 
alles die Schuld zu geben. Es hält dich davon ab, dem ins Gesicht 
sehen zu müssen, was sie dir wirklich getan haben und was du dir 
selbst angetan hast und immer noch antust.» 
Was Deborah über die Böse Ausstrahlung gesagt hatte, war für sie 
teilweise wirklich und wahr, aber die Glorifizierung hatte diese Wirk-
lichkeit eine Weile in weite Ferne gerückt. Das Monstrum von Mäd-
chen, das sie jetzt sah, war eine Fremde für sie. Die Ärztin drängte 
sie, weiter von Suzys Zerstörung zu erzählen, und sie tat es. Sie 
erzählte von der früh einsetzenden Eifersucht und der späteren 
Liebe, die so quälend und schuldbeladen gewesen war. Deborahs 
Krankheit hatte sich lange angekündigt. Sie beschrieb, was sie dabei 
empfunden hatte; dass jeder, der sie kannte, durch sie angesteckt 
wurde - Suzy mehr als andere, weil Suzy sie liebte und so leicht zu 
beeindrucken war. 
«Bringst du sie dazu, Halluzinationen zu haben oder Dinge zu rie-
chen, die nicht vorhanden sind? Bringst du sie dazu, ihre eigene 
Normalität oder die Realität zu bezweifeln?» 
«Nein», sagte Deborah, «die Krankheit besteht nicht darin, Dinge zu 
sehen oder zu hören - die Krankheit liegt dahinter. Ich habe ihr 
niemals irgendwelche Symptome gegeben. Die Krankheit ist der 
Vulkan; die Abhänge muss sie selber ausschmücken.» 
«Ist dir immer noch kalt?» fragte die Ärztin. 
«Ja, immer noch, seit diese Regengüsse begonnen und diese eis-
kalten Nebel sich festgesetzt haben. Auf der Station machen sie nie 
die Heizung an.» 
«Nun, draußen - in der Welt - ist August. Der Himmel ist blau und die 
Sonne ist ganz heiß. Ich fürchte, die Kälte und der Nebel sind in 
deinem Innern.» 
Der Tumor erwachte, erzürnt darüber, dass es andere Mächte gab, 
die Deborahs Loyalität beanspruchten, und er sandte einen scharfen 
Blitz durch seine Reiche, um sie daran zu erinnern, dass er immer 
noch der Höchste war. Deborah krümmte sich stöhnend vor Schmerz 
und begann zu zittern. Ich habe dich gewarnt, sagte der Zensor. Der 
schwere Geruch von Äther und Chloroform überkam sie, und sie 
hörte ihr Herz klopfen. «Ich habe versucht, meine Schwester zu 
töten, als sie geboren wurde», sagte sie. Sie war überrascht, dass die 
Information nicht lauter herauskam als ihre eigene Stimme. Keine 
Kanone erdröhnte. 
«Wie hast du das gemacht?» 
«Ich habe versucht, sie aus dem Fenster zu werfen. Ich war beinahe 
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soweit, als meine Mutter hereinkam und mich zurückhielt.» 
«Haben dich deine Eltern bestraft?» 
«Nein. Niemand hat es je wieder erwähnt.» 
Sie fühlte eine langsame, mit Angst durchsetzte Dankbarkeit ihrer 
Familie gegenüber, die mit einem Ungeheuer gelebt und es wie einen 
Menschen behandelt hatte. 
«Nach der Operation...», meditierte die Ärztin. 
«Wir waren in dem sonnigen Haus, in das wir für das eine Jahr 
gezogen waren. Egal, was sie mir gegeben haben, sehen Sie, egal, 
was sie für mich getan haben -» Für einen Augenblick war sie den 
Tränen nahe, bis die Krankheit sich erinnerte, dass Tränen mensch-
lich waren. Du bist nicht eine von ihnen, sagte Yr und die Tränen 
zogen sich zurück, so plötzlich, als ob sie niemals nahe gewesen 
wären. 
«Hast du vielleicht lediglich daran gedacht, sie umzubringen?» 
«Nein. Ich hatte sie schon draußen vor dem Fenster, bereit, sie 
hinunterzuwerfen.» 
«Und deine Eltern haben niemals darüber gesprochen oder dich 
danach gefragt?» 
«Nein.» Deborah wusste, dass sie die nackte Tatsache hingenomm-
en haben mussten, um sie irgendwo eilig zu vergraben wie Abfall. 
Aber sie wusste wohl, wie der Gestank einer vergrabenen Lüge die 
Schuldigen verfolgt. Er hängt in der Luft, die sie atmen, bis alles 
danach riecht, ranzig und zersetzend. Yr hatte ein Gebiet, dass das 
‹Horror-Moor› genannt wurde. Lactamaeon hatte sie einmal da 
hingeführt, um ihr die Ungeheuer und Leichen ihrer Albträume zu 
zeigen, die sich dort Jahr für Jahr aus ihren furchterregenden Träu-
men angesammelt hatten. Sie waren durch den beinahe festen 
Boden gewatet. 
Sie hatte gesagt: Was ist das für ein furchtbarer Gestank? Scham 
und Heimlichkeit, Vogel-Wesen, Scham und Heimlichkeit, hatte er 
geantwortet. 
Deborah begann zu lachen, so dass die Ärztin sich zu ihr hin-
überlehnte. «Was ist los? Nimm mich mit.» 
«Mitleid», sagte Deborah, «Mitleid. Irgendwo gibt es einen Dieb, der 
gehört hat, dass Leute ihr Gold und ihre Juwelen verstecken. Können 
Sie sich den Ausdruck auf seinem Gesicht vorstellen, wenn er findet, 
was ich vergraben habe?» Einen Augenblick lang lachten sie beide. 
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11. 
 
Als die Nachtschicht kam, postierte sich Helen vor dem Schwe-
sternzimmer und begann, laut mit den Füßen zu stampfen. Der Krach 
brachte bald einen Pfleger nach draußen. 
«Was ist jetzt los, Helen?» 
«Fall abgeschlossen», sagte Helen. «Ich stampfe Herrn Hobbs' Fall 
ein.» 
Sie lächelte hochmütig, so dass das Gesicht des Pflegers sich 
spannte. Es sollte völlig geheim bleiben, dass Hobbs am Abend zu-
vor nach seiner Schicht nach Hause gegangen war, Türen und Fen-
ster geschlossen, den Gashahn aufgedreht hatte und gestorben war. 
In der Nonnen-Gefangenen-Pygmäen-Abgeschlossenheit von Station 
D wusste jeder Bescheid, sogar die, die überhaupt nichts wissen 
konnten. 
Als Verrückte, Wahnsinnige, Wirrköpfe und übergeschnappte fühlten 
die Patienten keinerlei Verantwortung, sich sittsam aufzuführen und 
über Tote nicht schlecht zu sprechen. Wo die Missgestalt eines 
Körpers mit einer gewissen Barmherzigkeit betrachtet wurde, wurden 
der Tod und seine Konventionen mit Verachtung überhäuft. Helen 
hatte einmal gesagt: «Ein Verrückter ist jemand, dessen Schlinge 
gerissen ist», denn sie alle hatten sich einmal umbringen wollen, sie 
alle hatten ihre Selbstmordversuche mehr oder weniger sorgfältig 
durchgeführt, und sie alle beneideten die Toten. 
Es gehörte zu ihrer Krankheit, dass sie die ganze Welt betrachteten, 
als ob sie sich nur um sie drehe. Und Hobbs hatte es fertiggebracht, 
ihnen von einem Ort die Zunge herauszustrecken, wo sie ihn nicht 
kriegen konnten, um ihn dafür ins Gesicht zu schlagen. 
Die Nachtschicht war da, und die Patienten warteten alle darauf, zu 
erfahren, wer Hobbs' Stelle übernehmen würde. Als die vorn im Gang 
ihn sahen, trugen sie die Neuigkeit nach hinten. «Es ist eine ‹Nase› - 
ein Neuer - eine neue ‹Nase›» - ein beinahe mit Händen zu greifen-
des Stöhnen. ‹Nasen› waren Kriegsdienstverweigerer aus Gewis-
sensgründen, die sich entschieden hatten, in solchen Anstalten zu 
arbeiten, statt ins Gefängnis zu gehen. Lee Miller hatte den Namen 
‹Nase› vor langer Zeit erfunden, als sie sagte: «O diese Weigerer - 
ich hasse sie! Sie wollen nicht kämpfen, darum sagt die Regierung: 
‹Wenn ihr nicht wollt, werden wir euch eure Nasen schon hineinstup-
sen! Entweder Gefängnis oder Irrenhaus!›» Helen hatte gelacht, und 
irgend jemand hatte gesagt: «Also sie sind die Nasen und wir sind 
das andere.» 
Jetzt murmelte Carla nur: «Ich bin gern die Strafe für jemanden, es 
gibt mir das Gefühl, dass ich gebraucht werde.» Sie lachte, aber mit 
einer Bitterkeit, die bei ihr selten war. 
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Die ‹Nasen› kamen gewöhnlich zu zweit. «Ich finde, wir sollten einen 
von ihnen ein ‹Nasenloch› nennen», sagte die präzise Marie, und 
wischte sich das Blut von den unsichtbaren Wundmalen. Die Patien-
ten lachten. 
«Vielleicht ist er nicht so schlecht», sagte Carla. «Nach Hobbs kann 
es nur besser werden.» 
Sie beobachteten, wie der Neue seinen ersten langen und schweren 
Gang den Korridor entlang machte. Er war voll Entsetzen. Sie sahen 
sein Entsetzen mit Gefühlen, die sich zwischen Amüsiertheit und 
Zorn bewegten. Constanzia, die im Absonderungsteil war, begann zu 
schreien, als sie ihn sah, und Marie, die das hörte, sagte: «Mein Gott, 
er wird in Ohnmacht fallen!» 
Sie lachte, und dann sagte sie verletzt: «Sie ist nur ein Mensch, 
wissen Sie.» 
«Er hat Angst, dass er sich das holt, was wir haben», sagte Deborah, 
und sie alle lachten, weil Hobbs es gekriegt hatte und auch daran 
gestorben war. 
Die Expedition kam näher. 
«Wollt ihr bitte vom Boden aufstehen?» sagte die Oberschwester zu 
der Gruppe von Patienten, die gegen die Wand gelehnt im Korridor 
saßen. 
Deborah sah die ‹Nase› an. «Hindernis», sagte sie. 
Sie meinte damit, dass sie und die anderen Patienten mit ihren vor 
dem entsetzten Mann ausgestreckten Füßen so waren wie diese 
Einrichtungen im Hindernislaufen, das die Männer in ihrer mili-
tärischen Ausbildung absolvieren müssen; dass sie und die anderen 
ihre Stellvertreter-Funktion als ‹die Schrecken des Krieges› ver-
standen und versuchen würden, den Wunsch der Armee zu erfüllen, 
dass die Ausbildung dieses Mannes hart sein sollte. Aber die 
Schwestern lachten weder, noch verstanden sie. Mit einer erneuten 
Ermahnung, vom Boden aufzustehen, gingen sie weiter. Alle Pa-
tienten wussten, dass es nur eine Formsache war. Jedermann saß 
ständig auf dem Boden, und nur wenn Gäste kamen, kuckten die 
Schwestern wie brave Hausfrauen über dem Staub und wünschten, 
dass ‹die Dinge besser in Ordnung› wären. 
 
Constanzia brachte sich gerade auf Touren für ein Geheul, das die 
Nacht durchgehen sollte, als die Stationstür sich öffnete und McPher-
son hereinkam. Deborah sah ihn scharf an, bemerkte, wie alle 
plötzlich weniger angespannt waren und sagte bedeutungsvoll: «Man 
hätte das Schloss auswechseln sollen.» 
Sie hatte den Gedanken, dass McPherson den Schlüssel völlig 
anders herumgedreht hatte und völlig anders hereingekommen war 
als sein Vorgänger - so anders, als ob es verschiedene Türen und 
verschiedene Schlösser gewesen wären. Irgendwie hatte sie das 
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Gefühl, dass die Worte sie verletzt hatten, und so ging sie sie noch 
einmal durch, um den Schuldigen zu suchen. 
«Man... hätte... die... Schlösser... auswechseln... sollen.» 
McPherson sagte: «Ich mag diese ganze Schlüsselgeschichte. so-
wieso nicht.» Carla sah umher, wie Deborah es gerade getan hatte, 
und wusste, dass niemand verstand, aber bei McPherson zog Nicht-
verstehen keine Strafe der Verachtung oder des Hasses nach sich. 
Sie lehnte sich ruhig zurück. 
Sie waren alle froh, dass McPherson da war. Sie fühlten es, und das 
bedeutete, dass sie verwundbar waren; deshalb mussten sie es zu 
verbergen suchen: «Ohne diese Schlüssel würden Sie den Unter-
schied zwischen sich und uns gar nicht kennen!» 
Aber McPherson lachte nur, ein Lachen über sich selbst, nicht über 
sie. «Wir sind nicht so verschieden», sagte er und ging ins Schwes-
ternzimmer. 
«Wen nimmt er auf den Arm?» sagte Helen. Es war kein böser Ton in 
ihrer Bemerkung; sie beeilte sich lediglich, die Wand wieder aufzu-
richten, die er durchbrochen hatte. Sie drehte sich um und versank in 
ihre Selbstvergessenheit. Und weil McPhersons Bild noch in der Luft 
war, gab es auch keine boshaften Bemerkungen über ihr Wegdäm-
mern. Als aber die Prozession der Magier noch einmal vorbeikam 
und mit ihr die ‹Nase› - steif und mit vor Furcht verkrampften Kinnla-
den -, konnte keine von ihnen die Grausamkeit zurückhalten, die für 
jede der wahre und natürliche Ausdruck ihres Selbst zu sein schien. 
Helen schauderte, als er vorbeiging; Carla blickte leer; Marie, immer 
unangemessen fröhlich, trillerte ein Gelächter und sagte: «Sieh da, 
Höbbslein. Hier kommt noch ein Gaskunde!» 
«Wir werden ihn Hobbs-Leviathan nennen, weil er vielleicht um 
Walfischlängen schlimmer ist.» 
«Ihre Religion verbietet Ihnen, Selbstmord zu begehen», sagte Sylvia 
von ihrem Platz an der Wand. 
Die Station war plötzlich still. Sylvia hatte seit über einem Jahr nicht 
ein Wort gesagt, und ihre Stimme war so tonlos, dass der Klang 
beinahe von der Wand selbst zu kommen schien. Das Schweigen 
hing über der Station, während sich jeder zu versichern suchte, dass 
es wirklich Worte gewesen waren und dass sie wirklich von dem 
gefrorenen und stummen Möbelstück gekommen waren, das Sylvia 
hieß. Sie konnten sich alle gegenseitig nach Symptomen suchen 
sehen - hat sie das wirklich gesagt, oder habe ich das nur gehört? 
Dann raffte sich Lee Miller aus der Untätigkeit auf und ging zu der 
verschlossenen Tür des Schwesternzimmers. Sie hämmerte dage-
gen, bis die Schwester die Tür öffnete und verdrossen heraussah, als 
ob sie einem unbekannten Straßenhändler gegenüberstände. 
«Rufen Sie die Ärztin», sagte Lee bündig. «Sylvia hat geredet.» 
«Der Stationsbericht ist noch nicht fertig», sagte die Schwester und 
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schloss die Tür. Lee hämmerte noch einmal. Nach einer Weile 
öffnete sich die Tür. «Nun...?» 
«Holen Sie lieber diese Ärztin, denn wenn Sie es nicht tun, wird es Ihr 
Fehler sein und nicht meiner. Adams wird kommen - sie kommt 
immer. Letztes Mal kam sie um drei Uhr morgens, als Sylvia geredet 
hat!» 
«Worüber regst du dich so auf, Miller?» sagte die Schwester. «Was 
hat sie gesagt?» 
«Es ist egal und Sie würden es nicht verstehen. Es war Teil einer 
Unterhaltung.» 
«Worüber?» 
«Lieber Gott, bitte!» Deborah stand zwischen Sylvia und der auf-
geregten Lee Miller und begriff, wie blöde sich jedes Bruchstück der 
Unterhaltung anhören würde. Sylvia hatte ihr kurzes, schwaches 
Licht ausgelöscht. Lee hatte einen Hauch von dunklem Licht um sich, 
das Yr-Zeichen für jemanden, der tankutuku war - das Yri Wort für 
‹nicht verborgen› - offen gegenüber den Elementen und ohne Schutz. 
Lee hatte diesen schrecklichen Zustand auf sich genommen für eine 
andere, die sie niemals dafür loben oder Dankbarkeit fühlen lassen 
würde. In Yr gab es auch dafür ein Wort; es wurde selten gebraucht, 
es hieß nelaqu: augenlos. Deborah wollte Lee jetzt dafür danken, 
dass sie augenlos und nicht verborgen war. Yr lobte Lee, aber 
Deborah konnte die notwendigen Worte nicht sprechen. 
Sie musste irgend etwas tun. Lee war ganz allein an diesem ent-
setzlichen Ort, der ‹Hineingezogensein› oder ‹Wirklichkeit› genannt 
wurde, und niemand konnte ihr helfen. In einen bewegungslosen 
Körper eingeschlossen - jetzt so bewegungslos wie Sylvia, unfähig 
englisch zu reden - begann Deborah zu zittern. In ihrer Furcht machte 
sie einen neuen Sprung kopfüber hinein nach Yr; je tiefer desto 
besser, aber der flammende Anterrabae lachte. Wie kannst du es 
wagen, dich mit der Welt einzulassen! Du wirst bestraft werden, 
Verräterin! Der Eingang zu Yr schloss sich vor ihr. 
Nein! Nein! Wenn ihr das tut, werde ich verrückt! schrie sie ihnen zu. 
Du bewunderst die nelaqu tankutuku, nicht wahr? Alsdann, da ist die 
Welt, nimm sie! 
Ein schwarzer Wind kam auf. Die Wände zerfielen, und die Welt 
wurde ein Gewirr von Schatten. Sie suchte nach dem Schatten von 
festem Boden, auf dem sie stehen konnte, und wurde nur wieder 
getäuscht, als er sich wegbog wie eine Hitzespiegelung der Luft. Sie 
sah Land, und der Wind blies es weg. Jede Richtung wurde eine 
Lüge. Die Gesetze der Physik und der festen Materie waren auf-
gehoben, und die lebenslange Erfahrung des Tastsinns, der Be-
wegung, der Form, der Schwerkraft und des Lichts wurde außer Kraft 
gesetzt. Sie wusste nicht, ob sie stand oder saß, was oben oder 
unten war. Sie verlor das Gefühl für die Teile ihres Körpers; vergaß, 
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wo ihre Arme waren und wie man sie bewegte. Während ihr Sehver-
mögen unberechenbar im schnellen Wechsel schwand und zurück-
kehrte, versuchte sie, sich an Gedanken festzuhalten - und bemerkte 
nur, dass sie jede Erinnerung an die englische Sprache verloren 
hatte und dass selbst Yri nur Kauderwelsch war. Das Gedächtnis 
verließ sie ganz und dann der Verstand, und es blieben die schneller 
und schneller werdenden Abfolgen von Wahrnehmungen, nicht 
identifizierbar ohne Worte oder Gedanken, um sie festzuhalten. Sie 
suggerierten etwas Geheimnisvolles und Schreckliches, aber sie 
konnte nicht festhalten, was es war, denn letzten Endes gab es kein 
antwortendes Selbst mehr. Jetzt war das Entsetzen ohne Grenzen. 
 
Als sie aus der ‹Bestrafung› hervorkam, sah sie auf ihre Fingernägel. 
Sie waren blau vor Kälte. Es war der Sommer einer verlässlichen 
Zeit, ein genau fixierbarer Monat, draußen schien die Sonne, und 
alles war grün, aber sie wagte nicht, ihren Verstand zu gebrauchen, 
um die Zeit festzustellen, aus Furcht, dass die Strafe zurückkehren 
und ihn ihr wieder nehmen würde. Sie stand vom Bett irgendeiner 
andern auf, auf dem sie sich vorgefunden hatte, nahm eine Decke 
und ging, immer noch vor Kälte schlotternd, in die Halle. Sie erkannte 
niemanden, aber sie wusste wenigstens bis zu einem vernünftigen 
Grade, dass sie existierte und dass sie auf dreidimensionale feste 
Körper sah, die man Leute nannte und die sich in einem Element 
bewegten, das man Zeit nannte. Sie ging zu einem von ihnen und 
stellte eine irrelevante Frage: «Welcher Tag ist heute?» 
«Es ist Mittwoch.» 
«Ach, und welcher Tag war?» Die Person verstand nicht, und da sie 
zu verwirrt war, um den Punkt weiterzuverfolgen, ging sie weg. Hinter 
ihr beklagten sich die dreidimensionalen festen Körper über die Hitze. 
Sie fächelten die Luft ihrer Zeit vor ihren Gesichtern. 
Sie fühlte sich zum Erbrechen übel von der Eiseskälte, darum ging 
sie zurück und legte sich auf ein Bett, verzweifelt dankbar dafür, dass 
sie es als das ihre erkannte. 
Siehst du, wie es ist... sagte Anterrabae herzlich. Wir können es 
wirklich tun. Spiel nicht mit uns, Vogel-Wesen, denn wir können es 
tun, nach oben, nach unten und nach den Seiten. Du dachtest, dass 
alle diese Beschreibungen Metaphern wären: den Verstand verlieren, 
zusammenbrechen, verrückt werden, wahnsinnig, irrsinnig? Leider, 
siehst du, sind sie alle ganz, ganz wahr. Spiel nicht mit uns, Vogel-
Wesen, denn wir beschützen dich. Wenn du die Welt wieder einmal 
bewunderst, dann rechne mit unserer Dunkelheit. 
Später fragte Frau Dr. Fried sie, was sie seit ihrer letzten Sitzung 
herausgefunden hätte. 
«Ich habe gelernt, wie es ist, irrsinnig zu sein», sagte Deborah und 
erinnerte sich in Ehrfurcht an die Erhabenheit und die Macht und den 
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Schrecken. Sie schüttelte ihren Kopf. «Das ist wirklich etwas. Ja, das 
ist was.» 
 
Der Kampf zwischen der neuen ‹Nase›, Hobbs' Leviathan, und den 
Patienten ging weiter. Seine starr-frommen Überzeugungen ließen 
ihm Geisteskrankheit als gerechte Strafe für die davon Befallenen 
erscheinen, als Rache Gottes oder als Werk des Teufels und 
manchmal als alles drei zusammen. Mit der Zeit nahm seine Furcht 
ab, und sein gerechter Zorn brach an. Er sah, dass er für seinen 
Glauben Verfolgung erlitt. 
Gegen seinen Widerwillen kämpften die Kranken auf ihre kranke Art. 
Die gebildeten schrieben die Bibel um oder machten Textpassagen 
lächerlich, um ihn in Schrecken zu versetzen. Constanzia machte 
schamlose sexuelle Annäherungsversuche. Helen nahm das Hand-
tuch, das er ihr gebracht hatte, mit einem kleinen Knicks entgegen 
und sagte: «Von Paraklet an Paranoid. Amen. Amen.» Und Deborah 
formulierte ein paar pointierte Beobachtungen über die Ähnlichkeit 
zwischen Psychotikern und religiösen Fanatikern. McPherson spürte 
Wut und Gewalttätigkeit durch die Station wehen und überlegte, was 
er tun könnte. Es gab ohnehin nicht genug Personal. Die anderen 
beiden Kriegsdienstverweigerer leisteten auf anderen Stationen ganz 
gute Arbeit. Und einer von ihnen schien einige Begabung zum 
Umgang mit Geisteskranken zu haben. Er selbst mochte den neuen 
Mann auf Station D, Ellis, auch nicht, aber er empfand Mitgefühl für 
ihn. Ellis eignete sich für diese Tätigkeit überhaupt nicht; er fürchtete 
und hasste die Patienten, und die Regierung, die ihn bestraft hatte, 
war für ihn das, was die römischen Prokuratoren für die frühen 
christlichen Märtyrer gewesen sein mussten. Aus diesem Grunde 
musste Ellis auch noch den toten Hobbs hinter sich herziehen - in 
dem Spitznamen, den die Patienten ihm gegeben hatten. Das 
Schlimmste war, dass Ellis' Religion Selbstmord nicht anders sehen 
konnte, denn als sündigen Horror, abscheulich von Natur. 
So zog Ellis einen toten und stinkenden Wal hinter sich her, und 
McPherson überlegte, dass es wahrscheinlich keinen Fänger in der 
Welt gab, der so klug oder so unbarmherzig wie diese kranken 
Menschen Widerhaken in die schwachen Stellen schoss. Manchmal 
wunderte er sich, warum Hobbs angegriffen worden war und niemals 
er; warum jetzt Ellis und nicht er. Niemals war Helens ungeheurer 
Wissensvorrat dazu benutzt worden, ihn zu verdammen; niemals 
hatte die hartgesichtige Deborah Blau ihre messerscharfe Zunge 
gegen ihn eingesetzt. Irgendwie fühlte er, dass es vielleicht mehr als 
Glück sein könnte, aber in Wahrheit wusste er nicht, wie und warum 
er der Bitterkeit und dem Unglück hatte entgehen können, die sich 
um ihn herum Luft machten. 
Jetzt beobachtete er die Patientinnen, wie sie dastanden und auf das 
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Abendessen warteten, auf die Dunkelheit warteten, auf die Be-
ruhigungsmittel warteten, auf den Schlaf warteten. Blau stand nahe 
bei dem vergitterten Heizungskörper und starrte auf etwas jenseits 
der Wand. Er hatte sie einmal gefragt, wo sie hinsehe, und sie hatte 
ihm aus ihrem Anderssein heraus geantwortet: «Ich bin die Toten, die 
Bilanz ziehen.» 
Constanzia war aus ihrer Absonderungszelle heraus, aber immer 
noch abgeschlossen von den andern saß sie ruhig murmelnd in einer 
Ecke. Lee Miller biss die Zähne aufeinander und knirschte; Miss 
Cabot insistierte aus dem Schlafsaal: «Ich bin die Gemahlin eines 
ermordeten Ex-Präsidenten der Vereinigten Staaten!» Linda, Marion 
und Sue Jepson und die anderen taten, was sie sonst auch taten. 
Und doch war da ein schleichender Hauch von gefährlicher Unrast - 
mehr als die Summe aller Teile von Unrast. Ellis kam aus dem 
Schwesternzimmer, wo er den Bericht über die Medikamenten-
ausgabe geschrieben hatte. Die Hetzjagd begann. 
«Jetzt bläst er ab - es ist Hobbs' Leviathan...» 
«Weiche von mir, Satan!» 
«Hobbs beging Selbstmord, und ihn hier steckte die Armee ins 
Irrenhaus!» 
«Er hatte einen Auftrag, aber nicht einen, der dir Sterne auf die 
Schulterklappen bringt.» 
«Mit seinem Auftrag kriegt er Fledermäuse in den Glockenturm!» 
«Was gibt es neues aus der Hölle heute, Pfarrer?» 
«Frag ihn jetzt nicht, lass ihn erst sein Reich anschauen.» 
Ein Radio war hinter einem schweren Maschendrahtgitter in die 
Wand eingebaut. Es sollte nur während einer bestimmten Zeit am 
Tage ansein und nur harmlose leichte Musik bringen, aber jetzt ging 
McPherson zu dem Gitter hinüber, schloss es auf und drehte das 
Radio an - wohltuend und laut. Die blechernen Töne der Schnulze 
ergossen sich in die Station, rührend und sogar ein wenig vergnügt 
im Kontrast zu der schweren Urin- und Desinfektionsmittel-
Atmosphäre, die die Station durchzog. Als die feuchte Stimme des 
Ansagers ihnen die «Gute Nacht vom Dach unter dem Sternenzelt» 
entbot, antwortete Carla in einer Parodie romantischer Sehnsucht: 
«Ein Lebewohl erzittert aus meinen Gurten, zärtlich, Gute Nacht... 
Gute Nacht...» 
Die ganze Station brach in ein entspanntes Gelächter aus, obwohl 
ein Hauch der Spannung immer noch in der Luft hing, wie der Ozon-
geruch nach einem Blitz. Etwas war um Haaresbreite verhütet wor-
den. 
Nachdem Deborah ihr Beruhigungsmittel bekommen hatte, ging sie 
zu Bett und wartete wie üblich; die Götter und der Chorus waren zu 
einem schläfrigen Unterton reduziert. McPherson kam in den Schlaf-
saal und blieb neben ihrem Bett stehen. 
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«Deb», sagte er weich, «lass die Hände von Mr. Ellis, ja?» 
«Warum sagen Sie's mir?» fragte sie. 
«Ich möchte, dass ihr alle ihn in Ruhe lasst. Keine Witze mehr. Keine 
Anspielungen mehr auf Hobbs.» 
«Werden Sie das jedem sagen?» (Das wachsame Wetteifern-um-
eine-Bevorzugung und das wachsame Misstrauen gegen alle Men-
schen und alle Beweggründe, in denen sich Welt repräsentierte, 
überwanden ihre Vorsicht und nötigten sie zu der Frage.) 
«Mja», sagte er, «jedem auf der Station.» 
«Sogar Marie und Lena?» (Sie waren die anerkanntermaßen kränks-
ten auf der Station, sogar in den Augen der Patienten.) 
«Deb... lass die Hände von ihm.» 
Für einen Augenblick hatte sie das Gefühl, dass er sie ausnutzte. Er 
war der einzige, der es sich erlauben konnte, die Patienten mit ihrem 
Spitznamen anzureden, ohne dass es sich gezwungen anhörte, aber 
jetzt hörte es sich gezwungen an. 
«Warum sagen Sie's mir? Ich dachte, ihr Normalen seid euch einig, 
dass wir raus sind - raus aus euren Konventionen und eurer Routine. 
Ich bin nicht nett und ich bin nicht höflich und ich weiß mehr über 
Hobbs als ihr. Er war einer von uns! Das einzige, was ihn von uns 
trennte, waren die sechs Zentimeter Eisenschlüssel, an denen er 
immer herumfummelte, um sich Mut zu machen. Ellis ist anders. Ich 
kenne ihn und seinen Hass.» 
McPhersons Stimme war leise, aber sein Zorn war echt, und Deborah 
fühlte, dass dieser Zorn aus einem Bereich in seinem Innern kam, 
den er zuvor niemals hatte sichtbar werden lassen. «Glaubt ihr, dass 
die kranken Leute alle in Kliniken sind? Glaubt ihr Mädchen vielleicht, 
dass ihr das Leiden gepachtet habt? Von der Geschichte mit dem 
Geld will ich gar nicht reden - sie wird überbewertet - aber ich will dir 
jetzt einmal etwas sagen: Viele Leute draußen würden sehr gern Hilfe 
haben und können sie nicht bekommen. Du solltest in der Lage sein, 
geistige Störungen zu erkennen, wenn du sie siehst. Andere Patien-
tinnen quälst du auch nicht. Ich habe nie gehört, dass du irgend 
etwas gegen eine von ihnen gesagt hast.» (Sie erinnerte sich an das, 
was sie zu Carla gesagt hatte, und das Schuldgefühl durchzuckte sie 
aufs neue.) «Lass die Hände von Ellis, Deb - später wirst du froh 
darüber sein.» 
«Ich will es versuchen.» 
Er sah scharf auf sie hinunter. Sie konnte sein Gesicht im Schatten 
nicht sehen, aber sie fühlte, dass es ruhig war. Dann drehte er sich 
um und verließ den Schlafsaal. Eine Weile kämpfte Deborah gegen 
das Beruhigungsmittel an und dachte darüber nach, was er gesagt 
und wie er es gesagt hatte. Es war unangenehm aber wahr, und in 
dem Zorn schwang ein Ton mit - dieser Ton, der überall selten ist, in 
einer Geisteskrankenstation aber ein nicht zu bezahlendes Juwel: der 
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Ton einfachen Respekts unter Gleichen. Das Entsetzen, das sie 
angesichts der daraus erwachsenden Verantwortung spürte, war 
durchsetzt von einem neuen Gefühl. Es war Freude. 
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12. 
 
«Etwas aus einer der letzten Sitzungen taucht immer wieder in 
meinen Gedanken auf», sagte Frau Dr. Fried. «Du sprachst über 
Kranksein, als ob es ein Vulkan wäre, und du sagtest, dass deine 
Schwester die Hänge selbst ausschmücken müsse. Weißt du, was du 
uns da erzählst? Kannst du wirklich nicht sehen, dass die Götter und 
die Teufel und das ganze Yr deine eigene Erfindung sind?» 
«So habe ich es überhaupt nicht gemeint!» sagte Deborah, indem sie 
sich in sich zurückzog. Sie hörte immer noch den Chorus singen, was 
die Leute ihr seit Jahren gesagt hatten: Komm, werd wach, es exis-
tiert alles nur in deiner Vorstellung. «Yr ist wirklich!» 
«Ich habe keinen Zweifel, dass es für dich wirklich ist, aber du 
scheinst doch noch etwas anderes zu sagen - dass die Krankheit 
gegenüber den Symptomen, die oft mit ihr verwechselt werden, 
etwas eigenes ist. Sagst du damit nicht, dass, obwohl die Symptome 
etwas über die Krankheit aussagen und mit ihr zu tun haben, beides 
nicht das gleiche ist?» 
«Das stimmt.» 
«Dann möchte ich, dass du mich noch einmal in deine Vergangenheit 
zurückführst, bevor die Hänge ausgeschmückt wurden, und gemein-
sam mit mir einen Blick auf den Vulkan selbst wirfst!» Sie sah den 
Blick des Entsetzens und fügte hinzu: «Nicht alles auf einmal; jedes 
Mal ein bisschen.» 
Sie waren die großen Täuschungen noch einmal durchgegangen, 
und dann auch die vielen kleinen, die im Leben unvermeidlich sind, 
die aber nach Deborahs Gefühlen und Überzeugungen den Weg ins 
Verderben mit solcher Bedeutsamkeit vorzuzeichnen schienen, als 
ob sie als Teil eines Plans arrangiert worden wären - wie ein gehei-
mer Witz, den jeder kannte, den zu kennen aber niemand zugeben 
wollte. Nach Monaten der Behandlung begann Deborah einzusehen, 
dass es viele Gründe dafür gab, dass die Welt für sie so erschre-
ckend war. Der Schatten des großväterlichen Begründers der Dynas-
tie hing noch immer dunkel über allen Häusern der Familie. Sie 
kehrte oft dorthin zurück und hörte Großvaters vertraute Stimme 
sagen: «Die Zweitbeste in der Klasse zu sein, das reicht nicht; du 
musst die Beste sein.» «Wenn du verletzt bist, weine niemals, lache. 
Du darfst sie niemals merken lassen, dass sie dir weh tun.» All das 
war gegen die lächelnden Mitwisser des geheimen Witzes gesagt. 
Stolz - das sollte die Fähigkeit sein, so in Qual zu sterben, als ob man 
es jeden Tag täte - mit Anmut. Sogar sein Stolz auf sie war Zorn. «Du 
bist klug - du wirst es ihnen allen zeigen!» Er hatte die Klinge ihrer 
Worte an seinen eigenen geschliffen, hatte den Gebrauch der schar-
fen Seite ermutigt und hatte Frauen Kühe und werfende Hündinnen 
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genannt und ihr halb raubeinig auf die Schulter geschlagen, weil sie 
nutzlos aufwachsen würde: eine Frau. Sie würde es mit der ganzen 
Welt voller Narren und Undankbarer aufnehmen müssen und, obwohl 
sie eine Frau war, seine Schlacht gewinnen müssen: die alte mysti-
sche Schlacht zwischen einem verkrüppelten Einwanderer und einem 
längst verstorbenen lettischen Grafen. 
An dem Ort und in der Zeit, da Deborah aufwuchs, fochten die 
amerikanischen Juden immer noch die alten Schlachten aus, vor 
denen sie erst einige Jahre zuvor aus Europa geflohen waren. Und 
dann gab es da neuere Schlachten, Schlachten im wahrsten Sinne 
des Wortes, als die Nazis durch Europa marschierten und in Amerika 
ihren Hass herausschrieen. In allen größeren Städten gab es Auf-
märsche des ‹Bundes› und Überfälle auf Synagogen und jüdische 
Nachbarn, die sich aus den Ghettos herausgewagt hatten. Deborah 
erinnerte sich, wie sie das Haus der Blaus mit Farbe bekleckst 
gesehen hatte und wie die toten Ratten stinkend neben der Morgen-
zeitung gelegen hatten, die davon berichtete, wie tschechische Juden 
an die polnische Grenze geflohen waren, nur um dort von ‹freiheits-
liebenden› Polen erschossen zu werden. Vieles von diesem Hass 
kannte sie selbst, sie war ein oder zwei Mal selbst von den Raufbol-
den aus der Nachbarschaft angegriffen worden, aber der Großvater 
hatte nur triumphierend gesagt, als sähe er darin einen hintergründi-
gen Beweis: «Es ist Neid! Die Besten und Klügsten werden immer 
beneidet. Geh aufrecht und mach keinen Mucks, wenn sie dich 
anfassen.» Und dann, als ob der Hass hinter dem Witz hervorschiel-
te, hatte er gesagt: «Du wirst es ihnen zeigen! Du bist wie ich. Sie 
sind alle Idioten, der ganze Rest - du wirst es ihnen eines Tages 
zeigen!» 
Was sie ‹ihnen zeigen› konnte, war ein Vorbote, ein Betrüger, ein 
Verführer: ihre eigene Frühreife. Dieses Vorzeichen dafür, dass sie 
eines Tages ‹jemand› sein würde, schien dem alten Mann Recht zu 
geben. Lange Zeit hindurch benutzte sie ihren beißenden Witz als 
Waffe, um die Erwachsenen in ihrem bewaffneten Waffenstillstand 
mit der Welt zu erschrecken und zu überraschen, aber ihre Altersge-
nossen täuschte sie damit nicht einen Augenblick. Die jungen Leute 
durchschauten sie und gingen - weise in ihrer eigenen Angst - daran, 
sie zu zerstören. 
«Dann war es ein aufnahmebereiter Mutterboden, auf den diese Saat 
von Yr fiel», sagte die Ärztin. «Die Täuschungen in der Er-
wachsenenwelt, der klaffende Graben zwischen Großvaters Vor-
stellungen und der Welt, die du viel klarer sahst, die Lügen, die dir 
deine eigene Frühreife vorgaukelte, dass du nämlich etwas beson-
deres wärest, und die Tatsache, dass du mit deinen Altersgenossen 
nicht zurande kamst, egal wie eindrucksvoll deine Besonderheit war!» 
«Der Graben zwischen dem sorgsam aufgezogenen kleinen reichen 
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Mädchen mit Dienstmädchen im Haus und importierten Kleidern und 
dem - und dem -» 
«Und dem was? Wo bist du jetzt?» 
«Ich weiß es nicht», sagte sie, aber sie sprach von einem Ort her, an 
dem sie schon vorher einmal gewesen war. «Es sind keine Farben 
da, nur graue Schatten. Sie ist groß und weiß. Ich bin klein, und es 
sind Gitterstäbe dazwischen. Sie gibt Essen. Grau. Ich esse nicht. 
Wo ist meine... meine...» 
«Deine was?» 
«Rettung!» entfuhr es Deborah. 
«Weiter», sagte die Ärztin. 
«Mein... Selbst, meine Liebe!» 
Frau Dr. Fried sah sie eine Weile gespannt an und sagte dann: «Ich 
ahne etwas - willst du es mit mir versuchen?» 
«Sie schenken mir also in dieser Sache Vertrauen?» 
«Gewiss, sonst gäbe es diese Wissenschaft überhaupt nicht, da, wo 
wir zwei zusammen arbeiten. Dein ureigenes Wissen über dich selbst 
und über die Wahrheit ist verlässlich. Glaub daran!» 
«Dann machen Sie weiter, oder die Psychiatrie wird verschwinden!» 
(Gelächter) 
«Deine Mutter hatte Schwierigkeiten mit einer Schwangerschaft, als 
du sehr klein warst, nicht wahr?» 
«Ja, sie hatte eine Fehlgeburt. Zwillinge.» 
«Und danach fuhr sie weg, um sich eine Zeit lang auszuruhen?» Der 
Lichtblitz schlug in die Vergangenheit ein, und es war wie der Ton 
guter, kräftiger Wahrheit, ähnlich jenem Plop eines scharfgeworfenen 
Baseballs im Lederhandschuh des Fängers. Kontakt. Deborah 
lauschte dem Klang nach, und dann überschlugen sich ihre eigenen 
Worte, und sie trug die noch fehlenden Züge dieses uralten Alb-
traums nach, der nicht weniger von dieser Welt war als die schlichte 
Erfahrung, allein gelassen zu sein. 
«Das weiße Ding muss eine Säuglingsschwester gewesen sein. Ich 
fühlte, dass alle Wärme weg war. Das Gefühl kommt oft, aber ich 
habe nie gedacht, dass es wahr sein könnte, dass ich jemals wirklich 
dort gewesen bin. Die Gitterstäbe waren die Stäbe des Babybettes. 
Sie müssen an meinem eigenen Bett gewesen sein... Die Schwester 
war unpersönlich und kalt... Ach so... ach so!» Das jetzt freundliche 
Licht berührte etwas anderes, und weil es so plötzlich kam, wurde 
das kleine prosaische Verbindungsstück zu einer Offenbarung, voll 
von Größe und Wunder. «Die Gitterstäbe... die Stäbe des Kinderbet-
tes und die Kälte und die Unfähigkeit, Farben zu sehen... das passiert 
jetzt! Es ist ein Teil der Hölle - das passiert jetzt, jetzt! Wenn ich kurz 
vor dem Fallen bin, sind die dunklen Bänder vor meinen Augen die 
alten Gitterstäbe des Kinderbettes, und die Kälte ist die alte - ich 
habe mich immer gewundert, warum sie mehr bedeutete als einfach 
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etwas, das aufhört, wenn man einen Mantel anzieht.» 
Der Schwall der Worte hörte auf, und Frau Dr. Fried lächelte. «Dann 
ist es so umfassend wie Verlassenheit und der Verlust aller Liebe.» 
«Ich dachte, ich würde sterben, aber schließlich kamen sie zurück.» 
Sie hielt im Fluge inne, und eine andere plötzliche Frage nahm sie 
gefangen, als ob sie schon immer da gewesen wäre. «Warum hat 
nicht jeder schwarze Bänder vor den Augen? Sicher wird jeder 
einmal allein gelassen, vielleicht eine Woche oder zwei. Eltern 
sterben sogar, aber die Kinder werden nicht verrückt oder haben 
Trauerbänder kreuz und quer vor ihrer Netzhaut.» Das erschien ihr 
wie ein neuer tieferer Beweis dafür, dass sie irgendwie falsch ge-
macht war, dass der Fehler auf einer so elementaren Ebene lag wie 
ihre Gene: ein schlechter Samen. Sie wartete auf die mitfühlenden 
Einwendungen der Ärztin, auf eine vertraute und tröstliche Lüge, mit 
der sie ihren Weg zurück nach Yr beleuchten konnte. Statt dessen 
waren die Worte kraftvoll. 
«Die Erinnerung ändert sich ihrer Form nach vielleicht nicht, aber 
jahrelange Verstärkung gibt ihr ein Gewicht, das ungeheuer werden 
kann. In jedem dieser vielen, vielen Fälle, in denen du aufgefordert 
bist, dich an die Kälte der Verlassenheit, an die Gitterstäbe und die 
Einsamkeit zu erinnern, sagt diese Erfahrung tief in dir: ‹Siehst du? 
So ist letzten Endes das Leben.›» 
Die Ärztin erhob sich, um das Ende der Sitzung anzudeuten. «Dies-
mal sind wir gut vorangekommen und haben gesehen, wo einige der 
Geister der Vergangenheit dich in der Gegenwart noch immer zu 
packen suchen.» 
Deborah murmelte: «Ich möchte nur wissen, wie hoch der Preis sein 
wird.» 
Die Ärztin berührte ihren Arm. «Den Preis setzt du selbst fest. Sag 
allen in Yr, dass sie es nicht wagen sollen, dich bei unserer Suche zu 
gefährden.» 
Deborah zog ihren Arm unter der Hand der Ärztin weg aus irgendei-
ner unerklärlichen Furcht vor Berührungen. Sie hatte Recht, denn die 
Stelle, wo die Hand auf ihrem Arm gelegen hatte, begann zu rau-
chen, und das Fleisch unter dem Pulloverärmel war versengt und 
quoll in Brandblasen auf. 
«Es tut mir leid», sagte die Ärztin, als sie sah, wie Deborahs Gesicht 
bleich wurde. «Ich wollte dich nicht berühren, bevor du dazu bereit 
bist.» 
«Die Erdung», antwortete Deborah und sah durch den Pulloverärmel 
auf das verkohlte Fleisch. Sie merkte, wie furchtbar es sein musste, 
Blitzableiter für so eine Kraft zu sein. 
Die Ärztin, durch den Sprung in der Logik verwirrt, konnte nur an dem 
zitternden Körper der Patientin vorbeisehen - dorthin, wo der gehetz-
te Geist für einen Augenblick freudig aufgeblitzt und jetzt verschwun-
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den war. «Wir werden hart zusammenarbeiten, und wir werden 
verstehen.» 
«Solange wir überhaupt stehen können», sagte Deborah. 
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13. 
 
Die Zeit quälte sich hin. Deborah wurde hin und her geworfen wie ein 
Tennisball, von Schauplatz zu Schauplatz in Yr, von der Erde ins 
Nichts, vom hellen Sonnenlicht in das schwarze Fenster, hinüber 
über die Grenzen, die die Zeitrechnung der Normalen markieren, 
noch im Fluge versuchend, nicht grausam zu Mr. Ellis zu sein. Sie 
befreite ihn von Hobbs' Namen, sie war gehorsam, wenn nicht gar 
fröhlich, und sie ertrug sein Märtyrerdasein - ihre eigene Existenzwei-
se - so gut sie konnte. Eine neue Gruppe von Schwe-
sternschülerinnen war gekommen und gegangen, einige mit dem 
Trost, dass die Geisteskranken in ihnen keine Furcht mehr hervor-
riefen, einige in Schrecken und Panik vor der Peitsche subtiler 
Ähnlichkeit zwischen den von den kranken Frauen ausgesprochenen 
Gedanken und ihren eigenen unausgesprochenen. Eine andere 
Gruppe war gekommen und wurde in Constanzias spontane Nackt-
heit, Helens graziöse und knochenbrechende Gewalttätigkeit und 
Deborahs abgeschlossene Augen eingearbeitet. Eine junge Schwe-
ster hatte etwas zu laut gesagt: «Diese Kleine sieht durch mich 
hindurch, als ob ich überhaupt nicht da bin.» 
Später hatte Deborah versucht, sie zu trösten, und ihr zugeflüstert: 
«Falsches nicht.» Sie wollte sagen, dass es nicht die hübsche 
Schwester war, die nicht da war, sondern die hässliche Patientin, 
aber trotzdem alarmierten die falsch herauskommenden Worte die 
erschrockene Schülerin nur noch mehr, und Deborah sah noch 
einmal, wie unüberbrückbar der Graben war zwischen ihr selbst und 
jener Gattung, genannt ‹menschliches Wesen›. 
 
Deborah stand in der kleinen Absonderungszelle vorn vor der Halle. 
Ihr Tablett mit dem Mittagessen war ihr von einer Schwester gebracht 
worden, die mit den Schlüsseln (ihrem Unterscheidungsmerkmal) 
herumfummelte und sehr bleich war, vielleicht in Erinnerung an die 
geheimen, die innersten Irrenhausalbträume, die sie sich selber hielt. 
Diese wenigstens wurden von Deborah geteilt, geglaubt und verstan-
den. Sie flüsterte ihren Trost und sah, wie die Schwester vor Furcht 
starr im Gesicht wurde, sich umwandte, über ihre eigenen Füße 
stolperte und den Bruchteil einer Sekunde an ihrer eigenen Balance 
hing. 
Deborah streckte eine Hand aus, beinahe instinktiv, da Unbe-
holfenheit sie zu Schicksalsgefährten gemacht hatte, und die Hand 
erreichte den Arm der Schwester und hielt sie eine Sekunde lang. 
Das Gleichgewicht erfasste die junge Frau und riss sie zurück in die 
Vertikale, und kraftvoll in ihrer Furcht zog sie ihren Arm weg und 
stolperte aus dem Zimmer. 
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Leidet, sprach Deborah zu allen Versammelten in Yr: die Yr-
Metapher für einen Gruß. Ich bin der Ableiter für Blitze und Ver-
brennungen. Gehen durch mich hindurch von Ärztin, fließen zu 
Schwester. So bin ich die ganze Zeit Kupferdraht gewesen und Leute 
haben mich fälschlicherweise für ehern gehalten! 
Anterrabae lachte. Sei witzig, sagte er und schüttelte Funken von 
seinem Haar in seinem unendlichen, nicht verzehrenden feurigen 
Fall. Außerhalb dieses Zimmers, der Station, der Klinik lachen, gehen 
und atmen solche Leute wie sie - und sogar sie (wenn ihre Schicht 
vorbei ist) - lachen, geben und atmen in einem Element, das du 
niemals verstehen oder kennen wirst. Sie atmen ein und aus; Blut, 
Knochen, Nacht und Tag sind nicht von der gleichen Substanz wie 
die deinen. Deine Substanz ist für sie tödlich. Wenn sie jemals mit 
deinem Element infiziert werden, werden sie davon sterben oder 
verrückt werden. 
«Wie die Hölle?» 
Ganz genau so. 
Deborah schrie auf vor Schrecken über ihre eigene zerstörerische 
Macht. Sie fiel auf den Boden, leise aufseufzend: «Zuviel Macht, 
zuviel Schmerz. Lass niemanden solche Schmerzen haben - nicht so! 
Nicht so... nicht so...» 
Dann stand sie über sich selbst, in ihrem Yri Rang und Namen, und 
trat der, die sie selber auf dem Boden liegend war, in den Unterleib 
und in den Tumor, der wie eine faule Melone nachgab. Als das 
zeremonielle Knarren des Abschiednehmens ertönte, lud sich der 
Himmel draußen vor dem vergitterten Fenster mit Dunkelheit. Sie sah 
hinaus und merkte, dass sie aufrecht vor dem Fenster stand und 
ruhig sagte: «Lasst mich sterben, ihr alle.» Sie wusste, wenn sie sich 
alle gegen sie wendeten, könnte sie nicht leben. Es gab weder 
Freude noch Glück noch Frieden oder Freiheit, die dieses Leiden 
aufwogen. «Macht ein Ende mit mir, Anterrabae, Chorus, all ihr 
andern. Einmal und ein für alle Mal, zerquetscht mich an der Welt!» 
Das Licht wurde von draußen angemacht, und der Schlüssel kratzte 
im Schloss. «Nur nachsehen», sagte die Schwester von der nächsten 
Schicht fröhlich, aber als sie Deborahs Gesicht sah, wandte sie sich 
um und sagte zu der Schwester hinter ihr: «Mach die Sta-
tionskontrolle zu Ende und lass eine Packung fertig machen.» 
Deborah wusste nicht, welchen Ausdruck sie auf welchem ihrer 
Gesichter trug, aber sie war wirklich erleichtert. Hilfe kam aufgrund 
des Elends, das offenbar hinter der Maske hervortropfte. 
«Aus den Augenhöhlen, vielleicht...», murmelte sie zu den Leuten, 
die nach einer Weile kamen. 
 
Als sie wieder auftauchte, war es dunkel. Sie kam wie ein großer Wal 
aus den benthonischen Tiefen - einem anderen Element mit anderen 
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Regeln und einem anderen Klima. Die Erde kam zurück zu einer 
Nacht vor einem anderen Fenster als dem, das die frühe Dämmerung 
gerahmt hatte, und jetzt waren da zwei Betten und dahinter volle 
gestirnte Dunkelheit - das Glas vergittert, die Gitterstäbe mit Ma-
schendraht versehen, der Maschendraht festgezogen. Es war eine 
herrliche Nacht, und die Sterne drangen klar sogar durch das drei-
fach-maskierte Fenster. Ein leises Geräusch kam vom anderen Bett. 
«Wer ist das?» fragte Deborah. 
«Unsere Liebe Frau vom Nasenjucken», antwortete Helen. «Venus 
von Milo mit Nasenjucken.» 
«Bist du jemals in einer Packung gewesen und hast ein Haar in 
deinem Auge gehabt?» fragte Deborah und erinnerte sich an die 
Kämpfe, die sie manchmal ausgefochten hatte mit Haaren oder 
Staubflocken oder Juckreiz - kleinen teuflischen Plagegeistern, die 
die ganze Welt auszumachen scheinen, wenn du nicht hinaufreichen 
und sie wegwischen kannst. 
«Ich bin ein Haar in meinem Auge», sagte Helen kühl, «und du 
auch.» 
Deborah lag ruhig da und erholte sich von der ewigen Apokalypse. 
Ihr Verstand war klar, und eine Weile dachte sie über Helen nach, die 
wie ein Zwilling im anderen Bett lag. Obwohl Helen bitter und meis-
tens zornig war, respektierte Deborah ihren Scharfsinn und dass 
auch sie in ihrer stachligen und unnachgiebigen Art die Verfolgung 
des gemarterten Mr. Ellis eingestellt hatte. Meistens war Helen 
unzugänglich und unerreichbar; manchmal zerbrachen ein oder zwei 
bittere Sätze wie Glas - plötzlich und spröde, und manchmal kam ein 
Anfall ebenso heftig wie überraschend, aber Deborah wusste in der 
ruhigen, unauffälligen Weise ihrer klaren Momente, dass Helen, so 
verzweifelt krank sie auch war, das unbekannte Reservoir an Stärke 
oder Willenskraft oder irgend etwas hatte, das nötig war, um gesund 
zu werden. Helen - das wusste sie - konnte es schaffen. Aus diesem 
Grunde waren ihre Gefühle Helen gegenüber ein Gewebe aus Neid, 
Respekt und Furcht. 
Einmal war sie grausam zu Helen gewesen; sie hatte ihr gesagt, dass 
sie glaubte, Helen könnte gesund werden, und hatte gesehen, wie 
das Entsetzen in dem muskulösen Körper wuchs. Deborah hatte 
nicht gemerkt, wie sehr sie sie quälte. Helen hatte ihr mit feiner und 
vernünftiger Stimme gesagt, wenn sie, Deborah, nicht verschwände 
und zwar schnell, würde sie, Helen, jeden Knochen in diesem mist-
stinkenden Kopf brechen. Deborah hatte sich gefügt. Das Licht ging 
an, und beide stöhnten leise angesichts der Offenbarung des grausi-
gen Schauspiels, das sie im Gegensatz zu der Schönheit der Ster-
nendunkelheit boten. Ellis kam allein und ging geschwind zu Helens 
Bett hinüber, um ihren Puls zu fühlen. Gewöhnlich sprachen die 
Schwestern und Pfleger, wenn sie hereinkamen, um langsam die 
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Gegenwart der Welt, die sie repräsentierten, für die fühlbar zu ma-
chen, die vielleicht verwirrt oder in einem Zwischenstadium waren. 
Normalerweise warteten sie darauf, dass ihre Gegenwart zur Kennt-
nis genommen wurde, und sei es nur durch ein Augenzwinkern. Die 
Plötzlichkeit, mit der Ellis kam, war zuviel an einem so ungeschützten 
Ort. Als er nach Helens Kopf griff, um den Puls der Schläfe zu fühlen 
und ihm eine Zahl für seinen Bericht abzuringen, zuckte sie unter 
seiner Hand weg. Die Bewegung des Kopfes war das ganze Reper-
toire, das einem Menschen in der Packung zur Verfügung stand; Ellis 
packte Helens Gesicht und hielt es mit einer Hand, während er mit 
der andern versuchte, den vogelleichten Puls zu fühlen. Noch einmal 
kämpfte sie sich frei. Daraufhin richtete er sich ein wenig auf, nicht 
zornig, nur zielbewusst, und begann, sie in das Gesicht zu schlagen. 
Die Schläge landeten sicher und hart. Sie spuckte einen diffusen und 
zornigen Sprühregen hinauf zu ihm, und Deborah, die das be-
obachtete, sah, was für sie auf immer das Symbol der Ohnmacht 
aller Geisteskranken bleiben würde: Wieder der Schlag, ruhig und 
präzise und erbarmungslos, und das Zurückspucken noch einmal und 
noch einmal. Helen erreichte ihn gar nicht, aber nach jedem Versuch 
traf er sie mit dem Ende seines Arms mit voller Gewalt. Es war weiter 
kein Ton im Zimmer außer dem zusammenziehenden Spucken der 
nun trockenen Lippen, ihrem schweren Atem und den herabfallenden 
Schlägen. Sie waren beide so beschäftigt, dass sie alles andere 
vergessen zu haben schienen. Nachdem er sie geschlagen hatte, bis 
sie sich unterwarf, fühlte er ihren Puls und dann Deborahs und 
verließ den Raum. Als er hinausging, hustete Helen etwas an ihrem 
Blut. 
Am nächsten Tage wurde Deborah ihr eigener Yri-Feind - ein freiwil-
liger Teilhaber, ein augenloser-und-splitternackter, der nelaq tankuta-
ku genannt wurde. Sie ging zur Schwester und verlangte den 
Stationsarzt zu sehen, wenn er käme, um die Verordnungen für die 
Woche zu unterschreiben. 
«Warum willst du ihn sehen?» fragte die Schwester. 
«Ich habe ihm etwas zu erzählen.» 
«Was denn?»  
«Dass ein Pazifist jemand ist, der mit offener Hand zulangt.» 
 
Von Schwester zu Stationsschwester. Dasselbe Thema. Stations-
schwester zu Tagesoberschwester. Dasselbe Thema. Die Wolke be-
gann unter der Zimmerdecke dunkler zu werden und senkte sich auf 
‹Bestrafung›, aber Deborah musste es dem Arzt irgendwie sagen und 
ihr eigenes Gewissen davon erleichtern, dass sie Zeuge gewesen 
war und dadurch auf eine unverständliche Weise die Erfahrungen 
sowohl des Siegers wie des Opfers teilte. Die Schwester war miss-
trauisch, und Deborah musste bitten mit der Wolke über sich, die 
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tiefer drückte unter dem aufkommenden Wind. Schließlich bekam sie 
die Erlaubnis, den Stationsarzt zu sehen. Sie erzählte trocken und 
sparsam, was sie gesehen hatte, und versuchte, sich den in der Welt 
üblichen Anschein von Normalität zu geben, damit er ihr glaubte. Sie 
bemühte sich nicht, ausführlich zu berichten, um ihm zu zeigen, wie 
wichtig es war, noch sprach sie von Ellis' Neigungen, von denen sie 
wusste, dass sie geheim waren, einfach, weil er die Schlüssel hatte 
und die Patienten nicht. Als sie zu Ende war, saß der Arzt da und sah 
sie an und wartete offenbar darauf, dass ihr Haar wuchs. Aus langer 
Erfahrung wusste sie, dass er die Wolke nicht sah, nicht den dunklen 
Wind fühlte und nicht die ‹Bestrafung›. Er saß da in einer anderen 
Jahreszeit - vielleicht Frühling - unter einer anderen Sonne, deren 
Strahlen an der Peripherie ihrer Sichtweite, ihrer Wirklichkeit und 
ihres Reiches endeten. 
Schließlich sagte er: «Warum erzählt mir Helen das nicht?» 
«Helen war weg, gleich nachdem es passierte.» Sie war drauf und 
dran hinzuzufügen, dass es Helen ähnlich sehe, sich in die Leere 
zurückzuziehen und ihr den schwarzen Peter zuzuschieben, und 
dass das ihre Art war, die Rechnung für das eine Mal zu begleichen, 
als sie ihr gesagt hatte, sie hielte es für möglich, dass Helen gesund 
werden könnte. Sie merkte, dass es unklug war, das zu sagen; aber 
an dieser Erkenntnis hakte ihr Verstand fest wie ein Kleid, das an 
einem Nagel hängen bleibt, und sie konnte nun überhaupt nichts 
mehr sagen. 
«Wir sind daran interessiert, jede Art von Brutalität hier zu beenden, 
aber wir können nicht einfach etwas ohne Beweis hinnehmen. Du 
warst in der Packung, weil du erregt warst, nicht wahr? Vielleicht 
glaubst du nur, etwas gesehen zu haben...» 
«Fragen Sie wenigstens Ellis. Mit seiner ‹Seele›... er wird ohnehin 
Schwierigkeiten damit haben, wenn er lügen muss.» 
«Ich werde mir eine Notiz machen», sagte der Arzt und machte keine 
Bewegung in Richtung auf sein allgegenwärtiges Notizbuch. Es war 
klar, dass er ihr das angedeihen ließ, was Lee Miller ‹Behandlung Nr. 
3› nannte: eine Abart des alten Schön-Schön, die hieß: ‹Ja, ja natür-
lich›, und die dazu bestimmt war zu beruhigen, ohne zu verändern, 
zum Schweigen zu bringen, ohne zu verstehen, und Reibung durch 
Nichtstun zu beenden. Als Deborah ihn ansah, dachte sie an die 
Verordnung für ihr Beruhigungsmittel. Sie hatte eine höhere Dosis 
haben wollen, und sie wusste, dass er sie ihr geben würde, wenn sie 
ihn jetzt fragte. Aber sie wollte nicht ihren Schlaf mit Helens ge-
schlucktem Blut erkaufen, und so ließ sie ihn gehen und murmelte: 
«Chloral-hydratische Großzügigkeit und wohltätige Almosen in 
Kubikzentimetern.» Sie beobachtete die Würmer, die aus der Wolke 
herausfielen. Der Arzt ging weg. Macht nichts; sie würde Frau Dr. 
Fried, dem Teuer-Finger, davon erzählen. Furii oder Feuer-Finger 
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war der neue Yri-Name für ihre Ärztin; eine Erinnerung an die furcht-
erregende Kraft, die Deborahs Arm mit einer unsichtbaren Brand-
wunde verschmort hatte. 
 
«Hast du das dem Stationsarzt erzählt?» fragte Furii. 
«Ja, und er gab mir ‹Nr. 3 mit Lächeln›: Ja - Ja.» Sie fand sich 
lächerlich in ihrer ehrbaren Enthaltsamkeit gegenüber der höheren 
Dosis Beruhigungsmittel, die sie sich gewünscht hatte. Sie hoffte, 
dass wenigstens etwas für sie bei dieser Geschichte herausspränge, 
die sie mit Sicherheit teuer zu stehen kommen würde. 
«Du weißt», sagte Furii, «ich habe nichts mit der Leitung eurer 
Station zu tun. Ich kann nicht in die Angelegenheiten der Station 
eingreifen.» 
«Ich sage nicht, dass Regeln geändert werden sollen», sagte De-
borah, «es sei denn, die Regeln schlagen die Patienten in der Pac-
kung.» 
«Bei Disziplinarangelegenheiten des Stationspersonals habe ich 
ebenfalls nicht mitzureden», sagte Furii. 
«Heißt denn hier jeder mit Nachnamen Pilatus?» 
Schließlich erklärte sich Furii bereit, es in der Stabsbesprechung zu 
erwähnen, aber Deborah war nicht überzeugt. «Vielleicht bezweifeln 
Sie, dass ich es überhaupt gesehen habe.» 
«Das ist das einzige, was ich nicht bezweifle», sagte die Ärztin. 
«Aber siehst du, ich habe nichts damit zu tun, was auf den Stationen 
gemacht werden muss; ich bin kein Arzt mit Verwaltungsbefugnis-
sen.» 
Deborah sah, wie das Streichholz trockenes Holz anzündete. «Was 
nützt mir Ihre Wirklichkeit, wenn Gerechtigkeit scheitert und Unehr-
lichkeit vertuscht wird und diejenigen, die Wort halten, leiden? Helen 
hat ihr Versprechen wegen Ellis gehalten und ich auch. Was ist denn 
Ihre Wirklichkeit wert?» 
«Hör mal», sagte Furii, «ich hab dir keinen Rosengarten versprochen. 
Ich hab dir nie vollkommene Gerechtigkeit versprochen...» (Sie 
erinnerte sich plötzlich an Tilda, die aus der Klinik in Nürnberg aus-
gebrochen war, in der Hakenkreuzstadt verschwunden war und 
zurückkam und lachte und lachte, die krächzende Parodie eines 
Gelächters: «Sholem Aleichem, Frau Doktor, die sind verrückter als 
ich!») «... und ich habe dir nie Frieden oder Glück versprochen. Ich 
helfe dir, damit du selbst frei wirst, für alle diese Dinge zu kämpfen. 
Die einzige Wirklichkeit, die ich anzubieten habe, ist eine Herausfor-
derung, und gesund sein heißt frei sein, sie anzunehmen oder nicht, 
auf welcher Ebene du auch immer dazu fähig bist. Ich verspreche 
niemals Lügen, und die Rosengartenweltperfektion ist eine Lüge... 
und außerdem langweilig!» 
«Werden Sie es in der Besprechung sagen - das mit Helen?» 
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«Ich habe gesagt, ich werde - und ich werde, aber ich verspreche 
nichts.» 
 
Da Helen sie mit der Bürde des Augenzeugen allein gelassen hatte, 
ertappte sich Deborah, wie sie, ohne bewusst eine Wahl getroffen zu 
haben, zu Lee Miller ging, die Sylvias vergessener Worte wegen 
tankutuku geworden war. Lee konnte niemanden hinter sich haben, 
und sie mochte es nicht, gegen die Wand gelehnt zu stehen, wie die 
andern. So musste sie hartnäckig im Kreis herumgehen, um «jeden 
in seiner angemessenen Position zu halten». Nicht aus Loyalität, 
sondern aufgrund eines mysteriösen Gefühls von Angemessenheit 
begann Deborah, Lee zu folgen, wie die ptolemäische Sonne, die ihre 
Planeten umkreist. 
«Hau ab, Blau!» 
Auch das passte; dass sie zu ihr sprach, war nur ein Eingeständnis 
dafür, dachte Deborah, dass sie Akteure im gleichen Geschehen und 
einander verbunden waren. 
«Hau ab, Blau!» 
Deborah kam hinter ihr her und trug die Ketten ihrer Verbundenheit. 
«Schwester! Holen Sie diese Hure hier weg!» 
Die Schwester kam. «Verlass die Halle, Deborah, oder hör auf, ihr zu 
folgen.» Die Schwester war ein dritter Akteur, aber nicht tankutuku. 
Was durch Schwerkraft verbunden war, löste sich; Deborah ging in 
eine andere Richtung. Beim Licht meines Feuers, Vogel-Wesen, 
sagte Anterrabae, siehst du, wie sorgfältig sie dich von kleinen Ge-
fahren fernhalten: Nadeln und Streichhölzern und Gürteln und 
Schnürbändern und dreckigen Blicken. Wird Ellis die nackte Augen-
zeugin in einer Absonderungszelle schlagen? 
Deborah rutschte an der Wand hinunter auf den gewohnten Platz am 
Boden inmitten der Statuen und beobachtete die Bilder in ihrem Geist 
- einfache Bilder, deutlich und schrecklich. 
Am Abend sagte plötzlich Lucia, eine neue Patientin mit einem 
gewissen Prestige wegen ihrer Gewalttätigkeit und wegen der neun 
Jahre, die sie in einer der härtesten Kliniken im Lande zugebracht 
hatte, zu der kleinen Gruppe der ewig Frierenden, die sich um die 
Heizungsverkleidung kauerten: «Hier ist es anders. Bin in Menge 
Dingern gewesen, Menge Stationen. Mein Bruder auch; Menge 
Stationen. Was hier is... hier is mehr Schiss, mehr Gemeinheit; 
schiffen auf den Boden und schreien - aber es ist wegen dem Viel-
leicht. Is wegen dem kleinen, kleinen Vielleicht.» 
Sie ging wieder weg und hüpfte in ihrer Vogelstrauß-Art den Korridor 
entlang und lachte, um die immense, furchterregende Kraft ihrer 
Worte aufzuheben; aber sie waren gesprochen und hingen in der Luft 
wie der Zoogeruch der Station selbst. Jeder hatte Angst vor der 
Hoffnung, dem kleinen, kleinen ‹Vielleicht›; aber für Deborah hatten 
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die Worte in diesem Moment eine besondere Bedeutung, so dass sie 
in beide Welten hinaussah und bemerkte, wie die Albträume sich 
zusammenbrauten: das Niedergehen der Wolke und die Würmer, die 
aus ihr herausfielen und das Gesetz, das wie ein Fetzen im schwar-
zen Winde wehte. 
«Mach dir nichts aus dem ‹Vielleicht›; es ist ein administratives 
Problem.» 
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14. 
 
Esther und Jacob saßen zusammen im Sprechzimmer. Frau Dr. Fried 
sah, dass sie auf Ermutigung und Frieden warteten. Sie wollte ihnen 
unverblümt sagen, dass sie nicht Gott sei. Es gab keine sicheren 
Versprechungen, und sie konnte nicht Richter sein über das, was sie 
mit ihrer Tochter getan oder nicht getan hatten, um sie auf dieses 
Schlachtfeld zu bringen. 
«Ist es falsch, ein Kind zu wollen, das so ist wie alle andern?» fragte 
Jacob. «Ich... ich meine, gibt es wirklich eine Heilung, oder muss sie 
hier bleiben und beruhigt und getröstet werden... für immer?» Er 
hörte, wie kalt seine Worte klangen. «Es ist nicht eine Frage der 
Liebe - krank oder gesund - es ist nur, damit wir mit irgend etwas 
rechnen können, vielleicht sogar auf etwas hoffen. Können Sie uns 
sagen, worauf wir hoffen können?» 
«Wenn Sie auf ein Universitätsdiplom und auf eine Schachtel mit 
Balleinladungen und gepresste Rosen und einen netten adretten 
jungen Mann aus guter Familie hoffen wollen - ich weiß nicht. Das ist 
es, worauf die meisten Eltern hoffen. Ich weiß nicht, ob Deborah 
diese Dinge eines Tages haben wird oder ob sie sie überhaupt haben 
will. Es gehört zu unserer gemeinsamen Arbeit, herauszufinden und 
uns darüber zu einigen, was sie wirklich will.» 
«Können wir sie sehen?» 
Die Ärztin hatte gewusst, dass diese Frage kommen würde, und hier 
war sie nun. Es war das einzige, was sie nicht zulassen wollte. 
«Natürlich, wenn Sie entschlossen sind, sie zu sehen, können Sie 
das, aber ich würde Ihnen dieses Mal nicht dazu raten.» Sie versuch-
te, die Antwort ganz, ganz ruhig klingen zu lassen. 
«Warum nicht!» Jacob sprach laut gegen seine Furcht an. 
«Weil ihr Gefühl für die Wirklichkeit im Augenblick sehr wacklig ist. 
So, wie sie aussieht, wird sie Sie ein wenig erschrecken, und sie 
weiß das und hat Ihretwegen ein bisschen Angst... und auch ihrer 
selbst wegen.» 
Jacob lehnte sich betäubt zurück und überlegte, warum sie sich 
jemals darauf eingelassen hatten. Die alte Deborah mochte wohl 
krank gewesen sein, wie alle gesagt hatten. Sie war unsicher und 
elend gewesen, aber sie war ihre Deborah gewesen - unsicher, um 
beschützt zu werden und Pläne gemacht zu bekommen; elend, um 
aufgeheitert und bemuttert zu werden. Sie war wenigstens vertraut 
gewesen. Das Bild, das diese Ärztin jetzt zeichnete, war das Bild 
einer Unbekannten. 
«Ich möchte Ihnen sagen, dass die Symptome nicht die Krankheit 
sind», sagte die Ärztin. «Diese Symptome sind Verteidigungs-
stellungen und Panzerungen. Ob Sie es glauben oder nicht, ihre 



 100 

Krankheit ist der einzige sichere Grund, den sie unter den Füßen hat. 
Sie und ich zusammen hacken Stückchen für Stückchen den Boden 
weg, auf dem sie steht. Dass es einmal einen anderen, festeren 
Boden für sie geben wird, nachdem dieser zerstört ist, kann sie nur 
glauben. Versuchen Sie sich das nur einen Augenblick lang 
vorzustellen, dann können Sie sehen, warum sie ihrem Äußeren nicht 
die geringste Aufmerksamkeit schenkt; warum sie solche Angst hat 
und warum die Symptome sich vermehren.» 
Frau Dr. Fried versuchte die Gefühle von jemandem zu beschreiben, 
der in seinem ganzen Leben niemals wirklich geistig gesund gewe-
sen war. «Wir, die wir diese Krankheit niemals am eigenen Leibe 
erfahren haben, können nur vermuten, welcher Schrecken und 
welche Einsamkeit dort sein müssen. Wissen Sie, sie ist jetzt gefor-
dert, all diese Jahre der Wirklichkeit, wie sie sie gekannt hat, auf-
zugeben und auf schieren Glauben hin eine andere Version der Welt 
anzunehmen. Deborahs Krankheit ist jetzt ein verzweifelter Kampf 
um Gesundheit.» 
«Die Welt, die wir ihr gegeben haben, war nicht so schrecklich», 
sagte Jakob. 
«Aber sie hat Ihre Welt niemals akzeptiert, sehen Sie das nicht? Sie 
hat einen Roboter geschaffen, der sich durch die Realität bewegte, 
und dahinter zog sich die wahre Person immer zurück.» Sie wusste, 
dass die Leute die unbekannte Person hinter dem vertrauten Roboter 
fürchteten, und deshalb sagte sie nichts weiter dazu. 
Jacob sagte ruhig: «Trotzdem möchte ich sie sehen.» 
«Nein, Jacob - es ist besser!» 
«Esther - ich will sie sehen! Es ist mein Recht!» 
«Also gut», sagte die Ärztin freundlich. «Ich werde anrufen und sie 
von der Station herunterbringen lassen, und Sie können sie im 
Besuchszimmer sehen.» Sie ging zum Telefon. «Sollten Sie mich 
danach noch sehen wollen, bitte sagen Sie dem diensthabenden 
Pfleger, dass er mich anrufen soll. Ich werde bis vier Uhr hier sein.» 
Sie beobachtete, wie sie das Zimmer verließen und starr auf das 
Klinikgebäude zugingen. Die ‹Familien›... «Machen Sie ihn gesund», 
sagen sie, «machen Sie sie gesund», sagen sie, «mit guten Tisch-
manieren und mit einer Zukunft unserem vereinbarten Traum ge-
mäß!» Sie seufzte. Selbst die Intelligenten, die Ehrlichen, die Guten 
haben es zu leicht, ihre Kinder zu verkaufen. Täuschungen und 
Eitelkeit und Arroganz, denen sie sich selbst niemals beugen würden, 
laden sie auf ihren Kindern ab. Ach! Noch ein Seufzer entfuhr ihr, weil 
sie niemals selbst Kinder geboren oder aufgezogen hatte und weil sie 
sich plötzlich überlegte, ob nicht auch sie ein Auge zudrücken oder 
Ambitionen entwickeln würde, Träume erkaufen und sie in unerträgli-
cher Weise auf eine Deborah übertragen würde, wenn diese Deborah 
ihr gehörte. Einen Moment lang war sie noch in Gedanken versun-
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ken, dann drehte sie sich um, ging zum Telefon und erreichte 
schließlich Station D. «Sie ist gerade zu den Besuchern hinunterge-
bracht worden, Frau Doktor», sagte der Pfleger. 
«Ach so - nun - dann - es ist egal. Ich hoffte nur...» 
«Ja?» 
«Einfach, dass sie Zeit gehabt hätte, ihr Haar zu kämmen.» 
 
Im Wagen auf der Fahrt nach Hause waren Esther und Jacob 
schweigsam. Sie warteten darauf, dass die Wahrheit klar hervorträte, 
aber weil alles, was sie gesehen hatten, allem widersprach, was sie 
ihrem Gefühl nach für wahr hielten, waren sie in ihrer Verwirrung 
verstummt. Sie vertrauten Frau Dr. Fried. Sie hatte sie nicht heuchle-
risch beruhigt, ohne ihnen Hoffnung zu geben, und Hoffnung war es, 
wonach sie so verzweifelt suchten. Aber ihre Tochter war beinahe 
nicht zu erkennen gewesen. Sie hatte sie nicht mit Murmeln oder 
Gewalttätigkeit geängstigt, sondern dadurch, dass sie sich unauffällig 
und erschreckend in sich zurückzog. Es war, als ob sie ihren eigenen 
Körper nicht bewohnte. 
Als sie das Besuchszimmer verließen, hatte Jacob nur gesagt: «Sie 
ist sehr bleich -» 
Und Esther sagte leise, indem sie zu ergründen suchte, was sie 
fühlte: «Jemand... jemand, der von innen heraus zu Tode geschlagen 
wird.» 
Jacobs Zorn hatte sich gegen sie gerichtet, und er hatte sich abge-
wandt. «Du redest immer zuviel! Kannst du es nicht einfach sein 
lassen?» 
Auf dem Heimweg nach Chicago war das einzige, was sie wussten, 
dass es höchste Zeit war, Suzy die Wahrheit zu sagen. 
 
Frau Dr. Fried hörte nicht auf, ihre widerspenstige Patientin durch 
den Kreislauf von Liebe und Hass zu jagen, sie zu stellen und dann 
weiterzuzwingen. Deborah entfloh weiterhin in die Dunkelheit von Yr, 
sich verstellend und staubaufwirbelnd, um sich darin zu verbergen. 
Sie sehnte sich nach Blindheit und Nichtwissen, denn es war ihr jetzt 
klar, dass das, was sie selbst sah oder erkannte, zur Sprache ge-
bracht werden musste, gleichgültig wie beschämend und furchterre-
gend oder hässlich es sein mochte; dennoch war der Grund für diese 
Notwendigkeit für Deborah genauso geheimnisvoll wie die unteren 
Regionen von Yr selbst. 
«Ich habe dir lange genug erlaubt, deinen Vater herauszulassen», 
verkündete Furii während einer Sitzung. «Wenn du von ihm sprichst, 
dann immer mit Furcht und Hass - und mit irgend etwas anderem.» 
Das tiefere Geheimnis, nach dem Furii von der Welt her mit ihren 
Haken suchte, lag jenseits der gewöhnlichen Ungerechtigkeit: den 
Schlägen wegen irgendeiner trivialen Sache, dem einfachen Missver-
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ständnis an einem entscheidenden Punkt. Ein Teil des Geheimnisses 
lag darin, dass Deborah ihrem Vater ähnlich war. Sie reagierten mit 
der gleichen plötzlichen, gewaltsamen Heftigkeit, die, lange schwe-
lend, in ein unsinniges Toben ausbrach. Weil sie sich der Ähnlichkeit 
bewusst war, fürchtete sie ihn und auch sich selbst, und sie hatte das 
Gefühl, dass seine Liebe zu ihr blind war und dass er sie nicht kannte 
oder auch nur einen einzigen Augenblick lang verstand. Und dann 
war da noch etwas, was jenseits seines Verstehens lag. 
«Ich habe ihn manchmal verachtet», sagte sie. 
«Ich weiß, dass du dich an etwas erinnerst.» 
«Er hat immer Angst gehabt vor Männern - den Männern, die sich in 
dunklen Straßen verstecken, um mich zu packen; Sexualverbrecher 
und Unholde - hinter jedem Baum einer, der auf mich wartet. Wieder 
und wieder hat er mir Warnungen eingebläut. Männer sind Scheusa-
le, ihre Lust ist ohne Grenzen. Männer sind Tiere... und ich habe 
selbst zugestimmt. Einmal hat er mich ausgeschimpft, weil ich einen 
Exhibitionisten auf der Straße gesehen hatte. Weil ich die Aufmerk-
samkeit des Mannes auf mich gezogen hatte, brachte mich mein 
Vater irgendwie damit in Verbindung, denn er glaubte, ich müsse 
etwas getan haben. Er war voller Zorn und Furcht und hörte über-
haupt nicht auf, als ob alle diese Männer wie durch eine Art Schwer-
kraftgesetz nur an mich gebunden wären. Ich sagte zu ihm: «Was 
sollen sie mit mir, ich bin schon zerbrochen und geschändet. Für 
irgend jemand anders bin ich nicht gut genug. Da schlug er mich sehr 
hart, weil es die Wahrheit war.» 
«Hatte er vielleicht vor der Gewalt seiner eigenen Leidenschaften 
Angst?» 
«Was? Er war doch ein Vater -», sagte Deborah und begann die 
Wahrheit zu ahnen, bevor sie sie zurückwies. 
«Zunächst einmal war er ein Mann. Er kennt seine eigenen Ge-
danken. Haben alle anderen solche Gedanken? Er weiß, dass sie sie 
haben. Haben alle anderen sie so gut unter Kontrolle wie er? Zweifel-
los nicht.» 
Deborah dachte über die Beinahe-Begierde nach, die so häufig 
nahezu offensichtlich gewesen war. Es war ein Gefühl von Schuld 
durchsetzt mit Liebe; es hatte sie gequält und verwirrt und machte sie 
zu einer geheimen Komplizin bei all den abscheulichen Verbrechen 
der Wahnsinnigen, die er ewig beschrieb. In seiner Furcht sah er sie, 
als ob sie die gleiche Schuld und das gleiche Verlangen hätte wie die 
- wie er. Er hatte von den kranken Körperteilen dieser Männer ge-
sprochen, und Deborah wusste, dass auch ihre Schamregion krank 
war. Das ewig erschreckende und vertraute Gesicht ihres Vaters und 
ihrer selbst, das war es, wovor sie in ihren Träumen immer floh und 
dem sie sich schließlich doch zuwandte. «Ist es jetzt noch so furcht-
erregend?» 
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«Nein...», und dann dachte sie daran, wie groß der Schatten im 
Horror-Moor geworden war, dachte, dass dieser Schatten nur aus 
ihm und aus ein paar unausgesprochenen, kurz angedeuteten 
eigenen Gedanken bestand, von ihrer Schuld so eingehüllt, dass die 
wirklichen Konturen verschwunden waren. Sie sagte: «Nein, nicht 
furchterregend - gut. Ich war nicht nur... nur für ihn eine Tochter, die 
ihn immer in Verlegenheit brachte. Teil seiner Sehnsucht war die 
menschliche... menschliche...» Deborah begann zu weinen. Mitten im 
Weinen packte sie das Entsetzen. Furii sah es kommen, als das 
Schluchzen erstickte. 
«Schnell!» sagte sie. «Sie wird versuchen, dich dafür büßen zu 
lassen, deine Krankheit, dass wir schneller gewesen sind. Ich sage 
dir ganz schnell, dass du an jene Einsicht gerührt hast, die Wahrheit 
ist und Liebe und Vergebung; und dass dies Teile der Wirklichkeit 
sind, vor der du solche Angst gehabt hast. Sind sie nicht wunderbar 
und aufregend, diese Dinge?» Sie sah, wie das Licht verlosch. Die 
Stimme, die dann kam, kam aus Yr. 
«Also...», kam es von weit jenseits der Barriere, «Sie haben es 
geschafft. Ich habe geweint. Ich habe meiner Mutter und meinem 
Vater wirklich vergeben. Jetzt, denke ich, kann ich entlassen wer-
den.» 
«Du bist nicht so dumm, und ich auch nicht!» sagte Furii eindringlich 
und versuchte, die größer werdende Kluft zu überbrücken. «Es 
werden noch viele Geheimnisse zum Vorschein kommen, und du 
weißt es. Du bist jetzt dabei, dich von der Nahrung zu trennen, die dir 
Kraft gegeben hat - all die Geheimnisse und die geheimen Mächte - 
und bisher ist keine andere Kost in Sicht, die sie ersetzen könnte. 
Dies ist die schwerste Zeit; sie ist sogar schwerer, als deine Krank-
heit war, bevor du hierher gekommen bist. Sie wenigstens hatte eine 
Bedeutung für dich, so furchtbar diese Bedeutung auch manchmal 
war. Du wirst mir viel Vertrauen schenken und dich darauf verlassen 
müssen, dass die neue Nahrung, wenn sie Gestalt annimmt, reichhal-
tiger sein wird.» 
Sie sprachen weiter. Furii entlockte ihr die vielen kleinen Be-
weisstücke, die sich in Jahren ansammeln. Deborah war erschöpft, 
aber ihre Hartnäckigkeit war ungebrochen und half ihr, sich auf Furii 
und ihre Welt einzulassen, während sie auf den letzten Zu-
sammenstoß wartete, der sie für immer wahnsinnig machen würde. 
«Es steckt noch mehr dahinter - viel mehr», sagte Furii. «Wir werden 
weitermachen, bis wir alles sehen. Wenn es vorbei ist, kannst du dich 
immer noch für Yr entscheiden, wenn du wirklich willst. Es ist nur die 
Entscheidung, die ich dir ermöglichen möchte; deine eigene, wirklich 
bewusste Entscheidung.» 
«Ich könnte immer noch verrückt sein, wenn ich wollte?» 
«Verrückt wie ein Tanztier... wenn du willst.» 
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«Verrückt wie 'ne Tanzmaus.» 
«Ah ja, ich erinnere mich, manchmal höre ich auch jemand von 
Fledermäusen sprechen. Was bedeutet das: Fledermäuse?» 
«Es heißt, dass jemand ‹Fledermäuse im Glockenturm› hat. Es 
bedeutet, dass oben in deinem Kopf, wo die Glocken läuten, Nacht 
ist, dass die Fledermäuse dort umherfliegen, ziellos und schwarz, 
und mit den Flügeln schlagen.» 
«Das muss ich mir merken! Manchmal fängt das Amerikanische das 
Gefühl für das, was eine Geisteskrankheit ist, ziemlich genau in so 
einen Ausdruck ein.» 
«Und wenn ich es wollte - wenn ich es brauchte... nachher...» 
«Du hast keine Erfahrung und weißt nicht, was es heißt, geistig 
gesund zu sein. Ich glaube jedoch nicht, dass du Fledermäuse im 
Turm brauchst oder willst. Trotzdem, die Antwort heißt: ja. Wenn du 
es nachher brauchst oder willst, werden dir alle Entscheidungen offen 
stehen.» 
 
Auf der Station herrschte kaum verdeckte Erregung. Zwei Packungen 
waren in der kleinen Absonderungszelle vorbereitet und warteten 
darauf, belegt zu werden; die Halle wirkte ganz weiß und khakifarben 
von Schwestern und Pflegern, die ständig hin- und hergingen und auf 
etwas warteten. 
«Was ist los?» flüsterte Deborah Lee zu, bei der die Wahrschein-
lichkeit, dass sie Bescheid wusste und es auch sagen würde, am 
größten war. 
«Miss Coral kommt wieder zurück», sagte Lee. «Sie war vor deiner 
Zeit hier. Gott sei Dank. Es war todlangweilig hier.» 
Kurz bevor das Mittagessen fertig war, ratterte der schwere Fahrstuhl 
nach unten, und jedermann in Hörweite zuckte zusammen. Nach 
einer Weile hörten sie den Fahrstuhl zurückkommen und vor der 
Doppeltür von Station D anhalten. Ein Trupp weißer Uniformen 
verdeckte die halb durchsichtige Milchglasscheibe, der Schlüssel 
drehte sich im Schloss und der Stationsarzt erschien in seiner Herr-
lichkeit. Er war gefolgt von zwei Pflegern (für die Füße) und zwei 
Pflegern (für den Kopf), die eine winzige weißhaarige alte Dame fest 
umwickelt hereinschafften. Hinter ihnen strömte die zweite Garnitur 
der Prozessionsfiguren herein: die Tagschwestern von der Aufnah-
mestation, Chorknaben, der gewöhnliche Clerus, Novizen, Ordens-
anwärter und andere. 
«Das ist Miss Coral!» 
«Die ganzen neunzig Pfund», sagte Lee. Eine klingende Kette 
wunderbar abgestimmter und in Variationen verschlungener Flüche 
begleitete das Bündel den Korridor hinunter, an den angesetzten 
Packungen vorbei (überraschenderweise) und dann in die Absonde-
rungszelle 4 hinein. 
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Eine Zeitlang war es ruhig, dann begannen die Träger den Korridor 
entlang zurückzuströmen. Deborah wollte gerade zu ihrem ange-
stammten Platz am Fenster des Schlafsaals zurückkehren, da sah 
sie, wie sich der letzte Pfleger den anderen anschloss. Seine Fortbe-
wegung war absurd, beängstigend, interessant, komisch, nicht-
newtonisch; er flog. Er war auf die Luft hingestreckt, sein Gesicht 
gänzlich ausdruckslos, als ob er sich genötigt fühlte, den Rest seines 
Lebens als Flugkörper zu verbringen. 
Aber er gelangte nicht in die Umlaufbahn; er fiel, und es war das 
schwere, unbeholfene Geräusch seines Fallens, das seine Gefährten 
stocken und herumwirbeln ließ. Deborahs Atem ging schwer vor 
Enttäuschung. Am Ende war es doch nur ein Mensch. 
Weder Flug noch Fall hatten ihn verletzt, aber jetzt wurde er beinahe 
in der Panik überrannt vom Personal, das herbeistürzte, um den 
Auslöser seines Fluges unter Kontrolle zu bringen. Die Patienten 
folgten, um zuzusehen und durch Zwischenrufe zu stören. Miss Coral 
stand in der offenen Tür. Ihre winzige Person befand sich in Hoch-
spannung. Das Haar ist weißgebrannt, sagte Deborah ruhig auf Yri. 
Die drei Männer, die hinliefen, um Miss Coral fortzuschaffen, wirkten 
mitleiderregend angesichts der heftigen Bewegungen ihres kämpfen-
den Körpers; sie schüttelte sie im wahrsten Sinne des Wortes ab, ihr 
bleiches, ausdrucksloses Gesicht starrte kerzengerade vor sich hin. 
Als sich mehr Pfleger in das Handgemenge stürzten, gab es für sie 
weniger zu tun. Sie stand still, während die anderen sich gegenseitig 
bearbeiteten. Helen fühlte sich in ihrer Herrscherwürde herausge-
fordert, schließlich war sie die am meisten Gefürchtete auf der 
Station. So lief sie in den verlassenen oberen Teil der Halle, hob die 
Tür zum Schwesternzimmer aus den Angeln, zerrte sie mit ihrem 
ganzen Gewicht fort und warf sie in den Flur hinunter. Alles, was 
greifbar war, flog hinterher. Sylvia, wie eine schlecht gemachte 
Statue an der Wand aufgestellt, empfand die Spannung von Helens 
Gewalttätigkeit als unerträglich und explodierte plötzlich. Sie schoss 
auf Helen zu, mitten in die Trümmer der zerbrochenen Tür, zwischen 
die Tabletts, Medikamente, Messer und Gabeln und die Handtücher. 
Irgendjemand zog die Notglocke, und dann bedurfte es zusätzlicher 
zwölf Leute, um den Aufruhr zu ersticken und Helen und Sylvia in die 
Packungen zu befördern. Offensichtlich waren die Anweisungen für 
Miss Coral vom Stationsarzt vergessen worden, da die Tür hinter ihr 
bloß zugemacht wurde, und damit hatte es sich. 
«Nun», sagte Lee, als Deborah ihr im Flur begegnete, «das war 
besser als alles, was wir hier oben in der letzten Zeit gehabt haben, 
das musst du zugeben.» 
«Ich wünschte wirklich, ich hätte es bis zu diesem Giftschrank ge-
schafft», sinnierte Deborah. «Ich habe nie gewusst, dass eine kleine 
alte Dame stark genug ist, einen ausgewachsenen Mann durch die 
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Luft zu werfen.» 
«Sie war vor zwei Jahren hier. Ich habe gesehen, wie sie einmal ein 
Bett geworfen hat. Nicht geschoben, geworfen. Außerdem ist sie die 
Gebildetste von uns allen.» 
«Mehr als Helen?» 
«Teufel, ja! Sie spricht vier oder fünf Sprachen, und draußen ist sie 
so etwas wie Mathematikerin. Sie hat mir das einmal zu erklären 
versucht, aber du weißt ja, ich habe nach der siebten Klasse aufge-
hört.» Sie sah sich um und begann aufs Neue, ungeduldig im Kreis 
herumzugehen, um die Welt wieder in Position zu bringen. 
 
Vier Tage später stand Miss Corals Tür offen, so dass sie zur Station 
Zugang hatte. Als sie nach ein paar Stunden zögernd an die Schwel-
le kam, fand sie Deborah auf der anderen Seite sitzen. 
«Hallo», sagte Deborah. 
«Hallo... Bist du nicht ein bisschen zu jung für hier oben?» Die 
Stimme war alt, aber nicht hart, die Vokale waren weit in Doppelvoka-
le auseinandergezogen, so wie man im äußersten Süden spricht. 
«Es tut mir leid, dass ich so jung bin», antwortete Deborah mit halb 
gespielter Bitterkeit. «Wir haben das Recht, so verrückt zu sein wie 
jeder andere auch.» 
Der zweite Teil war eher eine Bitte, und zu ihrer Überraschung 
lächelte die erstklassige und übermenschliche Kämpferin weich und 
sagte: «Ja... das ist wohl wahr, obwohl ich es niemals von dieser 
Seite betrachtet habe.» 
Die pure Versessenheit, die Deborah über vier Stunden lang veran-
lasst hatte, vor der Tür zu sitzen, ließ keinen Raum für Höflichkeit 
oder Geduld. 
«Lee Miller sagt, Sie kennen Sprachen und können Mathematik. Ist 
das wahr?» 
«Ach, ist sie immer noch hier? Das ist schade», und Miss Coral 
gluckste. 
«Können Sie sie wirklich sprechen?» 
«Himmel, nein! Sie haben uns damals nur beigebracht, eine Sprache 
zu lesen und zu schreiben, und das auch nur, um die Klassiker zu 
lesen.» 
«Können Sie die Sprachen noch?» Für Deborah sah sie aus wie ein 
Anterrabae, der aufgehört hatte zu fallen, mit den blitzenden blauen 
Augen und dem statisch steifen weißen Haar, das nur neu entzündet 
werden musste, um das ganze Feuerwerk zu entfachen. 
Sie sah Deborah eine Weile an. «Was wünschst du?» sagte sie. 
«Unterrichten Sie mich.» 
Die starren Züge schienen zu schmelzen, der Körper entspannte 
sich, Tränen traten in ihre harten Augen und überwältigten sie für 
einen Augenblick. «Ich bin krank», sagte Miss Coral. «Ich bin sehr 
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krank gewesen, und ich vergesse. Ich bin manchmal ungenau wegen 
der Jahre...» (Deborah beobachtete sie, wie sie unsichtbaren bruta-
len Schlägen standzuhalten versuchte) «... und der Krankheit...» 
«Das ist egal.» 
«Ich bin jetzt müde», sagte Miss Coral und drückte sich in das leere 
Zimmer zurück. «Ich werde eine Entscheidung treffen und dich später 
informieren.» Sie knallte die schwere klinkenlose Tür hinter sich zu. 
Deborah saß vor der Tür auf dem Fußboden in der Zugluft und 
konnte das unterdrückte Geräusch des Kampfes hören: Flüche und 
Schreie, Fallen und Schläge. Ein Pfleger ging vorbei. «Ich dachte, ich 
hätte diese Tür aufgemacht - was ist drinnen los?» 
«Coral gegen Coral - Scheidungssache. Wegen des Sorgerechts für 
das Kind.» 
«Blau, du hast sie herauskommen sehen - hat sie diese Tür selber 
zugemacht?» 
«Vielleicht sollte sie mit jemandem reden», sagte Deborah. 
Der Pfleger drehte sich um und ging langsam weg, um die Kette der 
Genehmigungen in Gang zu setzen. Deborah setzte sich wieder vor 
die Tür und leerte alle ihre Schätze aus den Taschen. Sie fand zwei 
Zigaretten, die eine vergessliche Schwesternschülerin hatte liegen 
lassen. Sie waren nur halb aufgeraucht. Sie ging zu Lee Millers Bett 
hinüber und steckte sie unter das Kopfkissen als ein Dankgeschenk. 
Sylvias Schuld war zurückgezahlt. 
Es dauerte eine ganze Weile, bis die Stationsschwester kam. Da 
Deborah vor Miss Corals Tür saß, fühlte sie die unerbittliche Schuld 
der Verbundenheit; ihre Substanz hatte sich über die ganze Station 
ausgebreitet und strahlte Pein aus auf alle. Für jede dieser Schlach-
ten, wie hinter dieser Tür eine wogte, war sie in symbolischer Weise 
verantwortlich. Aber sie erinnerte sich auch an Carlas Worte, dass 
diese Krankheit wie ein überfließendes Glas sei und Deborahs ein 
oder zwei Tropfen kaum etwas ausmachten. War sie verantwortlich 
oder nicht? 
Unfähig, sich zu entscheiden, ließ sie die Frage auf sich beruhen. 
Nach einer Weile hörte das Geräusch im Zimmer auf und Miss Corals 
Stimme, flach und tonlos vor Erschöpfung, drang durch die Tür. 
«Junge Frau - junge Frau - bist du noch da?» 
«Rufen Sie mich? Meinen Sie mich?» rief Deborah zurück, als sie 
wieder sprechen konnte. 
«Ja.» Dann sagte Miss Coral: «Integer vitae scelerisque purus Non 
eget Mauris jaculis neque arcu Nec venenatis gravida sagittis, Fusce, 
pharetra.» 
«Was ist das?» 
«Morgen», sagte Miss Coral. «Und auch, wie man es buchstabiert.» 
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15. 
 
Deborah und Miss Coral trafen sich in den freien Augenblicken, bevor 
ihre separaten Welten sich wieder über ihnen zusammenschlossen. 
Deborah war in einen trockenen und dürren Zeitabschnitt eingetreten. 
Der Geruch ihres abgebrannten Selbst war immer in ihrer Nase - 
verkohlt das Fleisch und das Haar, die Kleider und das Gummi und 
Leder der Schuhe. Sie verlor die Fähigkeit, Farben zu sehen, und 
schwarze Gitter grenzten ihr Blickfeld ein bis auf einen schmalen 
vertikalen Graustreifen. Trotz alledem lernte sie. Ihre Taschen und 
geheimen Verstecke waren mit kleinen Papierfetzen vollgestopft, auf 
denen Worte, Sätze und Gedichte lateinischer Klassiker standen, an 
die Miss Coral sich erinnerte; das griechische Alphabet, Vokabeln 
und kleine Portionen gestohlenen Honigs aus dem ausschweifenden 
Mittelalter. 
«Das war zu sündig zu unserer Zeit», sagte Miss Coral scheu zu 
Deborah. «Angeblich waren die Leute im Mittelalter Wilde, und ihr 
Latein war degeneriert. Aber die Bücher machten nachts in den 
Schlafräumen der Schule die Runde, und nicht alles darin war un-
züchtig. Komisch, es sind die dichtenden Verrückten, an die ich mich 
am besten erinnere...» Und sie rezitierte Abälard und Scotus. «Viel-
leicht bin ich ihnen in ‹Torheit und Dunkelheit› ähnlich... Schließlich 
sind wir hier...» Und sie verkrampfte sich in einem Anfall von Klage 
und Zorn. 
Ein konventioneller Lehrer hätte niemals auch nur die Spur eines 
Erfolges verzeichnet gegen die abwehrbereite Feindseligkeit von 
Miss Corals Schülerin, aber Deborah fühlte sich durch die kleinen 
Einheiten sanften Unterrichts nicht bedroht - zumal das Verhalten 
ihrer Hauslehrerin von deren eigenem Schmerz und eigener Ver-
zweiflung gezeichnet war und die säuerliche Überheblichkeit aus-
schloss, die Deborah bei den meisten Lehrern spürte. Miss Coral war 
ebenfalls Insassin, und ureigenstes Verlangen, endlich befreit von 
trügerischer Frühreife, trieb Deborah dazu, die Hand auszustrecken 
und alles zu nehmen, was Miss Coral zu geben hatte. 
Beim Anstehen nach den Beruhigungsmitteln: «Dieses De Ramis 
Cadunt Folia... und ich konnte es, bis ich zu diesem Nam Signa Coeli 
Ultima kam.» 
«Nun, du kennst diese Worte... Ich erinnere mich, dass sie in ande-
ren Gedichten vorkamen.» 
«Ich weiß, was sie bedeuten, aber...» 
«Ja, Signa bedeutet Zeichen, aber hier ist es astrologisch gebraucht 
und würde etwa ‹Haus› bedeuten oder ‹Aufgangspunkt›.» 
Beim Warten auf das Essen: 
«Morpheus in mentem 
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trahit impellentem 
ventum lenem, 
segetes maturas, 
... den Rest habe ich vergessen.» 
Von den Gedichten gingen sie zu den einzelnen Stücken, zu Sätzen, 
zu Ausdrücken über und bauten Deborahs Kenntnisse auf vertraute 
Worte in ihren wechselnden grammatischen Formen auf. Miss Coral 
arbeitete mit ihrem Gedächtnis und Deborah mit ihrer Leidenschaft 
und dem verbotenen Bleistift. 
Schließlich sagte Miss Coral: «Du weißt jetzt alles, was ich an Latein 
und Griechisch kenne. Es tut mir leid wegen der Grammatik - ich 
habe so viel vergessen, aber du wirst wenigstens auf vertraute 
Stellen stoßen, wenn du die Klassiker liest; du hast einen ganzen 
Haufen solcher Stellen aufgeschrieben auf deinen Papierschnipseln.» 
Tatsächlich kam sie mit diesen Papierschnipseln in Schwierigkeiten; 
ihre Taschen und die Sprungfedern unter ihrem Bett waren damit 
vollgestopft. Sie begriff, dass es an der Zeit war, um Sonder-
genehmigung für ein Notizbuch zu bitten. Sie brauchte etwa eine 
Woche, um sich ein Herz zu fassen; schließlich nahm sie ihren Platz 
unter den ‹Bittstellern› ein, die auf den Stationsarzt warteten. Diesmal 
schien es eine ganze Reihe zu sein, selbst wenn man die nicht 
mitzählte, die dort aus Gewohnheit standen: 
Lee: «Hah, ich will heute Abend doppelte Beruhigungsmittel.» 
Die Frau des Ermordeten: «Lasst mich nach Hause! Ich will nach 
Hause!» 
Marie (die von Dr. Fiorentini): «Ich habe mir eine soziale Krankheit 
von einem Sozialisten geholt!» 
Marie (die von Dr. Dowben): «Mord und Feuer! Das ist ein Feuer!» 
Carla, die in der Stadt ins Kino gehen wollte, brauchte als D-Patientin 
eine Sondererlaubnis und Geld. Miss Coral stand ganz am Anfang 
ihrer via dolorosa, um sich die einfachsten Stationsprivilegien zu 
holen. 
Der Arzt betrat die Station, und die Anfragen und Antworten flogen 
hin und her. Als Deborah um das Notizbuch bat, sah er sie schnell 
und prüfend an. 
«Wir werden sehen.» Er schoss die Antwort - schon im Weggehen - 
über die Schulter. 
Am Nachmittag kam Frau Dr. Adams auf die Station, um Sylvia zu 
sehen. Als sie wegging, vermisste sie das Buch Schau heimwärts 
Engel, das sie bei sich gehabt hatte. Später suchte eine der Schwe-
sternschülerinnen vergeblich nach ihrem Kollegheft. Die beschrie-
benen Seiten tauchten zwar zwei Tage später im Fahrstuhl außerhalb 
von Station D auf, aber die andere Hälfte des Heftes, die leer war, 
blieb verschwunden. 
Deborah begann, Helen wegen Gedichten zu belagern, an die sie 
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sich erinnern konnte, und Helen tat ihr den Gefallen und sagte ihr 
etwas auf aus Hamlet und Richard III., das sie zu ihrer eigenen 
Überraschung aus irgendeiner fernen, aber noch lebendigen Quelle 
herausbaggerte. Griechische Worte wurden eifrig abgeschrieben und 
dann lateinische; Schau heimwärts Engel drückte unter Deborahs 
Matratze, aber sie las es wieder und wieder, bis Dowbens Marie es in 
die Finger bekam und bis auf den Buchrücken aufaß. Carla hatte den 
Roman einmal gelesen, und sie sprachen ein wenig darüber. 
«Wenn ich diese Dinge lernen kann...», sagte Deborah, «... lesen 
kann und lernen, warum ist es immer noch so dunkel?» 
Carla sah sie an und lächelte ein wenig. «Deb», sagte sie, «wer hat 
dir gesagt, dass Fakten oder Theorie oder Sprachen lernen irgend 
etwas damit zu tun hat, ob du dich selbst verstehst? Ausgerechnet 
du...» Und Deborah verstand plötzlich, wie ihr frühreifer Scharfsinn, 
obwohl er ihre Krankheit verstärkt hatte und zu ihr gehörte, völlig 
unabhängig von den Schwierigkeiten funktionierte, die ihre Wirklich-
keit verhingen. 
«Man kann also lernen und lernen und doch noch ein Schizo sein.» 
«Wenigstens kann es bei Deborah so sein», sagte Helen sarkastisch. 
Deborah steckte ihr Notizbuch hinter die Heizung des Schlafzimmers 
und legte sich auf ihr Bett. Dort blieb sie die nächsten drei Monate 
und stand nur auf, um auf die Toilette zu gehen oder um sich zu Frau 
Dr. Fried bringen zu lassen. Die Dunkelheit schien vollständig. Yr-
Phasen kamen und gingen, der Chorus versammelte sich und ging 
auseinander, aber abgesehen von den Sitzungen bei Frau Dr. Fried 
kämpfte sie gegen nichts davon an. Manchmal kam Carla herein, 
sprach mit ihr und erzählte ihr vom Stationsklatsch oder von kleinen 
Begebenheiten des Tages. Deborah war nicht in der Lage zu sagen, 
wie viel diese Besuche ihr bedeuteten. Manchmal waren sie der 
einzige menschliche Kontakt, den sie über Tage hin hatte, denn ihre 
Lügenmaske schleuderte Blicke, die die Pfleger eilig weggehen 
ließen; sie gaben ihr das Tablett oder legten die Kleider hin und 
gingen ohne ein Wort oder ein Kopfnicken. Da sie begann, Albträume 
zu haben, und plötzlich schreiend aufwachte, wurde sie aus dem 
lauten, dicht belegten vorderen Schlafsaal in einen kleinen Raum im 
dunklen hinteren Flur zu zwei weiteren lebenden Toten verlegt. Der 
anbrechende Tag verschloss ihre Münder und beschnitt ihre Sehwei-
te auf etwa einen halben Meter. Aber ihre Träume brachen aus ihnen 
in schreienden Scherben hervor, die die spröde Kruste des tabletten-
schweren Schlafs zum Zerspringen brachten, um den die anderen 
Patienten so sehr kämpften. Man hielt es für besser, dass die drei 
sich gegenseitig aufweckten, als die ganze Station in Aufruhr zu 
versetzen; so waren sie miteinander eingeschlossen und sich selbst 
überlassen. Manche Nacht schien wie eine Imitation des dramatisch-
phantastischen ‹Irrenhauses›, das Deborah immer noch irgendwo in 
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ihrer Sammlung von Kindermädchendrohungen mit sich herumtrug. 
Oft wachte sie auf und fand eine der Schlafgenossinnen mit erhobe-
nen Armen über sich gebeugt, oder die andere schlug sie in schlaf-
blinder Wut. Eines Nachts dachte sie plötzlich an ihren Vater und an 
diese andere Seite seiner Liebe, die einfach menschliches Verlangen 
war. Und gegenüber der Dicken, deren Hämmern sie aufgeweckt 
hatte, durchbrach sie das Ritual des schweigenden Terrors. «Della, 
um Himmels willen, geh wieder ins Bett und lass mich ein bisschen 
schlafen.» 
Della wandte sich ab, und Deborah fühlte sich irgendwie glücklicher, 
als der einfache Erfolg ihres Befehls eigentlich rechtfertigte. Eines 
Nachts spielte Helen - eine zornige und brutale Helen - selbst Ge-
spenst. Da Deborah dachte, es sei nur eine ihrer Zimmer-
genossinnen, schnaubte sie einen einzigen Satz, wie er bereits zur 
Standardformel geworden war: 
«Geh weg, verdammt. Hau ab!» 
«Ich bin wahnsinnig», sagte Helen und rückte in der Dunkelheit 
bedrohlich näher. «Ich bin wahnsinnig...» Deborah erkannte die 
Stimme und kannte die ungeheure Kraft von Helens Gewalttätigkeit, 
aber jetzt kam das Lachen in ihr so natürlich hoch, als ob sie es 
schon immer zum Freund gehabt hätte. 
«Glaubst du, dass du mit meinem kleinsten Albtraum in seiner 
langweiligsten Phase konkurrieren kannst?» 
«Ich könnte zu allem fähig sein...», sagte Helen, aber Deborah 
glaubte, mehr verletzten Stolz als Wildheit aus ihrem Ton her-
auszuhören. 
«Hör zu, Helen. Du bist an die gleichen Gesetze gebunden wie ich, 
du kannst mir nichts antun, was meine eigene Verrücktheit nicht 
klüger, schneller und besser fertig brächte; gute Nacht, Helen, geh 
wieder ins Bett.» 
Ohne ein Wort zu sagen, drehte sich Helen um und ging über den 
Flur zurück. Deborah gestattete sich zum ersten Mal ein leises Wort 
des Lobes für das Licht in ihrem eigenen Verstand. Während der 
dunklen Monate, die sie auf ihrem Bett liegend verbachte, dachte sie 
manchmal an die halb mythische Person, diese Doris Rivera, die in 
diesen Räumen die gleichen Ängste durchlitten hatte, den unter-
gründigen Unglauben, dass sie je gesund werden würde, um sich 
herum wahrgenommen hatte; und dennoch war sie hinausgegangen, 
gebessert, und hatte den Kampf mit der Welt aufgenommen. 
«Wie kann sie es aushalten, Tag für Tag - das Chaos?» fragte De-
borah Carla. 
«Vielleicht knirscht sie einfach mit den Zähnen und kämpft jede 
Minute, wachend oder schlafend.» 
«Hat sie eine Wahl? Kann sie gesund sein einfach dadurch, dass sie 
es will?» fragte Deborah und sah Doris in Gedanken als einen lust-
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losen, erstarrten Geist, sah sie ihre ganze Energie darauf verwenden, 
den ‹Anschein› aufrecht zu erhalten. 
«Meine Ärztin sagt, dass wir in Wirklichkeit alle unsere unterschied-
lichen Wege wählen.» 
«Ich erinnere mich», murmelte Deborah, «... diese Jahre, die ich in 
der Welt verbracht habe...» Sie dachte noch einmal an den Zensor. 
(Jetzt mach einen Schritt - jetzt lächle und sage: «Wie geht es Ih-
nen.») Es hatte außergewöhnliche Energie gekostet, sich für den 
‹Anschein› einen Zensor zu leisten. «Ich habe es aufgegeben, weil 
ich einfach müde wurde - einfach zu müde, um weiterzukämpfen», 
sagte sie. 
Furii hatte ihr gesagt, dass Gesundheit mit Herausforderung und 
Entscheidung zu tun hatte, aber Herausforderung, wie Deborah sie 
kannte, war die Schock-Herausforderung, die Yr für sie geschaffen 
hatte, indem Schlangen von den Wänden fielen, Leute und Orte 
erschienen und verschwanden - war dieser furchtbare Stoß bei der 
Kollision der Welten. 
Furii hatte gesagt: «Beruf dich nicht auf Erfahrung; vielleicht weißt du 
nicht, wie es ist, auch nur andeutungsweise geistige Gesundheit zu 
erfahren. Vertrau auf unsere gemeinsame Arbeit und auf die verbor-
gene Gesundheit in dir.» 
Aber im Schatten wartete eine zusammengekauerte magere Gestalt 
darauf, dass Deborahs Gedanken sich auf sie richteten: Doris Rivera, 
die in die Welt gegangen war. 
Schließlich, eines Nachmittags, stand Deborah aus keinem ihr 
einsichtigen Grunde von ihrem Bett auf und ging quer durch die Halle 
zur Stationstür. Sie war herausgekommen. Ihre Sicht war immer noch 
grau verschleiert und stark begrenzt, aber es schien ihr nicht mehr so 
viel auszumachen. 
Miss Coral saß nah an der Tür auf dem Boden, rauchte eine sorgsam 
gehütete Zigarette und lächelte, als sie Deborah sah, ihr völlig ent-
waffnendes kleine-alte-Dame-Lächeln. 
«Sieh mal an, willkommen hier draußen, Deborah», sagte sie. «Ich 
habe mein Gedächtnis strapaziert - wenn du immer noch Lust hast.» 
«Oh ja!» rief Deborah und ging zum Schwesternzimmer, um einen 
der ‹offiziell› numerierten Bleistifte und ein Blatt Papier zu borgen; 
den Rest der Zeit bis zum Abendessen verbrachte sie damit, hinter 
Miss Coral und Peter Abälard und einem ganzen Schwung ‹Medea› 
herzulaufen. Ihr war niemals der Gedanke gekommen, dass Miss 
Coral sich freuen könnte, sie zu sehen, oder dass Carla, wenn sie ihr 
in der Halle begegnete, lächeln und zu ihr herüberkommen könnte. 
«Na, hallo, Deb!» Es war mutig von Carla, das sofort zu tun, es war 
ein Zeichen von Vertrauen und einer ganz rührenden Loyalität, da es 
für gewöhnlich sicherer war zu warten, bis man sehen konnte, in 
welche Richtung ein solcher Wechsel gehen würde, bevor man 
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herüberkam und ein Zeichen des Wiedererkennens von sich gab. 
Deborah konnte sich keinen besonderen Grund für Carlas Mut und 
Großzügigkeit denken. Sie überlegte sich einen Augenblick lang, ob 
es nicht vielleicht sein könnte, dass Carla einfach froh war, sie zu 
sehen. Gab es wirklich eine Welt jenseits ihrer mit Wänden 
vermauerten Augen? 
Leide, Opfer, sprach Anterraebae weich den metaphorischen Yr-
Gruß. Gehorsam ihm und seinem Befehl gegenüber weitete sich ihr 
Blickfeld, und zugleich wuchs so etwas wie eine Fähigkeit, Farben zu 
sehen, obwohl die Farbe selbst noch nicht sichtbar war. «Ich bin froh, 
dass du heute herausgekommen bist, Deb», sagte Carla. «Ich wollte 
schon zu dir kommen und es dir erzählen: ich werde morgen nach 
Station B verlegt.» 
Du wirst nicht zuhören, nicht wahr, Vogel-Wesen? sagte Anterrabae 
weich. Sie pflanzen den Samen und lassen ihn auf fruchtbarem 
Boden wachsen. Sonne und Wasser und Nahrung sind vorhanden. 
Sie reden ihm zu, aus seiner Einbettung herauszukommen, und 
rufen: «Schließ dich uns an; schließ dich uns an.» Süßes Singen und 
das Gefühl der Wärme. Die ersten grünen Sprosse kommen heraus, 
und sie stehen über dem Sprößling mit einer Säureflasche... abwar-
tend. 
Die furchtbare Wahrheit begann Deborah zu dämmern, dass Carla 
ihre Freundin geworden war, dass sie Carla mochte und dass dieser 
vernarbte freundschaftsschließende Teil in ihr noch die Fähigkeit 
hatte zu fühlen. 
Der Zensor begann vor Lachen zu brüllen, und Anterraebae fiel 
schneller und schneller. Er neckte sie, ärgerte sie mit seiner un-
geheuren Schönheit. Seine Zähne waren feuerstrahlende Diamanten 
und sein Haar war in Flammen gekräuselt. Deborah wurde bewusst, 
dass sie weder eine Bemerkung gemacht noch einen einzigen Teil 
ihrer Maske gelüftet hatte. 
«Oh», sagte sie, und dann, um sich selbst zu quälen, und weil die 
Wahrheit zu sagen das einzige Mittel dafür war, das sie kannte: «Ich 
werden dich vermissen.» 
Das Entsetzen über diesen Satz brachte kalten Schweiß hervor, und 
sie begann, darunter zu zittern. Sie stand auf und ging hinüber, um 
sich mit denen aus Dantes Drittem Kreis vor der unbeständigen 
Gnade des Heizkörpers zusammenzukauern. 
Als Carla am nächsten Morgen fertig war, sagte sie noch einmal kurz 
auf Wiedersehen. «Ich werde ab und zu hier sein. Vielleicht kannst 
du sogar die Genehmigung bekommen, mich unten auf B zu besu-
chen.» 
Deborah wandte Carla ein verwirrtes Gesicht zu, denn mit Hilfe von 
Yrs magischen Geheimzeichen hatte sie das Gefühl für Verlust, für 
Freundschaft, für Carlas reale Anwesenheit herausgeschnitten. Nun, 
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Yr war immer noch stark; seine Königin, die sein Opfer war, behaup-
tete immer noch einen letzten Rest von Macht über den Willen der 
Welt, sie leiden zu lassen. Sie verbrachte den Tag beinahe fröhlich 
und brachte Miss Coral dazu, sich an Lucretius' Stückchen zu erin-
nern; sie fuhr Helen mit beißendem Spott in die Parade, was dieses 
vorübergehende Gemisch aus Neid, Respekt und Schrecken hervor-
brachte, aus dem Helens Reaktion gewöhnlich bestand. Es war das 
erste Mal, seit Deborah auf Station D war, dass sie in ihrer Furcht vor 
Carlas Weggang bewusst in ihre Verkleidung hineingeschlüpft war. 
Doris Rivera war aufgestanden und weggegangen; Doris Rivera war 
halb legendär, und Deborah hatte sie in ihrer Vorstellung zu einer Art 
Gespenst gemacht, unfähig zu leben und unfähig zu sterben, eine 
Gestalt verzweifelten und rührenden Durchhaltens; denn Deborah 
konnte sich nicht vorstellen, der Welt wieder unter anderen als diesen 
Bedingungen zu begegnen. Aber Carla, das wusste sie, hatte Leben 
in sich, war zugänglich und machte ihren ersten Schritt in den Alb-
traum hinein, den man ‹Realität› nannte. Das Auge der Zerstörung 
kam näher heran, wo Deborah gerade noch außerhalb seines Ge-
sichtsfeldes wartete. Bald würde es sich ihr zuwenden. Sie hatte sich 
jetzt so weit in ihre Krankheit eingelebt, dass die Verkleidung der 
Normalität verschwunden war. Das Auge würde sich auf sie konzent-
rieren, eine Hand würde sie hochheben und in der Wildnis der Wirk-
lichkeit aussetzen. Nicht einmal den dünnen Mantel der Abwehr 
würde sie mehr haben, mit deren Aufbau ihr bisheriges Leben be-
schäftigt gewesen war und die sie in diesem Jahr in der Klinik zerstört 
hatte. 
Droben in den Regionen von Yr schwebte Lactamaeon, stichelnd in 
seiner Schönheit, frei in seinem offenen Himmel, und schwelgte in 
der Gestalt eines großen Vogels. Einst war sie in der Lage gewesen, 
sich mit ihm aufzuschwingen in den großen Flug. Was siehst du? rief 
sie ihm auf Yri zu. 
Die Felsen und die Schluchten der Welt; den Mond und die Sonne in 
dem gleichen Gefäß, antwortete er. 
Nimm mich mit! 
Einen Augenblick! kam der Zensor mit seiner kratzenden Stimme 
zwischen. Deborah hatte den Zensor niemals wirklich gesehen, weil 
er nicht von einer der beiden Welten war, sondern an beiden teilhatte. 
Ja... warte. Idat, der Heuchler, nicht Mann, nicht Frau, schloss sich 
ihm an. Während sie die Angelegenheit ausführlich besprachen und 
den nun vertrauten Stil und die Begriffe der Psychiatrie parodierten, 
fand Lactamaeon eine Spalte, tauchte mit einem Adlerschrei des 
Triumphs hinein und war verschwunden. 
Irgendwie war es inzwischen Abend geworden. Miss Coral kam zu 
Deborah und sagte: «Ich vermute, das Geheimnis, dies An-
staltsessen gut zu finden, besteht darin: man ist zu krank, um es 
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überhaupt zu bemerken.» 
«Marie hat noch ein paar von diesen Schokoladenriegeln, oder? 
Fragen Sie sie, vielleicht gibt sie Ihnen einen.» 
«Aber - ich kann nicht fragen. Ich habe niemals um irgend etwas 
bitten können. Ich dachte, du wüsstest das. Wenn ich um etwas 
bitten muss, passiert mir etwas und ich... nun, ich fange an zu schla-
gen.» 
«Das habe ich nicht bemerkt», sagte Deborah und fragte sich, ob sie 
jemals irgend jemanden angesehen oder irgend etwas in der Welt 
bemerkt hatte. 
«Ich wollte dir etwas erzählen», sagte Miss Coral beinahe scheu. 
«Ich habe einen Hauslehrer für dich gefunden - jemand, der klassi-
sches Griechisch fließend lesen kann - einer, der richtig Griechisch 
studiert, und wenn du ihn fragst, weiß ich, dass er dir gern helfen 
wird.» 
«Wer ist es? Jemand hier - ein Patient?» 
«Nein, es ist Mr. Ellis, und er ist jetzt hier auf Nachtschicht.» 
«Ellis!» Deborah kam die Geschichte mit Helen in den Sinn und wie 
viel es sie gekostet hatte, Zeuge gewesen und ‹unverborgen› gewor-
den zu sein. Das war vor Miss Corals Zeit passiert. Es fiel ihr ein, 
dass sie, seit McPherson mit ihr gesprochen hatte, kein Wort mit Mr. 
Ellis gewechselt hatte, und dass sein Hohn und seine Verachtung, 
obwohl immer noch deutlich wie Anterrabaes Feuer, irgendwie in die 
untergründigen Schwingungen der Station hineinverblasst waren. Er 
sprach jetzt wenig und hatte wenig abzuwehren. Er war nicht mehr 
neu im Dienst und wurde von den Patienten nicht mehr getestet. Jetzt 
wurde er von ihnen lediglich als Wächter über Sachen angesehen, 
von denen einige immer noch lebendig waren. Und so sah er sich 
auch selbst. Vielleicht hatte man mit ihm über das Schlagen von 
Patienten gesprochen, vielleicht auch nicht. Vielleicht gab es jene, 
vielleicht gab es sie auch nicht, während seiner Dienststunden mit 
weniger Vertrauen in die Welt aus den Packungen kamen, als sie 
hineingegangen waren. 
«Wenn du etwas lernen willst», fuhr Miss Coral vorsichtig fort, «- er 
ist es, der den Schlüssel hat -.» Sie lachte ein wenig über die Anspie-
lung. «Du kannst alles Griechisch, das ich dir beibringen kann.» 
Unten im Korridor konnte Deborah sehen, wie Ellis für die Frau des 
Abgedankten das Bad aufschloss. Er sah seine Schutzbefohlene 
nicht an und sprach auch nicht, als er sie vorbei ließ. Ausdruckslos 
ging er den Flur zurück und sah nichts und niemanden. Als er an 
Deborah vorbeikam, verkrampfte sich der Tumor in ihr ruckartig und 
riss sie hart vornüber, so dass sie sich auf ihren Händen und Knien 
wiederfand. Es dauerte eine Weile, bis der dunkle Schweiß weg war, 
aber es war Castle, der neue Hilfspfleger, und nicht Ellis, der sie 
beobachtete, wie sie ihre Benommenheit abschüttelte. 
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«Was ist los, Blau?» 
«Eure Fallgesetze sind in Ordnung», sagte sie aus ihrem Schweiß 
heraus, «aber mein Gott - passt auf, welche Wahl ihr uns lasst!» 
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16. 
 
Wochenlang hatte Esther Blau sich Gedanken und Sorgen darüber 
gemacht, dass sie Suzy von der Krankheit ihrer Schwester erzählen 
musste. Wer hätte nicht die altmodischen, hochdramatischen Ge-
schichten über Wahnsinn gehört; von der Wahnsinnigen in Jane 
Eyre, vom Irrenhaus, von den hundert dunklen Häusern mit hohen 
Mauern und wenig Hoffnung, von den kleineren Dramen, an die man 
sich nicht so ganz erinnerte, und von Verrückten, die mordeten und 
den Makel ihres Blutes weitergaben und die Zukunft bedrohten? ‹Die 
moderne Wissenschaft› hatte vieles davon offiziell als Lüge abge-
stempelt, aber unter der Oberfläche von Fakten blieben die tieferen 
Ängste in den Köpfen der Gesunden nicht weniger bestehen als in 
denen der Kranken. Die Leute legten über neue Theorien, neue 
Beweise Lippenbekenntnisse ab, aber oft war ihre Überzeugung nicht 
mehr als bloß äußere Tünche, die beim kleinsten Kratzer das nackte 
und wahrhafte Entsetzen, die über Zehntausende von Generationen 
angesammelte Furcht und Magie freigab. 
Esther konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Suzy das vertraute 
Bild ihrer Schwester gegen jenes augenrollende Klischee vertau-
schen könnte, das in einer Zwangsjacke angekettet auf dem Dach-
boden liegt. Es kam ihr jetzt zu Bewusstsein, dass genau dieses 
Klischee ihre und Jacobs Vorstellung geprägt hatte, seit sie das erste 
Mal das Knarren der Schlösser gehört und die vergitterten Fenster 
gesehen hatten und unter dem Schrei einer Frau von irgendeinem 
hohen Giebel erschauert waren. Wie dem auch sei, Suzy musste 
Bescheid wissen; es war höchste Zeit. Die kleine Schwester wuchs 
heran, und sie konnten nicht mehr ständig um sie herumreden; 
außerdem war es auch nicht fair, sie länger von der Quelle ihrer 
tiefsten Sorge auszuschließen. Aber man würde es ihr in einer 
irgendwie abgesicherten Weise erzählen müssen - ohne Risiko und 
fachmännisch. Sie überlegten, ob Dr. Lister es Suzy beibringen 
könnte. Aber Dr. Lister weigerte sich; er sagte, das sei Esthers und 
Jacobs Sache. 
«Warte noch ein wenig», sagte Jacob. Esther wusste, dass ‹noch-
ein-wenig-Warte› nur eine der Türen war, durch die er ohne viel 
Aufhebens in das Nichtstun hineinschlüpfte. Mach die Augen zu, und 
es ist nicht mehr da; alles wird gut-gut-gut-werden. Es war eine Lüge. 
So fochten sie eine Weile hin und her, und schließlich setzte sich 
Esther durch. Als sie eines Abends mit dem Essen fertig waren und 
Suzy aufgestanden war, um Klavier zu üben, hatte Esther sie zurück-
gerufen. 
«Das ist eine ernste Geschichte...» In ihren eigenen Ohren hatte ihre 
Stimme diesen merkwürdig gemischten Klang aus Feierlichkeit und 



 118 

Verlegenheit. Sie saß steif aufgerichtet und begann ihrer jüngeren 
Tochter zu erzählen, dass Deborahs ‹Erholungsschule› eine Klinik 
war; ihre Ärzte waren Psychiater; ihre Krankheit war nicht physisch, 
sondern psychisch. Nachdem sie sich in das eiskalte Thema etwas 
hineingefunden hatte, begann Jacob etwas hinzuzufügen, zu modifi-
zieren, dies und das zu erklären, und er beschrieb auch solche Dinge 
als Tatsachen, von denen er selbst nicht überzeugt gewesen war. 
Suzy hörte mit der totalen Passivität einer Zwölfjährigen zu; ihr 
Gesicht zeigte nicht einen Funken, an dem die Eltern hätten er-
kennen können, wie sie die Worte aufnahm, die sie sich selbst ab-
rangen. Als sie zu Ende waren, wartete sie eine Weile und sprach 
dann langsam. 
«Ich habe mich immer gewundert, warum diese Berichte mehr über 
Debbies Gedanken als über ihren Körper zu sagen schienen, wie 
Puls oder Fieber.» 
«Du hast die Berichte gelesen?» 
«Nein. Manchmal höre ich, was du Großmama berichtest, und einmal 
hast du Onkel Claude einen Teil daraus vorgelesen. Es klang ir-
gendwie zu komisch, als dass es von einer gewöhnlichen Krankheit 
sein konnte.» Sie lächelte ein wenig, und es bestand kein Zweifel, 
dass sie sich an irgend etwas erinnerte, das sie verwirrt hatte. «Jetzt 
passt alles zusammen. Es stimmt.» 
Sie ging in das Nebenzimmer, um mit ihren Klavierübungen zu 
beginnen. Ein paar Minuten später kam sie an den Tisch zurück, an 
dem Esther und Jacob immer noch perplex über ihrem Kaffee saßen. 
«Es ist nicht so, als ob sie Napoleon ist oder irgend etwas... nicht?» 
«Natürlich nicht!» Und dann sprachen sie ein wenig gestelzt und 
gezwungen über den Optimismus der Ärzte, über die Vorteile einer 
frühzeitigen Behandlung und über die Kraft ihrer Geduld und Liebe, 
die alle zu Deborahs Gunsten in die Waagschale fielen. 
Suzy sagte: «Ich hoffe, dass sie bald nach Hause kommt - manchmal 
vermisse ich sie sehr.» Dann ging sie pflichtschuldig zu Schubert 
zurück. 
Eine lange Zeit saßen sie da, schockiert, weil es völlig anders verlau-
fen war, als sie erwartet hatten. Esther fühlte sich ganz schwach, weil 
die Spannung plötzlich nachließ. 
Jacob sagte langsam: «Ist das alles? ... Ich meine, ist das alles, was 
passiert, oder hat sie uns nicht verstanden? Wird sie zurückkommen, 
wenn der Schock nachlässt, mit diesem Gesicht, vor dem ich mich all 
die Monate gefürchtet habe?» 
«Ich weiß nicht, aber vielleicht war der Kanonenschuss, den wir 
befürchtet haben, nur das, was wir selbst hörten.» 
Jacob nahm einen langen Zug aus seiner Zigarette und ließ seine 
Qual mit dem Ausatmen des Rauchs aus seinem Körper. 
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«Englisch ist eine wunderbare Sprache», sagte Furii, «weil sie so 
bezeichnende Ausdrücke hat. Du siehst aus wie vom Müllhaufen 
geholt, sagt man hier.» 
«Englisch ist nicht besser als Yri.» 
«Eine Sache gut finden, heißt noch nicht, eine andere verdammen.» 
«Ach, wirklich? Heißt nicht sich irren, dem Tod den Hof machen?» 
(Der scharfe Degen ihrer Altklugheit hatte angenehm in ihrer Hand 
gelegen; sie hatte die Schneide selbst geschliffen. Die Königin von Yr 
sein [und seine Sklavin und Gefangene], hieß Recht haben und nur 
Recht haben.) 
«Aber du hast kostspielige Fehler gemacht, nicht wahr?» fragte Furii 
vorsichtig. «Du hast im Sommerlager das falsche Mädchen beschul-
digt.» 
«Ich habe mich hundertmal geirrt. Aber solange ich hässlich war und 
zerbrochen und ohne alle Hoffnung und von einer Substanz, die 
vergiftet und vergiftend war, solange konnte es immer noch so 
aussehen, als ob ich recht hatte. Wenn ich mich irrte - nur ein biss-
chen -, was blieb dann übrig?» 
Sie sah den schwachen und seine Wunden leckenden Geist der alten 
Eitelkeit in dem, was sie sagte, und lachte. «Sogar in Pernai - nichts - 
brauchte ich ein kleines bisschen Wahrheit, das mir gehörte.» 
«Das brauchen wir alle», sagte Furii. «Schämst du dich deshalb? Für 
mich ist es ein Zeichen, dass du auf unserer Erde mindestens eben-
so Bürgerrecht genießt wie in Yr. Glaubst du wirklich, dass deine 
Substanz, wie du es nennst, giftig ist?» 
Deborah begann ihr von Yrs Gesetzen zu erzählen, die die Grund-
substanz jedes Menschen beherrschten. Leute unterschieden sich 
voneinander durch diese Substanz, die nganon genannt wurde. 
Nganon war ein Konzentrat, das in jedem Menschen durch Erziehung 
und Umstände bestimmt war. Sie glaubte, dass sie und eine gewisse 
Anzahl von anderen nicht das gleiche nganon hatten wie die übrigen 
Menschen auf der Erde. Zunächst hatte Deborah gedacht, dass nur 
sie es war, die von der Menschheit ausgesondert war, aber andere 
lebende Tote auf Station D schienen genauso mit einem Makel 
behaftet wie sie. Ihr Leben lang war sie selbst und alles, was sie 
besaß, erfüllt gewesen mit ihrer Substanz, dem giftigen nganon. Sie 
hatte nie ihre Kleider oder Bücher oder Bleistifte verborgt und hatte 
nie jemandem erlaubt, irgend etwas von ihren Sachen zu berühren. 
Oft hatte sie von anderen Kindern in der Schule oder im Lager Dinge 
geliehen oder gestohlen und sich an der Kraft und der Reinheit und 
der Anmut der Besitztümer gefreut, bis das gestohlene nganon 
verbraucht war. 
«Aber du hast mir erzählt, dass du im Sommerlager die anderen 
Kinder gewöhnlich mit Schokolade geködert hast, die deine Mutter dir 
geschickt hatte», sagte Furii. 
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«Na ja. Die Schokolade war in einer Schachtel, ganz in Zellophan 
verpackt und unpersönlich. Bevor sie nicht geöffnet war, hatte sie 
keine Substanz, und es dauerte etwa einen Tag, bevor die Deborah-
fäulnis einsetzte. Ich habe sie fast immer sofort weggegeben, wenn 
ich sie bekam.» 
«Und damit hast du dir für ein paar Stunden ein bisschen Beliebtheit 
erkauft.» 
«Ich wusste, dass ich eine Lügnerin und ein Feigling war. Aber da-
mals war der Chorus immer stärker geworden, und Lügnerin und 
Feigling waren Standardbemerkungen.» 
«Und dieses Gefühl war verwoben mit der Altklugheit, die du auf-
rechterhalten musstest - und mit den Bemerkungen deines Großva-
ters, der immer sagte, dass du etwas ganz besonderes seist.» 
Deborah hatte ihren Geist zurückgezogen, und die Ärztin sah mit 
scharfem Blick auf und erwischte Deborah an der Grenze zu irgend 
etwas. 
Anterrabae... rief Deborah in Yr. 
«Wo bist du jetzt?» warf Frau Dr. Fried dazwischen. 
Anterrabae! sagte Deborah laut auf Yri. Kann sie das große Gewicht 
ertragen? 
«Deborah, was ist jetzt los?» fragte die Ärztin. 
Sie stöhnte zu dem Gott und wandte sich dann verzweifelt der 
Sterblichen zu. «Anterrabae weiß, was ich sah - worüber ich spre-
chen muss... Wenn ich es nur nicht gesehen hätte; wenn es ver-
borgen geblieben wäre, dieses besondere Ding... dieses Ding.» 
Als sie in der Kälte eines uralten Abschieds zu erschauern begann, 
gab Furii ihr eine Decke, und sie lag auf der Couch darin eingerollt 
und zitterte. 
«Während des Krieges...», sagte sie, «war ich Japaner.» 
«Ein echter Japaner?» 
«Ich war als Amerikanerin verkleidet, aber in Wirklichkeit war ich nicht 
Amerikanerin.» 
«Warum?» 
«Weil ich der ‹Feind› war.» 
Das schien für Deborah ein letztes Geheimnis zu sein, und die Ärztin 
sah sich gezwungen, sie immer wieder zum Lautersprechen zu 
veranlassen. Sie begann zu erklären, dass, weil sie Yr betreten oder 
aus seinen unglaublichen Weiten emporsteigen konnte, ohne sich 
sichtbar zu verändern, Yr ihr als Geschenk zu ihrem neunten Ge-
burtstag die Macht gegeben hatte, ihre Gestalt zu verwandeln. Mehr 
als ein Jahr lang war sie ein wildes Pferd oder ein großer bronzefe-
derner Vogel gewesen. Sie zitierte für die Ärztin die Beschwörung in 
Yri, die einmal das Vogel-Selbst von dem Wahnbild des hässlichen 
und gehassten Mädchens befreit hatte: 
«e, quio quio quaru ar Yr aedat 
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temoluqu' braown elepr' kyryr...» 
(Von Federn beschwingt schwebe ich hoch 
über den Schluchten deines Schlafes, singend...) 
Wenn sie dieses große schwebende Geschöpf war, schien es ihr, als 
ob die Irdischen verdammt und im Irrtum befangen waren und nicht 
sie, die so vollendet in ihrer Schönheit und in ihrem Zorn war. Es 
schien ihr, dass die andern schliefen und blind waren. 
Als der Zweite Weltkrieg ausgebrochen war und die Namen der 
Pazifischen Inseln für die Amerikaner zu einer anderen Sprache der 
Magie und der Hölle gemacht hatte, hatte der Chorus zu ihr gesagt: 
«Sie hassen diese Japaner genauso, wie sie dich immer gehasst 
haben», und Anterrabae hatte im Fallen sein vornehmes Lächeln 
gelächelt: Vogel-Wesen, du bist nicht eine von ihnen. 
Sie hatte sich erinnert, den Teil irgendeiner Rede im Radio gehört zu 
haben: «Wer nicht für uns ist, ist gegen uns!» Und der Chorus hatte 
aufgeschrieen: «Dann musst du dieser Feind sein, den sie bekämp-
fen!» 
An einem bestimmten Abend, bevor Deborah eingeschlafen war, war 
sie wiedergeboren worden als gefangener japanischer Soldat. Hinter 
der Maske eines jüdisch-amerikanischen Mädchens mit der Vergan-
genheit eines amerikanischen Vororts und einer amerikanischen 
Stadt warteten die mandelförmigen Augen des Feindes auf den Tag 
seiner Entlarvung. Die unmögliche, anhaltende Qual des Tumors war 
seine Kriegswunde, und sein Geist, in einer fremden Sprache be-
wandert, war voller Träume von Flucht. Er hasste die, die ihn gefan-
gen genommen hatten, nicht - er wünschte niemals, dass sie den 
Krieg verlören, aber jetzt bot die Welt eine Deutung für die unver-
söhnlichen Widersprüche in Deborah, für die Zerstörung ihrer gehei-
men weiblichen Körperteile, für das bittere Geheimnis ihrer Wunde 
und für die verborgene Sprache. Gefangenschaft und Geheimnis und 
Glanz und Qual von Yrs Erklärung: ‹Du bist nicht eine von ihnen› 
schienen irgendwie gerechtfertigt. 
An dem Tage, als der Krieg im Pazifik vorbei war, ließ Anterrabae 
Deborah ein Glas zerbrechen und mit nackten Füßen in die Scherben 
treten. Sie fühlte keinen Schmerz, und der Arzt, der jedes Mal zu-
rückzuckte, wenn er einen Splitter herauszog, war beeindruckt und 
ein bisschen verwirrt von ihrer ‹soldatischen›, stoischen Ruhe. 
Schließlich bin ich für diese verdammten Ärzte tapfer genug! sagte 
Deborah auf Yri zu Lactamaeon. 
Du bist Gefangene und Opfer, sagte Lactamaeon. Wir wollten nicht, 
dass du fliehst. 
«Du hast die Gegenwart dieses Japaners vor deiner Umgebung 
verborgen», sagte Furii, «hast du sie auch vor Yr verborgen?» 
«Das gehörte nicht zu Yr; es war Teil der irdischen Dimension.» 
«Und deshalb musste der Zensor es geheim halten. Ist es nicht so? 
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Ich habe Schwierigkeiten, die Stellung dieses Zensors in deinem 
Königreich zu verstehen.» 
«Der Zensor soll mich beschützen. Am Anfang war er an der Grenze 
zur Zwischenwelt aufgestellt, um zu verhindern, dass Yrs Geheimnis-
se in irdischen Gesprächen herauskamen. Alle meine Handlungen 
unterwarf er der Zensur, um Yrs Stimmen und Rituale von den 
Menschen der Erde fernzuhalten. Irgendwie wurde er zum Tyrannen. 
Er begann alles, was ich sagte oder tat, zu kommandieren, selbst 
wenn ich nicht in Yr war.» 
«Aber dieser Zensor und Yr selbst waren doch nur ein Versuch, die 
Wirklichkeit zu verstehen und zu erklären, eine Art von Wahrheit 
aufzubauen, in der du leben konntest. Also», sagte die Ärztin, «ich 
bin sicher, dass es eine Menge zu sehen und zu untersuchen gibt. 
Du bist jetzt kein Opfer, du kämpfst jetzt mit mir für die Sache deines 
guten krafterfüllten Lebens.» 
Als ihre Patientin sie verlassen hatte, sah die Ärztin auf die Uhr auf 
ihrem Tisch. Es war eine lange, erschöpfende Sitzung gewesen, 
obwohl die Uhr zeigte, dass nicht mehr Zeit als gewöhnlich vergan-
gen war. Die Intensität ihres Zuhörens, ihres Teilnehmens war so 
stark gewesen, dass sie im Zweifel war, ob sie den ganzen Nachmit-
tag lang die Schreie und Qualen der anderen Patienten, die Arbeiten 
und die harten Fragen der Psychiatrie-Studenten aushalten würde. 
Was war eigentlich dran heute? Sie sah in den Terminkalender auf 
ihrem Tisch. Ach ja, das Seminar. Aber wie durch ein Wunder hatte 
sie noch eine Stunde Zeit, bevor sie das Haus verlassen musste. Drei 
Wochen hatten ihre Schumann-Platten ungeöffnet auf dem Platten-
spieler gelegen. Beethoven drängte sich in ihre Erinnerung. Warum 
war immer so wenig Zeit! Sie reckte sich und ging ins Wohnzimmer 
und lockte sich selbst, indem sie kleine Partien summte. Schumann 
oder Beethoven? Wie fühlt sich denn die Ärztin heute? 
Sie nahm das Päckchen herunter und öffnete es, und während sie 
das tat, begann sie über einen Patienten nachzudenken, dessen Arzt 
zu ihr gekommen war, um wegen eines anscheinend unlösbaren 
Problems um Rat zu fragen. Nein. Jetzt keine Patienten mehr. Sie 
machte den Plattenspieler auf und legte die erste Platte auf den 
Teller. Schumanns zarte, weiche Musik erfüllte das Zimmer. Sie hörte 
zu, und ihre Gedanken wanderten zur deutschen Sprache hin und zu 
den Gedichten ihrer Jugend. Sie lehnte sich in den weichen Sessel 
zurück, schloss die Augen und ruhte sich aus. Und dann, zum zwölf-
ten Mal an diesem Tag, klingelte das Telefon. 
 
Auf dem Rückweg zur Station senkte sich die gefürchtete Wolke über 
Deborah, und das Grollen des Chorus und des Zensors und Yrs 
begann. Der Schrecken vor dem, was kommen würde, ließ sie den 
Versuch machen, ihr Schweigen zu durchbrechen, als sie auf die 
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Station zurückkam. Als sie sah, dass die Oberschwester wegging, lief 
sie hinter ihr her, aber sie konnte nicht sprechen; die Tür schloss 
sich, und die Tagschicht war weg. Die Nachtschicht erschien, und die 
Bedrohung kam schwebend näher, um sie zu verschlingen. Kurz 
bevor die Welle losbrach, ging Deborah zur Stationsschwester, die 
das abendliche Löffelzählen überwachte. 
«Miss Olson...» 
«Ja?» 
«Es geht los - bitte - es wird härter zuschlagen, als ich aushalten 
kann. Ich sollte in der Packung liegen, wenn es losgeht.» 
Die Schwester sah auf, ein scharfer und durchdringender Blick. Dann 
sagte sie: «Ist gut, Miss Blau. Gehen Sie jetzt und legen Sie sich 
hin.» 
Die Welle brach so heftig über sie herein, wie sie es erwartet hatte, 
mit einer ungeheuren Böe spöttischen Gelächters, aber ihre Sinne 
hatten sie nicht ganz verlassen. Die Stimme des Zensors, wie ein 
Stück Holzkohle, das von Deborahs Zähnen zermahlen wurde, 
erklang laut in ihrem inneren Ohr: Gefangene und Opfer! Weißt du 
nicht, warum wir dies getan haben? Der dritte Spiegel - die letzte 
Täuschung ist noch nicht preisgegeben! Du kamst in diese Klinik - es 
war Teil des Plans. Wir ließen dich dieser Ärztin vertrauen. Du 
öffnetest deine Geheimnisse mehr und mehr. Dies ist das letzte. Jetzt 
hast du genug von deinen Geheimnissen preisgegeben, und du wirst 
sehen, was sie tun wird - sie und die Welt! Und das Kohle-Lachen 
ließ Deborahs Zähne wie wahnsinnig im Mund zersplittern. 
Ihr Gesicht war hölzern, als sie zur Packung ging und sich auf die 
kalten Tücher legte; aber als die volle Strafe sie erfasste, lag sie 
bereits unter den schweren Gurten, kämpfend und um sich schlagend 
in dem Bett, das nicht einen Zentimeter nachgab...  
Als sie wieder zu sich kam, war eine lange Zeit vergangen. Sie blickte 
umher und konnte sehen. Die neue klare Sicht war wie ein Segen. 
Das andere Bett hatte einen weißen Höcker, aber sie wusste nicht, 
von wem er stammte. 
«Helen?» 
Schweigen. Eine lange Zeit war vergangen. Die Blutzirkulation in 
ihren Füßen war beinahe zum Erliegen gekommen, und ihre Hacken 
begannen zu brennen, wo sie die langen Stunden über auf den 
nassen Tüchern aufgelegen hatten. Sie bog den Kopf zurück und zog 
mit ihrem ganzen Körper nach oben in dem Versuch, das Gewicht 
von den stramm gefesselten Knöcheln wegzubekommen. Als sie 
lockerlassen musste, ruhte sie sich aus und versuchte, die Klarheit zu 
bewahren, die es ihr erlaubte, in ihren eigenen Verstand hineinzuse-
hen. Mehr als vier Stunden waren vergangen; die Pfleger würden 
bald kommen und sie aus dem jetzt schmerzhaften Kampfanzug 
herausholen. Aber sie kamen nicht. Der Schmerz wurde heftig. Sie 
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konnte fühlen, wie ihre Knöchel und Knie gegen die Tücher und die 
nach unten ziehenden Gurte anschwollen, aber selbst dieser schwe-
re, dumpfe Schmerz konnte die spitzeren, brennenden Stiche in ihren 
blutleeren Füßen nicht übertönen. Sie versuchte sich so zu ziehen, 
dass sie den schneidenden Druck der Gurte von den Knochen weg 
verlagerte, aber nur mit dem Erfolg, dass beide Waden sich ver-
krampften. Als sie merkte, dass sie die zu Knoten verzogenen Mus-
keln nicht entspannen konnte, wartete sie zähneknirschend. Und 
immer noch kamen sie nicht. Sie begann zu wimmern. 
«Miss Blau... Deborah... was ist los?» 
Die Stimme kam vom andern Bett. Aber sie konnte sie nicht erken-
nen. 
«Wer ist das?» fragte sie und hatte Angst, dass es eine neue Art der 
Täuschung wäre. 
«Sylvia. Deborah, was ist los?» 
Deborah wandte ihren Kopf, und ihr Erstaunen durchdrang den 
Schmerz. «Ich habe nicht gewusst, dass du mich je bemerkt hast 
oder meinen Namen kennst», sagte sie. Sie hatte Sylvia immer, wie 
die andern auch, als unbrauchbares Möbelstück auf der Station 
angesehen. Jetzt schämte sie sich, dass sie sie an ihrem Schweigen 
gemessen hatte. 
«Krank, aber nicht tot», sagte Sylvia. «Ist etwas los?» 
«Mein Gott... Es tut weh. Wie lange sind wir schon drin?» 
«Fünf Stunden - vielleicht sechs. Wir sind zusammen eingepackt 
worden. Versuch zu schreien, vielleicht kommt dann irgend jemand.» 
«Ich kann nicht... ich hab das niemals gekonnt», sagte Deborah. Die 
Zeit verging, und die Schärfe des Schmerzes schloss Deborahs 
Stimme auf. Eine Weile rief sie laut in der Hoffnung, das Yr es nicht 
als einen Schrei der Feigheit hören und sie damit für immer bestrafen 
würde. Und noch immer kam niemand, und schließlich hörte sie auf. 
Sylvia lachte ein wenig, ganz tief in der Kehle. 
«Ich vergaß, dass es, wenn Verrückte schreien, immer noch das 
Schreien von Verrückten ist.» 
«Wie kannst du das aushalten?» sagte Deborah. 
«Wahrscheinlich ist mein Kreislauf besser als deiner. Meistens habe 
ich überhaupt keine Schmerzen - aber wenn deine Füße nur ein 
bisschen zu fest angeschnallt sind, oder wenn du Schwierigkeiten mit 
deiner Durchblutung hast - oh - das Nachtlicht in der Küche ist 
ausgegangen. Also drei Uhr.» 
Deborah hatte niemals die Zeit nach der Klinikroutine gemessen oder 
nach dem Wechsel von Tag und Nacht und den persönlichen Eigen-
arten des Personals, und sie war erstaunt über das Wahr-
nehmungsvermögen eines Menschen, der - bis auf einen einzigen 
Augenblick, der viele Monate zurücklag - den Toten nähergestanden 
hatte als den Lebenden. 



 125 

«Wie lange sind wir dann hier drin gewesen?» 
«Sieben Stunden.» 
Und immer noch kamen sie nicht. Deborahs Gesicht war nass von 
Tränen, die sie nicht abwischen konnte. Brennend in der schmerz-
flammenden Dunkelheit fiel Anterrabae und schrie: Betrug! Betrug! 
Die Zeit ist jetzt! 
Und immer noch kamen sie nicht. Sie merkte, dass das zerbrechliche 
Vertrauen sie aufs neue dem kalten Wind und dem kalten Messer 
weit geöffnet hatte. Sie stöhnte gegen das weißglühende Stechen an, 
das ihre Beine heraufschoss. «Mein Gott, sie haben ihre Foltern 
geschickt eingerichtet.» 
«Du meinst die Gurte?» fragte Sylvia. 
«Ich meine die Hoffnung!» Während sie sprach, bewegte sich die 
Spiegelung des letzten Betrugs, Die-erwartete-Ankunft-des-Todes-
der-kommt, auf sie zu. «Ich sehe dich, Imorh», sagte Deborah und 
sprach zum ersten Mal in Gegenwart eines Fremden laut in der 
Sprache von Yr. 
Als sie schließlich kamen, war sie sehr ruhig, und sie waren erfreut. 
«Jetzt habt ihr euch wieder beruhigt.» 
Sie konnte nicht gehen, aber die Nachtschwester war nicht sehr 
beschäftigt, und so ließen sie sie eine Weile sitzen, bis die Schwel-
lung abgeklungen, das Blut in ihre Beine zurückgekehrt war und ihre 
Füße sie wieder tragen konnten. Bevor Deborah Sylvia verließ, die im 
grellen Licht ausgepackt wurde, drehte sie sich um, weil sie ihr für 
das Erbarmen danken wollte, das sie aus dem Schweigen herausge-
rissen hatte. Sie ging auf Sylvias Bett zu und beobachtete, wie die 
Augen der andern Leute wachsam wurden. 
«Sylvia...» 
Aber Sylvia war wieder ein Möbelstück - eine Statue oder eine 
Schaufensterpuppe, die nur der Form nach vertraut und nur für den 
suchenden Finger am Puls lebendig war. 
 
Der sichere Untergang war nicht so schwer zu ertragen wie das 
kleine ‹Vielleicht›. Deborah hatte die letzte Täuschung schon lange 
erwartet, so dass ihre Ankunft beinahe eine Erleichterung war. Bevor 
sie zum Haus der Ärztin hinüberging, Rotteten sich der Chorus und 
die Götter und alle an Yrs Horizont zusammen. «Ich werde nicht 
leichtfertig sein», sagte sie zu ihnen, «diesmal nicht. Ich werde nicht 
mutig sein oder ihnen einen Gefallen tun. Keine Spielerei mehr, kein 
‹guter Verlierer› mehr sein. Ich spiele dieses Spiel nicht mehr mit, 
und ich gehe auf diesen Tod zu, als ob ich nicht wüsste, was das 
bedeutet.» 
Als sie Furii mit ihrem vertrauten Begrüßungslächeln sah, kam eine 
Welle von Zweifel und ebbte wieder ab. Vielleicht weiß sie es nicht, 
dachte Deborah. Aber der Gedanke war dumm und ein Traum. Die 
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letzte Veränderung war Tod oder Schlimmeres; es war ihr vor Jahren 
gesagt worden, und vergangene Nacht war ihr die erste Hilfe, um die 
sie in englisch gebeten hatte, ohne Umstände gegeben worden - 
ohne Umstände und nur mit Verachtung. Sie hatte ihr Anderssein 
ausgeliefert, voll Vertrauen auf dem kalten Bett. Sie hatten ein gutes 
Ergebnis eingespielt. Ihre Knöchel und Füße schmerzten immer noch 
von ihrem Scherz. Dunkel auf dem Hintergrund des Feuerwerks der 
Schmerzen war dieser Schatten: die immer schon gewusste Ankunft. 
Durch welche andere Hand konnte das Ende so sicher und so perfekt 
vorbereitet sein als durch die Hand dieser feuerfingrigen Frau, die 
jetzt vor ihr saß? 
«Nun?» sagte sie. 
«Nun?» antwortete Furii. 
Ein plötzlicher Zorn kam. «Ich weiß, dass dieses Spiel in einer 
bestimmten Weise gespielt werden muss, und es ist ein Spiel, in dem 
das Opfer nicht ausbrechen soll. Aber ich kenne das Spiel und ich 
kenne das Ende des Spiels. Warum mich töten und auch noch für 
dumm verkaufen? Also gut! Ich bin dumm. Der Betrug und die letzte 
Verwandlung sind da - also tun Sie es, und es ist vorbei!» 
«Wo sind wir jetzt?» sagte Furii und schüttelte ihren Kopf ein wenig, 
sorgsam darauf bedacht, keine Erregung zu zeigen. «Du erzählst mir 
von dem japanischen Soldaten und davon, dass du immer ausge-
sondert und etwas besonderes gewesen bist. Ich versuche dir zu 
versichern, dass du dadurch, dass du uns so wertvolle Geheimnisse 
eröffnest, meinen Glauben in dich nicht einen Augenblick lang aufs 
Spiel setzt. Dann kommst du am nächsten Tag und machst unsere 
Arbeit zu einem Teil des großen Betrugs und der Verwandlung.» 
«Die haben es gewusst, als ich bereit war», sagte Deborah. «Als ich 
um Hilfe bitten konnte, wussten sie, dass ich Vertrauen hatte, und sie 
standen mit dem Stein bereit, um den Blumentopf zu zerbrechen.» 
«Irgendwie haben sich das alte Krankenhaus der Vergangenheit und 
diese Klinik in deinem Geist miteinander vereinigt. Ich werde dein 
Vertrauen nicht hervorlocken und dich dann verraten.» 
«Haben Sie denn überhaupt kein Mitleid?» schrie Deborah. «Jeder 
hat solche Angst, Blut auf den Wohnzimmerboden zu kriegen. ‹Ich 
kann es nicht aushalten, jemanden leiden zu sehen› sagen sie, ‹also 
stirb draußen!› Es hat schon angefangen, und Sie sagen immer noch: 
Vertraue und alles wird gut!» 
«Wenn ich dich jetzt in diesem elenden Zustand ansehe, kann ich 
kaum sagen ‹gut-gut›. Was ist zwischen gestern und jetzt passiert? 
Wenn du sagst, dass die letzte Verwandlung begonnen hat, erzähl 
mir einfach... erzähl uns beiden, wie.» 
Ganz langsam ließ die Ärztin Deborah näher und näher an das 
Aussprechen der Wahrheit herankommen. Langsam, Stückchen für 
Stückchen, erzählte ihr Deborah, wie sie um die Packung gebeten 
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hatte. «Es ist auch so etwas wie Humor dabei», sagte sie bitter. «Ich 
tat, was gesunde Leute tun, wenn sie eine Klapperschlange sehen. 
Sie schreien um Hilfe, rennen in Sicherheit, schließen die Türen ab, 
kriechen unter das Bett und dann, wenn die Schlange gefangen ist, 
fallen sie in Ohnmacht. Ich hatte mich auf den Angriff gut vorbereitet, 
aber ich hatte vergessen, dass ich auf ihrem Boden stand, und sie 
brauchten nichts weiter zu tun, als ihn unter mir aufzulösen.» Sie 
erzählte, wie sie immer wieder gerufen hatte, von den Schmerzen 
und dem Gelächter in Yr, und mit rechtschaffenem Stolz, der beinahe 
fröhlich war, beantwortete sie Furiis Fragen. 
«Bist du sicher, dass es so lange war?» 
«Ganz sicher!» 
«Also, du hast um Hilfe gerufen.» 
«Sie sind niemals eine geisteskranke Patientin gewesen, nicht?» 
Ohne den Schimmer eines Lächelns sagte Furii, so ernst, wie Debo-
rah sie nie vorher gesehen hatte: «Nein... es tut mir selbst leid, weil 
ich nur vermuten kann, wie es sein muss. Aber es wird meine Fähig-
keit, dir zu helfen, nicht aufheben. Nur bist du dann dafür verantwort-
lich, mir alles genau zu erklären und mit mir ein wenig Geduld zu 
haben, wenn meine Einsichten manchmal etwas langsam kommen.» 
Sie fuhr fort, und der spöttische Blick kehrte in ihr Gesicht zurück. 
«Ich glaube indessen, dass du etwas zu glücklich über dich selbst 
bist wegen dieser Schwierigkeiten, die du hast. Ich glaube, dass du 
zu schnell aufgibst. Und so lass mich noch einmal sagen, dass ich 
dich nicht betrügen werde.» Endlich hatte Deborah ihren Zunder. 
«Beweisen Sie es!» schrie sie und erinnerte sich, wie die Lehrer und 
die Ärzte und die Berater und die Familie guten Mutes Täuschungen 
und Leiden über die Jahre hin verbreitet hatten. 
«Ein schwieriger Beweis, aber einer, der hieb- und stichfest ist», 
sagte Furii. «Zeit.» 
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17. 
 
Mit der gleichen Bewachung wie bei der Ankunft von Miss Coral und 
mit denselben Schlägen und Flüchen brachte die Safari ihre neue 
Tigerin in die Gefangenschaft; und wie zuvor war die Station mit 
Spannung geladen. Solche Neuankömmlinge spiegelten immer die 
Angst des einen Patienten wider, kündigten drohend die Ge-
walttätigkeit des anderen an und wehten wie drehender Wind über 
Menschen, für die jeder Wandel ein Symbol des Todes war. Äußer-
lich wurde die Anwesenheit neuer Patienten kaum zur Kenntnis 
genommen. Viele kamen und viele gingen auf D, doch die Gewalt-
tätigen hielten die Station immer in einer ganz besonderen Panik. 
Jetzt beobachtete Lee Miller, stolz auf ihren Veteranenstatus auf der 
Station, die Szene mit leicht amüsierter Herablassung, bis sie in das 
Gesicht der Tigerin sah, die in dem Zug den Flur hinuntergetragen 
wurde. Und dann, als sie es im Schwarm der Pfleger erkannt hatte, 
drehte sie sich um, ging zu ihrem Bett und legte sich hin. 
Später, als Deborah zu Lee Miller ging und sie fragte, wer es ge-
wesen war (sie wusste, dass bestimmte Patienten meist Tage vorher 
durch Gerüchte erfuhren, wer kam, Name, Alter, Beruf, Religion, ob 
verheiratet oder nicht, frühere Klinikaufenthalte, Schockbehand-
lungen - welche und wie viele - andere Behandlungen und besondere 
Hinweise), antwortete Lee: «Warum fragst du mich?» und zog die 
Decke über ihr Gesicht. 
Deborah musste sich einen Pfleger suchen. 
«Es ist eine Wiederaufnahme», sagte der Pfleger leichthin. «Viel 
steht hier nicht. Ihr Name ist Doris Rivera.» 
Mit einem Gefühl von Übelkeit lehnte sich Deborah gegen die Wand, 
und der Pfleger ging an ihr vorbei. Furcht und Zorn, Furcht und 
rachsüchtige Freude, Furcht und Eifersucht stiegen in ihr auf. Ihr 
Magen würgte vor Ekel. Die große Doris Rivera hatte sich auf dem 
Rad der Welt das Rückgrat gebrochen. Das bewies etwas. Plötzlich 
entlud sich der Neid aus ihrem Mund in einem Schwall bitteren 
Gelächters. 
«Soviel für Rivera, den Nordstern! Was glaubt sie denn, wer sie 
überhaupt war!» 
«Napoleon!» schrie Lena und grabschte nach dem schweren A-
schenbecher, den sie benutzte, warf ihn haarscharf an Deborah 
vorbei gegen die Wand. 
Die Pflegerin sagte: «Nun mal langsam, Lena», aber es war keine 
Überzeugung dahinter. 
Später hörte Deborah sie im Schwesternzimmer sagen: «Verdammt, 
diese Hexe von Blau! Mami und Papi spucken eine ganze Menge aus 
für diese Hexe, um die es sich sowieso nicht lohnt.» Jemand anders 
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widersprach, aber das war nur Formsache. Deborah wandte sich 
langsam um und ging an den Türen der Absonderungsräume vorbei, 
vor die verschlossene Zelle, in die Doris gebracht worden war. 
«Da bist du Angeberin nun!» sagte sie zu der Person hinter der Tür. 
Wer war sie, dass sie es versucht und sie alle damit herausgefordert 
hatte? Und wie konnte sie es wagen, unter dem Mühlstein der Welt 
zu versagen! Aber es kam auch eine Flut von Mitleid, auch von 
Selbstmitleid, und als Reaktion ein Entsetzen, ein Entsetzen, das 
auch sie selbst betraf. Also, sie kommen zurück; die, die zu halsstar-
rig sind, um einzusehen, dass ihre nganons giftig sind, die geschla-
genen Wracks. Sie kommen zurück, und langsam stehen sie vom 
Boden der Station wieder auf, zitternd wie der Verlierer in einem 
Boxkampf, und nach einer Weile stolpern sie zurück in die Welt - 
wieder und wieder, und kommen zurück nicht auf der Zeltbahn, 
sondern in sie eingewickelt. Wie viele Male muss das passieren, bis 
sie schließlich sterben? 
Und du, Vogelwesen, sagte Lactamaeon und lächelte ein wenig. 
Dunkelheit und Schmerzen und schlimme Angst und die Unfähigkeit, 
einen Gedanken zu fassen, und doch schlägt dein Herz noch, und 
dein Puls macht dich immer noch zu einem Gegenstand der Bevölke-
rungsstatistik. 
Warum? schrie sie ihn auf Yri an. Weil deine Hüter Sadisten sind! 
 
Den ganzen Tag über war jeder damit beschäftigt, nach Doris zu 
sehen. Ärzte und Schwestern klapperten mit den Schlüsseln ihrer 
Autorität an ihrer verschlossenen Tür. Packungen und Be-
ruhigungsmittel, Konsultationen und Beratungen hielten die Station in 
Aufregung und Ärger. Eine Vielzahl jüngerer Geschwister wurde 
blass vor Neid angesichts der Aufmerksamkeit, die der älteren 
Schwester zuteil wurde, die gekommen war, um ihre Rechte zu 
verletzen. Dowbens Marie stand draußen vor der Tür und stöhnte 
wortlos, als die Parade herauskam, und Lee Miller saß an ihrem Platz 
in der Halle und murrte ärgerlich: «Du hast die Sache also verpfuscht, 
Doktor, sammle deine Murmeln ein und geh nach Hause. Sie ist 
verloren. Ärzte wissen nie, wann sie geschlagen sind.» 
Als Doris schließlich ein paar Tage später selbst erschien, sehr blass 
und abgehärmt, hatte sie eine ganze Halle voll heimlicher Feinde. 
Deborah maß sie an dem Mythos, den sie und Carla sich zurechtge-
macht hatten. Doris war sehr dünn und sie hatte angegrautes Haar, 
aber trotz der Erschöpfung und der Benommenheit von den Beruhi-
gungstabletten pulsierte eine unerschöpfliche Lebendigkeit in ihr. Wie 
immer sie es solange in der Welt ausgehalten hatte - sie hatte sicher 
nicht auf Knien gelegen. 
Doris bemerkte, wie Deborah sie mit dem erbarmungslosen Auge der 
gesamten Station ansah. 



 130 

«Was glotzt du so?» sagte sie mit einer harten, aufrichtigen Stimme. 
«Du siehst auch nicht gerade aus wie ein Foto-Modell.» 
«Du bist schon einmal hier gewesen», sagte Deborah und platzte mit 
den unerwarteten Worten heraus als Antwort auf die unerwartete 
Bemerkung. 
«Na und?» 
«Wie kommts, dass du wieder da bist?» 
«Das geht dich einen Dreck an!» 
«Doch, es geht mich was an», schrie Deborah. Bevor sie das er-
klären konnte, wurde Doris von dem beunruhigten Cordon der Jäger 
in die Mitte genommen und weggeführt. Deborah hörte noch Doris' 
Zorn nachklingen und blieb mit ihrer immer noch unausgesprochenen 
Frage zurück. 
Yr begann zu rumoren, und der Chorus bereitete sein sprödes 
Gelächter vor. Ich werde es doch tun! sagte sie zu der Phalanx ihrer 
anderen Dimension. Sie ging zu der verschlossenen Tür von Doris' 
Zelle hinüber und schlug dagegen. 
«He! War es zu hart - ist das der Grund?» 
«Nein! Ich war zu hart und eine Menge ist passiert», schrie die Tür 
zurück. 
«Zum Beispiel?» 
«Zum Beispiel, dass es dich einen Dreck angeht!» 
«Aber sie reden davon, dass man gesund wird - und rauskommt. Alle 
tun das, und...» 
Man hatte sie gehört. Die Schwestern kamen, um die Schererei im 
Keim zu ersticken. «Geh von der Tür weg, Deborah. Du hast da 
nichts zu suchen», sagten die weißen Hauben. 
«Ich habe mit Doris gesprochen», insistierte Deborah und wusste 
doch nicht, ob irgendeine ihrer Fragen beantwortet würde; aber sie 
hatte das Gefühl, dass sie die Tür fragen musste - selbst wenn diese 
keine Antwort gab -, ob sie den Zensor wieder nötig haben würde und 
den Anschein von Normalität und all die anderen Lügen und Schre-
cken, um in der flachen und farblosen Welt draußen leben zu können. 
«Es reicht, Blau, komm jetzt her!» Ihre Stimmen waren eine War-
nung: Packung oder Absonderung oder beides, wenn sie nicht kam. 
«He, ihr!» sagte die Tür. «Hört zu - lasst sie hier. Vielleicht kann ich 
die Fragen dieser verrückten Hure beantworten. Ich kann es nicht 
wissen, bevor sie sie stellt.» 
«Rivera, das geht dich nichts an», sagte die Schwester rechts mit 
Nachdruck. «Blau...» 
«Schon gut -», sagte Deborah. «Schon gut.» 
 
An jenem Nachmittag stolperte Dowbens Marie und fiel, und ihr 
Schuh flog in die Gegend, und Deborah fing ihn auf. Sie warf ihn zu 
Marie zurück und eine Weile spielten vier oder fünf Patienten damit 
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Fangen und warfen ihn um die Ecken und in den Schlafsaal. Aus 
einem hohen Sprung landete Deborah auf ihrem Knöchel. Am nächs-
ten Morgen, bei der Untersuchung, sagte der Stationsarzt, er vermu-
te, er sei gebrochen. 
«Unser Röntgenapparat ist nicht intakt», sagte er. «Wir werden sie 
nach St. Agnes bringen müssen.» 
Und so brachten zwei uniformierte Schwesternschülerinnen, voll 
Angst, dass sie entfliehen könnte, Deborah im Taxi in die Klinik. In St. 
Agnes wurde sie in einem Extrazimmer isoliert; drinnen und davor 
standen je zwei Schwestern Wache. Deborah lachte und fluchte 
abwechselnd. Andere Schwestern und Hilfspersonal schlichen an der 
Tür zu ihrem Zimmer vorbei. «Ist das die Geisteskranke da drin?» 
(Draußen geflüstert, als ob sie ein Bühnenstar sei oder eine Aussät-
zige.) Köpfe drehten sich, Augen folgten ihr, als sie den Flur zum 
Röntgenraum hinunterging (gespieltes Desinteresse - «wenn ich 
gucke, wird sie dann auch gucken?»). 
Die Schwesternschülerinnen, die Deborah begleiteten, fühlten sich 
sehr wichtig und versäumten nicht, den andern im Röntgenzimmer zu 
erzählen, dass sie auf ‹der geschlossenen Station› Dienst machten. 
«Sind die gewalttätig?» 
Vielleicht war die Antwort ein Augenzwinkern; Deborah konnte nichts 
hören. Plötzlich sah sie sich selbst, wie die andern sie sehen muss-
ten: strähniges Haar, schmutzig, schwammig vom Nichtstun, mit 
einem alten Bademantel von der Station über ihrem eigenen schäbi-
gen Schlafanzug. (Sie hatten gedacht, sie müsste vielleicht in St. 
Agnes bleiben, und dann war Ankleiden unnötig.) Und vielleicht der 
Verrückte Blick. Sie wusste niemals, wie die Maske von außen 
aussah. Und dann wurde ihr plötzlich klar: Das war - was Doris 
Rivera ausgehalten hatte und dem Carla wahrscheinlich bald ins 
Gesicht sehen würde - die Welt. Sie wurde ohnmächtig. 
Als Deborah nur ein paar Augenblicke später in die gierigen Gesich-
ter außerhalb des Röntgenzimmers sah, wurde ihr klar, wie furchtbar 
es sein würde, mit einem gebrochenen Knöchel hier bleiben zu 
müssen - hier, wo sie so viel verrückter war als auf der ‹Gewalttäti-
gen-Station› eines Irrenhauses. Sie setzte sich auf. 
«Wie fühlen Sie sich?» fragten ihre beiden Schwestern. (Als ob sie 
die einzigen wären, die geschult genug waren, um sie psychologisch 
geschickt anzusprechen.) Deborah kam der Gedanke, dass sie sie 
zurückgehen lassen würden, wenn sie sie alle nur richtig in Furcht 
versetzte - Knöchel hin oder her. 
«Einer von meinen Anfällen» - sie versuchte unheilvoll auszusehen - 
«ist im Kommen.» 
«Also», sagte der Arzt sehr herzlich, «sie hat eine üble Verstauchung 
- aber es ist nichts gebrochen!» 
Ein tiefer Seufzer der Erleichterung von allen Beteiligten; sie humpel-
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te aus der Tür mit einem verbundenen Knöchel und zwei Schwestern, 
auf die sie sich stützen konnte, und in das wartende Taxi und rasch - 
rasch zur Schnellstraße auf die Landstraße in den Seitenweg zum 
Tor und in die Hintertür des Südflügels (Station B-D) und hinauf im 
Lieferanten-Aufzug nach D und zu Hause und Gott sei Dank! Gott sei 
Dank! 
 
Am Abend beim Waschen humpelte sie in das große Badezimmer 
und sah sich in der Stahlplatte an, die als Spiegel diente. Der Selbst-
hass von Hunderten und Aberhunderten von Patienten hatte sich 
davor Luft gemacht, und selbst Edelstahl kann einem solchen An-
sturm nicht standhalten. Sogar die Waffenlosen hatten Waffen 
gefunden, mit denen sie die Platte zerkratzen und zerbeulen konnten; 
nicht ein Zentimeter der Oberfläche war blank. «E nagua», sagte 
Deborah zu der Platte - der formelle Yri-Ausdruck für: «Ich liebe 
dich.» 
 
«Und dann in die Medizinische Klinik...», erzählte sie Furii, «... ich 
habe niemals gewünscht, dass ihr Zwangsjacken benutzt - bis 
gestern; ich hätte liebend gern das Bild vervollständigt. Ich bin doch 
ein Idiot: ich habe nicht einmal daran gedacht, Schaum vor dem 
Mund zu haben, bis wir wieder weit weg waren!» 
«Du versuchst dir jetzt selbst weh zu tun», sagte Furii. «Was ist 
geschehen?» Als Deborah ihr berichtete, seufzte sie. 
«Es verschwindet nur sehr langsam, dieses Vorurteil», sagte sie, 
«aber es wird besser. Ich erinnere mich, wie viel schlimmer es vor 
dem Zweiten Weltkrieg war und eigentlich noch schlimmer vor dem 
Ersten. Du musst Geduld haben. Da du soviel mehr über Gei-
steskrankheiten weißt als sie - hast du sehr viel mehr Freiheit, ver-
ständnisvoll und großzügig zu sein.» 
Deborah blickte nachdenklich zur Seite. Hier war wieder Furiis 
untergründige, alles durchdringende Botschaft, es doch mit der Welt 
zu versuchen, ihr zu helfen, selbst wenn du krank und fremd bist. 
«Ich kann niemandem helfen, sehen Sie das nicht? Verstehen Sie 
denn überhaupt nichts von dem, was ich Ihnen erzählt habe? Das 
nganon schreit aus sich selbst heraus!» 
«Was? Versuch mir zu erklären, was das ist... vielleicht verstehe ich 
wirklich nicht.» 
«Ich bin von den Guten abgesondert. Es gibt ein Sprichwort in Yr, 
und der Zensor hat mich immer damit gequält; ich werde es für Sie 
übersetzen. ‹Im Schweigen, im Schlaf, vor jedem Handeln oder 
Atemzug, gänzlich und unveränderlich, schreit nganon aus sich 
selbst heraus.› Es bedeutet, dass die vergiftete Substanz, das feind-
liche Selbst hinausschreien und die wenigen anderen Vergifteten, die 
es in der Welt gibt, alle an sich heranziehen kann. Es zieht sie heran 
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ohne mein Wissen, magisch - egal, was ich tue oder wie ich es tue.» 
«Ich glaube, du meinst, dass es ein oder zwei oder drei an sich 
gezogen hat», sagte Furii. «Ich möchte, dass du mir von ihnen 
erzählst.» 
Jenseits aller magischen Kräfte, Götter und Welten von Yr war 
Deborah sicher, dass es noch einen anderen Beweis ihrer eigenen 
inneren Wertlosigkeit gab. Dieser Beweis lag in der Welt, in den 
einfachen alltäglichen Geschichten einer irdischen Jugend. Es war 
die scheinbar magische Kraft, die sie zu andern hinzog. Man musste 
sich einen Partner wählen oder man wurde gewählt im Sommerlager, 
als Nebenmann in der Schule, als Mitglied (in einer bestimmten 
Rangfolge) in allen möglichen Cliquen und Gruppen und Klassen. 
Wenigstens der Anschein einer Zugehörigkeit zu deren Welt musste 
aufrechterhalten werden. Deborah hatte festgestellt, dass sie diesen 
Forderungen nach Zugehörigkeit nur mit Hilfe der Angesteckten, der 
ganz Armen, der Verkrüppelten, der Entstellten, der Fremden und der 
Wahnsinnigen nachkommen konnte. Diese Verbindungen waren 
nicht geplant oder auch nur insgeheim ausgedacht; sie ergaben sich 
so natürlich wie die Anziehung zwischen Magnet und Eisen, und 
doch wussten viele der Teilchen tief in ihren Herzen, warum sie sich 
angezogen hatten, und hassten sich selbst und ihre Gefährten. 
Einmal war ein besonders begabtes Mädchen mit Namen Eugenia im 
Sommerlager gewesen. Die Zeit vor der letzten großen Verwandlung 
lief ab, und Yr forderte Deborahs Tage mehr und mehr in seinen 
Dienst und spendete immer weniger Trost als Gegenleistung. Euge-
nia und Deborah fanden sich, und sie wussten, warum, und manch-
mal quälten sie sich gegenseitig dafür. Trotzdem gab es ein 
gegenseitiges Verstehen; ein Wissen, das nicht ausgesprochen 
werden musste, ein Wissen davon, welches Leiden hinter der ein-
fachsten Handlung stecken konnte, ein Verstehen dessen, wie 
schwer es war, den ‹Anschein› vor der Welt aufrecht zu erhalten. 
Aber vor allem anderen bestand ein Bedürfnis nach alltäglicher 
Kameradschaft - zusammen zum Speisesaal zu gehen, zusammen 
zum Sport, zusammen zum See, sich gegenseitig zu trösten, ohne 
dass die Worte verlogen oder nur ein Lippenbekenntnis um des 
‹Anscheins› willen waren. Obwohl sie Wände brauchten zwischen 
sich selbst und den andern, hatten sie es am meisten nötig, manch-
mal und mit irgend jemandem diese schalldichten Glaswände des 
‹Anscheins› zu durchbrechen und eine kurze Zeit lang Dinge zu 
sagen, als ob die ganze Welt nicht der Chorus wäre. 
Nach einer Weile akzeptierte das Lager, dass sie miteinander be-
freundet waren, und entließ sie aus seinem Unwillen und seinen 
bösen Urteilen. Deborah hatte natürlich gewusst, dass Eugenia 
anders war, allein, bitter und unruhig, aber sie hatte versucht, sich 
selbst vor dem Gedanken zu bewahren, dass Eugenia Träger des 
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vergifteten nganon war. Eines Tages hatte Deborah es geschafft, 
sich zurückzuziehen, um in Ruhe in Yr auf den Hügelketten der Tai'a 
zu sein, wo sie fliegen konnte, wenn Yr es erlaubte. Sie hatte viele 
Verstecke im Lager, wo sie für eine Stunde oder zwei Frieden fand, 
bevor die Welt sie zu rufen und zu suchen begann. Eines der besten 
Verstecke war das verlassene Duschhaus, aber als sie an diesem 
Tage dorthin kam, hatte sie das Gefühl, dass jemand anders dort 
war. Sie fing an zu singen, um den anderen, der sie nicht sehen 
konnte, zu warnen. Zu oft war sie selbst gestört worden, während sie 
laut lachte oder Yri sprach und hatte dann die Quälereien des Zen-
sors dafür zu ertragen gehabt. Jetzt hörte sie ein Geräusch rasenden 
Herumsuchens in einer der Kabinen und den Ton von Eugenias 
Stimme. «Wer ist da?» 
«Deborah.» 
«Komm her.» 
Deborah ging zu der Dusche. Eugenia stand nackt in der trockenen 
Duschkabine. Sie schwitzte heftig. Als Deborah näher kam, hielt sie 
ihr einen schweren Ledergürtel hin. «Hier», sagte sie. «Schlag mich.» 
«Was?» 
«Du weißt, was ich bin. Dich muss ich nicht anlügen. Nimm ihn. 
Schlag mich.» 
«Warum?» Irgend etwas Furchtbares lag in der Luft. 
«Du läufst weg und tust so, als ob du nicht verstehst. Du weißt, wofür 
das ist - es ist für mich, und du musst -» 
«Nein -» Deborah begann zurückzuweichen. «Ich kann nicht. Ich will 
nicht.» 
Eugenias Not erfüllte den Raum zwischen ihnen. Schweiß rann von 
ihrem Gesicht und perlte auf ihre Schultern und Arme. «Vergiss nicht, 
was ich über dich weiß! Ich werde dich zwingen, mich mit diesem 
Gürtel zu schlagen, und du wirst... weil... du... verstehst.» 
«Nein -» Deborah wich weiter zurück. Der Gedanke raste durch ihren 
Kopf, dass vielleicht ihr nganon Eugenia erreicht hatte und, verbun-
den mit Eugenias eigener latenter Giftkraft, dies hier hervorgebracht 
hatte. Deborah war vielleicht der Ruin - ein Pernai - zerstört und in 
Ketten gelegt; aber das betraf nur sie selbst; sie hatte niemals je-
mand anders aufgefordert, daran teilzunehmen. Und dann kam ihr 
plötzlich der Gedanke, dass Eugenias nganon vielleicht giftiger als ihr 
eigenes sei. Aber trotzdem, Zeuge sein bedeutete teilhaben; teilha-
ben bedeutete verantwortlich sein. Ihr nganon hatte Eugenias her-
ausgelockt, es zur Wirkung gebracht, geöffnet... Deborah ging zu 
Eugenia hinüber, nahm den Gürtel, warf ihn auf den Boden und 
rannte aus dem Duschhaus. Sie sah Eugenia niemals wieder an und 
sprach auch nie mehr mit ihr. 
«Dann ist jeder Freund - jeder, der dich mag oder sich zu dir hin-
gezogen fühlt - ruiniert, wenn nicht durch dich, dann durch die Nähe 
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zu dir...» 
«Yr sagt das immer im Scherz, aber Sie sagen es genauer. Ja, das 
ist wahr.» 
«Gilt das auch für deinen Vater und deine Mutter und deine Schwes-
ter?» 
«Männer sind nicht durch weibliches Gift zu vergiften. Ich glaube, 
dass sie auf irgendeine andere Weise zerbrochen werden. Ich habe 
darüber niemals nachgedacht, aber hier sind auch Männer. Es gibt 
ganze Stationen voll Männer, genau wie wir.» 
«In der Tat», sagte Furii. «Aber gilt es denn für Frauen? Hast du 
immer noch diese Furcht, dass du ansteckend bist?» 
«Ich habe sie langsam über viele Jahre hin verseucht.» 
«Und das Ergebnis?» 
«Ich glaube, dass meine Schwester wahnsinnig werden wird.» 
«Glaubst du das immer noch?» 
«Ja.» 
Das Telefon klingelte, und die Ärztin erhob sich und ging zu ihrem 
Tisch hinüber, um den Anruf zu beantworten. Es gab nur wenige 
Sitzungen, in denen das Telefon nicht mindestens einmal klingelte, 
und während einer denkwürdigen Sitzung waren fünf Anrufe gekom-
men. Furii zuckte als Zeichen der Entschuldigung ein wenig hilflos mit 
den Schultern herüber und sprach einige Augenblicke lang. «Also...», 
sagte sie und setzte sich wieder, wo waren wir?» 
«In der klingelnden Welt», sagte Deborah eisig. 
«Einige der Anrufe kann ich nicht verhindern, es sind Ferngespräche 
oder sie kommen von Ärzten, die nicht anders Zeit haben. Ich halte 
so viele wie möglich von uns fern.» Sie sah Deborah mit einem 
leichten Grinsen an. «Ich weiß, wie schwer es ist, mit einer ‹großen 
berühmten Ärztin› zurechtzukommen. Der Wunsch, mit ihr eine kleine 
Rechnung zu begleichen, selbst wenn es um dein eigenes Leben 
geht, ist groß, schon damit sie sich nicht einbildet, ‹vollkommen› zu 
sein. Ich sage dir, es gibt auch viele Fälle, in denen ich scheitere - 
obwohl ich so überlaufen bin. Werden wir zusammen arbeiten?» 
«Wir sprachen über Ansteckung.» 
«Oh ja. Ich möchte zu gern wissen», sagte Furii, «wenn dieser Vorfall 
in der Dusche dir jetzt passiert wäre, hättest du genau solche 
Angst?» 
«Nein», und Deborah lachte, weil es lächerlich schien. 
«Nun, warum nicht?» 
«Na ja...» Deborah trat gewissermaßen in strahlenden Sonnen-
schein. «Jetzt bin ich verrückt. Sobald Sie zugaben, dass ich krank 
war - sobald Sie zugaben, dass ich so krank war, dass ich in eine 
Klinik gehörte, haben Sie mir bewiesen, dass ich normaler bin, als ich 
gedacht hatte. Sie wissen, normaler heißt stärker.» 
«Ich verstehe nicht ganz.» 
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«All diese Jahre hindurch habe ich gewusst, wie krank ich war, aber 
niemand anders wollte es zugeben.» 
«Man hat von dir verlangt, sogar der Wirklichkeit zu misstrauen, der 
du am nächsten warst und die du so klar wie das Tageslicht erken-
nen konntest. Kein Wunder, dass Geisteskranke Lügen kaum ertra-
gen können.» 
«Sie sehen so aus, als ob Ihnen das zum ersten Mal klar wird», sagte 
Deborah, immer noch im Sonnenschein. «Ist das wahr? Habe ich 
Ihnen etwas beigebracht?» 
Furii hielt inne. «Ja, in gewisser Weise hast du das, weil ich es 
niemals so gesehen habe, obwohl ich andere Gründe dafür kannte, 
dass Lügen für geistig Gestörte schlecht ist.» 
Deborah klatschte in die Hände und lächelte. 
«Was ist?» sagte Furii, als sie sah, dass das Lächeln nicht bitter war. 
«Na ja... nun...» 
«Freust du dich ebenso darüber, etwas zu geben wie etwas zu 
bekommen?» 
«Wenn ich Ihnen etwas beibringen kann, heißt das vielleicht, dass ich 
wenigstens irgendwo etwas wert bin.» 
«Ich weine», sagte Furii. «Ich vergieße große Krokodilstränen um 
deine Yr-Götter.» Und in scheinheiligem Mitgefühl zog sie ihre 
Mundwinkel nach unten. «Sie verschwenden die Zeit eines wirklich 
menschlichen Wesens, das dies eines Tages erkennen und ihre 
Häuser niederreißen und sie wegschicken wird.» 
«Sie zeigen mir ein gleißendes Luftschloss», sagte Deborah, «aber 
dahinter ist immer noch die gleiche Furii mit Blitz und Feuerfinger», 
und sie zitterte bei dem Gedanken, es ohne Yr aushalten zu müssen. 
 
Später begannen sie, die geheime Vorstellung zu untersuchen, die 
Deborah mit allen Geisteskranken teilte - dass sie unendlich mehr 
Macht als ein gewöhnlicher Mensch habe und dass sie ihm zugleich 
unterlegen sei. Das ansteckende nganon war eine solche Vorstellung 
für Deborah gewesen, aber sie durchschaute kühl die verwickelten 
Konsequenzen: mit ihrem Verstand, aber nicht als die geistige 
Wahrheit der Sache. Eines Abends, als sie im Flur saß und auf die 
Beruhigungsmittel wartete, sah sie Miss Coral, die wie eine uralte 
Eule auf einem der schweren Stühle saß, und Lee und Helen, die 
gerade auf sie zugekommen waren. 
«Könnt ihr meine Gedanken lesen?» fragte sie sie. 
«Redest du mit mir?» sagte Lee. 
«Mit euch allen. Könnt ihr meine Gedanken lesen?» 
«Was willst du denn - dass ich Absonderungszelle kriege?» 
«Geh zum Teufel», sagte Helen freundlich. 
«Mich darfst du nicht angucken», sagte Miss Coral mit dem vor-
nehmen Entsetzen einer Gräfin, die ein Schlachthaus besucht, «ich 
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kann nicht einmal meine eigenen lesen.» 
Deborah sah um sich auf die Figuren, die die Wände der Halle 
schmückten. Sie warteten immer, niemals schienen sie sich bewegt 
oder verändert zu haben. 
«Wenn du objektive Wirklichkeit suchst», murmelte sie sich selbst zu, 
«ist dies der mieseste Ort, um damit anzufangen.» 
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18. 
 
Es war Frühling, die Zeit der Leidenschaft und Ungeduld. Die vor-
beirasende Zeit hinterließ in Jacob ein Gefühl der Leere. Er saß die 
Feierlichkeiten zur High School Entlassung seiner jüngeren Tochter 
ab, hörte das Singen und die Reden, die Gebete und die Verspre-
chungen, und er fühlte, wie die Leere sich ausdehnte, als ob das 
alles niemals enden würde. Er hatte sich gesagt, dass dies Suzys 
Tag sein sollte und dass Deborah darin nichts zu suchen hätte. Aber 
trotz seines schlechten Gewissens, seiner Versprechungen Esther 
und sich selbst gegenüber konnte er den Gedanken an Deborah nicht 
aus seinem Kopf verbannen. Warum war sie nicht hier bei ihnen? 
Es war der zweite Frühling, seit sie fort war, und um wie viel war sie 
dem sittsamen, gehorsamen, fraulichen Wesen näher gekommen, 
das er sich als Tochter wünschte und nach dem sein Herz schrie? 
Nicht ein Stück näher. Es war überhaupt keine Besserung einge-
treten. - Die jungen Mädchen begannen in Scharen das Auditorium 
zu verlassen, ganz Unschuld und weiße Kleider. Jacob wandte sich 
Esther zu, die - um Suzys willen - ihr Krönungskleid, wie es in der 
Familie genannt wurde, trug und großartig aussah. 
«Warum kann sie nicht für einige Zeit nach Hause kommen? Wir 
könnten zu den Seen fahren», flüsterte er. 
«Nicht jetzt!» zischte Esther. 
«Sie ist dort nicht zwangseingewiesen!» flüsterte er zurück. 
«Vielleicht ist es nicht gut für sie.» 
«Vielleicht ist es gut für mich; mich, zur Abwechslung!» 
 
Am Abend gingen sie mit Suzy in ein extravagantes Restaurant. Sie 
hatte auf die Klassenparty gehen wollen, aber Jacob, der das Gefühl 
hatte, dass ihm Zeit und Schönheit und sein Anteil daran unter den 
Händen zerrannen, hatte sich wenigstens diesen einen Abend 
ausbedungen. Weil er ihn sich so sehr gewünscht hatte, war es von 
Anfang an ein Misserfolg, Suzy war bedrückt, Esther war traurig, weil 
die anwesende Tochter wieder zugunsten der Abwesenden zu kurz 
kam. Jacob wusste, dass ein symbolischer Akt seine Bedeutung nicht 
mehr erfüllt, wenn man zu viel in ihn hineinlegt, aber er konnte es 
nicht ändern. Der ganze Abend war von Hoffnungslosigkeit überzo-
gen. 
Esther versuchte sich natürlich zu geben, indem sie den Namen 
nannte: «Debbie wollte zu deiner Abschlussfeier kommen - und wenn 
sie gekonnt hätte, hätte sie etwas geschickt.» 
Suzy sah sie ruhig an und sagte: «Sie war da. Ich hab gesehen, wie 
ihr über sie gesprochen habt, als wir unsere Urkunden bekamen, und 
dann noch einmal, als wir uns aufstellten und gingen.» 
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«Unsinn!» sagte Jacob. «Wir haben über niemanden gesprochen.» 
«Schon gut, wirklich, selbst wenn ihr nicht laut darüber gesprochen 
habt; dieser Blick, den ihr immer bekommt...» Sie wollte ihn beschrei-
ben - für den Fall, dass sie nicht wussten, wie es sich auf ihren 
Gesichtern zeigte; aber die Worte, die ihr einfielen, brachten sie in so 
schmerzhafte Verlegenheit, dass sie sie nicht aussprechen konnte. 
«Unsinn», sagte Jacob noch einmal und wischte es beiseite. «Ein 
gewisser Blick - Unsinn!» 
Suzy und Esther warfen sich einen Blick zu. Er versteckte sich 
wieder. Sei barmherzig mit ihm, sagte Esther im stillen. Suzy sah auf 
ihr weißes Kleid. Sie spielte einen Moment lang mit einem Knopf. 
«Kennt ihr das Mädchen, das vor mir stand, als wir die Urkunden 
bekamen? Also, ihr Bruder ist einfach traumhaft.» 
 
Obwohl sie sich in der Klinik fragten, wie angesichts ihres beson-
deren Schmerzes der Frühling kommen konnte, kam er, und er kam 
triumphierend. Die Patienten auf Station D waren aufgebracht, dass 
die Welt, die sie gemordet hatte, nicht für ihre Sünden büßen musste, 
sondern im Gegenteil erblühte. Und als Doris Rivera ihr Haar hoch-
steckte, ein Kostüm anzog, ein flaches Lächeln aufsetzte und wieder 
in die Welt hinausging, schien es vielen, als ob sie gegen alle ande-
ren mit dem Frühling im Bunde war. Die Frau des Abgedankten hatte 
eine Theorie: «Sie ist eine Spionin. Ich kenne sie schon seit Jahren. 
Sie schreibt alles auf, die Opposition gibt ihr dafür Geld, und später, 
wenn es veröffentlicht ist, wird es Volksgut.» 
«Wir müssen barmherzig sein», sagte Dowbens Marie, weil sie die 
heilige Theresa war. «Wir müssen barmherzig sein, obwohl sie jede 
erdenkliche soziale Krankheit hat, die man überhaupt haben kann. 
Die Infektion der privaten Körperteile durch asoziale Männer gar nicht 
zu erwähnen. Von der Schizophrenie übelster und dreckigster Sorte 
will ich überhaupt nicht reden.» Sie war sehr laut geworden, und ihr 
Ton war, wie gewohnt, hart und eckig vor Entsetzen. 
«Ihr Geisteskranken seid so amüsant», sagte Fiorentinis Marie. Es 
gab eine Schlägerei. 
Die ganze Station war, so schien es, in einen Strudel von Zorn und 
Furcht geraten, und die Schlägereien brachen mit wilder und sinn-
loser Plötzlichkeit los. 
«Es sind so viele Patienten in Absonderung», grübelte eine neue 
Schwesternschülerin. 
«Wenn noch ein paar dazu kommen, werden sie je zwei zusammen-
stecken», antwortete Deborah. 
«Ja... ja...», stimmte die Schülerin zu (‹Nr. 3 mit Lächeln› im Vor-
übergehen). Deborah wandte sich, ab und startete einen weiteren 
Versuch mit ihrem Schuh gegen die Uhr. 
«Ich wünschte, ich könnte diesem Lächeln ein Ende machen.» 
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«Dein Gesicht allein sollte dazu ausreichen», sagte Helen. «Du bist 
wenigstens im Vergleich zu mir etwas Besseres!» Und eine neue 
Schlägerei begann. 
«Es gibt solche Zeiten auf der Station», versicherten die alten 
Schwestern den neuen. «Gewöhnlich ist es nicht so wild.» Aber die 
neuen glaubten ihnen nicht. In jeder Gruppe von Schwesternschü-
lerinnen tauchte anfangs die übliche Furcht auf, aber in der jetzigen 
Gruppe war sie besonders ausgeprägt. Zwei Schwestern der vorher-
gehenden Gruppe waren zusammengebrochen, kurz nachdem sie 
ihre Lernzeit in der Psychiatrie beendet hatten, und waren jetzt selbst 
Patienten in einer psychiatrischen Klinik. «Was du hier erlebst, kann 
dich selbst verrückt machen», ging das Gerücht. 
Und so standen die vier neuen Schwesternschülerinnen, die Station 
D zugewiesen waren, - ein eng zusammengedrücktes, furchtsames 
Häuflein - in der Ecke: die einzige Schönheit, Jugend und Gesundheit 
dort überhaupt, und das im Frühling. Niemals hatten die Träger des 
giftigen nganons ihre Isoliertheit so stark gefühlt wie an diesem Tage. 
Helen und Constanzia bekämpften die neuen Feinde, bis ihre Fremd-
heit abgeblättert war, und Deborah nahm ihnen die Konturen in der 
ihr eigenen Art, bis sie in die tägliche anonyme Routine der Station 
hineinverblasst waren. Sie sah sie nur als verschwommene weiße 
Schleier. Sie hörte sie selten, es sei denn, dass sie von ihr sprachen 
oder besondere Anweisungen gaben. Dieser Schutz gegen ihre 
Neuheit und ihre Schönheit war erfolgreicher, als um sich zu schla-
gen. Obwohl sie es nicht bewusst tat, war sie dafür dankbar. Nicht 
nur die Schönheit und Lebendigkeit der Schülerinnen tat weh, son-
dern auch ihre Fremdheit, die Deborah in all ihrer Verrücktheit befan-
gen machte. 
 
Eines Nachmittags, als Deborah auf dem Boden in der Nähe des 
Schwesternzimmers saß und den starrenden Blick der feindlichen 
Uhr maß, hörte sie, wie zwei der Schwesternschülerinnen mitein-
ander sprachen. 
«Eine Neue von B? Wo stecken wir sie hin?» 
«Ich weiß nicht, aber sie muss wirklich hochgegangen sein, wenn sie 
hier raufkommt.» 
«Erinnerst du dich, was Marcia uns erzählt hat - es geht ihnen mal 
besser und dann wieder schlechter. Ich hoffe, sie ist wenigstens 
stubenrein und weiß, wo sie ihr Essen reinzuschieben hat!» Und sie 
kicherten. 
Das Kichern war ein Reflex ihrer Angst, und Deborah wusste es; aber 
als sie nachher Carla heraufbrachten, innerlich gänzlich gebrochen 
und mit dem Blick der Geschlagenen wie bei Doris Rivera, war 
Deborah auf die weißen Häubchen, die sie gar nicht wahrgenommen 
hatte, bitterböse, weil sie lachten. Sie hatten nicht über irgendeine 
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Verrückte geredet, sondern über Carla, eine Carla, die bis auf die 
Knochen gut war; so gut, dass sie sogar freundlich gewesen war, als 
Deborah sie an der Wurzel ihres Schmerzes getroffen hatte. 
Niemand, der Deborah und Carla sah, hätte geahnt, dass sie Freun-
de waren. Für die Gesunden unverständlich, wäre es für Deborah ein 
Missbrauch ihrer Freundschaft gewesen, Carla zu grüßen, jetzt wo 
sie in Bedrängnis war. Ihr würde es später leid tun, wenn eine Begrü-
ßung sie zu einer Handgreiflichkeit getrieben oder zu einer Grobheit 
veranlasst hätte. Deborah sah Carla nicht an; sie wartete einfach 
hinter ihrer steinernen Maske, bis sie das geheime Zeichen des 
Wiedererkennens von Carla erhalten würde. 
Als das Zeichen gegeben war, bewegten sie sich aufeinander zu, 
wobei sie sich, so sorgsam sie konnten, den Anschein der Gleich-
gültigkeit gaben. Deborah lächelte kaum merklich, aber dann ge-
schah etwas Merkwürdiges. In der flachen, grauen, verzerrten und 
zweidimensionalen Einöde ihres Sichtfeldes erschien Carla drei-
dimensional und in Farbe, so vollständig und wirklich wie ein Schluck 
heißer Kaffee oder das Zusichkommen in der Packung. 
«Hallo», sagte Deborah mit kaum merklich erhobener Stimme. 
«Hallo.» 
«Darfst du rauchen?» 
«Keine Genehmigung.» 
«Uff.» 
Später begegnete Deborah Carla vor dem Bad, als sie darauf war-
tete, von einem Pfleger hineingelassen zu werden. 
«Abendessen auf meinem Bett, wenn du willst.» 
Carla gab keine Antwort, aber als das Essen kam, brachte sie ihr 
Tablett in die hinterste Ecke des Schlafsaals, wo Deborah inzwischen 
einquartiert war. 
«In Ordnung?» 
Deborah rückte zur Seite, so dass Carla den Vorzugsplatz am Ende 
des Bettes, wo es flach war, bekam. («Hallo, meine dreidimensionale 
und vielfarbige Freundin. Ich freue mich, dich zu sehen.») Laut sagte 
sie: «Doris Rivera war wieder hier, aber sie ist wieder gegangen.» 
«Ich hab's gehört.» Carla sah zu Deborah auf, und wie durch ein 
weiteres Wunder, vielleicht ähnlich dem, durch das Deborah sie klar 
hatte sehen können, schien sie durch die Maske hindurchsehen zu 
können. «Ach Deb - es ist nicht so schlimm. Ich musste zurück-
kommen, weil ich zuviel auf einmal versucht habe und weil ein Teil 
von dem, was ich gemacht habe, gegen meinen Vater ging... und aus 
vielen anderen Gründen. Ich gebe nicht auf; ich bin nur müde, das ist 
alles.» Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und Deborah, die ange-
sichts der Verzweiflung ihrer Freundin in Verwirrung und Entsetzen 
erstarrte, konnte sich nur fragen, was dieser chaotische Ozean der 
Welt an sich hatte, das die Ertrinkenden immer wieder zurückgehen 
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ließ, immer noch bleich und würgend - um noch einen Versuch zu 
machen und noch einen und noch einen. 
Warum glauben sie, dass sie wie andere schwimmen können, wenn 
die Oberflächenspannung ihrer nganons schon beim ersten Ertrinken 
zerrissen ist? rief Deborah Lactamaeon zu. 
Nur Idat weiß es, sagte er. Für einige ist nichts unmöglich. Deborahs 
innere Muskeln zogen sich vor Furcht zusammen. Dann glaubst du, 
dass ihr nganon an sich nicht schlecht ist, sondern dass es... dass es 
von den Umständen abhängt? 
Ja. 
Aber ich bin ihre Freundin. Wenn sie nicht die gleiche Substanz hat 
wie ich, werde ich sie vergiften! 
Genau dies. 
Kann eine Sache so gegen Die Gesetze verstoßen? Sogar Das 
Gesetz sagt: «Nganon ruft sich selbst hervor.» Habe ich eine andere 
Essenz hervorgerufen - und wenn ja, warum? 
Vielleicht als Strafe, sagte Lactamaeon. Manchmal werden andere 
durch dich zerstört, um dich zu bestrafen. 
Deborah wandte ihren Blick von dem Gott ab und sah, dass Carla 
noch weinte. Es schien zu dem ‹Betrug› zu gehören, dass man das 
Schlüsselwort zu kennen glaubte, man sich jahrelang bemühen 
konnte, es zu erraten - und dann gab die letzte Stufe nach und das 
alte Chaos, die Anarchie und das Gelächter waren wieder da. 
Sie war meine Freundin! rief sie den entschwindenden Göttern nach. 
Sie schien nicht verletzt zu sein...  
Du bist nicht von der gleichen Substanz; die nganons sind nicht die 
gleichen. Du wirst ihre Mörderin sein, sagten sie. 
Als Carla zu weinen aufhörte, war Deborahs Körper immer noch am 
anderen Ende des Bettes, aber sie selbst war nicht mehr in ihrem 
Körper. 
 
Aus irgendeinem unerklärlichen Grund hatte sich eine der Schwe-
sternschülerinnen Deborah angeschlossen. Geschäftig und mit der 
grundlosen, zudringlichen Fröhlichkeit ihrer Zuneigung folgte ihr die 
Schülerin auf Schritt und Tritt - ein weißer Schleier und eine ver-
schleierte Stimme auf dem grauen Hintergrund, wann immer Deborah 
ihr Gesicht in den öffentlichen Teil der Station hinausstreckte. 
Du musst kränker sein als du denkst, sagte Deborah zu sich selbst 
auf Yri. Diese Leute nehmen gewöhnlich die schlimmsten, um sie 
Gott vorzuwerfen. Gott ist ihr Hund und Deborahs ergeben so viele 
Knochen. Darum soll mein Name Knochen sein. 
In Yri klang das wirklich lustig, und sie lachte lauthals, und dann 
machte sie das symbolische Zeichen mit ihren Händen und die 
Nachahmung von Lachen, stumm, wie man es in Yr tat. 
Wer lacht da! scherzte Anterrabae mit ihr. 
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Das bin ich, das Gott-Knochen-Ding! antwortete sie, und sie lachten, 
bis sie die Qual der Erde in sich abklingen fühlte. Was wird mit ihrem 
lieben Heiligenschein geschehen, wenn Gott riecht, was sie opfert? 
Und wieder lachten sie. 
Und das Erstaunen auf dem Gesicht der schweißgebadeten Schü-
lerin, wenn sie den Himmel erstürmt? Und das Gelächter ging weiter, 
aber es endete in Trübsal, weil Deborah wusste, dass sie nicht stark 
genug war, die Schülerin zu bitten, ihr nicht zu folgen und sie mit 
ihren besorgten Geräuschen zu belästigen. 
 
Der Frühling ging weiter, und obwohl Deborah Furii die Geheimnisse 
und Befürchtungen und Schlüsselworte für die Wege zwischen ihren 
Welten eines nach dem anderen aushändigte, lieferte sie sie nur aus, 
um ihre eigene Kapitulation vor einem totalen Betrug zu beschleuni-
gen, der so sicher war wie der Moloch oder der fallende Anterrabae. 
Sie wurde dieses frostige Gefühl nicht los, abgetrennt zu sein wie für 
den Untergang. Und eine Weile gefiel sie sich sogar in der dramati-
schen Pose der zum Untergang Verurteilten und machte eine hohe 
Kunst daraus, in Schönheit zu sterben. 
Furii rang die Hände. «Nicht nur krank, Gott steh uns bei, sondern 
auch noch in der Pubertät!» 
«Und?» 
«Und - dagegen gibt es kein Mittel. Du musst tun, was du zu tun hast, 
Theater und alles. Nur bitte hilf mir zu unterscheiden, was die Krank-
heit ist, gegen die wir unsere ganze Kraft aufbieten, und was die 
Pubertät ist, die nur ein weiteres sicheres Zeichen dafür ist, dass du 
ein hundertprozentiges Erdenwesen bist und eine Frau wirst.» 
Sie sah Deborah eine Weile gespannt an, und dann lächelte sie. 
«Manchmal wird die Arbeit so intensiv - all die Geheimnisse und 
Symptome und Geister der Vergangenheit müssen aufgestöbert 
werden - man vergisst, wie trocken und sinnlos diese Therapie er-
scheinen kann, bevor die Welt für den Patienten Wirklichkeit wird.» 
Deborah sah auf den unordentlichen Schreibtisch der Ärztin. Den 
Blick von der Ärztin abzuwenden und dorthin zu sehen, war oft eine 
Erleichterung gewesen; dort lag ein Briefbeschwerer, dessen bizarre 
Form sich jeder Beschreibung entzog und auf dem man die Augen 
ausruhen lassen und so die Spannung solcher Stunden mindern 
konnte. Jetzt wandte sie sich ihm zu, weil er, obwohl vertraut, nicht 
wehtun konnte. Furii sah, wie sie dorthin blickte. 
«Weißt du, was das ist?» 
«Achat?» 
«Nein, kein Achat. Es ist eine seltene Art von versteinertem Holz», 
sagte Furii. «Mein Vater nahm mich auf eine Reise nach Karlsbad 
mit, als ich aus der Schule kam, die ihr hier High School nennt. In 
dieser Gegend entstehen die merkwürdigsten Gesteinsformationen, 
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und er hat dies für mich als Souvenir gekauft.» 
Furii hatte niemals ein persönliches Wort über ihre eigene Ver-
gangenheit oder über sich selbst gesagt. Ziemlich zu Anfang ihrer 
gemeinsamen Arbeit, als das erste Vertrauen aufkam und Deborah 
um Verstehen gerungen und sich gezwungen hatte, unter Furiis 
bohrenden Fragen tankutu (unverborgen) zu bleiben, war Furii am 
Ende der Stunde aufgestanden und hatte eine große, wundervolle 
Blüte von einem Büschel Alpenveilchen in ihrem Blumentopf ge-
pflückt. Sie hatte gesagt: «Normalerweise pflücke ich keine Blumen 
ab, aber diese hast du verdient. Außerdem mache ich nicht oft Ge-
schenke, also nimm sie.» 
Es war den Preis der zwei furchtbaren Bestrafungen von Yr wert 
gewesen, die Deborah dafür auferlegt worden waren, dass sie Blu-
men von der Erde angenommen hatte - obwohl die herrliche Blüte, 
als sie Tage später aus dem zweiten Anfall erwachte, längst verwelkt 
und vertrocknet war. Jetzt gab ihr Furii ein zweites Geschenk - ein 
kleines Stückchen von sich selbst. Seine Zartheit bedeutete mehr als 
eine kleine Erholungspause während des Bohrens, mehr als die 
unausgesprochene Botschaft: ‹Fass dir ein Herz›; das Geschenk 
sagte: ‹Ich will dir eine meiner Erinnerungen so anvertrauen, wie du 
mir deine anvertraut hast.› Und wiederum, Pubertät hin oder her, 
machte es aus Deborah einen gleichberechtigten Partner. «War die 
Reise schön?» sagte sie. 
«Oh - sie war nicht aufregend oder lustig, wie bei den jungen Leuten 
heute, aber ich fühlte mich so erwachsen, und es war eine Ehre, mit 
meinem Vater zusammen zu sein, nur wir beide in der erwachsenen 
Welt.» Ihr Gesicht trug den Abglanz des vergangenen Glücks. 
«Also!» Sie legte ihre Hände mit einer abschließenden Bewegung auf 
ihre Knie. «Zurück in den Stollen. Ja?» 
«Ja», sagte Deborah und machte sich innerlich bereit, die Last 
wieder aufzunehmen. 
«Nein, einen Augenblick. Es gibt noch etwas. Ich will es dir jetzt 
sagen, damit du dich an den Gedanken gewöhnen kannst. In diesem 
Sommer fahre ich früh in Urlaub wegen einer Konferenz in Zürich. 
Dann kommen meine Ferien, und dann fahre ich noch zu einem 
Symposium, um einiges zu schreiben, das ich schon so lange aufge-
schoben habe.» 
«Wie lange wird das sein?» 
«Ich werde am 26. Juni abfahren und am 8. September zurück sein. 
Ich habe dafür gesorgt, dass du mit jemandem sprechen kannst, 
während ich weg bin.» 
In den folgenden Sitzungen sprach Furii über die Fähigkeiten des 
Kollegen, über den möglichen Groll, über das, was wie eine Versto-
ßung erscheinen könnte, und darüber, dass dieser neue Arzt nicht zu 
tief in die Arbeit einsteigen würde, sondern einfach als Vertreter der 
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Welt in den Schlachten zwischen Deborah und ihren Zensoren und 
dem Chorus und den Mächten von Yr Dasein würde. Es war alles 
geschickt und sicher arrangiert, das fait accompli, aber Deborah 
spürte, wie die uralten Räder geschmiert wurden, auf denen man 
zerbrochen wurde. 
«Ich kenne eine ganze Menge Ärzte hier», sagte Deborah nach-
denklich. «Craig und Sylvias Ärztin, Adams - ich habe sie arbeiten 
sehen und ich mag sie. Ich habe einmal mit Fiorentini gesprochen, 
als er Nachtdienst hatte, aber der beste ist Halle. Er sagt, er sei 
derjenige, der meine Eltern empfangen hat, als ich eingeliefert wurde. 
Ich habe mit ihm gesprochen und ich vertraue ihm...» 
«Ihre Termine sind alle ausgebucht», sagte Furii. «Dr. Royson wird 
dich nehmen.» Der Gang war eingelegt, die Räder waren geschmiert; 
ihre Zustimmung war nur eine Formsache. 
«Mein fünftes Rad», sagte Deborah. 
«Was ist das?» 
«Die freie Übersetzung eines Yr-Wortes. Es bedeutet. ich werde mich 
fügen.» 
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19. 
 
Die Zeit arbeitete gegen Deborah, die alles geklärt haben wollte, 
bevor Furii abfuhr. Auf ihre Bitte hin wurde sie nach Station B verlegt 
- zwar geschlossen, aber nicht mehr ‹gewalttätig›. Papier, Bleistift, 
Bücher und Alleinsein waren dort erlaubt, aber es war wie im Grab, 
verglichen mit dem überschäumenden Wahnsinn auf D. Weil sie eine 
D-Patientin gewesen war, fürchteten sich die anderen auf B vor ihr. 
Aber ein paar von ihnen kannte sie, und es gab einige gute Schwes-
tern, die sie an McPherson erinnerten, indem sie seinen Namen 
erwähnten. Die Behandlungsstunden waren von der verzweifelten 
Dringlichkeit geprägt, die Furiis bevorstehende Abreise hervorrief: 
und wenn die gewonnenen Einsichten auch nicht gerade brillant 
waren, so waren sie doch wenigstens hart erarbeitet und ehrlich. 
«Ich lasse dich in guten Händen», sagte Furii am letzten Tag. «Du 
kennst den Stationsarzt von B gut, und dann ist Dr. Royson da, mit 
dem du sprechen kannst; ich hoffe, du hast einen guten und erfolg-
reichen Sommer.» 
Weil das Gesetz von Yr in die Gesetze der Welt verwoben war, 
wusste Deborah, dass Furii sie für immer verlassen hatte. Wie sie die 
Liebe zu Carla und die Erinnerung an sie aus ihren Gefühlen heraus-
geschnitten hatte, so vergaß Deborah jetzt Furii, als ob sie niemals 
existiert hätte und niemals wieder existieren würde. Aus der befangen 
schweigenden Halle von Station B ging sie, um den ‹Neuen› zu 
sehen. Sie fand Dr. Royson in einem der Behandlungszimmer im 
Hauptflur steif in seinem Stuhl sitzen. «Komm herein», sagte er. 
«Setz dich.» Sie setzte sich. 
«Deine Ärztin hat mir viel über dich erzählt», sagte er. 
Deborah krempelte ihren Kopf nach einer Antwort um, aber sie 
konnte nur denken: wie steif er dasitzt; ich habe ihr versprochen, fair 
zu sein... ich habe ihr versprochen, dass ich es mit ihm genauso 
ernsthaft versuchen würde... «Ja», sagte sie. Er war kein freundlicher 
Mensch. Sie verstand und unternahm die ersten Orientierungsversu-
che. «Sie sind aus England, nicht?» 
«Ja.» 
«Ich mag den Akzent», sagte sie. 
«Ach ja.» 
Das kommt Stück für Stück aus den Kiefern heraus! stöhnte Anterra-
bae ein wenig verächtlich. 
Nach kurzem Schweigen sagte der Arzt: «Sag mir, woran du denkst.» 
Es hörte sich an wie eine Forderung. 
«An Zahnbehandlung», sagte Deborah. 
«Und was denkst du über Zahnbehandlung?» sagte er in unver-
ändertem Tonfall. 
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«Dass sie teurer sein kann, als wir manchmal glauben», sagte 
Deborah. Sie fing sich und versuchte es noch einmal. «Ich habe kein 
Novokain mehr, weil Furii es mitgenommen hat.» 
«Wer ist das? Wer hat es mitgenommen?» Er sprang darauf an, als 
ob es ein Hauptgewinn wäre. 
«Die Ärztin - Frau Dr. Fried.» 
«Du hast sie anders genannt - wie hast du sie genannt?» Die gleiche 
Forderung, wie eine Spitzhacke. 
«Einfach ein anderer Name.» 
«Aha, die ‹Geheimsprache›», und er lehnte sich zurück. Bequem und 
auf sicherem Boden, so kam es ihr vor. Es stand im Buch auf Seite 
97. Es war ‹in Ordnung›. «Frau Dr. Fried hat mir erzählt, dass du eine 
Geheimsprache hast.» 
Zieh dich zurück! sagte Anterrabae. Er gebrauchte den poetischen 
Yri-Ausdruck, und in ihrem Heimweh fand sie es auf neue Art schön - 
te quaru: sei wie Ebbe und Flut und gewähre nur einen Augenblick 
Sandschein. Aber ich habe es ihr versprochen, sagte Deborah 
hartnäckig zu dem feuerleuchtenden fallenden Gott in der Dunkelheit. 
Sie ist tot, sagte Lactamaeon auf ihrer anderen Seite. 
«Sag mir eins von deinen Worten in dieser Sprache», insistierte die 
Stimme draußen. 
«Quaru», sagte sie abwesend. 
«Was bedeutet das?» 
«Was?» Plötzlich sah sie ihn und die brutalen, harten Linien seines 
missbilligenden Gesichts. Sogar seine Sitzhaltung war streng. 
«Was bedeutet das, das Wort, das du genannt hast? Was war es?» 
«Quaru...» wiederholte sie. Die Konfrontation verwirrte sie, und sie 
hörte ihre eigene Stimme zu den Göttern sagen: Aber ich habe es 
versprochen... «Es bedeutet... also es bedeutet wellengleich, und es 
umfasst zugleich so etwas wie Meer, manchmal die Kühle, oder auch 
diesen weichen, rauschenden Ton. Es bedeutet: sich so verhalten 
wie eine Welle.» 
«Warum sagst du dann nicht einfach wellengleich?» sagte er. 
«Also...» Der dunkle Schweiß kam, der der Auftakt zur ‹Bestrafung› 
war. «Man benutzt es für alles, was wellengleich ist, aber es hat 
zugleich die Bedeutung von Meer, und manchmal kann das wunder-
schön sein.» 
«Ich verstehe», sagte er. Sie wusste, dass er nicht verstand. 
«Man kann es auch benutzen, um zu beschreiben, wie der Wind 
manchmal weht, oder schöne lange Kleider, oder Haar, das sich 
wellt, oder... oder Abschied nehmen.» 
«Es bedeutet auch Abschied nehmen?» 
«Nein...», sagte Deborah, «... es gibt ein anderes Wort, das Abschied 
nehmen bedeutet.» 
«Welches Wort?» sagte er fordernd. 
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«... es hängt davon ab, ob man die Absicht hat zurückzukommen...», 
sagte sie kläglich. 
«Sehr interessant», sagte er. 
«Es gibt auch ein Sprichwort.» (Sie hatte es in diesem Augenblick 
erfunden, um damit sich selbst und die andern zu retten.) «Es heißt: 
Man schneidet eine Tolle nicht mit der Sichel.» 
«Schneidet eine Tolle?» sagte er. 
Vielleicht eine amerikanische Redewendung - also versuchte sie es 
noch einmal: «Man macht keine Gehirnoperation mit der Spitz-
hacke.» 
«Und was hat das für eine Bedeutung für dich?» sagte er und vergaß 
offenbar, dass sie nicht in dieser Anstalt wäre, wenn sie wirklich mit 
der Welt sprechen könnte. 
«Es litt und starb in der Übersetzung», sagte sie. 
Es folgte ein langes Schweigen zwischen ihnen, und obwohl sie es 
bei der nächsten Sitzung und der nächsten immer wieder versuchte, 
ließen seine humorlosen und automatischen Antworten die Stumm-
heit hereinbrechen wie die Nacht. Er gab sich viel Mühe, sie zu 
überzeugen, dass Yri eine Sprache war, die sie selbst gebildet hatte 
und die ihr nicht durch die Götter als Geschenk überbracht worden 
war. Er hatte die ersten Worte, die sie ihm gegeben hatte, herge-
nommen und ihr deren Herkunft aus lateinischen, französischen und 
deutschen Wortfetzen bewiesen, die eine Neun- oder Zehnjährige 
aufschnappen konnte, wenn sie wollte. Er analysierte die Satzstruktu-
ren, und sie hatte einzusehen, dass sie mit wenigen Ausnahmen dem 
Englischen nachgebildet waren, durch das sie selbst geprägt war. 
Seine Arbeit war bis in die Einzelheiten hinein klug und manchmal 
beinahe brillant. In vielen Fällen musste sie ihm zustimmen, aber je 
tiefer er gelangte, desto tiefer war das Schweigen, das sie umhüllte. 
Sie konnte über sein strenges Benehmen oder die eiskalte Logik 
seiner Beweisführungen nicht hinwegkommen; und so konnte sie ihm 
nicht sagen, dass sein Skalpell in der gleichen Weise in ihren 
Verstand eindrang wie vor langer Zeit die Ärzte in ihren Körper 
eingedrungen waren, und dass außerdem seine Beweise in einzig-
artiger Weise und unüberbietbar bedeutungslos waren. Am Ende 
nahm sie all ihre Kraft zusammen und sagte zu ihm mit der letzten 
Klarheit, deren sie fähig war: «Bitte, Herr Doktor, mein Anderssein ist 
nicht meine Krankheit.» Es war ein letzter Schrei, und er verhallte 
ungehört. 
Jetzt, da Furii tot war und die Wärme des Erdensommers Deborahs 
eigener Jahreszeit widersprach, in der die Sonne ein grauer Fleck in 
einem leeren Universum war, gab es nur noch Stummheit. Sie hörte 
überhaupt auf zu reagieren und ihre Oberfläche wurde so leblos wie 
der Mond. Mit der Zeit hörten auch ihre Bewegungen auf, und sie saß 
wie ein versteinertes Ausstellungsstück auf ihrem Bett. In ihrem 
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Innern bot Yr hin und wieder seine Alternativen an, und dann flog sie 
mit Anterrabae in dem heißen Wind seines Falls oder schwebte mit 
Lactamaeon eine Sekunde lang auf den aufsteigenden Luftsäulen 
über den ‹Schluchten der Qual› in Yr. Aber das geschah allzu selten 
und erforderte immer umfangreichere Vorbereitungsrituale. Jetzt 
schien sogar Yr fern und unbegreiflich. 
Sie nannte den neuen Arzt Schlangenzahn - in Anspielung auf 
Schlangengeklapper in der heißen Sonne: ein sinnvoller, aber bösar-
tiger Klang - und sie dachte ständig daran, wenn sie Stunde um 
Stunde starr und stumm vor ihm saß. Langsam begann sich unter 
ihrem stillen und maskenhaften Gesicht ein Vulkan zu bilden, und als 
die Tage vergingen, begannen Stimmen und Gegenstimmen, Hass, 
Verlangen und andauerndes Entsetzen in seinen steinigen Tiefen zu 
rumoren. Die Hitze nahm zu und türmte sich auf. 
Eines Tages kam Idat, der Heuchler, in Gestalt einer Frau zu ihr. Idat 
war immer verschleiert, wenn sie so zu ihr kam, aber sie war herrlich 
und vergaß nie, ihre Königin und ihr Opfer an ihre Schönheit zu 
erinnern und ihr zu sagen, dass sie, Deborah, eines Tages vielleicht 
nach schlichter Hässlichkeit trachten würde. Bei diesem Besuch war 
der Schleier etwas herabgelassen und Idat ganz in weiß. 
Leide, Idat. Warum fließt du in Weiß? 
Sack und Hochzeitskleid, sagte Idat. Zwei Kleider, die das gleiche 
sind. Siehe! Solltest du nicht sterbend leben und lebend sterben, 
kämpfend aufgeben und aufgebend kämpfen? Mein Weg wird alle 
Gegensätze gleichzeitig bereitstellen und die gleichen Mittel für 
entgegengesetzte Ziele. 
Ich erkenne dich an deinem Schleier, Idat, antwortete Deborah. 
Ich meine, dass Menschen ein Gegenfeuer entfachen, um damit ein 
anderes zu löschen. 
Ist das auch auf Stein anwendbar? 
Mit meiner Hilfe, sagte Idat. 
Deborah entdeckte, dass sie durch das Brennen ein Gegenfeuer 
anlegen konnte. Dadurch könnte das Brennen des Vulkanofens be-
sänftigt werden, dessen Türen und Zugschächte verschlossen und 
verbarrikadiert waren. Und schließlich könnte sie durch dieses 
Brennen erfahren, ob sie wirklich aus menschlicher Substanz be-
stand oder nicht. Ihre Sinne boten keinen Beweis; ihre Sicht war grau 
und verzerrt; hören konnte sie nur unterdrücktes Rumoren und Seuf-
zen, das meist ohne Bedeutung schien; auch das Fühlen war abge-
stumpft. Niemand zählte die Streichhölzer auf Station B, und das, 
was sie sich auf Yrs Geheiß aneignen sollte, konnte sie immer ganz 
klar sehen, ohne Verschleierung. Bald besaß sie Streichhölzer und 
einen Vorrat an Zigaretten, die sie hier und dort gesammelt hatte. Mit 
fünf brennenden Stummeln begann sie ihre Oberfläche wegzu-
brennen. Aber der Vulkan hinter dem steinernen Gesicht und in dem 
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starren Körper brannte nur umso heißer. Sie zündete die Zigaretten 
wieder an und drückte sie langsam und mit Bedacht in ihrer Arm-
beuge aus. Sie nahm einen schwachen Schmerz und den Brandge-
ruch wahr, aber immer noch kein Nachlassen des Vulkans. Würde 
denn nur eine Feuersbrunst ein wirksames Gegenfeuer erzeugen 
können? 
Später kam eine Schwester herein, um ihr etwas zu sagen. Vielleicht 
roch sie das verbrannte Fleisch, denn sie vergaß, was sie hatte 
sagen wollen, und lief hinaus, und bald darauf erschien ein Arzt. Mit 
Erleichterung sah Deborah durch ihre Maske hindurch das Bild von 
Dr. Halles Gesicht. Dass es irgendwo anders Sommer war und dass 
das Bild tatsächlich ein lebendes Wesen war, nahm sie hin wie 
Tatsachen, die für eine Debatte zu unbedeutend waren - wie etwa 
der Umfang der Erde oder die statistischen Schwankungen. der 
Lichtwellen. 
«Was meinst du mit einem Gegenfeuer?» sagte er gerade. 
«Es scheint notwendig zu sein», antwortete ein Vertreter des Vul-
kans. 
«Wo?» 
«Auf der Oberfläche.» 
«Zeig es mir.» Die Worte kamen vorsichtig, aber nicht kritisch oder 
scheinheilig. 
Der Ärmel klebte jetzt auf der verbrannten Stelle, aber sie riss ihn 
weg, bevor er sein zivilisiertes «Nicht doch!» schreien konnte; instink-
tiv zuckte er ein wenig zusammen und streckte seine Hand aus, als 
ob sie, Deborah, aus wirklichem Fleisch wäre. 
Nachdem er den Arm gesehen hatte, sagte er - ein wenig traurig, wie 
ihr schien: «Ich glaube, wir bringen dich lieber rauf nach D.» 
«Was auch immer.» 
«Nun», (und mit einem Anflug von Güte) «du wirst dort meine Patien-
tin sein. Ich bin dort gerade Stationsarzt geworden.» 
Sie machte das Yr-Handzeichen der Einwilligung mit der leicht nach 
oben gerichteten Handkante; es bedeutete, dass sie sich - ob es nun 
dunkel war oder nicht - wenigstens sicherer fühlte, weil sie mit Dr. 
Halle sprechen konnte und er ihr niemals ‹Nr. 3 mit Lächeln› gab. Er 
brachte sie in seiner gewohnten unauffälligen Art auf Station D 
zurück. Als sie innerhalb der doppelt verschlossenen Türen standen, 
sagte jemand aus Yr: Sieh ihn an. Siehst du? Er fühlt sich jetzt 
sicherer. 
Armer Mann, antwortete sie. 
«Du hast da eine ganz schöne Schweinerei gemacht», sagte Dr. 
Halle und untersuchte die verbrannte Stelle eingehend. «Es muss 
gesäubert werden, und das wird weh tun.» 
Eine Schwesternschülerin, die sich freute, wieder einmal ‹medi-
zinisch› arbeiten zu können, stand mit einem eindrucksvollen Tablett 
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voll medizinischen Metalls dabei. Dr. Halle begann, die Verbrennun-
gen abzuschaben und zu reinigen. Sie spürte seine Instrumente, aber 
es war kein Schmerz. Für seine Teilnahme und die Zeit, die er sich 
nahm, wollte Deborah ihm ein Geschenk machen. Sie erinnerte sich 
an Furii und das geschenkte Alpenveilchen. 
Und doch ist sie tot, sagte Anterrabae. 
Aber du kannst ihm eine Blume geben, flüsterte Lactamaeon. 
Ich habe nichts, was man anfassen kann. 
Furii hat dir eine ihrer Erinnerungen gegeben, sagte Lactamaeon. Sie 
dankte Lactamaeon mit dem Yri Dank. Gehe warmbeschuht und mit 
wohlbeleuchtetem Geiste. 
Sie versuchte an eine Wahrheit zu denken, die sie dem Arzt als Ge-
schenk erzählen konnte. Vielleicht könnte sie die über das Sehen 
nehmen: Sogar dann, wenn man jede Linie und Fläche und Farbe 
einer Sache sehen konnte solange all das keine Bedeutung enthielt, 
war das Sehen irrelevant, man hätte genauso gut blind sein können; 
vielleicht war sogar die berühmte dritte Dimension nur Bedeutung: die 
Gabe, die einen Haufen Flächen in einen Kasten oder in eine Ma-
donna oder in einen Dr. Halle mit seiner Desinfektionsflasche über-
setzte. 
«Ich bin so vorsichtig, wie ich kann», sagte er gerade. 
Sie beobachtete ihn scharf, um zu sehen, ob er sie mit der Last der 
Dankbarkeit beladen wollte. Nein. Sie überlegte, ob er gegenüber 
ihrem giftigen nganon wohl immun war. Sie entschloss sich, ihm als 
Geschenk die Versicherung zu geben, dass er sie berühren konnte, 
ohne zu sterben. 
«Machen Sie sich keine Sorgen», sagte sie freundlich, «der Kontakt 
ist so kurz, dass die Möglichkeit einer Infektion ausgeschlossen ist.» 
«Das ist der Grund, warum ich das hier benutze», sagte er und 
schabte weiter. Als er den Verband anlegte, wurde ihr klar, dass er 
sie nicht verstanden hatte, und sie entschloss sich, ihm von der Be-
deutung der dritten Dimension des Sehens zu erzählen. Es brach aus 
ihr in einem einzigen Satz heraus. 
«Sehen ist nicht alles!» 
«Nein, wahrscheinlich nicht», sagte er und beendete seine Arbeit. 
Dann, als ob er etwas gemerkt hätte: «Hast du Schwierigkeiten mit 
deinen Augen?» 
«Nun...», die Wahrheit kam so plötzlich, dass Deborah verlegen 
wurde. «... wenn ich mich aufrege... habe ich meistens Schwierig-
keiten, richtig zu sehen.» 
Oh wirklich? Wie interessant, sagte der Chorus sarkastisch. «Haltet 
den Mund! Ich kann mich nicht denken hören!» schrie Deborah sie 
an. 
«Was?» Dr. Halle wandte sich um. Deborah sah ihn entsetzt an. Ihre 
an Yr gerichteten Worte hatten die Barriere irdischen Hörens durch-
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drungen. Der Lärm des Chorus schwoll an, bis er ein über-
wältigendes Röhren war und der Grauschleier vor ihren Augen rot 
wurde. Ohne Warnung fiel die volle ‹Bestrafung› wie die Hand des 
Henkers auf sie nieder, und das Zeugnis von Licht, Raum, Zeit, 
Schwerkraft und den fünf Sinnen wurde bedeutungslos. Hitze gefror, 
und Licht schleuderte fühlbare stechende Strahlen. Sie hatte kein 
Gefühl mehr dafür, wo ihr Körper war. Es gab kein Oben oder Unten, 
weder Standort noch Entfernung, keine Abfolge von Ursache und 
Wirkung...  
Sie hielt durch, außerhalb von Zeit und jenseits von Erschöpfung, und 
dann tauchte sie in der Tageszeit der Welt auf - eine Packung, ein 
fremder Arzt. 
«Hallo.» 
«Hallo.» 
«Wie geht es dir.» 
«Ich weiß nicht. Wie lange...» Aber sie merkte, dass er nicht wissen 
konnte, wann es angefangen hatte. «Wie lange bin ich schon hier 
oben?» 
«Na, drei oder vier Tage.» 
Der Schmerz in ihren Händen und die kleinen Stiche in ihren Armen 
und Schultern kamen ihr zu Bewusstsein. Entsetzen packte sie. 
«Habe ich jemanden geschlagen? Habe ich jemanden verletzt?» 
«Nein.» Er lächelte ein wenig. «Aber du hast es ganz schön mit den 
Türen und Fenstern getrieben.» 
Das Entsetzen verwandelte sich in Scham. Sie versuchte sich ab-
zuwenden, aber sie bekam einen Krampf im Genick, so dass sie zu 
husten begann und sich ihm wieder zuwenden musste, um damit 
fertig zu werden. «Ich kenne Sie nicht. Wie kommen Sie hierher?» 
«Oh, ich habe heute Dienst. Ich bin vorbeigekommen, um zu sehen, 
wie es dir geht.» 
«Großer Gott!» Sie war beeindruckt. «Ich muss das Zimmer in Stücke 
geschlagen haben. Die rufen niemals einen Arzt, es sei denn, dass 
sich jemand umgebracht hat.» 
Er lachte ein bisschen. «Das trifft bei mir nicht zu; ich bin ein neuer 
Arzt. Kannst du herauskommen? Bist du soweit?» 
«Ich weiß nicht», sagte sie. 
«Nun, wir lassen dich noch eine halbe Stunde drin. Mach dir keine 
Sorgen wegen dieser Schmerzen. Das meiste davon kommt einfach 
durch die Anspannung. Also - bis dann.» Sie hörte seinen Schlüssel 
im Schloss, und seine Ungeschicklichkeit war merkwürdig rührend. 
Als sie zu ihrem Bett auf D zurückkehrte - es war das, was sie auch 
vorher im vorderen Schlafsaal gehabt hatte - war es von Ach und 
Weh umgeben. Im Geschiebe des Kommens und Gehens war die 
Frau des Abgedankten zwei Betten weiter verlegt worden, und 
Deborah lag jetzt zwischen Fiorentinis Marie und Sylvia, die immer 
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noch stumm und mit leerem Gesicht dasaß. Die ‹Bestrafung› hatte 
Deborah erschöpft. Sie lag auf ihrem Bett und beobachtete, wie die 
Schatten der Welt länger wurden und die irdische Zeit in den Abend 
hineinzogen. 
Marie ruhte sich auf dem nächsten Bett aus. Nach einiger Zeit sagte 
sie fröhlich: «Kleine, ich wusste nicht, dass das in dir steckt. Du 
kannst wirklich zuschlagen!» 
«Ich habe niemanden geschlagen...», sagte Deborah und fühlte, wie 
ihr bei der Erinnerung ein bisschen schlecht wurde. Sie überlegte, ob 
sie vielleicht doch jemanden angegriffen hatte - trotz dem, was der 
‹neue› Arzt gesagt hatte. 
«Ja, aber das Talent hast du; das Talent hast du mit Sicherheit!» 
Marie lachte ihr Lachen, das wie zerbrechendes Glas war, wie wenn 
jemand Heiterkeit imitierte, der sie nie gekannt hat. «Aber du bist 
natürlich verrückt, bist nicht bei Sinnen - hast nicht gewusst, was du 
tatest.» Wieder sprach sie mit heller Stimme - die Parodie einer 
Schauspielerin in einer intellektuellen Komödie. 
«Ja», sagte Deborah ruhig, «aber ich kann mir einfach nicht erklären, 
warum ich wieder rausgekommen bin... warum es aufgehört hat...» 
«Also wirklich, ein Fall wie du sollte allemal wissen, dass diese 
Höllenqual -» und ein hohes, schrilles Gelächter schüttelte sie «- 
nicht länger dauern kann, als du es aushältst. Es ist wie bei kör-
perlichen Schmerzen - hi hi hi - so und soweit hält man es aus und 
weiter nicht!» 
«Du meinst, dass die Sache ihre Grenzen hat?» 
«Also mehr, meine Liebe, wäre obszön, einfach obszön!» Das hohe 
Junge-Mädchen-Gekicher schlug wieder um in ein scharfes, den 
Rücken heraufkriechendes Lachen. 
Deborah fragte sich, ob Marie recht hatte und ob es für den Albtraum 
der Gesetzlosigkeit wenigstens Grenzen gab. Das Licht wurde 
schwächer und der Schlafsaal dunkel. Vielleicht gab es sogar im 
Höllenfeuer so etwas wie Erbarmen. Ihr Sehvermögen wurde besser 
und die nun weicheren Linien der Betten, der Wände und der Körper 
der atmenden Toten um sie herum glühten schwach in der sommerli-
chen Dämmerung. Die Deckenbeleuchtung ging an und gleichzeitig 
kam das Wissen, dass Marie in all ihrer Qual mit ihrem furchtbaren 
Gelächter ihr die Hand entgegengestreckt hatte. So gering die Hilfe 
auch war, über die sie verfügte, sie hatte geholfen - und sei es nur 
dadurch, dass sie gesagt hatte, es gebe in der Tat eine Grenze. 
Sogar vergiftete Menschen konnten sich gegenseitig helfen, wenn sie 
all ihren Mut und ihre Energie zusammennahmen. Carla hatte es 
getan, Helen hatte es getan, Sylvia, erstarrt zum Möbelstück, hatte es 
getan, und jetzt hatte Marie einen Teil der unzerstörbaren Weisheit 
angeboten, die in ihr war. 
Deborah erinnerte sich an ihre erste Begegnung mit Marie und 
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lachte. «Ich bin Deborah», hatte sie gesagt und auf ihr Bett gezeigt, 
«dort drüben.» 
Marie mit ihrem allgegenwärtigen freudlosen Grinsen hatte geantwor-
tet: «Ich bin das Irrenhaus, wie Walt Disney es sieht.» 
 
Am Abend fühlte es Deborah kommen und stand auf, um die Station 
nach Material für ein weiteres Gegenfeuer zu durchsuchen. 
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20. 
 
Für Deborah wurde das Gegenfeuer zum einzigen Ausweg, den 
inneren Druck des Vulkans erträglich zu machen. Sie hörte nicht auf, 
die gleichen Stellen immer wieder zu verbrennen, und setzte eine 
verbrannte Schicht auf die andere. Zigarettenstummel und Streich-
hölzer waren leicht zu bekommen, obwohl sie angeblich mit großer 
Sorgfalt bewacht wurden; nicht einmal die Vorkehrungen auf Station 
D waren ihrem starken Drang gewachsen. Da die Wirkung der 
Verbrennung nur ungefähr eine Stunde anhielt und sie den zuneh-
menden Druck nur drei oder vier Stunden aushalten konnte, brauchte 
sie einen großen Vorrat an angerauchten Zigaretten und an Streich-
hölzern, um sie anzuzünden. 
Einige Tage lang blieben die Wunden unentdeckt, obwohl sie neue 
Stellen finden musste, als die alten sich entzündeten und zu eitern 
begannen. Es belustigte sie, wie achtlos die Schwestern und Pfleger 
waren, aber es überraschte sie nicht. Die Wunden eiterten und 
stanken, und niemand merkte es. Sie dachte: Der Grund dafür ist, 
dass sie uns nicht wirklich ansehen wollen. 
Am Ende der Woche kam der neue Arzt wieder auf die Station. «Du 
siehst viel besser aus», sagte er, als er Deborah im Aufenthaltsraum 
sah. 
«Das müsste ich eigentlich auch», sagte sie ein wenig scharf, «ich 
musste mich anstrengen wie der Teufel, mich derart zu pflegen.» 
«Also bei solchen Fortschritten solltest du sehr bald soweit sein, nach 
Station B zurückzugehen.» 
Als sie das hörte, wurde ihr klar, dass Station B mit den frei zu-
gänglichen Streichhölzern und der unbeobachteten freien Zeit eine 
ideale Gelegenheit für den Tod darstellte, den sie zu wünschen 
glaubte. Dann merkte sie, wie das Entsetzen sie packte, und fragte 
sich, weshalb. Wenn er sie sterben ließ, wie sie es wollte, warum war 
sie dann zornig? 
«Ich habe wieder ein paar Verbrennungen», sagte sie einfach. 
Er sah schockiert aus, fasste sich aber schnell und sagte: «Ich bin 
froh, dass du es mir gesagt hast.» 
Sie begann, an ihrem Pullover zu ziehen und wrang ihn wie nasse 
Wäsche in ihren Händen. Wenn ich sterben will, wozu rette ich mich 
dann selbst? Sie begehrte gegen sich selbst auf und war noch immer 
zornig, wenn sie daran dachte, dass er ihr erlaubte, sich auf Station B 
zu Tode zu brennen. 
Du hast es ihm gesagt, weil du ein Feigling bist! sagte der Chorus. 
Wieder fingen sie mit den alten Sticheleien an. 
«Wie sieht die alte Stelle aus?» sagte der Arzt und löste den Ver-
band. Sie antwortete ihm nicht, weil er es selbst sah. Die Brandwun-
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de weigerte sich hartnäckig abzuheilen. «Du hast hier nicht weiter-
gemacht?» fragte er etwas anklagend, aber vorsichtig bedacht, es 
nicht schärfer klingen zu lassen. 
«Nein», sagte sie. 
«Wir werden es mit einem anderen Verband versuchen. Zeig mir mal 
die neue Verbrennung.» Er sah auf den anderen Arm. «Wievielemal 
hast du das da gebrannt?» 
«Ungefähr achtmal.» 
Er verband beide Stellen und ging weg - zweifellos, um den Schwes-
tern wegen der Achtlosigkeit Vorwürfe zu machen, mit der sie gefähr-
liche und zum Feuermachen geeignete Materialien auf der Station 
herumliegen ließen. Die brennende Zigarette, die er im Aufenthalts-
raum zurückließ, war noch lang genug für zwei Brandserien. 
Als die Gesetzgeber von Station D entdeckten, dass ihre Patienten 
doch nicht so abgeschirmt waren, wie sie gedacht hatten, über-
schwemmten sie die Station mit Reformen, die den Abgrund zwi-
schen ihnen und den Patienten nur noch vergrößerten. Die Gabel, die 
erst ein Jahr zuvor auf D eingeführt worden war, wurde jetzt wieder 
verbannt. Die Eisenzeit wich der Holzzeit, und Feuer gab es nur um 
das Schwesternzimmer herum in der Neuzeit. Im Diluvium dahinter 
watschelte und kauderwelschte der Javamensch, Pithecanthropus 
erectus, aß mit den Fingern und machte auf den Fußboden. 
«Sei bedankt, Kleine», sagte Lee Miller sarkastisch, als sie an De-
borah vorbei in den erleuchteten Raum ging, wo der Neuzeit-Mensch 
die Patienten mit seinen Statussymbolen - Zigarette und Streichholz - 
versah. 
«Geh zum Teufel», antwortete Deborah, aber ihrem Tonfall fehlte die 
Überzeugung. Später wurde sie von der Gemahlin des Abgedankten 
beschuldigt, sie sei eine Spionin und mit dem Innenminister im 
Bunde, und wie Deborah bereits wusste, war der Innenminister einer 
der übelsten Feinde. 
Streichhölzer und Zigarettenstummel zu bekommen, wurde jetzt 
schwierig, aber keineswegs unmöglich. Der Neuzeit-Mensch war 
achtlos mit seinen feuerspitzigen Zylindern, die er anbrannte und 
einatmete, und neben ihm wartete ein feuerhungriger Primitiver, 
dessen graue und eindimensionale Welt auf magische Weise die 
Zigarette scharf umrissen, farbig, duftend und dreidimensional mit 
einschloss. 
Aber das Gegenfeuer veränderte nicht die Oberfläche des Vulkans, 
sein Granitkleid, wie Anterrabae es nannte. Götter und Chorus und 
Zensor waren wild und unbegreiflich frei bei der ‹Bestrafung›. Sogar 
die Logik von Yr schien verschwunden, die Gesetze über den Haufen 
geworfen. Deborah fing an zu glauben, dass der Vulkan ausbrechen 
und explodieren würde. Sie erinnerte sich, dass der Letzte Betrug 
noch nicht eingetroffen war. 
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Seit langem waren irdische Tage nichts weiter als eine sprachliche 
Konvention. An einem dieser Tage wachte sie auf und fand sich, wie 
so oft schon, in der Packung vor. Ein Schlüssel drehte sich im Tür-
schloss, und eine Schwester trat ein. Hinter der Schwester stand 
Furii, sie sah so unglaublich anders aus, weil sie sich überhaupt nicht 
verändert hatte. «Schon gut», sagte sie und kam herein. Die Schwe-
ster brachte einen Stuhl für sie, und Deborah fing an, sich zu wün-
schen, dass sie dem Gesicht dieser Frau und dem Ekel, den sie in 
ihm sah, entfliehen könnte. Furii sah sich gründlich um, setzte sich 
neben das Bett und nickte mit einer Art Ehrfurcht. 
«Mein Gott!» 
«Sie sind wieder da», sagte Deborah. Der Selbsthass, das Ent-
setzen, die Scham, das Mitleid, die Eitelkeit und die Verzweiflung 
kamen nicht an die versteinerte Oberfläche. «Hat es Ihnen gefallen?» 
«Mein Gott», wiederholte Furii. «Was ist passiert? Es ging dir gut, als 
ich abfuhr, und jetzt wieder hier...» Sie sah sich im Zimmer um. 
Deborah bekam Angst, weil sie sich so freute, Furii am Leben zu 
sehen. Sie sagte: «Sie haben dieses... dieses Furchtbare schon 
früher gesehen; warum sind Sie so schockiert?» 
«Ja, ich habe es schon gesehen. Nur tut es mir leid, dich darin zu 
sehen und zu sehen, wie du leidest.» 
Deborah schloss die Augen. Sie schämte sich zutiefst und wollte in 
die Hölle entfliehen, dunkel und leer sein; aber Furii war wieder da, 
und es gab kein Versteck. Ihre Sinne hielten stand. «Ich wusste nicht, 
dass Sie wiederkommen.» 
«Heute ist der Tag, an dem ich versprochen hatte, zurückzusein», 
sagte Furii. 
«Wirklich?» 
«Ja, und ich glaube, dass du vielleicht in diese furchtbare Verfassung 
hineingeraten bist, um mir zu sagen, wie böse du darüber bist, dass 
ich weggegangen bin und dich verlassen habe.» 
«Das ist wirklich nicht wahr -», sagte Deborah. «Ich habe es mit 
Royson versucht - ich habe es bestimmt versucht, aber Sie waren tot 
- wenigstens habe ich gedacht, Sie wären tot, und er wollte nur 
beweisen, wie recht er hatte und wie klug er war. Ich habe ver-
gessen, dass Sie zurückkommen würden...» 
Sie fing wieder an, um sich zu schlagen, obwohl sie erschöpft war. 
«Ich bin ganz verstopft und verschlossen... genauso wie es war, 
bevor ich hierher kam... nur dass der Vulkan immer heißer und heißer 
wird, während die Oberfläche nicht einmal weiß, ob er in Tätigkeit ist 
oder nicht!» 
Die Ärztin kam näher heran. «Dies ist einer von den Augenblicken», 
sagte sie ruhig, «wo das, was du sagst, von ungeheurer Wichtigkeit 
ist.» 
Deborah drückte ihren Kopf hart in das Bett. «Ich kann sie nicht 
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einmal richtig sortieren - die Worte.» 
«Also gut, dann lass sie einfach so zu uns heraus.» 
«Sind Sie so stark?» 
«Wir sind beide so stark.» 
Deborah holte tief Luft. «Ich bin giftig und ich hasse das. Ich werde 
von Scham und Schande zerstört werden, und ich hasse das. Ich 
hasse mich selbst und die Betrüger. Ich hasse mein Leben und 
meinen Tod. Für meine Wahrheit gibt mir die Welt nur Lügen; ich 
habe es mit Royson immer wieder versucht, aber ich merkte, dass er 
immer nur recht haben wollte. Er hätte genauso gut sagen können: 
‹Nimm dich zusammen und hör mit diesem Unsinn auf!› - was sie 
jahrelang zu mir gesagt haben, wenn ich sie an der Oberfläche 
enttäuschte und sie anlog mit dem innersten Teil von Yr und mit mir 
und dem feindlichen Soldaten. Gott verfluche mich! Gott verfluche 
mich.» 
Ein sachter kratzender Ton, ein krächzendes Atmen, als sie zu 
weinen versuchte - aber es hörte sich so lächerlich und hässlich an, 
dass sie bald aufhörte. 
«Wenn ich gehe», sagte Furii, «kannst du vielleicht lernen zu weinen. 
Jetzt lass mich folgendes sagen: Miss den Hass, den du jetzt fühlst, 
und die Scham. Ihre Größe entspricht deiner Fähigkeit, zu lieben, 
Freude zu empfinden und Mitleid zu haben. Und außerdem - ich sehe 
dich morgen.» Sie ging hinaus. 
 
Am gleichen Abend kam Miss Coral zu Deborah mit einem Buch in 
der Hand. «Guck mal», sagte sie furchtsam, «mein Arzt hat das für 
mich dagelassen. Das ist eine Dramensammlung, und ich dachte, 
dass du sie vielleicht mit mir zusammen lesen willst.» 
Deborah sah zu Helen hinüber, die gegen die Wand gelehnt auf dem 
Boden saß. Helen hätte ihr das Buch angeboten, indem sie es quer 
über den Fußboden zu Deborah getreten hätte vielleicht mit einem 
Fluch. Sprachen eigentlich zwei Leute, selbst in der Welt, die gleiche 
Sprache? 
In ihrer Antwort entdeckte Deborah selbst einige von Miss Corals 
blumenreichen Ausdrücken und auch deren Scheu wieder. 
«Welches Stück möchtest du?» fragte Miss Coral. Sie fingen an, The 
Import ance of Being Earnest zu lesen; Deborah las meistens die 
Männerrollen und Miss Coral die Frauenrollen. Bald lasen auch Lee 
und Helen und Fiorentinis Marie mit. Die Schauspieler parodierten 
sich selbst, und dadurch wurde das Spiel schließlich zum Tumult. 
Marie, mit Lachen und allem, war Ernest, der hochgeborene 
Wahnsinnige, während Miss Coral als Sybille eine Aura von Ma-
gnolien und Spinnweben um sich hatte. Oscar Wildes feine und 
elegante Komödie wurde wie auf einem Albtraumgemälde von 
Hieronymus Bosch dargeboten. Sie lasen das ganze Spiel durch, 
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dann ein anderes und waren sich der Tatsache bewusst, dass die 
Pfleger sowohl mit ihnen als auch über sie lachten, und sie dachten, 
dass dies ein guter Abend war, - trotz aller Furcht, die es verursachte 
- ein Abend, der auf magische Weise nicht in ihre Verdammung 
einbezogen war. 
 
Esther Blau saß Frau Dr. Fried gegenüber. Sie war unfähig zu 
sprechen. Dann räusperte sie sich. 
«Habe ich Sie richtig verstanden?» 
«Ich denke schon, aber zuerst -» 
«Warum! Warum?» 
«Wir versuchen herauszufinden, warum.» 
«Können Sie es nicht herausfinden, bevor sie völlig verbrannt ist!» 
Esther hatte den sorgfältig allgemein gehaltenen Bericht gelesen, 
aber irgendetwas an seinem Ton hatte sie alarmiert, und wieder war 
sie voll böser Vorahnungen gekommen, um Deborah zu sehen. Man 
hatte ihr gesagt, dass das unklug wäre; sie hatte Dr. Halle zu spre-
chen verlangt, und dann in seinem Sprechzimmer hatte sie die 
Tatsachen erfahren, die kein Wort verändern oder beschönigen 
konnte. Jetzt saß sie vor Frau Dr. Fried, zornig und erschrocken und 
verzweifelt. 
Und was soll ich ihrem Vater sagen - welche Lüge kann ich ihm jetzt 
erzählen, damit wir sie hier behalten können, wo sie immer kränker 
und gewalttätiger wird!» 
Durch ihre Furcht hindurch klangen die Worte der Ärztin gedehnt und 
langsam. «Ich glaube, dass wir uns vielleicht alle ein bisschen zu 
sehr von dieser Geschichte mit der Brennerei beeindrucken lassen. 
Schließlich ist es das Symptom einer Krankheit, von der wir wissen, 
dass sie da ist, und die immer noch auf die Behandlung anspricht.» 
«Aber es ist so... so hässlich!» 
«Sie meinen die Wunden?» 
«Ich habe die Wunden nicht gesehen - ich meine, die Vorstellung, der 
Gedanke. Wie kann jemand sich das selbst antun! Ein Mensch 
müsste ver -» Esther zog die Luft scharf ein und legte die Hand auf 
ihren Mund, und Tränen füllten ihre Augen und rollten über ihr Ge-
sicht. 
«Nein, nein», sagte die Ärztin, «es ist das Wort, das Ihnen solche 
Angst macht. Es ist das alte, böse Wort ‹verrückt›, das einmal hoff-
nungslos und auf ewig bedeutete, das Sie so quält.» 
«Ich erlaube mir niemals, dieses Wort in Zusammenhang mit Debbie 
zu denken!» 
Die Fassade ist zerbrochen, und was hinter der Fassade ist, ist nicht 
so übel, dachte die Ärztin. Sie überlegte, ob sie es der Mutter irgend-
wie sagen könnte. Es könnte vielleicht ein kleiner Trost sein. Das 
Telefon klingelte und Frau Dr. Fried antwortete mit freundlicher 
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Stimme, und als sie sich Esther wieder zuwandte, hatte diese sich 
gefasst. 
«Glauben Sie denn, dass es immer noch eine Chance für sie gibt... 
normal zu werden?» 
«Ich glaube, dass es bestimmt eine Chance für sie gibt, geistig ge-
sund und stark zu sein. Ich will Ihnen jetzt etwas sagen, Mrs. Blau, 
aber es ist nicht für Ihre Tochter bestimmt, und ich wäre dankbar, 
wenn Sie es ihr gegenüber niemals erwähnten. Ich werde in jeder 
Woche mindestens viermal gebeten, die Behandlung eines Patienten 
zu übernehmen. Außerdem habe ich in der Psychiatrie an der Uni-
versität die Analysen der Ärzte zu kontrollieren, und für jede Sitzung 
muss ich viele abweisen. Ich würde mutwillig meine Zeit vergeuden, 
wenn ich mich auch nur einen Augenblick an einen hoffnungslosen 
Fall verwenden würde. Ich behalte sie nicht einen Moment länger, als 
ich glaube, ihr noch zu helfen. Erzählen Sie das zu Hause. Sie 
brauchen nicht dauernd Lügen zu erzählen - die Wahrheit ist über-
haupt nicht unerträglich.» 
Die Ärztin begleitete Deborahs Mutter aus ihrem Zimmer. Sie hoffte, 
dass sie hatte helfen können. Leicht erkaufter Trost mochte für einige 
andere Bereiche der Medizin gut sein (Placebo wurde häufiger 
verschrieben, als die Ärzte selbst zugeben wollten), aber das ganze 
Gewicht ihrer Lebenserfahrung und ihrer Ausbildung sprach dage-
gen. Ihrer Erfahrung nach würde alles, was auch nur andeutungswei-
se nach Beruhigung klang, Esther Blau Angst machen; wenn sie 
durch diese Unterhaltung gestärkt worden war, würde die ganze 
Familie gestärkt werden. 
Frau Dr. Fried fühlte, dass Esther aus der Abhängigkeit von ihrem 
Vater herausgewachsen war. Sie war jetzt eine starke, ton-
angebende, sogar beherrschende Persönlichkeit. Die gleiche Kraft in 
ihr, die alle Feinde Deborahs zum Schaden der Tochter zu erobern 
versucht hatte, könnte auch die rettende Kraft sein. Wenn sie an 
diese Therapie für ihre Tochter glaubte, würde sie sie gegen die 
ganze Familie durchsetzen. Deborahs Krankheit hatte mehr bewirkt, 
als nur die Bilder im Familienalbum durcheinander zu bringen. Einige 
in der Familie hatten die Frage nach dem Warum stellen müssen und 
waren ein wenig mehr sie selbst geworden, weil sie die Frage gestellt 
hatten. Wenn das stimmt, überlegte die Ärztin, war es Hoffnungs-
schimmer, der selten in psychiatrischen Zeitschriften erwähnt wurde, 
vielleicht weil er jenseits der ‹Wissenschaft› und jenseits des Planba-
ren lag. Ihr Vater hatte ihr einmal gesagt: Vor den Toren der Wissen-
schaft wartet ein Engel. 
 
Esther ging aus dem Haus der Ärztin in den frischen Herbsttag 
hinaus und sah zu dem hohen, schwer vergitterten Balkon auf, hinter 
dem, wie sie wusste, Station D lag. Wie war es dort drinnen? Wie sah 
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es aus in den Gehirnen der Menschen, die dort sein mussten? Sie 
sah schnell weg und merkte, dass ihr Blick von Tränen verschleiert 
war, die sie plötzlich überwältigten. 
 
Deborah saß auf dem Fußboden der Station; ihre Brandwunden 
wurden verbunden. Sie weckte jetzt medizinisches Interesse; die 
Wunden wollten nicht heilen. Die Schwesternschülerinnen, die über 
so handgreifliche Symptome erfreut waren, hantierten getreulich und 
geschäftig mit ihren Salben, Arzneien, Verbänden und Pflastern. Die 
Raucher waren immer noch ärgerlich auf Deborah und machten sie 
für die neuen Vorschriften verantwortlich; sogar Lee, die sich eigent-
lich gern unterhielt, warf ihr verachtungsvolle Blicke zu. Während die 
Schwestern mit ihr beschäftigt waren, beobachtete Deborah, was sie 
den Atmenden Fries der anderen Patienten nannte; die saßen und 
standen ausdruckslos da - lediglich darüber verwundert, dass ihr Blut 
sich regelmäßig in seinen Bahnen bewegte, ihre Herzen jenseits von 
Willen oder Leidenschaft schlugen. Als die Schwestern mit dem 
Verbinden der widerspenstigen Verbrennungen fertig waren, verlie-
ßen sie für einen Augenblick die Halle. Aus den Augenwinkeln 
bemerkte Deborah, dass Helen Sylvia scharf ansah, die unbeweglich 
wie immer in ihrer Nähe stand. Im nächsten Moment war Helen 
neben ihr und schlug Sylvia hart ins Gesicht, einmal und noch einmal. 
Sylvia stand da, unter den Schlägen, und nichts deutete darauf hin, 
dass sie sie überhaupt wahrnahm. Derart herausgefordert, explodier-
te Helen in einem wirbelnden Wutausbruch. Ein wildes Tier schien 
sich gegen einen Felsen zu werfen. Helen schlug und schrie und 
kratzte und klatschte, spuckend, mit rotem Gesicht und fliegendem 
Haar. Sylvia reagierte nur damit, dass sie langsam ihre Augen 
schloss. Ihre Hände hingen immer noch schlaff herunter; ihr Körper, 
so schien es, war völlig den Bedingungen von Schwerkraft und 
Trägheit ausgeliefert, offensichtlich interessierten sie die Schläge 
nicht. Der plötzliche, stürmische Zwischenfall wurde durch die übli-
chen sechs Pfleger unterbrochen, die nötig waren, um Helen wegzu-
bringen. Bald wurde sie in einer Welle von Khaki und Weiß 
weggetragen. 
Deborah blieb drei Meter von Sylvia entfernt stehen. Beide schienen 
auf dem Planeten allein zu sein. Deborah erinnerte sich an das eine 
Mal vor zwei Jahren, als Helen auf sie losgestürmt war, um das 
Gesicht zu zerstören, das Zeuge gewesen war, und um vor seinem 
Wissen sicher zu sein. Helen war alles - Ärzte, Schwestern, Pfleger, 
der beschleunigte Rhythmus der Station, die nassen Tücher und die 
Absonderungszelle, alles, alles Helen; und Deborah hatte allein 
gestanden und sich geschämt, weil sie zu tief gedemütigt war, um 
sich selbst zu verteidigen. Sie hatte dagestanden wie Sylvia jetzt eine 
Statue. Lediglich ihr Atem verriet sie, hereingesogen und wieder 
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ausgestoßen. Nur Deborah konnte wissen, warum Sylvia, die sich 
nicht hatte verteidigen können, genauso viel Aufmerksamkeit brauch-
te, wie Helen sie jetzt bekam. 
Ich sollte zu ihr gehen und meine Hand auf ihre Schulter legen und 
etwas sagen, dachte Deborah. Aber sie blieb stehen. Ich sollte es 
tun, weil es mir genauso erging, und niemand weiß so gut wie ich, 
wie das ist... Aber ihre Füße steckten in ihren Schuhen, und ihre 
Schuhe bewegten sich nicht auf Sylvia zu; und ihre Hände blieben an 
der Seite ihres Körpers und bewegten sich nicht. Im Namen der 
gemeinsamen dunklen Nacht, als sie ihr Schweigen meinetwegen 
brach, sollte ich es tun... und sie versuchte, sich ihren Granitkleidern 
und den steinernen Schuhen zu entwinden. Sie sah Sylvia an. Die 
war die hässlichste von allen Patientinnen mit ihrem Sabbern und 
ihrem wachsbleichen Gesicht und der darin eingefrorenen Grimasse. 
Und sie wusste: wenn sie hinüberging, um das zu geben, was - wie 
sie unter allen Menschen allein wusste - nötig war, dann konnte 
Sylvia sie schon mit ihrem Schweigen zerstören. Furcht überkam sie 
und verschlang den Wunsch zu handeln. Im nächsten Augenblick 
kamen Helens Bezwinger aus der Schlacht zurück, und die Chance 
war vertan. Aus der schwindenden Furcht stieg die Scham auf. Sie 
überwucherte ihr Gesicht, so dass sie für lange Zeit blind wie ein 
Stein dastand und sich den Tod wünschte. 
Später stand sie vor Furii im Sprechzimmer und erzählte ihr, was sie 
gesehen und was sie nicht getan hatte. 
«Ich habe Sie niemals belogen!» sagte Deborah. «Ich habe Ihnen nie 
gesagt, dass ich menschlich sei. Jetzt können Sie mich hinaus-
werfen, weil ich eine Schuld und keine Entschuldigung habe.» 
«Ich bin nicht dazu da, dich zu entschuldigen», sagte Furii, sah von 
ihrem Stuhl zu Deborah auf und zündete sich eine Zigarette an. «In 
der wirklichen Welt wirst du kaum den Mangel an moralischen Fragen 
und schweren Entscheidungen beklagen; und, wie ich schon einmal 
sagte, es ist kein Rosengarten. Lass uns dankbar sein für die Kraft, 
die dich das hat merken lassen, und lass uns auf die Zeit hinarbeiten, 
wo du das auch tun kannst, was du als notwendig erkennst. Wir 
müssen uns jetzt ernsthaft mit den Hintergründen dieser Brennereien 
beschäftigen, mit denen du aus Ärger über mich und die Klinik 
angefangen hast.» 
Beinahe augenblicklich wusste Deborah, dass Furii unrecht hatte, 
was den Grund und die Notwendigkeit der Verbrennungen betraf, und 
dass sie am meisten unrecht hatte in der Frage, wie schwerwiegend 
sie waren. Während es nach außen wie eine schreckliche Abartigkeit 
aussah, fühlte Deborah, dass das genauso trügerisch war wie die 
ruhigen Hänge ihres Vulkans. 
«Glauben Sie, dass die Brennerei eine sehr ernste Sache ist?» fragte 
sie Furii. 
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«Wirklich sehr ernst», antwortete Furii. 
«Sie haben unrecht», sagte Deborah einfach und hoffte, dass die 
Ärztin wirklich an das glaubte, was sie so oft über den Patienten und 
sein Vertrauen in die ureigenen Überzeugungen gesagt hatte. Es 
waren über vierzig Verbrennungen, die Deborah in das ohnehin 
schon offenliegende Fleisch gedrückt hatte. Und dennoch schienen 
sie das ganze Getue nicht wert zu sein. 
«Ich weiß nicht warum, aber Sie haben unrecht.» 
Deborah sah sich in dem unordentlichen Zimmer um. Für die, die zur 
Welt gehörten, strömte Sonnenlicht durch die Fenster, aber seine 
goldene Wärme war für Deborah nur von ferne wahrnehmbar. Die 
Luft um sie herum war immer noch kalt und dunkel. Diese ewige 
Fremdheit quälte sie, nicht das Feuer auf ihrem Fleisch. «Beschränkt 
oder nicht», murmelte sie, «ich werde Buße tun.» 
«Lauter bitte, ich kann dich nicht hören.» 
«Selektive Unaufmerksamkeit», sagte Deborah und lachte über die 
Begriffe aus der Psychiatrie, deren Fachsprache und Geheimjargon 
weder die Schönheit noch die dichterische Kraft des Yri erreichten. 
Auch Furii verstand und lachte. 
«Manchmal glaube ich, dass unser Fachvokabular zu weit geht, aber 
schließlich sprechen wir miteinander und nicht nur mit uns selbst und 
den fallenden Göttern. Waren sie es, mit denen du gerade 
sprachst?» 
«Nein», sagte Deborah, «mit Ihnen. Wegen der Geschichte mit Sylvia 
habe ich mich entschlossen, nicht unmoralisch zu sein. Wenn ich 
nicht tun konnte, was ich hätte tun sollen, nachdem Helen sie ange-
griffen hatte, werde ich sie wenigstens nicht in meine Brennereien mit 
hineinziehen, zumal Sie sagen, dass die ernst zu nehmen sind.» 
«Wie meinst du das?» 
«Sie raucht manchmal, aber sie ist vergesslich. Sie legt die Ziga-
retten hin und ich schnappe sie und verschwinde. Beide Maries 
rauchen wie die Wilden, und ich muss nur dafür sorgen, dass mich 
niemand bemerkt. Sie sind an meiner Verfehlung beteiligt, oder?» 
«Ich glaube, in gewisser Hinsicht ist das richtig. In Wirklichkeit nutzt 
du ihre Symptome aus.» 
«Das darf nicht geschehen», sagte Deborah ruhig. Sie fragte sich, 
warum Furii in ihrem Wartezimmer Streichhölzer und auch Zigaretten 
hatte liegen lassen. Die Schwester, die sie begleitet hatte, konnte 
leicht abgelenkt werden. Deborah überlegte, ob Furii wusste, wie 
verführerisch diese Minuten des Wartens gewesen waren. 
Als die Zeit abgelaufen war, stand Deborah auf und sagte: «Ich 
schneide mir jetzt die Kehle durch. Ich werde den Patienten keine 
brennenden Zigarettenstummel mehr stehlen, es sei denn, sie sind in 
den Aschenbechern liegengeblieben oder vergessen worden; und ich 
werde auch Sie nicht zum Mittäter machen, weil Sie das nicht wol-
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len.» 
Dann griff sie in ihren Ärmel, zog die beiden Streichholzschachteln 
heraus, die sie von Furiis Tisch genommen hatte, und warf sie 
ärgerlich auf den papierübersäten Schreibtisch. 
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21. 
 
Als der Vulkan schließlich ausbrach, gab es kein Gegenfeuer in den 
Streichholzschachteln, das stark genug war, den Ausbruch aufzu-
halten. Deborah hatte nur mit der gewöhnlichen Verdunklung des 
Geistes und dem Heulen des Chorus gerechnet, als sie die vertraute 
Peitsche der Angst fühlte und das monotone Greinen der unsicht-
baren Ankläger zu hören begann. Sie war in dem Zimmer mit den 
Badewannen hinter dem vorderen Bad sich selbst überlassen, weil 
alle Absonderungsräume voll waren. (Oft schlossen die Schwestern 
die Tür für sie auf und erlaubten ihr, dort allein zu sein, bis irgend 
jemand die Toiletten vorn benutzen wollte; für eine halbe Stunde 
nach dem abendlichen Waschen war Einsamkeit beinahe sicher.) Der 
Abend war vorbei und bald würde Schlafenszeit sein. Angesichts der 
drohenden Hölle hatte sie nicht zu Bett gehen wollen; sie kämpfte 
gegen die Wirkung der Beruhigungsmittel an. Höher und höher war 
die Dosierung dieser Mittel geworden, die wie flüssiges Zelluloid die 
Kehle hinunterbrannten. 
Sie legte sich auf den kalten Fußboden und fing an, ihren Kopf 
langsam und regelmäßig gegen die Fliesen zu schlagen. Die 
Schwärze in ihrem Kopf verwandelte sich in Rot, schwoll an und 
wuchs weit aus ihr heraus. Bevor sie es wusste, wurde sie in eine 
Eruption rasender Wut hineingerissen. 
Als sie wieder zu sich kam, reichte ihr Bewusstsein eben aus, wie 
durch ein Schlüsselloch zu sehen und zu hören. Sie merkte, dass sie 
schrie, dass Pfleger im Zimmer und dass die Wände mit Worten und 
Sätzen in Yri bedeckt waren. Um Deborah herum waren alle Aus-
brüche des Hasses, der Wut, der Bitterkeit aufgereiht - und zwar in 
einer Sprache, in deren Metaphorik ‹gebrochen› die Bedeutung von 
‹zustimmen› und ‹fünftes Rad› die Bedeutung von ‹sich fügen› hatte. 
Alle Worte waren extrem. Uguru, das wörtlich übersetzt ‹Hunde-
heulen› hieß und die Bedeutung von ‹Einsamkeit› hatte, war in seiner 
Superlativform in etwa dreißig Zentimeter hohen Buchstaben über die 
ganze Länge der Wand geschrieben: UGURUSU. Die Worte waren 
mit Bleistift und mit Blut geschrieben und an einigen Stellen mit 
einem zerbrochenen Knopf eingeritzt. 
Selbst die Gesichter der abgehärteten Pfleger von Station D sahen 
erschreckt und überrascht aus, und eben dieser Anblick entfachte die 
volle Kraft des Feuers in ihr. Die Furcht und der Hass der Welt waren 
wie die Sonne, gewöhnlich und durchdringend, täglich und fraglos - 
ein Naturgesetz. Jetzt aber waren die Sonnenstrahlen in menschli-
chen Blicken gebündelt: feuerentfachend. Die Worte, die Deborah 
sprach, waren nicht laut, aber sie waren Hasserfüllt, und sie waren 
Yri. 
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«Wo ist das Ding, das Sie für diese Kratzer benutzt haben, Miss 
Blau?» 
«Recreat», sagte Deborah, «recreat xangoran, temr e xangoranan. 
Naza e fango xangoranan. Inai dum. Ageai dum.» («Gedenke mein. 
Gedenke mein im Zorn, fürchte mich in bitterem Zorn. Lass meine 
Zähne heiß schlagen in bitterster Wut. Das Blick-Zeichen senkt sich. 
Das Spiel» - Ageai bedeutet das Herausreißen von Fleisch mit den 
Zähnen als Folter - «ist aus.») 
Dann kam Mrs. Forbes. Deborah hatte Mrs. Forbes gemocht, sie 
erinnerte sich, dass sie sie gemocht hatte. Die Wut in ihr stieg ständig 
an und zuviel von dem, was Deborah sagte, konnte nicht einmal auf 
Yr-Logik und -Sätze warten und verschwamm in ein Kauderwelsch 
mit einem Wort Yri hier und da. So hatte Deborah wenigstens eine 
Vorstellung davon, was sie sagte. Mrs. Forbes fragte Deborah, ob sie 
die andern wegschicken könne, und Deborah, dankbar für den Mut, 
dies anzubieten, zeigte ihr die offenen Hände und versuchte in ihrer 
Sprache etwas zu formen, das aber nur weiter und weiter in bedeu-
tungslose Klänge abglitt. 
«Dieses Wort hier - das größte - ich glaube, ich habe gehört, wie du 
das sagtest. Hat es eine Bedeutung?» 
Deborah suchte wie wild nach Gesten, nach Worten oder Lauten, um 
den Anprall des Vulkanausbruchs zu verdeutlichen; das Wort, das sie 
mit dem Blut aus einem Schnitt in den Finger geschrieben hatte, war 
die dritte Form der Wut, die sie niemals vorher ausgesprochen oder 
geschrieben hatte und die gewaltiger war als schwarze Wut oder 
rotweiße Wut. Nachdem sie sich eine Weile unruhig hin- und herbe-
wegt hatte, warf sie ihren Kopf in einem tonlosen Schrei mit weit 
geöffnetem Mund zurück. Die Schwester sah sie an. 
«Heißt das Wort Furcht?» fragte sie. «Nein - nicht Furcht - Wut.» 
Dann sah sie Deborah wieder an: «Eine Wut, die du nicht kontrol-
lieren kannst.» Nach einer Pause sagte sie: «Komm, wir wollen es 
mit der Absonderungszelle versuchen, bis du dich selbst wieder in 
der Gewalt hast.» 
Die Absonderungszelle war klein, aber die Kraft des Vulkans ließ 
Deborah nicht zur Ruhe kommen. Es riss sie von einer Zimmerseite 
auf die andere; Wände und Böden schlugen ihr auf Kopf und Hände 
und Körper. Ihre verlorengegangene innere Kontrolle setzte jetzt die 
anarchische Welt mit einem Yr in eins, das selbst soeben verrückt 
geworden war. 
Nach einiger Zeit fingen sie sie ein und steckten sie in eine Packung. 
Sie kämpfte mit ihnen, entsetzt bei dem Gedanken daran, was sie 
ihnen antun könnte, jetzt, wo sie kein Gesetz mehr hatte. Englisch, 
Yri, Kauderwelsch - alles floss zusammen. Allmählich wurde die Wut 
von der Furcht überwältigt, aber die Worte, um die andern vor ihrer 
Wildheit zu warnen, konnte sie nicht formen, und sie wehrte sich mit 
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Kopf und Zähnen, während die Gurte angezogen wurden. Wie ein 
Hund versuchte sie zu beißen: sich selbst, ihre Tücher, das Bett, die 
Menschen. Sie kämpfte, bis sie erschöpft war, und dann war sie still. 
Nach einiger Zeit konnte Deborah fühlen, wie sich das Blut in ihren 
Beinen und Füßen staute, was sonst das vertraute Schmerzgefühl 
hervorbrachte; aber es kam kein Schmerz. Sie wusste, dass die 
Oberfläche der Verbrennungen unter den Verbänden aufgerissen 
war, aber auch dort spürte sie keinen Schmerz. Wie kalt der Wind 
jenseits des Gesetzes blies! ... Sie lag und schauderte, obwohl die 
Tücher seit vielen Stunden an ihrem Körper lagen und sie hätte warm 
sein können. Jenseits sogar der Gesetze und Logik von Yr hauchte 
sie verwundert: Mein Feind, mein ansteckendes, von Pest überflie-
ßendes Selbst - und nicht einmal Kontrolle darüber...  
«Es gab ein Zahnrad...», rief sie laut, und es kam auf Yri heraus - laut 
gesprochen und vermischt mit fremden Worten, die nicht die ihren 
waren. «Es gab ein Zahnrad, ganz Zähne, zwei wenigstens weltver-
hakt. Und jetzt nichts - nichts erfasst die Welt!» 
Du bist nicht eine von ihnen, sagte der Zensor. Es war ein alter Satz, 
vielleicht der älteste in Yr, aber je nach seinem Zusammenhang 
veränderte er sich von Trost und Mitleid zu Wut und Entsetzen, und 
jetzt wechselte der Zusammenhang in den letzten großen Betrug 
über, in den letzten Schachzug, der ein Teil des geheimen Ziels der 
Welt war, ein Teil von Deborahs Verdammung. Sie wusste jetzt, da 
der Tod, den sie fürchtete, vielleicht kein physischer sein würde, 
sondern dass es ein Tod des Willens, der Seele, des Verstandes, der 
Gesetze sein könnte, und mithin kein Tod, sondern ein andauerndes 
Sterben. Der Tumor begann zu schmerzen. 
Furii sah sie an und sagte: «Bist du krank?» Und Deborah lachte - 
lachte ebenso hässlich, wie sie geweint hatte. «Ich meine, ist etwas 
körperlich nicht in Ordnung?» 
«Nein.» Sie versuchte, es Furii zu erzählen, aber die Wände began-
nen zu bluten und zu schwitzen, und die Decke entwickelte einen 
großen Tumor, der sich von der Oberfläche zu lösen begann. 
«Kannst du mich hören?» fragte Furii. 
Deborah versuchte zu sagen, was sie fühlte, aber sie konnte nur ein 
Zeichen machen, das Yr-Zeichen für Wahnsinn: flache Hände, 
gewaltsam aufeinander zu bewegt, aber unfähig sich zu berühren. 
«Hör mir zu. Versuch, mich zu hören», sagte Furii ernst. «Du hast 
Angst vor deiner eigenen Macht und dass du sie nicht kontrollieren 
kannst.» 
Als Deborah schließlich sprechen konnte, brachte sie nur heraus: 
«Yri... in der Welt... Zusammenprall...» 
«Versuch es noch einmal. Lass es einfach kommen.» 
«Zähne greifen nicht... n'ai naruai... greifen nicht!» 
«Das ist der Grund, warum du die Klinik brauchst. Du bist in einer 
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Klinik, und du musst dich vor den schrecklichen Kräften nicht fürch-
ten, die offenbar in dir entfesselt worden sind. Hör jetzt genau zu und 
versuch, mit mir in Kontakt zu bleiben. Du musst versuchen, mit mir 
zu sprechen und mir zu sagen, was in deinen zusammengeprallten 
Welten passiert. Wir werden mit unserer ganzen Kraft versuchen, 
dich vor den Auswüchsen deiner Krankheit zu bewahren.» 
Die Furcht ließ etwas nach, so dass Deborah sagen konnte: «Es kam 
Yri, Englisch, Unsinn. Wild... schlagend. Wut.» 
«Warst du wütend wegen all dieser Jahre, so wie die Wut wird, wenn 
sie alt und von Schuld und Furcht zersetzt ist - als hätte man übel-
stinkende Kieselsteine in sich?» 
«Viel...» 
«Dann entstand die Qual nicht aus deiner Wut, oder?» 
«Nein... Yri... auf der Erde... Zusammenprall. Zensor... Todesstrafe... 
der letzte...» Sie begann in schneidender Kälte zu zittern. 
«Nimm die Decke», sagte Furri. 
«Yr-Kälte... nacoi... Erdendecken...» 
«Wir wollen sehen, ob die Erdenwärme hilft», sagte Furii. Sie nahm 
die Decke und hüllte Deborah darin ein. Deborah dachte daran, dass 
es in Yri kein Wort für ‹Danke› gab. Sie hatte kein Wort, um Furii ihre 
Dankbarkeit zu zeigen. Der Wunsch blieb als stummes Gewicht in ihr. 
Nicht einmal das Zittern ließ nach, so dass Furii dies sehen und sich 
hätte freuen können. 
«Erzähl mir», sagte Furii, «von dem Gefühl, als du dich selbst in 
diesen Sprachen schreien hörtest; wie viel davon war Wut und wie 
viel war Furcht?» 
«Zehn», sagte Deborah und dachte an das Gefühl, indem sie einen 
Stoß davon hochkommen und sich noch einmal von ihm verschlingen 
ließ, «drei Wut, fünf Furcht.» 
«Das macht nur acht.» 
«Ich leide», sagte Deborah und behalf sich mit Yr-Handbewegungen. 
«Nach Ihnen leide ich klüger. Rechnung mit Unbekannten. Zwei ist 
für Verschiedenes.» 
Furii lachte. «Wut ein bisschen, Furcht ziemlich viel, und was sind 
diese zwei kleinen Posten Verschiedenes? Erleichterung vielleicht, 
Erleichterung, dass du nicht alles an diese Wand zwischen Yr und 
der Welt drangeben musst? Außerdem, gab es nicht irgendetwas Of-
fensichtliches, das mich daran erinnern sollte, dass ich weggegangen 
bin und dich mit all diesem alleingelassen habe?» 
Deborah fühlte, dass der letzte Gedanke nur halb richtig war, aber sie 
ließ ihn zusammen mit den anderen gelten und sagte: «Furcht... 
Zensor - das verbotene Tun... mich zerstören... und...» 
«Und was ist das?» 
«Dann... nein. Nein - Sein; nicht einmal Yr. Lautes Kauderwelsch und 
einfach nein. Nein!!» 
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«Nicht einmal die Götter als Freunde», meditierte die Ärztin. Sie zog 
ihren Stuhl näher an die Stelle, wo Deborah zusammengekauert 
unter der Decke zitterte, deren Wärme vor ihrer inneren Kälte halt 
machte. «Weißt du, Deborah, du hast die Gabe, gesund und stark zu 
sein. Bevor du alle Dämme eingerissen hast, hast du unserer ge-
meinsamen Arbeit vertraut und du hast mir vertraut. Bevor du die Wut 
hast kommen lassen, hast du selbst dafür gesorgt, dass du auf 
Station D kamst, in die Art von Absonderung, die eben zur Verfügung 
stand, und gerade als eine Schwester Dienst hatte, nicht wahr, die du 
mochtest, und der du vertrautest. Gar nicht so dumm für jemanden, 
der angeblich nicht alle Tassen im Schrank hat. Gar nicht so 
schlecht, dieses Talent zum Leben.» 
Deborahs Augen begannen schwer zu werden. Sie war sehr müde. 
«Du bist ganz ausgelaugt», sagte Furii, «aber nicht mehr so voller 
Angst, nicht?» 
«Nein.» 
«Die Wut könnte zurückkommen. Die Krankheit, die du aufgebaut 
hast, könnte auch kommen und dich vielleicht angreifen, aber ich 
glaube daran, dass du soweit damit fertig wirst, dass du dir die Hilfe 
und den Schutz holst, die du brauchst. Zum Teil bezieht sich deine 
Furcht darauf, dass du nicht aufgehalten werden könntest, und es ist 
genau diese Furcht, die es dir unmöglich macht, so zu sprechen, 
dass die anderen dich verstehen können.» 
 
Als Deborah nach ihrer Sitzung bei Frau Dr. Fried auf die Station 
zurückkam, war diese von einem neuen Unwetter heimgesucht wor-
den. 
«Deine gute Freundin...», sagte Lee Miller, «... die süße, vornehme 
Miss Coral.» 
«Was?» 
«Sie nahm das Bett da und warf es! Sie hob es auf und warf es nach 
Mrs. Forbes!» 
«Und sie hat getroffen?» 
«Natürlich hat sie getroffen. Mrs. Forbes ist jetzt als Patientin in einer 
Medizinischen Klinik - mit einem gebrochenen Arm, Schnittwunden 
und Prellungen und weiß der Teufel, was sonst noch.» 
Lee Miller war böse, weil Mrs. Forbes eine jener wenigen Auser-
wählten war, die die Patienten - selbstbewusst oder unbewusst - vor 
Unheil zu bewahren suchten. Sie nahm sich Zeit, sie war intelligent 
und selbstlos und - das Kostbarste - sie war glücklich bei ihrer Arbeit, 
und die Patienten wussten es. 
«Versehen», Deborah sagte es, als wäre sie sprechendes Holz. «Aus 
Versehen.» Sie erinnerte sich an ähnliche Fälle: eine Patientin, die 
auf eine Person gezielt und eine andere getroffen hatte, die Schwe-
sternschülerin, die immer dort zu gehen schien, wo gerade Fäuste 
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und Stühle landeten. Wenn diese Geschichte irgendwie zu den an-
deren passen könnte...  
«Vielleicht war die liebe Patientin zeitweise unzurechnungsfähig!» 
warf Fiorentinis Marie fröhlich ein. «Zeitweise Unzurechnungs-
fähigkeit - das ist ein juristischer Ausdruck. Es bedeutet vorher, 
währenddessen und eine Zeit danach, aber sie sagen niemals wie 
lange. Sehr exakt, das Gesetzbuch... eine Wissenschaft, weißt du.» 
Und sie hüpfte den Gang entlang wie eine Siebenjährige und brach 
erneut in Kichern aus, während noch das alte Kichern an den Nerven 
der anderen zerrte. 
«Kommt Mrs. Forbes zurück?» fragte Deborah und fühlte, wie sich ihr 
Magen umdrehte. Sie verstand, dass Lee ihren Ärger an ihr ausließ, 
weil Miss Coral in der Absonderungszelle und mithin nicht erreichbar 
war, während Deborah genau vor ihr stand, greifbar. Deborah hatte 
nie daran gedacht, dass sie mit irgendjemandem befreundet sein 
könnte, aber jetzt kam ihr der Gedanke, dass Lee es anders sah. 
Sie drehte sich ganz langsam zu Lee um, und mit übertriebener 
Würde - denn Würde war etwas Neues für sie, fremd und unbequem 
- sagte sie: «Also gut, Lee, Carla auch.» (Sie hatte immer noch 
Angst, das Wort ‹Freund› auszusprechen, weil es so überaus ge-
fährlich war.) 
Lee ging zur Tür des Schwesternzimmers und schlug dagegen. Als 
sie sich öffnete, bat sie um eine Zigarette, und als sie ihr angesteckt 
worden war, knurrte sie: «Was mache ich eigentlich hier bei all die-
sen Verrückten!» Deborah ging in den Schlafsaal und legte sich auf 
ihr Bett. 
Je mehr sie darüber nachdachte, desto dringender wollte sie wissen, 
warum Miss Coral auf Mrs. Forbes geworfen hatte; warum auf eine 
von den Guten? Sie wartete in der Schlange auf die Beruhigungs-
mittel, dann stahl sie sich unauffällig in die Ecke hinter der Tür zum 
Schwesternzimmer und presste ihren Kopf gegen die Wasserrohre, 
die dort waren. Die Heißwasserleitung war isoliert, aber die kalte 
Leitung wurde, obwohl sie unbequem war, manchmal von den Pa-
tienten als Horchgerät benutzt. Wenn jemand den ganzen Kopf ge-
gen diese Leitung legte und den Atem anhielt, konnte er die Un-
terhaltung im Schwesternzimmer mithören, selbst wenn die Tür ge-
schlossen war. Deborah vermutete, die Töne würden von den Was-
serhähnen übertragen, weil der Empfang besser war, wenn die Spre-
cher näher am Ausguss standen. An ihrem jetzigen Platz wurde sie 
nicht bemerkt; die ganze Station war für den Abend abgedunkelt, und 
die Pfleger draußen in der Halle waren damit beschäftigt, die zögern-
den Patienten ins Bett zu bugsieren. Im Schwesternzimmer wurden 
die Berichte geschrieben. 
«Da drüben», sagte eine Stimme. Sie klang wie die von Miss Cleary. 
«Nein, dort - neben der Kaffeekanne.» 
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Der Gedanke, jederzeit Kaffee zu haben, jetzt oder wann immer, ließ 
Deborah das Wasser im Munde zusammenlaufen, und sie drückte 
ihren Kopf stärker gegen das Leitungsrohr, um von dem Gedanken 
loszukommen. Sie begannen, über die Einteilung der freien Tage zu 
sprechen. Die Halle leerte sich schnell. Wenn sie nicht bald zum 
Thema kamen, würde sie weg müssen. 
«Mein Gott, bin ich müde.» (Das war wohl die Hausen.) 
«Du bist nicht die einzige.» (Die Bernardi.) «Ich weiß nicht, aber mir 
kommt's so vor, als ob sie alle kränker werden.» 
«Du meinst verrückter.» 
«Tch, tch, tch. Pass auf, was du sagst!» Sie lachten. 
«Nein, ehrlich - kein Tag auf dieser verdammten Station, an dem 
nicht eine Schlägerei ist, ein paar mehr in Absonderung und die 
Hälfte davon in Packungen. Jetzt diese alte Coral Allan, die alle Miss 
Coral nennen, als ob sie eine südländische Schönheit wäre - ich 
habe schon Leute über sie reden hören, aber ich hatte es bis heute 
Nachmittag nie selbst erlebt -» 
«Großer Gott! Hast du je geglaubt, eine alte Dame wie sie könnte ein 
Bett anheben, geschweige denn es schmeißen?» 
Deborah wollte, dass sie über Mrs. Forbes redeten, und als sie 
schließlich anfingen, lächelte sie das kalte Rohr an. 
«Hast du Lou Ann gesehen?» (Mrs. Forbes Vorname war Lou Ann.) 
«Hudson und Carelle sind mit ihr runtergegangen. Sophie geht 
morgen zu ihr, und ich auch, wenn ich frei bekomme.» 
Deborah knirschte vor Ungeduld mit den Zähnen. Sie fingen an, sich 
für den Dienstschluss fertig zu machen. Wenn die Beweise jetzt nicht 
kamen...  
«Hör mal, hast du die Blau gestern Abend gesehen?» 
«Nein - die habe ich verpasst; ich war hinten bei Whitman.» 
«Na - (Lachen) - mein Lieber Schwan.» 
Deborah wollte nichts über Blau hören. Sie war gekommen, um zu 
hören, welche Umstände möglicherweise den Schmerz etwas lindern 
könnten, den sie in Sachen Coral gegen Forbes fühlte; nur einen 
Grund, den sie all ihrem Wissen entgegenhalten könnte, das sie 
immer betrog und stets in Blindheit und Umnachtung endete. 
«Mein Gott! Im Bad und allen möglichen Unsinn geschrieen. Hat die 
Wand mit irgendwelchen verrückten Schreibereien vollgemacht, kam 
raus und kämpfte wie ein Tiger. Die ganze Zeit über, als wir sie 
einpackten, fluchte sie in diesem Lall-Ton - nichts, was man verste-
hen konnte; aber du hast in ihr Gesicht gesehen - dieser Hass - brrr.» 
«Sie hat heute überhaupt nicht geredet.» 
«Na, schreib es ins Stationsbuch.» 
Deborah sank an der kalten Wasserleitung hinunter auf den Boden. 
Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Es war heiß vor Scham. 
Sie kroch ein wenig von der Wasserleitung weg, damit sie auf neutra-
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lem Boden und von der Quelle ihres Wissens getrennt war. Sie 
begann zu weinen. Wieder diese unglaublichen Töne, die sie schon 
einmal hervorgebracht hatte. Sie murmelte allen Welten und dem 
Zusammenprall die eine unabänderliche Sache zu: «Du bist nicht 
eine von ihnen.» Sie schluchzte immer noch, ihr Gesicht in den 
Händen, als Martenson, die Schwesternschülerin, kam und sich über 
sie beugte. 
«Kommen Sie jetzt, Miss Blau», sagte sie, «wir wollen ins Bett 
gehen.» 
«Gut», und sie stand auf, immer noch in der Dunkelheit hinter ihren 
Händen versteckt, stolperte in den Schlafsaal und ins Bett. Sie 
schluchzte weiter. 
«Was sind das denn für obszöne Töne?» zwitscherte Fiorentinis 
Marie. «Irgendeine neue Art von homosexueller Perversion, da bin 
ich sicher... Ach, ihr Verrückten seid alle so erfinderisch - nur weil ihr 
Zeit habt, über alles nachzudenken.» Sie begann zu murmeln und zu 
lachen. 
Die Gemahlin des Abgedankten fühlte sich von Maries Gelächter und 
von Deborahs ersticktem Weinen gestört und begann zu protestieren. 
«Habt ihr keinen Respekt, ihr dreckigen Huren! Ich bin Edwards 
geheime erste Frau, die Frau des abgedankten Königs von England!» 
«Also, heil Kolumbia!» sagte Jenny, die man selten hörte, die aber 
ihren Schlaf liebte. 
«Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade...», rief Dowbens Marie, 
die mit ihren endlosen Gebeten in jedermann den Atheisten zum 
Vorschein brachte. 
«Oh Gott! Jetzt habt ihr diese Nutte wieder in Gang gebracht!» Der 
Tumult wuchs, und Deborah hörte ihn als Kontrapunkt zu den hässli-
chen Tönen, die immer noch in ihr arbeiteten. Die Pflegerin kam, 
beruhigte sie alle und dann war Schweigen, und jede Seele war in 
Einsamkeit versiegelt - tiefer, als ein Auge sehen konnte. Deborah 
lag im Bett, und ihre Gedanken kehrten zu dem Puzzle zurück. 
Staubteilchen, hin- und hergewirbelt und schwebend - so waren die 
Patienten. Trotzdem gab es einige Dinge, die man nicht tat. Deborah 
wusste sehr wohl, dass sie Miss Coral niemals fragen konnte, warum 
sie das Bett geworfen hatte oder wie es kam, dass Mrs. Forbes' Arm 
von dem Bett berührt worden war. Schlagen, Stehlen, Fluchen, 
Gotteslästerung und außergewöhnliches sexuelles Verhalten waren 
keine Sünden auf Station D. Auf den Boden spucken, urinieren, 
Stuhlgang haben oder unmäßig in der Öffentlichkeit masturbieren 
erregte nur beiläufigen Ärger, aber keinen Schrecken. Nur Wie und 
Warum zu fragen, war unverzeihlich, und einen andern Patienten an 
etwas zu hindern, war bestenfalls ein Zeichen von Grobheit und 
schlimmstenfalls eine Art Angriff - der Versuch, jene Barrieren einzu-
reißen, die - um jeden Preis - das Leben schützen mussten. Lee 
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Miller hatte Deborah wegen der Verbrennungen verflucht, die Verbote 
für die ganze Station zu Folge gehabt hatten; aber sie hatte niemals 
gefragt, warum Deborah sich die Verbrennungen beibrachte, oder 
den Wunsch geäußert, sie solle damit aufhören. Man durfte einander 
lächerlich machen und wütend sein, aber niemals sich einmischen. 
Miss Coral konnte niemals mit der Tatsache konfrontiert werden, 
dass sie das Bett geworfen hatte; und ihre Freunde, soweit sie es 
überhaupt sein konnten, würden von nun an taktvoll den Namen von 
Mrs. Forbes ausklammern, sooft die anwesend war, die Mrs. Forbes 
verletzt hatte. Wo konnte Deborah dann eine Antwort auf ihre Frage 
bekommen? 
Während sie tagelang darüber nachdachte, wurde auf ihrer Au-
ßenfläche nichts registriert, und wenn sie sprach, waren ihre Worte 
eine Mischung aus Englisch, Yri und Kauderwelsch und reichten ge-
rade aus, um eine Frage annähernd zu beantworten oder um anzu-
deuten, was sie wollte. Die Zweideutigkeit dessen, was sie sagte, 
überraschte sie genauso wie die andern. Als ein Pfleger sie fragte, ob 
sie heute mit Baden an der Reihe sei, versuchte sie rein in Englisch 
zu antworten, aber heraus kam: «Es geht niemals tief genug.» 
Im Bad: «Blau - sind Sie drin?» 
«Hier ist cutucu.» (Der zweite Grad des Verborgenseins.) Als sie sich 
mit der Übersetzung abmühte, fand sie es beinahe unmöglich, die 
Lichtjahre der Entfernung zwischen sich selbst und jenen zu überbrü-
cken; und die Verwirrung der Sprachen machte sie selbst nur noch 
fremder. Sie bekam Angst, was immer sie als nächstes sagte, könnte 
gar nicht mehr zu übersetzen sein, und die ungeformten Töne flößten 
ihr noch mehr Furcht ein. Nur mit Furii gab es überhaupt noch so 
etwas wie Klarheit. 
«Die haben gesagt, dass wir alle noch kränker werden, jeder von 
uns. Die haben gesagt, dass ich kränker werde.» 
«Nun, und glaubst du es?» Und Furii zündete sich eine neue Ziga-
rette an. 
«Keine Spielchen.» 
«Ich spiele nicht. Ich möchte, dass du gründlich nachdenkst und 
ehrlich antwortest.» 
«Ich will überhaupt nicht mehr denken!» sagte Deborah, und ihre 
Stimme erhob sich im Wind ihres plötzlichen Zorns. «Ich bin müde 
und ich habe Angst; es ist mir ganz egal, was passiert. Im Dunkel 
arbeiten und in der Kälte arbeiten - und wozu!» 
«Um dich aus diesem verdammten Haus herauszubringen, dazu.» 
Furiis Stimme war genauso laut wie Deborahs. 
«Ich werde Ihnen nichts mehr erzählen. Je mehr Müll ich weggebe, 
umso mehr behalte ich übrig. Sie können mich abschalten und mit 
Ihren Freunden ausgehen oder noch einen Aufsatz schreiben und 
noch eine Ehrung dafür bekommen. Ich kann mich nicht abschalten, 
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also schalte ich den Kampf ab; machen Sie sich keine Sorgen - ich 
werde nett und zahm sein, und nichts wird mehr an den Wänden 
erscheinen.» 
Die Zigarette paffte eine große Wolke vor das Gesicht der Ärztin. 
«Also gut», sagte sie beinahe liebenswürdig. «Du gibst auf, armes 
kleines Mädchen, und bleibst für den Rest deines Lebens in einer Ir-
renanstalt. Du bleibst auf einer überbelegten Station D die ganze 
Zeit, die du noch hast... ‹Armes Liebes› wird die Welt sagen, ‹sie hät-
te so ein netter Mensch sein können... so begabt... was für ein Ver-
lust›.» Und die beweglichen Gesichtszüge formten einen gespitzten 
Mund: «Tja, tja.» 
«Und begabter, als ich wirklich bin, weil ich hier bin und es niemals 
ausprobieren werde!» rief Deborah, weil die knochenharte Wahrheit 
einen so schönen Klang gab, selbst aus der Hölle. 
«Ja, verdammt noch mal, ja!» sagte Furii. 
«Ja, was denn?» sagte Deborah kräftig und laut. 
«Habe ich dir je gesagt, dass es leicht sein würde? Ich kann dich 
nicht gesund machen und ich will dich nicht gesund machen gegen 
deinen eigenen Willen. Wenn du mit aller Stärke und Geduld, die du 
hast, kämpfst, werden wir es zusammen schaffen.» 
«Und was, wenn ich es nicht tue?» 
«Nun, es gibt so viele Anstalten, und jeden Tag bauen sie neue.» 
«Und wenn ich kämpfe, dann wofür?» 
«Für nichts, was leicht oder süß ist. Ich habe dir das im letzten Jahr 
gesagt und im Jahr davor. Um dich selbst auf die Probe zu stellen, 
um deine eigenen Fehler zu machen und die Folgen zu tragen, um 
selbst zu bestimmen, was Liebe ist und Gesundheit - ein gutes, 
starkes Selbst, mit dem du anfangen kannst zu leben.» 
«Sie haben sicherlich nicht gerade einen Hang zum Übertreiben.» 
«Sieh mal, mein liebes Mädchen», sagte Furii und schnippte die 
Asche ihrer Zigarette in den Aschenbecher, «ich bin deine Ärztin und 
habe all die Jahre erlebt, wie allergisch du gegen Lügen bist, deshalb 
versuche ich, dir keine Lügen zu erzählen.» Sie sah Deborah mit dem 
vertrauten Beinahe-Lächeln an. «Außerdem mag ich einen Zorn, der 
nicht ängstlich und schuldbeladen ist und in gutem und kräftigem 
Englisch herauskommt.» 
Sie waren eine Weile ruhig, und dann sagte Furii: «Ich glaube, jetzt 
ist es Zeit und du bist soweit, dir die Frage selbst zu beantworten, die 
du vorhin gestellt hast. Wirst du kränker? Hab keine Angst - du wirst 
für deine Antwort nicht gehängt, egal wie sie ausfällt.» 
Deborah sah sich selbst als Noah, der eine Taube ausschickte, das 
furchterregende Land zu erkunden. Nach einer Weile kam die Taube 
zurück, zitternd vor Erschöpfung. Kein grüner Zweig, aber immerhin 
eine Rückkehr. «Nicht kränker», sagte sie. «Überhaupt nicht krän-
ker.» 
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«Nicht kränker...», sagte Frau Dr. Fried in der Besprechung des 
Pflegepersonals von Station D. «... überhaupt nicht kränker.» Das 
Stationspersonal hörte höflich und aufmerksam zu, aber es schien 
ihnen unglaubhaft, dass dieser hervorbrechende Strom von Kauder-
welsch und die unkontrollierte und sinnlose Gewalttätigkeit nicht eine 
Wende zum Schlimmeren waren. Vorher war Deborah Blau krankhaft 
und schweigsam oder krankhaft und witzig gewesen; sie hatte ein 
unbewegliches Gesicht gehabt und eine sarkastische und herablas-
sende Art. Das waren wirklich Zeichen einer ernsten Geisteskrank-
heit, aber jetzt bot sie das gewohnte Bild einer Patientin von Station 
D. Sie war ‹verrückt›, ein Wort, das die meisten von ihnen dachten 
und auch aussprachen - außer in Gegenwart der Ärzte oder wenn sie 
das Gefühl hatten, dass jemand mithörte. Das Wort lag allgegenwär-
tig, aber unausgesprochen in der Luft. 
«Nun... die Geschichte mit den Brennereien lässt ein bisschen 
nach...», sagte einer der Pfleger ohne viel Überzeugung. 
«Das wäre dann also ihre ‹neue Moral›», antwortete Frau Dr. Fried 
mit ihrem leichten Lächeln. «Sie sagte, dass sie nicht noch andere 
Patienten in ihre Krankheit hineinziehen möchte, also muss sie ihr 
Feuer irgendwo anders finden. Sie hat sich einige Einschränkungen 
beim Stehlen auferlegt.» 
«Stellen sie solche... solche Überlegungen an? Ich meine... mo-
ralische?» Es war ein neuer Mann, der fragte. Sie alle wussten, wie 
die Antwort lauten sollte, aber nur wenige von ihnen glaubten es 
wirklich. Nur ein paar Ärzte glaubten es wirklich, und das auch nur 
manchmal. 
«Natürlich», sagte Frau Dr. Fried. «Wenn Sie länger hier arbeiten, 
werden Sie oft Beweise dafür entdecken. Es gibt viele Beispiele sol-
cher Ethik oder Moral, die die ‹Gesunden› im Laufe der Jahre ehr-
fürchtig werden ließen - die kleinen Höflichkeiten, die plötzliche und 
unerwartete Großzügigkeit; sie kostet den Patienten viel, aber nichts-
destoweniger ist sie vorhanden; sie lässt uns aufmerken und zieht 
unserer Selbstgefälligkeit die Krücken weg. Ich erinnere mich, als ich 
meine Klinik in Deutschland verließ, gab mir ein Patient ein Messer, 
damit ich mich selbst schützen konnte. Dieses Messer hatte er 
heimlich hergestellt, indem er monatelang ein Stück Metall abschab-
te. Er hatte es für den Tag aufheben wollen, an dem seine Krankheit 
so schmerzhaft würde, dass er sie nicht länger ertragen könnte.» 
«Und Sie haben es angenommen?» fragte jemand. 
«Natürlich, denn seine Fähigkeit zu schenken war ein Zeichen für 
Gesundheit und Stärke. Aber weil ich in dieses Land kam», sagte sie 
mit einem leichten, weichen Lächeln, «habe ich das Messer jeman-
dem gegeben, der zurückbleiben musste.» 
 
«Sie ist eine gute Rednerin, finden Sie nicht auch?» sagte Dr. 
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Royson, als man auseinander ging. Er hatte an der Bespre-
chung als Dr. Halles Gast teilgenommen. Außerdem hatte er 
eine Zeitlang mit einigen der Patienten gearbeitet. 
«Blau ist einer von ihren Fällen», sagte Dr. Halle. «Ach ja, ich 
habs vergessen. Natürlich, Sie wussten das.» 
«Ja, ich habe den Fall übernommen, während sie weg war», 
sagte Dr. Royson. 
«Wie war es?» 
«Zuerst dachte ich, ihr Ressentiment mache die Arbeit so 
schwierig - Sie wissen ja: weil der gewohnte Therapeut sie 
verlassen hat - eine Zurückweisung, könnte man vielleicht 
sagen. Aber wissen Sie, das war nicht der Fall. Es war etwas, 
das wir nicht gern wahrhaben wollen, weil wir Medizin betreiben - 
und das ist eine Wissenschaft, die Zuneigung oder Abneigung nicht 
gelten lässt. Wir sind einfach nicht miteinander ausgekommen. Wir 
haben uns nicht gemocht. Ich glaube, wir waren uns vielleicht zu 
ähnlich...» 
«Dann ist es kein Wunder, dass Sie aneinandergeraten sind.» 
«Glauben Sie, dass in diesem Fall Blau wirklich ein Fortschritt zu 
verzeichnen ist? Sie scheint es zu glauben.» Er wandte sich ein 
wenig zur Seite und wies auf Frau Dr. Fried. «Aber...» 
«Ich sehe keinen, aber sie sollte es wissen.» 
«Sie ist eine gute Ärztin - ich wünschte, ich hätte ihren Verstand», 
sagte Royson. 
«Sie hat Grips», und Halle sah sich nach der pausbackigen kleinen 
Frau um, die im Konferenzzimmer immer noch Fragen beantwortete, 
«aber wenn Sie sie etwas länger kennen, merken Sie, dass bei der 
kleinen Clara Fried der Verstand das wenigste ist.» 
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22. 
 
Durch die Verzerrungen der hitzedampfenden Luft über dem Vulkan 
hindurch, durch die Verwüstung hindurch, die der graue Lavastrom 
zwischen den Ausbrüchen hinterließ, bemerkte Deborah doch, wie 
das Stationspersonal ihr nach und nach mit einer gewissen Freund-
lichkeit begegnete - einer Freundlichkeit, die mehr zu sein schien als 
eine Formsache. Ein neuer Pfleger mit Namen Quentin Dobshansky, 
einer der Guten wie McPherson, löste den müden alten Tichert ab; 
Mrs. Forbes kam zurück und arbeitete jetzt auf der Geschlossenen 
Männerstation im andern Gebäude; ein neuer Herbst brachte einen 
neuen Winter. 
Der Winter war eine schwere Jahreszeit. Das veraltete und lau-
nenhafte Heizsystem keuchte, knirschte und überhitzte jedermann bis 
zur Benommenheit, wenn es funktionierte; wenn nicht, ließ es alle 
frieren. 
«Nach welcher Methode heizen sie dieses Haus?» fragte Lee und 
wiederholte damit unvergängliche Fragen zu unvergänglichen The-
men. Sie hatte sich mit ihrer Kaffeetasse hingekauert und versuchte, 
ihre Hände zu wärmen. 
«Es ist ein System, das sich Lucys abgedankter erster Gatte der 
Achte ausgedacht hat», sagte Helen. 
«Die Heizung wird von den Gestalten in den Träumen bedient, die wir 
unseren Ärzten erzählen.» 
«Dennoch, sie hassen uns nicht», zirpte Marie fröhlich, «wenigstens 
mich nicht. Sie beobachten mich angespannt, aber sie hassen mich 
nicht - weil die Bibel es verbietet!» 
Deborah stand auf und machte sich auf die Suche nach Wärme. 
Nach dem Ausbruch des Vulkans war der Drang, ständig nach Ma-
terial zum Gegenfeuern Ausschau zu halten, schwächer geworden, 
nicht aber die Qual. 
Noch immer gab es die Angst-Ausbrüche des Vulkans; sie warfen sie 
mit der Kraft einer Eruption gegen die Wand oder ließen sie im vollen 
Lauf den Flur hinunter rennen, bis sie gegen eine verschlossene Tür 
oder gegen eine Wand prallte. Sie lag jeden Tag in der Packung, 
nicht selten zweimal; und wenn sie dann angeschnallt war, ließ sie 
die Schlacht über sich hereinbrechen, so heftig sie auch sein mochte. 
Und doch... und doch waren sie alle freundlicher, alle Schwestern 
und Pfleger, manchmal sogar vergnügt, und gaben als Geschenk ein 
wenig von sich selbst. 
«Weißt du nicht, warum?» sagte Furii. 
«Nein. Ich explodiere, und sie nehmen sich Zeit für mich. Viele Male 
fühle ich es kommen und bitte um eine Packung, und sie machen es, 
obwohl es Zeit und Kraft kostet; und nachher unterhalten wir uns 
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sogar manchmal.» 
«Siehst du», sagte Furii sanft, «als dieser Vulkan in dir ausgebrochen 
ist, ist noch etwas anderes gebrochen; die Versteinerung deines 
Gesichts. Wenn man jetzt in dein Gesicht sieht, kann man sehen, wie 
du lebst und reagierst.» 
Die eine bestimmte Furcht, die viele Jahre alt war und vor der Debo-
rah sich mit einem solchen Aufwand geschützt hatte, ließ sie eiskalt 
werden. 
«Nacoi... nacoi...» 
«Was ist los?» fragte Furii. 
«Es ist immer... unpassend... dieses Gesicht: ‹Warum bist du ärger-
lich?› - wenn ich es nicht war - und: ‹Warum bist du so verächtlich?› - 
wenn ich es nicht war. Das war einer der Gründe dafür, dass ein 
Zensor eingesetzt wurde und dass Regeln festgelegt und die Yr-
Gesetze erlassen wurden.» 
«Du bist jetzt frei von ihnen», sagte Furii. «Dein Gesicht macht dir 
keine Feinde; es zeigt nur einen Menschen, der auf das reagiert, was 
er fühlt. Auch Zorn und Furcht sieht man dir an, weil du sie erleidest. 
Aber hab keine Angst; es gibt keinen Grund mehr, aus Zorn und 
Furcht zu lügen; und das Beste von allem: man sieht dir auch Freude 
an und Vergnügen und Hoffnung; diese Gesichtsausdrücke sind nicht 
unpassend, wie du es nennst, sondern sie sind angemessen. Mehr 
und mehr wirst du sie dir nach eigenem Wunsch aussuchen können.» 
Aber Deborah hatte immer noch Angst. Ihr Gesichtsausdruck war ein 
Geheimnis für sie, eins, das niemals enträtselt worden war. 
In ihrer Erinnerung, deren Bedeutung für sie noch immer im Dunkeln 
lag, ging sie die vielen Jahre durch, in denen sie sich Feinde gemacht 
hatte - in einer Weise, die sie einfach nicht erklären konnte. Dazu 
hatte ihr Blick gehört - es musste daran gelegen haben - irgendein 
Gesichtsausdruck, den sie an sich getragen hatte, nicht der ihre, eine 
Stimme und ein Täter, nicht sie selbst, die in der Lage waren, Ver-
bündete in Verfolger zu verwandeln. Jetzt, da der Vulkan ihr steiner-
nes Gesicht zum Schmelzen gebracht hatte, begann vielleicht alles 
wieder von vorn: das nacoi - Leben nach Gesetzen, zu denen sie 
keinen Schlüssel hatte, und orientiert an Wirklichkeiten, auf die sie 
keinen Anspruch erheben konnte. 
Der Nachmittag war kalt und bedrückend. Als sie aus dem Zimmer 
der Ärztin kam, lachte sie über sich selbst und die Pflegerin, die 
neben ihr in der Kälte (realer Kälte) zitterte, während sie allein, ob-
wohl Seite an Seite mit der Pflegerin, gleichzeitig in der Kälte (inter-
regionaler Angst) und Kälte (Yr-Kälte) war. 
«Lassen einen glatt erfrieren!» sagte die Pflegerin. Es war schön, in 
dieser Weise angesprochen zu werden, und deshalb honorierte De-
borah die Gleichstellung damit, dass sie die Wahrheit sagte. 
«Für Sie gibt es nur eine Sorte von Kälte; die Sorte, der man mit 
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Mänteln abhelfen kann.» 
Die Pflegerin verzog das Gesicht. «Glaub nur das nicht!» sagte sie, 
und Deborah erinnerte sich - durch tausend Stürze und Bestrafungen 
hindurch - an McPherson, wie er gesagt hatte: «Warum glaubst du, 
du hättest das Leiden für dich gepachtet?» 
«Es tut mir leid», sagte Deborah, «ich habe das nicht als Vorwurf 
gemeint.» 
Aber die Pflegerin war verbittert und ärgerlich; sie begann Deborah 
zu erzählen, wie schwer es war, Kinder aufzuziehen und lange Tage 
für wenig Geld zu arbeiten. Deborah kam es vor, als hörte sie die 
Pflegerin in Gedanken hinzufügen, die Arbeit sei widerwärtig: er-
wachsene Körper vom Dreck zu säubern und inmitten kindischer 
Töne zu sitzen, die von erwachsenen Lungen mit erwachsener Fan-
tasie produziert wurden. Die Frau war ärgerlich auf Deborah, die in 
diesem Moment ein Symbol ihres ‹Jobs› war, aber Deborah fühlte, 
dass sie ihr auch Vertrauen entgegenbrachte. Die Abneigung war 
unpersönlich und ehrlich und darum nicht schwer zu ertragen. An der 
Tür, deren Schloss und Schlüssel zugleich Symbole waren, endete 
die ganze Beziehung; die Pflegerin radierte sie aus, als ob sie nie-
mals existiert hätte, und ihr Gesicht war teilnahmslos, als sie ihren 
Schützling verließ. 
 
Planlos ging Deborah eine Weile auf der Station herum. Als die 
Nachtschicht kam, bat sie darum, ins Bad gelassen zu werden, um 
ein wenig allein zu sein. Drinnen war die Heizung abgestellt, aber aus 
Gewohnheit ging sie zu dem alten Heizkörper hinüber und setzte sich 
auf die Abdeckung. Das Fenster darüber ging auf die Rasenfläche 
der Klinikanlagen, wo Bäume standen und eine dicke Hecke die 
Mauer verdeckte - Deborah hatte ihr den Namen ‹Gehege› gegeben. 
Die untergehende Sonne glitzerte hinter der Hecke wie ein kalter 
Stern, und die Bäume schienen nackt und grau im Zwielicht. Es war 
ruhig. Yr war ruhig, und der Chorus ausnahmsweise auch. Alle 
Stimmen in allen Welten schienen still zu sein. 
Langsam und stetig begann Deborah, die Farben in der Welt zu 
entdecken. Sie sah die Form und die Farben der Bäume, den Geh-
weg und die Hecke und über der Hecke den Winterhimmel. Die 
Sonne ging unter; die Farbschattierungen begannen im Zwielicht zu 
vibrieren und gaben dem ‹Gehege› noch mehr Tiefenschärfe. All-
mählich und immer bestimmter wurde Deborah klar, dass sie nicht 
sterben würde. Es überkam sie mit einer stetig wachsenden Klarheit, 
dass sie mehr war als nicht-tot-sein: dass sie leben würde. Sie fühlte 
Verwunderung und Ehrfurcht, ungeheure Freude und Bestürzung. 
«Wann wird es anfangen?» sagte sie zu der hereinbrechenden 
Nacht. Und es wurde ihr bewusst, dass das schon der Anfang war. 
Die Nacht war hereingebrochen, als sie die Tür des Badezimmers 
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öffnete und wieder hinaus auf die Station ging. Die dritte Dimension, 
die Bedeutung, hielt stand auf den nackten Linien der Wände und 
Türen, auf den Flächen der Gesichter und Körper der Menschen. Sie 
fühlte eine große Versuchung, die Bedeutungen und Ebenen der 
Realität zu beobachten - weiter zu sehen und zu hören, zu spüren, in 
der Bedeutung und im Licht zu schwelgen. Aber Deborah hatte 
bereits viele Täuschungen hinter sich, deshalb war sie vorsichtig. Sie 
würde dieses neue Ding Furiis Zeit-Jäger überantworten und ihn 
seine Pfeile schießen lassen. 
Sie aß ihr Abendessen und war in der Lage, darüber unglücklich zu 
sein, dass sie es so unappetitlich tun musste: mit den Fingern und mit 
einem Holzlöffel. Das Essen schmeckte. Es hatte Substanz zwischen 
ihren Zähnen, und nachher erinnerte sie sich, es gegessen zu haben. 
«Was immer das für eine Sache ist...» murmelte sie, «... ich möchte 
wissen, wann sie sie unter mir wegziehen werden.» Sie verbrachte 
den Abend damit, den Pflegern zuzuhören, wie sie miteinander 
sprachen - wie einsame Außenposten in einem fremden und leeren 
Land. Sie konnten nicht wissen, was mit ihr geschehen war, aber 
Deborah begann sich zu fürchten, weil sie nicht wusste, was aus 
dieser Geschichte werden würde. Vielleicht war es nur eine weitere 
Seite des Spiels: dieses immer wiederkehrenden letzten Gelächters 
der Welt. 
Als sie ihr Beruhigungsmittel hinunterschluckte und ins Bett ging, 
sagte sie zu Yr: Leidet, Götter. 
Leide, Vogel-Wesen, wir warten...  
Ich habe eine Frage: zwei Eingeborene sind in einem Comicstrip, 
aber sie wissen es nicht und glauben, dass sie lebendig sind. Sie ma-
chen ein Lagerfeuer auf einer Insel, die in Wirklichkeit der Rücken 
eines Nilpferdes ist, das in einem Fluss steht. Sie fangen an, ihr Es-
sen zu kochen. Als die Hitze durch die Haut des Nilpferdes geht, 
steht es auf und geht weg und trägt die Eingeborenen, die erstaunte 
Gesichter machen, davon. Da lacht der Leser dieses Comicstrip und 
schlägt die Seite um, auf der Eingeborene, Erstaunen, Dschungel, 
Fluss, Nilpferd und Feuer sind. Die Frage ist: Was können ihre Ge-
sichter jetzt zeigen? Was können sie jetzt tun? 
Man muss warten, um es herauszufinden, sagte Anterrabae. 
Wer weiß - dieses Ereignis ist vielleicht morgen schon verschwun-
den. Vielleicht musst du nicht einmal etwas unternehmen deswegen, 
sagte Lactamaeon. 
Vielleicht musst du nicht einmal darüber nachdenken. 
Vielleicht war es nur ein Symptom, sagte Deborah. 
 
Am Morgen lag sie wach in ihrem Bett und überlegte, ob es klug sei, 
die Augen zu öffnen. Jemand schrie im Flur, und sie konnte eine 
Schwesternschülerin nebenan hören - raschelnde Schürze und Be-
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sorgnis - wie sie versuchte, Dowbens Marie aufzuwecken. Durch die 
geschlossenen Augenlider drang rot das Licht der Morgensonne. Die 
Glücklichen an den Fenstern bekamen alle Wohltaten der Sonne. 
Aber jeden Morgen erreichte der Tag sie alle - jedenfalls ein paar 
Augenblicke lang; dieser Morgen veranlasste Deborah, in ihrem 
Innern nach etwas zu suchen, was sich verändert hatte. «Irgend 
etwas ist mit mir geschehen...», flüsterte sie sich selbst zu, «... irgend 
etwas gestern. Was war es? Was war es?» 
«Kommen Sie, Miss Blau, aufstehen und den jungen Morgen be-
grüßen!» sagte die Schwester. 
«Was gibt es zum Frühstück?» fragte Deborah, um keine ihrer 
Fragen hinauszulassen. 
«Typisch ländliche Küche», zirpte Fiorentinis Marie. «Sie sagen 
niemals, welches Land, aber ich habe so meine Ideen!» 
«Was für eine Art von ländlicher Küche haben sie für Leute, die nicht 
in dieser Welt leben?» fragte jemand. 
Dann wurde Deborah klar, was am Abend vorher geschehen war - 
die Farbe und die Form und die Bedeutung, die alles durchzog, und 
die Empfindung von Leben. War all das immer noch da und wartete 
jenseits der Augenlider? Sie öffnete die Augen weit und schnell. Die 
Welt war immer noch da. Deborah stand auf, wickelte sich in ihre 
Decke und ging in den Flur hinaus zum Schwesternzimmer. 
«Entschuldigen Sie - komme ich heute zu meiner Ärztin?» Tau-
sendmal war sie als Bittsteller vor diese Tür gekommen, aber diesmal 
schien es anders zu sein, obwohl sich niemand so verhielt, als ob es 
etwas anderes wäre. 
«Einen Augenblick. Ja. Sie stehen hier für Ausgang von der Station. 
Um zwei Uhr.» 
«Kann ich allein gehen?» 
Das Misstrauen legte sich wie eine Operationsmaske über das Ge-
sicht der Schwester. «Ich muss eine schriftliche Erlaubnis vom Sta-
tionsarzt haben, das wissen Sie doch inzwischen.» 
«Kann ich ihn sprechen, wenn er kommt?» 
«Er wird heute nicht auf der Station sein.» 
«Würden Sie bitte meinen Namen aufschreiben?» 
«Gut.» Die Schwester wandte sich ab. 
Es klang mehr wie ein Vielleicht, aber Deborah wusste inzwischen, 
dass es nicht zum guten Ton gehörte, zu hartnäckig zu sein, obwohl 
die Welt schon untergegangen sein konnte, bis die Erlaubnis durch-
kam. 
 
Während der Sitzung war sie scheu und hatte Angst, dass das 
Aussprechen es beenden könnte, aber nachdem sie eine Weile 
gezaudert hatte, erzählte sie Furii vom Sehen - und was noch wichti-
ger war: von der Bedeutung und dem, was sich mit der Bedeutung 
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verknüpft hatte: der langsam sich öffnenden Hoffnung. 
«Es war nicht so, wie das, was normalerweise in Yr passiert», sagte 
sie. «Es erinnerte mich an Sie, weil ich einfach nur wusste, dass ich 
leben werde, dass ich auftauchen werde und am Leben bin.» 
Furii warf ihr den vertrauten prüfenden Blick zu. «Glaubst du, dass 
sich das bewahrheiten wird?» 
«Ich möchte dazu nichts sagen. Ich möchte keine Antwort geben, 
weil ich dafür vielleicht gehängt werde.» 
«Nein, das wirst du nicht. Nichts wird sich für uns ändern.» 
«Nun... ich glaube... ich glaube, dass das stimmen könnte.» 
«Dann werden wir es beweisen», sagte Furii. «Wir gehen an die 
Arbeit.» 
Sie verbrachten die Zeit damit, Schneisen zu den alten Geheim-
nissen zu schlagen und bestimmte Einzelheiten zu entdecken, die 
erst durch den neuen Lebenshunger ans Licht gebracht wurden. 
Deborah sah ein, dass sie die Rolle des feindlichen Japaners über-
nommen hatte, als Antwort auf den Hass der anderen im Sommer-
lager, wobei seine Fremdheit und Gewalttätigkeit die Verkörperung 
des Zorns war. Die gleiche Einsicht öffnete ihr den Blick dafür, was 
es mit dem Märtyrertum auf sich hatte - gemartert zu werden hatte 
etwas mit Christus zu tun, dem Stolz und dem Schrecken jedes 
Juden. 
«Zorn und Märtyrertum», sagte sie, «das bedeutete es, ein japani-
scher Soldat zu sein; ich habe den Ärzten den ‹guten Soldaten› ge-
geben, den sie wollten. Zorn und Märtyrertum... es klingt noch wie 
etwas anderes... wie die Beschreibung von etwas, was ich kenne...» 
«Was noch?» fragte Furii. «Es muss viele Mauern gehabt haben, 
wenn es alle diese Jahre bestehen konnte.» 
«Es ist eine Beschreibung von... natürlich... natürlich, es ist Großva-
ter!» rief Deborah. Sie hatte den vertrauten tyrannischen Letten 
wieder ausgegraben, dem sie eine so undurchschaubare Maske 
gegeben hatte. Er war es, der da beschrieben wurde, und diese 
Beschreibung charakterisierte ihn genauer als Größe oder Gewicht 
oder Anzahl der Zähne. «Der heimliche Soldat, der ich war, ist ein 
mutu - eine Yr-Bezeichnung für ein verbergendes Bild meiner Ver-
wandtschaft mit ihm.» 
«Jetzt, wo du das erkennst... schmerzt es sehr?» 
«Ein guter Schmerz», sagte Deborah. 
«Es gibt viele Gründe für die Symptome, die Krankheit und die 
Geheimnisse. Die Teile und Facetten stützen sich, verschließen und 
stärken sich gegenseitig. Wenn das nicht so wäre, könnten wir dir 
eine nette kleine Spritze mit diesem oder jenem Medikament oder 
eine schnelle Hypnose geben und einfach sagen: ‹Weiche, Verrückt-
heit!› und alles wäre einfach. Aber diese Symptome setzen sich aus 
vielerlei Wünschen zusammen und dienen vielen Zwecken, und 
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darum ist es so schmerzhaft, sich von ihnen zu befreien.» 
«Jetzt, wo ich die... Realität... habe, muss ich Yr aufgeben... dann... 
sofort?» 
«Tu niemals so, als gäbest du es auf. Ich glaube, du wirst es auf-
geben wollen, wenn du die wirkliche Welt an seine Stelle setzen 
kannst, aber du hast keinen Vertrag mit mir. Ich verlange nicht von 
dir, deine Götter für die meinen aufzugeben. Wenn du dazu in der 
Lage bist, wirst du wählen.» Dann sagte sie langsam: «Lass nicht zu, 
dass sie dich jedes Mal quälen, wenn du etwas von dem guten Licht 
der Welt in deine Fenster einlässt.» 
 
Das ‹Verbrennungs-Team› erwartete sie, als sie auf die Station 
zurückkam. Diesmal war es Dr. Venner. Sie hatte ihm den Spitz-
namen ‹Vom Winde verweht› gegeben, weil er anscheinend nie je-
manden sah, sondern beharrlich über die Leute, die er behandeln 
sollte, hinweg auf eine imaginäre Wüste hinausschaute. Der Name 
war hängen geblieben. Jetzt war er ungeduldig, weil sie nicht fertig 
gewesen war und auf seine Dienste nicht in angemessen züchtiger 
Geistesverfassung gewartet hatte, weil die Verbrennungen nun schon 
seit Monaten nicht auf die Behandlung ansprachen und weil die 
Säuberung der Wunden ihr eigentlich hätte so wehtun müssen, wie 
sie verdiente - doch sie war offenbar einfach darüber erhaben. 
Deborah mochte Dr. Venner nicht und drückte das dadurch aus, dass 
sie mit Quentin Dobshansky Späße machte, der den Verband hielt 
und zusammenzuckte, sooft der Arzt das rohe Fleisch zur Seite 
schrubbte. 
«Halt still», grunzte Venner angesichts des Arms, der bewegungslos 
vor ihm ausgestreckt war. In seinem Ärger ruckte er scharf mit der 
Pinzette, und das Blut quoll unter der gesunden Haut hervor und 
bedeckte die Wunde. «Verdammt!» schnaufte er. 
«Meine Güte, Dr. Venner», sagte sie weich, «Sie brauchen doch 
nicht ärgerlich zu werden. Ich habe einen eingebildeten Tumor, der 
mich für das, was ich hier vermisse, reichlich entschädigt.» 
Dobshansky biss sich auf die Zunge, um nicht zu lachen, aber das 
Instrument grub sich scharf ein, und er zog die Luft ein: «Oh ha! 
Ruhig, Deb!» 
«Es tut nur theoretisch weh, Quentin», sagte sie. «Was weh tut, ist, 
von den Kräften mit Füßen getreten zu werden, von denen alle an-
deren Leute leben, jahrelang verrückt und nicht in der Lage zu sein, 
es jemandem zu erzählen -, weil er es ohnehin nicht glauben würde. 
Jedes Mal, wenn du dich unter einem theoretischen Tumorschmerz 
krümmst, kommt irgendein Professor und sagt dir, warum es gar nicht 
weh tun kann. Aus Höflichkeit geben sie dir eine oder zwei Spritzen in 
den Hintern - alles Erfahrung.» 
«Sei ruhig!» sagte Dr. Venner. «Ich muss mich auf das hier konzen-
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trieren.» 
Dobshansky zwinkerte einer Schwester zu, die hereingekommen war, 
und Deborah war ihnen dankbar dafür, dass sie ihr erlaubt hatten, es 
zu sehen. 
 
Ein paar Tage später kam der ‹Neue Doktor› zum Bereitschaftsdienst 
herauf. «Es ist Zeit, dass wir uns diese Verbrennungen noch einmal 
ansehen», sagte er. 
«Venner war der letzte, und wenn er nicht auf den Knochen ge-
kommen ist, wird es bestimmt kein anderer schaffen.» 
Die Bemerkung war verwirrend und überraschte den Neuen Doktor. 
«Ich habe mir wegen dieser Verbrennungen Sorgen gemacht», sagte 
er schnell, um seine gar nicht berufsmäßige Reaktion zu verdecken. 
Und schon erwischte sie ihn bei einem weiteren professionellen 
Schnitzer, als er sich an irgendeine Seite 892 eines Wälzers er-
innerte, in dem gepredigt wurde: «Erzähl Einem Patienten Niemals 
Dass Du Dir Sorgen Machst.» Seine Überraschung über das, was er 
gesagt hatte, war deutlich auf seinem Gesicht zu sehen, und er 
machte sich hastig daran, diesen Widerschein Stück für Stück weg-
zuwischen, aber es blieb immer noch ein bisschen übrig. «Na ja, sa-
gen wir mal, ich habe mich damit beschäftigt und bin auf etwas ge-
kommen, das vielleicht genau das Richtige sein könnte.» Er zog eine 
kleine Tube Medizin aus der Tasche. Dann entließ er das herumste-
hende ‹Verbrennungs-Team›. Beide lächelten sich an wie Verschwö-
rer. Sie atmeten leichter. 
Er sah sich ihre Arme an. Die Verbände stanken, und das Fleisch um 
die Verbrennungen herum war schon von der gleichen Fäule befallen 
wie die verbrannten Stellen. 
«Nun, wir werden es versuchen.» Sie sah in seinem Gesicht, dass 
die Verbrennungen schlimmer waren, als er sie in Erinnerung hatte. 
Als er fertig war, sagte er: «Ich habe versucht, vorsichtig zu sein. 
Hoffentlich hat es nicht zu weh getan.» 
«Machen Sie sich keine Gedanken», sagte Deborah und kam die 
ungeheure Strecke vom fallenden Anterrabae herauf, um ein Lächeln 
hervorbringen zu können. «Eines Tages wird es vielleicht weh tun.» 
Als die Schwestern zwei Tage später die Verbände abschnitten, war 
die Fäule verschwunden. 
«Was für ein Zeug hat er da nur benutzt!» Die Oberschwester schüt-
telte verwundert den Kopf. 
«Er hat es für sie in den Schrank Nr. 6 gestellt», sagte die kleine 
Cleary. 
Deborah wandte sich der Schwester zu. «Ich werde meinen Beitrag 
zur Verfügung stellen.» 
«Und der ist?» sagte sie mit der Ungeduld der Expertin. 
«Na, das Lächeln natürlich.» 
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23. 
 
Weil sie leben würde, weil sie schon zu leben begonnen hatte, wur-
den die neuen Farben, Dimensionen und Erkenntnisse von einer Art 
leidenschaftlicher Eindringlichkeit durchflutet. Als Form und Licht und 
Gesetzmäßigkeit Dauer bekamen, begann Deborah, den Leuten ins 
Gesicht zu sehen, mit ihnen zu sprechen und sie zu hören. Obwohl 
sie scheu war und nicht viel von den Themen wusste, über die die 
Leute sich unterhielten, wurden ihr Station D, die aufgegebenen 
Patienten und das gehetzte Personal dort als Wirklichkeit allmählich 
zu inhaltslos. Ungeduldig und eifrig begann sie auf dem wuchtigen 
Rad der Klinik ihren langsamen Anstieg; sie konnte beinahe ein 
Knarren hören, als das Rad unter ihrem Gewicht ächzte. Stück für 
Stück gewann sie die Strecke zurück, nach der die Ärzte die Fähig-
keit maßen, Verantwortung zu übernehmen: allein zum Haus ihrer 
Ärztin (100 Meter mal eine Stunde normal); allein in den vorderen 
Anlagen (200 Meter mal drei Stunden normal); allein in den vorderen 
und hinteren Anlagen (2 Kilometer mal fünf Stunden normal); und 
schließlich bat sie um Verlegung nach Station B, auf der die Meter-
mal-Stunden-Regel sich um den vollen Spielraum von Büchern, 
Bleistiften und Notizblöcke erweitern würde. Jetzt, da sie sich zitternd 
noch, aber mehr und mehr überzeugte, dass sie am Leben war, 
verliebte sie sich in die neue Welt. 
 
«Wenn ich am Leben bin, dann muss ich ihre Substanz haben - die 
gleiche Substanz», sagte sie in ihrer Aufregung zu Furii und zeigte 
gestikulierend in die Welt hinaus. Als sie zum letzten Mal auf Station 
B gewesen war, hatte es nur Dunkelheit und Schweigen gegeben, 
ausgenommen das Brüllen des Chorus und das Anschwellen des 
Vulkans. Sie hatte nichts und niemand gesehen, nur den Weg zum 
Bad, zum Essen, zur Schlange für die Beruhigungsmittel. Diesmal 
nahm sie eifrig ihr Bettzeug in Empfang, sah in die Gesichter der 
Schwestern, fragte nach ihren Namen und hoffte auf ein Zimmer 
vorn, wo es laut und lebendig war. 
Die Oberschwester legte den Kopf schief. «Du kennst Carla Stone-
ham, nicht?» 
«Ist sie wieder zurück? Ich... ich dachte sie wäre weg.» 
«Nun, sie wurde eine Weile ambulant behandelt», sagte die Schwes-
ter und versuchte, ihre Stimme gänzlich unbeteiligt klingen zu lassen. 
«Jetzt ist sie wieder hier.» 
Carla saß auf ihrem Bett. Als Deborah sie ansah, fühlte sie eine 
besondere Wärme in ihren Augen. 
«Also, ihr Mädchen kennt euch ja.» Die Schwester legte die zweite 
Decke auf das andere Bett und ging. 
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«Hallo, Deb...» Carla schien froh, sie zu sehen, aber Deborah merk-
te, dass sie bedrückt war, weil sie sich schämte; und in Gedanken, 
die so warm waren wie ihre Augen, bat sie Carla: Ich bin deine 
Freundin - du musst dich wegen dieser Sache nicht schämen. Sie 
schloss die Augen und presste die englischen Worte für Verbun-
denheit über ihre Yri-Zunge. 
«Es ist mir egal, ob das egoistisch ist. Ich bin froh, dass du hier bist, 
hier, wo ich bin.» Dann begann sie ihr Bett zu machen und ihre 
Kleider wegzuhängen. Währenddessen schwatzten sie über dieses 
und jenes: Miss Coral, Helen, Maries letzten Krach und die Schwe-
stern auf B (welche kam, wenn es Schwierigkeiten gab, und welche 
nicht). 
Dann sagte Deborah: «Die Gerüchteküche hat mir nichts darüber 
zukommen lassen, dass du wieder hier bist.» Sie sah Carla ge-
radeheraus an, während sie das sagte, und mit diesem Blick sagte 
sie alles, was zudringlich gewesen wäre, wenn sie es in Worte 
gefasst hätte. 
«Es wird furchtbar einsam da draußen, das ist alles», antwortete 
Carla. Sie hatte Deborah das Vorrecht zu einer Frage eingeräumt; 
Deborah versuchte, sie einfach klingen zu lassen. 
«War es schlimm, zurückzukommen?» 
«Nun... es ist eine Niederlage», sagte Carla, nickte die Frage mit 
ihrem Kopf weg und lenkte sanft auf ein anderes Thema über. «Ich 
war an meinem Arbeitsplatz ganz allein - morgens die lange Fahrt zur 
Arbeit macht dich irgendwie betäubt, und niemand war da außer den 
Technikern und ‹Guten Morgen› und ‹Gute Nacht›. An den Abenden 
ging ich ins Kino oder blieb in meinem Zimmer und las technische 
Bücher, um aufzuholen. Bald erinnerten mich die Straßen an andere 
Straßen, damals in St. Louis, und wie es damals war das Gefühl von 
alledem schien genau das gleiche zu sein.» 
Der Ausdruck vertrauten Schmerzes stand auf Carlas Gesicht, 
während sie sprach, aber plötzlich riss sie sich von ihren Gedanken 
los. «Ich sage nicht, dass niemand Erfolg hat», sagte sie eilig, «oder 
dass ich es nicht schaffe - es liegt nur daran, dass ich manchmal aus 
Trotz hinausgehe, wenn ich noch nicht so weit bin -» Das Klingeln 
einer Glocke unterbrach sie. «Die BT-Werkstatt ist offen», sagte sie, 
«komm, los - ich zeig dir alles.» 
Draußen war die Winterluft scharf und kalt. Deborah fand die Welt 
unvergleichlich wunderbar. Irgendwo jenseits des Geheges stieg 
Rauch hoch, und hin und wieder kam ihr der Geruch in die Nase. 
Neben ihr war eine Freundin, und in der Werkstatt wartete ein Zei-
chenblock darauf, mit Skizzen gefüllt zu werden. Sie versuchte die 
Dankbarkeit und das Verlangen zurückzudrängen, die sie innerlich 
überschwemmten, aber ihre Augen füllten sich mit den Farben und 
den Dimensionen der Welt, mit den Gesetzen der menschlichen 
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Gattung gleicher Substanz - Bewegung und Schwerkraft, Ursache 
und Wirkung, Freundschaft und ein Gefühl von Menschsein. Sie hörte 
einen Ton hoch über und hinter sich, und als sie sich umdrehte, sah 
sie Miss Coral von einem Fenster der Station D winken. «Sie muss 
wieder in Absonderung sein», sagte Carla, indem sie die Fenster 
zählte. Sie winkten zurück und zeichneten ein paar Augenblicke lang 
Signale in die Luft, um sich miteinander zu verständigen. 
(Ich war in eine Schlägerei verwickelt) sagte Miss Coral, indem sie 
weit ausholend hinter dem vergitterten Fensterausschnitt ge-
stikulierte. 
(Ich bin frei!) antwortete Deborah, indem sie Ketten zerbrach und 
einen Luftsprung machte. 
(Wie weit?) fragte Miss Coral und machte ein Zeichen, als ob sie auf 
das Meer hinaussähe. 
Deborah machte mit ihrem Arm eine Wand und blieb mit der anderen 
Hand davor stehen. 
(Schwester kommt!) schrie Miss Coral und hielt beide Hände an den 
Kopf: für die beiden Flügel der weißen Haube - und dann das Drehen 
eines Schlüssels. 
(Auf Wiedersehen!) ein kurzes Winken und weg. 
Eine Pflegerin war aus der hinteren Tür herausgekommen und hatte 
sie auf dem Gehweg gestikulieren sehen. «Was macht ihr Mädchen 
da?» fragte sie. 
«Wir üben gerade», sagte Carla, «wir üben gerade.» Sie gingen 
weiter zur Werkstatt, die in einem der Nebengebäude war. 
Die Werkstatt wirkte warm und normal in ihrer Geschäftigkeit - bis 
man näher hinsah und merkte, dass alles nur Imitation war. Patienten 
sägten oder modellierten in Ton, lasen oder machten Collagen mit 
Leim und Resten. Das meiste war Scheinarbeit durchsichtigster Art, 
und insgeheim war Deborah verlegen. Die aus den Gesetzen der 
Welt Verstoßenen schienen sich ihre Hände an der Illusion befriedi-
gender Arbeit zu wärmen. Vergeblich suchten sie nach Gewebe, 
Papier und Material der Wirklichkeit, ribbelten alte Wollschals auf, um 
die Wirklichkeit aus ihnen herauszuholen. In einem Land, in dem 
Nützlichkeit über alles ging, schien Deborah die ‹therapeutische› 
Scheinarbeit ein unwissentlicher Schlag gegen den Stolz, den die 
Patienten angeblich entwickeln sollten. Eine Be-
schäftigungstherapeutin kam in ihrer blauweißgestreiften Uniform auf 
sie zu. «Nanu, hallo Carla», sagte sie ein bisschen zu fröhlich; und 
dann mit einem Blick auf Deborah: «Haben Sie uns Besuch mitge-
bracht?» 
«Ja», sagte Carla. «Wir wollten nur einmal hereinschauen. Das ist 
Deborah.» 
«Aber natürlich!» sagte die Beschäftigungstherapeutin enthusias-
tisch. «Ich hab Sie doch schon einmal gesehen - oben auf Station 
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D!» 
Köpfe schossen von der Arbeit hoch. Deborah hatte plötzlich die 
Vision, dass die Beschäftigungstherapeutin in Jägerkleidung über ein 
im Wind wogendes Weizenfeld schoss und plötzlich einen erschreck-
ten Vogelschwarm aufscheuchte. Carla verstand, was vorging und 
wandte sich einen Augenblick ab. Dann drehte sie sich zurück und 
sagte: «Sie ist jetzt auf Station B und wohnt bei mir im Zimmer.» 
Einige Gesichter entspannten sich, und einige Hände nahmen ihre 
Arbeit wieder auf. 
Sie blieben eine Weile da, und Deborah wurde einigen der männ-
lichen Patienten vorgestellt. Während sie deren Namen hörte, über-
legte sie, was in aller Welt Männer krank machen könnte. Danach 
gingen die beiden Mädchen zur Station A hinüber. Sie war offen, es 
gab dort Kaffee für Patienten und Personal. 
«Er ist hauptsächlich für die», sagte Carla, «aber du siehst daran, 
worauf du hoffen kannst; wenn niemand anders Kaffee will, geben sie 
uns vielleicht, was übrig ist.» Deborah wollte nicht hineingehen. Ein 
Schuss über das Weizenfeld pro Tag war genug. 
«Carla... du bist draußen gewesen, ich meine wirklich draußen. Ist 
das draußen immer so, wenn einer von uns in ein Zimmer kommt?» 
«Manchmal», sagte Carla. «Wenn du Arbeit bekommst, musst du 
Papiere haben zum Vorzeigen, und manchmal kommt ein Sozial-
arbeiter, um nach dir zu sehen. Es kann sehr, sehr hart sein, aber die 
Leute sind manchmal besser, als du erwartest. Bei vielen Arbeits-
stellen musst du deine ‹Gesundheitspapiere› vorzeigen, und sie ma-
chen viel Wind darum. Aber bei den besten Leuten draußen emp-
findest du es als Ehre, den Titel ‹Mensch› mit ihnen zu teilen. Am 
schwierigsten ist es, wenn jeder höflich ist und Guten Morgen und 
Gute Nacht sagt, und du hast das Gefühl, dass die Entfernung zwi-
schen dir und ihnen immer größer wird. Die Ärzte sagen, der Fehler 
liegt beim Kranken - bei mir. Wenn ich weniger ängstlich wäre, sagen 
sie, würden leichter Freundschaften entstehen; aber das ist leicht 
gesagt. Ich glaube nicht, dass einer der Ärzte jemals versucht hat, mit 
einem solchen Brandmal auf der Stirn in eine Gruppe hin-
einzukommen, oder dass je einer von ihnen erlebt hat, wie die Auf-
nahme in diese Gruppen an Mitleid oder morbider Faszination 
hängt.» 
Deborah lachte. «Ärzte! Verbringen Sie ein herrliches Jahr mit 
Reisen in fremde Länder! Besuchen Sie Ihr Irrenhaus als Patient!» 
Carla lachte. «Reisen Sie ohne Ihr Prestige, Ihre bürgerlichen Rechte 
oder Ihre Selbstachtung! Erschauern Sie vor dem verlogenen Schön-
Schön, wenn Sie auf der anderen Seite des Zauns stehen!» 
Eine Zeitlang schwelgten sie in dem Spiel, mit all jenen Ärzten 
abzurechnen, die ihr Prestige und ein gewisses Gefühl, über Realität 
als Privateigentum zu verfügen, dazu benutzten, eine Mauer zwi-
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schen sich und ihren Patienten zu errichten. Deborah kam der Ge-
danke, dass Dr. Halle, Furii und der Neue Doktor keine Reise brauch-
ten, weil sie das Tor zwischen sich selbst und ihren Patienten 
niemals ganz geschlossen hatten. 
«Ich habe vergessen, dir etwas zu sagen», sagte Deborah, als sie 
zur Station zurückgingen, «über Helen. Du weißt, dass wir immer 
über ihre Witze gelacht haben, aber bis vor kurzem waren sie 
schrecklich kalt. Irgendwie konnte man in letzter Zeit so etwas wie 
Mitgefühl bei ihr spüren.» Deborah erzählte Carla, wie Helen an der 
Tür gestanden hatte, als sie die Station verließ. Helen hatte gewartet, 
bis sie einen Augenblick allein waren, und hatte dann gesagt: «Wa-
rum kann nicht ich es sein, die geht?» Deborah hatte gesagt: «Ja, 
warum nicht?» und Helen hatte zerstreut geantwortet, als dächte sie 
zum ersten Mal darüber nach: «Vielleicht... vielleicht...» 
Sie war niemals so ungeschützt gewesen, nicht einmal im Schlaf. 
Gewiss, als die Schwester kam, um Deborah hinunterzubringen, 
hatte sie es natürlich versteckt, sie hatte die Faust geschüttelt, 
Deborah «eine blöde Hure» genannt und ihr nachgeschrieen: «Ver-
giss das ja nicht!» Aber Deborah hatte gelächelt und gewusst, dass 
Helen das ‹Vielleicht› verflucht hatte und keineswegs sie. 
Sie gingen durch die nicht abschließbare Südtür und begegneten 
dem neuen Doktor, der gerade herauskam. Als er Deborah sah, 
leuchtete sein Gesicht auf. «Hallo!» (mit einem Lächeln tief in den 
Augen) «Ich habe von deiner Adressenänderung gehört. Herzlichen 
Glückwunsch!» Sein Ton war respektvoll. Sie hatte nicht bedacht, 
dass einem der Wein bei der ersten Probe der neuen Welt so leicht 
zu Kopfe steigen könnte. Aber vielleicht weiß er wirklich nicht 
genug, um sich ein Urteil zu erlauben, wisperte Deborah den 
Göttern von Yr zur Versöhnung zu. 
 
«Etwas Merkwürdiges - etwas, worüber ich vorher nie nachgedacht 
habe -», sagte Deborah zu Frau Dr. Fried, «- dass Juden ihre eigene 
Form der Intoleranz haben. Ich habe nie jemanden gut gekannt, der 
nicht Jude war, und ich habe nie jemandem rückhaltlos vertraut, der 
nicht Jude war. Dr. Hill, der neue Doktor, und Carla sind Pro-
testanten, und Helen ist katholisch, und Miss Coral kommt aus einer 
Art ekstatischer Baptistenkirche...» 
«Ja?» 
«Ja, ich habe in Gedanken etwas Komisches gemacht. Ich habe sie 
zu Juden gemacht, damit sie mir nahe stehen konnten.» 
«Wie machst du das?» 
«Nun, es ist ein Schritt mehr, als zu vergessen, dass sie Heiden sind 
- von denen wurde uns immer gesagt, dass sie einen am Ende betrü-
gen. Ich habe außerdem noch zu vergessen, dass sie auch keine 
Juden sind. Gestern fragte mich Carla, was ich von jemandem hielte. 
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Ich sagte: ‹Du kennst den Typ - er möchte Individualist sein, also 
weint er das ganze Purimfest über.› Erst ihr Blick, dieses plötzliche, 
überraschte Innehalten, und langes, langes Nachdenken brachten 
mich darauf, dass sie nicht wusste, wovon ich sprach, weil sie nicht 
Jüdin ist.» 
«Kannst du sie sein lassen, was sie sind, und selbst sein, was du 
bist, und sie trotzdem lieben?» 
«Die Klinik hat mir das geschenkt», sagte Deborah langsam, «wenn 
du verrückt bist, macht es kaum einen Unterschied, ob du ein ver-
rückter Jude oder ein verrückter Holy Roller bist...» 
Frau Dr. Frieds Gedanken wanderten für einen Augenblick zu einem 
Artikel, den sie einmal geschrieben hatte; er erörterte die Frage, wie 
ein Arzt einem genesenden Patienten beibringt, dass seine eigene 
neugeborene Gesundheit mit den Symptomen von Wahnsinn in der 
Welt fertig werden muss. Die Gesundheit dieses Mädchens mochte 
eines Tages für ein wenig mehr Freiheit und Vernunft in der Welt in 
die Waagschale fallen. Dann gab sie sich einen Ruck und sagte: 
«Wie froh bin ich, dass du das entdeckt hast! Aber etwas anderes; 
ich habe bei dieser Geschichte genau zugehört, an die du dich erin-
nerst: wie du beinahe deine Schwester aus dem Fenster geworfen 
hast, als sie ein Baby war - irgendetwas daran hat mich gestört; ir-
gendetwas stimmte daran nicht. Erzähl mir die Sache noch einmal.» 
Deborah erzählte die Geschichte noch einmal: Wie sie nach dem 
Körbchen gegriffen hatte, nach dem kleinen Liebling, dessen Häss-
lichkeit für sie so offensichtlich war und für alle andern so unsichtbar; 
von dem Fenster, aus dem sie das kleine Wesen hinausgehalten 
hatte, wie die Mutter hereinkam und sie sich ihres Hasses wegen 
schämte und weil sie dabei ertappt worden war; und wie sie, als sie 
die Schwester dann lieb gewann, bei dem Gedanken gezittert hatte, 
dass sie Suzys Leben an jenem Tag ein Ende hätte machen können. 
Über dem ganzen Geschehen brütete der Geist der wissenden, be-
schämten und sorgenvollen Eltern, die aus Barmherzigkeit schwie-
gen. 
«War das Fenster offen?» fragte Furii. 
«Ja, aber ich erinnere mich, es weiter geöffnet zu haben.» 
«Hast du es ganz aufgemacht?» 
«Genug, um mich mit dem Baby weit hinauszulehnen.» 
«Ich verstehe. Dann, nachdem du das Fenster geöffnet und es ge-
prüft hattest, indem du dich hinauslehntest, bist du hingegangen und 
hast das Baby geholt?» 
«Nein - ich habe es erst hochgenommen und dann beschlossen, es 
zu töten.» 
«Ich verstehe.» Furii lehnte sich zurück wie Mr. Pickwick nach einer 
guten Mahlzeit. «Jetzt spiele ich Detektiv», sagte sie, «und teile dir 
mit, dass deine Geschichte zum Himmel stinkt! Eine Fünfjährige hebt 
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ein schweres Kind hoch, trägt es zum Fenster, hält es auf der Fens-
terbank mit ihrem eigenen Körper, während sie das Fenster öffnet 
und das Hinauslehnen übt, hebt das Baby über die Fensterbank und 
hält es mit ausgestreckten Armen aus dem Fenster, bereit, es fallen 
zu lassen. Die Mutter kommt herein, und wie der Blitz reißt diese 
Fünfjährige das Baby nach drinnen, wo es zu weinen anfängt, so 
dass die Mutter es nimmt -» 
«Nein - in dem Augenblick war es schon wieder im Körbchen.» 
«Sehr interessant», sagte Furii. «Bin ich nun verrückt, oder hast du 
diese Geschichte erfunden, als du fünf Jahre alt warst und herein-
kamst, das Baby dort liegen sahst und es so sehr hasstest, dass du 
es töten wolltest?» 
«Aber ich erinnere mich...» 
«Du magst dich wohl daran erinnern, Suzy gehasst zu haben, aber 
die Tatsachen sprechen gegen dich. Was hat deine Mutter gesagt, 
als sie hereinkam? Sagte sie: ‹Leg das Baby wieder hin!› oder ‹Tu 
dem Baby nicht weh!›?» 
«Nein, ich erinnere mich ganz deutlich. Sie sagte: ‹Was machst du 
denn hier?› und ich erinnere mich, dass das Baby dann weinte.» 
«An dieser Sache wundert mich vor allem, dass ich so damit be-
schäftigt war, auf die Gefühle zu achten - den Hass und den Schmerz 
-, und dabei die Tatsachen aus dem Blick verlor. Sie mussten mir erst 
ins Gesicht springen, bis ich sie sah. Der Hass war real, Deborah, 
und der Schmerz auch. Aber du warst einfach nicht groß genug, um 
irgendetwas von dem zu tun, woran du dich erinnerst. Die Scham, 
die, wie du sagtest, deine Eltern all diese Jahre empfunden haben, 
war nur dein Schuldgefühl, dass du deiner Schwester den Tod 
gewünscht hast. Mit der falschen Vorstellung deiner eigenen Macht 
(eine Vorstellung, nebenbei gesagt, aus der dich deine Krankheit nie 
hat herauswachsen lassen) hast du jene Gedanken in eine Erinne-
rung verwandelt.» 
«Es hätte genauso gut Realität sein können; ich habe all diese Jahre 
damit gelebt, als ob es real wäre.» 
«Ja, das ist wahr», sagte Furii lächelnd, «aber du wirst dich mit 
diesem besonderen Stock nicht länger selbst prügeln können. Unsere 
Möchtegern-Mörderin ist nichts weiter als eine eifersüchtige Fünfjäh-
rige, die in die Wiege des Eindringlings hineinschaut.» 
«Körbchen», sagte Deborah. 
«Die mit den hohen Beinen? Mein Gott, dann konntest du noch nicht 
einmal hinaufreichen. Ich gebe morgen mein Detektivabzeichen 
zurück!» 
Deborah war wieder im Zimmer, war wieder fünf Jahre alt und wollte 
mit ihrem Vater das neue Baby ansehen. Ihre Augen waren auf der 
Höhe seiner Handknöchel, und wegen der Rüschen am Körbchen 
musste sie sich auf ihre Zehenspitzen stellen, um über den Rand zu 
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gucken. «Ich hab sie nicht einmal angefasst...», sagte sie abwesend. 
«Ich hab sie nicht einmal angefasst...» 
«Wo du nun schon einmal dort bist, können wir diese Zeit ebenso gut 
zusammen ansehen», sagte Furii. 
Deborah begann von dem Jahr des Glanzes zu erzählen, bevor die 
Düsternis sich endgültig eingenistet hatte. Sie durchforschte die 
kurze Zeit, da der Blick nach vorn noch voll Erwartung gewesen war. 
Jetzt wurde ihr klar, dass sie während dieses einen Jahres - selbst 
mit der falschen Last eines Mordes und ihrer Entthronung als Prin-
zessin - noch nicht zum Untergang verurteilt gewesen war. Es hatte 
diese Zeit gegeben - die Erkenntnis überkam sie mit Macht und voll 
Bedeutung - da sie noch dem Leben verpflichtet gewesen war, 
freudig und begierig gelebt hatte, weil es eine Gegenwart und eine 
Zukunft gab. 
Sie kam zurück aus dem Sonnenschein des fünften Jahres, und 
Tränen rannen über ihr Gesicht. Furii sah die Tränen und nickte. 
«Meine Anerkennung.» Deborah verstand jetzt, dass dieses sehr 
frühe Glücksgefühl ein Beweis dafür war, dass ihr Fluch nicht ererbt, 
dass sie nicht durch und durch verdammt war. Es hatte eine Zeit ge-
geben, in der sie litt und doch voll Leben war. Inbrünstig begann sie 
zu weinen. Es war immer noch das Weinen eines Neulings - herb, 
ungehemmt und bitterlich. Als es nachließ, musste Furii fragen, ob es 
ein gutes gewesen war - eins, das heilte. 
«Welcher Tag ist heute?» fragte Deborah. 
«Der 15. Dezember. Warum fragst du?» 
«Ich habe gerade laut gedacht. Die Yr-Zeit ist innerlich. Sie wissen 
von den zwei Kalendern und wie die Tage gezählt werden zwischen 
den Gerichtssitzungen des Chorus.» 
«Ja.» 
«Nun, ich erinnerte mich gerade, dass heute der Vierte Englift zum 
Annot ist. Das bedeutet, dass wir den Ansteigenden Kalender ha-
ben.» Sie war immer noch zu verängstigt, auszusprechen, dass sie 
sich durch irgendein Wunder aus der Hölle in die Vorhölle emporge-
hoben fühlte. 
Als sie das Zimmer der Ärztin verließ und auf die Station zurück-
kehrte, fiel ein eiskalter Regen. Die Kälte in der kausalen Welt ließ sie 
schaudern, und sie war dankbar, weil es eine Kälte war, die den 
Gesetzen und den Jahreszeiten der Erde entsprach. Im ‹Gehege› 
waren die Äste der Bäume nass und schwarz. Sie sah Idat hoch über 
sich auf einem großen Zweig einhergehen. Ihre Schleier schimmerten 
wie die Luft über einem Feuer. 
Leide, Opfer, grüßte Idat sie. 
Oh, Idat! antwortete Deborah auf Yri. Die Erde ist jetzt so gut - 
warum muss man zerbrechen, wenn man beides, Yr und 
Anderswo, haben will? 
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Bin ich nicht herrlich in diesem Baum? fragte die Göttin. Fragen 
hatten auf Yri etwas besonders beißendes, weil sie der Form nach 
vertraut waren und weil sie daran erinnerten, wie flüchtig und ver-
gänglich das Fragen überhaupt war. Idat war die Heuchlerin, und ihre 
Antworten waren stets schwierig. Ich glaube, ich werde immer 
eine Frau sein, sagte sie jetzt. Dann hast du etwas, wonach du 
dich selbst formen kannst. 
Deborah wusste, dass Idat niemals ein Vorbild für sie sein konnte. 
Sie waren in jeder Hinsicht verschieden, vor allem, weil Idat eine 
Göttin war, unsagbar schön und überhaupt nicht an die Welt ge-
bunden. Wenn Idat weinte, gefroren ihre Tränen zu Diamanten, die 
auf ihr Gesicht gespritzt waren. Ihre Gesetze waren nicht die der 
Erde. 
Bleibt bei mir, bat Deborah die Yr-Götter und gebrauchte das Wort, 
das ‹für immer› bedeutete. Es kam keine Antwort. 
 
Während des Abendessens schien Carla besonders nervös zu sein. 
Ihre Hände zitterten, und sie sah bleich und krank aus. Deborah 
versuchte sie zu wärmen, indem sie sie mit reinen Erdenaugen 
ansah, aber es half nicht. Als der Kaffee kam, versuchte Carla ihre 
Tasse hochzunehmen, aber sie sprang aus ihren mit Hochspannung 
geladenen Händen, fiel auf den Boden und zerschellte wie die spröde 
Kruste der Wirklichkeit, auf der sie alle gingen. Während der Ton des 
brechenden Geschirrs noch nachhallte, konzentrierten sich die 
anderen am Tisch schnell auf ihren eigenen Platz auf dieser Kruste, 
während die Furcht auf vertrauter Fährte in ihnen hoch kroch. 
Dann nahm Deborah Carlas Hände und hielt sie. Die Hände wurden 
ruhig. Carla wurde ruhig. Deborahs Impuls kam schneller als die 
Erinnerung daran, dass in Yr Zeit und Jahreszeit nach einem inneren 
Klima gemessen wurden und dass der Vierte Englift zum Annot 
eine gute Ausgangsposition war; schneller als die Erinnerung, dass 
immer noch eine Schuld an Sylvia zu bezahlen war und dass sie 
noch immer McPherson einen Kuß geben wollte - seit langer Zeit. Sie 
sah Carla an. Ihr Gesicht war noch immer bleich und nie-
dergeschlagen, aber es war schon besser als vorher. Die Hände ent-
spannten sich. Niemand sagte etwas, und bald darauf hob die 
Schwester, deren spezielle Aufgabe es war, das Zeichen zum Ende 
der Mahlzeit zu geben, diskret ihren weißen Arm - gerade hoch ge-
nug, dass man es sah, und im Großen und Ganzen stand jeder auf 
und ging. Bei diesem Zeichen merkte Deborah, dass sie für Carla 
‹unverborgen› geworden war. Als sie die Treppe hinaufging, schien 
es ihr, als ob sie vielleicht - nein, vielleicht war zu stark - als ob sie 
dreiweniger-als-vielleicht mehr als nur eine Ex-Beinahe-Mörderin sein 
könnte. Sie könnte jemand sein, der beinahe - und das Wort traf sie 
wie eine Faust, aber es war da und sie konnte es nicht streichen oder 
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aus ihrem Kopf verbannen - der beinahe gut war. 
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24. 
 
Ihr Traum begann mit winterlicher Dunkelheit. Aus der Dunkelheit 
kam eine große Hand, zur Faust geballt. Es war die Hand eines 
Mannes, kraftvoll und zerklüftet von den Schatten zwischen Knochen 
und Sehnen. Die Faust öffnete sich, und auf der breiten Handfläche 
lagen drei kleine Stückchen Kohle. Mit ungeheurem Druck schloss 
sich die Hand zur Faust. Der Druck erzeugte weiße Hitze und wurde 
immer stärker, ein Gefühl von bleischwerer, zermalmender Zeit. Sie 
schien den Schmerz der Kohle mit ihrem eigenen Körper zu fühlen, 
beinahe jenseits des Erträglichen. Schließlich schrie sie der Hand 
entgegen: «Hör auf! Wirst du niemals aufhören! Nicht einmal ein 
Stein kann das ertragen... nicht einmal ein Stein...!» 
Nach einer Zeit, die zu lang schien, als dass irgendeine Materie hätte 
standhalten können, ließen die Foltern in der Faust nach. Die Faust 
drehte sich leicht und öffnete sich ganz langsam. Diamanten, drei 
Diamanten. 
Drei klare und strahlende Diamanten, von Licht durchbrochen, lagen 
in der guten Hand. Eine tiefe Stimme rief ihr zu: «Deborah!» und 
dann weich: «Deborah, das wirst du sein.» 
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25. 
 
Am 1. Januar fuhr Deborah zu einem fünftägigen Besuch nach 
Hause, mit einer Ungeduld, die ihre Angst noch übertraf. Obwohl sie 
wusste, dass ihr Gesicht einen fremden Ausdruck hatte, dass sie-
abgesehen von den Narben der Schnitte und Verbrennungen - ein 
verstohlenes Zeichen an sich trug - einen Hauch von In-Sich-Ge-
kehrt-Sein und Einsamkeit - riss sie der Hunger nach der neuen Welt 
mit sich. 
Sie wurde zu Hause empfangen, als ob sie die Welt erobert hätte. 
Suzy war gewarnt, Jacob war gewarnt, Großmutter und Großvater 
waren gewarnt, und alle die alten Tanten und Onkel: gewarnt, so 
dass alle zitternd vor Mitleid und Furcht ihre Liebe demonstrieren 
konnten, um zu beweisen, dass diese Liebe noch heil war. Alle ihre 
Lieblingsgerichte wurden aufgetischt, und alle Leute, die sie gern 
mochte, kamen, um die Tatsache zu bezeugen, dass ‹trotz und 
alledem› und ‹egal was...› 
Deborah versuchte, die festlichen Gerichte zu essen und mit den 
Leuten zu sprechen, die gekommen waren, um sie zu sehen; aber 
Erschöpfung überfiel sie, als sie sich hinsetzte. In der Klinik waren die 
Beziehungen zu anderen Menschen kurz und flüchtig, sie wurden nie 
durch mehr als zwei oder drei Leute zur gleichen Zeit kompliziert; die 
Unterhaltungen brachen plötzlich ab, wenn Dunkelheit auf einen der 
Sprecher fiel. Jetzt hörte sie das Geplauder, und die Gesprächsfäden 
waren ineinander verwoben wie die Fäden eines Wollknäuels, wenn 
die Katze damit spielt. Es war unmöglich, ihnen zu sagen, wie unge-
heuer groß die Distanz zwischen ihr und dem Rest der Menschheit 
für sie war, selbst wenn sie ein menschliches Wesen war. 
Jacobs Wärme und Stolz, rührend und verwundbar, strömten zu ihr 
hinüber, als er sie wieder an seinem Tisch sitzen sah. «Ich wette, an 
jenem Ort gibt es kein Stück Fleisch wie dieses hier.» 
Deborah war drauf und dran zu antworten, dass schon das Besteck 
als Herausforderung genüge, aber sie fing sich noch rechtzeitig. 
«Bald wirst du für immer nach Hause kommen», sagte er. 
Deborah wurde so bleich, dass sich Esther wie ein Selbstmörder von 
einem Wolkenkratzer in die Unterhaltung hineinwarf. «Na ja, das wird 
sich finden, das wird sich finden - ich meine, die Pilze sind köstlich - 
siehst du, Debbie, deine Lieblingsgerichte!» 
Suzy saß auf der anderen Seite des Tisches und sah Jacob und 
Esther und die unansehnliche, müde, ältere Schwester an, die eigent-
lich jünger war als sie, und die gefeiert und gehätschelt wurde, als ob 
ihre Heimkehr eine Art Wunder wäre. Sie wusste, dass sie diese 
jetzige Debbie beschützen musste. Es war nicht die Schwester, die 
sie sich gewünscht hatte - die Schwester, die zu Bällen geht, all die 
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Jungen-Bekanntschaften, Universitätswettkämpfe und der ganze 
Glanz - aber irgendwo und durch irgendeinen falschen Zauberspruch 
hingen das ganze Glück und der Frieden der Familie an ihr. «Guck 
mal, Debbie», sagte sie, «Mutter und Vati haben mir schon von 
jenem Ort erzählt, und dass es keine Schule ist. Also, wenn alle 
endlich mal aufhören würden, dauernd wegen diesem großen Ge-
heimnis in Ohnmacht zu fallen, wäre es sehr viel einfacher.» 
Es wäre dann einfacher, dachte sie, ins Schlafzimmer zu gehen und 
ihre Freundin anzurufen und ihr zu sagen, dass sie nicht mit auf den 
Ausflug kommen würde, den sie so lange geplant hatten. Mutter und 
Vati brauchten sie jetzt, Debbie brauchte sie auch - auf eine irgend-
wie beängstigende Weise. Es war wirklich zu schade... Sie fühlte die 
Tränen in sich aufsteigen, weil sie sich so sehr gewünscht hatte, 
diesen Ausflug mitzumachen. Sie wagte nicht, sich die Augen zu 
wischen, solange man sie sehen konnte. 
Sie stand auf, weil sie wusste, dass sie ohne sie reden wollten. «Ent-
schuldigt mich, ich muss Anette anrufen.» 
«Du gehst doch mit, oder?» fragte Esther und dachte daran, wie 
lange Suzy schon über ‹ihr Wochenende› geredet hatte. 
«Nein... ich gehe nächstes Mal mit.» 
«Weil ich hier bin?» sagte Deborah. 
«Nein - nein, ich möchte diesmal einfach nicht.» Eine schlechte 
Lüge. 
Deborah, von einem zweiten Tag in der Welt bereits erschöpft und 
abgestumpft, versuchte Suzys Gefühle zu fassen. «Sollten sie erst 
hierher kommen oder irgendetwas?» fragte sie. 
Suzy drehte sich um und hätte beinahe geantwortet, aber sie 
schluckte es hinunter und sagte dann: «Du bist nicht so oft hier. 
Diese Woche möchte ich dich sehen.» 
«Bemuttere mich nicht, sag es mir!» sagte Deborah und versank 
unter die Welt. 
«Nein!» schrie Suzy, und dann drehte sie sich um und ging ins 
Schlafzimmer, um anzurufen. 
«Sie hat dich wirklich sehr lieb», sagte Esther. «Die ganze Familie 
tut, was sie kann - alle Wege hat man dir geebnet.» Alles, was 
Deborah hörte, war das Geräusch ihres eigenen erschöpften Keu-
chens, als sie einen Mount Everest hinaufkletterte, der für jeden 
andern ein leichter und flacher Hügel war. Als sie sich an der end-
losen, steil aufragenden Klippe hinaufhangelte und emporzog, hatte 
sie das Gefühl, dass jede Gefälligkeit, jede Hilfe eine unbezahlte 
Schuld war, die ihr von liebevollen Peinigern aufgeladen wurde und 
die wie Bleiklumpen auf ihr lastete. Unter Gleichen ist Dankbarkeit 
wechselseitig; ihre Dankbarkeit gegenüber diesen Titanen, die sich 
selbst als Durchschnitt bezeichneten und sich ihrer eigenen ungeheu-
ren Kraft, die es braucht, um lebensfähig zu sein, gar nicht bewusst 
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waren - ihre Dankbarkeit gegenüber diesen Titanen verstärkte nur ihr 
Gefühl, mehr denn je verloren, unbrauchbar und einsam zu sein. 
 
Als Deborah im Bett lag, kamen Esther und Jacob verlegen mit den 
Beruhigungsmitteln, die die Klinik verschrieben hatte, an ihr Bett. Als 
Deborah sie nahm, sah Jacob weg, aber als er ihr dann einen Gute-
nachtkuss gab, sagte er werbend: «Es ist schön hier, nicht? Du 
gehörst hierher.» Der Tumor rührte sich in ihrem Innern. Jacob fuhr 
fort: «Debbie, du brauchst nicht bei all diesen... diesen schreienden 
Frauen zu bleiben.» 
«Welche schreienden Frauen?» fragte Deborah und überlegte, ob er 
sie selbst jemals lauter als flüsternd erlebt hatte. Sie hoffte inbrünstig, 
dass das nicht der Fall war. 
«Na ja, als wir zu Besuch kamen... haben wir es gehört -». 
Der Schmerz bei seinem Anblick machte sich in einem Lachen Luft. 
«Ach, ich weiß - das muss die dicke, dumme alte Lucie Martenson 
gewesen sein. Sie rächt sich an allen dadurch, dass sie an den 
vorderen Fenstern von Station D Tarzan spielt und die Besucher zu 
Tode erschreckt.» Jacob war nie auf den Gedanken gekommen, dass 
der Schrei, der ihn immer noch in seinen Träumen verfolgte, einfach 
der Schrei eines Menschen sein könnte, eines Menschen namens 
Lucie, und der Gedanke beruhigte ihn ein wenig; aber er umarmte 
Deborah fest, als er ihr Gute Nacht sagte. 
In der Dunkelheit war ihr Zimmer von Yr-Gestalten erleuchtet. Wir 
haben dich niemals gehasst, sagte Lactamaeon, glänzend auf 
seinem müde gerittenen Pferd. 
Die Grausamkeit war zum Schutz! sagte Anterrabae im Wechsel-
gesang und schwang ein Funkenbündel in seiner Hand. 
Wir kamen zur Zeit der Trockenheit und als die Hoffnung tot 
war, rief Lactamaeon. 
Wir kamen mit Gaben, sagte Anterrabae. Als du nirgendwo-
anders lachtest, hast du mit uns gelacht. 
Sie wusste, dass das die Wahrheit war. Selbst jetzt, wo sie eine Welt 
voller Farben genoss und voller Gerüche, die wirklich zu dem pass-
ten, was man roch - sogar jetzt, wo sie aufrichtig verliebt war in 
Ursache und Wirkung, in die Gesetze der Optik, des Schalls, der 
Bewegung und der Zeit - selbst jetzt überlegte sie, ob es sich lohnte, 
Yr für all dies einzutauschen. Natürlich, das Yr, das sie meinte, war 
das Es-war-einmal-Yr, nicht das anarchische Yr vom Ende der Welt, 
das Yr der letzten Tage, das seine Königin im Sturz über endlose 
Weiten in die Abgründe der Willenlosigkeit jagte, sondern das alte 
Königreich der frühen Jahre: mit einer Felsenspitze für einen Adler, 
mit einem grenzenlosen Himmel, mit grünen Wiesen, wo wilde Pferde 
grasten, und mit Flügen mit Anterrabae, die das Licht hinter sich 
aufsprühen ließen. 
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Die Veränderung hatte mit dem Erscheinen des Zensors begonnen - 
nach einer langen Zeit des Schreckens, von der sie heute wusste, 
dass es der Zusammenprall der beiden Welten gewesen war. Er 
hatte ihr Schutz versprochen und gesagt, er werde die beiden Welten 
voneinander getrennt halten, so dass sie sicher von der einen zur 
andern gehen könnte, mit einem Lippenbekenntnis zu der grauen und 
einsamen Erde, dafür frei in Yr. Als die Freude am größten war, war 
das Glück so ungeheuer, dass ihre Füße den Boden nicht ertragen 
konnten und sie zu fliegen begann. Die Zeit des reinen Fluges, des 
freudigen und vollkommenen Fluges war kurz gewesen, und der 
Zensor hatte angefangen, wie ein Tyrann in beiden Welten zu re-
gieren. Yr schenkte ihr immer noch Schönheit und große Freude, 
aber die Schönheit und die Freude waren abhängig von den sprung-
haften Launen des Tyrannen. 
Jetzt musste sie noch einmal wählen, aber diesmal lag auf der 
Waagschale, die die Werte der Erde enthielt, eine neue Größe: 
Hoffnung - das kleine, kleine ‹Vielleicht›. Noch immer war die Erde 
ein Ort voller Gefahren und Verrat, besonders für einen Fremden. 
Das Beruhigungsmittel begann ihre Sinne einzuschläfern, aber im 
letzten wachen Augenblick trug der helle Glanz von Yr den Sieg 
davon. 
 
Suzy blieb am nächsten und übernächsten Tag zu Hause. An-
gehörige der Familie kamen immer noch zu Besuch, sorgfältig grup-
piert, je nachdem, was sie über Deborahs ‹Zustand› nicht wussten. 
Deborah hatte einen Packen ihrer Zeichnungen mit nach Hause 
gebracht, um sie Esther zu zeigen. Esther hatte immer das erste 
Urteil abgegeben, und nun zeigte sie sie stolz einer Gruppe von 
Tanten und Großtanten nach der andern, die sie mit dem verwirrten 
und toleranten Stolz von Verwandten besahen. Es waren überhaupt 
keine Szenen aus der Klinik dabei, aber auf einem Bild war Helen, 
eine Verrückte mit strähnigem Haar und hohlen leeren Augen, die in 
einem Spiegel das liebliche Bild der Schulfreundin auf der Fotografie 
ansah. Und da waren Constanzia und die beiden Schwestern, die 
nötig waren, um sie spazieren zu führen; sie erschienen als winzige 
kleine Figuren in einem Gehege, das sich im Unendlichen verlor. Sie 
ließ Deborah die Technik dieser und anderer Bilder erklären. Die 
meisten Besucher gaben sich mit einem übertriebenen Lob zufrieden, 
wie immer, und verabschiedeten sich mit einem Kuss und einem 
Scherz über Suzys letzte Eroberung. («Nein, Tante Selma, das ist 
Wochen her - ich bin nur mit ihm zu einer Party gegangen.») 
Beim Abendessen lobte Esther Deborahs Ausgeglichenheit und 
Charme. Aber Deborah schien es, als ob Suzy sich während der bei-
den letzten Tage verfinstert hatte. Sie hätte ausgehen und die ver-
lorene ältere Schwester all den lobenden Bemerkungen überlassen 
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können - aber sie war geblieben. War es vielleicht doch die schlei-
chende Ansteckung - das langsame Gift des Deborah-Seins, von 
dem ihr Verstand sagte, dass es das nicht gab, das aber trotzdem - 
weit jenseits jeder Logik und jedes Willens - flüsterte: «Sie lügen! Sie 
lügen!» 
An diesem Abend nahm sie ihr Beruhigungsmittel früh und ging zu 
Bett. Im Wegdämmern hörte sie Suzys und Esthers Stimmen aus 
dem Wohnzimmer. Sie klangen aggressiv und gequält. «Um Gottes 
willen!» sagte Deborah und schlief ein. 
 
«Du hörst die andern nicht», seufzte Suzy, «denn wenn es nichts mit 
Deborah zu tun hat, hörst du einfach nichts, aber ich bin nicht bloß 
ein sorgloser, dämlicher Trottel!» 
«Du bist nicht fair», sagte Esther. «Bloß weil sie nur für ein paar Tage 
zu Hause ist, sieht es so aus, als ob wir mehr Aufhebens machen.» 
«Jeder Brief», schluchzte Suzy, «jeder Besuch, den ihr bei ihr macht! 
Ich zeichne auch; ich tanze, und letztes Jahr habe ich zwei Lieder für 
den bunten Abend im Lager geschrieben. Sie sind vielleicht nicht so 
‹tiefsinnig› wie Debbies Bilder, aber du hältst Oma niemals damit auf 
oder lädst Tante Nathalie und Onkel Matt ein, um das neue Lied zu 
hören, das ich geschrieben habe oder den klugen Satz, den ich 
gesagt habe.» 
«Kannst du denn nicht begreifen, du dummes Mädchen», sagte 
Esther beinahe wütend. «Es ist nicht nötig! Dich loben heißt prahlen. 
Deborah loben heißt - entschuldigen -» 
Ihre Stimmen waren so laut, dass Jacob ärgerlich aus dem Schlaf-
zimmer hereinkam und knurrte: «Genug! Ihr weckt ja die Toten auf!» 
Sie alle bemerkten die Doppeldeutigkeit, diese unbewusste, aber 
treffende Anspielung auf die tablettenschwere und schlafende Ur-
sache all dieser Jahre voll Schmerz und Streit. Sie gingen zu Bett - 
schuldig und ärgerlich, voll Liebe und Verzweiflung. 
Als die Besuchszeit um war, fuhr Deborah mit einem Koffer voll neuer 
Kleider in die Klinik zurück. 
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26. 
 
Der Frühling kam wieder, und der Winter zog sich vom ‹Gehege› und 
von den Straßen, die in die Stadt führten, zurück. Deborah - noch 
immer in ihrer ersten drängenden Verliebtheit und ihrer Versessen-
heit auf die Formen und Farben der Welt - hatte ihre künstlerischen 
Gaben in einem Dutzend verschiedener Stile und Techniken verwirk-
licht. Das Material in der Werkstatt war beschränkt, aber sie arbeitete 
mit allem, was da war: Siebdruck und Holzschnitt, Wasserfarben und 
Gouache. Sie sehnte sich danach, mit all den Spielzeugen der Erde 
zu spielen, während Yr und die dunkleren Teile der Welt in ihr mitein-
ander kämpften. Sie hatte das Gefühl, dass sie niemals zu den 
Menschen und Gewohnheiten der Welt hinfinden würde, aber zu den 
materiellen Dingen fand sie neuen Zugang, fand Freiheit und Bestäti-
gung. Eine neue Patientin fragte sie, was sie sei, und meinte damit 
ihre Religion; und sie ertappte sich bei der Antwort: «Ich bin ein 
Newtonianer.» 
Die neue Patientin war Helen sehr ähnlich; Deborah spürte hinter 
ihrer Unbestimmtheit und ihren plötzlichen Schreien - Schreien wie 
von einer Angeschossenen - dieselbe Wahrhaftigkeit und Stärke. Sie 
hieß Carmen. Ihr Vater war Multimillionär, und Deborah wusste, dass 
ihr ein langer Aufenthalt auf Station D bevorstand. Sie hatte die drei 
Monate ‹Flitterwochen› beinahe hinter sich, die die meisten Leute 
damit verbrachten, die letzten Fetzen von Normalität an sich zu 
drücken, um eine schreckliche Nacktheit zu verbergen. Manchmal, 
wenn Carmen vorbeiging, sahen Carla und Deborah sich an, und ihr 
Blick sagte: Wenn sie hochgeht, wird sie den ganzen Himmel ver-
dunkeln. 
«Hallo, Carmen, lass uns zur Station A hinübergehen und Tischtennis 
spielen.» 
«Ich kann nicht, mein Vater kommt heute Nachmittag zu Besuch.» 
«Möchtest du, dass wir in der Nähe bleiben - oder lieber nicht?» 
sagte Carla, und Deborah wusste, dass sie ihre Hilfe anbot. Obwohl 
sie und Carla keine Schönheiten waren, hätten sie sich waschen, ihr 
Haar kämmen und sich auftakeln können, um ihrer Stationsgenossin 
dadurch zu helfen, dass sie Carmens Vater gegen die bizarreren 
Vögel von Station B abschirmten. 
«Nein», sagte Carmen in ihrer lustlosen Art, «er würde es nicht 
verstehen. Ich hoffe nur, ich kann es selbst... richtig machen.» 
«Wie geht das?» fragte Deborah. 
«Zustimmung... immer. Einfach bedingungslose... Zustimmung.» 
 
Es war Sonntag, und die Werkstatt war geschlossen. Die Wochen-
endöde lastete über allem. Selbst in der Sicherheit der Klinik waren 
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Sonntage schwer auszuhalten. Carla beschrieb, wie quälend sie 
gewesen waren, als sie ‹draußen› gearbeitet hatte; und Deborah 
selbst erinnerte sich, wie trügerisch die Sonntage in der Welt waren. 
An normalen Tagen konnte der ‹Anschein› wie ein Schirm über 
Körper und Geist gezogen werden, aber der Sonntag nannte sich 
selbst ‹Ruhe› und ‹Freiheit› und ließ einen unvorsichtig werden. Der 
Sonntag versprach Muße, Frieden, Heiligkeit und Liebe. Er ver-
körperte den Wunsch nach menschlicher Erfüllung. Aber gerade am 
Sonntag konnte der ‹Anschein› nicht alles verbergen, und Sonntag-
nachmittags bedurfte es eines rasenden Kampfes, um die anderen 
Welten wieder zu verstecken, bevor der Montag kam - mit seiner 
Forderung, die Lügen zu wiederholen und die Oberfläche zu glätten. 
Deborah und Carla schlenderten träge durch den halbwarmen Dunst 
des frühen Frühlings, sie betrachteten die Risse, die der Winter im 
geteerten Weg hinterlassen hatte, und spielten ihr Träumerspiel, das 
sie erfunden hatten, um sich die Zeit zu vertreiben. In diesem Spiel 
zerschmetterten sie die Welt ein Dutzend Mal und setzten sie wieder 
zusammen, halb zur Strafe und halb aus einer geheimen, zerbrechli-
chen Hoffnung heraus. 
«An meiner Universität werden wir keine Gruppen oder Cliquen 
zulassen.» 
«In meiner Fabrik werden die Bosse die langweiligste Routine ma-
chen, damit sie mal merken, wie mörderisch das ist.» 
Aber am besten kannten sie Krankenhäuser, und so bauten sie 
immer wieder Krankenhäuser und stellten Personal dafür ein. Sie 
auszustatten und zu verwalten war das wichtigste an ihrem Spiel. 
Im Regen bemerkten sie plötzlich, dass sie weit hinter den Arzt-
häusern und dem Wohnheim der Schwesternschülerinnen waren. 
«Ich würde alle Gitter von den Fenstern entfernen», sagte Carla. 
Deborah war nicht sicher. «Die Patienten müssten zunächst einmal 
stark genug sein, um das auszuhalten», sagte sie. «Manchmal musst 
du gegen etwas ankämpfen, das nicht nachgibt, und dich an einen 
Ort bringen, der sicher genug zum Verrücktsein ist.» 
«Lass uns dafür sorgen, dass unsere Bereitschaftsärzte wirklich in 
Bereitschaft sind.» 
«Alle meine Pfleger werden eine Woche als Patienten verbringen.» 
Sie entdeckten, dass sie auf der Wiese weit jenseits des letzten 
Klinikgebäudes waren. 
«Sieh mal, wo wir sind.» 
«Ich darf nicht hier draußen sein», sagte Deborah. 
«Ich auch nicht.» 
Sie fühlten sich wohl. Der Nachmittag ging in den Abend über, und es 
begann leicht zu regnen. Aber keine brachte es über sich, diese 
kleine Extrameuterei gegen Sonntag, Überwachung und Welt abzu-
brechen. Sie setzten sich auf die Wiese, betäubt vor Freude, und 
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ließen Gottes Sonntagsregen auf sich niederfallen. Der Tag ging ins 
Zwielicht über. Der Regen wurde kalt. Sie standen auf, klatschnass 
waren ihre Kleider, und wehmütig traten sie den Weg zurück zur 
Klinik an. 
Als sie sich dem letzten Gebäude näherten, wurden sie von der 
Hanson und der kleinen Cleary entdeckt, die aus Anbau 3 gekommen 
waren und auf das Hauptgebäude zugingen. 
«Hallo, ihr beiden - habt ihr Nachtausgang?» 
«Nein», sagte Carla. «Wir gehen jetzt gerade rein.» 
«Also gut.» Die beiden Pflegerinnen warteten auf sie und nahmen sie 
in die Mitte, als sie herangekommen waren. So konnten sie nicht 
zurückkommen, so würden sie nicht zurückkommen - nicht nach der 
Freiheit, dem Lachen und dem guten Regen. Sie sahen einander an. 
Ihre Augen sagten: Nein. Als sie zur Tür kamen, rückten die Pflege-
rinnen automatisch näher; und so gingen sie hinein als Geschlagene. 
Auf der andern Seite der Tür kam ihr Augenblick. Carla und Deborah 
sahen ihn gleichzeitig, und als ob sie ein Leben lang darauf trainiert 
worden wären, nutzten sie ihn gleichzeitig. Hanson und Cleary hatten 
unbewusst in ihrer Aufmerksamkeit nachgelassen. Hinter der Tür 
kamen zwei Drehtüren, und als alle hindurch waren, drehten sich 
Carla und Deborah einfach auf dem Absatz herum und stürmten 
zurück durch die Türen, die gegen die überraschten Pflegerinnen 
zurückschwangen, und hinaus aus der vorderen Tür, ohne anzuhal-
ten. Während sie rannten, hörten sie die Alarmklingel, die der Klinik 
die Flucht eines Patienten meldete. Eine lange, lange Zeit rannten sie 
lachend und bis zur Atemlosigkeit auf dunklen Nebenstraßen. Der 
Regen schlug hart auf sie nieder, und am Himmel flogen die Wolken 
in Fetzen dahin. Anterrabae sang herrlich aus Yr, Gesänge von der 
Schönheit der Welt, die er viele, viele Jahre nicht gesungen hatte. 
Deborah und Carla rannten weiter, bis sie keuchten und Seitenstiche 
bekamen. Dann wurden sie langsamer, zitternd vor Kälte und Frei-
heit. Aus der Ferne kam ein Licht näher. Es war ein Auto. 
«Sie haben einen Suchtrupp ausgeschickt!» sagte Carla atemlos, 
und sie tauchten zusammen in einen Graben, bis das Auto vorbei 
war. Als das Licht im Regen versunken war, kamen die Flüchtlinge 
aus dem Graben heraus, gingen weiter und lachten, weil sie schnell 
und geschickt waren. Bald darauf sahen sie wieder ein Auto. 
«Noch mehr Suchtrupps?» 
«Bild dir nichts ein, verrücktes Huhn. Es ist immer noch eine öffentli-
che Straße.» 
«Besser, wir gehen auf Nummer Sicher...», und sie tauchten erneut 
in den Graben. 
Kalt und wachsam zusammengekauert in ihrem Versteck überlegte 
Deborah zum ersten Mal, was sie eigentlich vorhatten. Sie hatten 
weder trockene Kleider noch Geld. Sie hatten keinen Plan und 
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wollten nichts weiter tun als das, was sie gerade taten. Sie versuchte 
sich daran zu erinnern, wie Furii ihr Wege gezeigt hatte, das zu tun, 
was sie wirklich wollte. Und sie lehnte sich gegen die Böschung und 
überlegte, was das gewesen war. Neben ihr schüttelte Carla einen 
Stein aus ihrem Schuh. Als das Auto vorbei war, kletterten sie heraus 
und gingen weiter. In ihren verschlammten Kleidern sahen sie aus 
wie Zwillinge. 
«Wir müssen irgendwann umkehren», sagte Deborah nun. 
«Sicher», antwortete Carla. «Ich muss morgen zu meinem Arzt. Ich 
musste einfach mal allein gehen, weiter nichts, weder geführt noch 
gebracht.» 
Deborah lächelte in der Dunkelheit. «Natürlich. Das war's, was ich 
wollte.» 
Es war ein weiter Rückweg. Ein Stück weit sangen sie und lachten 
darüber, wie sie in ihren durchnässten Schuhen ausglitten. Sie wur-
den erst ‹geschnappt›, als sie durch das Eingangstor und durch die 
Vordertür des Gebäudes mit den Stationen B, C und D hindurch 
waren. Wie zur Vergeltung dafür, dass sie mit solch wohltuender 
Leichtigkeit gegangen und gekommen waren, wurden sie einge-
kesselt und voneinander getrennt. Zwei Pflegerinnen bewachten 
Deborah, während sie ein Bad nahm. Sie waren von der zweiten 
Nachtschicht - es musste also nach Mitternacht sein. 
«Das wird Sie ganz schön teuer zu stehen kommen», sagte eine von 
ihnen selbstgerecht. 
«Muss ich... wieder rauf?» 
«Sie werden sich hier anständig benehmen, ihre Beruhigungsmittel 
nehmen und ins Bett gehen, und Sie werden heute Nacht hier-
bleiben», sagte die Pflegerin. «Sie beide werden in Absonderung 
gehen müssen.» 
Nach dem Bad gingen Deborah und ihre Bewacherin an Carla und 
ihrer Bewacherin vorbei zum Ende der Halle, wo ein paar Räume zur 
Absonderung bereitgehalten wurden. Ihre Blicke - immer noch frei - 
trafen sich über den Köpfen der Schwestern, und sie blinzelten 
einander zu. 
Später im Eindämmern dachte Deborah: Es mag ein verdammt hoher 
Preis sein. Aber sie erinnerte sich an den Geruch des Regens. 
 
Ein neuer Arzt, ein Dr. Ogden, war Stationsarzt auf B. Deborah 
kannte ihn noch nicht und konnte nicht sagen, wie er war. Sie hatte 
Carla nicht wieder gesehen, seit sie jenen Komplizenblick gewechselt 
hatten. Sie konnte sich jetzt nur all diese Gerüchte über frühere 
Ausbruchsversuche ins Gedächtnis zurückrufen und sich etwas 
einfallen lassen, das ihre Gründe einleuchtend klingen lassen würde. 
Um elf Uhr morgens wurde sie unter Bewachung ins Arztzimmer 
hinuntergeschickt. Der Pfleger klopfte an Dr. Odgens Tür. 
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«Herein.» Deborah ging hinein, und dort am Schreibtisch saß Dr. 
Halle. Die Überraschung und Freude, die sie empfand, musste sich 
über ihr ganzes Gesicht ausgebreitet haben, denn er lächelte leicht 
und sagte: «Dr. Ogden hat Grippe, darum übernehme ich die Arbeit 
auf Station B für eine Weile. Ich mache seinen Dienst, um den 
Betrieb am Laufen zu halten.» Dann lehnte er sich zurück und rieb 
seine Daumen gegeneinander. «Was ist das für eine Geschichte?» 
Sie erzählte ihm, wo sie gewesen waren. Er unterbrach sie zweimal, 
um nach Einzelheiten zu fragen, und als sie zu Ende war, sagte er: 
«Wer ist zuerst auf den Gedanken gekommen?» 
Sie suchte nach einer Erklärung. Es gab ein Yri-Wort, das beschrieb, 
wie sie sich gefühlt hatten, und mit diesem Wort in ihrem Kopf hatte 
sie Schwierigkeiten, sich aufs Englisch-Sprechen zu konzentrieren. 
Schließlich entschloss sie sich, wenigstens das eine Wort zu über-
setzen, und hoffte, dass er es verstehen könnte. Nachdem sie es 
vergeblich versucht hatte, sah er sie an und sagte: «Erzähl einfach.» 
«Gut...», sie zögerte, weil sie unbedingt einen vernünftigen Ton 
finden wollte. «Also... wenn man so ungeschickt und pfuschig ist wie 
ich, dann verehrt man Leute, die nicht so sind. Wo... ich... wo ich 
herkomme, nannten wir solche Leute atuman. Für solche Leute ist 
die zusätzliche Stufe nicht dazu da, um sie stolpern zu lassen, und 
der Bindfaden, mit dem sie Pakete packen, ist niemals 5 cm zu kurz. 
Für sie sind die Ampeln immer grün. Der Schmerz trifft sie im Liegen, 
wenn sie für ihn bereit sind, und der Witz, wenn sie zum Lachen 
aufgelegt sind. Gestern gelang es mir, dieses atumai eine Zeitlang zu 
besitzen. Carla hatte es auch. Wir beide hatten es zusammen. Man 
beschließt nicht zu niesen, man tut es einfach. Keiner von uns hatte 
die Idee oder war der Anführer; wir taten es einfach.» Sie dachte 
daran, wie sie beide durch diese zweite Tür zurückgeschwungen 
waren, und langsam kam das Lächeln wieder, sie strahlte. 
«Hat es Spaß gemacht?» fragte er. 
«Und wie!» 
«Gut», sagte er. «Ich werde jetzt kurz mit Carla reden und möchte, 
dass du draußen wartest.» 
Sie verließ das Sprechzimmer und sah Carla, die - ebenfalls bewacht 
und mit angsterfülltem Blick - vor der Tür darauf wartete, an die Reihe 
zu kommen. Ihre Augen fragten. Deborah zuckte die Achseln - kaum 
merklich, so wie erfahrene Patienten, Gefangene, Spione oder 
Nonnen. Carla zuckte unter der Geste zusammen wie unter einem 
Schlag. Sie ging hinein. Nach einer scheinbar langen Zeit steckte sie 
ihren Kopf heraus und nickte Deborah zu. 
«Komm rein - er möchte uns zusammen sprechen.» Dieses Mal 
waren es die Wächter, die Blicke wechselten. Deborah ging hinein 
und witterte. Dr. Halle sah sehr grimmig aus, aber Deborah seufzte 
vor Erleichterung, als sie sah, dass er ein Lächeln unterdrückte. 



 206 

«Ihr habt die Klinikvorschriften verletzt - acht Stück, glaube ich», 
sagte er. «Sehr tadelnswert. Eure Tatbeschreibungen decken sich. 
Es hat Spaß gemacht, nicht wahr? Ihr habt zusammen Spaß gehabt. 
Und das ist hier selten. Ich bin beinahe stolz auf euch...» Er zwang 
sein Gesicht wieder zur Disziplin. «Ich sehe keinen Grund, eure 
Vorrechte einzuschränken. Das ist alles.» 
Sie gingen hinaus und machten die Tür hinter sich zu. Dr. Halle 
schwang in seinem Stuhl herum und blickte aus dem Fenster. Drau-
ßen war junges Laub an den Bäumen, und der Frühling breitete sich 
auf den Zweigen aus. Die Hecke war regengrün. Er dachte an die 
beiden Mädchen, wie sie durch die stürmische Nacht gelaufen waren 
und gesungen hatten, und an den Ausflug, den er selbst einmal ge-
macht hatte, als er von zu Hause weggelaufen war. «Kinder!» rief er. 
In seiner Stimme war Ungeduld und Bewunderung und ein kleiner 
Funken Neid. 
 
«Wo ist Carmen?» fragte Carla Deborah. «Ich möchte ihr erzählen, 
dass alles in Ordnung ist. Sie hat uns am Nachmittag weggehen 
sehen und muss gehört haben, was passiert ist.» 
«Ich weiß nicht, ich hab sie nicht gesehen.» Sie fragten die Schwes-
ter. 
«Carmen ist nach Haus gegangen. Sie ist gestern Abend gefahren.» 
«Aber ist nicht ihr Vater nur zu Besuch gekommen?» 
«Ja», sagte die Schwester. «Ich vermute, er hat seine Absicht ge-
ändert. Ich weiß nur, dass sie gestern Abend gegen sieben mit ihm 
weggegangen ist.» 
Der Ton der Schwester sagte ihnen, dass sie sie nicht weiter fragen 
sollten. So fragten sie sich gegenseitig. «Was könnte passiert sein?» 
«Terry, hast du Carmen gestern gesehen?» 
«Tja - ich habe sie gesehen.» 
«Was ist passiert?» 
«Sie war nicht seiner Meinung.» 
Deborah und Carla sahen sich an. Sie schauderten, und die Perversi-
tät der Welt und Dr. Halles Ruhm umkreisten einander in ihren 
Ohren. 
«Meine Eltern -», sagte Deborah. Sie wusste, dass sie ihnen mehr 
Hass als Liebe gezeigt hatte, aber sie hatten sie hier bleiben lassen. 
Sie hatten sie bleiben lassen, obwohl sich lange, lange Zeit keine 
Besserung gezeigt hatte. Sie hatten von ihr niemals eine Genesung 
verlangt, um das Prestige der Familie wieder herzustellen. Sie sah zu 
Boden und merkte, wie ihre Hände wieder leidenschaftlich arbeiteten, 
wie man es in Yr tat, und die Konturen der Worte nachzeichneten, um 
mit ihrem eigenen Innern zu sprechen. Carla war in ihrer eigenen 
Kammer eingeschlossen und hatte eine Mauer vor den Augen; sie 
warf ihre eigenen Geheimworte dazwischen. «Schließlich haben sie 
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mir doch Freiheit gegeben. Carmens Eltern haben ihr keine Chance 
gegeben, aber meine...» 
Deborah wurde bewusst, dass es ihre Eltern waren, die ihr diesen 
Kampf ermöglicht hatten. Sie hätten sie in dem Augenblick wegholen 
können, in dem sie nicht die gewünschten Fortschritte machte. Sie 
hatten den Glauben an eine Zukunft behalten, die vielleicht niemals 
ihr Lob singen würde. 
«Carla... wenn ich mich davor nicht zu Tode fürchtete, ich wäre so 
dankbar!» 
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27. 
 
Totenblass, mit kalten Händen und in einem lilageblümten Kleid, das 
schlecht zu der geschmeidigen Tigerin passte, die es trug, kam Helen 
auf Station B. Ihr ‹normales› Lächeln wirkte verdrahtet wie eine Falle. 
Als Deborah und Carla ihr sagten, dass sie sich über ihre Verlegung 
freuten, sagte sie, sie seien Heuchler und Lügner, und ihr wahres 
Lächeln kroch hinter dem zur Schau gestellten hervor. Sie sahen 
daran, dass sie ihren Körper bewohnte, und waren froh darüber. 
Sie nahmen sie mit in die Werkstatt, als sie ihre ‹Vorrechte› be-
kommen hatte. Auch Deborah ging mit, weil sie sich erinnerte, dass 
die Werkstatt ein Weizenfeld war und der Jäger dort ein sehr schnel-
les Gewehr hatte. Bei Helens gewalttätiger Vergangenheit, deren 
Legenden immer noch zirkulierten, würde das Gewehr eine Kanone 
sein. 
Carla ging früh zu ihrer Therapie-Sitzung; sie sahen sie bis kurz vor 
dem Abendessen nicht wieder. Dann kam sie ruhig in die Halle 
hinaus, wo Deborah und Helen mit Zeichenblock und Haarwicklern 
saßen, und ging zu ihnen hinüber. 
«Deb - da steht was über Carmen.» Sie gab ihr den Zeitungsaus-
schnitt. Zeitungen waren auf Station B nicht erlaubt, aber es gab 
einen schwunghaften Schwarzhandel damit. Deborah sah den Aus-
schnitt kurz an und steckte ihn in ihren Zeichenblock. Die Überschrift 
hieß: INDUSTRIELLEN-TOCHTER BEGEHT SELBSTMORD. Sie 
hielt den Zeichenblock so, dass niemand den Zeitungsausschnitt 
sehen konnte, und las ihn durch. Der Artikel schilderte mit allen 
Details den Dreck, der entstehen kann, wenn ein menschliches We-
sen ein Gewehr in sein Ohr abfeuert. 
«Kennt ihr sie? Ich meine, kanntet ihr sie?» fragte Helen. «Wie lange 
war sie hier?» 
«Gerade lange genug, dass sie lernte, anderer Meinung zu sein», 
sagte Carla. 
«Sie hätte es schaffen können», sagte Deborah matt, als sie auf-
stand. 
«Oh Deb, wie kannst du das wissen?» 
«Ihr reibt euch doch die Geschichte nicht etwa unter die Nase, um ein 
bisschen kostenlos zu leiden?» fragte Helen auf ihre bittere Art. 
«Ich habe nicht gesagt, dass sie es geschafft hätte, sondern dass sie 
es hätte schaffen können.» 
Ihre Stimmen holten andere aus den Zimmern. Jeder wusste, worum 
sich das Gespräch drehte, und es herrschte eine murmelnde Span-
nung auf der Station. Die Schwestern standen in Bereitschaft und 
wussten nicht, ob sie sprechen oder ruhig sein sollten. Deborah hatte 
den Eindruck, dass sich die Stimmung weniger auf Carmens Selbst-
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mord bezog als auf die Auseinandersetzung zwischen dem Zynis-
mus, der in ihnen allen steckte, und dem blinden, schwachen 
Kampfwillen. 
Zu ihrer eigenen Überraschung stand Deborah auf seiten des kleinen 
‹Vielleicht›. Sie war sich über ihren Gedanken im klaren, aber sie war 
nicht sicher, ob sie mit diesen Frauen sprechen konnte, die so viel 
normaler waren und zugleich so viel stärker von Angst gepackt, als 
die Patienten auf Station D. 
«Deb, du hast selbst gesagt, dass Carmen jeden Augenblick him-
melhoch explodieren könnte», sagte Carla. 
Deborah sah Carla an und überlegte, ob Carla sie davon abzuhalten 
versuchte, etwas zu sagen, das Schwierigkeiten machen würde und 
widerrufen werden müsste, oder ob sie etwas zwischen ihnen zerstö-
ren wollte, das alles Leiden überstanden hatte. «Carmen hätte es 
schaffen können, das ist alles. Sie hatte eine gute, gesunde Krank-
heit.» 
«Das ist ein Widerspruch in sich!» 
«Das ist unmöglich!» 
«Nein, das ist es nicht - denkt doch einen Moment darüber nach - 
eine Krankheit mit einem guten, harten Schmerz, der unmittelbar ist 
und sich nicht unter einer ansprechenden Oberfläche verbirgt oder 
den Ärzten Normalität vortäuscht.» 
Es entstand ein verlegenes Schweigen, und ohne es zu wollen, sah 
Deborah zu Linda hinüber, die die ‹psychologische Autorität› war, 
alles gelesen hatte und Fachausdrücke herausgab wie Wechselgeld. 
Sie war in leichtsinniger Weise sorglos, weil sie hoffte, niemals den 
Schmerz spüren zu müssen, der in die Worte eingewickelt war. Linda 
fürchtete sich vor dem Blick und vor Deborahs Definition. Sie 
schnappte ärgerlich zurück. «Lächerlich - du rationalisierst einfach 
deine eigenen Abwehrmechanismen!» 
Deborah versuchte, es besser zu sagen und der Sache mehr Realität 
zu geben. «Sieh dir den Haufen in der Männerabteilung an - alle sehr 
rational, ‹gesund›, geistreich. Das Personal mag sie, sogar als 
Menschen, aber sie sind hier, seit Jahren hier, und nichts und nie-
mand kann ihnen helfen. Sie scheinen nicht viel zu leiden, weil sie 
nicht viel fühlen. Das ist die kranke Krankheit. Miss Coral oben auf D 
mag krank sein, aber sie fühlt und kämpft und ist am Leben...» Ihre 
Stimme verlor sich im Leeren angesichts des Ärgers und Unglaubens 
der andern, aber plötzlich fühlte sie wieder die ruhige Kraft der sich 
öffnenden Welt, die sie an jenem Abend auf Station D gefühlt hatte. 
Nur war sie jetzt drängender und leidenschaftlicher. «Am Leben sein 
ist kämpfen», sagte Deborah. «Es ist dasselbe. Ich glaube immer 
noch, dass Carmen es hätte schaffen können.» 
Hier unterbrach die Schwester sie, und Deborah sah im Kreis herum 
auf lauter Gesichter voll Ärger. Sie hatte einen besonders empfindli-
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chen Nerv getroffen. Es war der Nerv von Station B: eine verzweifelte 
Hoffnung, dass das falsche Schön-Schön sie durchbringen würde, 
wenn sie nur lange genug danach handelten und versuchten, es 
Wahrheit werden zu lassen. Ob man sich draußen genauso ängstlich 
an Konventionen klammerte? 
 
«Du rüttelst ganz schön an den Käfigen hier», sagte Carla später, als 
sie sich zum Zubettgehen fertig machten. 
«Du wunderst dich wohl, wie ich, stachelig wie ich bin, so alt werden 
konnte?» 
«Ich werde dich vermissen, Deb.» 
In Yrs entfernten Weiten ging eine Kanone los. «Warum solltest du?» 
«Weil ich rausgehen und es wieder versuchen werde.» 
Die Furcht traf sie unvorbereitet wie ein Schlag mit dem Handrücken, 
aber sie hatte ihre Lektion bei Furii gelernt, und während sie noch 
zitterte, forschte sie: Furcht meinetwegen oder Carlas wegen? Wenn 
meinetwegen, warum? Eine Freundin verlieren? Eine Freundin an die 
Welt verlieren? Furcht, weil ich bald werde gehen müssen? 
Ein Teil davon war die gleiche Furcht, die die andern vor ihrer Defini-
tion einer «guten gesunden Krankheit» hatte zurückschrecken 
lassen. Reuevoll lächelte sie darüber. 
«Sie sollte stark genug sein, diese Therapie», sagte Carla, «um diese 
anderthalb lausigen Kilometer in die Stadt zu gehen. Ich werde mich 
gleich nach Arbeitsstellen umsehen, wo ich nicht irgendwo in einem 
kleinen Zimmer hermetisch abgeschlossen bin. Vielleicht war das 
vorher die eigentliche Klippe.» Ihre Stimme klang ängstlich und 
müde. 
«Ich werde dich vermissen», sagte Deborah traurig. 
«Vielleicht kannst du auch bald kommen.» Deborah versuchte, 
«Sicher» zu sagen, aber sie wusste, dass ihre Angst die Worte in 
irgendeine andere Sprache übersetzen könnte; sie lag auf ihrem Bett 
und fühlte, wie die Angst sich wie ein Nebel auf sie legte. 
 
Das Mädchen, das Carlas Platz in ihrem Zimmer einnahm, war sanft 
und großzügig und erfahren in den Praktiken mechanischer Psychiat-
rie in einem Dutzend anderer Kliniken. Ihr Erinnerungsvermögen war 
zerstört, aber ihre Krankheit war immer noch unversehrt. Sie gab sich 
Dutzende von wild verschiedenen Eltern. «Wir sind immer eine sehr 
musikalische Familie gewesen...», sagte sie unbestimmt. «Mein Vater 
ist Paderewski und meine Mutter ist Sophie Tucker. Darum bin ich so 
hochsensibel.» 
Deborah mochte sie, und nach einer Weile sprachen sie überhaupt 
nicht mehr über Familien und auch nicht mehr über die ehelichen 
Auseinandersetzungen dieser Eltern, Greta Garbo und Will Rogers. 
Der Hunger nach der neuen Welt, der in Deborah erwacht war, 
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drängte sie, mehr und mehr von ihr kennen zu lernen. Sie setzte sich 
neben die Schwesternschülerinnen in der Halle und in der Werkstatt, 
um ihren Gesprächen zuzuhören. Sie befragte sie über ihr Leben, 
ihre Familien, wo sie wohnten und was sie vorhatten, wenn sie ihre 
Ausbildung beendet hätten. Sie ging oft in die Stadt und lernte alle 
Wege kennen, die es hin und zurück gab. Sie sah und roch und be-
obachtete, wie die Jahreszeiten wechselten. 
Dieser Hunger ließ sie sogar dorthin gehen, wo man sie nicht haben 
wollte: in das gesellschaftliche Leben der Stadt. Sie sang in zwei 
Kirchenchören und sprach mit dem methodistischen Pfarrer über den 
Jugendclub. Beide wussten, dass die Suche nach Zugehörigkeit 
hoffnungslos war. Die Klinik und ihre Insassen waren zu lange 
gefürchtet und lächerlich gemacht worden in dieser kleinen, abge-
schlossenen Gemeinde. Die müden, abgeklärten Damen vom Kir-
chenchor konnten den leidenschaftlichen Drang eines neugeborenen 
Weltlings nach seinem angestammten Recht weder einschätzen noch 
beurteilen. Obwohl sie sie ignorierten, kam sie. Sie machten sie 
unsichtbar, und trotzdem kam sie. 
Und schließlich setzte sie - ängstlich und aufgeregt, ruhelos und mit 
eisernem Willen - das Gesuch auf Entlassung aus der Klinik in Gang. 
Nachdem die Maschinerie rotiert hatte und die Antwort gekommen 
war, sah sie auf dem Gesicht ihrer Zimmergenossin den gleichen 
Blick, den sie gehabt haben musste, als Carla ging, und mit dem 
zuvor Carla Doris Rivera angesehen haben musste - Ehrfurcht, 
Angst, Zorn, Neid - und vor allem eine welterschütternde Einsamkeit. 
«Es ist mir egal, ob du gehst», sagte die Zimmerkameradin. «Ich bin 
eigentlich keine richtige Patientin hier, weißt du. Ich mache hier nur 
ein paar Untersuchungen für meine Diplomarbeit, und sobald ich 
fertig bin, nehme ich einfach meine Sachen und gehe!» 
Als Deborah ‹Auf Wiedersehen› sagte, sah die Frau sie an, als ob sie 
sie nie zuvor gesehen hätte. 
 
Die Sozialarbeiterin hatte eine Liste von Zimmern in der Stadt, die 
von ambulanten Patienten gemietet werden konnten. Deborah 
wusste aus der Gerüchteküche oder von ihren Spaziergängen, dass 
die meisten armselig und dunkel waren und teilhatten an der Scham 
der Aussätzigen, die in ihnen lebten. 
«Es gibt ein oder zwei Häuser, die neu sind und in denen noch keine 
Patienten lebten. Sie sind allerdings ein bisschen weit draußen - ganz 
auf der anderen Seite der Stadt.» 
Deborah schloss die Augen und legte den Finger auf die Liste mit 
den Namen. 
«Das Gesetz schreibt vor, dass wir angeben müssen -» 
«Ja, ich weiß», sagte Deborah. Sie erinnerte sich plötzlich an ihren 
verstauchten Knöchel und an St. Agnes («Sind sie gewalttätig?») und 
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zuckte leicht zusammen. 
«Ich muss mitkommen», sagte die Sozialarbeiterin. «Es ist Vorschrift 
-» 
Sie standen zusammen vor der Tür des alten Hauses, und als die 
Vermieterin öffnete, sah Deborah sie scharf an und wartete darauf, 
dass die Augen wachsam werden und das Gesicht sich verschließen 
würde, als die Sozialarbeiterin erklärte, wer sie war. Die Wirtin war 
ältlich und offenbar nicht gerade sehr feinfühlig. Deborah begann sich 
zu fragen, ob sie überhaupt verstand, was sie hörte. 
Als die Sozialarbeiterin zu Ende war, nickte sie. «Nun, ich hoffe, dass 
Ihnen das Zimmer gefällt.» 
«Es ist eine Klinik für Geisteskranke», sagte die Sozialarbeiterin 
verzweifelt. 
«Ach ja? ... also, dieses Zimmer hat mehr Licht, aber das andere ist 
näher am Bad, sehen Sie.» 
Als die Sozialarbeiterin gegangen war, sagte die Dame nur: «Bitte 
verstopfen Sie diese Toilette nicht - sie ist alt und ein bisschen eigen-
sinnig.» 
«Nein, bestimmt nicht, ums Leben nicht», sagte Deborah. 
Wie sich herausstellte, war die Wirtin, Mrs. King, in der Stadt fremd 
und nicht mit dem ‹Schreckgespenst von jenem Ort› großgeworden. 
Zu viele Vorfälle und furchtbare Geschichten hatten Angst und 
Verachtung bei den meisten Leuten in der Stadt erzeugt. Deborah 
hatte oft gesehen, wie Mütter ihre Kinder aus der Reichweite des 
‹Kapitäns› holten. Er war bei der Marine gewesen und führte beim 
Spazieren gehen Selbstgespräche. Gegenüber Deborah, die irgend-
wie normaler aussah, zeigte die Stadt diese Furcht nicht. Die Stadt 
reagierte überhaupt nicht. Obwohl Deborah zu den Chorübungen in 
die Kirche und zum Nähkurs in die Schule gegangen war, sogar zu 
einem Jugendwanderclub (Einer kommt! Alle kommen!), ging sie und 
kam sie, hatte mit jemandem an der gleichen Nähmaschine geses-
sen, ein Gesangbuch oder eine Landkarte geteilt, ‹Guten Abend› 
oder ‹Gute Nacht› ausgetauscht, aber mehr nicht. Alle waren sehr 
höflich, und sie war es auch, aber das Leben dieser Leute war durch 
eine Wand von ihr getrennt. 
 
«Ist es die Stadt, oder ist es mein Gesicht?» 
«Vielleicht beides...», sagte Furii, «obwohl ich dein Gesicht völlig in 
Ordnung finde - vielleicht ist eine gewisse Ängstlichkeit darin, wenn 
du Leute triffst.» 
Deborah und Frau Dr. Fried arbeiteten ohne Begeisterung - eine Art 
geistiges Tagespensum, das darin bestand, die Vergangenheit zu 
durchleuchten, mit der die neuen Freiheiten Deborah aufs neue 
konfrontierten. 
«Ich wollte dich bitten», sagte Furii, «noch einmal in die Vergan-
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genheit zurückzusehen und mir zu sagen, ob du irgendein Licht durch 
diesen Grauschleier kommen siehst, von dem wir gesprochen ha-
ben.» 
Deborah versank in ihre Erinnerungen. Die Herrschaft des Unter-
gangs und des Unglücks, die scheinbar total gewesen war, gab jetzt 
in magischer Weise einige sonnendurchflutete Erinnerungsflecken 
frei, die unter den besitzergreifenden Mächten von Yr nur verloren 
gegangen waren. «Ja... ja... ich sehe etwas!» 
Sie lächelte. «Ich glaube mich an ganze Tage zu erinnern, die damit 
ausgefüllt waren - und dann das Jahr in dem Haus, bevor wir wieder 
nach Chicago umzogen - und meine Freundin - wie konnte ich das 
nur vergessen!» 
«Du hattest eine Freundin?» 
«Bis ich hierher kam - und sie war auch nicht eine von den Zer-
störten, wenigstens nicht, nachdem sie sich an die unbekannte Stadt 
gewöhnt hatte. Sie fing an wie alle anderen, die nganon herbeiruft - 
sie war einsam und fremd - aber sie lernte schnell unsere Art zu 
leben, und sie war gut - ich meine: sie war nicht zerstört!» 
«Hast du in den letzten Jahren von ihr gehört?» 
«Oh ja! Sie ist auf dem College - warum habe ich mich nicht an sie 
erinnert?» 
«Als du so krank warst, hätte die Erinnerung an eine Freundin oder 
an einen Sonnenfleck deine Sicht der Welt verändert, doch die Welt 
durfte nicht verändert werden. Den Anspruch auf die Welt gibt man 
nicht ohne Grund auf. Du musstest alle Gründe beieinander haben, 
um einen so großen Verzicht zu leisten. Jetzt, wo du wieder zur Welt 
zurückgekommen bist, kannst du es dir leisten, dich an das zu 
erinnern, was außer der Dunkelheit noch da war. Vieles war nur 
deshalb Dunkelheit, weil das Licht der Liebe und die Erfahrung von 
Wahrheit aufgewogen werden mussten!» 
«Aber Yr ist ebenfalls schön und wahr, und es gibt auch dort Liebe.» 
«Es sind nicht die Götter und die Sprache an sich», sagte Furii, 
«sondern ihre Macht, dich von der Welt fernzuhalten; das ist die 
Krankheit.» 
«Es ist schön, mit Lactamaeon zu gehen, wenn er guter Laune ist. 
Nach dem Nähkurs, wo ich nicht hingehöre, oder nach dem Kir-
chenchor, wo ich eine Fremde bin, ist es schön, mit jemandem nach 
Haus zu gehen, der lachen und ausgelassen sein oder sich in Schön-
heit verwandeln kann, und man weint oder sieht die Sterne an, 
während er rezitiert.» 
«Nicht wahr, du weißt jetzt, dass du ihn selbst erfunden hast - dass 
du ihn aus deiner eigenen Fähigkeit zu lachen, aus deiner eigenen 
Schönheit heraus selbst geschaffen hast?» sagte Furii sanft. 
«Ja - ich weiß es jetzt.» Es war ein schmerzliches Geständnis. 
«Wann warst du denn imstande, das zu sehen?» 
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«Sie meinen, mit allen meinen Augen?» Furii nickte. 
«Nun, vielleicht habe ich es immer gesehen, teilweise an einem 
fernen Ort, wo es sicher aufgehoben war. Aber ich glaube, seit langer 
Zeit ist es immer näher an mich herangekommen. Vergangene 
Woche habe ich heimlich mit Idat und Anterrabae gelacht. Sie hatten 
die Choralvertonung eines Horazgedichts geschrieben, und als sie es 
sangen, sagte ich: Das ist einer der wenigen Texte, die ich von 
vorn bis hinten auswendig kann. Und Anterrabae sagte: Natürlich! 
Und dann fingen wir diese Art von Hänselei an - wenn man jemanden 
aufzieht und ihm zugleich wehtut. Ich sagte: Unterrichtet mich in 
Mathematik. Und sie lachten, aber schließlich gaben sie zu, dass ihr 
Wissen über meins nicht hinausging. Dann machten wir uns gegen-
seitig Vorhaltungen und lachten, aber wir taten uns auch weh. Ich 
sagte zu Anterrabae: Ist das mein Feuer, in dem du brennst? Und er 
sagte: War es nicht das Streichholz wert? Ich sagte: Brennt es für 
Licht oder für Hitze? Und er sagte: Für Jahre deines Lebens, Ich 
sagte: Für alle Jahre? Für immer? Ein umstrittenes Land, dein Land.» 
«Erkennst du den Chorus jetzt als die Kritik an Teilen deines eigenen 
Wesens?» sagte Furii. 
«Ich habe immer noch Angst, dass er irgendwie real ist. Es wäre 
wunderbar, wenn ich ihn fortschicken könnte, sobald ich es wollte.» 
Furii erinnerte sie daran, wie gnadenlos der Chorus gewesen war und 
wie lange den Göttern wirkliche Schönheit gefehlt hatte. Nur jetzt, da 
sie sie bekämpfte, kamen sie mit ihren Lockungen: dem Scharfsinn 
und der Poesie, weil es schwerer fällt, einen liebenswerten Geist zu 
bekämpfen. 
Während die Erinnerung an das Licht Deborah immer noch be-
schäftigte, sagte Furii: «Was ist eigentlich mit deiner neuen Freundin, 
Carla? Siehst du sie manchmal noch?» Und Deborah berichtete Furii 
von jener merkwürdigen Geschichte. 
Sie hatte Carla in letzter Zeit nicht häufig gesehen. Aber wenn sie 
zusammen waren, war eine besondere Verbundenheit zwischen 
ihnen. Sie hätten an jedem beliebigen Ort Freunde sein können, aber 
weil sie zusammen krank gewesen waren und sich zur gleichen Zeit 
davon freigekämpft hatten, war ihre Kameradschaft von einer Aura 
hervorbrechenden Lebens und Kampfes umgeben. Carla war tags-
über als Labortechnikerin tätig und musste abends die Zeit dazu 
nutzen, die neuen Verfahren zu erlernen, die an den vergitterten 
Fenstern ihrer fünf Jahre in drei Kliniken vorübergegangen waren. 
Sie hatten vieles aus ihrer Vergangenheit, die meisten ihrer Ängste, 
und all ihre zarten und zerbrechlichen Hoffnungen miteinander geteilt. 
Aber Deborah hatte über die Jahre hin bemerkt, dass in Carla eine 
feine Veränderung vorging, wann immer sie ihre künstlerische Tätig-
keit erwähnte oder etwas, woran sie arbeitete. Ihr Gesicht wurde 
kaum merklich härter; ihr Verhalten wurde fast kühl. Weil es eine sehr 
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zurückhaltende Reaktion in einer Welt sprunghafter Gefühlsschwan-
kungen, in einer Welt voll Gewalttätigkeit und trügerischer Wahrneh-
mungen war, hatte Deborah das nicht bemerkt, solange sie beide 
krank gewesen waren. Aber eines Tages war die Welt klar genug 
gewesen, und sie merkte, dass ihre Freundin sich bei jeder Erwäh-
nung ihrer künstlerischen Tätigkeit verschloss. Diese Abgeschlos-
senheit stand in klarem Gegensatz zu dem Eifer, mit dem sie 
Erfahrungen machten und Realität kennen lernten. Deborah erinnerte 
sich nicht, dass Carla je ihre Arbeiten angesehen hätte, aber es 
mussten Schnipsel davon zu der Zeit herumgelegen haben, als sie 
auf Station D Papier gesammelt hatten. Wahrscheinlich hatte Carla 
das, was sie gesehen hatte, nicht gefallen, sie fühlte sich als Freun-
din deswegen schuldig und war darüber wiederum ärgerlich. So hatte 
sich Deborah entschlossen, sie mit den Höhen und Tiefen ihrer Kunst 
zu verschonen. Es gab in der neuen Welt so viel gemeinsam zu tun, 
dass sie den Blick aus diesem einen Fenster nicht vermissten. 
Am vergangenen Sonnabend hatte Deborah beim Einschlafen daran 
gedacht, dass sie Carla von einem neuen Mieter und dem Schwie-
gersohn der Wirtin erzählen wollte. Sie hatte einen Traum. 
In dem Traum war es Winter und Nacht. Der Himmel war dick blau-
schwarz, und die Sterne an ihm waren gefroren, so dass sie schim-
merten. Auf den reinen, weißen und windgefegten Hügeln wurden die 
Schatten der Schneewehen länger. Sie ging auf dem verharschten 
Schnee und beobachtete den Sternenhimmel, den Schneeschimmer 
und den kalten Tränenschimmer in ihren eigenen Augen. Eine tiefe 
Stimme sagte: «Nicht wahr, du weißt, dass die Sterne Klang und 
Licht sind?» 
Sie lauschte und hörte ein Wiegenlied, gesungen von den Stimmen 
der Sterne, die so wunderbar zusammenklangen, dass sie zu weinen 
anfing. 
Die Stimme sagte: «Sieh dort hinaus.» 
Sie blickte zum Horizont. «Sieh, es ist ein Bogen, eine Kurve.» Dann 
sagte die Stimme: «Diese Nacht ist eine Kurve der Dunkelheit, und 
der Raum dahinter ist eine Kurve menschlicher Geschichte, und 
jedes einzelne Leben darin ist ein Bogen von der Geburt bis zum 
Tode. Der höchste Punkt all dieser einzelnen Kurven bestimmt die 
Kurve der Geschichte und schließlich die der Menschheit.» 
«Kann ich etwas über meine Kurve erfahren?» sagte sie bittend zu 
der Stimme. «Werde ich einen Teil des Bogens unseres Zeitalters 
tragen?» 
«Ich kann dir deine nicht zeigen», sagte die Stimme, «aber ich kann 
dir Carlas zeigen. Grabe hier, tief im Schnee, sie ist vergraben und 
gefroren - grabe tief.» 
Deborah schob den Schnee mit ihren Händen zur Seite. Es war sehr 
kalt, aber sie arbeitete mit solcher Anstrengung, als ob ihr Heil davon 
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abhinge. Schließlich stieß ihre Hand auf etwas, und sie riss es aus 
seinem Grab hervor. Es war ein Stück Knochen: dick und sehr stark 
und in einer langen, hohen, stetigen Kurve geschwungen. «Ist das 
Carlas Leben?» fragte sie. «Ihre schöpferische Kraft?» 
«Sie sitzt tief in ihrem Mark, nur vergraben und gefroren.» Die Stim-
me hielt einen Augenblick inne und sagte dann: «Sie ist schön - 
schön und kräftig!» 
Deborah wollte noch einmal um die Spur bitten, die ihre Kunst in die 
Zeit einzeichnen würde, aber der Traum verblasste, die Stimmen der 
Sterne wurden leiser und verstummten schließlich ganz. 
Am Morgen stand ihr der Traum immer noch deutlich vor Augen, so 
dass sie verstört schien, ihr Geist immer noch mit schweren Sternen 
behangen war und ihre Hände immer noch die sanfte Kurve des 
Knochens entlang fuhren, als Carla kam und sie saßen und redeten. 
«Bitte sei nicht ärgerlich», sagte sie; und dann erzählte sie Carla den 
Traum. 
Als sie zu der Stelle kam, wo sie im Schnee nach der Kurve grub, war 
Carla ganz aufmerksam; als sie hervorzog, was vergraben war, sagte 
Carla: «Siehst du es? Wie sieht es aus!» Wann immer Deborah sich 
bewegte, bewegte sie sich auch ein wenig, wie um den Schnee 
abzustreifen. Als Deborah Carla die Kurve beschrieb und ihr erzählte, 
was die Stimme gesagt hatte, fing Carla an zu weinen. 
«Glaubst du, dass es wahr ist - glaubst du wirklich, dass es wahr 
ist?» 
«Ich habe es dir genauso erzählt, wie es gewesen ist.» 
«Du hast es nicht erfunden - ich meine, du hast es wirklich so ge-
träumt -» 
«Ja, das habe ich.» 
Sie wischte sich die Augen. «Es war nur ein Traum, dein Traum...» 
«Trotzdem ist es wahr», sagte Deborah. 
«Der eine Ort, wohin ich niemals gehen konnte...», sagte Carla 
nachdenklich, «... das eine Verlangen, das ich nie eingestehen 
konnte.» 
Als Deborah zu Ende war, sagte Furii: «Du hast deine Kunst immer 
als etwas Selbstverständliches hingenommen, nicht wahr? Ich habe 
immer in den Stationsberichten gelesen, wie du es geschafft hast zu 
zeichnen, trotz jeder nur erdenklichen Art von Unbequemlichkeit und 
Behinderung. Du bist reich gewesen durch deine Gabe, selbst als du 
am Kränkesten warst, und jetzt kannst du sehen, wie es bei andern 
ist, die nicht so glücklich sind, eine schöpferische Berufung zu haben, 
in die sie immer weiter hineinwachsen können. Die gesunde Freund-
schaft musstest du in Vergessen begraben, und die Zeiten des 
Sonnenlichts hast du aus deinem Gedächtnis verbannt. Ich glaube, 
dass dieser Traum dich auch noch an eine andere Freude erinnern 
sollte: Carla zu verstehen. Es mag viele geben, die dich ein bisschen 
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beneiden - ja ja, ich weiß, es klingt wie diese alte ‹Glückliches-
Mädchen-Geschichte›, aber das ist nicht so. Du hast diese reiche, 
produktive Begabung als selbstverständlich hingenommen, für die 
viele andere soviel geben würden. Durch diesen Traum ist dir viel-
leicht etwas davon bewusst geworden. Er gehört mit zum Ruf der 
Welt.» 
Wie Furii es beschrieb, hörte es sich für Deborah nicht wie ein 
verfluchtes und zerstörtes Leben an. Zusammen riefen sie sich den 
alten Yr-Schrei in Erinnerung: Unveränderbar, im Schlaf, im 
Schweigen, schreit nganon aus sich selbst heraus. Dieser gehei-
me Schrei an die Verdammten hatte Deborah zum Werkzeug und zur 
Komplizin der Zerstörung gemacht. Es schien jetzt, dass dieser 
Schrecken aufgehoben war. War es möglich, dass sie Dinge berüh-
ren konnte, ohne sie krank zu machen? War es möglich, dass sie 
ohne zu vergiften lieben, Zeuge sein konnte ohne zu vernichten? 
Konnte sie Zeugnis geben von dem, was eine Freundin in ihrem 
innersten guten Kern bewegte? 
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28. 
 
Deborah verbrachte die nächsten Monate damit, an einer Serie 
Feder- und Tuschzeichnungen zu arbeiten und in schwierigen Sit-
zungen mit Frau Dr. Fried Schneisen in die Vergangenheit zu schla-
gen. Als die Welt Dimension, Form und Farbe anzunehmen begann, 
wurden in ihren Augen Chorübungen und Nähkurs ein zu zerbrechli-
ches Gerüst, um Hoffnung darauf zu bauen. Gleichgültig wie gefällig, 
vernünftig oder kooperativ sie war, sie würde dort immer nur unsicht-
bar und unhörbar sein. Sie würde das liturgische Jahr der Methodis-
tenkirche kennen und einiges vom Klatsch des Damenclubs, der für 
den Altar zuständig war, aber nie würde sie auch nur einen Zentimeter 
unter die höflich verschlossenen Gesichter dringen, deren Bewegun-
gen sie, während sie dort war, imitierte. Über die Partitur von John 
Stainers ‹Siebenfachem Amen› hinweg sah sie am Sonntag in die 
Gemeinde hinein und fragte sich, ob sie jemals Gott dankten für das 
Licht in ihrem Verstand, für Freunde, für Kälte und Schmerz, die den 
Naturgesetzen folgten, für hinlänglich tiefe Einsichten in diese Geset-
ze, um überhaupt irgendetwas erwarten zu können, für Freunde, für 
die Tage und Nächte, die im stetigen Rhythmus wechselten, für die 
Funken, die nach oben fliegen, für Freunde... Wussten sie, wie 
herrlich und beneidenswert ihr Leben war? Sie merkte mehr und 
mehr, dass die wenigen Stunden der Musse zu wenig Gelegenheit 
boten, das zerbrechliche Ja zu der neugeborenen Realität auf die 
Probe zu stellen oder einzuüben. 
Sie konnte zwar Latein und ein wenig Griechisch, hatte aber die High 
School nicht abgeschlossen, und ihre Erinnerungen daran lagen jetzt 
beinahe vier Jahre zurück - Erinnerungen eines gelegentlichen 
Besuchers aus einer andern Welt. Sie sah in die Zeitungen, und ihr 
geringes Wissen von der Welt und ihren Anforderungen überraschte 
sie. Keine Tätigkeit, nicht einmal die einfachste, stand ihr offen. Das 
Städtchen war klein und verschlafen; eine Kellnerin oder ein Laden-
mädchen wäre nicht dem Massenansturm abgehetzter Menschen 
ausgesetzt; diese Berufe erforderten wenig Verstand, aber sie hatte 
nicht die entsprechende Vorbildung. 
Eine Zeitlang fand sie bei der Klinik keine Hilfe. Die Psychiater waren 
selbst fremd in der Stadt und hatten seit vielen Jahren nicht über 
qualifizierte und nichtqualifizierte Tätigkeiten nachgedacht. Frau Dr. 
Fried deutete vorsichtig an, dass Deborah das Problem vielleicht 
selbst lösen könnte, und der Arzt für die ambulanten Patienten sagte 
zunächst einmal das gleiche, ließ dann aber nebenbei die Bemerkung 
fallen, dass er sich darum kümmern würde. Als er sie zwei Wochen 
später in sein Sprechzimmer rief, schien er ein wenig überrascht. 
«Ich habe mit verschiedenen Leuten gesprochen», sagte er, «und 
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offensichtlich musst du die High School abschließen, bevor du 
irgendeinen Job bekommen kannst.» Auf ihren entsetzten Blick hin 
sagte er: «Na... du hast Zeit, darüber nachzudenken.» 
Er wusste nicht, dass Deborah den Tag damit verbracht hatte, sich in 
der Stadt die High School anzusehen. Das war ein großer und 
unvermittelt aufragender Komplex, weit entfernt auf der andern Seite 
der Stadt. Die Steinhaufen brüteten wie ein riesiger Urweltvogel, zu 
groß, um zu fliegen. Vielleicht müsste sie Schülerin dieser Schule 
werden. Vor Jahren hatte sie den Besuch einer Schule wie diese da 
abgebrochen. Gewiß hatte sich die Krankheit über Jahre hin in ihr 
aufgebaut, aber das äußerste Entsetzen - die fehlenden Tage, den 
plötzlichen Fall in die Dunkelheit von Yr - hatte sie in den Fluren 
eines solchen Gebäudes durchgemacht - im Anblick von Gesichtern 
wie jenen, die dort sein würden. Sie erinnerte sich an den Kampf, 
bevor sie den Anspruch aufgegeben hatte, von gleicher Substanz wie 
die andern zu sein. Sie dachte noch einmal an den geheimen Japa-
ner mit den unbehandelten Wunden, die zu seiner Gefangenschaft 
geführt hatten; er war insgeheim tot und ertrug unbemerkt den 
wahnsinnigen Druck des ‹Anscheins›, war insgeheim ein Angehöriger 
und Gefangener Anterrabaes, des Zensors, des Chorus und der Hölle. 
Obwohl sie inzwischen ihre Beherrscher preisgegeben hatte, hatte sie 
nicht mehr den Wunsch, den ‹Anschein› zu wahren - den Wunsch, 
um jeden Preis dazuzugehören. Jetzt kannte sie den Preis; sie wusste, 
dass in einer engen, ängstlichen kleinen Stadt, wo ihre Klassenkame-
radinnen drei Jahre jünger und Lichtjahre entfernt sein würden, die 
Welt bestenfalls ein Niemandsland sein könnte. Selbst wenn sie nicht 
mehr zu Yr gehörte, würde immer noch die furchtbare Entfremdung 
von der Erde andauern, die sie einst Tag für Tag vor Schmerzen in 
das Anderssein hatte rennen lassen. Yr oder nicht - es war zu spät, 
um sich Schülerinnen wie diesen anzuschließen, zu spät für Klas-
senbälle, Cliquen, Lockenwickler und Klassenabzeichen. Sie hatte 
wahrhaftig genug von einer ‹besonderen Sprache, die Zugehörigkeit 
signalisiert›. 
«Ich bin neunzehn», sagte sie zu dem Gebäudehaufen. «Es ist zu 
spät.» Sie kehrte um und schauderte im Yr-Wind, der über all die Kilo-
meter wirklicher und unwirklicher Trennung von diesen anderen hinblies. 
«Ich kann nicht wieder in meine fröhliche Schulzeit zurückkehren», 
sagte sie zu dem Arzt für die ambulanten Patienten, «Volleyball in der 
Turnhalle und Wange an Wange bei den Schulbällen.» 
«Aber solange du dieses Abschlusszeugnis nicht vorzeigen kannst...» 
«Non omnia possumus omnes...», sagte sie und erinnerte ihn daran, 
dass es aus Vergil war; aber sie wusste, dass er recht hatte. 
«Warum machst du nicht eine Liste von allem, was du kannst?» 
sagte er. Sie wusste, dass das Scheinbeschäftigung war, ‹etwas 
Nützliches tun›, etwas, das, wie Deborah fühlte, nicht mehr war als 
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ein Spiel mit Verkehrszeichen, die die Aufschrift ‹Sackgasse› trugen. 
Der Arzt wollte die Geschichte loswerden. Er wollte nicht belästigt 
werden mit der Welt der Geschäfte und des Lebensunterhalts. 
Deborah merkte das und fühlte sich aus Sympathie dazu veranlasst, 
pflichtbewusst zu tun, was er sagte. Vielleicht würde sie in einem 
Wort verborgen eine Vorliebe oder ein Talent oder irgendetwas ent-
decken, das wirklich brauchbar war. Da war es wieder, das kleine 
‹Vielleicht›, das seine unwiderstehliche Hitze aus einem kleinen 
schwachen Funken entwickelte. 
Sie ging zurück in ihr Zimmer, setzte sich an den Tisch und zog 
mitten auf einem Bogen Papier einen senkrechten Strich. Über die 
eine Spalte schrieb sie KENNTNISSE und über die andere MÖG-
LICHER JOB. 
 

KENNTNISSE 
 
1. Fahrradfahren 
 

2. Hamlet von Anfang bis Ende 
auswendig 
 
 

3. Aus Tiefschlaf sofort im Besitz 
aller Fähigkeiten aufwachen 
 

4. Ein ungeheures Vokabular 
obszöner Ausdrücke 
 

5. Etwas Griechisch 
 

6. Etwas Latein 
 
 
 

7. Anlagen zur Gefühllosigkeit 
 

8. Seit zehn Jahren Künstlerin 
 
 
 

9. Kenntnisse der Begleiterschei-
nungen fast aller Geisteskrank-
heiten und Fähigkeit, sie täu-
schend echt zu spielen aufgrund 
persönlicher Anschauung des 
Originals. 
 

10. Raucht nicht 

MÖGLICHER JOB 
 
Botenaufträge auf dem Lande 
 

Nachhilfeunterricht in Hamlet für 
Kinder, die das Stück gerade in 
der Schule durchnehmen 
 

Nachtwächter 
 
 

Sprachberater 
 
 

(Nicht ausreichend) 
 

Nachhilfeunterricht in Latein für 
Kinder, die es in der Schule ha-
ben 
 

Professioneller Attentäter 
 

Kein Genie unter kaufmännisch-
en Gesichtspunkten nicht prakti-
kabel  
 

Schauspielerin (zu gefährlich)  
 
 
 
 
 
 

Weinprobierer 
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Sie schrieb die Liste noch einmal und ließ die Nummern 4, 5, 7 und 9 
aus. Sie empfand es als besonders schmerzlich, dass sie «Pro-
fessioneller Attentäter» auslassen musste. Sie war sich der Tatsache 
bewusst, dass sie zu unbeholfen und ungeschickt war, und professi-
onelle Attentäter müssen drahtig und anmutig sein. Sie hatte einen 
solchen Mangel an atumai, dass ihre Opfer bestimmt immer in die 
falsche Richtung fallen würden; und als sie sich vorstellte, wie sie 
unter dem Körper eines zweihundertfünfzig Pfund schweren ehemali-
gen Ringers hervorzukriechen versuchte, wusste sie, dass Nr. 7 eine 
unmögliche Sache war. 
Am nächsten Tag brachte sie die Liste zu dem Arzt, aber sie blieb 
nicht, um zu sehen, wie er sie las. Sogar Anterrabae war verlegen 
über die armselige Vorstellung, die seine Königin und sein Opfer gab, 
und der Chorus jubilierte vor Selbstgerechtigkeit. Sie war erschreckt 
über die Alternativen, die die Welt ihr anbot. Die Zukunftsmöglichkei-
ten streckten sich vor ihr aus wie der Korridor, den sie jetzt gerade 
vom Arztzimmer aus entlang ging; ein langer Weg mit sorgfältig 
beschrifteten Türen, alle drei Meter eine - alle geschlossen. 
«Ach, Miss Blau -» rief eine Stimme hinter ihr. Es war eine der 
Sozialarbeiterinnen. (Was jetzt? überlegte sie. Ich habe ein Zimmer, 
also brauche ich keinen Zimmervermittler - es sei denn, es gibt einen, 
der die Zimmer der andern wieder kündigt.) «Dr. Oster hat mit mir 
über die Schule gesprochen.» (Da war es wieder, das Halt-Weiter-
Halt der Welt; man hatte ihr wieder den alten Platz unter dem Moloch 
angewiesen.) Röte schoss vom Tumor auf, sie war heiß vor Schmerz 
bis an die Augen. 
«Ich hätte gleich daran denken müssen», sagte die Sozialarbeiterin 
gerade. «Es gibt eine Stelle in der Stadt, die Sie vielleicht darauf 
vorbereiten könnte.» 
«Worauf?» sagte Deborah. 
«Auf die Prüfungen.» 
«Welche Prüfungen?» 
«Na, das Äquivalent für das Abschlusszeugnis der Schule. Wie ich 
schon sagte, es scheint der praktischste Weg zu sein...» Die Sozial-
arbeiterin sah sie prüfend an. Deborah wollte ihr sagen, dass es 
unmöglich ist, durch eine rote Brandung hindurch zu hören, und dass 
die Erleichterung über diese Nachricht, die ihr Gesicht kalkweiß 
gemacht hatte, sie obendrein, weil der Druck nachließ, in die Knie 
zwang. 
«Ich müsste nicht in die Städtische Schule gehen?» 
«Nein, wie ich gerade sagte: es gibt Sonderkurse in der Stadt -» 
«Dann könnte ich wählen?» 
«Sie könnten mit den Leuten über die Möglichkeit sprechen -» 
«Ruft man da an?» 
«Nun, Sie sind immer noch unter Vormundschaft von...» 
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«Könnten Sie für mich anrufen und einen Termin ausmachen?» 
«Ja, das könnte ich tun.» 
«Und werden Sie mir erzählen, was sie gesagt haben?» 
Die Sozialarbeiterin versprach es, und Deborah setzte sich und sah 
sie weggehen. Der Schmerz in der roten Brandung ließ nach, aber 
die Panik verließ sie nicht. Hör dein Herz an, sagte Anterrabae und 
fiel neben ihr. Sie hörte es wie eine Tür ohne Schloss im Wind 
schlagen. 
Was ist das? Was ist das? rief sie Yr zu. Ich war wirklich, gerade hier, 
gerade vorher. Ihre Sicht war verzerrt und unvollständig, und die 
Worte waren fremdartiges Yri, als ob sogar Yri aus Geheim-
haltungsgründen verschlüsselt worden wäre. Warum, warum ge-
schieht das? 
Ihre Frage zerbrach das Schweigen der Erde. Sie bemerkte, dass 
Menschen in der Nähe waren, vielleicht Dr. Oster, der aus seinem 
Sprechzimmer kam. Aber die Geräusche waren ebenso verzerrt wie 
das, was sie sah, und als sie über jemanden stolperte, rief sie: «Die 
Sinne sind nicht getrennt!» 
«Wird sie toben?» (oder so etwas ähnliches drang in gelangweilter 
Verdrießlichkeit durch den Schleier.) Deborah versuchte zu ant-
worten, dass Toben für einen Vulkan ein Naturgesetz ist; aber sie 
konnte sich überhaupt nicht mehr verständlich machen. Flankiert und 
gefolgt von den Schleiern mit Händen betrat sie den stählernen 
Patientenaufzug und wurde nach Station D hinaufgebracht - der 
Anfang noch einmal von vorn. 
Als sie zu sich kam - wieder alles von vorn, wieder eingepackt und 
gefesselt - sah sie sich die Hülle der Länge nach an und lachte. Jetzt 
weiß ich Bescheid, ihr plötzlich fallenden Kalender. Jetzt weiß ich 
Bescheid, Lactamaeon, du trauriger Gott. Jetzt weiß ich, warum 
Carla und Doris Rivera so verdammt erschöpft waren! Das harte, 
schmerzhafte Lachen schien ihre Kehle zu zerreißen. 
Nach einer Weile kam Quentin Dobshansky herein, um ihren Puls zu 
fühlen. 
«Hallo...», sagte er und versuchte herauszufinden, ob er fröhlich oder 
ernst sein sollte, «... hilft die Packung?» 
«Ja, ich kann wieder sehen», sagte sie, «und hören und sprechen.» 
Sie sah ihn an. «Sind Sie noch mein Freund?» 
«Natürlich!» sagte er unbehaglich. 
«Dann lassen Sie Ihr Gesicht, wie es ist, Quentin. Lassen Sie es 
einfach los.» 
Sein Gesicht entspannte sich, und Enttäuschung wurde sichtbar. 
«Einfach... na ja, ich dachte, du seist draußen und hättest einen 
guten Start, das ist alles.» 
Er fühlte bohrende Angst, weil diese Person, die er gern mochte, eine 
verrückte Person war (obwohl die Ärzte ihm gesagt hatten, er solle 
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sie geistig krank nennen) und weil er sie noch verrückter machen 
konnte, wenn er die falschen Dinge sagte. Die Ärzte und all die 
Bücher, die er gelesen hatte, sagten ihm, er solle nicht zu ent-
schieden auftreten, nicht argumentieren oder starke Gefühle zeigen, 
sondern fröhlich und hilfreich sein. Trotz dieser Anweisungen wusste 
er, dass er etwas in ihr bewirken konnte, und das ließ ihn den Ver-
such wagen, und bei diesem Versuch empfand er etwas für sie, und 
dass dieses Gefühl tatsächlich etwas auslöste, ließ sie für ihn zu 
einem menschlichen Wesen werden. Sie war nicht hübsch und hatte 
strähniges Haar, aber auch er war wegen seines Aussehens ausge-
lacht worden; und auch er war einmal besiegt worden wie sie jetzt. Er 
hatte einen Autounfall gehabt und war mit zahllosen Knochenbrüchen 
am Straßenrand liegengeblieben, sein Vater neben ihm. Die Sanitäter 
hatten ihn ins Krankenhaus gebracht, nachdem sie ihn in eine Decke 
eingewickelt hatten, so wie sie jetzt eingewickelt war; und er erinnerte 
sich an diese Fahrt. Bevor der Schmerz kam, war noch etwas 
Schlimmeres da gewesen: dieses furchtbare Gefühl, zu Brei zer-
stampft zu sein - Körper und Seele. Mit jeder Drehung des Reifens 
wurde ihm wieder und wieder zugeflüstert: eingeschlagen und zer-
brochen, eingeschlagen und zerbrochen. Auf die später eintretenden 
Schmerzen war er merkwürdigerweise stolz. Der Tod seines Vaters 
hinterließ einen unmittelbaren, reinen Schmerz; die gebrochenen 
Rippen machten jeden Atemzug zu einem Schlag in das Angesicht 
des Todes, zu einem Stich, dass er noch am Leben war. Jetzt sah er 
Deborah an und hörte, wie seine Gedanken sich wieder mit den 
Reifen drehten: eingeschlagen und zerbrochen, eingeschlagen und 
zerbrochen. Genau das musste sie jetzt fühlen. 
«Möchtest du etwas trinken?» 
«Nein, danke.» 
Scheu sahen sie sich an, sie litten und warteten auf seine Ent-
täuschung und ihre Angst, damit die Dinge zwischen ihnen klar 
würden. Deborah wurde mit einem Schlag bewusst, dass Quentin 
Dobshansky, ihr Freund, ein Mann war - von männlichem Geschlecht 
- ein leidenschaftlicher Mann, der seinen Schrei der Leidenschaft in 
ihrer Leere widerhallen ließ. Und erst in dem Augenblick, da sie die 
Leere entdeckte, entdeckte sie das Verlangen. Es war ein heftiges, 
anhaltendes Verlangen, Jahre zu spät und niemals vorher ergründet. 
Aber das Maß des Verlangens war das Maß ihrer Möglichkeiten. Furii 
hatte recht gehabt; verrückt oder nicht, Deborah konnte fühlen. 
Sie sah zu Quentin auf. Er hielt an der Tür inne und wollte in ihr 
etwas Hoffnung wecken, obwohl er selbst weniger Hoffnung hatte, als 
er zeigen mochte. «Du hast noch eine Stunde», sagte er. 
«Ist gut.» Sie wusste, dass sie hässlich war und wollte seinem Auge 
oder seinem inneren Auge nicht weh tun, darum wandte sie den Kopf 
ab und ließ ihn die Tür schließen. 
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Jetzt war es nicht Anterrabae, der sie verhöhnte, sondern Lac-
tamaeon, der schwarze Gott mit den eisblauen Augen. Der Fischer 
hat gewonnen, und der Fisch ist im Netz, aber er stirbt nicht und ist 
nicht tot. Er hört nicht auf, gegen die Seitenwände des Bootes zu 
schlagen und zu klappen, sich zu drehen, nach seinem Lebens-
element zu suchen und an dem Verlust der Essenz zu leiden, 
von der er lebt. Das betrübt den Fischer. Er möchte nicht über 
die Todeswehen des Fisches nachdenken der sein Preis und 
sein Sieg ist. So bist du für die Welt und auch für uns. Stirb noch 
einmal, und lass die Dinge so sein, wie sie waren. 
Seht ihr denn nicht! schrie sie zu ihm hinaus, ich weiß nicht mehr 
wie! 
An diesem Nachmittag ließ ein Pfleger auf der Station eine schwe-
lende Zigarette im Aschenbecher neben dem Schwesternzimmer 
liegen. Deborah nahm sie auf, versteckte sie und nahm sie mit in den 
Schlafsaal, wo sie jetzt zwischen einer Anne und Dowbens Marie 
untergebracht war. Sie saß auf dem Boden, durch die anderen Betten 
verdeckt, und sah auf ihren vernarbten Arm. Die Haut würde kein 
Gefühl haben und das Brennen würde nichts bringen. Sie versuchte 
es mit einer neuen Stelle und brachte die brennende Zigarette an das 
unvernarbte Fleisch heran. Als sie damit näher kam, fühlte sie die 
Wärme, die Hitze, das Brennen. Als das Haar zu versengen begann, 
fühlte sie einen rot-heißen Stich, so dass sie ihren Arm zurückriss - 
erstaunt. 
«Es war ein Reflex!» sagte sie ungläubig zu dem Bettpfosten. 
Sie versuchte es wieder und wieder, aber an jeder Stelle 
herrschte der brennende, heiße Schmerz, und sie musste sich 
vor der Glut zurückziehen, sogar schon bevor sie sich dem 
Fleisch näherte. Sie drückte die Zigarette am Bettpfosten aus 
und sagte laut auf Yri: 
An den Chorus und an alle Götter aller Welten: keine Verbren-
nungen mehr und keine Feuer, denn ich bin offenbar schon ge-
bunden. Sie hatte wegen des Entsetzens und der Freude über 
diese Entdeckung zu weinen begonnen. Ich bin offenbar schon 
gebunden an diese Welt...  
Als es Zeit war, Furii aufzusuchen, rannte sie zum Schrecken 
ihrer Begleiterin zum Sprechzimmer hinüber und platzte zu 
Beginn der Sitzung heraus: «He! Wissen Sie, was passiert, 
wenn man sich brennt? Man bekommt eine Verbrennung, das 
passiert! Und es tut weh, das passiert!» 
«Hast du dich wieder gebrannt?» fragte Furii und nahm das 
Lächeln zurück, mit dem sie Deborahs Lächeln beantwortet 
hatte. 
«Ich habe es versucht, aber ich konnte nicht.» 
«Ach?» 
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«Weil es weh tat!» 
«Ich bin so froh!» Sie lächelten sich an. Dann sah Furii die 
Begleiterin hinter Deborah und fragte sie, warum sie mitge-
kommen sei. Sie sagte es ihr. Als die Schwester hinausging, 
um draußen zu warten, sah Furii Deborah mit jenem prüfenden 
Blick an, den sie kannte und der sie schon lange vorher hatte 
zusammenzucken lassen. 
«Ich hatte früher immer eine Vorwarnung - eine Erklärung, 
warum es passieren musste -» 
«Vielleicht hat ‹es› gewusst, dass du Hilfe brauchtest. Du warst 
in Rufweite dieser Hilfe, aber du hast nicht gewagt, gerade-
wegs darum zu bitten, aus Furcht, sie könnte dir verweigert 
werden.» 
«Aber der Anfall war so plötzlich und so heftig. Wie kann ich 
überhaupt gesund werden, wenn er so plötzlich und so total 
ist?» 
«Diese Abwehrschlacht gegen das Gesundwerden, gegen die 
Rückkehr in die Welt hat sich auf ihre letzte Stellung zurückge-
zogen. Natürlich kommt nun der verzweifelte Versuch, alles zu 
retten, was von deiner Krankheit zu retten ist.» 
Deborah erzählte ihr von der Schule, und wie sehr sie Angst gehabt 
hatte, wie furchtbar verzweifelt sie gewesen war bei dem Gedanken, 
drei Jahre in dem unermesslichen Schweigen der Stadt zuzubringen, 
und wie sie gedacht hatte, dass es vorbestimmt war: dieses Halt-
Weiter-Halt des Opfer-Seins. Sie kam zu der Stelle, wo sie die 
Sozialarbeiterin getroffen und ihren Vorschlag gehört hatte - das 
plötzlich freigesetzte Gefühl von Vergebung und Hoffnung - und wie 
sie in die Knie gegangen und ohne Warnung überwältigt worden war. 
Als sie beschrieb, wie die Hölle heranstürmte, fiel ihr plötzlich auf, 
dass da eine Veränderung vorgegangen war. «Etwas... Komisches.» 
«Was Komisches?» 
«Ja, Yr war immer der logische und verstehbare Ort und die Welt das 
anarchische Ding. Es gab Riten, die bei der Flucht halfen. Sie wurden 
immer kunstvoller, aber... immer waren sie vorhersagbar.» 
«Und?» 
«Und als ich anfing, die Welt zu erleben, war es, als ob Yr sagte: ‹Wir 
werden den anderen Weg nehmen, egal wie er aussieht.› Als die 
Welt ohne Logik und Gesetz war, war Yr der Ort, in dem es Formen 
und Ursache und Wirkung gab. Als die Welt verstehbar wurde, hörte 
Yr überhaupt auf, noch Gründe anzugeben.» 
«Ja», sagte Furii vorsichtig, wie sie es zu tun pflegte, wenn sie wider-
sprechen wollte, ohne ärgerlich zu klingen. «Wann wirst du aufhören, 
auf diesen beiden Welten zu reiten?» 
«Ich bin noch nicht so weit!» schrie Deborah. 
«Schon gut», sagte Furii milde, «aber du wirst niemals in der Lage 
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sein, die Welt mit all ihren Vorzügen wirklich zu ergreifen, ehe du 
deine doppelte Bindung nicht aufgegeben hast.» 
Der Wind der Panik fegte über Deborah hinweg, und ihr Herz begann 
schneller zu schlagen. Sie rief insgeheim nach Anterrabae, und er 
kam schnell und beruhigend zu ihr. Leide, Opfer. (Der vertraute Yr-
Gruß.) 
Ist es wahr, dass du mir in letzter Zeit Schönheit nur dann bringst, 
wenn du bedroht bist? fragte sie ihn und wartete auf sein höhnisches 
halbes Lächeln. Er lächelte nicht, sondern zuckte stattdessen zurück. 
Hab Mitleid mit mir. 
Die Überraschung überwältigte sie. Woran leidest du? 
An Verbrennungen! 
Aber du bist nicht vom Feuer verzehrt. 
Als du emporgehoben warst und außerhalb der Reichweite mensch-
lichen Feuers, war ich es auch. Seit die Flammen dich verbrennen, 
verbrennen sie mich auch. Er atmete wieder scharf ein, und sie sah 
die aufwärts gerichteten Flächen seines Gesichts, die von seinem 
Feuer erleuchtet waren und von Schweiß und Tränen glänzten. 
Oh! rief sie mitleidig, so dass er seine Augen ihr wieder zuwandte. 
Du siehst - du leidest und teilst mit mir. Wir haben eine Stimme, 
einen Blick. Könntest du jemals hoffen oder dir vorstellen, so bei 
jemandem auf der Erde Anteil zu nehmen und zu finden? Und er 
machte die Geste des Aufruhrs und der Entsagung, die das Yri 
Handzeichen für die Welt war. 
«Wo bist du?» fragte Furii. «Nimm mich mit.» 
«Ich war bei Anterrabae. Er hat recht. Die Welt mag Gesetz 
und Logik haben, selbst wenn sie manchmal gefährlich und 
verzerrt ist. Sie enthält auch Herausforderungen und Dinge, die 
ich nicht lernen kann, wie Mathematik, die die Götter mir nicht 
beibringen können, aber wo sonst» - und hier füllten sich ihre 
Augen plötzlich mit Tränen - «wo sonst gibt es die Anteilnah-
me, die ich bei ihnen habe?» 
«Was sind das für Tränen?» fragte Furii, immer noch sehr 
weich. Deborah sah sie an und erkannte die Eröffnungsworte 
ihrer Formel, ihrer und Furiis. Sie musste lächeln. 
«Zehn Einheiten; vier sind Selbstmitleid, drei sind, was Yr ‹die 
harte Schale› nennt, und eine ist Verzweiflung.» 
«Das macht nur acht.» (Noch immer die Formel.) 
«Und zwei für Verschiedenes.» 
Sie lächelten noch einmal. 
«Siehst du», sagte Furii, «es kann zwischen uns beiden so klar 
sein, wie mit deinen Göttern. Ich habe nie mein wahres Wesen 
verborgen, aber manchmal vergisst du, dass ich ein Repräsen-
tant dieser gegenwärtigen Welt bin, immer gewesen bin und 
mit dir darum kämpfe.» Und sie schnaubte ihre Nase, als ob 
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sie zeigen wollte, was für ein typisches Mitglied dieser Welt sie 
war. «Was ist das, was du die ‹harte Schale› nennst?» 
«Nun, als ich in die Klinik kam, war ich noch nicht unglücklich. 
Mir war alles egal, und darin lag eine Art von Frieden. Dann 
haben Sie mich dazu gebracht, dass es mir etwas ausmachte, 
und sofort bestrafte mich Yr, und ich war verzweifelt. Als ich Yr 
um Erbarmen bat, sagte Anterrabae: ‹Du hast die Hoffnung 
verschlungen vom innersten Mark bis zur Schale.› Ich glaubte, 
ich würde leben und die alte Schale beobachten müssen, wie 
sie trocken wird und sich wellt und schließlich weggeworfen 
wird. Hin und wieder gebrauchte er diese Anspielung, und als 
ich merkte, dass ich lebendig war - wirklich lebendig und von 
der gleichen Substanz wie die Bewohner der Welt - habe ich 
ihm gesagt, dass ich diese trockene Schale kauen würde und 
nicht würde aufhören, sie zu kauen, bis sie mir Nahrung gäbe. 
Diesmal, als ich zurückkam und alle so von mir enttäuscht 
waren, sagte Anterrabae: ‹Diese harte Schale zerbricht deine 
Zähne - warum spuckst du sie nicht endlich aus?›» 
«Und was hast du bei dem Vorschlag für ein Gefühl?» 
«Ich kann jetzt nicht aufhören zu kauen, selbst wenn ich offen-
bar nicht allzu viel bekomme», sagte Deborah. «Nachdem ich 
die Reflexe und die Instinkte eines weltlichen Wesens habe, 
muss ich schon dabei bleiben, glaube ich...», und sie lächelte 
schüchtern, weil es ein Eingeständnis war; es zählte, und eines 
Tages könnte sie dafür gehängt werden. 
Wenn ich ihr nur erzählen könnte..., dachte Furii. Wie erzählt man 
jemandem, der in der Wüste geboren und aufgezogen worden ist, 
was für reiche und fruchtbare Länder es gibt - nur eben außerhalb 
seines Gesichtskreises? Stattdessen sagte sie: «Wie geht es dir auf 
der Station?» 
«Na ja, natürlich sind die Patienten böse auf mich, und die Schwe-
stern sind ein bisschen enttäuscht. Ich gehe heute zu Dr. Halle hin-
unter.» 
«Ach, irgendetwas besonderes?» 
«Nein... ich muss ihm nur sagen, dass er der Sozialarbeiterin Be-
scheid gibt, dass ich, wenn es den Leuten da unten an der Schule, 
die sie erwähnt hat, recht ist, bereit bin, wann immer sie wollen.» 
 

ANFORDERUNG 
 

Datum: 3. September Station: D 
Patient: Blau, Deborah Stationsarzt: Dr. Halle, H. 1.. 
Gegenstände: Datum: 5. September Zeit: 8.30 Uhr 
1 Kleid, geeignet für die Stadt 
1 Paar Strümpfe 
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1 Paar Schuhe 
27 ‹Clip›-Lockenwickler 
1 Mantel 
1 Lippenstift 
80 Cents für Vorortbus (für Sozialarbeiterin und Pat.) 
4 Stadtbusfahrscheine (für Sozialarbeiterin und Pat.) 
 
Die oben genannten Gegenstände sind aus dem Krankenflügel 
abzuholen. 
gez. H. L. Halle 
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29. 
 
Wie durch ein Wunder war ihr Problem bei den Erdenbewohnern 
schon vorgesehen. Deborah entdeckte, dass ihre außergewöhnlichen 
Schwierigkeiten gewöhnlich genug waren, um von entsprechenden 
Paragraphen erfasst zu sein. Wenn sie dem Schulamt nachweisen 
konnte, dass sie die High-School-Fächer beherrschte, würde sie ein 
gleichwertiges Abschlusszeugnis bekommen, ohne drei Jahre in die 
große steinerne Schule gehen zu müssen. Wenn sie die zweimal 
zwei Stunden Weg zwischen Klinik und Städtischer Sonderkurs-
schule bewältigte, könnte es eine direktere und weniger gefährliche 
Brücke zwischen ‹Niemals› und ‹Vielleicht› geben. Benommen und 
voller Zweifel stürzte sie sich in ihre Arbeit; sie fand ihr Gleichgewicht, 
nahm die Bücher und versenkte sich darin. In die Seiten vergraben, 
lotete sie den Boden aus wie ein Wal, stieg auf, holte Luft und tauch-
te wieder unter. Trotz der gefährlich hypnotischen Wirkung, die die 
täglich zweimal zwei Busstunden hatten, gab ihr der Stolz auf die 
hartnäckig ausgefochtene Schlacht die nötige Kraft. Sie kämpfte hart, 
um den Anforderungen des Lernens und der Fahrten gewachsen zu 
sein. Allmählich konnten die Lehrer einen winzigen Spalt in der 
Mauer ihrer Isolierung auftun. Einen Monat lang fuhr sie von Station 
B aus zur Schule; die Schwester weckte sie vor Tagesanbruch. 
Jeden Morgen, bevor sie zur Schule ging, bekam sie auf (medizini-
sche) Verordnung des Arztes eine Tasse Kaffee, und nach einer 
Woche Bewährungsfrist fügte die Nachtschwester auf eigene Ver-
antwortung Toast und ein Glas Saft hinzu. Deborah war stolz auf die 
Achtung, die diese kleinen Extras bewiesen. Von Ausnahmen abge-
sehen, bekam man vom Klinikpersonal nicht mehr als das gerade 
Notwendige, aber in letzter Zeit sagte die Pflegerin «Auf Wieder-
sehen» oder sogar: «Ich wünsche Ihnen einen guten Tag», wenn sie 
mit ihren Schulbüchern für den Morgen - den Symbolen ihrer Ver-
antwortung und Normalität - an der Tür stand und darauf wartete, 
dass für sie mit dem großen ‹Irrenhaus›-Schlüssel aufgeschlossen 
wurde. 
Solche Extras gaben Deborah einen gewissen Stolz und Rang auf 
der Station. Als sie wieder in ihr Zimmer in der Pension eingezogen 
war und nur zum Abendessen und zu ihren Behandlungen in die 
Klinik fuhr, war ihr Schatten auf dem Gehweg länger, als es der 
Abenddämmerung entsprach. Sie begann zu verstehen, warum Doris 
Rivera, die gesund genug gewesen war, zu arbeiten und mit eigenen 
Schlüsseln in der Tasche zu leben, so selten zu der begierigen und 
von Entsetzen geschüttelten Zuhörerschaft auf Station D gesprochen 
hatte. Auch sie hatte gesehen, wie ihr Schatten um hart erarbeitete 
Haaresbreiten zugenommen hatte, und obwohl sie vor den eintönigen 
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Mauern der Welt immer noch wie ein Zwerg wirkte, hatte sie für die 
von Hoffnung verkrüppelten Kranken, deren Reihen sie verlassen 
hatte, überlebensgroße Konturen. Wie alles nach ihrer Rückkehr ins 
Schwanken und Straucheln geraten war! 
Eines Tages, als Deborah von einer erschöpfenden Sitzung mit Furii 
kam, sah sie ein Knäuel von Leuten in der Halle. Und als sie näher 
kam, sah sie, dass sie sich im Zeitlupentempo umeinander wanden, 
wie Geschöpfe unter Wasser. Im Zentrum des Knäuels, beinahe ganz 
darin verborgen, stand Miss Coral. Da sich an Deborahs Loyalität seit 
ihrer Bindung an die Welt nichts geändert hatte, musste sie ein lautes 
Gelächter hinunterschlucken. Das bettschleudernde Genie im Ge-
wichtheben, Stoßen und Werfen war wieder am Werk! Deborah 
überlegte, wie sie wohl von der Station entkommen war. Sie stand 
beinahe bewegungslos in der Mitte des Handgemenges und nahm es 
mit fünf Pflegern gleichzeitig auf, indem sie sie in eine Schlacht 
gegeneinander verwickelte. Ihr Redeschwall war wie ein leises 
Gemurmel, wie eine Maschine, voll langer Zischlaute und Obszönitä-
ten. Deborah ging vorbei und warf ein «Hallo, Miss Coral» hinüber - 
mehr für die Pfleger als für die Dame selbst. Miss Coral entzog der 
Schlacht ihre Aufmerksamkeit und lächelte Deborah zu. 
«Hallo, Deborah. Du bist doch nicht etwa wieder hier?» 
«Oh nein; nur eine Sitzung bei der Ärztin.» 
«Ich hab gehört, dass du in den Weihnachtsferien zu Hause warst.» 
«Ja... diesmal war es leichter - es hat beinahe richtig Spaß ge-
macht.» 
Miss Corals blitzende Augen wurden sanft; ihre starre Haltung und 
das ganze fünf Mann starke Knäuel um sie herum entspannte sich zu 
einem halb komischen und doch merkwürdig bewegenden Waffen-
stillstand, während Deborah und Miss Coral sich gegenüberstanden 
und Konversation machten. 
«Wie geht es Carla? Siehst du sie noch?» 
«Oh ja, sie hat diesen Job bekommen, den sie wollte... He, ist das 
wahr, dass Dobshansky eine Schwester von der Männerabteilung ge-
heiratet hat?» 
«Ja, eine Schwesternschülerin. Aber die Heirat ist geheim, weil sie 
noch in der Ausbildung ist. Keiner weiß davon.» Und sie lächelten 
sich an wegen der vielen Kaltwasserrohre und der vielen Ohren auf 
den vielen Stationen. 
«Wie geht es den andern?» fragte Deborah. 
«Ach, immer dasselbe - mehr oder weniger. Lee Miller geht in eine 
andere Klinik. Sylvia sieht viel besser aus, aber sie redet immer noch 
nicht. Helen ist wieder bei uns auf D, das weißt du?» 
«Nein - das wusste ich nicht. Sagen Sie ihr einen Gruß von mir. 
Werfen Sie ihr etwas an den Kopf und seien Sie grob zu ihr, damit sie 
weiß, dass der Gruß von mir ist.» Deborah sah Miss Coral forschend 
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an. Es war schwer für sie, mit dem Schmerz fertig zu werden, den sie 
so unverhüllt im Gesicht ihrer bescheidenen und sanften Lehrerin 
sah, der Bettwerferin und Überbringerin des Catull. «Ist alles in 
Ordnung?» fragte sie, weil alles, was über diese Frage hinausging, 
eine Zudringlichkeit gewesen wäre. 
Miss Coral sah entschuldigend auf ihr Gefolge, als ob es sich um 
einen einzigen, großen, peinlichen, gesellschaftlichen Missgriff han-
delte, mit dem sie nichts zu tun hatte. 
«Nun...», sagte sie, «es kommt und geht.» 
«Kann ich Ihnen irgend etwas mitbringen?» 
Sie wusste, dass Miss Coral um nichts bitten konnte, aber sie hoffte 
auf irgendein verschlüsseltes Zeichen. Sie hatten etwas miteinander 
geteilt, das für ihre Art von Krankheit selten war - ihre Gedanken, ihre 
Gefühle hatten sich berührt. Horaz, durch die fünf Zentimeter dicken 
Türen einer Einzelzelle hinaus und in die dunkle Wüste einer gehei-
men Welt hineingeschrieen, das war mehr gewesen als Latein, mehr 
als Schönheit. 
«Oh nein... nein.» 
Deborah merkte, dass sie ihren Bus verpassen würde. «Ich muss 
gehen -» 
«Also dann, auf Wiedersehen, Deborah.» 
«Auf Wiedersehen.» Sie ging weiter. Die Härte kam in Miss Corals 
Augen zurück; ihre Muskeln spannten sich. Das Gewühl fing wieder 
an; das Summen der Maschine setzte wieder ein. Der Waffen-
stillstand war beendet. 
Als Deborah im Bus saß, dachte sie an Miss Coral und zitterte ein 
wenig. Wie viele von den Toten konnten auferweckt werden? Wie 
viele von all den Frauen auf Station D würden eines Tages frei sein? 
In ihren drei Jahren waren viele Gesichter gekommen und gegangen, 
und viele waren geblieben. Von denen, die gegangen waren, waren 
vielleicht drei Viertel in andere Kliniken verlegt worden. Einige hatten 
sich soweit gebessert, dass sie eine Art Halb-Leben als ambulante 
Patienten führen konnten. Wie viele waren wirklich draußen, lebendig 
und frei? Man konnte sie an den Fingern abzählen! Sie schauderte. 
Sie würde sich heute Abend mit Gewalt an ihre Bücher zwingen 
müssen. 
 
Die Monate gingen hin und der High-School-Lehrstoff begann ihre 
Hefte zu füllen. Wenn Normalität in Metern und Stunden gemessen 
wurde, dann wurde Lernen in Pfunden von Büchern gewogen, die 
man zur Schule und wieder zurück trug. Die schweren Lehrbücher 
gaben ihr eine Art Stolz, als ob sie eines Tages das in der Welt 
wiegen würde, was die Schulbücher in ihren Armen wogen. 
Die Städtische Sonderkursschule wurde hauptsächlich von kleineren 
Kindern mit Lese- oder Sprachschwierigkeiten besucht, aber abgese-
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hen davon, dass sie an kleinen Spieltischen sitzen musste, war 
Deborah gern dort. Sie war froh, dass sie sich in Gegenwart der 
Lehrer nicht unbehaglich fühlen musste, und arbeitete allein und 
intensiv, ohne den Zwang, älter zu sein als sie war, und brauchte sich 
nicht mitten in einem Klassenfest fehl am Platze zu fühlen. Nach 
einiger Zeit lobten die Lehrer ihren Eifer. Unentwegt und stetig, 
sagten sie, und sie freute sich sehr. Nur wenn sie am Nachmittag in 
ihr Zimmer zurückkehrte, tat die Welt weh. Jung und knisternd, 
kichernd und mit klirrenden Armreifen überfielen die Mädchen von 
der High School und vom College die Busse, und sie blickte wie 
durch ein Schlüsselloch in die Welt der eitlen, spiegelsüchtigen, 
furchtsamen und draufgängerischen jungen Mädchen - eine Welt, in 
der sie versagt hatte, eine Welt, von der sie wusste, dass sie viel 
besser aussah, als sie wirklich war, aber in den Augen der von ihr 
Ausgestoßenen eine Welt, die in geheimnisvollem Glanz erstrahlte. 
Sie sah auf ihren Rock und ihren Pullover hinunter. 
Sie sah aus wie die andern, aber sie war doch eine Fremde, die 
Imitation eines jungen Schulmädchens. 
Und bin ich nicht, wie diese Welt ist? fragte Idat aus Yr. Ich bin ver-
schleiert und geheimnisvoll; ich belohne und bin des Glanzes voll. 
Wenn du mich und Lactamaeon verlässt, die dich lieben, und 
Anterrabae, der dein Freund ist, mit dem du lachst und unbe-
schwert bist, wirst du je wieder solch ein Leuchten haben? 
Dann erschienen auf seltsame Weise die Bilder ihrer Lehrer aus der 
Sonderkursschule in Yr, um mit Idat zu sprechen. 
Schließt ihr euch dem Chorus an? Auch ihr? rief Deborah ihnen zu. 
Gewiss nicht! sagte der Englisch-Lehrer. Wir sind gegen diese von 
dir erfundenen Geschöpfe! 
Hör zu, sagte der Mathematik-Lehrer zu Idat, dieses Mädchen 
arbeitet schwer. Sie ist jeden Tag hier mit gespitztem Bleistift und 
unauffälligem Kleid. Sie ist flink und gehorsam und niemals ver-
rückt im Klassenzimmer. Sie ist nicht übermäßig gescheit in 
Mathematik, aber sie arbeitet schwer für das, was sie bekommt - 
und das ist die gute, solide Wahrheit! 
Wohl kaum ein Sternenregen, sagte Idat trocken. Wohl kaum ein 
Silberrabe (das war eine Yr-Metapher für Schmeichelei - wegen des 
glänzenden Scheins). 
Plötzlich begannen die Mitglieder des Chorus einer nach dem andern 
in der Zwischenwelt zu erscheinen. Einer trug eine Trompete, ein 
andrer eine Geige, ein dritter eine Trommel und einer ein Tambourin. 
Wir gehen zum Tanz, sagten sie zu Deborah. 
Was für ein Tanz? 
Der große Tanz. 
Wer wird dort sein? 
Auch du. 



 233 

Wo wird es sein? 
Die Fünf Kontinente. 
Krank oder gesund, sagte der Englisch-Lehrer, krank oder 
gesund, du bist einer der Tänzer, siehst du das nicht? Lehrer 
und Chorus fingen an, die Yr-Worte für Trennung auf ein Stück 
Papier zu zeichnen. In Yri und Englisch schrieben sie die 
uralten Worte: «Du Bist Nicht Eine Von Ihnen». Dort steht sie, 
sagte der Mathematik-Lehrer. Deine ganze alte Wirklichkeit. 
Dann zerrissen sie das Papier in kleine Schnipsel und überlie-
ßen sie dem Wind. 
An jenem Abend in der Kirche lud Deborah das Mädchen, das 
mit ihr in das gleiche Notenbuch sah, zu einem Eis ein. Das 
Mädchen wurde bleich und stotterte so furchtbar, dass Debo-
rah ganz ängstlich wurde. Wer die Szene beobachtet hatte, 
konnte vielleicht denken, sie hätte irgendetwas Unanständiges 
gesagt. Für einen Augenblick kam das Bild der uralten Furcht 
zurück, wie die Vorwärts-Christen-Soldaten vorwärts gegen 
das kleine Mädchen der Vergangenheit marschierten. Sie 
schlüpfte zurück in ihre Unsichtbarkeit und sang weiter das 
‹Erbarmen›, das der Chor übte. 
«Wieder mal die Pubertät?» sagte Furii. «Aus der kannst du 
wenigstens herauswachsen, aber glaubst du wirklich immer 
noch, dass du ansteckend bist?» 
«Nein, es ist nur schwierig, all die alten Sachen auf einmal 
loszuwerden. Ich war immer so vorsichtig mit meinem nganon 
und so eifersüchtig auf die sauberen Dinge, die andere Leute 
hatten. Es ist schwierig, über alles auf einmal anders zu den-
ken.» 
«Aber du hast Freunde -», sagte Furii, sie meinte es mehr als 
Frage. 
«In dieser Stadt? Obwohl ich mit ihnen singe und abends mit 
ihnen zusammen Unterricht habe - sie sehen mich nicht. Sie 
werden mich niemals sehen.» 
«Bist du sicher, dass das nicht deine eigene Haltung ist?» 
«Glauben Sie mir», sagte Deborah ruhig, «es ist nicht wahr. Es 
gibt Lichtblicke, aber sie sind selten, abgesehen von ein oder 
zwei Freundinnen aus der Klinik.» 
«Und die kleinen Lichtblicke?» 
«Na ja, meine Wirtin passte auf das Kind ihrer Tochter auf. Die Kleine 
ist gerade zwei Monate alt, und die Wirtin hatte etwas außerhalb des 
Hauses zu erledigen. Sie kam in mein Zimmer und sagte einfach: 
‹Deborah, kannst du auf das Baby aufpassen, bis ich zurück bin?› 
Dann ging sie aus dem Haus, das war alles. Anderthalb Stunden lang 
hab ich mit dem kleinen Baby dagesessen und gegen alle Er-
wartungen gehofft, dass es immer nur dasselbe täte: einatmen, aus-
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atmen - und nicht sterben würde, während ich da war.» 
«Warum sollte das Baby sterben?» 
«Wenn ich schließlich doch nur ein ‹Anschein› war - lebendig nur ein 
paar Millimeter unter die Haut - empfindlich vielleicht gegen Feuer, 
aber nicht tiefer -» 
«Sag mir, liebst du deine Eltern?» 
«Natürlich liebe ich sie.» 
«Und deine Schwester, die du niemals umgebracht hast?» 
«Ich liebe sie - ich habe sie immer geliebt.» 
«Und deine Freundin Carla?» 
«Ich liebe sie auch.» Sie begann zu weinen. «Und Sie liebe ich auch, 
aber ich habe Ihre Macht nicht vergessen, Sie alter Verstandesmüll-
sammler!» 
«Was ist das für ein Gefühl, ohne diesen alten, stinkenden Müll 
herumzulaufen?» 
Deborah fühlte, wie Anterrabae zu knurren begann. Mussten er, 
Lactamaeon, Idat und die ganze Schönheit ihrer vielen Stätten in Yr 
untrennbar verbunden sein mit all den Qualen der hinter ihr liegenden 
Wirklichkeit? 
«Muss das alles verschwinden? Stapeln wir es auf und werfen wir es 
alles weg?» 
«Es kann jetzt noch kein reeller Handel werden - siehst du das 
nicht?» sagte Furii. «Du musst erst die Welt annehmen, du musst sie 
im guten Glauben annehmen und dich ihr ganz verpflichten... auf 
mein Wort hin, wenn es nicht anders geht. Und dann kannst du an 
Hand dessen, was du selbst auf dieser Verpflichtung aufgebaut hast, 
entscheiden, ob es ein reeller Handel ist oder nicht.» 
«Und die leuchtenden Dinge? Darf ich niemals an Lactamaeon 
denken, der so schwarz auf seinem schwarzen Pferd sitzt, oder an 
Anterrabae oder an Idat, die jetzt Gestalt annimmt und so schön ist? 
Darf ich niemals wieder an sie denken oder an die Worte von Yr, die 
viele Dinge besser beschreiben als die englischen?» 
«Die Welt ist groß und hat viel Platz für Weisheit. Warum hast du 
Anterrabae oder die anderen nie gemalt?» 
«Na ja, sie waren geheim - Sie kennen die Gesetze gegen die Ver-
mischung der Welten.» 
«Vielleicht ist es jetzt an der Zeit, die Welt an den guten Seiten, den 
schönen und weisen Seiten von Yr teilhaben zu lassen. Wenn man 
etwas beiträgt, wächst die Verpflichtung.» 

Deborah sah, wie Anterrabae in seiner eigenen funken-
leuchtenden Dunkelheit schneller fiel, und während Idats 
Tränen Diamanten gewesen waren, waren die seinen Flam-
menstücke; Lactamaeon weinte Blut wie Ödipus. Das Blut 
erinnerte sie an etwas, und sie sprach abwesend. 
«Einmal war ich im Haus einer Dame und sah, dass Blut aus den 
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Wasserhähnen in ihrer Küche kam. Sonst war immer das Blut in den 
Straßen geronnen, und die Menschen waren Insektenschwärme. 
Das, wenigstens, bin ich losgeworden.» 
«Ach, Deborah! Gesundheit ist nicht einfach die Abwesenheit von 
Krankheit. Wir haben uns nie deswegen so furchtbar abgemüht, 
damit du nur nicht-krank sein könntest!» 
Wieder fühlte Frau Dr. Fried ein schmerzliches Ungenügen, als säße 
sie vor einem blinden Patienten, dem sie die Farbe des Lichts deut-
lich zu machen versuchte. Wenn Deborah nur begreifen könnte, was 
es bedeutet, in der Realität zu leben und Erfahrungen zu machen. 
«Wenn ich Ihnen ein Bild von Lactamaeon in seiner Falkengestalt 
oder als Reiter gäbe, würden Sie darin meine alte Verrücktheit sehen 
oder einen ‹Beitrag›?» 
«Ich müsste es erst sehen», sagte Furii. 
«Na gut», sagte Deborah, «vielleicht kann ich anfangen, Yr zu 
öffnen.» 
 

MINISTERIUM FÜR SCHULWESEN 
Sonderreifeprüfung 

 
Die Sonderreifeprüfung wird am 10. Mai im Städtischen Justiz-
gebäude stattfinden. Sie sind für diese Sonderreifeprüfung ange-
meldet und werden gebeten, die beiliegenden Formblätter auszu-
füllen und sich am Dienstag, den 10. Mai, um 9.00 Uhr im Städti-
schen Justizgebäude einzufinden. Die Erfüllung dieser beiden 
Bedingungen ist Voraussetzung für die Zulassung zur Prüfung. 
 
Deborah legte die Notiz auf die eine Seite des Tisches, die Skizzen 
für ein Bild Anterrabaes auf die andere Seite. Sie hatte die Notiz 
hastig aus dem Umschlag gerissen und war überrascht, dass die Zeit 
so schnell gekommen war. Sie hatte die Formulare sofort ausgefüllt, 
hatte zweimal nachgesehen, ob die Adresse auch richtig war, und 
hatte den Brief gleich darauf zum Kasten gebracht, damit er nicht 
vergessen oder verlegt würde. Als der Brief im Schlitz des Kastens 
verschwand, hatte sie die erste Angst in sich aufsteigen gefühlt. 
Jetzt saß sie am Tisch und versuchte, sie durch Lachen zurück-
zudrängen. Sie wusste, wie ungeduldig und erregt ein Teil ihres Ver-
standes arbeitete. Das wirkliche Gefühl war Hoffnung, nicht Angst. Es 
war zu spät sich vorzumachen, dass sie sich auch diesmal vor der 
Welt drücken könnte. 
Die Erwartung trug sie durch die beiden Wochen bis zur Prüfung, und 
dann ging sie an dem festgesetzten Tag in den Kleidern der Vernunft 
in den muffigen, eichengetäfelten Raum im alten Justizgebäude. 
Dort fand sie andere, die ihre Oberschulausbildung auch auf einen 
Schluck nahmen - eine Gruppe schwieliger Arbeiter, die über ihren 
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Papieren schwitzten und stöhnten, als ob es Granitblöcke wären. 
Sie war überrascht und beschämt, weil auch sie, obwohl sie nicht 
Gefangene oder Verrückte waren, irgendwie aus dem Takt der Welt 
gekommen waren und sich jetzt zusammen mit ihr dieser notwendi-
gen Sache unterzogen. McPhersons Weisheit saß neben ihr: Du 
hast das Leiden nicht für dich gepachtet. 
Als die Zeit um war und die Arbeiten abgegeben werden mussten, 
legte Deborah ihre zu den andern und ging hinaus, unfähig zu 
ermessen, was sie geschafft hatte. 
In der Schule hatte man für sie eine Regelung getroffen, dass sie 
weiter am Unterricht teilnehmen konnte, bis die Prüfungsergebnisse 
vorlagen - sowohl um sie davon abzuhalten, sich zu ängstigen und 
zu grübeln, als auch aus Sorge, sie könnte nicht bestanden haben 
und müsste es noch einmal versuchen. Es war eine Zeit der Un-
schuld vor der Entscheidung. Sie ging ihrer Arbeit nach, aber nicht 
atemlos; sie erlebte die Jahreszeit der knospenden Obstbäume vor 
der Methodistenkirche; beobachtete, wie der Himmel sich veränder-
te; verliebte sich in Pappelbäume; ging ins Kino, sooft ein neuer 
Film kam, und das bedeutete, dass sie Tarzan mindestens so gut 
kannte wie Hamlet; sie verbrachte einen Monat einzigartigen, 
ziellosen Glücks. Sie nannte ihn ‹Kindheit›. 
Am Ende des Monats rief die staatliche Obrigkeit sie aus dem 
Frühling zurück: sie musste den Brief öffnen. - Sie war gut durch-
gekommen - gut genug, um vom Staat bescheinigt zu bekommen, 
dass ihre Ausbildung der der Oberschüler gleichwertig war - und sie 
hatte darüber hinaus genügend Punkte, um sich bei jedem College 
mit Aussicht auf Erfolg zu bewerben. Sie rief zu Hause an, be-
sonders stolz darüber, dass sie ihren Eltern diesen zweiten Teil der 
Neuigkeit berichten konnte. Sie war froh, dass für ihre Eltern die 
Zeit, stolz zu sein, wenn auch mit Umwegen und Verzögerungen, 
immer noch kommen konnte. 
«Herrlich! Es ist herrlich! Warte, wenn ich erst die ganze Familie 
angerufen habe! Sie werden alle so stolz sein!», sagte Esther. 
Jacob war vergleichsweise still. «... sehr stolz», sagte er. «Es ist 
schön, einfach schön.» Seine Stimme schien fast zu brechen. 
Die Abiturientin hängte den Telefonhörer ein, beschämt über den 
kläglichen Stolz ihres Vaters. Das Sonnenlicht erfüllte noch immer 
das Zimmer, in der Luft hing noch immer ein Geruch nach Frühling - 
Lebenssaft und Grün, blühende Büsche und feuchte, warme Erde. 
Sie ging langsam nach draußen, die Straße hinunter und um den 
alten katholischen Friedhof herum, am Autoschuppen vorbei; sie 
wollte zur High School gehen und ihre Fenster mit unnachgiebigen 
Blicken verblüffen. Es war ein Gelübde, das sie sich selbst für 
den Fall gegeben hatte, dass sie die Prüfung bestände. Es 
machte ihr jetzt keinen Spaß zu gehen; sie wollte einfach nur 
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ein altes Versprechen halten. Sie ging in die Schulanlagen, an 
dem großen Sportplatz entlang, auf dem vier Jungen immer 
noch trainierten. Plötzlich fühlte sie sich sehr müde; sie setzte 
sich hin und lehnte sich gegen den Zaun, der den Sportplatz 
am hinteren Ende begrenzte. 
Warum war sein Stolz so kläglich gewesen? Sie hatte all ihre 
Kraft, all ihre Kampfbereitschaft und all ihren Willen eingesetzt, 
um zu bestehen. Jetzt war es vorbei; und was war es schließ-
lich gewesen als das, was alle andern ohne viel Mühe auch 
geschafft hatten, und bei ihr war es zwei Jahre zu spät. Sie war 
neunzehn und hatte die Reifeprüfung bestanden, ihre Eltern 
telefonierten die große Neuigkeit jetzt schon in ganz Chicago 
herum. Aber ich wollte! flüsterte sie sich selbst auf Yri zu und 
wandte sich in plötzlicher Hilflosigkeit zum Zaun. 
Auf dem Sportplatz liefen die Jungen herum im Spätnachmit-
tagszauber ihrer drei Meter langen Schatten. Sie wirkten so 
jung, stark und golden in der späten Sonne. Sie hatte all ihre 
Fähigkeiten, jeden Tropfen ihres Willens aufbieten müssen, um 
so weit zu kommen, wie die dort lachend und leicht gekommen 
waren. Die Wand zwischen ihr und ihnen war immer noch da 
und würde immer da sein. Sie konnte jetzt durch diese Wand 
hindurchsehen - dorthin, wo die Welt ihre ungeheure Schönheit 
anbot, aber es würde ihre ganze Kraft aufzehren, auch nur am 
Leben zu bleiben. 
Jenseits des Sportplatzes spazierten noch zwei Gestalten im 
Glanz der Sonne. Ein schlankes junges Mädchen, ganz Anmut 
und Unschuld, hielt die Hand des Jungen, der neben ihr ging. 
Seine Jacke war lose über ihre schmalen Schultern gehängt. 
Langsam gingen sie um das Sportfeld herum an ihr vorbei. 
Einige Male hielten sie an und taten oder sagten etwas, das 
mit Lachen endete; er beugte sich hinüber und schmiegte seine 
Nase in ihr hochgestecktes Haar oder an ihre Wange. 
Deborah sprach laut zu sich selbst, wie Verrückte es tun. «Das 
werde ich niemals haben, sagte sie. «Nicht durch Kämpfen 
oder Lernen oder Arbeiten oder Widerstandleisten werde ich es 
schaffen, mit einem von ihnen herumzugehen oder von solchen 
Händen gewärmt zu werden.» 
Carla hat das ja schon vor langer Zeit erzählt, sagte Lacta-
maeon vom Zaun her. Dein Lernen, dein Beruf - immer dassel-
be: ‹Guten Morgen› und ‹Guten Abend›. 
Quentin wird dir Wasser geben, sagte Anterrabae, aus der 
Schnabeltasse. Er wird niemals mit seiner Hand über dein 
Gesicht streichen. Niemand... niemand...  
Es war fast dunkel. Sie stand langsam auf und ging in die Stadt 
zurück. Die Gesichter des Kirchenchors schienen sie vom Platz vor 
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dem Autoschuppen her herauszufordern. Guten Abend. Gute 
Nacht. Niemals sprachen sie ihren Namen aus. 
Ich habe meine Hoffnung daran gesetzt, mit euch zu singen und zu 
nähen, und wenn ich neben euch stehe, erinnert ihr euch nicht, wer 
ich bin. Sie waren jetzt am Friedhof, Anterrabae verschleuderte seine 
Flammen in die Dunkelheit. Lactamaeon stieß ein Hundegeheul aus, 
der Chorus begann sich wieder aufzustellen - Arbeite schwer, faules 
Mädchen; kämpfe hart, ungeschicktes Mädchen... niemals... nie-
mals... niemals...  
Ich habe es redlich verdient! schrie sie ihnen zu. Ich war da, sogar 
wenn ich krank war. Ich war jeden Tag da, sauber und pünkt-
lich und normal. Ich habe meinen Stolz -. Aber sie hatten sie 
bereits in einer großen Welle von Gelächter ertränkt. Sie rief Anterra-
bae, sah nach Yr hinein und wartete darauf, dass er feurig vorbeizog. 
Aber sie hörte nur sein Gelächter, ein wildes, hohles, verächtliches 
Gelächter. Er zuckte vorbei, kreischend vor Gelächter, und war 
plötzlich von einer anderen Gestalt begleitet, einer Gestalt, die sie 
aus einem fernen Buch kannte - eines der vergessenen Bücher in 
Großvaters Arbeitszimmer, ein Buch mit Kupferstichen, ein Buch, das 
jetzt aus der Mode war, das aber früher de rigeur in kultivierten 
Häusern gewesen war. Es war Miltons Verlorenes Paradies; der 
strahlende Gott ihrer frühen Vorstellung, der unaufhörlich im Feuer 
fiel, war niemand anders als Miltons Satan. Sie hatte die Bilder 
Hunderte von Malen bei den Besuchen in Großvaters Haus durchge-
blättert. Die Neunjährige hatte etwas von der donnernden Gewalt der 
Zeilen aufgeschnappt, von denen sie nicht wusste, dass sie sie je 
gelesen hatte. Und während der Künstler in ihr die gehetzten Engel 
studiert hatte und die feingravierten Linien, die sie plastisch erschei-
nen ließen, hatte der Späher nach dem geheimen Reich hinterrücks 
den stolzen Engel gestohlen und ihn zum ersten Bewohner ihrer Welt 
gemacht. Nicht einmal Anterrabae gehörte ihr. 
Im Hintergrund der Vision wurde der Tumult stärker. Du wirst schaf-
fen... brüllte der Chorus, nichts! Du wirst dich in die Felder legen... 
nichts! Lernen und arbeiten... nichts! 
So schrieen sie die Landstraße hinunter in die Stadt. Mit leeren 
Augen ging sie durch die Straßen und horchte nach Yr hinein. Als sie 
an der Kirche vorbei war, wo sie mittwochs und sonntags sang, äfften 
die Götter die brechende Stimme ihres Vaters nach. Als sie durch die 
vertrauten Straßen ging, schüttete der Chorus sein Geheul über 
Quentins Lächeln und die goldenen Menschen auf dem Sportplatz 
aus. Und Er schuf sie, einen Mann und ein Weib. Sie war jetzt fast an 
der Klinik - sie konnte die beiden Lichter erkennen, wo die Autos 
hineinfuhren. Sie ging ohne zu sehen, wie aus Gewohnheit. 
Die Hölle wartete. Bald. Sie hatte Angst. Die Sicht... bald ver-
schwinden. Stimme... nichts. Die Stufen hinauf zur Tür. Jetzt, mach 
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sie auf. Ist jemand da, bitte! Drinnen: «Hallo Miss Blau.» Und dann: 
«Ist alles in Ordnung, Miss Blau?» Eins übrig: Mach ein Zeichen. 
Obwohl ein Gott schrie, konnte sie noch den andern Ton hören - drei 
Signale mit dem Sommer: Notfall. Die Hölle. 
Sie tauchte wieder auf, am ewigen Anfang. Nur ihr Herz schlug ein 
bisschen langsamer nach der Angst. Weil sie noch am Leben war 
und immer noch den frechen pumpenden Muskel in ihrer Brust trug, 
begann sie zu kämpfen und an ihren Fesseln zu zerren in der Hoff-
nung, vor Erschöpfung zu sterben. Die Erschöpfung kam, aber der 
Tod war unerreichbar für sie. Nach einer Weile kam wieder Dobs-
hansky. Diesmal war sein Gesicht sorgsam geglättet, und alles war 
daraus entfernt außer dem blanken Klinikausdruck. Die Bücher 
hatten gewonnen. 
«Fühlst du dich jetzt besser?» 
Sie war sehr müde. «Ich glaube.» 
«Wir mussten deine Wirtin anrufen und ihr erzählen, dass du heute 
Abend nicht zurückkommst und dass du hier bist. Sie hat sich Sorgen 
gemacht wegen deiner Schule und ist mit deinen Büchern und 
einigen Kleidern herübergekommen. Sie hat sich deinetwegen 
Sorgen gemacht.» 
«Sie ist ein guter Mensch», sagte Deborah und meinte es wirklich; 
und doch wünschte sie, dass sie die Tugenden aller andern Men-
schen nicht wie ein Gewicht tragen müsste, das irgendwie ihre 
eigenen aufhob. Sie gratulierte Quentin zu seiner ‹geheimen› Heirat 
und beobachtete, wie sein Gesicht gegen die Überraschung an-
kämpfte. 
Als er und die kleine Cleary sie freibekommen hatten, zog sie den 
verschlissenen Klinikbademantel an und ging langsam auf die Station 
hinaus. Die Gesichter dort waren leer oder feindselig - dasselbe wie 
immer; der erste Schock, wenn jemand zurückkam, war immer brutal. 
Es war früh am Abend; ihr fehlten der größte Teil des vorhergehen-
den Nachmittags und des heutigen Morgens. Gerade wurden die 
Tabletts ausgeteilt. In der Ecke murmelte Dowbens Marie Segens-
formeln über ihrem Abendessen. Miss Coral war wahrscheinlich 
wieder einmal in Absonderung; Helen versteckte sich vor ihr aus 
Bitterkeit und Neid... und Freundschaft. Deborah setzte sich voll 
Wehmut hin und sah das Essen an. 
Sie seufzte über der lauwarmen Masse auf dem Teller, und plötzlich 
stand Dowbens Marie auf und warf ihre Kaffeetasse und Untertasse. 
Deborah fühlte einen scharfen durchdringenden Schlag am Kopf. Sie 
drehte sich zu Marie um und sah sie unverändert sitzen, als ob sie 
überhaupt nicht wusste, was sie getan hatte. Der Pfleger kam und 
drohte beiden leicht, weil er nicht wusste, was passiert war, obwohl er 
dort gesessen hatte. Jetzt fühlte er sich schuldig, weil er überhaupt 
nichts bemerkt hatte. Deborah tastete in ihrem Haar nach der Nässe 
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und erinnerte sich, als handle es sich um mittelalterliche Geschichte, 
an eine ähnliche Geste - ihre Geste vor vielen Jahren, als Helen das 
Tablett auf ihr zerschlagen hatte. 
Sie sah noch einmal in die Gesichter auf der Station. Ihre Gegenwart 
brachte die andern dazu, mit den ‹Vielleichts› zu kämpfen. Plötzlich 
wurde ihr klar, dass sie eine Doris Rivera war, ein lebendes Symbol 
der Hoffnung, des Versagens und des Schreckens. Denn sie alle 
konnten zum Ausgangspunkt zurückgeschnellt werden wie sie, 
benommen von Schlag zu Schlag taumeln - und auf ein geheimes 
Glockenzeichen hin sich wieder aufraffen, um noch mehr einzu-
stecken. Sie verstand, warum sie diesen Leuten, die so sehr darauf 
angewiesen waren, das zu verstehen, niemals die Gründe für ihr 
Versagen erklären konnte und warum sie niemals rechtfertigen 
konnte, dass sie ihre Gesichtszüge und ihre Kraft zusammen-
sammelte, um hinauszugehen, noch einmal... noch einmal. In man-
cher Hinsicht war die Realität ein ebenso privates Königreich wie Yr. 
Die Dimension von Bedeutung konnte man niemals Menschen 
verständlich machen, deren überleben davon abhing, dass sie diese 
Dimension einschränkten oder ausmerzten. Maries Tasse und 
Untertasse, die von Deborahs Kopf abgeprallt waren, die unverhüllte 
Furcht und der Zorn, den Marie ihr entgegenschleuderte, machten 
Deborah klar, warum Qual und Angst in ihr aufgestiegen waren, als 
ihre Hand den Telefonhörer eingehängt hatte, nachdem die triumpha-
le Nachricht übermittelt war. Yr zwang sie, endlich ihre Wahl zu 
treffen. Mit ihrer Aufnahme als Mitglied der Welt, als Mensch mit einer 
Gegenwart und einer möglichen Zukunft, als Newtonianer, als 
Mensch, der an Ursache und Wirkung glaubt, waren die endgültigen 
Linien ihrer Entscheidung vorgezeichnet. Die Entscheidung war nur 
deshalb quälend und grausam in dem vertrauten Entsetzen der Hölle 
auf sie zugekommen, weil sie immer noch sehr unerfahren darin war, 
zwischen Problemen und Symptomen zu unterscheiden. Und deshalb 
hatte die Krankheit, die zugleich ihre einzige Verteidigung und Stärke 
war, sie an einen Ort gebracht, wo sie die Entscheidung in Sicherheit 
treffen konnte. Es war an der Zeit zu entscheiden, wem sie Treue 
schwören wollte. 
Als die Tabletts abgeräumt waren, bat sie um ihre Schulbücher. Der 
Pfleger brachte sie und übergab sie ihr mit einem gewissen Respekt 
vor dem, was sie symbolisierten. Sie öffnete das erste. 
«IN EINEM GLEICHSCHENKLIGEN DREIECK IST DER WINKEL 
GEGENÜBER A C GLEICH DEM WINKEL GEGENÜBER A B 
UND GLEICH DEM WINKEL GEGENÜBER B C.» 
«Verrottete Hure! Lass mich los!» tönte es aus dem Schlafsaal. Du 
bist nicht eine von ihnen, sagte Anterrabae ruhig. 
Ich bin eine von ihnen. Furii sagt, dass du ein Beitrag sein wirst, aber 
ich weiß noch nicht wie, sagte Deborah zu ihm. Ich werde lernen 
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müssen, wie. Dann vielleicht...  
«EINE LINIE, DIE EINEN WINKEL VON 8O GRAD SCHNEIDET, 
BILDET ZWEI WINKEL, DEREN SUMME 80 GRAD IST.» 
Marie: «Ich möchte wissen, ob Irrsinn ansteckend ist. Vielleicht 
könnte die Klinik uns als Antikörper verkaufen.» 
Willst du uns nicht als Schild gegen deine harte Schale behalten, 
Vogel-Wesen? 
Ich kann das nicht mehr. Ich sitze mit der Welt in einem Boot. Aber 
die Welt ist gesetzlos und wild...  
Trotzdem. 
Erinnere dich an deine eigene Kindheit - erinnere dich an Hitler und 
die Bombe. 
Trotz allem. 
Erinnere dich an die Gesichter, glatt wie eine Wand, und die ‹Ge-
sundheitspapiere› - und wie man sich danach sehnt, Hand in Hand zu 
gehen. 
Es ist egal. Egal. 
Wir könnten warten, bis du uns rufst...  
Ich werde nicht rufen. Ich werde zur Welt halten. Voll und ganz. Auf 
Wiedersehen, Vogel-Wesen. 
Auf Wiedersehen also, Anterrabae. Auf Wiedersehen, Yr. 
«TECHNOLOGISCHE FORTSCHRITTE HABEN DIE WESTLICHE 
EXPANSION IN VIELER HINSICHT BEEINFLUSST.» 
Constanzia: «Könnt ihr nicht sehen, dass ich leide, ihr verdammten 
Schweine!» 
«DIE ERFINDUNG DES TNT MACHTE DIE EISENBAHNVERBIN-
DUNG ZWISCHEN DER OSTKÜSTE UND DER WESTKÜSTE 
MÖGLICH.» 
«Ich bin die geheime erste Frau Edwards VIII., des abgedankten 
Königs von England!» 
«Jenna kriegt es wieder. Ruft Ellis; wir bereiten lieber eine Packung 
vor.» 
«UND SOWOHL DIE EISENBAHN ALS AUCH DER MORSETELE-
GRAF HIELTEN DIE KOMMUNIKATION AUFRECHT, DIE FÜR DIE 
MODERNE INDUSTRIEGESELLSCHAFT UNERLÄSSLICH IST!» 
«Voll und ganz», sagte Deborah. 
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Ich habe dir nie einen Rosengarten versprochen 
Bericht einer Heilung 
rororo 4155 
 
Mit diesem Zeichen 
Roman 
rororo 4869 
 
Wenn es Sommer wird 
Erzählungen 
rororo 4992 
 
Ohne sich zu berühren 
Erzählungen 
rororo 5661 
 
Eine Zeit wie im Paradies 
Roman 
rororo 5901 
 
Herbstzeitlose oder 
Glückliche Fügung? 
Roman 
rororo 12186 
 
Landleben 
Roman 
rororo 12396 
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