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Wenn ich auch im Pflegeheim Rose Terrace sitze
- mein Herz ist driiben im Whistle Stop Cafe und
ifst gebratene griine Tomaten.

MRS. CLEO THREADGOODE
Juni 1986



Fiir Tommy Thompson
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

12. Juni 1929

Das Cafe wird eroffnet

Letzte Woche wurde das Whistle Stop Cafe erdffnet, direkt
neben meinem Postamt. Die Besitzerinnen, Idgie Threadgoode
und Ruth Jamison, erzdhlten mir, seither sei das Geschift
gutgegangen.

Idgie sagt, die Stammgiste miiiten keine Vergiftung
befiirchten. Die Kiiche besorgen zwei farbige Frauen, Sipsey
und Onzell, ums Barbecue kiimmert sich Big George, Onzells
Mann.

Wenn jemand zum erstenmal kommt, erklart Idgie, von fiinf
Uhr dreiBig bis sieben Uhr dreiBig wiirde es Friihstiick geben.
Man kann Eier, Griitze, Brotchen und Speck haben, Wiirstchen,
Schinken, Whiskeysauce und Kaffee - fiir fiinfundzwanzig
Cent.

Zum Lunch und Dinner werden Brathuhn und geschnetzeltes
Schweinefleisch mit Sauce serviert; Fisch; Hdhnchen mit
Kl16Ben; oder ein Grillteller. Man kann zwischen drei Gemiisen
wihlen, zwischen Brotchen und Maisbrot. Mit Getrank und
Dessert kostet ein Essen fiinfundreilig Cent.

Man kann folgende Gemiisesorten bestellen: Mais in Sahne;
gebratene griine Tomaten; gebratene Okraschoten; Kohl oder
Steckriiben; schwarzgefleckte Erbsen; kandierte Yamsbohnen,
Butter- oder Limabohnen.

Zum Dessert gibt's Obstkuchen.
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Eines Abends al} ich dort mit Wilbur, meiner zweiten Héalfte,
und es war so gut, da3 er sagte, er wiirde nie mehr zu Hause
essen wollen. Sehr witzig! Ich wiinschte, das wére wabhr.
Stundenlang koche ich fiir diesen riesigen Kerl, und nie kriege
ich ihn satt.

Ubrigens, Idgie behauptet, eine ihrer Hennen habe ein Ei
gelegt, mit einem Zehn-Dollar-Schein drin.

Dot Weems



PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

15. Dezember 1985

Evelyn Couch begleitete ihren Mann Ed ins Pflegeheim Rose
Terrace, wo er seine Mutter »Big Momma« besuchte, einen
widerstrebenden Neuankommling. Soeben war Evelyn vor den
beiden geflohen und in den Besuchersalon im hinteren Trakt
gegangen, wo sie in Ruhe und Frieden ihren Schokoladenriegel
geniefen wollte. Aber sobald sie sich gesetzt hatte, begann die
alte Frau neben ihr zu reden ...

»Fragen Sie mich, in welchem Jahr dieser oder jener
geheiratet hat - wenn er geheiratet hat - was fiir ein Kleid die
Brautmutter trug, und neun- von zehnmal kann ich's Thnen
sagen. Aber ich weill beim besten Willen nicht, wann ich so alt
geworden bin. Es ist mir einfach entfallen. Das erste Mal
bemerkte ich's dieses Jahr im Juni, als ich wegen meiner
Gallenblase im Krankenhaus war. Die haben sie immer noch,
oder vielleicht wurde sie inzwischen weggeworfen - wer weil3?
Die dicke Schwester verpaflite mir gerade eine dieser
Klistierspritzen, die man dort so liebt, und da entdeckte ich,
was sie mir um den Arm gebunden hatte - ein weilles Band,
und da stand drauf: >Mrs. Cleo Threadgoode,
sechsundachtzig.< Stellen Sie sich das vor!

Als ich heimkam, sagte ich meiner Freundin Mrs. Otis, jetzt
kénnten wir nur noch rumsitzen und warten, bis wir abkratzen.

Sie erwiderte, sie wiirde eine andere Ausdrucksweise
vorziehen. Man sollte besser sagen: >Bis wir ins Jenseits
hiniibergehen.< Armes Ding, ich brachte es nicht iibers Herz,
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ihr zu erklidren, wie immer man's auch nennen wiirde, es kime
doch aufs selbe raus. Wir wiirden nun mal abkratzen . ..

Komisch, wenn man ein Kind ist, denkt man, die Zeit wiirde
nie vergehen. Aber wenn man zwanzig ist, rast sie dahin wie
der Schnellzug nach Memphis. Ich glaube, das Leben verfliegt
fiir jeden genauso schnell. Bei mir war's jedenfalls so. Eben
war ich noch ein kleines Méddchen - und am nichsten Tag eine
erwachsene Frau, mit Busen und Haaren an den intimsten
Korperteilen. Irgendwie hab' ich alles verpal3t. Aber ich war nie
besonders klug, weder in der Schule noch sonstwo . ..

Mrs. Otis und ich stammen aus Whistle Stop, einer kleinen
Stadt etwa zehn Meilen von hier, drauBlen bei den
Bahnanlagen. Seit dreiflig Jahren wohnt sie in derselben Strafle
wie ich, ein Stiick weiter unten. Nach dem Tod ihres Mannes
wollten ihr Sohn und die Schwiegertochter sie mit aller Macht
ins Pflegeheim bringen. Und sie baten mich, Mrs. Otis zu
begleiten. Ich sagte ihnen, ich wiirde nur fiir eine Weile bei ihr
bleiben. Das weill sie noch nicht, aber sobald sie sich
eingewohnt hat, ziehe ich wieder nach Hause.

Es ist nicht so iibel hier draulen. Neulich bekamen wir alle
WeihnachtsstrauBchen, die wir an den Minteln tragen. Auf
meinem sind kleine, gldnzend rote Weihnachtskugeln, und
Mrs. Otis hat auf ihrem das Gesicht von einem
Weihnachtsmann. Aber ich bin traurig, weil ich auf meine
Katze verzichten muf3. Hier darf man keine Tiere halten, und
ich vermisse sie sehr. Immer hatte ich eine oder zwei Katzen,
mein Leben lang. Ich hab' sie dem kleinen Miadchen im
Nachbarhaus gegeben. Die giet meine Geranien. Auf der
Vorderveranda stehen vier Betonkédsten voller Geranien.

Meine Freundin Mrs. Otis ist erst achtundsiebzig und
wirklich siif}, aber furchtbar nervos. Ich verwahrte meine
Gallensteine in einer Steinschale neben meinem Bett, aber sie
wollte unbedingt, dal ich sie wegrdume. Sie erklérte, die
Dinger wiirden sie deprimieren. Mrs. Otis ist ein winziges,
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zartes Ding, und wie Sie sehen, bin ich ziemlich grof3. Ich hab'
auch grof3e Knochen.

Nie hab' ich ein Auto gefahren. Fast mein Leben lang sal ich
irgendwo fest. Immer blieb ich in der Ndhe von daheim. Immer
muBlte ich warten, bis jemand kam und mich zum Laden oder
zum Doktor oder zur Kirche brachte. Frither konnte man mit
der StraBenbahn nach Birmingham fahren, aber die verkehrt
schon lange nicht mehr. Das wird das einzige sein, was ich an
meinem Leben dndere, wenn ich wieder zu Hause bin - ich
werde den Fiihrerschein machen.

Wissen Sie, es ist seltsam, was einem alles fehlt, wenn man
nicht daheim ist. Morgens vermisse ich den Geruch von Kaffee
und gebratenem Speck. Hier riecht man nie, was gekocht wird,
und man kriegt nie was Gebratenes. Alles wird gekocht, ohne
ein Gramm Salz! Aber fiir dieses gekochte Zeug gebe ich
keinen Sechser - Sie etwa?«

Die alte Dame wartete keine Antwort ab.

»lch liebte meine Kekse mit Buttermilch oder Buttermilch
mit Maisbrot am Nachmittag. Das zerdriickte ich alles in einem
Glas und aB es mit dem Loffel. Aber in der Offentlichkeit kann
man nicht so essen wie zu Hause, nicht wahr? Und ich
vermisse das Holz. Mein Haus ist nur ein kleiner alter
Eisenbahnschuppen mit Wohn- und Schlafzimmer und einer
Kiiche. Und mit Kiefernholzwidnden. Genauso, wie ich's mag.
Getlinchte Mauern hasse ich. Die finde ich - ach, ich weil}
nicht, irgendwie kommen sie mir kalt und starr vor.

Ich habe ein Bild von daheim mitgebracht. Da ist ein
Maidchen auf einer Schaukel zu sehen und im Hintergrund ein
Schlof3 und hiibsche blaue Woélkchen. Das hingte ich hier in
mein Zimmer. Aber die Schwester meinte, es sei unschicklich,
weil das Madchen von der Taille aufwérts nackt ist. Seit
fiinfzig Jahren habe ich dieses Bild, und nie fiel mir auf, daf3
das Midchen nackt ist. Wenn Sie mich fragen - ich glaube, die
alten Ménner hier sehen viel zu schlecht, um den nackten
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Busen zu bemerken. Aber das ist nun mal ein
Methodistenheim, und jetzt liegt das Maddchen im Schrank bei
meinen Gallensteinen.

Ich werde froh sein, wenn ich wieder daheim bin. Da sieht's
ganz schlimm aus, weil ich eine Zeitlang nicht fegen konnte.
Ich ging raus und warf den Besen nach ein paar Blauhdhern,
die sich zankten und einen gréBlichen Lirm machten. Und da
blieb er im Baum hingen. Wenn ich wieder zu Hause bin, muf3
ihn irgend jemand runterholen.

Jedenfalls, als Mrs. Otis' Sohn uns zum Weihnachtstee in der
Kirche abholte, fuhr er mit uns zu den Bahngleisen, wo friiher
das Cafe war, und dann die First Street rauf, direkt am alten
Threadgoode-Haus vorbei. Natiirlich sind jetzt die meisten
Fenster vernagelt, und die Mauern zerbrockeln. Aber als die
Scheinwerfer auf das Haus fielen, nur fiir ein paar Sekunden -
da sah es aus wie an so vielen Abenden vor siebzig Jahren,
voller Leben und Larm und Geldchter. Und beinahe glaubte
ich, Essie Rue wiirde im Salon aufs Klavier einhdmmern -
>Buffalo Gal, Won't You Come Out Tonight< oder >The Big
Rock Candy Mountain<.

Und ich bildete mir ein, Idgie Threadgoode zu sehen, wie sie
im Zedrachbaum saf3 und jedesmal, wenn Essie Rue zu singen
versuchte, wie ein Hund jaulte. Sie behauptete immer, Essie
Rue wiirde so gut singen, wie eine Kuh tanzen kénne. Wéhrend
ich an dem Haus vorbeifuhr, bekam ich schreckliches
Heimweh und muBite an die Vergangenheit denken . . .

Ich erinnere mich so deutlich an alles, als wire es erst
gestern geschehen. Aber es gibt wohl kaum irgendwas, das mit
der Threadgoode-Familie zusammenhéngt und das ich nicht
mehr weill. GroBer Gott, immerhin hab' ich doch seit meiner
Geburt im Nachbarhaus gewohnt und einen der Jungs
geheiratet. Die hatten neun Kinder, und drei von den Médchen,
Essie Rue und die Zwillinge, waren ungefdhr in meinem Alter.
Also war ich sténdig driiben, spielte mit ihnen, und es gab auch
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Partys, wo ich dort iibernachtete. Meine Mutter starb an der
Schwindsucht, als ich vier war. Und nachdem mein Daddy
oben in Nashville gestorben war, blieb ich fiir immer bei den
Threadgoodes. Man konnte sagen, die Ubernachtungsparty sei
gar nicht mehr zu Ende gegangen ...«
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMAS WOCHENBLATT)

8. Oktober 1929

Meteorit trifft Whistle Stop

Mrs. Biddie Louise Otis, die in der First Street Nummer 401
wohnt, berichtete, am Donnerstagabend sei ein zwei Pfund
schwerer Meteorit durch ihr Dach gekracht und habe sie nur
um Haaresbreite verfehlt. Sie sall gerade auf der Couch, weil
der Hund auf dem Sessel lag. Soeben hatte sie »Fleischmans
Backstunde« eingeschaltet, und da passierte es. Sie sagte, das
Loch in ihrem Dach sei sehr groB, iiber einen Meter im
Durchmesser, und der Meteorit habe das Radio
entzweigeschlagen.

Bertha und Harold Vick feierten ithren Hochzeitstag auf dem
vorderen Rasen, damit es alle Nachbarn sahen. Und ich
gratulierte Mr. Earl Adcock sen., einem leitenden Angestellten
bei L & N Railroad, der soeben zum »grolen erhabenen
Herrscher des wohltitigen und fiirsorglichen Ordens der Elche
Nr. 37« ernannt wurde, bei dem meine andere Hélfte Mitglied
ist.

Ubrigens, Idgie sagte, falls Sie was gegrillt haben méchten,
schicken Sie's einfach ins Cafe, und Big George wird das fiir
Sie machen. Hiihner fiir zehn Cent und Schweine je nach
GrofBe.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY; BIRMINGHAM; ALABAMA

15. Dezember 1985

Eine Stunde spiter redete Mrs. Threadgoode immer noch.
Evelyn hatte drei Milky Ways verspeist, wickelte gerade ihren
zweiten Butterfinger aus und fragte sich, ob die alte Frau neben
ihr jemals den Mund halten wiirde.

»Wissen Sie, es ist eine Schande, dal man das Threadgoode-
Haus so verfallen 1d6t. So viel ist dort geschehen. So viele
Babys wurden da geboren, und wir erlebten so gliickliche
Zeiten. Ein groBes, einstockiges weilles Holzhaus mit breiter
Vorderveranda, die auch an den Seitenmauern entlangfiihrte ...
Und das Rosenmuster der Tapeten in den Schlafzimmern sah
so hiibsch aus, wenn man abends die Lampen anknipste.

Die Bahngleise zogen sich direkt durch den Hinterhof. Dort
flogen in Sommernichten die Glilhwiirmchen umher, und es
duftete nach dem wilden Geillblatt, das direkt neben den
Schienen wuchs. Poppa hatte hinter dem Haus Feigen- und
Apfelbdume gepflanzt, und er baute fiir Momma ein
wunderschones weiles Spalier, an dem sich Glyzinien
hochrankten. Und an der hinteren Mauer wuchsen kleine rosa
Rosen. Oh, ich wiinschte, Sie hétten es sehen kénnen.

Momma und Poppa Threadgoode zogen mich auf, als wire
ich ihr eigenes Kind gewesen, und ich liebte alle
Threadgoodes.

Vor allem Buddy. Aber ich heiratete Cleo, seinen &lteren
Bruder - den Chiropraktiker. Und ob Sie's glauben oder nicht -
spater bekam ich ein Riickenleiden, also klappte es groBartig.
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Mein Leben lang blieb ich mit Idgie und den Threadgoodes
eng verbunden, und ich sage Thnen, das war interessanter als im
Kino, wirklich. Ich war immer ein Mitldufertyp. Ob Sie's
glauben oder nicht, bis ich fiinfzig wurde, redete ich kaum ein
Wort, und danach konnte ich nicht mehr aufhéren zu
quatschen. Einmal sagte Cleo zu mir: >Ninny... < Ich heif3e
Virginia, aber alle nannten mich Ninny. Also, er sagte: >Ninny,
ich hore immer nur, Idgie habe das erzihlt und Idgie habe jenes
erzdhlt. Hast du denn nichts Besseres zu tun, als den ganzen
Tag in diesem Cafe rumzuhidngen?<

Ich dachte lange und griindlich nach und erwiderte: >Nein,
hab' ich nicht.< Damit wollte ich Cleo nicht krinken, aber es
war die Wahrheit.

Letzten Februar vor einunddreiflig Jahren begrub ich Cleo,
und ich frage mich noch immer, ob ich seine Gefiihle verletzte,
weil ich das damals sagte. Aber ich glaub's nicht, denn er liebte
Idgie genauso wie wir alle und muflte oft {iber ihre Possen
lachen. Sie war seine kleine Schwester und ein richtiger
SpaBvogel. Zusammen mit Ruth fiihrte sie das Whistle Stop
Cafe.

Idgie tat die verrlicktesten, haarstrdubendsten Dinge, nur um
die Leute zum Lachen zu bringen. In der Baptistenkirche warf
sie einmal Spielchips in den Kollektenkorb. Sie war tatsdchlich
ein irrer Typ, aber wie irgend jemand auf den Gedanken
kommen konnte, sie hitte diesen Mann getotet, ist mir ein
Rétsel.«

Zum erstenmal horte Evelyn zu essen auf und musterte die
alte Dame im verblichenen blaugebliimten Kleid, die sehr nett
aussah mit ihren silbergrauen Lockchen und ohne Punkt und
Komma weiterredete.

»Manche Leute dachten, es hitte an dem Tag begonnen, wo
sie Ruth kennenlernte. Aber ich glaube, es fing schon bei
jenem Sonntagsdinner an, am 1.April 1919, im selben Jahr, wo
Leona und John Justice heirateten. Ich weif3, da3 es der 1.April
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war, denn Idgie kam zum Eftisch und zeigte allen eine kleine
weille Schachtel mit einem menschlichen Finger drin. Sie
behauptete, den habe sie im Hinterhof gefunden. Aber wie sich
herausstellte, war es ihr eigener Finger, den sie durch ein Loch
im Boden der Schachtel gesteckt hatte. April! April!

Alle auller Leona fanden es komisch. Sie war die dlteste und
hiibscheste Schwester, und Poppa Threadgoode verwohnte sie
nach Strich und Faden. Aber das taten wohl alle. Idgie war
damals zehn oder elf, und sie trug ein brandneues weilles
Organdykleid. Wir alle versicherten, sie wiirde sii3 darin
aussehen. An diesem Abend amiisierten wir uns kostlich, und
wir lieBen uns gerade den Blaubeerkuchen schmecken, als
Idgie wie aus heiterem Himmel aufstand und mit lauter Stimme
verkiindete: >Nie wieder werde ich ein Kleid anziehen! Nie
mehr, solange ich lebe!< Und stellen Sie sich vor, Schétzchen -
sie marschierte nach oben, und dann kam sie wieder runter, in
einem Hemd und einer von Buddys alten Hosen. Bis zum
heutigen Tag habe ich keine Ahnung, warum sie das tat. Keiner
wulflte es.

Aber Leona, die Idgie nie verstand, sagte etwas, das sie nicht
so meinte. Sie jammerte: >O Poppa, Idgie wird meinen
Hochzeitstag verderben, das weil} ich!<

>Sicher nicht, Baby!< entgegnete Poppa. >Du wirst die
schonste Braut von ganz Alabama sein.< Er hatte einen grof3en
Schnauzbart, und der zuckte, als er uns anschaute und fragte:
>Ich hab' doch recht, Kinder?< Wir stimmten ihm alle zu und
taten unser Bestes, damit sie sich wieder besser fiihlte und den
Mund hielt. Alle auBer Buddy, der einfach nur dasa3 und
kicherte. Idgie war sein Liebling, und er fand alles, was sie
trieb, ganz groBartig.

Leona al} ihren Kuchen auf, und als sie schon glaubte, sie
hitte sich beruhigt, schrie sie so laut, dal unsere Negerin
Sipsey in der Kiiche was fallen lieB. >O Poppa, was wird
passieren, wenn einer von uns stirbt ?<
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Ein komischer Gedanke, nicht wahr?

Wir alle schauten Momma an, die thre Gabel auf den Tisch
legte. >Kinder, eure Schwester wird gewil Zugestindnisse
machen und ein ansténdiges Kleid tragen, wenn es der Anlafl
erfordert. Sie ist zwar eigensinnig, aber nicht unverniinftig.«

Ein paar Wochen spéter horte ich, wie Momma mit Ida
Simms sprach, der Schneiderin, die sie fiir die Hochzeit
engagiert hatte. Sie erklérte, sie brauche fiir Idgie einen griinen
Samtanzug mit Fliege.

Ida schaute Momma ganz komisch an. >Einen Anzug?<

>Ich weil}, ich weil3, Ida<, erwiderte Momma, >und ich habe
wirklich versucht, ihr klarzumachen, dal} sie ein festliches
Kleidchen tragen miifite. Aber dieses Kind hat nun mal seinen
eigenen Willen.<

Ja, den hatte Idgie, bereits in diesem Alter. Sie wollte ebenso
wie Buddy sein. Oh, was diese beiden alles anstellten!« Die
alte Dame lachte. »Einmal hatte sie einen Waschbar namens
Cookie, und ich schaute stundenlang zu, wie er Cracker wusch.
Sie hatten eine Schiissel mit Wasser in den Hinterhof gestellt,
gaben ihm Cracker, und er wusch einen nach dem anderen und
wullte nicht, wohin die Dinger verschwanden. Immer wieder
starrte er verbliifft auf seine leeren kleinen Pfoten. Nie fand er
heraus, was mit seinen Crackern geschah. Einen GroBteil
seines Lebens verbrachte er damit, Cracker zu waschen, auch
Kekse, aber das war nicht so komisch. Einmal wusch er auch
eine Eiscremetiite ...

Oh, ich hore lieber auf, an diesen Waschbéar zu denken, sonst
glauben die Leute noch, ich wire so verriickt wie Mrs.
Philbeam weiter unten am Flur. Gott steh ihr bei - sie bildet
sich ein, sie wire an Bord eines Liebesdampfers und auf dem
Weg nach Alaska. Viele dieser armen Seelen hier drauBlen
wissen nicht mehr, wer sie sind.«

Evelyns Mann Ed kam zur Tiir des Salons und winkte ihr.
Sie kniillte die Einwickelpapierchen von ihren Siifigkeiten
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zusammen und steckte sie in die Handtasche, dann stand sie
auf. »Entschuldigen Sie mich, da ist mein Mann. Ich glaube,
ich muf3 gehen.«

Uberrascht hob Mrs. Threadgoode den Kopf. »Oh,
wirklich?«

»Ja, er mochte autbrechen. Ich gehe wohl besser.«

»War nett, mit IThnen zu reden. Wie heillen Sie denn,
Schétzchen?«

»Evelyn.«

»Kommen Sie doch mal wieder. Ich hab' mich so gern mit
Ihnen unterhalten. Auf Wiedersehen!« rief sie Evelyn nach und
wartete auf den néchsten Besuch.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

15. Oktober 1929

Eigentumsrechte beziiglich des Meteoriten
ungeklart

Mrs. Vesta Adcock und ihr Sohn Earl jun. behaupteten, sie
seien die rechtméfBigen Besitzer des Meteoriten. Da Mrs.
Adcock das vom Meteoriten getroffene Haus an die Otises
vermietet habe, handle es sich um ihr Haus und ihren
Meteoriten.

Mr. Biddie Louise Otis wurde zu dieser Angelegenheit
befragt und vertrat den Standpunkt, der Meteorit gehore ihr, da
er ihr Radio zertrimmert habe. IThr Mann Roy, Bremser bei
Southern Railroad, hatte zum fraglichen Zeitpunkt eine
Nachtschicht absolviert und war nicht daheim gewesen. Aber
er fand den Zwischenfall nicht ungewohnlich; 1833 seien
zehntausend Meteoriten in einer einzigen Nacht herabgestiirzt.
Diesmal sei es nur einer gewesen, also bestehe kein Grund, so
ein Authebens zu machen.

Biddie erklirte, sie wolle ihn trotzdem als Souvenir behalten.

Ubrigens, bilde ich mir das nur ein, oder werden die Zeiten
wirklich schwieriger? Meine zweite Hélfte sagte, letzte Woche
seien fiinf neue Landstreicher im Cafe aufgetaucht, um was
EfBbares aufzutreiben.

Dot Weems
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DAVENPORT, [OWA

LANDSTREICHERCAMP

15. Oktober 1929

Fiinf Maénner kauerten um ein schwaches Feuer herum.
Orangegelbe und schwarze Schatten tanzten auf ihren
Gesichtern, wihrend sie diinnen Kaffee aus Blechdosen
tranken: Jim Smokey Phillips, Elmo Inky Williams, BoWeevil
Jake, Crackshot Sackett und Chattanooga Red Barker - flinf
von den schitzungsweise zweihunderttausend Ménnern und
Jungs, die in jenem Jahr das Land durchstreiften.

Smokey Phillips blickte auf, sagte aber nichts, und die
anderen sagten dasselbe. Sie waren miide und bedriickt, denn
die kalte Nachduft kiindigte den Beginn eines neuen, bitteren,
herzlosen Winters an. Smokey wullite, da} er bald mit den
groflen Génsescharen nach Siiden aufbrechen mufite, wie er es
schon seit vielen Jahren tat.

Er war an einem eisigen Morgen geboren worden, hinten in
den Smoky Mountains von Tennessee. Sein Daddy - ein
Schwarzbrenner mit Knubbelknien, verliebt in sein eigenes
Produkt - hatte den fatalen Fehler begangen, eine »anstindige
Frau« zu heiraten - ein einfaches Landméidchen, dessen Leben
sich um die Pine Grove Free Will-Baptistenkirche drehte.

Einen Grofteil der Kindheit verbrachten Smokey und seine
kleine Schwester Bernice auf harten Holzbdnken, mit
Gesdngen und FuBwaschungen. Wéhrend der regelmifBigen
Gottesdienste zdhlte seine Mutter zu jenen Frauen, die
gelegentlich aufstanden und, vollig von Sinnen, irgendwas in
einer fremden Sprache faselten. Wahrend sie immer heftiger
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vom Heiligen Geist erfiillt wurde, lie dessen Einfluf3 auf den
Vater zusehends nach, und schliellich horte sie ganz auf, die
Kirche zu besuchen. »Ich glaube an Gott«, erklérte er seinen
Kindern, »aber ich denke, man mul} sich nicht verriickt
machen, um das zu beweisen.«

Im Friihling, als Smokey acht Jahre alt wurde, spitzte sich
die Lage zu. Die Mutter behauptete, der Herr habe ihr gesagt,
ihr Mann sei bose und vom Teufel besessen. Deshalb habe sie
ihn beim Finanzamt verpfiffen.

Smokey erinnerte sich noch gut an den Tag, wo man seinen
Daddy aus der Brennerei geholt und ein Schie3eisen auf seinen
Riicken gerichtet hatte. Als er an seiner Frau vorbeiging, starrte
er sie verdutzt an und fragte: »WeiBt du, was du getan hast? Du
hast dich selber ums tégliche Brot gebracht.«

Damals sah Smokey ihn zu letztenmal.

Nachdem man den Vater abgefiihrt hatte, drehte die Mutter
erst richtig durch und lieB sich mit hinterwildlerischen
Sektierern ein, die besonderen Gefallen an Schlangen fanden.
Eines Nachts heulten sie eine Stunde lang und schlugen auf die
Bibel. Der Prediger mit den roten Backen und der wild
zerzausten Haarméhne feuerte seine bloffiifige Gemeinde zu
wilder Ekstase an. Sie sangen und stampften umher, dann griff
er plotzlich in einen Kartoffelsack und zog zwei riesige
Klapperschlangen heraus. Die schwenkte er durch die Luft,
ganz im Bann des Heiligen Geistes.

Smokey sal dngstlich da und driickte die Hand seiner
Schwester. Der Prediger tanzte herum und rief die Glaubigen
auf, die Schlangen zu ergreifen und ihre Seelen im Geiste
Abrahams zu reinigen. Da rannte die Mutter zu ihm, entri} ihm
eine der Schlangen und starrte ihr ins Gesicht. Sie faselte
irgendetwas in einer Fremdsprache, und dabei schaute sie
unverwandt in die gelben Schlangenaugen. Alle in der Kirche
begannen zu schwanken und zu stéhnen. Wéhrend sie mit der
Schlange umherging, sanken die Leute zu Boden, zuckten und

22



schrien, wilzten sich zwischen die Kirchenbinke und durch
den Mittelgang. Alles tobte, wéahrend sie kreischte: »HOSSA!!!
HELAMNA... HESSAMIA...«

Ehe Smokey merkte, was geschah, ri} sich die kleine
Bernice von ihm los, lief zu ihrer Mutter und zupfte an deren
Rocksaum. »Momma, nicht...«

Mit wild funkelnden Augen, vollig in Trance, blickte die
Frau auf ihr Kind hinab, und im selben Moment griff die
Schlange an und biB} sie in die Wange. Benommen wandte sich
die Mutter zu dem wiitenden Tier, das wieder blitzschnell
zuschnappte und diesmal die Halsschlagader traf. Die Mutter
lieB die erboste Schlange fallen, die dumpf am Boden
aufprallte und verdchtlich den Mittelgang hinabkroch.

Die Mutter schaute sich in der Kirche um, wo jetzt
Grabesstille herrschte. Verbliifft blinzelte sie, dann wurden ihre
Augen glasig. Langsam brach sie zusammen. Eine knappe
Minute spiter war sie tot.

Im selben Augenblick wurde Smokey von seinem Onkel zur
Tiir hinausgefiihrt. Bernice zog zu einer Nachbarin, der Junge
blieb bei seinem Onkel. Als er dreizehn war, wanderte er die
Bahngleise endlang ins Nirgendwo, um nie wieder
zuriickzukehren. Das einzige, was er mitnahm, war ein Foto
von seiner Schwester und sich selbst. Das holte er manchmal
hervor. Die verblichene Aufnahme zeigte zwei Kinder mit rosa
kolorierten Lippen und Wangen, ein pausbickiges kleines
Maidchen mit Stirnfransen und rosa Haarband und einer Kette
aus winzigen Perlen; und er selbst sal direkt dahinter, mit
glattem braunem Haar, eine Wange an ihre gepref3t.

Oft fragte er sich, was Bernice wohl machte. Irgendwann
wollte er sie besuchen, falls er je wieder auf die Beine kam.

Als er zwanzig war, verlor er das Foto, weil ihn ein Kerl von
der Bahnpolizei aus einem Frachtwaggon stiel3 - in einen kalten
gelben FluBl irgendwo in Georgia. Spéter dachte Smokey kaum
noch an seine Schwester - nur wenn er zufillig mit einem Zug
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bei Nacht durch die Smoky Mountains fuhr, auf dem Weg
irgendwohin ...

Eines Morgens sal3 Smokey in einem Zug von Georgia nach
Florida. Seit zwei Tagen hatte er nichts mehr gegessen, und er
erinnerte sich, dal} sein Freund Elmo Williams erzdhlt hatte,
direkt auBerhalb von Birmingham wiirden zwei Frauen ein
Cafe betreiben, wo man jederzeit eine Mahlzeit bekomme. Den
Namen des Lokals hatte er schon auf einigen Giiterwagen
gelesen. Und als er in einer Station das Schild mit der
Aufschrift »Whistle Stop, Alabama« entdeckte, sprang er auf
den Bahnsteig.

Er fand das Cafe jenseits der Gleise, so wie Elmo es erklart
hatte, ein kleines griines Haus mit einer griin-weilen Markise
unter einer Cola-Reklame und einem Schild - »The Whistle
Stop Cafe«. Smokey ging nach hinten und klopfte an die
Kiichentiir. Eine kleine Negerin briet gerade Hiithner und
zerschnitt grilne Tomaten. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu
und rief: »Miss Idgie!«

Gleich darauf erschien eine hiibsche, gro3e Blondine mit
Sommersprossen und Kraushaar. Sie trug ein sauberes weilles
Hemd und eine Minnerhose. Smokey schitzte sie auf Anfang
Zwanzig. Er nahm seinen Hut ab. »Verzeihen Sie, Ma'am, ich
hab' mir iiberlegt, ob Sie vielleicht einen Job fiir mich haben,
irgendwas, das ich fiir Sie tun konnte. In letzter Zeit hatte ich
viel Pech.«

Idgie musterte den Mann in der fadenscheinigen,
schmutzigen Jacke, dem ausgefransten braunen Hemd und den
rissigen Lederschuhen ohne Schniirsenkel und wuflte, da3 er
nicht log.

Sie zog die Tiir weiter auf. »Kommen Sie rein, mein Junge.
Ich glaube, wir finden was fiir Sie.« Dann fragte sie, wie er
heif3e.

»Smokey, Ma'am.«

Im Lokal wandte sie sich zu der Frau hinter der Theke. So
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was Hiibsches hatte Smokey, der monatelang keiner ordentlich
gekleideten, sauberen Frau begegnet war, sein Leben lang nicht
gesehen. Tupfen schmiickten ihr Kleid aus Schweizer
Musselin, und sie hatte das kastanienbraune Haar mit einem
roten Band zuriickgebunden.

»HOr mal, Ruth, das ist Smokey. Er wird fiir uns arbeiten.«
»Ruth ldchelte ihn an. »Wie nett! Freut mich, Sie
kennenzulernen.«

»Machen Sie sich da drin ein billchen frisch.« Idgie zeigte
auf die Herrentoilette. »Und dann essen Sie was.«

»Ja, Ma'am.«

In der Toilette hing eine helle Glithbirne von der Decke, und
in einer Ecke stand sogar eine groBe Wanne mit KlauenfiiBen
und einem schwarzen Gummistdpsel an einer Kette. Auf dem
Rand des Waschbeckens entdeckte er einen Rasierer, eine
Schiissel mit Rasierseife und einen Pinsel.

Als er vor den Spiegel trat, schamte er sich, weil die beiden
Frauen ihn so schmutzig gesehen hatten. Aber mit Seife war er
schon lange nicht mehr in Beriihrung gekommen. Er nahm den
grolen Riegel aus brauner Oxydolseife, versuchte all den
Dreck und Kohlenstaub vom Gesicht und den Hénden zu
schrubben. Seit vierundzwanzig Stunden muflte er auf einen
Drink verzichten. Seine Hinde zitterten heftig, und er konnte
kaum das Rasiermesser halten, aber er tat sein Bestes. Er
bespritzte sich mit Old-Spice-Rasierwasser, glittete sein Haar
mit dem Kamm, den er auf der Ablage liber dem Waschbecken
gefunden hatte, und kehrte ins Cafe zurtick.

Idgie und Ruth hatten einen Tisch fiir ihn gedeckt. Er setzte
sich vor einen Teller mit Brathuhn, schwarzgefleckten Erbsen,
Steckriiben und gebratenen griinen Tomaten. Dazu gab es
Maisbrot und Tee. Er ergriff die Gabel und begann zu essen.
Seine Finger bebten immer noch, und er schaffte es nicht, den
ersten Bissen in den Mund zu schieben. Den Tee schiittete er
iber sein Hemd.
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Er hatte gehofft, die Frauen wiirden ihn nicht beobachten,
aber nach einer Weile sagte die Blondine: »Kommen Sie,
Smokey, gehen wir mal draullen spazieren.«

Bedriickt nahm er seinen Hut und wischte sich den Mund mit
der Serviette ab. Er glaubte, er wire gefeuert. »Ja, Ma'am.«

Idgie fiihrte ihn in den Hof hinter dem Lokal. »Sie sind
ziemlich nervos, was?«

»Tut mir leid, daB ich so schrecklich gekleckert habe,
Ma'am, aber um die Wahrheit zu gestehen ... Nun ja, am besten
gehe ich jetzt wieder.«

Sie griff in ihre Schiirzentasche, zog eine kleine Flasche Old
Joe Whiskey hervor und gab sie ihm. Das wulite er sehr zu
schitzen. »Gott segne Sie, Ma'am, Sie sind eine Heilige.«

Dann setzte sie sich auf einen Baumstamm beim Schuppen,
und wihrend er seine Nerven beruhigte, fragte Idgie: »Sehen
Sie das groB3e leere Grundstiick da driiben?«

Er schaute hiniiber. »Ja, Ma'am.«

»Da war Vorjahren ein wunderschoner kleiner See. Im
Sommer schwammen wir da und angelten, und man konnte
auch Boot fahren.« Traurig schiittelte sie den Kopf. »Das alles
vermisse ich sehr.«

Smokey betrachtete die Wiese. »Ist der See ausgetrocknet?«

Sie zlindete eine Zigarette flir ihn an. »Noch schlimmer. An
einem Novembertag kam eine gro3e Entenschar, und die Vogel
landeten mitten auf dem See. Wéhrend sie da sallen, passierte
was ganz Komisches. Die Temperatur sank so schnell, dafl der
ganze See gefror. In wenigen Sekunden war er fest wie ein
riesiger Stein.«

»Meinen Sie das ernst?« fragte Smokey erstaunt.

»Klar.«

»Da sind die Enten sicher getotet worden.«

»Nein, verdammt noch mal! Die flogen einfach davon und
nahmen den See mit. Jetzt ist er irgendwo in Georgia...«

Er starrte sie an, und als er merkte, dal sie ihn zum Narren
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hielt, bildeten sich lauter winzige Féltchen um seine blauen
Augen. Sein Geldchter schiittelte ihn am ganzen Korper, er
begann zu husten, und sie muf3te ihn auf den Riicken klopfen.

Als sie ins Cafe zurilickgingen, wischte er sich immer noch
Lachtrdnen aus den Augen. Die Mahlzeit erwartete ihn, und er
setzte sich wieder an den Tisch. Jemand hatte das Essen im
Backofen warmgehalten.

Oh, wohin wandert mein Junge heut nacht,
Der ganze Stolz seiner Mutter?

Oh, er zdhlt seine Chancen,

Ein Bett am Riicken,

Oder er ist auf grofer Fahrt...

Oh, wo ist mein Junge heut nacht?
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

22. Oktober 1929

Meteorit wird im Cafe ausgestellt

Heute gab Mrs. Biddie Louise Otis bekannt, sie wiirde den
Meteoriten, der letzte Woche durch ihr Dach gefallen war, ins
Cafe bringen, damit die Leute authoren, ihr die Tiir
einzulaufen. Sie habe ndmlich mit threm Umzug alle Hénde
voll zu tun und keine Zeit fiir so was. AuBBerdem sei das Ding
ohnehin nur ein groBer grauer Stein, aber wenn man ihn
unbedingt sehen wolle, kdnne man's ja tun.

Idgie sagt, sie wiirde den Meteoriten auf die Theke legen,
und jeder, der ihn anschauen will, solle nur kommen.

Tut mir leid, daB ich diese Woche keine anderen Neuigkeiten
habe, aber meine andere Hilfte, Wilbur, leidet an der Grippe,
und ich mufl ihn die ganze Woche von vorn und hinten
bedienen.

Gibt es was Schlimmeres als einen kranken Mann?

Bedauerlicherweise miissen wir noch berichten, dafl unsere
geliebte  achtundneunzigjdhrige Bessie Vick, Berthas
Schwiegermutter, gestern gestorben ist, vermutlich an
Altersschwiéche.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

22. Dezember 1985

Als Evelyn am néchsten Sonntag in den Besuchersalon kam,
sall Mrs. Threadgoode im selben Sessel, trug dasselbe Kleid
und wartete auf sie.

Quietschfidel erzdhlte sie wieder vom Threadgoode-Haus,
als wiéren sie nie getrennt gewesen. Und Evelyn blieb nichts
anderes  librig, als ihren = Mandelschokoladenriegel
auszuwickeln und sich in Geduld zu fassen.

»Im vorderen Garten wuchs ein grofler alter Zedrachbaum.
Ich erinnere mich, wie wir das ganze Jahr die kleinen Beeren
pfliickten, und zu Weihnachten fadelten wir sie auf Schniire,
damit behdngten wir den ganzen Baum. Momma warnte uns
davor, die Beeren in die Nase zu stecken. Und genau das war
natiirlich das erste, was Idgie tat, sobald sie gehen gelernt hatte.
Sie lief in den Garten und steckte sich die Beeren in die Nase
und in die Ohren - so tief rein, dall Dr. Hadley gerufen werden
mulBte. >Mrs. Threadgoode<, sagte er, >anscheinend haben Sie
da einen kleinen Schlingel am Hals.<

Buddy war ganz begeistert von seiner Schwester und
ermunterte sie, immer neuen Unsinn zu treiben. So ist das nun
mal in groBen Familien. Jeder hat seinen Liebling. In
Wirklichkeit hieB3 sie Imogen, aber Buddy fing an, sie Idgie zu
nennen. Bei ihrer Geburt war er acht, und spiter schleppte er
sie in der ganzen Stadt herum, wie eine Puppe. Als sie alt
genug war, um zu laufen, watschelte sie ihm wie eine Ente
nach und zog ihren kleinen Holzhahn hinter sich her.
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Dieser Buddy besaB3 eine umwerfende Personlichkeit, mit
dunklen Augen und strahlend weilen Zdhnen. Sein Charme
konnte einen wirklich verriickt machen. In ganz Whistle Town
gab's kein Midchen, das nicht irgendwann in ihn verliebt war.

Man behauptet, alle Partys am siilen sechzehnten Geburtstag
seien unvergeBlich, und das stimmt auch. Ich erinnere mich
noch gut an die rosa-weile Torte mit dem Karussell oben drauf
und den hellgriinen Punsch, den Momma in ihre
Kristallschiissel ~ fiillte.  Uberall im Garten hingen
Papierlaternen. Aber am denkwiirdigsten war der KuB}, den
Buddy Threadgoode mir stahl - hinter dem Glyzinienspalier. O
ja, das tat er, und es war nur der erste Kuf3 von vielen ...

Tag und Nacht trug Idgie Liebesbriefchen zwischen Buddy
und mir hin und her. Wir nannten sie sogar Cupido. Sie war ein
Blondkopf mit Kraushaar, blauen Augen und Sommersprossen,
und sie geriet nach Momma. Deren Méadchenname lautete
Alice Lee Cloud. Sie sagte oft: >Vor meiner Hochzeit war ich
eine Wolke.< So ein siiles Ding... Alle in der Familie hatten
blaue Augen, auBer Daddy und Essie Rue. Die Armste besal3
ein braunes und ein blaues. Momma erklérte ihr, deshalb sei sie
so ein tolles musikalisches Talent. Uberall sah Momma was
Gutes. Einmal stahlen Idgie und Buddy dem alten Sockwell
vier grole Wassermelonen und versteckten sie im
Brombeerstrauch. Und stellen Sie sich vor, Schétzchen, ehe sie
am ndchsten Morgen hinlaufen und die Melonen holen
konnten, fand Momma sie und dachte, sie wiren {iber Nacht
gewachsen. Cleo erzédhlte mir, sie sei Jahr fiir Jahr enttduscht
gewesen, weil da keine Melonen mehr wuchsen. Niemand
brachte es ilibers Herz, ihr zu sagen, sie seien damals gestohlen
worden.

Momma war Baptistin und Poppa ein Methodist. Er betonte,
ithm wiirde davor grauen, unter Wasser getaucht zu werden.
Also ging Poppa jeden Sonntag nach links zur Fort-Methodist-
Kirche, und wir anderen wandten uns nach rechts zur
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Baptistenkirche. Buddy begleitete Poppa manchmal, aber nach
einer Weile lieB er's bleiben, denn er meinte, die
Baptistenmiadchen seien hiibscher.

Stindig wohnte jemand bei uns im Threadgoode-Haus.
Einmal, im Sommer, Ilud Momma diesen fetten
Baptistenprediger ein, der in unserer Stadt an einem Seminar
teilnahm. Als er eines Tages ausging, spielten die Zwillinge in
seinem Zimmer mit einer seiner Hosen. Patsy Ruth schliipfte in
ein Hosenbein, Mildred ins andere. Sie amiisierten sich
grofartig, bis sie ihn die Treppe rautkommen horten. Sie hatten
schreckliche Angst. Patsy Ruth wollte in die eine Richtung
laufen, Mildred in die andere, und die Hose rifl mitten entzwei.
Momma behauptete, Poppa habe die beiden nur deshalb nicht
verhauen, weil die Hose einem Baptistenprediger gehorte. Aber
wegen der Religion gab es niemals ernsthaften Streit, denn
nach dem Gottesdienst trafen wir uns alle daheim zur
Sonntagsmahlzeit.

Poppa Threadgoode war nicht reich, aber damals kam es uns
so vor. Er besaB3 den einzigen Laden in der Stadt. Dort konnte
man alles kaufen, was man brauchte, zum Beispiel
Waschbretter und Schniirsenkel, Korsette und Mixed Pickels
mit Dill, direkt aus dem Fal3. Buddy arbeitete in der Drugstore-
Abteilung, und ich wiirde den ganzen Tee von China dafiir
geben, wenn ich noch mal so ein Erdbeer-Eiscremesoda trinken
konnte, wie's Buddy damals machte. Ganz Whistle Stop kaufte
in diesem Laden ein. Deshalb waren wir so iiberrascht, als er
1922 geschlossen wurde.

Cleo meinte, Poppa sei deshalb pleite gegangen, weil er zu
niemandem nein sagen konnte, weder zu Weillen noch zu
Schwarzen. Was immer die Leute wollten oder bendtigten, er
packte es einfach in eine Tiite und gab's ihnen auf Pump. Und
Cleo behauptete, in diesen Papiertiiten sei Poppas Vermogen
zur Tir hinausgewandert. Aber keiner von den Threadgoodes
konnte zu irgend jemand nein sagen. Schitzchen, die hitten
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Ihnen ihr letztes Hemd geschenkt, wenn's Thnen damals
schlechtgegangen wire. Und Cleo war auch nicht besser. Wir
konnten uns nie was Besonderes leisten, aber der Allméchtige
sorgte flir uns, und wir hatten alles, was wir brauchten. Ich
glaube, alle armen Leute sind gut, bis auf die bosen ... Und
waren sie reich, wiirden sie bose werden. Die meisten hier im
Rose Terrace sind arm. Die haben nur das Geld von der
Sozialversicherung und sind in der Krankenkasse.«

Sie wandte sich zu Evelyn: »Schitzchen, eins miissen Sie
unbedingt haben, und zwar lhren Krankenschein. Ohne den
diirfen Sie sieht nicht erwischen lassen. Aber bei uns wohnen
auch einige reiche Frauen. Vor ein paar Wochen zog Mrs.
Vesta Adcock hier ein, die kleine Frau mit der Vogelbrust, die
ich von Whistle Stop her kenne. Die trug ihren Fuchsmantel
und ihre Brillantringe. Sie gehort zu den Reichen. Aber die
Reichen sehen nicht gliicklich aus. Und ich will Thnen noch
was sagen - ihre Kinder kommen keineswegs ofter zu Besuch
als die anderen. Norris und Francis, Mrs. Otis' Sohn und die
Schwiegertochter, sind jede Woche da, bei Regen und
Sonnenschein. Deshalb sitze ich sonntags hier im Salon, damit
sie alle allein miteinander sind. Aber es bricht uns das Herz,
wenn wir merken, wie ein paar andere Leute auf Besuch
warten. Die gehen zum Friseur, machen sich hiibsch, und
niemand 14Bt sich blicken. Das finde ich so traurig, aber was
soll man machen? Wenn man Kinder hat, ist das noch lange
keine Garantie dafiir, daf} sie einen auch besuchen - wirklich
nicht.«
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

12. Juni 1930

Whistle Town platzt aus allen Niahten

Opal Threadgoode, Julians Frau, hat das Haus zwei Tiiren
weiter von meinem Postamt gemietet und eroffnet einen
Friseursalon. Bis jetzt hat sie ihre Kundschaft in der Kiiche
bearbeitet. Aber Julian sagte, damit miisse sie aufthoren, weil so
viele Frauen den ganzen Tag zur Hintertlir gekommen wiren,
und deshalb hétten die Hennen keine Eier mehr gelegt.

Wie Opal versicherte, werden die Preise gleich bleiben.
Waschen und Legen - fiinfzig Cent; eine Dauerwelle - ein
Dollar fiinfzig.

Was mich betrifft, ich freue mich iiber diese neue
Errungenschaft in unserer GeschiftsstraBe. Uberlegen Sie doch
mal - jetzt kann man einen Brief aufgeben, essen gehen und
sich das Haar richten lassen, alles im selben Hiuserblock. Wir
brauchen nur noch ein Kino, dann miifite niemand mehr nach
Birmingham fahren.

Mr. und Mrs. Roy Glass feierten in ihrem Hintergarten die
alljahrliche Familienzusammenkunft. Aus dem ganzen Staat
kamen Glasses in unsere Stadt, und Wilma erzdhlte, der
Kuchen habe viel besser geschmeckt, als er aussah. Ubrigens,
meine andere Hélfte stach sich neulich den Angelhaken in den
eigenen Finger. Also hatte ich ihn wieder mal zu Hause, wo er
stohnte und jammerte.

Dot Weems
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

18. November 1931

Inzwischen stand der Name des Lokals auf vielen hundert
Giiterwagen zwischen Sheattle und Florida. Splinter Belly
Jones , erzdhlte sogar, er habe den Namen in Kanada gesehen.
In diesem Jahr war es besonders schlimm. Nachts brannten in
den Wildern rings um Whistle Stop die Lagerfeuer der
Landstreicher, und da gab's keinen einzigen Mann, den Idgie
und Ruth noch nicht gefiittert hatten.

Cleo, Idgies Bruder, machte sich deshalb Sorgen. Einmal
kam er ins Cafe, um seine Frau Ninny und seinen kleinen Sohn
Albert abzuholen, trank eine Tasse Kaffee und a3 Erdniisse.
»ldgie, ich sage dir, du muflt nicht jeden verkdstigen, der in
deiner Tiir auftaucht. Du fiihrst hier ein Geschéift. Julian
erzdhlte mir, neulich sei er mal dagewesen und habe ein paar
von diesen Typen bei dir essen sehen. Er glaubt, du wiirdest
sogar Ruth und das Baby hungern lassen, nur um diese Kerle
vollzustopfen.«

Idgie winkte verdchtlich ab. »Was weil} Julian schon? Der
wiirde selber verhungern, wenn Opal nicht diesen Friseursalon
hitte. Warum horst du {iberhaupt auf ihn? Der hat nicht mehr
Verstand als ein Ziegenbock.«

In diesem Punkt konnte Cleo ihr nicht widersprechen. »Es
geht nicht nur um Julian, Schétzchen. Ich sorge mich doch
auch um dich.«

»Das weil} ich.«

»Ich mochte dir nur raten, ein bilchen kliiger zu sein und
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nicht deinen ganzen Profit zu verschenken.«

Sie lachelte ihn an. »Soviel mir bekannt ist, hat dir die Halfte
der gesamten Stadtbevolkerung seit fiinf Jahren keinen Cent
mehr gezahlt. Und ich sehe noch immer keinen, den du
rauswirfst.«

Ninny, die normalerweise den Mund hielt, piepste: »Das
stimmt, Cleo.«

Er verspeiste eine Erdnuf3, Idgie stand auf und schlang einen
Arm um seinen Hals. »Gib's zu, alter Knochenbrecher! Noch
nie in deinem Leben hast du einem Hungrigen die Tir
gewiesen.«

»Das mufite ich auch nicht. Die kamen ja alle zu dir.« Er
rdausperte sich. »Nun mal im Ernst, Idgie. Ich will dir nicht in
deine Geschifte reinreden, ich will nur wissen, ob du ein
billchen Geld sparst, das ist alles.«

»Wozu sollte ich sparen? Geld bringt einen doch nur um.
Erst heute erzdhlte mir ein Gast von seinem Onkel, der einen
gutbezahlten Job in der Nationalen Miinzanstalt von Kentucky
hatte und Geld fiir die Regierung herstellte. Alles ging gut, bis
er eines Tages am falschen Hebel zog und von siebenhundert
Pfund Zehncentstiicken zerquetscht wurde.«

»O nein, wie griBlich!« rief Ninny entsetzt.

Cleo starrte seine Frau an, als zweifelte er an ihrem
Verstand. »GroBler Gott, du glaubst wirklich alles, was meine
verriickte Schwester quatscht.«

»Immerhin hédtte es passieren konnen«, verteidigte sich
Ninny. »Wurde er wirklich von diesen Zehncentstiicken
getotet, [dgie?«

»Klar. Entweder waren's Zehncentstiicke oder dreithundert
Pfund Vierteldollars. Das hab' ich vergessen. Jedenfalls hat's
thn umgebracht.« Cleo schiittelte den Kopf und mufte lachen.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

29. Januar 1986

Jeden Besuchstag saBlen Ed Couch und seine Mutter »Big
Momma« den ganzen Nachmittag in dem winzigen Zimmer
und sahen fern. Heute dachte Evelyn, sie wiirde schreien, wenn
sie nicht bald hier rauskdme. Sie entschuldigte sich und
erklarte, sie wiirde auf die Toilette weiter unten am Flur gehen.
Eigentlich wollte sie sich in den Wagen setzen, aber sie hatte
vergessen, dal Ed den Autoschliissel bei sich trug, und so
landete sie wieder im Salon bei Mrs. Threadgoode und rif3 ein
Péckchen KokosnuB3-Schneekugeln auf, wihrend die alte Dame
vom gestrigen Dinner im Rosa Terrace berichtete. »Da sal} sie
also am Kopfende des Tisches, Schétzchen, aufgeblasen und
prahlerisch ...«

»Wer?«

»Mrs. Adcock.«

»Mrs. Adcock?«

»Sie erinnern sich doch sicher an Mrs. Adcock! Die mit dem
Fuchsmantel.«

Evelyn dachte kurz nach. »Oh, diese reiche Frau.«

»Genau. Mrs. Adcock mit den Brillantringen.«

»Ach ja.«

Evelyn hielt ihr die offene Packung hin, und Mrs.
Threadgoode griff hinein: »Oh, danke, ich liebe
Schneekugeln.« Sie nahm einen Bissen, dann fragte sie:
»Mochten Sie vielleicht eine Cola, um das Zeug
runterzuspiilen, Evelyn? In meinem Zimmer hab' ich ein
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bilchen Kleingeld. Wenn Sie mochten, hole ich Thnen einen
kalten Drink.«

»Nein, das ist nicht notig, Mrs. Threadgoode, aber wenn Sie
einen wollen ...«

»O nein, Schitzchen. Normalerweise schon, aber heute
konnte ich die Kohlensdure nicht vertragen. Allerdings hétte
ich gern ein Glas Wasser - wenn's Thnen nichts ausmacht...«

Evelyn ging hinaus und kehrte mit zwei kleinen weillen
Bechern zurtick.

»Oh, besten Dank.«

»Was war mit Mrs. Adcock?«

Mrs. Threadgoode blinzelte sie an. »Mrs. Adcock? Kennen
Sie sie?«

»Nein, aber Sie erwdhnten vorhin, sie habe mit irgendwas
geprahlt.«

»Ja, natiirlich, ich war nur... Also, gestern abend erzihlte uns
Mrs. Adcock beim Dinner, ihr Haus sei mit echten Antiquitdten
eingerichtet. Alle tiber fiinfzig Jahre alt. Und ihr gesamter
Besitz sei eine Menge wert. Da sagte ich zu Mrs. Otis: >Als ich
das Licht der Welt erblickte, war ich nicht viel wert, und jetzt
bin ich eine Kostbarkeit. Vermutlich wiirde man auf dem
Antiquitdtenmarkt ein Vermogen fiir mich zahlen !<« Sie
lachte, dann iiberlegte sie kurz.

»Was mag wohl mit diesem kleinen Puppengeschirr und mit
dem winzigen Ziegenwagen passiert sein? Damit haben wir
frither oft gespielt. Jeden Samstag fuhren wir in dem Karren
los, den Poppa fiir uns Méddchen gebastelt hatte, und das fanden
wir schoner als eine Reise nach Paris. Es wiirde mich nicht
iiberraschen, wenn dieser alte Ziegenbock immer noch lebte. Er
hieB Harry, und er fra einfach alles.« Wieder lachte sie.
»Einmal fiitterte Idgie thn mit Leonas Mum-Deodorant, und
das schleckte er auf, als wir's Eiscreme ...

Wir spielten alle moglichen Spiele, aber niemand verkleidete
sich so gern wie die Threadgoodes. Einmal zog Momma uns
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vier Middchen wie Spielkarten an, fiir einen Kostiimwettbewerb
in der Kirche. Ich war das Kreuz, die Zwillinge gingen als Herz
und Caro, und Essie Rue stellte das Pik dar. Idgie trabte als
Jolly Joker hinter uns her, und wir bekamen den ersten Preis.

Ich erinnere mich an einen 4. Juli, wo wir Méadchen unsere
Kleider mit den Sternen und Streifen und Papierkronen trugen.
Wir allen im Hinterhof hausgemachte Eiscreme und warteten
auf das Feuerwerk. Da kam Buddy Threadgoode die
Hintertreppe runter, in einem von Leonas Matrosenkleidern mit
einer Riesenschleife am Kopf. Er spreizte sich wie ein
affektierter Pfau und ahmte Leona nach. Um alles noch
schlimmer zu machen, schleppte Edward oder Julian oder ein
anderer Junge das Grammophon heraus, zog es auf und spielte
>The Sheik of Araby<, wéhrend Buddy im ganzen Hof
herumtanzte. Dariiber lachten wir noch vier Jahre lang. Buddy
gab Leona spiter einen dicken Kul3. Man konnte ihm einfach
alles verzeihen.

Poppa engagierte diese Feuerwerker, und als es dunkel
wurde, zogen sie eine Riesenshow fiir die ganze Stadt ab. Alle
Neger kamen aus Troutville riiber. Welch ein Anblick! Die
bunten Lichter explodierten und erhellten den Himmel. Und
die Jungs liefen natiirlich wie verriickt ihre Knallkorper
krachen. Danach gingen wir in den Salon und horten zu, wie
Essie Rue Klavier spielte - >Listen to the Mockingbird< und
>Nola< und was in jenem Jahr eben grade populdr war.
Wihrenddessen hockte Idgie im Baum und jaulte.

Immer trug sie Hosen und Hemden und lief barfu3 rum. Und
das war gut so. Sie hitte jedes schone Kleid ruiniert. Stindig
ging sie mit Buddy und den anderen Briidern jagen oder
angeln. Buddy sagte, sie konnte genausogut schiefen wie die
Jungs. Sie sah wirklich s aus, bis Buddy ihr alle Haare
abschnitt. Da hitte man schwdren kdnnen, sie wére ein Junge.

Aber alle Treadgoode-Méadchen waren hiibsch. Nicht, daf3
sie weill Gott was dafiir getan hétten - auler Leona. Die war
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die Eitelste von allen, und in dieser Beziehung vertrug sie
keinen Spal.

Ich selber sah natiirlich nur einigermallen passabel aus, weil
ich so grol war. Deswegen machte ich immer den Riicken
krumm, aber Momma sagte: >Ninny, der liebe Gott hat dich so
geschaffen, damit du dem Himmel ndher bist.< Jetzt bin ich
nicht mehr so grol. Wenn man alt wird, schrumpft man. Haare
sind doch was Komisches, nicht wahr? Viele Leute machen ein
Riesengetue um ihr Haar. Aber vielleicht ist das nur natiirlich.
In der ganzen Bibel werden Haare erwédhnt - Samson und
dieses Miadchen aus Saba und die Frau, die Jesus die Fiille
wusch und mit ihrem Haar trocknete ... Merkwiirdig - die
Neger wollen glattes Haar haben, und wir wiinschen uns
Locken. Friiher hatte ich braunes Haar, aber jetzt nehme ich
>Silk and Silver Number fifteen<. Frither benutzte ich
>Number sixteen<, aber damit wurde mein Haar zu dunkel,
und es sah irgendwie gefarbt aus.

Damals schlang ich's einfach zu einem Knoten und
kiimmerte mich nicht mehr drum. Nicht Miss Leona! Thr Haar
war immer ein wunder Punkt, vor allem wenn Idgie was damit
zu tun hatte. Als sie neun oder zehn war, spielte sie mit den
Kindern driiben in Troutville und kam abends nach Hause, den
ganzen Kopf voller Lause. Wir muflten uns alle die Haare mit
dieser Mischung aus Kerosin, Schwefel und Schweineschmalz
waschen. Nie habe ich jemanden so kreischen und heulen
gehort wie damals Leona. Danach sprach sie wochenlang kein
Wort mit der armen Idgie.

Um diese Zeit kam Buddy vom Internat nach Hause und
merkte, wie traurig Idgie war. Er mufite zu einem
Footballmatch gehen, und ehe er an jenem Abend das Haus
verlieB, sagte er: >Komm mit mir, Kleine.< Und dann sal} sie
mit ihm und den anderen Spielern auf der Bank. Ja, so war
Buddy . ..

Ich glaube, Leona hat Idgie erst nach ihrer Hochzeit
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verziehen. Bis zu ihrem Todestag blieb sie furchtbar eitel.
Einmal las sie einen Artikel im Magazin McCall's, und da
stand, von Arger und HaB bekomme man Falten. Stindig
drohte sie Idgie an, sie wiirde ihr den Hals umdrehen, aber
dabei lichelte sie.

Natiirlich bekam sie den reichsten Ehemann, den's damals
gab, und die Hochzeit war sehr vornehm. Sie hatte furchtbare
Angst, Idgie wiirde das Fest verderben, aber sie sorgte sich
grundlos. Idgie verbrachte fast den ganzen Tag mit der Familie
des Briutigams, wickelte die Leute um den Finger, und
schlieBlich glaubten sie alle, sie wire das wunderbarste Kind
von der Welt. Schon in diesem Alter besal sie den
Threadgoode-Charme. Aber keiner war so charmant wie
Buddy.«

Mrs. Threadgoode unterbrach sich, um einen Schluck
Wasser aus ihrem Becher 2zu trinken, und runzelte
nachdenklich die Stirn. »Wissen Sie, die kleinen
KokosnuBkugeln erinnern mich an dieses grauenvolle
Picknick. Ich war bereits mit Cleo verlobt, also mul} ich damals
siebzehn gewesen sein. An einem Samstagnachmittag im Juni
veranstalteten wir unser Kirchenpicknick und amiisierten uns
kostlich. Die Jugendgruppe von der Andalusia-Baptistenkirche
fuhr mit dem Zug riiber. Momma und Sipsey hatten etwa zehn
KokosnuBkuchen gebacken. Die Jungen trugen ihre weillen
Sommeranziige, und Cleo hatte sich gerade einen brandneuen
Strohhut aus Poppas Laden geholt, aber aus irgendeinem
Grund hatte Buddy ihm eingeredet, den miisse er ihm fiir
diesen Tag leihen.

Nach dem Picknick kamen Essie Rue und ich mit den
Kuchenplatten nach Hause. Alle anderen Threadgoode-Kinder
begleiteten die Andalusia-Leute zum Bahnhof, so wie immer.
Momma pfliickte im Hintergarten Feigen, und ich war bei ihr,
als es passierte. Wir horten, wie der Zug anrollte, ein Pfiff
erklang, dann ein grifliches Knirschen und Kreischen, und die
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Midchen schrien wie am SpieB. Ich schaute Momma an, die
sich plotzlich ans Herz griff, auf die Knie sank und rief: >O
nein, nicht eins von meinen Babys! Lieber Gott, bloB keins von
meinen Babys !<

Poppa hatte den Larm im Laden gehdrt und rannte zum
Bahnhof. Ich stand mit Momma auf der Vorderveranda, als die
Minner die StraBe raufkamen. Sobald ich den Strohhut in
Edwards Hand sah, wulite ich es - Buddy. Den ganzen Tag
hatte er mit der hiibschen Marie Miller geflirtet. Als der Zug
anfuhr, sprang er aufs Gleis, tippte sich an den Hut, setzte sein
Ladykiller-Lacheln auf, und da ertdnte der Pfiff. Alle sagten, er
habe den Zug nicht gehort, der hinter ihm heranfuhr. Oh, wie
inbriinstig wiinschte ich mir an jenem Tag, Cleo hitte ihm den
Hut nicht geliehen!«

Sie schiittelte den Kopf. »Wir waren alle todungliicklich,
aber Idgie traf es am hértesten. Sie mufite zwolf oder dreizehn
gewesen sein, und als es passierte, spielte sie gerade mit den
Kindern driiben in Troutville Ball. Cleo muflte sie holen.

Oh, Sie konnen sich nicht vorstellen, wie verzweifelt sie war.
Ich glaube, am liebsten wire sie Buddy in den Tod gefolgt. Es
tat einem in der Seele weh, wenn man sie anschaute. Am Tag
des Begribnisses lief sie weg. Sie ertrug es einfach nicht. Und
als sie heimkam, ging sie wortlos nach oben und sal3
stundenlang in Buddys dunklem Zimmer. Sie wollte nicht mehr
zu Hause wohnen, also zog sie zu Sipsey nach Troutville. Aber
sie weinte kein einziges Mal. Dafiir war ihr Kummer viel zu
grof}... Wissen Sie, ein Herz kann brechen, aber trotzdem
schligt es weiter.

Momma Threadgoode sorgte sich halb krank um sie, aber
Poppa meinte, sie miisse Idgie gehen lassen und ihr erlauben,
das zu tun, was sie tun wolle. Danach war sie nie mehr dieselbe
wie zuvor, bis sie Ruth kennenlernte. Da wurde sie wieder die
alte Idgie. Aber sie kam nie iiber Buddys Tod hinweg. Das
schaffte keiner von uns.
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Aber ich will nicht so lange von traurigen Zeiten reden. Das
schadet einem nur. Und auBlerdem - sie hat ja Ruth gefunden,
denn der Allméchtige schlieBt keine Tiir, ohne eine andere zu
offnen. >Dein Auge ruht auf dem Sperling, also weil3 ich, da3
Er auch mich beschiitzte.<
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

1. Dezember 1931

Rundfunkstar in Whistle Stop

Hollywood kann uns nicht imponieren. Unsere Essie Rue
Limeway, Organistin von der Baptistenkirche und Begleiterin
des »Jolly Beiles Ladies' Barber Shop Quartet« tritt diesen
Monat jeden Morgen um halb sieben bei W. A. P. 1. Radio auf,
in einer kleinen Werbeeinblendung, die sie fiir Stanley Charles'
Orgel- und Klavierhandlung aufgezeichnet hat. Wenn Mr.
Charles sagt: »VergeBt nicht, Leute, ich hebe eure Orgeln und
Klaviere bis Weihnachten auf«, dann spielt Essie Rue im
Hintergrund »Jingle Bells«. Horen Sie mal genau zu.

Essie erzdhlte mir, Stanley Charles habe in diesem Jahr zu
viele Orgeln und Klaviere auf Lager und miisse sie moglichst
schnell verkaufen. Wenn man in den Laden geht und Essies
Namen nennt, kriegt man Rabatt. Das Geschift liegt in
Birmingham, direkt an der Stralenbahnhaltestelle, gegeniiber
von Gu's Hot Dogs.

Ubrigens, das O ist von dem Schild iiber dem Eingang zu
Opals Friseursalon gefallen und hétte Biddie Louise Otis
beinahe am Kopf getroffen. Opal sagt, sie sei froh, daB3 es die
Frau nicht verletzt habe, aber was fiir ein Zufall, da3 Mrs. Otis'
Nachname auch mit einem O beginnt... Julian hat versprochen,
er wiirde das Schild irgendwann in dieser Woche reparieren,
aber Biddie will von jetzt an nur mehr durch die Hintertiir
reingehen.
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Dot Weems
P. S. Opal sagte, siec habe grade ein Sortiment menschlicher

Haarlocken bekommen. Wenn Sie also irgendwo ein biflchen
mehr Haare brauchen, gehen Sie nur zu ihr.
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212, RHODES CIRCLE

BIRMINGHAM, ALABAMA

5. Januar 1986

Evelyn Couch hatte sich in ihrem Ndhzimmer eingesperrt,
verspeiste eine zweite Portion Eiscreme mit
Schokoladensplitter und starrte auf den Tisch, wo sich die
Schnittmuster héuften. Die hatte sie eines Tages in einem
Anfall guter Absichten gekauft und seither nicht mehr
angeriihrt. Ed saB in seiner Bude, schaute sich ein Footballspiel
im Fernsehen an, und das war ihr nur recht, denn wann immer
sie neuerdings was Kalorienreiches af}, fragte er spottisch:
»Machst du grade eine Didt?«

Im Baskin-Robbins-Laden hatte sie gelogen und behauptet,
die Eiscreme sei flir ihre Enkel bestimmt. Sie hatte gar keine
Enkel.

Evelyn war achtundvierzig, und irgendwann im Lauf der
Jahre hatte sie die Kontrolle verloren. Die Zeiten dnderten sich
so schnell. Wihrend sie die erforderlichen zwei Kinder
aufgezogen hatte (»einen Jungen fiir ihn und ein Médchen fiir
mich«), war die Welt ein vollig anderer Ort gewesen, den sie
iiberhaupt nicht mehr kannte.

Sie verstand die Witze nicht mehr. Die kamen ihr alle vulgar
vor, und die Ausdrucksweise schockierte sie. Da sal3 sie nun, in
ithrem Alter, und hatte noch nie das Wort ausgesprochen, das
mit F begann. Also schaute sie sich im Fernsehen
hauptsichlich alte Filme an und die Wiederholungen der » Lucy
Show«. Wéhrend des Vietnamkriegs glaubte sie nicht, was Ed
ihr erkldrte, dafl dies ein guter, notwendiger Krieg und jeder

45



Kriegsgegner ein Kommunist sei. Aber dann, viel spéter, als sie
endlich entschied, es wére doch kein so guter Krieg gewesen,
hatte sich Jane Fonda bereits ihrer Aerobic zugewandt, und
niemand interessierte sich mehr fiir Evelyns Meinung. Sie
grollte Jane Fonda immer noch und wiinschte, die Frau wiirde
endlich vom Bildschirm verschwinden und aufhoren, ihre
diinnen Beine herumzuschwingen.

Nicht, dal3 Evelyn sich keine Miihe gegeben hitte. Sie hatte
versucht, ihren Sohn zu einem feinfilhligen Menschen zu
erzichen. Aber dann bekam sie Angst, weil Ed meinte, der
Junge konnte schwul werden. Da zog sie sich zuriick und
verlor den Kontakt zu ihrem Sohn, der ihr bald voéllig fremd
wurde.

Beide Kinder entglitten ihr. Thre Tochter Janice hatte schon
mit flinfzehn mehr iiber Sex gewulit als Evelyn bis zum
heurigen Tag. Irgend etwas war schiefgegangen.

Auf der High School war alles so einfach gewesen. Da hatte
es gute und schlechte Madchen gegeben. Und alle wuB3ten, wer
zu welcher Kategorie zéhlte. Entweder gehorte man zur »In«-
Clique oder nicht. Evelyn, ein Cheerleader, befand sich mitten
im goldenen Kreis. Sie kannte weder Jungs, die in der High
School Band spielten und Alkohol tranken, noch deren
Freundinnen in den durchsichtigen Nylonblusen, mit
FuBkettchen. Thre Clique trug kurzes Haar, Madraskaroblusen
fiir die Madchen, glattgebiigeltes Khaki fiir die Jungs. Ab und
zu rauchte sie mit ihren Freundinnen eine Kent bei den
Versammlungen des Studentinnenvereins, und ab und zu gab's
mal ein Bier auf einer Party, aber kein Petting unterhalb der
Schultern.

Spéter fiihlte sie sich wie eine Narrin, als sie mit ihrer
Tochter zum Frauenarzt ging, um ihr ein Diaphragma einsetzen
zu lassen. Evelyn hatte bis zur Hochzeitsnacht gewartet.

Und welch ein Schock war das gewesen... Niemand hatte ihr
gesagt, wie weh es tun wiirde. Sex machte ihr noch immer
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keinen Spal. Jedesmal, wenn sie sich zu entspannen anfing,
tauchte in ihrer Phantasie die Vision vom »schlechten
Midchen« auf.

Sie war ein braves Méadchen gewesen und hatte sich immer
wie eine Dame benommen. Nie erhob sie die Stimme, stets
fligte sie sich den Wiinschen anderer Leute. Sie hatte geglaubt,
irgendwann auf ihrem Lebensweg wiirde eine Belohnung
warten, ein Preis. Statt dessen fragte ihre Tochter eines Tages,
ob sie's immer nur mit Dad getrieben habe. »Natiirlich,
antwortete Evelyn, und Janice meinte: »O Mutter, wie dumm
von dir! Dann weifit du ja gar nicht, ob er gut im Bett ist.«

Das stimmte. Sie wullte es nicht.

Also spielte es letzten Endes gar keine Rolle, ob man brav
gewesen war oder nicht. Die Madchen auf der High School, die
den Jungs ein biBchen mehr erlaubt hatten, waren keineswegs
in der Gosse gelandet, sondern gliicklich oder ungliicklich
verheiratet, so wie alle anderen auch. Der ganze Kampf um die
jungfriuliche Reinheit, die Angst, beriihrt zu werden, einen
Jungen mit einem Blick oder einer Geste verriickt vor
Leidenschaft zu machen und schlieBlich die allerschlimmste
Furcht vor einer Schwangerschaft - alles reine
Energieverschwendung, endlose Miihe fiir nichts und wieder
nichts. Heutzutage bekamen die Filmstars haufenweise
uneheliche Kinder und gaben ihnen Namen wie Mondstrahl
oder Sonnenfeder.

Und wie wurde sie fiir ihren weitgehenden Verzicht auf
Alkohol entlohnt? Sie hatte stets gehort, es gebe nichts
Schrecklicheres als betrunkene Frauen, und sie hatte sich nie
mehr gestattet als einen Whiskey-Zitrone. Und jetzt stromte die
ganze bessere Gesellschaft ins Betty Ford Center. Und wenn
die Leute wieder herauskamen, lieBen sie sich fotografieren,
und eine Menge Partys wurden fiir sie gegeben. Sie fragte sich
oft, ob Betty auch Frauen aufnehmen wirde, die
fiinfundzwanzig Pfund abnehmen muften.
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Ihre Tochter hatte sie einmal an einer Marihuana-Zigarette
ziehen lassen. Aber als lauter heile Pfoten iiber die Theke zu
thr marschiert waren, hatte sie einen furchtbaren Schreck
gekriegt und es nie wieder versucht. Dope kam also nicht in
Frage.

Evelyn fragte sich, zu welcher Clique sie gehorte, wo sie
hinpafite ...

Vor etwa zehn Jahren hatte Ed sich mit einer Kollegin von
der Versicherungsgesellschaft eingelassen, fiir die er arbeitete.
Da war Evelyn zu einer Selbsthilfegruppe namens »Die
vollkommene Frau« gegangen, um ihre Ehe zu retten. Ob sie
Ed so sehr liebte, wuBlte sie nicht - jedenfalls genug, so daB sie
ihn nicht verlieren wollte. AuBBerdem - was sollte sie ohne ihn
tun? Sie lebte schon genauso lange mit ihm zusammen wie
damals mit ihren Eltern. In der Organisation glaubte man, die
Frauen konnten vollkommenes Gliick finden, wenn sie sich
ausschlieBlich der Aufgabe widmeten, ihren Mann gliicklich zu
machen. Die Gruppenleiterin erkldrte, all die reichen,
erfolgreichen Karrierefrauen, die so gliicklich wirkten, seien in
Wirklichkeit graBlich einsam, wiirden sich elend fiihlen und die
verheirateten Geschlechtsgenossinnen um deren schones
christliches Zuhause beneiden.

Es war eigentlich unvorstellbar, dal Barbara Walters fiir Ed
auf simtliche Vorteile verzichten wiirde, die das Leben einer
unabhdngigen, berufstitigen Frau ausmachten. Aber Evelyn tat
ihr Bestes. Obwohl ihre Frommigkeit zu wiinschen tbriglief3,
tat es natiirlich gut, zu wissen, wie entschieden die Bibel sie
darin bestdrkte, als FuBabstreifer zu fungieren. Hatte der
Apostel Paulus nicht gesagt, Frauen diirften keine Macht iiber
die Ménner ausiiben und miiiten immer still sein?

Also hoffte sie, den richtigen Weg zu gehen, und begann die
Leiter der w»zehn Stufen zum vollkommenen Gliick«
emporzusteigen. Als Stufe eins hatte sie Ed halb nackt an der
Haustiir empfangen, nur in einen durchsichtigen Sari gehiillt.
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Ihr Mann war entsetzt iiber die Schwelle gesprungen und hatte
die Tiir hinter sich zugeworfen. »Jesus Christus, Evelyn! Wenn
ich nun der Zeitungsjunge gewesen wire? Bist du verriickt
geworden?«

Sie hatte die Stufe zwei gar nicht erst ausprobiert - in ein
Biiro zu gehen, wie eine Prostituierte gekleidet.

Wenig spéter hatte sich Nadine Fingerhutt, die
Gruppenleiterin, scheiden lassen und sich einen Job suchen
miissen. Deshalb 16ste sich die Organisation allméhlich auf.
Nach einer Weile beendete Ed seine Liaison mit der anderen
Frau, und alles kam wieder ins Lot.

Spéter, immer noch auf der Suche, bemiihte sich Evelyn um
eine Teilnahme an den Aktivititen des Gemeinde-
Frauenzentrums. Wofiir sich die Damen einsetzten, gefiel ihr,
aber sie wiinschte insgeheim, sie wiirden wenigstens ein
bilichen Lippenstift verwenden und ihre Beine rasieren. Sie
selbst war die einzige im Zimmer mit vollstindigem Make-up,
Strumpthose und Ohrringen. So gern wollte sie dazugehoren,
aber als eine Frau vorschlug, das néchste mal sollten sie alle
einen Spiegel mitbringen und ihre Vaginas studieren, ging
Evelyn nie mehr hin. Ed meinte, diese Weiber seien lauter
frustrierte alte Jungfern, viel zu héaBlich, um Mainner
einzufangen. Nun saf} sie also da, ungeeignet fiir gewisse
Partys und zu verdngstigt, um in ihre eigene Vagina zu
schauen.

Als sie mit Ed ihr Klassentreffen besuchte, dreiflig Jahre
nach dem High-School-Abschluf3, hoffte sie jemanden zu
treffen, mit dem sie iiber ihre Gefiihle reden konnte. Doch die
anderen Frauen waren genauso verwirrt wie sie selber und
klammerten sich an ihre Eheméinner und ihre Drinks, um nicht
plotzlich unsichtbar zu werden. Diese Generation schien auf
einem Zauntritt zu stehen und nicht zu wissen, wohin sie
springen sollte.

Nach dem Klassentreffen schaute sie sich stundenlang alte
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Schulfotos an und fuhr immer wieder zu den Orten, wo sie
frither gelebt hatte.

Ed war keine Hilfe. Neuerdings benahm er sich mehr und
mehr wie ein Daddy, so wie sich ein Haushaltsvorstand nach
seiner Meinung verhalten mufite. Im Lauf der Jahre war er
immer verschlossener geworden. Samstags wanderte er im
Heimwerkerladen umher und suchte etwas, wulite aber nicht,
was. Er ging jagen und angeln und sah sich wie andere Méanner
seine Football-Spiele an, doch mit der Zeit argwohnte Evelyn,
dal} auch er nur eine Rolle spielte.

Sie starrte in den leeren Eiscreme-Pappbecher und fragte
sich, wohin das ldchelnde Méidchen von den Schulfotos
verschwunden war.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

2. November 1932

Whistle-Stop-Schweineclub gegriindet

Vom Alabama-Weiterbildungsservice ermutigt, formierte sich
ein regionaler Schweineclub. Wer sich informieren will, soll
Mrs. Bertha Vick in ihrem Haus anrufen. Sie berichtete, eine
Miss Zula Hight aus Kittrel, North Carolina, habe nach nur
siebentdgiger Zucht eines als reinrassig registrierten
chinesischen Schweins einen Preis gewonnen. Das kénne man
auch hinkriegen, wenn man sich ernsthaft bemiihe. Ein
reinrassiges Schwein zu besitzen sei eine Auszeichnung und
wiirde dem gliicklichen Eigentiimer und seiner ganzen
Gemeinde zu Wohlstand verhelfen. Damit kénne man die
Grundlage fiir ein gesichertes Einkommen und einen
sorgenfreien Lebensabend schaffen.

Neulich stellte Idgie ihr brandneues Philco-Radio im Cafe
auf. Jeder, der »Amos n' Andy« oder andere Sendungen horen
will, ist willkommen und mul} nichts zum Essen bestellen. Sie
meint, abends klinge der Apparat besonders gut.

Ubrigens, weill jemand, wie man Hundespuren in Zement los
wird? Wenn ja, rufen Sie mich bitte an, oder kommen Sie bei
mir im Postamt vorbei.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

21. Januar 1986

Evelyn offnete ihre Handtasche und gab Mrs. Threadgoode
eins von den Paprikakdse-Sandwiches, die sie in
Butterbrotpapier gewickelt und von zu Hause mitgebracht
hatte.

Die alte Dame war entziickt. »Oh, danke! Ich liebe gute
Paprikakise-Sandwiches. Eigentlich mag ich jedes Essen, das
so hiibsche Farben hat. Finden Sie nicht auch, dal3 Paprikakése
eine wunderbare Farbe hat? So frohlich. Rote Pfefferschoten
liebe ich auch, und friiher aB ich so gern kandierte Apfel, aber
das kann ich jetzt nicht mehr wegen meiner Zahne. Wenn ich's
recht bedenke - mir gefillt alles, was rot ist.«

Sie dachte eine Weile nach. »Wir hatten mal eine rote Henne
namens Sister. Jedesmal, wenn ich in den Hinterhof ging, sagte
ich: >Wenn du an meinen Zehen pickst, Madchen, brate ich
dich und serviere dich mit KloBen.< Da legte sie den Kopf
schief und trippelte seitwérts von mir weg. Sie pickte an den
Zehen aller Leute, nur mich und meinen kleinen Sohn Albert
verschonte sie. Diese Henne konnten wir nie essen, nicht mal
wihrend der Wirtschaftskrise. Sie starb an Altersschwéche.
Wenn ich in den Himmel komme, hoffe ich, dort bei all meinen
Lieben auch Sister und den Waschbdren Cookie zu treffen. Die
alte Sipsey ist sicher da, das weil} ich. Ich habe keine Ahnung,
woher sie stammte. Bei den Schwarzen 146t sich das nie
feststellen. Mit zehn oder elf fing sie fiir Momma Threadgoode
zu arbeiten an, und da war sie aus Troutville gekommen, dem
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Negerviertel jenseits der Gleise. Sie sagte, sie heile Sipsey
Peavey und suche einen Job, und Momma behielt sie gleich.
Sie half ihr, alle Threadgoode-Kinder grof3zuziehen.

Sipsey war ein diinnes kleines Ding und so komisch. Stindig
spukte ihr der uralte Aberglauben der Farbigen im Kopf herum.
IThre Mutter war Sklavin gewesen, und Sipsey hatte eine
Heidenangst vor bosem Zauber. Sie erzdhlte Momma, ihre
Nachbarin in Troutville habe einem Mann jeden Abend gelbes
Pulver in die Schuhe gestreut, und deshalb sei er impotent
geworden. Am allermeisten fiirchtete sie sich vor Tierkdpfen.
Wenn man ihr ein Huhn oder einen Fisch brachte oder wenn
Big George ein Schwein schlachtete, riihrte sie das Fleisch
nicht an und begann es erst zu kochen, wenn der jeweilige
Kopf drauBen im Garten vergraben war. Sie behauptete, wenn
man den Kopf nicht verscharre, wiirde der Geist des Tieres in
die Kochin eindringen und sie zum Wahnsinn treiben. Poppa
vergall das mal und brachte Schweinskopfsiilze nach Hause.
Da schrie Sipsey wie ein Hollengespenst und rannte heim. Sie
kam erst wieder in unser Haus, nachdem eine ihrer
Freundinnen den bosen Geist weggezaubert hatte. Sie muf3 ein
paar hundert Kopfe im Garten beerdigt haben. Sicher wuchsen
bei uns nur deswegen die grofften Tomaten, Okraschoten und
Kiirbisse von der ganzen Stadt.«

Mrs. Threadgoode lachte. »Buddy nannte unseren Garten
>Fischkopf-Paradies<. Aber trotz ihrer Eigenheiten - in ganz
Alabama gab's keine bessere Kochin. Schon mit elf konnte sie
angeblich die kostlichsten Brotchen backen und herrliche
Saucen riihren. Thr Obstkuchen war genauso himmlisch wie ihr
Brathuhn mit weillen Riiben und schwarzgefleckten Erbsen.
Und die Klo68e - so leicht und locker, als wiirden sie durch die
Luft fliegen, als mii3te man sie erst einfangen, um sie zu essen.
Die Rezepte, nach denen im Cafe gekocht wurde, stammten
alle von ihr, und sie brachte Idgie und Ruth alles bei, was eine
Kochin wissen mul3.
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Ich wei} nicht, wieso Sipsey niemals eigene Kinder hatte.
Keiner liebte Babys mehr als sie. Wenn die farbigen Frauen
von Troutville ausgehen und sich amiisieren wollten, brachten
alle ihre Kinder zu Sipsey und lieen sie iiber Nacht bei ihr. Sie
wullten, da wiirden die Kleinen in guter Obhut sein. Sie sagte,
nichts wiirde sie gliicklicher machen, als ein Baby auf den
Knien zu schaukeln. Manchmal sang sie so einem Baby oder
zweien die ganze Nacht was vor und sehnte sich nach einem
eigenen.

Eines Nachmittags im November, ums Erntedankfest herum
- spéter erzdhlte Momma, drauflen habe es gefroren und alle
Bédume seien kahl gewesen -, machte Sipsey grade oben die
Betten, als eine ihrer Freundinnen von der Negergemeinde in
den Hinterhof rannte und nach ihr schrie. Aufgeregt berichtete
sie, ein Méadchen aus Birmingham wiirde grade im Bahnhof ein
Kind kriegen. Sipsey solle sich beeilen, denn der Zug wiirde
jeden Moment weiterfahren.

So schnell sie konnte, raste Sipsey die Treppe hinab, nur in
einem diinnen Kleid mit Schiirze. Als sie zur Hintertiir
hinausstiirmte, rief Momma Threadgoode ihr nach, sie miisse
einen Mantel anziehen. Aber sie erwiderte: >Dazu habe ich
keine Zeit, Mi} Threadgoode, ich mufl mich um dieses Baby
kiimmern.< Und weg war sie, wie der Blitz. Momma wartete
auf der Veranda, und bald sah sie den Zug davonfahren. Sipsey
kam zuriick, grinste von einem Ohr bis zum anderen, die Beine
blutig gekratzt, weil sie durch Dornengestriipp gelaufen war.
Und im Arm hielt sie ein kugelrundes schwarzes Baby, einen
kleinen Jungen, in ein Handtuch mit der Aufschrift >Hotel
Dixie, Memphis, Tennessee< gewickelt. Sie erklérte, die junge
Frau sei auf dem Heimweg gewesen und habe sich nicht mit
einem Baby nach Hause gewagt, weil ithr Mann fiir drei Jahre
im Gefédngnis sitze.

Den richtigen Namen des Babys erfuhren wir nie. Weil der
Junge aus dem Zug gekommen war, nannte Sipsey ihn einfach
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George Pullman Peavey, nach dem Mann, der den Pullman-
Waggon erfunden hat. Aber wer immer sein richtiger Daddy
war, er mu3 ein groler Mann gewesen sein, denn George
brachte es auf einsdreiundneunzig und zweihundertfiinfzig
Pfund.

Als er noch klein war, nahm Poopa ihn in den Laden mit und
bildete ihn zum Schlachter aus. Schon mit zehn schlachtete er
Schweine, und Sipsey war so stolz auf ihn. Wire er ihr eigenes
Fleisch und Blut gewesen, sie hédtte ihn nicht inniger lieben
konnen. Oft umarmte sie ihn und sagte: >Schéatzchen, nur weil
wir nicht verwandt sind, bedeutet das keineswegs, dall du nicht
zu mir gehorst.<

Spiter, als man Big George den Prozel3 machte, zog sie sich
taglich hiibsch an und ging in den Gerichtssaal, bei Regen und
Sonnenschein. Da war sie sicher schon fast neunzig. Natiirlich
kann man bei Farbigen nie das Alter schétzen.

Immer sang sie ihre Gospels - >In die Baggage Car Ahead<
und >I'm Going Home on the Morning' Train<. In der Nacht
vor ihrem Tod erzdhlte sie George, sie habe Jesus im Traum
gesehen, ganz in Weill gekleidet. Er sei Schaffner in einem
Geisterzug gewesen und gekommen, um sie in den Himmel zu
holen.

Ich wage sogar zu behaupten, daB3 sie immer noch im Cafe
kochte, als sie schon weit iiber achtzig war. Deshalb kamen die
meisten Géste - wegen ihrer Kochkunst. Wegen der
Einrichtung bestimmt nicht. Als Ruth und Idgie das Lokal
kauften, war es nur ein groBer alter Schuppen, gegeniiber von
den Bahngleisen, ein Stiick vom Postamt entfernt, wo Dot
Weems arbeitete.

Ich erinnere mich gut an den Tag, wo sie im Cafe Einzug
hielten. Wir halfen alle mit, und Sipsey fegte gerade den
Boden, als sie sah, wie Ruth ihr Bild vom Letzten Abendmahl
an die Wand héngte. Sipsey horte zu fegen auf und studierte
das Bild eine ganze Weile. Schlielich fragte sie: >Miz Ruth,
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wer sitzt denn da mit Mr. Jesus am Tisch?<
Ruth versuchte nett zu sein und antwortete: >Das sind Mr.
Jesus und die Briider.<

Sipsey starrte sie an und sagte: >Oh - eh - ich dachte, Miz
Mary hitte nur einen Jungen bekommen.< Dann fegte sie
wieder den Boden. Beinahe wéren wir vor Lachen gestorben.
Natiirlich wuflte sie ganz genau, wer auf dem Bild war, aber es
machte ihr SpaB3, die Leute zum Narren zu halten.

Julian und Cleo hatten vier Holznischen im Cafe gebaut und
das Hinterzimmer abgeteilt, damit Idgie und Ruth einen
Wohnraum hatten. Die Trennwénde waren aus knorrigem
Georgia-Kiefernholz, der Boden bestand aus alten Brettern.

Ruth bemiihte sich, alles schon herzurichten. Sie hdngte ein
Bild von einem Schiff auf, das im Mondlicht segelte, aber Idgie
nahm es gleich wieder runter und ersetzte es durch ein Bild von
ein paar Hunden, die an einem Spieltisch salen, Zigarren
rauchten und pokerten. Darunter schrieb sie: >Der
Dillgurkenclub.< So hiel3 dieser verriickte Club, den sie mit
threm Freund Grady Kilgore gegriindet hatte. Sonst kam keine
Dekoration mehr dazu aufler dem Weihnachtsschmuck, den
Idgie im ersten Jahr anbrachte und nie mehr entfernte, und
einem alten Eisenbahnkalender. Sie hatten nur vier Tische und
mehrere wackelige Stiihle.«

Lachend fuhr Mrs. Threadgoode fort: »Bei denen wuflte man
nie, ob sie zusammenkrachen wiirden, wenn man sich
draufsetzte.

Ihre Einnahmen verwahrten sie in einer alten Roy-Tan-
Zigarrenkiste, und aus der nahmen sie auch das Wechselgeld.
An der Theke bekam man Kartoffelchips, knusprige
Schweinehautstiicke am Spie, Kémme und Kautabak.
Fischkéder und kleine Maiskolbenpfeifen. Idgie offnete das
Lokal bei Tagesanbruch und schloB es erst, >wenn der letzte
Hund besoffen war<, wie sie's ausdriickte.

Der grofle L&N-Rangierbahnhof lag nur zwei Blocks weiter
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unten an der Stral3e, und alle Leute von der Bahn aflen im Cafe,
Weille und Schwarze. Den Farbigen gab Idgie das Essen an der
Hintertlir. Vielen Weillen mif3fiel es natiirlich, dal3 sie auch
Schwarze bediente, und deshalb hatte sie oft Arger. Aber sie
erklarte, niemand diirfe ihr sagen, was sie tun und was sie
lassen solle. Cleo meinte, sie hitte es ganz allein mit dem Ku-
Klux-Klan aufgenommen und nicht mal vor denen Angst
gekriegt. So gutmiitig sie war - wenn's auf Biegen und Brechen
ging, konnte sie knallhart sein ...«
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

22. Mdrz 1933

Idgie trank Kaffee wund unterhielt sich mit ihrem
Landstreicherfreund Smokey, liber nichts Besonderes. In der
Kiiche brieten Sipsey und Onzell eifrig griine Tomaten fiir die
Mittagsgiste, die um halb zwolf erwartet wurden. Sie horten
gerade »Wings Over Jordan Gospel Hour«, als Ocie Smith an
die Hintertiir klopfte.

Sipsey kam ins Cafe und wischte sich die Hédnde an der
Schiirze ab. »Mi3 Idgie, da ist ein schwarzer Bursche, der
unbedingt mit Thnen reden will.«

Idgie eilte hinaus und erkannte sofort Ocie Smith, einen ihrer
farbigen Freunde aus Troutville, der im Rangierbahnhof
arbeitete. »Hallo, Ocie, wie geht's Ihnen?«

»Gut, Mif} Idgie.«

»Was kann ich fiir Sie tun?«

»Mifl Idgie, da driibben im Rangierbahnhof schuftet ein
ganzer Haufen Jungs. Seit etwa zwei Monaten riechen wir
taglich Thr Barbecue, und das macht uns halb wahnsinnig. Und
deshalb mochte ich fragen, ob Sie uns ein paar Barbecue-
Sandwiches verkaufen?«

Seufzend schiittelte sie den Kopf. »Ich sag Thnen was, Ocie.
Also, wenn's nach mir ginge, miifiten Sie zur Vordertiir rein-
kommen und sich an einen Tisch setzen. Aber Sie wissen ja -
das geht nicht.«

»Klar, Ma'am.«

»In dieser Stadt gibt's Leute, die wiirden mein Lokal
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niederbrennen, und dann koénnte ich nichts mehr verdienen.«

»Das verstehe ich, Ma'am.«

»Aber richten Sie Thren Freunden vom Rangierbahnhof aus,
wenn sie was wollen, sollen sie zur Kiichentiir kommen.«

Er grinste. »Ja, Ma'am.«

»Sagen Sie Sipsey, was Sie mdchten, dann wird sie's fiir Sie
zurechtmachen.«

»Ja, danke, Ma'am.«

»Sipsey, gib ihm seine Barbecue-Sandwiches und alles, was
er sonst noch will. Und pack auch was vom Obstkuchen dazu.«

»Sie werden noch Riesendrger mit den Ku-Kluxes kriegen«,
murmelte Sipsey. »Und dann muf} ich weg von hier, und Sie
sehen mich nicht wieder, Ma'am.« Aber sie richtete die
Sandwiches her und packte sie mit Traubensaftflaschen und
Obstkuchen in eine grof3e Papiertiite.

Etwa drei Tage spdter kam Sheriff Grady Kilgore, der als
Detektiv einen Teilzeitjob bei der Bahn hatte, aufgeregt ins
Cafe. Der groB3e, barenstarke Mann war ein Freund von Idgies
Bruder Buddy gewesen. Wie immer hingte er seinen Hut an
den Stinder und erklérte, er habe etwas Ernsthaftes mit Idgie
zu besprechen. Sie brachte eine Tasse Kaffee in eine Nische
und setzte sich zu ihm. Grady beugte sich iiber den Tisch zu ihr
und nahm seine unangenehme Aufgabe in Angriff. »Du solltest
diesen Niggern kein Essen verkaufen, Idgie, das weil3 du doch.
In dieser Stadt wohnen einige Leute, die gar nicht gliicklich
dariiber sind. Niemand will in einem Lokal essen, wo Nigger
hinkommen. Es ist nicht richtig, was du da tust. Lal} es lieber
bleiben.«

Sie tiberlegte kurz, dann schiittelte sie zustimmend den Kopf.
»Du hast recht, Grady, ich sollte es nicht tun.« Wahrend er sich
erleichtert zuriicklehnte, fuhr sie fort: »Komisch - immer
wieder tun die Menschen Dinge, die sie nicht tun diirften. Zum
Beispiel du selber. Sicher finden viele Leute, du solltest am
Sonntag nach dem Gottesdienst nicht tiber den Flul zu Eva
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Bates gehen. Vor allem Gladys wire es lieber, wenn du drauf
verzichten wiirdest.«

Grady, derzeit Vorbeter in der Baptistenkirche und mit der
ehemaligen Gladys Moats verheiratet, die fiir ihr ungeziigeltes
Temperament bekannt war, wurde sichtlich nervés. »Ich finde
das gar nicht komisch, Idgie.«

»lch schon. Und genauso verdammt komisch finde ich eine
Bande erwachsener Ménner, die sich besaufen und Bettlaken
iiber ihre Kopfe ziehen.«

Grady rief zur Theke hiniiber. »Ruth, wiirdest du mal
herkommen wund versuchen, ihr ein bilichen Vernunft
einzutrichtern? Auf mich hort sie nicht. Ich will ihr nur
klarmachen, daB3 sie sich nicht in Schwierigkeiten bringen soll,
das ist alles. Wenn ich auch keine Namen nennen mdchte - in
dieser Stadt gibt's ein paar Leute, die was gegen ihre Geschifte
mit den Niggern haben.«

Lichelnd ziindete sich Idgie eine Camel an. »Ich sag' dir
was, Grady. Wenn diese Leute das nichste Mal herkommen -
zum Beispiel Jack Butts und Wilbur Weems und Pete Tidwell,
werde ich sie fragen, ob sie unerkannt bleiben wollen, wenn ihr
eure albernen Paraden veranstaltet. Seid ihr denn zu bléd, um
andere Schuhe anzuziehen?«

»Moment mal, Idgie ...«

»Ach, zum Teufel, Grady, ihr kdnnt niemanden hinters Licht
fihren. Deine Treter GrofBe vierzehn wiirde ich iiberall
wiedererkennen.«

Er schaute auf seine Fiifle hinab und merkte, wie schnell er
den Kampf verlor. »Sicher, ich muf mal mit ihnen reden. Aber
wirst du nun mit dem Unsinn aufhéren oder nicht? Ruth, komm
her und hilf mir, dieses storrische Maultier umzustimmen.«

Ruth schlenderte zum Tisch. »O Grady, was kann's denn
schon schaden, wenn sie an der Hintertiir ein paar Sandwiches
verkauft? Diese Kundschaft kommt doch nicht zur Vordertiir
rein, und sie setzt sich auch an keinen Tisch.«
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»Ach, ich weill nicht, Ruth ... Ich werde mal mit den Jungs
sprechen.«

»Die Schwarzen tun niemandem weh.«

Er dachte eine Weile nach. »Nun ja, erst mal ist das wohl
okay«, entgegnete er und zeigte mit dem Finger auf Idgie.
»Aber du gibst acht, da3 sie immer nur zur Hintertiir kommen,
verstanden?« Er stand auf, nahm seinen Hut und wandte sich
noch einmal zu ihr. »Spielen wir am Freitag Poker?«

»Ja, um acht. Und bringt viel Geld mit. Ich hab' eine
Gliicksstrahne.«

»lch sag Jack und den anderen Bescheid ... Bye, Ruth.«

»Bye, Grady.«

Idgie beobachtete, wie er das Lokal verliel, und schiittelte
den Kopf. »Du hittest diesen Riesenochsen vor drei Jahren am
FluB sehen sollen, Ruth. Sternhagelvoll und trdnentiberstromt
wie ein Kind, weil Joe gestorben war, der alte Schwarze, der
ihn aufgezogen hat. Ich hab' wirklich keine Ahnung, was die
Leute heutzutage als Gehirn benutzen. Stell dir mal vor, diese
Kerle getrauen sich nicht, beim Essen neben einem Nigger zu
sitzen, aber sie mampfen Eier, die direkt aus Hiithnerdrschen
kommen.«

»O Idgie!«

»Tut mir leid.« Idgie lachte. » Aber ab und zu macht mich so
was wahnsinnig.«

»lch weil}, aber so sind die Menschen nun mal, und du wirst
sie nicht dndern.«

Idgie lichelte und fragte sich, was wohl geschehen wire,
wenn sie Ruth nicht hitte, bei der sie gelegentlich Dampf
ablassen konnte. Und die Freundin erwiderte das Lacheln. Wie
sie beide wuliten, mufte eine Entscheidung getroffen werden.
Und das taten sie auch. Nach diesem Tag wurde nur eine
einzige Verdanderung vorgenommen. Von nun an war auf der
Speisekarte, die an der Hintertiir hing, alles um fiinf oder zehn
Cent billiger. Das fanden sie durchaus fair...
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

6. April 1933

Speisekarte im Cafe geindert

Die Giste des Cafe waren ziemlich iiberrascht, als sie letzte
Woche die Speisekarte lasen. Da gab es unter anderem:
Opossumfilet, Iltisrippchen, Ziegenleber mit Zwiebeln,
Ochsenfroschpudding und Truthahngeierpastete a la mode.

Ein argloses Ehepaar, das eigens zum Essen aus Gate City
riibergekommen war, las die Speisekarte. Die beiden hatten
schon fast den nichsten Héuserblock erreicht, als Idgie die Tiir
aufril und ihnen nachschrie: » April! April!« Danach bestellten
siec was von der richtigen Speisekarte und bekamen die
Kokosnufl,cremetorte umsonst.

Ubrigens, meine andere Hilfte lieB neulich einen seiner alten
Jagdhunde ins Haus, mitsamt einem Knochen. Dariiber
stolperte ich, ob Sie's glauben oder nicht, und brach mir den
groflen Zeh. Dr. Hadley bandagierte meinen Ful3, ich muf} jetzt
auch bei der Arbeit Hauspantoffeln tragen. Also kann ich nicht
so rumlaufen und Neuigkeiten sammeln, wie ich's gern tite.
Wenn Sie irgendwas erfahren, kommen Sie doch bitte ins
Postamt und geben Sie mir Bescheid.

Dot Weems
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212. RHODES CIRCLE

BIRMINGHAM, ALABAMA

19. Januar 1986

Es war wieder Sonntag. Evelyn und Ed Couch machten sich
bereit, zum Pflegeheim zu fahren. Sie schaltete die
Kaffeemaschine aus und wiinschte, sie miiite nicht
mitkommen. Aber Ed war sehr empfindlich, wenn es um seine
Momma ging. Sie wiirde seiner weinerlichen, anspruchsvollen
Schwiegermutter wenigstens guten Tag sagen miissen. Der
Aufenthalt im Heim war jedesmal eine Qual. Sie hafBite den
Geruch von Krankheiten, Lysol und Tod. Der erinnerte sie an
ihre eigene Mutter, an Arzte und Kliniken.

Mit vierzig hatte Evelyn ihre Mutter verloren, und seither
wurde sie von Angst verfolgt. Wenn sie die Morgenzeitung las,
schlug sie immer zuerst die Seite mit den Todesanzeigen auf,
sogar noch bevor sie ihr Horoskop studierte. Sie atmete stets
erleichtert auf, wenn die Verstorbenen iiber siebzig oder
achtzig gewesen waren. Und sie liebte es, zu erfahren, dieser
oder jener teure Verblichene sei iiber neunzig gewesen. Das
gab ihr ein gewisses Sicherheitsgefiithl. Aber wenn sie von
Leuten las, die mit vierzig oder flinfzig das Zeitliche gesegnet
hatten, verdarb ihr das den ganzen Tag, vor allem wenn die
Familie am Ende des Nachrufs bat, von Blumen abzusehen und
statt dessen Spenden an die Krebshilfe zu schicken. Am
schlimmsten war es, wenn die Todesursache nicht angegeben
wurde.

Nach kurzer Krankheit - nach welcher?

Pl6tzlich verstorben - woran?
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Was fiir ein Unfall?

Sie wollte iiber alle Einzelheiten informiert werden, schwarz
auf weil}, und keine MutmalBungen anstellen. Und sie haf3te es,
wenn die Hinterbliecbenen um  Spenden fiir den
Tierschutzverein baten. Was bedeutete das Tollwut? Maul- und
Klauenseuche?

Aber in letzter Zeit profitierte hauptsdchlich die Krebshilfe.
Evelyn fragte sich, warum sie in einem Korper leben mulfte,
der altern und zusammenklappen und Schmerzen empfinden
wiirde. Warum nicht in einem groflen, massiven Schreibtisch?
Oder in einem Herd ? Oder in einer Waschmaschine ? Sie
wiirde viel lieber einen gewohnlichen Handwerker, zum
Beispiel einen Elektriker oder Installateur, an sich
herumfummeln lassen als einen Arzt.

Wihrend ihrer ersten Wehen hatte ihr Frauenarzt, Dr. Clyde,
dagestanden und ihr ins Gesicht gelogen. »Mrs. Couch, sobald
Sie Ihr Baby sehen, werden Sie diese geringfiigigen Schmerzen
vergessen, also pressen Sie ein biBlchen fester. Spiter werden
Sie sich gar nicht mehr dran erinnern, glauben Sie mir.«

Falsch! Sie erinnerte sich haargenau an jede einzelne Wehe
und hitte sich geweigert, ein zweites Kind zu gebéren, wire Ed
nicht so versessen auf einen Sohn gewesen ... Und dann wurde
die zweite Liige entlarvt: Die zweite Niederkunft tat genauso
weh wie die erste, vielleicht noch mehr, weil sie wullte, womit
sie rechnen muflte. Neun Monate lang war sie wiitend auf Ed,
und danach bekam sie gliicklicherweise Tommy, denn sie zog
endgiiltig einen SchluBstrich.

Ihr Leben lang hatte sie sich vor Arzten gefiirchtet. Nun
begegnete sie ithnen mit immer groferer Vorsicht, denn sie
hafite, verabscheute und verachtete sie. Seit jenem Arzt, der an
jenem Tag ins Krankenhauszimmer ihrer Mutter stolziert war,
die Karteikarte in der Hand . . .

Dieser kleine Herrgott in seinem Polyesterkittel und den
stindhaft teuren Schuhen! So selbstgefillig, so wichtigtuerisch!
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Und die Schwestern umschwirrten ihn wie Geishas. Dabei war
er nicht einmal der Arzt ihrer Mutter. Den vertrat er nur bei
jener Morgenvisite. Evelyn stand neben dem Bett und hielt die
Hand der Patientin. Als er eintrat, fand er es offenbar
iiberfliissig, sich vorzustellen.

»Hallo, Doktor«, sagte sie, »ich bin ihre Tochter, Evelyn
Couch.«

Ohne den Blick vom Krankenblatt abzuwenden, erklarte er
mit lauter Stimme: »Der Lungenkrebs Ihrer Mutter befindet
sich im fortgeschrittenen Stadium. Die Metastasen haben
bereits die Leber, die Bauchspeicheldriise und die Milz
befallen. Gewisse Anzeichen weisen auch auf ein Eindringen
ins Knochenmark hin.«

Bisher hatte ihre Mutter nichts von ihrer Krebserkrankung
gewullt. Weil sie so éngstlich war, wollte Evelyn es ihr
verheimlichen. Bis an ihr Lebensende wiirde sie sich an das
entsetzte Gesicht der armen Frau erinnern. Und dieser Arzt
ging einfach mit seinem Gefolge den Korridor hinab.

Am nichsten Tag versank die Mutter im Koma.

Nie wiirde Evelyn den grauen, sterilen Warteraum der
Intensivstation mit den Betonwédnden vergessen, wo sie all die
Wochen verbracht hatte, beklommen und verwirrt wie die
anderen, die hier ausharrten. Alle wullten, daf} ihre Lieben nur
wenige Schritte entfernt in kalten, sonnenlosen Rdumen lagen
und dem Tod entgegenblickten.

Einander vollig fremd, sa3en sie in dem kleinen Zimmer und
teilten die vermutlich intimsten, schmerzlichsten Momente
ihres Lebens. Sie wullten nicht so recht, was sie tun oder sagen
sollten. Niemand war auf diese Qual vorbereitet gewesen. Die
bedauernswerten Leute, so angstvoll wie Evelyn, versuchten
tapfer zu sein, schwatzten {iber ihren Alltag und gaben vor,
alles wire in Ordnung, obwohl sie unter einem Schock standen.

Eine Familie war besonders verzweifelt und konnte nicht
akzeptieren, da3 die Sterbende weiter unten am Korridor die
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Mutter war. Diese Menschen sprachen nur von »unserer
Patientin« und fragten Evelyn, wie es »ihrer Patientin« gehe.
Die Wahrheit sollte méglichst verdrangt, der Kummer gelindert
werden.

Jeden Tag warteten sie gemeinsam und wullten, der
Augenblick wiirde kommen, der schreckliche Augenblick, wo
man von ihnen verlangen wiirde zu »entscheiden«, ob die
lebenserhaltenden Gerite abgeschaltet werden sollten ...

»Es wire am besten.«

»Dann hitten sie ihren Frieden.«

»Das wiirden sie selber wiinschen.«

»Der Doktor sagt, sie seien bereits hiniiber.«

»Das ist nur eine technische Frage.«

Eine technische Frage?

All diese ruhigen, verniinftigen Diskussionen. Dabei wollte
Evelyn nur nach ihrer Momma rufen, nach ihrer siilen
Momma, der einzigen Person auf dieser Welt, die sie mehr
liebte als jeder andere.

An jenem Samstag schaute der Doktor ins Wartezimmer.
Alle Augenpaare richteten sich auf ihn. »Mrs. Couch, wiirden
Sie mich bitte in mein Biiro begleiten?«

Ihr Herz schlug wie rasend. Mit zitternder Hand ergriff sie
ithre Handtasche. Die anderen sahen sie mitfithlend an, eine
Frau beriihrte sie am Arm. Aber insgeheim atmeten alle auf,
weil sie noch nicht an die Reihe kamen.

Sie glaubte zu trdumen. Aufmerksam lauschte sie dem Arzt.
Er driickte sich ganz einfach und natiirlich aus. »Es hitte
keinen Sinn mehr, ihr Leben zu verlidngern ...«

Ja, das verstand sie. Wie ein Zombie erhob sie sich und ging
nach Hause. Sie dachte, sie wire bereit, die Tatsachen zu
akzeptieren, den endgiiltigen Abschied von der Mutter.

Aber keiner war wirklich bereit, dem Arzt zu sagen, die
Geridte sollten abgeschaltet werden, was immer er auch
vermuten mochte, das Licht der Kindheit zu 16schen, und
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davonzugehen, so als wiirde man nur eine Lampe ausknipsen
und ein Zimmer verlassen.

Nie wirde sie sich verzeihen, daB3 sie nicht den Mut
aufgebracht hatte, ins Krankenhaus zuriickzukehren und bei der
Mutter zu sitzen. Wegen dieser Gewissensbisse wachte sie in
manchen Néchten immer noch weinend auf. Das konnte sie
niemals wiedergutmachen.

Diese Tortur hatte vielleicht Evelyns Angst vor Arzten und
Kliniken geweckt. Sie wullte es nicht. Beim Gedanken, einen
Arzt aufzusuchen, brach ihr kalter Schweil} aus, und sie begann
am ganzen Korper zu beben. Allein schon das Wort »Krebs«
iiberzog sie mit einer Génsehaut. Sie hatte aufgehort, ihre
Briiste abzutasten, denn einmal hatte sie einen Knoten gespiirt
und wire fast in Ohnmacht gefallen. Der Knoten hatte sich als
zusammengekniilltes Papiertaschentuch entpuppt, das in der
Waschmaschine im BH hingengeblieben war. Natiirlich wuflte
sie, wie unverniinftig ihre Furcht war und daB} sie zur
Vorsorgeuntersuchung gehen miifte. Die Arzte empfahlen den
Frauen, das jedes Jahr zu tun. Und Evelyn ermahnte sich, den
Check ihren Kindern zuliebe zu ertragen, wenn schon nicht zu
ihrem eigenen Wohl. Aber das machte keinen Unterschied. In
mehreren tapferen Anwandlungen lie3 sie sich Termine beim
Arzt geben, aber sie sagte alle in letzter Minute ab.

Vor sechs Jahren war sie einmal beim Arzt gewesen, wegen
einer Blaseninfektion. Sie hatte ihn am Telefon gebeten, ihr
irgendwelche Antibiotika zu verschreiben. Aber er beorderte
sie in die Praxis. Und da lag sie auf dem gréflichen Stuhl, die
FiiBe in den Steigbiigeln. Gab es etwas Schlimmeres? Zu
spiiren, wie ein fremder Mann in einen hineingriff und nach
Dingen suchte, als wire man ein Gliicksbeutel voller
interessanter Uberraschungen...

Der Doktor fragte nach ihrer letzten Brustuntersuchung.
»Vor drei Monaten, log sie.

»Nun, da Sie schon mal da sind, machen wir gleich noch
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eine.«

Unentwegt redete sie, um ihn abzulenken, aber er unterbrach
sie. »Hm - das fiihlt sich gar nicht gut an.«

Das Warten auf die Rontgenaufnahmen der Mammographie
war unertraglich. Sie ging umher wie in einem alptraumhaften
Nebel, betete und feilschte mit Gott, obwohl sie nicht einmal
wullte, ob sie an seine Existenz glaubte. Immer wieder
versprach sie, nie mehr {liber irgend etwas zu klagen, wenn Er
ihr eine Krebserkrankung ersparte. Zufrieden wiirde sie den
Rest ihrer Tage verbringen, gliicklich sein, weil sie noch lebte,
den Armen Wohltaten erweisen und jeden Morgen in die
Kirche zu gehen.

Aber nachdem sie erfahren hatte, sie sei gesund und miisse
vorerst nicht sterben, verfiel sie wieder in die alten
Gewohnheiten. Aber nach diesem Schrecken war sie
iiberzeugt, jeder geringfiigige Schmerz miillite eine
Krebserkrankung bedeuten, was eine drztliche Untersuchung
bestitigen wiirde. Schlimmer noch, wenn der Doktor mit
seinem Stethoskop ihre Brust abhorchte, wiirde er sie
blitzschnell in die Klinik einliefern und eine Operation am
offenen Herzen veranlassen, ehe sie flichen konnte. Sie begann
mit einem Full im Grab zu stehen. Wenn sie ihre Handfldchen
betrachtete, bildete sie sich ein, ihre Lebenslinie wiirde immer
kiirzer.

Jedenfalls wiirde sie es nicht mehr verkraften, auf die
Resultate irgendwelcher Tests zu warten. Wenn ihr irgend
etwas fehlte, wollte sie es gar nicht wissen. Sie zog es vor,
einfach tot umzufallen, ohne vorher iiber ihr Leiden informiert
zu werden.

Waihrend sie jetzt mit Ed zum Pflegeheim fuhr, erkannte sie,
welch ein unertrigliches Leben sie fiihrte. Jeden Morgen trieb
sie Spiele mit sich selbst, nur um den Tag zu iiberstehen. Zum
Beispiel redete sie sich ein, heute wiirde etwas Wundervolles
geschehen - wenn das Telefon das nichste Mal lautete, wiirden
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gute Neuigkeiten ihr Dasein verdndern - oder eine angenehme
Uberraschung wiirde im Postkasten warten. Aber sie bekam
nur Werbesendungen, jemand wéhlte die falsche Nummer,
oder eine Nachbarin wollte irgendwas von ihr.

Die stille Hysterie und die grausige Verzweiflung hatten
begonnen, als ihr endlich bewulit geworden war, daB sich
nichts dndern und niemand kommen wiirde, um sie zu
entfilhren. Sie fiihlte sich, als sidBle sie am Boden eines
Brunnens, und niemand konnte ihre Hilferufe horen.

Eine unaufhorliche Folge langer, schwarzer Nichte und
grauer Morgenstunden zwang sie, der Tatsache ihres Versagens
ins Auge zu blicken. Und die Angst iiberrollte sie wie eine
tonnenschwere Woge. Den Tod fiirchtete sie nicht mehr. In
diese dunkle Grube hatte sie schon zu oft geschaut und
hineinspringen wollen. Allmahlich fand sie Gefallen an diesem
Gedanken.

Sie wullte sogar, wie sie sich umbringen wollte. Mit einer
silbernen Kugel, rund und glatt wie ein kalter blauer Martini.
Ein paar Stunden davor wiirde sie den Revolver in den
Kiihlschrank legen, dann wiirde er sich wie Eis auf ihrer Stirn
anfiihlen. Sie glaubte bereits zu spliren, wie die eisige Kugel in
ihr heifles, kummervolles Gehirn drang und den Schmerz fiir
immer gefror. Der Krach des Schusses wiirde das letzte sein,
was sie in dieser Welt horte. Und dann - nichts. Vielleicht nur
das stumme Gerdusch, das ein Vogel vernimmt, wenn er durch
klare, reine Luft fliegt, hoch iiber der Erde. Die siifle, saubere
Luft der Freiheit...

Nein, den Tod fiirchtete sie nicht. Es war dieses Leben, das
sie viel zu deutlich an jenes graue Wartezimmer in der
Intensivstation erinnerte.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

16. Mai 1934

Der Taschenrattenbif3

Bertha Vic berichtete, in der Freitagnacht gegen zwei Uhr sei
sie ins Bad gegangen und von einer Taschenratte gebissen
worden, die sich  durch irgendein  Leitungsrohr
hereingeschlichen und in der Toilette versteckt habe. Sie rannte
zu Harold und weckte ihn, aber er glaubte ihr nicht. Trotzdem
schaute er nach, und da sah er die Ratte in der Kloschiissel
schwimmen.

Meine andere Hilfte meinte, das Hochwasser miisse das
Biest ins Rohr gespiilt haben. Bertha sagte, die Ursache sei ihr
egal. Von nun an wiirde sie immer genau nachsehen, ehe sie
sich irgendwohin setzt.

Harold 14Bt die Taschenratte ausstopfen.

Hat sonst noch jemand eine hohe Stromrechnung in diesem
Monat? Meine ist enorm, und das finde ich seltsam, weil
Wilbur eine Woche lang mit seinem Bruder Alton beim Angeln
war. Und er ist es, der immer das Licht brennen 146t. Geben Sie
mir Bescheid.

Ubrigens, Essie Rue hat einen Job driiben in Birmingham.
Sie spielt Orgel in der Radiosendung von W. A. P. L, die von
der »Versicherungsgesellschaft zum Schutz des Lebens«
veranstaltet wird. Also horen Sie zu.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM TERRACE HOME

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

19. Januar 1986

Mrs. Threadgoode vermutete, Evelyn wire diesen Sonntag
nicht ins Heim gekommen, und wanderte zum Seitenkorridor,
den man fiir Spaziergénger und Rollstuhlfahrer reservierte. Als
sie um die Ecke bog, sah sie Evelyn ganz allein in einem der
Rollstiihle sitzen und einen Schokoladenriegel verspeisen.
Tréanen rollten iiber ihre Wangen. Bestiirzt eilte die alte Dame
zu ihr. »Was ist denn los, Schétzchen?«

»lch weil nicht...« Evelyn sah zu ihr auf, weinte weiter und
a3 ihre Schokolade.

»Kommen Sie, nehmen Sie lhre Tasche. Wir gehen ein
billchen spazieren.« Mrs. Threadgoode nahm Evelyn bei der
Hand, zog sie aus dem Rollstuhl und fiihrte sie den Flur
entlang. An dessen Ende machten sie wieder kehrt. »Nun
erzéhlen Sie mir, warum Sie so traurig sind.«

»Ich weil} es nicht.« Evelyn brach in Schluchzen aus.

»So schlimm kann's doch gar nicht sein, meine Liebe.
Fangen Sie ganz von vorn an. Also, was bedriickt Sie?«

»Nun ja - seit meine Kinder aufs College gehen, fiihle ich
mich so unniitz.«

»Das ist verstindlich. Jeder hat das durchgemacht.«

»Und - ich kann einfach nicht zu essen aufhoren«, fuhr
Evelyn fort. »Immer wieder hab' ich's versucht. Jeden Morgen,
wenn ich aufwache, beschlief3e ich, heute bei meiner Diét zu
bleiben. Und jeden Tag werde ich schwach. Im ganzen Haus
und in der Garage verstecke ich SiiBigkeiten. Ich weil} nicht,
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was mit mir los ist.«

»Hin und wieder ein Schokoladenriegel - das wird Thnen
nicht schaden.«

»Einer ist okay - aber nicht sechs oder acht. Ich wiinschte,
ich hitte den Mut, richtig fett zu werden und es dabei
bewenden zu lassen - oder ich besde die Willenskraft
abzunehmen. Aber ich bleibe irgendwo dazwischen stecken.
Fir mich kam die Emanzipation zu spdt. Ich war schon
verheiratet und hatte zwei Kinder, als ich herausfand, dal} ich
gar nicht hétte heiraten miissen. Immer dachte ich, das wire
notwendig. Was wullte ich denn schon? Und jetzt 148t sich
nichts mehr dndern. Ich habe das Gefiihl, das Leben wire
einfach an mir vorbeigegangen.« Evelyn wandte sich zu ihrer
Begleiterin, immer noch tréneniiberstromt. »Oh, Mrs.
Threadgoode, ich bin zu jung, um alt zu sein, und zu alt, um
jung zu sein. Nirgendwo passe ich hin. Ich wiinschte, ich
konnte mich téten, aber dazu bin ich zu feige.«

Die alte Frau war entsetzt. »Evelyn Couch, an so was diirfen
Sie nicht mal denken. Das ist genauso, als wiirden Sie Jesus ein
Schwert zwischen die Rippen stoBen. Schitzchen, Sie reden
nur dummes Zeug, Sie miissen sich zusammennehmen und
dem Allméchtigen Ihr Herz 6ffnen. Er wird Thnen helfen. Und
jetzt will ich Sie was fragen: Schmerzen Thre Briiste?«

Evelyn schaute sie verwundert an. »Ja, manchmal.«

»Auch der Riicken und die Beine?«

»Ja, wieso wissen Sie das?«

»Ganz einfach, meine Liebe. Sie leiden nur unter den
Wechseljahren, das ist alles. Sie miissen mit Hormonen
behandelt werden, tdglich an die frische Luft gehen und sich
am eigenen Schopf aus der Misere ziehen. Das tat ich damals
auch. Ich brach in Trinen aus, wenn ich ein Steak af3, weil ich
an die arme Kuh denken muflte. Und ich machte Cleo verriickt,
denn ich heulte stindig und glaubte, niemand wiirde mich
lieben. Wann immer ich Cleo auf die Nerven fiel, sagte er:
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>Jetzt wird's wieder Zeit fiir deine B-12-Spritze.< Und er gab
mir die Injektion in den Hintern. Jeden Tag ging ich spazieren,
immer an den Bahngleisen entlang, immer auf und ab, so wie
wir's jetzt tun. Und bald hatte ich alles {iberstanden und war
wieder normal.«

»lch dachte, fiir die Wechseljahre wére ich noch zu jung -
erst achtundvierzig...«

»Oh, bei vielen Frauen féngt's so frith an. Driiben in Georgia
stieg mal eine Sechsunddreifligjdhrige in ihr Auto, fuhr die
Eingangstreppe des County-Gerichtsgebdudes hinauf, kurbelte
das Fenster runter und warf den Kopf ihrer Mutter, den sie kurz
davor in der Kiiche abgehackt hatte, auf einen Polizisten. >Da
habt ihr, was ihr wolltet!< schrie sie und fuhr die Stufen wieder
hinunter. So was konnen verfriihte Wechseljahre anrichten,
wenn man nicht aufpafit.«

»Und Sie glauben, ich wiére nur deshalb so verwirrt und
reizbar?«

»Klar. Oh, das kann schlimmer sein als eine Achterbahn,
immer rauf und runter, rauf und runter. Und was Thr Gewicht
betrifft - Sie wollen doch keine Bohnenstange sein. Schauen
Sie sich die alten Leute hier an. Die meisten bestehen nur aus
Haut und Knochen. Oder besuchen Sie mal die Krebsabteilung
im Baptistenhospital. Die Leute dort wéren froh, wenn sie ein
paar Pfund mehr hdtten. Diese armen Seelen strengen sich
gewaltig an, um ihr geringes Gewicht zu halten. Also horen Sie
auf, sich wegen Threr Figur zu grimen, und seien Sie froh, daf3
Sie gesund sind! Und lesen Sie jeden Morgen Ihren
neunzigsten Psalm, das wird IThnen genauso helfen wie mir.«

Evelyn fragte, ob Mrs. Threadgoode jemals deprimiert
gewesen sei, und die alte Dame antwortete wahrheitsgemaf:
»In letzter Zeit eigentlich nicht. Ich bin viel zu sehr damit
beschiftigt, dem lieben Gott fiir seine Wohltaten zu danken,
und ich geniefle so viele, dal3 ich sie gar nicht zéhlen kann.
Verstehen Sie mich nicht falsch - jeder hat seine Sorgen, und
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manchen trifft's besonders hart.«

»Aber Sie sehen so aus, als wiren Sie nie im Leben
ungliicklich gewesen.«

Da mufite Mrs. Threadgoode lachen. »O Schitzchen, ich
hatte auch meine Kiimmernisse, und eins tat so weh wie das
andere. Es gab Zeiten, wo ich mich fragte, warum der
Allméchtige mir so viel aufbiirdete, und ich dachte, ich konnte
es keinen Tag ldnger ertragen. Aber Er mutet einem immer nur
das zu, was man verkraften kann, nicht mehr. Und eins sage ich
Ihnen - vergraben Sie sich nicht in Threm Seelenschmerz, das
macht Sie schneller krank als sonstwas auf der Welt.«

»Ja, Sie haben recht, das weill ich. Ed sagte, ich soll zu
einem Psychiater gehen.«

»Das miissen Sie nicht, meine Liebe. Wenn Sie mit
jemandem reden wollen, kommen Sie ganz einfach zu mir. Ich
unterhalte mich gern mit Thnen und bin froh, wann immer ich
Gesellschaft habe.«

»Danke, Mrs. Threadgoode, das werde ich tun.« Evelyn
schaute auf ihre Uhr. »Jetzt muB ich gehen. Ed wird wiitend
auf mich sein.«

Sie Offnete ihre Handtasche und schneuzte sich in ein
Papiertaschentuch, in  das sie  vorher  mehrere
schokoladeniiberzogene Erdniisse gewickelt hatte. »Wissen
Sie, nun fiihle ich mich wirklich besser.«

»Das freut mich, und ich werde fiir Ihre Nerven beten,
Schitzchen. Gehen Sie in die Kirche, bitten Sie den Herrn,
Ihnen iiber diese schweren Zeiten hinwegzuhelfen, so wie Er's
oft fiir mich getan hat.«

»Danke - bis ndchste Woche.« Evelyn eilte den Flur hinab.

Die alte Frau rief ihr nach: »Und inzwischen besorgen Sie
sich ein paar Strefltabletten Nummer zehn!« »Nummer zehn!«
»Ja! Nummer zehn!«
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

8. Juli 1935

Ein Hit im Theaterclub

Am Freitagabend fand die Jahrespremiere des Theaterclubs
von Whisde Stop statt, und ich muB3 sagen - wirklich gute
Arbeit, Maddchen. Das Stiick heiflit »Hamlet«, und es wurde von
einem Engldander namens Mr. William Shakespeare verfaf3t, der
in Whistle Stop kein Unbekannter ist, denn er hat auch das
Stiick vom Vorjahr geschrieben.

Der Hamlet wurde von Earl Adcock, jr., gespielt, sein
Liebchen von Dr. Hadleys Nichte Mary Bess, die aus der Stadt
zu Besuch gekommen ist. Falls Sie die Auffiihrung versdumt
haben - am Schluf} bringt sich das Madchen um. Leider muf3
ich erwédhnen, dal} ich Mary Bess kaum gehdrt habe. Jedenfalls
finde ich, das Kind ist noch zu jung, um auf Reisen zu gehen.

Reverend Scroggins und Vesta Adcock - die Prisidentin des
Theaterclubs und, wie wir alle wissen, Earl jr.'s richtige Mutter
- spielen die Rollen von Hamlets Daddy und Momma. Die
Bithnenmusik wurde von unserer Essie Rue Limeway
beigesteuert, die vor allem die Fechtszenen noch aufregender
gestaltete.

Ubrigens, Vesta sagt, sie wiirde fiir nichstes Jahr ein
Historienspiel schreiben - »Die Geschichte von Whistle Stop«.
Wenn irgend jemand interessantes Material beisteuern kann,
soll er's ihr schicken.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

26. Januar 1986

Evelyn hielt sich nur lange genug auf, um ihre
Schwiegermutter hoflich zu begriilen, dann eilte sie in den
Besuchersalon, wo ihre Freundin wartete.

»Nun, wie geht's [hnen heute, Schitzchen?«

»Gut, Mrs. Threadgoode. Und Thnen?«

»Auch gut. Haben Sie sich diese Strefltabletten gekauft?«

»0 ja.«

»Und haben Sie Thnen geholfen?«

»lch glaube schon.«

»Das freut mich.« Als Evelyn in ihrer Handtasche kramte,
fragte die alte Dame: »Was haben Sie denn diesmal
mitgebracht?«

»Drei Packchen Rosinen fiir uns zwei - falls ich sie finde ...«

»Rosinen? Wunderbar!« Mrs. Threadgoode beobachtete, wie
Evelyn in ihrer Tasche wiihlte. »Meine Liebe, flirchten Sie
nicht, dal Ameisen da hineinkriechen kénnten, wenn Sie all
das siile Zeug mit sich herumschleppen?«

»Daran habe ich noch nie gedacht.« Evelyn fand, was sie
gesucht hatte, auBerdem eine Packung Pfefferminzbonbons.

»wDanke, Schitzchen. Ich liebe siile Sachen. Friiher al} ich so
gern Honigbonbons, wissen Sie, diese Dinger, die einem die
Zihne ausreiflen konnen, wenn man nicht aufpafit.«

Eine schwarze Pflegerin namens Geneene kam herein und
hielt  Ausschau nach Mr. Dunaway, der seine
Beruhigungspillen nehmen muflte. Aber wie iiblich salen nur
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die beiden Frauen da. Nachdem sie gegangen war, sagte Mrs.
Threadgoode, es sei doch merkwiirdig, daB die Haut von
Farbigen so viele verschiedene Schattierungen habe. »Zum
Beispiel Onzell, Big Georges Frau... Die hatte einen Pekannul3-
Teint, rote Haare und Sommersprossen. Sie sagte, ihrer
Momma sei fast das Herz gebrochen, weil sie den
rabenschwarzen George geheiratet habe. Aber sie konnte nicht
anders, weil sie ihn liebte. Und George war wirklich der
schwirzeste Kerl, den man sich vorstellen kann. Onzell bekam
Zwillinge. Jasperwar so hell wie sie. Artis so schwarz, daf} er
einen blauen Gaumen hatte. Onzell beteuerte, sie wiirde kaum
glauben, dal} so was Schwarzes aus ihr rausgekrochen sei.«

»Ein blauer Gaumen?«

»O ja, meine Liebe. Schwirzer kann man gar nicht sein.
Dann wurde Willie Boy geboren, und der war wieder so
hellhdutig wie sie, mit grilnen Augen. Sein richtiger Name
lautete Wonderful Counselor, direkt aus der Bibel, aber wir
nannten ihn Willie Boy.«

»Wonderful Counselor? Daran erinnere ich mich nicht.
Stammt das wirklich aus der Bibel 7«

»Klar. Onzell zeigte uns die Stelle. >Und er wird heillen
Wunderbarer Ratgeber-Wonderful Counselor.< Onzell war
sehr religios. Sie sagte, wann immer sie irgend etwas bedriicke,
miisse sie nur an ihren siiBen Jesus denken und das Herz wiirde
ihr aufgehen wie diese Buttermilchbiskuits, die sie oft backte.
Dann kam Naughty Bird auf die Welt, so schwarz wie ihr
Daddy, mit dickem Kraushaar, aber ohne blauen Gaumen.«

»wErzdhlen Sie mir blof nicht, dieser Name sei auch in der
Bibel zu finden!«

Mrs. Threadgoode lachte. »GroBler Gott, nein, Schétzchen!
Sipsey meinte, das Maddchen wiirde wie ein diinner kleiner
Vogel aussehen. Sobald die Kleine rumkrabbeln konnte, stahl
sie standig Buttermilchbiskuits aus der Kiiche. Und weil sie so
schlimm war, nannte Sipsey sie Naughty Bird. Da fillt mir ein,
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sie glich tatsdchlich einer winzigen Amsel... Nun, so war das
jedenfalls, zwei schwarze und zwei hellhdutige Kinder in
derselben Familie. Komisch, jetzt wo ich dran denke - hier in
Rose Terrace gibt's keine Farbigen aufler den Putzfrauen und
ein paar Pflegerinnen und Pflegern. Eine ist sehr klug, eine
ausgebildete Krankenschwester. Sie heillt Geneene, ein siif3es,
aufgewecktes Ding, redet gern grof3 daher. Sie erinnert mich an
Sipsey, die war auch so ein unabhangiger Geist.

Bis zur ihrem Todestag wohnte die alte Sipsey zu Hause.
Und da will ich auch sein, wenn's soweit ist - bei mir daheim.
Ich méchte nicht ins Krankenhaus. Wenn man da in meinem
Alter reingebracht wird, fragt man sich immer, ob man je
wieder rauskommt. Aullerdem glaube ich, dal man in einer
Klinik nicht sicher ist. Mrs. Hartman, meine Nachbarin, hat
eine Kusine. Die war mal in einem Krankenhaus in Alabama
und erzdhlte spiter von einem Patienten, der aus seinem
Zimmer gegangen war, um frische Luft zu schnappen. Man
fand ihn erst sechs Monate spéter, ausgesperrt im Dachgarten
des fiinften Stocks. Da war nur mehr ein Skelett im
Krankenhaushemd iibrig. Und Mr. Dunaway sagte, als er in der
Klinik gewesen sei, habe man ihm wihrend seiner Operation
die falschen Zihne direkt aus dem Glas auf seinem
Nachttischchen gestohlen. Welcher Mensch wiirde denn die
Zihne eines alten Mannes stehlen?«

»Keine Ahnung«, erwiderte Evelyn.

»Nun, ich weil} es auch nicht.«
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TROUTVILLE, ALABAMA

2. Juni 1917

Onzell lieB sich von Sipsey die beiden Zwillinge in die Arme
legen, die sie soeben geboren hatte, und traute ihren Augen
nicht. Die Haut des éltesten Sohnes, den sie Jasper nannte,
schimmerte so hell wie Milchkaffee, der andere, der Artis hief3,
war kohlschwarz.

Als Big George die beiden spdter sah, schiittete er sich
beinahe aus vor Lachen.

Sipsey spdhte in Artis' Mund. »Schau dir das an, George!
Das Baby hat einen blauen Gaumen.« Betriibt schiittelte sie den
Kopf. »Gott steh uns bei!«

Aber Big George, der nicht abergldubisch war, lachte immer
noch...

Zehn Jahre spiter fand er es nicht mehr so komisch. Soeben
hatte er Artis windelweich geschlagen, weil der mit einem
Taschenmesser auf seinen &lteren Bruder eingestochen hatte,
und zwar fiinfmal, bevor es einem élteren Jungen gelungen
war, ithn wegzuziehen und quer durch den Hof zu schleudern.

Japser war aufgesprungen und ins Cafe gelaufen. Er hielt
seinen blutenden Arm hoch und schrie nach seiner Momma.
Big George stand gerade am Barbecue. Er sah Jasper zuerst
und trug ihn ins Doktorhaus.

Dr. Hadley sduberte die Wunde und verband den Arm. Als
Jasper dem Arzt erzdhlt hatte, sein Bruder habe ihm das
angetan, war Big George furchtbar verlegen gewesen.

In dieser Nacht konnte beide Jungen vor Schmerzen nicht
schlafen. Sie lagen im Bett, starrten durch das Fenster auf den
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Vollmond und lauschten dem Gesang der Frosche und Grillen.

Artis wandte sich zu seinem Bruder, der im Mondlicht fast
weil} aussah. »Klar, das hitte ich nicht tun diirfen - aber es hat
mir so viel Spall gemacht.«
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

1. Juli 1935

Die Sitzung der Bibelgruppe

Letzte Woche, am Mittwochvormittag, trafen sich die
Mitglieder der Bibelstudien-Damengruppe von der Whistle-
Stop-Baptistenkirche in Mrs. Vesta Adcocks Haus und
diskutierten tber Methoden, die Bibel zu lesen und das
Versténdnis zu erleichtern. Das Thema lautete: »Die Arche
Noah«, und es ging um die Frage: »Warum nahm Noah zwei
Schlangen mit an Bord, wo er doch eine Gelegenheit hatte, die
Biester ein flir allemal loszuwerden?« Wenn jemand eine
Erklarung dafiir weill, wird er gebeten, sich bei Vesta zu
melden.

Am Samstag gaben Ruth und Idgie eine Geburtstagsparty flir
ihren kleinen Jungen. Alle Géste tobten sich nach Herzenslust
aus, aBlen Torte und Eiscreme, und jeder bekam eine kleine
Glaslokomotive, mit winzigen Zuckerkiigelchen gefiillt.

Idgie sagt, am Freitagabend wiirden sie wieder das Kino
besuchen, falls jemand mitgehen will.

Da wir gerade vom Kino reden - neulich kam ich vom
Postamt nach Hause, und da hatte es meine andere Halfte so
eilig, in Birmingham einen Film zu sehen, bevor die Preise fiir
die Eintrittskarten erhoht werden, dal3 er einfach seine Jacke
packte und mit mir zur Tir hinausstiirmte. Als wir da waren,
jammerte er, weil sein Riicken wihrend der ganzen Vorfiihrung
schmerzte. Daheim stellten wir dann fest, warum. In seiner
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Hast hatte er vergessen, den Kleiderbiigel aus der Jacke zu
nehmen. Ich sagte, nidchstes Mal wiirden wir lieber die teureren
Karten bezahlen, denn er hatte mir den Abend verdorben, weil
er stindig auf seinem Sitz herumgerutscht war.

Ubrigens, will irgend jemand einen gebrauchten Ehemann
kaufen, wirklich sehr billig?

War nur ein Spal3, Wilbur.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

2. Februar 1986

Als Evelyn eintraf, sagte ihre Freundin: »Oh, ich wiinschte, Sie
wiren zehn Minuten frither dagewesen. Sie haben meine
Nachbarin, Mrs. Hartman, nur knapp verpalit. Das hat sie mir
gebracht.« Sie zeigte auf eine winzige Fetthenne in einem
weiBlen Keramiktopf, der einen Cockerspaniel darstellte. »Und
Mrs. Otis hat sie eine wunderhiibsche Cleome geschenkt. Es
wiére so nett gewesen, wenn Sie Mrs. Hartman kennengelernt
hétten. Thre Tochter giet meine Geranien. Ich hab' ihr alles
von Thnen erzéhlt...«

Evelyn versicherte, sie bedauere sehr, da3 sie nicht friiher
gekommen sei, und iiberreichte Mrs. Threadgoode den rosa
Naptkuchen, den sie am Morgen in der Waites-Béckerei
gekauft hatte. Die alte Dame bedankte sich erfreut, und
wihrend sie den Kuchen al}, bewunderte sie ihre Topfpflanze.
»Ich mag Cockerspaniels - Sie auch? Nichts auf der Welt
macht einen frohlicher, als so einen Hund zu beobachten.
Ruths und Idgies kleiner Junge hatte einen, und wann immer
dieser Cockerspaniel einen Bekannten sah, rannte er im
Zickzack heran und wedelte mit dem Schwanz, als wire man
jahrelang verschwunden gewesen, sogar dann, wenn man grade
nur um die Ecke gegangen und gleich wieder zuriickgekommen
war. Eine Katze tut so, als wire man ihr vollig egal. Manche
Menschen sind genauso. Sie laufen vor einem weg und lassen
sich nicht liebhaben. Idgie war so jemand.«

»Wirklich?« fragte Evelyn erstaunt und bil in ihren
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Napfkuchen.

»0 ja, Schdtzchen. Als sie die High School besuchte, machte
sie alle Leute verriickt. Meistens schwénzte sie die Schule, und
wenn sie da war, trug sie immer nur die schibigen alten Hosen
und Hemden, die Buddy gehdrt hatten. Statt in der Schule zu
sitzen, rannte sie lieber mit Julian und seinen Freunden im
Wald herum, ging jagen und angeln. Alle mochten sie, Jungs
und Maidchen, Weille und Farbige, alle wollten mit Idgie
Zusammensein. Sie hatte dieses breite Threadgoode-Grinsen,
und wenn sie grade in Stimmung war - oh, wie sie einen zum
Lachen bringen konnte! Wie gesagt, sie besall Buddys Charme
... Aber irgendwas war an ihr dran, das an ein wildes Tier
erinnerte. Sie lie keinen zu nah an sich rankommen. Wenn sie
glaubte, jemand wiirde sie zu sehr mdgen, lief sie einfach in
den Wald. Sie brach die Herzen reihenweise. Sipsey meinte,
das Maidchen sei so geworden, weil Momma Threadgoode
wihrend der Schwangerschaft Wildfleisch gegessen habe.
Deshalb sei eine kleine Heidin auf die Welt gekommen.

Und als Ruth dann zu uns zog, dnderte sich Idgie so schnell,
dafl man's kaum fassen konnte.

Ruth stammte aus Valdosta in Georgia, und in jenem
Sommer kam sie zu uns, um Mommas Wohlfahrtsaktivititen in
der Kirche zu leiten. Sie kann nicht &lter als einundzwanzig
oder zweiundzwanzig gewesen sein, mit kastanienrotem Haar
und braunen Augen und langen Wimpern. Und so sanft und
suf}, daf} sich alle auf Anhieb in sie verliebten... Man konnte
einfach nicht anders. Sie gehdrte nun mal zu diesen besonders
zauberhaften Méadchen, und je ndher man sie kannte, desto
netter fand man sie.

Zuvor hatte sie ihr Zuhause nie verlassen, und zuerst war sie
ein bichen schiichtern und édngstlich bei uns in Whistle Stop.
Das verstehe ich, denn sie hatte keine Geschwister. Die Eltern
hatten Ruth erst im fortgeschrittenen Alter bekommen. Ihr
Daddy war Priester drilben in Georgia, und ich glaube, sie
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wurde ziemlich streng erzogen.

Sobald die Jungs, die noch nie einen Ful} in die Kirche
gesetzt hatten, dieses Madchen erblickten, gingen sie plotzlich
jeden Sonntag hin. Wahrscheinlich wullte sie gar nicht, wie
hiibsch sie aussah. Zu allen Leuten war sie freundlich, und sie
faszinierte vor allem Idgie. Die mufl damals fiinfzehn oder
sechzehn gewesen sein.

Wihrend der ersten Woche nach Ruths Ankunft sa3 Idgie
einfach nur im Zedrachbaum und starrte runter, wenn das
Maidchen im Haus aus und ein ging. Bald fing sie an, sich zu
produzieren, hing an einem Ast, mit dem Kopf nach unten,
warf den Football in den Hof oder kam nach Hause, ein Biindel
Fische iiber der Schulter - im selben Moment, wo Ruth die
Kirche verlieB3 und die Stra3e liberquerte.

Julian behauptete, sie habe gar nicht geangelt und die Fische
ein paar farbigen Jungs unten am Flufl abgekauft. Er machte
den Fehler, das vor Ruth zu sagen. Das kostete ihn ein gutes
Paar Schuhe, die Idgie noch in derselben Nacht mit Kuhmist
ausstopfte.

Eines Tages wandte sich Momma an Ruth: >Wiirdest du
mein jingstes Kind bitte veranlassen, sich wie ein
menschliches Wesen an den Tisch zu setzen und zu essen 7<

Ruth ging in den Garten, wo Idgie im Baum sal3 und ihr De-
tektiv-Heftchen las, und fragte, ob sie so nett sein konnte, heute
abend am Tisch zu essen. Idgie schaute sie nicht an, erwiderte
aber, sie wiirde sich's iiberlegen. Wir saflen bereits und hatten
das Tischgebet gesprochen, als Idgie ins Haus kam und nach
oben ging. Wir horten, wie das Wasser im Bad rauschte, und
fiinf Minuten spéter stieg Idgie, die sonst nie mit uns speiste,
die Treppe herab.

Momma schaute uns an und wisperte: >Hort mal, Kinder,
Idgie hat einen Schwarm, und ich will nicht, daB sie ausgelacht
wird, verstanden ?7<

Wir versprachen, nicht zu lachen, und da betrat Idgie das

&5



Zimmer - das Gesicht rosig geschrubbt, das Haar mit
irgendeiner alten Pomade, die sie im Apothekenschrinkchen
gefunden hatte, an den Kopf geklebt - welch ein Anblick! Aber
wir verkniffen uns das Lachen. Ruth fragte sie nur, ob sie noch
mehr griine Bohnen wolle. Da wurde Idgie so rot, da} ihre
Ohren wie Tomaten glithten. Patsy Ruth fing zuerst an, sie
kicherte nur ganz leise. Dann Mildred. Dann began ich, die den
anderen immer alles nachmachte. SchlieBlich konnte sich auch
Julian nicht ldnger beherrschen und spuckte seinen
Kartoffelbrei auf die arme Essie Rue, die ihm gegentiibersal.

Es war schrecklich, dal das passierte, aber so war's nun mal.
Momma sagte: >lhr diirft euch zuriickziehen, Kinder.< Da
stirmten wir alle in den Salon, warfen uns auf den Boden und
kriimmten uns vor Lachen. Patsy Ruth pinkelte sich sogar in
die Hose. Und was am allerlustigsten war - Idgie sall neben
Ruth, und deshalb war sie so verwirrt, da3 sie gar nicht merkte,
warum wir lachten. Als sie am Salon vorbeikam, schaute sie
herein und rief: >Ich benehmt euch wirklich groBartig, wenn
wir Gesellschaft haben.< Da muflten wir natiirlich erst recht
lachen.

Bald danach begann sie sich wie ein zahmes junges
Hiindchen aufzufiihren. Ich glaube, in jenem Sommer fiihlte
Ruth sich einsam. Aber Idgie tat alles, um sie aufzuheitern.
Dies war der einzige Abschnitt ihres Lebens, wo Momma -
alles von ihr verlangen konnte. Momma brauchte Ruth nur zu
sagen, was sie von Idgie wollte. Die wire sogar riickwérts von
einer steilen Klippe runtergesprungen, hitte Ruth sie darum
gebeten. Das meine ich ernst! Und zum erstenmal seit Buddys
Tod ging Idgie wieder in die Kirche.

Wo immer Ruth war, fand man auch Idgie. Die Gefiihle
beruhten auf Gegenseitigkeit. Die beiden verstanden sich nun
mal grofartig, und manchmal, wenn sie auf der
Verandaschaukel saBlen, horte man sie den ganzen Abend
kichern. Sogar Sipsey witzelte dariiber und meinte: >Der alte
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Virus namens Liebe hat unsere Idgie gebissen.<

Wir erlebten einen wunderschonen Sommer. Anfangs war
Ruth eher zuriickhaltend gewesen, aber sie taute bald auf und
spielte mit uns. Und wenn Essie Rue auf dem Klavier
klimperte, sang Ruth mit, genauso wie wir alle, so gliicklich
waren wir. Doch eines Nachmittags sagte Momma zu mir, sie
wage gar nicht dran zu denken, was geschehen wiirde, wenn
Ruth im Herbst nach Hause zuriickkehren miisse.«
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THE WHISTLE STOP, ALABAMA

18. Juli 1924

Ruth war seit etwa zwei Monaten in Whistle Stop. An diesem
Samstagmorgen, um sechs Uhr, klopfte jemand an ihr
Schlafzimmerfenster. Sie schlug die Augen auf und sah Idgie
im Zedrachbaum sitzen, die ihr bedeutete, das Fenster zu
offnen.

Noch im Halbschlaf, stieg Ruth aus dem Bett. »Warum bist
du so zeitig auf?«

»Du hast versprochen, wir wiirden heute picknicken.«

»lch weil}, aber muB3 das so friih sein? Es ist Samstag.«

»Bitte! Du hast es versprochen. Wenn du nicht sofort
rauskommst, springe ich vom Dach und bringe mich um. Was
wiirdest du dann machen?«

Ruth lachte. »Gehen Patsy Ruth, Mildred und Essie Rue
nicht mit?«

»Nein.«

»Sollten wir sie nicht wenigstens fragen?«

»Nein. Ich will dich fiir mich selber haben. Bitte! AuBerdem
mochte ich dir was zeigen.«

»Vielleicht wiirde ich ihre Gefiihle verletzen.«

»Bestimmt nicht. Die wollen gar nicht mitkommen. Ich habe
sie schon gefragt. Sie bleiben lieber daheim - falls ihre bloden
Freunde autkreuzen.«

»Bist du sicher?«

»Klar«, log Idgie.

»Und Ninny und Julian?«

»Die sagten, sie hétten heute was anderes vor. Beeil dich,
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Ruth! Sipsey richtet schon den Lunch her, nur fiir uns zwei.
Wenn du nicht spurst, springe ich vom Dach, und du hast
meinen Tod auf dem Gewissen. Dann liege ich im Grab, und
du wirst bitter bereuen, da3 du mir dieses Picknick miBgonnt
hast.«

»Also gut. Aber erlaub mir wenigstens, mich anzuziehen.«

»Mach schnell! Du brauchst dich nicht grof3 herauszuputzen.
Ich warte im Wagen auf dich.«

»Wir nehmen den Wagen?«

»Natiirlich. Warum nicht?«

»Okay.«

Idgie verschwieg, daB sie um fiinf in Julians Zimmer
geschlichen war, um die Schliissel vom Model T aus seiner
Hosentasche zu stehlen, und dafl sie unbedingt aufbrechen
mulflten, ehe er aufwachte.

Sie fuhren zu einem Plitzchen am Double Spring Lake, das
Idgie vor vier Jahren entdeckt hatte. Dort stiirzte ein Wasserfall
in einen kristallklaren FluB, der mit schonen grauen und
braunen Steinen gefiillt war, glatt und rund wie Eier.

Idgie breitete die Decke aus und holte den Picknickkorb aus
dem Wagen. Sie tat sehr geheimnisvoll. SchlieBlich fragte sie:
»Ruth, wenn ich dir was zeige, schworst du, da3 du's keiner
Menschenseele verraten wirst?«

»Was ist es denn?«

»Schworst du's? Du wirst es niemandem erzéhlen?«

»lch schwor's dir. Was ist es denn?«

»lch zeig's dir.« Idgie griff in den Korb und zog ein leeres
Marmeladenglas heraus. .»Gehen wir.« Sie fithrte Ruth in den
Wald, etwa eine Meile weit, dann zeigte sie auf einen Baum.
»Da ist es.«

»Was?«

»Die grofle Eiche da driiben.«

»Oh.«

Idgie nahm Ruth bei der Hand und ging mit ihr hinter einen
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anderen Baum, etwa hundert Schritte von der Eiche entfernt.
»Du bleibst hier, und was immer passiert - du riithrst dich
nicht.«

»Was hast du vor?«

»Frag nicht, schau mir einfach zu, okay? Und sei ganz still.
Du darfst keinen Muckser von dir geben.«

Idgie ging auf ihren bloBen FiiBen zur Eiche. Auf halbem
Weg drehte sie sich um und vergewisserte sich, da3 Ruth sie
auch wirklich beobachtete. Etwa zehn Schritte vor der Eiche
vergewisserte sie sich noch einmal. Dann tat sie etwas
Erstaunliches. Auf Zehenspitzen schlich sie weiter, summte
leise und steckte das Marmeladenglas in ein Loch im
Baumstamm.

Pl6tzlich horte Ruth ein lautes Surren, und der Himmel
verdunkelte sich, als ganze Horden wiitender Bienen aus dem
Eichenstamm schwirrten. Sekunden spéter war Idgie von Kopf
bis Ful mit Insekten bedeckt. Aber sie stand ganz ruhig da.
Nach einer Minute zog sie vorsichtig die Hand aus der
Offnung, kehrte langsam zu Ruth zuriick und summte immer
noch vor sich hin. Als sie den anderen Baum erreichte, waren
fast alle Bienen davongeflogen. Was eben noch eine schwarze
Gestalt gewesen war, sah jetzt wieder wie Idgie aus, grinste
von einem Ohr zum anderen und hielt ein Glas mit wildem
Honig in der Hand, das sie ihrer Freundin entgegenstreckte.
»Fiir dich, Madame.«

Ruth, vor Angst halb von Sinnen, glitt am Baumstamm
hinab, sank auf den Boden und brach in Tridnen aus. »Ich
dachte, du wirst tot! Warum hast du das getan? Du hattest dich
umbringen konnen.«

»Oh, wein doch nicht. Tut mir leid. Hier, willst du den
Honig nicht? Den hab' ich nur fiir dich geholt. Bitte, hor zu
weinen auf. Alles ist okay. Da mach' ich immer, und ich werde
nie gestochen. Ehrlich! Komm, ich helf dir auf die Beine. Du
wirst ja ganz schmutzig.« Idgie gab Ruth das blaue
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Taschentuch, das sie in ihrer Hosentasche bei sich trug.

Immer noch zitternd, stand Ruth auf, putzte sich die Nase
und wischte ihr Kleid ab.

»Bedenk doch - das hab' ich noch fiir keinen anderen getang,
versuchte Idgie sie aufzuheitern. »Auller dir weill niemand auf
der ganzen Welt, daB3 ich's kann. Ich wollte nur ein Geheimnis
mit dir teilen, das ist alles.« Als Ruth nicht antwortete, flehte
Idgie: »Bitte, sei nicht bose! Es tut mir leid.«

»Bose?« Ruth umarmte Idgie. »Oh, ich bin dir nicht bose.
Aber ich habe keine Ahnung, was ich tun wiirde, wenn dir
jemals was zustie3e.«

Da begann Idgies Herz so heftig zu klopfen, dall es sie
beinahe umwarf.

Nachdem sie das Hithnchen und den Kartoffelsalat, die Bis-
kuits und fast den ganzen Honig gegessen hatten, sa3 Ruth da,
an einen Baumstamm gelehnt, und Idgie legte den Kopf in
thren SchoB, »pur dich konnte ich einen Mord begehen, Ruth.
Wenn dir jemand was antut, téte ich ihn, ohne lange zu
iiberlegen.«

»O Idgie, sag doch nicht so was Schreckliches!«

»Es ist nicht schrecklich. Ich finde es besser, aus Liebe zu
toten als aus Hal3. Du nicht auch?«

»lch glaube, ich konnte iiberhaupt nicht toten - egal, aus
welchen Griinden.«

»Okay, dann sterbe ich fiir dich. Wie gefillt dir das? Meinst
du, man kann aus Liebe sterben?«

»Nein.«

»In der Bibel steht, da3 Jesus Christus genau das getan hat.«

»Das ist was anderes.«

»Nein. Ich konnte jetzt auf der Stelle sterben, und es wiirde
mich nicht stéren. Ich wire die einzige Leiche mit einem
Léacheln auf dem Gesicht.«

»Sei nicht albern.«

»Heute hitte ich umgebracht werden konnen. «
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Ruth driickte ihr die Hand. »Meine Idgie versteht es eben,
die Bienen zu verzaubern.«

»Wirklich?«

»Klar. Ich habe schon von Leuten gehort, die das konnen,
aber so was nie zuvor beobachtet.«

»lst es schlimm?«

»Nein, es ist wundervoll.«

»lch dachte, es wire verriickt.«

»O nein!« Ruth beugte sich hinab und fliisterte in Idgies Ohr:
»Du bist eine alte Bienenverfiihrerin, Idgie Threadgoode.«

Idgie lachelte sie an, schaute ihr in die Augen, die den klaren
blauen Himmel widerspiegelten, und fiihlte sich so gliicklich,
wie man's nur sein kann, wenn man im Sommer verliebt ist.

92



WHISTLE STOP, ALABAMA

29. August 1924

Komisch - die meisten Leute sind mit jemandem zusammen,
beginnen ihn allméhlich zu lieben und wissen nie genau, wann
es geschehen ist. Aber Ruth konnte sich sogar an die Sekunde
erinnern, an jenen Moment, wo Idgie ihr grinsend das
Honigglas hingehalten hatte. Da durchstromten sie all die
Gefiihle, die sie zuvor unterdriickt hatte. In jenem Augenblick
wullte sie, dal sie Idgie von ganzem Herzen liebte. Deshalb
weinte sie. So etwas hatte sie vorher nie empfunden, und
wahrscheinlich wiirde sie es auch nie wieder empfinden.

Einen Monat spéter erkannte sie wegen dieser Liebe, daB sie
abreisen mufte. Idgie war ein sechzehnjihriges Kind, das fiir
sie schwidrmte und unmdoglich verstehen konnte, was es sagte.

Als Idgie die Freundin anflehte, fiir immer in Whisde Stop
zu bleiben, hatte sie keine Ahnung, was sie da verlangte. Aber
Ruth wuflte es. Und deshalb muf3te sie weggehen.

Warum es ihr innigster Wunsch war, nur mit Idgie
zusammenzusein und mit sonst niemandem, wullte sie
allerdings nicht. Deshalb betete sie und vergoB3 Trénen. Aber es
gab keinen anderen Ausweg - sie muflte nach Hause
zuriickkehren, Frank Bennett heiraten, ihren Verlobten, und
thm eine gute Frau sein, die Mutter seiner Kinder. Was immer
Idgie auch behauptete, sie wiirde iliber diese Schwirmerei
hinwegkommen und ihr Leben weiterfithren. Und Ruth mufite
das einzig Richtige tun.

Nachdem sie verkiindet hatte, sie wiirde am néchsten
Morgen abreisen, geriet Idgie vollig auBer Rand und Band. Sie
rannte in thr Zimmer, zertriimmerte diverse Gegenstinde und
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machte einen solchen Krach, dal man es im ganzen Haus
horte.

Ruth sal} auf ihrem Bett und rang die Hiande, als Momma zu
ihr kam und flehte: »Bitte, kiimmere dich um Idgie. Sie 148t
weder mich noch Daddy in ihr Zimmer. Schitzchen, bitte! Ich
furchte, sie wird sich verletzten.«

Wieder hallte ein ohrenbetdubender Krach durchs Haus, und
Momma schaute Ruth beschworend an. »Sie fiihrt sich auf wie
ein verwundetes Tier. Wiirdest du versuchen, sie ein bifichen
zu beruhigen?«

Ninny erschien in der Tiir. »Momma, Essie Rue sagt, jetzt
hat Idgie die Lampe zerbrochen.« Sie warf Ruth einen
entschuldigenden Blick zu. »Ich glaube, sie regt sich so auf,
weil du uns verlassen willst.«

Bedriickt ging Ruth den langen Korridor hinab. Mildred,
Patsy Ruth und Essie Rue versteckten sich hinter ihren
Schlafzimmertiiren, nur die Kopfe lugten hervor und schienen
sie mit den Augen zu durchbohren, als sie vorbeieilte. Momma
und Ninny, die sich die Finger in die Ohren geschoben hatte,
warteten am anderen Ende des Flurs.

Ruth erreichte Idgies Zimmer und klopfte leise an.

»Laf3 mich in Ruhe, verdammtl« schrie Idgie und warf irgend
etwas gegen die Tir.

Momma rdusperte sich und schlug in sanftem Ton vor:
»Kinder, warum setzen wir uns nicht alle in den Salon? Wir
sollten Ruth jetzt nicht storen.«

Alle sechs liefen die Treppe hinab.

Ruth klopfte wieder an. »Ich bin's, Idgie.«

»Verschwinde!«

»lch will mit dir reden.«

»Nein! Lall mich in Ruhe!«

»Bitte, sei doch nicht so!«

»Zum Teufel, geh weg von dieser Tiir! Ich mein's ernst!«
Wieder krachte etwas gegen das Holz.
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»Bitte, lal mich hinein.«

»Nein!«

»Bitte, Schitzchen.«

»Nein!«

»ldgie, mach jetzt sofort diese gottverdammte Tiir auf! Ich
mein 's ernst! Horst du mich?«

Sekundenlang herrschte Stille. Dann 6ffnete sich langsam
die Tir. Ruth ging hindurch und schloB sie hinter sich. Fast
alles im Zimmer war zerbrochen, manches doppelt und
dreifach. »Warum fiihrst du dich so auf? Du wuBltest doch, daf
ich irgendwann abreisen wiirde.«

»Warum nimmst du mich nicht mit?«

»Das habe ich dir erklart.«

»Dann bleib hier.«

»Das geht nicht.«

»Warum nicht?« briillte Idgie aus Leibeskréften.

»Wiirdest du bitte dieses Geschrei bleiben lassen? Du bringst
deine Mutter und auch mich in Verlegenheit. Der ganze
Haushalt kann dich horen.«

»Das ist mir egal!«

Ruth begann die Triimmer aufzuheben.

»Warum wirst du diesen Mann heiraten?«

»Das habe ich dir gesagt.«

»Warum?«

»Weil ich es will - deshalb.«

»Du liebst ihn nicht.«

»Doch.«

»O nein, du liebst mich, das weillt du ganz genau.«

»ldgie, ich liebe ihn und werde ihn heiraten.«

Da drehte Idgie vollig durch und kreischte: »Du bist eine
Liignerin, und ich hasse dich! Hoffentlich stirbst du bald! Ich
mochte dich nie wiedersehen, solange ich lebe! Ich
verabscheue dich!«

Ruth packte sie bei den Schultern und schiittelte sie mit aller
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Kraft. Trdnen stromten iiber Idgies Wangen, als sie noch lauter
schrie: »Ich hasse dich, und ich hoffe, du wirst in der tiefsten
Holle schmoren!«

»HOr auf mit dem Unsinn!« Und ehe Ruth wullte, wie es
dazu gekommen war, hatte sie dem Médchen eine schallende
Ohrfeige gegeben.

Idgie starrte sie an, sprachlos, wie betdubt. Sie standen
einfach nur da, schauten sich in die Augen, und in diesem
Moment wiinschte sich Ruth nichts sehnlicher, als das
Maidchen in die Arme zu reiflen und ganz fest an ihre Brust
driicken.

Aber das durfte sie nicht. Sonst wiirde Idgie sie niemals
gehen lassen. Und so tat Ruth etwas, das ihr unendlich
schwerfiel. Sie drehte sich einfach um, cilte aus dem Zimmer
und schlof die Tiir.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

9. Februar 1986

Evelyn hatte einen Karton mit Tacos mitgebracht, von Taco
Bell, drei Blocks von ihrem Haus entfernt, und Mrs. Thread-
goode war fasziniert. »Das ist mein erstes ausldndisches Essen,
abgesehen von diesen franko-amerikansichen Spaghetti, und es
schmeckt mir.« Sie musterte ihren Taco. »Etwa so grof3 wie ein
Chrystalburger, nicht wahr?«

Weil Evelyn unbedingt noch mehr iiber Ruth erfahren
wollte, versuchte sie das Thema zu wechseln. »Mrs.
Threadgoode, ist Ruth in jenem Sommer aus Whistle Stop
abgereist oder dageblieben?«

»Die waren so gro3 wie eine Scheibe Biskuit und mit
kleingehackten Zwiebeln bestreut.«

»Was?«

»Die Chrystalburgers.«

»Oh - ja das stimmt mit kleingehackten Zwiebeln. Und was
war mit Ruth?«

»Was soll mit ihr gewesen sein?«

»lch weil}, dall sie zurliickgekommen ist. Fuhr sie in jenem
Sommer nach Hause?«

»Ja, das tat sie. Frither bekam man fiir einen Vierteldollar
fiinf Stiick. Ist das immer noch so?«

»lch glaube nicht. Wann ist sie abgereist?«

»Wann? Mal sehen. Im Juli oder August... Nein, im August.
Jetzt fallt's mir wieder ein. Wollen Sie das alles wirklich
horen? Ich rede und rede und gebe Ihnen nie eine Gelegenheit,
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irgendwas zu sagen.«

»Das ist schon in Ordnung. Erzdhlen Sie nur.«

»Interessieren Sie sich wirklich fiir diese alten
Geschichten?«

»0 ja.«

»Also, Momma und Poppa flehten Ruth gegen Ende August
an, dazubleiben. Sie sollte ihnen helfen, Idgie durchs letzte
High-School-Jahr zu bugsieren, und dafiir wollten sie ihr alles
zahlen, was sie verlangte. Aber Ruth erklérte, das konne sie
nicht. In diesem Herbst wiirde sie driiben in Valdosta ihren
Verlobten heiraten. Das war natiirlich das allerletzte, was sie
sich wiinschte, und Sipsey wies Momma darauf hin. Sie
erzihlte, jeden Morgen sei Ruths Kissen ganz nall geweint.

Ich weil} nicht, was Ruth am Abend vor ihrer Abreise mit
Idgie besprach. Aber wir horten, wie Idgie in ihr Zimmer lief,
und dort machte sie einen Krach, wie ich's nie zuvor erlebt
hatte - wie ein verriickter Esel in einem Blechstall. Sie zerbrach
alle Fensterscheiben, zertrimmerte Buddys Football-Trophden
und alles, was sie sonst noch fand. Es war grauenhaft. Ich hitte
mich nicht in die Nédhe dieses Zimmers gewagt, weder fiir Geld
noch fiir Liebe.

Am nidchsten Morgen kam sie nicht mal auf die Veranda
hinaus, um sich von Ruth zu verabschieden. Erst Buddy, dann
Ruth ... Das verkraftete sie einfach nicht. Am nichsten Tag war
Idgie verschwunden. Sie ging nicht mehr auf die Schule. Das
Abschlufljahr fehlte ihr fiir alle Zeiten. Ab und zu tauchte sie
im Haus auf - als Poppa den Herzanfall bekam, als Julian und
die Médchen heirateten. Big George war der einzige, der
wullite, wo sie wohnte, und er verriet es nie. Wann immer
Momma sie brauchte, sagte sie es George, und er erwiderte, er
wiirde Idgie Bescheid geben, wenn er sie zufillig mal treffe.
Aber sie erfuhr es jedesmal und kam nach Hause. Was ihren
Aufenthaltsort betraf - da hab' ich natiirlich eine ganz
bestimmte Theorie...«
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DER BADE- UND ANGELCLUB
“WAGENRAD”

WARRIOR RiVER, ALABAMA, BESITZER: J. BATES

30. August 1924

Wenn man Whistle Stop acht Meilen nach Siiden fuhr und
links in die FluBstrale bog, sah man zwei Meilen spéter ein
Schild, an einen Baum genagelt und von Schrotkugeln durch-
l6chert. Darauf stand: »Bade- und Angelclub >Wagenrad<.«

Idgie hatte Buddy seit ihrem neunten Lebensjahr dorthin
begleitet. Und sie war es auch, die Eva mitteilte, er sei todlich
verungliickt. Denn sie wulte, dal Eva ihn liebte.

Die beiden hatten sich kennengelernt, als er siebzehn
gewesen war und sie neunzehn. Wie er wullte, hatte sie schon
mit vielen Méannern geschlafen, das erstemal mit zwdlf Jahren,
und es stets genossen. Doch das storte ihn nicht. Mit ihrem
Korper ging sie genauso ldssig um wie mit allem anderen - im
Gegensatz zu den Baptistenmiddchen von Whisde Stop.
Nachdem sie Buddy zum erstenmal in ihr Bett mitgenommen
hatte, fiihlte er sich wie ein Mann. Das groBle, vollbusige
Midchen mit dem dichten rostroten Haar und den apfelgriinen
Augen trug immer bunte Perlenketten und einen grellroten
Lippenstift, auch beim Angeln. Sie kannte die Bedeutung des
Wortes »Scham« nicht, mochte die Ménner im allgemeinen
und gehorte keineswegs zu den Frauen, wie sie junge Burschen
normalerweise mit nach Hause nahmen. Trotzdem entschlof3
sich Buddy dazu.

An einem Sonntag holte er sie nach Whistle Stop und lud sie
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zum Mittagessen ein. Danach zeigte er ihr Poppas Laden und
mixte ein Eiscreme-Soda fiir sie. Ein Snob war Buddy nicht,
aber Leona schon, und deshalb fiel sie bei Evas Anblick fast in
Ohnmacht.

Eva, die nicht dumm war, erkliarte Buddy spéter, es habe sie
gefreut, sein Heim zu sehen. Aber unten am Fluf} gefalle es ihr
besser.

Alle Jungs in der Stadt machten sich lustig tiber sie und
fliisterten sich schmutzige Worter zu, wann immer ihr Name
erwahnt wurde. Aber nicht in Buddys Gegenwart. Sicher, sie
schlief mit jedem, der ihr zusagte, und wann immer es ihr
paBite. Aber was man auch von ihr halten mochte - wenn sie
jemanden liebte, blieb sie ihm treu. Sie gehdrte zu Buddy, und
so gern er auch flirtete - er gehorte zu ihr. Sie wullte es, er
wullte es, und nur das zihlte.

Eva besal3 das luxuridse Talent, sich keinen Deut darum zu
scheren, wie die Leute iiber sie dachten. Das hatte sie von
ihrem Daddy Big Jack Bates geerbt, der den Teilzeitjob eines
Alkoholschmugglers ausiibte, etwa dreihundert Pfund wog und
sich gern amiisierte. Jeden anderen Mann im Counry konnte er
unter den Tisch essen und trinken.

Immer wieder bat Idgie ihren grofen Bruder, sie zum Fluf3
mitzunehmen, und manchmal tat er es. Der Bade- und
Angelclub war nur ein alter Holzschupppen mit blauen
Lichterketten iiber der Veranda. Neben der Tiir klebte ein altes
Werbeplakat fiir Goodyear-Autoreifen, hinter dem Clubhaus
standen ein paar Hiitten mit abgeschirmten Terrassen. Aber
Idgie gefiel es dort ausnehmend gut.

An den Wochenenden kamen immer viele Leute hin. Sie
spielten Hillbilly-Musik, tanzten und tranken die ganze Nacht.
Idgie sal3 bei Buddy und Big Jack und schaute zu, wie Eva
tanzte.

Einmal zeigte Buddy auf sie und sagte zu seiner Schwester:
»Schau sie dir an. Das ist eine richtige Frau. Diese rothaarige
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Hexe macht das Leben lebenswert.«

Big Jack, der einen Narren an Buddy gefressen hatte, schlug
ithm lachend auf den Riicken. »Glaubst du vielleicht, du bist
Manns genug, um mit meinem Miadchen fertig zu werden?«

»lch versuch's, Big Jack. Vielleicht gehe ich dabei drauf,
aber ich versuch's.«

Bald kam Eva heriiber, holte Buddy und fiihrte ihn in ihre
Hiitte. Idgie blieb bei Big Jack sitzen, wartete und sah zu, wie
er a}. In einer Nacht a3 er sieben Steaks und leerte vier grof3e
Schiisseln mit Kartoffelbrei.

Nach einer Weile kehrten Eva und Buddy zuriick, und er
brachte Idgie nach Hause. Auf dem Heimweg sagte er
jedesmal: »Ich liebe diese Frau, Idgie, daran darfst du niemals
zweifeln.« Und das tat sie auch nicht.

Das war vor neun Jahren gewesen. Nun fuhr sie mit ein paar
Anglern im Auto mit und lieB sich bei dem alten,
durchlocherten Schild absetzen. Am Vortag hatte Ruth ihre
Heimreise angetreten, und Idgie ertrug es nicht mehr, daheim
zu bleiben. Es war fast dunkel, als sie das weille Gatter mit den
zwei groflen Wagenrddern erreichte. Wahrend sie der Strafle
folgte, horte sie Musik. Fiinf oder sechs Wagen parkten vor
dem Clubhaus, die blauen Lampchen brannten bereits.

Ein kleiner dreibeiniger Hund lief ihr entgegen und sprang
an ihr hoch. Wie sie wullte, gehorte er Eva, die kein Lebewesen
wegschicken konnte. Meistens hingen hier etwa zwanzig
streunende Katzen herum und lieBen sich von ihr fiittern. Sie
Offnete die Hintertiir, und streute das Futter einfach hinaus.
Buddy hatte gesagt, jedes streunende Tier im Umkreis von
flinfzig Meilen wiirde frither oder spiter bei Eva landen.

Idgie war schon lidnger nicht mehr am Flul gewesen, aber
hier sah alles noch fast genauso aus wie frither. Die blechernen
Reklameschilder waren etwas rostiger geworden, ein paar
blaue Gliihbirnen ausgebrannt, aber die Leute im Schuppen
lachten wie eh und je. Als sie eintrat, wandte sich Eva, die mit
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einigen Mannern an einem Tisch safl und Bier trank, sofort zu
thr und rief: »Mein Gott! Schaut mal, wer uns da
hereingeschneit ist!« Sie trug einen rosa Angorapullover, mit
Perlen bestickt, und passende Ohrclips. Thre Lippen waren
grellrot geschminkt. »Daddy!« rief sie threm Vater zu, der sich
in der Kiiche zu schaffen machte, »Idgie ist da! Komm schon
her, du treuloses Ding!« Sie sprang auf, packte Idgie und
preBte ihr fast die Luft aus den Lungen. »Wo hast du denn die
ganze Zeit gesteckt, Kdtzchen? Wir dachten schon, die Hunde
biten dich gefressen.«

Big Jack rannte aus der Kiiche, noch etwa fiinfzig Pfund
schwerer als bei der letzten Begegnung mit Idgie. »Ja, wen
haben wir denn da? Unsere Kleine! Freut mich, dich zu sehen.«

Eva schob sie ein wenig von sich und musterte sie. »Wie
grol und diinn du geworden bist. - Wir miisssen sie
aufpippeln, nicht wahr, Daddy.«

Aufmerksam betrachtete Big Jack den Neuankommling.
»Verdammt will ich sein, wenn sie Buddy nicht immer
dhnlicher sieht! Guck sie dir doch an, Eva'«

»Klar, du hast recht«, bestitigte seine Tochter und zog Idgie
zum Tisch. »Jungs, das ist meine Freundin - Idgie Thread-
goode, Buddys kleine Schwester. Setz dich, Schétzchen, und
trink was. Moment mal - bist du iiberhaupt schon alt genug, um
was zu trinken?« Dann besann sie sich anders. Ach, zum
Teufel, was soll's. Ein kleiner Drink hat noch niemandem
geschadet - was, Jungs?«

Alle stimmten ihr zu.

Sobald Eva die erste Aufregung iiberwunden hatte, erkannte
sie, dal} irgend etwas nicht in Ordnung war. Nach einer Weile
befahl sie: »He, Jungs, geht mal da hiniiber an den anderen
Tisch. Ich mull mit meiner Freundin reden. Also, Schitzchen,
was ist los? Du siehst aus, als hittest du deinen besten Kumpel
verloren.«

Idgie leugnete, daB3 irgendwas nicht okay sei, bestellte einen
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Drink nach dem anderen und versuchte herumzualbern.
SchlieBlich war sie ziemlich beschwipst, tanzte durch den
ganzen Raum und fiihrte sich wie eine Verriickte auf. Eva
schaute ihr stumm zu.

Gegen neun wurde Idgie von Big Jack gezwungen, sich
hinzusetzen und was zu essen. Um zehn hiipfte sie wieder
herum. Eva wandte sich zu ihrem besorgten Daddy. »Am
besten lassen wir sie in Ruhe. Sie soll tun, was sie will.«

Etwa fiinf Stunden spiter hielt Idgie, die viele neue Freunde
gefunden hatte, hof und erzdhlte komische Geschichten. Dann
spielte jemand ein trauriges Hillbilly-Lied von einer verlorenen
Liebe, und da unterbrach sie sich mitten im Satz, legte den
Kopf auf den Tisch und schluchzte. Eva, inzwischen ebenfalls
beschwipst, hatte die ganze Zeit an Buddy gedacht und weinte
mit ihr.

Die Jungs setzten sich an einen anderen Tisch, wo es
frohlicher zuging.

Etwa um drei Uhr morgens sagte Eva: »Komm!« Sie legte
einen Arm um Idgies Schultern, fiihrte sie in ihre Hiitte und
brachte sie ins Bett.

Eva konnte es nicht mit ansehen, wenn jemand so
schrecklich litt. Sie setzte sich auf den Bettrand neben die
immer noch trdneniiberstromte Idgie. »Hor mal, Siille, ich weil3
nicht, warum du heulst, und es spielt auch gar keine Rolle, weil
alles wieder gut wird. Beruhige dich jetzt. Du brauchst nur
jemanden, der dich liebt, das ist alles. Bald wirst du dich besser
fiihlen ... Eva ist bei dir...« Und sie knipste das Licht aus.

Von den meisten Dingen hatte sie keine Ahnung, aber mit
der Liebe kannte sie sich aus.

Wihrend der néchsten fiinf Jahre wohnte Idgie die meiste
Zeit am Flul3. Eva war immer da, wenn sie gebraucht wurde, so
wie damals fiir Buddy.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

28. November 1935

Ein echter Freund

»Neulich nachts warf Railroad Bill siebzehn Schinkenkeulen
aus dem Zug, und wie ich horte, feierten unsere Freunde in
Troutville ein wundervolles Erntedankfest.

Das Historienspiel »Die Geschichte von Whistle Stop,
driiben in der Schule aufgefiihrt, erinnerte uns an die Indianer,
die frither hier gelebt haben, ein wildes, tapferes Volk. So
wurden sie auch von Vesta Adcock portrétiert, die den
Héauptling Syacagga spielte. Diesem SchwarzfuBBindianer hat
unser Land einmal gehort.

Meine andere Hélfte behauptet, er sei zu einem Drittel
Schwarzfuflindianer. Aber so wild ist er gar nicht. War nur ein
Spal3, Wilbur.

P. S. Falls Sie sich fragen, wer in der Eisenbahn aus Pappe
sal}, die iiber die Biihne fuhr - niemand anderer als Peanut
Limeway.

Idgie sagt, ihre farbige Angestellte Sipsey habe im
Threadgoode-Garten eine fast zwei Meter hohe Okrastaude
geziichtet. Die schmiickt jetzt das Cafe.

Alle trauern immer noch um Will Rogers. Wir liebten ihn so
sehr. Wer kann unseren vergédtterten Doktor Apfelsauce
ersetzen? Wie viele von uns entsinnen sich der frohlichen Tage
im Cafe, wo wir Radio oder Wills Geschichten horten... In
diesen harten Zeiten lieB er uns fiir eine Weile alle Sorgen
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vergessen und brachte uns zum Lachen. Seiner Frau und seinen
Kindern sprechen wir unser herzliches Beileid, aus, und wir
wiinschen ihnen alles Gute. Sipsey schickt ihnen eine
Pekannufitorte. Kommen Sie bitte alle ins Postamt und
unterschreiben Sie die Karte, die wir beilegen wollen.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

17. Februar 1986

Evelyn hatte verschiedene Kekse von der Firma Nabisco
mitgebracht und hoffte, damit ihre Schwiegermutter
aufzuheitern. Aber Big Momma sagte, nein, danke, so was
mdge sie nicht.

Also ging Evelyn mit den Keksen zu Mrs. Threadgoode in
den Salon, und die alte Dame war entziickt. »Ich konnte den
ganzen Tag Ingwerstidbchen und Vanillewaffeln essen - Sie
auch?«

Ungliicklicherweise  mufite  Evelyn  nicken.  Mrs.
Threadgoode knabberte an einem Keks und schaute nach
unten. »Ich hasse Linoleum. In diesem Heim gibt's lauter
haBliche graue Linoleumbdden. Man sollte meinen, in einem
Haus, wo so viele alte Leute in ihren Filzpantoffeln rumlaufen
und leicht ausrutschen und sich alle Knochen brechen konnten,
miilte man Teppiche hinlegen. In meinem Wohnzimmer habe
ich einen Hikelteppich. Ich bat Norris, meine schwarzen
Schniirschuhe zum Schuster zu bringen und Gummisohlen
draufmachen zu lassen. Die ziehe ich von morgens bis abends
nicht mehr aus. Ich will mir nicht die Hiifte brechen, denn
wenn's dazu kommt, ist es aus und vorbei.

Die alten Menschen hier fallen alle zwischen sieben und halb
acht ins Bett. Das bin ich nicht gewdhnt. Ich gehe immer erst
schlafen, wenn der Zehn-Uhr-zwanzig-Zug nach Atlanta an
meinem Haus voriibergefahren ist. Hier lege ich mich natiirlich
auch schon um acht hin und knipse das Licht aus, um Mrs. Otis
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nicht zu storen. Aber ich kann erst einschlafen, wenn ich den
Zehn-Uhr-Zwanziger pfeifen hore. Das hallt durch die ganze
Stadt bis hierher. Oder vielleicht bilde ich mir nur ein, dal} ich's
hore. Das spielt keine Rolle. Jedenfalls schlafe ich erst danach
ein.

Ich liebe Ziige, und das ist gut so, denn Whistle Stop war nie
mehr als eine Bahnlinienstadt - und Troutville nur ein Haufen
Hiitten mit einer Kirche, der Mount-Zion-Primitive-Baptisten-
kirche, wo Sipsey und die anderen hingehen.

Die Gleise fithren direkt an meinem Haus vorbei. Hétte ich
eine Angelrute, konnte ich sie aus dem Fenster halten und die
Waggons berlihren - so nah bin ich dran. Seit fiinzig Jahren
sitze ich auf meiner Verandaschaukel und sehe die Ziige
vorbeifahren, und ich werde niemals miide, sie zu beobachten -
so wie damals den Waschbéren, der die Cracker wusch. Nachts
schau' ich mir die Ziige am liebsten an. Und der Speisewagen
ist mein Liebling. Jetzt gibt's nur mehr eine Snackbar, wo die
Leute sitzen, ihr Bier trinken und Zigaretten rauchen. Aber
frither, bevor sie die guten Ziige abschafften, da kam der
Sieben-Uhr-vierzig-Silver-Crescent von New York nach New
Orleans zur Dinnerzeit vorbei. Oh, das hitten Sie sehen
miissen! Die farbigen Kellner in den gestirkten weilen
Jacketts, mit schwarzen Lederkrawatten, das schone Geschirr,
die silbernen Kaffeekannen, und auf jedem Tisch eine frische
Rose mit Schleierkraut und einer eigenen kleinen Lampe...

Das waren natiirlich jene Tage, wo sich die Frauen abends
elegant anzogen, mit Hiiten und Pelzen. Und die Ménner sahen
so hiibsch aus in ihren dunkelblauen Anziigen. Im Silver Cres-
cent gab's sogar winzige Jalousien an jedem Fenster. Da konnte
man im Speisewagen wie in einem Restaurant sitzen und durch
die Nacht rollen. Ich erkldrte Cleo, es wiirde mir gefallen, zu
essen und gleichzeitig irgendwohin zu fahren.

Idgie sagte immer: >Ninny, ich glaube, du nimmst nur den
Zug, um drin zu essen.< Und damit hatte sie recht. Ich liebte
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das Porterhouse-Steak, das da serviert wurde, und nirgends
bekam man bessere Schinkeneier. Wenn der Zug in
Kleinstddten hielt, verkauften die Einheimischen den Ko6chen
frische Eier und Schinken und Forellen. Damals war alles
frisch.

Jetzt koche ich nicht mehr viel. Ok, ab und zu mache ich mir
eine Dose Campbeil-Tomatensuppe warm. Nicht, da3 ich eine
gute Mahlzeit verschméhen wiirde. Aber so was findet man
heutzutage nur schwer. Einmal meldete uns Mrs. Otis fiir das
Projekt Essen auf Réddern von der Kirche an. Das war so
schrecklich, daB ich's gleich wieder abblies. Auf Rdadern mag's
ja gewesen sein - aber nicht zu vergleichen mit dem Essen im
Speisewagen.

Natiirlich hat es auch seine Nachteile, wenn man so nahe bei
den Bahngleisen wohnt. Mein Geschirr bekam lauter Spriinge,
sogar das griine Service, das ich gewann, als wir wéahrend der
Wirtschaftskrise alle driiben in Birmingham ins Kino gingen.
Ich weill noch genau, welchen Film wir sahen - >Hello Every-
body< mit Kate Smith.«

Eifrig schaute sie Evelyn an. »Wahrscheinlich erinnern Sie
sich nicht an sie, aber damals nannte man sie den Singvogel
des Siidens - ein groBes, dickes Maidchen mit starker
Personlichkeit. Finden Sie nicht auch, da3 dicke Menschen
eine gewisse Ausstrahlung haben?«

Evelyn lachelte schwach und hoffte, dal das stimmte, denn
sie war bereits bei ihrer zweiten Kekspackung angelangt.

»Aber meine Ziige wiirde ich fiir nichts hergeben, fiigte
Mrs. Threadgoode hinzu. »Was hitte ich denn in all den Jahren
tun sollen? Friiher hatte man kein Fernsehen. Ich versuchte zu
erraten, woher die Fahrgidste kamen und wohin sie wollten.
Manchmal, wenn Cleo ein biichen Geld zusammenkratzen
konnte, packte er das Baby und mich in einen Zug, und wir
fuhren nach Memphis und wieder zuriick. Jasper, Big Georges
und Onzells Sohn, war damals Gepéacktrager bei Pullman und
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behandelte uns, als wéren wir der Konig und die Konigin von
Ruménien gewesen. Spéter wurde er Prdsident von der
Vereinigung der Schlafwagenschaffner. Mit seinem Bruder
Artis zog er nach Birmingham, als sie noch jung waren. Aber
Artis landete zwei- oder dreimal im Gefdngnis. Komisch - man
weil} nie, wie ein Kind sich entwickelt. Zum Beispiel Ruths
und Idgies kleiner Junge... Ein solches Leben hitte so manchen
zerstort - aber ihn nicht. Man weil} nie, was im Herzen ecines
Menschen vorgeht, bevor er einer Priifung unterzogen wird,
nicht wahr?«
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

16. Juni 1936

Sobald Idgie die Stimmen bei den Gleisen horte, wullte sie, dal3
jemand verletzt worden war. Sie schaute hinaus und sah Biddie
Louise Otis zum Cafe laufen.

Sipsey und Onzell waren gerade in die Kiiche gegangen, als
Biddie die Tiir auf stiel und schrie: »Euer kleiner Junge! Er
wurde vom Zug iiberfahren!«

Sekundenlang blieb Idgies Herz stehen, und Sipsey prefite
die Hande auf den Mund. »O heiliger Jesus!«

Idgie wandte sich zu Onzell. »Pa3 auf, dal Ruth hinten
bleibt!« Dann rannte sie zu den Gleisen. Der Sechsjéhrige lag
auf dem Riicken, die Augen weit gedftnet, und starrte die Leute
an, die sich entsetzt {iber ihn beugten.

Als er Idgie sah, lachelte er, und beinahe lachelte sie zuriick
und glaubte schon, alles wire in Ordnung, bis sie seinen Arm
in einer Blutpfiitze entdeckte, einen Meter entfernt.

Big George, der hinter dem Cafe am Barbecue gestanden
hatte, kam angelaufen und sah das Blut. Er hob den Jungen auf
und rannte, so schnell er konnte, zu Dr. Hadleys Haus.

Onzell blockierte die Hintertiir und hinderte Ruth daran, das
Wohnzimmer zu verlassen. »Nein, Mifl Ruth, Sie diirfen nicht
raus. Bleiben Sie da drin, meine Liebe.«

»Was ist los?« fragte Ruth verdngstigt und verwirrt. »Was ist
passiert? Irgendwas mit dem Jungen?«

Onzell fiihrte sie zur Couch und driickte sie darauf. »Still,
Liebes... Warten Sie's ab, alles wird wieder gut.«
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»Was ist denn geschehen?« rief Ruth in wachsender Furcht.

Im Cafe drohte Sipsey der Zimmerdecke mit dem
Zeigefinger. »Tu das bloB3 nicht, Allméchtiger! Tu das Mil}
Ruth und Mif3 Idgie nicht an! Das darfst du nicht, horst du?«

Idgie rannte hinter Big George her, und sie schrie, als sie
noch drei Blocks vom Doktor entfernt waren: »Dr. Hadley! Dr.
Hadley!«

Margaret, die Frau des Arztes, horte sie zuerst und trat auf
die Vorderveranda. Sie sah die beiden mit dem Kind um die
Ecke biegen und rief nach ihrem Mann: »Komm schnell! Idgie
—und Buddy jr.!«

Dr. Hadley sprang vom Tisch auf und eilte ihnen auf dem
Gehsteig entgegen, die Serviette noch in der Hand. Die lieB3 er
fallen, als er das Blut aus dem Armstumpf quellen sah. »Ins
Auto! Wir miissen nach Birmingham fahren. Er braucht eine
Transfusion.« Er stlirmte zu seinem alten Dodge und trug
seiner Frau auf, die Klinik anzurufen und dafiir zu sorgen, daf3
alles Notige veranlafit wurde. Sofort rannte sie ins Haus. Big
George, inzwischen blutliberstromt, setzte sich mit dem Jungen
in den Fond, Idgie sank auf den Beifahrersitz. Wéhrend der
ganzen Fahrt redete sie auf das Kind ein und erzéhlte
Geschichten, um es zu beruhigen, obwohl sie selbst am ganzen
Korper zitterte.

Am  Eingang der Notaufnahme  warteten  eine
Krankenschwester und ein Pfleger. Bei Georges Anblick sagte
die Frau zu Idgie: »Tut mir leid, Thr Begleiter muf} drauflen
bleiben. Nur Weille diirfen diese Klinik betreten.«

Buddy jr., der kein Wort gesagt hatte, wurde hineingebracht
und starrte den Schwarzen an, solange er ihn sehen konnte.

Immer noch mit Blut befleckt, setzte sich Big George auf
eine niedere Ziegelmauer, stiitzte den Kopf in die Hinde und
wartete. Zwei Jungen mit pickeligen Gesichtern kamen vorbei,
und einer rief: »Schau mal, der Nigger da war bestimmt in eine
Messerstecherei verwickelt.«
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Und der andere rief: »He, gehen Sie lieber in eine
Niggerklinik!«

Sein schielender Freund, dem zwei Vorderzdhne fehlten,
spuckte auf den Boden, riickte seinen Hosenbund zurecht und
stolzierte weiter.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

24. Juni 1936

Tragodie vor dem Cafe

Ich bedaure zutiefst, berichten zu miissen, dafl Idgies und
Ruths kleiner Junge, als er letzte Woche vor dem Cafe bei den
Bahngleisen spielte, seinen Arm verlor. Er rannte neben einem
Zug her, rutschte aus und fiel auf die Schienen. Wie der
Zugfiihrer Barney Cross erkldrte, fuhr er mit einer
Geschwindigkeit von vierzig Stundenmeilen.

Der Kleine liegt immer noch in Birmingham im
Krankenhaus, Er hat viel Blut verloren, aber es geht ihm, den
Umstidnden entsprechend, gut, und er soll bald nach Hause
zuriickkehren.

Nun haben wir dieses Jahr in Whistle Stop bereits einen Ful3,
einen Arm und einen Zeigefinger verloren. AuBlerdem wurde
ein Farbiger getotet. Diese Zwischenfille ermahnen uns, in
Zukunft vorsichtiger zu sein. Wir haben's satt, da} unsere
Lieben GliedmaBen und anderen Dinge verlieren. Und ich bin's
leid, dariiber zu schreiben.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

23. Februar 1986

Mrs. Threadgoode freute sich {iber die ErdnuBbutter, die
Evelyn ihr mitgebracht hatte, und erinnerte sich wieder an
jenen Lebensabschnitt, den sie anscheinend am meisten
genossen hatte - die Zeit, wo noch all die Ziige an ihrem Haus
vorbeigefahren waren.

Aber eine Bemerkung, die sie letzte Woche gemacht hatte,
interessierte Evelyn noch mehr, und ihre Neugier gewann die
Oberhand. »Sie haben doch Idgies und Ruths kleinen Jungen
erwdhnt?«

»O ja - Stump. Er war ein sehr tapferer kleiner Kerl, sogar an
jenem Tag, wo er seinen Arm verlor.«

»Grofler Gott, was ist denn passiert?«

»Er fiel vor einen Zug und sein Arm wurde oberhalb des
Ellbogens abgetrennt. In Wirklichkeit hie er Buddy jr.
Threadgoode, aber weil er dann nur mehr einen kleinen
Armstumpf hatte, nannten ihn alle Stump. Cleo und ich
besuchten ihn im Krankenhaus, und er war so gefalit, weinte
nicht, tat sich selber kein biBlchen leid. Aber Idgie hatte ihn ja
auch so erzogen und ihm eingetrichtert, er miisse hart im
Nehmen sein.

Sie ging zu ihrem Freund, einem Steinmetz, und bestellte ein
kleines Grabmal mit der Aufschrift: >Hier liegt Buddy jr.'s
Arm, 1929-1936. Ruhe sanft, alter Kumpel.« Das stellte sie auf
der Wiese hinter dem Cafe auf, und als Buddy aus dem
Krankenhaus heimkam, ging sie mit ihm hin, und der Arm
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wurde unter grolem Aufwand begraben. Alle kamen zu der
Zeremonie - Onzells und Big Georges Kinder Artis, Jasper, der
kleine Willie Boy und Naughty Bird und alle Nachbarkinder.
Einer von den Eagle Scouts spielte Trompete.

Idgie redete den Jungen als erste mit >Stump< an. Da bekam
Ruth einen Wutanfall und sagte, das sei gemein. Aber Idgie
meinte, das sei am besten, denn dann wiirde ihn niemand hinter
seinem Riicken so nennen. Sie fand, er miisse sich mit der
Tatsache seines Armstumpfs abfinden und diirfe da nicht
empfindlich sein. Wie sich herausstellte, hatte sie recht, denn
es gab keinen Jungen, der mit einem Arm mehr anfangen
konnte. Er spielte mit Murmeln, ging jagen und angeln, tat
alles, was er wollte. Und er war der beste Schiitze von Whistle
Stop.

Wenn Fremde ins Cafe kamen, holte Idgie den Kleinen und
bat ihn, die lange, wunderbare Geschichte zu erzéhlen, wie er
am Warrior River einen Fisch geangelt hatte. Die Leute
lauschten fasziniert, und dann fragte sie: >Wie groB3 war der
Fisch, Stump?< Da streckte er seinen gesunden Arm und den
Stumpf aus, in der Art, wie's auch erwachsene Angler tun, um
die Lénge eines Fisches anzuzeigen, und erwiderte: >Oh, etwa
so groB3.< Und dann lachten Idgie und der Junge iiber die
Mienen der Zuhorer, die herauszufinden versuchten, wie lang
der Fisch gewesen sein mochte.

Natiirlich will ich nicht behaupten, Stump sei ein Heiliger
gewesen. Er hatte seine Wutausbriiche, wie alle anderen
kleinen Jungen. Aber in seinem ganzen Leben horte ich ithn nur
ein einziges Mal mit seinem Schicksal hadern - an jenem
Weihnachtsnachmittag, wo wir alle im Lokal salen, Kaffee
tranken und Obstkuchen afen. Plotzlich flihrte er sich auf wie
ein Verriickter, briillte wie am Spiel und zertriimmerte seine
Spielsachen. Er war hinten im Wohnzimmer, und Idgie und
Ruth rannten hin. Blitzschnell steckte Idgie ithn in seinen
Mantel und zerrte ihn zur Tir hinaus. Ruth rannte ihnen
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besorgt nach und wollte wissen, wohin sie gehen wiirden. Da
sagte Idgie, alles sei okay, sie wiirden bald zuriickkommen.

Eine Stunde spéter tauchten sie wieder auf, und da lachte
Stumpf und war in bester Stimmung.

Jahre spiter, als er in meinem Garten den Rasen maéhte, rief
ich ihn auf die Veranda und gab ihm ein Glas Eistee. Ich
fragte: >Stump, erinnerst du dich an den Weihnachtstag, wo du
das Geschenk von Cleo zerschmettert hast, diesen Baukasten?<

Da grinste er und antwortete: >Klar, Tante Ninny.« So
nannte er mich.

>Wohin ist Idgie an jenem Nachmittag mir dir gegangen?<
erkundigte ich mich.

>Oh, das kann ich dir nicht verraten<, erwiderte er. >Ich hab'
versprochen, den Mund zu halten.<

Also weil} ich immer noch nicht, wo sie damals waren.
Jedenfalls muf3 Idgie ihm was gesagt haben, denn danach horte
ich ihn nie wieder iiber seinen verlorenen Arm jammern. 1946
war er Sieger bei der Jagd auf wilde Truthdhne. Wissen Sie,
wie schwer es ist, wilde Truthédhne zu erlegen?«

Das verneinte Evelyn.

»Dann will ich's IThnen erkldren, Schitzchen. Man muf} diese
Vogel direkt zwischen die Augen schielen, und die Kopfe sind
nicht grofler als meine Faust. Da mu3 man wirklich ein guter
Schiitze sein. Stump war auch in anderen Sportarten gut. Von
seinem fehlenden Arm lie8 er sich nie behindern. Und so siif3
war er. Es gab keinen lieberen Jungen.

Natiirlich hatte er eine gute Mutter, und er betete Ruth an.
Das taten wir alle. Aber Stump und Idgie - das war ein ganz
besonderes Gespann. Die beiden gingen jagen und angeln und
lieBen uns alle daheim. Ich glaube, am liebsten waren sie allein
miteinander.

Einmal steckte er sich ein Stiick PekannuBtorte in die Tasche
und ruinierte seine Hose. Ruth schimpfte mit ihm, aber Idgie
fand es wahnsinnig komisch. Oh, sie konnte auch grob zu ihm
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sein. Als er fiinf war, warf sie ihn in den Flu3, damit er
schwimmen lernte. Aber eins miissen Sie mir glauben. Er gab
seiner Mutter niemals freche Antworten, im Gegensatz zu
anderen Jungs. Zumindest nicht, wenn Idgie dabei war. Die
hitte das ndmlich nicht geduldet. Er respektierte seine Momma.
Was man von Onzells Sohn Artis nicht behaupten kann. Mit
dem wurden sie einfach nicht fertig, was?«

»Vermutlich nicht«, entgegnete Evelyn und bemerkte, daf3
Mrs. Threadgoode ihr Kleid verkehrt herum angezogen hatte.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

Weihnachtstag 1937

Fast alle Jungs in der Stadt hatten zu Weihnachten
Spielzeugpistolen bekommen, und die meisten versammelten
sich in Dr. Hadleys Hinterhof, um eine Schieerei zu
veranstalten. Der ganze Hof roch nach dem Schwefel von den
Kapseln, die in der kalten Nachmittagsluft knallten.
Hundertmal = waren sie alle  erschossen  worden.
Peng!Peng!Peng. Du bist tot!

Pent. Peng!

»Autsch, du hast mich erwischt... Autsch!« Der achtjdhrige
Dwane Kilgore griff sich an die Brust, fiel zu Boden, und es
dauerte drei Minuten, bis er starb. Nach seiner letzten Zuckung
sprang er auf, entrollte einen weiteren roten Kapselstreifen und
lud hastig seine Waffe.

Stump Threadgoode traf mit Verspdtung ein, denn die
Weihnachtsmahlzeit mit der Familie und Smokey Lonesome
1m Cafe war eben erst beendet worden. Er stiirmte in den Hof,
gerade im richtigen Moment, denn alle hatten ihre Pistolen und
waren bereit loszulegen. Er rannte hinter einen Baum und zielte
auf Vernon Hadley. Peng. Peng!

Krach. Krach! Krach...Vernon sprang hinter einem Strauch
hervor und schrie: »Du hast danebengeschossen, dreckiger
Schurke!«

Stump, der alle Kapseln verbraucht hatte, lud in aller Eile
nach, und da rannte Bobby Lee Scroggins, ein dlterer Junge, zu
thm und griff thn an. Krach! Krach! Krach... Peng! Peng!
Peng! »Ich hab' dich getroffen!«
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Und ehe Stump sich's versah, war er tot. Aber er gab nicht
auf. Immer wieder lud er nach, nur um immer wieder
erschossen zu werden.

Peggy Hadley, Vernons kleine Schwester, die in dieselbe
Klasse wie Stump ging, kam aus dem Haus, in ihrem neuen
kastanienbraunen Wintermantel, die neue Puppe im Arm, und
setzte sich auf die Stufen der Hintertreppe, um das Spektakel
zu beobachten. Plotzlich machte es nicht mehr so viel Spal,
stindig getdtet zu werden, und Stump versuchte verzweifelt,
einen Jungen niederzustrecken. Aber da waren so viele, und er
konnte nicht schnell genug nachladen, um sich zu verteidigen.

Krach! Krach! Krach... Wieder tot! Trotzdem lieB3 er nicht
locker. Er lief hinter eine grofe Eiche mitten im Hof und
feuerte hinter dem Stamm hervor. Mit einem Gliickstreffer
hatte er Dwane bereits getdtet, und nun hatte er es auf Vernon
abgesehen, als Bobby Lee hinter einem Ziegelhaufen
hervorschnellte und ihn attackierte. Stump drehte sich um - zu
spat.

Bobby Lee richtete zwei Waffen auf ihn und schof3 aus
beiden Laufen. Krach! Krach! Krach! Krach! Krach! Krach!
Krach! Krach! Krach! Krach! Krach! Krach! »Du bist tot!«
schrie Bobby Lee. »Doppelt tot! Stirb!«

Und Stump blieb nichts anderes {ibrig, als vor Peggys Augen
sein Leben auszuhauchen. Es war ein lautloser, kurzer Tod.
Dann stand er auf und sagte: »Ich muf3 nach Hause und neue
Kapseln holen, aber ich bin gleich wieder da.«

Er trug noch viele Kapseln bei sich, doch er wollte wirklich
sterben. So oft hatte Peggy gesehen, wie er erschossen worden
war.

Nachdem er gegangen war, sprang Peggy auf und schrie
thren Bruder an: »lhr seid unfair! Stump hat nur einen Arm,
und deshalb ist das gemein! Ich sag's Momma!«

Stump rannte ins Cafe, ins hintere Wohnzimmer, warf die
Pistole auf den Boden und versetzte der elektischen Eisenbahn
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einen Tritt, so daB} sie gegen die Wand flog. Dabei schrie er in
frustrierter Wut. Als Idgie und Ruth hereinkamen, hiipfte er auf
dem bereits flachgewalzten Baukasten auf und ab. Beim
Anblick der beiden Frauen begann er laut zu schluchzen. »Mit
diesem Ding da kann ich gar nichts!« Erbost zeigte er auf
seinen Armstumpf.

Ruth nahm ihn in die Arme. »Was ist denn passiert,
Schétzchen?«

»Jeder hat mit zwei Pistolen auf mich geschossen! »lch
konnte mich nicht wehren! Den ganzen Nachmittag haben sie
mich getdtet!«

»Wer?«

»Dwane und Vernon und Bobb Lee Scroggins.«

»O Schitzchen!« klagte Ruth bestiirzt. Sie hatte gewuft, daf3
dieser Tag anbrechen wiirde, und jetzt war es soweit. Was
sollte sie sagen? Wie erkldrte man einem Siebenjdhrigen, alles
wiirde bald wieder gut sein? Hilfesuchend wandte sie sich zu
Idgie.

Die musterte Stump eine Weile, dann holte sie ihren Mantel,
zerrte den Jungen vom Bett hoch, zog ihm seinen Mantel an
und fiihrte ihn zum Auto hinaus. »Komm mit, Mister.«

»Wohin fahren wir?«

»Kiimmere dich nicht drum.«

Schweigend saB3 er neben ihr, wihrend sie den Wagen zur
FluBstrale steuerte. Beim Schild des Bade- und Angelclubs
Wagenrad bog sie ab. Bald erreichten sie das Gatter mit den
zwei groBen weillen Wagenrddern. Idgie stieg aus und 6ffnete
es, dann fuhr sie hindurch, zum Schuppen am FluBufer. Sie
hupte, und wenig spater wurde die Tiir von einer rothaarigen
Frau geoffnet.

Idgie befahl Stump, im Auto zu bleiben, sprang hinaus und
sprach mit der Frau. Der Hund im Haus war aufer sich und
hiipfte vor lauter Wiedersehensfreude klédffend umbher.

Die Frauen unterhielten sich eine Zeitlang, dann verschwand
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die Rothaarige flir ein paar Sekunden, kehrte zuriick und gab
Idgie einen Gummiball. Als sie die Tiir O0ffnete, sauste der
kleine Hund heraus und wedelte wie verriickt mit dem
Schwanz.

Nun ging Idgie die Veranda entlang und rief: »Los, Lady!
Mach schon, Méadchen!« Dabei warf sie den Ball in die Luft.
Der kleine weile Terrier sprang mindestens anderthalb Meter
hoch, fing den Ball und brachte ihn zu Idgie, die ihn gegen die
Hauswand schleuderte. Wieder schnellte Lady empor und fing
ihn. Und da merkte Stump, da3 der kleine Hund nur drei Beine
hatte.

Etwa zehn Minuten lang rannte und sprang Lady hinter dem
Ball her. Niemals geriet sie aus dem Gleichgewicht.
SchlieBlich fiihrte Idgie sie ins Haus zuriick und verabschiedete
sich von der rothaarigen Frau. Sie setzte sich ans Steuer und
fuhr eine kleine StraBe hinab und parkte am FluB3. »Ich will
dich was fragen, Stump, mein Sohn.«

»Ja, Ma'am.«

»Hat der Hund vergniigt ausgesehen?«

»Ja, Ma'am.«

»Hat er so ausgesehen, als wiirde er gern leben?«

»la.«

»Hat er so ausgesehen, als wiirde er sich selber leid tun?«

»Nein, Ma'am.«

»Also, du bist mein Sohn, und ich liebe dich, was immer
auch passieren mag. Das weil3t du doch?«

»Ja, Ma'am.«

»Aber es wiirde mich schrecklich drgern, wenn du nicht noch
ein billchen mehr Verstand hittest als dieser arme, kleine,
dumme Hund.«

Stump senkte den Kopf. »Ja, Ma'am.«

»Also will ich nichts mehr driiber héren, was du kannst und
was du nicht kannst - okay?«

»Okay.«
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Idgie 6ffnete das Handschuhfach und zog eine Flasche Green
River Whiskey heraus. » Auflerdem - dein Onkel Julian und ich
nehmen dich nidchste Woche mit und bringen dir bei, wie man
mit einer richtigen Waffe schief3t.«

»Wirklich?«

»Wirklich!« Idgie schraubte den Flaschenverschlufl ab und
nahm einen Schluck. Wir machen aus dir den besten
gottverdammten Schiitzen vom ganzen Staat, und die anderen
sollen bloB noch mal versuchen, dich bei irgendwas zu
besiegen... Da, trink auch was.«

Stumpfs Augen wurden grof und rund, als er nach der
Flasche griff. »Wirklich?«

»Ja, wirklich. Aber erzdhl's deiner Mutter nicht. Diese Jungs
werden sich noch wiinschen, sie wéren heute morgen nicht
aufgestanden.«

Stump nippte an der Flasche und versuchte so zu tun, als
wiirde der Whiskey nicht wie Benzin schmecken. Dann fragte
er: »Wer ist diese Frau?«

»Eine Freundin.«

»Du warst schon mal hier, nicht wahr?«

»lJa, ein paarmal. Aber sag's deiner Mutter nicht.«

»Okay.«
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BIRMINGHAM, ALABAMA

(SLAGTOWN)

30. Dezember 1934

Immer wieder hatte Onzell ihrem Sohn eingeredet, er solle
nicht nach Birmingham gehen. Aber an diesem Abend fuhr er
hin.

Gegen acht Uhr sprang er aus dem Frachtzug, der in der L &
N-Station hielt. Und als er das Bahnhofsgebédude betrat, rif3 er
den Mund auf.

Die Station erschien ihm so grofl wie Whistle Stop und
Troutville zusammen. Da gab es viele Reihen breiter
Mahagonibinke, bunte Fliesen bedeckten den Boden und die
Wiénde. Und die wunzdhligen Schilder... »Schuhputzer,
»Sandwiches«, »Zigarren«, »Friseursalon«, »Zeitungen und
Zeitschriften«, »SiBwaren«, »Zigaretten«, »Whiskey-Bar,
»Cafe«, »Buchhandlung«, »Lassen Sie IThren Anzug biigelng,
»Geschenke«, »Eisgekiihlte Drinks«, »Eiscreme« ...

Das war eine richtige Stadt. Hier wimmelte es von
Gepécktragern und Fahrgisten, alle unter einer liber zwanzig
Meter hohen Glasdecke. Zuviel flir einen siebzehnjdhrigen
Schwarzen im Arbeitsoverall, der Whistle Stop nie zuvor
verlassen hatte ... In diesem einen Gebdude glaubte er die
ganze Welt zu sehen. Wie betdubt taumelte er durch den
Vordereingang hinaus.

Und da entdeckte er das groBte elektrische Leuchtschild auf
Erden - zwanzig Stockwerke hoch, mit zehntausend goldenen
Glibirnen, die vor dem schwarzen Himmel funkelten -
»Willkommen in Birmingham, der magischen Stadt«.
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Und sie war tatsdchlich magisch. »Die Silidstaatenstadt, die
am schnellsten wichst« - so wurde sie bezeichnet, und Pitts-
burgh nannte man bereits das »Birmingham des Nordens«.
Birmingham mit den hoch aufragenden Wolkenkratzern, den
Stahlfabriken, die den Himmel rot und violett erhellten, den
belebten StraBlen, wo viele hundert Autos und die
Stralenbahnen hin und her fuhren, Tag und Nacht...

Wie in Trance wanderte Artis die Straf3e hinab, vorbei am St.
Clair (Birminghams modernstem Hotel), am L & N Cafe und
dem Terminal Hotel. Als er durch die Rillen der Jalousie ins
Cafe spihte, sah er lauter Weille darin sitzen, die ihre Drinks
genossen, und da wullte er, dal das kein Lokal fiir ihn war. Er
ging weiter zur Red Top Bar mit dem Grill, iiber den Rainbow
Viaduct, zum Melba Cafe, und wie durch einen Urinstinkt fand
er die 4th Avenue North, wo sich die Hautfarbe plotzlich
dnderte. Da waren sie, die zwolf Hauserblocks, unter dem
Namen Slagtown bekannt - Birminghams Harlem, der Ort, von
dem er getrdumt hatte.

Paare schlenderten an ihm vorbei, schick herausgeputzt,
lachten und unterhielten sich. Und er wurde vom
Menschenstrom mitgerissen, wie die weille Schaumkrone einer
Welle. Aus allen Tiiren und Fenstern drang Musik, Lichtfluten
ergossen sich iiber Treppen zur Strafle herab. Aus einer oberen
Etage tonte Bessie Smiths klagende Stimme. »Oh, careless
Love ... Oh, careless Love ...«

HeiBler Jazz und Blues verschmolzen, als er am Frolic
Theater vorbeikam, das den Ruhm des besten Negertheaters in
den Siidstaaten beanspruchte und nur Musicals und Komddien
zeigte.

Und die Leute zogen weiter. Irgendwo stellte Ethel Waters
die musikalische Frage: »What did I do to be so black and
blue?« Aus der néachsten Tiir schrie Ma Rainey: »Hey, Jailor,
tell me what have I done?« Und im Silver Moon Blue Note
Club tanzte man Shimmy zu Art Tatums »Red Hot Pepper
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Stomp«.

Endlich war Artis hier - in Slagtown an einem
Samstagabend. Und nur ein paar Blocks entfernt ahnte das
weille Birmingham nichts von der Existenz dieses exotischen
Viertels, wo eine Frau, die nachmittags noch ein
Dienstmiddchen war, am selben Abend die Konigin von der
Highland Avenue werden konnte, wo Gepéacktriger und
Schuhputzer zu den Anfiihrern der Modeschau nach Einbruch
der Dunkelheit avancierten. Mit glinzendem, glattem
schwarzem Lackhaar und Goldzdhnen, die unter bunten
Lichterreklamen gleifliten. Schwarze, Braune, Zimtfarbene,
Mischlinge mit einem Achtel Negerblut und Rote dréngten
Artis die Strale hinab, alle in hellgriinen oder violetten
Anziigen und braun-beigen Schuhen, mit diinnen weil-roten
Seidenkrawatten. Und die Damen mit leuchtend kastanien-
oder orangeroten Lippen und schwingenden Hiiften
promenierten in Pumps und Fuchspelz dahin.

Lichter blinkten ihn an. »Billardsalon der magischen Stadt
fur Gentlemen; St. James Grill; Blue Heaven Barbecue; Alma-
Mae-Jones-Schule flir Schonheitskultur...« Und dann vorbei
am Champion Theater, »wo das Gliick so wenig kostet, nur
zehn Cent...« Zwei Tiiren weiter sah er durch das Fenster des
»Ballsaals fir Schwarz und Braun« Paare tanzen.
Bernsteingelbe Scheinwerfer kreisten und tauchten die Leute
immer wieder in bleichen Glanz. Er bog um eine Ecke, wurde
immer schneller mitgerissen, eine dichtbevdlkerte Strafle hinab,
vorbei an einer Borse fiir gebrauchte Kleidung, am Little
Delilah Cafe, am Pandora Billardsalon, an der Stars Cocktail
Lounge, am Pastime Theater, wo diese Woche Edna Mae
Harris in einer »Revue aller Farben« auftrat. Nebenan, im
Grand Theater, brillierten Mary Marble und Little Chips. Er
ging zum Little Savoy Cafe, an weiteren Tanzpaaren vorbei,
deren Silhouetten sich hinter den Fenstern des Ballsaals vom
Hotel Dixie Carlton abzeichneten. Dort schofl eine grofle
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rotierende Kugel aus lauter kleinen Spiegeln Silberfunken nach
allen Seiten. Die Leute, die da drin Foxtrott tanzten, merkten
nichts von dem schwarzen Jungen im Overall mit den grofen,
staunenden Augen, der am Busy Bee Barbecue Shop
vorbeigeschleust wurde. Da bot man »rund um die Uhr
elektrisch  gebackene Waffeln« an, »lhren Lieblings-
Sandwichtoast«, den »besten Kaffee in der Stadt«,
hausgemachte Chilis, Hamburger, Schweinefleisch, Schinken,
Sandwiches mit Schweizer Kise, »alles fiir zehn Cent«. Vorbei
an der Viola Crumbely Over the Rainbow-
Versicherungsgesellschaft, spezialisiert auf Begridbnispolicen,
mit einem Schild im Schaufenster, das die potentielle
Kundschaft aufforderte: »Werden Sie reich, solange Sie noch
jung sind«, dann weiter zum De Luxe Hotel fiir Gentlemen.

Nach dem Casino Club im Masonic Temple kreischte
plotzlich eine vollbusige Schonheit hinter Artis, todschick in
einem maisgelben Satinkleid mit zitronengelber Federboa,
schlug mit ihrer Handtasche nach einem leichtfiiligen
Gentleman und verfehlte ihn. Er lachte, und Artis lachte auch,
wihrend er sich von der Menschenmenge weitertreiben lief3. Er
wullte, dal er endlich zu Hause war.
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SLAGTOWN NEWS — STRANDGUT &
TREIBGUT

(BIRMINGHAMS SEPIAZEITUNG) VON MR. MILTON JAMES

6. Mai 1937

Am spiten Samstagabend wurde Mr. Artis O. Peavey ins
University Hospital eingeliefert. Er litt an zahlreichen
Verletzungen, die er sich - laut Aussage seiner Begleiterin -
beim Versuch zugezogen hatte, eine besonders teure
Weinflasche zu 6ffnen; Marke und Jahrgang unbekannt.

Bilde ich's mir nur ein, oder habe ich gestern nacht in der
Stralenbahn hinaus nach Ensley zur Tuxedo Junction
tatsdchlich Miss Ida Doizer gesehen? Tanzte sie ein paarmal
mit Bennie Upshaw, um dann mit Mr. G.T. Williams
heimzufahren?

In allen populdren Bands im ganzen Land miissen zwei oder
dret Jungs aus Birmingham mitmischen, dank der
ausgezeichneten musikalischen Ausbildung bei unserem
geliebten Professor Fess Watley. Die Musikszene nimmt sie
alle wohlwollend auf. Vergessen wir unseren alten Freund Gab
Calloway nicht, der unsere magische Stadt bald wieder beehren
wird.

Diese Woche lduft ein wundervolles Programm im Frolic
Theater. Montag bis Donnerstag- ein Fiinf-Sterne-Programm:
Erskine Hawkins, der »Gabriel des zwanzigsten Jahrhunderts,
in »Scharfer Schinken« oder »Sportfest aller Farben«.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

2. Mdrz 1986

Mrs. Threadgoode a3 mit einem Holzloffelchen einen Becher
Vanilleeis und erzéhlte Evelyn von der Wirtschaftskrise.
»Viele Leute starben auf die eine oder andere Art. Vor allem
die Farbigen, die von Anfang an nicht viel hatten. Sipsey sagte,
die halbe Bevolkerung von Troutville wire erfroren oder
verhungert, hitte es Railroad Bill nicht gegeben.«

Dieser Name war Evelyn neu. »Wer war Railroad Bill?«

Die alte Dame hob erstaunt die Brauen. »Habe ich noch nie
von ithm erzédhlt?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Nun, er war ein beriihmter Bandit - ein Farbiger, der sich
nachts in die Frachtwaggons der Versorgungsziige von der
Regierung schlich und Lebensmittel und Kohlen hinauswarf.
Die Schwarzen, die entlang der Gleise wohnten, holten sich das
Zeug bei Tagesanbruch und rannten damit heim, so schnell sie
konnten. Ich nehme an, er wurde nie erwischt. Nie fand man
heraus, wer er war. Grady Kilgore, ein Freund von Idgie und
Detektiv bei der Bahn, kam téglich ins Cafe. Da lachte sie
jedesmal und sagte: >Wie ich hore, lduft Railroad Bill immer
noch frei herum. Was ist eigentlich los mit euch, Jungs?< Und
er wurde immer wiitend. L & N mullite manchmal zwanzig
zusitzliche Detectives einstellen und bot jedem, der
Informationen {iber Railroad Bill weitergeben wiirde,
lebenslinglich freie Fahrt an. Aber niemand verpfiff ihn. Und
Idgie hénselte Grady wegen dieses Problems gnadenlos.
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Trotzdem waren sie stets gute Freunde. Er gehorte auch zum
Dillgurkenclub.«

»Zum was?«

Mrs. Threadgoode ldchelte. »Dieser verriickte Club, der von
Idgie, Grady und Jack Butts gegriindet wurde.«

»Was fiir ein Club war das?«

»Nun, sie behaupteten, es sei ein Friihstiicks- und
Gesellschaftsclub, aber in Wirklichkeit ging's nur um
Zusammenkiinfte von Idgies abgerissenen Freunden, ein paar
Leuten von der Bahn, Eva Bates und Smokey Lonesome.
Dabei taten sie nichts weiter, als Whiskey zu trinken und
Liigen zu erfinden. Sie schauten einem direkt in die die Augen
und logen das Blaue vom Himmel herunter, obwohl ihnen die
Wahrheit manchmal niitzlicher gewesen wire. Es machte ihnen
einen Riesenspal}, sich Geschichten auszudenken - vollig
irrwitzige Geschichten. Einmal kam Ruth gerade von der
Kirche zuriick, und da saf} Idgie mit allen beisammen und
sagte:

>Oh, tut mir leid, dal3 ich dir das mitteilen muf3, Ruth, aber
wihrend du weg warst, hat Stump eine Kugel Kaliber zweiund-
zwanzig verschluckte Natiirlich regte sich Ruth furchtbar auf,
aber Idgie beruhigte sie: >Keine Bange, er ist okay. Vorhin
brachte ich ithn zu Dr. Hadley, und der gab ihm eine halbe
Flasche Rizinusol und meinte, ich diirfe ihn wieder nach Hause
mitnehmen, solle aber aufpassen, dafl er mit seinem Hintern
auf niemanden zielt.<«

Evelyn lachte, und Mrs. Threadgoode fuhr fort: »Sicher
konnen Sie sich vorstellen, da3 Ruth nicht sonderlich begeistert
von diesem Club war. Idgie war die Vereinsvorsitzende und
berief immer geheime Versammlungen ein. Cleo meinte, diese
Sitzungen seien nur wilde Polkerspiele gewesen. Aber der Club
tat auch Gutes. Davon erzdhlten sie nichts, und wenn man sie
darauf ansprach, stritten sie alles ab.

Den Baptistenprediger, Reverend Scroggins, mochten sie
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iiberhaupt nicht, weil er Abstinenzler war. Wann immer ein
armer Narr fragte, wo er Whiskey oder lebende Fischkoder
kaufen konne, schickten sie ihn zum Reverend, den sie damit
fast zum Wahnsinn trieben.

Sipsey war das einzige farbige Clubmitglied, weil sie
genauso gut liigen konnte wie die anderen. Sie berichtete von
einer schwierigen Geburt. Um der armen Frau zu helfen, hatte
sie ihr eine Prise Schnupftabak gegeben. Da mulite die Frau so
heftig niesen, dall das Baby libers FuBlende des Betts hinweg
und ins Nebenzimmer flog ...«

»O nein!« rief Evelyn.

»O ja! Und dann berichtete sie von ihrer Freundin driiben in
Troutville, die ein Baby erwartete und einen HeiBBhunger auf
Stiarkemehl verspiirte. Das af sie angeblich direkt aus der Pak-
kung. Sie griff hinein und stopfte sich das Zeug massenweise
in den Mund. Als das Baby auf die Welt kam, war es
schneeweil} und steif wie ein Brett...«

»Um Himmels willen!«

»Wissen Sie, Evelyn, das hitte stimmen konnen. Ich weiB3,
dafl manche farbige Frauen Lehm afBen, direkt vom Boden.«

»Das glaube ich nicht.«

»Jedenfalls hab' ich's gehort, Schitzchen. Oder vielleicht
war's Kreide. Das hab' ich vergessen. Jedenfalls war's entweder
Lehm oder Kreide.«

Evelyn schiittelte den Kopf und l4chelte ihre Freundin an.
»Oh, Mrs. Threadgoode, wie komisch Sie sind!«

Die alte Dame dachte dariiber nach und war sehr zufrieden
mit sich selbst. »Ja, das bin ich wohl.«
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

1. Dezember 1938

Es schneit in Whistle Stop

Welch ein Freudenfest! Richtiger Schnee! Letzte Woche hétte
Whistle Stop als Nordpol durchgehen konnen. Gibt es was
Hiibscheres als schneebedeckte Stechpalmen? Ich glaube nicht,
aber Gott sei Dank schneit es nur alle zehn Jahre. Meine andere
Hilfte glaubte, er konnte sich bei jedem Wetter ans Steuer
setzen. Er beschlof3, mit seinem alten Jagdhund loszubrausen,
und landete im Stralengraben. Die kleine Lady, die nichsten
Monat per Anhalter fahren wird, bis wir das Auto reparieren
lassen konnen, bin also ich.

Ja, meine andere Hélfte ist derselbe, der damals im Wagen
lospreschte, als es Baseballs hagelte. Es dauerte drei Wochen,
bis die Windschutzscheibe ersetzt wurde. Und er ist derselbe,
der vom Blitz getroffen wurde, als er in einem Ruderboot auf
dem FluB angelte. Wenn Sie Wilbur bei der nichsten
schlechten Wetterprognose sehen, schicken Sie ihn nach
Hause, und ich sperre ihn im Schrank ein. Ich fiirchte, ein
Tornado konnte mich erfassen und irgendwohin tragen, und
mit wem soll ich dann streiten?

Wie ich geriichteweise hore, hat Railroad Bill in einer
einzigen Woche flinf Ziige beraubt. Driiben beim Friseur traf
ich Gladys Kilgore, und sie sagte, ihr Mann Grady, der fiir die
Bahn arbeitet, sei vollig aus dem Hauschen.

Ubrigens, falls Railroad Bill das liest - konnten Sie nicht mal
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ein brandneues Auto aus einem dieser Ziige werfen, bevor
Grady Sie schnappt? Ich brauche eins!

Dot Weems
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

1. Dezember 1938

Hinter dem Cafe war gerade die Sonne aufgegangen, und Idgie
riittelte den Jungen wach. »Steh auf, Stump! Schau hinaus!«
Sie zerrte ihn zum Fenster. Die ganze Wiese war weil3, und er
rif} verdutzt den Mund auf.

»Was ist das?«

Idgie lachte. »Schnee.«

»Wirklich?«

»la.«

Er ging in die dritte Klasse, und zum erstenmal in seinem
Leben sah er richtigen Schnee. Ruth gesellte sich im
Nachthemd zu ihnen und starrte genauso verbliifft hinaus.

Alle drei zogen sich an, so schnell sie konnten, und fiinf
Minuten spéter waren sie draullen. Die Schneeschicht war nur
zwel Zoll dick, aber sie wilzten sich darin und kneteten
Schneebille. In der ganzen Stadt 6ffneten sich die Haustiiren,
Kinder rannten heraus und schrien aufgeregt. Um sieben Uhr
morgens hatten Idgie und Stump bereits einen dicken kleinen
Schneemann gebaut, und Ruth servierte ihnen Schnee-Eisreme
mit Milch und Zucker.

Idgie beschloB, Stump zur Schule zu begleiten, und als sie zu
den Gleisen kamen, sahen sie nur eine weille Fliche. Stump
war immer noch so aufgeregt, dafl er standig herumhiipfte und
zweimal hinfiel. Da dachte sie sich eine Geschichte aus, um ihn
zu beruhigen. »Habe ich dir schon von jener Zeit erzihlt, wo
ich mit Smokey und Pig Iron Sam Polker spielte?«
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»Nein. Wer ist Pig [ron Sam?«

»Soll das heiflen, daB3 du noch nie von Pig Iron gehort hast,
dem gemeinsten Polkerspieler von Alabama?«

»Noch nie.«

»Also, Smokey und ich nahmen driiben in Gate City an
einem Polkerspiel teil, das die ganze Nacht dauerte. Ich fing zu
gewinnen an, und etwa eine Stunde lang heimste ich jeden Pot
ein. Big Iron wurde immer zorniger, aber was sollte ich
machen? Ich konnte unmoglich authéren, mitten in dieser
Glicksstrahne, das gehort sich nicht. Je mehr ich gewann,
desto wiitender wurde er, und schlieflich legte er seinen
Revolver auf den Tisch und erklérte, den nichsten, der ihm ein
schlechtes Blatt gab, wiirde er erschiefen.«

Inzwischen war Stump restlos fasziniert. »Und wer teilte die
Karten aus?«

»Das ist ja das Komische - er vergal3, daB3 er dran war, und
gab sich selber zwei Zweier. Also richtete er die Waffe auf
seine Stirn und erschof3 sich, direkt am Tisch. Ein Mann, ein
Wort - bis zum bitteren Ende.«

»Wow! Und du hast es gesehen?«

»Klar. Es waren wirklich nur zwei Zweier.«

Stump dachte dariiber nach, als er etwas entdeckte, das
neben den Gleisen aus dem Schnee ragte. Er lief hin und hob es
auf. »Schau, Tante Idgie, eine Dose Deer-Brand-Sauerkraut!
Sie ist ungedffnet.« Plotzlich erstarrte er, wie vom Donner
geriihrt, dann hielt er die Dose ehrfiirchtig hoch und wisperte:
»Tante Idgie, ich wette, Railroad Bill hat sie aus dem Zug
geworfen. Glaubst du das auch?«

Sie inspizierte die Dose. »Das wire sehr gut moglich, mein
Junge. Stell sie wieder dahin, wo du sie gefunden hast, fiir die
Leute, denen sie zugedacht ist.«

Sorgfiltig und behutsam deponierte Stump die Dose neben
den Schienen, als wére sie eine kostbare Reliquie. »Wow!« Der
erste Schnee seines Lebens und jetzt auch noch eine Konserve,
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die von Railroad Bill stammen konnte - das war fast zuviel auf
einmal.

Sie gingen weiter, und nach ein paar Minuten fragte er:
»Railroad Bill ist sicher der tapferste Mann, der je gelebt hat,
nicht wahr, Tante Idgie?«

»Nun, jedenfalls ist er sehr tapfer.«

»Glaubst du, er ist der tapferste aller Médnner, von denen wir
in unserem Leben horen werden?«

Sie iiberlegte. »Also, ich wiirde nicht sagen, dal er der
tapferste ist, den ich kenne. Einer der tapfersten, nicht der
tapferste.«

Stump blinzelte verdutzt. »Wer konnte tapferer sein als
Railroad Bill?«

»Big George.«

»Unser Big George?«

»la.«

»Was hat er denn getan?«

»Zum Beispiel wire ich nicht hier, wenn es ihn nicht gébe.«

»Du meinst - heute?«

»Nein, ich meine - tiberhaupt. Ohne ihn hitten mich die
Schweine gefressen.«

»Im Ernst?«

»Natiirlich. Ich war zwei oder drei Jahre alt und hing mit
Buddy und Julian bei den Schweinepferchen rum. Und als ich
iiber den Zaun kletterte, fiel ich direkt in den Trog.«

»Wirklich?«

»0O ja. Alle Schweine rannten zu mir. Und du weil3t ja, daB
ein Schwein alles fri3t. Angeblich haben sie schon viele Babys
verschlungen.«

»Tatsdchlich?«

»Klar. Also, ich hiipfte aus dem Trog und rannte weg, aber
ich fiel hin, und beinahe erwischten sie mich. Da sah mich Big
George und sprang in den Pferch mitten zwischen die
Schweine und warf sie weg. Du mulit bedenken, daf} so ein
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Biest etwa dreihundert Pfund schwer war. Er packte eins nach
dem anderen, und er schleuderte sie alle beiseite, als wiren es
Kartoffelsdcke. Und er hielt sie mir lange genug vom Leib, bis
Buddy unter dem Zaun hindurchkroch und mich hinauszog.«
»Wirklich?«

»Wirklich. Hast du schon mal die Narben auf Big Georges
Armen bemerkt?«

»la.«

»Nun, die stammen von Schweinebissen. Aber zu Poppa
sagte er nie ein Wort dariiber, denn er wulite, der wiirde Buddy
umbringen, weil er mich zu den Schweinepferchen
mitgenommen hatte.«

»Das hore ich zum erstenmal.«

»Kann ich mir denken.«

»Wow... Kennst du noch andere tapfere Leute? Wie ist es
denn mit Onkel Julian, der letzte Woche diesen Zwolfender
erlegt hat? Da gehort doch auch viel Mut dazu.«

»Es gibt mehrere Arten von Mut. Um ein armes dummes
Tier mit einer zwanzigkalibrigen Schrotflinte zu erschie3en,
mul} man nicht besonders tapfer sein.«

»Und welche tapferen Leue kennst du auBer Big George?«
»Mal sehen«, erwiderte Idgie nachdenklich. »AuBler Big
George - nun, ich wiirde sagen, deine Mutter zéhlt zu den
tapfersten Menschen, die ich kenne.« »Momma?« »Ja, deine
Momma.«

»Oh, das glaube ich nicht. Sie fiirchtet sich doch stindig,
sogar vor kleinen Kifern. Was hat sie denn je getan?«

»Einmal hat sie was getan.«

»Was?«

»Das spielt keine Rolle. Du hast gefragt, und ich hab's dir
gesagt. Deine Mutter und Big George sind die zwei tapfersten
Personen, die ich kenne.«

»Tatsdchlich?«

»lch schwor's dir.«
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Stump war verbliiftt. »Also, ich ...«

»Es stimmt. Und du sollst dir noch was vor Augen fiihren,
mein Junge. Auf dieser Erde gibt es groBartige Geschdpfe, die
laufen herum und posieren als Menschen. Und ich will, da3 du
das niemals vergif3t - verstanden?«

Ernsthaft schaute er sie an. »Nein, Tante Idgie, ich werde es
nie vergessen.«

Wihrend sie die Schienen entlanggingen, flatterte ein
hellroter Kardinalvogel aus einem schneebedeckten Baum und
trat seinen Weihnachtsflug zum weillen Horizont an.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

9. Mdrz 1986

Wihrend jener endlos langen schwarzen Néchte war Evelyn -
hellwach und schweiBiiberstromt in ihrer Angst vor dem Tod
und der Intensivstation und wachsenden Tumoren - oft
versucht gewesen, Ed um Hilfe zu bitten, der neben ihr
geschlafen hatte. Doch sie lag einfach nur im dunklen Abgrund
ithrer personlichen Holle und wartete auf den Morgen.

Um ihre Gedanken von jenem eiskalten Revolver an ihrer
Stirn abzulenken, zwang sie sich spiter, in ihrer Phantasie Mrs.
Threadgoodes Stimme zu horen. Wenn sie tief Atem holte und
sich konzentrierte, befand sie sich bald in Whistle Stop. Sie
wanderte die Strafle hinab, ging in Opals Friseursalon und
spiirte tatsdchlich, wie ihr Haar mit warmem Wassr gewaschen
wurde. Dann kiihlte es ab. Mit der neuen Frisur besuchte sie
Dot Weems im Postamt, dann betrat sie das Cafe, wo sie alle
deutlich vor sich sah - Stump und Ruth und Idgie. Sie bestellte
den Lunch, und Wilbur Weems und Grady Kilgore winkten ihr
zu. Sipsey und Onzell ldchelten sie an, aus der Kiiche drang
Radiomusik. Alle fragten, wie sie sich fiihle. Unentwegt
strahlte die Sonne, und es wiirde immer ein Morgen geben ... In
letzter Zeit schlief sie besser und dachte kaum noch an den
Revolver.

Als sie an diesem Morgen erwachte, merkte sie, daf sie sich
tatsdchlich auf den Besuch im Pflegeheim freute. Die Stunden
im Salon, wo sie seit Wochen immer wieder die Geschichten
iiber das Cafe und Whisde Stop horte, erschienen ihr realer als
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ihr eigenes Leben mit Ed.

Bei Evelyns Ankunft war ihre Freundin wie immer in guter
Stimmung und entziickt iiber den Hershey-Schokoladenriegel
ohne Mandeln, die Erfiillung eines besonderen Wunsches.
Nachdem sie ihn zur Hélfte verzehrt hatte, erinnerte sie sich an
einen Landstreicher, den sie einmal gekannt hatte.

»Grofler Gott, was mag wohl aus Smokey Lonesome
geworden sein? Ich habe keine Ahnung, wo er jetzt steckt.
Wabhrscheinlich ist er tot. Oh, ich weill noch ganz genau, wie
das war, als er zum erstenmal ins Cafe kam. Ich afl gerade
gebratene griine Tomaten, und da klopfte er an die Hintertiir
und wollte was zu essen. Idgie ging in die Kiiche und fiihrte
den armen Kerl ins Lokal. Er war ganz schmutzig von seiner
Wanderschaft und den langen Fahrten in den Frachtwaggons.
Sie schickte ihn auf die Toilette und sagte, er solle sich
waschen, danach wiirde sie ihm was zu essen geben. Dann
fullte sie einen Teller fiir ihn und meinte, das sei der einsamste
Typ, den sie je gesehen habe. Eigendich hieB er Smokey
Phillips, aber sie nannte ihn Smokey Lonesome. Und spiter
rief sie, wann immer er die Strafle herabtrottete: >Da kommt
der alte Smokey Lonesome !<«

Der Armste ... Ich glaube, er hatte keine Familie. Idgie und
Ruth tat er sehr leid, weil er halbtot war, und sie lieBen ihn in
dem alten Schuppen hinter dem Cafe schlafen. Ab und zu
packte ihn wieder die Wanderlust, zwei- oder dreimal im Jahr,
und da zog er davon. Aber frither oder spéter kam er zuriick,
meistens sternhagelvoll und vollig entkriftet, und blieb wieder
fiir eine Weile im Schuppen. Nie in seinem ganzen Leben
besal er irgendwas - nur ein Messer, eine Gabel und einen
Loffel. Dieses Besteck trug er in seiner Jackentasche bei sich,
und im Hutband steckte ein Dosenoffner. Er erklarte, er wolle
sich mit nichts belasten. Vermutlich war der Schuppen hinter
dem Cafe das einzige Heim, das er jemals kannte. Ohne Ruth
und Idgie wére er sicher verhungert.
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Ich glaube, er kam vor allem deshalb immer wieder, weil er
in Ruth verliebt war. Das sagte er zwar nie, aber man merkte es
an der Art, wie er sie ansah.

Wissen Sie, ich bin dankbar, dal mein Cleo zuerst gestorben
ist. Offenbar kann ein Mann nicht ohne Frau leben. Aus diesem
Grund sterben die meisten, kurz nachdem sie ihre Frauen
verloren haben. Sie finden sich einfach nicht mehr zurecht. Es
ist ein Jammer... Zum Beispiel der alte Dunaway hier im Heim.
Seine Frau lag noch keinen Monat unter der Erde, als er anfing,
den Frauen nachzustellen. Deshalb gibt man ihm diese
Beruhigungsmittel. Er bildet sich ein, er wiare Romeo - konnen
Sie sich das vorstellen? Und wie er aussieht - wie ein alter
Truthahngeier mit seinen groBen Schlappohren. Aber was
soll's? Ganz egal, wie ein Mann aussieht, es gibt immer eine
Frau, die ihn fir den schonsten von der Welt hilt. Nun,
vielleicht wird er doch noch eine von den alten Frauen
einfangen ...«
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WEST MADISON STREET

CHICAGO, ILLINOIS

3. Dezember 1938

Die West Madison Street in Chicago unterschied sich nicht von
der Pratt Street in Baltimore, der South Main Street in Los
Angeles oder der Third - eine StraBBe mit Betldden, billigen
Pensionen und Hotels, Second Hand-Ldden, Imbil3stuben,
Pfandleihanstalten. Schnapshandlungen und Bordellen, wo sich
jene Freier herumtrieben, die man freundlicherweise als
»enttduschte Médnner« bezeichnete.

Das einzige, was jenes Jahr in Chicago von all den anderen
unterschied, war die Tatsache, dal Smokey Lonesome von
einem Freund begleitet wurde. Der mochte zwar noch ein
halbes Kind sein, aber er leistete ihm immerhin Gesellschaft.
Vor liber einem Monat hatten sie sich in Michigan getroffen.

Er war ein hiibscher Junge mit frischem Gesicht, trug
zerlumpte braune Hosen und einen diinnen blaugrauen Pullover
iiber einem braunen Hemd. Seine Haut erinnerte an einen
Babyarsch. Noch nicht trocken hinter den Ohren, hatte er in
Detroit eine Menge Arger mit einer miesen Bande gehabt und
Smokey gebeten, ob er fiir eine Weile mit ihm gehen diirfe.

Smokey gab dieselbe Antwort, die er einmal von einem alten
Knaben gehort hatte. »Lauf nach Hause, Junge, solange du's
noch kannst. Mach Schlu3 mit dieser Lebensart, denn sobald
du mal aus einem Frachtwaggon gepinkelt hast, kommst du
nicht mehr davon los.«

Aber es niitzte nichts, so wie es bei ithm selber nichts geniitzt
hatte, und so beschlof} er, den Jungen mitzunehmen.
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Das war ein komischer Bursche. Beinahe hitte er sich die
Hose runtergerissen, weil er in seinen Taschen so hektisch nach
einem Zehncentstiick kramte. Er wollte unbedingt Sally Rands
Féchertanz in »Weille Vogel im Mondlicht« sehen, wie's auf
dem Plakat stand. Das Zehncentstiick fand er nicht, aber er tat
der Frau an der Kasse so leid, dal3 sie ihn umsonst hineinlief3.

Smokey stahl einen Vierteldollar, wéhrend er wartete, bis der
Junge aus der Auffiihrung kam. Er wollte mit ihm Zent-Cent-
Steaks driiben im Tite Grill kaufen. An diesem Tag hatten sie
noch nichts gegessen auller einer Dose Wiener Wiirstchen mit
altbackenen Crackers. Nun rauchte er gerade eine Lucky Strike
- in einer zerkniillten Zigarettenpackung gefunden, die jemand
weggeworfen hatte -, als der Junge hellauf begeistert aus dem
Theater stiirmte. »O Smokey, du hittest sie sehen sollen! Das
schonste, zarteste Ding, das man sich vorstellen kann. Wie ein
Engel, ein lebendiger Engel, der vom Himmel runtergestiegen
1st.«

Beim Dinner redete er unentwegt von ihr. Nachdem sie die
Steaks verschlungen hatten, fehlten ihnen dreiflig Cent fiir ein
Hotelzimmer. Und so gingen sie in den Grant's Park und
hofften, dort in einem der Schuppen aus Teerpappe und
Brettern schlafen zu kéonnen. Wenn man Gliick hatte, fand man
einen. Und an diesem Abend hatten sie Gliick.

Vor dem Einschlafen bat der Junge wie in jeder Nacht:
»Erzéhl mir, wo du iiberall warst und was du gemacht hast,
Smokey.«

»Das habe ich doch schon erzéhlt.«

»Ich weil}, aber ich will’s noch mal horen.«

Smokey schilderte die Tage in Baltimore, wo er im White-
Tower-Hamburgerlokal gearbeitet hatte. Da war es so
blitzsauber gewesen, daBl man von den schwarz-weilen
Bodenfliesen hitte essen konnen. Und dann sprach er von
seinem Job in einer Kohlenmine bei Pittsburgh. »Viele dieser
Typen hétten sogar Ratten gefressen, aber das konnte ich nicht.
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Ich hab' oft zugesehen, wie diese Tiere Menschenleben
retteten. Meins retteten sie auch mal. Ratten sind die ersten, die
in einer Mine Gas riechen. Einmal hackte ich mit diesem alten
Kerl tief unten im Schacht rum, als plétzlich zweihundert
Ratten an uns vorbeisausten, mit sechzig Stundenmeilen. Ich
wullte nicht, was ich davon halten sollte, aber dieser alte
Schwarze warf seine Spitzhacke weg und schrie: >Lauf !< Das
tat ich, und das rettete mir das Leben. O ja, Sir, ich hab' gro3en
Respekt vor den Ratten.«

Der Junge murmelte, schon im Halbschlaf: »Was war dein
schlimmster Job, Smokey?«

»Mein schlimmster Job? Mal sehen ... Ich hab' viele Dinge
getan, die ein anstdndiger Mann nicht tun wiirde, aber am
schlimmsten war's wohl 1928, als ich diesen Job in der
Terpentinfabrik unten in Vinegar Bend antrat, in Alabama.
Zwei Monate lang hatte ich nur Schweinefleisch und Bohnen
gegessen, und ich war so pleite, dal3 ein Fiinfcentstiick wie ein
Pfannkuchen aussah. Sonst hétte ich den Job nie angenommen.
Die einzigen Weillen, die man da unten fiir diese Arbeit
kriegen konnte, waren die Akadier, und die wurden Terpentin-
Nigger genannt. Dieser Job brachte einen Weillen um. Ich
hielt's nur fiinf Tage aus, und danach war ich drei Wochen lang
todkrank von diesem Gestank. Der hing im Haar, klebte an der
Haut. Ich muBte meine Kleider verbrennen ...«

Pl6tzlich verstummte Smokey und setzte sich auf. Sobald er
Mainnerstimmen und eilige Schritte horte, wuBlte er, dall es die
Legion war. Seit ein paar Monaten flihrte die American Legion
Razzien in Landstreichercamps durch und schlug alles nieder,
was sich ihr in den Weg stellte - wild entschlossen, ihre Stadt
vom Abschaum zu befreien. »Los!« schrie er den Jungen an.
»Verschwinden wir!«

Und sie rannten davon, ebenso wie die hundertzwanzig
anderen Bewohner des Camps. Dabei horten sie, wie die
Wiinde aus Teerpappe zerrissen, die Bretter mit Brecheisen und
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Stahlrohren zertriimmert wurden.

Smokey rannte nach links, und sobald er dichtes Unterholz
erreichte, sank er zu Boden, denn er wullte, dal} er mit seinen
schwachen Lungen nicht vor der Legion flichen konnte. Also
wollte er im Gebiisch warten, der Lange nach ausgestreckt, bis
alles vorbei war. Der Junge konnte weiterlaufen. Spéter wiirden
sie sich irgendwo treffen.

Als die Gerdusche verhallten, kehrte er ins Camp zuriick, um
nachzuschauen, ob noch irgendwas davon iibrig war. Statt dem
kleinen Hiittendorf sah er nur mehr Haufen aus Teerpappe und
Holzteilen, weit verstreut, manche flach gestampft wie
Pfannkuchen. Gerade wollte er wieder gehen, da horte er eine
Stimme: »Smokey?«

Der Junge lag etwa zehn Meter von den Resten der Hiitte
entfernt, wo sie hatten iibernachten wollen. Uberrascht ging
Smokey zu ihm. » Was ist passiert?«

»Ich wei3, du hast mir gesagt, ich soll meine Schniirsenkel
niemals 16sen, und sie waren auch fest verknotet. Trotzdem bin
ich gestolpert.«

»Hast du dir weh getan?«

»lIch glaube, ich wurde umgebracht.«

Smokey hockte sich neben ihn und sah, da} die rechte Seite
des Kopfs eingeschlagen war. Der Junge schaute ihn an.
»Weilit du, Smokey, ich dachte, das Trampen wiirde Spal}
machen. Aber das stimmt nicht...« Dann schlof3 er die Augen
und starb.

Am ndchsten Tag trommelte Smokey ein paar Bekannte
zusammen, und sie begruben den Jungen auf dem
Landstreicherfriedhof auflerhalb von Chicago. Elmo Williams
las einen Vers vor. Den hatte er auf Seite 301 des kleinen roten
Heilsarmee-Liederbuchs gefunden, das er stets bei sich trug.
»Wenn ein Freund stirbt, seid erfreut, Unser Verlust ist ein
ewiger Gewinn. Seine Seele aus dem Gefangnis befreit, Fliegt
ohne die Fesseln des Kdrpers dahin.«
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Den Namen des Toten kannten sie nicht, also stellten sie ein
Kreuz auf, aus einer Holzkiste gebastelt, und schrieben darauf:
»Der Junge.«

Als die anderen gingen, blieb Smokey noch eine Weile vor
dem Grab stehen, um Abschied zu nehmen. »Na, wenigstens
hast du Sally Rand gesehen, Kumpel«, sagte er. »Das ist
immerhin etwas...«

Dann wandte er sich ab und wanderte zum Bahnhof. Dort
wollte er in einen Zug nach Siiden steigen, nach Alabama. Es
drangte ihn, Chicago zu verlassen. Der Wind, der hier um die
Héauser fegte, war so kalt, dal er einem Mann Trinen in die
Augen treiben konnte.
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Vorsicht, Sprengkapseln!

Verbieten Sie Thren Kindern, bei den Rangierbahnhdfen zu
spielen, wo alles mogliche mit Dynamit gesprengt wird. Meine
andere Halfte erzdhlte mir, vor ein paar Tagen, auf der Fahrt
nach Nashville, habe er von einem Typ gehort, der
versehentlich in eine Sprengkapsel bifl. Dabei wurden ihm die
Lippen weggerissen.

Opal sagt, im Friseursalon sei es neulich drunter und driiber
gegangen. Alle wollten sich fiir Ostern schon machen lassen.
Und im allgemeinen Tumult hat jemand irrtiimlich einen
blauen Damenmantel mitgenommen. Wenn Sie ihn haben,
bringen Sie ihn zuriick.

Die Baptistenkirche veranstaltete eine Ausflugsfahrt mit
einem Heuwagen. Infolge eines MiB3geschicks wurde Peggy
Hadley auf dem Parkplatz zuriickgelassen, stie3 aber spiter
wieder zur Gruppe.

Letzten Samstag begliickten Idgie und Ruth ein paar von
unseren Kindern. Sie gingen mit ihnen in den Avondale Park
und besuchten Miss Fancy, die beriihmte Elefantendame, die
bei jung und alt gleichermalen beliebt ist. Alle lieBen sich mit
Miss Fancy fotografieren. Wenn die Bilder entwickelt sind,
konnen sie im Drugstore abgeholt werden. Am Donnerstag ist
es soweit.

Dr. Cleo Threadgoode kam letzten Freitagabend aus der
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Mayo Clinic zuriick, wo der kleine Albert untersucht worden
war. Es tut uns leid, dal er Ninny keine guten Neuigkeiten
erzihlen konnte. Hoffentlich irren sich die Arzte. Am Montag
ist Cleo wieder in seiner Praxis.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

15. Mdrz 1986

Heute aBlen sie Cracker und redeten. Zumindest redete Mrs.
Threadgoode.

»Wissen Sie, ich hatte gehofft, ich konnte zu Ostern wieder
zu Hause sein. Aber es sieht so aus, als wiirde ich's nicht
schaffen. Mrs. Otis hat sich immer noch nicht eingelebt, aber
nun hat sie sich fiir diesen Kunstkurs angemeldet. Da macht
Ihre Schwiegermutter auch mit. Geneene sagt, zu Ostern
wollen sie Eier verstecken und ein paar Schulkinder einladen,
die sie suchen sollen. Das wird sicher lustig ...

Ich habe Ostern immer geliebt, schon in der Kindheit. Und
ich liebte alles, was dazugehorte. Als wir noch klein waren,
sallen wir jeden Ostersamstag abends in der Kiiche und farbten
Eier. Um das goldene Osterei kiimmerte sich Momma
Threadgoode immer selbst.

Am Ostermorgen trugen wir alle neue Kleider und
brandneue Buster-Brown-Schuhe aus Poppas Laden. Nach dem
Gottesdienst setzten Momma und Poppa wuns in die
StraBBenbahn, und wir fuhren nach Birmingham und zuriick,
wihrend sie im Garten etwa zweihundert Ostereier versteckten.
Es gab alle moglichen Preise, aber der schonste war das
Goldei.

Als ich es fand, war ich dreizehn. Zwei Stunden waren wir
im Garten herumgelaufen, ohne das goldene Ei aufzustobern.
SchlieBlich blieb ich stehen, um mich ein wenig auszuruhen.
Und da fiel mein Blick auf etwas Glidnzendes unter der
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Schaukel. Und da lag das Ei, versteckte sich im Gras, als hétte
es auf mich gewartet. Essie Rue war auller sich vor Wut, denn
sie hatte es selber finden wollen. In jenem Jahr war der grof3e
Preis ein zitronengelbes durchsichtiges Ei, mit funkelndem
Staub beklebt, und darin sah man eine winzige Familie. Mutter,
Vater, zwei kleine Madchen und ein Hund standen vor einem
Haus, das unserem glich. Stundenlang konnte ich in dieses Ei
schauen. Was ist wohl daraus geworden? Ich glaube, wir
verkauften es wéhrend des Ersten Weltkriegs bei einem
Wohltitigkeitsbasar auf unserer Veranda.

Der Ostersonntag war immer ein Gliickstag fiir mich. An
diesem Tag liel mich der Allméchtige wissen, daBl ich Albert
bekommen wiirde.

Wenn ich an die Sorgen anderer Leute denke, erkenne ich,
wie froh ich sein mul3, weil ich Cleo hatte. Einen besseren
Mann konnte ich mir nicht wiinschen. Er drehte sich nicht nach
anderen Frauen um, trank nicht und war sehr klug. Ich prahlte
nicht, das tu ich nie, aber es ist einfach die Wahrheit. Er hatte
ein groBartiges Gedédchtnis. Nie mufite er in irgendwelchen
Nachschlagewerken nachschauen, und ich nannte ihn mein
>wandelndes Worterbuch<. Wann immer ich irgendwas
schreiben mufite und Probleme hatte, rief ich: >Daddy, wie
buchstabiert man dieses oder jenes Wort?< Und er wullite es
jedesmal. Auch von Geschichte verstand er sehr viel. Wenn
man ihn nach Daten fragte, antwortete er wie aus der Pistole
geschossen. Und keiner war so versessen drauf, Arzt zu werden
wie Cleo. Es brach ihm das Herz, als er nach Poppas Tod sein
Medizinstudium aufgeben muflte, aber ich hdorte ihn nie
dartiber klagen.

Und er war so beliebt. Da konnen Sie alle fragen, die ihn
kannten. Jeder wird Thnen sagen, da3 es auf der ganzen Welt
keinen netteren Menschen gab als Cleo Threadgoode.

Aber junge Midchen sind komisch. Die wiinschen sich
romantische Abenteuer. Cleo war eher still. Anfangs wollte ich
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ihn nicht, aber er mich. Er sagte, er habe seinen Entschluf}
gefait, als er das erste Mal vom College nach Hause
gekommen war. Da sah er mich in der Kiiche, wo ich Sipsey
half, auf dem groen weilen Blechtisch Biscuits
aufzuschneiden.

Er ging in den Salon zu Momma und Poppa Threadgoode
und verkiindete: >Ich werde dieses grofle Miadchen heiraten,
das drauBen in der Kiiche Biscuits schneidet.< Innerhalb
weniger Sekunden hatte er diese Entscheidung getroffen. Aber
so machten es alle Threadgoodes. Damals war ich erst fiinfzehn
und erklarte ithm, ich sei nicht dran interessiert, irgendwen zu
heiraten, und noch viel zu jung. Da entgegnete er, nichstes Jahr
wirde er's wieder versuchen. Das tat er, und ich hatte meine
Meinung nicht gedandert. Mit achtzehn heiratete ich ihn, obwohl
ich immer noch nicht dazu bereit war.

Zunichst fiirchtete ich, Cleo wére nicht der Richtige fiir
mich, und ich jammerte Momma Threadgoode vor, ich hétte
vermutlich den Falschen genommen. Sie sagte, ich solle mich
nicht sorgen, ich wiirde lernen, ihn zu lieben.«

Die alte Frau wandte sich zu Evelyn: »Ich frage mich, wie
viele Leute nicht den kriegen, den sie wollen, und bei dem
landen, den andere ihnen einreden. Jedenfalls - wenn ich auf
die gliicklichen Jahre mit Cleo zuriickblicke und mir vorstelle,
ich hétte ihn abgewiesen, schaudert's mich.

Natiirlich war ich sehr naiv, als ich seine Frau wurde.« Sie
kicherte. »Wie naiv - das werde ich Thnen nicht verraten.
Jedenfalls wufite ich nichts von Sex und allem, was
dahintersteckt. Nie zuvor hatte ich einen nackten Mann
gesehen, und das erschreckt einen zu Tode, wenn man nicht
darauf vorbereitet ist. Aber Cleo war so lieb zu mir, und mit
der Zeit gewohnte ich mich daran.

Mit gutem Recht kann ich behaupten, dal in all den
Ehejahren kein einziges boses Wort zwischen uns fiel. Er war
meine Mutter, mein Vater, mein Mann, mein Lehrer. Alles,
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was man sich von einem Menschen nur wiinschen kann. Oh,
und die Trennungen waren gréflich. Erst der Weltkrieg - und
dann mufite ich wieder bei Momma wohnen, wihrend er
Chiropraktik studierte. Cleo war ein Selfmademan. Niemand
half ihm. Er klagte nicht, er handelte einfach. So war Cleo.

Und in all den Jahren, wo wir vergeblich auf ein Baby
hofften, krénkte er mich kein einziges Mal. Und dabei wullte
ich, wie sehnlich er sich Kinderwiinschte. Als der Doktor
schlieBlich erklarte, das Problem liege in meiner geknickten
Gebarmutter und ich wiirde nie schwanger werden, nahm Cleo
mich in die Arme und sagte: >Das ist okay, Schitzchen, du bist
alles, was ich auf dieser Welt brauchen.< Und er gab mir nie
das Gefiihl, es konnte anders sein. Aber ich wollte ihm so gern
ein Baby schenken. Ich betete und betete und beschwor den
Allméchtigen: >O Herr, wenn du mich unfruchtbar gemacht
hast, um mich fiir eine Siinde zu bestrafen, lal} bitte nicht Cleo
darunter leiden.< Oh, das quélte mich jahrelang.

Und dann sal} ich an einem Ostersonntag in der Kirche, und
Reverend Scroggins erzdhlte uns die Geschichte von der
Auferstehung unseres Herrn. Sekundenlang schloB ich die
Augen und malte mir aus, wie wunderbar es wére, wenn ich die
Arme erheben und mit Jesus zum Himmel emporschweben
konnte, um einen kleinen Engel fiir Cleo zu holen. Und als ich
ganz fest daran dachte, fiel durch das bunte Kirchenfenster ein
Sonnenstrahl auf mich, wie ein greller Scheinwerfer. Das Licht
war so hell, daf} es mich blendete, und es beleuchtete mich bis
zum Ende der Predigt. Spiter sagte Reverend Scroggins, er
habe den Blick nicht von mir abwenden koénnen und mein Haar
sei wie Feuer ergliiht. >An diesem Sonntag haben Sie sich den
richtigen Platz ausgesucht, Mrs. Threadgoode.<

Aber ich wulte es sofort - auf diese Art teilte der liebe Gott
mir mit, er habe meine Gebete erhort. Halleluja, der Heiland
war auferstanden ...

Bei Alberts Geburt war ich zweiunddreiBig, und es gab
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keinen gliicklicheren Daddy als Cleo Threadgoode.

Albert war ein kriftiges Baby. Er wog zwolfeinhalb Pfund.
Damals wohnten wir noch im groBen Haus. Momma
Threadgoode und Sipsey kiimmerten sich im Oberstock um
mich, Cleo wartete mit den anderen in der Kiiche. An jenem
Nachmittag kamen Idgie und Ruth vom Cafe heriiber. Idgie
brachte eine Flasche Wild Turkey Whiskey mit und schiittete
heimlich was in Cleos Teetasse, um ihn zu beruhigen. Das war
meines Wissens das einzige Mal, wo er Alkohol trank. Sie
sagte, sie konne seine Gefiihle nachempfinden. Das gleiche
habe sie durchgemacht, als Ruths Baby zur Welt gekommen
sei.

Spiter erzdhlten sie mir, Cleo sei in Trdnen ausgebrochen,
als Sipsey ihm Albert zum erstenmal in die Arme gelegt habe.
Und es dauerte ziemlich lange, bis wir herausfanden, daf3
irgendwas nicht stimmte.

Wir bemerkten, wie schwer es dem Baby fiel, sich
aufzusetzen. Es bemiihte sich so und fiel immer wieder zur
Seite. Und es konnte erst mit einundzwanzig Monaten gehen.
Wir brachten Albert zu allen Arzten in Birmingham. Keiner
erkannte, was ihm fehlte. Schliefllich erkliarte Cleo, er wollte
mit dem Jungen zur Mayo Clinic fahren und sehen, ob man uns
dort helfen konne. Ich zog Albert den Matrosenanzug an und
setzte ihm die kleine Miitze auf. Es war ein kalter, regnerischer
Januartag, und als Cleo im Zug davonfuhr, das Baby im Arm,
wandte er sich zu mir und schaute mich durchs Fenster an.

Die Trennung traf mich tief. Auf dem Heimweg kam es mir
vor, als hatte mir jemand das Herz aus dem Leib gerissen. Drei
Wochen blieb Albert in der Klinik. Immer wieder wurde er
untersucht, und ich betete: »Bitte, lieber Gott, la} nicht zu, dal3
die Arzte eine schwere Krankheit bei meinem Baby finden.«

Als die beiden nach Hause zuriickkehrten, sagte Cleo
zunéchst nichts, und ich stellte keine Fragen. Vielleicht wollte
ich's gar nicht wissen. Er brachte mir ein siiles Foto mit, das
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auf einem Jahrmarkt entstanden war und ihn zeigte, wie er mit
Albert auf einer Mondsichel sitzt, mit Sternen im Hintergrund.
Dieses Bild verwahre ich immer noch in meiner Kommode,
und ich wiirde es nicht mal fiir eine Million Dollar hergeben.

Nach dem Abendessen driickte er mich aufs Sofa, setzte sich
zu mir und ergriff meine Hand. >Momma<, begann er, >du
mubBt jetzt tapfer sein.< Und da wurde mir das Herz bleischwer.
Er berichtete, bei den Tests sei herausgekommen, dal3 unser
Baby bei der Geburt eine Gehirnblutung erlitten habe. >Wird er
sterben?< fragte ich. >O nein, Schitzchen<, erwiderte er. >In
korperlicher Hinsicht ist er kerngesund, das steht fest. Er wurde
von Kopf bis FuBl griindlich untersuchte Da fiel mir eine
Zentnerlast von der Seele. >Gott sei Dank!< seufzte ich und
stand auf. Aber Cleo hielt mich zuriick. >Moment mal, du
muft noch was wissen.< Ich entgegnete, solange mein Baby
gesund sei, interessiere mich nichts anderes. Aber er zog mich
wieder aufs Sofa und sagte: >Wir miissen was sehr Ernstes
besprechen, Momma.< Und da erzdhlte er, er sei von den
Arzten darauf hingewiesen worden, Albert kénne zwar ein
langes Leben bei bester kdrperlicher Gesundheit fithren, wiirde
aber in seiner geistigen Entwicklung wahrscheinlich nie tiber
den Zustand eines Vier- oder Fiinfjdhrigen hinauskommen und
immer ein Kind bleiben. Manchmal sei die Biirde, ein solches
Kind im Haus zu haben, das stindige Betreuung brauchte, zu
grof3. Es gebe Spezialkliniken ...

Ich unterbrach Cleo mitten im Satz. >Biirde! Wie kann
dieses wundervolle Baby jemals eine Biirde sein?< Wie konnte
jemand so etwas auch nur denken? Seit seiner Geburt war
Albert die Freude meiner Tage. Es gab keine reinere Seele auf
Erden. Und Jahre spdter, wann immer ich mich ein biflchen
deprimiert fiihlte, muflte ich Albert nur anschauen, um mich
aufzuheitern.

Ich mufite mich stets bemiihen, um gut zu sein. Fiir ihn war's
ganz natiirlich. Niemals hegte er unfreundliche Gedanken, und
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die Bedeutung des Wortes >bose< kannte er nicht einmal.

Viele Frauen mdgen traurig sein, wenn sie ein behindertes
Kind geboren haben. Aber ich glaube, der liebe Gott hat Albert
so geschaffen, um ihm alles Leid zu ersparen. Nie erfuhr er,
wie viele schlechte Menschen es auf der Welt gibt. Er liebte
jeden, und jeder liebte ihn. Und in der Tiefe meines Herzens
bin ich iiberzeugt, dal3 er ein Engel gewesen sein muf}, den der
Allméchtige mir geschickt hat. Manchmal kann ich es kaum
erwarten, ihn im Himmel wiederzusehen. Er war mein Freund,
und ich vermisse ihn schmerzlich - besonders zu Ostern.«

Mrs. Threadgoode blickte auf ihre Hande hinab. »Jetzt, wo
es so aussieht, als miiite ich noch eine Weile hierbleiben,
denke ich oft an das Bild daheim in meinem Schlafzimmer. Es
stellt eine Indianerin dar, die im Mondlicht in einem Kanu
einen FluB hinabpaddelt. Die ist vollstindig angezogen, also
werde ich Norris bitten, mir das Bild zu bringen.« Sie zog
etwas aus der Crackerschachtel, und plétzlich leuchteten ihre
Augen auf. »O Evelyn, schauen Sie! Mein Preis! Ein winziges
Huhn ... Oh, das gefillt mir!« Entziickt zeigte sie es ihrer
Freundin.
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Die geweihten Nihmaschinen - ein Betrug

In Birmingham wurde der Mann verhaftet, der vor einigen
Wochen in unserer Stadt war, um diese geweihten
Néhmaschinen zu verkaufen, die einem angeblich zum ewigen
Seelenheil verhelfen, wenn man sie benutzt. Anscheinend
stammen sie nicht aus Frankreich, sondern aus einer Fabrik bei
Chattanooga, Tennessee, und sie sind gar nicht geweiht. Biddie
Louise Otis regt sich schrecklich auf, denn sie glaubt, die
Maschine, die sie gekauft hat, wéire Balsam fiir ihre Arthritis.

Die Pfadfinderjungs von Whistle Stop, Duane Class und
Vernon Hadley, bekamen ihre Verdienstabzeichen, und Bobby
Lee Scroggins stieg zu den Eagle Scouts auf. Pfadfinderfiihrer
Julian Threadgoode lud sie alle zu einem Besuch bei der
eisernen Statue des Gottes Vulkan droben in Birmingham ein,
auf dem Gipfel des Roten Berges. Er sagte, die Statue sei so
grof3, da3 ein Mann in ihrem Ohr stehen kann. Aber ich frage
mich, wer im Ohr eines eisernen Mannes stehen will.

Vesta Adcock gab eine Nachmittagsparty fiir ihre Eastern
Star Ladies und servierte petit fours.

Ubrigens, Opal 148t die Nachbarn bitten, ihre Katze Boots
nicht zu fiittern, obwohl sie sich immer so auffiihrt, als wére sie
hungrig, und stindig um ein paar Bissen bettelt. Daheim
bekommt sie genug zu fressen, und jetzt mul} sie Diét halten,
weil der Doktor meint, sie sei zu fett.
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Dot Weems

P.S. Hat irgendwer den National Geographic meiner anderen
Hilfte vom Dezember gesehen? Er behauptet, er habe ihn
irgendwo in der Stadt verloren, und ist wiitend, weil er ihn
noch nicht ausgelesen hat.
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TROUTVILLE, ALABAMA

8. Januar 1938

Seit Idgie das Bild von Miss Fancy, der Elefantendame, im
Cafe aufgehdngt hatte, war Onzells und Big Georges jiingstes
Kind, Naughty Bird, fasziniert. Stdndig flehte sie ihren Daddy
an, mit ihr in den Avondale Park zu gehen, damit sie den
Elefanten sehen konne, und gerade an diesem Tag kannte sie
keinen anderen Gedanken.

Einen Monat lang war sie nun schon krank. Dr. Hadley hatte
erklart, sie leide an einer Lungenentziindung, und wenn man
sie nicht zum Essen bringe, wiirde sie die nichste Woche wohl
kaum tiiberleben.

Big George beugte sich mit einer Schiissel Haferbrei zum
Bett hinab und bettelte: »I3 doch ein biBchen was. Nur ein paar
Bissen fiir Poppa, Baby. Was willst du denn? Soll Poppa ein
siiles Kédtzchen fiir dich besorgen?«

Naughty Bird, sechs Jahre alt und nur dreiflig Pfund schwer,
lag lustlos da, mit glasigen Augen, und schiittelte den Kopf.

»Soll Momma Biskuits fiir dich backen?« fragte Onzell.
»Mochtest du Biskuits mit Honig, Baby?«

»Nein.«

»Mif Idgie und MiB3 Ruth sind da. Sie haben dir was Siifles
mitgebracht. Willst du davon essen?«

Das kleine Méadchen drehte den Kopf zur Wand, die mit
Bildern aus Illustrierten beklebt war, und murmelte etwas
Unverstandliches. Onzell neigte sich tiefer hinab. » Was, Baby?
Hast du gesagt, da3 du Biskuits willst?«

Mit schwacher Stimme erwiderte Naughty Bird: »Ich mochte
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Mif} Fancy sehen.«

Tranen schimmerten in Onzells Augen, als sie sich vom Bett
abwandte. »Da horen Sie's, Mif Ruth. Sie hat sich's nun mal in
den Kopf gesetzt, diesen Elefanten zu sehen. Sonst wiinscht sie
sich nichts, und bevor sie ihn gesehen hat, wird sie keinen
Bissen essen.«

Idgie und Big George gingen zur Veranda hinaus und setzten
sich auf die abgeblitterten griinen Blechstiihle. Er starrte in den
Hof. »Ich kann mein Baby nicht sterben lassen, ehe es den
Elefanten gesehen hat, Mif} Idgie.«

»Sie wissen doch, dal Sie nicht in den Avondale Park gehen
konnen, George. Da hat erst neulich abends eine grof3e Klan-
Versammlung stattgefunden. Sobald Sie durch dieses Tor
gehen, schief3t man Thnen eine Kugel in den Kopf.«

Er dachte nach, dann entgegnete er: »Dann sollen sie mich
eben tdten, denn das ist mein Baby da drin, und ich liege lieber
im Grab, als Naughty Bird sterben zu lassen.«

Idgie wulite, wie ernst er es meinte. Dieser
einszweiundneunzig grole Riese, der ein ausgewachsenes
Schwein hochheben und wie einen Kartoffelsack davontragen
konnte, hatte eine Schwiche fiir seine kleine Tochter. Wann
immer Onzell ihr den Hintern versohlte, verlie3 er das Haus.
Wenn er abends heimkam, rannte Naughty Bird ihm entgegen,
kletterte an ihm hoch wie an einem Baumstamm und
umklammerte seinen Hals. Miihelos konnte sie ihn um den
Finger wickeln.

In diesem Jahr war er mit der Stralenbahn nach Birmingham
gefahren, um ihr ein schneeweiles Osterkleid mit passenden
Schuhen zu kaufen. Am Ostermorgen gelang es Onzell,
Naughty Birds widerspenstiges Haar zu flechten und die
Zopfchen mit weilen Bandern zu schmiicken. Als Sipsey sie in
dem weillen Kleid sah, lachte sie und meinte, die Kleine sehe
aus wie eine Fliege in einer Milchschiissel. Aber Big George
kiimmerte es nicht, da3 Naughty Bird schwarz wie die Nacht
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war und dichtes Kraushaar hatte. Er ging mit ihr in die Kirche
und setzte sie auf seinen Schof}, als wéire sie Prinzessin
Margaret Rose.

Wiéhrend sich Naughty Birds Befinden verschlechterte,
iiberlegte Idgie besorgt, was Big George unternehmen wiirde.

Zwei Tage spiter war es, nach heftigen Regenfillen, feucht
und kalt. Stump ging an den Bahngleisen von der Schule nach
Hause und roch den Kiefernholzrauch, der aus den
Schornsteinen stieg. Er trug braune Kordhosen und eine
Lederjacke, die schon bessere Tage gesehen hatte, und fror bis
auf die Knochen.

Daheim verkroch er sich im Wohnzimmer hinter dem
Kamin, neben den Holzofen. Seine Ohren brannten, wihrend
sie auftauten, und er horte seiner Mutter zu. »Schitzchen,
warum hast du deine Miitze nicht aufgesetzt?«

»Hab ich vergessen.«

»Du willst doch nicht krank werden?«

»Nein, Momma.« Er war froh, als Idgie hereinkam. Sie
nahm ihren Mantel aus dem Schrank und fragte, ob er mit ihr
nach Birmingham fahren wolle, zum Avondale Park. Diese
Chance lieB3 er sich nicht entgehen. »Klar, Tante.«

»Dann komm.«

»Moment mal!« rief Ruth. »Hast du Hausaufgaben?«

»Nur ganz wenig.«

»Wenn ich dich jetzt gehen lasse - versprichst du, sofort die
Hausaufgaben zu machen, wenn du wieder zu Hause bist?«

»Ja, Momma.«

»lhr kommt doch gleich wieder, Idgie?«

»Natiirlich. Warum nicht? Ich will nur mir diesem Mann
reden.«

»Also gut. Setz deine Miitze auf, Stump.«

Er rannte zur Tiir hinaus. »Bye, Momma.«

Ruth gab Idgie die Miitze. »Seht zu, daB3 ihr vor Einbruch der
Dunkelheit wieder da seid.«
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»Klar. Mach dir keine Sorgen.«

Sie stiegen ins Auto und fuhren nach Birmingham.

Gegen Mitternacht wurde eine verzweifelte Ruth von
Smokey angerufen, der ihr sagte, sie solle sich nicht aufregen,
die beiden seien okay. Ehe sie fragen konnte, wo sie steckten,
héngte er ein.

Am nichsten Morgen, um fiinf Uhr fiinfunddreiBig,
bereiteten Ruth und Sipsey in der Kiiche das Friihstiick fiir die
ersten Géste vor. Onzell war mit Naughty Bird, der es immer
schlechter ging, zu Hause geblieben. Und Ruth, nur noch ein
nervoses Wrack, hatte schreckliche Angst um Stump, Idgie und
Smokey, die noch immer nicht erschienen waren.

»Die kommen schon wieder«, meinte Sipsey. »Sie wissen ja,
wie Mi} Idgie ist. Meist lduft sie einfach weg und bleibt
stundenlang verschwunden. Aber sie wiirde niemals zulassen,
dal} diesem Jungen was passiert.«

Eine Stunde spéter, Grady Kilgore und seine Kumpel
tranken gerade ihren Morgenkaffee, hupte es drauBlen auf der
StraBe. Dann horten sie wie aus weiter Ferne
Weihnachtsglocken, immer lauter. Alle standen auf, traten ans
Fenster und trauten ihren Augen nicht.

Nebenan, im Friseursalon, hatte Opal soeben eine Teetasse
grilmes Palmolive-Shampoo auf den Kopf ihrer Kundin
geschiittet. Sie schaute aus dem Fenster und schrie so laut, da3
sie die arme Biddie Louise Otis beinahe zu Tode erschreckte.

Miss Fancy, mit ledernen Bindern um die FuBkndchel,
threm roten Federbusch und mit Glockchen behdngt, trottete
frohlich am Cafe vorbei, schwenkte den Riissel durch die Luft
und genof die Situation in vollen Ziigen.

Als Sipsey aus der Kiiche kam und das riesige Tier am
Fenster vorbeigleiten sah, rannte sie in die Toilette und
verschloB die Tiir hinter sich. Eine Sekunde spiter stiirmte
Stump ins Cafe. »Momma! Momma! Komm!« Und er lief
wieder hinaus und zog Ruth hinter sich her.
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Wihrend Miss Fancy durch die rétlichen Sandstralen von
Troutville schlenderte, flogen alle Tiiren auf, das Geschrei
entziickter Kinder erfiillte die Luft. Die verwirrten Eltern,
manche noch in Morgenminteln und Pyjamas, das Haar
zerzaust, waren sprachlos.

J. W. Moldwater, Miss Fancys Dresseur, ging neben ihr.
Letzte Nacht hatte er an einem Wettkampf im Whiskeytrinken
und an einem Pokerspiel teilgenommen und beides verloren.
Nun winschte er, die Kinder, die an seiner Seite wie
mexikanische Bohnen auf und ab hiipften und ohrenbetdubend
kreischten, wiirden den Mund halten. Er wandte sich zu Idgie,
die ihn begleitete. »Wo wohnt sie?«

»lch zeig's Thnen.«

Onzell, immer noch die Schiirze umgebunden, stiirzte aus
dem Haus und schrie nach Big George. Er bog um die Ecke,
das Beil in der Hand, mit dem er Holz gehackt hatte, stand ein
paar Sekunden lang reglos da und glaubte nicht, was er sah.
Dann schaute er Idgie an und sagte leise: »Danke, Miss Idgie,
danke.« Er lehnte das Beil an die Hausmauer und eilte hinein.
Sorgsam wickelte er das diinne kleine Médchen in eine
Steppdecke. »Da ist jemand, der heute morgen eigens aus
Birmingham riibergekommen ist, um dich zu besuchen,
Baby...« Und ertrug sie auf die Vorderveranda hinaus.

Als J. W. Mooldwater die beiden entdeckte, stie3 er seine
faltige Freundin mit einem Stock an. Da setzte sich die
Zirkusveteranin auf die Hinterbeine und begriiite Naughty
Bird mit einem gellenden Trompetenschrei.

Naughty Birds Augen leuchteten voller Glick und
Verwunderung. »O Daddy, das ist Mify Fancy...«

Einen Arm um Onzells Schultern gelegt, beobachtete Ruth,
wie der verkaterte Dresseur den Elefanten zur Veranda fiihrte.
Er gab Naughty Bird ein Fiinf-Cent-Pdckchen Erdniisse und
erklarte, damit konne sie Miss Fancy flittern, wenn sie wolle.

Willie Boy sah man vorsichtig durchs Fenster spdhen. Auch
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die anderen Kinder blieben in sicherer Entfernung von dem
grolen grauen Geschopf. Aber Naughty Bird fiirchtete sich
nicht, reichte Miss Fancy eine Erdnuf3 nach der anderen, sprach
mit ihr wie eine gute Freundin, fragte, wie alt sie wire und in
welche Schulklasse sie gehe.

Die Elefantendame blinzelte und schien zuzuhdren. Mit
ihrem Riissel nahm sie die Erdniisse aus den Kinderfingern, so
behutsam wie eine behandschuhte Frau, die ein Zehncentstiick
aus einer Geldborse zieht.

Zwanzig Minuten spdter winkte Naughty Bird der
Besucherin zum Abschied nach, und die trat mit J. W.
Moldwater den langen Riickweg nach Birmingham an. Er
gelobte sich, nie wieder einen Tropfen zu trinken und nie
wieder eine Nacht lang mit Fremden zu pokern.

Naughty Bird ging ins Haus und a3 drei Buttermilchbiskuits
mit Honig.
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VALDOSTA, GEORGIA

5. September 1924

Zwei Wochen nachdem Ruth Jamison heimgekehrt war, um
Hochzeit zu feiern, fuhr Idgie nach Valdosta und parkte an der
HauptstraBe vor der Zeitungsredaktion, neben dem
Friseursalon. Etwa eine Stunde spéter stieg sie aus dem Auto,
tiberquerte die Strale und betrat den Lebensmittelladen an der
Ecke. Der glich Poppas Geschéft, war aber grofler, mit einem
Holzboden und einer hohen Decke.

Sie wanderte umher und schaute sich alles an. Ein Mann mit
schiitterem Haar und weiller Schiirze fragte: »Kann ich Thnen
helfen, Miss? Was brauchen Sie denn heute?«

Idgie erklérte, sie wolle ein paar Salzcracker und einige
Scheiben von dem Kése auf der Theke. Wéhrend er den Kése
aufschnitt, erkundigte sie sich: »Wissen Sie zufillig, ob Frank
Bennett heute in der Stadt ist?«

»Wer?«

»Frank Bennett.«

»Oh - Frank! Nein, der kommt meistens am Mittwoch her
und geht in die Bank, oder manchmal 148t er sich driiben die
Haare schneiden. Warum? Miissen Sie ihn sprechen?«

»Nein, ich kenne ihn gar nicht. Ich mdchte nur wissen, wie
er aussieht.«

»Wer?«

»Frank Bennett.«

Der Mann gab Idgie die Cracker und den Kése. »Wollen Sie
was dazu trinken?«

»Nein, danke.«
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Er nahm das Geld. »Wie er aussieht? Lassen Sie mich mal
iiberlegen ... Ach, ich weil} nicht - so wie jeder, glaube ich. Ein
grofler Bursche mit schwarzem Haar und blauen Augen...
Natiirlich hat er dieses Glasauge.«

»Ein Glasauge?«

»Ja, sein richtiges hat er im Krieg verloren. Ansonsten sieht
er recht nett aus.«

»Wie alt ist er?«

»Oh, ich schitze vierunddreilig oder fiinfunddreilig. Sein
Daddy hinterlie ihm etwa achthundert Morgen Land, zehn
Meilen siidlich von der Stadt. Also kommt er nicht mehr oft
her.«

»lIst er nett - ich meine, beliebt?«

»Frank? Nun, ich denke schon. Warum fragen Sie?«

»Nur so. Meine Kusine ist mit ihm verlobt, und deshalb bin
ich neugierig.«

»Sie sind Ruths Kusine? Also, das ist wirklich ein
grofBartiges Méddchen. Alle mogen sie. Ich kannte Ruth Jamison
schon, als sie noch ein kleines Madchen war. Immer so hoflich
... Sie unterrichtete meine Enkelin in der Sonntagsschule. Sind
Sie gerade zu Besuch bei ihr?«

Idgie wechselte das Thema. »Ich glaube, ich trinke doch
lieber was zu den Crackers.«

»Das dachte ich mir. Was mochten Sie? Milch?«

»Nein, ich hasse Milch.«

»lrgendwas Eisgekiihltes?«

»Haben Sie Erdbeersaft?«

»Klar.«

»Dann geben Sie mir einen.«

Er ging zum Kiihlschrank, um das Getrank zu holen. »Wir
freuen uns alle iiber Ruths Hochzeit. Nach dem Tod ihres
Daddys hatte sie's sehr schwer, und die Mutter auch. Letztes
Jahr versuchte ihr die Kirchengemeinde zu helfen, aber sie
nahm keinen Cent von uns an. Dafiir ist sie viel zu stolz... Aber
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das wissen Sie ja alles selber. Wohnen Sie bei den Jamisons?«

»Nein, ich hab' sie noch gar nicht gesehen.«

»Sie wissen doch, wo das Haus ist? Zwei Blocks weiter
unten. Ich bring' Sie hin, wenn Sie wollen. Weill Ruth, daf} Sie
kommen?«

»Nein, das ist schon okay. Um die Wahrheit zu sagen, Mister
- es wire besser, wenn sie nicht erfahrt, daf} ich hier war. Ich
bin nur auf der Durchreise - und geschéftlich unterwegs, als
Handelsvertreterin fiir die Parfumfirma Rosebud.«

»Tatsdchlich?«

»Ja. Und ich hab' heute noch mehrere Termine, ehe ich
heimfahren kann. Also sollte ich jetzt aufbrechen . .. Ich wollte
mich nur vergewissern, dall dieser Frank okay ist. Und Ruth
soll nicht rausfinden, welche Sorgen sich die Familie macht.
Das konnte sie aufregen. Nun werde ich ihrer Tante und ihrem
Onkel, meiner Momma und meinem Daddy, erzdhlen, alles sei
in bester Ordnung. Wahrscheinlich kommen wir alle zur
Hochzeit, und da wire es ihr sicher peinlich, wenn sie wiilite,
daBB wir uns umgehorcht haben. Also, dann gehe ich nun.
Vielen Dank.«

Der Ladenbesitzer beobachtete, wie die sonderbare junge
Frau in Hemd und Hosen zur Tiir eilte, und rief ihr nach: »He,
Sie haben Thren Saft nicht ausgetrunken!«
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THE VALDOSTA COURIER

2. November 1924

Die Bennett-Jamison-Hochzeit

Am Sonntag wurden Miss Ruth Anne Jamison und Mr. Frank
Corley Bennett von Reverend James Dodds getraut. Die Braut
trug ein weilles Spitzenkleid und ein Bukett aus winzigen
Rosen. Der Bruder des Brautigams, Mr. Gerald Bennett,
fungierte als Trauzeuge.

Die Braut ist die Tochter von Mrs. Elizabeth Jamison und
dem verstorbenen Reverend Charles Jamison. Die ehemalige
Miss Jamison absolvierte die Valdosta High School mit
ausgezeichneten Zensuren und besuchte dann in Augusta das
Baptistenseminar fiir junge Frauen. Sie ist ein bekanntes und
angesehenes aktives Mitglied der Kirchengemeinde. Der
Brautigam, Mr. Frank Corley Bennett, ging ebenfalls auf die
Valdosta High School und leistete dann vier Jahre lang
Kriegsdienst. Er wurde verwundet und erhielt das
Verwundetenabzeichen.

Nach zweiwochigen Flitterwochen in Tallulah Falls, Geor-
gia, wird das junge Paar auf dem Familiensitz des Brautigams
wohnen, zehn Meilen stidlich von der Stadt. Mrs. Bennett wird
weiterhin in der Sonntagsschule unterrichten.
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VALDOSTA, GEORGIA

1. November 1924

An Ruths Hochzeitsmorgen hatte sich Idgie von Julian das
Auto ausgeliehen und um sieben Uhr gegeniiber der Morning-
Dove-Baptistenkirche geparkt. Vier Stunden spdter sah sie
Ruth und deren Mutter durch die Seitentiir in die Kirche gehen.
Die Braut war genauso schon, wie Idgie sich das vorgestellt
hatte.

Dann beobachtete sie die Ankunft Frank Bennetts und seines
Bruders, sal im Wagen, wihrend ein Gast nach dem anderen
die Kirche betrat.

Bald waren alle versammelt. Als ein Kirchendiener mit
weillen Handschuhen die Tiir schloB, wurde Idgies Herz
bleischwer. Sie horte die Orgelklinge des Hochzeitmarsches
und fiihlte sich elend.

Seit sechs Uhr morgens trank sie aus einer Flasche billigen
Fusel, und kurz bevor die Braut ja sagte, fragten sich alle in der
Kirche, wer da drauflen so verriickt hupte.

Schlieflich brauste die Orgel wieder auf, die Kirchentiir
offnete sich.

Lachend rannten Ruth und Frank die Stufen herab, die Leute
jubelten und bewarfen sie mit Reiskérnern. Das Paar sprang in
ein Auto und fuhr davon.

Wieder driickte Idgie auf die Hupe, und Ruth wandte sich zu
ihr, als sie gerade mit Frank um die Ecke bog - zu spét. Sie sah
das Médchen nicht.

Auf der Riickfahrt nach Alabama mufite Idgie mehrmals am
Stralenrand halten und sich tibergeben.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

30. Mdrz 1986

Am Ostermorgen hatte Ed seine Big Momma aus dem Heim
geholt, und sie verbrachte den Tag bei der Familie. Evelyn
hatte auch Mrs. Threadgoode einladen wollen. Aber Ed meinte,
das konnte Big Momma aufregen, und da sei Gott vor. Also
kochte Evelyn das Riesenmenii nur fiir drei Personen. Nach
dem Essen sahen Ed und seine Mutter fern.

Evelyn plante, mit den beiden zum Heim zuriickzufahren
und Mrs. Threadgoode wenigstens guten Tag zu sagen. Aber
im selben Moment, wo sie zur Tiir hinausgingen, rief ihr Sohn
an. Big Momma, die wihrend der ganzen Mabhlzeit gejammert
hatte, wie sehr sie Rose Terrace hasse, trug bereits ihren
Mantel. Deshalb erkldrte Evelyn ihrem Mann, sie wiirde
daheimbleiben.

Zwei Wochen sah sie ithre Freundin nicht, und als es dann
wieder soweit war, erlebte sie eine Uberraschung.

»Vor Ostern war ich beim Friseur. Wie gefalle ich Thnen?«

Evelyn wullte nicht, was sie sagen sollte. Mrs. Threadgoodes
Haar leuchtete violett. SchlieBlich erwiderte sie: »Oh, eine
neue Frisur...«

»Ja, zu Ostern mochte ich immer besonders hiibsch
aussehen.«

Evelyn setzte sich und ldchelte, als wire alles in bester
Ordnung. »Und wer hat das gemacht?«

»Ob Sie's glauben oder nicht, es war ein Madchen von der
Friseurschule in Birmingham. Die kommen manchmal riiber
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und bearbeiten uns kostenlos, um ein biBchen Ubung zu
kriegen. Meine Schiilerin war ein winziges zartes Ding, und sie
bemiihte sich so. Da gab ich ihr fiinfzig Cent Trinkgeld. Wo
sonst auf der Welt kann man sich fiir fiinfzig Cent die Haare
waschen, farben und frisieren lassen?«

»Wie alt ist das Méadchen?« fragte Evelyn neugierig.

»Oh, schon erwachsen - aber so klein. Wéhrend sie an
meinen Haaren rumfummelte, muBlte sie auf einer Kiste stehen.
Ich wiirde sagen, sie ist nur fiinf Zentimeter grofler als eine
Zwergin ... Was mag wohl aus dem Zwerg geworden sein, der
mal Zigaretten verkauft hat?«

»Wo?«

»Im Radio und TV. Man zog ihn wie einen Pagen an, und er
verkaufte Phillip-Morris-Zigaretten. Erinnern Sie sich?«

»0 ja, jetzt weil} ich, wen Sie meinen.«

»lch fand ihn wahnsinnig komisch, und ich wiinschte immer,
er wiirde nach Whistle Stop kommen. Dann hitte ich ihn auf
den Schof3 nehmen und mit ihm spielen kdnnen.«

Evelyn hatte geféarbte Eier, stiBen Mais und Osterschokolade
mitgebracht. Sie schlug vor, das Fest jetzt nachzufeiern, weil
sie am Ostertag nicht hier gewesen sei. Das hielt Mrs. Thread-
goode fiir eine gute Idee. Sie erklirte, siiBer Mais sei eine ihrer
Lieblingsspeisen und sie wiirde gern zuerst die weillen Spitzen
abbeiflen und sich den Rest fiir spiter autheben. Und das tat sie
auch, wihrend sie von Ostern erzihlte.

»O Evelyn, wiren Sie doch blo hergekommen! Das
Pflegepersonal hatte iiberall Eier versteckt. Die verstauten wir
in unseren Taschen und brachten sie dann in unsere Zimmer.
Die ganze dritte Klasse von Woodlawn besuchte uns - lauter
siiBe Dinger, die durch die Korridore rannten. Die amiisierten
sich kostlich. Und fiir die alten Leute hier bedeutete es soviel.
Die meisten sehnen sich ja so danach, junge Menschen zu
sehen. Ich glaube, dieser Tag heiterte alle auf. Ab und zu
miissen alte Leute mit Kindern Zusammensein«, wisperte sie
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vertraulich. »Das ermuntert sie. Viele ganz alte Damen sitzen
immer nur tief gebeugt im Rollstuhl. Aber wenn die
Schwestern ihnen Babypuppen in die Arme legen - oh, Sie
wiirden staunen, wie kerzengerade sie sich plotzlich aufrichten.
Einige glauben, sie wiirden ihre eigenen Kinder wiegen. Und
raten Sie mal, wer sonst noch zu Ostern ins Heim kam?«

»Wer?«

»Das Wettermddchen vom Fernsehsender. Ich hab' den
Namen vergessen, aber sie ist sehr beriihmt.«

»Das muf} nett gewesen sein.«

»War's auch. Und wissen Sie, was?«

»Was?«

»Das ist mir grade erst aufgefallen, nie kam auch nur eine
einzige berithmte Personlichkeit nach Whisde Stop - auler
Franklin Roosevelt und Mr. Pinto, der Verbrecher. Aber die
waren damals beide schon tot, also zdhlt es nicht. Niemals
gab's was wirklich Aufregendes, {iber das die arme alte Dot
Weems hitte schreiben kdnnen.«

»Wer war das?«

»Sie haben noch nie von Franklin Roosevelt gehort?« fragte
Mrs. Threadgoode erstaunt.

»Nein, ich meine Mr. Pinto.«

»Sie haben noch nie von Mr. Pinto gehort?«

»Pinto? Wie Pinto-Pony?«

»Nein, Schitzchen, wie Pinto-Bohne. Sevmore Pinto - der
berithmte Morder.«

»Oh - das war wohl vor meiner Zeit.«

»Da haben Sie Gliick, das war ndmlich ein ganz gemeiner
Kerl, ich glaube, ein halber Indianer oder Italiener, aber was
auch immer- Sie hatten ihm sicher nicht in einer dunklen Nacht
begegnen wollen.« Die alte Frau hatte ihren siilen Mais
aufgegessen. Nun bif sie einem Schokoladehasen den Kopf ab
und musterte ihn. »Tut mir leid, Mister. Wissen Sie, Evelyn,
ich denke, ich bin hier die einzige, die zweimal Ostern feiert.
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Das mag eine Siinde sein, also werd ich's niemandem
verraten.«
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

28. Mdirz 1940

Beriihmter Verbrecher kommt nach Whistle Stop

Mr. Pinto, der berithmte Morder, fuhr mit dem Sieben-Uhr-
flinfzig aus Mobile durch unsere Stadt. Der Zug hielt nur zehn
Minuten, und Stump Threadgoode und Peggy Hadley
fotografierten den Toten. Wenn das Bild entwickelt ist, will
Idgie es im Cafe authingen.

Idgie fuhr mit ihrer Pfadfindergruppe nach Birmingham zum
Kiddyland Park, und dann gingen sie ins Five Points Theater.
Dort sahen sie: »Ich war ein Fliichtling aus der Chain Gang.«
Allen hat es sehr gut gefallen.

Im Cafe liegt ein  Schrumpfkopf von einem
siidamerikanischen Kopfjager auf der Theke. Idgie sagt, es
handle sich um ein echtes Stick. Wer will, soll sich's
anschauen.

Gibt es jemanden, der einen Schnarcher kurieren kann?
Wenn ja, kommen Sie bitte in mein Haus, meine andere Hilfte
ist drauf und dran, mich in den Wahnsinn zu treiben. Vielleicht
schicke ich ihn nachts zu den Hunden hinaus. Einer seiner alten
Hunde schnarcht genauso wie er. Neulich erklérte ich ithm, das
miisse in der Familie liegen. Ha, ha.

Die Belohnung fiir die Ergreifung von Railroad Bill wurde
erhoht. Manche Leute glauben, er stammt aus dieser Gegend.
Die grof3e Frage lautet: Wer ist Railroad Bill? Ich wiirde sogar
Wilbur verdédchtigen, aber der ist zu faul, um mitten in der
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Nacht aufzustehen.

Der Elchclub ernannte Reverend und Mrs. Scroggins' Sohn
Bobby zum Jungen des Jahres, und wir wissen, wie stolz sie
sind.

Dot Weems

P.S. Meine andere Hilfte kam schon wieder ohne einen
einzigen Fisch vom Angelausflug des Dillgurkenclubs zuriick,
aber mit einer Menge Giftsumach an den Kleidern. Er
behauptet, das sei Idgies Schuld, weil sie ihm gesagt habe, er
solle sich dort hinsetzen. Ruth erzédhlte, Idgie habe auch
ziemlich viel von dem Zeug abgekriegt.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

25. Mdrz 1940

Stump schaltete alle Lampen im Hinterzimmer aus, lag auf
dem Boden neben dem Radio und horte »Der Schatten«. Er
bewunderte, wie der Ring, den er sich hatte schicken lassen, im
Dunkel leuchtete, und schwenkte die Hand umbher, fasziniert
von der unheimlichen griinen Glut. Die reife Mannerstimme im
Radio sagte: »Das Unkraut des Verbrechens trdgt bittere
Friichte ... Verbrechen lohnen sich nicht...« Darauf folgte
wahnwitziges Geldchter. »Ha! Ha! Ha!!l«

In diesem Augenblick kam Idgie aus dem Cafe herein,
knipste das Licht an und erschreckte ihn fast zu Tode. »Stell dir
vor, Stump, soeben hat mir Grady erzahlt, morgen wiirde Mr.
Pinto mit dem Sieben-Uhr-fiinfzig hier durchfahren, auf dem
Weg zu seiner Beerdigung. Und driiben im Rangierbahnhof
wechseln sie die Ziige.«

Er sprang auf, sein Herz klopfte wie rasend. »Mr. Pinto? Der
richtige Mr. Pinto?«

»Ja. Er bleibt nur ein paar Minuten hier, hat Grady gesagt.
Nur so lange, bis sie ithn in den anderen Zug geschafft haben.
Ich wiirde gern mit dir hingehen, aber ich muf3 deine Mutter
nach Birmingham fahren wegen dieser Kirchenangelegenheit,
die sie dort zu erledigen hat. Aber falls du Mr. Pinto sehen
willst - Grady sagte, du sollst um halb sieben dort sein, aber
niemandem was erzidhlen, sonst kommt die halbe Stadt hin.«

»Okay, ich verrat' nichts.«

»Und, Stump - um Himmels willen, sag deiner Mutter nicht,
daf du's von mir weift.«
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»Okay.« Da er zum Geburtstag eine Brownie-Kamera
erhalten hatte, fragte er, ob er ein Bild von Mr. Pinto machen
konne.

»Du wirst nur seinen Sarg sehen, aber wenn du ein Foto
davon haben willst, das ist sicher moglich. Aber frag Grady
vorher, verstanden?«

»Klar.«

Er rannte zu Peggys Haus, um sie mit dem Privileg seiner
Informationen iiber Mr. Pinto zu beeindrucken, der nach einer
langen knallharten SchieBerei bei einer Hiitte im Norden
Alabamas endlich erwischt worden war. Dabei waren drei
Polizisten gestorben. Pinto wurde zusammen mit seiner
Freundin Hazel festgenommen, genannt »die Morderin mit
dem Flammenhaar und dem Herzen aus Stahl«, die im Baldwin
County eigenhindig einen Gesetzeshiiter zur Strecke gebracht
hatte. Als man den Verbrecher zum Tode verurteilte, prangte in
ganz Alabama die Schlagzeile: »Mr. Pinto mul} in der grof3en
gelben Momma Platz nehmen!«

So hieB der elektrische Stuhl im Folsom-Gefangnis, der im
Lauf der Jahre angeblich schon mehrere hundert Leute ins
Jenseits befordert hatte. Aber diesmal hatte es sich um ein ganz
besonderes Ereignis gehandelt.

Als Stump das Doktorhaus erreichte, sal3 Dr. Hadley auf der
Vorderveranda und erklérte, Peggy sei drinnen und helfe ihrer
Mutter, das Geschirr zu spiilen. Also ging Stump in den
Hinterhof und wartete.

Endlich kam Peggy heraus und lief sich tatsdchlich - wie
erhofft - von den Neuigkeiten beeindrucken, die er zu berichten
hatte. Dann erteilte er ihr seine Anweisungen. »Morgen frith
komme ich zu dem Baum hier und gebe dir dieses Zeichen.« Er
pfiff dreimal, um den Ruf einer Virginischen Wachtel zu
imitieren. »Wenn du mich horst, ldufst du sofort raus. Sei um
fiinf fertig. Ich mochte rechtzeitig am Bahnhof sein, falls der
Zug frither da ist.«
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Am néchsten Morgen wartete Peggy bereits, gestiefelt und
gespornt, neben dem Baum, was Stump &rgerte, denn er hétte
ihr gern das Vogelsignal gegeben. Diese Idee hatte er einem
Buch entnommen, das er gerade las. »Das Mordgeheimnis des
sprechenden Sperlings«. Fast die ganze Nacht war er wach
gewesen, um den Pfiff zu iiben - das heilit, nur so lange, bis
Idgie gedroht hatte, ihn umzubringen, wenn er nicht still sei.

Dies war das erste, was bei dem ganzen Plan schiefging. Das
zweite war die einstiindige Verspiatung des Zuges. Nun
warteten sie schon seit drei Stunden am Bahnhof. Hundertmal
nahm Stump den Film aus der Kamera und legte ihn wieder
ein, nur um sicherzugehen, daB das Ding auch wirklich
funktionieren wiirde.

Endlich rumpelte der lange schwarze Zug in die Station und
stoppte. Grady und vier Bahnangestellte verlieBen das
Weichenstellerhduschen, offneten einen Frachtwaggon und
hoben den groflen weilen Kiefernholzsarg heraus, in dem Mr.
Pinto auf Staatskosten transportiert wurde.

Der Zug ratterte davon. Und der Sarg stand auf der
Laderampe, wéhrend die Mainner davongingen, um den
anderen Zug hereinzulotsen. Grady hielt Wache und tat sehr
wichtig in seiner Khakiuniform, die ledernen Revolverhalfter
an der Seite. Er sah Stump und Peggy iiber den Bahnsteig
heranlaufen und rief: »Hi, Kids!« Dann gab er dem Sarg einen
Tritt. »Da ist er, so wie ich's Idgie gesagt habe. Mr. Seymore
Pinto in Lebensgrofe - oder eher in Leichengrofle.«

Stump fragte, ob er ein paar Fotos knipsen diirfe.

»Klar, mach nur.«

Aus allen moglichen Blickwinkeln fotografierte Stump den
Sarg, wihrend Grady von den Zeiten erzdhlte, wo er Wirter im
Kilbey-Gefiangnis in Atmore, Alabama, gewesen war. Peggy,
der die Aufgabe oblag, weitere Filme bereitzuhalten, fragte ihn,
ob er richtige Morder gesehen habe.

»O ja, viele. Ein paar arbeiteten sogar fiir mich und Gladys
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oben im Haus, als wir in Atmore wohnten.«

»Sie hatten echte Morder in Threm Haus?«

Erstaunt hob er die Brauen. »Natiirlich -warum nicht? Unter
den Mordern gibt's die groBartigsten Leute.« Er schob sich den
Hut aus der Stirn. »Fiir einen Dieb wiirde ich keine flinf Cent
geben. Aber ein Mord - so was tut jeder meistens nur ein
einziges Mal, oft wegen einer Frau. Dieses Verbrechen
wiederholt sich nur selten. Aber ein Dieb bleibt ein Dieb, bis
zu seinem letzten Atemzug.«

Stump verknipste schon den zweiten Film, und Grady setzte
sein Gesprach mit der hingerissenen Peggy fort. »Nein, ich
habe nichts gegen Morder, viele sind ganz sanfte, angenehme
Menschen.«

Wihrend die Kamera eifrig klickte, warf Stump eine Frage
ein: »Haben Sie mal gesehen, wie jemand auf dem elektrischen
Stuhl hingerichtet wurde, Grady?«

Der Mann lachte. »Etwa dreihundertmal. Also, das ist
wirklich ein toller Anblick. Bevor sie in die grofle gelbe
Momma gesetzt werden, rasiert man sie alle ratzekahl wie
Billardkugeln. Kein Haar bleibt an ihren Kdrpern, und sie sind
so aalglatt wie am Tag ihrer Geburt. Dann taucht man
Schwiamme in kaltes Salzwasser und schiebt sie unter den
Helm des Stuhls. Durch das Wasser wird der elektrische Strom
schneller weitergeleitet. Als ich das letztemal einen schmoren
sah, klappte es erst nach sieben Versuchen. Alle Leute in
Atmore waren wiitend, weil diese Hinrichtungen die
Stromversorgung in der Stadt beeintrachtigten und die
Radiosendungen versauten. Zum SchluB3 sticht der Doktor mit
einer Nadel ins Herz des Typen, um festzustellen, ob der auch
richtig tot ist...« Grady schaute auf seine Uhr. »Warum, zum
Teufel, brauchen die so lange? Ich gehe mal riiber und schaue
nach, was sie treiben.« Und er lieB die Kinder mit dem Sarg
allein.

Stump verlor keine Zeit. »Hilf mit den Deckel
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runterzuheben. Ich will sein Gesicht fotografieren.«

Peggy war entsetzt. »Mit so was spielt man nicht. Das ist
eine Leiche. Und man muf3 die Toten ehren.«

»Nein, in dem Fall nicht, weil er ein Verbrecher ist. Geh
eben weg, wenn du ihn nicht sehen willst.«

Stump 6ffnete den Sarg, und Peggy verschanzte sich hinter
einem Pfosten. »Du wirst Arger kriegen!«

Nachdem er den Deckel entfernt hatte, starrte er in den Sarg.
»Komm her!«

»Nein, ich firchte mich.«

»Komm schon! Man sieht gar nichts, weil ein Leichentuch
driiber liegt.«

Peggy kam ndher und spéhte vorsichtig auf die zugedeckte
Gestalt.

Nun geriet Stump in Verzweiflung, weil ihm die Zeit
davonlief. »Du muBt mir helfen. Zieh das Tuch weg, damit ich
sein Gesicht knipsen kann.«

»Nein, ich mag ihn nicht sehen.«

Das wollte Stump auch nicht, aber er war fest entschlossen,
ein Foto von Mr. Pintos Gesicht zu machen - um jeden Preis.
Und so entwickelte er blitzschnell einen Plan, der es ihnen
beiden ersparen wiirde, die Leiche anschauen zu miissen. Er
gab Peggy die Brownie. »Da. Richte den Apparat auf die
Stelle, wo der Kopf ist. Ich zéhle bis drei, du schliet die
Augen, dann zdhle ich nochmals bis drei, zieh' das Tuch weg,
du driickst auf den Ausloser, und ich decke Mr. Pinto wieder
zu. Dann brauchst du ihn liberhaupt nichtzusehen. Beeil dich,
bitte! Bald ist Grady wieder da .. .«

»Nein, ich habe Angst.«

»Bitte! Du bist der einzige Mensch in der Stadt, dem ich
erzahlt habe, dafl Mr. Pinto hierherkommen wiirde.«

»Also gut«, entgegnete Peggy widerstrebend. »Aber wage
bloB nicht, das Laken wegzuziehen, bevor ich die Augen
zugemacht habe! Versprichst du das, Stump Threadgoode?«
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Er erhob die Hand zum Pfadfinder-Ehrenschwur. »Ich ver-
sprech's. Und jetzt geht's los!«

Peggy richtete die bebende Kamera auf den bedeckten Kopf.

»Bist du bereit?« fragte Stump.

»Ja.«

»Okay. Schlie die Augen. Wenn ich bis drei gezéhlt habe,
muBt du knipsen, und dann schaust du erst wieder hin, wenn
ich's dir sage.«

Peggy kniff die Augen zu, ebenso wie der Junge,
dervorsichtig das Tuch anhob und wegzog. »Okay-eins, zwei,
drei - jetzt!«

Wie geplant, driickte Peggy auf den Ausldser, und im selben
Moment horten sie Gradys durchdringende Stimme. »He, Kids,
was treibt ihr denn da?«

Beide rissen die Augen auf und starrten in Mr. Pinto
Seymores Gesicht, das noch warm war von der groen gelben
Momma. Schreiend warf Peggy die Kamera in den Sarg und
rannte davon. Und Stump, der wie ein Midchen quietschte,
floh in die andere Richtung. Und Mr. Pinto lag nur da, knusprig
gerostet, Mund und Augen weit gedffnet. Wiare auf seinem
Kopf nur ein einziges Haar iibriggeblieben, hitte es zu Berge
gestanden.

Am Nachmittag verkroch sich Peggy immer noch im Bett,
wihrend Mr. Pintos Gesicht durch ihre Phantasie geisterte.
Stump kauerte daheim im Schrank, trug einen Lone-Ranger-
Cowboygiirtel, der im Dunkel leuchtete, zitterte nach wie vor
am ganzen Leib und wullte, er wiirde jenen griaBlichen Anblick
sein Leben lang nicht vergessen.

Um sechs kam Grady ins Cafe und brachte Stumps Kamera.

»lhr werdet es nicht glauben.« Lachend schilderte er, was
geschehen war. »Und dann haben die zwei dem armen toten
Bastard die Nase gebrochen.«

Ruth war entsetzt. Smokey starrte in seinen Kaffee und
versuchte, sich noch zu iibergeben. Und Idgie, die gerade einen
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Traubensaft flir ihren Freund Ocie Smith zur Hintertiir trug,
lachte so heftig, daB sie das Getrank auf ihr Hemd schiittete.
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VALDOSTA, GEORGIA

30. September 1924

Als Frank Bennett aufgewachsen war, hatte er seine Mutter
angebetet. Das Ausmal} dieser Zuneigung widerte den Vater
an, einen Bullen von einem Mann, der sich nichts dabei dachte,
wenn er den Jungen vom Stuhl stieB oder die Treppe hinunter
warf. Die Mutter war das einzig Gute, Sanfte, was Frank in
seiner Kindheit kannte, und er liebte sie von ganzem Herzen.

Als er eines Tages mit einer vorgetduschten Krankheit von
der Schule nach Hause kam und die Mutter mit dem Bruder des
Vaters auf dem Kiichenboden fand, verwandelte sich diese
Liebe innerhalb von Sekunden in Hal3, dann rannte er schreiend
hinaus.

Mit vierunddreiBBig war Frank Bennett ein eitler Mann. Seine
schwarzen Schuhe glidnzten immer spiegelblank, das Haar war
stets gekdmmt, die Kleidung sal3 perfekt, und er gehorte zu den
wenigen mannlichen Kunden, die sich jede Woche im
Friseursalon die Fingernidgel manikiiren lieBen.

Man mochte ihn als Dandy bezeichnen und sogar hiibsch
finden - auf irische Art, mit seinem dichten schwarzen Haar
und den stahlblauen Augen, obwohl eins aus Glas bestand.
Doch das andere leuchtete genauso kalt, und so konnte man das
echte kaum vom falschen unterscheiden.

Vor allem war er ein Mann, der stets bekam, was er wollte.
Und er wollte Ruth Jamison. Alle verfiigbaren Méddchen in der
Gegend hatte er schon besessen, inklusive und vorzugsweise
die schwarzen, die er mit Gewalt nahm, wahrend seine Freunde
sie festhielten. Wenn er mit einer geschlafen hatte, reizte sie
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ihn nicht mehr. Die kleine Tochter einer Blondine, die jetzt am
Stadtrand wohnte, sah so aus wie Frank. Die Frau stellte keine
Anspriiche mehr an ihn, nachdem er ihr ein Auge blau
geschlagen und das Kind bedroht hatte. Frauen mit gewissen
Erfahrungen interessierten ihn offensichtlich nicht. Schon gar
nicht, wenn sie diese Erfahrungen mit ihm gesammelt hatten.

Aber in der Stadt galt er als netter, munterer Junge. Und er
beschloB, zu heiraten und Sohne zu zeugen, um den Namen
Bennett zu erhalten - einen Namen, der niemandem etwas
bedeutete, abgesehen von der Tatsache, dafl dieser Bennett im
Stiden von Valdosta ein gro3es Stiick Land besal.

Ruth war jung, hiibsch und ganz sicher unberiihrt. Und sie
brauchte ein Dach iiberm Kopf, fiir sich selbst und ihre Mutter.
Wer wiirde sich besser zur kiinftigen Mrs. Bennett eignen?
Ruth konnte nicht anders - sie fiihlte sich geschmeichelt. War
er nicht die beste Partie weit und breit? Hatte er sie nicht wie
ein Gentleman umworben und die Mutter bezaubert?

Weil sie ernsthaft von der Liebe des attraktiven jungen
Mannes tiiberzeugt war, glaubte sie, ithn ebenfalls lieben zu
miissen. Und deshalb liebte sie ihn.

Aber wer sollte auch nur ahnen, daf} die blitzblanken Schuhe
und die eleganten dreiteiligen Anziige niemals die Bitterkeit
verbergen konnten, die wéahrend all der Jahre in seinem Herzen
gewachsen war?

Niemand in der Stadt kam auf solche Gedanken. Dazu
bedurfte es eines Fremden. Vor seiner Junggesellenparty ging
Frank mit mehreren Freunden in eine Bar auf ein paar Drinks.
Sie waren unterwegs zu einer Hiitte, wo drei Huren aus Atlanta
warteten, fiir die ganze Nacht gemietet. Ein alter Tramp kam
ins Lokal und beobachtete die jungen Minner vom anderen
Ende des Raumes aus. Frank behandelte ihn so wie alle
Fremden. Er schlenderte zu dem Landstreicher, der
offenkundig einen Drink brauchte, und schlug ihm auf den
Riicken. »Horen Sie, Oldtimer, wenn Sie erraten, welches
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meiner Augen aus Glas ist, spendiere ich Ihnen was zu
trinken.«

Seine Freunde lachten, denn das konnte man unmdglich
erkennen. Aber der Alte schaute ihn an, ohne mit der Wimper
zu zucken. »Das linke.«

Die Freunde jubelten, und Frank war leicht pikiert, aber dann
grinste er, nahm es als gutes Omen und warf einen halben
Dollar auf die Theke.

Der Barkeeper hatte die Szene verfolgt. Nun fragte er den
Tramp: »Was darf's sein, Mister?«

»Whiskey.«

Der Drink wurde eingeschenkt, und etwas spéter erkundigte
sich der Barkeeper. »He, alter Freund, wieso wullten Sie sofort,
daB das linke Auge aus Glas ist?«

Der Alte nippte an seinem Whiskey. »Ganz einfach. Ich sah
nur im linken einen Anflug von Menschlichkeit.«
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VALDOSTA, GEORGIA

28. April 1926

Idgie - mittlerweile neunzehn - war in den letzten zweieinhalb
Jahren fast jeden Monat nach Valdosta gefahren, um Ruth aus
der Kirche kommen zu sehen. Sie wollte sich einfach nur
vergewissern, da3 es der geliebten Freundin gutging, und Ruth
merkte nichts davon.

Eines Sonntags - sie wullte selbst nicht, warum - fuhr Idgie
zu Ruths Haus und klopfte an die Tiir. Lachelnd erschien die
gebrechliche Mutter. »Ja?«

»Ist Ruth daheim?«

»Sie ist oben.«

»Wiirden Sie ihr bitte sagen, eine Bienenverfiihrerin aus
Alabama mdchte sie besuchen.«

»Wer?«

»Richten Sie ihr einfach nur aus, eine Freundin aus Alabama
sei da.«

»Oh, mochten Sie nicht hereinkommen?«

»Nein, danke, ich warte lieber drau3en.«

Die Mutter ging in die Halle und rief die Treppe hinauf:
»Ruth, da ist irgendein Bienenmédchen aus Alabamal!«

»Was?«

»Auf der Veranda wartet ein Besuch fiir dich.«

Als Ruth herunterkam, war sie vollig verbliifft. Sie betrat die
Veranda, und Idgie versuchte in beildufigem Ton zu sprechen,
obwohl ihre Handfldchen schwitzten und ihre Ohren brannten.
»HOr mal, ich mochte dich nicht beldstigen. Wahrscheinlich
bist du gliicklich und so ... Das heifit, daran zweifle ich kein
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bilchen. Aber - ich wollte dir nur sagen, dal} ich dich nicht
hasse und nie gehalBt habe, und ich wiinsche mir immer noch,
du wiirdest zuriickkehren. Jetzt bin ich kein Kind mehr, also
werde ich mich kaum noch dndern. Ich liebe dich wie eh und
je, ich werde dich immer lieben, und es ist mir egal, was die
anderen denken ...«

»Wer ist denn da?« rief Frank aus dem Schlafzimmer
herunter.

Im Riickwirtsgang stieg Idgie die Verandastufen hinab.
»Das solltest du nur wissen. Und jetzt gehe ich.«

Ruth hatte kein Wort gesagt. Sie beobachtete, wie Idgie in
ihr Auto stieg und davonfuhr. Nun kam Frank auf die Veranda.
»Wer ist das?«

Sie schaute immer noch dem Wagen nach, der nur mehr ein
schwarzer Punkt auf der Strale war. »Nur eine Freundin -
jemand, den ich frither kannte.« Und dann wandte sie sich zum
Haus.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

6. April 1986

Kaum hatte Evelyn einen Full in den Besuchersalon gesetzt,
begann Mrs. Threadgoode auch schon zu reden. »Schitzchen,
Vesta Adcock hat den Verstand verloren. Heute nachmittag um
vier kreuzte sie in unserem Zimmer auf, packte den kleinen
Milchglaspantoffel, in dem Mrs. Otis ihre Haarnadeln
verwahrt, und rief: >Der Herr sagt, wenn das Auge einen
beleidigt, soll man's ausreiflen.< Sie schleuderte den Pantoffel
mitsamt den Haarnadeln aus dem Fenster, und dann
verschwand sie. Mrs. Otis regte sich schrecklich auf. Nach
einer Weile brachte ihr Geneene, die kleine farbige Pflegerin,
den Glaspantoffel, den sie im Garten gefunden hatte, und
versuchte sie zu beruhigen. Sie erzdhlte, Mrs. Adcock habe
schon den ganzen Tag lang Sachen aus den Fenstern anderer
Leute geworfen. Sie sei verriickt wie ein ausgeflippter Kéfer,
und niemand nehme sie ernst. Ich sage Thnen, ich muf3 froh
sein, weil ich noch bei Sinnen bin - nach allem, was hier
passiert. Nun, ich lebe einfach nur von einem Tag zum
nichsten und tu' mein Bestes. Mehr kann ich nicht machen.«

Evelyn iiberreichte ihr eine Schachtel mit
Schokoladekirschen.

»Oh, vielen Dank, meine Liebe, Sie sind wirklich siifl.« Mrs.
Threadgoode schob eine Kirsche in den Mund und dachte tiber
eine Frage nach. »Glauben Sie, dal3 die Kéfer verriickt sind,
oder bilden sich die Leute das nur ein?«

»Keine Ahnung.«
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»wJedenfalls weill ich, woher der Ausdruck >Siiler Kifer<
stammt, denn ich finde, es gibt nichts Siieres als einen Kéfer-
meinen Sie nicht auch?«

»lch habe mir noch nicht so viele Kéfer angeschaut, um zu
wissen, ob sie siif} sind.«

»lch schon! Alben und ich haben stundenlang Insekten
beobachtet. Auf Cleos Schreibtisch lag ein Vergroerungsglas,
und wir fingen TausendfiiBler und Heuhiipfer und
Kartoffelkdfer und Ameisen ... Die steckten wir in ein
Marmeladenglas, und dann studierten wir sie. Die haben
goldige kleine Gesichter und so entziickende Mienen. Wenn
wir sie lange genug gesehen hatten, brachten wir sie in den
Garten, und sie durften wieder ihrer Wege gehen. Einmal fing
Cleo eine Hummel und steckte sie fiir uns in das Glas. Das war
wirklich interessant. Idgie liebte Bienen, aber mein Favorit ist
der Marienkéfer - ein Gliickskéifer. Wissen Sie, jedes Insekt hat
eine ganz eigene Personlichkeit, Spinnen sind nervos und
miirrisch, vielleicht wegen ihrer klitzekleinen Kopfe.
Besonders gut gefiel mir immer die Gottesanbeterin - so ein
frommes Tier!

Nie konnte ich ein Insekt toten, schon gar nicht, nachdem
ich's aus der Nidhe gesehen hatte. Ich glaube, die haben
Gedanken, genau wie wir. Das hat natiirlich auch gewisse
Nachteile. Die Schneeballbiische rings um mein Haus waren
immer ganz zerfressen und die Gardenienstauden bis zu den
Wurzeln abgenagt. Norris wollte irgendein chemisches Zeug
draufspriihen, aber ich brachte es nicht iibers Herz, ihm das zu
erlauben. Eins sag' ich Thnen - in Rose Terrace hitten Insekten
keine Chance. Sogar einem winzigen Bazillus wiirde es in
diesem Haus schwerfallen, am Leben zu bleiben. Die halten
sich hier an das Motto: Es geniigt nicht, wenn's sauber aussieht
- es muf} auch sauber sein. Manchmal habe ich das Gefiihl, in
einer dieser Sandwichtiiten aus Zellophan zu wohnen, die
frither in den Ziigen verwendet wurden.
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Was mich betrifft, ich freue mich drauf, wieder nach Hause
zuriickzukehren, zu meinen gréflichen alten Insekten. Sogar
eine Ameise ware ein willkommener Anblick. Glauben Sie mir,
Schitzchen - es ist schoner, hier auszuziehen als einzuziehen.
>Meines Vaters Haus hat viele Wohnungen, und ich bin bereit
zu gehen ...< Nur um eines bitte ich dich, o Herr - falls es bei
Dir einen Linoleumboden gibt, la ihn vor meiner Ankunft
rausreiflen.«
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WHISTLE STOP, ALABAMA

17. Oktober 1940

Als Vesta Adcock jiinger gewesen war, hatte ihr jemand
geraten, lauter zu sprechen. Das vergall sie niemals. Man
konnte die drohnende Stimme dieser kleinen Frau durch dicke
Ziegelmauern horen, und sie drang mehrere Hauserblocks weit.

Einmal bemerkte Cleo Threadgoode, es sei eine Schande,
daBB Earl Adcock Telefonrechnungen bezahle. Vesta brauche
doch nur die Tiir zu 6ffnen und mit ihrem gewaltigen Organ
auf das Haus der Person zu zielen, die sie anrufen wolle.

Aus diesem Grund und angesichts der Tatsache, dall Vesta
sich selbst zur Vorsitzenden des Clubs »Ich bin besser als alle
anderen« ernannt hatte, erschien Earls Handlungsweise nicht
verwunderlich. Er war ein ruhiger, anstdndiger Mann, der stets
das Richtige getan hatte - einer jener stillen Helden, die eine
Frau heirateten, weil sie es wiinschte und weil sie ihre Gefiihle
nicht verletzen mochten. Und so iibte er auch Zuriickhaltung,
wihrend Vesta und seine kiinftige Schwiegermutter alles
arrangierten, von der Hochzeit iiber die Flitterwochen bis zum
ehelichen Heim.

Nach der Geburt des einzigen Kindes - Earl jr. war ein
weichlicher, schwammiger, blasser kleiner Junge mit braunen
Ringellocken, der lauthals nach der Mutter schrie, wann immer
der Vater in seine Ndhe kam - erkannte Earl seinen schweren
Fehler. Aber er blieb ein Gentleman, hielt an der Ehe fest und
zog den Sohn auf, mit dem er unter demselben Dach lebte, sein
eigen Fleisch und Blut, das ihm aber vollig fremd vorkam.

Er arbeitete bei L & N, befehligte liber zweihundert
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Untergebene, war ungemein tiichtig und genof3 hohes Ansehen.
Im Ersten Weltkrieg hatte er tapfer seine Pflicht getan und zwei
Deutsche getotet. Aber in seinem eigenen Heim spielte er die
Rolle eines Kindes - und die zweite Geige hinter Earl jr.

»Streif die Schuhsohlen ab, bevor du ins Haus kommst!«
kommandierte Vesta. »Sitz nicht in diesem Sessel! Du wagst es,
in meinem Haus zu rauchen? Geh auf die Veranda! Diese
ekligen Fische darfst du nicht hier hereinbringen! Geh damit in
den Hinterhof und mach sie erst mal sauber. Entweder du
trennst dich von den Hunden, oder ich verlasse dich mit dem
Baby! Mein Gott, ist das alles, woran du denken kannst? Die
Mcdinner sind wirklich nicht besser als Tiere.«

Sie suchte seine Kleidung und seine Freunde aus, und die
wenigen Male, wo er dem kleinen Earl den Hintern versohlen
wollte, stiirzte sie sich auf ihn wie ein wilder Puter. Schliefllich
gab er es auf.

Jahrelang hatte er korrekte blaue Anziige getragen und den
Braten tranchiert, war zur Kirche gegangen, Ehemann und
Vater gewesen. Niemals sagte er auch nur ein einziges Wort
gegen Vesta. Aber nun war der Junge erwachsen, und Earl trat
in den Ruhestand. Er bezog eine betridchtliche Pension von L &
N, die er Vesta sofort iiberschrieb, und die Firma schenkte ihm
eine goldene Rockford-Uhr. So lautlos, wie er stets gelebt
hatte, stahl er sich aus der Stadt und hinterlie3 nur einen kurzen
Brief.

»Nun, das war's. Ich verschwinde. Wenn Du nicht glaubst,
daB ich weggehe, zédhl einfach die Tage nach meiner Abreise.
Und wenn Du das Telefon nicht lauten horst - das bin ich, der
Dich nicht anruft, Leb wohl, altes Méadchen, und viel Gliick.
Mit freundlichen Griiflen, Earl Adcock.

P. S. Ich bin nicht taub.«

Vesta verabreichte dem verdutzten Earl jr. eine schallende
Ohrfeige und legte sich fiir eine Woche ins Bett, einen
feuchtkalten Lappen auf der Stirn. Die ganze Stadtbevolkerung
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gratulierte Earl insgeheim. Hitten die guten Wiinsche in
Zehndollarscheine umgewandelt werden konnen, wére er als
reicher Mann in die Welt hinausgezogen.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

18. Oktober 1940

Warnung an die Ehefrauen

Jetzt ist wieder diese Jahreszeit, und meine andere Hilfte
kann's kaum noch erwarten, mit seiner Gang auf die Jagd zu
gehen. Er hat seine Gewehre gereinigt, mit den alten Hunden
herumgealbert und alles getan, auBler den Mond anzuheulen.
Bereiten Sie sich also drauf vor, den Jungs fiir eine Weile auf
Wiedersehen zu sagen. Nichts, was sich bewegt, ist vor ihnen
sicher... Erinnern Sie sich an letztes Jahr, wo Jack Butts ein
Loch in den Boden des Ruderboots geschossen hat? Edgie
erzéhlte, alle seien zum Grund des Sees hinabgesunken und
ganze Entenscharen direkt iiber ihnen weggeflogen.

Ich gratuliere Stump Threadgoode zum Gewinn des ersten
Preises beim wissenschaftlichen Schulwettbewerb, mit seiner
Forschungsarbeit: »Die Limabohne - was ist das?« Einen
zweiten Preis errang Vernon Hadleys Abhandlung:
»Experimente mit Seife.«

Im Cafe steht ein grof3es Glas voll getrockneter Limabohnen
auf der Theke. Idgie sagt, wer errit, wie viele Bohnen da drin
sind, bekommt einen Preis.

Das Foto von Mr. Pinto wurde nicht so gut wie erhofft. Man
sieht nur verschwommene Flecken.

Ruth bittet mich zu verlautbaren, sie habe den Schrumpf-
kopf wegggeworfen, denn den Leuten sei schlecht geworden,
wenn sie beim Versuch, ein paar Bissen zu essen, auf die
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Theke sahen. Auflerdem war's ohnehin nur ein Gummikopf,
den Idgie in einem Zauberladen in Birmingham gekauft hatte.

Ubrigens, meine andere Hilfte behauptet, jemand habe uns
zum Abendessen eingeladen, aber ich entsinne mich nicht,
wer's war. Also, wer immer uns zu sich gebeten hat - wir
kommen gern, rufen Sie mich einfach an.

Dot Weems

P. S. Opal 14Bt die Leute erneut bitten, Boots nicht mehr zu
fiittern.
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VALDOSTA, GEORGIA

4. August 1928

Idgie hatte Ruth zwei Jahre nicht gesehen, fuhr aber immer
wieder mittwochs nach Valdosta, weil Frank Bennett an
diesem Tag in die Stadt kam und zum Friseur ging. Meistens
trieb sie sich bei Puckett's Drugstore herum, denn von dort
genof3 sie einen ungehinderten Ausblick zum Eingang des
Friseursalons und sah Frank in einem der Sessel sitzen.

Sie wiinschte, sie konnte horen, was er sagte. Aber es
gentigte ihr, ithn zu beobachten. Er war ihr einziges Bindeglied
zu Ruth, und solange er immer wieder auftauchte, durfte sie
annehmen, daf3 Ruth immer noch in dieser Gegend lebte.

An diesem Mittwoch eilte Mrs. Puckett, eine diinne kleine
alte Dame mit schwarzgerinderter Brille, wie immer geschiftig
im Laden umher und ordnete die Waren, als hinge ihr Leben
davon ab, daf} alles wohlgeordnet an seinem Platz lag. Idgie
sal} an der Theke und schaute zur anderen Straflenseite hiniiber.
»Dieser Frank Bennett redet eine ganze Menge, nicht wahr?
Ein freundlicher Bursche, was?«

Mrs. Puckett stand auf der untersten Stufe einer Trittleiter
und arrangierte Tiegel mit Stiilmans Sommersprossencreme,
den Riicken zu Idgie gewandt. »Nun, manche Leute mégen das
wohl denken.«

Erstaunt horte Idgie einen seltsamen Unterton aus der Stimme
heraus. »Wie meinen Sie das?«

»lch sagte nur, manche Leute glauben das vielleicht.«

Mrs. Puckett stieg von der Leiter.

»Und Sie glauben es nicht?«
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»Was ich glaube, spielt keine Rolle.«

»Finden Sie ihn nicht freundlich?«

»Das habe ich nicht gesagt. Sicher ist er recht freundlich.«
Nun riickte die alte Dame Kartons mit Carters Leberpillen auf
der Theke zurecht.

»Recht freundlich? Wie meinen Sie das? Wissen Sie was
iiber ihn? War er schon mal unfreundlich?«

»Nein, er ist immer recht freundlich.« Mrs. Puckett stellte
die Schachteln in einer Reihe auf. »Aber ich mag nun mal
keine Minner, die ihre Frauen schlagen.«

Idgies Herz krampfte sich zusammen. »Wie meinen Sie
das?«

»So, wie ich's sage.«

»Wieso wissen Sie das?«

Mrs. Puckett stapelte die Zahnpastadosen aufeinander. »Oh,
Mr. Puckett muBlte 6fter da hinausfahren und dem armen
kleinen Ding Medizin bringen - ziemlich oft, das kann ich
Ihnen versichern. Er schlug ihr das Auge blau und warf sie die
Treppe runter, und einmal brach er ihr den Arm. Sie
unterrichtet hier an der Sonntagsschule, und eine nettere Person
gibt's gar nicht.« Seufzend ging sie weiter, um Sal-Hepatica-
Flaschen zu quidlen. »Was der Alkohol den Ménnern alles
antut... Er macht sie verriickt und treibt sie zu einem Verhalten,
das sie normalerweise niemals an den Tag legen wiirden. Mr.
Puckett und ich sind Abstinenzler ...«

Aber Idgie war bereits zur Tiir hinausgerannt und horte den
letzten Satz nicht mehr.

Der Friseur bestidubte gerade den Nacken seines Kunden mit
duftendem Talkumpuder, als sie in den Salon stiirmte. Wiitend
hob sie einen Finger und zeigte in Franks Gesicht. »Horen Sie
mal zu. Sie heuchlerischer, glasdugiger, mieser Hurensohn!
Wenn Sie Ruth noch einmal schlagen, bringe ich Sie um, Sie
Bastard! Ich schneide lhnen das verdammte Herz aus dem
Leib, das schwore ich! Haben Sie mich verstanden, Sie
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Arschloch?«

Mit einer heftigen Handbewegung fegte sie sdmtliche
Gegenstdnde von der Marmortheke. Dutzende Flaschen voller
Shampoo, Haarwasser, Pomade, Rasiercreme und Pudertiegel
zerbarsten am Boden. Ehe die beiden Ménner wuliten, wie
ihnen geschah, sal Idgie bereits im Auto und raste aus der
Stadt. Mit offenem Mund stand der Friseur da. Es war so
schnell passiert. Er schaute Frank im Spiegel an. »Dieser Junge
mul} wahnsinnig sein.«

Im Bade- und Angelclub Wagenrad erzéhlte sie Eva, was sie
erlebt hatte, immer noch von hellem Zorn erfaf3t. Dann gelobte
sie, wieder hinzufahren und es diesem Kerl heimzuzahlen.

Eva horte aufmerksam zu. »Wenn du das tust, lieferst du
dich selber ans Messer. Man soll sich nicht in die Ehen anderer
Leute einmischen. Das geht nur die Betroffenen was an.
Schétzchen, zwischen Mann und Frau gibt's gewisse Dinge,
und davon muf3t du die Finger lassen.«

»Warum bleibt sie bei ihm?« fragte die arme, ungliickliche
Idgie. »Was ist los mit thr?«

»Kiimmere dich um deinen eigenen Kram und vergif3 das
alles. Sie ist eine erwachsene Frau und tut, was sie will, wenn's
dir auch miBfallt. Und du bist noch ein Baby, Sii8e. Falls dieser
Mann wirklich so niedertrachtig ist, wie du behauptest, konnte
er dir was antun. Also halt dich da raus.«

»Es ist mir egal, was du sagst, Eva, und eines Tages werde
ich diesen Hurensohn toten. Wart's nur ab.«

Eva goB Idgie noch einen Drink ein. »Das wirst du nicht. Du
wirst niemanden téten und auch nicht mehr da hinfahren.
Versprichst du's?«

Idgie versprach es. Und beide wullten, daB} sie log.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

27. April 1986

Heute war Mrs. Threadgoode besonders gliicklich, weil sie ein
Brathiihnchen mit Kohlsalat auf einem Pappteller bekommen
hatte, und Evelyn ging gerade den Flur hinunter und holte ihr
einen Traubensaft.

»Oh, danke, Schétzchen! Sie verwohnen mich. Jede Woche
bringen Sie mir so was Kostliches mit. Ich habe Mrs. Otis
gesagt, Evelyn konnte gar nicht netter sein, wenn sie meine
eigene Tochter widre. Das weil} ich wirklich zu wiirdigen. Ich
hatte nie eine Tochter. I3t IThre Schwiegermutter auch gern was
Gutes?«

»O nein. Ich habe ihr ebenfalls ein Hithnchen mitgebracht,
aber sie will's nicht. Das Essen bedeutet ihr nichts, da ist sie
genau wie Ed. Die beiden erndhren sich nur, um am Leben zu
bleiben. Konnen Sie sich das vorstellen?«

Das verneinte Mrs. Threadgoode ganz entschieden, und
Evelyn gab ihr das Stichwort. »Ruth hat Whistle Stop also
verlassen, um in Valdosta zu heiraten ...«

»Ja, und das hitte Idgie fast umgebracht. Sie bekam einen
Wautanfall...«

»Das haben Sie mir schon erzdhlt. Nun wiirde ich gern
wissen, wann Ruth nach Whistle Stop zuriickgekommen ist.«
Evelyn lehnte sich in ihrem Sessel zuriick, a3 ihr Hithnchen
und horte zu.

»Oh, ich erinnere mich noch genau an den Tag, wo der Brief
eintraf. Das muf3 1928 oder 29 gewesen sein. Oder 30? Nun,
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jedenfalls sall ich bei Sipsey in der Kiiche, als Momma
angerannt kam, den Brief in der Hand. Sie stie3 die Hintertiir
auf und schrie nach Big George, der mit Jasper und Artis im
Garten war. >George, holen Sie Idgie sofort hierher!< befahl
sie. >Da ist ein Brief von Miss Ruth.< George lief los, suchte
Idgie, und eine Stunde spdter tauchte sie in der Kiiche auf.
Momma, die gerade Erbsen ausloste, zeigte nur auf das Kuvert,
das Idgie wortlos 6ffnete. Komisch - da steckte gar kein Brief
drin, sondern eine herausgerissene Bibelseite aus dem Buch
Ruth, Kapitel eins, Vers sechzehn. >Ruth antwortete: Rede mir
nicht ein, daf} ich dich verlassen sollte und von dir umkehren.
Wo du hingehst, da will ich auch hingehen; wo du bleibst, da
bleibe ich auch. Dein Volk ist mein Volk, und dein Gott ist
mein Gott.<

Idgie stand einfach nur da. Immer wieder las sie diesen Text.
Dann gab sie Momma das Blatt und fragte, was das bedeute.
Momma las es, legte es auf den Tisch und fuhr fort, Erbsen
auszulésen. >Nun, Schitzchen<, erwiderte sie, >es bedeutet
genau das, was da steht. Ich finde, morgen solltest du mit
deinen Briidern und Big George hinfahren und das Méadchen
holen, meinst du nicht auch? Wenn du's nicht tust, kannst du
nicht damit leben, das weilit du.<

Und das stimmte. Idgie hitte nicht damit leben kénnen. Also
fuhren sie am nichsten Tag nach Georgia und holten Ruth. Ich
bewunderte sie, weil sie den Mut aufbrachte, einfach auf und
davon zu gehen. Um so was zu tun, mufite man damals
wirklich tapfer sein, Schétzchen, da war's anders als
heutzutage. Wenn man verheiratet war, blieb man auch
verheiratet. Aber sie hatte viel mehr Kraft, als man's ahnte.
Alle Leute behandelten sie immer wie ein Porzellanpiippchen.
Trotzdem war sie in gewisser Weise viel starker als Idgie.«

»Hat sich Ruth scheiden lassen?«

»Oh, das weil} ich nicht. Danach habe ich nie gefragt. Ich
dachte, das wire Ruths ureigenste Angelegenheit. Thren Mann
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lernte ich nie kennen. Angeblich war er recht hiibsch,
abgesehen von dem Glasauge. Ruth erklérte mir, er stamme aus
einer netten Familie, sei aber ein bilchen pervers, was Frauen
betreffe. In der Hochzeitsnacht betrank er sich und
vergewaltigte sie, wihrend sie ihn die ganze Zeit anflehte,
aufzuhoren.«

»Wie schrecklich!«

»Allerdings. Sie blutete drei Tage lang, und danach konnte
sie sich im Ehebett nie entspannen und diese Dinge genie3en.
Das brachte ihn natiirlich nur noch mehr in Wut. Einmal stie3
er sie die Treppe hinab.«

»GroBer Gott!«

»Dann fiel er iiber die farbigen Miadchen her, die fiir ihn
arbeiteten. Ruth sagte, eine sei erst zwolf gewesen. Als sie
herausfand, was fiir einen Mann sie geheiratet hatte, war es zu
spit. Thre Mutter, die bei ihr wohnte, wurde krank. Deshalb
konnte sie Frank Bennetts Haus nicht verlassen. Fast jede
Nacht kam er betrunken heim und zwang sie zum Sex. Sie lag
einfach nur da, betete und dachte an uns alle in Whistle Stop,
um nicht den Verstand zu verlieren.«

»Angeblich lernt man einen Mann erst kennen, wenn man
mit ihm zusammenlebt«, bemerkte Evelyn.

»Das stimmt. Sipsey sagte immer: >Was fiir einen Fisch man
hat, weill} man erst, wenn man ithn aus dem Wasser zieht.< Nur
gut, da3 Stump seinen Daddy niemals sah! Ruth lief weg, ehe
der Kleine auf die Welt kam. Damals wuflte sie noch gar nichts
von ihrer Schwangerschaft. Sie lebte schon seit zwei Monaten
bei Idgie, als sie merkte, dafl ihr Bauch dicker wurde. Da ging
sie zum Arzt und erfuhr, was mit ihr los war. Stump wurde im
grolen Haus geboren, ein siiles blondes Baby mit braunen
Augen, sieben Pfund schwer. Als Momma ihn zum erstenmal
sah, rief sie: >0 Idgie, er hat deine Haare !< Ja, er war ganz
hellblond.

Poppa Threadgoode nahm Idgie beiseite, und erklérte, nun
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trage sie die Verantwortung fiir Ruth und ein Baby. Sie miisse
sich iiberlegen, was sie tun wolle. Und dann gab er ihr ein
Startkapital von fiinhundert Dollar. Damit kaufte sie das Cafe.«

Evelyn fragte, ob Frank Bennett von seiner Vaterschaft
erfahren habe.

»Keine Ahnung.«

»Sah er Ruth nie wieder, nachdem sie Georgia verlassen
hatte?«

»Nun, das weil3 ich nicht, aber eins steht fest - er kam nach
Whistle Stop, zumindest einmal. Und das mag einmal zuviel
gewesen sein, was ihn betraf.«

»Warum sagen Sie das?«

»Weil er ermordet wurde.«

»Ermordet!«

»0O ja, Schétzchen. Er war mausetot.«
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VALDOSTA, GEORGIA

18. September 1928

Als Ruth in jenem Sommer nach Hause gefahren war, um zu
heiraten, hatten Frank und seine Mutter sie vom Bahnhof
abgeholt. Sie hatte vergessen, wie hiibsch er aussah, wie
gliicklich ihre Mutter iiber die gute Partie war.

Sofort fingen die Partys an, und sie versuchte die Gedanken
an Whistle Stop zu verdrangen. Aber manchmal, inmitten einer
Menschenmenge oder nachts, wenn sie allein im Bett lag - sie
wuflte nie, wann es geschehen wiirde -, erschien Idgie vor
threm geistigen Auge. Und dann sehnte sie sich so schmerzlich
nach ihr, der Freundin, daf} es ihr den Atem nahm.

Wann immer das passierte, flehte sie den Allméichtigen an,
thren Kopf von solchen Gedanken zu befreien. Sie wulte, da3
sie da war, so wie sein mufite, und die richtige Entscheidung
getroffen hatte. Gott wiirde ihr beistehen. Sicher wiirden diese
Gefiihle allmahlich verschwinden, mit Seiner Hilfe.

In der Hochzeitsnacht ging sie zu Bett, fest entschlossen,
sich wie eine gute Ehefrau zu verhalten. Deshalb war sie
schockiert iber Franks Brutalitidt. Es kam ihr beinahe so vor,
als wollte er sie bestrafen. Spiter lag sie in ihrem Blut da, und
er stand einfach auf und entfernte sich, um in einem anderen
Zimmer zu schlafen.

Danach sank er nur in ihr Bett, wenn er Lust auf Sex hatte -
und neun- von zehnmal, wenn er zu betrunken oder zu faul
war, um in die Stadt zu fahren.

Ruth fiirchtete, irgend etwas an ihr hitte ihn veranlaft, sie zu
hassen. Sosehr sie sich auch bemiihte, ihre Gefiihle zu
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unterdriicken - Frank muf}te ihre Liebe zu Idgie bemerkt haben.
Wieso, wullte sie nicht - es mochte in ihrer Stimme, in ihren
Gesten zum Ausdruck gekommen sein. Jedenfalls schien er es
zu wissen, und aus diesem Grund verachtete er sie. Und so
hatte sie mit ithrem schlechten Gewissen gelebt, die Schldge
und Beleidigungen ertragen, weil sie glaubte, nichts Besseres
zu verdienen.

Der Arzt kam aus dem Zimmer ihrer Mutter. »Mrs. Bennett,
sie hat zu sprechen begonnen. Vielleicht moéchten Sie sich zu
ihr setzen.«

Ruth betrat den Raum und nahm neben dem Bett Platz. Die
Kranke, die eine Woche lang kein Wort gesagt hatte, 6ffnete
die Augen und sah ihre Tochter an. »Verlal ihn«, wisperte sie.
»Versprich es mir. Er ist der Teufel. Ich habe Gott erblickt.
Und er ist der Teufel. Ich hore Dinge ... Ruth, du muf3t weg von
hier ... Versprich es mir...«

Zum erstenmal hatte diese scheue Frau sich iiber Frank
geduBert. Ruth nickte und driickte ihr die Hand. An jenem
Nachmittag schlo3 der Doktor ihrer Mutter fiir immer die
Augen.

Weinend sal3 Ruth bei ihr, und eine Stunde spiter ging sie
nach oben, wusch sich das Gesicht und adressierte ein Kuvert
an Idgie.

Nachdem sie es zugeklebt hatte, trat sie ans Fenster und
starrte in den blauen Himmel. Tief atmete sie die frische Luft
ein und spiirte, wie sich ihr Herz erhob, einem Papierdrachen
gleich, den ein Kind emporschickt.
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VALDOSTA, GEORGIA

21. September 1928

Zwei Vehikel hielten vor dem Haus. Big George und Idgie
salen in einem Lastwagen - Cleo, Julian und zwei Freunde,
Wilbur Weems und Billy Limeway, im Model T.

Reisefertig gekleidet, wartete Ruth schon seit dem frithen
Morgen, in der Hoffnung, sie wiirden an diesem Tag kommen.
Sie trat aus der Haustiir. Die Jungs und Big George stiegen aus
und postierten sich im Garten. Idgie lief die Stufen der
Vorveranda hinauf.

Ruth schaute sie an und sagte: »Ich bin bereit.«

Das Motorengerdusch hatte Frank aus dem Schlaf gerissen.
Er rannte die Treppe herab. Durch das Glasfenster in der Tiir
erkannte er den Neuankommling und rif} sie auf. »Was, zum
Teufel, machen Sie hier?«

Er wollte sich auf Idgie stiirzen, doch dann entdeckte er die
fiinf Ménner im Vorgarten.

Idgie hatte Ruth nicht aus den Augen gelassen. »Wo ist dein
Gepick?«

»Oben.«

»Oben!« rief Idgie, zu Cleo gewandt.

Wihrend vier Ménner an Frank vorbeimarschierten, stief3 er
hervor: »Verdammt, was soll das?«

Idgie, die die Nachhut bildete, entgegnete: »Ich glaube, Ihre
Frau verlaBt Sie.«

Ruth war mit Idgie in den Laster gestiegen, und Frank folgte
thnen, hielt aber inne. Denn nun sah er, wie Big George, der
seelenruhig am Wagen lehnte, ein Messer aus der Tasche zog,
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einen Apfel zerschnitt und blitzschnell liber seine Schulter
warf.

Julian schrie die Treppe herunter: » An Threr Stelle wiirde ich
diesen Nigger nicht drgern, Mister! Der ist nimlich verriickt!«

Das Gepick wurde in den Laster geladen, und sie fuhren die
Auffahrt hinab, ehe Frank wuflte, wie ihm geschah. Aber nach
kurzer Uberlegung und um seinen Angestellten Jake Box zu
beeindrucken, der die Szene beobachtet hatte, briillte er der
hochgewirbelten Staubwolke nach: »Und komm bloB3 nicht
zuriick, du frigides Biest! Du Hure! Du kaltschnéuzige Hure!«

Am néchsten Tag fuhr er in die Stadt und erzdhlte allen
Leuten, Ruth sei aus lauter Trauer um ihre Mutter
iibergeschnappt. Deshalb habe er sich gezwungen gesehen, sie
in eine geschlossene Anstalt auflerhalb von Atlanta zu bringen.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

21. September 1928

Momma und Poppa Threadgoode warteten auf der
Vorderveranda. Den ganzen Vormittag lang hatte Momma mit
Sipseys Hilfe Ruths Zimmer hergerichtet. Nun backten Sipsey
und Ninny in der Kiiche Biskuits fiirs Abendessen.

»Also, Alice, stiirz dich nicht auf sie, damit wiirdest du sie
nur verschrecken. Sei ganz ruhig und wart erst mal ab. Sie soll
nicht glauben, dal3 sie unbedingt hierbleiben mufl. Du darfst
keinen Druck auf sie ausiiben.«

Momma zerkniillte ihr Taschentuch und zupfte an ihrem
Haar - ein sicheres Zeichen ihrer Nervositit. »Das tu ich nicht,
Poppa. Ich werde ihr nur sagen, wie sehr ich mich freue, sie
wiederzusehen. Das ist doch okay? Sie soll wissen, wie
willkommen sie uns ist. Du wirst ihr doch auch sagen, dafl du
dich freust?«

»Natiirlich. Aber mach dir keine zu groBen Hoffnungen.«
Nach einem kurzen Schweigen fragte er: »Alice - glaubst du,
sie wird dableiben?«

»Darum bete ich zum Allméchtigen.«

In diesem Augenblick bog der Laster mit Ruth und Idgie um
die Ecke.

»Sie sind dal« rief Poppa. »Ninny und Sipsey! Sie sind dal«

Momma stand auf und rannte die Verandastufen hinab, dicht
gefolgt von Poppa. Als Ruth aus dem Wagen stieg, als sie
merkten, wie diinn und miide sie aussah, vergallen sie alle
beide ihre guten Vorsitze, packten und umarmten sie und
redeten gleichzeitig.
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»lch bin so froh, dal du wieder da bist, Schéitzchen. Jetzt
lassen wir dich nicht mehr weglaufen.«

»Dein altes Zimmer ist bereit, und Sipsey und Ninny haben
den ganzen Vormittag gekocht.«

Wihrend sie Ruth die Treppe hinauffiihrten, drehte sich
Momma zu Idgie um. »Und diesmal benimm dich gefalligst,
junge Dame, verstanden?«

Idgie starrte ihr verwirrt nach und murmelte: »Was hab' ich
denn verbrochen?«

Nach dem Abendessen ging Ruth mit Momma und Poppa in
den Salon und schlof3 die Tiir. Sie setzte sich ihnen gegeniiber,
die Hénde im Schof3, und begann: »Ich habe kein Geld, und ich
besitze wirklich nichts auBBer meinen Kleidern. Aber ich kann
arbeiten. Thr sollt wissen, dafl ich nie mehr weggehen werde.
Und ich hitte schon vor vier Jahren hierbleiben miissen. Das
weil} ich jetzt. Aber nun will ich alles wiedergutmachen und sie
nie mehr verletzen. Das verspreche ich euch.«

Poppa, den alle GefiihlsduBerungen verlegen machten,
rutschte unruhig in seinem Sessel umher. »Hoffentlich weil3t
du, was du dir da authalst. Idgie ist eine Nervensage ...«

Seine Frau brachte ihn zum Schweigen. »O Poppa! Als ob
Ruth das nicht wiiBite! Sie hat nun mal diese wilde Ader. Sipsey
meint, es liege am Wildfleisch, das ich al3, wihrend ich Idgie
erwartete. Erinnerst du dich, Poppa? In jenem Jahr hast du mit
den Jungs ein paar Wachteln und wilde Truthdhne nach Hause
gebracht.«

»HOr mal, Mutter, du hast jedes Jahr Wild gegessen.«

»Nun, das stimmt... Aber darauf kommt es nicht an. Poppa
und ich wollen dir nur versichern, dal wir dich jetzt als
Familienmitglied betrachten, Ruth. Und wir sind gliicklich,
weil unser kleines Médchen eine so liebe Gefédhrtin hat.«

Ruth stand auf, kiiBte die beiden und ging in den
Hintergarten, wo Idgie im Gras lag und wartete, den Grillen
lauschte und nicht wuflte, warum sie sich wie berauscht fiihlte -
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wo sie doch keinen Tropfen getrunken hatte ...

Nachdem Ruth das Zimmer verlassen hatte, sagte Poppa:
»Siehst du, ich hab's dir ja gesagt, du hittest dir gar keine
Sorgen machen miissen, Momma.«

»Ich? Du hast dich gesorgt, Poppa.« Sie widmete sich ihrer
Handarbeit.

Am nichsten Tag nahm Ruth wieder den Namen Jamison an.
Idgie lief durch die ganze Stadt und erzdhlte allen Leuten, ein
Brinks-Panzerwagen habe den Ehemann der armen Ruth
iiberfahren und zerquetscht. Die Liige ihrer Freundin entsetzte
Ruth zunéchst, aber nach der Geburt des Babys war sie froh
dariiber.
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(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

31. August 1940

Gartner iiberfahren

Am Dienstag, auf dem Weg zum Eastern-Star-Treffen,
iiberfuhr Vesta Adcock ihren farbigen Gértner Jesse Thiggins.
Er hielt gerade ein Nickerchen unter einem Baum, als Vesta ihr
Auto im vorderen Hof wendete. Ein Rad rollte iiber Jesses
Kopf und driickte ihn in den Schlamm. Als sie ihn schreien
horte, stoppte sie den Wagen auf seiner Brust und stieg aus, um
nachzusehen, wer's war. Ein paar Nachbarn kamen angelaufen
und hoben das Auto von ithm herunter.

Grady Kilgore schaute vorbei und meinte, zum Gliick habe
es in letzter Zeit oft geregnet, denn wire Jesse nicht im
Schlamm versunken, hétte der Unfall todlich ausgehen konnen.

Wihrend ich diesen Bericht schreibe, ist Jesse schon wieder
okay, bis auf die Reifenspuren. Aber Vesta sagt, er hétte nicht
schlafen sollen, denn sie zahle ihm gutes Geld.

Inzwischen wissen Sie wohl alle, dal mein idiotischer
Ehemann neulich unsere Garage niedergebrannt hat. Er war so
emsig damit beschéftigt, das Radio zu reparieren, damit er und
seine Eisenbahnergang die Ubertragung des Baseballspiels
horen konnten. Und da warf er seine Zigarette auf den Stapel
meiner sorgsam gesammelten Ladies'Home Companions. In
wenigen Minuten brannte das Garagenhduschen bis auf die
Grundmauern ab. Meine andere Halfte war so eifrig bestrebt,
das Radio zu retten, das ich ihm zum Geburtstag geschenkt
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hatte, da3 er vergal3, das Auto rauszufahren.

Um das Auto grime ich mich nicht so wie um meine
Zeitschriften, denn die Karre funktionierte ohnehin nicht mehr.

Essie Rues kleiner Sohn, dessen KorpergroBe ihm den
Spitznamen Pee Wee eintrug, gewann den Zehn-Dollar-Preis
im Limabohnenwettbewerb. Mit seiner Schitzung lag er um
dreiundachtzig Limabohnen daneben, aber Idgie meinte, er sei
der tatsdchlichen Anzahl am néchsten gekommen.

Ubrigens, Boots ist gestorben, und Opal sagt, hoffentlich
sind sie jetzt alle zufrieden.

Dot Weems
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

22. November 1930

Es war ein kalter, kristallklarer Tag, und im Cafe wurde es
Zeit, das Radio einzuschalten. Grady Kilgore leerte gerade
seine zweite Tasse Kaffee, und Sipsey fegte die
Zigarettenstummel der Friihstiicksgidste zusammen. Sie war die
erste, die sie durch das Fenster entdeckte.

Lautlos hatten zwei schwarze Lieferwagen vor dem Lokal
geparkt. Zwolf Klan-Mitglieder im vollen Ornat stiegen
langsam aus und formierten sich vor dem Eingang. »Grof3er
Gott, das sind sie!« jammerte Sipsey. »Ich wulte es ja ...«

Ruth, die hinter der Theke arbeitete, fragte: »Was ist denn
los?« Dann eilte sie zum Fenster, um selber nachzuschauen.
Sobald sie die Lage sondiert hatte, rief sie: »Onzell, versperr
die Hintertiir und bring mir das Baby!«

Die Miénner standen einfach nur auf dem Gehsteig, wie
weille Statuen. Einer trug ein Schild mit blutroten Lettern -
»Hiitet euch vor dem unsichtbaren Reich ... Die Fackel und der
Strick sind hungrig.«

Grady Kilgore stand auf, ging hiniiber und fuhrwerkte mit
einem Zahnstocher in seinem Mund herum, wihrend er die
Mainner mit den spitzen Kapuzen musterte. Der Radiosprecher
verkiindete: »Und jetzt senden wir fiir die vielen Freunde, die

darauf warten, >Just Plain Bill, der Friseur von Harville<,
die Geschichte eines Mannes, der Ihr Nachbar sein konnte ...«

Idgie, die im Bad gewesen war, kam ins Cafe und sah alle
aus dem Fenster starren. »Was gibt's denn da draulen?«
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»Komm her«, sagte Ruth, und Idgie spédhte hinaus.

»O Scheifle!«

Onzell gab Ruth das Baby und wich ihr nicht von der Seite.

Erbost wandte sich Idgie zu Grady: »Was soll das, zum
Teufel?«

Grady, der immer noch zwischen seinen Zidhnen stocherte,
entgegnete im Brustton der Uberzeugung: »Das sind nicht
unsere Jungs.«

»Nun, wer sind sie dann?«

Er warf sein Fiinfcentstiick auf den Tisch. »Ihr bleibt hier.
Ich werde verdammt noch mal rausfinden, was da vorgeht.«

Sipsey stand mit ihrem Besen in einer Ecke und murmelte,
ohne jemand Bestimmten anzureden: »Vor den Geistern weiller
Minner fiirchte ich mich nicht, o nein, Sir.«

Grady verlieB das Lokal und sprach mit den Mannern. Nach
ein paar Minuten nickte der eine und sagte etwas zu den
anderen. Der Reihe nach entfernten sie sich, so leise, wie sie
gekommen waren.

Wenn Ruth sich auch nicht ganz sicher sein konnte, so
glaubte sie doch, einer der Mianner hitte sie und das Baby
direkt angestarrt. Dann erinnerte sie sich an etwas, das Idgie ihr
einmal erzdhlt hatte. Sie blickte auf die Schuhe des Mannes, als
er in einen der Lieferwagen Kkletterte, und erschauerte.
Schwarze, glanzend polierte Schuhe...

Sorglos kam Grady ins Cafe zurlick. »Die hatten nichts
Besonderes vor. Ein paar alte Knaben, die euch ein biflchen
Angst einjagen wollten ... Einer war mal hier wegen einer
Sache, und da sah er euch mit den Niggern an der Hintertiir.
Deshalb dachte er, man miilite euch mal einen Denkzettel
verpassen.«

Idgie fragte, womit er die Leute so schnell verscheucht habe,
und er nahm seinen Hut vom Sténder. »Ich sagte einfach, das
seien unsere Nigger. Wir brauchen keine Bande, die aus
Georgia riiberkommt und erkldrt, was wir tun und was wir
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lassen sollen.« Nun schaute er direkt in ihre Augen. »Und ich
garantiere dir, verdammt noch mal, da sie nicht
wiederkommen werden.« Damit setzte er seinen Hut auf und
verlie3 das Cafe.

Wenn  Grady auch eingetragenes  Mitglied des
Dillgurkenclubs und ein notorischer Liigner war - an diesem
Tag sagte er die Wahrheit. Was Idgie und Ruth allerdings nicht
erfuhren - die Jungs aus Georgia waren zwar niedertréchtig,
aber nicht dumm genug, um sich mit dem Ku-Klux-Klan von
Alabama anzulegen. Deshalb verschwanden sie schleunigst
und liefen sich nicht mehr blicken.

Und so kehrte Frank Bennett allein zuriick - in finsterer
Nacht.
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VALDOSTA GAZETTE

15. Dezember 1930

Einheimischer vermif}t

Frank Bennett, 38, zeit seines Lebens Einwohner von Valdosta,
wurde heute von seinem jiingeren Bruder Gerald als vermif3t
gemeldet. Jake Box, ein Angestellter des élteren Bennett, hatte
erklart, dieser sei von seinem Jagdausflug nicht
zuriickgekommen.

Das letzte Mal wurde er am Morgen des 13. Dezember
gesehen, als er sein Haus verlieB und Mr. Box mitteilte, er
wiirde abends wieder daheim sein. Wer Informationen {iber den
Verbleib des VermiBiten hat, wird gebeten, sich an die
zustidndigen Behorden zu wenden.

213



WHISTLE STOP, ALABAMA

18. Dezember 1930

Es war wieder ein eiskalter Alabama-Nachmittag, und in der
Kiiche des Cafes brodelte das Schweinefleisch. Der gro3e Topf
quoll fast iiber, und bald wiirden die ldngst verstorbenen
Schweine unter Big Georges Spezial-Barbecue-Sauce begraben
sein.

Er stand mit Artis vor dem Topf, und als er aufblickte, sah er
drei bewaffnete Manner auf sich zukommen. Grady Kilgore,
Sheriff von Whistle Stop und Teilzeitdetektiv bei der Bahn,
nannte ihn normalerweise George, aber heute zog er vor den
beiden anderen eine Schau ab. »He, Junge, komm mal her und
schau dir das an!« Er zeigte ihm ein Foto. »Hast du diesen
Mann hier in der Gegend gesehen?«

Artis, dessen Aufgabe es war, mit einem langen Holzloffel
im Topf zu rithren, begann zu schwitzen.

Big George betrachtete das Bild eines Weillen mit Melone,
schiittelte den Kopf und gab es Grady zuriick. »Nein, Sir.«

Einer der anderen Ménner schlenderte heriiber und spéhte in
den Topf, wo weirosa Fleisch auf und ab hiipfte wie in einem
Karussell. Grady steckte das Foto in die Westentasche und
fragte, nachdem er seine offizielle Pflicht erledigt hatte: »He,
George, wann kriegen wir denn was von diesem Barbecue?«

Priifend schaute Big George in den Topf. »Wenn ihr morgen
mittag vorbeikommt - ja, dann miifite es fertig sein.«

»Du hebst uns doch was auf?«

Big George grinste. »Klar, Sir.«

Auf dem Weg ins Cafe prahlte Grady vor den anderen:
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»Dieser Nigger macht das verdammt beste Barbecue im ganzen
Staat. Wenn ihr das eBt, werdet ihr wissen, was ein gutes
Barbecue ist. Ich glaube, davon habt ihr Jungs aus Georgia
keine Ahnung.«

Smokey und Idgie salen im Lokal, rauchten Zigaretten und
tranken Kaffee. Grady hédngte seinen Hut an den Stinder und
ging zu ihnen. »Idgie, Smokey - das sind Officer Curtis Smoote
und Officer Wendell Riggins aus Georgia. Sie suchen
jemanden.«

Alle nickten sich zu, und die Neuankdmmlinge nahmen
Platz.

»Was kann ich euch Jungs bringen?« fragte Idgie. »Kaffee?«

Sie erwiderten, das sei okay, und Idgie schrie zur Kiiche
hintiber: »Sipsey!«

Die Schwarze steckte den Kopf aus der Tiir.

»Sipsey, wir brauchen dreimal Kaffee.« Zu den Méinnern
gewandt, erkundigte sich Idgie. »Wie wir's mit Kuchen?«

»Lieber nicht«, meinte Grady. »Wir sind dienstlich hier.«
Der jiingere, dickere Beamte aus Georgia wirkte enttduscht,
und der Sheriff fuhr fort: »Diese beiden Jungs suchen
jemanden, und ich habe mich bereit erklart, ihnen zu helfen.«
Vorher hatte er zur Bedingung gestellt, daB3 er das Foto bei sich
tragen konnte. Er rdusperte sich, zog es hervor und versuchte,
gleichzeitig wichtig und nonchalant dreinzuschauen. »Hat einer
von euch diesen Mann in den letzten Tagen hier gesehen?«

Idgie warf einen Blick darauf, verneinte die Frage und
reichte das Bild an Smokey weiter. »Was hat er denn
angestellt?«

Wihrend Sipsey den Kaffee servierte, antwortete Curtis
Smoote - ein drahtiger, diinner Mann, dessen Hals wie ein
faltiger Arm aus dem Hemd ragte - mit hoher, gepref3ter
Stimme: »Nichts, wovon wir was wiiliten. Wir versuchen
rauszufinden, was mit ithm passiert ist.«

Smokey gab das Foto zuriick. »Nie gesehen. Warum suchen
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Sie ihn denn hier?«

»Driiben in Georgia sagte er einem alten Knaben, der fiir ihn
arbeitete, er wiirde nach Whistle Stop fahren. Das war vor ein
paar Tagen, und er kam nicht zuriick.«

Smokey wollte wissen, wo in Georgia der Mann wohne.

»In Valdosta.«

»Dann frage ich mich, was er hier zu suchen hatte.«

Idgie drehte sich um und rief zur Kiiche hiniiber: »Sipsey,
bring uns ein paar Stiick Schokoladenkuchen!« Dann ldchelte
sie Officer Riggins an. »Den miissen Sie mir zuliebe probieren
und mir sagen, was Sie davon halten. Er ist erst vor ein paar
Minuten fertig geworden.«

Officer Riggins protestierte: »Ich kann wirklich nicht...«

»Ach, nur ein Stiickchen. Ich brauche das Urteil eines
Experten.«

»Also gut. Aber ich nehme nur einen kleinen Bissen.«

Der diinne Beamte blinzelte Idgie an. »Ich hab' den Leuten
erklart, wahrscheinlich sei der Bursche auf einer Sauftour und
wiirde nach ein oder zwei Tagen wieder auftauchen. Warum er
hierhergekommen ist, kann ich mir gar nicht vorstellen. Da
gibt's doch nichts, was ...«

Wendell unterbrach ihn mit vollem Mund. »Vielleicht hat er
eine Freundin in Whistle Stop.«

Grady briillte vor Lachen. »In dieser Stadt gibt's keine Frau,
wegen der ein Mann eigens aus Georgia riiberfahren wiirde.«

Nach einer kleinen Pause fligte er hinzu: »Von Eva Bates
vielleicht abgesehen.«

Alle auBler den Beamten aus Georgia lachten, und Smokey,
der das Vergniigen genossen hatte, Eva ndher kennenzulernen,
bestitigte: »Das ist die reine Wahrheit.«

Auch der Sheriff nahm sich ein Stiick Kuchen, immer noch
amiisiert iiber seinen eigenen Witz. Aber der diinne Polizist
meinte es sehr ernst und beugte sich zu ithm hiniiber: »Wer ist
Eva Bates?«
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»Oh, nur ein rothaariges Méddchen, das eine Kneipe unten am
FluB betreibt. Eine Freundin.«

»Konnte unser Mann wegen dieser Eva hergekommen sein?«

Grady af} seinen Kuchen und musterte das Foto, das auf dem
Tisch lag. »Nie im Leben.«

»Warum nicht?« beharrte der Diinne.

»Nun, er ist nicht ihr Typ.«

Wieder lachten die drei, und sogar Wendell Riggins kicherte,
wenn er auch nicht wullte, warum.

»Wie meinen Sie das?« fragte Officer Smoote. »Nicht ihr
Typ?«

Grady legte seine Gabel auf den Teller. »Ich will Thre
Gefiihle nicht verletzen, und den Burschen auf dem Foto kenne
ich gar nicht, aber er sieht ein biBchen weichlich aus. Findest
du nicht auch, Smokey?« Der Angesprochene stimmte zu, und
der Sheriff erlauterte: »Um die Wahrheit zu sagen, Jungs - den
wiirde Eva nur einmal kurz anschauen und in den Fluf
werfen.«

Neues Geldachter klang an, und Smoote blinzelte Idgie
wieder an. »Nun, Sie wissen sicher, wovon Sie reden.«

»Das sind einfach nur Tatsachen des Lebens«, entgegnete
Grady und blinzelte Idgie und Smokey an. »Nach allem, was
ich so hore, seid ihr Jungs driiben in Georgia ein bilchen
schwach auf der Brust.«

Smokey grinste. »Das hab' ich auch gehort.«

In seinen Sessel zuriickgelehnt, klopfte sich Grady auf den
Bauch. »Jetzt wollen wir uns wieder auf den Weg machen. Vor
Einbruch der Dunkelheit miissen wir noch einiges erledigen.«
Er steckte das Foto ein.

Als alle aufgestanden waren, begann Officer Riggins:
»Danke fiir den Kuchen, Mrs....«

»ldgie.«

»Mrs. Idgie. Er war kostlich. Nochmals vielen Dank.«

»Keine Ursache.«
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Grady holte seinen Hut. »Den siehst du hier bestimmt wie-
der. Morgen kommen wir zum Barbecue.«

»Okay, ich freu' mich auf euch.«

Der Sheriff schaute sich um. »Ubrigens, wo ist Ruth?«

»Driiben bei Momma. Sie ist krank.«

»Ja, das hab' ich gehort. Tut mit leid. Also, bis morgen.«
Und dann ging er mit seinen beiden Begleitern zur Tiir.

Obwohl es erst halb fiinf Uhr nachmittags war, schimmerte
der Himmel metallgrau, mit Silberstreifen im Norden. Soeben
hatte ein Winterregen eingesetzt, diinn und eiskalt. Nebenan
war das Schaufenster von Opals Friseurladen bereits mit
blinkenden Weihnachtslichtern geschmiickt, die sich im nassen
Asphalt des Gehsteigs spiegelten. Drinnen fegte Opals Friseuse
gerade den Boden, Weihnachtsmusik drang aus dem Radio.
Opal zupfte die Frisur ihrer letzten Kundin Mrs. Vesta Adcock
zurecht, die an diesem Abend ein L&N-Bankett in Birmingham
besuchen wollte. Die Tiirglocke klingelte, als Grady mit den
zwel Minnern eintrat und seinen offiziellen Ton anschlug:
»Opal, konnen wir dich kurz sprechen?«

Entsetzt blickte Vesta Adcock auf, wickelte sich den
gebliimten Frisierumhang enger um die Schultern und briillte:
»Was um alles in der Welt...«

Ebenso erschrocken, lief Opal zu Grady, einen griinen
Kamm in der Hand. »Hier kannst du nicht reinkommen, Grady
Kilgore. Das ist ein Friseurladen fiir Damen. Ménner diirfen
nicht rein. Was ist denn los mit dir? Hast du den Verstand
verloren? Verschwinde! Sofort! Was fiir eine verriickte Idee!«

Der einsneunzig grofle Sheriff und die zwei Beamten aus
Georgia stolperten alle iibereinander, wahrend sie sich zur Tiir
hinausdringten. SchlieBlich erreichten sie den Gehsteig, und
Opal starrte sie durch das beschlagene Fenster an.

Grady schob Frank Bennetts Foto wieder in die Tasche. »Da
drin war er jedenfalls nicht, das steht verdammt noch mal fest.«

Die drei klappten die Kragen hoch und iiberquerten die
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Gleise.
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

21. Dezember 1930

Drei Tage nachdem die beiden Polizisten aus Georgia sich im
Cafe zum erstenmal nach Frank Bennett erkundigt hatten, kam
der diinne - Curtis Smoote - wieder, um einmal Barbecue und
einen Orangensaft zu bestellen.

Als Idgie ihm alles in seine Nische brachte, meinte sie:
»Zusammen mit Grady und Threm Partner werden Sie noch
mein ganzes Barbecue aufessen. Das ist heute die zehnte
Portion, die ihr drei insgesamt hattet.«

Er blinzelte sie an und bat mit seiner hohen, nasalen Stimme:
»Setzen Sie sich doch.«

Idgie schaute sich um. Im Lokal war nicht viel los, und so
nahm sie Platz. Er bi} etwas von seinem Sandwich ab und
musterte sie eingehend. »Wie geht's?« fragte sie. »Haben Sie
den Mann schon gefunden?«

Nun blickte er sich ebenfalls um, dann beugte er sich iiber
den Tisch zu ihr, das Gesicht scharfkantig wie ein
Rasiermesser. »Mich halten Sie nicht zum Narren, Madchen.
Ich weil}, wer Sie sind. Glauben Sie bloB nicht, Sie konnten
mich auch nur fiir eine Minute tduschen. Da miissen Sie schon
frither aufstehen, wenn Sie Curtis Smoote reinlegen wollen.
Als ich das erstemal hier war, wullte ich sofort, daf} ich Sie
schon irgendwo gesehen habe, aber es fiel mir nicht ein. Also
fiihrte ich ein paar Telefongespriache, und gestern erinnerte ich
mich wieder an Sie.«

Er lehnte sich zuriick, a3 weiter und lie3 Idgie nicht aus den
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Augen. Ohne mit der Wimper zu zucken, wartete sie, bis
erweitersprach.

»Also, ich holte mir eine beeidigte Aussage von diesem
Jake, der in Bennetts Haus arbeitet. Der erzihlte, eine Frau, auf
die Thre Beschreibung palit, der groBe Schwarze da hinten und
noch ein paar Typen seien plotzlich aufgetaucht, um Bennetts
Frau mitzunehmen. Und der Nigger bedrohte Bennett mit
einem Messer.« Smoote zog ein Stiick dunkles Fleisch aus
seinem Sandwich, legte es auf den Teller und betrachtete es.
»AuBlerdem war ich an jenem anderen Tag hinten im
Friseursalon, und ich horte zusammen mit ein paar anderen,
wie Sie Bennett mit Mord bedrohten. Wenn ich mich dran
erinnere, werden es die librigen Zeugen auch noch wissen.« Er
nahm einen Schluck von seinem Saft und wischte sich mit
einer Papierserviette den Mund ab. »Nun, ich will nicht
behaupten, dall Frank Bennett mein guter Freund ist - o nein.
Meine ilteste Tochter lebt in einer Hiitte am Stadtrand mit
einem Kind von ihm. Und ich hab' gehort, was draulen in
seinem Haus so alles passiert ist. Ich glaube, es gibt eine ganze
Menge Leute, die ihm keine Tridne nachweinen wiirden, wenn
er tot wire. Aber wenn er’s ist - nun, ich fiirchte, da werden Sie
eine Menge Arger kriegen, Midchen. Denn wie aus dem
offiziellen Bericht hervorgeht, haben Sie ithn zweimal gesehen.
Und ich kann Thnen schon jetzt verraten - schwarz auf weil3
sieht das gar nicht gut aus. Wir reden hier von Mord, Miadchen,
und der verstoft ganz erheblich gegen die Gesetze. So was
kann man nicht ungestraft machen.«

Lissig lehnte er sich zurlick. »Also - natiirlich nur
hypothetisch gesprochen - an Threr Stelle wiirde ich mir
folgendes iiberlegen: Es tite mir verdammt gut, wenn diese
Leiche gar nicht auftauchen oder wenn nichts gefunden wiirde,
was Bennett gehort hat. Ich kdime auch zu dem Schluf3, wie
empfindlich es mir schaden konnte, sollte irgend jemand
bezeugen, Bennett sei hier gewesen - Sie verstehen. Und wenn
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ich klug wére, wiirde ich selbstverstindlich dafiir sorgen, daf3
nichts gefunden wird.« Er schaute auf, um festzustellen, ob
Idgie zuhorte. Das tat sie. »Es wére zu schade, wenn ich
wiederkommen und Sie und Thren Nigger auf Verdacht hin
verhaften miifite. Das wére verdammt schlimm fiir mich, aber
ich wiirde es tun, denn ich vertrete das Gesetz und habe
geschworen, es stets zu verteidigen. Das Gesetz kann man
nicht besiegen. Begreifen Sie das?«

»la, Sir«, antwortete Idgie.

Nachdem er seinen Standpunkt klargemacht hatte, zog er
einen Vierteldollar aus der Tasche, warf ihn auf den Tisch,
setzte seinen Hut auf und verkiindete, nun miisse er gehen.
»Vielleicht hat Grady recht, und Bennett wird irgendwann in
den nichsten Tagen daheim auftauchen. Aber ich rechne nicht
damit.«
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VALDOSTA GAZETTE

7. Januar 1931

Tod eines Einheimischen befiirchtet

Die Suche nach Frank Bennett, 38, zeitlebens Einwohner von
Valdosta und seit dem frilhen Morgen des 1. Dezember im
vergangenen Jahr vermif3t, wurde offiziell eingestellt. Im Zuge
der ausgedehnten Suchaktion, von Detective Curtis Smoote
und Detective Wendeil Riggins durchgefiihrt, wurden auch
Leute in weitentfernten Gebieten wie Tennessee und Alabama
nach Bennetts Verbleib befragt. Weder Bennett noch der
Lieferwagen, den er zum Zeitpunkt seines Verschwindens fuhr,
konnten gefunden werden.

»Wir haben jeden Stein umgedreht«, sagte Officer Smoote
heute in einem Interview. »Er ist wie vom Erdboden
verschluckt.«
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

19. Mdrz 1931

Traurige Neuigkeiten fiir uns alle

Nachdem sie im Vorjahr ihren Daddy verloren hatten, mufiten
Leona, Patsy Ruth, Mildred und Edward Threadgoode erneut
eine betriibliche Heimreise antreten - zum Begrédbnis ihrer
Mutter.

Nach der Zeremonie gingen wir alle ins Threadgoode-Haus.
Die ganze Stadt mufte erschienen sein, um Momma
Threadgoode die letzte Ehre zu erweisen. Nun, die Hilfte der
Leute war praktisch unter diesem Dach aufgewachsen. Nie
werde ich die schonen Zeiten vergessen, die wir dort verlebten.
Stets gab Momma uns das Gefiihl, willkommen zu sein. Was
mich betrifft - ich habe da mal auf einer der groen Partys am
4. Juli meine andere Hilfte kennengelernt. Zur gleichen Zeit
warb Cleo um Ninny, und nach dem Gottesdienst salen wir oft
stundenlang auf der Threadgoode-Veranda.

Alle werden Momma vermissen. Ohne sie ist diese Stadt
nicht mehr dieselbe.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

11. Mai 1986

Evelyn Couch o6ffnete die Plastiktiite mit Mohren und
Selleriestangen, die sie mitgenommen hatte, und bot ihrer
Freundin etwas davon an. Aber Mrs. Threadgoode af} lieber
ihre Erdniisse in Orangeneibisch. »Nein, danke, Schitzchen,
Rohkost vertrage ich nicht. Warum tun Sie sich so was an?«

»Das gehort zu den Regeln der Weight Watchers. Ich darf
alles essen, was ich will, solange es weder Fett noch Zucker
enthalt.«

»Sie versuchen also, wieder abzunehmen?«

»Ja, ich bemiihe mich. Aber es ist schwierig. Ich bin so
schrecklich dick geworden.«

»Natirlich kénnen Sie machen, was Sie wollen, aber ich
sag's immer noch - ich finde, Sie sehen gut aus.«

»Oh, Mrs. Threadgoode, Sie sind so nett, aber inzwischen
bin ich schon bei Grofie sechzehn angelangt.«

»Das merkt man Thnen gar nicht an. Essie Rue - also die war
wirklich recht iippig gebaut. Dazu neigte sie schon immer,
bereits in der Kindheit. Irgendwann brachte sie {iber
zweihundert Pfund auf die Waage.«

»Tatsdchlich?«

»O ja, aber das storte sie nie. Sie trug stets hiibsche Kleider
und steckte sich eine passende Blume ins Haar. Wir sagten
immer, Essie Rue wiirde so aussehen, als wére sie grade aus
einer Hutschachtel gesprungen, und sie hatte so zierliche kleine
Hénde und Fiile. Alle in Birmingham schwérmten von ihren
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siilfen kleinen FiiBen, wenn sie auf dieser gigantischen
Waurlitzer spielte...«

»Worauf?«

»Auf der riesigen Wurlitzer-Orgel. Die stand jahrelang im
Alabama Theater, angeblich die grofite Orgel im Siiden, und
ich glaube, das stimmt. Wir fuhren alle oft mit der StraBenbahn
hin und schauten uns die Filme an. Wenn Ginger Rogers zu
sehen war, ging ich immer mit. Die war mein Lieblingsstar, das
begabteste Miadchen, das Hollywood jemals hervorgebracht
hat. Ich will noch immer keine Filme sehen, wo sie nicht
mitspielt. Was sie alles konnte! Tanzen, Singen,
Schauspielern...

Jedenfalls, zwischen den Filmvorfilhrungen gingen in
diesem Kino die Lichter an, und eine Méinnerstimme sagte:
>Das Alabama Theater ist stolz darauf..< Das sagte er
wortwortlich. >Das Alabama Theater ist stolz darauf, Thnen
Miss Essie Rue Limeway zu prisentieren, die auf der groB3en
Waurlitzer spielen wird.< Erst horte man die Musik wie aus
weiter Ferne, und dann tauchte plétzlich diese ungeheure Orgel
aus der Versenkung auf, und davor sa3 Essie Rue und spielte
ihre Erkennungsmelodie: >I'm in Love with the Man in the
Moon<. Alle Scheinwerfer strahlten sie an. Die Orgelklidnge
fiillten den ganzen Saal und erschiitterten die Deckenbalken.
Ohne eine Taste zu verfehlen, ldchelte sie das Publikum an und
wechselte zu einem anderen Song iiber - >Stars Fell on
Alabama< oder >Life is just a Bowl of Cherries<. Und die
winzigen Fiile flogen wie Schmetterlinge liber die Pedale. Sie
trug FuBkettchen, die sie eigens beim Love-man-Kauthaus
bestellt hatte.

Man hitte meinen konnen, sie hitte schwerfillig gewirkt,
aber das tat nur ihr Korper. Jeder hat seine gute Seite, und
Essie Rue kannte ihre Vorziige, und die brachte sie zur
Geltung. Deshalb mag ich's nicht, wenn Sie sich selber
schlechtmachen. Neulich sagte ich zu Mrs. Otis: >Evelyn hat
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die hiibscheste Haut, die ich je gesehen habe. So als hitte ihre
Mutter sie zeitlebens in Watte gewickelte«

»Oh, danke, Mrs. Threadgoode.«

»Das ist die reine Wahrheit. Sie haben keine einzige Falte,
Schitzchen. Und ich sagte auch zu Mrs. Otis, Sie miissen
versuchen, was von dieser Mary-Kay-Kosmetik zu verkaufen.
Mit Threm Teint und Ihrer Personlichkeit konnten Sie in
kiirzester Zeit einen Cadillac verdienen, darauf wette ich. Mrs.
Hartman, meine Nachbarin, hat eine Nichte, die dieses Zeug
verkauft und eine Menge Geld damit macht. Mary Kay
schenkte ihr einen rosa Cadillac als Bonus. Dabei ist das
Maidchen nicht halb so hiibsch wie Sie.«

»Mrs. Threadgoode, es ist wirklich lieb von Thnen, mir das
vorzuschlagen. Aber ich bin zu alt, um mit so was anzufangen.
Die engagieren sicher nur junge Frauen.«

»Reden Sie keinen Unsinn, Evelyn Couch! Sie sind immer
noch eine junge Frau - sogar ein Baby mit Ihren achtundvierzig
Jahren. Die Hilfte des Lebens liegt noch vor Thnen. Und Mary
Kay ist es egal, wie alt Sie sind. Die hat auch schon die erste
Jugendbliite hinter sich. Wenn ich Thre Haut hitte und so alt
wire wie Sie - ich wiirde versuchen, mir einen Cadillac zu
verdienen. Natiirlich mii3te ich erst den Fiihrerschein machen.
Aber ich wiirde es jedenfalls probieren. Bedenken Sie doch -
wenn Sie so lange leben wie ich, haben Sie noch
siebenunddreiflig Jahre ...«

Evelyn lachte. »Wie fiihlt man sich eigentlich mit sechsund-
achtzig, Mrs. Threadgoode?«

»Nun, ich fiihle mich nicht anders als frither. Das héngt
immer von einem selber ab. Eben war man noch jung, und am
ndchsten Tag hingen Busen und Kinn runter, und man trigt ein
Korsett. Aber man merkt nicht, dafl man alt ist. Natiirlich sehe
ich's, wenn ich in den Spiegel schaue, und das erschreckt mich
manchmal zu Tode. Mein Hals kommt mir vor wie altes
Kreppapier, und gegen meine unzdhligen Falten kann ich
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iiberhaupt nichts tun. Oh, friither habe ich diese Creme von
Avon verwendet, aber die wirkte nur eine Stunde lang, dann
waren alle Falten wieder da. SchlieBlich gab ich's auf, dagegen
anzukdmpfen. Jetzt tu' ich mir gar nichts mehr ins Gesicht - nur
ein bilchen Feuchtigkeitscreme und Augenbrauenstift - damit
man sieht, da3 ich Brauen habe - die sind ndmlich ganz weil,
Schitzchen. Und ich bin voller Leberflecken.« Mrs.
Threadgqode betrachtete ihre Hande. »Man wundert sich, wo
all die kleinen Kerle herkommen«, fiigte sie lachend hinzu.
»Ich bin sogar zu alt, um fotografiert zu werden. Francis wollte
mich mit Mrs. Otis knipsen, aber ich zog den Kopf ein und
sagte, ich wiirde die Kamera sprengen.«

Evelyn fragte, ob Mrs. Threadgoode sich im Pflegeheim
einsam fiihle.

»Manchmal schon. Natiirlich, meine ganze Familie ist tot...
Hin und wieder schaut jemand von der Kirchengemeinde nach
mir, aber sie sagen immer nur >guten Tag< und >auf
Wiedersehen.< Ich sehe mir oft das Foto von Cleo und dem
kleinen Albert an, liberlege mir, was sie jetzt wohl machen,
und trdume von vergangenen Zeiten.« Die alte Frau ldchelte
Evely an. »Davon lebe ich jetzt, Schitzchen - von solchen
Traumen.«
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

18. November 1940

Stump schofl im Wohnzimmer mit einem Gummiband-Gewehr
auf Pappamseln, und Ruth sah gerade Papiere durch, als Idgie
vom alljahrlichen  Angelausflug des  Dillgurkenclubs
zurlickkehrte und zur Hintertiir hereinstiirmte. Der Junge rannte
ihr entgegen, sprang an ihr hoch und warf sie beinahe um.

Bei threm Anblick atmete Ruth auf, denn sie machte sich
immer Sorgen, wenn Idgie ldnger als eine Woche unterwegs
war - und ganz besonders, wenn sie unten am FluB3 mit Eva
Bates zusammentraf.

Stump lief zur Hintertiir. »Wo ist der Fisch?« »Also,
Stump«, erwiderte Idgie, »wir haben tatsdchlich einen Fisch
gefangen, und der war so grof3, dal wir ihn nicht aus dem
Wasser ziehen konnten. Aber wir fotografierten ihn, und allein
schon das Bild wird zwanzig Pfund wiegen ...«

»O Tante Idgie, ihr habt gar nichts gefangen!« Da horten sie
eine Stimme. »Huuuhuuu! Wir sind's! Ich und Albert! Wir
wollen euch besuchen!« Eine grof3e, hiibsche Frau trat ein, das
Haar zu einem Knoten geschlungen, begleitet von einem
zuriickgeliebenen kleinen Jungen. Die beiden erschienen so
wie jeden Tag seit zehn Jahren und wurden immer erfreut
begriifit.

»Hallo!« rief Idgie. »Wie geht's euch heute, Méddchen?«

»Gut.« Ninny setzte sich. »Und was treibt ihr so?«

»Nun ja. Beinahe hitten wir zum Dinner Katzenfische
bekommen«, erklarte Ruth. »Aber offenbar hat keiner
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angebissen.« Sie lachte. »Statt dessen werden wir ein Foto von
einem Fisch kriegen.«

Ninny war enttduscht. »O Idgie, ich wiinschte, du hittest mir
heute abend einen Katzenfisch gebracht. Diesen Fisch liebe
ich. Wie schade! Beinahe kann ich ithn schmecken...«

»Mitten im Winter beilen Katzenfische nicht an,
behauptete Idgie.

»Nicht? Man sollte meinen, sie widren im Winter genauso
hungrig wie im Sommer.«

Ruth stimmte zu. »Das ist wahr, Idgie. Warum sollten sie um
diese Jahreszeit nicht anbeiflen?«

»Oh, natiirlich sind sie hungrig, aber es liegt an der
Temperatur des Koders. Katzenfische fressen keine kalten
Wiirmer, ganz egal, wie hungrig sie sind.«

»Das ergibt einen gewissen Sinn«, meinte Ninny. »Ich mag's
auch nicht, wenn mein Essen kalt wird. Und selbst wenn du die
Wiirmer warmst, sind sie wieder kalt, wenn sie auf dem Grund
des Flusses ankommen, nicht wahr? Da wir gerade von Kilte
sprechen - ist das nicht ein eisiger Winter? Drauf3en friert es.«

Albert spielte am anderen Ende des Zimmers mit Satrap.
Gemeinsam schossen sie auf die Pappamseln. Wihrend Ninny
ihren Kaffee trank, hatte sie eine Idee: »Stump, konntest du
mal zu uns rilbberkommen und auf diese alten Amseln ballern,
die unsere Telefondrihte bevolkern ? Du sollst ihnen nicht weh
tun, aber es wire wundervoll, wenn du sie verscheuchen
wirdest. Ich fiirchte, mit ihren Fillen horen sie alle meine
Telefonate ab.«

Ruth, die Ninny vergotterte, schiittelte den Kopf. »Das
glaubst du doch nicht im Ernst?«

»Nun, Schitzchen, Cleo hat's jedenfalls gesagt.«
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SLAGTOWN NEWS — STRANDGUT &
TREIBGUT

VON MR. MILTON JAMES

19. November 1940

Frau durch Zauberei um fiinfzig Dollar betrogen

Mrs. Sallie Jinx, wohnhaft in 68-C Howell Street, S. E., wurde
das Opfer eines Schwindels, wie sie gestern der Polizei
meldete. Eine Frau, die sie als Sister Bell kannte, kam zu ihr
ins Haus und erklirte, sie wiirde fiinfzig Dollar von Mrs. Jinx'
Geld in eine Serviette zaubern. Sie legte die Serviette in eine
Truhe und wies Mrs. Jinx an, erst vier Stunden spéter darin
nachzuschauen. Als diese die Serviette auseinanderfaltete, war
das Geld verschwunden.

Toncille Robinson und E. C. Robinson lassen ihren Freunden
mitteilen, dem einen sei egal, was der andere treibe.

Einer ans unserer Mitte wird vermifit

Anscheinend hat sich die 8th Avenue sehr verdndert. Artis O.
Peavey, in unserem Viertel wohlbekannt, beschlofl nach Windy
City zu gehen. Von unserer weiblichen Bevdlkerung wird er
schmerzlich vermif3t, das diirfen Sie mir glauben.

Wie wir horen, mufite Miss Heien Reid die Polizei
verstidndigen, weil ein Herumtreiber spétnachts in ihr Haus an
der Avenue F einzudringen und ihr etwas anzutun versuchte.
Als dic Beamten eintrafen, nahmen sie einen Gentleman fest,

231



der sich, einen Eispickel in der Hand, im Garten versteckt und
behauptet hatte, er sei der Eismann.

Konnte dieser Gentleman Mr. Baby Shephard gewesen sein,
der friiher fiir Miss Reid geschwérmt hat?

Der  Esquire Club  bereitet seine  alljdhrliche
Entspannungsparty vor.

Schallplattenneuigkeiten

Ellingtons »Black and Tan Fantasy« ist eine neue,
hochinteressante und originelle Decca-Aufnahme. Der Pianist
in »Creole« gibt einen Boogie-Woogie-Sound zum besten, der
merkwlirdig, aber wirkungsvoll klingt.
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IOTH AVENUE

CHICAGO, ILLINOIS

30. November 1940

Es regnete in Chicago, und Artis O. Peavey lief die Strafle
hinab. Er sprang in eine Tiir, unter ein Schild mit der
Aufschrift:  »Meeresfriichte-Lunch, Bratfisch, 5 Cent.«
Gegentiber liefen im RKO Alhambra »Die Verbrecherwelt«
und »Das Reich der Gangster«. Er fiihlte sich selber wie ein
fliichtiger Verbrecher hier oben, weit weg von zu Hause. Dabei
versteckte er sich nur vor einer gewissen dunkelhdutigen Dame
namens Electra Greene.

Er stand da, rauchte eine Chesterfield-Zigarette, griibelte
iiber das Leben und dessen Verwicklungen nach. Seine Mutter
hatte gesagt, wann immer sie sich elend fiihle, miisse sie nur an
thren siiBen Jesus denken, und sofort wiirde ihr leichter ums
Herz.

Aber es war kein solcher Gedanke gewesen, der Artis'
Stimmung gehoben hatte, sondern der Anblick einer schwarzen
Schonheit mit runden Hiiften und vollen Lippen. Und nicht nur
die Stimmung hatte sich gehoben, zum Entziicken besagter
Schonheit. Derzeit lag sein grofites Problem darin, dal er ein
zu guter Liebhaber war und seine Fihigkeiten auf unkluge
Weise einsetzte.

Was die Eheméinner der schonen Damen betraf, hatte Artis
stets gefdhrliche Spiele getrieben, denn er kannte keine
Grenzen. Er glaubte, jedes weibliche Wesen gehorte
automatisch ihm. Wegen seines mangelnden Respekts vor
territorialen Rechten hatte er sich schon mehrmals gezwungen
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gesehen, seinen  Korper nach  Stichwunden  und
Knochenbriichen abzusuchen, und viel zu oft welche gefunden.
Eine bronzebraune Amazone schlug ihn mit einem
Korkenzieher nieder, nachdem sie ihn zum falschen Zeitpunkt
mit der falschen Frau erwischt hatte. Er ging etwas vorsichtiger
zu Werke seit diesem ungliickseligen Zwischenfall, an den ihn
eine recht interessante Narbe erinnerte, um es milde
auszudriicken. Und nun zogerte er auch, sich mit Frauen
einzulassen, die grofer waren als er. Trotzdem blieb er ein
Herzensbrecher. Und er hatte einer Frau zuviel gesagt, sie solle
ithn am nédchsten Abend aufsuchen. Das taten sie jetzt - sie
suchten ihn.

Der kleine diinne Mann, so schwarz, dal er konigsblau
aussah, hatte dem anderen Geschlecht viel Kummer bereitet.
Ein Midchen trank eine Dose Bohnerwachs und spiilte es mit
einem Glas Clorox hinunter, um sich von der Welt zu trennen,
in der er existierte. Da sie iiberlebte und behauptete, die
chemischen Fliissigkeiten hitten ihren Teint fiir immer ruiniert,
fiihlte er sich nach Einbruch der Dunkelheit unbehaglich. Denn
sie hatte sich schon mehrmals an ihn herangeschlichen und ihm
Steine auf den Kopf geknallt.

Aber diese Situation mit Electra Greene war gefdhrlicher als
ein paar Steine. Sie trug einen .8er Revolver bei sich, den sie
zu benutzen wuflte, und hatte unflatige Drohungen gegen seine
Mainnlichkeit ausgestoflen, die sie vernichten wollte, zur Strafe
fiir seine Untreue. Nicht nur ein-, sondern achtmal hatte er's mit
einer gewissen Miss Delilah Woods getrieben, ihrer Erzfeindin,
die ebenfalls in aller Eile aus der Stadt geflohen war.

Wihrend Artis in der Haustiir stand, fiihlte er sich so elend,
dal} er glaubte, sterben zu miissen. Er vermifite Birmingham,
und er wollte zurlickkehren.

Vor seiner hastigen Abreise aus Birmingham war er jeden
Spatnachmittag in seinem Chevrolet (zwei Blau-Nuancen,
Weillwandreifen) den Red Mountain hinaufgefahren, hatte

234



geparkt und den Sonnenuntergang beobachtet. Von da oben sah
er die Eisen- und Stahlfabriken mit den hoch aufragenden
Schornsteinen, die orangefarbenen Rauch bis nach Tennessee
schickten. Fiir Artis gab es nichts Schoneres als die Stadt um
diese Tageszeit, wenn der Himmel rot und violett leuchtete
vom Widerschein der Fabriken, wenn iiberall Neonlichter
aufflammten und funkelten und tanzten, durch die Straflen der
City bis hiniiber nach Slagtown.

In Birmingham, wiahrend der Wirtschaftskrise von Franklin
Delano Roosevelt die »am hértesten getroffene Stadt der USA«
genannt, waren die Leute bettelarm gewesen. Artis kannte
einen Mann, der sich fiir Geld selber erschossen hitte, und eine
Frau, die ihre Fiile drei Tage lang in Salzlake und Essig
eingeweicht hatte, um einen Tanzmarathon zu gewinnen. Hier
verdiente man von allen amerikanischen Stadten am wenigsten,
und trotzdem war Birmingham die beste Zirkusstadt des
Stidens ...

Birmingham - einst mit der hochsten Analphabetenrate, mehr
Geschlechtskrankheiten als in jeder anderen US-Stadt, aber
stolz auf den Rekord der meisten Sonntagsschulstudenten von
samtlichen Stddten im ganzen Land ... Friiher waren hier die
Imperial-Laundry-Laster herumgefahren, mit der Aufschrift
»Wir waschen nur fiir Weile«. Und dunkelhdutige Biirger
salen in der Stralenbahn immer noch hinter hélzernen
Trennwédnden, auf denen »Fiir Farbige« stand, und in
Kaufhéusern benutzten sie die Frachdifte.

Birmingham, die Mordmetropole des Siidens, wo allein im
Jahr 1931 hunderteinunddreiffig Menschen getdtet worden
waren ...

Artis liebte Birmingham trotz allem mit unerséttlicher
Leidenschaft - vom Siid- bis zum Nordende, an frostigen
regnerischen Wintertagen, wenn der rote Lehm die Hiigelhinge
herabglitt und in die Straen floB, in den {ippigen
Sommerwochen, wo grinme Kudzu-Ranken die Berge
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iberwucherten und an Bédumen und Telegraphenmasten
wuchsen, wenn die schwiile Luft nach Gardenien und Barbecue
roch. Durchs ganze Land war er gereist, von Chicago nach
Detroit, von Savannah nach Charleston und bis hinauf nach
New York. Aber die Riickkehr nach Birmingham hatte ihn stets
begliickt. Wenn es so etwas wie ein vollkommenes Gliick gibt,
dann ist es das Wissen, am richtigen Ort zu sein. Und wann
immer er wieder das Pflaster von Birmingham betreten hatte,
war er vollkommen gliicklich gewesen. Und so beschlof3 er,
heute heimzukehren, weil er sterben wiirde, wenn er noch
langer in der Fremde blieb. Er sehnte sich nach Birmingham so
wie viele Ménner nach ihren Ehefrauen. Und genau das wollte
Miss Electra Greene werden, falls sie ihn am Leben liel} - seine
Ehefrau.

Wihrend er an der Fife-and-Drum-Bar vorbeiging, tonte es
aus der Musicbox:

»Unten im Siiden, in Birmingham, Alabama,

In dieser alten Stadt tanzen die Leute die ganze Nacht.

Fiir den Jive gehen und fahren sie meilenweit.

Der gehort zum Siiden, der langsame Jive,

Der den Wunsch weckt zu tanzen, bis der Morgen lacht.

Uberall, wo sich die Stadtbiirger treffen,

Bei jedem Fest begriifien sie dich in ihrem Smoking.

Komm doch zu uns, a3 die Sorgen zu Hause!

Du findest mich hier. Bis bald!

Ich breche nun auf zur Smoking-Sause.«
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SLAGTOWN NEWS — STRANDGUT &
TREIBGUT

VON MR. MILTON JAMES

25. November 1950

Populérer Junggeselle aus Birmingham heiratet

Miss Electra Greene, Tochter von Mr. und Mrs. R. C. Greene,
wurde die charmante Gattin von Mr. Artis O. Peavey, Sohn
von Mr. und Mrs. George Peavey aus Whistle Stop, Alabama.

Die farbenfrohe Trauung wurde von Dr. John W. Nixon
vorgenommen, dem Pastor der First Congressional Church,
wihrend Mr. Lewis Jones fiir die Hochzeitsmusik sorgte.

Die strahlende Braut trug ein hiibsches waldgriines
Ensemble mit bernsteingelben Accessoires und Nerzbesatz,
einen braunen Filzhut, passende Handschuhe und Schuhe
sowie einen Maiglockchenstraul.

Miss Naughty Bird Peavey, die Schwester des Brautigams,
sah hinreifend aus (in traubenfarbenem Wollcrepe, am
Vorderteil drapiert, mit bunter Perlenhalskette sowie
kirschroten Handschuhen und Schuhen.

Sofort nach der Zeremonie fand im Haus von Mrs. Lulu
Butterfolk ein ereignisreicher Empfang statt. Mrs. Butterfolk
ist in fithrenden Schonheitskreisen der Stadt als Spezialistin fiir
Frisuren und Kosmetik bekannt.

Mehrere prominente Biirger unserer Stadt besuchten den
Empfang, wo man Punsch, Eiscreme und Torten servierte. Alle
bewunderten die luxuriésen Hochzeitsgeschenke.
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Montag abends, am 5. Oktober um elf Uhr, wurde die
Hochzeitsgesellschaft mit einem {ibermiitigen Tanzfest erfreut,
wobei Mrs. Tonrille Robinson als Gastgeberin fungierte.

Es war eine glanzvolle Feier, und der Schauplatz, das Little
Savoy Cafe, brillierte mit leuchtenden Weihnachtsdekorationen
und einem langen Biiffet voller Hors d'oeuvres und Getrénke.
Ein siebengingiges warmes Hiihnermenii wurde serviert, edle
Weine regten den Appetit an, und zum Schluf3 gab es Kaffee
und Dessert.

Das Paar wird im Haus der Braut an der Fountain Avenue
wohnen.
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PIGLEY — WIGLEY - SUPERMARKT

BIRMINGHAM, ALABAMA

19. Mai 1986

Vor neun langen, harten Tagen hatte Evelyn Couch mit ihrer
Didt begonnen, und heute erwachte sie mit euphorischen
Emotionen. Sie schien ihr Leben restlos unter Kontrolle zu
haben, grofl und schlank, und bei jeder Bewegung fiihlte sie
sich geschmeidig und grazids. Diese neun Tage waren ihr wie
eine Bergtour erschienen, und nun hatte sie den Gipfel erreicht.
Nie mehr im Leben wiirde sie was anderes essen als frische,
gesunde Nahrungsmittel. So wie heute.

Als sie den Supermarkt betrat, sprintete sie an Keksen und
Kuchen und Weillbrot vorbei, auch an Konserven, an allen
Regalen, wo sie friiher den GroBteil ihrer Einkdufe getitigt
hatte. Geradewegs eilte sie zur Fleischabteilung und lie sich
Hiihnerbriiste ohne Haut geben. Dann ging's weiter zum
frischen Gemiise, wo sie zuvor hochstens mal angehalten hatte,
um Kartoffeln fiir Piiree zu holen. Diesmal kaufte sie frischen
Broccoli und Zitronen, deren appetitliche Scheiben ihr Perrier-
Wasser garnieren sollten. Beim Zeitschriftenhdndler blieb sie
kurz stehen und nahm sich das Town and Country-Magazin,
das einen Artikel tiber Palm Beach enthielt.

An der Kasse wurde sie von einem freundlichen Médchen
begriifit. »Hi, Mif3 Couch, wie geht's Ihnen heute?«

»GroBartig, Mozeil, und Thnen?«

»Oh, gut, danke. Ist das diesmal alles?«

»la, alles.«

Mozeil tippte die Preise in den Computer. »Heute sehen Sie
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schrecklich hiibsch aus, Mif} Couch.«

»Oh, vielen Dank, ich fiithle mich auch wundervoll.«

»Also, dann auf Wiedersehen. Einen schonen Tag noch.«

»Danke, gleichfalls.«

Als Evelyn den Supermarkt verlassen wollte, stiirmte ihr
durch die Tir mit der Aufschrift »Nur Ausgang« ein Junge
entgegen und stiel} sie zuriick. Er hatte bosartige Knopfaugen,
einen schiefen Mund, trug schmutzige Hosen und ein T-Shirt.
Ohne sich zu entschuldigen, schob er sich an ihr vorbei. Immer
noch in bester Stimmung, murmelte sie: »Was fiir ein netter
Gentleman...«

Da drehte er sich um und warf ihr einen miirrischen Blick zu.
»Geh zum Teufel, du Hure!« fauchte er und ging weiter.

Verbliifft blinzelte sie. Der Hal} in seinen Augen nahm ihr
den Atem. Sie zitterte am ganzen Korper und begann zu
weinen. Es kam ihr so vor, als wire sie geschlagen worden. Sie
schlof8 die Lider, ermahnte sich, nicht die Beherrschung zu
verlieren. Er war nur ein Fremder, der Zwischenfall spielte
keine Rolle und durfte sie nicht aus der Fassung bringen.

Doch je linger sie dariiber nachdachte, desto klarer erkannte
sie, daf} sie die Sache nicht auf sich beruhen lassen konnte. Sie
wiirde drauflen auf ihn warten und ihm sagen, sie habe nur
scherzen und seine Gefiihle nicht verletzen wollen, sie wisse
natiirlich, daB3 er nur versehentlich durch die falsche Tiir
hereingekommen sei und den Zusammenprall gar nicht richtig
bemerkt habe. Wahrscheinlich wiirde er dann verlegen werden.
Das Ganze wire endgiiltig iiberstanden, und sie konnte
beruhigt nach Hause gehen.

Der Junge kam aus der Tiir, eine Sechserpackung Bier unter
dem Arm, und ging an ihr vorbei. Mit schnellen Schritten holte
sie ihn ein. »Verzeihen Sie, ich wollte Ihnen nur sagen, daf3 Sie
vorhin keinen Grund hatten, sich iiber mich zu &drgern. Ich
versuchte nur. . .«

Angewidert starrte er sie an. »Hau doch ab, du blode Kuh!«
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Wieder stockte ihr der Atem. »Entschuldigen Sie - wie haben
Sie mich genannt?«

Er ignorierte sie, eilte weiter, und sie lief ithm nach, in
Tranen aufgeldst. »Wie haben Sie mich genannt? Warum sind
Sie so gemein zu mir? Was habe ich Thnen denn getan? Sie
kennen mich nicht einmall« Als er die Tiir seines Lasters
Offnete, packte sie ihn hysterisch am Arm. »Warum behandeln
Sie mich s0?«

Brutal schlug er ihre Hand weg und rammte ihr seine Faust
an die Schléfe. Sein Gesicht verzerrte sich vor Wut. »Fall mir
nicht auf die Nerven, sonst reifl ich dir den Kopf ab, du fette,
blode Fotze!« Und dann stieB3 er sie gegen die Brust und warf
sie zu Boden.

Sie konnte nicht glauben, was da geschah. Ringsum
verstreuten sich ihre Lebensmittel. Ein Médchen hatte auf den
Jungen gewartet, mit strdhnigem Haar, im knappen
schulterfreien Top, und schaute nun lachend auf Evelyn herab.
Er setzte sich ans Steuer, legte den Riickwértsgang ein, und
wiéhrend er aus der Parkliicke fuhr, beschimpfte er Evelyn
lauthals.

Sie sall am Boden, mit blutendem Ellbogen, alt und fett und
wertlos wie eh und je.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

12. Dezember 1941

Kriegsbeginn

Grady Kilgore verwaltet die Musterungskommission von
Whistle Stop, und er 146t euch Jungs sagen, ihr sollt alle
hinkommen, unterschreiben und das Ganze ziigig hinter euch
bringen.

In letzter Zeit scheinen nur noch Truppentransportziige und
Panzer unsere Stadt zu durchqueren. Man wundert sich, woher
die alle kommen und wohin sie fahren. Wilbur meint, der Krieg
wirde nur sechs Monate dauern. Hoffentlich hat er
ausnahmsweise mal recht.

Das Jolly Beiles Ladies' Barber Shop Quartett wurde zum
Nationalkongre3 der Ladies' Barber Shop Quartetts eingeladen,
der ndchstes Frithjahr in Memphis, Tennessee, stattfinden soll.
Dort werden sie ihre populédre Fassung von »Dip Your Brush in
Sunshine und Keep On Painting Away« zum besten geben.

Reverend Scroggins bittet jene Person oder die Leute, die
seine Adresse und Telefonnummer an Whiskey-Interessenten
weitergeben, damit aufzuhoren. Seine Frau Arna leidet derzeit
an Nervenschwiche und ist diese Woche schon mehrmals
zusammengebrochen.

Bobby Lee Scroggins ging zur Navy. Ubrigens, der
Soldatenstern hédngt zu Ehren von Willie Boy Peavey im
Fenster iiber dem Cafe, Onzells und Big Georges Sohn, dem
ersten Farbigen aus Troutville, der eingertickt ist.
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Dot Weems

P.S. Jeder bereitet sich auf das alljahrliche Weihnachts-
Historienspiel vor. Weil in unserer Stadt derzeit Mannermangel
herrscht, iibernehmen Opal, Ninny Threadgoode und ich die
Rollen der Heiligen drei Konige.
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212 RHODES CIRCLE

BIRMINGHAM, ALABAMA

8. August 1986

Nachdem der Junge sie vor dem Supermarkt beschimpft hatte,
fiihlte sich Evelyn miflbraucht. Mit Worten vergewaltigt. Threr
Ehre beraubt. Stets hatte sie sich bemiiht, so etwas zu
verhindern, voller Angst, ménnlichen Arger zu erregen und mit
obszonen Ausdriicken gepeinigt zu werden. Thr Leben lang war
sie auf Zehenspitzen um die Méanner herumgeschlichen wie
eine Frau, die ihren Rock hebt, wenn sie eine Rinderweide
iiberquert. Und sie hatte immer gefiirchtet, diese
Schimpfworter wiirden dicht unter der Oberfliche lauern,
jederzeit bereit, zu explodieren und sie zu vernichten.

Und nun war es schlieBlich geschehen. Aber sie lebte noch.
Und so begann sie sich zu wundern - so als hitte die
Grausamkeit des Burschen sie gezwungen, sich selbst zu
erforschen und jene Fragen zu stellen, denen sie bisher
ausgewichen war, aus Angst vor den Antworten.

Woraus bestand diese Macht, die heimtiickische Bedrohung,
die unsichtbare, auf ihren Kopf gerichtete Waffe, die ihr Leben
kontrollierte - dieses Grauen vor Schimpf und Schande?

Um weder Tramp noch Hure genannt zu werden, war sie
Jungfrau geblieben. Und sie hatte geheiratet, um nicht als alte
Jungfer zu gelten. Um nicht frigide zu wirken, hatte sie
Orgasmen vorgetduscht. Sie hatte Kinder bekommen, um nicht
fiir unfruchtbar gehalten zu werden. Nie war sie Feministin
gewesen, weil sie nicht wollte, dal man sie sonderbar fand und
als Minnerhasserin bezeichnete. Und sie erhob niemals die
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Stimme, damit sie nicht » Xanthippe« genannt wurde.

Trotzdem hatte dieser Fremde sie in die Gosse gezerrt, mit
all den Schimpfnamen, die ein Mann einer Frau gab, wenn er
sich drgerte. Warum muften immer auch sexuelle, obszone
Namen dazugehdren? Wenn ein Mann einen anderen
demiitigen wollte - nannte er ihn dann »Schwanz«? Was haben
wir Frauen verbrochen, um dermaflen beleidigt zu werden,
iiberlegte Evelyn. Die Schwarzen wurden nicht mehr so iibel
beschimpft, zumindest sagte man ihnen so was nicht ins
Gesicht. Die Italiener waren keine »Dragos« mehr, in hoflichen
Gespriachen gab es weder »Judenschweine« noch »Japs« oder
»Schlitzaugen«. Alle Minderheiten und Volker hatten ihre
kdmpferischen Gruppen, die sich fiir sie einsetzten und
protestierten. Nur die Frauen wurden von den Ménnern immer
noch unflitig beschimpft. Warum? Wo ist unsere Gruppe,
fragte sich Evelyn. Das ist unfair ... Mit jeder Minute wuchs
ithre Emporung. Ich wiinschte, Idgie wére bei mir gewesen,
dachte sie. Die hitte diesem Jungen nicht erlaubt, so zu reden.
Ich wette, sie hétte ihn niedergeschlagen.

Pl6tzlich horte sie auf, darliber nachzugriibeln, denn sie
empfand ein vollig unbekanntes Gefiihl, das sie erschreckte.
Zwanzig Jahre spéter als die meisten anderen Frauen war
Evelyn Couch wiitend - witend auf sich selbst, weil sie sich so
hatte einschiichtern lassen. Bald driickte sich dieser verspétete
Zorn auf seltsame Weise aus.

Zum erstenmal in ihrem Leben wiinschte sie sich, sie wire
ein Mann. Nicht um des Privilegs willen, jene spezielle
anatomische Ausriistung zu besitzen, die den Ménnern so viel
bedeutete. Nein. Sie sehnte sich nach der Kraft eines Mannes.
Waire sie damit gesegnet, hitte sie den Punk im Supermarkt zu
Brei schlagen konnen. Andererseits, wire sie ein Mann, hétte
der Kerl sie niemals so gemein beschimpft. In ihrer Phantasie
sah sie sich selbst, ausgestattet mit der Stirke von zehn
Minnern. Sie wurde Superwoman. Und in Gedanken
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bearbeitete sie diesen Jungen, diese Dreckschleuder immer
wieder mir ihren Féusten, bis er auf dem Parkplatz lag, blutend,
mit zerbrochenen Knochen, und um Gnade flehte. Ha!

Und so begann Evelyn Couch aus Birmingham, Alabama,
mit achtundvierzig Jahren ihr neues Geheimleben.

Kaum jemand, der diese rundliche Mittelklasse-Hausfrau in
mittleren Jahren, die so nett aussah, beim Einkaufen oder
sonstigen alltdglichen Tatigkeiten beobachtete, konnte ahnen,
daB sie in ihrer Phantasie mit Maschinenpistolen auf die
Genitalien von Vergewaltigern feuerte und niedertridchtige
Eheménner mit speziell entworfenen Ehefrauenstiefeln zertrat.
Evelyn hatte sich einen geheimen Code-Namen gegeben -
einen Namen, der auf der ganzen Welt gefiirchtet wurde:
Towanda die Rdcherin!

Und wihrend Evelyn ldchelnd ihre Pflichten erfiillte,
attackierte Towanda Kinderschinder mit elektrisch geladenen
Stachelstocken, bis ihnen die Haare zu Berge standen. In
Playboy-und Penthouse-Heften versteckte sie winzige Bomben,
die explodierten, sobald man die Zeitschriften aufschlug.
Drogenhindlern verabreichte sie Uberdosen und lieB sie auf
der Strale sterben. Den Arzt, der ihrer Mutter die
Krebserkrankung verraten hatte, zwang sie, nackt durch die
Strale zu rennen, wobei seine gesamte Kollegenschatft,
Dentisten eingeschlossen, jubelnd zuschaute und ihn mit
Steinen bewarf. Als barmherzige Racherin wartete sie, bis er
seinen SpieBrutenlauf beendet hatte, und zerquetschte sein
Gehirn erst danach mit einem Vorschlaghammer.

Towanda konnte alles tun, was sie wollte. Sie reiste in die
Vergangenheit zuriick und verpriigelte den Apostel Paulus,
weil er geschrieben hatte, die Frauen miif3ten still sein. In Rom
stiirzte sie den Papst vom Thron und setzte eine Nonne darauf,
wihrend die Priester zur Abwechslung kochen und
saubermachen muften.

Towanda trat in Talkshows auf. Mit kiihlem Blick, ruhiger
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Stimme, ironischem Lécheln gewann sie alle Wortgefechte mit
Leuten, die ihr widersprachen. Thre Brillanz demoralisierte ihre
Gegner dermal3en, daf} sie in Trdnen ausbrachen und aus dem
Studio flohen. Sie flog nach Hollywood und befahl allen
mannlichen Hauptdarstellern, mit Partnerinnen aus der eigenen
Altersgruppe aufzutreten, nicht mit zwanzig Jahre jiingeren,
perfekt gebauten Miadchen. Den Ratten gestattete sie, alle
Slum-Konige aufzufressen. Und sie schickte den armen
Volkern in aller Welt Nahrungs- und Verhiitungsmittel, die von
Mainnern ebenso angewandt werden konnten wie von Frauen.

Wegen ihrer Leistungen und ihres Weltblicks wurde sie auf
der ganzen Erde »Towanda die GroBartige« genannt, die
»Siegerin iiber das Unrecht«, die »unvergleichliche Konigin«.

Towanda ordnete an, in allen Regierungen und bei
samtlichen Friedenskonferenzen miifliten Frauen in gleicher
Anzahl vertreten sein wie Ménner. Gemeinsam mit ihrem Stab
erstklassiger Chemikerinnen entwickelte sie ein Heilmittel
gegen den Krebs und eine Pille, die einem gestattete, alles zu
essen, was man wollte, ohne zuzunehmen. Wer Kinder in die
Welt setzen wollte, mufite um Erlaubnis ersuchen und in
finanzieller und emotionaler Hinsicht flir geeignet erklart
werden - keine hungernden oder verpriigelten Kinder mehr.
Uneheliche Kinder, die kein Zuhause hatten, muf3ten vom Staat
aufgezogen und ausgebildet werden. Kleine Kétzchen oder
Hiindchen durfte man nicht mehr einschldfern. Die sollen einen
eigenen Staat bekommen, vielleicht in New Mexico oder
Wyoming. Lehrerinnen und Krankenschwestern mulften
dasselbe Gehalt beziehen wie Football-Profis.

Der Bau von Eigentumswohnungen in riesigen Héuserblok-
ken sollte eingestellt werden, vor allem wiirden nie mehr diese
monstrosen Gebdude mit den roten Ziegeldichern entstehen.
Und Van Johnson mufite eine eigene Show bekommen - er
zéhlte zu Towandas Lieblingen.

Graffiti-Siinder wiirde man in ein FaB3 voll unausldschlicher
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Tinte tauchen. Kinder beriihmter Eltern durften keine Biicher
mehr schreiben. Und Towanda wollte personlich dafiir sorgen,
daB man allen netten Ménnern und Daddys, die hart arbeiteten,
eine Reise nach Hawai und ein Boot mit AuBenbordmotor
schenkte.

Towanda ging in die Madison Avenue und iibernahm die
Kontrolle aller Modemagazine. Models, die weniger als hun-
dertflinfunddreiBig Pfund wogen, wurden gefeuert. Falten
galten plotzlich als erotisch. Hiittenkdse mit niedrigem
Fettgehalt wurde fiir immer aus den Staaten verbannt. Ebenso
Mohren.

Erst gestern war Towanda ins Pentagon marschiert, hatte den
Jungs alle Bomben und Raketen weggenommen und ihnen statt
dessen Spielzeug gegeben, wihrend ihre Schwestern in
RuBland die gleiche Aktion durchgefiihrt hatten. Dann trat sie
in den TV-Sechs-Uhr-Nachrichten auf und verteilte das
gesamte  Militdr-Budget an alle  US-Biirger tiber
fiindundsechzig.

Den ganzen Tag war Towanda so beschéftigt, daB Evelyn
zur Schlafenszeit fast zusammenbrach. Kein Wunder. Eines
Abends kochte Evelyn das Dinner, nachdem Towanda soeben
einen Kinderausbeuter und Kinderporno-Filmproduzenten
exekutiert hatte.

Spéter wusch sie das Geschirr, und da sprengte Towanda
gerade den Nahen Osten ganz allein in die Luft, um den dritten
Weltkrieg zu verhindern. Als Ed aus dem Wohnzimmer nach
einem weiteren Bier schrie, briillte Towanda zuriick, ehe
Evelyn sie daran hindern konnte: »Geh zum Teufel, Ed!«

Lautlos erhob er sich vom Sofa und kam in die Kiiche. »Bist
du okay, Evelyn?«
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(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

9. Februar 1943

Der Krieg wird immer hektischer

Zusammen mit allen Kollegen arbeitet meine andere Hilfte
driiben bei der Bahn in zwei Schichten, seit die Eisen- und
Stahlindustrie Uberstunden macht. Nun bin ich ein ziemlich
einsames Maéddchen. Aber wenn er Onkel Sam und unseren
Jungs hilft, kann ich's wohl ertragen.

Tommy Glass und Ray Limeway haben aus dem Camp
geschrieben, um »Hallo« zu sagen.

Ubrigens, hat irgend jemand Idgies und Ruths Siegergarten
beim alten Threadgoode-Haus gesehen? Idgie sagte, Sipsey
habe schwarze Bohnen geziichtet, so grof3 wie Silberdollars.
Ich selber bringe nur Siikartoffeln zustande.

Drei Mitglieder des Jolly Beiles Ladies' Barber Shop
Quartet, ich und Biddie Louise Otis und Ninny Threadgoode
fuhren nach Birmingham und afen in Brittling's Cafeteria zu
Abend, dann bewunderten wir Essie Rue Limeway. Der Film
war nicht halb so gut wie die Show zwischen den
Vorfiihrungen. Wir sind alle méchtig stolz. Und wir wollten
allen im Kino erzdhlen, da} sie unsere Freundin ist. Ninny
wandte sich zu der Person, die neben ihr sal}, und erklérte,
Essie Rue sei ihre Schwigerin.

Ubrigens, vergessen Sie nicht, Gummi zu sparen.
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Dot Weems

P.S. Wer behauptet, wir seien das schwichere Geschlecht?
Letzten Sonntag fiel der arme Dwane Glass bei seiner eigenen
Hochzeit in Ohnmacht und muflite wihrend der ganzen
Zeremonie von seiner Braut festgehalten werden. Als alles
vorbei war, sagte er, nun fiihle er sich viel besser. Kurz nach
den Flitterwochen wird er einriicken.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

12. Januar 1944

Vor dem groBlen L&N-Bahnhof in Birmingham hatten sich eine
Blaskapelle und eine fiinfhundertképfige Menschenmenge
versammelt, um die Heimkehrer zu empfangen, die Soéhne,
Eheménner und Briider - lauter Kriegshelden. Die Flaggen
wehten bereits und warteten auf den Sechs-Uhr-Zwanzig aus
Washington, D. C.

An diesem Morgen hielt der Zug erst einmal zwanzig
Minuten lang auflerhalb von Birmingham, und am Ende des
Bahnsteigs stand eine schwarze Familie, die auf ihren Sohn
wartete. In aller Stille wurde ein Sarg aus dem Frachtwaggon
gehoben und auf den Karren gestellt, der ihn iiber die Gleise
nach Troutville transportieren sollte.

Artis, Jasper und Naughty Bird gingen hinter Onzell, Sipsey
und Big George. Wihrend sie vorbeizogen, nahmen Grady Kil-
gore, Jack Butts und alle anderen Bahnangestellten die Hiite
ab, in strammer militdrischer Haltung.

Es gab keine Flaggen oder Bénder oder Medaillen. Am Sarg
hing nur ein Namenskértchen mit der Aufschrift »Gefreiter W.
C. Peavey«. Aber auf der anderen Stra3enseite, im Fenster des
Cafes, hingen eine Fahne und ein Soldatenstern, und auf einem
Schild stand: »Willkommen daheim, Willie Boy.«

Ruth, Idgie und Stump waren schon nach Troutville
hinilibergegangen, um mit den anderen zu warten.

Der liebe Willie Boy, Wonderful Counselor Peavey, der
Junge, der im Tuskegee Institute angenommen worden war...
Der kluge Bursche, der eine Karriere als Anwalt angestrebt
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hatte... Er wire eine Fiihrungspersonlichkeit seines Volkes
geworden, ein helles Licht, das aus den Hintergassen Alabamas
bis nach Washington, D. C, gestrahlt hitte. Willie Boy, der
einzige, der die Chance gehabt hétte, es zu schaffen, war nach
einer Kneipenrauferei von einem schwarzen Soldaten namens
Winston Lewis aus Newark, New Jersey, getotet worden.

Willie Boy hatte von seinem Daddy erzéhlt. Wann immer
Big Georges Name daheim erwihnt wurde, in weiflen Familien
ebenso wie in schwarzen, hiel es immer: »Ein groBartiger
Mann...«

Aber Winston Lewis behauptete, jeder, der fiir die Weillen
arbeite, insbesondere in Alabama, sei ein mieser, unwissender,
dummer, katzbuckelnder Onkel Tom.

Um zu iiberleben, hatte sich Willie Boy angewdhnt, nicht auf
Beleidigungen zu reagieren, Aggressivitit und Zorn zu
verbergen. Aber an diesem Abend dachte er besonders intensiv
an seinen Daddy, schmetterte eine Bierflasche ins Gesicht des
Soldaten und warf ihn zu Boden. BewuBtlos blieb Winston
liegen.

Wiéhrend Willie Boy in der nidchsten Nacht schlief, wurde
seine Kehle von einem Ohr bis zum anderen durchschnitten.
Man erkldrte Winston Lewis fiir abwesend ohne Urlaub. Die
Army kimmerte sich kaum um den Zwischenfall. Von
Messerstechereien zwischen farbigen Soldaten hatte man die
Nase voll, und Willie Boy wurde in einem Sarg nach Hause
geschickt.

Beim Trauergottesdienst salen Ruth und Smokey und alle
Threadgoodes in der ersten Kirchenbank, und Idgie hielt eine
Rede im Namen der Familie. Sie sagte, Jesus wiirde nur seine
liebsten Kinder so frith zu sich holen, und sprach vom Willen
des Allméchtigen, der auf Seinem Thron im Himmel sitze. Die
Gemeinde schwankte hin und her.

»Amen.«

Artis antwortete ebenso wie die anderen. Auch er schwankte
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hin und her und horte seine Mutter schmerzlich aufschreien.
Aber nach der Messe ging er nicht mit der Familie auf den
Friedhof. Wéahrend Willie Boy in seinem kalten Grab aus rotem
Alabama-Lehm bestattet wurde, stieg Artis in einen Zug nach
Newark, New Jersey. Er suchte nach einem gewissen Mr.
Winston Lewis.

Und die Gemeinde sang: »Herr versetze meinen Berg nicht,
gib mir nur die Kraft, hinaufzusteigen...«

Drei Tage spiter wurde Winston Lewis' Herz gefunden, in
Papier gewickelt, mehrere Hauserblocks von seinem Wohnort
entfernt.
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(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

24. Februar 1944

Eisschrank-Possen - zum Totlachen

Der Dillgurkenclub fiihrte seine alljéhrlichen »Eisschrank-
Possen« auf, und diese waren die bisher besten.

Grady Kilgore spielte Shirley Temple und sang »On the
Good Ship Lollipop«. Ist irgendwem schon mal aufgefallen,
was flir hiilbsche Beine unser Sheriff hat?

Und meine andere Hilfte, Wilbur Weems, sang »Red Sails
in the Sunset«. Ich fand es recht gut, kann's aber nicht
beurteilen, denn ich hore ihn téglich unter der Dusche. Ha, ha.

Im allerlustigsten Sketch wurde Reverend Scroggins von
Idgie Threadgoode parodiert, und Pete Tidwell spielte Vesta
Adcock.

Opal kiimmerte sich um alle Frisuren und die Schminke, und
Ninny Threadgoode, Biddie Louise Otis und Ihre Ergebene
hatten die Kostiime geschneidert.

Das sogenannte »gefahrliche Tier« im Mutt-and-Jeff-Sketch
war niemand anders als Dr. und Mrs. Hadleys Bulldogge mit
Gasmaske.

Die Einnahmen flieBen in den Weihnachtsfonds fiir alle
Bediirftigen in Whistle Stop und Troutville.

Ich wiinschte, dieser graflliche Krieg wire endlich vorbei.
Wir vermissen alle unsere Jungs.

Ubrigens, Wilbur wollte neulich zur Army gehen. Gott sei
Dank ist er zu alt und hat Plattfiile, sonst kdimen wir in
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ernsthafte Schwierigkeiten.

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

28. Juli 1986

Evelyn hatte alle wihrend der Diét verlorenen Pfunde wieder
zugenommen. In ihrer Aufregung bemerkte sie nicht, dafl Mrs.
Threadgoode ihr Kleid erneut verkehrt herum trug.

Sie leerten gerade eine Fiinf-Pfund-Schachtel Divinity-Fon-
dant, als Mrs. Threadgoode bemerkte: »Fiir einen Klecks
Butter konnte ich einen Mord begehen. Die Margarine, die wir
hier bekommen, schmeckt wie Schweineschmalz. Zur Zeit der
Wirtschaftskrise mufiten wir so viel von dem Zeug essen. Ich
will das nicht mehr, also verzichte ich auf die Margarine und
streiche mir nur Apfelkonfitiire auf den Toast.

Da fillt mir ein, Idgie und Ruth kauften das Cafe mitten in
der Wirtschaftskrise, aber ich glaube, dort gab's niemals
Margarine. Zumindest erinnere ich mich nicht dran. Seltsam,
die ganze Welt litt unter bitteren Entbehrungen, aber im Cafe
erlebten wir in jenen Krisenjahren gliickliche Zeiten, obwohl
wir natiirlich alle zu kdmpfen hatten. Ja, wir waren gliicklich,
wenn wit's auch nicht wuB3ten.

An vielen Abenden saflen wir alle im Lokal und horten
einfach nur Radio - Fibber McGee und Molly, Amos und
Andy, Fred Allen - ach, ich weill nicht mehr, was sie alles
horten, aber die Leute gefielen uns ausnahmslos. Das TV-
Programm heutzutage kann ich mir kaum anschauen. Stindig
schieBen die Typen aufeinander und schleudern sich
Beleidigungen ins Gesicht. Fibber McGee und Molly schrien
sich auch an. Und Amos und Andy schrien ebenfalls ein
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billchen. Aber das war komisch. Und jetzt sind die Farbigen im
Fernsehen nicht anndhernd so nett wie damals. Sipsey hitte Big
George die Haut abgezogen, wenn er so ein Klugscheifler
gewesen wire wie diese Kerle heutzutage.

Aber es ist nicht nur das Fernsehen. Mrs. Otis war mal im
Supermarkt und sagte einem kleinen Farbigen, der grade
vorbeiging, sie wiirde ihm fiinf Cent geben, wenn er ihr die
Einkdufe zum Wagen triige. Da schielte er sie nur an und
schlenderte davon. Und es sind nicht nur die Schwarzen.
Friiher, als Mrs. Otis noch Auto fuhr, bevor sie diesen Stapel
Gemiisekisten umstief3 -, da hupten sie immer ganz schrecklich
hinter uns. Und wenn sie uns iiberholten, tippten sich manche
an die Stirn. So ein Benehmen gab's frither nicht. Es ist
wirklich nicht nétig, sich so aufzufiihren.

Heutzutage  will ich  mir nicht einmal die
Nachrichtensendungen anschauen. Jeder kidmpft gegen jeden.
Man sollte diesen Jungs Beruhigungspillen geben und sie fiir
eine Weile auBBer Gefecht setzen. Das machen sie auch mit Mr.
Dunaway. Ich glaube, all die schlechten Neuigkeiten
beeinflussen die Leute, und deshalb sind sie so gemein. Wann
immer die Nachrichten kommen, schalte ich den Apparat
einfach ab.

In den letzten zehn Jahren habe ich mir nur religiose
Programme angesehen. Den >P.T.L. Club< mag ich besonders.
Da treten viele kluge Mianner auf. Immer wieder schicke ich
Geld hin, wenn ich welches habe. Und jeden Abend von sieben
bis acht hore ich >Camp Meeting USA<. Oral Roberts und der
>Seven Hundred Club< gefallen mir auch. Da mag ich alle bis
auf diese geschminkte Frau, und auch die wire okay, wenn sie
nicht stindig heulen wiirde. Sie weint, wenn sie gliicklich ist,
und sie weint, wenn sie traurig ist. Ich sage Thnen, die kann auf
Kommando Trénen vergieen. Die braucht zum Beispiel auch
Hormontabletten. Und die Prediger, die unentwegt schreien,
kann ich nicht ausstehen. Ich weill nicht, warum sie so briillen,
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wo sie doch ohnehin ein Mikrophon in der Hand halten. Wenn
die loslegen, schalten wir immer auf ein anderes Programm.

Und ich sage Thnen noch was - die Witze in den Zeitungen
sind gar nicht mehr lustig. Ich erinnere mich, wie wir tiber
Gasoline Alley oder Wee Willie Winkle lachen mufiten. Und
ich liebte Little Henry, der dauernd in irgendwelche
Schwierigkeiten geriet. Ich glaube, die Leute sind nicht mehr
frohlich, nicht so wie damals. Nie sieht man ein frohliches
Gesicht - zumindest ich sehe keins. Neulich sagte ich zu Mrs.
Otis, als Frances mit uns einen Einkaufsbummel machte:
>Schau dir doch diese vertrockneten, mirrischen kleinen
Gesichter an, sogar bei ganz jungen Leuten ...<«

Evelyn seufzte, »Ich frage mich, warum die Menschen so
eklig geworden sind...«

»Oh, dieses Problem gibt's auf der ganzen Welt, Schitzchen.
Das Ende aller Zeiten steht vor der Tiir. Vielleicht erreichen
wir noch das Jahr 2000, aber das bezweifle ich. Nun, ich hore
vielen guten Predigern zu, und die meinen alle, wir befinden
uns in der Endzeit. Sie sagen, das steht in der Bibel - in der
Offenbarung des Johannes. Genau wissen sie's natiirlich nicht.
Niemand wei3 das auller dem Allméchtigen. Ich hab' keine
Ahnung, wie lange der liebe Gott mich noch am Leben l46t,
aber das sind sicher meine allerletzten Jahre. Ich will bereit
sein. Und deshalb will ich nicht schlecht iiber Mr. Dunaway
und Vesta Adcock reden. Leben und leben lassen...«

Evelyn fiihlte sich bemiifligt zu fragen: »Was ist denn mit
den beiden?«

»Oh, die bildeten sich ein, sie wiirden einander lieben.
Zumindest behaupteten sie das. Oh, Sie hitten sehen sollen,
wie die zwei Hindchen feiten und rumknutschten. Mr.
Dunaways Tochter fand es heraus, kam her und drohte das
Heim zu verklagen. Sie nannte Mrs. Adcock eine Nutte.«

»O nein!«

»O ja, Schitzchen. Sie sagte, die wolle der Familie den
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Daddy stehlen. Es gab einen Riesenaufruhr, und sie holten Mr.
Dunaway fiir eine Weile nach Hause. Wahrscheinlich
firchteten sie, der alte Knabe und Mrs. Adcock wiirden eine
engere Beziehung eingehen. Ich personlich denke, dal3 dieser
Traum lédngst gestorben ist. Geneene erzéhlte mir, Mr.
Dunaway habe seine Manneskraft schon vor Jahren verloren
und koénne keiner Fliege was zuleide tun. Wem haben die paar
Kiisse und Umarmungen denn geschadet? Nun ist Vestas Herz
gebrochen. Keine Ahnung, was sie tun wird... Aber eins sage
ich Thnen - das ist den anderen egal.«
»Vermutlich«, bestitigte Evelyn.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

1. August 1945

Ehemann fillt in Lackfarbe

Wire ich nicht mit ihm verheiratet, wiirde ich's niemals
glauben .. Meine andere Halfte hing draulen im
Rangierbahnhof rum, als die Truppentransportziige grade frisch
gestrichen wurden, und da fiel er in ein Fiinfundsechzig-Liter-
Fal} voller Lackfarbe. Er konnte rausklettern, aber der Lack
trocknete so schnell, dall Wilbur ganz verkrustet war, bevor er
einen FuBl auf den Boden setzte. Wir muflten Opal bitten, in
unser Haus zu kommen und den Lack aus allem
rauszuschneiden, was noch von Wilburs Haaren iibrig ist. Zum
Gliick haben wir keine Kinder. Ich hitte keine Zeit, mich um
meine anderen Kinder zu kiimmern.

Kennt irgendwer einen guten Babysitter fiir einen Ehemann?

Wir sind alle so gliicklich, weil der Krieg endlich vorbei ist.
Gestern kam Bobby Scroggins nach Hause. Und letzten
Donnerstag kehrten Tommy Glass und Ray Limeway heim.
Hurra!

Nur gute Neuigkeiten. Ninny Threadgoode brachte mir einen
vierblittrigen Klee. Sie sagte, den habe sie mit Albert in ihrem
Vorgarten gefunden. Danke, Ninny.

Dot Weems

260



PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

15. August 1986

Geneene - die schwarze Pflegerin, die behauptete, sie wire zih
wie Leder - beklagte ihre Erschopfung. An diesem Tag hatte
sie eine Doppelschicht, und sie kam ins Zimmer der beiden
Freundinnen, um sich fiir ein paar Minuten zu setzen und eine
Zigarette zu rauchen. Mrs. Otis nahm gerade am Kunstkurs teil,
und Mrs. Threadgoode freute sich iiber die Gesellschaft.
»Kennen Sie die Frau, mit der ich mich am Sonntag immer
unterhalte?«

»Welche Frau?« fragte Geneene.

»Evelyn.«

»Wer?«

»Die dicke, kleine Frau mit den grauen Haaren - Evelyn
Couch, Mrs. Couchs Schwiegertochter.«

»Ach ja ...«

»Sie erzdhlte mir, seit dieser Mann sie vor dem Pigley-
Wigley beschimpft habe, hasse sie die Menschen. Ich sagte ihr:
>Q0Oh, Schitzchen, dieser Hal3 schadet Ihnen nur. Er wird Ihr
Herz in bittere Galle verwandeln. Man kann die Menschen
nicht dndern, genauso wie ein Stinktier immer ein Stinktier
bleiben wird. Glauben Sie, die Stinktiere wéiren lieber was
anderes, wenn sie die Wahl hitten? O ja, ganz sicher... Und die
Menschen sind nun mal schwach.«

Evelyn gestand mir, manchmal wirde sie ihren Mann
beinahe hassen. Er sitzt nur rum, tut nichts, schaut sich seine
Football-Spiele an, oder er telefoniert. Und Evelyn hat dieses
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schreckliche Bediirfnis, ihm mit einem Baseballschldger auf
den Kopf zu hauen, ohne besonderen Grund. Die arme Kleine -
sie glaubt, sie wére der einzige Mensch auf der Welt, der
jemals hiBliche Gedanken hegt. Ich versicherte ihr, dieses
Problem sei ganz natiirlich, wenn eine Ehe schon so lange
dauere.

Als Cleo sein erstes falsches Gebill bekam, war er michtig
stolz darauf. Wann immer er einen Bissen in den Mund nahm,
klickten seine Zdhne. Das zerrte dermallen an meinen Nerven,
daB3 ich abends manchmal vom Tisch aufstehen mufite, um
nicht irgendeine abféllige Bemerkung zu machen. Dabei liebte
ich den Mann wirklich. Aber irgendwann machen alle Eheleute
eine Phase durch, wo sie einander nerven. Und eines Tages -
ich weil} nicht, ob die Zdhne zu klicken authérten oder ob ich
mich dran gewoOhnt hatte ... Jedenfalls storte es mich nicht
mehr. So was kommt in den besten Familien vor.

Zum Beispiel Idgie und Ruth. Eine innigere Liebe als
zwischen diesen beiden kann man sich gar nicht vorstellen.
Aber auch sie hatten zeitweise ithre Schwierigkeiten. Einmal
zog Ruth zu uns. Ich erfuhr nie, warum, und ich fragte nicht
danach, weil's mich nichts anging. Aber ich glaube, es pafite ihr
nicht, dafl Idgie immer wieder zu Eva Bates fuhr, die unten am
FluB wohnte. Einmal sagte sie, Eva wiirde Idgie vielleicht
ermuntern, mehr zu trinken, als sie vertragen konne. Und das
stimmte.

Aber wie ich Evelyn erkldrte - jeder hat seine kleinen
Eigenheiten. Arme kleine Evelyn... Ich sorge mich um sie. Die
Wechseljahre machen ihr schwer zu schaffen. Sie will nicht nur
Ed auf den Kopf hauen. Neuerdings sieht sie auch in ihrer
Phantasie, wie sie sich schwarz anzieht, nachts loslduft und alle
schlechten Menschen mit einer Maschinenpistole erschief3t.
Konnen Sie sich das vorstellen? Ich sagte ihr: »Schétzchen, Sie
sehen zuviel fern. Solche Gedanken miissen Sie sich sofort aus
dem Kopf schlagen. AuBlerdem ist es nicht an uns, iiber andere
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Leute zu richten. In der Bibel steht klar und deutlich, am
Jingsten Tage wiirde Jesus mit einer Engelschar
runterkommen, um Sein Urteil iiber die Lebenden und die
Toten zu sprechen.«
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BADE- UND ANGELCLUB WAGENRAD

WARRIOR RIVER, ALABAMA

3. Juni 1946

Die blauen Ldmpchen brannten, drinnen horte man die Leute
grolen, und die Musicbox plérrte liber den Flu hinweg. Idgie
sa} mitten drin, trank Pabst-Blue-Ribbon-Bier und spiilte es
mit noch mehr Pabst-Blue-Ribbon-Bier hinunter. An diesem
Abend verzichtete sie auf Whiskey, denn am Vorabend hatte
sie so viel davon konsumiert, dal3 es fiir eine Weile reichte.

Ihre Freundin Eva amiisierte sich mit ein paar Jungs, die an
diesem Abend eigentlich an der Versammlung des Elchclubs
driiben in Gate City teilnehmen sollten. Sie ging an Idgie
vorbei und schaute sie an. »Guter Gott, Madchen, was ist denn
mit dir los? Du siehst aus wie eine verkaterte Eidechse.«

Hank Williams sang sich das Herz aus dem Leib und
verkiindete, er sei so einsam, daf} er sterben konnte.

»Ruth ist ausgezogen, erklérte Idgie.

Sofort wechselte Evas Stimmung. » Was?«

»Sie ist ausgezogen. Jetzt wohnt sie bei Cleo und Ninny.«

Eva setzte sich. »Um Himmels willen, warum?«

»Sie ist mir bdse.«

»Das dachte ich mir. Aber was hast du angestellt?«

»lch habe sie belogen.«

»Oh ... Und was hast du gesagt?«

»lch wiirde nach Atlanta fahren und meine Schwester Leona
und John besuchen.«

»Und du warst nicht dort?«

»Nein.«
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»Wo warst du denn ?«

»Im Wald.«

»Mit wem?«

»Allein. Ich wollte einfach nur mal allein sein, mehr steckt
nicht dahinter.«

»Warum hast du's ihr nicht erzahlt?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich bin ich's leid, stindig
jemandem mitteilen zu miissen, wo ich wann sein wiirde. Ich
weil} es nicht. Irgendwie fiihlte ich mich wie eine Gefangene,
und ich muflte mal fiir eine Weile da raus. Deshalb log ich. Das
ist alles. Wozu das Getue ? Grady beliigt Gladys, und Jack
beliigt Mozell.«

»Klar, aber du bist weder Grady noch Jack - und Ruth ist
nicht Gladys oder Mozell. O Gott, Médchen, ich hasse es, mit
anzusehen, wie so was passiert. Erinnerst du dich an die
Anfille, die du hattest, bevor sie endlich hierher zuriickkam?«

»Ja, aber manchmal muf} ich eben fiir eine Weile weg. Ich
brauche ein bifichen Freiheit, weil3t du?«

»Natiirlich wei3 ich das, Idgie, aber du muflt es auch mit
ihren Augen sehen. Als sie zu dir zog, gab sie alles andere auf.
Sie verlief3 ihre Heimatstadt und die Freunde, mit denen sie
aufgewachsen war - nur um mit dir zusammenzuleben. Du und
Stump, ihr seid alles, was sie hat. Und du hast auBBerdem deine
Familie und deine Freunde ...«

»Ja, und ich hab' oft das Gefiihl, die mégen Ruth viel lieber
als mich.«

»HOr mal, Idgie, jetzt werde ich dir was sagen. Glaubst du
nicht, Ruth konnte hier jeden haben, den sie will? Sie miifite
nur mit den Fingern schnippen. Also denk griindlich nach, ehe
du noch einmal wegladufst.«

In diesem Moment kam Heien Claypoole - eine
Fiinfzigjdhrige, die seit Jahren im Club herumhing, Ménner
abschleppte und mit allem trank, was sich bewegte und ihr
Drinks bezahlte - aus der Toilette. Sie war so betrunken, daf
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sie ihr Kleid in die Strumpfhose gestopft hatte. Taumelnd
kehrte sie zu dem Tisch zuriick, wo mehrere Ménner auf sie
warteten. Eva zeigte auf sie. »Schau mal, da ist eine Frau, die
thre Freiheit hat. Niemand schert sich drum, wo sie ist,
niemand kontrolliert sie, da kannst du verdammt sicher sein.«

Idgie beobachtete Heien, sah den verschmierten Lippenstift,
die Haarstrdhnen, die ins Gesicht hingen, die glasigen Augen,
die auf die Minner starrten, ohne sie wahrzunehmen. Wenig
spater sagte sie: »Ich mull gehen und das alles bereinigen.«

»Okay. Das dachte ich mir.«

Zwei Tage spiter erhielt Ruth einen sduberlich gerippten
Brief. »Wenn man ein wildes Tier in einen Kéfig sperrt, wird
es sterben. Aber wenn man's frei rumlaufen 146t, wird es neun-
von zehnmal heimkommen.«

Ruth rief Idgie zum erstenmal seit drei Wochen an. »Ich hab'
deinen Brief bekommen und mir iiberlegt, wir sollten
wenigstens miteinander reden.«

»Das wire groBartig«, erwiderte Idgie entziickt. »Ich bin
gleich bei dir.« Und sie stiirmte los, fest entschlossen, auf die
Bibel zu schworen - wenn's sein mufite, vor Reverend Scrog-
gins' Haus -, daB3 sie Ruth nie wieder beliigen wiirde.

Als sie um die Ecke bog und Cleos und Ninnys Haus
auftauchte, wurde sie stutzig, denn sie erinnerte sich an etwas,
das Ruth gesagt hatte. Welcher Brief? Idgie hatte ihr keinen
geschrieben.
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BIRMINGHAM NEWS

15. Oktober 1947

Einarmiger Quarterback fiihrt das Team zum
fiinften Sieg hintereinander

Im Match gegen Edgewood, beim Stand von 20 zu 20 im
vierten Viertel, leitete Buddy (Stump) Threadgoode,
einarmiger Quarterback und derzeit im letzten Schuljahr, mit
einem grandiosen 43-Yard-Pal} den Sieg fiir Whistle Stop ein.

»Stump ist unser wertvollster Spieler«, sagte Coach Delbert
Naves heute in einem Interview. »Sein Siegeswille und sein
Teamgeist waren die entscheidenden Faktoren. Trotz seines
Handicaps warf er dieses Jahr 37 Pésse, davon 33 erfolgreich.
Er holt sich den Ball in der Mitte, preB3t ihn an die Brust, kriegt
ihn in den richtigen Griff und wirft ihn in knapp zwei
Sekunden. Sein Tempo und seine Treffsicherheit sind
auBBergewohnlich.«

Dieser Schiiler mit Durchschnittsnote B steht auch in den
Baseball- und Basketballteams in vorderster Reihe. Er ist der
Sohn von Mrs. Ruth Jamison, Whistle Stop. Als man ihn
fragte, wieso er ein so tiichtiger Spieler sei, antwortete er, seine
Tante Idgie habe ithn gemeinsam mit seiner Mutter aufgezogen
und ihm alles beigebracht, was man iiber Football und andere
Sportarten wissen miisse.
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

28. Oktober 1947

Stump war soeben vom Training nach Hause gekommen und
nahm sich eine Cola. Als er an der Theke vorbeiging, hinter der
Idgie stand und Smokey Lonesome eine zweite Tasse Kaffee
einschenkte, sagte sie: »Ich will mit dir reden, junger Mann.«

Oje, dachte Smokey und vergrub den Kopf in seinem
Kuchen. »Was hab' ich denn angestellt?« fragte Stump. »Ich
hab' nichts getan ...«

»Das glaubst du, Kleiner«, fauchte sie Stump an, der eins-
zweiundachtzig grof3 war und sich bereits rasierte. »Gehen wir
nach hinten.«

Langsam folgte er ihr und setzte sich an den Tisch. »Wo ist
Momma?«

»Driiben in der Schule, bei einer Versammlung. Also, junger
Mann, was hast du heute nachmittag zu Peggy gesagt?«

Er hob unschuldig die Brauen. »Peggy? Welche Peggy
meinst du?«

»Das weillt du ganz genau. Peggy Hadley.«

»lch hab' gar nichts gesagt.«

»Du hast nichts gesagt?«

»Uberhaupt nichts.«

»Was glaubst du denn, warum sie vor etwa einer Stunde ins
Cafe kam und sich die Augen ausweinte?«

»Keine Ahnung. Wie soll ich das wissen?«

»Hat sie dich nicht gebeten, mit ihr heute nachmittag zu
Sadie Hawkins' Tanzparty zu gehen?«
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»Kann sein. Ich erinnere mich nicht.«

»Und was hast du geantwortet?«

»Ach, Tante Idgie, ich wollte nicht mit ihr tanzen. Sie ist
doch noch ein Kind.«

»Was hast du gesagt?«

»Dal} ich keine Zeit habe oder so was dhnliches. Die ist
ohnehin verriickt.«

»Mister, ich will horen, was du gesagt hast.«

»Das war doch nur ein Spal3.«

»Nur ein Spal3, eh? In Wirklichkeit hast du da rumgestanden
und vor deinen Freunden den groBen Mann markiert.«
Unbehaglich rutschte er auf seinem Stuhl umher, und Idgie
fuhr fort: »Du sagtest, sie solle wiederkommen, wenn ihr Titten
gewachsen seien, und dich dann noch mal fragen. Stimmt
das?«

Stump schwieg.

»Stimmt das?«

»Ich hab' doch nur Spall gemacht, Tante Idgie.«

»Du kannst von Gliick reden, daB sie dir keine runtergehauen
hat.«

»lhr Bruder stand direkt neben mir.«

»Den miifite man auch in den Hintern treten.«

»Peggy hat das Ganze furchtbar aufgebauscht.«

»Meinst du? Begreifst du eigentlich, wieviel Mut die Kleine
aufbringen muflte, um dich zu fragen, ob du mit ihr zu dieser
Party gehst? Und dann sagst du so was - vor all den Jungs!
Deine Mutter und ich haben dich nicht zu einem bloden
Grobian erzogen, horst du? Wie wire dir denn zumute, wenn
jemand so mit deiner Momma spriache? Oder wenn dich ein
Maidchen aufforderte, wiederzukommen, wenn dir ein
ordentlicher Penis gewachsen sei?«

Da wurde er rot. »Red nicht so, Tante Idgie.«

»Doch, genauso rede ich. Und ich werde nicht zulassen, daf3
du dich wie weiller Abschaum benimmst. Du willst nicht zu
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dieser Party gehen, okay. Aber du wirst nie wieder mit Peggy
oder irgendeinem anderen Méadchen in diesem Ton reden -
verstanden?«

»Ja, Ma'am.«

»Du gehst jetzt sofort zu ihr und entschuldigst dich. Und
damit meine ich nicht - vielleicht. Ist das klar?«

»Ja, Ma'am.« Er stand auf.

»Setz dich! Ich bin noch nicht mit dir fertig.«

Seufzend sank Stump auf den Stuhl zuriick. »Was gibt's denn
sonst noch?«

»Da wire etwas ganz Bestimmtes zu besprechen. Ich will
wissen, was zwischen dir und den Médchen lduft.«

Verlegen wich er Idgies Blick aus. »Was meinst du?«

»Ilch habe mich nie in dein Privatleben eingemischt.
Immerhin bist du schon siebzehn und gro3 genug, um als Mann
durchzugehen. Aber deine Mutter und ich machen uns Sorgen
um dich.«

»Warum?«

»Wir dachten, irgendwann wiirdest du diese Phase
iiberwinden. Und mittlerweile bist du zu alt, um immer nur mit
Jungs rumzuhédngen.«

»Was hast du denn gegen meine Freunde?«

»Gar nichts.«

»Und?«

»Da gibt es viele Méddchen, die verriickt nach dir sind, und
du kiimmerst dich nicht um sie.«

Keine Antwort.

»Jedesmal, wenn ein Madchen mit dir reden will, benimmst
du dich wie ein Pferdearsch. Ich hab's gesehen.«

Stump begann ein Loch in das karierte Wachstuch zu
bohren, das den Tisch bedeckte.

»Schau mich an, wenn ich mit dir spreche! Dein Vetter
Buster ist schon verheiratet und wird bald Vater. Und der ist
nur ein Jahr élter als du.«
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»Na und?«

»Noch nie hast du ein Médchen ins Kino eingeladen. Und
jedesmal, wenn in der Schule eine Tanzparty stattfindet, gehst
du lieber auf die Jagd.«

»lIch jage nun mal gern.«

»lch auch. Aber weillt du, es gibt noch mehr im Leben als
Jagd und Sport.«

Er seufzte wieder und schloB die Augen. »Ich will aber
nichts anderes tun.«

»lch hab' dir dieses Auto gekauft und fiir dich herrichten
lassen, weil ich dachte, du wiirdest mit Peggy mal irgendwohin
fahren. Statt dessen rast du immer nur mit den Jungs durch die
Gegend.«

»Warum Peggy?«

»Nun, Peggy oder ein anderes Madchen. Ich will nicht, da3
du mal ganz allein bist, wie der arme Smokey da draulen.«

»Smokey ist okay.«

»Das weil} ich, aber er wire viel besser dran, wenn er eine
Frau und Kinder hitte. Was soll aus dir werden, wenn deiner
Mutter oder mir irgendwas zustoBt?«

»Da wiirde ich mich schon zurechtfinden. Ich bin doch nicht
blod.«

»Klar, du wiirdest zurechtkommen. Aber es wire besser,
wenn du jemanden hittest, den du liebst, der dich wiederliebt
und fiir dich sorgt. Ehe du dich versiehst, sind die nettesten
Maidchen vergeben. Und was hast du an Peggy auszusetzen 7«

»Sie ist okay.«

»lch weil}, du magst sie. Ehe du so ein aufgeblasener
Limmel geworden bist, hast du ihr am Valentinstag immer
Blumen geschickt.«

Keine Antwort.

»Gibt's ein anderes Médchen, das du magst?«

»Nein.«

»Warum nicht?«
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»Es gibt eben keines!« schrie Stump. »Das ist dies! Und jetzt
laf3 mich in Ruhe!«

»HOr mal, mein Junge«, entgegnete Idgie, »vielleicht bist du
ein toller Kerl auf dem Football-Platz, aber ich hab' dir die
Windeln gewechselt, und wenn's sein muf3, kann ich dir immer
noch eine runterhauen. Also, was ist los?«

Er schwieg.

»Nun, was ist los mit dir, mein Junge?«

»Ich hab' keine Ahnung, wovon du redest, und jetzt mul} ich
gehen.«

»Bleib sitzen. Du muflt nirgendwohin gehen.«

Stohnend lehnte er sich zuriick.

»Stump, magst du keine Madchen?« fragte sie leise.

»Doch.« Er schaute zur Seite.

»Warum gehst du dann nicht mit ihnen aus?«

»Ich bin weder schwul noch sonst was, falls du dich deshalb
aufregst. Es ist nur. . .« Stump wischte sich die schweillnassen
Handflachen an der Khakihose ab.

»Was, mein Junge? Wir konnten doch immer iiber alles
reden.«

»lch weil}, aber Uiber das will ich mit niemandem reden.«

»Nun, ich will's. Also?«

»Es ist nur... O Jesus!« Nach einer kleinen Pause murmelte
er: »Wenn's ein Madchen tun will...«

»Du meinst, wenn ein Madchen Sex will?«

Er nickte und schaute zu Boden.

»Hast du irgendwelche korperlichen Probleme, mein Junge?

Ich meine - kriegst du keinen hoch? Wenn das so ist, solltest
du dich mal vom Doktor untersuchen lassen.«

Stump schiittelte den Kopf. »Das ist es nicht. Mit mir stimmt
alles. Ich hab's schon tausendmal gemacht.«

Die Zahl iiberraschte Idgie, aber sie blieb ruhig. »Dann
wissen wir wenigstens, dafl du okay bist.«

»Ja, das bin ich wohl. Ich hab's gemacht, aber nicht mit
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Maidchen, sondern allein.«

»Das schadet nichts, aber ich finde, du solltest es auch mal
mit einem Maidchen versuchen. Ein hiibscher Junge wie du
muf3 doch genug Chancen haben.«

»Schon - aber ...« Sie horte, wie seine Stimme zu brechen
drohte.

»Was, mein Junge?«

Pl6tzlich konnte er die Tridnen nicht mehr zuriickhalten. Er
sah zu ihr auf. »Ich habe einfach Angst, Tante Idgie.«

Nie hidtte sie geglaubt, Stump konnte jemals Angst
empfinden - wo er doch sein Leben lang so tapfer gewesen
war. » Wovor flirchtest du dich?«

»Nun, wenn ich wegen meines Arms das Gleichgewicht
verliere und von ihr runterfalle ... Und vielleicht weil} ich auch
nicht, wie man's richtig macht, und tu' ihr weh...

«Jetzt wich er wieder ihrem Blick aus.

»Stump, schau mich an. Wovor fiirchtest du dich wirklich?«

»Das hab' ich dir doch gesagt.«

»Du hast Angst, das Méddchen wiirde dich auslachen?«

Nach langem Zogern gestand er: »Ja, das wird's wohl sein.«
Er schlug die eine Hand vors Gesicht, weil er sich seiner
Trénen schimte.

Idgies Herz flog ihm entgegen, und sie tat etwas, wozu sie
sich nur selten entschlof. Sie stand auf, nahm ihn in die Arme
und wiegte thn hin und her wie ein Baby. »Oh, wein doch
nicht, mein Engel! Alles wird gut. Nichts wird dir passieren.
Niemals wiirde Tante Idgie erlauben, daBl dir was Boses
zustofBt. Hab' ich dich jemals im Stich gelassen?«

»Nein.«

»Du brauchst dich nicht zu flirchten.« Und wéhrend sie ihn
in den Armen hielt, fiihlte sie sich schrecklich hilflos. Sie
tiberlegte krampfhaft, ob es irgend jemanden gab, der ihn von
seiner Angst befreien konnte.

Am frithen Samstagmorgen fuhr Idgie mit Stump zum Fluf3,
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so wie vor vielen Jahren, durch das Gatter mit dem weillen
Wagenrad, zu einer Hiitte mit abgeschirmter Veranda und lie3
ihn aussteigen.

Die Hiittentiir offnete sich, und eine frisch gebadete,
gepuderte, parfiimierte Frau mit rostrotem Haar und
apfelgriinen Augen sagte: »Komm rein, Siiler.« Idgie wendete
das Auto und kehrte nach Hause zuriick.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

30. Oktober 1947

Stump Threadgoode macht sich

Uber Stump Threadgoode, Idgie Threadgoodes und Ruth Ja-
misons Sohn, erschien ein langer Artikel in den Birmingham
News. Herzlichen Gliickwunsch! Wir alle sind méchtig stolz
auf ihn, aber gehen Sie nicht ins Cafe, es sei denn, Sie wollen
sich eine Stunde lang anhoren, was Idgie Thnen {iber das Spiel
erzdhlt. Nie habe ich eine stolzere Mutter gesehen. Im Cafe
wurden das ganze Team, die Band und die Cheerleaders zu
Hamburgern eingeladen.

Meine andere Hélfte hat keinen Sinn fiir Mode. Neulich kam
ich heim, todschick mit meinem neuen Haarnetz, das ich in
Opals Friseursalon gekauft hatte, und er meinte, meine Frisur
sehe aus wie ein Ziegeneuter mit einem Fliegennetz driiber...
Am Hochzeitstag fuhr er mit mir nach Birmingham und fiihrte
mich in ein Spaghetti-Restaurant, obwohl er weil3, da3 ich
grade eine Didt mache, Minner! Mit ihnen kann man nicht
leben und ohne sie auch nicht.

Ubrigens, es tat uns allen sehr leid, als wir von Artis O.
Peaveys Pech erfuhren.

Dot Weems
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SLAGTOWN, ALABAMA

17. Oktober 1949

Artis O. Peavey wohnte bei seiner zweiten Frau, der
ehemaligen Miss Madeline Poole, die einen erstklassigen Job
als Hausmédchen hatte. Sie arbeitete fiir eine Familie in der
exklusiven Highland Avenue und lebte mit ihrem Mann im
Haus Nummer sechs an der Tin Top Alley, driiben an der
Stidseite der Stadt. Die Tin Top Alley bestand nur aus sechs
Reihen von Holzhiitten mit Blechddchern und ungepflasterten
Hofen, wo Waschtrége, mit Blumen bepflanzt, das triste Grau
der Holzwénde milderten.

Die letzte Adresse der beiden lag nur wenige Schritte
entfernt, dem alten Dienstbotenquartier hinter einem Haus,
dessen Anschrift einfach Alley G, Nummer zwei lautete.

Artis fand die Umgebung sehr angenehm. Einen Block
weiter befand sich der Magnolia Point, wo er vor den Liden
herumhidngen und die Eheménner anderer Dienstméddchen
besuchen konnte. An frilhen Abenden, nach dem Essen
(meistens verspeisten sie, was die Weillen {ibriggelassen
hatten) salen sie auf einer Veranda. Oft begann eine Familie zu
singen, die anderen stimmten nacheinander ein. Es gab viel
Abwechslung, denn die Winde waren so diinn, da3 man die
Radios oder Grammophon der Nachbarn horte. Wenn Bessie
Smith »I Ain't Got Nobody« sang, tat sie der ganzen Tin Top
Alley leid.

In dieser Gegend herrschte auch kein Mangel an anderen
gesellschaftlichen Aktivititen, und Artis wurde immer
eingeladen. Er war der populdrste Mann in der Gasse, bei
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Frauen und Ménnern gleichermal3en beliebt. Jeden Abend fand
mindestens eine Barbecue-Party statt. Oder bei Schlechtwetter
sa} man unter dem gelben Licht auf einer Vorderveranda und
genofl das Gerdusch des Regens, der auf die Blechdécher
trommelte.

An diesem Herbstnachmittag rekelte sich Artis auf der
Veranda, beobachtete die diinne blaue Rauchsiule, die von
seiner Zigarette aufstieg, und war gliicklich, weil Joe Louis
Weltmeister war und das Birmingham-Black-Barons-
Baseballteam in diesem Jahr alle Spiele gewonnen hatte. Ein
ausgemergelter, rdudiger gelber Hund sprang auf der Gasse
umher und suchte ein bilichen Futter. Er gehorte After John,
einem von Artis' Freunden, so genannt, weil er nach seinem
Bruder John auf die Welt gekommen war. Schwanzwedelnd
hiipfte der Hund die Verandastufen herauf, und sein Kopf
wurde, so wie jeden Tag, getétschelt.

»Heute hab' ich nichts fiir dich, alter Junge.«

Die Enttduschung des gelben Hundes hielt sich in Grenzen.
Er wanderte davon, auf der Suche nach einem Stiick Maisbrot
oder sogar Gemiiseresten. Hier hatte die Wirtschaftskrise nie
ein Ende gefunden, und die Hunde muflten ebenfalls mehr oder
weniger darunter leiden - eher mehr.

Artis sah den Hundefidngerwagen die Gasse herauffahren,
und der Mann in der weilen Uniform stieg mit seinem Netz
aus. Im Laderaum dringten sich bereits die ungliicklichen
kldffenden Tiere, die an diesem Nachmittag aufgegriffen
worden waren.

Der Mann pfiff nach dem gelben Hund. »Komm her, mein
Junge - komm schon...«

Der freundliche, arglose Koter lief zu ihm, und Sekunden
spater zappelte er im Netz, wurde iiber die Schulter des
Féangers geworfen und zum Laster getragen. Artis verlie die
Veranda, »He, Mister, der Hund gehort jemandem.«

Da blieb der Mann stehen. »Ist das Threr?«
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»Nein, er gehort After John, also konnen Sie ihn nicht
einfach wegschleppen.«

»Mir ist es egal, wem er gehort. Jedenfalls tragt er keine
Hundemarke, und deshalb nehmen wir ithn mit.«

Ein zweiter Mann stieg aus dem Laster und blieb daneben
stehen. Artis verlegte sich aufs Bitten, denn wie er wulite, gab
es keine Moglichkeit, das Tier zuriickzubekommen, sobald es
sich in den Klauen der Stadtverwaltung befand - schon gar
nicht, wenn der Besitzer ein Schwarzer war. »Bitte, Mister,
erlauben Sie mir, After John zu verstindigen. Er arbeitet
driiben bei Mr. Fred Jones und macht Eiscreme. Sicher wird er
sofort herkommen.«

»Haben Sie ein Telefon?«

»Nein, Sir, aber ich kann zum Lebensmittelladen laufen - das
dauert nur eine Minute.« Artis flehte den Mann an. »Oh, bitte,
Sir! After John ist ein armer, einfacher Junge, den keine Frau
heiraten wiirde, und er hat niemanden, nur den Hund. Ich weil}
nicht, was er tun wird, wenn dem Hund was passiert.
Wabhrscheinlich bringt er sich um.«

Die zwei Minner wechselten einen Blick, und der groBere
erwiderte: »Okay, aber wenn Sie in fiinf Minuten nicht zuriick
sind, fahren wir los, verstanden?«

»Ja, Sir, ich bin gleich wieder da!« Artis rannte davon.

Unterwegs fiel ihm ein, daB er kein Fiinfcentstiick besaB.
Instindig hoffte er, Mr. Leo, der Italiener, der den
Lebensmittelladen betrieb, wiirde ihm eins leihen. Atemlos
stirmte er ins Geschéift. »Mr. Leo, Mr. Leo, ich brauche ein
Fiinfcentstiick... Sie wollen After Johns Hund wegbringen ...
Und sie warten auf mich... Bitte, Mr. Leo ...«

Mr. Leo, der kein Wort verstanden hatte, veranlafite ihn, sich
zu beruhigen und alles noch einmal zu erkldaren. Aber als Artis
endlich den Nickel hatte, telefonierte ein Weil3er.

Schwitzend trat Artis von einem Fufl auf den anderen.
Natiirlich konnte er den Burschen nicht vom Apparat
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verscheuchen. Eine Minute - zwei... Er stohnte. »O Gott!«

SchlieBlich klopfte Mr. Leo an die Glaszelle. »Kommen Sie
raus!«

Widerstrebend verabschiedete sich der junge Mann sechzig
Sekunden lang von seinem Gesprichspartner und héngte ein.
Nachdem er die Zelle verlassen hatte, sprang Arris hinein, und
da merkte er, da} er die Nummer nicht wullte. Mit bebenden,
schweiBlnassen Fingern blétterte er im Telefonbuch, das an
einer kurzen Kette hing. »Jones ... Jones ... O Gott... Jones...
Jones .,. Vier Seiten voll... Fred B ... O Mann, das ist die
Privatnummer...« Er muflte noch einmal von vorn anfangen,
mit den gelben Seiten. »Wo drunter soll ich nachschauen?
Eissalon? Drugstore?« Er fand nichts, also rief er die Auskunft
an.

»Auskunft«, meldete sich die muntere Stimme einer weillen
Frau. »Kann ich Thnen helfen?«

»Eh - ja, Ma'am, ich suche die Nummer von Fred B. Jones.«

»Tut mir leid, konnten Sie bitte den Namen wiederholen?«

»Ja, Madam. Mr. Fred Jones, Five Points.« Sein Herz schlug
wie rasend.

»lch habe etwa fiinfzig Fred Jones, Sir. Haben Sie die
Adresse?«

»Nein, Ma'am, aber er ist driiben in Five Points.«

»Dort gibt's drei. Mochten Sie alle drei Nummern?«

»Ja, Ma'am.«

Er kramte in seinen Taschen nach einem Bleistift, und da
begann sie: »Mr. Fred Jones, 18th South, 68799; und Mr. Fred
Jones, 141 Magnolia Point, 68745; und Fred C. Jones, 15th
Street, die Nummer lautet 68721 ...«

Arris fand keinen Bleistift, und die Telefonistin legte auf.
Zurick zum Telefonbuch. Er konnte kaum noch atmen,
Schweif3 rann ihm in die Augen und verschleierte seinen Blick.
Drugstore ... Apotheke ... Eissalon ... Lebensmittel...
Partyservice ... Da! Fred B. Jones, Partyservice, 68715 ... Er
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schob das Fiinfcentstiick in den Schlitz und wéhlte die
Nummer. Besetzt. Er versuchte es noch einmal. Besetzt...
Besetzt... »O Gott!«

Nach dem achten Versuch wullte er nicht mehr, was er tun
sollte, also lief er einfach zu den Hundefdngern zuriick. Gott
sei Dank, sie waren noch da und lehnten am Laster. Den Hund
hatten sie mit einem Strick am Tiirgriff festgebunden. »Haben
Sie ihn erreicht?« fragte der Grof3e.

»Nein, Sir«, keuchte Artis, »aber wenn Sie mich nach Five
Points riiberfahren wiirden, konnte ich ...«

»Nein, das tun wir nicht. Wir haben schon genug Zeit mit
Ihnen verschwendet, Junge.« Er band den Hund los und zog
thn am Strick nach hinten zum Laderaum.

»Nein, Sir, das dirfen Sie nicht!« rief Artis verzweifelt. Er
griff in seine Tasche, und ehe die Ménner wullten, wie ihnen
geschah, hatte er den Strick mit einer vier Zoll langen Klinge
durchschnitten und schrie: »Laufl« Dann drehte er sich um, sah
den dankbaren gelben Hund hinter einer Ecke verschwinden
und grinste, bis ihn ein Totschldger hinter dem linken Ohr traf.

ZEHN JAHRE FUR MORDVERSUCH AN
STADTISCHEM BEAMTEN MIT TODLICHER WAFFE.
Wiren die beiden Minner Weille gewesen, hitte die
Gefangnisstrafe dreiflig Jahre betragen.

280



BIRMINGHAM, ALABAMA

1.September 1986

Am Donnerstagabend kam Ed Couch nach Hause und erklérte,
er habe Arger mit einer Frau im Biiro. Sie sei eine »echte
Eiersdge«, und deshalb wolle keiner der Ménner mit ihr
zusammenarbeiten.

Am nidchsten Tag ging Evelyn einkaufen, erstand ein
Bettjackchen fiir Big Momma, und wéhrend sie in der Pioneer
Cafeteria zu Mittag af3, kam ihr unvermittelt ein Gedanke: Was
ist eine Eiersdge?

Diesen Ausdruck benutzte Ed sehr oft. Manchmal sagte er
auch: »Sie hat's auf meine Eier abgesehen. Auf die mufite ich
aufpassen wie aufs liebe Leben.«

Warum hatte er solche Angst, jemand kdénnte sich an seinen
Eiern vergreifen? Was waren die schon? Nur kleine Beutel
voller Spermen. Aber da die Ménner so ein Authebens drum
machten, sollte man meinen, diese Dinger wiren das
Wichtigste auf der Welt. GroBBer Gott, Ed wire fast gestorben,
als eins von den Eiern seines Sohnes nicht richtig
heruntergehangen hatte. Der Arzt betonte, das wiirde die
Zeugungsfahigkeit des Jungen nicht beeintrichtigen. Aber Ed
hatte sich aufgefiihrt, als wére das eine Tragddie, und ihn zu
einem Psychiater schicken wollen. Damit der Junge nicht
glaubte, er wire nur ein halber Mann ... Wie sie sich entsann,
hatte sie damals gedacht: So was Dummes - meine Briiste
haben sich nie richtig entwickelt, und kein Mensch hat mich
zum Arzt geschickt.

Aber Ed hatte seinen Willen durchgesetzt und behauptet, sie
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verstehe nicht, was es heille, ein Mann zu sein. Und er bekam
sogar einen Wutanfall, als sie vorschlug, den Hauskater
Valentin, der die reinrassige Siamkatze von gegeniiber
geschwingert hatte, kastrieren zu lassen. »Wenn du ihm die
Eier abschneidest, kannst du ihn gleich einschlédfern.«

Zweifellos hegte er etwas merkwiirdige Ansichten, was Eier
betraf.

Sie erinnerte sich, wie er jene Biirokollegin einmal gepriesen
hatte, weil sie so mutig gewesen war, sich gegen den Bof3 zu
behaupten. Er prahlte geradezu von ihr und fligte hinzu: »Man
konnte fast glauben, sie hitte Eier.«

Was hatte die Frau mit Eds Anatomie zu tun? Er sagte nicht:
»Mann, die hat aber Eierstocke!« Nein, er sprach eindeutig von
Eiern. Eierstocke enthalten Eier, tiberlegte Evelyn. Sind die
nicht genauso wichtig wie Spermien?

Und wann hatte die Frau ihre Grenze tiberschritten und zu
viel Eierpotenz gezeigt?

Die Armste... Ihr Leben lang wiirde sie mit imaginiren Eiern
jonglieren miissen, wenn sie Karriere machen wollte. Auf die
richtige Balance kam es an. Und was ist mit der Grofe? fragte
sich Evelyn. Die hatte Ed noch nie erwédhnt. Offenbar spielte
sie bei Eiern keine Rolle, nur bei jenem anderen Ding. Nur die
Tatsache zdhlte, daB3 man Eier besal. Und plétzlich wurde ihr
diese simple reine Wahrheit voll bewuf3t. Es kam ihr so vor, als
hitte jemand mit einem Bleistift eine Linie iiber ihr Riickgrat
gezogen und einen I-Punkt auf ihren Kopf gesetzt.
Kerzengerade richtete sie sich in ihrem Sessel auf -
tiberwiltigt, weil sie, Evelyn Couch aus Birmingham, eine
solche Erkenntnis gewann. So mufite Edison zumute gewesen
sein, nachdem er die Elektrizitit entdeckt hatte. Natiirlich! Der
Besitz von Eiern war das Allerwichtigste auf der Welt. Kein
Wunder, dal} sie sich immer wie ein Auto ohne Hupe im
dichtesten StraBenverkehr gefiihlt hatte.

Es stimmte. Diese beiden kleinen Eier 6ffneten alle Tiiren.
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Sie waren die Kreditkarten, die sie brauchte, um
voranzukommen, um gehort und ernst genommen zu werden.
Kein Wunder, da3 Ed sich einen Sohn gewlinscht hatte.

Und dann fiel ihr noch eine Wahrheit ein - eine traurige,
unumstoBliche Wahrheit. Sie besaBl keine Eier und wiirde nie
welche haben. Also war sie dem Untergang geweiht. Fiir
immer eierlos. Es sei denn, die Eier im engsten Familienkreis
zdhlten. Da gab es vier- die von Ed und Tommy... Nein,
Moment mal, sechs, wenn man den Kater mitrechnete. Und -
wenn Ed sie so sehr liebte, konnte er ihr doch ein Ei abgeben.
Eine Ei-Transplantation - genau. Oder vielleicht wiirde sie von
einem anonymen Spender sogar zwei Eier kriegen. Ja, sie
wiirde sich die Eier eines Toten kaufen, in eine Schachtel legen
und zu wichtigen Besprechungen mitnehmen, um sie auf den
Tisch zu knallen und ihren Willen durchzusetzen. Oder sollte
sie gleich vier Stiick kaufen?

Kein Wunder, daf3 das Christentum so erfolgreich war. Wenn
man an Jesus und die Apostel dachte und Johannes den Taufer
dazuzéhlte - vierzehn Paar Eier, achtundzwanzig einzelne ...
Jetzt sah sie alles glasklar. Wie hatte sie die ganze Zeit so blind
sein konnen?

Ja, bei Gott, nun hatte sie's geschafft. Sie war dem
Geheimnis auf die Spur gekommen, das die Frauen
jahrhundertelang gesucht hatten. Die Losung des Problems...
Ein Hoch auf die Balls - die Eier! War Lucille Ball nicht der
grofite TV-Star gewesen?

Triumphierend knallte sie ihr Eisteeglas auf den Tisch und
schrie: »Ja! Das ist es!«

Alle in der Cafeteria wandten sich zu ihr und starrten sie an.

Den Kopf gesenkt, beendete Evelyn ihren Lunch und dachte:
Lucille Ball? Ed konnte recht haben. Vermutlich werde ich
verriickt.

283



THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

10. Juni 1948

Benefizparty fiir neue Biille

Der Dillgurkenclub will eine frauenlose Hochzeit zum Wohl
der High School veranstalten, damit in diesem Jahr neue Bélle
fiir das Football-, das Basketball- und das Baseball-Team
gekauft werden konnen. Das wird ein toller Abend mit Sheriff
Grady Kilgore als schone Braut und Idgie als Brautigam. Julian
Threadgoode, Jack Butts, Harold Vick, Pete Tidwell und
Charlie Fowler spielen die Brautjungfern.

Das Ereignis findet am 14.Juni um neunzehn Uhr in der
High School statt. Der Eintritt kostet zwanzig Cent fiir
Erwachsene, fiinf fiir Kinder. Essie Rue wird bei der Hochzeit
an der Orgel sitzen.

Gehen Sie alle hin! Ich bin auf jeden Fall da, denn meine
andere Hélfte Wilbur ist ein Blumenmédchen.

Ich war mit meiner anderen Hélfte im Kino, und wir sahen:
»Das Mordgeheimnis um Gracie Allen«. Es war sehr komisch.
Am besten schauen Sie sich den Film an, bevor um neunzehn
Uhr die Eintrittspreise erhoht werden.

Ubrigens, Reverend Scroggins sagte, jemand habe seine
Gartenmobel aufs Dach gestellt.

Dot Weems
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KILBEY - GEFANGNIS

ATMORE, ALABAMA

11. Juli 1948

Artis O. Peavey war ins Kilbey-Gefangnis geschickt worden,
besser bekannt als Morderfarm, nachdem er zwei Hundefénger
mit einem Messer bedroht hatte. Es dauerte sechs Monate, bis
Idgie und Grady ihn herausholen konnten.

Auf der Hinfahrt sagte Grady zu Idgie: »Verdammt gut, daf3
er jetzt rauskommt. Noch einen Monat da drin wiirde er nicht
verkraften.« Er wulite, wovon er redete, weil er einmal Wirter
in dieser Haftanstalt gewesen war. »Wenn die Wirter ihn nicht
erledigen, tun's die anderen Nigger. Oft genug konnte ich dort
sehen, wie anstindige Ménner zu Tieren wurden und einander
wegen eines Schwulen umbrachten... In den Zellenblocken war
jede Nacht schlimm, aber bei Vollmond drehten sie alle durch
und fielen iibereinander her. Am nichsten Morgen mufiten wir
manchmal fiinfundzwanzig Tote wegbringen. Und nach einer
Weile machten die Schieeisen den einzigen Unterschied
zwischen Wirtern und Gefangenen aus. Die meisten Wirter
sind alte Knaben von eher schlichtem Gemiit. Die sehen Filme
mit Tom Mix oder Hoot Gibson, dann kommen sie zuriick und
toben in der Farm herum, ziechen ihre Waffen und mimen
Cowboys. Manchmal werden sie gemeiner als die Héftlinge.
Deshalb hab' ich gekiindigt. Ich kannte Maénner, die einen
Nigger erschlugen, nur damit sie was zu tun hatten. Ich sage
dir, dieser Knast geht dir nach einiger Zeit gewaltig auf den
Geist. Wie ich hore, haben sie jetzt diese Scotts-Scottsborough-
Jungs eingestellt, und seither ist alles drger denn je.«
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Nun machte sich Idgie ernsthafte Sorgen und wiinschte, er
wiirde schneller fahren.

Als sie ins Tor bogen, das von der Stralle zum Hauptgebaude
fiilhrte, sahen sie ein paar hundert Gefangene in gestreiften
Umformen, die im Hof Erde umgruben oder wegschaufelten.
Einige Wirter schwenkten, so wie Grady es angekiindigt hatte,
ithre Waffen, um sich zu produzieren, wihrend das Auto
vorbeifuhr, und lieBen ihre Pferdchen im Kreis laufen. Idgie
fand, dal die meisten dieser Méanner ziemlich zuriickgeblieben
wirkten, und nachdem man Artis geholt hatte, atmete sie
erleichtert auf, weil er noch lebte und einigermallen gesund
aussah.

Seine Kleidung war schmutzig und zerknittert, sein Haar
verfilzt, aber er hatte sich noch nie im Leben so iiber ein
Wiedersehen gefreut. Die Peitschenstriemen an seinem Riicken
und die Beulen auf seinem Kopf blieben unsichtbar. Er grinste
von einem Ohr bis zum anderen, als er mit ihnen zum Auto
ging. Nun wiirde er nach Hause fahren.

Auf der Riickfahrt bemerkte Grady: »Nun, Artis, ich soll auf
dich aufpassen, also sieh zu, daB du keinen Arger machst,
verstanden?«

»Klar, Sir, ich will nie mehr da hinein.«

Grady musterte ihn im Riickspiegel. »War verdammt
schlimm, was?«

»O jag, bestétigte Artis. »Sehr schlimm.«

Vier Stunden spiter tauchten die Stahlfabriken von
Birmingham auf, und da jubelte er wie ein Kind und wollte
unbedingt aussteigen. Idgie versuchte ihn erst einmal fiir
Whistle Stop zu begeistern. »Deine Momma und dein Daddy
und Sipsey warten auf dich.«

Aber er flehte sie an, nur ein paar Stunden in Birmingham
bleiben zu diirfen, und so fuhren sie ihn in die 8th Avenue, wo
er sich absetzen lief3.

»Bitte, komm bald nach Hause«, mahnte Idgie, »denn sie
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haben wirklich Sehnsucht nach dir. Versprichst du's?«

»Klar, Ma'am«, erwiderte er, rannte die Stral3e hinab und
lachte gliicklich. Endlich war er wieder da, wo er hingehorte.

Etwa eine Woche spiter erschien er im Cafe, das Haar glatt
wie Glas, und sah spektakuldr aus mit einem brandneuen
breitrandigen Revel-Hut, in Harlem entworfen - einem
Geschenk von Madeline, die sich freute, ihn wieder daheim zu
haben.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

7. September 1986

Diese Woche delektierten sich Evelyn und Ninny an Cornfla-
kes, Cola und hausgemachten Keksen.

»Schitzchen, heute morgen hitten Sie da sein miissen. Sie
haben eine tolle Show verpalit. Wir friihstiickten, und als wir
aufblickten, tanzte Vesta Adcock mitten im Speisesaal mit
einem Hula-Reifen, ein Kleiebrotchen auf dem Kopf. Welch
ein Anblick! Der arme alte Mr. Dunaway regte sich so auf, da3
sie ihm Beruhigungspillen geben und ihn in sein Zimmer
bringen mufliten. Geneene, die kleine farbige Pflegerin, zwang
Vesta, sich hinzusetzen und ihr Brétchen zu essen. So was
miissen wir jeden Tag runterwiirgen, damit wir keine
Verstopfung kriegen. Wenn man in die Jahre kommt,
funktioniert das Verdauungssystem nicht mehr so gut.«

Mrs. Threadgoode beugte sich vor und wisperte: »Manche
alten Leute hier furzen und merken's gar nicht.« Sie nahm
einen Schluck Cola. »Wissen Sie, viele mogen die farbigen
Pflegerinnen nicht. Eine Insassin sagte mal, alle Schwarzen
wiirden die Weillen im Grund ihres Herzens hassen, und wenn
so eine Pflegerin eine Gelegenheit dazu bekdme, wiirde sie uns
im Schlaf ermorden.«

Evelyn meinte, so was Dummes habe sie noch nie gehort.

»Das dachte ich auch, aber es war Thre Schwiegermutter, die
das sagte. Deshalb hielt ich den Mund.«

»Nun, das liberrascht mich nicht.«

»Sie ist nicht die einzige. Oh, Sie wiirden staunen, wenn Sie
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wiillten, wie viele so denken. Aber ich glaub's keine Minute
lang. Mein ganzes Leben war ich von Farbigen umgeben. An
dem Nachmittag, wo Momma Threadgoode im Salon
aufgebahrt wurde, schauten wir aus dem Fenster, und da hatten
sich alle schwarzen Frauen aus Troutville im Garten
versammelt und sangen eins von ihren alten Negerspirituals -
>When I Get to Heaven, I'm Gonna Sit Down and Rest
Awhile.< Oh, das werde ich nie vergessen. So einen Gesang
haben Sie noch nie gehort. Ich mu3 nur dran denken, und
schon bekomme ich eine Génsehaut.

Und zum Beispiel Idgie. Die hatte in Troutville genauso
viele Freunde wie in Whistle Stop. Und wenn jemand da
driiben starb, hielt sie oft die Grabrede. Einmal sagte sie mir,
sie wiirde die Schwarzen so manchen Weillen vorziehen. Und
wie ich mich entsinne, erklérte sie: >Ninny, ein nichtsnutziger
Nigger ist einfach nur nichtsnutzig. Aber ein mieser Weiller ist
schlimmer als ein bosartiger Hund.<«

»Natiirlich kann ich nicht fiir alle sprechen, aber ich kannte
niemanden, der einem anderen Menschen so treu ergeben
gewesen wire wie Onzell unserer Ruth. Ruth war ihr Liebling,
daraus machte Onzell kein Geheimnis. Und sie erlaubte
niemandem, Ruth irgendwas anzutun.

Als Idgie sich mal schrecklich aufgefiihrt und zuviel
getrunken hatte und die ganze Nacht nicht nach Hause
gekommen war, sagte Onzell ihr am néchsten Tag in der
Kiiche: »Horen Sie mal, Mif3 Idgie, wenn Mi3 Ruth von hier
weg will, bin ich die erste, die ihr beim Packen hilft.« Wortlos
lief Idgie aus der Kiiche. Sie wufite, da3 man sich besser nicht
mit Onzell anlegte, wenn's um Ruth ging.

Aber so lieb Onzell war, sie konnte auch andere Saiten
aufziehen. Und das muflte sie auch, wo sie doch all die Kinder
aufzog und den ganzen Tag im Cafe arbeitete. Wenn Artis und
Naughty Bird ihr auf die Nerven fielen, scheuchte sie die
beiden mit kriftigen Klapsen aufs Hinterteil aus der Kiiche,
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und mit der anderen Hand schnitt sie Biskuits auf.

Aber sie war sanft wie ein Lamm, was Ruth betraf. Als Ruth
an Gebarmutterkrebs erkrankte und operiert werden mubfte,
begleiteten Idgie, Onzell und ich sie nach Birmingham. Wir
sallen alle drei im Wartezimmer, und dann kam der Doktor
herein. Er hatte seine Kappe noch gar nicht abgenommen und
trug auch noch den Kittel. »Tut mir leid, aber ich kann nichts
fiir sie tun«, sagte er. Der Krebs hatte sich schon bis zur
Bauchspeicheldriise ausgebreitet, und wenn die erst mal
befallen wird, ist man verloren. Er erklarte, er habe Ruth gleich
wieder zugendht und nun wiirde sie am Tropf hidngen.

Wir brachten sie ins Threadgoode-Haus, in eins der
Schlafzimmer im Oberstock, damit sie's moglichst bequem
hatte. Onzell quartierte sich bei ihr ein und wich nicht mehr
von ihrer Seite. Als Idgie ankiindigte, sie wiirde eine Pflegerin
engagieren, wollte Onzell nichts davon horen. Die Kinder
waren mittlerweile erwachsen, und Big George mulite eben fiir
sich selber kochen.

Die arme Idgie und Stump - die brachen fast zusammen. Wie
betdubt sallen sie im ErdgeschoB3. Es ging so schnell mit Ruth
zu Ende, und sie hatte graflliche Schmerzen. Sie bemiihte sich,
es nicht zu zeigen, aber man sah's ihr an. Onzell gab ihr
regelmifig die Medikamente und betreute sie vierundzwanzig
Stunden am Tag. In der letzten Woche liel} sie niemanden mehr
zu ihr, auBer Idgie und Stump. Sie sagte, Ruth habe sie
gebeten, alle anderen fernzuhalten, weil sie so furchtbar
aussehe. Nie werde ich vergessen, wie Onzell vor der Tiir stand
und betonte, Miss Ruth sei eine Lady und wisse stets, wann
man eine Party verlassen miisse, und bei dieser Regel wolle sie
auch jetzt bleiben.

Big George, Idgie und Stump suchten im Wald duftende
Tannenzapfen fiirs Krankenzimmer, wahrend Ruth starb. Als
sie heimkamen, war die Leiche schon weggebracht worden.
Onzell hatte Dr. Hadley angerufen, und der schickte eine
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Ambulanz, die Ruth zum Bestattungsinstitut nach Birmingham
fuhr. Cleo und ich warteten mit Onzell auf den Wagen, der
bald eintraf. Die Tote wurde hineingehoben, und der Doktor
schlug von »Gehen Sie nach Hause, Onzell. Ich begleite Ruth
und kiimmere mich um alles.«

Da straffte Onzell die Schultern und erwiderte: »Nein, Sir,
das ist meine Aufgabe.« Sie marschierte an ihm vorbei, stieg
hinten in die Ambulanz und schlo8 die Tiir. Ruths Kleid und
die Schminksachen trug sie bei sich, und in jener Nacht verlie3
sie das Bestattungsinstitut erst, als sie glaubte, Ruth wiirde so
aussehen, wie sie's selber gewiinscht hétte.

Deshalb kann mir niemand einreden, die Schwarzen wiirden
die Weillen hassen. O nein! Ich habe zu viele herzensgute
Farbige gekannt, um so was zu glauben.

Neulich sagte ich zu Cleo, ich wiirde gern mit dem Zug nach
Memphis und zuriick fahren und sehen, was Jasper macht. Er
arbeitet im Speisewagen.

Evelyn musterte ihre Freundin und merkte, dafl Mrs.
Threadgoode die Zeiten durcheinanderbrachte.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

7. Februar 1947

Onzell bat Stump und Idgie an jenem regnerischen Morgen, in
den Wald am Flu3 zu gehen und Tannenzapfen fiir Miss Ruths
Krankenzimmer zu sammeln. Mit einem feuchten Lappen
wischte sie das Gesicht ihres Schiitzlings ab. »Halten Sie
durch, MiB3 Ruth, bald ist es vorbei, Baby.«

Ruth schaute zu ihr auf und versuchte zu licheln, aber das
Leid in ihren Augen war grauenvoll. Es gab kein Entrinnen
mehr, keinen Schlaf, keine Erleichterung. Onzell, Mitglied der
Mount-Zion-Primitive-Baptistenkirche und Soloséngerin im
Hallelujah-Chor, glaubte felsenfest an einen barmherzigen
Gott, und sie hatte einen Entschluf3 gefa3t. Kein Gott auf dieser
Welt, und ganz gewil} nicht ihr siiler Jesus, der fiir die Siinden
der Menschen gestorben war und den sie innig liebte, hatte
jemals gewollt, dal} eines seiner Schiafchen dermalen litt.

Und so gab sie Ruth freudigen und reinen Herzens das
Morphium, das sie - Dosis um Dosis, Tag fiir Tag - gesammelt
hatte, und beobachtete, wie sich der Korper ihres Lieblings
zum erstenmal seit Wochen entspannte. Sie setzte sich neben
das Bett, hielt die kleine, bis auf die Knochen abgemagerte
Hand, wiegte sich hin und her und begann zu singen.

»Im siiBen Jenseits liegt ein schoner Hort.

Mit den Augen unseres Glaubens sehen wir ithn.

Und der Vater erwartet uns dort.

Er wird uns in eine Wohnung fiihren,

An einer schonen Kiiste,

Driiben im siilen Jenseits ...«
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Onzell sang mit geschlossenen Augen, aber sie spiirte, wie
sich das Zimmer mit Sonnenlicht fiillte, das zwischen den
Wolken hervordrang. Und die Wérme ringsum entlockte ihr
Freudentrinen. Als sie ein Tuch tiber den Spiegel hingte und
die Uhr auf dem Nachttisch zum Stillstand brachte, dankte sie
ihrem siiBen Jesus, der Miss Ruth nach Hause geholt hatte.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

10. Februar 1947

Tod einer geliebten Biirgerin

Morgen wird das Cafe geschlossen sein, zu Ehren von Mrs.
Ruth Jamison, die am Wochenende von uns gegangen ist. Die
Trauermesse findet morgen in der Baptistenkirche statt. Fragen
Sie Reverend Strongins nach der Uhrzeit. Bis dahin liegt Ruth
in John Rideouts Bestattungsinstitut in Birmingham
aufgebahrt.

Wir werden ihr liebes Wesen und ihr lachelndes Gesicht
schmerzlich vermissen. Alle, die »Miss Ruth« gekannt haben,
erleiden einen schweren Verlust. Unser besonderes Mitgefiihl
gilt Idgie und Stump.

Dot Weems
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PIGLEY-WIGLEY-SUPERMARKT

BIRMINGHAM, ALABAMA

13. September 1986

Wenn Evelyn Couch samstags einkaufte, benutzte sie Eds
grolen Ford LTD, weil der mehr Platz bot, aber es war
schwierig, einen Parkplatz fiir ihn zu finden. Flinfzehn Minuten
lang schaute sie zu, wie der alte Mann Lebensmittel in seinem
Auto verstaute. Drei weitere Minuten brauchte er, um
einzusteigen und den Schliissel zu finden. Endlich startete er
und fuhr davon. Als sie einparken wollte, bog ein verbeulter
roter VW um die Ecke und sauste in die Liicke, auf die sie
gewartet hatte.

Zwei diinne, kaugummikauende Miadchen in abgeschnittenen
Jeans und Stretchtops stiegen aus, schlugen die Tiiren zu und
schlenderten an Evelyn vorbei. Sie kurbelte ihr Fenster
herunter und sagte zu dem Teenager im »Elvis ist nicht tot«-T-
Shirt: »Verzeihen Sie, aber ich habe auf diese Parkliicke
gewartet, und Sie sind direkt vor meiner Nase reingefahren.«

Das Midchen grinste spottisch: »Finden Sie sich mit den
Tatsachen ab, Lady. Ich bin nun mal jiinger und schneller als
Sie.« Und dann schlenderte sie auf ihren dicken Gummisohlen
mit der Freundin in den Laden.

Evelyn sa3 da und starrte den VW an, auf dessen hinterer
StoBstange ein Schild mit der Aufschrift klebte: »Fiir schicke
Typen trete ich gern auf die Bremse.«

Zwolf Minuten spiter kamen die beiden Méddchen aus dem
Supermarkt und sahen ihre vier Kotfliigel quer tiber den
Parkplatz fliegen, wéhrend der Ford LTD den Volkswagen
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rammte, zuriickfuhr und noch einmal dagegen donnerte. Als
die hysterischen Teenager ihr Auto erreichten, hatte Evelyn es
beinahe demoliert. Die groBere wurde zum Berserker und
zerrte sie kreischend an den Haaren. »Mein Gott! Sehen Sie,
was Sie gemacht haben! Sind Sie verriickt?«

Evelyn beugte sich aus dem Fenster und antwortete
seelenruhig: »Finden Sie sich mit den Tatsachen ab,
Schitzchen. Ich bin ilter als Sie und besser versichert.« Und
damit fuhr sie davon.

Wie sich herausstellte, war Ed, der fiir eine
Versicherungsgesellschaft arbeitete, wirklich gut versichert.
Aber er verstand nicht, warum secine Frau sechsmal
versehentlich anderer Leute Autos gerammt hatte. Sie meinte,
er solle sich nicht so aufregen und kein solches Autheben um
die Sache machen. Sie hatte es in vollen Ziigen genossen, den
VW zu ruinieren. In letzter Zeit fand sie nur mehr inneren
Frieden und Erlosung von ihrem Zorn, wenn sie mit Mrs.
Threadgoode zusammen war oder nachts in ihrer Phantasie
Whistle Stop besuchte. Towanda begann Evelyns Leben zu
beherrschen, und irgendwo in der Tiefe ihres Herzens schrillte
eine winzige Alarmglocke. Sie wullte, da3 sie Gefahr lief, in
einen Abgrund zu stiirzen.
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

9. Mai 1949

An diesem Abend sallen Grady Kilgore, Jack Butts und
Smokey Lonesome kichernd im Cafe. Das war bereits die
siebente Woche hintereinander, wo sie es geschafft hatten, eine
Knallbombe in Reverend Scroggins' Auto zu bugsieren. Als
Stump aus dem Hinterzimmer kam, im blauen Anzug, mit
blauer Krawatte, beschlossen sie, ihn ein bifichen zu hinseln.

Grady winkte ihm zu. »He, Platzanweiser, wo darf ich mich
denn hinsetzen?«

»LaBt ihn in Ruhe, Jungs«, mahnte Idgie. »Ich finde, er sieht
sehr hiibsch aus. Er hat ein Rendezvous mit Peggy Hadley, der
Tochter des Docs.«

»Oh, Doktor...«, krihte Jack.

Stump nahm sich eine Cola und warf Idgie -einen
vernichtenden Blick zu. Hatte sie ihn nicht dazu gedringt,
wiirde er niemals mit Peggy Hadley zum Sweetheart Banquet
gehen, mit diesem kleinen Maidchen, fiir das er mal
geschwiarmt hatte. Dieses Gefiihl war lidngst {iberwunden.
Peggy, zwei Jahre jiinger als er, trug eine Brille, und er hatte
sie wihrend seiner gesamten High-School-Karriere ignoriert.
Sobald sie herausgefunden hatte, da3 er von der Georgia Tech
zuriickgekommen war, um den Sommer in Whistle Stop zu
verbringen, mufite sie natiirlich sofort zu Idgie laufen und
fragen, ob Stump sie aufs Sweetheart Banquet begleiten wiirde.
Und Idgie hatte in seinem Namen hoch erfreut zugesagt.

Nun, als Gentleman war er zu der Uberzeugung gelangt, ein
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Abend mit Peggy wiirde ihn schon nicht umbringen. Aber jetzt
hegte er gewisse Zweifel.

Idgie eilte in die Kiiche zum Kiihlschrank und gab Stump ein
Bukett aus winzigen Rosen. »Da. Die habe ich heute aus dem
Garten vom Threadgoode-Haus geholt. Bring sie ihr mit.«

Er verdrehte die Augen. »O Gott, Tante Idgie, warum gehst
du nicht an meiner Stelle hin? Du hast doch das Ganze
geplant.« Zu den Minnern am Tisch gewandt, rief er: »He,
Grady, willst du mich vertreten?«

Der Sheriff schiittelte den Kopf. »Ich wiinschte, ich konnte
es. Aber Gladys wiirde mich ermorden, wenn sie mich mit
einer jlingeren Frau erwischt. Davon weilit du noch nichts.
Wart nur, bis du ein alter verheirateter Mann bist, mein Junge.
AuBlerdem - ich bin nicht mehr der tolle Hecht, der ich mal
war.«

»Falls du je einer warst«, warf Jack ein.

Sie lachten, und Stump stapfte zur Tiir. »Also, dann
verschwinde ich jetzt. Spiter sehen wir uns sicher noch.«

Jedes Jahr nach dem Bankett landeten die jungen Leute im
Caf6, und dieser Abend bildete keine Ausnahme. Als Peggy
eintrat, bildhiibsch in ihrem weillen bestickten Kleid, die rosa
Roschen an der Schulter, atmete Idgie auf. »Gott sei Dank, du
bist okay. Ich habe Todesdngste um dich ausgestanden.«

»Wieso, um alles in der Welt?«

»Hast du nicht von dem Médchen in Birmingham gehdort?
Die regte sich letztes Jahr auf dem Sweetheard Banquet
dermallen auf, daB sie pldtzlich explodierte, als sie fotografiert
wurde. In Sekundenschnelle war sie verschwunden. Nichts
aufler den Pumps blieb von ihr {ibrig. [hr Begleiter muflte sie in
einem Cocktailglas nach Hause bringen.«

Peggy, die diese Geschichte bis zu einem gewissen Grad
glaubte, rief klagend: »O Idgie, du willst mich zum Narren
halten!«

Erleichtert hatte Stump aufgeseufzt, als die Party zu Ende

298



gewesen war. Als Football-Held vom Vorjahr immer noch
berithmt, hatte er sich stdndig von gaffenden Jungs und
kichernden Médchen umringt gesehen.

Nach dem Besuch im Cafe brachte er Peggy heim. Er stoppte
das Auto vor ihrem Haus und wollte aussteigen, um auf die
andere Seite zu gehen und ihr die Tiir zu 6ffnen. Aber da nahm
sie die Brille ab, neigte sich zu ihm, schaute ihn mit ihren
grof3en, braunen, kurzsichtigen Susan-Hayward-Augen an und
sagte: »Also, dann gute Nacht.«

Er starrte in diese Augen und merkte, daf3 er sie nie zuvor
gesehen hatte - grofle Teiche aus samtigem Braun, in die man
hineinspringen wollte, um darin zu schwimmen. Ihr Gesicht
war nur wenige Zentimeter von seinem entfernt, und er roch
den betorenden Duft ihres White-Shoulders-Parfums. In
diesem Moment glich sie Rita Hayworth in »Gilda«, nein, Lana
Turner im »Netz der Leidenschaften«. Und als er sie kiifite,
empfand er das leidenschaftlichste Gefiihl seines Lebens.

In jenem Sommer wurde der blaue Anzug regelmdBig aus
dem Schrank geholt, und im Herbst brillierte er in Columbus,
Georgia, wo sie aufs Standesamt gingen, um zu heiraten. Idgies
einziger Kommentar lautete: »Ich hab's dir ja gesagt.«

Danach brauchte Peggy nur die Brille abzunehmen und ihn
anzuschauen, und er war verloren.
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BIRMINGHAM, ALABAMA

24. Mai 1949

Birminghams Mittel- und Oberschicht erlebte Glanzzeiten, und
die Slagtown News berichteten eifrig tiber die Aktivitidten von
hundert Gesellschaftsclubs. Je heller die Haut, desto besser der
Club.

Mrs. Blanche Peavey, Jaspers Frau, war so hellhdutig wie er
und soeben zur Prédsidentin des Royal Saxon Society Beiles
Gesellschafts- und Erbauungsclubs ernannt worden, einer
Organisation, deren Mitglieder einen so hellen Teint
aufwiesen, daf das alljahrliche Gruppenfoto irrtiimlich in einer
Zeitung fiir Weie auftauchte.

Jasper wurde zum GrofBlen Vizekanzler der angesehenen Py-
thia-Ritter gewdhlt. Also war es nur natiirlich, da3 seine dlteste
Tochter Clarissa in diesem Jahr zu den prominentesten
Debiitantinnen zédhlte und beim Nelkenball ihren ersten
offentlichen Auftritt genof3. Mit ihrem rotgoldenen Haar, den
Pfirsichwangen und den griinen Augen galt sie als
begehrenswertestes Médchen in diesem erlesenen Kreis.

Am Tag des Debiitantinnenballs ging sie in die Innenstadt,
um ein besonderes Parfiim zu kaufen. Sie fuhr zum ersten
Stock eines Warenhauses hinauf, mit dem Lift fiir Weille. Das
hatte sie schon ein paarmal getan, wenn sie allein in der City
gewesen war, obwohl sie wullte, dal Angehorige ihrer Rasse
den Frachtaufzug benutzen muften. Thre Mutter und Daddy
wiirden sie umbringen, wenn sie das herausfinden. Sie wurde
zwar aufgefordert, nur mit hellhdutigen Leuten zu verkehren,
aber es war eine unverzeihliche Sinde, sich als Weille
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auszugeben. Nun, sie hatte es satt, im Frachtlift von Schwarzen
angestarrt zu werden. AuBBerdem war sie an diesem Tag in Eile.

Die schone Frau im konigsblauen Wollkleid, die hinter der
Theke stand, bediente Clarissa iiberaus hoflich und
zuvorkommend. »Haben Sie White Shoulders schon einmal
ausprobiert?«

»Nein, Ma'am, ich glaube nicht.«

Die Verkéuferin holte das Probefldschchen unter der Theke
hervor. »Versuchen Sie's. Shalimar ist zwar sehr beliebt, aber
ich glaube, es wire etwas zu schwer fiir Sie - bei Ihrem hellen
Teint.«

Clarissa schnupperte an ihrem Handgelenk. »Oh, das ist
wundervoll! Wieviel kostet eine Flasche?«

»Das ist ein Sonderangebot. Zweihundert Milliliter fiir zwei
Dollar achtundneunzig. Damit kommen Sie mindestens sechs
Monate aus.«

»Gut, ich nehme eine Flasche.«

»lch finde, dieses Parfiim paf3t perfekt zu Ihnen, erklérte die
Verkéduferin hochzufrieden. »Zahlen Sie bar oder auf
Kundenkredit?«

»In bar.«

Die Frau nahm das Geld entgegen und packte den Karton mit
der Flasche ein.

Ein Schwarzer im Mantel, mit kariertem Hut, hatte Clarissa
angestarrt. Er erinnerte sich an ein Foto in einer Zeitung und
kam zu ihr. »Entschuldige - bist du nicht Jaspers Baby?«

Entsetzt tat Clarissa so, als hétte sie ihn nicht gehort.

»lch bin dein Onkel Artis, der Bruder deines Daddys.« Er
hatte einige Drinks konsumiert und wuflte nicht, dal3 sie an
diesem Tag zur weilen Gesellschaft zéhlte. Und so griff er
nach ihrer Hand. »Ich bin's, Onkel Artis, Schitzchen. Kennst
du mich nicht?«

Die Parfumverkduferin kam hinter der Theke hervor und
kreischte: »Lassen Sie die Lady sofort los!« Sie rannte zu
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Clarissa und legte einen Arm um ihre Schultern.
»Verschwinden Sie! Harry! Harry!«

Der Abteilungsleiter kam angelaufen. »Was gibt's denn?«

Clarissas Beschiitzerin schrie so laut, da3 es die ganze Etage
vernahm: »Dieser Nigger hat meine Kundin angefafsit! Er hat
sie betatscht! Ich hab's gesehen!«

»Wache!« briillte Harry, dann wandte er sich zu Artis. Seine
Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Haben Sie diese
weille Frau angeriihrt, Junge?«

Artis war schockiert. »Nein, Sir, das ist meine Nichte.« Er
versuchte eine Erkldrung abzugeben, aber der Wachtposten
hatte ihn bereits wie einen Kreisel herumgewirbelt, drehte ihm
einen Arm auf den Riicken und schob ihn zur Hintertiir hinaus.

Die Frau trostete Clarissa. »Jetzt ist alles wieder in Ordnung,
meine Liebe. Dieser Nigger ist entweder betrunken oder
verriickt.«

Andere Verkiduferinnen hatten sich mitfiihlend versammelt.
»Nur ein betrunkener Neger ... Da sieht man, was dabei
herauskommt, wenn man zu diesen Leuten nett ist!«

Artis wurde durch den Hinterausgang hinausgeworfen,
landete auf dem Asphalt, schiirfte sich Hénde und Knie auf. Er
stieg in die StraBenbahn zur Siidseite und ging hinter das
Holzschild mit der Aufschrift: »Fiir Farbige.« Als er sich
setzte, liberlegte er, ob das Méadchen wirklich Clarissa gewesen
war.

Jahre spiter - Clarissa war bereits verheiratet und hatte
Kinder - besuchte sie Brittling's Cafeteria, wo er Tabletts
umhertrug. Sie gab ihm einen Vierteldollar Trinkgeld. Aber sie
erkannte ihn nicht, und er erkannte sie nicht.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

10. August 1954

Ein Mifligeschick nach dem anderen

Ich scheine alt oder verriickt zu werden... Meine andere Halfte
Wilbur kam drei Tage hintereinander nach Hause und klagte
iiber Kopfschmerzen. Gibt es was Schlimmeres als einen
Mann, dem ein bilchen was weh tut? Ich glaube, deshalb
miissen wir die Babys kriegen ...

Mir selbst fiel es immer schwerer, die Zeitung zu lesen. Also
fuhr ich gestern morgen nach Birmingham und liel meine
Augen untersuchen. Dabei stellte sich heraus, da3 ich Wilburs
Brille trug und er meine. Das ndchste Mal kaufen wir
Brillengestelle in verschiedenen Farben.

Ansonsten fithle ich mich nicht allzu schlecht. Wie ich horte,
brannte es neulich in Opals Friseursalon, und Biddie Louise
Otis, die gerade unter der Dauerwellenhaube sal3, schrie Zeter
und Mordio, weil sie glaubte, ihr Kopf stiinde in Flammen.
Aber es brannten nur ein paar abgeschnittene Haare im
Abfalleimer. Naughty Bird, Opals Gehilfin, 16schte das Feuer,
und alles war wieder okay.

Vergessen Sie nicht zu wihlen! Es kandidiert zwar niemand
gegen Grady Kilgore, aber es wird ihm guttun, also geben Sie
Thre Stimme ab.

Ubrigens, in den Railroad News erschien wieder ein Artikel
iiber Jasper Peavey. Big George und Onzell miissen sehr stolz
auf ihn sein.

303



Dot Weems

P.S. Der Dillgurkenclub fiihrt wieder seine alljdhrlichen Eis-
schrank-Possen auf, und es war so lustig wie immer. Meine
andere Hélfte sang wieder »Red Sails in the Sunset«. Tut mir
leid, Leute, ich kriege ihn einfach nicht dazu, einen neuen Song
zu lernen.

304



PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

14. September 1986

Evelyn und Mrs. Threadgoode gingen hinter dem Heim
spazieren. Eine Kanadagénseschar flog iiber ihre Kopfe hinweg
und schnatterte frohlich am Herbsthimmel.

»O Evelyn, mochten Sie da nicht mitfliegen? Wohin mag der
Weg dieser Génse fithren?«

»Vielleicht nach Florida oder Kuba.«

»Glauben Sie?«

»Das ist anzunehmen.«

»Nun, nach Florida wiirde ich gern mitkommen, aber nach
Kuba bringen mich keine zehn Pferde. Smokey sagte immer,
diese Génse seien seine Kumpel, und wenn wir ihn fragten,
wohin er ginge, antwortete er: >Oh, einfach den Wildgénsen
nach ...<«

Sie beobachteten, wie die Vogelschar verschwand, und
wanderten weiter.

»Mogen Sie Enten?« fragte die alte Frau.

»Sie sind sehr hiibsch.«

»Ach, ich liebe Enten. Und ich war schon immer ganz
versessen auf Gefliigel.«

»Was?«

»Gefliigel. Sie wissen schon - die Tiere mit Federn -
Singvogel, Hithner, Héhne . . .«

»Oh.«

»Cleo und ich tranken jeden Morgen, wenn das Wetter schon
war, unseren Kaffee auf der Hinterveranda, sahen die Sonne
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aufgehen und lauschten den Végeln. Dazu gonnten wir uns drei
oder vier Tassen guten heilen Red-Diamond-Kaffee und Toast
mit Pfirsichmarmelade oder Gelee aus griinem Pfeffer, und wir
unterhielten uns - das heif3t, ich redete und er horte zu. So viele
schone Vogel kamen zu unserem Haus - Kardinalvogel,
Rotkehlchen und die hiibschesten Tauben. Solche Vdgel sieht
man heutzutage gar nicht mehr.

Eines Tages ging Cleo hinaus und zeigte auf all die alten
Amseln, die vor unserem Haus auf einem Telefondraht
hockten. >Pal3 auf, was du sagst, wenn du heute telefonierst,
Ninny<, mahnte er. >Die konnen dich durch ihre Fiif3e
horen.<« Sie schaute Evelyn an. »Glauben Sie das?«

»Nein, er wollte Sie sicher nur hdnseln, Mrs. Threadgoode.«

»Ja, wahrscheinlich. Aber jedesmal, wenn ich am Telefon
ein Geheimnis weitererzidhlen wollte, schaute ich erst mal
hinaus, um festzustellen, ob die Vogel auf dem Draht salen.
Cleo hétte mir das nicht sagen diirfen, denn er wullte doch, wie
gern ich am Telefon tratschte. Ich sprach mit allen
Stadtbewohnern. Und frither lebten etwa zweihundertfiinfzig
Leute in Whistle Stop. Aber als immer weniger Ziige durch
unsere Station fuhren, zerstreuten sich die Menschen in alle
Winde - wie die Vogel. Sie zogen nach Birmingham oder
sonstwohin und kamen nie wieder.

MacDonalds iibernahm das Cafe, und am Highway entstand
ein Supermarkt, wo Mrs. Otis gern hinging, weil sie die
Rabattmarken sammelte. Aber sie fand da nie, was sie suchte,
und mir tat das grelle Licht in den Augen weh. Also kaufte ich
die paar Sachen, die ich brauchte, driiben in Troutville, in
Ocies Lebensmittelladen.« Mrs. Threadgoode blieb stehen.
»Riechen Sie das, Evelyn? Irgend jemand gibt eine Barbecue-
Party.«

»Nein, meine Liebe, ich glaube, da wird nur welkes Laub
verbrannt.«

»Aber es riecht wie ein Barbecue. Sie mochten doch
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Barbecues? Ich liebe sie. Fiir ein Barbecue, wie's Big George
gemacht hat, wiirde ich eine Million Dollar zahlen. Und danach
Sipseys Zitroneneistorte... Big Georges Barbecues waren
immer die besten. Das Fleisch kochte er in einem groflen alten
Eisenkessel hinter dem Cafe, und man roch es meilenweit,
besonders an Herbsttagen. Smokey erzéhlte, einmal sei er mit
dem Zug nach Whisde Stop gefahren und habe es schon zehn
Meilen davor gerochen. Wegen dieses Barbecues kamen sogar
die Leute aus Birmingham zu uns. Wo holen Sie und Ed Ihr
Barbecue?«

»Meistens im Golden Rule oder im Ollie's.«

»Nun, die sind ganz gut, aberwas immer Sie auch behaupten
- die Farbigen machen iiberall auf der Welt das bessere
Barbecue.«

»Die konnen fast alles besser. Ich wiinschte, ich wére
schwarz.«

»Sie meinen - farbig?«

»la.«

Mrs.Threadgoode war vollig verbliifft. »GroBer Gott, warum
denn, Schitzchen? Die meisten Farbigen wollen weil3 sein.
Stdandig versuchen sie ihre Haut zu bleichen und ihr Haar zu
glétten.«

»Jetzt nicht mehr.«

»Mag sein, aber frither war's so. Danken Sie dem
Allméchtigen, weil Er Sie weill gemacht hat. Ich kann mir
einfach nicht vorstellen, warum irgend jemand farbig sein will,
wenn er nicht muf.«

»Ach, ich weil3 nicht... Die Schwarzen scheinen einfach
besser miteinander auszukommen und das Leben mehr zu
genieBen. Ich fiihlte mich immer - nun ja - irgendwie steif, und
die Farbigen konnen sich offenbar amiisieren, wann immer sie
wollen.«

Dartiber dachte Mrs. Threadgoode eine Weile nach. »Also,
das stimmt vielleicht. Ja, sie amiisieren sich wirklich, und sie

307



konnen sich jederzeit entspannen. Aber sie haben auch ihre
Sorgen, so wie wir alle. Es gibt nichts Traurigeres als das
Begrébnis eines Schwarzen. Da schreien sie und fiihren sich
auf, dafl man meinen kénnte, jemand wiirde Thnen das Herz aus
dem Leib reilen. Ich habe das Gefiihl, sie empfinden
Schmerzen viel stirker als wir. Bei Willie Boys Beerdigung
muflte Onzell von drei Ménnern festgehalten werden. Sie
verlor fast den Verstand und wollte zu ihm ins Grab springen.
Zu so einer Bestattung mochte ich nie mehr gehen, solange ich
lebe.«

»Sicher, in allem gibt es was Gutes und was Schlechtes«,
erwiderte Evelyn. »Trotzdem beneide ich die Schwarzen
irgendwie. Konnte ich doch auch so freimiitig sein ...«

»Davon weil} ich nichts. Ich wiinschte nur, ich hitte mein
Barbecue und ein Stiick Torte. Dann wire ich gliicklich.«
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WHISTLE STOP, ALABAMA

15. Oktober 1949

Naughty Bird war sechzehn, als sie Le Roy Grooms zum
erstenmal sah. Der oder keiner, das wullte sie sofort, und sie
sagte es thm auch. Er war Koch im »Crescent«, der auf der
Route nach New York iiber Atlanta durch Whistle Stop fuhr.
Ein Jahr spéter kam ein kleines Madchen auf die Welt, dem Le
Roy den Namen Almondine gab, nach dem Forellengericht, das
im Pullman-Speisewagen serviert wurde.

Le Roy, ein hiibscher, gutmiitiger Junge, war viel unterwegs
und machte oft Zwischenstation. In New Orleans zog er zu
einer hellgelben Mischlingsfrau mit einem Achtel Negerblut.
Sie war fast weil}, aber nicht ganz. Naughty Bird fand das
heraus, und es brachte sie fast um.

In ihrer tiefsten Verzweiflung entdeckte sie eines Tages
Annoncen in den Slagtown News.

ZU DUNKLE HAUT? WUNSCHEN SIE SICH EINEN
ZAUBERHAFTEN TEINT?
Dann versuchen Sie es mit Dr. Fred Palmers Hautbleichmittel.

EINE KLARE HELLE HAUT REIZT ZUM KUSSEN
Die Mdnner bewundern einen schonen glatten Teint. Benutzen
Sie die »Erfolgssalbe«, dann haben Sie in fiinf Tagen eine
hellere, schonere Haut.
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DIE SCHONHEIT BEGINNT MIT EINEM HELLEN
GESICHT
Bringen Sie Ihre ganze natiirliche Schonheit zum Vorschein -
mit der »Spezialgesichtscreme fiir Weifle« (Bleichmittel).

ZU KRAUSES HAAR?
Erlauben Sie der modernen Wissenschaft, Sie von diesen
winzigen Lockchen zu befreien, die an der Kopfhaut kleben.
Gonnen Sie sich schones, glattes, seidiges Haar - mit » Pluko«,
dem echten Haarbalsam fiir Schwarze und Weifle. Probieren
Sie »Relaxa« aus, und Sie haben in sieben Tagen glattes Haar.

NEHMEN SIE ABSCHIED VON DER HAARKRAUSE
Wenn Ihr Haar kurz und kraus ist, verwenden Sie heute einfach
»Antikrause«. Sie glittet das Haar voriibergehend.

Naughty Bird versuchte es mit all diesen Mitteln und auch
noch mit anderen. Aber nach einem Monat war sie immer noch
die kohlrabenschwarze, kraushaarige Friseurgehilfin aus
Whisde Stop, und Le Roy wohnte nach wie vor in New Orleans
bei seiner hellgelben Freundin.

Also brachte Naughty Bird ihre kleine Tochter zu Sipsey,
ging nach Hause, legte sich ins Bett und wollte aus Liebe
sterben.

Niemand konnte etwas dagegen tun. Opal kam zu ihr und
flehte sie an, wieder im Friseursalon zu arbeiten. Aber Naughty
Bird lag einfach nur da, trank Turkey Gin und spielte auf dem
Grammophon immer wieder denselben Song. Sipsey meinte, es
wire besser fiir Naughty Bird gewesen, wenn Le Roy den Tod
gefunden hitte, statt mit einer anderen Frau zusammenzuleben.
Denn nach zweimonatigem Turkey-Gin-Konsum ging es
Naughty Bird keineswegs besser.

Gliicklicherweise entpuppten sich Sipseys Worte als
Prophezeiung, denn Mr. Le Roy Grooms verlie3 diese Welt,
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um eine andere aufzusuchen. Einer von den kleinen S6hnen der
Hellgelben hatte ihn mit einem eisernen Spielzeugmiillwagen
auf den Kopf geschlagen.

Als Naughty Bird die tragische Nachricht erhielt, stieg sie
aus dem Bett, ging ins Bad, wusch sich das Gesicht und
bereitete sich ein Friihstiick zu - Schinkeneier, Griitze mit roter
Sauce, Biskuits mit Butter und Eagle-Brand-Tafelsirup. Dazu
trank sie drei Tassen dampfenden Kaffee. Sie badete, zog sich
an, strich ein biBchen Dixie-Peach-Pomade in ihr Haar, beugte
sich  zum Spiegel vor, um eine dreifache Schicht
mandarinenfarbenes Rouge und den passenden Lippenstift
aufzutragen, eilte zur Tiir hinaus und fuhr nach Birmingham.

Eine Woche spiter kehrte sie zuriick, in Begleitung eines
jungen Mannes, der einen karierten Hut mit griiner Feder und
einen braunen Garbadineanzug trug und ziemlich verdutzt
wirkte.
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DIE MARTIN-LUTHER-KING-MEMORIAL-
BAPTISTENKIRCHE

1049 4™ AVENUE NORTH, BIRMINGHAM, ALABAMA

21. September 1986

Evelyn hatte Mrs. Threadgoode versprochen, dem
Allméchtigen ihre Sorgen anzuvertrauen und Thn zu bitten, ihr
tiber diese schweren Zeiten hinwegzuhelfen.
Bedauerlicherweise wuflte sie nicht, wo sich der Allméchtige
aufhielt. Seit die Kinder erwachsen waren, hatte sie keine
Kirche mehr betreten, ebensowenig wie Ed. Aber heute sehnte
sie sich verzweifelt nach Beistand, nach irgend etwas, woran
sie sich klammern konnte. Und so zog sie sich an und fuhr zur
Highland-Avenue-Presbyterianerkirche, der sie angehorte.

Aber als sie dort ankam, fuhr sie aus irgendeinem Grund
weiter. SchlieBlich landete sie am anderen Ende der Stadt, auf
dem Parkplatz der Martin-Luther-King-Memorial-
Baptistenkirche, der groBten Farbigenkirche von Birmingham,
und fragte sich, was zum Teufel sie hier machte. Vielleicht lag
es an den vielen Geschichten {iber Sipsey und Onzell, die sie
gehort hatte. Sie wullte es nicht.

Ihr Leben lang hatte sie sich als liberal betrachtet. Nie hatte
siec das Wort »Nigger« benutzt. Aber ihr Kontakt mit
Schwarzen beschriankte sich, so wie bei der Mehrheit der
weillen Mittelschicht vor den sechziger Jahren, auf die
Bekanntschaft mit den Dienstmddchen ihrer Freundinnen.

In ihrer Kindheit war sie manchmal mitgekommen, wenn ihr
Vater das schwarze Dienstmédchen nach Hause gefahren hatte,
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zur Siidseite. Die lag nur zehn Autominuten entfernt, aber die
Gegend erschien Evelyn wie ein fremdes Land. Die Musik, die
Kleidung, die Hauser - alles war anders.

Ostern fuhren sie zur Stidseite, um die brandneue Osterklei-
dung zu bewundern - rosa und violett und gelb, mit passenden
Federhiiten.

Natiirlich  engagierte man nur farbige Frauen als
Haushaltshilfen. Wenn irgendwo in der Néhe ein schwarzer
Mann auftauchte, wurde Evelyns Mutter hysterisch und befahl
ihr, einen Morgenmantel anzuziehen, »weil ein Farbiger in der
Nachbarschaft ist«. Und Evelyn sollte sich ihr Leben lang in
Gegenwart schwarzer Ménner unbehaglich fiihlen.

Die Einstellung ihrer Eltern zu den Farbigen war damals
normal und weitverbreitet gewesen. Man fand diese Menschen
amiisant, wundervoll und kindlich - Leute, fiir die man sorgen
mufite. Jeder wulBite komische Geschichten von schwarzen
Hausmédchen zu erzdhlen, oder man schiittelte belustigt den
Kopf, weil diese Frauen so viele Kinder bekamen. Man
schenkte ihnen abgelegte Kleider und Essensreste und half
ihnen, wenn sie in Schwierigkeiten gerieten. Aber als Evelyn
etwas dlter wurde, fuhr sie nicht mehr zur Siidseite und dachte
kaum noch an die Schwarzen. Sie war viel zu sehr mit ihrem
eigenen Leben beschiftigt.

In den sechziger Jahren, als die Unruhen begannen, war sie
genauso schockiert wie die Mehrheit der Weillen in
Birmingham. Ubereinstimmend erklirte man, es seien nicht
»unsere Farbigen«, die den ganzen Arger machen wiirden,
sondern Auf3enseiter - Agitatoren, die man aus dem Norden
heruntergeschickt habe. Und man behauptete auch, »unsere
Farbigen« seien gliicklich mit ihrer Lebensweise.

Jahre spéter fragte sich Evelyn, wo sie mit ithren Gedanken
gewesen war, warum sie die Vorgdnge am anderen Ende der
Stadt nicht registriert hatte.

Nachdem Birmingham so schmerzlich unter den Angriffen
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von Presse und Fernsehen gelitten hatte, waren die Leute
verwirrt und bestiirzt. Keine einzige der zahllosen Wohltaten,
die weille Stadtbewohner den Schwarzen erwiesen hatten,
wurde erwéhnt.

Aber fiinfundzwanzig Jahre spéter amtierte in Birmingham
ein schwarzer Biirgermeister, und das Magazin Look nannte
Birmingham, einst als Ort des Hasses und der Angst
bezeichnet, 1975 die Stadt fiir alle Amerikaner. Viele Briicken
wurden gebaut, und die Farbigen, die in den Norden gezogen
waren, kehrten nach Hause zuriick. Man war weite Wege
gegangen.

Evelyn wuflte das, aber als sie nun in ihrem Auto auf dem
Kirchenparkplatz sal3, staunte sie {iber die vielen Cadillacs und
Mercedes-Limousinen ringsum. Sie hatte zwar von den reichen
Schwarzen in Birmingham gehort, aber noch keine gesehen.
Wihrend sie die Ankunft der Gldubigen beobachtete, kehrte
plotzlich ihre alte Furcht vor schwarzen Méannern zuriick. Sie
vergewisserte sich, dal alle ihre Wagentiiren geschlossen
waren, und sie wollte gerade wegfahren, als ein Elternpaar mit
zwel lachenden Kindern an ihr vorbeiging. Das holte sie abrupt
in die Gegenwart zuriick, und sie beruhigte sich. Nach ein paar
Minuten nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und betrat die
Kirche.

Doch sie zitterte immer noch, als der Platzanweiser mit der
Nelke im Knopfloch ihr l4dchelnd einen guten Morgen
wiinschte und sie durch den Mittelgang zu einer Bank fiihrte.
Ihr Herz schlug heftig, ithre Knie waren weich. Sie hatte
gehofft, sie wiirde ganz hinten sitzen konnen, aber der Mann
geleitete sie zu einem Platz in der Mitte des Kirchenschiffs.

Der Schweill brach ihr aus allen Poren, und sie litt an
Atemnot. Nur wenige Leute schienen sie anzuschauen. Ein
paar Kinder wandten sich zu ihr, starrten sie an, und sie
lachelte. Das Lacheln wurde nicht erwidert. Sie beschlo zu
gehen, doch da nahmen ein Mann und eine Frau neben ihr
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Platz, und sie sal} mittendrin fest, so wie immer. Zum
erstenmal in ihrem Leben war sie nur von Farbigen umgeben.
Sie fiihlte sich wie ein Schwarzweil3foto in einem Buch, das
sonst nur bunte Bilder enthielt, wie die hellste Blume eines
Gartens.

Die junge Ehefrau an ihrer Seite sah hinreilend aus, elegant
gekleidet, als wiére sie einer Modezeitschrift entstiegen. Sie
hitte ein New Yorker Model sein konnen, in ihrem perlgrauen
Seidenkostiim, den Schlangenlederschuhen, mit passender
Handtasche. Wéahrend Evelyn sich umblickte, wurde ihr
bewullt, dall sie nie zuvor so viele gutangezogene Leute auf
einem Fleck gesehen hatte.

Die Minner bereiteten ihr immer noch Unbehagen. Die
Hosen saflen zu eng fiir Evelyns Geschmack, und so
konzentrierte sie sich auf die Frauen. Deren Stirke und
Gefiihlskraft hatte sie schon immer bewundert. Wie konnten
sie weille Kinder so liebevoll betreuen, so freundlich und
hingebungsvoll weile Greise und Greisinnen pflegen? Dazu
wire sie wohl nie imstande.

Sie beobachtete, wie sie einander begriiiten, mit dieser
grofartigen Unbefangenheit. Alle bewegten sich anmutig,
sogar die dickeren Leute. Den Zorn eines schwarzen Mannes
wollte sie sich niemals zuziehen, aber sie hitte gern gehort, wie
einer dieser Ménner seine Frau »fette Kuh« nannte.

Wie sie nun erkannte, hatte sie Schwarze gesehen, aber
niemals richtig wahrgenommen. Was fiir hiibsche Frauen... Die
schlanken braunen Méidchen mit den hohen Wangenknochen
glichen dgyptischen Koniginnen. Und die  grofen,
wundervollen Negerinnen mit den runden Briisten...

Und frither hatten sie versucht, den Weillen nachzueifern.
Wie muBten sie jetzt in ihren Grabern lachen, wenn sie horten,
wie sich mittelmaBige weille Sdnger um den schwarzen Sound
bemiihten oder wenn sie weile Midchen im Afro-Look
erblickten... Das Blatt hatte sich gewendet.
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Evelyn begann sich zu entspannen. Nun war ihr etwas
leichter ums Herz. Irgendwie hatte sie erwartet, das Innere der
Kirche wiirde anders aussehen. Aber sie schaute sich um und
stellte fest, dal es eine von den vielen Dutzend Kirchen in
Birmingham sein konnte, die von Weillen besucht wurden.
Plotzlich ertonte Orgelmusik. Die zweihundertfiinfzig
Mitglieder  des  Kirchenchors, in  hellroten  und
kastanienbraunen Roben, erhoben sich und sangen mit
iiberwiltigender Ausdruckskraft:

»Oh happy day...

Oh happy day...

When Jesus washed my sins away...

He taught me how to sing und pray...

And live rejoicing every day...

Oh happy day...

Oh happy day...

When Jesus washed my sins away...

Oh happy, happy day...«

Nachdem sie sich wieder gesetzt hatten, stand der Reverend
Portor auf, ein hochgewachsener Mann, dessen Stimme
miihelos den ganzen Raum fiillte, und begann seine Predigt, die
den Titel »Die Freude eines liebenden Gottes« trug. Und er
meinte jedes Wort ernst, das spiirte Evelyn. Wahrend er sprach,
warf er immer wieder den wuchtigen Kopf in den Nacken,
jubelte und lachte vor Gliick. Die Orgel und die Gemeinde, die
ihm antworteten, zeigten denselben Enthusiasmus.

Sie hatte sich geirrt. Nichts erinnerte hier an die Kirchen der
Weilen. Nichts glich den trockenen, blutleeren Predigten, an
die sie gewohnt war.

Die Begeisterung des Reverends fiir den Allméichtigen
wirkte ansteckend und breitete sich wie ein Lauffeuer im
ganzen Raum aus. Mit unanfechtbarer Autoritdt versicherte er,
Gott sei nicht rachsilichtig, sondern ein Gott der Liebe, des
Verzeihens - und der Freude. SchlieBlich begann er zu tanzen,
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stolzierte umher, sang seine Worte zum Gewolbe hinauf.
SchweiBiperlen glanzten auf seinem Gesicht, die er gelegentlich
mit dem weiBlen Taschentuch in seiner rechten Hand
wegwischte.

Und wéhrend er sang, hallte es ithm aus dem ganzen
Kirchenschiff entgegen:

»lhr konnt keine Freude geniefsen, wenn ihr eure Ndchsten
nicht liebt...«

»Das stimmt, Herr.«

»Liebet eure Feinde...«

»Ja, Herr.«

»Befreit euch von altem Groll.«

»Ja, Herr, davon befreien wir uns.«

»Schiittelt jenen alten Teufel ab, den Neid...«

»Ja, Herr.«

»Gott kann verzeihen...«

»Ja, das kann Er.«

»Warum konnt ihr es nicht?«

»Du hast recht, Herr.«

»lrren ist menschlich - Verzeihen gottlich...«

»Ja, Herr.«

»Es gibt keine Auferstehung fiir Leiber, die von den Maden
der Siinde angenagt wurden...«

»Nein, Herr.«

»Aber Gott kann euch erheben...«

»Ja, das kann Er.«

»Oh! Gott ist gut...«

»Ja, Herr.«

»Oh! Wie gut unser Gott ist...«

»Du hast recht, Herr.«

»Welch einen Freund haben wir an Jesus...«

»0 ja, Herr.«

»lhr kénnt getauft, beschnitten, galvanisiert oder poliert
werden, aber es bedeutet gar nichts, wenn euch die ewige
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Seligkeit versagt bleibt...«

»Nichts, Herr.«

»Wir danken Dir, Jesus! Wir danken Dir, Jesus! Guter
allmdchtiger Gott! Heute morgen preisen wir Deinen Namen
und danken Dir, Jesus! Hallelujah! Hallelujah, Jesus!«

Nachdem er geendet hatte, drohnte es vibrierend durch die
Kirche: »Amen! Hallelujah!«

Neuer Chorgesang erklang. » Werdet ihr gewaschen im Blut?
Im Blut des Lamms, das die Seele reinigt? Oh, sagt mir, siifie
Kinder! Werdet ihr gewaschen im Blut?«

Evelyn war nie religios gewesen, aber an diesem Tag fiihlte
sie sich emporgehoben, wurde erlost von der Angst, die sie so
lange gefesselt hatte. Sie spiirte, wie sich ihr Herz 6ffnete und
erfillt wurde von der wunderbaren Erkenntnis, am Leben zu
sein, das Leben meistern zu kénnen.

Sie schwebte zum Altar, wo ein weiller Jesus, diinn und
schwach, eine Dornenkrone auf dem Haupt, von seinem
Kruzifix auf sie herabblickte und sagte: »Verzeih ihnen, mein
Kind, denn sie wissen nicht, was sie tun ...«

Nun mufite sie Mrs. Threadgoode recht geben. Sie hatte dem
Allméchtigen ihre Sorgen anvertraut und war davon befreit
worden.

Evelyn holte tief Atem, und die schwere Biirde des Grolls
und des Hasses flog durch die Luft davon und nahm Towanda
mit. Sie war frei! Und in diesem Moment vergab sie dem
Jungen, der sie vor dem Supermarkt beschimpft hatte, dem
Arzt ihrer Mutter, den Méadchen auf dem Parkplatz - und sich
selbst. Sie war frei. Frei! So wie dieses Volk hier, das so viel
gelitten, aber dem Hal3 und Furcht nicht gestattet hatten, ihm
den Geist der Liebe zu rauben.

Nun forderte der Reverend Portor alle Anwesenden auf, den
Freund, ein aufmerksamer Gastgeber, ein wachsamer
Beschiitzer. Wie oft hat er uns mit Annehmlichkeiten verwohnt
und uns einen Gefallen getan! Er kiimmert sich um die Kinder,
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hilft entnervten Miittern. Immer ist er freundlich,
zuvorkommend und tiichtig. Dafiir sind ihm die Fahrgiste sehr
dankbar. Es ist ungewohnlich, in den Zeiten, die wir gerade
erleben, einem solchen Mann zu begegnen.«

Jasper fungiert als Laienprediger in der Baptistenkirche in
Birmingham, Sixteenth Street, und hat vier Tochter. Zwei sind
Lehrerinnen, eine wird zur Krankenschwester ausgebildet, und
die jlingste mochte in New York Musik studieren.

Wir gratulieren Jasper O. Peavey, unserem hervorragenden
Eisenbahner des Monats.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

27. August 1955

Der Bahnhof wird geschlossen

Natiirlich sind wir alle sehr traurig, weil der Bahnhof
geschlossen wird. Nachdem wir die meisten unserer Ziige
eingebiiflt haben, scheinen wir auch noch viele alte Freunde zu
verlieren, die woandershin ziehen werden. Wir konnen nur
hoffen, da3 die Ziige bald wieder verkehren. Wenn nur wenige
Ziige durch unsere Station fahren, stimmt irgendwas nicht in
Whistle Stop.

Grady Kilgore, L & N-Detective im Ruhestand, meint, ohne
Ziige konne das Land nicht existieren und es sei nur eine Frage
der Zeit, bis die Regierung das begreifen wiirde. Ich glaube, die
L & N Co. wird bald zur Vernunft kommen und die Bahnlinie
wiedereroffnen.

Erst Georgia Pacific Seaboard - und jetzt L & N. Nur die
Southern Railroad hat durchgehalten. Offenbar hilt man nichts
mehr von Leuten, die mit der Bahn fahren.

Wie wir horen, wird vielleicht auch das Cafe schliefen. Idgie
erklart, die Geschiftslage habe sich verschlechtert.

Ubrigens, meine andere Hilfte behauptet, er leide seit zehn
Tagen an der achttdgigen Lungenentziindung... Ménner!

Dot Weems
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AUSSERHALB VON ROANOKE, VIRGINIA

PULLMAN-WAGGON NUMMER SECHZEHN

23. Dezember 1958

Jasper Peavey blieb die ganze stille Nacht wach, wahrend der
Zug durch die schneebedeckte Landschaft glitt und der Mond
auf den weillen Feldern glitzerte.

Eisblumen schmiickten das Fenster, aber im Waggon war es
warm und gemiitlich. Um diese Zeit fiihlte er sich stets am
sichersten und am wohlsten. Kein unentwegtes Licheln wie
tagsiiber - nur Stille. Bei jeder Station glitten die roten und
griinen Lichter vorbei, welche die Bahniibergiinge markierten,
und im Morgengrauen erhellten sich vereinzelte Fenster in den
kleinen Stidten.

In einem Monat wiirde Jasper in den Ruhestand treten und
eine betrachtliche Pension von der Southern Railroad beziehen.
Er war ein Jahr spéter als sein Zwillingsbruder Artis nach
Birmingham gekommen. Trotz der nahen Verwandtschaft und
obwohl sie beide vor dem Gesetz als Neger galten, hatten sie
ein vollig verschiedenes Leben gefiihrt.

Jasper liebte seinen Bruder, sah ihn aber nur selten. Sehr
schnell hatte Artis einen Platz in der vitalen Gesellschaft an der
4th Avenue North erobert, wo heifler Jazz erklang und die
Wiirfel Tag und Nacht rollten. Jasper war in eine christliche
Pension gezogen, vier Hauserblocks entfernt, und gleich am
ersten Sonntag in die Baptistenkirche an der 16th Street
gegangen. Dort verliebte sich Miss Blanch Maybury in den
hellhdutigen Burschen mit den Sommersprossen seiner Mutter.
Sie war die einzige Tochter von Mr. Charles Maybury, dem
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angesehenen Biirger, bekannten Lehrer und Direktor der
Neger-High-School. Durch sie wurde Jasper automatisch in der
exklusiven schwarzen Mittel- und Oberschicht aufgenommen.

Bald heirateten sie, und wenn Blanchs Vater enttduscht iiber
Jaspers mangelnde Ausbildung und drmliche Herkunft war, so
entschidigten ihn die helle Haut und die guten Manieren des
Schwiegersohns.

Nach der Hochzeit arbeitete Jasper sehr hart. Er wohnte in
den kalten, von Ratten bevdlkerten Schlafsdlen, die den
Gepicktragern von der Bahngesellschaft zur Verfiigung gestellt
wurden, wenn sie aullerhalb von Birmingham iibernachteten.
Wihrenddessen gab Artis sein Geld fiir Kleidung und Frauen
aus. Jasper sparte, bis er mit Blanch zur Klavierhandlung gehen
und ein Instrument bar bezahlen konnte. Ein Klavier im Haus
zu haben, das bedeutete schon etwas. Zehn Prozent seines
Verdienstes spendete er der Kirche, und er richtete bei der
Penny Saving Bank fiir Schwarze ein Sparkonto fiir das
College-Studium seiner Kinder ein. Niemals trank er einen
Tropfen Whiskey, niemals lieh er sich auch nur zehn Cent, nie
machte er Schulden. Als einer der ersten Schwarzen von
Birmingham iibersiedelte er ins Weillenviertel Enon Ridge,
spater Dynamite Hill genannt. Nachdem der Ku-Klux-Klan die
roten Ziegelhduser von Jasper und mehrerer Nachbarn in die
Luft gesprengt hatte, zogen die meisten weg. Aber Jasper blieb.
Jahrelang ertrug er Rufe »He, Sambo«, »He, Junge«, »He,
George«, leerte Spucknépfe, reinigte Toiletten, putzte Schuhe
und schleppte so viel Gepiack, dal er nachts wegen der
Schmerzen in den Schultern und im Riicken nicht schlafen
konnte. Oft weinte er, weil er sich gedemiitigt fiihlte, wenn
etwas gestohlen wurde und die Bahnbeamten zuerst in den
Schrinken der Pullman-Triager nachschauten.

Er sagte »Ja, Sir« und »Ja, Ma'am« und lidchelte, servierte
grolenden Handelsvertretern mitten in der Nacht Schnaps, lie3
sich von arroganten weilen Frauen beschimpfen und von
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Kindern »Nigger« nennen. Von manchen weillen Schaffnern
wurde er wie der letzte Dreck behandelt, andere Tréger stahlen
sein Trinkgeld. Wenn sich Reisende {ibergeben hatten, machte
er klaglos sauber. Und er fuhr hundertmal durchs Cullman
County, vorbei an dem Warnschild: »Nigger... Lassen Sie sich
nicht die Sonne auf den Kopf scheinen.«

Das alles hatte er hingenommen. Aber...

Die Begrébnisversicherung fiir seine Familie war bezahlt,
alle vier Kinder hatten auf dem College studiert, keines wiirde
jemals von Trinkgeldern leben miissen. Dieser Gedanke hatte
thn wihrend der harten, beschwerlichen Jahre aufrechterhalten.

Das - und die Ziige. Wenn Artis in die Stadt verliebt war, so
liebte sein Bruder die Ziige, die Clubwaggons mit der dunklen,
polierten Mahagonitidfelung und den roten Samtsitzen, Ziige
mit poetischen Namen - »The Sunset Limited«, »The Royal
Palm«, »The City of New Orleans«, »The Dixie Flyer«, »The
Fire Fly«, »The Twilight Limited«, »The Palmetto«, »The
Black Diamond«, »The Southern Belle«, » The Silver Star« ...

Und heute nacht sal er in »The Gread Silver Comet«,
schlank und stromlinienférmig wie eine Silberrdhre - von New
York nach Atlanta und zuriick, einer der letzten groflen Ziige,
die immer noch verkehrten. Jeden einzelnen hatte er betrauert,
als sie eingestellt worden waren, um in irgendwelchen Hallen
zu verrosten. Wie alte Aristokraten siechten sie dahin,
Reliquien aus vergangenen Zeiten. Und in dieser Nacht fiihlte
er sich wie einer dieser Ziige - ausrangiert, unmodern, nutzlos,
nachdem er seinen Zenit langst {iberschritten hatte.

Erst neulich hatte er seinen Enkel Mohammed Abdul Peavey
zu dessen Mutter sagen horen, er wolle nicht mehr mit seinem
Granddaddy irgendwohin gehen, weil der stindig vor den
Weillen katzbuckelte und in den Kirchen noch die alten
Ragtime-Gospels sang.

Jasper erkannte, daf3 seine Zeit vorbei war, so wie fiir seine
alten Freunde, die jetzt in den Bahnhofshallen verrosteten. Er
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wiinschte, es wére anders. Sein Leben hatte er auf die einzige
Art bewiltigt, die ihm moglich gewesen war. Aber er hatte es
geschafft.
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HOTEL ST. CLAIR

(BIRMINGHAMS MODERNSTES HOTEL), 411 2nd AVENUE
NORTH, BIRMINGHAM, ALABAMA

23. Dezember 1965

Smokey sall gegeniiber der geschlossenen L&N-Station in
einem Hotelzimmer, das vor fiinfunddreiig Jahren
hochmodern gewesen sein mochte, aber jetzt nur mehr ein Bett,
einen Stuhl und eine am Kabel baumelnde Vierzig-Watt-
Glihbirne enthielt. Der Raum war stockdunkel, bis auf das
triibe gelbe Licht, das durch das Glasfenster in der hohen,
dicklackierten braunen Tiir hereindrang.

Ganz allein saB Smokey Lonesome da, rauchte seine
Zigarette und blickte aus dem Fenster auf die kalte, nasse
Strale, dachte an Zeiten zuriick, wo kleine Sterne im Ring um
den Mond gefunkelt und alle Flisse und der Whiskey siif3
geschmeckt hatten. Als er noch imstande gewesen war, frische
Luft einzuatmen, ohne sich die Seele aus dem Leib zu husten.
Als Idgie und Ruth und Stump noch hinter dem Cafe gewohnt
und alle Ziige noch verkehrt hatten. Eine besondere Zeit, langst
vorbei, aber in seiner Phantasie so nahe...

Jene Erinnerungen begleiteten ihn immer noch, und heute
nacht suchte er sie hervor, wie schon so oft, tastete nach
Mondstrahlen. Manchmal fing er einen und ritt darauf, und es
war wie ein Zauber. Ein altes Lied hallte ihm unabléssig durch
den Kopf.
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»Rauchringe - wohin mogen sie wehen?
Die Rauchringe, die ich in die Luft blase,
Wohin mégen sie gehen?

Diese blauen Ringe, die kenne ich.
Sténdig erinnern sie mich an dich...«

326



PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

22. September 1986

Als Evelyn Couch den Salon betrat, schlief Mrs. Threadgoode,
und plétzlich sah man ihr das hohe Alter an.

Das erschreckte Evelyn, und sie riittelte ihre Freundin. »Mrs.
Threadgoode!«

Die alte Dame 6ffnete die Augen, strich liber ihr Haar und
begann sofort zu reden. »O Evelyn! Sind Sie schon lange da?«

»Nein, ich bin gerade erst gekommen.«

»Lassen Sich mich bloB keinen Besuchstag verschlafen?
Versprechen Sie das?«

Evelyn nickte, setzte sich und iiberreichte ihrer Freundin
einen Pappteller mit einem Barbecue-Sandwich und eine Zitro-
neneistorte, eine Gabel und eine Serviette.

»O Evelyn!« Mrs. Threadgoode richtete sich auf. »Wo haben
Sie das her? Aus dem Cafe driiben?«

»Nein, ich hab's eigens fiir Sie gemacht.«

»Wirklich? Gott segne Sie!«

Wie Evenlyn wihrend der letzten Monate bemerkt hatte,
brachte ihre Freundin Vergangenheit und Gegenwart immer
hdufiger durcheinander und nannte sie manchmal Cleo. Hin
und wieder kehrte dann die Erinnerung zuriick, und sie lachte,
doch das geschah nur noch selten.

»Tut mir leid, daB ich eingeschlafen bin. Aber das passiert
nicht nur mir. Hier sind alle so miide.«

»Konnen Sie nachts nicht schlafen?«

»Seit ein paar Wochen kann hier niemand mehr schlafen,
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Schitzchen. Vesta Adcock telefoniert oft die ganze Nacht. Sie
ruft alle an, vom Présidenten bis zum Biirgermeister. Neulich
telefonierte sie sogar mit der Konigin von England, um sich
iiber irgendwas zu beschweren. Sie ist so verwirrt wie eine alte
Katze, und manchmal larmt sie die ganze Nacht.«

»Wieso um Himmels willen schlieBt sie ihre Tiir nicht?«

»Das tut sie.«

»Und warum nimmt man ihr das Telefon nicht weg?«

»Das ist bereits geschehen, aber sie telefoniert trotzdem.«

»Mein Gott! Ist sie - verriickt?«

»Driicken wir's mal so aus«, erwiderte Mrs. Threadgoode mit
einem Licheln. »Sie ist von dieser Welt, aber nicht mehr drin.«

»Ja, da haben Sie wohl recht.«

»Schitzchen, ich wiirde zu meiner Torte gern was trinken.
Konnten Sie mir was holen? Ich wiirde ja selber gehen, aber
ich sehe zu schlecht, um am Automaten den Schlitz fiir die
Miinze zu finden.«

»Oh, natiirlich, tut mir leid. Ich hitte es Thnen léngst
anbieten miissen.«

»Da ist ein Fiinfcentstlick.«

»Seien Sie nicht albern, Mrs. Threadgoode. GroB3er Gott, ich
lade Sie selbstverstdndlich ein.«

»Nein, Evelyn. Sie nehmen das Geld. Sie sollen nichts fiir
mich ausgeben. Wenn Sie mich nicht zahlen lassen, trinke ich
nichts«, beharrte die alte Frau.

Schlieflich nahm Evelyn das Fiinfcentstiick und kaufte
damit das fiinfundsiebzig Cent teure Getrdank, so wie immer.

»Danke, Evelyn ... Habe ich Thnen eigentlich schon erzihlt,
daf ich Rosenkohl hasse?«

»Nein. Warum mogen Sie Rosenkohl nicht?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich hasse ithn nun mal. Aber alles
andere aus der Gemiisefamilie liebe ich. BloB kein
tiefgefrorenes Zeug und keine Konserven. Ich mag frischen
siiBen Mais, Limabohnen, gute alte schwarzgefleckte Erbsen
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und gebratene giine Tomaten.«

»Wissen Sie, daf} die Tomate eine Frucht ist?«

»Tatsdchlich?« fragte Mrs. Threadgoode iiberrascht.

»0 ja.«

Verwirrt schiittelte die alte Dame den Kopf. »O nein! All die
Jahre dachte ich, Tomaten wiren ein Gemiise, und ich hab' sie
auch als Gemiise auf den Tisch gebracht. Eine Tomate ist eine
Frucht?«

»la.«

»Sind Sie sicher?«

»Vollig. Das habe ich beim Hauswirtschaftsunterricht
gelernt. Ich erinnere mich ganz genau.«

»lch kann's mir einfach nicht vorstellen. Deshalb werde ich
so tun, als hiétte ich's nie erfahren. Aber Rosenkohl ist doch ein
Gemiise?«

»Gewil.«

»Gut. Nun fiihle ich mich besser. Und wie ist es mit den
griinen Bohnen? Sind das auch Friichte?«

»Nein, die gehdren zu den Gemiisen.«

»Wunderbar.« Mrs. Threadgoode a3 den letzten Bissen von
threr Torte, dann fiel ihr etwas ein, und sie ldchelte. » Wissen
Sie, Evelyn, letzte Nacht hatte ich einen groBartigen Traum. Er
erschien mir so wirklich. Ich trdumte, Momma und Poppa
Threadgoode wiirden auf der Vorderveranda des alten Hauses
stehen und mich zu sich winken. Bald kamen auch Cleo und
Albert und die anderen Threadgoodes auf die Veranda, und alle
riefen nach mir. Ich wollte so gern hingehen, aber mir war klar,
daB ich's nicht durfte. Ich sagte, ich konne erst kommen, wenn
sich Mrs. Otis im Heim eingelebt habe. Und Momma
antwortete mit ihrer sanften Stimme: >Beeil dich, Ninny, wir
sehnen uns nach dir.<« Sie wandte sich zu Evelyn: »Manchmal
kann ich's einfach nicht mehr erwarten, in den Himmel
hinaufzusteigen. Dort werde ich zuallererst den alten Railroad
Bill suchen. Nie hat man rausgefunden, wer er war. Natlirlich

329



mul} er ein Farbiger gewesen sein, und er ist ganz sicher im
Himmel. Glauben Sie das auch, Evelyn?«

»0 ja, er wird da sein.«

»Wenn's jemand verdient, dann er. Hoffentlich erkenne ich
ihn, wenn ich ihn sehe.«
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

3. Februar 1939

Zur Mittagszeit wimmelte das Lokal von Eisenbahnern. Grady
Kilgore ging zur Kiichentiir und schrie: »Gib mir gebratene
grilne Tomaten und Eistee, Sipsey, ja?« Sipsey gab ihm einen
gefiillten Teller, und er kehrte mit seinem Lunch ins Cafe
zuriick.

1939 war bereits der fiinfte Winter, wo Railroad Bill die
Ziige beraubte. Charlie Fowler, ein Ingenieur von der Southern
Railroad sagte zu Kilgore, der gerade an ihm vorbeiging: »He,
Grady, wie ich hore, ist der alte Railroad Bill letzte Nacht
wieder iiber einen Zug hergefallen. Werdet Thr Eisenbahn-
Detectives den Kerl denn niemals schnappen?«

Alle Ménner lachten, wiahrend sich Grady an die Theke
setzte, um zu essen. »Macht euch nur lustig, aber es ist
keineswegs komisch. In den letzten fiinf Wochen hat der
Hurensohn fiinf Ziige beklaut.«

Jack Butts kicherte. »Dieser Nigger schldgt dir immer wieder
ein Schnippchen, was?«

Neben ihm sal Wilbur Weems und kaute grinsend an einem
Zahnstocher. »Angeblich hat er zwischen hier und Anniston
eine ganze Waggonladung Konserven rausgeworfen, und die
Nigger haben das Zeug vor Sonnenaufgang geholt.«

»Ja, und nicht nur das!« erwiderte Grady. »Der schwarze
Bastard warf auch noch siebzehn Schinken aus diesem
verdammten Zug, die der US-Regierung gehorten. Und das am
hellichten Tag!«
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Glucksend stellte Sipsey den Eistee vor ihn hin, und er griff
nach dem Zucker. »Also, das ist wirklich nicht lustig, Sipsey.
Nun wird sich sogar schon ein Regierungsinspektor aus
Chicago an meine Fersen heften. Ich muf3 nach Birmingham
fahren und ihn dort treffen. Zum Teufel, wir haben ohnehin
schon sechs zusétzliche Detectives eingesetzt. Dieser Schurke
bringt's noch fertig, da3 ich gefeuert werde.«

»Offensichtlich kriegt niemand raus, wie er in die Ziige
kommt«, bemerkte Jack. »Und wieso er weill, in welchen
Waggons Lebensmittel transportiert werden. Oder wie er euch
Jungs immer wieder entwischt.«

»Grady«, sagte Wilbur, »man munkelt, du wérest noch nicht
mal anndhernd dran gewesen, ihn zu fangen.«

»Nun ja, neulich hitte Art Bevins ihn fast geschnappt,
auBBerhalb von Gate City. Nur um zwei Minuten hat er ihn
verpalit, also sind Railroad Bills Tage gezahlt. Thr werdet schon
noch an meine Worte denken.«

Idgie trat neben den Sheriff. »He, Grady, soll Stump euch
driiben bei der Bahn helfen? Vielleicht erwischt er ihn.«

»Halt den Mund, Idgie, und bring mir noch was von diesen
verdammten Dingern.« Er hielt ihr den leeren Teller hin.

Ruth stand hinter der Theke und gab Wilbur Wechselgeld
zuriick. »Wirklich, Grady, ich verstehe nicht, welchen Schaden
Railroad Bill anrichtet. Diese armen Leute verhungern beinahe,
und hétte er nicht ein paar Kohlen aus den Ziigen geworfen,
wiren schon viele erfroren.«

»In gewisser Weise stimme ich dir zu, Ruth. Niemand wiirde
sich wegen einiger Bohnendosen oder Kohlen aufregen. Aber
diese Sache gerit auBler Kontrolle. Zwischen hier und der
Staatslinie hat die Firma schon zwolf neue Leute eingestellt,
und ich habe jede Nacht zwei Schichten.«

Am Ende der Theke trank Smokey Lonesome seinen Kaffee.
Jetzt mischte er sich ein. »Zwdlf Ménner flir einen einzigen
alten Nigger? Das ist genauso, als wiirde man mit einer Kanone

332



auf eine Fliege schieflen, nicht wahr?«

»Nimm's nicht so schwer.« Idgie klopfte Grady auf den
Riicken. »Sispey hat mir erklart, ihr Jungs wiirdet ihn nur
deshalb nicht fangen, weil er sich in einen Fuchs oder Hasen
verwandeln kann, wann immer er will. Glaubst du, daf} das
stimmt?«

Wilbur wollte wissen, wie hoch die Belohnung war, und
Grady antwortete: »Heute morgen waren's zweihundertfiinfzig
Dollar. Wahrscheinlich wird die Summe noch auf flinthundert
steigen, ehe das alles vorbei ist.«

»Verdammt...« Wilbur schiittelte den Kopf. »Eine Menge
Geld. Wie sieht er denn aus?«

»Einige unserer Leute sind ihm schon begegnet, und die
meinen, er sei nur ein einfacher alter Nigger mit
Strumpfmaske.«

»Ein schlauer Nigger, finde ich«, ergéinzte Smokey.

»Vielleicht. Aber eins sage ich euch - wenn ich den
schwarzen Hurensohn fange, wird er ein bedauernswerter
Nigger sein. Zum Teufel, ich schlafe schon seit Wochen nicht
mehr daheim in meinem eigenen Bett.«

»Das ist doch nichts Neues, nach allem, was ich hore,
Grady«, warf Wilbur ein.

Alle lachten, dann sagte Jack Butts, ebenfalls ein Mitglied
des Dillgurkenclubs: »Ja, das muf3 schlimm sein ... Eva Bates
hat sich angeblich auch schon beklagt.« Neues Gelachter klang
auf.

»Du solltest dich selber schimen, Jack«, mahnte Charlie.
»So schrecklich diirftest du die arme Eva nicht beleidigen.«

Grady stand auf und schaute sich um. »lhr seid alle
strohdumm.« Er nahm seinen Hut vom Stinder. »Eigentlich
sollte man diese Kneipe >Idiotencafe< nennen. Von jetzt an
werde ich woanders einkehren.«

Wieder lachten sie, Grady eingeschlossen, denn alle wul3ten,
dal es in Whistle Stop sonst kein Lokal gab. Er eilte zur Tiir
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hinaus und machte sich auf den Weg nach Birmingham.
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1520 WILLINA LANE

ATLANTA, GEORGIA

27. November 1986

Stump Threadgoode, mit siebenundfiinfzig immer noch ein
attraktiver Mann, war bei seiner Tochter Norma zum
Erntedankfest-Dinner eingeladen. Gerade hatte er das
Alabama-Tennessee-Footballmatch gesehen. Nun sa3 er mit
Normas Mann Macky, seiner Enkelin Linda und ihrem diinnen
bebrillten Freund, der Chiropraktik studierte, am Tisch. Sie
tranken Kaffee und aBBen Pekannuf3torte.

Zu Lindas Freund gewandt, sagte Stump: »Mein Onkel Cleo
war Chiropraktiker. Natiirlich verdiente er keinen Cent damit,
weil er alle Patienten kostenlos behandelte. Aber das war
wiahrend der Wirtschaftskrise, und da hatte ohnehin niemand
Geld. Meine Momma und Tante Idgie betrieben ein Cafe, nur
eine einfache kleine Kneipe, aber eins sag' ich euch - wir
bekamen immer was zu essen, und auch alle anderen, die um
ein paar Bissen baten. Schwarze genauso wie Weille. Nie
schickte Tante Idgie irgendwen weg, und sie war auch dafiir
bekannt, daf3 sie einem Mann was zu trinken spendierte, wenn
er's brauchte.

In ihrer Schiirzentasche steckte immer eine Flasche, und
Momma sagte: >Idgie, du bestirkst die Leute noch in ihren
schlechten Gewohnheiten.< Aber Tante Idgie, die selber gern
was trank erwiderte: >Ruth, der Mensch lebt nicht vom Brot
allein.<

Jeden Tag tauchten zehn bis fiinfzehn Tramps auf. Aber die
scheuten sich nicht, ein bilchen was fiir ithre Mahlzeit zu

335



arbeiten. Die waren anders als die heutigen Landstreicher. Sie
rechten den Garten oder fegten den Gehsteig. Tante Idgie
erteilte ithnen immer kleine Auftrage, um ihren Stolz nicht zu
verletzen. Manche waren sogar meine Babysitter im
Hinterzimmer und dachten, das wére auch Arbeit. Die meisten
waren gute Kerle, die eben nur Pech gehabt hatten. Tante
Idgies bester Freund war ein alter Tramp namens Smokey
Lonesome. Dem konnte man sein Leben anvertrauen. Und der
nahm sich nichts, was ihm nicht zustand.

Diese Landstreicher hatten einen Ehrenkodex. Smokey
erzdhlte mir, einer habe mal das Silber aus einem Haus geklaut.
Den toteten sie auf der Stelle, dann brachten sie seine Beute
zuriick. Damals mufiten wir nicht mal unsere Tiiren versperren.
Diese neuen Tramps auf den StraBen und in den Ziigen, die
noch verkehren, sind eine andere Rasse, miese Typen und
Drogensiichtige, die einem das Weille aus den Augen stehlen.
Aber meiner Tante Idgie wurde nie was weggenommen.« Er
lachte. »Vielleicht, weil neben ihrem Bett eine Schrotflinte lag.
Die war hart wie Roheisen, was, Peggy?«

»Noch hirter!« rief Peggy aus der Kiiche.

»Natirlich war das meiste nur Schau, aber sie konnte
fuchsteufelswild werden, wenn sie jemanden nicht mochte.
Stindig lag sie im Clinch mit dem alten Priester von der
Baptistenkirche, wo Momma in der Sonntagsschule
unterrichtete. Den trieb sie beinahe in den Wahnsinn. Er war
Abstinenzler, und eines Sonntags hielt er eine Predigt, in der er
Tante Idgies Freundin Eva Bates anprangerte, eine
Kneipenwirtin. Das verzieh Idgie ihm nie. Jedesmal, wenn ein
Fremder in die Stadt kam und Whiskey kaufen wollte, fiihrte
sie ihn vors Cafe, zeigte ihm das Haus des alten Reverend
Scroggins und sagte: >Sehen Sie das griine Haus da driiben?
Gehen Sie einfach hin und klopfen Sie an die Tiir.

Der Mann hat den besten "Whiskey im ganzen Staat.< Und
wenn ein paar alte Knaben was anderes wollten, zeigte sie auch
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auf das Haus.«

Peggy kam aus der Kiiche und setzte sich. »Das solltest du
ihnen nicht erzéhlen, Stump.«

Er grinste. »Nun, sie tat's doch wirklich. Dauernd quélte sie
den Mann. Es gefiel ihr, wenn die Leute sie fiir gemein hielten.
Innen drin war sie so weich wie Eibischkonfekt. Und als
Bobby Lee, der Sohn des Priesters, verhaftet wurde, bat er sie,
ihn aus dem Knast zu holen.

Er war mit zwei oder drei Jungs nach Birmingham gefahren.
In einem Hotel betrank er sich, rannte in seiner Unterwische
durch die Korridore und warf Wasserballons aus einem Fenster
im sechzehnten Stock. Aber die Ballons waren mit Tinte
gefiillt, und einer fiel auf die Frau eines Stadtrats, die gerade zu
irgendeiner Festivitit ins Hotel ging.

Es kostete Tante Idgie zweihundert Dollar, Bobby Lee aus
dem Kittchen zu holen, und noch mal zweihundert Dollar,
seinen Namen aus den Akten streichen zu lassen, damit sein
Daddy nichts davon mitbekam. Ich fuhr mit ihr hin, und wir
brachten ihn nach Hause. Und da sagte sie, wenn er irgend-
wem erzdhle, dal sie das getan hitte, wiirde sie ihm den
Hintern wegschieBlen. Sie ertrug es nicht, wenn die Leute was
von ihren guten Taten horten, schon gar nicht, nachdem sie
dem Sohn des Reverends geholfen hatte.

So war die ganze Bande vom Dillgurkenclub. Die taten eine
Menge Gutes, aber niemand wullte es. Aber was das Beste der
Geschichte ist - Bobby Lee wurde Anwalt und spédter sogar
Generalstaatsanwalt unter Gouverneur Folsom.«

Seine Tochter Norma betrat das Zimmer, um das restliche
Geschirr abzurdumen. »Daddy, erzéhl doch von Railroad Bill.«

Linda warf ihrer Mutter einen erwartungsvolle Blick zu, und

Stump wiederholte: »Railroad Bill... O Gott, das wollt ihr
doch nicht wirklich héren?«

Lindas Freund, der lieber mit ihr weggefahren und das Auto
an einer einsamen Stelle geparkt hétte, erwiderte: »O ja, Sir,
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das wiirde ich sehr gern horen.«

Macky lachelte seine Frau an. Sie kannten die Geschichte
schon auswendig, wullten aber, wie gern Stump sie zum besten
gab.

»Also, es war wiahrend der Wirtschaftskrise, und irgendwie
schaffte es diese Person namens Railroad Bill immer wieder, in
die Versorgungsziige von der Regierung zu schleichen und fiir
die Schwarzen Sachen rauszuwerfen. Ehe man ihn schnappen
konnte, verschwand er. So ging das jahrelang, und bald
erzdhlten sich die Neger Geschichten iiber ihn. Sie
behaupteten, jemand habe beobachtet, wie er - in einen Fuchs
verwandelt - zwanzig Meilen weit auf einem Stacheldrahtzaun
gelaufen sei. Angeblich trug er immer einen langen schwarzen
Mantel und eine schwarze Strumpfmaske. Sie dachten sich
sogar ein Lied iiber ihn aus. Sipsey sagte, die Leute hitten
jeden Sonntag in der Kirche fiir Railroad Bill gebetet.

Die Bahngesellschaft setzte eine hohe Belohnung fiir seine
Ergreifung aus, aber niemand in Whistle Stop hitte ihn ans
Messer geliefert. Selbst dann nicht, wenn man gewuf}t hétte,
wer er war. Alle wunderten sich dariiber und stellten
Vermutungen an.

Ich bildete mir ein, Railroad Bill wire Artis Peavey, der
Sohn unserer Kochin. Die Grofie stimmte, und er war schnell
wie der Blitz. Tag und Nacht blieb ich ihm auf den Fersen, aber
ich ertappte ihn nie. Dabei hétte ich alles drum gegeben, wenn's
mir gelungen wire, ihn in Aktion zu sehen und mir GewiBheit
zu verschaffen.

Eines friihen Morgens muf3te ich auf die Toilette. Ich schlief
noch halb, und als ich zum Bad kam, waren Momma und Tante
Idgie drin. Wasser lief ins Becken. Momma starrte mich
iiberrascht an. >Warte einen Moment, Schitzchen<, sagte sie
und schlof3 die Tiir.

Ich rief: >Beeilt euch, Momma, ich kann nicht mehr lange
warten!< Thr wiit ja, wie ein Kind sich in so einer Situation
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auffiihrt. Ich horte sie reden, und bald kamen sie heraus. Tante
Idgie trocknete sich das Gesicht und die Hénde ab. Als ich ins
Bad ging, war das Waschbecken immer noch voller
Kohlenstaub. Und am Boden, gleich hinter der Tiir, lag eine
schwarze Strumpfmaske. Da wullte ich plotzlich, warum ich
Tante Idgie und den alten Grady Kilgore, den Detective von
der Bahn, so oft miteinander fliistern sah. Er war's, der sie iiber
die Fahrpline informierte. Und meine Tante sprang auf die
Frachtziige, um all die Sachen zu klauen.«

»O Granddaddy, ist das wirklich wahr?« fragte Linda.

»Natiirlich. Deine Grofltante Idgie tat lauter verriickte
Dinge.« Stump wandte sich zu Macky: »Hab' ich euch schon
mal erzidhlt, was sie anstellte, als der alte Wilbur und Dot
Weems heirateten und die Flitterwochen in Birmingham
verbrachten, in einem grof3en Hotel?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Stump, erzéhl diese Geschichte nicht vor den Kindern«,
meinte Peggy.

»Keine Bange, das ist schon okay. Also, der alte Wilbur
gehorte dem Dillgurkenclub an. Kurz nach der Trauung stieg
Tante Idgie mit der ganzen Bande ins Auto, und sie fuhren
nach Birmingham, so schnell sie konnten. Dort bestachen sie
den Empfangschef des Hotels, damit er sie in die
Flitterwochensuite lie3, und sie schoben lauter komisches Zeug
unters Bett. Weill der Himmel, was ...«

»Stump!« warnte Peggy.

Er lachte. »Zum Teufel, ich hab auch keine Ahnung, was es
war. Jedenfalls fuhren sie wieder heim, und als Wilbur und Dot
zuriickkamen, fragten die anderen Clubmitglieder den
frischgebackenen =~ Ehemann, wie ihm  denn die
Flitterwochensuite im Redmont gefallen habe. Da erfuhren sie,
daB sie das falsche Hotel erwischt hatten. Also war ein anderes
armes Ehepaar zu Tode erschreckt worden.«

Peggy schiittelte den Kopf. »Konnt ihr euch so was
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vorstellen?«

Aus der Kiiche schaute Norma durch die Durchreiche ins
Zimmer. »Daddy, erzdhl ihnen von den Katzenfischen, die du
im Warrior River gefangen hast.«

Da strahlte Stump {ibers ganze Gesicht. »Nun, ihr wiirdet es
nicht glauben, wie grof} diese Fische waren. Ich erinnere mich
an einen Regentag, wo ein riesiger Fisch anbif3. Der zerrte mich
von der Uferbdschung ins Wasser, und ich wehrte mich
verzweifelt, um nicht zu ertrinken. Es blitzte, und ich kdmpfte
um mein Leben, aber nach vier Stunden hatte ich diesen
Granddaddy von einem Katzenfisch an Land gezogen. Ich sage
euch, der mull zwanzig Pfund gewogen haben, und er war so
lang...« Stump streckte seinen Arm aus.

Der diirre kiinftige Chiropraktiker blinzelte verdutzt und
versuchte herauszufinden, wie lang der Katzenfisch gewesen
war. Seufzend stemmte Linda eine Hand in die Hiifte. »O
Granddaddy...«

Aus der Kiiche drang Normas Kichern.
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

28. September 1986

Heute erfreuten sie sich an Cola und Golden-Flake-Kartoffel-
chips. Zum Nachtisch gab es - auf Mrs. Threadgoodes Wunsch
- Fig Newtons. Sie berichtete, Mrs. Otis habe dreiflig Jahre
lang jeden Tag drei Fig Newtons gegessen, um fiir einen
regelmifigen Stuhlgang zu sorgen. »Ich personlich esse sie
nur, weil sie mir schmecken. Aber ich gebe Thnen einen guten
Tip. Friiher, wenn ich keine Lust zum Kochen hatte, ging ich in
Ocies Laden und kaufte eine Packung Kleiegebdck. Da gab ich
Log-Cabin-Sirup drauf und a3 es zum Dinner. Das war viel
billiger. Sie sollten es mal ausprobieren, Schitzchen.«

»Die tiefgefrorenen Honigbrétchen schmecken auch sehr
gut.«

»Honigbrétchen?«

»Ja, mit Zimt.«

»Oh, ich liebe Zimtgebéck. Das sollten wir mal miteinander
essen.«

»Okay.«

»Wissen Sie, Evelyn, ich bin so froh, weil Sie nicht mehr
diese Didt machen. Die ganze Rohkost hitte Sie noch
umgebracht. Vorher wollte ich's Thnen nicht erzihlen, aber
Mrs. Adcock starb beinahe an einer solchen Schlankheitsdiit.
Sie aB so viel rohes Zeug, daB sie mit grdBlichen
Magenschmerzen ins Krankenhaus gebracht werden mulfte,
und man operierte sie sogar zu Untersuchungszwecken. Sie
sagte, der Doktor habe ihre inneren Organe inspiziert und die
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Leber rausgenommen, um sie genauer zu betrachten. Da sei sie
ihm aus der Hand gefallen und vier-oder fiinfmal vom Boden
hochgehiipft, ehe sie eingefangen werden konnte. Mrs. Adcock
meint, aus diesem Grund habe sie seither schlimme
Riickenschmerzen.«

»O Mrs. Threadgoode, das glauben Sie doch nicht im
Ernst?«

»Nun, das hat sie neulich beim Dinner erzihlt.«

»Sie hat's erfunden. Die Leber ist doch im Korper
festgewachsen.«

»Vielleicht hat Mrs. Adcock sie mit einer Niere oder sonst
was verwechselt. Jedenfalls wiirde ich an Threr Stelle kein
rohes Zeug mehr essen.«

»Okay, Mrs. Threadgoode, wenn Sie meinen... Evelyn schob
einen Kartoffelchip in den Mund. »Ich wollte Sie was fragen.
Erwihnten Sie nicht, ein paar Leute wiirden glauben, dal3 Idgie
einen Mann getotet hat? Oder bilde ich mir nur ein, Sie hitten
das gesagt?«

»O nein, Schétzchen. Viele Leute dachten, sie hitte es getan.
Vor allem, als sie mit Big George driiben in Georgia vor
Gericht stand, wegen Mordes ...«

»Wirklich?« rief Evelyn schockiert.

»Habe ich das nie erzihlt?«

»Nein, nie.«

»Oh ... Also, es war furchtbar. Ich erinnere mich noch genau
an den Morgen, als ich mein Geschirr spiilte und im Radio den
Friihstiicksclub horte. Da kam Grady Kilgore zu uns und holte
Cleo. Er sah aus, als wire jemand gestorben. >Lieber wiirde
ich mir den rechten Arm abhacken, aber ich hab' keine Wahl<,
erkléarte er. >Ich mul3 Idgie und Big George verhaften, und du
sollst mitkommen, Cleo.<

Idgie war immerhin seine beste Freundin, und was er nun tun
mulflte, brachte ihn fast um. Er versicherte, er sei nahe dran
gewesen, den Dienst zu quittieren. Aber er finde es noch
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schlimmer, wenn Idgie von einem Fremden festgenommen
wiirde. >Mein Gott, was hat sie denn verbrochen ?< fragte
Cleo.

Grady erwiderte, sie stehe, ebenso wie Big George, unter
dem Verdacht, 1930 Frank Bennett ermordet zu haben. Ich
wullte nicht mal, daB3 er tot war oder vermif3t wurde.«

»Und wieso hielt man Idgie und Big George fiir schuldig?«

»Anscheinend hatten die beiden ihm ein paarmal gedroht, sie
wiirden ihn toten. Die Polizei von Georgia nahm das zu
Protokoll, und als der Lieferwagen gefunden wurde, muf3ten sie
Idgie und Big George verhaften ...«

»Welcher Lieferwagen?«

»Der gehort Frank Bennett. Unsere Polizei suchte nach
einem Ertrunkenen, und da fanden sie den Wagen im FluB,
nicht weit von Eva Bates' Club. Also wullten sie, dall er 1930
in Whisde Stop gewesen war. Grady érgerte sich wahnsinnig,
weil irgendein verdammter Narr in Georgia anrief und die
Autonummer durchgab. Da war Ruth schon seit acht Jahren tot.
Penny und Stump hatten geheiratet und sich in Atlanta
niedergelassen, also muf3 es um 1955 oder 56 gewesen sein.
Grady versuchte alles unter den Teppich zu kehren. Wer immer
in der Stadt Bescheid wulte, sprach nicht driiber. Dot Weems
wullte es, aber die liel in ihrer Zeitung kein Wort dariiber
verlauten. Ich erinnere mich ganz deutlich an die Woche, wo
der Prozef} stattfand. Albert und ich gingen nach Troutville, um
Onzell beizustehen. Sie hatte schreckliche Angst, denn sie
wullte, dal Big George im Fall eines Schuldspruchs auf dem
elektrischen Stuhl landen wiirde, genauso wie Mr. Pinto.«

In diesem Augenblick kam die Pflegerin Geneene in den
Salon, und setzte sich, um zur Entspannung eine Zigarette zu
rauchen.

»O Geneene, das ist meine Freundin Evelyn«, sagte Mrs.
Threadgoode. »Ich hab Thnen von ihr erzédhlt - wissen Sie's
noch? Sie hatte solche Schwierigkeiten mit ihren
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Wechseljahren.«

»Guten Tag.«

»Hallo.«

Die alte Frau fiigte hinzu, wie hiibsch sie Evelyn finde. Und
sei Geneene nicht auch der Ansicht, Evelyn solle Mary-Kay-
Kosmetika verkaufen?

Vergeblich hoffte Evelyn, Geneene wiirde bald gehen, damit
Mrs. Threadgoode die Geschichte zu Ende erzdhlen konnte.
Als Ed sie abholte, war sie ziemlich frustriert, weil sie nun eine
ganze Woche warten muflte, bis sie erfahren wiirde, wie die
Gerichtsverhandlung ausgegangen war. Beim Abschied bat sie
ihre Freundin: »Merken Sie sich, wo Sie aufgehort haben.«

Verstdndnislos schaute Mrs. Threadgoode sie an. »Wo ich
aufgehdrt habe? Sie meinen - bei Mary Kay?«

»Nein, beim Prozel}.«

»Ach ja ... Oh, das war schrecklich .. .«
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COUNTY-GERICHT

VALDOSTA, GEORGIA

24. Juli 1955

Ein Gewitter drohte hereinzubrechen. Heif3e, stickige Luft
erfiillte den Gerichtssaal. Idgie sah sich um. Der Schweil3 rann
ihr den Riicken hinab. Ihr Anwalt Ralph Root, ein Freund von
Grady, lockerte seine Krawatte und versuchte Atem zu holen.

Es war der dritte ProzeBtag. Alle Méanner, die an jenem Tag
beim Friseur in Valdosta Idgies Morddrohung gehort hatten,
waren bereits vernommen worden. Nun trat Jake Box in den
Zeugenstand. Sie hielt nach Smokey Lonesome Ausschau. Wo
zum Teufel steckte er? Grady hatte ihm mitteilen lassen, sie sei
in Schwierigkeiten und brauche ihn. Irgendwas stimmte da
nicht. Smokey miifite ldngst hier sein. Sie begann sich zu
fragen, ob er gestorben war.

In diesem Moment zeigte Jake Box auf Big George. »Das ist
er. Dieser Mann wollte mit einem Messer auf Frank losgehen,
und diese Frau war bei ihm.«

Die Aggressionen eines Schwarzen gegen einen Weillen
bewirkten unbehagliches Gemurmel im Loundes-County-Ge-
richtssaal. Grady Kilgore rutschte auf seinem Stuhl umher. Sip-
sey, auller Big George die einzige schwarze Person im Raum,
sal} stohnend auf dem Balkon und betete fiir ihr Baby, das
damals fast sechzig war.

Der Staatsanwalt nahm sich gar nicht erst die Miihe, Big
George zu befragen, sondern begann Idgie zu verhdren, die in
den Zeugenstand trat. »Kannten Sie Frank Bennett?«

»Nein, Sir.«
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»Sind sie sicher?«

»la, Sir.«

»Sie wollen mir einreden, Sie héitten den Mann, dessen Frau
Ruth Bennett achtzehn Jahre lang ihre Geschiftspartnerin war,
nie gesehen?«

»So ist es.«

Die Daumen in die Westentaschen gehakt, wandte er sich zu
den Geschworenen: »Sie behaupten also, Sie seien im August
1928 nicht im Friseursalon in Valdosta gewesen, um ein
hitziges Gespriach mit Frank Bennett zu fithren und ihm einen
Mord anzudrohen - einem Mann, den sie gar nicht kannten?«

»Doch, ich war beim Friseur. Ich dachte, Sie wollten wissen,
ob ich ihn jemals kennengelernt habe. Und die Antwort auf
diese Frage lautet - nein. Ich drohte zwar, ihn umzubringen,
aber wir wurden uns niemals offiziell vorgestellt.«

Einige Ménner im Saal, die den pompOsen Staatsanwalt
haf3ten, lachten boshaft.

»Mit anderen Worten - Sie geben also zu, Frank Bennetts
Leben bedroht zu haben?«

»la, Sir.«

»Stimmt es auch, daf} Sie mit diesem Farbigen im September
1928 nach Georgia kamen, um Frank Bennetts Frau und sein
Kind abzuholen?«

»Nur seine Frau. Das Kind wurde erst spéter geboren.«

»Wann?«

»So wie iiblich - nach neun Monaten.«

Wieder brach ein Teil des Publikums in Geldchter aus.
Franks Bruder Gerald, der in der ersten Reihe sal3, starrte Idgie
an.

»Haben Sie Mrs. Ruth Bennett eingeredet, ihr Mann besitze
einen schlechten Charakter und eigne sich nicht zum
Ehemann?«

»Nein, Sir, das wullte sie bereits.«

Noch mehr Geldchter.
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Der Anklédger geriet in Wut. »Haben Sie Mrs. Bennett mit
vorgehaltenem Messer gezwungen, Sie nach Alabama zu
begleiten, oder nicht?«

»lch mufite sie nicht zwingen. Als ich ankam, hatte sie
bereits gepackt und war reisefertig.«

Diese letzte Bemerkung ignorierte er. »Stimmt es, dafl Frank
Bennett nach Whistle Stop, Alabama, kam und versuchte, seine
Frau und seinen kleinen Sohn zuriickzuholen? Und daf3 Sie und
dieser Schwarze ihn umbrachten, um Mrs. Bennett daran zu
hindern, in ihr gliickliches Heim zuriickzukehren und das Baby
seinem Vater zu liberantworten?«

»Nein, Sir.«

Der Zorn des groBlen, hiihnerbriistigen Mannes wuchs. »Ist
Thnen bewult, daBB Sie das Heiligste auf dieser Welt zerstort
haben - ein christliches Heim mit einem liebevollen Vater,
einer Mutter und einem Kind? DaB Sie eine Ehe ruinierten, die
in der Morning-Dove-Baptistenkirche hier in Valdosta
geschlossen worden war - am 1. November 1924? Dal} Sie eine
Christin veranlafiten, Gottes Gesetze und ihr Ehegeliibde zu
brechen?«

»Nein, Sir.«

»lch vermute, Sie bestachen diese arme schwache Frau mit
Geld und Alkohol. Voriibergehend verlor sie den Verstand.
Und als ihr Mann erschien, um sie mit dem Kind heimzuholen
- brachten Sie ihn da mit der Hilfe dieses Negers kaltbliitig um,
weil sie Mrs. Bennetts Riickkehr vereiteln wollten.« Er neigte
sich zu Idgie und schrie sie an: » Wo waren Sie in der Nacht des
13. Dezember 19307«

Nun begann sie ernsthaft zu schwitzen. »Ich war im Haus
meiner Mutter, Sir, in Whistle Stop.«

»Wer war bei Ihnen?«

»Ruth Jamison und Big George. Er libernachtete bei uns.«

»Kann Ruth Jamison das bezeugen?«

»Nein, Sir.«
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»Warum nicht?«

»Weil sie vor acht Jahren starb.«

»Und Thre Mutter?«

»Sie ist auch tot.«

Sekundenlang balancierte er auf den Zehenspitzen, dann
wirbelte er wieder zu den Geschworenen herum. »Also, Miss
Threadgoode... Sie erwarten von zwolf intelligenten Ménnern,
Ihnen das zu glauben - obwohl zwei Zeugen tot sind und der
dritte ein Farbiger ist, der flir Sie arbeitet und Ihnen an jenem
Tag half, Ruth Bennett aus ihrem gliicklichen Heim zu
entfiihren? Dieser Bursche ist als wertloser, nichtsnutziger,
verlogener Nigger bekannt. Und Sie muten den Geschworenen
zu, Ihr Wort fiir bare Miinze zu nehmen.«

Idgie war zwar nervds, aber der Staatsanwalt hitte Big
George nicht beschimpfen diirfen. »Genau, Sie vertrottelter
Bastard und aufgeblasener Affenarsch.«

Der Saal explodierte, der Richter schlug vergeblich mit
seinem Hammer auf den Tisch. Diesmal stohnte Big George.
Er hatte sie angefleht, nicht fiir thn auszusagen, aber sie war
fest entschlossen, ihm fiir jene Nacht ein Alibi zu verschaffen.
Wie sie wullte, hatte er sonst keine Chance. Eine weifle Frau
wiirde bei einem Mordprozel eher davonkommen als ein
Schwarzer, insbesondere wenn sein Alibi auf so wackeligen
Fiilen stand. Nein, sie wiirde Big George nicht ins Gefdngnis
wandern lassen, nicht einmal, wenn ihr Leben davon abhinge.
Und das konnte durchaus der Fall sein.

Fir Idgie nahm die Gerichtsverhandlung einen &uferst
ungiinstigen Verlauf, und als am letzten Tag der
Uberraschungszeuge erschien, schwand ihre Hoffnung
endgiiltig dahin. Er rauschte in den Saal, wiirdig und
salbungsvoll - ihr alter Erzfeind, der Mann, den sie jahrelang
gepeinigt hatte. Das war's wohl, dachte sie.

»Nennen Sie bitte [hren Namen.«

»Reverend Herbert Scroggins.«
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»Beruf?«

»Pastor der Baptistenkirche von Whistle Stop.«

»Legen Sie Ihre rechte Hand auf die Bibel.«

Reverend Scroggins erkldrte dankend, er habe seine eigene
Bibel mitgebracht, legte seine Hand darauf und schwor, die
Wahrheit zu sagen, die reine Wahrheit und nichts als die
Wabhrheit, so wahr ihm Gott helfe.

Idgie beobachtete ihn verwirrt. Offenbar hatte ihr eigener
Anwalt ihn hierherbestellt. Warum war er nicht auf die Idee
gekommen, das vorher mit ihr zu besprechen? Sie hitte ihm
sagen konnen, daB3 dieser Mann kein gutes Haar an ihr lassen
wiirde.

Aber es war zu spit, der Priester hatte bereits den
Zeugenstand betreten.

»Reverend Scroggins, wiirden Sie dem Gericht erzdhlen,
warum Sie gestern abend ein Ferngesprach mit mir fiihrten und
was Sie dabei sagten?«

Der Pastor rdusperte sich. »Ja. Ich rief Sie an, um Thnen
mitzuteilen, daB3 ich weil, wo sich Idgie Threadgoode und
George Pullman Peavey in der Nacht des 1. Dezember 1930
aufgehalten haben.«

»War Miss Threadgoode mit dem Farbigen nicht im Haus
threr Mutter, so wie es wihrend des Prozesses ausgesagt
wurde?«

»Nein.«

O ScheiBBe, dachte Idgie, und ihr Verteidiger fuhr fort:
»Reverend Scroggins, Sie behaupten also, sie habe gelogen,
was ihren Aufenthaltsort an jenem Abend betrifft?«

Der Reverend krauselte die Lippen. »Nun, Sir, als Christ
kann ich nicht mit Sicherheit sagen, ob sie gelogen hat oder
nicht. Vermutlich wurden die Daten verwechselt...« Er schlug
seine Bibel auf und studierte eine bestimmte Seite. »In all den
Jahren habe ich hier gewohnheitsméBig die Aktivitdten meiner
Kirchengemeinde  notiert.  Gestern las ich  meine
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Aufzeichnungen, und da stellte ich fest, da3 am Abend des 1.
Dezember unsere alljéhrliche Erweckungsversammlung in
einem Zelt auf dem Geldnde der Baptistenkirche begonnen
hatte. Schwester Threadgoode war dabei, ebenso ihr
Angestellter George Peavey, der fiir Erfrischungen sorgte - so
wie immer wihrend der vorangegangenen zehn Jahre.«

Der Staatsanwalt sprang auf. »Einspruch! Das bedeutet gar
nichts. Der Mord kann sich irgendwann wéhrend der néchsten
zwei Tage ereignet haben.«

Reverend Scroggins starrte ihn erbost an, dann wandte er
sich an den Richter: »Euer Ehren, unsere
Erweckungsversammlung dauert stets drei Tage und drei
Néchte.«

»Und Sie sind sicher, dal Miss Threadgoode daran
teilnahm?« erkundigte sich der Verteidiger.

Diese offenkundigen Zweifel an seinen Worten schienen den
Priester zu krénken. »Natiirlich!« Nun sprach er die
Geschworenen an: »Schwester Threadgoode beteiligt sich an
allen unseren kirchlichen Aktivititen und ist Solosdngerin in
unserem Kirchenchor.«

Zum erstenmal in ihrem Leben war Idgie sprachlos, stumm,
wie betdubt. Jahrelang hatte der Dillgurkenclub tolle
Liigengeschichten erzéhlt und war sich dabei so groBartig
vorgekommen. Und in fiinf Minuten hatte Scroggins sie alle
zutiefst beschdmt. Seine Aussage klang so liberzeugend, daf
sie ihm beinahe selber glaubte.

»In unserer Gemeinde halten wir sehr viel von Schwester
Threadgoode. Und alle sind mit dem Bus nach Valdosta
gefahren, um sich fiir sie einzusetzen.« In diesem Augenblick
offnete sich die Tiir des Gerichtssaals, und die merkwiirdigste
Schar marschierte herein, die der Allméichtige jemals auf dieser
Erde zusammengewiirfelt hatte - Smokey Lonesome, Jimmy
Knot-Head Harris, Splinter-Belly Al, Crackshot Sackett, Inky
Pardue, BoWeevil Jake, Elmo Williams, Warthog Willy, und
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so weiter - alle mit frischem Haarschnitt aus Opals
Friseursalon. Nur ein paar von den vielen Tramps, die Idgie
und Ruth im Lauf der Jahre verkostigt hatten, die wenigen, die
Smokey in der kurzen Zeit hatte zusammentrommeln konnen.

Einer nach dem anderen trat in den Zeugenstand und machte
unerschiitterlich seine Aussage. Sie erinnerten sich in allen
Einzelheiten an jene Erweckungsversammlung im Dezember
1930. Nicht zuletzt erschien Schwester Eva Bates mit
Blumenhut und Handtasche und riihrte die Geschworenen
beinahe zu Tranen, als sie schilderte, wie sich Schwester
Threadgoode in der ersten Nacht der Erweckung zu ihr geneigt
und erklart hatte, ihre Seele sei von Gott beriihrt worden - dank
der flammenden Predigt des Reverends, seiner Warnung vor
dem Ubel des Whiskeys und der Fleischeslust.

Der magere kleine Richter mit dem Geierhals verzichtete
darauf, die Geschworenen nach ihrem Urteil zu fragen. Er
schlug mit seinem Hammer auf den Tisch und sagte zum
Staatsanwalt: »Percy, es sieht nicht so aus, als konnten Sie den
Prozel gewinnen. Erstens wurde keine Leiche gefunden.
Zweitens - die Aussagen dieser vereidigten Zeugen sind
unwiderlegbar. Also haben Sie gar nichts in der Hand. Ich
glaube, dieser Frank Bennett war betrunken, fuhr in den Fluf3
und wurde von den Fischen gefressen. Die Todesursache war
ein Unfall, das stellen wir hiermit fest.« Nach einem weiteren
Hammerschlag fiigte er hinzu: »Die Verhandlung ist
geschlossen.«

Sipsey tanzte auf dem Balkon, und Grady seufzte erleichtert.
Wie Seine Ehren, Richter Curtis Smoote, sehr gut wulte,
konnte mitten im Dezember keine dreitdgige Erweckungsver-
sammlung in einem Zelt stattgefunden haben. Ihm war auch
nicht entgangen, dafl bei der Vereidigung des Priesters keine
Bibel in der Buchhiille gesteckt hatte. Und noch nie war ihm
eine schidbigere, wenn auch einigermaBlen herausgeputzte
Zeugenschar begegnet. Aber die Tochter des Richters war vor
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ein paar Wochen gestorben - friihzeitig gealtert, nach einem
elenden Leben am Stadtrand, von Frank Bennett verschuldet.
Also kiimmerte es Smoote im Grunde nicht, wer den
Hurensohn ermordet hatte.

Als alles vorbei war, kam Reverend Scroggins zu Idgie und
schiittelte ihr die Hand. »Am Sonntag sehen wir uns in der
Kirche, Schwester Threadgoode.« Er zwinkerte ihr zu und ging
davon. Sein Sohn Bobby hatte von dem Prozel erfahren, ihn
angerufen und erzdhlt, mit ihrer Hilfe sei er seinerzeit dem
Gefédngnis entronnen. Deshalb war Scroggins der Frau, die ihn
all die Jahre gequalt hatte, zu Hilfe geeilt.

Idgie fiihlte sich noch ziemlich lange wie am Boden zerstort.
Aber auf der Heimfahrt wiirgte sie hervor: »Ich habe
nachgedacht, und ich weill nicht, was schlimmer ist - das
Gefangnis, oder dal} ich bis an mein Lebensende nett zu diesem
Priester sein muB3.«
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

9. Oktober 1986

Heute hatte Evelyn es eilig, das Pflegeheim zu erreichen. Auf
der ganzen Autofahrt dréngte sie Ed, das Tempo =zu
beschleunigen. Wie immer suchte sie zuerst Big Momma auf,
und sie bot ihr ein Honigbrdtchen an, das wie iiblich abgelehnt
wurde. »Wenn ich das esse, wird mir speiiibel. Ich verstehe
nicht, was du an diesem klebrigen Zeug findest.«

Evelyn entschuldigte sich und lief zum Besuchersalon, wo
Mrs. Threadgoode - diesmal in einem griinen gebliimten Kleid,
sie frohlich begriifite. »Prosit Neujahr!«

Besorgt nahm Evelyn Platz. »Meine Liebe, bis dahin dauert's
noch drei Monate. Wir haben noch nicht mal Weihnachten.«

Mrs. Threadgoode lachte. »Das weil3 ich doch. Ich dachte
nur, ich kénnte die Zeit ein bilchen vorantreiben und Spal3
haben. Die alten Leute hier sind so triibsinnig und jammern
stindig.« Sie nahm das Geschenk entgegen, das die Freundin
ithr mitgebracht hatte. »0O  Schitzchen - sind das
Honigbrotchen?«

»0 ja. Ich habe Thnen davon erzihlt. Erinnern Sie sich?«

»Natiirlich.« Die alte Frau hielt ein Brotchen hoch. »Sehen
Sie nicht himmlisch aus? Wie die Dixie-Cremekrapfen. Vielen
Dank... Haben Sie schon mal einen Dixie-Cremekrapfen
gegessen? Flaumig wie Federn ... Ich sagte oft zu Cleo: >Wenn
du irgendwo Dixie-Cremekrapfen siehst, bring Albert und mir
ein Dutzend mit, sechs glasierte und sechs mit Marmelade.<
Ich mag auch diese verbogenen, wie franzdsische Zopfe - ich
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weil} nicht, wie man sie nennt...«

Evelyn hielt es nicht ldnger aus. »Bitte, Mrs. Threadgoode,
sagen Sie mir, was bei dem ProzeR passiert ist.«

»Sie meinen Idgies und Big Georges Prozef37«

»(Genau.«

»Also, das war was ... Wir machten uns alle schreckliche
Sorgen und dachten, sie wiirden nie mehr nach Hause kommen.
Aber sie wurden freigesprochen. Cleo berichtete, sie hitten
einwandfrei beweisen konnen, wo sie zum Zeitpunkt des
vermeintlichen Mordes gewesen waren. Also konnten sie's
nicht getan haben. Er meinte auch, Idgie sei nur vor Gericht
erschienen, um jemand anderen zu schiitzen.«

Evelyn iiberlegte kurz. »Wer hatte denn sonst noch ein
Interesse daran, Frank Bennett zu toten?«

»Es kam nicht darauf an, wer's wollte, sondern wer's
vielleicht getan hat. Das war die Frage. Manche verdichtigten
Smokey Lonesome, andere tippten auf Eva Bates und ihre
Bande am FluB3 - das waren wirklich hartgesottene Kerle. Und
der Dillgurkenclub - die hielten alle zusammen wie Pech und
Schwefel. Es ist schwer zu sagen. Und dann ..« Mrs.
Threadgoode verstummte fiir ein paar Sekunden. »Da war auch
noch Ruth selber.«

»Ruth?« wiederholte Evelyn erstaunt. »Aber wo war sie in
der Mordnacht? Das muf3 doch irgend jemand wissen.«

Die alte Dame schiittelte den Kopf. »Nun, das ist es ja,
Schétzchen. Niemand weil} es mit Sicherheit. Idgie behauptete,
sie seien im groflen Haus gewesen, zu Besuch bei Momma
Threadgoode, die damals krank war. Und ich glaube ihr. Aber
einige Leute wunderten sich. Ich weil nur, daf Idgie
bereitwillig ins Grab gesunken wiére, ehe sie eine Mordanklage
gegen Ruth geduldet hétte.«

»Und man fand nie heraus, wer’s war?«

»Nein - nie.«

»Wenn Idgie und Big George den Mann nicht umbrachten -
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wer konnte es nach Threr Meinung gewesen sein?«

»Das ist die Hundert-Dollar-Frage, nicht wahr?«

»Wiiliten Sie's gern?«

»Natiirlich. Wen wiirde das nicht interessieren? Es ist eines
der groBlen Ritsel auf dieser Welt. Aber niemand wird's jemals
wissen - auBler dem Téter und Frank Bennett. Und Tote
erzdhlen keine Geschichten.«
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DAS JIMMY-HATCHER-FURSORGEHEIM

345 23RD AVENUE SOUTH, BIRMINGHAM, ALABAMA

23. Januar 1969

Smokey Lonesome sal} auf seiner Seite des Eisenbetts im Heim
und hustete sich durch die erste Zigarette des Tages. Nachdem
Idgie das Cafe geschlossen hatte, war er eine Zeitlang durch
das Land gewandert. In Birmingham bekam er einen Job als
Imbilkoch im Straenbahnspeisewagen Nummer eins, aber
seine Trunksucht liberwiltigte ihn, und er wurde gefeuert.

Zwei Wochen spéter lag er bewuBtlos unter dem Viadukt der
16th Street. Da fand ihn Bruder Jimmy und brachte ihn ins
Fiirsorgeheim. Smokey war zu alt, um noch lidnger
herumzuvagabundieren, seine  Gesundheit  betrdchtlich
angegriffen, und er hatte fast alle Zdhne verloren, Bruder
Jimmy und seine Frau hatten ihn gewaschen und gefiittert, und
das Heim war nun seit fiinfzehn Jahren mehr oder weniger sein
Zuhause.

Bruder Jimmy, ein giitiger Mann und frither selbst ein
Trunkenbold, hatte - wie er es ausdriickte - die »lange Reise
von Jack Daniels zu Jesus« gemeistert und danach beschlossen,
sein Leben anderen Ungliicklichen zu weihen und ihnen zu
helfen. Er betraute Smokey mit der Kiichenaufsicht. Die
Mabhlzeiten bestanden hauptsichlich aus tiefgekiihlten Resten,
den Spenden mildtitiger Biirger. Meistens gab es nur
Fischstdbchen und Kartoffelbrei, aber niemand beschwerte
sich.

Wenn Smokey nicht in der Kiiche arbeitete oder betrunken
war, verbrachte er seine Zeit im Oberstock, schliirfte Kaffee
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und spielte Karten mit den anderen Méannern. In diesem Heim
hatte er viel mit angesehen - einen Mann, der nur einen
Daumen besall und hier seinen Jungen zum erstenmal nach
dessen Geburt wiedertraf, Vater und Sohn, beide vom Pech
verfolgt, waren gleichzeitig zur selben Zeit am selben Ort
gelandet. Und er hatte Miinner gesehen, die reiche Arzte und
Anwilte gewesen waren, sogar einen fritheren Staatssenator
aus Maryland.

Smokey fragte Jimmy, was solche Leute veranlaflite, so tief
zu sinken. »Bei vielen liegt's wohl daran, daf} sie irgendwie
enttduscht wurden«, antwortete Jimmy. »Normalerweise von
einer Frau. Sie hatten eine und verloren sie, oder sie bekamen
nie diejenige, die sie wollten. Also gerieten sie auf Irrwege.
Natiirlich spielte Old Man Whiskey eine groBe Rolle. Aber
nachdem ich hier so viele Méanner ein und aus gehen sah,
wiirde ich sagen, die Enttduschung ist der wesentlichste Grund
fiir ihr Ungliick.«

Vor sechs Monaten war Jimmy gestorben. Nun renovierten
sie die Innenstadt von Birmingham, und das Fiirsorgeheim
sollte abgerissen werden. Bald mufite Smokey ausziehen.
Wohin er gehen sollte, wullte er noch nicht...

Er stieg die Treppe hinab und verlie das Haus. Es war ein
kalter, klarer Tag, der Himmel leuchtend blau, und so
entschlof3 er sich zu einem Spaziergang. Er kam an GUS' Hot-
Dog-Kiosk vorbei, dann folgte er der 16th Street, passierte den
alten Bahnhof, wanderte unter dem Rainbow Viaduct hindurch,
die Gleise entlang, und schlieBlich schlug er die Richtung nach
Whistle Stop ein.

Nie war er mehr als ein Tomatendosen-Vagabund gewesen,
ein Tramp, ein Ritter der Landstrae, ein AuBenseiter. Ein
Freigeist, der unzdhlige Male in Frachtwaggons durch die
Nacht gefahren war und Sternschnuppen gesehen hatte. Die
wirtschaftliche Lage der USA beurteilte er stets nach der Linge
der Zigarettenstummel, die er auf den Gehsteigen fand. Von
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Alabama bis Oregon roch er frische Luft. Er hatte alles
gesehen, alles getan, zu niemandem gehort - nur ein
trunksiichtiger Landstreicher, einer von vielen. Aber er,
Smokey Jim Phillips, stindig vom Pech verfolgt, hatte
immerhin eine Frau geliebt und war ihr sein Leben lang treu

geblieben.
Sicher, er hatte in so manchen schibigen Hotels mit
armseligen ~ Frauen  geschlafen, im  Wald, auf

Rangierbahnhofen. Aber die konnte er nicht lieben. Fiir ihn
hatte es immer nur eine einzige gegeben.

Vom ersten Augenblick an hatte er sie geliebt. Er sah sie da
im Cafe stehen, im getupften Kleid aus Schweizer Musselin,
und er horte nie mehr auf, sie zu lieben.

Er liebte sie, wenn er sich hundeelend fiihlte und in einer
Gasse hinter irgendeiner Bar erbrach, wenn er halbtot in einer
billigen Absteige lag, umgeben von Minnern mit offenen
Geschwliren, mit armen Seelen im alkoholischen Delirium, die
schreiend gegen imaginire Insekten und Ratten kdmpften. Er
liebte sie in jenen Nichten, wo ihn ein eisiger Winterregen
iiberfiel, wo ihn nur seine diinne Kleidung und seine nassen,
eisenharten Lederschuhe schiitzten. Oder als er im
Veteranenhospital landete und eine Lunge verlor - als ihm der
Hund ein halbes Bein abrif3, oder an jenem Weihnachtsabend
bei der Heilsarmee in San Francisco, wo ihm Fremde auf den
Riicken klopften und ihm vertrocknetes Truthahnfleisch und
Zigaretten schenkten.

Auch im Fiirsorgeheim liebte er sie jede Nacht, wenn er auf
seiner diinnen, abgenutzten Matratze lag, die aus einem
stillgelegten Krankenhaus stammte, wenn er beobachtete, wie
das griine JESUS RETTET DICH-Neonschild aufleuchtete und
erlosch, und den Stimmen der Betrunkenen im Erdgeschof3
lauschte, dem Geschrei, dem Klirren der Flaschen. Und in all
den schweren Zeiten brauchte er nur die Augen zu schlieBen,
ins Cafe zu gehen, und da sah er, wie sie dastand und ihn
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anlédchelte.

Szenen erschienen vor seinem geistigen Auge - Ruth, die Id-
gie hinter der Theke zulachte und Stump an sich driickte ...
Ruth, die ihr Haar aus der Stirn strich ... Ruth, die ihn besorgt
musterte, wenn er sich verletzt hatte ... »Smokey, heute nacht
solltest du dir eine zweite Decke nehmen. Angeblich wird es
frieren. Oh, ich wiinschte, du wiirdest nicht stindig
davonlaufen. Wir haben solche Angst um dich, wenn du weg
bist...«

Nie hatte er sie angeriihrt, aufer um ihr die Hand zu
schiitteln, sie nie umarmt oder gekiiit. Aber er war ihr immer
treu gewesen - ihr allein. Fiir sie hatte er gemordet. Sie gehorte
zu den Frauen, fiir die man Morde beging. Und allein schon
beim Gedanken, jemand konnte ihr etwas zuleide tun, war ihm
iibel geworden.

In seinem ganzen Leben hatte er nur ein einziges Mal etwas
gestohlen - das Foto von Ruth, das bei der Eroffnung des Cafes
entstanden war. Vor dem Eingang hielt sie ihr Baby im Arm,
und mit der anderen Hand schiitzte sie ihre Augen vor der
Sonne. Dieses Bild unternahm weite Reisen, in einem Kuven
an die Innenseite seines Hemds geheftet, damit er es nicht
verlor.

Nach ihrem Tod lebte sie in seinem Herzen weiter. Was ihn
betraf, konnte sie niemals sterben. Komisch. In all den Jahren
hatte sie es nie gewullt. Idgie schon, aber sie erwdhnte nie
etwas. Sie war nicht der Typ, der einen veranlafte, sich seiner
Liebe zu schdmen. Aber sie hatte es gewult.

Verzweifelt bemiihte sie sich, ihn aufzuspiiren, als Ruth
erkrankte. Aber er war unterwegs auf irgendwelchen
Bahnlinien. Als er zuriickkam, fiihrte sie ihn auf den Friedhof.
Jeder verstand, was der andere fithlte. Von da an schienen sie
gemeinsam zu trauern. Nicht, dal sie je dariiber gesprochen
hitten. Die am meisten leiden, sagen am wenigsten.

Die Grabinschrift lautete: »Ruth Jamison, 1898 - 1946. Gott

359



hielt es fiir richtig, sie nach Hause zu holen.«
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THE BIRMINGHAM NEWS

Donnerstag, 26. Januar 1969, Seite 38

Mann erfroren

Am friihen Mittwoch morgen wurde neben den Bahngleisen,
eine Meile siidlich von Whistle Stop, die Leiche eines noch
nicht identifizierten weilen Mannes entdeckt. Das Opfer, nur
mit einem Overall und einer diinnen Jacke bekleidet, war
vermutlich wéhrend der Nacht erfroren. Bei dem Toten wurde
kein Ausweis gefunden, nur das Foto einer Frau. Die Polizei
nimmt an, daf} er auf der Durchreise war.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

9. Dezember 1956

Das Postamt wird geschlossen

Nach der Schlieung des Cafes und des Friseursalons hitte ich
wissen missen, dal} ich als nédchstes drankommen wiirde.
Meine Kiindigung lag im Briefkasten. Das Postamt wird
geschlossen, die Post von nun an ins Amt von Gate City
geschickt. Ein trauriger Lebensabend erwartet mich. Aber ich
informiere mich immer noch iiber alle Neuigkeiten. Wenn Sie
also irgendwas horen, rufen Sie mich an, schauen Sie bei mir
zu Hause vorbei, oder erzdhlen Sie's meiner anderen Hélfte,
wenn Sie ihn in der Stadt sehen.

Seit Essie Rue diesen neuen Job hat und driiben in North
Birmingham im Dreamland Roller Rink Orgel spielt, tiberlegt
sie zusammen mit ihrem Mann Billy, ob sie dorthin iibersiedeln
sollen. Hoffentlich bleiben sie da. Seit Julians und Opals
Auszug sind nur mehr ich, Ninny Threadgoode und Biddie
Louise Otis von der alten Gang {ibrig.

Leider muB ich diese Woche von einem Einbruch in Vesta
Adcocks Haus berichten. Alle ihre Vogelfiguren wurden aus
der Vitrine gestohlen, auBerdem ein paar Geldscheine aus einer
Schublade.

Nicht nur das. Neulich war ich auf dem Friedhof und legte
Blumen auf das Grab meiner Mutter. Da klaute mir jemand die
Geldborse aus dem Auto. Die Zeiten haben sich geéndert. Ich
frage mich, was fiir ein Mensch so was tut.
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Ubrigens, gibt es was Traurigeres als Spielzeug auf einem
Grab?

Dot Weems
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA

12. Oktober 1986

Evelyn stand zeitig auf, ging in die Kiiche und begann ihre
Uberraschung fiir Mrs. Threadgoode vorzubereiten. Kurz vor
der Fahrt zum Pflegeheim erhitzte sie ein Tablett, wickelte es
in Alufolie und steckte es in eine Thermostasche, die das Essen
warmbhalten wiirde. Wieder einmal ermunterte sie Ed, Gas zu
geben.

Die alte Frau erwartete sie, und Evelyn bat sie, die Augen zu
schlieBen, wihrend sie das Tablett auspackte und den Deckel
des Marmeladeglases abschraubte, in das sie Eistee mit Minze
gefiillt hatte. »Okay, jetzt diirfen Sie gucken.«

Beim Anblick der Mabhlzeit klatschte Mrs. Threadgoode in
die Hinde wie ein aufgeregtes Kind zu Weihnachten. Perfekt
gebratene griine Tomaten und frischer Mais in Sahnesauce,
sechs Scheiben Speck, eine Schiissel mit Limabohnen, vier
grof3e, flaumige Buttermilchbiskuits...

Evelyn weinte beinahe, als sie das gliickliche Lacheln ihrer
Freundin sah. Sie ermunterte Mrs. Threadgoode, alles zu essen,
solange es noch warm war. Dann entschuldigte sie sich fiir ein
paar Minuten und ging auf die Suche nach Geneene. Sie gab
der Pflegerin hundert Dollar in einem Kuvert sowie
flinfundzwanzig Dollar Trinkgeld und erklédrte, sie wiirde
langere Zeit abwesend sein. Wiirde Geneene wahrenddessen
freundlicherweise dafiir sorgen, dall Mrs. Threadgoode alles zu
essen bekam, was sie wollte, und ihr auch sonstige Wiinsche
erfiillen?
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»Nein, ich selber nehme kein Geld, Schitzchen«, erwiderte
Geneene. »Sie gehort zu meinen Lieblingen. Keine Bange,
Mrs. Couch, ich werde mich um sie kiimmern und Sie wiirdig
vertreten.«

Als Evelyn in den Salon zuriickkehrte, hatte ihre Freundin
alles aufgegessen. » Ach, meine Liebe, ich weill nicht, was ich
getan habe, um ein solches Festmahl zu verdienen. Wie Sie
mich verwdhnen ... So was Gutes habe ich nicht mehr gekriegt,
seit das Café geschlossen wurde.«

»Oh, Sie verdienen es, verwOhnt zu werden.«

»Das weil} ich nicht, und ich hab auch keine Ahnung, warum
Sie so nett zu mir sind. Aber ich weil} es zu schitzen. Und ich
danke dem Allméichtigen jeden Abend dafiir und bitte ihn, Sie
zu beschiitzen.«

»Das weil} ich.« Evelyn sa3 bei Mrs. Threadgoode, hielt ihre
Hand und sagte, sie wiirde fiir eine Weile verreisen und ihr bei
der Riickkehr eine Uberraschung mitbringen.

»Ah, ich liebe Uberraschungen! Ist sie groBer als eine
Brotdose?«

»Das kann ich nicht verraten, sonst ist es keine
Uberraschung mehr.«

»Da haben Sie recht. Nun, dann kommen Sie recht bald
wieder. Sie miissen doch wissen, dafl ich's kaum erwarten
kann. Vielleicht eine Muschelschale ... Sie fliegen nach
Florida? Opal und Julian schickten mir eine Muschelschale aus
Florida.«

Evelyn schiittelte den Kopf. »Das ist es nicht. Und jetzt
stellen Sie keine Fragen mehr. Sie miissen sich eben
gedulden.« Sie gab ihr einen Zettel. »Ich habe Ihnen meine
Adresse und die Telefonnummer aufgeschrieben. Rufen Sie
mich an, wenn Sie mich brauchen, okay?«

Mrs. Threadgoode versprach es und umklammerte Evelyns
Hand, bis es an der Zeit war, Abschied zu nehmen. Die Frauen
gingen zur Tiir, wo Ed wartete.
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»Wie fiihlen Sie sich heute, Mrs. Threadgoode?« erkundigte
er sich.

»Oh, danke, groBartig - vollgestopft mit gebratenen griinen
Tomaten und Limabohnen, die mir unser Madchen mitgebracht
hat.«

Evelyn umarmte sie, und in diesem Moment marschierte
eine hiithnerbriistige Frau im Nachthemd und Fuchspelz heran
und verkiindete mit drohnender Stimme: »Jetzt miit ihr alle
ausziehen. Mein Mann und ich haben dieses Haus gekauft. Um
sechs Uhr miissen alle verschwunden sein.« Dann stolzierte sie
weiter den Flur hinab und terrorisierte alle anderen alten
Damen im Rose Terrace.

Evelyn schaute Mrs. Threadgoode an. »Vesta Adcock?«

Ihre Freundin nickte. »Allerdings. Was habe ich Ihnen
gesagt? Das arme Ding hat nicht mehr alle Tassen im
Schrank.« Lachend winkte Evelyn ihr zum Abschied. Mrs.
Threadgoode winkte zuriick und rief ihr nach: »Kommen Sie
bald wieder? Und schicken Sie einer alten Frau mal eine
Ansichtskarte, ja?«
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UNITED AIRLINES, FLUG 763

VON BIRMINGHAM NACH L.A.X.

14. Oktober 1986

Vor sieben Jahren war Evelyn Couch wéihrend -eines
Einkaufsbummels am Goldboro's Radio and TV Center
vorbeigegangen. Auf einem der Bildschirme in der Auslage sah
sie eine dicke Frau, die ihr vage bekannt vorkam. Sie iiberlegte,
wer die Person sein mochte und in welcher Sendung sie auftrat.
Die Frau schien sie direkt anzustarren, und dann merkte sie es -
o Gott, das bin ja ich! Sie beobachtete sich selbst auf dem TV-
Monitor und erschauerte vor Entsetzen.

Zum erstenmal war ihr die eigene Leibesfiille bewult
geworden. Im Lauf der Jahre hatte sie allmé&hlich zugenommen.
Und nun glich sie ihrer Mutter.

Danach probierte sie jede Didt aus, die man jemals ersonnen
hatte, aber sie hielt keine durch. Auch bei der Diidt »Letzte
Chance« versagte sie. Zweimal.

Sie trat einem FitneBclub bei. Aber nachdem sie sich in das
grafliche Trikot gezwingt hatte, war sie so erschopft, daB3 sie
nach Hause fuhr und ins Bett sank.

Einem Artikel in Cosmopolitan entnahm sie, die Arzte seien
nun imstande, das Fett abzusaugen. Dieser Behandlung hitte
sie sich unterzogen, wére da nicht diese grausige Angst vor
Doktoren und Krankenhdusern gewesen.

Und so kaufte sie ihre Garderobe weiterhin in den Laden fiir
UbergrdBen und freute sich, wann immer sie dort Kundinnen
sah, die noch fetter waren als sie. Um solche Gliicksmomente
zu feiern, pflegte sie das Pfannkuchenlokal aufzusuchen, das
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zwei Blocks entfernt lag.

Das Essen war das einzige geworden, worauf sie sich gefreut
hatte, Schokolade, Torten und Kuchen der einzige
Lebensinhalt...

Aber nach der monatelangen Bekanntschaft mit Mrs.
Threadgoode hatten sich die Dinge gedndert. Ninny gab ihr das
Gefiihl, noch jung zu sein. Und Evelyn begann sich als eine
Frau zu betrachten, vor der noch das halbe Leben lag. Ihre
Freundin traute ihr wirklich und wahrhaftig zu, Mary-Kay-
Kosmetika zu verkaufen. Zuvor hatte niemand gedacht, sie
konnte irgend etwas leisten, oder an sie geglaubt - am
allerwenigsten sie selbst. Je ofter Mrs. Threadgoode davon
redete, desto seltener lief Towanda in Evelyns Phantasie
Amok, um die ganze Welt zusammenzuschlagen. Und
schlieBlich sah sie sich schlank und gliicklich am Steuer eines
rosa Cadillacs.

Und dann, an jenem Sonntag in der Martin-Luther-King-
Memorial-Baptistenkirche, =~ war  etwas  Merkwiirdiges
geschehen. Zum erstenmal seit Monaten horte sie auf, an
Selbstmord und Mord zu denken. Sie erkannte, dal} sie leben
wollte. Immer noch in Hochstimmung nach dem
Kirchenbesuch, nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und
ging, unterstiitzt von zwei Valiumtabletten, zu einem Arzt. Er
entpuppte sich als charmanter junger Mann. An die
Untersuchung sollte sie sich spiter kaum erinnern, wullte nur,
daB er nichts Schlimmes gefunden hatte. Sie brauchte nur ein
biBchen Ostrogen - genau wie Mrs. Threadgoode es vermutete.
Der Doktor verschrieb ihr Premarin, 625 mg, und nach der
Einnahme des Medikaments fiihlte sie sich sofort besser.

Einen Monat spéter hatte sie einen gewaltigen Orgasmus, der
den armen Edward beinahe zu Tode erschreckte. Zehn Tage
danach begann er ein Trainingsprogramm beim Christlichen
Verein Junger Ménner.

Zwei Wochen nach dem Empfang ihres Mary-Kay-Schon-
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heitskoffers hatte sie das Studium ihres »Handbuchs fiir den
perfekten Start« beendet und einen Vertrag unterzeichnet. Nun
war sie Mary-Kay-Schonheitsberaterin und hielt Kurse fiir
Hautpflege ab. Bald iiberreichte ihr bei einer besonderen
Zeremonie ihre Mary-Kay-Bezirksdirektorin eine Anstecknadel
zum »perfekten Start«, die sie voller Stolz trug. Einmal hatte
sie sogar ihren Lunch vergessen...

Das alles geschah so schnell - aber nicht schnell genug fiir
Evelyn. Und so hob sie fiinftausend Dollar vom Sparkonto ab,
packte ihre Sachen, und dann sal} sie im Flugzeug auf der Reise
zu einer Schlankheitsfarm in Kalifornien und las die
Broschiire, die man ihr zugestellt hatte. Sie war so aufgeregt
wie an ihrem ersten Schultag.

EIN TAG AUF UNSERER SCHLANKHEITSFARM

7 Uhr: Ein flotter Spaziergang, eine Stunde lang, in der
Stadt oder in freier Natur

8 Uhr: Kaffee und ein kleines Glas ungesalzener
Tomatensaft

8 Uhr 30: Ubungsprogramm zum Munterwerden, nach
dem Song »I'm So Excited« von den Pointer
Sisters

9 Uhr: Stretch-Ubungen, — Trainingsprogramm  mit
Bdllen, Stdben und Hula-Reifen

11 Uhr: Spafp  im  Wasser, mit Bdllen und
Schwimmgiirteln

12 Uhr: Lunch-250Kalorien

13 Uhr: Freizeit  fiir Massagen und kosmetische
Behandlungen, fiir Fiiffe und Hinde, Kuren mit
heifsem Ol

18 Uhr: Dinner-275 Kalorien

19 Uhr30: Kunst und Kunsthandwerk - Mrs. Famie Higdon
gibt Unterricht in Malerei, insbesondere im
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Stilleben (nur kiinstliche Friichte werden
benutzt)

Nur Freitag: Mrs. Alexander Bagge zeigt uns, wie man
Korbe aus Teig flicht (nicht ef3bar)
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WHISTLE STOP, ALABAMA

7. November 1967

Hank Roberts war gerade siebenundzwanzig geworden und
besal} schon seine eigene Baufirma. An diesem Morgen hatte er
mit seinem langhaarigen Kumpel Travis einen neuen Job in
Angrift genommen. Der riesige gelbe Bulldozer stohnte und
wimmerte, wihrend er das Grundstiick neben dem alten
Threadgoode-Haus an der First Street aufwiihlte.

Travis, der an diesem Vormittag bereits zwei Joints geraucht
hatte, wanderte umher, grub seinen Stiefel ins Erdreich und
murmelte vor sich hin: »He, Mann, schau dir diese Scheif3e an!
So ein dickes, fettiges Zeug...«

Bald machte Hank Mittagspause, und Travis rief ihm zu:
»He, schau dir diese ganze Scheille an!«

Hank kam heriiber und studierte den Boden, den er soeben
umgegraben hatte. Darin steckten lauter Fischkopfe, grofBteils
nur mehr Zahnreihen, vertrocknete Schweinskdpfe und
Hiihnerknochen, von ldngst vergessenen Menschen abgenagt.
Als Landjunge an einen solchen Anblick gewdhnt, sagte er nun
»Na, so was ..« Dann setzte er sich neben den Bulldozer,
offnete seine schwarze Lunchbiichse und begann eines seiner
vier Sandwiches zu essen.

Immer noch von seiner Entdeckung erschiittert, stocherte
Travis in der Erde herum, grub Gebeine und Totenschédel und
Zahne aus. »Jesus Christus, da miissen Hunderte von diesen
Dingern liegen. Was treiben die hier?«

»Wie zum Teufel soll ich das wissen?«

»Scheille, das ist bizarr wie die Holle.«
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Mittlerweile war Hank angewidert. »Verdammt, das sind
doch nur ein paar Schweinskopfe! Fall mir nicht damit auf die
Nerven!«

Travis trat gegen etwas und erstarrte. Nach einer Minute
sagte er mit seltsamer Stimme: »He, Hank...«

»Was gibt's?«

»Hast du schon mal von einem Schwein mit einem Glasauge
gehort?«

Hank stand auf, schlenderte zu seinem Freund und schaute
nach unten. »Hol mich der Teufel...«
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WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

13. Dezember 1930

Ruth und Idgie verlieBen das Cafe und gingen zum grof3en
Haus hiniiber, um die kranke Momma Threadgoode zu
besuchen. Inzwischen blieb Sipsey bei dem Baby, wie so oft.
An diesem Abend hatte sie Arris mitgebracht, den elfjdhrigen
Zwilling mit dem blauen Gaumen, damit er sie spéter nach
Hause begleiten konnte. Er war ein Teufel, aber einfach
unwiderstehlich.

Um acht schlief er auf dem Bett. Sipsey horte Radio und af3,
was vom Rostbrot und vom Sirup iibriggeblieben war.

»... und jetzt prisentieren lhnen die Schopfer des neuen
Rinso Blue ...«

DrauBlen horte man das welke Laub rascheln, als der
schwarze Lieferwagen mit dem Georgia-Nummernschild hinter
das Cafe fuhr, die Scheinwerfer ausgeschaltet.

Zwei Minuten spiter trat ein betrunkener Frank Bennett die
Hintertiir auf und kam durch die Kiiche ins Wohnzimmer. Er
richtete seinen Revolver auf Sipsey und ging zum
Kinderbettchen. Entsetzt sprang sie auf und wollte zu dem
Baby laufen, aber er packte sie am Kleid und schleuderte sie
quer durch den Raum. Wieder sprang sie hoch und stiirzte sich
auf ihn. »Lassen Sie das Baby in Ruhe! Das ist Mif3 Ruths
Baby!«

»Verschwinde, Niggerweib!« Mit dem Revolver schlug er
nach ihr und traf sie mit solcher Wucht, daB sie die Besinnung
verlor. Blut begann aus ihrem Ohr zu sickern.
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Artis erwachte. »Grandma'!« schrie er und lief zu ihr,
wihrend Frank Bennett das Baby aus dem Bettchen hob und
zur Hintertiir eilte.

In jener Nacht war Neumond und gerade hell genug, daf3
Frank den Weg zu seinem Lieferwagen fand. Er 6ffnete die Tiir
und legte das Baby, das keinen Laut von sich gegeben hatte,
auf den Vordersitz. Gerade wollte er einsteigen, da horte er
plotzlich etwas hinter sich. Es klang so, als hitte jemand mit
einem schweren Gegenstand auf einen Baumstumpf
geschlagen, der mit einer Steppdecke verhiillt war. Das
Gerdusch stammte von einer Bratpfanne, die fiinf Pfund wog
und sein eigenes dichtes irisches Haar traf, und er vernahm den
dumpfen Aufprall, einen Sekundenbruchteil bevor sein Schiadel
gespalten wurde. Er war tot, ehe er zu Boden sank, und Sipsey
rannte mit dem Baby ins Haus. »Niemand wird dieses Kind
stehlen. Nein, Sir - nicht, solange ich lebe.«

Frank Bennett hatte nicht damit gerechnet, daf3 sie so schnell
aus ihrer Ohnmacht erwachen wiirde, und auch nicht gewulft,
wie oft diese diinne kleine Schwarze seit ihrem elften
Lebensjahr mit fiinf Pfund schweren Bratpfannen umgegangen
war. Eine verhidngnisvolle Fehleinschitzung der Situation ...«

Sie ging an Artis vorbei, der wie geldhmt dastand, und er sah
ein wildes Funkeln in ihren Augen. »Hol Big George!« befahl
sie. »Ich hab den weillen Mann erschlagen. Er ist mausetot.«

Langsam, auf Zehenspitzen, schlich Artis zu dem
Lieferwagen, neben dem Frank Bennett lag. Als er sich
vorbeugte, um genauer hinzuschauen, sah er das Glasauge im
schwachen Mondlicht schimmern.

Er rannte so schnell iiber die Gleise, dal} er zu atmen vergal}
und beinahe das BewuBtsein verlor, ehe er zu Hause ankam.
Big George schlief schon, aber der Junge sah Onzell in der
Kiiche.

Er stieB die Tiir auf, hielt sich die stechenden Rippen und
keuchte: »Ich mufl mit Daddy reden!«
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»Du solltest deinen Daddy lieber nicht wecken, mein Junge«,
mahnte Onzell, »er wird dich verhauen .. .« Aber da war Artis
bereits im Schlafzimmer und riittelte den gro3en Mann.

»Daddy! Daddy! Steh auf! Du muf3t mit mir kommen!«

Ruckartig fuhr Big George hoch. »Wieso ... Was ist denn los
mit dir, Junge?«

»Das kann ich dir nicht sagen. Grandma braucht dich im
Cafe.«

»Grandmal!«

»Ja! Sie sagt, du sollst sofort kommen!«

Big George schliipfte in seine Hose. »Hoffendich ist das kein
alberner Scherz, mein Junge, oder ich mufl3 dir den Hintern
versohlen.«

Onzell hatte in der Tiir gestanden und zugehort. Nun holte
sie ithren Pullover, um die beiden zu begleiten. Aber Big
George sagte, sie miisse hierbleiben.

»Sie ist doch nicht krank?« fragte Onzell.

»Nein, Baby, sicher nicht. Bleib nur daheim.«

Verschlafen erschien Jasper im Wohnzimmer und rieb sich
die Augen. »Was...«

»Es ist nichts, mein Kleiner«, beruhigte ihn Onzell. »Geh nur
wieder ins Bett und weck Willie Boy nicht auf.«

Als Artis mit seinem Vater das Haus verliel3, erklirte er:
»Grandma hat einen weillen Mann umgebracht.«

Der Mond war hinter Wolken verschwunden, und Big
George konnte das Gesicht des Jungen nicht sehen. »Du wirst
auch bald tot sein, wenn ich herausfinde, was wirklich passiert
ist.«

Sipsey wartete im Hof, und Big George biickte sich, um
Franks kalten Arm zu betasten. Der ragte unter dem Laken
hervor, mit dem sie den Toten zugedeckt hatte. Der grof3e
Neger trat zuriick und stemmte die Hinde in die Hiiften. »Hm,
hm ... Diesmal hast du's geschafft, Momma.« Wihrend er noch
den Kopf schiittelte, traf er eine Entscheidung. In Alabama war
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ein Schwarzer, der einen Weilen getotet hatte, rettungslos
verloren. Und so kam es ihm gar nicht in den Sinn, etwas
anderes zu tun, als seinen Plan durchzufiihren.

Er hob die Leiche hoch und warf sie {iber seine Schulter.
»Komm, mein Junge«, befahl er und trug seine Last in den
Holzschuppen am anderen Ende des Hinterhofs. Dort legte er
sie auf den festgestampften Erdboden und sagte zu Artis: »Du
bleibst hier, bis ich wieder da bin, und riihrst dich nicht von der
Stelle. Ich muf3 den Lieferwagen loswerden.«

Eine Stunde spéter kehrten Idgie und Ruth heim. Das Baby
lag im Bettchen und schlief. Idgie fuhr Sipsey nach Hause und
gestand, wie sehr sie sich um die kranke Momma Threadgoode
sorge. Die Negerin verschwieg, da3 das Kind beinahe entfiihrt
worden wiére.

Nervos und aufgeregt harrte Artis die ganze Nacht im
Schuppen aus, hockte auf den Fersen, wiegte sich hin und her.
Gegen vier Uhr konnte er nicht mehr widerstehen. Er klappte
sein Messer auf, und im pechschwarzen Dunkel stach er in die
Leiche unter dem Tuch, einmal, zweimal, dreimal, viermal und
noch ofter.

Bei Sonnenaufgang 6ffnete sich die knarrende Tiir, und Artis
machte sich in die Hose. Es war sein Daddy. Er hatte den
Lieferwagen in den Flu3 geschoben, draulen beim Wagenrad-
Club, und war zu Ful3 zuriickgegangen, zehn Meilen weit.
Wihrend er das Laken wegzog, murmelte er: »Wir miissen
seine Kleider verstecken ...« Abrupt verstummte er, beide
starrten auf den Toten.

Das Sonnenlicht drang durch die Ritzen der Bretterwand in
den Schuppen, und Artis schaute den Vater mit grolen Augen
an. »Der weifle Mann hat keinen Kopf mehr.«

Big George kratzte sich am Kinn. »Hm...« Seine Mutter
hatte den Kopf des Toten abgehackt und irgendwo begraben.
Er nahm sich nicht lange Zeit, um diese grausige Tatsache zu
verdauen. »Los, hilf mir mit den Kleidern.«
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Nie zuvor hatte Artis einen nackten Weillen gesehen. Der
Mann war ganz hell und rosig, wie die Schweine, wenn sie
enthaart und gekocht waren. Big George driickte ihm das
Laken und die blutigen Kleider in die Hinde und trug ihm auf,
damit in den Wald zu laufen und alles zu verscharren, ganz
tief. Dann solle er nach Hause gehen und niemandem etwas
erzdhlen. Niemals.

Als Artis eine Grube aushob, ldchelte er unwillkirlich. Er
hatte ein Geheimnis - ein ungeheuerliches Geheimnis, das er
bis an sein Lebensende hiiten, das ihm Kraft geben wiirde;
wann immer er sich schwach fiihlte. Etwas, das nur der Teufel
und er selber wulten .. .Dieser Gedanke gefiel ihm. Nie wieder
wiirde er Zorn, Schmerz oder Erniedrigung empfinden, nichts
von alldem, was so viele Schwarze quéilte. Er war anders. Stets
wiirde er sich von den meisten Angehorigen seiner Rasse
unterscheiden. Er hatte einen weilen Mann erstochen...

Und jedesmal, wenn die Weillen ihm Kummer bereiteten,
wiirde er innerlich lacheln. Einen von euch habe ich schon
erstochen ...

Um halb acht hatte Big George schon begonnen, die
Schweine zu schlachten. Nun brachte er das Wasser im groflen
schwarzen Eisenkessel zum Kochen - vielleicht etwas friih in
diesem Jahr, aber nicht zu friih.

Am Nachmittag fiel Artis beinahe in Ohnmacht, wéhrend
Grady und die beiden Polizisten aus Georgia seinen Daddy
nach dem vermifiten Weillen fragten. Einer kam némlich
heriiber und spihte in den Topf. Und der Junge fiirchtete, der
Mann hitte Frank Bennetts Arm zwischen den kochenden
Schweineteilen wippen sehen. Aber offensichdich doch nicht...
Denn zwei Tage spdter versicherte der fette Beamte aus
Georgia, so ein gutes Barbecue habe er noch nie gegessen, und
erkundigte sich bei Big George, worin sein Kiichengeheimnis
bestehe.

Grinsend erwiderte der Schwarze: »Danke, Sir. Ich denke,
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das Geheimnis liegt in der Sauce.«
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

10. November 1967

Totenschiidel in Garten gefunden

Wir gratulieren unserer neuen Gouverneurin, Mrs. Lurleen
Wallace, zum iiberwiltigenden Sieg liber ihren Gegner. Bei der
Amtseinsetzung sah sie reizend aus, und sie versprach ihrem
Gatten George, der als ihr Chefberater fungieren soll, jedes
Jahr einen Dollar zu zahlen. Viel Gliick, Lurleen!

Fast genauso aufregend wie unsere neue Gouverneurin ist
der Totenschddel, der am Donnerstagmorgen auf dem
Grundstiick neben dem einstigen Threadgoode-Haus entdeckt
wurde. Der Leichenbestatter von Birmingham stellte fest, es
handle sich nicht um einen Indianerkopf. Dafiir sei er nicht alt
genug. Er habe ein Glasauge und sei offensichtlich vom Rumpf
abgehackt worden. Irgendwas konne da nicht stimmen. Wer
jemanden mit einem Glasauge vermifit, moge sich an die
Birmingham News wenden. Oder rufen Sie mich an, dann
erledige ich das. Es ist ein blaues Auge.

Letzten Samstag machte meine andere Hilfte -eine
Dummiheit, erlitt einen Herzanfall und erschreckte mich arme
Frau fast zu Tode. Der Arzt meint, es sei nichts Ernstes, aber
Wilbur miisse das Rauchen aufgeben. Nun habe ich also
meinen groBen Brummbéren daheim und verwohne ihn. Mr.
Wilbur Weems hat die ganze letzte Woche im Bett
gefriithstiickt. Thr alten Kumpel da drauflen - wenn ihr mir
helfen wollt, ihn aufzuheitern, kommt nur her - aber bringt
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keine Zigaretten mit, denn er wiirde versuchen, euch welche
abzuschwatzen. Ich weill es, denn mir hat er schon ein
Péckchen gestohlen. Wahrscheinlich muf3 ich auch zu rauchen
aufhoren.

Wenn's ihm besser geht, fahre ich mit ihm in Urlaub.

Dot Weems
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HOTEL DE LUXE, ZIMMER FUR
GENTLEMEN

8TH AVENUE NORTH, BIRMINGHAM, ALABAMA

2. Juli 1979

Ein farbiger Gentleman erkundigte sich nach einem anderen
farbigen Gentleman, der lachend in der Halle sal. »Ist der
Nigger verriickt oder was? Woriiber lacht er? Kein Mensch
redet mit thm.«

Der pockennarbige braune Mann am Empfang erwiderte:
»Oh, er braucht keinen Gesprichspartner. In seinem Hirn ist
schon vor langer Zeit alles durcheinandergeraten.«

»Was macht er denn hier?«

»lrgendeine Frau hat ihn vor zwei Jahren hergebracht.«

»Und wer zahlt seine Rechnung?«

»Sie.«

»Hm...«

»Jeden Morgen kommt sie her und zieht ihn an, und abends
bringt sie ihn ins Bett.«

»Was flir ein angenehmes Leben!«

»Finde ich auch.«

Arris O. Peavey, der Gegenstand dieser Diskussion, saf3 auf
einem roten Ledersofa, dessen Watteflillung aus mehreren
aufgerissenen Néhten quoll. Seine verschleierten braunen
Augen schienen die Wanduhr im rosa Neonring zu fixieren.
Der einzige andere Wandschmuck war eine Zigarettenreklame,
auf der ein attraktives schwarzes Paar eine Salem genof3 und
bemerkte, der Rauch sei so kiihl, wie eine Bergquelle. Arris
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warf den Kopf in den Nacken, lachte wieder und entblofte
seinen blauen Gaumen, vor dem einst zahlreiche Goldzdhne
gefunkelt hatten.

Fiir den nichtsahnenden Beobachter sa3 Mr. Peavey in der
Halle einer heruntergekommenen Absteige, auf einem von der
Hoteldirektion zur Verfligung gestellten Handtuch, da er oft
durch die Gummihose pinkelte, die ihm die Frau jeden Morgen
anzog. Aber fliir Mr. Artis O. Peavey selber war es wieder
1936. Und im Augenblick wanderte er die 8th Avenue North
hinab, in einem Anzug aus violettem Haifischleder, in
hellgriinen Fiinfzig-Dollar-Halbschuhen, das Haar frisch
geglattet und pomadisiert, so daf3 es glanzte wie schwarzes Eis.
Diesen Samstagabend hing Miss Betty Simmons an seinem
Arm, laut der Gesellschaftskolumne in den Slagtown News die
Ko6nigin der Ebenholz-Schickeria von Birmingham.

Gerade waren sie an der Masonic Hall vorbeigegangen.
Zweifellos steuerten sie den Tuxedo Junction Ballroom an, wo
Count Basie auftrat - oder war es Gab Calloway?

Kein Wunder, daB3 Artis lachte. Und dem Allméchtigen sei
Dank, weil er keine Erinnerungen an die schlechten Zeiten
weckte, wo es fiir einen »Nigger« samstags abends keinen
Spall gegeben hatte. Jene langen, harten Néchte in Kilbey, wo
er von Wirtern und Gefangenen gleichermallen gepriigelt und
getreten und gestochen worden war. Wo man mit einem
offenen Auge hatte schlafen miissen, jeden Moment darauf
gefa3t, umgebracht zu werden ... In letzter Zeit glich Artis'
Geist dem Frolic Theater, er setzte nur Komodien und
Romanzen auf den Spielplan, und er selbst {ibernahm die
Hauptrolle, umringt von braunen, schwarzen und zimtfarbenen
Schonheiten mit schwingenden Hiiften und blitzenden Augen...

Er schlug auf die einst glinzende und jetzt matte Chrom-
Armstiitze des Sofas und lachte wieder. Diesmal zeigte ihn sein
Phantasiefilm in Chicago, wo er berithmt geworden war, weil
er von den Auftritten so vieler grofer Stars hatte erzéhlen
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konnen. Ethel »Momma Stringbean« Waters, die Inkspots,
Lena, Louis ... Die Beleidigungen vergal} er, auch die Weil3en,
die ihm am liebsten seine Ménnlichkeit abgeschnitten hitten.
Um so deutlicher erinnerte er sich an sein unabléssiges
Bestreben, seine Méannlichkeit zu beweisen.

Willst du eine weiffe Frau?

Auf die war ich nie scharf. Hellgelbe geniigen mir villig.

Am besten gefielen ihm die groen Schwarzen - je dunkler,
desto besser, desto siifler der Saft. Viel mehr Leute konnten ihn
Daddy nennen, als es ihm lieb war. Immer ldchelte er, und
manchmal katzbuckelte er auch, aber das storte ihn nicht, denn
er hatte ein Geheimnis ...

Ja, das Leben war schon. Frauen, grofles Gerede, die Ritter
der Pythia, Macht und Recht, das feinste Eau de Toilette fiir
Gentlemen, Frauen in pfirsichrosa Satinkleidern und Juwelen,
braune Melonen, Mintel mit flauschigen violetten,
kastanienbraunen und griinen Pelzkragen,
mitternachtsschwarze Midchen, die einem Gute-Nacht-Kiisse
gaben, Zigarren aus Kuba, eine goldene Uhr, die man
hervorziehen konnte, um zu sehen, wie spit es war, oder um
die Leute zu beeindrucken ... Wunderbare Zeiten in der
schwarzen Schattenwelt - ein Weiller war vollig in Ordnung,
ein Brauner okay, ein Gelber ein netter Kerl. Aber wenn man
eine schwarze Haut hatte - weg mit dir, Nigger!

Der Film wechselte zu den fiinfziger Jahren tiber. Artis stand
vor dem Masonic Temple Drugstore und lie§ das Kleingeld in
seinen Taschen klirren. Es hatte thm nie gefallen, Papiergeld
rascheln zu horen oder es zu befiihlen. Und er litt auch nicht
unter dem Drang, sich das Riickgrat zu brechen, um diese
grimen Scheine zu verdienen. Er war gliicklich, wenn
Zehncent- und Fiinfcentstiicke und Vierteldollars in seinen
Taschen klingelten, die er bei heimlichen Spielen gewonnen
hatte, in Hintergassen unter den Namen »Galloping Dots«,
»Seven-Come-Eleven« und »Snake-Eyes« bekannt. Noch ofter
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stammten die Miinzen von dankbaren Partnerinnen seiner
Leidenschatft.

Als er mit achtzig seine Aktivitdten aufgrund des natiirlichen
korperlichen Verfalls und normaler Ermiidungserscheinungen
aufgab, enttduschte er zahlreiche Damen in Slagtown. Denn er
stellte eine kostbare Raritét dar - er war ein Mann, der nur fiir
die Frauen gelebt hatte.

Der Film lief weiter, immer schneller glitten Bilder und
Gerdusche vorbei: Dreihundert-Pfund-Frauen, die in der
Kirche bebten und schrien... Und im Bett - »O Jesus, es
kommt!«.... Mr. Artis O. Peavey und mehrere Damen auf dem
Standesamt... Agate Cafe, wo er mit seinem Freund Baby
Shephard sprach... »Diese Frau hat mich auf den Kopf
geschlagen«... »Ich horte, es war ihr Ehemann« ... »lch hdtte
um dich gekampft, Odetta, aber wenn jemand einen
Schiefspriigel in der Hand hdlt, geladen und entsichert, da will
man sich doch nicht zum Narren machen«... »Gib mir einen
Schweinefufs und eine Flasche Bier«,.. »Ich hab die Welt in
einer Flasche und den Stépsel in der Hand« ... »Du bist nicht
die einzige Auster auf der Platte« ... Blaue Schatten und weifje
Gardenien... Zigarrenhalter aus bernsteingelbem Plastik...
Professor Fess Watley's Jazz Demons... »Haben Sie
Schmerzen? Nehmen Sie Feena-Mint« ... Princess Pee Wee
Sam and Scram... Fairyland-Ballsaal... Hartley Toots im Bus
getotet... »lch hab sie sozusagen ohne meine Zustimmung
geheiratet« ... »Diese Frau hat mich vollig beherrschi«...
Niemand kennt einen, wenn man out oder ein bifichen tiefer
gesunken ist... »Paf3 auf« ... yKomm nicht hierher« ... »O nein,
du wirst die Weifsen ganz verriickt machen - die drehen durch«
.. »Nein, nein, zu denen gehore ich nicht, Boss, das sind nur
Unruhestifter« ... »Ja, Sir« ... »Verschwinde aus diesem Bus!«

Artis klopfte dreimal mit der FuB8spitze auf den Boden, und
wundersamerweise dnderte sich der Film. Nun ist er ein kleiner
Junge, und seine Momma kocht hinter dem Cafe ... »Oh, steh
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Momma nicht im Weg rum, sonst priigelt sie dich zur Tiir
raus!«... Da sind Naughty Bird und Willie Boy - und der siife
Jasper... Grandma Sipsey ist da und taucht ihr Maisbrot in
Honig ... Miss Idgie und Miss Ruth ... »Die behandeln euch
wie Weife« ... Und Stump ... Und Smokey Lonesome ...

Der alte Mann, eben noch so aufgeregt, beginnt zu licheln
und entspannt sich. Er ist draulen im Hof hinter dem Cafe und
hilft seinem Daddy beim Barbecue... Und er ist so gliicklich ...
Wir beide kennen ein Geheimnis. Sein Daddy gibt ihm ein
Stiick Barbecue und Traubensaft, und er lauft in den Wald, um
zu essen und zu trinken. Hier ist es kiihl und griin, und die
Kiefernnadeln sind so weich ...

Der pockennarbige Mann kam von der Rezeption heriiber
und schiittelte den lidchelnden Artis O. Peavey, der nun ganz
still dasaB3. »Was ist los mit Ihnen?« Dann sprang er zuriick.
»Jesus! Der Nigger ist tot!« Er wandte sich zu seinem Freund
an der Theke. »Und nicht nur das. Er hat auf den Boden
gepinkelt!«

Aber Artis war immer noch im Wald und af} sein Barbecue.
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DIE SCHONHEITSFARM
“FUR IMMER SCHLANK”’

MONTECITO, KALIJORNIEN

5. Dezember 1986

Seit zwei Monaten war Evelyn auf der Farm, und sie hatte
schon dreiundzwanzig Pfund verloren, aber in anderer Hinsicht
gewonnen und eine Gesellschaft gefunden, die eine grof3e
Licke in ihrem Leben fiillte. Da waren sie endlich, die
Schokoladesiichtigen, die rundlichen Hausfrauen, die
Geschiedenen, die ledigen Lehrerinnen und Bibliothekarinnen,
und alle hofften auf einen neuen Anfang als schlankere,
geslindere Menschen.

Sie hatte nicht geahnt, wieviel Spa3 es machen wiirde. Fiir
Evelyn Couch und ihre Mitstreiterinnen im Kampf gegen die
Pfunde lautete Tag fiir Tag die wichtigste Frage: Welches
kalorienarme Dessert werden die Kochinnen heute abend
servieren? Flaumigen Pumpernickelkuchen - fiinfundfiinfzig
Kalorien pro Portion? Oder fettlosen Fruchtschaum, nur
fiinfzig Kalorien? Oder wird es die Lieblingsspeise geben,
FitneB-Torte, achtzig Kalorien?

Nie hitte sich Evelyn trdumen lassen, wie frohlich ihr Herz
singen wiirde, im BewuBtsein, dal an diesem Tag eine
Massage bevorstand oder daB3 sie wieder mal die erste beim
»Spall im Wasser« sein wiirde.

Aber noch etwas anderes geschah, womit sie nie gerechnet
hatte. Sie entwickelte sich zu einer begehrten, beliebten
Personlichkeit! Wenn neue Giste auf der Farm eintrafen,
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wurden sie bereits nach wenigen Stunden gefragt: »Haben Sie
schon die reizende Dame aus Alabama kennengelernt? Warten
Sie nur, bis Sie sie reden horen. Sie hat einen bezaubernden
Akzent - und ein so nettes Wesen!«

Nie hatte sie sich selber witzig oder ihren Akzent charmant
gefunden. Doch wann immer sie etwas sagte, briillten die
anderen vor Lachen. Evelyn genof3 ihre neu erworbene
Beriihmtheit in vollen Ziigen und hielt abends Hof vor dem
Kamin. Thre besten Freundinnen waren drei Hausfrauen aus
Thousand Oaks, eine namens Dorothy, zwei namens Stella. Sie
bildeten ihren privaten Fettclub und gelobten sich, einander
jéhrlich zu treffen, bis zum Lebensende. Und Evelyn
bezweifelte nicht, da3 jede ihr Wort halten wiirde.

Nach den Stretch-Ubungen schliipfte sie in ihren neuen
konigsblauen Jogginganzug und blieb am Empfang stehen, um
ithre Post zu holen. PflichtbewuB3t schickte ihr Ed alle
Werbesendungen. Meistens war nichts Wichtiges dabei. Aber
an diesem Tag erhielt sie einen Brief mit dem Stempel von
Whistle Stop, Alabama. Verwundert 6ffnete sie das Kuvert.
Wer mochte ihr aus dieser Stadt geschrieben haben?

»Liebe Mrs. Couch, las sie, »ich bedaure, Ihnen mitteilen
zu miissen, da Thre Freundin Mrs. Cleo Threadgoode am
letzten Sonntag um halb sieben in ihrem Haus gestorben ist.
Ich habe verschiede Sachen, die sie Thnen iiberlassen wollte.
Mein Mann und ich wiirden sie Thnen gern nach Birmingham
bringen, oder Sie konnen sie hier abholen, wann immer Sie
mochten. Bitte, rufen Sie mich an (5557760) Ich bin den
ganzen Tag daheim. Mit freundlichen Griilen, Mrs. Jonnie
Hartman, Nachbarin.«

Plotzlich fiihlte sich Evelyn gar nicht mehr nett und
charmant. Sie wollte nur noch nach Hause.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

8. April 1987

Evelyn wartete den ersten warmen Friihlingstag ab, ehe sie
Mrs. Hartman besuchte. Irgendwie ertrug sie den Gedanken
nicht, Whistle Stop das erste Mal mitten im Winter zu sehen.
Sie driickte auf den Klingelknopf, und eine sympathische
briinette Frau 6ffnete die Tiir. »Oh, Mrs. Couch, kommen Sie
doch herein! Ich freue mich so, Sie endlich zu sehen. Mrs.
Threadgoode hat mir viel von lhnen erzédhlt, und irgendwie
habe ich das Gefiihl, Sie schon zu kennen.« Sie fiihrte Evelyn
in eine blitzsaubere Kiiche, wo auf einem griinen Plastiktisch
zwei Kaffeetassen und ein grofler Kuchen warteten. »Es tat mir
so leid, als ich Thnen diesen Brief schreiben mufite. Aber ich
dachte, es wire Ihr Wunsch, informiert zu werden.«

»Dafiir bin ich Thnen sehr dankbar. Ich wuflte nicht, daf} sie
Rose Terrace verlassen hatte.«

»Ja, das war mir klar. Mrs. Otis starb eine Woche nach Threr
Abreise.«

»Oh, ich hatte keine Ahnung... Warum hat sie mich nicht
verstandigt?«

»Nun, ich empfahl ihr, das zu tun. Aber sie meinte, Sie
hitten Urlaub, und sie wollte Thnen keine Sorgen bereiten. So
war sie nun mal - stindig um das Wohl anderer bemiiht... Wir
zogen kurz nach dem Tod ihres Mannes hierher. Dreiflig Jahre
lang kannte ich sie, und nie horte ich sie klagen. Und dabei
hatte sie kein leichtes Leben. Ihr Sohn Albert war ein kleines
Kind. Jeden Morgen stand sie zeitig auf, rasierte und badete
und puderte thn und legte ithm seinen Leistenbruchgiirtel an.
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Als er ein ausgewachsener Mann war, behandelte sie ihn
immer noch wie ein Baby. Kein Kind wurde jemals inniger
geliebt als Albert Threadgoode. Gott segne ihre Seele, ich
vermisse sie schmerzlich. Und ich wei, Thnen geht es
genauso.«

»O ja, und ich bin sehr traurig, weil ich nicht da war...
Vielleicht hitte ich irgendwas tun - und ihr zum Beispiel einen
guten Arzt empfehlen kénnen.«

»Nein, meine Liebe, da hitten Sie gar nichts tun konnen. Sie
war nicht krank. Jeden Sonnatg nahmen wir sie in die Kirche
mit, und normalerweise war sie fix und fertig angezogen, sal3
auf der Veranda und erwartete uns. Aber nicht an jenem
Sonntag... Ray, mein Mann, klopfte an die Tiir, und als sich
nichts riihrte, ging er hinein. Nach ein paar Minuten kam er
wieder heraus - allein. Ich frage: >Ray, wo ist Mrs.
Threadgoode?< Und da sagte er: >Schdtzchen, sie ist tot.<
Dann setzte er sich auf die Verandastufen und weinte. Sie war
im Schlaf gestorben, ganz friedlich. Ich glaube, sie wuflte, da3
ihr Ende bevorstand, denn wenn ich sie besuchte, erklirte sie
mir immer wieder: >Jonnie, wenn mir was passiert, soll Evelyn
diese Sachen bekommen.< Sie mochte Sie sehr gern. Stindig
prahlte sie mit Thnen und behauptete, eines Tages wiirden Sie
mit ihr in lhrem neuen Cadillac ausfahren. Armes altes
Maidchen ... Als sie starb, besal3 sie kaum etwas aufler ein paar
Erinnerungsstiicken und Krimskrams. Aber nun will ich alles
holen, was sie Thnen zugedacht hat.«

Mrs. Hartman kehrte zuriick mit dem Bild eines nackten
Maiédchens auf einer Schaukel vor blauen Wolken, einer
Schuhschachtel und einem Steingefdl, dessen Inhalt wie
Kieselsteine aussah.

Verbliifft griff Evelyn nach diesem Behélter. »Was um alles
in der Welt...«

»wlhre Gallensteine«, erkldarte Mrs. Hartman Il4chelnd.
»Warum sie die gerade Thnen vererbt hat, weifl nur Gott.«
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Evelyn offnete den Schuhkarton und fand darin Alberts
Geburtsurkunde, Cleos Diplom der Palmer School fiir Chiro-
praktik - Davenport, lowa, 1927, und etwa fiinfzehn
Begrébniszettel. In einem Kuvert steckten mehrere Fotos. Das
erste zeigte einen Mann, der mit einem kleinen Jungen im
Matrosenanzug auf einer Mondsichel sall. Auf der Riickseite
eines Schulfotos von einem kleinen blonden Jungen stand:
»Stump Threadgoode - 10 Jahre alt, 1939.« 1949 war ein
Familienportrdt von den Threadgoodes entstanden und Evelyn
hatte das Gefiihl, alte Freunde zu betrachten. Sofort erkannte
sie Buddy mit dem breiten Grinsen und den blitzenden Augen.
Essie Rue und die Zwillinge, Leona, die wie eine Kdnigin
posierte, die kleine Idgie mit ihrem Spielzeughahn ... Und ganz
hinten, mit langer weiler Schiirze stand Sipsey, die es offenbar
sehr ernst nahm, fotografiert zu werden.

Direkt darunter lag das Bild einer jungen Frau im weillen
Kleid, die im selben Hof stand, ihre Augen mit einer Hand vor
der Sonne schiitzte und in die Kamera lichelte. Evelyn konnte
sich nicht entsinnen, je ein schoneres Geschopf gesehen zu
haben, mit diesen langen Wimpern, dem siilen Mund. Aber sie
erkannte das Madchen nicht und fragte Mrs. Hartman, wer das
sei.

Die Frau setzte ihre Brille, die an einer Halskette hing,
studierte das Bild und runzelte verwirrt die Stirn. Dann rief sie:
»Oh, jetzt weil} ich's! Das muf3 ihre Freundin aus Georgia sein,
die lange Zeit hier lebte - Ruth; Sowieso ...«

Mein Gott, dachte Evelyn, Ruth Jamison. Offenbar hat man
das Foto in jenem ersten Sommer geknipst, wo sie nach
Whistle Stop gekommen ist... Nie hitte sie gedacht, dal Ruth
so wunderschon gewesen war.

Das néchste Bild zeigte eine Frau mit Jagdhut, die auf den
Knien eines Weihnachtsmannes sal. Auf der Riickseite stand:
»Frohe Weihnachten, 1965.«

Mrs. Hartman nahm das Foto in die Hand und lachte. »Oh,
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das ist die verriickte Idgie Threadgoode, die hier mal ein Cafe
betrieben hat.«

»Kannten Sie Idgie?«

»Wer kannte sie nicht? Oh, sie war unbeschreiblich.
Niemand wullte, was sie im ndchsten Moment tun wiirde.«

»Schauen Sie, Mrs. Hartman, da ist ein Foto von Mrs.
Threadgoode.« Es war vor etwa zwanzig Jahren in der Stadt
aufgenommen worden, im Loveman-Kauthaus. Mrs.
Threadgoode hatte bereits graue Haare und sah fast genauso
aus wie bei der letzten Begegnung mit Evelyn.

Mrs. Hartman griff nach dem Bild. »Gott segne sie ... An
dieses Kleid erinnere ich mich, dunkelblau mit weillen Tupfen.
Sie muB3 es dreifig Jahre lang getragen haben. Thre ganze
Garderobe hat sie der Wohlfahrt vermacht. Und sie besall
wirklich nichts Besonderes, die arme Seele, nur einen Mantel
und ein paar Hauskleider. Die Mdbel wurden bereits abgeholt -
alles aufler dem Schaukelstuhl auf der Veranda. Ich brachte es
einfach nicht iibers Herz, den wegzugeben. Den ganzen Tag
und bis in die Nacht hinein sal} sie darin und wartete auf die
Ziige. Ich finde es nicht richtig, wenn ein Fremder diesen Stuhl
bekdme. Das Haus hat sie unserer Tochter Terry vererbt.«

Evelyn nahm immer noch Papiere aus der Schachtel. »Oh,
eine alte Speisekarte vom Whisde Stop Cafe, anscheinend aus
den dreifiger Jahren. Konnen Sie sich diese Preise vorstellen?
Ein Barbecue fiir zehn Cent... Und ein ganzes Dinner fiir
fiinfunddreifig! Ein Stiick Kuchen kostete fiinf Cent.«

Dann fand sie ein Foto von Idgie, die eine Juxbrille mit
Gumminase trug, neben vier Médnnern in verriickten Kostiimen.
Darunter stand: »Dillgurkenclub - Eisschrank-Possen 1942.«

Eine Osterkarte von Cleo, die Ansichtskarten, die Evelyn aus
Kalifornien geschickt hatte, eine Speisekarte von einem Sou-
thern-Railroad-Pulman-Speisewagen aus den flinfziger Jahren,
ein halb verbrauchter Lippenstift, eine Fotokopie des
neunzigsten Psalms, ein Klinikarmband mit der Aufschrift

391



»Mrs. Cleo Threadgoode, sechsundachtzig...«

Und ganz unten lag ein Kuvert, adressiert an »Mrs. Evelyn
Couch.

»Oh, sie hat mir einen Brief geschrieben.« Sie ri} den
Umschlag auf und las vor: »>Liebe Evelyn, ich habe ein paar
von Sipseys Originalrezepten notiert, und die wollte ich an Sie
weitergeben, besonders das fiir die gebratenen griinen
Tomaten. Ich liebe Sie, kleine Evelyn. Werden Sie gliicklich.
Ich bin es. Thre Freundin, Mrs. Cleo Threadgoode.<«

»Gott segne sie«, fliisterte Mrs. Hartman. »Das alles wollte
sie Thnen geben ...«

Traurig faltete Evelyn den Brief zusammen und raumte alles
wieder in die Schachtel zuriick. Mein Gott, dachte sie, da hat
ein Mensch siebenundachtzig Jahre auf dieser Erde verbracht,
und das ist alles, was von ihm iibrigblieb - ein Karton voller
alter Papiere.

Sie fragte Mrs. Hartman nach dem Weg zu der Stelle, wo
sich frither das Cafe befunden hatte.

»Das ist nur ein paar Blocks weiter oben an der Strafe. Ich
begleite Sie gern und zeig's Thnen.«

»Oh, das wire nett. Wenn Sie Zeit hétten ...«

»Natiirlich. Ich schalte nur rasch die Bohnen ab und schiebe
den Braten in den Backofen, gleich bin ich fertig.«

Evelyn trug das Bild, den Schuhkarton und das Steingefal3
ins Auto. Wihrend sie wartete, schlenderte sie zu Mrs. Thread-
goodes Garten hiniiber. Sie schaute nach oben und begann zu
lachen. In den Zweigen einer Birke steckte immer noch der
Besen, von der alten Frau vor iiber einem Jahr nach den
Blauhdhern geworfen. Und auf den Telefondrdhten hockten die
Amseln, die sie »durch die FiiBe« bei Telefongesprichen
belauscht hatten ... Das Haus sah so aus, wie es den
Beschreibungen =~ Mrs.  Threadgoodes  entsprach, mit
Geranientopfen und Schneeballbiischen vor der Fassade.

Als Mrs. Hartman erschien, fuhren sie zum einstigen Cafe,
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keine zwanzig Schritte von den Gleisen entfernt. Daneben lag
ein ebenfalls leerstehender kleiner Ziegelbau mit einem
verblichenen Schild in einem Fenster. Miihsam entzifferte
Evelyn: »Opals Friseursalon.« Alles war genauso, wie sie es
sich vorgestellt hatte.

Mrs. Hartman zeigte ihr Poppa Threadgoodes ehemaligen
Laden, jetzt ein Rexall Drugstore. Dariiber lagen die Rdume
des Elchclubs. Dann fragte Evelyn, ob sie auch Troutville
sehen konne.

»Klar, meine Liebe, das ist gleich da driiben auf der anderen
Seite von den Schienen.«

Wihrend sie durch Troutville fuhren, staunte Evelyn, weil
das Schwarzenviertel so klein war - nur ein paar winzige,
heruntergekommene Hiitten. Mrs. Hartman zeigte auf ein
kleines Haus, auf dessen Vorderveranda abgeblitterte griine
Blechstiihle standen, und erklarte, hier hitten Big George und
Onzell gewohnt. »Spéter zogen sie zu ihrem Sohn Jasper nach
Birmingham.«

Sie kamen zu Ocies Lebensmittelladen, der an ein
baufilliges, einst hellblau gestrichenes Holzhaus grenzte. Die
Fassade des Geschifts war mit verblichenen Werbeplakaten
aus den dreiBBiger Jahren beklebt, die einen zum Beispiel
aufforderten, Buffalo Rock Ginger Ale zu trinken - »in einer
Million Minuten oder ldnger ausgereift«.

Pl6tzlich kehrte eine Erinnerung aus Evelyns Kindheit
zuriick. »Mrs. Hartman, glauben Sie, ich bekomme da drin ein
Erdbeer-Soda?«

»Darauf mochte ich wetten.«

»Konnen wir reingehen?«

»Klar, viele Weille kaufen hier ein.«

Evelyn parkte den Wagen, und sie betraten den Laden. Mrs.
Hartman wandte sich zu dem alten Mann im weilen Hemd mit
Hosentrdgern und schrie ihm ins Ohr: »Ocie, das ist Mrs.
Couch, eine Freundin von Ninny Threadgoode.«
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Sobald er den Namen Mrs. Threadgoodes horte, leuchteten
seine Augen auf. Er lief zu Evelyn und umarmte sie. Das
brachte sie etwas aus der Fassung, denn sie war noch nie in
ihrem Leben von einem Schwarzen in die Arme genommen
worden, er redete wie ein Wasserfall, doch sie verstand kein
Wort, weil er keine Zdhne mehr hatte.

Mrs. Hartman schrie ithn wieder an: »Nein, mein Lieber, das
ist nicht ihre Tochter, sondern Mrs. Couch aus Birmingham,
ithre Freundin.«

Ocie grinste Evelyn immer noch an, und Mrs. Hartman
kramte im Eisschrank, dann holte sie ein Erdbeer-Soda hervor.
»Dal«

Als Evelyn bezahlen wollte, sprach Ocie lebhaft auf sie ein.

»Er sagt, Sie sollen Ihr Geld einstecken«, erkldrte Mrs.
Hartman. »Zu diesem Drink lddt er Sie ein.«

Verlegen bedankte sich Evelyn bei Ocie, und er begleitete
sie zum Auto hinaus, wobei er unablissig grinste und redete.

»Bye-byel« schrie Mrs. Hartman und sagte zu Evelyn: »Er
ist so schwerhorig wie ein Tlrpfosten.«

»Das dachte ich mir. Ich war ganz verdutzt, weil er mich so
liebevoll umarmt hat.«

Sie kehrten tiber die Gleise zuriick, und Mrs. Hartman schlug
vor: »Wenn Sie bei der nichsten Strafle abbiegen, zeige ich
Thnen noch das alte Threadgoode-Haus.«

Evelyn entdeckte es sofort, nachdem sie den Wagen um die
Ecke gelenkt hatte. Die Fenster waren zerbrochen oder
vernagelt, die Bodenbretter morsch und eingesunken, also
konnten sie nicht ins Haus gehen. Es sah aus, als wiirde es
jeden Moment einstiirzen. Sie wanderten langsam zur
Riickfront.

»Welch eine Schande, alles so verfallen zu lassen!« meinte
Evelyn. »Sicher war das Haus frither sehr hiibsch.«

Mrs. Hartman stimmte zu. »Das schonste von Whistle Stop.
Aber nun ist kein Threadgoode mehr am Leben, und man wird
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es wohl bald abreiflen.« Im Hinterhof bot sich ihnen ein
iiberraschender Anblick. Am alten Spalier, das an der Mauer
lehnte, wucherten unzéhlige kleine rosa Rosen und bliihten, als
wiilten sie nicht, dal die Hausbewohner ldngst gestorben
waren.

Evelyn spdhte durch eine zerbrochene Fensterscheibe und
sah einen weillen Emailletisch mit vielen Spriingen. Wie viele
Biskuits mochten da im Lauf der Jahre aufgeschnitten worden
sein...

Sie brachte Mrs. Hartman nach Hause und dankte ihr fiir die
Begleitung.

»Oh, es war mir ein Vergniigen. Hier drauflen bekommen
wir kaum noch Besuch, seit die Ziige nicht mehr verkehren.
Tut mir leid, daB wir uns unter so traurigen Umstinden
kennengelernt haben, aber es hat mich trotzdem gefreut. Lassen
Sie sich wieder mal sehen - wann immer Sie mdchten.«

Obwohl es schon spdt war, beschlof3 Evelyn, noch einmal an
dem alten Haus vorbeizufahren. Es wurde schon dunkel. Als
sie um die Stralenecke bog, fielen die Autoscheinwerfer auf
die Fenster, und es sah so aus, als wiirden Leute in den Rdumen
umherwandern. Und plétzlich hitte sie schworen konnen, Essie
Rue im Salon Klavier spielen zu horen. »Buffalo gals, won't
you come out tonight, come put tonight...«

Sie hielt am Straflenrand, sal3 da, schluchzte herzzerreiflend
und fragte sich, warum die Menschen alt werden und sterben
mulBten.
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THE WEEMS WEEKLY

(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT)

25. Juni 1969

Ein schwerer Abschied

Leider muB ich Thnen mitteilen, daB das die letzte Ausgabe ist.
Seit ich mit meiner anderen Hilfte im Siiden von Alabama
Urlaub gemacht habe, bildet er sich ein, er miiite dort leben.
Wir fanden ein Haus direkt an der Bucht, und in zwei Wochen
werden wir umziehen. Jetzt kann der alte Kauz Tag und Nacht
angeln, wenn er will. Ich weiB, ich verwohne ihn straflich, aber
trotz all seiner Macken ist er doch ein sehr netter Knabe. Ich
weil} nicht, was ich zu meinem Abschied sagen soll, also sage
ich nur ganz wenig. Wir beide wuchsen direkt in Whistle Stop
auf, erlebten wunderbare Zeiten und hatten liebe Freunde. Aber
die meisten sind nun woandershin gegangen. Die Stadt ist nicht
mehr so wie frither, mit all den breiten neuen Strallen. Man
sieht kaum noch, wo Birmingham authort und wo Whistle Stop
anfangt.

Jetzt, im Riickblick, kommt es mir so vor, als wiirde das
Herz der Stadt nicht mehr schlagen, seit das Cafe geschlossen
wurde. Komisch, wie viele Menschen so ein tolles kleines
Lokal zusammenbringen kann...

Wenigstens haben wir alle unsere Erinnerungen, und mein
alter Schatz ist immer noch bei mir.

Dot Weems
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P.S. Wenn Sie jemals nach Fairhope, Alabama, kommen,
besuchen Sie uns. Ich bin die Frau, die auf der Hinterveranda
sitzt und die ganzen Fische ausnimmt.

397



DER FRIEDHOF VON WHISTLE STOP

WHISTLE STOP, ALABAMA

19. April 1988

Wihrend des zweiten Osterfestes nach Mrs. Threadgoodes Tod
beschlof3 Evelyn, auf den Friedhof zu gehen. Sie kaufte schone
weille Lilien und stieg in ihren neuen rosa Cadillac. An ihrer
Jacke steckte eine Brosche in Form einer Hummel, aus
vierzehnkaritigem Gold, mit Smaragdaugen - eine weitere
Auszeichnung.

An diesem Morgen hatte sie mit ihrer Mary-Kay-Gruppe zu
Mittag gegessen. Jetzt war spater Nachmittag, und als sie den
Friedhof erreichte, war er fast menschenleer. Spektakulire
Osterblumen in allen Farben schmiickten die Gréber.

Evelyn muBite eine Weile umherfahren, bis sie die
Familiengrdber der Threadgoodes fand. Im ersten lag Ruth
Jamison. Sie ging die Reihe entlang, und blieb vor einem
groflen Doppelgrab mit einem hoch aufragenden steinernen
Engel stehen und las die Inschriften darunter:

WILLIAMS JAMES THREADGOODE
ALICE LEE CLOUD THREADGOODE
1850-1929
1856-1932
UNSERE GELIEBTEN ELTERN - NICHT VERLOREN,
ABER DAHIN GEGANGEN, WO WIR UNS ALLE
WIEDERSEHEN WERDEN
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Neben ihnen ruhte:

JAMES LEE (BUDDY) THREADGOODE
1898-1919
EIN JUNGER MANN, DER UNS VIEL ZU FRUH
VERLASSEN HAT,
ABER IN UNSEREN HERZEN WEITERLEBT

Nun entdeckte Evelyn Edwards, Cleos und Mildreds Griber.
Aber wo lag ihre alte Freundin? Sie geriet in Panik. Die
Grabinschrift am Ende der Reihe lautete:

ALBERT THREADGOODE
1930-1978
UNSER ENGEL AUF DIESER ERDE ENDLICH
GEBORGEN IN JESU ARMEN

Und neben Alberts Grab fand sie, was sie suchte.

MRS. VIRGINIA (NINNY) THREADGOODE
1899-1986
HEIMGEGANGEN

Erinnerungen stiirmten auf Evelyn ein. Wie schmerzlich sie
Mrs. Threadgoode vermilite. Tranen rannen {iber ihre Wangen,
als sie die Blumen aufs Grab legte. Dann jétete sie ein wenig
Unkraut, das rings um den Grabstein wuchs, und trostete sich
mit dem Gedanken: Wenn es einen Himmel gibt, dann ist Mrs.
Threadgoode ganz sicher dort... Konnte es auf Erden je wieder
eine reinere, unberiihrtere Seele geben? Sie bezweifelte es.
Komisch, dachte sie. Weil ich sie kannte, flirchte ich mich
nicht mehr so sehr vor dem Alter und vor dem Tod wie
frither... Und das Lebensende schien gar nicht mehr in weiter
Ferne zu liegen, so als stiinde Mrs. Threadgoode gleich hinter
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der nichsten Tiir.

Leise begann sie mit ihrer Freundin zu sprechen. »Tut mir
leid, daB ich nicht frither hierhergekommen bin, Mrs.
Threadgoode. Sie ahnen nicht, wie oft ich an Sie dachte und
mir wiinschte, ich konnte mich wieder mit Ihnen unterhalten.
Und ich war so ungliicklich, weil ich Sie vor Threm Tod nicht
mehr sah. Keine Sekunde lang hatte ich geglaubt, ich wiirde
Ihnen nie wiederbegegnen. Und ich fand keine Gelegenbheit,
Ihnen zu danken. Hitten Sie nicht Woche fiir Woche mit mir
gesprochen, ich weill nicht, was ich getan hitte ...« Sie hielt
kurz inne, dann fuhr sie fort: »Den rosa Cadillac habe ich fiir
uns gekauft, Mrs. Threadgoode. Ich dachte, er wiirde mich
gliicklich machen. Aber er bedeutet mir kaum etwas, weil Sie
nicht mit mir darin fahren kénnen. Oft stelle ich mir vor, ich
wirde Sie von Rose Terrace abholen und einen
Sonntagsausflug mit Thnen unternehmen. Oder wir wiirden
driiben im Ollie's Barbecue essen.«

Sie trat hinter das Grabmal und ril Unkraut aus. »Man hat
mir vorgeschlagen, in der Universitdtsklinik an einer
Gruppentherapie teilzunehmen, und vielleicht tu' ich's.«
Lachend fiigte sie hinzu: »Ich habe zu Ed gesagt, ich konnte ja
auch eine Krankheit behandeln, von der ich schon genesen bin.
Ubrigens - Sie werden es nicht glauben, Mrs. Threadgoode,
aber ich bin jetzt doppelte GroBmutter. Janice hat Zwillinge
gekriegt, zwei Miadchen. Und Sie erinnern sich doch an Eds
Mutter, Big Momma? Wir haben sie ins Meadowlark Manor
gebracht, und dort gefillt es ihr besser. Ich bin so froh ... Nach
Threm Tod war es furchtbar fiir mich, nach Rose Terrace zu
fahren. Als ich das letzte Mal hinkam, erzdhlte mir Geneene,
Vesta Adcock sei so verriickt wie eh und je und regt sich
immer noch auf, weil Mr. Dunaway vor einiger Zeit endgiiltig
ausgezogen ist. Alle vermissen Sie - Geneene, Thre Nachbarn,
die Hartmans ... Ich besuchte Jonnie und holte mir die Sachen,
die Sie mir hinterlassen hatten, und ich koche stéindig nach den
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Rezepten. Oh, ehe ich's vergesse - seit wir uns das letzte Mal
gesehen haben, bin ich um dreiundvierzig Pfund leichter
geworden. Fiinf miissen noch runter... Vor etwa einem Monat
starb Thr Freund Ocie, aber das wissen Sie ja. Doch da ist noch
etwas, das ich Ihnen erzdhlen muf3. Erinnern Sie sich an Ihr
Foto, das im Loveman geknipst wurde - wo Sie das blaue Kleid
mit den Tupfen tragen? Ich hab's rahmen lassen, und es steht
auf einem Tischchen im Wohnzimmer. Neulich kam eine
Mary-Kay-Kundin zu mir und sagte: >Evelyn, Sie sehen
genauso aus wie Thre Mutter.< Ist das nicht wundervoll, Mrs.
Threadgoode?«

Evelyn erzdhlte ihrer Freundin alles, was ihr von den
Ereignissen des letzten Jahres einfiel. Und sie ging nicht, ehe
sie liberzeugt war, Mrs. Threadgoode miifite nun wissen, daf3 es
ihr gutging. Mit einem gliicklichen Lacheln wanderte sie zu
threm Auto zuriick, aber an Ruths Grab blieb sie noch einmal
stehen. Sie sah etwas, das zuvor nicht dagewesen war. Ein
Marmeladenglas mit frischgepfliickten kleinen rosa Rosen
schmiickte den Stein. Daneben lag ein Kuvert, adressiert in
diinner, krakeliger Handschrift: » An Ruth Jamison.«

Erstaunt 6ffnete Evelyn den Umschlag. Darin steckte eine
altmodische Osterkarte mit dem Bild eines kleinen Médchens,
das einen Korb voll bunter Eier trug. Auf der Riickseite stand:

»Mogen Rosen versiilen Deine ewige Ruh

Denn niemand auf Erden war sii3er als Du.

Lieb und freundlich immerdar,

Giitig, treu und wunderbar

Und ein Engel immerzu,

Alles das warst Du, nur Du.«

Und die Unterschrift lautete: »Ich denke immer an Dich.
Deine Freundin, die Bienenverfiihrerin.«

Die Karte in der Hand schaute sich Evelyn auf dem Friedhof
um. Niemand lief} sich blicken.
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BIRMINGHAM NEWS

17. Mdrz 1989

Alte Frau vermif3t

Mrs. Vesta Adcock, eine dreiundachtzigjdhrige Bewohnerin
des Pflegeheims Rose Terrace, verlieB gestern das Haus,
nachdem sie erkldrt hatte, sie wolle frische Luft schnappen,
und kam nicht zuriick. Als sie zuletzt gesehen wurde, trug sie
einen Morgenmantel aus rosa Chenille mit Fuchsbesatz und
konigsblaue Flauschpantoffeln. Vielleicht auch eine rote
Strickmiitze. Sie hatte eine schwarze, mit Perlen bestickte
Handtasche bei sich.

FEin Busfahrer erinnert sich an eine Frau, auf die diese
Beschreibung palit. Gestern abend stieg sie, nicht weit vom
Heim entfernt, in den Bus.

Falls Sie jemanden gesehen haben, auf den die Beschreibung
zutrifft, rufen Sie bitte Mrs. Virginia Mae Schmitt an, die
Leiterin des Pflegeheims (555.7760).

Der Sohn der Vermifiten, Mr. Earl Adcock jr., wohnhaft in
New Orleans, erklarte der Polizei, der Geisteszustand seiner
Mutter sei moglicherweise bedenklich.
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BIRMINGHAM NEWS

20. Mdrz 1989

Alte Frau in Liebesnest gefunden

Mrs. Vesta Adcock, die Dreiundachtzigjdhrige, die vor vier
Tagen das Pflegeheim Rose Terrace verlie und als vermif3t
gemeldet wurde, tauchte im Bama Motel in East Lake auf. Thr
Begleiter, Mr. Walter Dunaway aus Birmingham, achtzig, erlitt
einen leichten Schlaganfall und wurde heute morgen zur
Beobachtung in die Universitétsklinik gebracht.

Mrs. Adcock bat darum, ins Pflegeheim zuriickgebracht zu
werden. Sie war sehr niedergeschlagen und sagte: »Walter ist
nicht der Mann, fiir den ich ihn hielt.«

Dem Vernehmen nach ist Mr. Dunaways Befinden
zufriedenstellend.
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HIGHWAY 90

MARIANNA, FLORIDA

22. Mail989

Bill und Marion Neal und ihre achtjdahrige Tochter Patsy waren
den ganzen Tag gefahren, als sie am Stralenrand einen Kiosk
sahen, wo »frische Eier, Honig, frisches Obst und Gemiise,
frische Katzenfische und eisgekiihlte Getranke« angeboten
wurden.

Sie waren durstig, also wendete Bill das Auto und kehrte um.
Niemand war da, als sie ausstiegen. Aber dann entdeckten sie
zwei alte Manner in Overalls, die hinter dem Kiosk unter einer
groflen Schwarzeiche sallen. Einer stand auf und kam ihnen
entgegen. »Hi, Leute! Was kann ich fiir Sie tun?«

Beim Klang dieser Stimme merkte Marion, daB3 das kein
alter Mann war, sondern eine alte Frau mit schneeweillem Haar
und brauner, wettergegerbter Haut. »Wir hétten gern drei
Colas, bitte.«

Patsy starrte die Honiggldser an, die ein Regal fiillten. Sie
zeigte auf eins, wihrend die alte Frau drei eisgekiihlte
Colaflaschen 6ffnete. »Was ist da drin?«

»Honigwaben direkt aus dem Bienenstock. Hast du so was
noch nie gesehen?«

Patsy war fasziniert. »Nein, Ma'am.«

»Woher kommt ihr denn?«

»Aus Birmingham«, antwortete Marion.

»Ah, ich auch! Das heift - ich hab' mal in einer kleinen Stadt
ganz in der Ndhe gelebt. Von der haben Sie wahrscheinlich nie
gehort. Sie nennt sich Whistle Stop.«
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Doch, die kennen wir«, erwiderte Bill. »Da war frither ein
Bahnhof, und es gab auch mal eine Barbecue-Kneipe.«

Die alte Frau lachelte. »Das stimmt.«

Bill deutete auf das Schild. »Ich wuBte gar nicht, da3 es hier
unten Katzenfische gibt.«

»Klar, Salzwasserkatzenfische. Aber heute hab' ich keine.«
Sie schaute das kleine blonde Midchen an, um festzustellen, ob
es zuhdrte, dann erzéhlte sie: »Letzte Woche fing ich einen, der
war so grofl, da wir ihn nicht aus dem Wasser zichen
konnten.«

»Wirklich?« fragte Patsy.

Die blauen Augen der alten Frau funkelten. »O ja. Er war
sogar so grof3, da} wir ihn fotografierten, und allein das Foto
wog vierzig Pfund.«

Nachdenklich wiegte Patsy den Kopf hin und her. »Sind Sie
sicher?«

»Natiirlich. Aber wenn du mir nicht glaubst...« Sie wandte
sich zu dem alten Mann hinter dem Kiosk und rief: »He,
Julian! Lauf doch ins Haus und bring mir das Bild von dem
Katzenfisch, den wir letzte Woche gefangen haben!«

Trage entgegnete er: »Kann ich nicht. Ist zu schwer fiir mich.
Wenn ich's herschleppe, kriege ich wieder Riickenschmerzen.«

»Siehst du? Ich hab's dir ja gesagt.«

Bill lachte, und Marion bezahlte die Drinks. Sie wollten
gerade gehen, als Patsy am Kleid ihrer Mutter zupfte.
»Momma, bitte, kaufen wir ein Glas Honig?«

»Liebling, wir haben doch genug Honig zu Hause.«

»Aber keinen mit Wabe. Bitte, Momma!«

Marion zdgerte eine Weile, dann gab sie nach. »Wieviel
kostet ein Glas?«

»Der Honig? Mal sehen ...« Die alte Frau rechnete mit Hilfe
ithrer Finger den Preis aus. »Sie werden's nicht glauben, aber
Sie haben Gliick. Heute gibt's thn umsonst.«

Patsy rif3 die Augen auf.

405



»Wirklich?«

»Klar.«

»Oh, ich wiirde mich schrecklich fiithlen, wenn ich nichts
dafiir zahle«, protestierte Marion. »Nehmen Sie doch
wenigstens ein bilchen Geld.«

Die alte Frau schiittelte den Kopf. »Nein, er ist kostenlos,
denn Sie haben ihn ehrlich gewonnen. Sie wissen's nicht, aber
dieses kleine Madchen ist in diesem Monat meine millionste
Kundin.«

»Bin ich das?«

»Natiirlich. Meine millionste Kundin.«

Marion lichelte die alte Frau an. »Nun, wenn Sie darauf
bestehen ... Patsy, was sagt man?«

»Danke.«

»Keine Ursache. Und hor mal, Patsy - wenn du jemals
wieder in diese Gegend kommst, besuchst du mich, okay?«

»Ja, Ma'am, ganz bestimmt.«

Als sie davonfuhren, hupte Bill, und Patsy winkte zum
Abschied.

Die alte Frau stand am Stral3enrand und winkte zuriick, bis
das Auto aus ihrem Blickfeld verschwand.
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SIPSEYS REZEPTE

ZUR VERFUGUNG GESTELLT VON EVELYN COUCH

BUTTERMILCHBISKUITS
2 Tassen Mehl 1/4 Teeloffel Natron
2 Teeloffel Backpulver 1/2 Tasse Crisco
2 Teeldffel Salz 1Tasse Buttermilch

Trockene Zutaten vermischen. Crisco hinzufiigen und gut
vermengen. Buttermilch dazugeben. Einen diinnen Teig
ausrollen und in Biskuits von der gewiinschten Grofie
zerschneiden. In gefetteter Pfanne bei 250 Grad goldbraun

backen.

Naughty Birds Lieblingsspeise!

PFANNENMAISBROT
1/4 Teeldffel Natron 1 Teeloffel Salz
1 1/2 Tassen Buttermilch 11 Ei
2 Tassen Maismehl 11 Efsloffel zerlassenes Speckfett

Natron in Buttermilch auflosen. Maismehl mit Salz, Ei und
Buttermilch vermischen. Heilles Speckfett zufiigen. In gefettete
Eisenpfanne gieen und bei 180 Grad braten.

Schmeckt so gut, dafl es Sie umbringen wird.
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KOKOSNUSSCREMETORTE

3 Eigelb

1/2 Tasse "Zucker

1/4 Teeldffel Salz

21/2 Eploffel Maisstdrke

1 Efloffel geschmolzene Butter
2 Tassen heifse Milch

1 Tasse Kokosraspeln

1/2 Teeldffel Vanille oder Rum
1/4 Teeldffel Muskatnuf3

1 Tortenboden mit Rand

Eigelb verquirlen. Nach und nach Zucker, Salz, Maisstiarke und
Butter unterrithren. Milch dazugieBen und vermischen. Im
Wasserbad riithren, bis die Masse dick wird. Kokosraspeln
dazugeben und erkalten lassen. In Tortenboden gieen, mit
Baisermasse bedecken und 10 bis 20 Minuten bei 150 Grad im
Backofen backen.

Mmmmmmm!
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PEKANNUSSTORTE

Ungebackener Tortenboden mit Rand
2 Tassen gehackte Pekanniisse

1 Tasse Zucker, braun oder weif3

I Tasse heller Maissirup

1 EploffelMehl

1 Teeloffel Vanille

1/4 Teeldffel Salz

3 Eier

2 Eploffel Butter

Tortenboden mit gehackten Pekanniissen bestreuen. Zucker,
Maissirup, Mehl, Vanille und Salz vermengen. Tief
unterrithren und gut vermischen. In Tortenboden fiillen und
Butterflock-chen darauf verteilen. - Bei 180 Grad backen, bis
die Torte fest ist - etwa eine Stunde.

Stindhaft gut - Stumps Lieblingstorte!

SIPSEYS BRATHUHN NACH SUDSTAATENART

1 grofier Brdter
Milch

Salz und Pfeffer
11/2 TassenMehl

Hiihnchen in Portionen zerteilen. Gut mit Salz und Pfeffer ein-

reiben. Eine Weile stehenlassen. Dann fiir etwa 1/2 Stunde in

Milch einweichen. Mehl, Salz und Pfeffer und Hiihnerteile in

einen Plastikbeutel fiillen und ihn schiitteln, bis alles mit den

Zutaten bedeckt ist. Fleisch herausnehmen und in reichlich Fett

bei 200 Grad goldbraun braten, grof3ere Teile etwas ldnger.
Leben Sie wohl, Mrs. Huhn!
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HUHNCHEN MIT KLOSSEN

2 Tassen Mehl

2/3 Tasse Milch

3 Teeloffel Natron
1/2 Tasse Crisco-Ol
1/2 Teeldffel Salz
Hiihnereintopf

Mehl, Natron und Salz vermengen, Milch und Ol beifiigen,
Teig 16ffelweise in kochenden Hiihnereintopf gleiten lassen
und 10 Minuten garen. Dabei K16Be mehrmals wenden.

Die Kl6Be miifiten von der Gabel hochfliegen!

SCHINKEN MIT ROTER SAUCE

Schinken in Scheiben schneiden, je 1/2 cm dick. Langsam in
groler Pfanne von beiden Seiten braten, bis alle Scheiben
gleichméfig gebrdunt sind. Wéhrenddessen mit Zucker
bestreuen. Herausnehmen und warmhalten. 1/2 Tasse kaltes
Wasser oder Kaffee in die Pfanne gieBen. Kochen lassen, bis
sich die Sauce rot firbt. Uber Schinkenscheiben giefen.

Guten Appetit!
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GRUTZE

2 Eploffel Butter

5 Tassen kochendes Wasser
1/2 Teeldffel Salz

1 Tasse Griitze

Butter und Salz in kochendes Wasser geben, Griitze langsam
einrithren. Zudecken und 30 bis 40 Minuten langsam kochen
lassen. Umrtihren, bis Sie's mogen.

Gut fiir die Verdauung.

GEBRATENER KATZENFISCH

2 Pfund Katzenfisch, ausgenommen und gehdutet
Salz und Pfeffer nach Geschmack

1/2 Tasse gelbes Maismehl

3 Eploffel Speckfett

1/2 Tasse Mehl

Dem Himmel sei Dank fir die Katzenfische!

MILCHSAUCE

Benutzen Sie gebrauchtes Bratfett von Hithnern oder
Schweinekoteletts. In 3 EBloffel Fett 3 Teeloffel Mehl riithren
und gut vermischen. Kochen und riihren, bis sich die Sauce
braun farbt. Langsam 11/2 bis 2 Tassen heile Milch
dazugieBen. Kochen und riihren, bis die Sauce dick ist.

PaBt zu allem.
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SCHWEINEKOTELETTS MIT SAUCE

4 Scheiben Speck

1/2 Tasse Mehl

4 grofse, dicke Schweinekoteletts
11/2 Tassen Milch

Speck ausbraten, Koteletts in Mehl wilzen, mit Salz und
Pfeffer wiirzen. Das restliche Mehl verwahren. Koteletts im
heiBen Speckfett auf beiden Seiten braun braten. Hitze
herabschalten, Pfanne zudecken und garen, bis die Koteletts
zart und ganz durchgebraten sind - dauert etwa 30 Minuten.
Restliches Mehl ins Bratfett rithren und brdunen lassen. Milch
iiber die Koteletts gieBen und kocheln lassen, bis die Sauce
dick ist.

Big George konnte acht Koteletts auf einmal essen!

GRUNE BOHNEN

1 gekochter Schinkenknochen

Ein paar kleingehackte rote Pfefferschoten
2 Pfund griine Bohnen

1Teeldffel Zucker, braun oder weifs

Salz nach Geschmack

Schinkenknochen in kaltem Wasser aufsetzen und zum Kochen
bringen. Bohnen in gewiinschte Linge schneiden, mit Zucker
und Pfefferschoten in den Topf geben. Bei milderer Hitze eine
Stunde garen.

Macht Spal3, diese Bohnen zu essen.
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GEBRATENE GRUNE TOMATEN MIT MILCHSAUCE

3 Epfléffel Speckfett

Brotkrumen

4 feste griine Tomaten, in 1 cm dicke Scheiben geschnitten
Mehl

Salz

Verquirlte Eier

Pfeffer

Speckfett in groBer Pfanne erhitzen. Tomatenscheiben in Eiern,
dann in Brotkrumen wilzen. Langsam im Speckfett auf beiden
Seiten goldbraun braten. Tomaten auf einer Platte anrichten.
Pro EBloffel Fett einen EBloffel Mehl in die Pfanne riihren.
Eine Tasse Milch dazugieen, kochen lassen, bis die Sauce
dick wird, dabei stindig umriihren. Nach Geschmack salzen
und pfeffern. Uber die Tomaten gieBen und hei} servieren.

Das Beste, was es gibt!
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