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Wenn ich auch im Pflegeheim Rose Terrace sitze 
- mein Herz ist drüben im Whistle Stop Cafe und 
ißt gebratene grüne Tomaten. 

 
MRS. CLEO THREADGOODE 

Juni 1986 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

12. Juni 1929 
 

Das Cafe wird eröffnet 
 
 
Letzte Woche wurde das Whistle Stop Cafe eröffnet, direkt 
neben meinem Postamt. Die Besitzerinnen, Idgie Threadgoode 
und Ruth Jamison, erzählten mir, seither sei das Geschäft 
gutgegangen. 

Idgie sagt, die Stammgäste müßten keine Vergiftung 
befürchten. Die Küche besorgen zwei farbige Frauen, Sipsey 
und Onzell, ums Barbecue kümmert sich Big George, Onzells 
Mann. 

Wenn jemand zum erstenmal kommt, erklärt Idgie, von fünf 
Uhr dreißig bis sieben Uhr dreißig würde es Frühstück geben. 
Man kann Eier, Grütze, Brötchen und Speck haben, Würstchen, 
Schinken, Whiskeysauce und Kaffee - für fünfundzwanzig 
Cent. 

Zum Lunch und Dinner werden Brathuhn und geschnetzeltes 
Schweinefleisch mit Sauce serviert; Fisch; Hähnchen mit 
Klößen; oder ein Grillteller. Man kann zwischen drei Gemüsen 
wählen, zwischen Brötchen und Maisbrot. Mit Getränk und 
Dessert kostet ein Essen fünfundreißig Cent. 

Man kann folgende Gemüsesorten bestellen: Mais in Sahne; 
gebratene grüne Tomaten; gebratene Okraschoten; Kohl oder 
Steckrüben; schwarzgefleckte Erbsen; kandierte Yamsbohnen, 
Butter- oder Limabohnen. 

Zum Dessert gibt's Obstkuchen. 
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Eines Abends aß ich dort mit Wilbur, meiner zweiten Hälfte, 
und es war so gut, daß er sagte, er würde nie mehr zu Hause 
essen wollen. Sehr witzig! Ich wünschte, das wäre wahr. 
Stundenlang koche ich für diesen riesigen Kerl, und nie kriege 
ich ihn satt. 

Übrigens, Idgie behauptet, eine ihrer Hennen habe ein Ei 
gelegt, mit einem Zehn-Dollar-Schein drin. 
 

Dot Weems 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

15. Dezember 1985 
 
 
Evelyn Couch begleitete ihren Mann Ed ins Pflegeheim Rose 
Terrace, wo er seine Mutter »Big Momma« besuchte, einen 
widerstrebenden Neuankömmling. Soeben war Evelyn vor den 
beiden geflohen und in den Besuchersalon im hinteren Trakt 
gegangen, wo sie in Ruhe und Frieden ihren Schokoladenriegel 
genießen wollte. Aber sobald sie sich gesetzt hatte, begann die 
alte Frau neben ihr zu reden ... 

»Fragen Sie mich, in welchem Jahr dieser oder jener 
geheiratet hat - wenn er geheiratet hat - was für ein Kleid die 
Brautmutter trug, und neun- von zehnmal kann ich's Ihnen 
sagen. Aber ich weiß beim besten Willen nicht, wann ich so alt 
geworden bin. Es ist mir einfach entfallen. Das erste Mal 
bemerkte ich's dieses Jahr im Juni, als ich wegen meiner 
Gallenblase im Krankenhaus war. Die haben sie immer noch, 
oder vielleicht wurde sie inzwischen weggeworfen - wer weiß? 
Die dicke Schwester verpaßte mir gerade eine dieser 
Klistierspritzen, die man dort so liebt, und da entdeckte ich, 
was sie mir um den Arm gebunden hatte - ein weißes Band, 
und da stand drauf: >Mrs. Cleo Threadgoode, 
sechsundachtzig.< Stellen Sie sich das vor! 

Als ich heimkam, sagte ich meiner Freundin Mrs. Otis, jetzt 
könnten wir nur noch rumsitzen und warten, bis wir abkratzen. 

Sie erwiderte, sie würde eine andere Ausdrucksweise 
vorziehen. Man sollte besser sagen: >Bis wir ins Jenseits 
hinübergehen.< Armes Ding, ich brachte es nicht übers Herz, 
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ihr zu erklären, wie immer man's auch nennen würde, es käme 
doch aufs selbe raus. Wir würden nun mal abkratzen . .. 

Komisch, wenn man ein Kind ist, denkt man, die Zeit würde 
nie vergehen. Aber wenn man zwanzig ist, rast sie dahin wie 
der Schnellzug nach Memphis. Ich glaube, das Leben verfliegt 
für jeden genauso schnell. Bei mir war's jedenfalls so. Eben 
war ich noch ein kleines Mädchen - und am nächsten Tag eine 
erwachsene Frau, mit Busen und Haaren an den intimsten 
Körperteilen. Irgendwie hab' ich alles verpaßt. Aber ich war nie 
besonders klug, weder in der Schule noch sonstwo . .. 

Mrs. Otis und ich stammen aus Whistle Stop, einer kleinen 
Stadt etwa zehn Meilen von hier, draußen bei den 
Bahnanlagen. Seit dreißig Jahren wohnt sie in derselben Straße 
wie ich, ein Stück weiter unten. Nach dem Tod ihres Mannes 
wollten ihr Sohn und die Schwiegertochter sie mit aller Macht 
ins Pflegeheim bringen. Und sie baten mich, Mrs. Otis zu 
begleiten. Ich sagte ihnen, ich würde nur für eine Weile bei ihr 
bleiben. Das weiß sie noch nicht, aber sobald sie sich 
eingewöhnt hat, ziehe ich wieder nach Hause. 

Es ist nicht so übel hier draußen. Neulich bekamen wir alle 
Weihnachtssträußchen, die wir an den Mänteln tragen. Auf 
meinem sind kleine, glänzend rote Weihnachtskugeln, und 
Mrs. Otis hat auf ihrem das Gesicht von einem 
Weihnachtsmann. Aber ich bin traurig, weil ich auf meine 
Katze verzichten muß. Hier darf man keine Tiere halten, und 
ich vermisse sie sehr. Immer hatte ich eine oder zwei Katzen, 
mein Leben lang. Ich hab' sie dem kleinen Mädchen im 
Nachbarhaus gegeben. Die gießt meine Geranien. Auf der 
Vorderveranda stehen vier Betonkästen voller Geranien. 

Meine Freundin Mrs. Otis ist erst achtundsiebzig und 
wirklich süß, aber furchtbar nervös. Ich verwahrte meine 
Gallensteine in einer Steinschale neben meinem Bett, aber sie 
wollte unbedingt, daß ich sie wegräume. Sie erklärte, die 
Dinger würden sie deprimieren. Mrs. Otis ist ein winziges, 
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zartes Ding, und wie Sie sehen, bin ich ziemlich groß. Ich hab' 
auch große Knochen. 

Nie hab' ich ein Auto gefahren. Fast mein Leben lang saß ich 
irgendwo fest. Immer blieb ich in der Nähe von daheim. Immer 
mußte ich warten, bis jemand kam und mich zum Laden oder 
zum Doktor oder zur Kirche brachte. Früher konnte man mit 
der Straßenbahn nach Birmingham fahren, aber die verkehrt 
schon lange nicht mehr. Das wird das einzige sein, was ich an 
meinem Leben ändere, wenn ich wieder zu Hause bin - ich 
werde den Führerschein machen. 

Wissen Sie, es ist seltsam, was einem alles fehlt, wenn man 
nicht daheim ist. Morgens vermisse ich den Geruch von Kaffee 
und gebratenem Speck. Hier riecht man nie, was gekocht wird, 
und man kriegt nie was Gebratenes. Alles wird gekocht, ohne 
ein Gramm Salz! Aber für dieses gekochte Zeug gebe ich 
keinen Sechser - Sie etwa?« 

Die alte Dame wartete keine Antwort ab. 
»Ich liebte meine Kekse mit Buttermilch oder Buttermilch 

mit Maisbrot am Nachmittag. Das zerdrückte ich alles in einem 
Glas und aß es mit dem Löffel. Aber in der Öffentlichkeit kann 
man nicht so essen wie zu Hause, nicht wahr? Und ich 
vermisse das Holz. Mein Haus ist nur ein kleiner alter 
Eisenbahnschuppen mit Wohn- und Schlafzimmer und einer 
Küche. Und mit Kiefernholzwänden. Genauso, wie ich's mag. 
Getünchte Mauern hasse ich. Die finde ich - ach, ich weiß 
nicht, irgendwie kommen sie mir kalt und starr vor. 

Ich habe ein Bild von daheim mitgebracht. Da ist ein 
Mädchen auf einer Schaukel zu sehen und im Hintergrund ein 
Schloß und hübsche blaue Wölkchen. Das hängte ich hier in 
mein Zimmer. Aber die Schwester meinte, es sei unschicklich, 
weil das Mädchen von der Taille aufwärts nackt ist. Seit 
fünfzig Jahren habe ich dieses Bild, und nie fiel mir auf, daß 
das Mädchen nackt ist. Wenn Sie mich fragen - ich glaube, die 
alten Männer hier sehen viel zu schlecht, um den nackten 
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Busen zu bemerken. Aber das ist nun mal ein 
Methodistenheim, und jetzt liegt das Mädchen im Schrank bei 
meinen Gallensteinen. 

Ich werde froh sein, wenn ich wieder daheim bin. Da sieht's 
ganz schlimm aus, weil ich eine Zeitlang nicht fegen konnte. 
Ich ging raus und warf den Besen nach ein paar Blauhähern, 
die sich zankten und einen gräßlichen Lärm machten. Und da 
blieb er im Baum hängen. Wenn ich wieder zu Hause bin, muß 
ihn irgend jemand runterholen. 

Jedenfalls, als Mrs. Otis' Sohn uns zum Weihnachtstee in der 
Kirche abholte, fuhr er mit uns zu den Bahngleisen, wo früher 
das Cafe war, und dann die First Street rauf, direkt am alten 
Threadgoode-Haus vorbei. Natürlich sind jetzt die meisten 
Fenster vernagelt, und die Mauern zerbröckeln. Aber als die 
Scheinwerfer auf das Haus fielen, nur für ein paar Sekunden -
da sah es aus wie an so vielen Abenden vor siebzig Jahren, 
voller Leben und Lärm und Gelächter. Und beinahe glaubte 
ich, Essie Rue würde im Salon aufs Klavier einhämmern - 
>Buffalo Gal, Won't You Come Out Tonight< oder >The Big 
Rock Candy Mountain<. 

Und ich bildete mir ein, Idgie Threadgoode zu sehen, wie sie 
im Zedrachbaum saß und jedesmal, wenn Essie Rue zu singen 
versuchte, wie ein Hund jaulte. Sie behauptete immer, Essie 
Rue würde so gut singen, wie eine Kuh tanzen könne. Während 
ich an dem Haus vorbeifuhr, bekam ich schreckliches 
Heimweh und mußte an die Vergangenheit denken . . . 

Ich erinnere mich so deutlich an alles, als wäre es erst 
gestern geschehen. Aber es gibt wohl kaum irgendwas, das mit 
der Threadgoode-Familie zusammenhängt und das ich nicht 
mehr weiß. Großer Gott, immerhin hab' ich doch seit meiner 
Geburt im Nachbarhaus gewohnt und einen der Jungs 
geheiratet. Die hatten neun Kinder, und drei von den Mädchen, 
Essie Rue und die Zwillinge, waren ungefähr in meinem Alter. 
Also war ich ständig drüben, spielte mit ihnen, und es gab auch 
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Partys, wo ich dort übernachtete. Meine Mutter starb an der 
Schwindsucht, als ich vier war. Und nachdem mein Daddy 
oben in Nashville gestorben war, blieb ich für immer bei den 
Threadgoodes. Man könnte sagen, die Übernachtungsparty sei 
gar nicht mehr zu Ende gegangen ...« 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMAS WOCHENBLATT) 

 
 

8. Oktober 1929 
 

Meteorit trifft Whistle Stop 
 
 
Mrs. Biddie Louise Otis, die in der First Street Nummer 401 
wohnt, berichtete, am Donnerstagabend sei ein zwei Pfund 
schwerer Meteorit durch ihr Dach gekracht und habe sie nur 
um Haaresbreite verfehlt. Sie saß gerade auf der Couch, weil 
der Hund auf dem Sessel lag. Soeben hatte sie »Fleischmans 
Backstunde« eingeschaltet, und da passierte es. Sie sagte, das 
Loch in ihrem Dach sei sehr groß, über einen Meter im 
Durchmesser, und der Meteorit habe das Radio 
entzweigeschlagen. 

Bertha und Harold Vick feierten ihren Hochzeitstag auf dem 
vorderen Rasen, damit es alle Nachbarn sahen. Und ich 
gratulierte Mr. Earl Adcock sen., einem leitenden Angestellten 
bei L & N Railroad, der soeben zum »großen erhabenen 
Herrscher des wohltätigen und fürsorglichen Ordens der Elche 
Nr. 37« ernannt wurde, bei dem meine andere Hälfte Mitglied 
ist. 

Übrigens, Idgie sagte, falls Sie was gegrillt haben möchten, 
schicken Sie's einfach ins Cafe, und Big George wird das für 
Sie machen. Hühner für zehn Cent und Schweine je nach 
Größe. 
 

Dot Weems 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD M ONTGOMERY HIGHWAY; BIRMINGHAM; ALABAMA 
 

 
15. Dezember 1985 

 
 
Eine Stunde später redete Mrs. Threadgoode immer noch. 
Evelyn hatte drei Milky Ways verspeist, wickelte gerade ihren 
zweiten Butterfinger aus und fragte sich, ob die alte Frau neben 
ihr jemals den Mund halten würde. 

»Wissen Sie, es ist eine Schande, daß man das Threadgoode-
Haus so verfallen läßt. So viel ist dort geschehen. So viele 
Babys wurden da geboren, und wir erlebten so glückliche 
Zeiten. Ein großes, einstöckiges weißes Holzhaus mit breiter 
Vorderveranda, die auch an den Seitenmauern entlangführte ... 
Und das Rosenmuster der Tapeten in den Schlafzimmern sah 
so hübsch aus, wenn man abends die Lampen anknipste. 

Die Bahngleise zogen sich direkt durch den Hinterhof. Dort 
flogen in Sommernächten die Glühwürmchen umher, und es 
duftete nach dem wilden Geißblatt, das direkt neben den 
Schienen wuchs. Poppa hatte hinter dem Haus Feigen- und 
Apfelbäume gepflanzt, und er baute für Momma ein 
wunderschönes weißes Spalier, an dem sich Glyzinien 
hochrankten. Und an der hinteren Mauer wuchsen kleine rosa 
Rosen. Oh, ich wünschte, Sie hätten es sehen können. 

Momma und Poppa Threadgoode zogen mich auf, als wäre 
ich ihr eigenes Kind gewesen, und ich liebte alle 
Threadgoodes. 

Vor allem Buddy. Aber ich heiratete Cleo, seinen älteren 
Bruder - den Chiropraktiker. Und ob Sie's glauben oder nicht - 
später bekam ich ein Rückenleiden, also klappte es großartig. 
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Mein Leben lang blieb ich mit Idgie und den Threadgoodes 
eng verbunden, und ich sage Ihnen, das war interessanter als im 
Kino, wirklich. Ich war immer ein Mitläufertyp. Ob Sie's 
glauben oder nicht, bis ich fünfzig wurde, redete ich kaum ein 
Wort, und danach konnte ich nicht mehr aufhören zu 
quatschen. Einmal sagte Cleo zu mir: >Ninny... < Ich heiße 
Virginia, aber alle nannten mich Ninny. Also, er sagte: >Ninny, 
ich höre immer nur, Idgie habe das erzählt und Idgie habe jenes 
erzählt. Hast du denn nichts Besseres zu tun, als den ganzen 
Tag in diesem Cafe rumzuhängen?< 

Ich dachte lange und gründlich nach und erwiderte: >Nein, 
hab' ich nicht.< Damit wollte ich Cleo nicht kränken, aber es 
war die Wahrheit. 

Letzten Februar vor einunddreißig Jahren begrub ich Cleo, 
und ich frage mich noch immer, ob ich seine Gefühle verletzte, 
weil ich das damals sagte. Aber ich glaub's nicht, denn er liebte 
Idgie genauso wie wir alle und mußte oft über ihre Possen 
lachen. Sie war seine kleine Schwester und ein richtiger 
Spaßvogel. Zusammen mit Ruth führte sie das Whistle Stop 
Cafe. 

Idgie tat die verrücktesten, haarsträubendsten Dinge, nur um 
die Leute zum Lachen zu bringen. In der Baptistenkirche warf 
sie einmal Spielchips in den Kollektenkorb. Sie war tatsächlich 
ein irrer Typ, aber wie irgend jemand auf den Gedanken 
kommen konnte, sie hätte diesen Mann getötet, ist mir ein 
Rätsel.« 

Zum erstenmal hörte Evelyn zu essen auf und musterte die 
alte Dame im verblichenen blaugeblümten Kleid, die sehr nett 
aussah mit ihren silbergrauen Löckchen und ohne Punkt und 
Komma weiterredete. 

»Manche Leute dachten, es hätte an dem Tag begonnen, wo 
sie Ruth kennenlernte. Aber ich glaube, es fing schon bei 
jenem Sonntagsdinner an, am 1.April 1919, im selben Jahr, wo 
Leona und John Justice heirateten. Ich weiß, daß es der 1.April 
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war, denn Idgie kam zum Eßtisch und zeigte allen eine kleine 
weiße Schachtel mit einem menschlichen Finger drin. Sie 
behauptete, den habe sie im Hinterhof gefunden. Aber wie sich 
herausstellte, war es ihr eigener Finger, den sie durch ein Loch 
im Boden der Schachtel gesteckt hatte. April! April! 

Alle außer Leona fanden es komisch. Sie war die älteste und 
hübscheste Schwester, und Poppa Threadgoode verwöhnte sie 
nach Strich und Faden. Aber das taten wohl alle. Idgie war 
damals zehn oder elf, und sie trug ein brandneues weißes 
Organdykleid. Wir alle versicherten, sie würde süß darin 
aussehen. An diesem Abend amüsierten wir uns köstlich, und 
wir ließen uns gerade den Blaubeerkuchen schmecken, als 
Idgie wie aus heiterem Himmel aufstand und mit lauter Stimme 
verkündete: >Nie wieder werde ich ein Kleid anziehen! Nie 
mehr, solange ich lebe!< Und stellen Sie sich vor, Schätzchen - 
sie marschierte nach oben, und dann kam sie wieder runter, in 
einem Hemd und einer von Buddys alten Hosen. Bis zum 
heutigen Tag habe ich keine Ahnung, warum sie das tat. Keiner 
wußte es. 

Aber Leona, die Idgie nie verstand, sagte etwas, das sie nicht 
so meinte. Sie jammerte: >O Poppa, Idgie wird meinen 
Hochzeitstag verderben, das weiß ich!< 

>Sicher nicht, Baby!< entgegnete Poppa. >Du wirst die 
schönste Braut von ganz Alabama sein.< Er hatte einen großen 
Schnauzbart, und der zuckte, als er uns anschaute und fragte: 
>Ich hab' doch recht, Kinder?< Wir stimmten ihm alle zu und 
taten unser Bestes, damit sie sich wieder besser fühlte und den 
Mund hielt. Alle außer Buddy, der einfach nur dasaß und 
kicherte. Idgie war sein Liebling, und er fand alles, was sie 
trieb, ganz großartig. 

Leona aß ihren Kuchen auf, und als sie schon glaubte, sie 
hätte sich beruhigt, schrie sie so laut, daß unsere Negerin 
Sipsey in der Küche was fallen ließ. >O Poppa, was wird 
passieren, wenn einer von uns stirbt ?< 
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Ein komischer Gedanke, nicht wahr? 
Wir alle schauten Momma an, die ihre Gabel auf den Tisch 

legte. >Kinder, eure Schwester wird gewiß Zugeständnisse 
machen und ein anständiges Kleid tragen, wenn es der Anlaß 
erfordert. Sie ist zwar eigensinnig, aber nicht unvernünftig.« 

Ein paar Wochen später hörte ich, wie Momma mit Ida 
Simms sprach, der Schneiderin, die sie für die Hochzeit 
engagiert hatte. Sie erklärte, sie brauche für Idgie einen grünen 
Samtanzug mit Fliege. 

Ida schaute Momma ganz komisch an. >Einen Anzug?< 
>Ich weiß, ich weiß, Ida<, erwiderte Momma, >und ich habe 

wirklich versucht, ihr klarzumachen, daß sie ein festliches 
Kleidchen tragen müßte. Aber dieses Kind hat nun mal seinen 
eigenen Willen.< 

Ja, den hatte Idgie, bereits in diesem Alter. Sie wollte ebenso 
wie Buddy sein. Oh, was diese beiden alles anstellten!« Die 
alte Dame lachte. »Einmal hatte sie einen Waschbär namens 
Cookie, und ich schaute stundenlang zu, wie er Cracker wusch. 
Sie hatten eine Schüssel mit Wasser in den Hinterhof gestellt, 
gaben ihm Cracker, und er wusch einen nach dem anderen und 
wußte nicht, wohin die Dinger verschwanden. Immer wieder 
starrte er verblüfft auf seine leeren kleinen Pfoten. Nie fand er 
heraus, was mit seinen Crackern geschah. Einen Großteil 
seines Lebens verbrachte er damit, Cracker zu waschen, auch 
Kekse, aber das war nicht so komisch. Einmal wusch er auch 
eine Eiscremetüte ... 

Oh, ich höre lieber auf, an diesen Waschbär zu denken, sonst 
glauben die Leute noch, ich wäre so verrückt wie Mrs. 
Philbeam weiter unten am Flur. Gott steh ihr bei - sie bildet 
sich ein, sie wäre an Bord eines Liebesdampfers und auf dem 
Weg nach Alaska. Viele dieser armen Seelen hier draußen 
wissen nicht mehr, wer sie sind.« 

Evelyns Mann Ed kam zur Tür des Salons und winkte ihr. 
Sie knüllte die Einwickelpapierchen von ihren Süßigkeiten 
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zusammen und steckte sie in die Handtasche, dann stand sie 
auf. »Entschuldigen Sie mich, da ist mein Mann. Ich glaube, 
ich muß gehen.« 

Überrascht hob Mrs. Threadgoode den Kopf. »Oh, 
wirklich?« 

»Ja, er möchte aufbrechen. Ich gehe wohl besser.« 
»War nett, mit Ihnen zu reden. Wie heißen Sie denn, 

Schätzchen?« 
»Evelyn.« 
»Kommen Sie doch mal wieder. Ich hab' mich so gern mit 

Ihnen unterhalten. Auf Wiedersehen!« rief sie Evelyn nach und 
wartete auf den nächsten Besuch. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

15. Oktober 1929 
 

Eigentumsrechte bezüglich des Meteoriten 
ungeklärt 

 
 
Mrs. Vesta Adcock und ihr Sohn Earl jun. behaupteten, sie 
seien die rechtmäßigen Besitzer des Meteoriten. Da Mrs. 
Adcock das vom Meteoriten getroffene Haus an die Otises 
vermietet habe, handle es sich um ihr Haus und ihren 
Meteoriten. 

Mr. Biddie Louise Otis wurde zu dieser Angelegenheit 
befragt und vertrat den Standpunkt, der Meteorit gehöre ihr, da 
er ihr Radio zertrümmert habe. Ihr Mann Roy, Bremser bei 
Southern Railroad, hatte zum fraglichen Zeitpunkt eine 
Nachtschicht absolviert und war nicht daheim gewesen. Aber 
er fand den Zwischenfall nicht ungewöhnlich; 1833 seien 
zehntausend Meteoriten in einer einzigen Nacht herabgestürzt. 
Diesmal sei es nur einer gewesen, also bestehe kein Grund, so 
ein Aufhebens zu machen. 

Biddie erklärte, sie wolle ihn trotzdem als Souvenir behalten. 
Übrigens, bilde ich mir das nur ein, oder werden die Zeiten 

wirklich schwieriger? Meine zweite Hälfte sagte, letzte Woche 
seien fünf neue Landstreicher im Cafe aufgetaucht, um was 
Eßbares aufzutreiben. 
 

Dot Weems 
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DAVENPORT, IOWA 

 
LANDSTREICHERCAMP 

 
 

15. Oktober 1929 
 
 
Fünf Männer kauerten um ein schwaches Feuer herum. 
Orangegelbe und schwarze Schatten tanzten auf ihren 
Gesichtern, während sie dünnen Kaffee aus Blechdosen 
tranken: Jim Smokey Phillips, Elmo Inky Williams, BoWeevil 
Jake, Crackshot Sackett und Chattanooga Red Barker - fünf 
von den schätzungsweise zweihunderttausend Männern und 
Jungs, die in jenem Jahr das Land durchstreiften. 

Smokey Phillips blickte auf, sagte aber nichts, und die 
anderen sagten dasselbe. Sie waren müde und bedrückt, denn 
die kalte Nachduft kündigte den Beginn eines neuen, bitteren, 
herzlosen Winters an. Smokey wußte, daß er bald mit den 
großen Gänsescharen nach Süden aufbrechen mußte, wie er es 
schon seit vielen Jahren tat. 

Er war an einem eisigen Morgen geboren worden, hinten in 
den Smoky Mountains von Tennessee. Sein Daddy - ein 
Schwarzbrenner mit Knubbelknien, verliebt in sein eigenes 
Produkt - hatte den fatalen Fehler begangen, eine »anständige 
Frau« zu heiraten - ein einfaches Landmädchen, dessen Leben 
sich um die Pine Grove Free Will-Baptistenkirche drehte. 

Einen Großteil der Kindheit verbrachten Smokey und seine 
kleine Schwester Bernice auf harten Holzbänken, mit 
Gesängen und Fußwaschungen. Während der regelmäßigen 
Gottesdienste zählte seine Mutter zu jenen Frauen, die 
gelegentlich aufstanden und, völlig von Sinnen, irgendwas in 
einer fremden Sprache faselten. Während sie immer heftiger 
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vom Heiligen Geist erfüllt wurde, ließ dessen Einfluß auf den 
Vater zusehends nach, und schließlich hörte sie ganz auf, die 
Kirche zu besuchen. »Ich glaube an Gott«, erklärte er seinen 
Kindern, »aber ich denke, man muß sich nicht verrückt 
machen, um das zu beweisen.« 

Im Frühling, als Smokey acht Jahre alt wurde, spitzte sich 
die Lage zu. Die Mutter behauptete, der Herr habe ihr gesagt, 
ihr Mann sei böse und vom Teufel besessen. Deshalb habe sie 
ihn beim Finanzamt verpfiffen. 

Smokey erinnerte sich noch gut an den Tag, wo man seinen 
Daddy aus der Brennerei geholt und ein Schießeisen auf seinen 
Rücken gerichtet hatte. Als er an seiner Frau vorbeiging, starrte 
er sie verdutzt an und fragte: »Weißt du, was du getan hast? Du 
hast dich selber ums tägliche Brot gebracht.« 

Damals sah Smokey ihn zu letztenmal. 
Nachdem man den Vater abgeführt hatte, drehte die Mutter 

erst richtig durch und ließ sich mit hinterwäldlerischen 
Sektierern ein, die besonderen Gefallen an Schlangen fanden. 
Eines Nachts heulten sie eine Stunde lang und schlugen auf die 
Bibel. Der Prediger mit den roten Backen und der wild 
zerzausten Haarmähne feuerte seine bloßfüßige Gemeinde zu 
wilder Ekstase an. Sie sangen und stampften umher, dann griff 
er plötzlich in einen Kartoffelsack und zog zwei riesige 
Klapperschlangen heraus. Die schwenkte er durch die Luft, 
ganz im Bann des Heiligen Geistes. 

Smokey saß ängstlich da und drückte die Hand seiner 
Schwester. Der Prediger tanzte herum und rief die Gläubigen 
auf, die Schlangen zu ergreifen und ihre Seelen im Geiste 
Abrahams zu reinigen. Da rannte die Mutter zu ihm, entriß ihm 
eine der Schlangen und starrte ihr ins Gesicht. Sie faselte 
irgendetwas in einer Fremdsprache, und dabei schaute sie 
unverwandt in die gelben Schlangenaugen. Alle in der Kirche 
begannen zu schwanken und zu stöhnen. Während sie mit der 
Schlange umherging, sanken die Leute zu Boden, zuckten und 
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schrien, wälzten sich zwischen die Kirchenbänke und durch 
den Mittelgang. Alles tobte, während sie kreischte: »HOSSA!!! 
HELAMNA... HESSAMIA...« 

Ehe Smokey merkte, was geschah, riß sich die kleine 
Bernice von ihm los, lief zu ihrer Mutter und zupfte an deren 
Rocksaum. »Momma, nicht...« 

Mit wild funkelnden Augen, völlig in Trance, blickte die 
Frau auf ihr Kind hinab, und im selben Moment griff die 
Schlange an und biß sie in die Wange. Benommen wandte sich 
die Mutter zu dem wütenden Tier, das wieder blitzschnell 
zuschnappte und diesmal die Halsschlagader traf. Die Mutter 
ließ die erboste Schlange fallen, die dumpf am Boden 
aufprallte und verächtlich den Mittelgang hinabkroch. 

Die Mutter schaute sich in der Kirche um, wo jetzt 
Grabesstille herrschte. Verblüfft blinzelte sie, dann wurden ihre 
Augen glasig. Langsam brach sie zusammen. Eine knappe 
Minute später war sie tot. 

Im selben Augenblick wurde Smokey von seinem Onkel zur 
Tür hinausgeführt. Bernice zog zu einer Nachbarin, der Junge 
blieb bei seinem Onkel. Als er dreizehn war, wanderte er die 
Bahngleise endlang ins Nirgendwo, um nie wieder 
zurückzukehren. Das einzige, was er mitnahm, war ein Foto 
von seiner Schwester und sich selbst. Das holte er manchmal 
hervor. Die verblichene Aufnahme zeigte zwei Kinder mit rosa 
kolorierten Lippen und Wangen, ein pausbäckiges kleines 
Mädchen mit Stirnfransen und rosa Haarband und einer Kette 
aus winzigen Perlen; und er selbst saß direkt dahinter, mit 
glattem braunem Haar, eine Wange an ihre gepreßt. 

Oft fragte er sich, was Bernice wohl machte. Irgendwann 
wollte er sie besuchen, falls er je wieder auf die Beine kam. 

Als er zwanzig war, verlor er das Foto, weil ihn ein Kerl von 
der Bahnpolizei aus einem Frachtwaggon stieß - in einen kalten 
gelben Fluß irgendwo in Georgia. Später dachte Smokey kaum 
noch an seine Schwester - nur wenn er zufällig mit einem Zug 
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bei Nacht durch die Smoky Mountains fuhr, auf dem Weg 
irgendwohin ... 

Eines Morgens saß Smokey in einem Zug von Georgia nach 
Florida. Seit zwei Tagen hatte er nichts mehr gegessen, und er 
erinnerte sich, daß sein Freund Elmo Williams erzählt hatte, 
direkt außerhalb von Birmingham würden zwei Frauen ein 
Cafe betreiben, wo man jederzeit eine Mahlzeit bekomme. Den 
Namen des Lokals hatte er schon auf einigen Güterwagen 
gelesen. Und als er in einer Station das Schild mit der 
Aufschrift »Whistle Stop, Alabama« entdeckte, sprang er auf 
den Bahnsteig. 

Er fand das Cafe jenseits der Gleise, so wie Elmo es erklärt 
hatte, ein kleines grünes Haus mit einer grün-weißen Markise 
unter einer Cola-Reklame und einem Schild - »The Whistle 
Stop Cafe«. Smokey ging nach hinten und klopfte an die 
Küchentür. Eine kleine Negerin briet gerade Hühner und 
zerschnitt grüne Tomaten. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu 
und rief: »Miss Idgie!« 

Gleich darauf erschien eine hübsche, große Blondine mit 
Sommersprossen und Kraushaar. Sie trug ein sauberes weißes 
Hemd und eine Männerhose. Smokey schätzte sie auf Anfang 
Zwanzig. Er nahm seinen Hut ab. »Verzeihen Sie, Ma'am, ich 
hab' mir überlegt, ob Sie vielleicht einen Job für mich haben, 
irgendwas, das ich für Sie tun könnte. In letzter Zeit hatte ich 
viel Pech.« 

Idgie musterte den Mann in der fadenscheinigen, 
schmutzigen Jacke, dem ausgefransten braunen Hemd und den 
rissigen Lederschuhen ohne Schnürsenkel und wußte, daß er 
nicht log. 

Sie zog die Tür weiter auf. »Kommen Sie rein, mein Junge. 
Ich glaube, wir finden was für Sie.« Dann fragte sie, wie er 
heiße. 

»Smokey, Ma'am.« 
Im Lokal wandte sie sich zu der Frau hinter der Theke. So 
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was Hübsches hatte Smokey, der monatelang keiner ordentlich 
gekleideten, sauberen Frau begegnet war, sein Leben lang nicht 
gesehen. Tupfen schmückten ihr Kleid aus Schweizer 
Musselin, und sie hatte das kastanienbraune Haar mit einem 
roten Band zurückgebunden. 

»Hör mal, Ruth, das ist Smokey. Er wird für uns arbeiten.« 
»Ruth lächelte ihn an. »Wie nett! Freut mich, Sie 
kennenzulernen.« 

 »Machen Sie sich da drin ein bißchen frisch.« Idgie zeigte 
auf die Herrentoilette. »Und dann essen Sie was.« 

»Ja, Ma'am.« 
In der Toilette hing eine helle Glühbirne von der Decke, und 

in einer Ecke stand sogar eine große Wanne mit Klauenfüßen 
und einem schwarzen Gummistöpsel an einer Kette. Auf dem 
Rand des Waschbeckens entdeckte er einen Rasierer, eine 
Schüssel mit Rasierseife und einen Pinsel. 

Als er vor den Spiegel trat, schämte er sich, weil die beiden 
Frauen ihn so schmutzig gesehen hatten. Aber mit Seife war er 
schon lange nicht mehr in Berührung gekommen. Er nahm den 
großen Riegel aus brauner Oxydolseife, versuchte all den 
Dreck und Kohlenstaub vom Gesicht und den Händen zu 
schrubben. Seit vierundzwanzig Stunden mußte er auf einen 
Drink verzichten. Seine Hände zitterten heftig, und er konnte 
kaum das Rasiermesser halten, aber er tat sein Bestes. Er 
bespritzte sich mit Old-Spice-Rasierwasser, glättete sein Haar 
mit dem Kamm, den er auf der Ablage über dem Waschbecken 
gefunden hatte, und kehrte ins Cafe zurück. 

Idgie und Ruth hatten einen Tisch für ihn gedeckt. Er setzte 
sich vor einen Teller mit Brathuhn, schwarzgefleckten Erbsen, 
Steckrüben und gebratenen grünen Tomaten. Dazu gab es 
Maisbrot und Tee. Er ergriff die Gabel und begann zu essen. 
Seine Finger bebten immer noch, und er schaffte es nicht, den 
ersten Bissen in den Mund zu schieben. Den Tee schüttete er 
über sein Hemd. 
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Er hatte gehofft, die Frauen würden ihn nicht beobachten, 
aber nach einer Weile sagte die Blondine: »Kommen Sie, 
Smokey, gehen wir mal draußen spazieren.« 

Bedrückt nahm er seinen Hut und wischte sich den Mund mit 
der Serviette ab. Er glaubte, er wäre gefeuert. »Ja, Ma'am.« 

Idgie führte ihn in den Hof hinter dem Lokal. »Sie sind 
ziemlich nervös, was?« 

»Tut mir leid, daß ich so schrecklich gekleckert habe, 
Ma'am, aber um die Wahrheit zu gestehen ... Nun ja, am besten 
gehe ich jetzt wieder.« 

Sie griff in ihre Schürzentasche, zog eine kleine Flasche Old 
Joe Whiskey hervor und gab sie ihm. Das wußte er sehr zu 
schätzen. »Gott segne Sie, Ma'am, Sie sind eine Heilige.« 

Dann setzte sie sich auf einen Baumstamm beim Schuppen, 
und während er seine Nerven beruhigte, fragte Idgie: »Sehen 
Sie das große leere Grundstück da drüben?« 

Er schaute hinüber. »Ja, Ma'am.« 
»Da war Vorjahren ein wunderschöner kleiner See. Im 

Sommer schwammen wir da und angelten, und man konnte 
auch Boot fahren.« Traurig schüttelte sie den Kopf. »Das alles 
vermisse ich sehr.« 

Smokey betrachtete die Wiese. »Ist der See ausgetrocknet?« 
Sie zündete eine Zigarette für ihn an. »Noch schlimmer. An 

einem Novembertag kam eine große Entenschar, und die Vögel 
landeten mitten auf dem See. Während sie da saßen, passierte 
was ganz Komisches. Die Temperatur sank so schnell, daß der 
ganze See gefror. In wenigen Sekunden war er fest wie ein 
riesiger Stein.« 

»Meinen Sie das ernst?« fragte Smokey erstaunt. 
»Klar.« 
»Da sind die Enten sicher getötet worden.« 
»Nein, verdammt noch mal! Die flogen einfach davon und 

nahmen den See mit. Jetzt ist er irgendwo in Georgia...« 
Er starrte sie an, und als er merkte, daß sie ihn zum Narren 
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hielt, bildeten sich lauter winzige Fältchen um seine blauen 
Augen. Sein Gelächter schüttelte ihn am ganzen Körper, er 
begann zu husten, und sie mußte ihn auf den Rücken klopfen. 

Als sie ins Cafe zurückgingen, wischte er sich immer noch 
Lachtränen aus den Augen. Die Mahlzeit erwartete ihn, und er 
setzte sich wieder an den Tisch. Jemand hatte das Essen im 
Backofen warmgehalten. 

 
Oh, wohin wandert mein Junge heut nacht, 
Der ganze Stolz seiner Mutter? 
Oh, er zählt seine Chancen, 
Ein Bett am Rücken, 
Oder er ist auf großer Fahrt... 
Oh, wo ist mein Junge heut nacht? 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

22. Oktober 1929 
 

Meteorit wird im Cafe ausgestellt 
 
 
Heute gab Mrs. Biddie Louise Otis bekannt, sie würde den 
Meteoriten, der letzte Woche durch ihr Dach gefallen war, ins 
Cafe bringen, damit die Leute aufhören, ihr die Tür 
einzulaufen. Sie habe nämlich mit ihrem Umzug alle Hände 
voll zu tun und keine Zeit für so was. Außerdem sei das Ding 
ohnehin nur ein großer grauer Stein, aber wenn man ihn 
unbedingt sehen wolle, könne man's ja tun. 

Idgie sagt, sie würde den Meteoriten auf die Theke legen, 
und jeder, der ihn anschauen will, solle nur kommen. 

Tut mir leid, daß ich diese Woche keine anderen Neuigkeiten 
habe, aber meine andere Hälfte, Wilbur, leidet an der Grippe, 
und ich muß ihn die ganze Woche von vorn und hinten 
bedienen. 

Gibt es was Schlimmeres als einen kranken Mann? 
Bedauerlicherweise müssen wir noch berichten, daß unsere 

geliebte achtundneunzigjährige Bessie Vick, Berthas 
Schwiegermutter, gestern gestorben ist, vermutlich an 
Altersschwäche. 

Dot Weems 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

22. Dezember 1985 
 
 
Als Evelyn am nächsten Sonntag in den Besuchersalon kam, 
saß Mrs. Threadgoode im selben Sessel, trug dasselbe Kleid 
und wartete auf sie. 

Quietschfidel erzählte sie wieder vom Threadgoode-Haus, 
als wären sie nie getrennt gewesen. Und Evelyn blieb nichts 
anderes übrig, als ihren Mandelschokoladenriegel 
auszuwickeln und sich in Geduld zu fassen. 

»Im vorderen Garten wuchs ein großer alter Zedrachbaum. 
Ich erinnere mich, wie wir das ganze Jahr die kleinen Beeren 
pflückten, und zu Weihnachten fädelten wir sie auf Schnüre, 
damit behängten wir den ganzen Baum. Momma warnte uns 
davor, die Beeren in die Nase zu stecken. Und genau das war 
natürlich das erste, was Idgie tat, sobald sie gehen gelernt hatte. 
Sie lief in den Garten und steckte sich die Beeren in die Nase 
und in die Ohren - so tief rein, daß Dr. Hadley gerufen werden 
mußte. >Mrs. Threadgoode<, sagte er, >anscheinend haben Sie 
da einen kleinen Schlingel am Hals.< 

Buddy war ganz begeistert von seiner Schwester und 
ermunterte sie, immer neuen Unsinn zu treiben. So ist das nun 
mal in großen Familien. Jeder hat seinen Liebling. In 
Wirklichkeit hieß sie Imogen, aber Buddy fing an, sie Idgie zu 
nennen. Bei ihrer Geburt war er acht, und später schleppte er 
sie in der ganzen Stadt herum, wie eine Puppe. Als sie alt 
genug war, um zu laufen, watschelte sie ihm wie eine Ente 
nach und zog ihren kleinen Holzhahn hinter sich her. 
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Dieser Buddy besaß eine umwerfende Persönlichkeit, mit 
dunklen Augen und strahlend weißen Zähnen. Sein Charme 
konnte einen wirklich verrückt machen. In ganz Whistle Town 
gab's kein Mädchen, das nicht irgendwann in ihn verliebt war. 

Man behauptet, alle Partys am süßen sechzehnten Geburtstag 
seien unvergeßlich, und das stimmt auch. Ich erinnere mich 
noch gut an die rosa-weiße Torte mit dem Karussell oben drauf 
und den hellgrünen Punsch, den Momma in ihre 
Kristallschüssel füllte. Überall im Garten hingen 
Papierlaternen. Aber am denkwürdigsten war der Kuß, den 
Buddy Threadgoode mir stahl - hinter dem Glyzinienspalier. O 
ja, das tat er, und es war nur der erste Kuß von vielen ... 

Tag und Nacht trug Idgie Liebesbriefchen zwischen Buddy 
und mir hin und her. Wir nannten sie sogar Cupido. Sie war ein 
Blondkopf mit Kraushaar, blauen Augen und Sommersprossen, 
und sie geriet nach Momma. Deren Mädchenname lautete 
Alice Lee Cloud. Sie sagte oft: >Vor meiner Hochzeit war ich 
eine Wolke.< So ein süßes Ding... Alle in der Familie hatten 
blaue Augen, außer Daddy und Essie Rue. Die Ärmste besaß 
ein braunes und ein blaues. Momma erklärte ihr, deshalb sei sie 
so ein tolles musikalisches Talent. Überall sah Momma was 
Gutes. Einmal stahlen Idgie und Buddy dem alten Sockwell 
vier große Wassermelonen und versteckten sie im 
Brombeerstrauch. Und stellen Sie sich vor, Schätzchen, ehe sie 
am nächsten Morgen hinlaufen und die Melonen holen 
konnten, fand Momma sie und dachte, sie wären über Nacht 
gewachsen. Cleo erzählte mir, sie sei Jahr für Jahr enttäuscht 
gewesen, weil da keine Melonen mehr wuchsen. Niemand 
brachte es übers Herz, ihr zu sagen, sie seien damals gestohlen 
worden. 

Momma war Baptistin und Poppa ein Methodist. Er betonte, 
ihm würde davor grauen, unter Wasser getaucht zu werden. 
Also ging Poppa jeden Sonntag nach links zur Fort-Methodist-
Kirche, und wir anderen wandten uns nach rechts zur 
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Baptistenkirche. Buddy begleitete Poppa manchmal, aber nach 
einer Weile ließ er's bleiben, denn er meinte, die 
Baptistenmädchen seien hübscher. 

Ständig wohnte jemand bei uns im Threadgoode-Haus. 
Einmal, im Sommer, lud Momma diesen fetten 
Baptistenprediger ein, der in unserer Stadt an einem Seminar 
teilnahm. Als er eines Tages ausging, spielten die Zwillinge in 
seinem Zimmer mit einer seiner Hosen. Patsy Ruth schlüpfte in 
ein Hosenbein, Mildred ins andere. Sie amüsierten sich 
großartig, bis sie ihn die Treppe raufkommen hörten. Sie hatten 
schreckliche Angst. Patsy Ruth wollte in die eine Richtung 
laufen, Mildred in die andere, und die Hose riß mitten entzwei. 
Momma behauptete, Poppa habe die beiden nur deshalb nicht 
verhauen, weil die Hose einem Baptistenprediger gehörte. Aber 
wegen der Religion gab es niemals ernsthaften Streit, denn 
nach dem Gottesdienst trafen wir uns alle daheim zur 
Sonntagsmahlzeit. 

Poppa Threadgoode war nicht reich, aber damals kam es uns 
so vor. Er besaß den einzigen Laden in der Stadt. Dort konnte 
man alles kaufen, was man brauchte, zum Beispiel 
Waschbretter und Schnürsenkel, Korsette und Mixed Pickels 
mit Dill, direkt aus dem Faß. Buddy arbeitete in der Drugstore-
Abteilung, und ich würde den ganzen Tee von China dafür 
geben, wenn ich noch mal so ein Erdbeer-Eiscremesoda trinken 
könnte, wie's Buddy damals machte. Ganz Whistle Stop kaufte 
in diesem Laden ein. Deshalb waren wir so überrascht, als er 
1922 geschlossen wurde. 

Cleo meinte, Poppa sei deshalb pleite gegangen, weil er zu 
niemandem nein sagen konnte, weder zu Weißen noch zu 
Schwarzen. Was immer die Leute wollten oder benötigten, er 
packte es einfach in eine Tüte und gab's ihnen auf Pump. Und 
Cleo behauptete, in diesen Papiertüten sei Poppas Vermögen 
zur Tür hinausgewandert. Aber keiner von den Threadgoodes 
konnte zu irgend jemand nein sagen. Schätzchen, die hätten 
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Ihnen ihr letztes Hemd geschenkt, wenn's Ihnen damals 
schlechtgegangen wäre. Und Cleo war auch nicht besser. Wir 
konnten uns nie was Besonderes leisten, aber der Allmächtige 
sorgte für uns, und wir hatten alles, was wir brauchten. Ich 
glaube, alle armen Leute sind gut, bis auf die bösen ... Und 
wären sie reich, würden sie böse werden. Die meisten hier im 
Rose Terrace sind arm. Die haben nur das Geld von der 
Sozialversicherung und sind in der Krankenkasse.« 

Sie wandte sich zu Evelyn: »Schätzchen, eins müssen Sie 
unbedingt haben, und zwar Ihren Krankenschein. Ohne den 
dürfen Sie sieht nicht erwischen lassen. Aber bei uns wohnen 
auch einige reiche Frauen. Vor ein paar Wochen zog Mrs. 
Vesta Adcock hier ein, die kleine Frau mit der Vogelbrust, die 
ich von Whistle Stop her kenne. Die trug ihren Fuchsmantel 
und ihre Brillantringe. Sie gehört zu den Reichen. Aber die 
Reichen sehen nicht glücklich aus. Und ich will Ihnen noch 
was sagen - ihre Kinder kommen keineswegs öfter zu Besuch 
als die anderen. Norris und Francis, Mrs. Otis' Sohn und die 
Schwiegertochter, sind jede Woche da, bei Regen und 
Sonnenschein. Deshalb sitze ich sonntags hier im Salon, damit 
sie alle allein miteinander sind. Aber es bricht uns das Herz, 
wenn wir merken, wie ein paar andere Leute auf Besuch 
warten. Die gehen zum Friseur, machen sich hübsch, und 
niemand läßt sich blicken. Das finde ich so traurig, aber was 
soll man machen? Wenn man Kinder hat, ist das noch lange 
keine Garantie dafür, daß sie einen auch besuchen - wirklich 
nicht.« 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

12. Juni 1930 
 

Whistle Town platzt aus allen Nähten 
 
 
Opal Threadgoode, Julians Frau, hat das Haus zwei Türen 
weiter von meinem Postamt gemietet und eröffnet einen 
Friseursalon. Bis jetzt hat sie ihre Kundschaft in der Küche 
bearbeitet. Aber Julian sagte, damit müsse sie aufhören, weil so 
viele Frauen den ganzen Tag zur Hintertür gekommen wären, 
und deshalb hätten die Hennen keine Eier mehr gelegt. 

Wie Opal versicherte, werden die Preise gleich bleiben. 
Waschen und Legen - fünfzig Cent; eine Dauerwelle - ein 
Dollar fünfzig. 

Was mich betrifft, ich freue mich über diese neue 
Errungenschaft in unserer Geschäftsstraße. Überlegen Sie doch 
mal -  jetzt kann man einen Brief aufgeben, essen gehen und 
sich das Haar richten lassen, alles im selben Häuserblock. Wir 
brauchen nur noch ein Kino, dann müßte niemand mehr nach 
Birmingham fahren. 

Mr. und Mrs. Roy Glass feierten in ihrem Hintergarten die 
alljährliche Familienzusammenkunft. Aus dem ganzen Staat 
kamen Glasses in unsere Stadt, und Wilma erzählte, der 
Kuchen habe viel besser geschmeckt, als er aussah. Übrigens, 
meine andere Hälfte stach sich neulich den Angelhaken in den 
eigenen Finger. Also hatte ich ihn wieder mal zu Hause, wo er 
stöhnte und jammerte. 

Dot Weems 



 34

 
WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

18. November 1931 
 
 
Inzwischen stand der Name des Lokals auf vielen hundert 
Güterwagen zwischen Sheattle und Florida. Splinter Belly 
Jones , erzählte sogar, er habe den Namen in Kanada gesehen. 
In diesem Jahr war es besonders schlimm. Nachts brannten in 
den Wäldern rings um Whistle Stop die Lagerfeuer der 
Landstreicher, und da gab's keinen einzigen Mann, den Idgie 
und Ruth noch nicht gefüttert hatten. 

Cleo, Idgies Bruder, machte sich deshalb Sorgen. Einmal 
kam er ins Cafe, um seine Frau Ninny und seinen kleinen Sohn 
Albert abzuholen, trank eine Tasse Kaffee und aß Erdnüsse. 
»Idgie, ich sage dir, du mußt nicht jeden verköstigen, der in 
deiner Tür auftaucht. Du führst hier ein Geschäft. Julian 
erzählte mir, neulich sei er mal dagewesen und habe ein paar 
von diesen Typen bei dir essen sehen. Er glaubt, du würdest 
sogar Ruth und das Baby hungern lassen, nur um diese Kerle 
vollzustopfen.« 

Idgie winkte verächtlich ab. »Was weiß Julian schon? Der 
würde selber verhungern, wenn Opal nicht diesen Friseursalon 
hätte. Warum hörst du überhaupt auf ihn? Der hat nicht mehr 
Verstand als ein Ziegenbock.« 

In diesem Punkt konnte Cleo ihr nicht widersprechen. »Es 
geht nicht nur um Julian, Schätzchen. Ich sorge mich doch 
auch um dich.« 

»Das weiß ich.« 
»Ich möchte dir nur raten, ein bißchen klüger zu sein und 
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nicht deinen ganzen Profit zu verschenken.« 
Sie lächelte ihn an. »Soviel mir bekannt ist, hat dir die Hälfte 

der gesamten Stadtbevölkerung seit fünf Jahren keinen Cent 
mehr gezahlt. Und ich sehe noch immer keinen, den du 
rauswirfst.« 

Ninny, die normalerweise den Mund hielt, piepste: »Das 
stimmt, Cleo.« 

Er verspeiste eine Erdnuß, Idgie stand auf und schlang einen 
Arm um seinen Hals. »Gib's zu, alter Knochenbrecher! Noch 
nie in deinem Leben hast du einem Hungrigen die Tür 
gewiesen.« 

»Das mußte ich auch nicht. Die kamen ja alle zu dir.« Er 
räusperte sich. »Nun mal im Ernst, Idgie. Ich will dir nicht in 
deine Geschäfte reinreden, ich will nur wissen, ob du ein 
bißchen Geld sparst, das ist alles.« 

»Wozu sollte ich sparen? Geld bringt einen doch nur um. 
Erst heute erzählte mir ein Gast von seinem Onkel, der einen 
gutbezahlten Job in der Nationalen Münzanstalt von Kentucky 
hatte und Geld für die Regierung herstellte. Alles ging gut, bis 
er eines Tages am falschen Hebel zog und von siebenhundert 
Pfund Zehncentstücken zerquetscht wurde.« 

»O nein, wie gräßlich!« rief Ninny entsetzt. 
Cleo starrte seine Frau an, als zweifelte er an ihrem 

Verstand. »Großer Gott, du glaubst wirklich alles, was meine 
verrückte Schwester quatscht.« 

»Immerhin hätte es passieren können«, verteidigte sich 
Ninny. »Wurde er wirklich von diesen Zehncentstücken 
getötet, Idgie?« 

»Klar. Entweder waren's Zehncentstücke oder dreihundert 
Pfund Vierteldollars. Das hab' ich vergessen. Jedenfalls hat's 
ihn umgebracht.« Cleo schüttelte den Kopf und mußte lachen. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

29. Januar 1986 
 
 
Jeden Besuchstag saßen Ed Couch und seine Mutter »Big 
Momma« den ganzen Nachmittag in dem winzigen Zimmer 
und sahen fern. Heute dachte Evelyn, sie würde schreien, wenn 
sie nicht bald hier rauskäme. Sie entschuldigte sich und 
erklärte, sie würde auf die Toilette weiter unten am Flur gehen. 
Eigentlich wollte sie sich in den Wagen setzen, aber sie hatte 
vergessen, daß Ed den Autoschlüssel bei sich trug, und so 
landete sie wieder im Salon bei Mrs. Threadgoode und riß ein 
Päckchen Kokosnuß-Schneekugeln auf, während die alte Dame 
vom gestrigen Dinner im Rosa Terrace berichtete. »Da saß sie 
also am Kopfende des Tisches, Schätzchen, aufgeblasen und 
prahlerisch ...« 

»Wer?« 
»Mrs. Adcock.« 
»Mrs. Adcock?« 
»Sie erinnern sich doch sicher an Mrs. Adcock! Die mit dem 

Fuchsmantel.« 
Evelyn dachte kurz nach. »Oh, diese reiche Frau.« 
»Genau. Mrs. Adcock mit den Brillantringen.« 
»Ach ja.« 
Evelyn hielt ihr die offene Packung hin, und Mrs. 

Threadgoode griff hinein: »Oh, danke, ich liebe 
Schneekugeln.« Sie nahm einen Bissen, dann fragte sie: 
»Möchten Sie vielleicht eine Cola, um das Zeug 
runterzuspülen, Evelyn? In meinem Zimmer hab' ich ein 
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bißchen Kleingeld. Wenn Sie möchten, hole ich Ihnen einen 
kalten Drink.« 

»Nein, das ist nicht nötig, Mrs. Threadgoode, aber wenn Sie 
einen wollen ...« 

»O nein, Schätzchen. Normalerweise schon, aber heute 
könnte ich die Kohlensäure nicht vertragen. Allerdings hätte 
ich gern ein Glas Wasser - wenn's Ihnen nichts ausmacht...« 

Evelyn ging hinaus und kehrte mit zwei kleinen weißen 
Bechern zurück. 

»Oh, besten Dank.« 
»Was war mit Mrs. Adcock?« 
Mrs. Threadgoode blinzelte sie an. »Mrs. Adcock? Kennen 

Sie sie?« 
»Nein, aber Sie erwähnten vorhin, sie habe mit irgendwas 

geprahlt.« 
»Ja, natürlich, ich war nur... Also, gestern abend erzählte uns 

Mrs. Adcock beim Dinner, ihr Haus sei mit echten Antiquitäten 
eingerichtet. Alle über fünfzig Jahre alt. Und ihr gesamter 
Besitz sei eine Menge wert. Da sagte ich zu Mrs. Otis: >Als ich 
das Licht der Welt erblickte, war ich nicht viel wert, und jetzt 
bin ich eine Kostbarkeit. Vermutlich würde man auf dem 
Antiquitätenmarkt ein Vermögen für mich zahlen !<« Sie 
lachte, dann überlegte sie kurz. 

»Was mag wohl mit diesem kleinen Puppengeschirr und mit 
dem winzigen Ziegenwagen passiert sein? Damit haben wir 
früher oft gespielt. Jeden Samstag fuhren wir in dem Karren 
los, den Poppa für uns Mädchen gebastelt hatte, und das fanden 
wir schöner als eine Reise nach Paris. Es würde mich nicht 
überraschen, wenn dieser alte Ziegenbock immer noch lebte. Er 
hieß Harry, und er fraß einfach alles.« Wieder lachte sie. 
»Einmal fütterte Idgie ihn mit Leonas Mum-Deodorant, und 
das schleckte er auf, als wär's Eiscreme ... 

Wir spielten alle möglichen Spiele, aber niemand verkleidete 
sich so gern wie die Threadgoodes. Einmal zog Momma uns 
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vier Mädchen wie Spielkarten an, für einen Kostümwettbewerb 
in der Kirche. Ich war das Kreuz, die Zwillinge gingen als Herz 
und Caro, und Essie Rue stellte das Pik dar. Idgie trabte als 
Jolly Joker hinter uns her, und wir bekamen den ersten Preis. 

Ich erinnere mich an einen 4. Juli, wo wir Mädchen unsere 
Kleider mit den Sternen und Streifen und Papierkronen trugen. 
Wir aßen im Hinterhof hausgemachte Eiscreme und warteten 
auf das Feuerwerk. Da kam Buddy Threadgoode die 
Hintertreppe runter, in einem von Leonas Matrosenkleidern mit 
einer Riesenschleife am Kopf. Er spreizte sich wie ein 
affektierter Pfau und ahmte Leona nach. Um alles noch 
schlimmer zu machen, schleppte Edward oder Julian oder ein 
anderer Junge das Grammophon heraus, zog es auf und spielte 
>The Sheik of Araby<, während Buddy im ganzen Hof 
herumtanzte. Darüber lachten wir noch vier Jahre lang. Buddy 
gab Leona später einen dicken Kuß. Man konnte ihm einfach 
alles verzeihen. 

Poppa engagierte diese Feuerwerker, und als es dunkel 
wurde, zogen sie eine Riesenshow für die ganze Stadt ab. Alle 
Neger kamen aus Troutville rüber. Welch ein Anblick! Die 
bunten Lichter explodierten und erhellten den Himmel. Und 
die Jungs ließen natürlich wie verrückt ihre Knallkörper 
krachen. Danach gingen wir in den Salon und hörten zu, wie 
Essie Rue Klavier spielte - >Listen to the Mockingbird< und 
>Nola< und was in jenem Jahr eben grade populär war. 
Währenddessen hockte Idgie im Baum und jaulte. 

Immer trug sie Hosen und Hemden und lief barfuß rum. Und 
das war gut so. Sie hätte jedes schöne Kleid ruiniert. Ständig 
ging sie mit Buddy und den anderen Brüdern jagen oder 
angeln. Buddy sagte, sie konnte genausogut schießen wie die 
Jungs. Sie sah wirklich süß aus, bis Buddy ihr alle Haare 
abschnitt. Da hätte man schwören können, sie wäre ein Junge. 

Aber alle Treadgoode-Mädchen waren hübsch. Nicht, daß 
sie weiß Gott was dafür getan hätten - außer Leona. Die war 
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die Eitelste von allen, und in dieser Beziehung vertrug sie 
keinen Spaß. 

Ich selber sah natürlich nur einigermaßen passabel aus, weil 
ich so groß war. Deswegen machte ich immer den Rücken 
krumm, aber Momma sagte: >Ninny, der liebe Gott hat dich so 
geschaffen, damit du dem Himmel näher bist.< Jetzt bin ich 
nicht mehr so groß. Wenn man alt wird, schrumpft man. Haare 
sind doch was Komisches, nicht wahr? Viele Leute machen ein 
Riesengetue um ihr Haar. Aber vielleicht ist das nur natürlich. 
In der ganzen Bibel werden Haare erwähnt - Samson und 
dieses Mädchen aus Saba und die Frau, die Jesus die Füße 
wusch und mit ihrem Haar trocknete ... Merkwürdig - die 
Neger wollen glattes Haar haben, und wir wünschen uns 
Locken. Früher hatte ich braunes Haar, aber jetzt nehme ich 
>Silk and Silver Number fifteen<. Früher benutzte ich 
>Number sixteen<, aber damit wurde mein Haar zu dunkel, 
und es sah irgendwie gefärbt aus. 

Damals schlang ich's einfach zu einem Knoten und 
kümmerte mich nicht mehr drum. Nicht Miss Leona! Ihr Haar 
war immer ein wunder Punkt, vor allem wenn Idgie was damit 
zu tun hatte. Als sie neun oder zehn war, spielte sie mit den 
Kindern drüben in Troutville und kam abends nach Hause, den 
ganzen Kopf voller Läuse. Wir mußten uns alle die Haare mit 
dieser Mischung aus Kerosin, Schwefel und Schweineschmalz 
waschen. Nie habe ich jemanden so kreischen und heulen 
gehört wie damals Leona. Danach sprach sie wochenlang kein 
Wort mit der armen Idgie. 

Um diese Zeit kam Buddy vom Internat nach Hause und 
merkte, wie traurig Idgie war. Er mußte zu einem 
Footballmatch gehen, und ehe er an jenem Abend das Haus 
verließ, sagte er: >Komm mit mir, Kleine.< Und dann saß sie 
mit ihm und den anderen Spielern auf der Bank. Ja, so war 
Buddy . . . 

Ich glaube, Leona hat Idgie erst nach ihrer Hochzeit 
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verziehen. Bis zu ihrem Todestag blieb sie furchtbar eitel. 
Einmal las sie einen Artikel im Magazin McCall's, und da 
stand, von Ärger und Haß bekomme man Falten. Ständig 
drohte sie Idgie an, sie würde ihr den Hals umdrehen, aber 
dabei lächelte sie. 

Natürlich bekam sie den reichsten Ehemann, den's damals 
gab, und die Hochzeit war sehr vornehm. Sie hatte furchtbare 
Angst, Idgie würde das Fest verderben, aber sie sorgte sich 
grundlos. Idgie verbrachte fast den ganzen Tag mit der Familie 
des Bräutigams, wickelte die Leute um den Finger, und 
schließlich glaubten sie alle, sie wäre das wunderbarste Kind 
von der Welt. Schon in diesem Alter besaß sie den 
Threadgoode-Charme. Aber keiner war so charmant wie 
Buddy.« 

Mrs. Threadgoode unterbrach sich, um einen Schluck 
Wasser aus ihrem Becher zu trinken, und runzelte 
nachdenklich die Stirn. »Wissen Sie, die kleinen 
Kokosnußkugeln erinnern mich an dieses grauenvolle 
Picknick. Ich war bereits mit Cleo verlobt, also muß ich damals 
siebzehn gewesen sein. An einem Samstagnachmittag im Juni 
veranstalteten wir unser Kirchenpicknick und amüsierten uns 
köstlich. Die Jugendgruppe von der Andalusia-Baptistenkirche 
fuhr mit dem Zug rüber. Momma und Sipsey hatten etwa zehn 
Kokosnußkuchen gebacken. Die Jungen trugen ihre weißen 
Sommeranzüge, und Cleo hatte sich gerade einen brandneuen 
Strohhut aus Poppas Laden geholt, aber aus irgendeinem 
Grund hatte Buddy ihm eingeredet, den müsse er ihm für 
diesen Tag leihen. 

Nach dem Picknick kamen Essie Rue und ich mit den 
Kuchenplatten nach Hause. Alle anderen Threadgoode-Kinder 
begleiteten die Andalusia-Leute zum Bahnhof, so wie immer. 
Momma pflückte im Hintergarten Feigen, und ich war bei ihr, 
als es passierte. Wir hörten, wie der Zug anrollte, ein Pfiff 
erklang, dann ein gräßliches Knirschen und Kreischen, und die 
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Mädchen schrien wie am Spieß. Ich schaute Momma an, die 
sich plötzlich ans Herz griff, auf die Knie sank und rief: >O 
nein, nicht eins von meinen Babys! Lieber Gott, bloß keins von 
meinen Babys !< 

Poppa hatte den Lärm im Laden gehört und rannte zum 
Bahnhof. Ich stand mit Momma auf der Vorderveranda, als die 
Männer die Straße raufkamen. Sobald ich den Strohhut in 
Edwards Hand sah, wußte ich es - Buddy. Den ganzen Tag 
hatte er mit der hübschen Marie Miller geflirtet. Als der Zug 
anfuhr, sprang er aufs Gleis, tippte sich an den Hut, setzte sein 
Ladykiller-Lächeln auf, und da ertönte der Pfiff. Alle sagten, er 
habe den Zug nicht gehört, der hinter ihm heranfuhr. Oh, wie 
inbrünstig wünschte ich mir an jenem Tag, Cleo hätte ihm den 
Hut nicht geliehen!« 

Sie schüttelte den Kopf. »Wir waren alle todunglücklich, 
aber Idgie traf es am härtesten. Sie mußte zwölf oder dreizehn 
gewesen sein, und als es passierte, spielte sie gerade mit den 
Kindern drüben in Troutville Ball. Cleo mußte sie holen. 

Oh, Sie können sich nicht vorstellen, wie verzweifelt sie war. 
Ich glaube, am liebsten wäre sie Buddy in den Tod gefolgt. Es 
tat einem in der Seele weh, wenn man sie anschaute. Am Tag 
des Begräbnisses lief sie weg. Sie ertrug es einfach nicht. Und 
als sie heimkam, ging sie wortlos nach oben und saß 
stundenlang in Buddys dunklem Zimmer. Sie wollte nicht mehr 
zu Hause wohnen, also zog sie zu Sipsey nach Troutville. Aber 
sie weinte kein einziges Mal. Dafür war ihr Kummer viel zu 
groß... Wissen Sie, ein Herz kann brechen, aber trotzdem 
schlägt es weiter. 

Momma Threadgoode sorgte sich halb krank um sie, aber 
Poppa meinte, sie müsse Idgie gehen lassen und ihr erlauben, 
das zu tun, was sie tun wolle. Danach war sie nie mehr dieselbe 
wie zuvor, bis sie Ruth kennenlernte. Da wurde sie wieder die 
alte Idgie. Aber sie kam nie über Buddys Tod hinweg. Das 
schaffte keiner von uns. 
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Aber ich will nicht so lange von traurigen Zeiten reden. Das 
schadet einem nur. Und außerdem - sie hat ja Ruth gefunden, 
denn der Allmächtige schließt keine Tür, ohne eine andere zu 
öffnen. >Dein Auge ruht auf dem Sperling, also weiß ich, daß 
Er auch mich beschützte.< 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

1. Dezember 1931 
 

Rundfunkstar in Whistle Stop 
 
 
Hollywood kann uns nicht imponieren. Unsere Essie Rue 
Limeway, Organistin von der Baptistenkirche und Begleiterin 
des »Jolly Beiles Ladies' Barber Shop Quartet« tritt diesen 
Monat jeden Morgen um halb sieben bei W. A. P. I. Radio auf, 
in einer kleinen Werbeeinblendung, die sie für Stanley Charles' 
Orgel- und Klavierhandlung aufgezeichnet hat. Wenn Mr. 
Charles sagt: »Vergeßt nicht, Leute, ich hebe eure Orgeln und 
Klaviere bis Weihnachten auf«, dann spielt Essie Rue im 
Hintergrund »Jingle Bells«. Hören Sie mal genau zu.  

Essie erzählte mir, Stanley Charles habe in diesem Jahr zu 
viele Orgeln und Klaviere auf Lager und müsse sie möglichst 
schnell verkaufen. Wenn man in den Laden geht und Essies 
Namen nennt, kriegt man Rabatt. Das Geschäft liegt in 
Birmingham, direkt an der Straßenbahnhaltestelle, gegenüber 
von Gu`s Hot Dogs. 

Übrigens, das O ist von dem Schild über dem Eingang zu 
Opals Friseursalon gefallen und hätte Biddie Louise Otis 
beinahe am Kopf getroffen. Opal sagt, sie sei froh, daß es die 
Frau nicht verletzt habe, aber was für ein Zufall, daß Mrs. Otis' 
Nachname auch mit einem O beginnt... Julian hat versprochen, 
er würde das Schild irgendwann in dieser Woche reparieren, 
aber Biddie will von jetzt an nur mehr durch die Hintertür 
reingehen. 
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Dot Weems 
 
P. S. Opal sagte, sie habe grade ein Sortiment menschlicher 
Haarlocken bekommen. Wenn Sie also irgendwo ein bißchen 
mehr Haare brauchen, gehen Sie nur zu ihr. 
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212, RHODES CIRCLE 

 
BIRMINGHAM, ALABAMA 

 
 

5. Januar 1986 
 
 
Evelyn Couch hatte sich in ihrem Nähzimmer eingesperrt, 
verspeiste eine zweite Portion Eiscreme mit 
Schokoladensplitter und starrte auf den Tisch, wo sich die 
Schnittmuster häuften. Die hatte sie eines Tages in einem 
Anfall guter Absichten gekauft und seither nicht mehr 
angerührt. Ed saß in seiner Bude, schaute sich ein Footballspiel 
im Fernsehen an, und das war ihr nur recht, denn wann immer 
sie neuerdings was Kalorienreiches aß, fragte er spöttisch: 
»Machst du grade eine Diät?« 

Im Baskin-Robbins-Laden hatte sie gelogen und behauptet, 
die Eiscreme sei für ihre Enkel bestimmt. Sie hatte gar keine 
Enkel. 

Evelyn war achtundvierzig, und irgendwann im Lauf der 
Jahre hatte sie die Kontrolle verloren. Die Zeiten änderten sich 
so schnell. Während sie die erforderlichen zwei Kinder 
aufgezogen hatte (»einen Jungen für ihn und ein Mädchen für 
mich«), war die Welt ein völlig anderer Ort gewesen, den sie 
überhaupt nicht mehr kannte. 

Sie verstand die Witze nicht mehr. Die kamen ihr alle vulgär 
vor, und die Ausdrucksweise schockierte sie. Da saß sie nun, in 
ihrem Alter, und hatte noch nie das Wort ausgesprochen, das 
mit F begann. Also schaute sie sich im Fernsehen 
hauptsächlich alte Filme an und die Wiederholungen der »Lucy 
Show«. Während des Vietnamkriegs glaubte sie nicht, was Ed 
ihr erklärte, daß dies ein guter, notwendiger Krieg und jeder 
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Kriegsgegner ein Kommunist sei. Aber dann, viel später, als sie 
endlich entschied, es wäre doch kein so guter Krieg gewesen, 
hatte sich Jane Fonda bereits ihrer Aerobic zugewandt, und 
niemand interessierte sich mehr für Evelyns Meinung. Sie 
grollte Jane Fonda immer noch und wünschte, die Frau würde 
endlich vom Bildschirm verschwinden und aufhören, ihre 
dünnen Beine herumzuschwingen. 

Nicht, daß Evelyn sich keine Mühe gegeben hätte. Sie hatte 
versucht, ihren Sohn zu einem feinfühligen Menschen zu 
erziehen. Aber dann bekam sie Angst, weil Ed meinte, der 
Junge könnte schwul werden. Da zog sie sich zurück und 
verlor den Kontakt zu ihrem Sohn, der ihr bald völlig fremd 
wurde. 

Beide Kinder entglitten ihr. Ihre Tochter Janice hatte schon 
mit fünfzehn mehr über Sex gewußt als Evelyn bis zum 
heurigen Tag. Irgend etwas war schiefgegangen. 

Auf der High School war alles so einfach gewesen. Da hatte 
es gute und schlechte Mädchen gegeben. Und alle wußten, wer 
zu welcher Kategorie zählte. Entweder gehörte man zur »In«-
Clique oder nicht. Evelyn, ein Cheerleader, befand sich mitten 
im goldenen Kreis. Sie kannte weder Jungs, die in der High 
School Band spielten und Alkohol tranken, noch deren 
Freundinnen in den durchsichtigen Nylonblusen, mit 
Fußkettchen. Ihre Clique trug kurzes Haar, Madraskaroblusen 
für die Mädchen, glattgebügeltes Khaki für die Jungs. Ab und 
zu rauchte sie mit ihren Freundinnen eine Kent bei den 
Versammlungen des Studentinnenvereins, und ab und zu gab's 
mal ein Bier auf einer Party, aber kein Petting unterhalb der 
Schultern. 

Später fühlte sie sich wie eine Närrin, als sie mit ihrer 
Tochter zum Frauenarzt ging, um ihr ein Diaphragma einsetzen 
zu lassen. Evelyn hatte bis zur Hochzeitsnacht gewartet. 

Und welch ein Schock war das gewesen... Niemand hatte ihr 
gesagt, wie weh es tun würde. Sex machte ihr noch immer 
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keinen Spaß. Jedesmal, wenn sie sich zu entspannen anfing, 
tauchte in ihrer Phantasie die Vision vom »schlechten 
Mädchen« auf. 

Sie war ein braves Mädchen gewesen und hatte sich immer 
wie eine Dame benommen. Nie erhob sie die Stimme, stets 
fügte sie sich den Wünschen anderer Leute. Sie hatte geglaubt, 
irgendwann auf ihrem Lebensweg würde eine Belohnung 
warten, ein Preis. Statt dessen fragte ihre Tochter eines Tages, 
ob sie's immer nur mit Dad getrieben habe. »Natürlich«, 
antwortete Evelyn, und Janice meinte: »O Mutter, wie dumm 
von dir! Dann weißt du ja gar nicht, ob er gut im Bett ist.« 

Das stimmte. Sie wußte es nicht. 
Also spielte es letzten Endes gar keine Rolle, ob man brav 

gewesen war oder nicht. Die Mädchen auf der High School, die 
den Jungs ein bißchen mehr erlaubt hatten, waren keineswegs 
in der Gosse gelandet, sondern glücklich oder unglücklich 
verheiratet, so wie alle anderen auch. Der ganze Kampf um die 
jungfräuliche Reinheit, die Angst, berührt zu werden, einen 
Jungen mit einem Blick oder einer Geste verrückt vor 
Leidenschaft zu machen und schließlich die allerschlimmste 
Furcht vor einer Schwangerschaft - alles reine 
Energieverschwendung, endlose Mühe für nichts und wieder 
nichts. Heutzutage bekamen die Filmstars haufenweise 
uneheliche Kinder und gaben ihnen Namen wie Mondstrahl 
oder Sonnenfeder. 

Und wie wurde sie für ihren weitgehenden Verzicht auf 
Alkohol entlohnt? Sie hatte stets gehört, es gebe nichts 
Schrecklicheres als betrunkene Frauen, und sie hatte sich nie 
mehr gestattet als einen Whiskey-Zitrone. Und jetzt strömte die 
ganze bessere Gesellschaft ins Betty Ford Center. Und wenn 
die Leute wieder herauskamen, ließen sie sich fotografieren, 
und eine Menge Partys wurden für sie gegeben. Sie fragte sich 
oft, ob Betty auch Frauen aufnehmen würde, die 
fünfundzwanzig Pfund abnehmen mußten. 
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Ihre Tochter hatte sie einmal an einer Marihuana-Zigarette 
ziehen lassen. Aber als lauter heiße Pfoten über die Theke zu 
ihr marschiert waren, hatte sie einen furchtbaren Schreck 
gekriegt und es nie wieder versucht. Dope kam also nicht in 
Frage. 

Evelyn fragte sich, zu welcher Clique sie gehörte, wo sie 
hinpaßte ... 

Vor etwa zehn Jahren hatte Ed sich mit einer Kollegin von 
der Versicherungsgesellschaft eingelassen, für die er arbeitete. 
Da war Evelyn zu einer Selbsthilfegruppe namens »Die 
vollkommene Frau« gegangen, um ihre Ehe zu retten. Ob sie 
Ed so sehr liebte, wußte sie nicht - jedenfalls genug, so daß sie 
ihn nicht verlieren wollte. Außerdem - was sollte sie ohne ihn 
tun? Sie lebte schon genauso lange mit ihm zusammen wie 
damals mit ihren Eltern. In der Organisation glaubte man, die 
Frauen könnten vollkommenes Glück finden, wenn sie sich 
ausschließlich der Aufgabe widmeten, ihren Mann glücklich zu 
machen. Die Gruppenleiterin erklärte, all die reichen, 
erfolgreichen Karrierefrauen, die so glücklich wirkten, seien in 
Wirklichkeit gräßlich einsam, würden sich elend fühlen und die 
verheirateten Geschlechtsgenossinnen um deren schönes 
christliches Zuhause beneiden. 

Es war eigentlich unvorstellbar, daß Barbara Walters für Ed 
auf sämtliche Vorteile verzichten würde, die das Leben einer 
unabhängigen, berufstätigen Frau ausmachten. Aber Evelyn tat 
ihr Bestes. Obwohl ihre Frömmigkeit zu wünschen übrigließ, 
tat es natürlich gut, zu wissen, wie entschieden die Bibel sie 
darin bestärkte, als Fußabstreifer zu fungieren. Hatte der 
Apostel Paulus nicht gesagt, Frauen dürften keine Macht über 
die Männer ausüben und müßten immer still sein? 

Also hoffte sie, den richtigen Weg zu gehen, und begann die 
Leiter der »zehn Stufen zum vollkommenen Glück« 
emporzusteigen. Als Stufe eins hatte sie Ed halb nackt an der 
Haustür empfangen, nur in einen durchsichtigen Sari gehüllt. 
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Ihr Mann war entsetzt über die Schwelle gesprungen und hatte 
die Tür hinter sich zugeworfen. »Jesus Christus, Evelyn! Wenn 
ich nun der Zeitungsjunge gewesen wäre? Bist du verrückt 
geworden?« 

Sie hatte die Stufe zwei gar nicht erst ausprobiert - in ein 
Büro zu gehen, wie eine Prostituierte gekleidet. 

Wenig später hatte sich Nadine Fingerhutt, die 
Gruppenleiterin, scheiden lassen und sich einen Job suchen 
müssen. Deshalb löste sich die Organisation allmählich auf. 
Nach einer Weile beendete Ed seine Liaison mit der anderen 
Frau, und alles kam wieder ins Lot. 

Später, immer noch auf der Suche, bemühte sich Evelyn um 
eine Teilnahme an den Aktivitäten des Gemeinde-
Frauenzentrums. Wofür sich die Damen einsetzten, gefiel ihr, 
aber sie wünschte insgeheim, sie würden wenigstens ein 
bißchen Lippenstift verwenden und ihre Beine rasieren. Sie 
selbst war die einzige im Zimmer mit vollständigem Make-up, 
Strumpfhose und Ohrringen. So gern wollte sie dazugehören, 
aber als eine Frau vorschlug, das nächste mal sollten sie alle 
einen Spiegel mitbringen und ihre Vaginas studieren, ging 
Evelyn nie mehr hin. Ed meinte, diese Weiber seien lauter 
frustrierte alte Jungfern, viel zu häßlich, um Männer 
einzufangen. Nun saß sie also da, ungeeignet für gewisse 
Partys und zu verängstigt, um in ihre eigene Vagina zu 
schauen. 

Als sie mit Ed ihr Klassentreffen besuchte, dreißig Jahre 
nach dem High-School-Abschluß, hoffte sie jemanden zu 
treffen, mit dem sie über ihre Gefühle reden konnte. Doch die 
anderen Frauen waren genauso verwirrt wie sie selber und 
klammerten sich an ihre Ehemänner und ihre Drinks, um nicht 
plötzlich unsichtbar zu werden. Diese Generation schien auf 
einem Zauntritt zu stehen und nicht zu wissen, wohin sie 
springen sollte. 

Nach dem Klassentreffen schaute sie sich stundenlang alte 
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Schulfotos an und fuhr immer wieder zu den Orten, wo sie 
früher gelebt hatte. 

Ed war keine Hilfe. Neuerdings benahm er sich mehr und 
mehr wie ein Daddy, so wie sich ein Haushaltsvorstand nach 
seiner Meinung verhalten mußte. Im Lauf der Jahre war er 
immer verschlossener geworden. Samstags wanderte er im 
Heimwerkerladen umher und suchte etwas, wußte aber nicht, 
was. Er ging jagen und angeln und sah sich wie andere Männer 
seine Football-Spiele an, doch mit der Zeit argwöhnte Evelyn, 
daß auch er nur eine Rolle spielte. 

Sie starrte in den leeren Eiscreme-Pappbecher und fragte 
sich, wohin das lächelnde Mädchen von den Schulfotos 
verschwunden war. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

2. November 1932 
 

Whistle-Stop-Schweineclub gegründet 
 
 
Vom Alabama-Weiterbildungsservice ermutigt, formierte sich 
ein regionaler Schweineclub. Wer sich informieren will, soll 
Mrs. Bertha Vick in ihrem Haus anrufen. Sie berichtete, eine 
Miss Zula Hight aus Kittrel, North Carolina, habe nach nur 
siebentägiger Zucht eines als reinrassig registrierten 
chinesischen Schweins einen Preis gewonnen. Das könne man 
auch hinkriegen, wenn man sich ernsthaft bemühe. Ein 
reinrassiges Schwein zu besitzen sei eine Auszeichnung und 
würde dem glücklichen Eigentümer und seiner ganzen 
Gemeinde zu Wohlstand verhelfen. Damit könne man die 
Grundlage für ein gesichertes Einkommen und einen 
sorgenfreien Lebensabend schaffen. 

Neulich stellte Idgie ihr brandneues Philco-Radio im Cafe 
auf. Jeder, der »Amos 'n' Andy« oder andere Sendungen hören 
will, ist willkommen und muß nichts zum Essen bestellen. Sie 
meint, abends klinge der Apparat besonders gut. 

Übrigens, weiß jemand, wie man Hundespuren in Zement los 
wird? Wenn ja, rufen Sie mich bitte an, oder kommen Sie bei 
mir im Postamt vorbei. 
 

Dot Weems 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

21. Januar 1986 
 
 
Evelyn öffnete ihre Handtasche und gab Mrs. Threadgoode 
eins von den Paprikakäse-Sandwiches, die sie in 
Butterbrotpapier gewickelt und von zu Hause mitgebracht 
hatte. 

Die alte Dame war entzückt. »Oh, danke! Ich liebe gute 
Paprikakäse-Sandwiches. Eigentlich mag ich jedes Essen, das 
so hübsche Farben hat. Finden Sie nicht auch, daß Paprikakäse 
eine wunderbare Farbe hat? So fröhlich. Rote Pfefferschoten 
liebe ich auch, und früher aß ich so gern kandierte Äpfel, aber 
das kann ich jetzt nicht mehr wegen meiner Zähne. Wenn ich's 
recht bedenke - mir gefällt alles, was rot ist.« 

Sie dachte eine Weile nach. »Wir hatten mal eine rote Henne 
namens Sister. Jedesmal, wenn ich in den Hinterhof ging, sagte 
ich: >Wenn du an meinen Zehen pickst, Mädchen, brate ich 
dich und serviere dich mit Klößen.< Da legte sie den Kopf 
schief und trippelte seitwärts von mir weg. Sie pickte an den 
Zehen aller Leute, nur mich und meinen kleinen Sohn Albert 
verschonte sie. Diese Henne konnten wir nie essen, nicht mal 
während der Wirtschaftskrise. Sie starb an Altersschwäche. 
Wenn ich in den Himmel komme, hoffe ich, dort bei all meinen 
Lieben auch Sister und den Waschbären Cookie zu treffen. Die 
alte Sipsey ist sicher da, das weiß ich. Ich habe keine Ahnung, 
woher sie stammte. Bei den Schwarzen läßt sich das nie 
feststellen. Mit zehn oder elf fing sie für Momma Threadgoode 
zu arbeiten an, und da war sie aus Troutville gekommen, dem 
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Negerviertel jenseits der Gleise. Sie sagte, sie heiße Sipsey 
Peavey und suche einen Job, und Momma behielt sie gleich. 
Sie half ihr, alle Threadgoode-Kinder großzuziehen. 

Sipsey war ein dünnes kleines Ding und so komisch. Ständig 
spukte ihr der uralte Aberglauben der Farbigen im Kopf herum. 
Ihre Mutter war Sklavin gewesen, und Sipsey hatte eine 
Heidenangst vor bösem Zauber. Sie erzählte Momma, ihre 
Nachbarin in Troutville habe einem Mann jeden Abend gelbes 
Pulver in die Schuhe gestreut, und deshalb sei er impotent 
geworden. Am allermeisten fürchtete sie sich vor Tierköpfen. 
Wenn man ihr ein Huhn oder einen Fisch brachte oder wenn 
Big George ein Schwein schlachtete, rührte sie das Fleisch 
nicht an und begann es erst zu kochen, wenn der jeweilige 
Kopf draußen im Garten vergraben war. Sie behauptete, wenn 
man den Kopf nicht verscharre, würde der Geist des Tieres in 
die Köchin eindringen und sie zum Wahnsinn treiben. Poppa 
vergaß das mal und brachte Schweinskopfsülze nach Hause. 
Da schrie Sipsey wie ein Höllengespenst und rannte heim. Sie 
kam erst wieder in unser Haus, nachdem eine ihrer 
Freundinnen den bösen Geist weggezaubert hatte. Sie muß ein 
paar hundert Köpfe im Garten beerdigt haben. Sicher wuchsen 
bei uns nur deswegen die größten Tomaten, Okraschoten und 
Kürbisse von der ganzen Stadt.« 

Mrs. Threadgoode lachte. »Buddy nannte unseren Garten 
>Fischkopf-Paradies<. Aber trotz ihrer Eigenheiten - in ganz 
Alabama gab's keine bessere Köchin. Schon mit elf konnte sie 
angeblich die köstlichsten Brötchen backen und herrliche 
Saucen rühren. Ihr Obstkuchen war genauso himmlisch wie ihr 
Brathuhn mit weißen Rüben und schwarzgefleckten Erbsen. 
Und die Klöße - so leicht und locker, als würden sie durch die 
Luft fliegen, als müßte man sie erst einfangen, um sie zu essen. 
Die Rezepte, nach denen im Cafe gekocht wurde, stammten 
alle von ihr, und sie brachte Idgie und Ruth alles bei, was eine 
Köchin wissen muß. 
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Ich weiß nicht, wieso Sipsey niemals eigene Kinder hatte. 
Keiner liebte Babys mehr als sie. Wenn die farbigen Frauen 
von Troutville ausgehen und sich amüsieren wollten, brachten 
alle ihre Kinder zu Sipsey und ließen sie über Nacht bei ihr. Sie 
wußten, da würden die Kleinen in guter Obhut sein. Sie sagte, 
nichts würde sie glücklicher machen, als ein Baby auf den 
Knien zu schaukeln. Manchmal sang sie so einem Baby oder 
zweien die ganze Nacht was vor und sehnte sich nach einem 
eigenen. 

Eines Nachmittags im November, ums Erntedankfest herum 
- später erzählte Momma, draußen habe es gefroren und alle 
Bäume seien kahl gewesen -, machte Sipsey grade oben die 
Betten, als eine ihrer Freundinnen von der Negergemeinde in 
den Hinterhof rannte und nach ihr schrie. Aufgeregt berichtete 
sie, ein Mädchen aus Birmingham würde grade im Bahnhof ein 
Kind kriegen. Sipsey solle sich beeilen, denn der Zug würde 
jeden Moment weiterfahren. 

So schnell sie konnte, raste Sipsey die Treppe hinab, nur in 
einem dünnen Kleid mit Schürze. Als sie zur Hintertür 
hinausstürmte, rief Momma Threadgoode ihr nach, sie müsse 
einen Mantel anziehen. Aber sie erwiderte: >Dazu habe ich 
keine Zeit, Miß Threadgoode, ich muß mich um dieses Baby 
kümmern.< Und weg war sie, wie der Blitz. Momma wartete 
auf der Veranda, und bald sah sie den Zug davonfahren. Sipsey 
kam zurück, grinste von einem Ohr bis zum anderen, die Beine 
blutig gekratzt, weil sie durch Dornengestrüpp gelaufen war. 
Und im Arm hielt sie ein kugelrundes schwarzes Baby, einen 
kleinen Jungen, in ein Handtuch mit der Aufschrift >Hotel 
Dixie, Memphis, Tennessee< gewickelt. Sie erklärte, die junge 
Frau sei auf dem Heimweg gewesen und habe sich nicht mit 
einem Baby nach Hause gewagt, weil ihr Mann für drei Jahre 
im Gefängnis sitze. 

Den richtigen Namen des Babys erfuhren wir nie. Weil der 
Junge aus dem Zug gekommen war, nannte Sipsey ihn einfach 
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George Pullman Peavey, nach dem Mann, der den Pullman-
Waggon erfunden hat. Aber wer immer sein richtiger Daddy 
war, er muß ein großer Mann gewesen sein, denn George 
brachte es auf einsdreiundneunzig und zweihundertfünfzig 
Pfund. 

Als er noch klein war, nahm Poopa ihn in den Laden mit und 
bildete ihn zum Schlachter aus. Schon mit zehn schlachtete er 
Schweine, und Sipsey war so stolz auf ihn. Wäre er ihr eigenes 
Fleisch und Blut gewesen, sie hätte ihn nicht inniger lieben 
können. Oft umarmte sie ihn und sagte: >Schätzchen, nur weil 
wir nicht verwandt sind, bedeutet das keineswegs, daß du nicht 
zu mir gehörst.< 

Später, als man Big George den Prozeß machte, zog sie sich 
täglich hübsch an und ging in den Gerichtssaal, bei Regen und 
Sonnenschein. Da war sie sicher schon fast neunzig. Natürlich 
kann man bei Farbigen nie das Alter schätzen. 

Immer sang sie ihre Gospels - >In die Baggage Car Ahead< 
und >I'm Going Home on the Morning' Train<. In der Nacht 
vor ihrem Tod erzählte sie George, sie habe Jesus im Traum 
gesehen, ganz in Weiß gekleidet. Er sei Schaffner in einem 
Geisterzug gewesen und gekommen, um sie in den Himmel zu 
holen. 

Ich wage sogar zu behaupten, daß sie immer noch im Cafe 
kochte, als sie schon weit über achtzig war. Deshalb kamen die 
meisten Gäste - wegen ihrer Kochkunst. Wegen der 
Einrichtung bestimmt nicht. Als Ruth und Idgie das Lokal 
kauften, war es nur ein großer alter Schuppen, gegenüber von 
den Bahngleisen, ein Stück vom Postamt entfernt, wo Dot 
Weems arbeitete. 

Ich erinnere mich gut an den Tag, wo sie im Cafe Einzug 
hielten. Wir halfen alle mit, und Sipsey fegte gerade den 
Boden, als sie sah, wie Ruth ihr Bild vom Letzten Abendmahl 
an die Wand hängte. Sipsey hörte zu fegen auf und studierte 
das Bild eine ganze Weile. Schließlich fragte sie: >Miz Ruth, 
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wer sitzt denn da mit Mr. Jesus am Tisch?< 
Ruth versuchte nett zu sein und antwortete: >Das sind Mr. 
Jesus und die Brüder.< 

Sipsey starrte sie an und sagte: >Oh - eh - ich dachte, Miz 
Mary hätte nur einen Jungen bekommen.< Dann fegte sie 
wieder den Boden. Beinahe wären wir vor Lachen gestorben. 
Natürlich wußte sie ganz genau, wer auf dem Bild war, aber es 
machte ihr Spaß, die Leute zum Narren zu halten. 

Julian und Cleo hatten vier Holznischen im Cafe gebaut und 
das Hinterzimmer abgeteilt, damit Idgie und Ruth einen 
Wohnraum hatten. Die Trennwände waren aus knorrigem 
Georgia-Kiefernholz, der Boden bestand aus alten Brettern. 

Ruth bemühte sich, alles schön herzurichten. Sie hängte ein 
Bild von einem Schiff auf, das im Mondlicht segelte, aber Idgie 
nahm es gleich wieder runter und ersetzte es durch ein Bild von 
ein paar Hunden, die an einem Spieltisch saßen, Zigarren 
rauchten und pokerten. Darunter schrieb sie: >Der 
Dillgurkenclub.< So hieß dieser verrückte Club, den sie mit 
ihrem Freund Grady Kilgore gegründet hatte. Sonst kam keine 
Dekoration mehr dazu außer dem Weihnachtsschmuck, den 
Idgie im ersten Jahr anbrachte und nie mehr entfernte, und 
einem alten Eisenbahnkalender. Sie hatten nur vier Tische und 
mehrere wackelige Stühle.« 

Lachend fuhr Mrs. Threadgoode fort: »Bei denen wußte man 
nie, ob sie zusammenkrachen würden, wenn man sich 
draufsetzte. 

Ihre Einnahmen verwahrten sie in einer alten Roy-Tan-
Zigarrenkiste, und aus der nahmen sie auch das Wechselgeld. 
An der Theke bekam man Kartoffelchips, knusprige 
Schweinehautstücke am Spieß, Kämme und Kautabak. 
Fischköder und kleine Maiskolbenpfeifen. Idgie öffnete das 
Lokal bei Tagesanbruch und schloß es erst, >wenn der letzte 
Hund besoffen war<, wie sie's ausdrückte. 

Der große L&N-Rangierbahnhof lag nur zwei Blocks weiter 
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unten an der Straße, und alle Leute von der Bahn aßen im Cafe, 
Weiße und Schwarze. Den Farbigen gab Idgie das Essen an der 
Hintertür. Vielen Weißen mißfiel es natürlich, daß sie auch 
Schwarze bediente, und deshalb hatte sie oft Ärger. Aber sie 
erklärte, niemand dürfe ihr sagen, was sie tun und was sie 
lassen solle. Cleo meinte, sie hätte es ganz allein mit dem Ku-
Klux-Klan aufgenommen und nicht mal vor denen Angst 
gekriegt. So gutmütig sie war - wenn's auf Biegen und Brechen 
ging, konnte sie knallhart sein ...« 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

22. März 1933 
 
 
Idgie trank Kaffee und unterhielt sich mit ihrem 
Landstreicherfreund Smokey, über nichts Besonderes. In der 
Küche brieten Sipsey und Onzell eifrig grüne Tomaten für die 
Mittagsgäste, die um halb zwölf erwartet wurden. Sie hörten 
gerade »Wings Over Jordan Gospel Hour«, als Ocie Smith an 
die Hintertür klopfte. 

Sipsey kam ins Cafe und wischte sich die Hände an der 
Schürze ab. »Miß Idgie, da ist ein schwarzer Bursche, der 
unbedingt mit Ihnen reden will.« 

Idgie eilte hinaus und erkannte sofort Ocie Smith, einen ihrer 
farbigen Freunde aus Troutville, der im Rangierbahnhof 
arbeitete. »Hallo, Ocie, wie geht's Ihnen?« 

»Gut, Miß Idgie.« 
»Was kann ich für Sie tun?« 
»Miß Idgie, da drüben im Rangierbahnhof schuftet ein 

ganzer Haufen Jungs. Seit etwa zwei Monaten riechen wir 
täglich Ihr Barbecue, und das macht uns halb wahnsinnig. Und 
deshalb möchte ich fragen, ob Sie uns ein paar Barbecue-
Sandwiches verkaufen?« 

Seufzend schüttelte sie den Kopf. »Ich sag Ihnen was, Ocie. 
Also, wenn's nach mir ginge, müßten Sie zur Vordertür rein- 
kommen und sich an einen Tisch setzen. Aber Sie wissen ja - 
das geht nicht.« 

»Klar, Ma'am.« 
»In dieser Stadt gibt's Leute, die würden mein Lokal 
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niederbrennen, und dann könnte ich nichts mehr verdienen.« 
»Das verstehe ich, Ma'am.« 
»Aber richten Sie Ihren Freunden vom Rangierbahnhof aus, 

wenn sie was wollen, sollen sie zur Küchentür kommen.« 
Er grinste. »Ja, Ma'am.« 
»Sagen Sie Sipsey, was Sie möchten, dann wird sie's für Sie 

zurechtmachen.« 
»Ja, danke, Ma'am.« 
»Sipsey, gib ihm seine Barbecue-Sandwiches und alles, was 

er sonst noch will. Und pack auch was vom Obstkuchen dazu.« 
»Sie werden noch Riesenärger mit den Ku-Kluxes kriegen«, 

murmelte Sipsey. »Und dann muß ich weg von hier, und Sie 
sehen mich nicht wieder, Ma'am.« Aber sie richtete die 
Sandwiches her und packte sie mit Traubensaftflaschen und 
Obstkuchen in eine große Papiertüte. 

Etwa drei Tage später kam Sheriff Grady Kilgore, der als 
Detektiv einen Teilzeitjob bei der Bahn hatte, aufgeregt ins 
Cafe. Der große, bärenstarke Mann war ein Freund von Idgies 
Bruder Buddy gewesen. Wie immer hängte er seinen Hut an 
den Ständer und erklärte, er habe etwas Ernsthaftes mit Idgie 
zu besprechen. Sie brachte eine Tasse Kaffee in eine Nische 
und setzte sich zu ihm. Grady beugte sich über den Tisch zu ihr 
und nahm seine unangenehme Aufgabe in Angriff. »Du solltest 
diesen Niggern kein Essen verkaufen, Idgie, das weiß du doch. 
In dieser Stadt wohnen einige Leute, die gar nicht glücklich 
darüber sind. Niemand will in einem Lokal essen, wo Nigger 
hinkommen. Es ist nicht richtig, was du da tust. Laß es lieber 
bleiben.« 

Sie überlegte kurz, dann schüttelte sie zustimmend den Kopf. 
»Du hast recht, Grady, ich sollte es nicht tun.« Während er sich 
erleichtert zurücklehnte, fuhr sie fort: »Komisch - immer 
wieder tun die Menschen Dinge, die sie nicht tun dürften. Zum 
Beispiel du selber. Sicher finden viele Leute, du solltest am 
Sonntag nach dem Gottesdienst nicht über den Fluß zu Eva 
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Bates gehen. Vor allem Gladys wäre es lieber, wenn du drauf 
verzichten würdest.« 

Grady, derzeit Vorbeter in der Baptistenkirche und mit der 
ehemaligen Gladys Moats verheiratet, die für ihr ungezügeltes 
Temperament bekannt war, wurde sichtlich nervös. »Ich finde 
das gar nicht komisch, Idgie.« 

»Ich schon. Und genauso verdammt komisch finde ich eine 
Bande erwachsener Männer, die sich besaufen und Bettlaken 
über ihre Köpfe ziehen.« 

Grady rief zur Theke hinüber. »Ruth, würdest du mal 
herkommen und versuchen, ihr ein bißchen Vernunft 
einzutrichtern? Auf mich hört sie nicht. Ich will ihr nur 
klarmachen, daß sie sich nicht in Schwierigkeiten bringen soll, 
das ist alles. Wenn ich auch keine Namen nennen möchte - in 
dieser Stadt gibt's ein paar Leute, die was gegen ihre Geschäfte 
mit den Niggern haben.« 

Lächelnd zündete sich Idgie eine Camel an. »Ich sag' dir 
was, Grady. Wenn diese Leute das nächste Mal herkommen - 
zum Beispiel Jack Butts und Wilbur Weems und Pete Tidwell, 
werde ich sie fragen, ob sie unerkannt bleiben wollen, wenn ihr 
eure albernen Paraden veranstaltet. Seid ihr denn zu blöd, um 
andere Schuhe anzuziehen?« 

»Moment mal, Idgie ...« 
»Ach, zum Teufel, Grady, ihr könnt niemanden hinters Licht 

führen. Deine Treter Größe vierzehn würde ich überall 
wiedererkennen.« 

Er schaute auf seine Füße hinab und merkte, wie schnell er 
den Kampf verlor. »Sicher, ich muß mal mit ihnen reden. Aber 
wirst du nun mit dem Unsinn aufhören oder nicht? Ruth, komm 
her und hilf mir, dieses störrische Maultier umzustimmen.« 

Ruth schlenderte zum Tisch. »O Grady, was kann's denn 
schon schaden, wenn sie an der Hintertür ein paar Sandwiches 
verkauft? Diese Kundschaft kommt doch nicht zur Vordertür 
rein, und sie setzt sich auch an keinen Tisch.« 
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»Ach, ich weiß nicht, Ruth ... Ich werde mal mit den Jungs 
sprechen.« 

»Die Schwarzen tun niemandem weh.« 
Er dachte eine Weile nach. »Nun ja, erst mal ist das wohl 

okay«, entgegnete er und zeigte mit dem Finger auf Idgie. 
»Aber du gibst acht, daß sie immer nur zur Hintertür kommen, 
verstanden?« Er stand auf, nahm seinen Hut und wandte sich 
noch einmal zu ihr. »Spielen wir am Freitag Poker?« 

»Ja, um acht. Und bringt viel Geld mit. Ich hab' eine 
Glückssträhne.« 

»Ich sag Jack und den anderen Bescheid ... Bye, Ruth.« 
»Bye, Grady.« 
Idgie beobachtete, wie er das Lokal verließ, und schüttelte 

den Kopf. »Du hättest diesen Riesenochsen vor drei Jahren am 
Fluß sehen sollen, Ruth. Sternhagelvoll und tränenüberströmt 
wie ein Kind, weil Joe gestorben war, der alte Schwarze, der 
ihn aufgezogen hat. Ich hab' wirklich keine Ahnung, was die 
Leute heutzutage als Gehirn benutzen. Stell dir mal vor, diese 
Kerle getrauen sich nicht, beim Essen neben einem Nigger zu 
sitzen, aber sie mampfen Eier, die direkt aus Hühnerärschen 
kommen.« 

»O Idgie!« 
»Tut mir leid.« Idgie lachte. »Aber ab und zu macht mich so 

was wahnsinnig.« 
»Ich weiß, aber so sind die Menschen nun mal, und du wirst 

sie nicht ändern.« 
Idgie lächelte und fragte sich, was wohl geschehen wäre, 

wenn sie Ruth nicht hätte, bei der sie gelegentlich Dampf 
ablassen konnte. Und die Freundin erwiderte das Lächeln. Wie 
sie beide wußten, mußte eine Entscheidung getroffen werden. 
Und das taten sie auch. Nach diesem Tag wurde nur eine 
einzige Veränderung vorgenommen. Von nun an war auf der 
Speisekarte, die an der Hintertür hing, alles um fünf oder zehn 
Cent billiger. Das fanden sie durchaus fair... 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

6. April 1933 
 

Speisekarte im Cafe geändert 
 
 
Die Gäste des Cafe waren ziemlich überrascht, als sie letzte 
Woche die Speisekarte lasen. Da gab es unter anderem: 
Opossumfilet, Iltisrippchen, Ziegenleber mit Zwiebeln, 
Ochsenfroschpudding und Truthahngeierpastete a la mode. 

Ein argloses Ehepaar, das eigens zum Essen aus Gate City 
rübergekommen war, las die Speisekarte. Die beiden hatten 
schon fast den nächsten Häuserblock erreicht, als Idgie die Tür 
aufriß und ihnen nachschrie: »April! April!« Danach bestellten 
sie was von der richtigen Speisekarte und bekamen die 
Kokosnußcremetorte umsonst. 

Übrigens, meine andere Hälfte ließ neulich einen seiner alten 
Jagdhunde ins Haus, mitsamt einem Knochen. Darüber 
stolperte ich, ob Sie's glauben oder nicht, und brach mir den 
großen Zeh. Dr. Hadley bandagierte meinen Fuß, ich muß jetzt 
auch bei der Arbeit Hauspantoffeln tragen. Also kann ich nicht 
so rumlaufen und Neuigkeiten sammeln, wie ich's gern täte. 
Wenn Sie irgendwas erfahren, kommen Sie doch bitte ins 
Postamt und geben Sie mir Bescheid. 
 

Dot Weems 
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212. RHODES CIRCLE 

 
BIRMINGHAM, ALABAMA 

 
 

19. Januar 1986 
 
 
Es war wieder Sonntag. Evelyn und Ed Couch machten sich 
bereit, zum Pflegeheim zu fahren. Sie schaltete die 
Kaffeemaschine aus und wünschte, sie müßte nicht 
mitkommen. Aber Ed war sehr empfindlich, wenn es um seine 
Momma ging. Sie würde seiner weinerlichen, anspruchsvollen 
Schwiegermutter wenigstens guten Tag sagen müssen. Der 
Aufenthalt im Heim war jedesmal eine Qual. Sie haßte den 
Geruch von Krankheiten, Lysol und Tod. Der erinnerte sie an 
ihre eigene Mutter, an Ärzte und Kliniken. 

Mit vierzig hatte Evelyn ihre Mutter verloren, und seither 
wurde sie von Angst verfolgt. Wenn sie die Morgenzeitung las, 
schlug sie immer zuerst die Seite mit den Todesanzeigen auf, 
sogar noch bevor sie ihr Horoskop studierte. Sie atmete stets 
erleichtert auf, wenn die Verstorbenen über siebzig oder 
achtzig gewesen waren. Und sie liebte es, zu erfahren, dieser 
oder jener teure Verblichene sei über neunzig gewesen. Das 
gab ihr ein gewisses Sicherheitsgefühl. Aber wenn sie von 
Leuten las, die mit vierzig oder fünfzig das Zeitliche gesegnet 
hatten, verdarb ihr das den ganzen Tag, vor allem wenn die 
Familie am Ende des Nachrufs bat, von Blumen abzusehen und 
statt dessen Spenden an die Krebshilfe zu schicken. Am 
schlimmsten war es, wenn die Todesursache nicht angegeben 
wurde. 

Nach kurzer Krankheit - nach welcher? 
Plötzlich verstorben - woran? 
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Was für ein Unfall? 
Sie wollte über alle Einzelheiten informiert werden, schwarz 

auf weiß, und keine Mutmaßungen anstellen. Und sie haßte es, 
wenn die Hinterbliebenen um Spenden für den 
Tierschutzverein baten. Was bedeutete das Tollwut? Maul- und 
Klauenseuche? 

Aber in letzter Zeit profitierte hauptsächlich die Krebshilfe. 
Evelyn fragte sich, warum sie in einem Körper leben mußte, 
der altern und zusammenklappen und Schmerzen empfinden 
würde. Warum nicht in einem großen, massiven Schreibtisch? 
Oder in einem Herd ? Oder in einer Waschmaschine ? Sie 
würde viel lieber einen gewöhnlichen Handwerker, zum 
Beispiel einen Elektriker oder Installateur, an sich 
herumfummeln lassen als einen Arzt. 

Während ihrer ersten Wehen hatte ihr Frauenarzt, Dr. Clyde, 
dagestanden und ihr ins Gesicht gelogen. »Mrs. Couch, sobald 
Sie Ihr Baby sehen, werden Sie diese geringfügigen Schmerzen 
vergessen, also pressen Sie ein bißchen fester. Später werden 
Sie sich gar nicht mehr dran erinnern, glauben Sie mir.« 

Falsch! Sie erinnerte sich haargenau an jede einzelne Wehe 
und hätte sich geweigert, ein zweites Kind zu gebären, wäre Ed 
nicht so versessen auf einen Sohn gewesen ... Und dann wurde 
die zweite Lüge entlarvt: Die zweite Niederkunft tat genauso 
weh wie die erste, vielleicht noch mehr, weil sie wußte, womit 
sie rechnen mußte. Neun Monate lang war sie wütend auf Ed, 
und danach bekam sie glücklicherweise Tommy, denn sie zog 
endgültig einen Schlußstrich. 

Ihr Leben lang hatte sie sich vor Ärzten gefürchtet. Nun 
begegnete sie ihnen mit immer größerer Vorsicht, denn sie 
haßte, verabscheute und verachtete sie. Seit jenem Arzt, der an 
jenem Tag ins Krankenhauszimmer ihrer Mutter stolziert war, 
die Karteikarte in der Hand . . . 

Dieser kleine Herrgott in seinem Polyesterkittel und den 
sündhaft teuren Schuhen! So selbstgefällig, so wichtigtuerisch! 
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Und die Schwestern umschwirrten ihn wie Geishas. Dabei war 
er nicht einmal der Arzt ihrer Mutter. Den vertrat er nur bei 
jener Morgenvisite. Evelyn stand neben dem Bett und hielt die 
Hand der Patientin. Als er eintrat, fand er es offenbar 
überflüssig, sich vorzustellen. 

»Hallo, Doktor«, sagte sie, »ich bin ihre Tochter, Evelyn 
Couch.« 

Ohne den Blick vom Krankenblatt abzuwenden, erklärte er 
mit lauter Stimme: »Der Lungenkrebs Ihrer Mutter befindet 
sich im fortgeschrittenen Stadium. Die Metastasen haben 
bereits die Leber, die Bauchspeicheldrüse und die Milz 
befallen. Gewisse Anzeichen weisen auch auf ein Eindringen 
ins Knochenmark hin.« 

Bisher hatte ihre Mutter nichts von ihrer Krebserkrankung 
gewußt. Weil sie so ängstlich war, wollte Evelyn es ihr 
verheimlichen. Bis an ihr Lebensende würde sie sich an das 
entsetzte Gesicht der armen Frau erinnern. Und dieser Arzt 
ging einfach mit seinem Gefolge den Korridor hinab. 

Am nächsten Tag versank die Mutter im Koma. 
Nie würde Evelyn den grauen, sterilen Warteraum der 

Intensivstation mit den Betonwänden vergessen, wo sie all die 
Wochen verbracht hatte, beklommen und verwirrt wie die 
anderen, die hier ausharrten. Alle wußten, daß ihre Lieben nur 
wenige Schritte entfernt in kalten, sonnenlosen Räumen lagen 
und dem Tod entgegenblickten. 

Einander völlig fremd, saßen sie in dem kleinen Zimmer und 
teilten die vermutlich intimsten, schmerzlichsten Momente 
ihres Lebens. Sie wußten nicht so recht, was sie tun oder sagen 
sollten. Niemand war auf diese Qual vorbereitet gewesen. Die 
bedauernswerten Leute, so angstvoll wie Evelyn, versuchten 
tapfer zu sein, schwatzten über ihren Alltag und gaben vor, 
alles wäre in Ordnung, obwohl sie unter einem Schock standen. 

Eine Familie war besonders verzweifelt und konnte nicht 
akzeptieren, daß die Sterbende weiter unten am Korridor die 
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Mutter war. Diese Menschen sprachen nur von »unserer 
Patientin« und fragten Evelyn, wie es »ihrer Patientin« gehe. 
Die Wahrheit sollte möglichst verdrängt, der Kummer gelindert 
werden. 

Jeden Tag warteten sie gemeinsam und wußten, der 
Augenblick würde kommen, der schreckliche Augenblick, wo 
man von ihnen verlangen würde zu »entscheiden«, ob die 
lebenserhaltenden Geräte abgeschaltet werden sollten ... 

»Es wäre am besten.« 
»Dann hätten sie ihren Frieden.« 
»Das würden sie selber wünschen.« 
»Der Doktor sagt, sie seien bereits hinüber.« 
»Das ist nur eine technische Frage.« 
Eine technische Frage? 
All diese ruhigen, vernünftigen Diskussionen. Dabei wollte 

Evelyn nur nach ihrer Momma rufen, nach ihrer süßen 
Momma, der einzigen Person auf dieser Welt, die sie mehr 
liebte als jeder andere. 

An jenem Samstag schaute der Doktor ins Wartezimmer. 
Alle Augenpaare richteten sich auf ihn. »Mrs. Couch, würden 
Sie mich bitte in mein Büro begleiten?« 

Ihr Herz schlug wie rasend. Mit zitternder Hand ergriff sie 
ihre Handtasche. Die anderen sahen sie mitfühlend an, eine 
Frau berührte sie am Arm. Aber insgeheim atmeten alle auf, 
weil sie noch nicht an die Reihe kamen. 

Sie glaubte zu träumen. Aufmerksam lauschte sie dem Arzt. 
Er drückte sich ganz einfach und natürlich aus. »Es hätte 
keinen Sinn mehr, ihr Leben zu verlängern ...« 

Ja, das verstand sie. Wie ein Zombie erhob sie sich und ging 
nach Hause. Sie dachte, sie wäre bereit, die Tatsachen zu 
akzeptieren, den endgültigen Abschied von der Mutter. 

Aber keiner war wirklich bereit, dem Arzt zu sagen, die 
Geräte sollten abgeschaltet werden, was immer er auch 
vermuten mochte, das Licht der Kindheit zu löschen, und 
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davonzugehen, so als würde man nur eine Lampe ausknipsen 
und ein Zimmer verlassen. 

Nie würde sie sich verzeihen, daß sie nicht den Mut 
aufgebracht hatte, ins Krankenhaus zurückzukehren und bei der 
Mutter zu sitzen. Wegen dieser Gewissensbisse wachte sie in 
manchen Nächten immer noch weinend auf. Das konnte sie 
niemals wiedergutmachen. 

Diese Tortur hatte vielleicht Evelyns Angst vor Ärzten und 
Kliniken geweckt. Sie wußte es nicht. Beim Gedanken, einen 
Arzt aufzusuchen, brach ihr kalter Schweiß aus, und sie begann 
am ganzen Körper zu beben. Allein schon das Wort »Krebs« 
überzog sie mit einer Gänsehaut. Sie hatte aufgehört, ihre 
Brüste abzutasten, denn einmal hatte sie einen Knoten gespürt 
und wäre fast in Ohnmacht gefallen. Der Knoten hatte sich als 
zusammengeknülltes Papiertaschentuch entpuppt, das in der 
Waschmaschine im BH hängengeblieben war. Natürlich wußte 
sie, wie unvernünftig ihre Furcht war und daß sie zur 
Vorsorgeuntersuchung gehen müßte. Die Ärzte empfahlen den 
Frauen, das jedes Jahr zu tun. Und Evelyn ermahnte sich, den 
Check ihren Kindern zuliebe zu ertragen, wenn schon nicht zu 
ihrem eigenen Wohl. Aber das machte keinen Unterschied. In 
mehreren tapferen Anwandlungen ließ sie sich Termine beim 
Arzt geben, aber sie sagte alle in letzter Minute ab. 

Vor sechs Jahren war sie einmal beim Arzt gewesen, wegen 
einer Blaseninfektion. Sie hatte ihn am Telefon gebeten, ihr 
irgendwelche Antibiotika zu verschreiben. Aber er beorderte 
sie in die Praxis. Und da lag sie auf dem gräßlichen Stuhl, die 
Füße in den Steigbügeln. Gab es etwas Schlimmeres? Zu 
spüren, wie ein fremder Mann in einen hineingriff und nach 
Dingen suchte, als wäre man ein Glücksbeutel voller 
interessanter Überraschungen... 

Der Doktor fragte nach ihrer letzten Brustuntersuchung. 
»Vor drei Monaten«, log sie. 

»Nun, da Sie schon mal da sind, machen wir gleich noch 
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eine.« 
Unentwegt redete sie, um ihn abzulenken, aber er unterbrach 

sie. »Hm - das fühlt sich gar nicht gut an.« 
Das Warten auf die Röntgenaufnahmen der Mammographie 

war unerträglich. Sie ging umher wie in einem alptraumhaften 
Nebel, betete und feilschte mit Gott, obwohl sie nicht einmal 
wußte, ob sie an seine Existenz glaubte. Immer wieder 
versprach sie, nie mehr über irgend etwas zu klagen, wenn Er 
ihr eine Krebserkrankung ersparte. Zufrieden würde sie den 
Rest ihrer Tage verbringen, glücklich sein, weil sie noch lebte, 
den Armen Wohltaten erweisen und jeden Morgen in die 
Kirche zu gehen. 

Aber nachdem sie erfahren hatte, sie sei gesund und müsse 
vorerst nicht sterben, verfiel sie wieder in die alten 
Gewohnheiten. Aber nach diesem Schrecken war sie 
überzeugt, jeder geringfügige Schmerz müßte eine 
Krebserkrankung bedeuten, was eine ärztliche Untersuchung 
bestätigen würde. Schlimmer noch, wenn der Doktor mit 
seinem Stethoskop ihre Brust abhorchte, würde er sie 
blitzschnell in die Klinik einliefern und eine Operation am 
offenen Herzen veranlassen, ehe sie fliehen konnte. Sie begann 
mit einem Fuß im Grab zu stehen. Wenn sie ihre Handflächen 
betrachtete, bildete sie sich ein, ihre Lebenslinie würde immer 
kürzer. 

Jedenfalls würde sie es nicht mehr verkraften, auf die 
Resultate irgendwelcher Tests zu warten. Wenn ihr irgend 
etwas fehlte, wollte sie es gar nicht wissen. Sie zog es vor, 
einfach tot umzufallen, ohne vorher über ihr Leiden informiert 
zu werden. 

Während sie jetzt mit Ed zum Pflegeheim fuhr, erkannte sie, 
welch ein unerträgliches Leben sie führte. Jeden Morgen trieb 
sie Spiele mit sich selbst, nur um den Tag zu überstehen. Zum 
Beispiel redete sie sich ein, heute würde etwas Wundervolles 
geschehen - wenn das Telefon das nächste Mal läutete, würden 
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gute Neuigkeiten ihr Dasein verändern - oder eine angenehme 
Überraschung würde im Postkasten warten. Aber sie bekam 
nur Werbesendungen, jemand wählte die falsche Nummer, 
oder eine Nachbarin wollte irgendwas von ihr. 

Die stille Hysterie und die grausige Verzweiflung hatten 
begonnen, als ihr endlich bewußt geworden war, daß sich 
nichts ändern und niemand kommen würde, um sie zu 
entführen. Sie fühlte sich, als säße sie am Boden eines 
Brunnens, und niemand könnte ihre Hilferufe hören. 

Eine unaufhörliche Folge langer, schwarzer Nächte und 
grauer Morgenstunden zwang sie, der Tatsache ihres Versagens 
ins Auge zu blicken. Und die Angst überrollte sie wie eine 
tonnenschwere Woge. Den Tod fürchtete sie nicht mehr. In 
diese dunkle Grube hatte sie schon zu oft geschaut und 
hineinspringen wollen. Allmählich fand sie Gefallen an diesem 
Gedanken. 

Sie wußte sogar, wie sie sich umbringen wollte. Mit einer 
silbernen Kugel, rund und glatt wie ein kalter blauer Martini. 
Ein paar Stunden davor würde sie den Revolver in den 
Kühlschrank legen, dann würde er sich wie Eis auf ihrer Stirn 
anfühlen. Sie glaubte bereits zu spüren, wie die eisige Kugel in 
ihr heißes, kummervolles Gehirn drang und den Schmerz für 
immer gefror. Der Krach des Schusses würde das letzte sein, 
was sie in dieser Welt hörte. Und dann - nichts. Vielleicht nur 
das stumme Geräusch, das ein Vogel vernimmt, wenn er durch 
klare, reine Luft fliegt, hoch über der Erde. Die süße, saubere 
Luft der Freiheit... 

Nein, den Tod fürchtete sie nicht. Es war dieses Leben, das 
sie viel zu deutlich an jenes graue Wartezimmer in der 
Intensivstation erinnerte. 



 70

 
THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

16. Mai 1934 
 

Der Taschenrattenbiß 
 
 
Bertha Vic berichtete, in der Freitagnacht gegen zwei Uhr sei 
sie ins Bad gegangen und von einer Taschenratte gebissen 
worden, die sich durch irgendein Leitungsrohr 
hereingeschlichen und in der Toilette versteckt habe. Sie rannte 
zu Harold und weckte ihn, aber er glaubte ihr nicht. Trotzdem 
schaute er nach, und da sah er die Ratte in der Kloschüssel 
schwimmen. 

Meine andere Hälfte meinte, das Hochwasser müsse das 
Biest ins Rohr gespült haben. Bertha sagte, die Ursache sei ihr 
egal. Von nun an würde sie immer genau nachsehen, ehe sie 
sich irgendwohin setzt. 

Harold läßt die Taschenratte ausstopfen. 
Hat sonst noch jemand eine hohe Stromrechnung in diesem 

Monat? Meine ist enorm, und das finde ich seltsam, weil 
Wilbur eine Woche lang mit seinem Bruder Alton beim Angeln 
war. Und er ist es, der immer das Licht brennen läßt. Geben Sie 
mir Bescheid. 

Übrigens, Essie Rue hat einen Job drüben in Birmingham. 
Sie spielt Orgel in der Radiosendung von W. A. P. L, die von 
der »Versicherungsgesellschaft zum Schutz des Lebens« 
veranstaltet wird. Also hören Sie zu. 

Dot Weems 
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PFLEGEHEIM TERRACE HOME 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

19. Januar 1986 
 
 
Mrs. Threadgoode vermutete, Evelyn wäre diesen Sonntag 
nicht ins Heim gekommen, und wanderte zum Seitenkorridor, 
den man für Spaziergänger und Rollstuhlfahrer reservierte. Als 
sie um die Ecke bog, sah sie Evelyn ganz allein in einem der 
Rollstühle sitzen und einen Schokoladenriegel verspeisen. 
Tränen rollten über ihre Wangen. Bestürzt eilte die alte Dame 
zu ihr. »Was ist denn los, Schätzchen?« 

»Ich weiß nicht...« Evelyn sah zu ihr auf, weinte weiter und 
aß ihre Schokolade. 

»Kommen Sie, nehmen Sie Ihre Tasche. Wir gehen ein 
bißchen spazieren.« Mrs. Threadgoode nahm Evelyn bei der 
Hand, zog sie aus dem Rollstuhl und führte sie den Flur 
entlang. An dessen Ende machten sie wieder kehrt. »Nun 
erzählen Sie mir, warum Sie so traurig sind.« 

»Ich weiß es nicht.« Evelyn brach in Schluchzen aus. 
»So schlimm kann's doch gar nicht sein, meine Liebe. 

Fangen Sie ganz von vorn an. Also, was bedrückt Sie?« 
»Nun ja - seit meine Kinder aufs College gehen, fühle ich 

mich so unnütz.« 
»Das ist verständlich. Jeder hat das durchgemacht.« 
»Und - ich kann einfach nicht zu essen aufhören«, fuhr 

Evelyn fort. »Immer wieder hab' ich's versucht. Jeden Morgen, 
wenn ich aufwache, beschließe ich, heute bei meiner Diät zu 
bleiben. Und jeden Tag werde ich schwach. Im ganzen Haus 
und in der Garage verstecke ich Süßigkeiten. Ich weiß nicht, 
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was mit mir los ist.« 
»Hin und wieder ein Schokoladenriegel - das wird Ihnen 

nicht schaden.« 
»Einer ist okay - aber nicht sechs oder acht. Ich wünschte, 

ich hätte den Mut, richtig fett zu werden und es dabei 
bewenden zu lassen - oder ich besäße die Willenskraft 
abzunehmen. Aber ich bleibe irgendwo dazwischen stecken. 
Für mich kam die Emanzipation zu spät. Ich war schon 
verheiratet und hatte zwei Kinder, als ich herausfand, daß ich 
gar nicht hätte heiraten müssen. Immer dachte ich, das wäre 
notwendig. Was wußte ich denn schon? Und jetzt läßt sich 
nichts mehr ändern. Ich habe das Gefühl, das Leben wäre 
einfach an mir vorbeigegangen.« Evelyn wandte sich zu ihrer 
Begleiterin, immer noch tränenüberströmt. »Oh, Mrs. 
Threadgoode, ich bin zu jung, um alt zu sein, und zu alt, um 
jung zu sein. Nirgendwo passe ich hin. Ich wünschte, ich 
könnte mich töten, aber dazu bin ich zu feige.« 

Die alte Frau war entsetzt. »Evelyn Couch, an so was dürfen 
Sie nicht mal denken. Das ist genauso, als würden Sie Jesus ein 
Schwert zwischen die Rippen stoßen. Schätzchen, Sie reden 
nur dummes Zeug, Sie müssen sich zusammennehmen und 
dem Allmächtigen Ihr Herz öffnen. Er wird Ihnen helfen. Und 
jetzt will ich Sie was fragen: Schmerzen Ihre Brüste?« 

Evelyn schaute sie verwundert an. »Ja, manchmal.« 
»Auch der Rücken und die Beine?« 
»Ja, wieso wissen Sie das?« 
»Ganz einfach, meine Liebe. Sie leiden nur unter den 

Wechseljahren, das ist alles. Sie müssen mit Hormonen 
behandelt werden, täglich an die frische Luft gehen und sich 
am eigenen Schöpf aus der Misere ziehen. Das tat ich damals 
auch. Ich brach in Tränen aus, wenn ich ein Steak aß, weil ich 
an die arme Kuh denken mußte. Und ich machte Cleo verrückt, 
denn ich heulte ständig und glaubte, niemand würde mich 
lieben. Wann immer ich Cleo auf die Nerven fiel, sagte er: 
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>Jetzt wird's wieder Zeit für deine B-12-Spritze.< Und er gab 
mir die Injektion in den Hintern. Jeden Tag ging ich spazieren, 
immer an den Bahngleisen entlang, immer auf und ab, so wie 
wir's jetzt tun. Und bald hatte ich alles überstanden und war 
wieder normal.« 

»Ich dachte, für die Wechseljahre wäre ich noch zu jung - 
erst achtundvierzig...« 

»Oh, bei vielen Frauen fängt's so früh an. Drüben in Georgia 
stieg mal eine Sechsunddreißigjährige in ihr Auto, fuhr die 
Eingangstreppe des County-Gerichtsgebäudes hinauf, kurbelte 
das Fenster runter und warf den Kopf ihrer Mutter, den sie kurz 
davor in der Küche abgehackt hatte, auf einen Polizisten. >Da 
habt ihr, was ihr wolltet!< schrie sie und fuhr die Stufen wieder 
hinunter. So was können verfrühte Wechseljahre anrichten, 
wenn man nicht aufpaßt.« 

»Und Sie glauben, ich wäre nur deshalb so verwirrt und 
reizbar?« 

»Klar. Oh, das kann schlimmer sein als eine Achterbahn, 
immer rauf und runter, rauf und runter. Und was Ihr Gewicht 
betrifft - Sie wollen doch keine Bohnenstange sein. Schauen 
Sie sich die alten Leute hier an. Die meisten bestehen nur aus 
Haut und Knochen. Oder besuchen Sie mal die Krebsabteilung 
im Baptistenhospital. Die Leute dort wären froh, wenn sie ein 
paar Pfund mehr hätten. Diese armen Seelen strengen sich 
gewaltig an, um ihr geringes Gewicht zu halten. Also hören Sie 
auf, sich wegen Ihrer Figur zu grämen, und seien Sie froh, daß 
Sie gesund sind! Und lesen Sie jeden Morgen Ihren 
neunzigsten Psalm, das wird Ihnen genauso helfen wie mir.« 

Evelyn fragte, ob Mrs. Threadgoode jemals deprimiert 
gewesen sei, und die alte Dame antwortete wahrheitsgemäß: 
»In letzter Zeit eigentlich nicht. Ich bin viel zu sehr damit 
beschäftigt, dem lieben Gott für seine Wohltaten zu danken, 
und ich genieße so viele, daß ich sie gar nicht zählen kann. 
Verstehen Sie mich nicht falsch - jeder hat seine Sorgen, und 
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manchen trifft's besonders hart.« 
»Aber Sie sehen so aus, als wären Sie nie im Leben 

unglücklich gewesen.« 
Da mußte Mrs. Threadgoode lachen. »O Schätzchen, ich 

hatte auch meine Kümmernisse, und eins tat so weh wie das 
andere. Es gab Zeiten, wo ich mich fragte, warum der 
Allmächtige mir so viel aufbürdete, und ich dachte, ich könnte 
es keinen Tag länger ertragen. Aber Er mutet einem immer nur 
das zu, was man verkraften kann, nicht mehr. Und eins sage ich 
Ihnen - vergraben Sie sich nicht in Ihrem Seelenschmerz, das 
macht Sie schneller krank als sonstwas auf der Welt.« 

»Ja, Sie haben recht, das weiß ich. Ed sagte, ich soll zu 
einem Psychiater gehen.« 

»Das müssen Sie nicht, meine Liebe. Wenn Sie mit 
jemandem reden wollen, kommen Sie ganz einfach zu mir. Ich 
unterhalte mich gern mit Ihnen und bin froh, wann immer ich 
Gesellschaft habe.« 

»Danke, Mrs. Threadgoode, das werde ich tun.« Evelyn 
schaute auf ihre Uhr. »Jetzt muß ich gehen. Ed wird wütend 
auf mich sein.« 

Sie öffnete ihre Handtasche und schneuzte sich in ein 
Papiertaschentuch, in das sie vorher mehrere 
schokoladenüberzogene Erdnüsse gewickelt hatte. »Wissen 
Sie, nun fühle ich mich wirklich besser.« 

»Das freut mich, und ich werde für Ihre Nerven beten, 
Schätzchen. Gehen Sie in die Kirche, bitten Sie den Herrn, 
Ihnen über diese schweren Zeiten hinwegzuhelfen, so wie Er's 
oft für mich getan hat.« 

»Danke - bis nächste Woche.« Evelyn eilte den Flur hinab. 
Die alte Frau rief ihr nach: »Und inzwischen besorgen Sie 

sich ein paar Streßtabletten Nummer zehn!« »Nummer zehn!« 
»Ja! Nummer zehn!« 
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(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

8. Juli 1935 
 

Ein Hit im Theaterclub 
 
 
Am Freitagabend fand die Jahrespremiere des Theaterclubs 
von Whisde Stop statt, und ich muß sagen - wirklich gute 
Arbeit, Mädchen. Das Stück heißt »Hamlet«, und es wurde von 
einem Engländer namens Mr. William Shakespeare verfaßt, der 
in Whistle Stop kein Unbekannter ist, denn er hat auch das 
Stück vom Vorjahr geschrieben. 

Der Hamlet wurde von Earl Adcock, jr., gespielt, sein 
Liebchen von Dr. Hadleys Nichte Mary Bess, die aus der Stadt 
zu Besuch gekommen ist. Falls Sie die Aufführung versäumt 
haben - am Schluß bringt sich das Mädchen um. Leider muß 
ich erwähnen, daß ich Mary Bess kaum gehört habe. Jedenfalls 
finde ich, das Kind ist noch zu jung, um auf Reisen zu gehen. 

Reverend Scroggins und Vesta Adcock - die Präsidentin des 
Theaterclubs und, wie wir alle wissen, Earl jr.'s richtige Mutter 
- spielen die Rollen von Hamlets Daddy und Momma. Die 
Bühnenmusik wurde von unserer Essie Rue Limeway 
beigesteuert, die vor allem die Fechtszenen noch aufregender 
gestaltete. 

Übrigens, Vesta sagt, sie würde für nächstes Jahr ein 
Historienspiel schreiben - »Die Geschichte von Whistle Stop«. 
Wenn irgend jemand interessantes Material beisteuern kann, 
soll er's ihr schicken. 

Dot Weems 
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OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

26. Januar 1986 
 
 
Evelyn hielt sich nur lange genug auf, um ihre 
Schwiegermutter höflich zu begrüßen, dann eilte sie in den 
Besuchersalon, wo ihre Freundin wartete. 

»Nun, wie geht's Ihnen heute, Schätzchen?« 
»Gut, Mrs. Threadgoode. Und Ihnen?« 
»Auch gut. Haben Sie sich diese Streßtabletten gekauft?« 
»O ja.« 
»Und haben Sie Ihnen geholfen?« 
»Ich glaube schon.« 
»Das freut mich.« Als Evelyn in ihrer Handtasche kramte, 

fragte die alte Dame: »Was haben Sie denn diesmal 
mitgebracht?« 

»Drei Päckchen Rosinen für uns zwei - falls ich sie finde ...« 
»Rosinen? Wunderbar!« Mrs. Threadgoode beobachtete, wie 

Evelyn in ihrer Tasche wühlte. »Meine Liebe, fürchten Sie 
nicht, daß Ameisen da hineinkriechen könnten, wenn Sie all 
das süße Zeug mit sich herumschleppen?« 

»Daran habe ich noch nie gedacht.« Evelyn fand, was sie 
gesucht hatte, außerdem eine Packung Pfefferminzbonbons. 

»Danke, Schätzchen. Ich liebe süße Sachen. Früher aß ich so 
gern Honigbonbons, wissen Sie, diese Dinger, die einem die 
Zähne ausreißen können, wenn man nicht aufpaßt.« 

Eine schwarze Pflegerin namens Geneene kam herein und 
hielt Ausschau nach Mr. Dunaway, der seine 
Beruhigungspillen nehmen mußte. Aber wie üblich saßen nur 
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die beiden Frauen da. Nachdem sie gegangen war, sagte Mrs. 
Threadgoode, es sei doch merkwürdig, daß die Haut von 
Farbigen so viele verschiedene Schattierungen habe. »Zum 
Beispiel Onzell, Big Georges Frau... Die hatte einen Pekannuß-
Teint, rote Haare und Sommersprossen. Sie sagte, ihrer 
Momma sei fast das Herz gebrochen, weil sie den 
rabenschwarzen George geheiratet habe. Aber sie konnte nicht 
anders, weil sie ihn liebte. Und George war wirklich der 
schwärzeste Kerl, den man sich vorstellen kann. Onzell bekam 
Zwillinge. Jasperwar so hell wie sie. Artis so schwarz, daß er 
einen blauen Gaumen hatte. Onzell beteuerte, sie würde kaum 
glauben, daß so was Schwarzes aus ihr rausgekrochen sei.« 

»Ein blauer Gaumen?« 
»O ja, meine Liebe. Schwärzer kann man gar nicht sein. 

Dann wurde Willie Boy geboren, und der war wieder so 
hellhäutig wie sie, mit grünen Augen. Sein richtiger Name 
lautete Wonderful Counselor, direkt aus der Bibel, aber wir 
nannten ihn Willie Boy.« 

»Wonderful Counselor? Daran erinnere ich mich nicht. 
Stammt das wirklich aus der Bibel?« 

»Klar. Onzell zeigte uns die Stelle. >Und er wird heißen 
Wunderbarer Ratgeber-Wonderful Counselor.< Onzell war 
sehr religiös. Sie sagte, wann immer sie irgend etwas bedrücke, 
müsse sie nur an ihren süßen Jesus denken und das Herz würde 
ihr aufgehen wie diese Buttermilchbiskuits, die sie oft backte. 
Dann kam Naughty Bird auf die Welt, so schwarz wie ihr 
Daddy, mit dickem Kraushaar, aber ohne blauen Gaumen.« 

»Erzählen Sie mir bloß nicht, dieser Name sei auch in der 
Bibel zu finden!« 

Mrs. Threadgoode lachte. »Großer Gott, nein, Schätzchen! 
Sipsey meinte, das Mädchen würde wie ein dünner kleiner 
Vogel aussehen. Sobald die Kleine rumkrabbeln konnte, stahl 
sie ständig Buttermilchbiskuits aus der Küche. Und weil sie so 
schlimm war, nannte Sipsey sie Naughty Bird. Da fällt mir ein, 
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sie glich tatsächlich einer winzigen Amsel... Nun, so war das 
jedenfalls, zwei schwarze und zwei hellhäutige Kinder in 
derselben Familie. Komisch, jetzt wo ich dran denke - hier in 
Rose Terrace gibt's keine Farbigen außer den Putzfrauen und 
ein paar Pflegerinnen und Pflegern. Eine ist sehr klug, eine 
ausgebildete Krankenschwester. Sie heißt Geneene, ein süßes, 
aufgewecktes Ding, redet gern groß daher. Sie erinnert mich an 
Sipsey, die war auch so ein unabhängiger Geist. 

Bis zur ihrem Todestag wohnte die alte Sipsey zu Hause. 
Und da will ich auch sein, wenn's soweit ist - bei mir daheim. 
Ich möchte nicht ins Krankenhaus. Wenn man da in meinem 
Alter reingebracht wird, fragt man sich immer, ob man je 
wieder rauskommt. Außerdem glaube ich, daß man in einer 
Klinik nicht sicher ist. Mrs. Hartman, meine Nachbarin, hat 
eine Kusine. Die war mal in einem Krankenhaus in Alabama 
und erzählte später von einem Patienten, der aus seinem 
Zimmer gegangen war, um frische Luft zu schnappen. Man 
fand ihn erst sechs Monate später, ausgesperrt im Dachgarten 
des fünften Stocks. Da war nur mehr ein Skelett im 
Krankenhaushemd übrig. Und Mr. Dunaway sagte, als er in der 
Klinik gewesen sei, habe man ihm während seiner Operation 
die falschen Zähne direkt aus dem Glas auf seinem 
Nachttischchen gestohlen. Welcher Mensch würde denn die 
Zähne eines alten Mannes stehlen?« 

»Keine Ahnung«, erwiderte Evelyn. 
»Nun, ich weiß es auch nicht.« 
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TROUTVILLE, ALABAMA 

 
 
 

2. Juni 1917 
 
 
Onzell ließ sich von Sipsey die beiden Zwillinge in die Arme 
legen, die sie soeben geboren hatte, und traute ihren Augen 
nicht. Die Haut des ältesten Sohnes, den sie Jasper nannte, 
schimmerte so hell wie Milchkaffee, der andere, der Artis hieß, 
war kohlschwarz. 

Als Big George die beiden später sah, schüttete er sich 
beinahe aus vor Lachen. 

Sipsey spähte in Artis' Mund. »Schau dir das an, George! 
Das Baby hat einen blauen Gaumen.« Betrübt schüttelte sie den 
Kopf. »Gott steh uns bei!« 

Aber Big George, der nicht abergläubisch war, lachte immer 
noch... 

Zehn Jahre später fand er es nicht mehr so komisch. Soeben 
hatte er Artis windelweich geschlagen, weil der mit einem 
Taschenmesser auf seinen älteren Bruder eingestochen hatte, 
und zwar fünfmal, bevor es einem älteren Jungen gelungen 
war, ihn wegzuziehen und quer durch den Hof zu schleudern. 

Japser war aufgesprungen und ins Cafe gelaufen. Er hielt 
seinen blutenden Arm hoch und schrie nach seiner Momma. 
Big George stand gerade am Barbecue. Er sah Jasper zuerst 
und trug ihn ins Doktorhaus. 

Dr. Hadley säuberte die Wunde und verband den Arm. Als 
Jasper dem Arzt erzählt hatte, sein Bruder habe ihm das 
angetan, war Big George furchtbar verlegen gewesen. 

In dieser Nacht konnte beide Jungen vor Schmerzen nicht 
schlafen. Sie lagen im Bett, starrten durch das Fenster auf den 
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Vollmond und lauschten dem Gesang der Frösche und Grillen. 
Artis wandte sich zu seinem Bruder, der im Mondlicht fast 

weiß aussah. »Klar, das hätte ich nicht tun dürfen - aber es hat 
mir so viel Spaß gemacht.« 
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1. Juli 1935 
 

Die Sitzung der Bibelgruppe 
 
 
Letzte Woche, am Mittwochvormittag, trafen sich die 
Mitglieder der Bibelstudien-Damengruppe von der Whistle-
Stop-Baptistenkirche in Mrs. Vesta Adcocks Haus und 
diskutierten über Methoden, die Bibel zu lesen und das 
Verständnis zu erleichtern. Das Thema lautete: »Die Arche 
Noah«, und es ging um die Frage: »Warum nahm Noah zwei 
Schlangen mit an Bord, wo er doch eine Gelegenheit hatte, die 
Biester ein für allemal loszuwerden?« Wenn jemand eine 
Erklärung dafür weiß, wird er gebeten, sich bei Vesta zu 
melden. 

Am Samstag gaben Ruth und Idgie eine Geburtstagsparty für 
ihren kleinen Jungen. Alle Gäste tobten sich nach Herzenslust 
aus, aßen Torte und Eiscreme, und jeder bekam eine kleine 
Glaslokomotive, mit winzigen Zuckerkügelchen gefüllt. 

Idgie sagt, am Freitagabend würden sie wieder das Kino 
besuchen, falls jemand mitgehen will. 

Da wir gerade vom Kino reden - neulich kam ich vom 
Postamt nach Hause, und da hatte es meine andere Hälfte so 
eilig, in Birmingham einen Film zu sehen, bevor die Preise für 
die Eintrittskarten erhöht werden, daß er einfach seine Jacke 
packte und mit mir zur Tür hinausstürmte. Als wir da waren, 
jammerte er, weil sein Rücken während der ganzen Vorführung 
schmerzte. Daheim stellten wir dann fest, warum. In seiner 
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Hast hatte er vergessen, den Kleiderbügel aus der Jacke zu 
nehmen. Ich sagte, nächstes Mal würden wir lieber die teureren 
Karten bezahlen, denn er hatte mir den Abend verdorben, weil 
er ständig auf seinem Sitz herumgerutscht war. 

Übrigens, will irgend jemand einen gebrauchten Ehemann 
kaufen, wirklich sehr billig? 

War nur ein Spaß, Wilbur. 
 

Dot Weems 
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OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

2. Februar 1986 
 
 
Als Evelyn eintraf, sagte ihre Freundin: »Oh, ich wünschte, Sie 
wären zehn Minuten früher dagewesen. Sie haben meine 
Nachbarin, Mrs. Hartman, nur knapp verpaßt. Das hat sie mir 
gebracht.« Sie zeigte auf eine winzige Fetthenne in einem 
weißen Keramiktopf, der einen Cockerspaniel darstellte. »Und 
Mrs. Otis hat sie eine wunderhübsche Cleome geschenkt. Es 
wäre so nett gewesen, wenn Sie Mrs. Hartman kennengelernt 
hätten. Ihre Tochter gießt meine Geranien. Ich hab' ihr alles 
von Ihnen erzählt...« 

Evelyn versicherte, sie bedauere sehr, daß sie nicht früher 
gekommen sei, und überreichte Mrs. Threadgoode den rosa 
Napfkuchen, den sie am Morgen in der Waites-Bäckerei 
gekauft hatte. Die alte Dame bedankte sich erfreut, und 
während sie den Kuchen aß, bewunderte sie ihre Topfpflanze. 
»Ich mag Cockerspaniels - Sie auch? Nichts auf der Welt 
macht einen fröhlicher, als so einen Hund zu beobachten. 
Ruths und Idgies kleiner Junge hatte einen, und wann immer 
dieser Cockerspaniel einen Bekannten sah, rannte er im 
Zickzack heran und wedelte mit dem Schwanz, als wäre man 
jahrelang verschwunden gewesen, sogar dann, wenn man grade 
nur um die Ecke gegangen und gleich wieder zurückgekommen 
war. Eine Katze tut so, als wäre man ihr völlig egal. Manche 
Menschen sind genauso. Sie laufen vor einem weg und lassen 
sich nicht liebhaben. Idgie war so jemand.« 

»Wirklich?« fragte Evelyn erstaunt und biß in ihren 
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Napfkuchen. 
»O ja, Schätzchen. Als sie die High School besuchte, machte 

sie alle Leute verrückt. Meistens schwänzte sie die Schule, und 
wenn sie da war, trug sie immer nur die schäbigen alten Hosen 
und Hemden, die Buddy gehört hatten. Statt in der Schule zu 
sitzen, rannte sie lieber mit Julian und seinen Freunden im 
Wald herum, ging jagen und angeln. Alle mochten sie, Jungs 
und Mädchen, Weiße und Farbige, alle wollten mit Idgie 
Zusammensein. Sie hatte dieses breite Threadgoode-Grinsen, 
und wenn sie grade in Stimmung war - oh, wie sie einen zum 
Lachen bringen konnte! Wie gesagt, sie besaß Buddys Charme 
... Aber irgendwas war an ihr dran, das an ein wildes Tier 
erinnerte. Sie ließ keinen zu nah an sich rankommen. Wenn sie 
glaubte, jemand würde sie zu sehr mögen, lief sie einfach in 
den Wald. Sie brach die Herzen reihenweise. Sipsey meinte, 
das Mädchen sei so geworden, weil Momma Threadgoode 
während der Schwangerschaft Wildfleisch gegessen habe. 
Deshalb sei eine kleine Heidin auf die Welt gekommen. 

Und als Ruth dann zu uns zog, änderte sich Idgie so schnell, 
daß man's kaum fassen konnte. 

Ruth stammte aus Valdosta in Georgia, und in jenem 
Sommer kam sie zu uns, um Mommas Wohlfahrtsaktivitäten in 
der Kirche zu leiten. Sie kann nicht älter als einundzwanzig 
oder zweiundzwanzig gewesen sein, mit kastanienrotem Haar 
und braunen Augen und langen Wimpern. Und so sanft und 
süß, daß sich alle auf Anhieb in sie verliebten... Man konnte 
einfach nicht anders. Sie gehörte nun mal zu diesen besonders 
zauberhaften Mädchen, und je näher man sie kannte, desto 
netter fand man sie. 

Zuvor hatte sie ihr Zuhause nie verlassen, und zuerst war sie 
ein bißchen schüchtern und ängstlich bei uns in Whistle Stop. 
Das verstehe ich, denn sie hatte keine Geschwister. Die Eltern 
hatten Ruth erst im fortgeschrittenen Alter bekommen. Ihr 
Daddy war Priester drüben in Georgia, und ich glaube, sie 
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wurde ziemlich streng erzogen. 
Sobald die Jungs, die noch nie einen Fuß in die Kirche 

gesetzt hatten, dieses Mädchen erblickten, gingen sie plötzlich 
jeden Sonntag hin. Wahrscheinlich wußte sie gar nicht, wie 
hübsch sie aussah. Zu allen Leuten war sie freundlich, und sie 
faszinierte vor allem Idgie. Die muß damals fünfzehn oder 
sechzehn gewesen sein. 

Während der ersten Woche nach Ruths Ankunft saß Idgie 
einfach nur im Zedrachbaum und starrte runter, wenn das 
Mädchen im Haus aus und ein ging. Bald fing sie an, sich zu 
produzieren, hing an einem Ast, mit dem Kopf nach unten, 
warf den Football in den Hof oder kam nach Hause, ein Bündel 
Fische über der Schulter - im selben Moment, wo Ruth die 
Kirche verließ und die Straße überquerte. 

Julian behauptete, sie habe gar nicht geangelt und die Fische 
ein paar farbigen Jungs unten am Fluß abgekauft. Er machte 
den Fehler, das vor Ruth zu sagen. Das kostete ihn ein gutes 
Paar Schuhe, die Idgie noch in derselben Nacht mit Kuhmist 
ausstopfte. 

Eines Tages wandte sich Momma an Ruth: >Würdest du 
mein jüngstes Kind bitte veranlassen, sich wie ein 
menschliches Wesen an den Tisch zu setzen und zu essen ?< 

Ruth ging in den Garten, wo Idgie im Baum saß und ihr De-
tektiv-Heftchen las, und fragte, ob sie so nett sein könnte, heute 
abend am Tisch zu essen. Idgie schaute sie nicht an, erwiderte 
aber, sie würde sich's überlegen. Wir saßen bereits und hatten 
das Tischgebet gesprochen, als Idgie ins Haus kam und nach 
oben ging. Wir hörten, wie das Wasser im Bad rauschte, und 
fünf Minuten später stieg Idgie, die sonst nie mit uns speiste, 
die Treppe herab. 

Momma schaute uns an und wisperte: >Hört mal, Kinder, 
Idgie hat einen Schwarm, und ich will nicht, daß sie ausgelacht 
wird, verstanden ?< 

Wir versprachen, nicht zu lachen, und da betrat Idgie das 
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Zimmer - das Gesicht rosig geschrubbt, das Haar mit 
irgendeiner alten Pomade, die sie im Apothekenschränkchen 
gefunden hatte, an den Kopf geklebt - welch ein Anblick! Aber 
wir verkniffen uns das Lachen. Ruth fragte sie nur, ob sie noch 
mehr grüne Bohnen wolle. Da wurde Idgie so rot, daß ihre 
Ohren wie Tomaten glühten. Patsy Ruth fing zuerst an, sie 
kicherte nur ganz leise. Dann Mildred. Dann began ich, die den 
anderen immer alles nachmachte. Schließlich konnte sich auch 
Julian nicht länger beherrschen und spuckte seinen 
Kartoffelbrei auf die arme Essie Rue, die ihm gegenübersaß. 

Es war schrecklich, daß das passierte, aber so war's nun mal. 
Momma sagte: >Ihr dürft euch zurückziehen, Kinder.< Da 
stürmten wir alle in den Salon, warfen uns auf den Boden und 
krümmten uns vor Lachen. Patsy Ruth pinkelte sich sogar in 
die Hose. Und was am allerlustigsten war - Idgie saß neben 
Ruth, und deshalb war sie so verwirrt, daß sie gar nicht merkte, 
warum wir lachten. Als sie am Salon vorbeikam, schaute sie 
herein und rief: >Ich benehmt euch wirklich großartig, wenn 
wir Gesellschaft haben.< Da mußten wir natürlich erst recht 
lachen. 

Bald danach begann sie sich wie ein zahmes junges 
Hündchen aufzuführen. Ich glaube, in jenem Sommer fühlte 
Ruth sich einsam. Aber Idgie tat alles, um sie aufzuheitern. 
Dies war der einzige Abschnitt ihres Lebens, wo Momma - 
alles von ihr verlangen konnte. Momma brauchte Ruth nur zu 
sagen, was sie von Idgie wollte. Die wäre sogar rückwärts von 
einer steilen Klippe runtergesprungen, hätte Ruth sie darum 
gebeten. Das meine ich ernst! Und zum erstenmal seit Buddys 
Tod ging Idgie wieder in die Kirche. 

Wo immer Ruth war, fand man auch Idgie. Die Gefühle 
beruhten auf Gegenseitigkeit. Die beiden verstanden sich nun 
mal großartig, und manchmal, wenn sie auf der 
Verandaschaukel saßen, hörte man sie den ganzen Abend 
kichern. Sogar Sipsey witzelte darüber und meinte: >Der alte 
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Virus namens Liebe hat unsere Idgie gebissen.< 
Wir erlebten einen wunderschönen Sommer. Anfangs war 

Ruth eher zurückhaltend gewesen, aber sie taute bald auf und 
spielte mit uns. Und wenn Essie Rue auf dem Klavier 
klimperte, sang Ruth mit, genauso wie wir alle, so glücklich 
waren wir. Doch eines Nachmittags sagte Momma zu mir, sie 
wage gar nicht dran zu denken, was geschehen würde, wenn 
Ruth im Herbst nach Hause zurückkehren müsse.« 
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THE WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

18. Juli 1924 
 
 
Ruth war seit etwa zwei Monaten in Whistle Stop. An diesem 
Samstagmorgen, um sechs Uhr, klopfte jemand an ihr 
Schlafzimmerfenster. Sie schlug die Augen auf und sah Idgie 
im Zedrachbaum sitzen, die ihr bedeutete, das Fenster zu 
öffnen. 

Noch im Halbschlaf, stieg Ruth aus dem Bett. »Warum bist 
du so zeitig auf?« 

»Du hast versprochen, wir würden heute picknicken.« 
»Ich weiß, aber muß das so früh sein? Es ist Samstag.« 
»Bitte! Du hast es versprochen. Wenn du nicht sofort 

rauskommst, springe ich vom Dach und bringe mich um. Was 
würdest du dann machen?« 

Ruth lachte. »Gehen Patsy Ruth, Mildred und Essie Rue 
nicht mit?« 

»Nein.« 
»Sollten wir sie nicht wenigstens fragen?« 
»Nein. Ich will dich für mich selber haben. Bitte! Außerdem 

möchte ich dir was zeigen.« 
»Vielleicht würde ich ihre Gefühle verletzen.« 
»Bestimmt nicht. Die wollen gar nicht mitkommen. Ich habe 

sie schon gefragt. Sie bleiben lieber daheim - falls ihre blöden 
Freunde aufkreuzen.« 

»Bist du sicher?« 
»Klar«, log Idgie. 
»Und Ninny und Julian?« 
»Die sagten, sie hätten heute was anderes vor. Beeil dich, 
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Ruth! Sipsey richtet schon den Lunch her, nur für uns zwei. 
Wenn du nicht spurst, springe ich vom Dach, und du hast 
meinen Tod auf dem Gewissen. Dann liege ich im Grab, und 
du wirst bitter bereuen, daß du mir dieses Picknick mißgönnt 
hast.« 

»Also gut. Aber erlaub mir wenigstens, mich anzuziehen.« 
»Mach schnell! Du brauchst dich nicht groß herauszuputzen. 

Ich warte im Wagen auf dich.« 
»Wir nehmen den Wagen?« 
»Natürlich. Warum nicht?« 
»Okay.« 
Idgie verschwieg, daß sie um fünf in Julians Zimmer 

geschlichen war, um die Schlüssel vom Model T aus seiner 
Hosentasche zu stehlen, und daß sie unbedingt aufbrechen 
mußten, ehe er aufwachte. 

Sie fuhren zu einem Plätzchen am Double Spring Lake, das 
Idgie vor vier Jahren entdeckt hatte. Dort stürzte ein Wasserfall 
in einen kristallklaren Fluß, der mit schönen grauen und 
braunen Steinen gefüllt war, glatt und rund wie Eier. 

Idgie breitete die Decke aus und holte den Picknickkorb aus 
dem Wagen. Sie tat sehr geheimnisvoll. Schließlich fragte sie: 
»Ruth, wenn ich dir was zeige, schwörst du, daß du's keiner 
Menschenseele verraten wirst?« 

»Was ist es denn?« 
»Schwörst du's? Du wirst es niemandem erzählen?« 
»Ich schwor's dir. Was ist es denn?« 
»Ich zeig's dir.« Idgie griff in den Korb und zog ein leeres 

Marmeladenglas heraus. .»Gehen wir.« Sie führte Ruth in den 
Wald, etwa eine Meile weit, dann zeigte sie auf einen Baum. 
»Da ist es.« 

»Was?« 
»Die große Eiche da drüben.« 
»Oh.« 
Idgie nahm Ruth bei der Hand und ging mit ihr hinter einen 
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anderen Baum, etwa hundert Schritte von der Eiche entfernt. 
»Du bleibst hier, und was immer passiert - du rührst dich 
nicht.« 

»Was hast du vor?« 
»Frag nicht, schau mir einfach zu, okay? Und sei ganz still. 

Du darfst keinen Muckser von dir geben.« 
Idgie ging auf ihren bloßen Füßen zur Eiche. Auf halbem 

Weg drehte sie sich um und vergewisserte sich, daß Ruth sie 
auch wirklich beobachtete. Etwa zehn Schritte vor der Eiche 
vergewisserte sie sich noch einmal. Dann tat sie etwas 
Erstaunliches. Auf Zehenspitzen schlich sie weiter, summte 
leise und steckte das Marmeladenglas in ein Loch im 
Baumstamm. 

Plötzlich hörte Ruth ein lautes Surren, und der Himmel 
verdunkelte sich, als ganze Horden wütender Bienen aus dem 
Eichenstamm schwirrten. Sekunden später war Idgie von Kopf 
bis Fuß mit Insekten bedeckt. Aber sie stand ganz ruhig da. 
Nach einer Minute zog sie vorsichtig die Hand aus der 
Öffnung, kehrte langsam zu Ruth zurück und summte immer 
noch vor sich hin. Als sie den anderen Baum erreichte, waren 
fast alle Bienen davongeflogen. Was eben noch eine schwarze 
Gestalt gewesen war, sah jetzt wieder wie Idgie aus, grinste 
von einem Ohr zum anderen und hielt ein Glas mit wildem 
Honig in der Hand, das sie ihrer Freundin entgegenstreckte. 
»Für dich, Madame.« 

Ruth, vor Angst halb von Sinnen, glitt am Baumstamm 
hinab, sank auf den Boden und brach in Tränen aus. »Ich 
dachte, du wärst tot! Warum hast du das getan? Du hättest dich 
umbringen können.« 

»Oh, wein doch nicht. Tut mir leid. Hier, willst du den 
Honig nicht? Den hab' ich nur für dich geholt. Bitte, hör zu 
weinen auf. Alles ist okay. Da mach' ich immer, und ich werde 
nie gestochen. Ehrlich! Komm, ich helf dir auf die Beine. Du 
wirst ja ganz schmutzig.« Idgie gab Ruth das blaue 
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Taschentuch, das sie in ihrer Hosentasche bei sich trug. 
Immer noch zitternd, stand Ruth auf, putzte sich die Nase 

und wischte ihr Kleid ab. 
»Bedenk doch - das hab' ich noch für keinen anderen getan«, 

versuchte Idgie sie aufzuheitern. »Außer dir weiß niemand auf 
der ganzen Welt, daß ich's kann. Ich wollte nur ein Geheimnis 
mit dir teilen, das ist alles.« Als Ruth nicht antwortete, flehte 
Idgie: »Bitte, sei nicht böse! Es tut mir leid.« 

»Böse?« Ruth umarmte Idgie. »Oh, ich bin dir nicht böse. 
Aber ich habe keine Ahnung, was ich tun würde, wenn dir 
jemals was zustieße.« 

Da begann Idgies Herz so heftig zu klopfen, daß es sie 
beinahe umwarf. 

Nachdem sie das Hühnchen und den Kartoffelsalat, die Bis-
kuits und fast den ganzen Honig gegessen hatten, saß Ruth da, 
an einen Baumstamm gelehnt, und Idgie legte den Kopf in 
ihren Schoß, »pur dich könnte ich einen Mord begehen, Ruth. 
Wenn dir jemand was antut, töte ich ihn, ohne lange zu 
überlegen.« 

»O Idgie, sag doch nicht so was Schreckliches!« 
»Es ist nicht schrecklich. Ich finde es besser, aus Liebe zu 

töten als aus Haß. Du nicht auch?« 
»Ich glaube, ich könnte überhaupt nicht töten - egal, aus 

welchen Gründen.« 
»Okay, dann sterbe ich für dich. Wie gefällt dir das? Meinst 

du, man kann aus Liebe sterben?« 
»Nein.« 
»In der Bibel steht, daß Jesus Christus genau das getan hat.« 
»Das ist was anderes.« 
»Nein. Ich könnte jetzt auf der Stelle sterben, und es würde 

mich nicht stören. Ich wäre die einzige Leiche mit einem 
Lächeln auf dem Gesicht.« 

»Sei nicht albern.« 
»Heute hätte ich umgebracht werden können.« 
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Ruth drückte ihr die Hand. »Meine Idgie versteht es eben, 
die Bienen zu verzaubern.« 

»Wirklich?« 
»Klar. Ich habe schon von Leuten gehört, die das können, 

aber so was nie zuvor beobachtet.« 
»Ist es schlimm?« 
»Nein, es ist wundervoll.« 
»Ich dachte, es wäre verrückt.« 
»O nein!« Ruth beugte sich hinab und flüsterte in Idgies Ohr: 

»Du bist eine alte Bienenverführerin, Idgie Threadgoode.« 
Idgie lächelte sie an, schaute ihr in die Augen, die den klaren 

blauen Himmel widerspiegelten, und fühlte sich so glücklich, 
wie man's nur sein kann, wenn man im Sommer verliebt ist. 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

29. August 1924 
 
 
Komisch - die meisten Leute sind mit jemandem zusammen, 
beginnen ihn allmählich zu lieben und wissen nie genau, wann 
es geschehen ist. Aber Ruth konnte sich sogar an die Sekunde 
erinnern, an jenen Moment, wo Idgie ihr grinsend das 
Honigglas hingehalten hatte. Da durchströmten sie all die 
Gefühle, die sie zuvor unterdrückt hatte. In jenem Augenblick 
wußte sie, daß sie Idgie von ganzem Herzen liebte. Deshalb 
weinte sie. So etwas hatte sie vorher nie empfunden, und 
wahrscheinlich würde sie es auch nie wieder empfinden. 

Einen Monat später erkannte sie wegen dieser Liebe, daß sie 
abreisen mußte. Idgie war ein sechzehnjähriges Kind, das für 
sie schwärmte und unmöglich verstehen konnte, was es sagte. 

Als Idgie die Freundin anflehte, für immer in Whisde Stop 
zu bleiben, hatte sie keine Ahnung, was sie da verlangte. Aber 
Ruth wußte es. Und deshalb mußte sie weggehen. 

Warum es ihr innigster Wunsch war, nur mit Idgie 
zusammenzusein und mit sonst niemandem, wußte sie 
allerdings nicht. Deshalb betete sie und vergoß Tränen. Aber es 
gab keinen anderen Ausweg - sie mußte nach Hause 
zurückkehren, Frank Bennett heiraten, ihren Verlobten, und 
ihm eine gute Frau sein, die Mutter seiner Kinder. Was immer 
Idgie auch behauptete, sie würde über diese Schwärmerei 
hinwegkommen und ihr Leben weiterführen. Und Ruth mußte 
das einzig Richtige tun. 

Nachdem sie verkündet hatte, sie würde am nächsten 
Morgen abreisen, geriet Idgie völlig außer Rand und Band. Sie 
rannte in ihr Zimmer, zertrümmerte diverse Gegenstände und 
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machte einen solchen Krach, daß man es im ganzen Haus 
hörte. 

Ruth saß auf ihrem Bett und rang die Hände, als Momma zu 
ihr kam und flehte: »Bitte, kümmere dich um Idgie. Sie läßt 
weder mich noch Daddy in ihr Zimmer. Schätzchen, bitte! Ich 
fürchte, sie wird sich verletzten.« 

Wieder hallte ein ohrenbetäubender Krach durchs Haus, und 
Momma schaute Ruth beschwörend an. »Sie führt sich auf wie 
ein verwundetes Tier. Würdest du versuchen, sie ein bißchen 
zu beruhigen?« 

Ninny erschien in der Tür. »Momma, Essie Rue sagt, jetzt 
hat Idgie die Lampe zerbrochen.« Sie warf Ruth einen 
entschuldigenden Blick zu. »Ich glaube, sie regt sich so auf, 
weil du uns verlassen willst.« 

Bedrückt ging Ruth den langen Korridor hinab. Mildred, 
Patsy Ruth und Essie Rue versteckten sich hinter ihren 
Schlafzimmertüren, nur die Köpfe lugten hervor und schienen 
sie mit den Augen zu durchbohren, als sie vorbeieilte. Momma 
und Ninny, die sich die Finger in die Ohren geschoben hatte, 
warteten am anderen Ende des Flurs. 

Ruth erreichte Idgies Zimmer und klopfte leise an. 
»Laß mich in Ruhe, verdammtl« schrie Idgie und warf irgend 

etwas gegen die Tür. 
Momma räusperte sich und schlug in sanftem Ton vor: 

»Kinder, warum setzen wir uns nicht alle in den Salon? Wir 
sollten Ruth jetzt nicht stören.« 

Alle sechs liefen die Treppe hinab. 
Ruth klopfte wieder an. »Ich bin's, Idgie.« 
»Verschwinde!« 
»Ich will mit dir reden.« 
»Nein! Laß mich in Ruhe!« 
»Bitte, sei doch nicht so!« 
»Zum Teufel, geh weg von dieser Tür! Ich mein's ernst!« 

Wieder krachte etwas gegen das Holz. 
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»Bitte, laß mich hinein.« 
»Nein!« 
»Bitte, Schätzchen.« 
»Nein!« 
»Idgie, mach jetzt sofort diese gottverdammte Tür auf! Ich 

mein 's ernst! Hörst du mich?« 
Sekundenlang herrschte Stille. Dann öffnete sich langsam 

die Tür. Ruth ging hindurch und schloß sie hinter sich. Fast 
alles im Zimmer war zerbrochen, manches doppelt und 
dreifach. »Warum führst du dich so auf? Du wußtest doch, daß 
ich irgendwann abreisen würde.« 

»Warum nimmst du mich nicht mit?« 
»Das habe ich dir erklärt.« 
»Dann bleib hier.« 
»Das geht nicht.« 
»Warum nicht?« brüllte Idgie aus Leibeskräften. 
»Würdest du bitte dieses Geschrei bleiben lassen? Du bringst 

deine Mutter und auch mich in Verlegenheit. Der ganze 
Haushalt kann dich hören.« 

»Das ist mir egal!« 
Ruth begann die Trümmer aufzuheben. 
»Warum wirst du diesen Mann heiraten?« 
»Das habe ich dir gesagt.« 
»Warum?« 
»Weil ich es will - deshalb.« 
»Du liebst ihn nicht.« 
»Doch.« 
»O nein, du liebst mich, das weißt du ganz genau.« 
 »Idgie, ich liebe ihn und werde ihn heiraten.« 
Da drehte Idgie völlig durch und kreischte: »Du bist eine 

Lügnerin, und ich hasse dich! Hoffentlich stirbst du bald! Ich 
möchte dich nie wiedersehen, solange ich lebe! Ich 
verabscheue dich!« 

Ruth packte sie bei den Schultern und schüttelte sie mit aller 
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Kraft. Tränen strömten über Idgies Wangen, als sie noch lauter 
schrie: »Ich hasse dich, und ich hoffe, du wirst in der tiefsten 
Hölle schmoren!« 

»Hör auf mit dem Unsinn!« Und ehe Ruth wußte, wie es 
dazu gekommen war, hatte sie dem Mädchen eine schallende 
Ohrfeige gegeben. 

Idgie starrte sie an, sprachlos, wie betäubt. Sie standen 
einfach nur da, schauten sich in die Augen, und in diesem 
Moment wünschte sich Ruth nichts sehnlicher, als das 
Mädchen in die Arme zu reißen und ganz fest an ihre Brust 
drücken. 

Aber das durfte sie nicht. Sonst würde Idgie sie niemals 
gehen lassen. Und so tat Ruth etwas, das ihr unendlich 
schwerfiel. Sie drehte sich einfach um, eilte aus dem Zimmer 
und schloß die Tür. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

9. Februar 1986 
 
 
Evelyn hatte einen Karton mit Tacos mitgebracht, von Taco 
Bell, drei Blocks von ihrem Haus entfernt, und Mrs. Thread-
goode war fasziniert. »Das ist mein erstes ausländisches Essen, 
abgesehen von diesen franko-amerikansichen Spaghetti, und es 
schmeckt mir.« Sie musterte ihren Taco. »Etwa so groß wie ein 
Chrystalburger, nicht wahr?« 

Weil Evelyn unbedingt noch mehr über Ruth erfahren 
wollte, versuchte sie das Thema zu wechseln. »Mrs. 
Threadgoode, ist Ruth in jenem Sommer aus Whistle Stop 
abgereist oder dageblieben?« 

»Die waren so groß wie eine Scheibe Biskuit und mit 
kleingehackten Zwiebeln bestreut.« 

»Was?« 
»Die Chrystalburgers.« 
»Oh - ja das stimmt mit kleingehackten Zwiebeln. Und was 

war mit Ruth?« 
»Was soll mit ihr gewesen sein?« 
»Ich weiß, daß sie zurückgekommen ist. Fuhr sie in jenem 

Sommer nach Hause?« 
»Ja, das tat sie. Früher bekam man für einen Vierteldollar 

fünf Stück. Ist das immer noch so?« 
»Ich glaube nicht. Wann ist sie abgereist?« 
»Wann? Mal sehen. Im Juli oder August... Nein, im August. 

Jetzt fällt's mir wieder ein. Wollen Sie das alles wirklich 
hören? Ich rede und rede und gebe Ihnen nie eine Gelegenheit, 
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irgendwas zu sagen.« 
»Das ist schon in Ordnung. Erzählen Sie nur.« 
»Interessieren Sie sich wirklich für diese alten 

Geschichten?« 
»O ja.« 
»Also, Momma und Poppa flehten Ruth gegen Ende August 

an, dazubleiben. Sie sollte ihnen helfen, Idgie durchs letzte 
High-School-Jahr zu bugsieren, und dafür wollten sie ihr alles 
zahlen, was sie verlangte. Aber Ruth erklärte, das könne sie 
nicht. In diesem Herbst würde sie drüben in Valdosta ihren 
Verlobten heiraten. Das war natürlich das allerletzte, was sie 
sich wünschte, und Sipsey wies Momma darauf hin. Sie 
erzählte, jeden Morgen sei Ruths Kissen ganz naß geweint. 

Ich weiß nicht, was Ruth am Abend vor ihrer Abreise mit 
Idgie besprach. Aber wir hörten, wie Idgie in ihr Zimmer lief, 
und dort machte sie einen Krach, wie ich's nie zuvor erlebt 
hatte - wie ein verrückter Esel in einem Blechstall. Sie zerbrach 
alle Fensterscheiben, zertrümmerte Buddys Football-Trophäen 
und alles, was sie sonst noch fand. Es war grauenhaft. Ich hätte 
mich nicht in die Nähe dieses Zimmers gewagt, weder für Geld 
noch für Liebe. 

Am nächsten Morgen kam sie nicht mal auf die Veranda 
hinaus, um sich von Ruth zu verabschieden. Erst Buddy, dann 
Ruth ... Das verkraftete sie einfach nicht. Am nächsten Tag war 
Idgie verschwunden. Sie ging nicht mehr auf die Schule. Das 
Abschlußjahr fehlte ihr für alle Zeiten. Ab und zu tauchte sie 
im Haus auf - als Poppa den Herzanfall bekam, als Julian und 
die Mädchen heirateten. Big George war der einzige, der 
wußte, wo sie wohnte, und er verriet es nie. Wann immer 
Momma sie brauchte, sagte sie es George, und er erwiderte, er 
würde Idgie Bescheid geben, wenn er sie zufällig mal treffe. 
Aber sie erfuhr es jedesmal und kam nach Hause. Was ihren 
Aufenthaltsort betraf - da hab' ich natürlich eine ganz 
bestimmte Theorie...« 
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DER BADE- UND ANGELCLUB 

“WAGENRAD” 
 

WARRIOR RiVER, ALABAMA, BESITZER: J. BATES 
 
 

30. August 1924 
 
 
Wenn man Whistle Stop acht Meilen nach Süden fuhr und 
links in die Flußstraße bog, sah man zwei Meilen später ein 
Schild, an einen Baum genagelt und von Schrotkugeln durch-
löchert. Darauf stand: »Bade- und Angelclub >Wagenrad<.« 

Idgie hatte Buddy seit ihrem neunten Lebensjahr dorthin 
begleitet. Und sie war es auch, die Eva mitteilte, er sei tödlich 
verunglückt. Denn sie wußte, daß Eva ihn liebte. 

Die beiden hatten sich kennengelernt, als er siebzehn 
gewesen war und sie neunzehn. Wie er wußte, hatte sie schon 
mit vielen Männern geschlafen, das erstemal mit zwölf Jahren, 
und es stets genossen. Doch das störte ihn nicht. Mit ihrem 
Körper ging sie genauso lässig um wie mit allem anderen - im 
Gegensatz zu den Baptistenmädchen von Whisde Stop. 
Nachdem sie Buddy zum erstenmal in ihr Bett mitgenommen 
hatte, fühlte er sich wie ein Mann. Das große, vollbusige 
Mädchen mit dem dichten rostroten Haar und den apfelgrünen 
Augen trug immer bunte Perlenketten und einen grellroten 
Lippenstift, auch beim Angeln. Sie kannte die Bedeutung des 
Wortes »Scham« nicht, mochte die Männer im allgemeinen 
und gehörte keineswegs zu den Frauen, wie sie junge Burschen 
normalerweise mit nach Hause nahmen. Trotzdem entschloß 
sich Buddy dazu. 

An einem Sonntag holte er sie nach Whistle Stop und lud sie 
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zum Mittagessen ein. Danach zeigte er ihr Poppas Laden und 
mixte ein Eiscreme-Soda für sie. Ein Snob war Buddy nicht, 
aber Leona schon, und deshalb fiel sie bei Evas Anblick fast in 
Ohnmacht. 

Eva, die nicht dumm war, erklärte Buddy später, es habe sie 
gefreut, sein Heim zu sehen. Aber unten am Fluß gefalle es ihr 
besser. 

Alle Jungs in der Stadt machten sich lustig über sie und 
flüsterten sich schmutzige Wörter zu, wann immer ihr Name 
erwähnt wurde. Aber nicht in Buddys Gegenwart. Sicher, sie 
schlief mit jedem, der ihr zusagte, und wann immer es ihr 
paßte. Aber was man auch von ihr halten mochte - wenn sie 
jemanden liebte, blieb sie ihm treu. Sie gehörte zu Buddy, und 
so gern er auch flirtete - er gehörte zu ihr. Sie wußte es, er 
wußte es, und nur das zählte. 

Eva besaß das luxuriöse Talent, sich keinen Deut darum zu 
scheren, wie die Leute über sie dachten. Das hatte sie von 
ihrem Daddy Big Jack Bates geerbt, der den Teilzeitjob eines 
Alkoholschmugglers ausübte, etwa dreihundert Pfund wog und 
sich gern amüsierte. Jeden anderen Mann im Counry konnte er 
unter den Tisch essen und trinken. 

Immer wieder bat Idgie ihren großen Bruder, sie zum Fluß 
mitzunehmen, und manchmal tat er es. Der Bade- und 
Angelclub war nur ein alter Holzschupppen mit blauen 
Lichterketten über der Veranda. Neben der Tür klebte ein altes 
Werbeplakat für Goodyear-Autoreifen, hinter dem Clubhaus 
standen ein paar Hütten mit abgeschirmten Terrassen. Aber 
Idgie gefiel es dort ausnehmend gut. 

An den Wochenenden kamen immer viele Leute hin. Sie 
spielten Hillbilly-Musik, tanzten und tranken die ganze Nacht. 
Idgie saß bei Buddy und Big Jack und schaute zu, wie Eva 
tanzte. 

Einmal zeigte Buddy auf sie und sagte zu seiner Schwester: 
»Schau sie dir an. Das ist eine richtige Frau. Diese rothaarige 
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Hexe macht das Leben lebenswert.« 
Big Jack, der einen Narren an Buddy gefressen hatte, schlug 

ihm lachend auf den Rücken. »Glaubst du vielleicht, du bist 
Manns genug, um mit meinem Mädchen fertig zu werden?« 

»Ich versuch's, Big Jack. Vielleicht gehe ich dabei drauf, 
aber ich versuch's.« 

Bald kam Eva herüber, holte Buddy und führte ihn in ihre 
Hütte. Idgie blieb bei Big Jack sitzen, wartete und sah zu, wie 
er aß. In einer Nacht aß er sieben Steaks und leerte vier große 
Schüsseln mit Kartoffelbrei. 

Nach einer Weile kehrten Eva und Buddy zurück, und er 
brachte Idgie nach Hause. Auf dem Heimweg sagte er 
jedesmal: »Ich liebe diese Frau, Idgie, daran darfst du niemals 
zweifeln.« Und das tat sie auch nicht. 

Das war vor neun Jahren gewesen. Nun fuhr sie mit ein paar 
Anglern im Auto mit und ließ sich bei dem alten, 
durchlöcherten Schild absetzen. Am Vortag hatte Ruth ihre 
Heimreise angetreten, und Idgie ertrug es nicht mehr, daheim 
zu bleiben. Es war fast dunkel, als sie das weiße Gatter mit den 
zwei großen Wagenrädern erreichte. Während sie der Straße 
folgte, hörte sie Musik. Fünf oder sechs Wagen parkten vor 
dem Clubhaus, die blauen Lämpchen brannten bereits. 

Ein kleiner dreibeiniger Hund lief ihr entgegen und sprang 
an ihr hoch. Wie sie wußte, gehörte er Eva, die kein Lebewesen 
wegschicken konnte. Meistens hingen hier etwa zwanzig 
streunende Katzen herum und ließen sich von ihr füttern. Sie 
öffnete die Hintertür, und streute das Futter einfach hinaus. 
Buddy hatte gesagt, jedes streunende Tier im Umkreis von 
fünfzig Meilen würde früher oder später bei Eva landen. 

Idgie war schon länger nicht mehr am Fluß gewesen, aber 
hier sah alles noch fast genauso aus wie früher. Die blechernen 
Reklameschilder waren etwas rostiger geworden, ein paar 
blaue Glühbirnen ausgebrannt, aber die Leute im Schuppen 
lachten wie eh und je. Als sie eintrat, wandte sich Eva, die mit 
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einigen Männern an einem Tisch saß und Bier trank, sofort zu 
ihr und rief: »Mein Gott! Schaut mal, wer uns da 
hereingeschneit ist!« Sie trug einen rosa Angorapullover, mit 
Perlen bestickt, und passende Ohrclips. Ihre Lippen waren 
grellrot geschminkt. »Daddy!« rief sie ihrem Vater zu, der sich 
in der Küche zu schaffen machte, »Idgie ist da! Komm schon 
her, du treuloses Ding!« Sie sprang auf, packte Idgie und 
preßte ihr fast die Luft aus den Lungen. »Wo hast du denn die 
ganze Zeit gesteckt, Kätzchen? Wir dachten schon, die Hunde 
bäten dich gefressen.« 

Big Jack rannte aus der Küche, noch etwa fünfzig Pfund 
schwerer als bei der letzten Begegnung mit Idgie. »Ja, wen 
haben wir denn da? Unsere Kleine! Freut mich, dich zu sehen.« 

Eva schob sie ein wenig von sich und musterte sie. »Wie 
groß und dünn du geworden bist. - Wir müsssen sie 
aufpäppeln, nicht wahr, Daddy.« 

Aufmerksam betrachtete Big Jack den Neuankömmling. 
»Verdammt will ich sein, wenn sie Buddy nicht immer 
ähnlicher sieht! Guck sie dir doch an, Eva!« 

»Klar, du hast recht«, bestätigte seine Tochter und zog Idgie 
zum Tisch. »Jungs, das ist meine Freundin - Idgie Thread-
goode, Buddys kleine Schwester. Setz dich, Schätzchen, und 
trink was. Moment mal - bist du überhaupt schon alt genug, um 
was zu trinken?« Dann besann sie sich anders. Ach, zum 
Teufel, was soll's. Ein kleiner Drink hat noch niemandem 
geschadet - was, Jungs?« 

Alle stimmten ihr zu. 
Sobald Eva die erste Aufregung überwunden hatte, erkannte 

sie, daß irgend etwas nicht in Ordnung war. Nach einer Weile 
befahl sie: »He, Jungs, geht mal da hinüber an den anderen 
Tisch. Ich muß mit meiner Freundin reden. Also, Schätzchen, 
was ist los? Du siehst aus, als hättest du deinen besten Kumpel 
verloren.« 

Idgie leugnete, daß irgendwas nicht okay sei, bestellte einen 
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Drink nach dem anderen und versuchte herumzualbern. 
Schließlich war sie ziemlich beschwipst, tanzte durch den 
ganzen Raum und führte sich wie eine Verrückte auf. Eva 
schaute ihr stumm zu. 

Gegen neun wurde Idgie von Big Jack gezwungen, sich 
hinzusetzen und was zu essen. Um zehn hüpfte sie wieder 
herum. Eva wandte sich zu ihrem besorgten Daddy. »Am 
besten lassen wir sie in Ruhe. Sie soll tun, was sie will.« 

Etwa fünf Stunden später hielt Idgie, die viele neue Freunde 
gefunden hatte, hof und erzählte komische Geschichten. Dann 
spielte jemand ein trauriges Hillbilly-Lied von einer verlorenen 
Liebe, und da unterbrach sie sich mitten im Satz, legte den 
Kopf auf den Tisch und schluchzte. Eva, inzwischen ebenfalls 
beschwipst, hatte die ganze Zeit an Buddy gedacht und weinte 
mit ihr. 

Die Jungs setzten sich an einen anderen Tisch, wo es 
fröhlicher zuging. 

Etwa um drei Uhr morgens sagte Eva: »Komm!« Sie legte 
einen Arm um Idgies Schultern, führte sie in ihre Hütte und 
brachte sie ins Bett. 

Eva konnte es nicht mit ansehen, wenn jemand so 
schrecklich litt. Sie setzte sich auf den Bettrand neben die 
immer noch tränenüberströmte Idgie. »Hör mal, Süße, ich weiß 
nicht, warum du heulst, und es spielt auch gar keine Rolle, weil 
alles wieder gut wird. Beruhige dich jetzt. Du brauchst nur 
jemanden, der dich liebt, das ist alles. Bald wirst du dich besser 
fühlen ... Eva ist bei dir...« Und sie knipste das Licht aus. 

Von den meisten Dingen hatte sie keine Ahnung, aber mit 
der Liebe kannte sie sich aus. 

Während der nächsten fünf Jahre wohnte Idgie die meiste 
Zeit am Fluß. Eva war immer da, wenn sie gebraucht wurde, so 
wie damals für Buddy. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

28. November 1935 
 

Ein echter Freund 
 
 
»Neulich nachts warf Railroad Bill siebzehn Schinkenkeulen 
aus dem Zug, und wie ich hörte, feierten unsere Freunde in 
Troutville ein wundervolles Erntedankfest. 

Das Historienspiel »Die Geschichte von Whistle Stop«, 
drüben in der Schule aufgeführt, erinnerte uns an die Indianer, 
die früher hier gelebt haben, ein wildes, tapferes Volk. So 
wurden sie auch von Vesta Adcock porträtiert, die den 
Häuptling Syacagga spielte. Diesem Schwarzfußindianer hat 
unser Land einmal gehört. 

Meine andere Hälfte behauptet, er sei zu einem Drittel 
Schwarzfußindianer. Aber so wild ist er gar nicht. War nur ein 
Spaß, Wilbur. 

P. S. Falls Sie sich fragen, wer in der Eisenbahn aus Pappe 
saß, die über die Bühne fuhr - niemand anderer als Peanut 
Limeway. 

Idgie sagt, ihre farbige Angestellte Sipsey habe im 
Threadgoode-Garten eine fast zwei Meter hohe Okrastaude 
gezüchtet. Die schmückt jetzt das Cafe. 

Alle trauern immer noch um Will Rogers. Wir liebten ihn so 
sehr. Wer kann unseren vergötterten Doktor Apfelsauce 
ersetzen? Wie viele von uns entsinnen sich der fröhlichen Tage 
im Cafe, wo wir Radio oder Wills Geschichten hörten... In 
diesen harten Zeiten ließ er uns für eine Weile alle Sorgen 
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vergessen und brachte uns zum Lachen. Seiner Frau und seinen 
Kindern sprechen wir unser herzliches Beileid, aus, und wir 
wünschen ihnen alles Gute. Sipsey schickt ihnen eine 
Pekannußtorte. Kommen Sie bitte alle ins Postamt und 
unterschreiben Sie die Karte, die wir beilegen wollen. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

17. Februar 1986 
 
 
Evelyn hatte verschiedene Kekse von der Firma Nabisco 
mitgebracht und hoffte, damit ihre Schwiegermutter 
aufzuheitern. Aber Big Momma sagte, nein, danke, so was 
möge sie nicht. 

Also ging Evelyn mit den Keksen zu Mrs. Threadgoode in 
den Salon, und die alte Dame war entzückt. »Ich könnte den 
ganzen Tag Ingwerstäbchen und Vanillewaffeln essen - Sie 
auch?« 

Unglücklicherweise mußte Evelyn nicken. Mrs. 
Threadgoode knabberte an einem Keks und schaute nach 
unten. »Ich hasse Linoleum. In diesem Heim gibt's lauter 
häßliche graue Linoleumböden. Man sollte meinen, in einem 
Haus, wo so viele alte Leute in ihren Filzpantoffeln rumlaufen 
und leicht ausrutschen und sich alle Knochen brechen könnten, 
müßte man Teppiche hinlegen. In meinem Wohnzimmer habe 
ich einen Häkelteppich. Ich bat Norris, meine schwarzen 
Schnürschuhe zum Schuster zu bringen und Gummisohlen 
draufmachen zu lassen. Die ziehe ich von morgens bis abends 
nicht mehr aus. Ich will mir nicht die Hüfte brechen, denn 
wenn's dazu kommt, ist es aus und vorbei. 

Die alten Menschen hier fallen alle zwischen sieben und halb 
acht ins Bett. Das bin ich nicht gewöhnt. Ich gehe immer erst 
schlafen, wenn der Zehn-Uhr-zwanzig-Zug nach Atlanta an 
meinem Haus vorübergefahren ist. Hier lege ich mich natürlich 
auch schon um acht hin und knipse das Licht aus, um Mrs. Otis 



 107

nicht zu stören. Aber ich kann erst einschlafen, wenn ich den 
Zehn-Uhr-Zwanziger pfeifen höre. Das hallt durch die ganze 
Stadt bis hierher. Oder vielleicht bilde ich mir nur ein, daß ich's 
höre. Das spielt keine Rolle. Jedenfalls schlafe ich erst danach 
ein. 

Ich liebe Züge, und das ist gut so, denn Whistle Stop war nie 
mehr als eine Bahnlinienstadt - und Troutville nur ein Haufen 
Hütten mit einer Kirche, der Mount-Zion-Primitive-Baptisten-
kirche, wo Sipsey und die anderen hingehen. 

Die Gleise führen direkt an meinem Haus vorbei. Hätte ich 
eine Angelrute, könnte ich sie aus dem Fenster halten und die 
Waggons berühren - so nah bin ich dran. Seit fünzig Jahren 
sitze ich auf meiner Verandaschaukel und sehe die Züge 
vorbeifahren, und ich werde niemals müde, sie zu beobachten - 
so wie damals den Waschbären, der die Cracker wusch. Nachts 
schau' ich mir die Züge am liebsten an. Und der Speisewagen 
ist mein Liebling. Jetzt gibt's nur mehr eine Snackbar, wo die 
Leute sitzen, ihr Bier trinken und Zigaretten rauchen. Aber 
früher, bevor sie die guten Züge abschafften, da kam der 
Sieben-Uhr-vierzig-Silver-Crescent von New York nach New 
Orleans zur Dinnerzeit vorbei. Oh, das hätten Sie sehen 
müssen! Die farbigen Kellner in den gestärkten weißen 
Jacketts, mit schwarzen Lederkrawatten, das schöne Geschirr, 
die silbernen Kaffeekannen, und auf jedem Tisch eine frische 
Rose mit Schleierkraut und einer eigenen kleinen Lampe... 

Das waren natürlich jene Tage, wo sich die Frauen abends 
elegant anzogen, mit Hüten und Pelzen. Und die Männer sahen 
so hübsch aus in ihren dunkelblauen Anzügen. Im Silver Cres-
cent gab's sogar winzige Jalousien an jedem Fenster. Da konnte 
man im Speisewagen wie in einem Restaurant sitzen und durch 
die Nacht rollen. Ich erklärte Cleo, es würde mir gefallen, zu 
essen und gleichzeitig irgendwohin zu fahren. 

Idgie sagte immer: >Ninny, ich glaube, du nimmst nur den 
Zug, um drin zu essen.< Und damit hatte sie recht. Ich liebte 
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das Porterhouse-Steak, das da serviert wurde, und nirgends 
bekam man bessere Schinkeneier. Wenn der Zug in 
Kleinstädten hielt, verkauften die Einheimischen den Köchen 
frische Eier und Schinken und Forellen. Damals war alles 
frisch. 

Jetzt koche ich nicht mehr viel. Ok, ab und zu mache ich mir 
eine Dose Campbeil-Tomatensuppe warm. Nicht, daß ich eine 
gute Mahlzeit verschmähen würde. Aber so was findet man 
heutzutage nur schwer. Einmal meldete uns Mrs. Otis für das 
Projekt Essen auf Rädern von der Kirche an. Das war so 
schrecklich, daß ich's gleich wieder abblies. Auf Rädern mag's 
ja gewesen sein - aber nicht zu vergleichen mit dem Essen im 
Speisewagen. 

Natürlich hat es auch seine Nachteile, wenn man so nahe bei 
den Bahngleisen wohnt. Mein Geschirr bekam lauter Sprünge, 
sogar das grüne Service, das ich gewann, als wir während der 
Wirtschaftskrise alle drüben in Birmingham ins Kino gingen. 
Ich weiß noch genau, welchen Film wir sahen - >Hello Every-
body< mit Kate Smith.« 

Eifrig schaute sie Evelyn an. »Wahrscheinlich erinnern Sie 
sich nicht an sie, aber damals nannte man sie den Singvogel 
des Südens - ein großes, dickes Mädchen mit starker 
Persönlichkeit. Finden Sie nicht auch, daß dicke Menschen 
eine gewisse Ausstrahlung haben?« 

Evelyn lächelte schwach und hoffte, daß das stimmte, denn 
sie war bereits bei ihrer zweiten Kekspackung angelangt. 

»Aber meine Züge würde ich für nichts hergeben«, fügte 
Mrs. Threadgoode hinzu. »Was hätte ich denn in all den Jahren 
tun sollen? Früher hatte man kein Fernsehen. Ich versuchte zu 
erraten, woher die Fahrgäste kamen und wohin sie wollten. 
Manchmal, wenn Cleo ein bißchen Geld zusammenkratzen 
konnte, packte er das Baby und mich in einen Zug, und wir 
fuhren nach Memphis und wieder zurück. Jasper, Big Georges 
und Onzells Sohn, war damals Gepäckträger bei Pullman und 
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behandelte uns, als wären wir der König und die Königin von 
Rumänien gewesen. Später wurde er Präsident von der 
Vereinigung der Schlafwagenschaffner. Mit seinem Bruder 
Artis zog er nach Birmingham, als sie noch jung waren. Aber 
Artis landete zwei- oder dreimal im Gefängnis. Komisch - man 
weiß nie, wie ein Kind sich entwickelt. Zum Beispiel Ruths 
und Idgies kleiner Junge... Ein solches Leben hätte so manchen 
zerstört - aber ihn nicht. Man weiß nie, was im Herzen eines 
Menschen vorgeht, bevor er einer Prüfung unterzogen wird, 
nicht wahr?« 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

16. Juni 1936 
 
 
Sobald Idgie die Stimmen bei den Gleisen hörte, wußte sie, daß 
jemand verletzt worden war. Sie schaute hinaus und sah Biddie 
Louise Otis zum Cafe laufen. 

Sipsey und Onzell waren gerade in die Küche gegangen, als 
Biddie die Tür auf stieß und schrie: »Euer kleiner Junge! Er 
wurde vom Zug überfahren!« 

Sekundenlang blieb Idgies Herz stehen, und Sipsey preßte 
die Hände auf den Mund. »O heiliger Jesus!« 

Idgie wandte sich zu Onzell. »Paß auf, daß Ruth hinten 
bleibt!« Dann rannte sie zu den Gleisen. Der Sechsjährige lag 
auf dem Rücken, die Augen weit geöffnet, und starrte die Leute 
an, die sich entsetzt über ihn beugten. 

Als er Idgie sah, lächelte er, und beinahe lächelte sie zurück 
und glaubte schon, alles wäre in Ordnung, bis sie seinen Arm 
in einer Blutpfütze entdeckte, einen Meter entfernt. 

Big George, der hinter dem Cafe am Barbecue gestanden 
hatte, kam angelaufen und sah das Blut. Er hob den Jungen auf 
und rannte, so schnell er konnte, zu Dr. Hadleys Haus. 

Onzell blockierte die Hintertür und hinderte Ruth daran, das 
Wohnzimmer zu verlassen. »Nein, Miß Ruth, Sie dürfen nicht 
raus. Bleiben Sie da drin, meine Liebe.« 

»Was ist los?« fragte Ruth verängstigt und verwirrt. »Was ist 
passiert? Irgendwas mit dem Jungen?« 

Onzell führte sie zur Couch und drückte sie darauf. »Still, 
Liebes... Warten Sie's ab, alles wird wieder gut.« 
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»Was ist denn geschehen?« rief Ruth in wachsender Furcht. 
Im Cafe drohte Sipsey der Zimmerdecke mit dem 

Zeigefinger. »Tu das bloß nicht, Allmächtiger! Tu das Miß 
Ruth und Miß Idgie nicht an! Das darfst du nicht, hörst du?« 

Idgie rannte hinter Big George her, und sie schrie, als sie 
noch drei Blocks vom Doktor entfernt waren: »Dr. Hadley! Dr. 
Hadley!« 

Margaret, die Frau des Arztes, hörte sie zuerst und trat auf 
die Vorderveranda. Sie sah die beiden mit dem Kind um die 
Ecke biegen und rief nach ihrem Mann: »Komm schnell! Idgie 
– und Buddy jr.!« 

Dr. Hadley sprang vom Tisch auf und eilte ihnen auf dem 
Gehsteig entgegen, die Serviette noch in der Hand. Die ließ er 
fallen, als er das Blut aus dem Armstumpf quellen sah. »Ins 
Auto! Wir müssen nach Birmingham fahren. Er braucht eine 
Transfusion.« Er stürmte zu seinem alten Dodge und trug 
seiner Frau auf, die Klinik anzurufen und dafür zu sorgen, daß 
alles Nötige veranlaßt wurde. Sofort rannte sie ins Haus. Big 
George, inzwischen blutüberströmt, setzte sich mit dem Jungen 
in den Fond, Idgie sank auf den Beifahrersitz. Während der 
ganzen Fahrt redete sie auf das Kind ein und erzählte 
Geschichten, um es zu beruhigen, obwohl sie selbst am ganzen 
Körper zitterte. 

Am Eingang der Notaufnahme warteten eine 
Krankenschwester und ein Pfleger. Bei Georges Anblick sagte 
die Frau zu Idgie: »Tut mir leid, Ihr Begleiter muß draußen 
bleiben. Nur Weiße dürfen diese Klinik betreten.« 

Buddy jr., der kein Wort gesagt hatte, wurde hineingebracht 
und starrte den Schwarzen an, solange er ihn sehen konnte. 

Immer noch mit Blut befleckt, setzte sich Big George auf 
eine niedere Ziegelmauer, stützte den Kopf in die Hände und 
wartete. Zwei Jungen mit pickeligen Gesichtern kamen vorbei, 
und einer rief: »Schau mal, der Nigger da war bestimmt in eine 
Messerstecherei verwickelt.« 



 112

Und der andere rief: »He, gehen Sie lieber in eine 
Niggerklinik!« 

Sein schielender Freund, dem zwei Vorderzähne fehlten, 
spuckte auf den Boden, rückte seinen Hosenbund zurecht und 
stolzierte weiter. 
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24. Juni 1936 
 

Tragödie vor dem Cafe 
 
 
Ich bedaure zutiefst, berichten zu müssen, daß Idgies und 
Ruths kleiner Junge, als er letzte Woche vor dem Cafe bei den 
Bahngleisen spielte, seinen Arm verlor. Er rannte neben einem 
Zug her, rutschte aus und fiel auf die Schienen. Wie der 
Zugführer Barney Cross erklärte, fuhr er mit einer 
Geschwindigkeit von vierzig Stundenmeilen. 

Der Kleine liegt immer noch in Birmingham im 
Krankenhaus, Er hat viel Blut verloren, aber es geht ihm, den 
Umständen entsprechend, gut, und er soll bald nach Hause 
zurückkehren. 

Nun haben wir dieses Jahr in Whistle Stop bereits einen Fuß, 
einen Arm und einen Zeigefinger verloren. Außerdem wurde 
ein Farbiger getötet. Diese Zwischenfälle ermahnen uns, in 
Zukunft vorsichtiger zu sein. Wir haben's satt, daß unsere 
Lieben Gliedmaßen und anderen Dinge verlieren. Und ich bin's 
leid, darüber zu schreiben. 
 

Dot Weems 



 114
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OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

23. Februar 1986 
 
 
Mrs. Threadgoode freute sich über die Erdnußbutter, die 
Evelyn ihr mitgebracht hatte, und erinnerte sich wieder an 
jenen Lebensabschnitt, den sie anscheinend am meisten 
genossen hatte - die Zeit, wo noch all die Züge an ihrem Haus 
vorbeigefahren waren. 

Aber eine Bemerkung, die sie letzte Woche gemacht hatte, 
interessierte Evelyn noch mehr, und ihre Neugier gewann die 
Oberhand. »Sie haben doch Idgies und Ruths kleinen Jungen 
erwähnt?« 

»O ja - Stump. Er war ein sehr tapferer kleiner Kerl, sogar an 
jenem Tag, wo er seinen Arm verlor.« 

»Großer Gott, was ist denn passiert?« 
»Er fiel vor einen Zug und sein Arm wurde oberhalb des 

Ellbogens abgetrennt. In Wirklichkeit hieß er Buddy jr. 
Threadgoode, aber weil er dann nur mehr einen kleinen 
Armstumpf hatte, nannten ihn alle Stump. Cleo und ich 
besuchten ihn im Krankenhaus, und er war so gefaßt, weinte 
nicht, tat sich selber kein bißchen leid. Aber Idgie hatte ihn ja 
auch so erzogen und ihm eingetrichtert, er müsse hart im 
Nehmen sein. 

Sie ging zu ihrem Freund, einem Steinmetz, und bestellte ein 
kleines Grabmal mit der Aufschrift: >Hier liegt Buddy jr.'s 
Arm, 1929-1936. Ruhe sanft, alter Kumpel.« Das stellte sie auf 
der Wiese hinter dem Cafe auf, und als Buddy aus dem 
Krankenhaus heimkam, ging sie mit ihm hin, und der Arm 
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wurde unter großem Aufwand begraben. Alle kamen zu der 
Zeremonie - Onzells und Big Georges Kinder Artis, Jasper, der 
kleine Willie Boy und Naughty Bird und alle Nachbarkinder. 
Einer von den Eagle Scouts spielte Trompete. 

Idgie redete den Jungen als erste mit >Stump< an. Da bekam 
Ruth einen Wutanfall und sagte, das sei gemein. Aber Idgie 
meinte, das sei am besten, denn dann würde ihn niemand hinter 
seinem Rücken so nennen. Sie fand, er müsse sich mit der 
Tatsache seines Armstumpfs abfinden und dürfe da nicht 
empfindlich sein. Wie sich herausstellte, hatte sie recht, denn 
es gab keinen Jungen, der mit einem Arm mehr anfangen 
konnte. Er spielte mit Murmeln, ging jagen und angeln, tat 
alles, was er wollte. Und er war der beste Schütze von Whistle 
Stop. 

Wenn Fremde ins Cafe kamen, holte Idgie den Kleinen und 
bat ihn, die lange, wunderbare Geschichte zu erzählen, wie er 
am Warrior River einen Fisch geangelt hatte. Die Leute 
lauschten fasziniert, und dann fragte sie: >Wie groß war der 
Fisch, Stump?< Da streckte er seinen gesunden Arm und den 
Stumpf aus, in der Art, wie's auch erwachsene Angler tun, um 
die Länge eines Fisches anzuzeigen, und erwiderte: >Oh, etwa 
so groß.< Und dann lachten Idgie und der Junge über die 
Mienen der Zuhörer, die herauszufinden versuchten, wie lang 
der Fisch gewesen sein mochte. 

Natürlich will ich nicht behaupten, Stump sei ein Heiliger 
gewesen. Er hatte seine Wutausbrüche, wie alle anderen 
kleinen Jungen. Aber in seinem ganzen Leben hörte ich ihn nur 
ein einziges Mal mit seinem Schicksal hadern - an jenem 
Weihnachtsnachmittag, wo wir alle im Lokal saßen, Kaffee 
tranken und Obstkuchen aßen. Plötzlich führte er sich auf wie 
ein Verrückter, brüllte wie am Spieß und zertrümmerte seine 
Spielsachen. Er war hinten im Wohnzimmer, und Idgie und 
Ruth rannten hin. Blitzschnell steckte Idgie ihn in seinen 
Mantel und zerrte ihn zur Tür hinaus. Ruth rannte ihnen 
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besorgt nach und wollte wissen, wohin sie gehen würden. Da 
sagte Idgie, alles sei okay, sie würden bald zurückkommen. 

Eine Stunde später tauchten sie wieder auf, und da lachte 
Stumpf und war in bester Stimmung. 

Jahre später, als er in meinem Garten den Rasen mähte, rief 
ich ihn auf die Veranda und gab ihm ein Glas Eistee. Ich 
fragte: >Stump, erinnerst du dich an den Weihnachtstag, wo du 
das Geschenk von Cleo zerschmettert hast, diesen Baukasten?< 

Da grinste er und antwortete: >Klar, Tante Ninny.« So 
nannte er mich. 

>Wohin ist Idgie an jenem Nachmittag mir dir gegangen?< 
erkundigte ich mich. 

>Oh, das kann ich dir nicht verraten<, erwiderte er. >Ich hab' 
versprochen, den Mund zu halten.< 

Also weiß ich immer noch nicht, wo sie damals waren. 
Jedenfalls muß Idgie ihm was gesagt haben, denn danach hörte 
ich ihn nie wieder über seinen verlorenen Arm jammern. 1946 
war er Sieger bei der Jagd auf wilde Truthähne. Wissen Sie, 
wie schwer es ist, wilde Truthähne zu erlegen?« 

Das verneinte Evelyn. 
»Dann will ich's Ihnen erklären, Schätzchen. Man muß diese 

Vögel direkt zwischen die Augen schießen, und die Köpfe sind 
nicht größer als meine Faust. Da muß man wirklich ein guter 
Schütze sein. Stump war auch in anderen Sportarten gut. Von 
seinem fehlenden Arm ließ er sich nie behindern. Und so süß 
war er. Es gab keinen lieberen Jungen. 

Natürlich hatte er eine gute Mutter, und er betete Ruth an. 
Das taten wir alle. Aber Stump und Idgie - das war ein ganz 
besonderes Gespann. Die beiden gingen jagen und angeln und 
ließen uns alle daheim. Ich glaube, am liebsten waren sie allein 
miteinander. 

Einmal steckte er sich ein Stück Pekannußtorte in die Tasche 
und ruinierte seine Hose. Ruth schimpfte mit ihm, aber Idgie 
fand es wahnsinnig komisch. Oh, sie konnte auch grob zu ihm 
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sein. Als er fünf war, warf sie ihn in den Fluß, damit er 
schwimmen lernte. Aber eins müssen Sie mir glauben. Er gab 
seiner Mutter niemals freche Antworten, im Gegensatz zu 
anderen Jungs. Zumindest nicht, wenn Idgie dabei war. Die 
hätte das nämlich nicht geduldet. Er respektierte seine Momma. 
Was man von Onzells Sohn Artis nicht behaupten kann. Mit 
dem wurden sie einfach nicht fertig, was?« 

»Vermutlich nicht«, entgegnete Evelyn und bemerkte, daß 
Mrs. Threadgoode ihr Kleid verkehrt herum angezogen hatte. 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

Weihnachtstag 1937 
 
 
Fast alle Jungs in der Stadt hatten zu Weihnachten 
Spielzeugpistolen bekommen, und die meisten versammelten 
sich in Dr. Hadleys Hinterhof, um eine Schießerei zu 
veranstalten. Der ganze Hof roch nach dem Schwefel von den 
Kapseln, die in der kalten Nachmittagsluft knallten. 
Hundertmal waren sie alle erschossen worden. 
Peng!Peng!Peng. Du bist tot! 

Pent. Peng! 
»Autsch, du hast mich erwischt... Autsch!« Der achtjährige 

Dwane Kilgore griff sich an die Brust, fiel zu Boden, und es 
dauerte drei Minuten, bis er starb. Nach seiner letzten Zuckung 
sprang er auf, entrollte einen weiteren roten Kapselstreifen und 
lud hastig seine Waffe. 

Stump Threadgoode traf mit Verspätung ein, denn die 
Weihnachtsmahlzeit mit der Familie und Smokey Lonesome 
im Cafe war eben erst beendet worden. Er stürmte in den Hof, 
gerade im richtigen Moment, denn alle hatten ihre Pistolen und 
waren bereit loszulegen. Er rannte hinter einen Baum und zielte 
auf Vernon Hadley. Peng. Peng! 

Krach. Krach! Krach...Vernon sprang hinter einem Strauch 
hervor und schrie: »Du hast danebengeschossen, dreckiger 
Schurke!« 

Stump, der alle Kapseln verbraucht hatte, lud in aller Eile 
nach, und da rannte Bobby Lee Scroggins, ein älterer Junge, zu 
ihm und griff ihn an. Krach! Krach! Krach... Peng! Peng! 
Peng! »Ich hab' dich getroffen!« 
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Und ehe Stump sich's versah, war er tot. Aber er gab nicht 
auf. Immer wieder lud er nach, nur um immer wieder 
erschossen zu werden. 

Peggy Hadley, Vernons kleine Schwester, die in dieselbe 
Klasse wie Stump ging, kam aus dem Haus, in ihrem neuen 
kastanienbraunen Wintermantel, die neue Puppe im Arm, und 
setzte sich auf die Stufen der Hintertreppe, um das Spektakel 
zu beobachten. Plötzlich machte es nicht mehr so viel Spaß, 
ständig getötet zu werden, und Stump versuchte verzweifelt, 
einen Jungen niederzustrecken. Aber da waren so viele, und er 
konnte nicht schnell genug nachladen, um sich zu verteidigen. 

Krach! Krach! Krach... Wieder tot! Trotzdem ließ er nicht 
locker. Er lief hinter eine große Eiche mitten im Hof und 
feuerte hinter dem Stamm hervor. Mit einem Glückstreffer 
hatte er Dwane bereits getötet, und nun hatte er es auf Vernon 
abgesehen, als Bobby Lee hinter einem Ziegelhaufen 
hervorschnellte und ihn attackierte. Stump drehte sich um - zu 
spät. 

Bobby Lee richtete zwei Waffen auf ihn und schoß aus 
beiden Läufen. Krach! Krach! Krach! Krach! Krach! Krach! 
Krach! Krach! Krach! Krach! Krach! Krach! »Du bist tot!« 
schrie Bobby Lee. »Doppelt tot! Stirb!« 

Und Stump blieb nichts anderes übrig, als vor Peggys Augen 
sein Leben auszuhauchen. Es war ein lautloser, kurzer Tod. 
Dann stand er auf und sagte: »Ich muß nach Hause und neue 
Kapseln holen, aber ich bin gleich wieder da.« 

Er trug noch viele Kapseln bei sich, doch er wollte wirklich 
sterben. So oft hatte Peggy gesehen, wie er erschossen worden 
war. 

Nachdem er gegangen war, sprang Peggy auf und schrie 
ihren Bruder an: »Ihr seid unfair! Stump hat nur einen Arm, 
und deshalb ist das gemein! Ich sag's Momma!« 

Stump rannte ins Cafe, ins hintere Wohnzimmer, warf die 
Pistole auf den Boden und versetzte der elektischen Eisenbahn 
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einen Tritt, so daß sie gegen die Wand flog. Dabei schrie er in 
frustrierter Wut. Als Idgie und Ruth hereinkamen, hüpfte er auf 
dem bereits flachgewalzten Baukasten auf und ab. Beim 
Anblick der beiden Frauen begann er laut zu schluchzen. »Mit 
diesem Ding da kann ich gar nichts!« Erbost zeigte er auf 
seinen Armstumpf. 

Ruth nahm ihn in die Arme. »Was ist denn passiert, 
Schätzchen?« 

»Jeder hat mit zwei Pistolen auf mich geschossen! »Ich 
konnte mich nicht wehren! Den ganzen Nachmittag haben sie 
mich getötet!« 

»Wer?« 
»Dwane und Vernon und Bobb Lee Scroggins.« 
»O Schätzchen!« klagte Ruth bestürzt. Sie hatte gewußt, daß 

dieser Tag anbrechen würde, und jetzt war es soweit. Was 
sollte sie sagen? Wie erklärte man einem Siebenjährigen, alles 
würde bald wieder gut sein? Hilfesuchend wandte sie sich zu 
Idgie. 

Die musterte Stump eine Weile, dann holte sie ihren Mantel, 
zerrte den Jungen vom Bett hoch, zog ihm seinen Mantel an 
und führte ihn zum Auto hinaus. »Komm mit, Mister.« 

»Wohin fahren wir?« 
»Kümmere dich nicht drum.« 
Schweigend saß er neben ihr, während sie den Wagen zur 

Flußstraße steuerte. Beim Schild des Bade- und Angelclubs 
Wagenrad bog sie ab. Bald erreichten sie das Gatter mit den 
zwei großen weißen Wagenrädern. Idgie stieg aus und öffnete 
es, dann fuhr sie hindurch, zum Schuppen am Flußufer. Sie 
hupte, und wenig später wurde die Tür von einer rothaarigen 
Frau geöffnet. 

Idgie befahl Stump, im Auto zu bleiben, sprang hinaus und 
sprach mit der Frau. Der Hund im Haus war außer sich und 
hüpfte vor lauter Wiedersehensfreude kläffend umher. 

Die Frauen unterhielten sich eine Zeitlang, dann verschwand 
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die Rothaarige für ein paar Sekunden, kehrte zurück und gab 
Idgie einen Gummiball. Als sie die Tür öffnete, sauste der 
kleine Hund heraus und wedelte wie verrückt mit dem 
Schwanz. 

Nun ging Idgie die Veranda entlang und rief: »Los, Lady! 
Mach schon, Mädchen!« Dabei warf sie den Ball in die Luft. 
Der kleine weiße Terrier sprang mindestens anderthalb Meter 
hoch, fing den Ball und brachte ihn zu Idgie, die ihn gegen die 
Hauswand schleuderte. Wieder schnellte Lady empor und fing 
ihn. Und da merkte Stump, daß der kleine Hund nur drei Beine 
hatte. 

Etwa zehn Minuten lang rannte und sprang Lady hinter dem 
Ball her. Niemals geriet sie aus dem Gleichgewicht. 
Schließlich führte Idgie sie ins Haus zurück und verabschiedete 
sich von der rothaarigen Frau. Sie setzte sich ans Steuer und 
fuhr eine kleine Straße hinab und parkte am Fluß. »Ich will 
dich was fragen, Stump, mein Sohn.« 

»Ja, Ma'am.« 
»Hat der Hund vergnügt ausgesehen?« 
»Ja, Ma'am.« 
»Hat er so ausgesehen, als würde er gern leben?« 
»Ja.« 
»Hat er so ausgesehen, als würde er sich selber leid tun?« 
»Nein, Ma'am.« 
»Also, du bist mein Sohn, und ich liebe dich, was immer 

auch passieren mag. Das weißt du doch?« 
»Ja, Ma'am.« 
»Aber es würde mich schrecklich ärgern, wenn du nicht noch 

ein bißchen mehr Verstand hättest als dieser arme, kleine, 
dumme Hund.« 

Stump senkte den Kopf. »Ja, Ma'am.« 
»Also will ich nichts mehr drüber hören, was du kannst und 

was du nicht kannst - okay?« 
»Okay.« 
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Idgie öffnete das Handschuhfach und zog eine Flasche Green 
River Whiskey heraus. »Außerdem - dein Onkel Julian und ich 
nehmen dich nächste Woche mit und bringen dir bei, wie man 
mit einer richtigen Waffe schießt.« 

»Wirklich?« 
»Wirklich!« Idgie schraubte den Flaschenverschluß ab und 

nahm einen Schluck. Wir machen aus dir den besten 
gottverdammten Schützen vom ganzen Staat, und die anderen 
sollen bloß noch mal versuchen, dich bei irgendwas zu 
besiegen... Da, trink auch was.« 

Stumpfs Augen wurden groß und rund, als er nach der 
Flasche griff. »Wirklich?« 

»Ja, wirklich. Aber erzähl's deiner Mutter nicht. Diese Jungs 
werden sich noch wünschen, sie wären heute morgen nicht 
aufgestanden.« 

Stump nippte an der Flasche und versuchte so zu tun, als 
würde der Whiskey nicht wie Benzin schmecken. Dann fragte 
er: »Wer ist diese Frau?« 

»Eine Freundin.« 
»Du warst schon mal hier, nicht wahr?« 
»Ja, ein paarmal. Aber sag's deiner Mutter nicht.« 
»Okay.« 
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BIRMINGHAM, ALABAMA 

 
(SLAGTOWN) 

 
 

30. Dezember 1934 
 
 
Immer wieder hatte Onzell ihrem Sohn eingeredet, er solle 
nicht nach Birmingham gehen. Aber an diesem Abend fuhr er 
hin. 

Gegen acht Uhr sprang er aus dem Frachtzug, der in der L & 
N-Station hielt. Und als er das Bahnhofsgebäude betrat, riß er 
den Mund auf. 

Die Station erschien ihm so groß wie Whistle Stop und 
Troutville zusammen. Da gab es viele Reihen breiter 
Mahagonibänke, bunte Fliesen bedeckten den Boden und die 
Wände. Und die unzähligen Schilder... »Schuhputzer«, 
»Sandwiches«, »Zigarren«, »Friseursalon«, »Zeitungen und 
Zeitschriften«, »Süßwaren«, »Zigaretten«, »Whiskey-Bar«, 
»Cafe«, »Buchhandlung«, »Lassen Sie Ihren Anzug bügeln«, 
»Geschenke«, »Eisgekühlte Drinks«, »Eiscreme« ... 

Das war eine richtige Stadt. Hier wimmelte es von 
Gepäckträgern und Fahrgästen, alle unter einer über zwanzig 
Meter hohen Glasdecke. Zuviel für einen siebzehnjährigen 
Schwarzen im Arbeitsoverall, der Whistle Stop nie zuvor 
verlassen hatte ... In diesem einen Gebäude glaubte er die 
ganze Welt zu sehen. Wie betäubt taumelte er durch den 
Vordereingang hinaus. 

Und da entdeckte er das größte elektrische Leuchtschild auf 
Erden - zwanzig Stockwerke hoch, mit zehntausend goldenen 
Glübirnen, die vor dem schwarzen Himmel funkelten - 
»Willkommen in Birmingham, der magischen Stadt«. 
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Und sie war tatsächlich magisch. »Die Südstaatenstadt, die 
am schnellsten wächst« - so wurde sie bezeichnet, und Pitts-
burgh nannte man bereits das »Birmingham des Nordens«. 
Birmingham mit den hoch aufragenden Wolkenkratzern, den 
Stahlfabriken, die den Himmel rot und violett erhellten, den 
belebten Straßen, wo viele hundert Autos und die 
Straßenbahnen hin und her fuhren, Tag und Nacht... 

Wie in Trance wanderte Artis die Straße hinab, vorbei am St. 
Clair (Birminghams modernstem Hotel), am L & N Cafe und 
dem Terminal Hotel. Als er durch die Rillen der Jalousie ins 
Cafe spähte, sah er lauter Weiße darin sitzen, die ihre Drinks 
genossen, und da wußte er, daß das kein Lokal für ihn war. Er 
ging weiter zur Red Top Bar mit dem Grill, über den Rainbow 
Viaduct, zum Melba Cafe, und wie durch einen Urinstinkt fand 
er die 4th Avenue North, wo sich die Hautfarbe plötzlich 
änderte. Da waren sie, die zwölf Häuserblocks, unter dem 
Namen Slagtown bekannt - Birminghams Harlem, der Ort, von 
dem er geträumt hatte. 

Paare schlenderten an ihm vorbei, schick herausgeputzt, 
lachten und unterhielten sich. Und er wurde vom 
Menschenstrom mitgerissen, wie die weiße Schaumkrone einer 
Welle. Aus allen Türen und Fenstern drang Musik, Lichtfluten 
ergossen sich über Treppen zur Straße herab. Aus einer oberen 
Etage tönte Bessie Smiths klagende Stimme. »Oh, careless 
Love ... Oh, careless Love ...« 

Heißer Jazz und Blues verschmolzen, als er am Frolic 
Theater vorbeikam, das den Ruhm des besten Negertheaters in 
den Südstaaten beanspruchte und nur Musicals und Komödien 
zeigte. 

Und die Leute zogen weiter. Irgendwo stellte Ethel Waters 
die musikalische Frage: »What did I do to be so black and 
blue?« Aus der nächsten Tür schrie Ma Rainey: »Hey, Jailor, 
tell me what have I done?« Und im Silver Moon Blue Note 
Club tanzte man Shimmy zu Art Tatums »Red Hot Pepper 
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Stomp«. 
Endlich war Artis hier - in Slagtown an einem 

Samstagabend. Und nur ein paar Blocks entfernt ahnte das 
weiße Birmingham nichts von der Existenz dieses exotischen 
Viertels, wo eine Frau, die nachmittags noch ein 
Dienstmädchen war, am selben Abend die Königin von der 
Highland Avenue werden konnte, wo Gepäckträger und 
Schuhputzer zu den Anführern der Modeschau nach Einbruch 
der Dunkelheit avancierten. Mit glänzendem, glattem 
schwarzem Lackhaar und Goldzähnen, die unter bunten 
Lichterreklamen gleißten. Schwarze, Braune, Zimtfarbene, 
Mischlinge mit einem Achtel Negerblut und Rote drängten 
Artis die Straße hinab, alle in hellgrünen oder violetten 
Anzügen und braun-beigen Schuhen, mit dünnen weiß-roten 
Seidenkrawatten. Und die Damen mit leuchtend kastanien- 
oder orangeroten Lippen und schwingenden Hüften 
promenierten in Pumps und Fuchspelz dahin. 

Lichter blinkten ihn an. »Billardsalon der magischen Stadt 
für Gentlemen; St. James Grill; Blue Heaven Barbecue; Alma-
Mae-Jones-Schule für Schönheitskultur...« Und dann vorbei 
am Champion Theater, »wo das Glück so wenig kostet, nur 
zehn Cent...« Zwei Türen weiter sah er durch das Fenster des 
»Ballsaals für Schwarz und Braun« Paare tanzen. 
Bernsteingelbe Scheinwerfer kreisten und tauchten die Leute 
immer wieder in bleichen Glanz. Er bog um eine Ecke, wurde 
immer schneller mitgerissen, eine dichtbevölkerte Straße hinab, 
vorbei an einer Börse für gebrauchte Kleidung, am Little 
Delilah Cafe, am Pandora Billardsalon, an der Stars Cocktail 
Lounge, am Pastime Theater, wo diese Woche Edna Mae 
Harris in einer »Revue aller Farben« auftrat. Nebenan, im 
Grand Theater, brillierten Mary Marble und Little Chips. Er 
ging zum Little Savoy Cafe, an weiteren Tanzpaaren vorbei, 
deren Silhouetten sich hinter den Fenstern des Ballsaals vom 
Hotel Dixie Carlton abzeichneten. Dort schoß eine große 
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rotierende Kugel aus lauter kleinen Spiegeln Silberfunken nach 
allen Seiten. Die Leute, die da drin Foxtrott tanzten, merkten 
nichts von dem schwarzen Jungen im Overall mit den großen, 
staunenden Augen, der am Busy Bee Barbecue Shop 
vorbeigeschleust wurde. Da bot man »rund um die Uhr 
elektrisch gebackene Waffeln« an, »Ihren Lieblings-
Sandwichtoast«, den »besten Kaffee in der Stadt«, 
hausgemachte Chilis, Hamburger, Schweinefleisch, Schinken, 
Sandwiches mit Schweizer Käse, »alles für zehn Cent«. Vorbei 
an der Viola Crumbely Over the Rainbow-
Versicherungsgesellschaft, spezialisiert auf Begräbnispolicen, 
mit einem Schild im Schaufenster, das die potentielle 
Kundschaft aufforderte: »Werden Sie reich, solange Sie noch 
jung sind«, dann weiter zum De Luxe Hotel für Gentlemen. 

Nach dem Casino Club im Masonic Temple kreischte 
plötzlich eine vollbusige Schönheit hinter Artis, todschick in 
einem maisgelben Satinkleid mit zitronengelber Federboa, 
schlug mit ihrer Handtasche nach einem leichtfüßigen 
Gentleman und verfehlte ihn. Er lachte, und Artis lachte auch, 
während er sich von der Menschenmenge weitertreiben ließ. Er 
wußte, daß er endlich zu Hause war. 
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SLAGTOWN NEWS – STRANDGUT & 

TREIBGUT 
 
(BIRMINGHAMS SEPIAZEITUNG) VON MR. MILTON JAMES 
 
 

6. Mai 1937 
 
 
Am späten Samstagabend wurde Mr. Artis O. Peavey ins 
University Hospital eingeliefert. Er litt an zahlreichen 
Verletzungen, die er sich - laut Aussage seiner Begleiterin - 
beim Versuch zugezogen hatte, eine besonders teure 
Weinflasche zu öffnen; Marke und Jahrgang unbekannt. 

Bilde ich's mir nur ein, oder habe ich gestern nacht in der 
Straßenbahn hinaus nach Ensley zur Tuxedo Junction 
tatsächlich Miss Ida Doizer gesehen? Tanzte sie ein paarmal 
mit Bennie Upshaw, um dann mit Mr. G.T. Williams 
heimzufahren? 

In allen populären Bands im ganzen Land müssen zwei oder 
drei Jungs aus Birmingham mitmischen, dank der 
ausgezeichneten musikalischen Ausbildung bei unserem 
geliebten Professor Fess Watley. Die Musikszene nimmt sie 
alle wohlwollend auf. Vergessen wir unseren alten Freund Gab 
Calloway nicht, der unsere magische Stadt bald wieder beehren 
wird. 

Diese Woche läuft ein wundervolles Programm im Frolic 
Theater. Montag bis Donnerstag- ein Fünf-Sterne-Programm: 
Erskine Hawkins, der »Gabriel des zwanzigsten Jahrhunderts«, 
in »Scharfer Schinken« oder »Sportfest aller Farben«. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

2. März 1986 
 
 
Mrs. Threadgoode aß mit einem Holzlöffelchen einen Becher 
Vanilleeis und erzählte Evelyn von der Wirtschaftskrise. 
»Viele Leute starben auf die eine oder andere Art. Vor allem 
die Farbigen, die von Anfang an nicht viel hatten. Sipsey sagte, 
die halbe Bevölkerung von Troutville wäre erfroren oder 
verhungert, hätte es Railroad Bill nicht gegeben.« 

Dieser Name war Evelyn neu. »Wer war Railroad Bill?« 
Die alte Dame hob erstaunt die Brauen. »Habe ich noch nie 

von ihm erzählt?« 
»Nein, ich glaube nicht.« 
»Nun, er war ein berühmter Bandit - ein Farbiger, der sich 

nachts in die Frachtwaggons der Versorgungszüge von der 
Regierung schlich und Lebensmittel und Kohlen hinauswarf. 
Die Schwarzen, die entlang der Gleise wohnten, holten sich das 
Zeug bei Tagesanbruch und rannten damit heim, so schnell sie 
konnten. Ich nehme an, er wurde nie erwischt. Nie fand man 
heraus, wer er war. Grady Kilgore, ein Freund von Idgie und 
Detektiv bei der Bahn, kam täglich ins Cafe. Da lachte sie 
jedesmal und sagte: >Wie ich höre, läuft Railroad Bill immer 
noch frei herum. Was ist eigentlich los mit euch, Jungs?< Und 
er wurde immer wütend. L & N mußte manchmal zwanzig 
zusätzliche Detectives einstellen und bot jedem, der 
Informationen über Railroad Bill weitergeben würde, 
lebenslänglich freie Fahrt an. Aber niemand verpfiff ihn. Und 
Idgie hänselte Grady wegen dieses Problems gnadenlos. 
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Trotzdem waren sie stets gute Freunde. Er gehörte auch zum 
Dillgurkenclub.« 

»Zum was?« 
Mrs. Threadgoode lächelte. »Dieser verrückte Club, der von 

Idgie, Grady und Jack Butts gegründet wurde.« 
»Was für ein Club war das?« 
»Nun, sie behaupteten, es sei ein Frühstücks- und 

Gesellschaftsclub, aber in Wirklichkeit ging's nur um 
Zusammenkünfte von Idgies abgerissenen Freunden, ein paar 
Leuten von der Bahn, Eva Bates und Smokey Lonesome. 
Dabei taten sie nichts weiter, als Whiskey zu trinken und 
Lügen zu erfinden. Sie schauten einem direkt in die die Augen 
und logen das Blaue vom Himmel herunter, obwohl ihnen die 
Wahrheit manchmal nützlicher gewesen wäre. Es machte ihnen 
einen Riesenspaß, sich Geschichten auszudenken - völlig 
irrwitzige Geschichten. Einmal kam Ruth gerade von der 
Kirche zurück, und da saß Idgie mit allen beisammen und 
sagte: 

>Oh, tut mir leid, daß ich dir das mitteilen muß, Ruth, aber 
während du weg warst, hat Stump eine Kugel Kaliber zweiund-
zwanzig verschluckte Natürlich regte sich Ruth furchtbar auf, 
aber Idgie beruhigte sie: >Keine Bange, er ist okay. Vorhin 
brachte ich ihn zu Dr. Hadley, und der gab ihm eine halbe 
Flasche Rizinusöl und meinte, ich dürfe ihn wieder nach Hause 
mitnehmen, solle aber aufpassen, daß er mit seinem Hintern 
auf niemanden zielt.<« 

Evelyn lachte, und Mrs. Threadgoode fuhr fort: »Sicher 
können Sie sich vorstellen, daß Ruth nicht sonderlich begeistert 
von diesem Club war. Idgie war die Vereinsvorsitzende und 
berief immer geheime Versammlungen ein. Cleo meinte, diese 
Sitzungen seien nur wilde Polkerspiele gewesen. Aber der Club 
tat auch Gutes. Davon erzählten sie nichts, und wenn man sie 
darauf ansprach, stritten sie alles ab. 

Den Baptistenprediger, Reverend Scroggins, mochten sie 
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überhaupt nicht, weil er Abstinenzler war. Wann immer ein 
armer Narr fragte, wo er Whiskey oder lebende Fischköder 
kaufen könne, schickten sie ihn zum Reverend, den sie damit 
fast zum Wahnsinn trieben. 

Sipsey war das einzige farbige Clubmitglied, weil sie 
genauso gut lügen konnte wie die anderen. Sie berichtete von 
einer schwierigen Geburt. Um der armen Frau zu helfen, hatte 
sie ihr eine Prise Schnupftabak gegeben. Da mußte die Frau so 
heftig niesen, daß das Baby übers Fußende des Betts hinweg 
und ins Nebenzimmer flog ...« 

»O nein!« rief Evelyn. 
»O ja! Und dann berichtete sie von ihrer Freundin drüben in 

Troutville, die ein Baby erwartete und einen Heißhunger auf 
Stärkemehl verspürte. Das aß sie angeblich direkt aus der Pak-
kung. Sie griff hinein und stopfte sich das Zeug massenweise 
in den Mund. Als das Baby auf die Welt kam, war es 
schneeweiß und steif wie ein Brett...« 

»Um Himmels willen!« 
»Wissen Sie, Evelyn, das hätte stimmen können. Ich weiß, 

daß manche farbige Frauen Lehm aßen, direkt vom Boden.« 
»Das glaube ich nicht.« 
»Jedenfalls hab' ich's gehört, Schätzchen. Oder vielleicht 

war's Kreide. Das hab' ich vergessen. Jedenfalls war's entweder 
Lehm oder Kreide.« 

Evelyn schüttelte den Kopf und lächelte ihre Freundin an. 
»Oh, Mrs. Threadgoode, wie komisch Sie sind!« 

Die alte Dame dachte darüber nach und war sehr zufrieden 
mit sich selbst. »Ja, das bin ich wohl.« 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

1. Dezember 1938 
 

Es schneit in Whistle Stop 
 
 
Welch ein Freudenfest! Richtiger Schnee! Letzte Woche hätte 
Whistle Stop als Nordpol durchgehen können. Gibt es was 
Hübscheres als schneebedeckte Stechpalmen? Ich glaube nicht, 
aber Gott sei Dank schneit es nur alle zehn Jahre. Meine andere 
Hälfte glaubte, er könnte sich bei jedem Wetter ans Steuer 
setzen. Er beschloß, mit seinem alten Jagdhund loszubrausen, 
und landete im Straßengraben. Die kleine Lady, die nächsten 
Monat per Anhalter fahren wird, bis wir das Auto reparieren 
lassen können, bin also ich. 

Ja, meine andere Hälfte ist derselbe, der damals im Wagen 
lospreschte, als es Baseballs hagelte. Es dauerte drei Wochen, 
bis die Windschutzscheibe ersetzt wurde. Und er ist derselbe, 
der vom Blitz getroffen wurde, als er in einem Ruderboot auf 
dem Fluß angelte. Wenn Sie Wilbur bei der nächsten 
schlechten Wetterprognose sehen, schicken Sie ihn nach 
Hause, und ich sperre ihn im Schrank ein. Ich fürchte, ein 
Tornado könnte mich erfassen und irgendwohin tragen, und 
mit wem soll ich dann streiten? 

Wie ich gerüchteweise höre, hat Railroad Bill in einer 
einzigen Woche fünf Züge beraubt. Drüben beim Friseur traf 
ich Gladys Kilgore, und sie sagte, ihr Mann Grady, der für die 
Bahn arbeitet, sei völlig aus dem Häuschen. 

Übrigens, falls Railroad Bill das liest - könnten Sie nicht mal 
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ein brandneues Auto aus einem dieser Züge werfen, bevor 
Grady Sie schnappt? Ich brauche eins! 
 

Dot Weems 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

1. Dezember 1938 
 
 
Hinter dem Cafe war gerade die Sonne aufgegangen, und Idgie 
rüttelte den Jungen wach. »Steh auf, Stump! Schau hinaus!« 
Sie zerrte ihn zum Fenster. Die ganze Wiese war weiß, und er 
riß verdutzt den Mund auf. 

»Was ist das?« 
Idgie lachte. »Schnee.« 
»Wirklich?« 
»Ja.« 
Er ging in die dritte Klasse, und zum erstenmal in seinem 

Leben sah er richtigen Schnee. Ruth gesellte sich im 
Nachthemd zu ihnen und starrte genauso verblüfft hinaus. 

Alle drei zogen sich an, so schnell sie konnten, und fünf 
Minuten später waren sie draußen. Die Schneeschicht war nur 
zwei Zoll dick, aber sie wälzten sich darin und kneteten 
Schneebälle. In der ganzen Stadt öffneten sich die Haustüren, 
Kinder rannten heraus und schrien aufgeregt. Um sieben Uhr 
morgens hatten Idgie und Stump bereits einen dicken kleinen 
Schneemann gebaut, und Ruth servierte ihnen Schnee-Eisreme 
mit Milch und Zucker. 

Idgie beschloß, Stump zur Schule zu begleiten, und als sie zu 
den Gleisen kamen, sahen sie nur eine weiße Fläche. Stump 
war immer noch so aufgeregt, daß er ständig herumhüpfte und 
zweimal hinfiel. Da dachte sie sich eine Geschichte aus, um ihn 
zu beruhigen. »Habe ich dir schon von jener Zeit erzählt, wo 
ich mit Smokey und Pig Iron Sam Polker spielte?« 
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»Nein. Wer ist Pig Iron Sam?« 
»Soll das heißen, daß du noch nie von Pig Iron gehört hast, 

dem gemeinsten Polkerspieler von Alabama?« 
»Noch nie.« 
»Also, Smokey und ich nahmen drüben in Gate City an 

einem Polkerspiel teil, das die ganze Nacht dauerte. Ich fing zu 
gewinnen an, und etwa eine Stunde lang heimste ich jeden Pot 
ein. Big Iron wurde immer zorniger, aber was sollte ich 
machen? Ich konnte unmöglich aufhören, mitten in dieser 
Glückssträhne, das gehört sich nicht. Je mehr ich gewann, 
desto wütender wurde er, und schließlich legte er seinen 
Revolver auf den Tisch und erklärte, den nächsten, der ihm ein 
schlechtes Blatt gab, würde er erschießen.« 

Inzwischen war Stump restlos fasziniert. »Und wer teilte die 
Karten aus?« 

»Das ist ja das Komische - er vergaß, daß er dran war, und 
gab sich selber zwei Zweier. Also richtete er die Waffe auf 
seine Stirn und erschoß sich, direkt am Tisch. Ein Mann, ein 
Wort - bis zum bitteren Ende.« 

»Wow! Und du hast es gesehen?« 
»Klar. Es waren wirklich nur zwei Zweier.« 
Stump dachte darüber nach, als er etwas entdeckte, das 

neben den Gleisen aus dem Schnee ragte. Er lief hin und hob es 
auf. »Schau, Tante Idgie, eine Dose Deer-Brand-Sauerkraut! 
Sie ist ungeöffnet.« Plötzlich erstarrte er, wie vom Donner 
gerührt, dann hielt er die Dose ehrfürchtig hoch und wisperte: 
»Tante Idgie, ich wette, Railroad Bill hat sie aus dem Zug 
geworfen. Glaubst du das auch?« 

Sie inspizierte die Dose. »Das wäre sehr gut möglich, mein 
Junge. Stell sie wieder dahin, wo du sie gefunden hast, für die 
Leute, denen sie zugedacht ist.« 

Sorgfältig und behutsam deponierte Stump die Dose neben 
den Schienen, als wäre sie eine kostbare Reliquie. »Wow!« Der 
erste Schnee seines Lebens und jetzt auch noch eine Konserve, 
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die von Railroad Bill stammen konnte - das war fast zuviel auf 
einmal. 

Sie gingen weiter, und nach ein paar Minuten fragte er: 
»Railroad Bill ist sicher der tapferste Mann, der je gelebt hat, 
nicht wahr, Tante Idgie?« 

»Nun, jedenfalls ist er sehr tapfer.« 
»Glaubst du, er ist der tapferste aller Männer, von denen wir 

in unserem Leben hören werden?« 
Sie überlegte. »Also, ich würde nicht sagen, daß er der 

tapferste ist, den ich kenne. Einer der tapfersten, nicht der 
tapferste.« 

Stump blinzelte verdutzt. »Wer könnte tapferer sein als 
Railroad Bill?« 

»Big George.« 
»Unser Big George?« 
»Ja.« 
»Was hat er denn getan?« 
»Zum Beispiel wäre ich nicht hier, wenn es ihn nicht gäbe.« 
»Du meinst - heute?« 
»Nein, ich meine - überhaupt. Ohne ihn hätten mich die 

Schweine gefressen.« 
»Im Ernst?« 
»Natürlich. Ich war zwei oder drei Jahre alt und hing mit 

Buddy und Julian bei den Schweinepferchen rum. Und als ich 
über den Zaun kletterte, fiel ich direkt in den Trog.« 

»Wirklich?« 
»O ja. Alle Schweine rannten zu mir. Und du weißt ja, daß 

ein Schwein alles frißt. Angeblich haben sie schon viele Babys 
verschlungen.« 

»Tatsächlich?« 
»Klar. Also, ich hüpfte aus dem Trog und rannte weg, aber 

ich fiel hin, und beinahe erwischten sie mich. Da sah mich Big 
George und sprang in den Pferch mitten zwischen die 
Schweine und warf sie weg. Du mußt bedenken, daß so ein 



 136

Biest etwa dreihundert Pfund schwer war. Er packte eins nach 
dem anderen, und er schleuderte sie alle beiseite, als wären es 
Kartoffelsäcke. Und er hielt sie mir lange genug vom Leib, bis 
Buddy unter dem Zaun hindurchkroch und mich hinauszog.« 
»Wirklich?« 

»Wirklich. Hast du schon mal die Narben auf Big Georges 
Armen bemerkt?« 

»Ja.« 
»Nun, die stammen von Schweinebissen. Aber zu Poppa 

sagte er nie ein Wort darüber, denn er wußte, der würde Buddy 
umbringen, weil er mich zu den Schweinepferchen 
mitgenommen hatte.« 

»Das höre ich zum erstenmal.« 
»Kann ich mir denken.« 
»Wow... Kennst du noch andere tapfere Leute? Wie ist es 

denn mit Onkel Julian, der letzte Woche diesen Zwölfender 
erlegt hat? Da gehört doch auch viel Mut dazu.« 

»Es gibt mehrere Arten von Mut. Um ein armes dummes 
Tier mit einer zwanzigkalibrigen Schrotflinte zu erschießen, 
muß man nicht besonders tapfer sein.« 

»Und welche tapferen Leue kennst du außer Big George?« 
»Mal sehen«, erwiderte Idgie nachdenklich. »Außer Big 
George - nun, ich würde sagen, deine Mutter zählt zu den 
tapfersten Menschen, die ich kenne.« »Momma?« »Ja, deine 
Momma.« 

»Oh, das glaube ich nicht. Sie fürchtet sich doch ständig, 
sogar vor kleinen Käfern. Was hat sie denn je getan?« 

»Einmal hat sie was getan.« 
»Was?« 
»Das spielt keine Rolle. Du hast gefragt, und ich hab's dir 

gesagt. Deine Mutter und Big George sind die zwei tapfersten 
Personen, die ich kenne.« 

»Tatsächlich?« 
»Ich schwör's dir.« 
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Stump war verblüfft. »Also, ich ...« 
»Es stimmt. Und du sollst dir noch was vor Augen führen, 

mein Junge. Auf dieser Erde gibt es großartige Geschöpfe, die 
laufen herum und posieren als Menschen. Und ich will, daß du 
das niemals vergißt - verstanden?« 

Ernsthaft schaute er sie an. »Nein, Tante Idgie, ich werde es 
nie vergessen.« 

Während sie die Schienen entlanggingen, flatterte ein 
hellroter Kardinalvogel aus einem schneebedeckten Baum und 
trat seinen Weihnachtsflug zum weißen Horizont an. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

9. März 1986 
 
 
Während jener endlos langen schwarzen Nächte war Evelyn -
hellwach und schweißüberströmt in ihrer Angst vor dem Tod 
und der Intensivstation und wachsenden Tumoren - oft 
versucht gewesen, Ed um Hilfe zu bitten, der neben ihr 
geschlafen hatte. Doch sie lag einfach nur im dunklen Abgrund 
ihrer persönlichen Hölle und wartete auf den Morgen. 

Um ihre Gedanken von jenem eiskalten Revolver an ihrer 
Stirn abzulenken, zwang sie sich später, in ihrer Phantasie Mrs. 
Threadgoodes Stimme zu hören. Wenn sie tief Atem holte und 
sich konzentrierte, befand sie sich bald in Whistle Stop. Sie 
wanderte die Straße hinab, ging in Opals Friseursalon und 
spürte tatsächlich, wie ihr Haar mit warmem Wassr gewaschen 
wurde. Dann kühlte es ab. Mit der neuen Frisur besuchte sie 
Dot Weems im Postamt, dann betrat sie das Cafe, wo sie alle 
deutlich vor sich sah - Stump und Ruth und Idgie. Sie bestellte 
den Lunch, und Wilbur Weems und Grady Kilgore winkten ihr 
zu. Sipsey und Onzell lächelten sie an, aus der Küche drang 
Radiomusik. Alle fragten, wie sie sich fühle. Unentwegt 
strahlte die Sonne, und es würde immer ein Morgen geben ... In 
letzter Zeit schlief sie besser und dachte kaum noch an den 
Revolver. 

Als sie an diesem Morgen erwachte, merkte sie, daß sie sich 
tatsächlich auf den Besuch im Pflegeheim freute. Die Stunden 
im Salon, wo sie seit Wochen immer wieder die Geschichten 
über das Cafe und Whisde Stop hörte, erschienen ihr realer als 
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ihr eigenes Leben mit Ed. 
Bei Evelyns Ankunft war ihre Freundin wie immer in guter 

Stimmung und entzückt über den Hershey-Schokoladenriegel 
ohne Mandeln, die Erfüllung eines besonderen Wunsches. 
Nachdem sie ihn zur Hälfte verzehrt hatte, erinnerte sie sich an 
einen Landstreicher, den sie einmal gekannt hatte. 

»Großer Gott, was mag wohl aus Smokey Lonesome 
geworden sein? Ich habe keine Ahnung, wo er jetzt steckt. 
Wahrscheinlich ist er tot. Oh, ich weiß noch ganz genau, wie 
das war, als er zum erstenmal ins Cafe kam. Ich aß gerade 
gebratene grüne Tomaten, und da klopfte er an die Hintertür 
und wollte was zu essen. Idgie ging in die Küche und führte 
den armen Kerl ins Lokal. Er war ganz schmutzig von seiner 
Wanderschaft und den langen Fahrten in den Frachtwaggons. 
Sie schickte ihn auf die Toilette und sagte, er solle sich 
waschen, danach würde sie ihm was zu essen geben. Dann 
füllte sie einen Teller für ihn und meinte, das sei der einsamste 
Typ, den sie je gesehen habe. Eigendich hieß er Smokey 
Phillips, aber sie nannte ihn Smokey Lonesome. Und später 
rief sie, wann immer er die Straße herabtrottete: >Da kommt 
der alte Smokey Lonesome !<« 

Der Ärmste ... Ich glaube, er hatte keine Familie. Idgie und 
Ruth tat er sehr leid, weil er halbtot war, und sie ließen ihn in 
dem alten Schuppen hinter dem Cafe schlafen. Ab und zu 
packte ihn wieder die Wanderlust, zwei- oder dreimal im Jahr, 
und da zog er davon. Aber früher oder später kam er zurück, 
meistens sternhagelvoll und völlig entkräftet, und blieb wieder 
für eine Weile im Schuppen. Nie in seinem ganzen Leben 
besaß er irgendwas - nur ein Messer, eine Gabel und einen 
Löffel. Dieses Besteck trug er in seiner Jackentasche bei sich, 
und im Hutband steckte ein Dosenöffner. Er erklärte, er wolle 
sich mit nichts belasten. Vermutlich war der Schuppen hinter 
dem Cafe das einzige Heim, das er jemals kannte. Ohne Ruth 
und Idgie wäre er sicher verhungert. 
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Ich glaube, er kam vor allem deshalb immer wieder, weil er 
in Ruth verliebt war. Das sagte er zwar nie, aber man merkte es 
an der Art, wie er sie ansah. 

Wissen Sie, ich bin dankbar, daß mein Cleo zuerst gestorben 
ist. Offenbar kann ein Mann nicht ohne Frau leben. Aus diesem 
Grund sterben die meisten, kurz nachdem sie ihre Frauen 
verloren haben. Sie finden sich einfach nicht mehr zurecht. Es 
ist ein Jammer... Zum Beispiel der alte Dunaway hier im Heim. 
Seine Frau lag noch keinen Monat unter der Erde, als er anfing, 
den Frauen nachzustellen. Deshalb gibt man ihm diese 
Beruhigungsmittel. Er bildet sich ein, er wäre Romeo - können 
Sie sich das vorstellen? Und wie er aussieht - wie ein alter 
Truthahngeier mit seinen großen Schlappohren. Aber was 
soll's? Ganz egal, wie ein Mann aussieht, es gibt immer eine 
Frau, die ihn für den schönsten von der Welt hält. Nun, 
vielleicht wird er doch noch eine von den alten Frauen 
einfangen ...« 
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WEST MADISON STREET 

 
CHICAGO, ILLINOIS 

 
 

3. Dezember 1938 
 
 
Die West Madison Street in Chicago unterschied sich nicht von 
der Pratt Street in Baltimore, der South Main Street in Los 
Angeles oder der Third - eine Straße mit Betläden, billigen 
Pensionen und Hotels, Second Hand-Läden, Imbißstuben, 
Pfandleihanstalten. Schnapshandlungen und Bordellen, wo sich 
jene Freier herumtrieben, die man freundlicherweise als 
»enttäuschte Männer« bezeichnete. 

Das einzige, was jenes Jahr in Chicago von all den anderen 
unterschied, war die Tatsache, daß Smokey Lonesome von 
einem Freund begleitet wurde. Der mochte zwar noch ein 
halbes Kind sein, aber er leistete ihm immerhin Gesellschaft. 
Vor über einem Monat hatten sie sich in Michigan getroffen. 

Er war ein hübscher Junge mit frischem Gesicht, trug 
zerlumpte braune Hosen und einen dünnen blaugrauen Pullover 
über einem braunen Hemd. Seine Haut erinnerte an einen 
Babyarsch. Noch nicht trocken hinter den Ohren, hatte er in 
Detroit eine Menge Ärger mit einer miesen Bande gehabt und 
Smokey gebeten, ob er für eine Weile mit ihm gehen dürfe. 

Smokey gab dieselbe Antwort, die er einmal von einem alten 
Knaben gehört hatte. »Lauf nach Hause, Junge, solange du's 
noch kannst. Mach Schluß mit dieser Lebensart, denn sobald 
du mal aus einem Frachtwaggon gepinkelt hast, kommst du 
nicht mehr davon los.« 

Aber es nützte nichts, so wie es bei ihm selber nichts genützt 
hatte, und so beschloß er, den Jungen mitzunehmen. 
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Das war ein komischer Bursche. Beinahe hätte er sich die 
Hose runtergerissen, weil er in seinen Taschen so hektisch nach 
einem Zehncentstück kramte. Er wollte unbedingt Sally Rands 
Fächertanz in »Weiße Vögel im Mondlicht« sehen, wie's auf 
dem Plakat stand. Das Zehncentstück fand er nicht, aber er tat 
der Frau an der Kasse so leid, daß sie ihn umsonst hineinließ. 

Smokey stahl einen Vierteldollar, während er wartete, bis der 
Junge aus der Aufführung kam. Er wollte mit ihm Zent-Cent-
Steaks drüben im Tite Grill kaufen. An diesem Tag hatten sie 
noch nichts gegessen außer einer Dose Wiener Würstchen mit 
altbackenen Crackers. Nun rauchte er gerade eine Lucky Strike 
- in einer zerknüllten Zigarettenpackung gefunden, die jemand 
weggeworfen hatte -, als der Junge hellauf begeistert aus dem 
Theater stürmte. »O Smokey, du hättest sie sehen sollen! Das 
schönste, zarteste Ding, das man sich vorstellen kann. Wie ein 
Engel, ein lebendiger Engel, der vom Himmel runtergestiegen 
ist.« 

Beim Dinner redete er unentwegt von ihr. Nachdem sie die 
Steaks verschlungen hatten, fehlten ihnen dreißig Cent für ein 
Hotelzimmer. Und so gingen sie in den Grant's Park und 
hofften, dort in einem der Schuppen aus Teerpappe und 
Brettern schlafen zu können. Wenn man Glück hatte, fand man 
einen. Und an diesem Abend hatten sie Glück. 

Vor dem Einschlafen bat der Junge wie in jeder Nacht: 
»Erzähl mir, wo du überall warst und was du gemacht hast, 
Smokey.« 

»Das habe ich doch schon erzählt.« 
»Ich weiß, aber ich will´s noch mal hören.« 
Smokey schilderte die Tage in Baltimore, wo er im White-

Tower-Hamburgerlokal gearbeitet hatte. Da war es so 
blitzsauber gewesen, daß man von den schwarz-weißen 
Bodenfliesen hätte essen können. Und dann sprach er von 
seinem Job in einer Kohlenmine bei Pittsburgh. »Viele dieser 
Typen hätten sogar Ratten gefressen, aber das konnte ich nicht. 
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Ich hab' oft zugesehen, wie diese Tiere Menschenleben 
retteten. Meins retteten sie auch mal. Ratten sind die ersten, die 
in einer Mine Gas riechen. Einmal hackte ich mit diesem alten 
Kerl tief unten im Schacht rum, als plötzlich zweihundert 
Ratten an uns vorbeisausten, mit sechzig Stundenmeilen. Ich 
wußte nicht, was ich davon halten sollte, aber dieser alte 
Schwarze warf seine Spitzhacke weg und schrie: >Lauf !< Das 
tat ich, und das rettete mir das Leben. O ja, Sir, ich hab' großen 
Respekt vor den Ratten.« 

Der Junge murmelte, schon im Halbschlaf: »Was war dein 
schlimmster Job, Smokey?« 

»Mein schlimmster Job? Mal sehen ... Ich hab' viele Dinge 
getan, die ein anständiger Mann nicht tun würde, aber am 
schlimmsten war's wohl 1928, als ich diesen Job in der 
Terpentinfabrik unten in Vinegar Bend antrat, in Alabama. 
Zwei Monate lang hatte ich nur Schweinefleisch und Bohnen 
gegessen, und ich war so pleite, daß ein Fünfcentstück wie ein 
Pfannkuchen aussah. Sonst hätte ich den Job nie angenommen. 
Die einzigen Weißen, die man da unten für diese Arbeit 
kriegen konnte, waren die Akadier, und die wurden Terpentin-
Nigger genannt. Dieser Job brachte einen Weißen um. Ich 
hielt's nur fünf Tage aus, und danach war ich drei Wochen lang 
todkrank von diesem Gestank. Der hing im Haar, klebte an der 
Haut. Ich mußte meine Kleider verbrennen ...« 

Plötzlich verstummte Smokey und setzte sich auf. Sobald er 
Männerstimmen und eilige Schritte hörte, wußte er, daß es die 
Legion war. Seit ein paar Monaten führte die American Legion 
Razzien in Landstreichercamps durch und schlug alles nieder, 
was sich ihr in den Weg stellte - wild entschlossen, ihre Stadt 
vom Abschaum zu befreien. »Los!« schrie er den Jungen an. 
»Verschwinden wir!« 

Und sie rannten davon, ebenso wie die hundertzwanzig 
anderen Bewohner des Camps. Dabei hörten sie, wie die 
Wände aus Teerpappe zerrissen, die Bretter mit Brecheisen und 
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Stahlrohren zertrümmert wurden. 
Smokey rannte nach links, und sobald er dichtes Unterholz 

erreichte, sank er zu Boden, denn er wußte, daß er mit seinen 
schwachen Lungen nicht vor der Legion fliehen konnte. Also 
wollte er im Gebüsch warten, der Länge nach ausgestreckt, bis 
alles vorbei war. Der Junge konnte weiterlaufen. Später würden 
sie sich irgendwo treffen. 

Als die Geräusche verhallten, kehrte er ins Camp zurück, um 
nachzuschauen, ob noch irgendwas davon übrig war. Statt dem 
kleinen Hüttendorf sah er nur mehr Haufen aus Teerpappe und 
Holzteilen, weit verstreut, manche flach gestampft wie 
Pfannkuchen. Gerade wollte er wieder gehen, da hörte er eine 
Stimme: »Smokey?« 

Der Junge lag etwa zehn Meter von den Resten der Hütte 
entfernt, wo sie hatten übernachten wollen. Überrascht ging 
Smokey zu ihm. »Was ist passiert?« 

»Ich weiß, du hast mir gesagt, ich soll meine Schnürsenkel 
niemals lösen, und sie waren auch fest verknotet. Trotzdem bin 
ich gestolpert.« 

»Hast du dir weh getan?« 
»Ich glaube, ich wurde umgebracht.« 
Smokey hockte sich neben ihn und sah, daß die rechte Seite 

des Kopfs eingeschlagen war. Der Junge schaute ihn an. 
»Weißt du, Smokey, ich dachte, das Trampen würde Spaß 
machen. Aber das stimmt nicht...« Dann schloß er die Augen 
und starb. 

Am nächsten Tag trommelte Smokey ein paar Bekannte 
zusammen, und sie begruben den Jungen auf dem 
Landstreicherfriedhof außerhalb von Chicago. Elmo Williams 
las einen Vers vor. Den hatte er auf Seite 301 des kleinen roten 
Heilsarmee-Liederbuchs gefunden, das er stets bei sich trug. 
»Wenn ein Freund stirbt, seid erfreut, Unser Verlust ist ein 
ewiger Gewinn. Seine Seele aus dem Gefängnis befreit, Fliegt 
ohne die Fesseln des Körpers dahin.« 
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Den Namen des Toten kannten sie nicht, also stellten sie ein 
Kreuz auf, aus einer Holzkiste gebastelt, und schrieben darauf: 
»Der Junge.« 

Als die anderen gingen, blieb Smokey noch eine Weile vor 
dem Grab stehen, um Abschied zu nehmen. »Na, wenigstens 
hast du Sally Rand gesehen, Kumpel«, sagte er. »Das ist 
immerhin etwas...« 

Dann wandte er sich ab und wanderte zum Bahnhof. Dort 
wollte er in einen Zug nach Süden steigen, nach Alabama. Es 
drängte ihn, Chicago zu verlassen. Der Wind, der hier um die 
Häuser fegte, war so kalt, daß er einem Mann Tränen in die 
Augen treiben konnte. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

8. Dezember 1938 
 

Vorsicht, Sprengkapseln! 
 
 
Verbieten Sie Ihren Kindern, bei den Rangierbahnhöfen zu 
spielen, wo alles mögliche mit Dynamit gesprengt wird. Meine 
andere Hälfte erzählte mir, vor ein paar Tagen, auf der Fahrt 
nach Nashville, habe er von einem Typ gehört, der 
versehentlich in eine Sprengkapsel biß. Dabei wurden ihm die 
Lippen weggerissen. 

Opal sagt, im Friseursalon sei es neulich drunter und drüber 
gegangen. Alle wollten sich für Ostern schön machen lassen. 
Und im allgemeinen Tumult hat jemand irrtümlich einen 
blauen Damenmantel mitgenommen. Wenn Sie ihn haben, 
bringen Sie ihn zurück. 

Die Baptistenkirche veranstaltete eine Ausflugsfahrt mit 
einem Heuwagen. Infolge eines Mißgeschicks wurde Peggy 
Hadley auf dem Parkplatz zurückgelassen, stieß aber später 
wieder zur Gruppe. 

Letzten Samstag beglückten Idgie und Ruth ein paar von 
unseren Kindern. Sie gingen mit ihnen in den Avondale Park 
und besuchten Miss Fancy, die berühmte Elefantendame, die 
bei jung und alt gleichermaßen beliebt ist. Alle ließen sich mit 
Miss Fancy fotografieren. Wenn die Bilder entwickelt sind, 
können sie im Drugstore abgeholt werden. Am Donnerstag ist 
es soweit. 

Dr. Cleo Threadgoode kam letzten Freitagabend aus der 
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Mayo Clinic zurück, wo der kleine Albert untersucht worden 
war. Es tut uns leid, daß er Ninny keine guten Neuigkeiten 
erzählen konnte. Hoffentlich irren sich die Ärzte. Am Montag 
ist Cleo wieder in seiner Praxis. 
 

Dot Weems 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

15. März 1986 
 
 
Heute aßen sie Cracker und redeten. Zumindest redete Mrs. 
Threadgoode. 

»Wissen Sie, ich hatte gehofft, ich könnte zu Ostern wieder 
zu Hause sein. Aber es sieht so aus, als würde ich's nicht 
schaffen. Mrs. Otis hat sich immer noch nicht eingelebt, aber 
nun hat sie sich für diesen Kunstkurs angemeldet. Da macht 
Ihre Schwiegermutter auch mit. Geneene sagt, zu Ostern 
wollen sie Eier verstecken und ein paar Schulkinder einladen, 
die sie suchen sollen. Das wird sicher lustig ... 

Ich habe Ostern immer geliebt, schon in der Kindheit. Und 
ich liebte alles, was dazugehörte. Als wir noch klein waren, 
saßen wir jeden Ostersamstag abends in der Küche und färbten 
Eier. Um das goldene Osterei kümmerte sich Momma 
Threadgoode immer selbst. 

Am Ostermorgen trugen wir alle neue Kleider und 
brandneue Buster-Brown-Schuhe aus Poppas Laden. Nach dem 
Gottesdienst setzten Momma und Poppa uns in die 
Straßenbahn, und wir fuhren nach Birmingham und zurück, 
während sie im Garten etwa zweihundert Ostereier versteckten. 
Es gab alle möglichen Preise, aber der schönste war das 
Goldei. 

Als ich es fand, war ich dreizehn. Zwei Stunden waren wir 
im Garten herumgelaufen, ohne das goldene Ei aufzustöbern. 
Schließlich blieb ich stehen, um mich ein wenig auszuruhen. 
Und da fiel mein Blick auf etwas Glänzendes unter der 
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Schaukel. Und da lag das Ei, versteckte sich im Gras, als hätte 
es auf mich gewartet. Essie Rue war außer sich vor Wut, denn 
sie hatte es selber finden wollen. In jenem Jahr war der große 
Preis ein zitronengelbes durchsichtiges Ei, mit funkelndem 
Staub beklebt, und darin sah man eine winzige Familie. Mutter, 
Vater, zwei kleine Mädchen und ein Hund standen vor einem 
Haus, das unserem glich. Stundenlang konnte ich in dieses Ei 
schauen. Was ist wohl daraus geworden? Ich glaube, wir 
verkauften es während des Ersten Weltkriegs bei einem 
Wohltätigkeitsbasar auf unserer Veranda. 

Der Ostersonntag war immer ein Glückstag für mich. An 
diesem Tag ließ mich der Allmächtige wissen, daß ich Albert 
bekommen würde. 

Wenn ich an die Sorgen anderer Leute denke, erkenne ich, 
wie froh ich sein muß, weil ich Cleo hatte. Einen besseren 
Mann konnte ich mir nicht wünschen. Er drehte sich nicht nach 
anderen Frauen um, trank nicht und war sehr klug. Ich prahlte 
nicht, das tu ich nie, aber es ist einfach die Wahrheit. Er hatte 
ein großartiges Gedächtnis. Nie mußte er in irgendwelchen 
Nachschlagewerken nachschauen, und ich nannte ihn mein 
>wandelndes Wörterbuch<. Wann immer ich irgendwas 
schreiben mußte und Probleme hatte, rief ich: >Daddy, wie 
buchstabiert man dieses oder jenes Wort?< Und er wußte es 
jedesmal. Auch von Geschichte verstand er sehr viel. Wenn 
man ihn nach Daten fragte, antwortete er wie aus der Pistole 
geschossen. Und keiner war so versessen drauf, Arzt zu werden 
wie Cleo. Es brach ihm das Herz, als er nach Poppas Tod sein 
Medizinstudium aufgeben mußte, aber ich hörte ihn nie 
darüber klagen. 

Und er war so beliebt. Da können Sie alle fragen, die ihn 
kannten. Jeder wird Ihnen sagen, daß es auf der ganzen Welt 
keinen netteren Menschen gab als Cleo Threadgoode. 

Aber junge Mädchen sind komisch. Die wünschen sich 
romantische Abenteuer. Cleo war eher still. Anfangs wollte ich 
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ihn nicht, aber er mich. Er sagte, er habe seinen Entschluß 
gefaßt, als er das erste Mal vom College nach Hause 
gekommen war. Da sah er mich in der Küche, wo ich Sipsey 
half, auf dem großen weißen Blechtisch Biscuits 
aufzuschneiden. 

Er ging in den Salon zu Momma und Poppa Threadgoode 
und verkündete: >Ich werde dieses große Mädchen heiraten, 
das draußen in der Küche Biscuits schneidet.< Innerhalb 
weniger Sekunden hatte er diese Entscheidung getroffen. Aber 
so machten es alle Threadgoodes. Damals war ich erst fünfzehn 
und erklärte ihm, ich sei nicht dran interessiert, irgendwen zu 
heiraten, und noch viel zu jung. Da entgegnete er, nächstes Jahr 
würde er's wieder versuchen. Das tat er, und ich hatte meine 
Meinung nicht geändert. Mit achtzehn heiratete ich ihn, obwohl 
ich immer noch nicht dazu bereit war. 

Zunächst fürchtete ich, Cleo wäre nicht der Richtige für 
mich, und ich jammerte Momma Threadgoode vor, ich hätte 
vermutlich den Falschen genommen. Sie sagte, ich solle mich 
nicht sorgen, ich würde lernen, ihn zu lieben.« 

Die alte Frau wandte sich zu Evelyn: »Ich frage mich, wie 
viele Leute nicht den kriegen, den sie wollen, und bei dem 
landen, den andere ihnen einreden. Jedenfalls - wenn ich auf 
die glücklichen Jahre mit Cleo zurückblicke und mir vorstelle, 
ich hätte ihn abgewiesen, schaudert's mich. 

Natürlich war ich sehr naiv, als ich seine Frau wurde.« Sie 
kicherte. »Wie naiv - das werde ich Ihnen nicht verraten. 
Jedenfalls wußte ich nichts von Sex und allem, was 
dahintersteckt. Nie zuvor hatte ich einen nackten Mann 
gesehen, und das erschreckt einen zu Tode, wenn man nicht 
darauf vorbereitet ist. Aber Cleo war so lieb zu mir, und mit 
der Zeit gewöhnte ich mich daran. 

Mit gutem Recht kann ich behaupten, daß in all den 
Ehejahren kein einziges böses Wort zwischen uns fiel. Er war 
meine Mutter, mein Vater, mein Mann, mein Lehrer. Alles, 
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was man sich von einem Menschen nur wünschen kann. Oh, 
und die Trennungen waren gräßlich. Erst der Weltkrieg - und 
dann mußte ich wieder bei Momma wohnen, während er 
Chiropraktik studierte. Cleo war ein Selfmademan. Niemand 
half ihm. Er klagte nicht, er handelte einfach. So war Cleo. 

Und in all den Jahren, wo wir vergeblich auf ein Baby 
hofften, kränkte er mich kein einziges Mal. Und dabei wußte 
ich, wie sehnlich er sich Kinderwünschte. Als der Doktor 
schließlich erklärte, das Problem liege in meiner geknickten 
Gebärmutter und ich würde nie schwanger werden, nahm Cleo 
mich in die Arme und sagte: >Das ist okay, Schätzchen, du bist 
alles, was ich auf dieser Welt brauchen.< Und er gab mir nie 
das Gefühl, es könnte anders sein. Aber ich wollte ihm so gern 
ein Baby schenken. Ich betete und betete und beschwor den 
Allmächtigen: >O Herr, wenn du mich unfruchtbar gemacht 
hast, um mich für eine Sünde zu bestrafen, laß bitte nicht Cleo 
darunter leiden.< Oh, das quälte mich jahrelang. 

Und dann saß ich an einem Ostersonntag in der Kirche, und 
Reverend Scroggins erzählte uns die Geschichte von der 
Auferstehung unseres Herrn. Sekundenlang schloß ich die 
Augen und malte mir aus, wie wunderbar es wäre, wenn ich die 
Arme erheben und mit Jesus zum Himmel emporschweben 
könnte, um einen kleinen Engel für Cleo zu holen. Und als ich 
ganz fest daran dachte, fiel durch das bunte Kirchenfenster ein 
Sonnenstrahl auf mich, wie ein greller Scheinwerfer. Das Licht 
war so hell, daß es mich blendete, und es beleuchtete mich bis 
zum Ende der Predigt. Später sagte Reverend Scroggins, er 
habe den Blick nicht von mir abwenden können und mein Haar 
sei wie Feuer erglüht. >An diesem Sonntag haben Sie sich den 
richtigen Platz ausgesucht, Mrs. Threadgoode.< 

Aber ich wußte es sofort - auf diese Art teilte der liebe Gott 
mir mit, er habe meine Gebete erhört. Halleluja, der Heiland 
war auferstanden ... 

Bei Alberts Geburt war ich zweiunddreißig, und es gab 
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keinen glücklicheren Daddy als Cleo Threadgoode. 
Albert war ein kräftiges Baby. Er wog zwölfeinhalb Pfund. 

Damals wohnten wir noch im großen Haus. Momma 
Threadgoode und Sipsey kümmerten sich im Oberstock um 
mich, Cleo wartete mit den anderen in der Küche. An jenem 
Nachmittag kamen Idgie und Ruth vom Cafe herüber. Idgie 
brachte eine Flasche Wild Turkey Whiskey mit und schüttete 
heimlich was in Cleos Teetasse, um ihn zu beruhigen. Das war 
meines Wissens das einzige Mal, wo er Alkohol trank. Sie 
sagte, sie könne seine Gefühle nachempfinden. Das gleiche 
habe sie durchgemacht, als Ruths Baby zur Welt gekommen 
sei. 

Später erzählten sie mir, Cleo sei in Tränen ausgebrochen, 
als Sipsey ihm Albert zum erstenmal in die Arme gelegt habe. 
Und es dauerte ziemlich lange, bis wir herausfanden, daß 
irgendwas nicht stimmte. 

Wir bemerkten, wie schwer es dem Baby fiel, sich 
aufzusetzen. Es bemühte sich so und fiel immer wieder zur 
Seite. Und es konnte erst mit einundzwanzig Monaten gehen. 
Wir brachten Albert zu allen Ärzten in Birmingham. Keiner 
erkannte, was ihm fehlte. Schließlich erklärte Cleo, er wollte 
mit dem Jungen zur Mayo Clinic fahren und sehen, ob man uns 
dort helfen könne. Ich zog Albert den Matrosenanzug an und 
setzte ihm die kleine Mütze auf. Es war ein kalter, regnerischer 
Januartag, und als Cleo im Zug davonfuhr, das Baby im Arm, 
wandte er sich zu mir und schaute mich durchs Fenster an. 

Die Trennung traf mich tief. Auf dem Heimweg kam es mir 
vor, als hätte mir jemand das Herz aus dem Leib gerissen. Drei 
Wochen blieb Albert in der Klinik. Immer wieder wurde er 
untersucht, und ich betete: »Bitte, lieber Gott, laß nicht zu, daß 
die Arzte eine schwere Krankheit bei meinem Baby finden.« 

Als die beiden nach Hause zurückkehrten, sagte Cleo 
zunächst nichts, und ich stellte keine Fragen. Vielleicht wollte 
ich's gar nicht wissen. Er brachte mir ein süßes Foto mit, das 
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auf einem Jahrmarkt entstanden war und ihn zeigte, wie er mit 
Albert auf einer Mondsichel sitzt, mit Sternen im Hintergrund. 
Dieses Bild verwahre ich immer noch in meiner Kommode, 
und ich würde es nicht mal für eine Million Dollar hergeben. 

Nach dem Abendessen drückte er mich aufs Sofa, setzte sich 
zu mir und ergriff meine Hand. >Momma<, begann er, >du 
mußt jetzt tapfer sein.< Und da wurde mir das Herz bleischwer. 
Er berichtete, bei den Tests sei herausgekommen, daß unser 
Baby bei der Geburt eine Gehirnblutung erlitten habe. >Wird er 
sterben?< fragte ich. >O nein, Schätzchen<, erwiderte er. >In 
körperlicher Hinsicht ist er kerngesund, das steht fest. Er wurde 
von Kopf bis Fuß gründlich untersuchte Da fiel mir eine 
Zentnerlast von der Seele. >Gott sei Dank!< seufzte ich und 
stand auf. Aber Cleo hielt mich zurück. >Moment mal, du 
mußt noch was wissen.< Ich entgegnete, solange mein Baby 
gesund sei, interessiere mich nichts anderes. Aber er zog mich 
wieder aufs Sofa und sagte: >Wir müssen was sehr Ernstes 
besprechen, Momma.< Und da erzählte er, er sei von den 
Ärzten darauf hingewiesen worden, Albert könne zwar ein 
langes Leben bei bester körperlicher Gesundheit führen, würde 
aber in seiner geistigen Entwicklung wahrscheinlich nie über 
den Zustand eines Vier- oder Fünfjährigen hinauskommen und 
immer ein Kind bleiben. Manchmal sei die Bürde, ein solches 
Kind im Haus zu haben, das ständige Betreuung brauchte, zu 
groß. Es gebe Spezialkliniken ... 

Ich unterbrach Cleo mitten im Satz. >Bürde! Wie kann 
dieses wundervolle Baby jemals eine Bürde sein?< Wie konnte 
jemand so etwas auch nur denken? Seit seiner Geburt war 
Albert die Freude meiner Tage. Es gab keine reinere Seele auf 
Erden. Und Jahre später, wann immer ich mich ein bißchen 
deprimiert fühlte, mußte ich Albert nur anschauen, um mich 
aufzuheitern. 

Ich mußte mich stets bemühen, um gut zu sein. Für ihn war's 
ganz natürlich. Niemals hegte er unfreundliche Gedanken, und 
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die Bedeutung des Wortes >böse< kannte er nicht einmal. 
Viele Frauen mögen traurig sein, wenn sie ein behindertes 

Kind geboren haben. Aber ich glaube, der liebe Gott hat Albert 
so geschaffen, um ihm alles Leid zu ersparen. Nie erfuhr er, 
wie viele schlechte Menschen es auf der Welt gibt. Er liebte 
jeden, und jeder liebte ihn. Und in der Tiefe meines Herzens 
bin ich überzeugt, daß er ein Engel gewesen sein muß, den der 
Allmächtige mir geschickt hat. Manchmal kann ich es kaum 
erwarten, ihn im Himmel wiederzusehen. Er war mein Freund, 
und ich vermisse ihn schmerzlich - besonders zu Ostern.« 

Mrs. Threadgoode blickte auf ihre Hände hinab. »Jetzt, wo 
es so aussieht, als müßte ich noch eine Weile hierbleiben, 
denke ich oft an das Bild daheim in meinem Schlafzimmer. Es 
stellt eine Indianerin dar, die im Mondlicht in einem Kanu 
einen Fluß hinabpaddelt. Die ist vollständig angezogen, also 
werde ich Norris bitten, mir das Bild zu bringen.« Sie zog 
etwas aus der Crackerschachtel, und plötzlich leuchteten ihre 
Augen auf. »O Evelyn, schauen Sie! Mein Preis! Ein winziges 
Huhn ... Oh, das gefällt mir!« Entzückt zeigte sie es ihrer 
Freundin. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

30. Dezember 1939 
 

Die geweihten Nähmaschinen - ein Betrug 
 
 
In Birmingham wurde der Mann verhaftet, der vor einigen 
Wochen in unserer Stadt war, um diese geweihten 
Nähmaschinen zu verkaufen, die einem angeblich zum ewigen 
Seelenheil verhelfen, wenn man sie benutzt. Anscheinend 
stammen sie nicht aus Frankreich, sondern aus einer Fabrik bei 
Chattanooga, Tennessee, und sie sind gar nicht geweiht. Biddie 
Louise Otis regt sich schrecklich auf, denn sie glaubt, die 
Maschine, die sie gekauft hat, wäre Balsam für ihre Arthritis. 

Die Pfadfinderjungs von Whistle Stop, Duane Class und 
Vernon Hadley, bekamen ihre Verdienstabzeichen, und Bobby 
Lee Scroggins stieg zu den Eagle Scouts auf. Pfadfinderführer 
Julian Threadgoode lud sie alle zu einem Besuch bei der 
eisernen Statue des Gottes Vulkan droben in Birmingham ein, 
auf dem Gipfel des Roten Berges. Er sagte, die Statue sei so 
groß, daß ein Mann in ihrem Ohr stehen kann. Aber ich frage 
mich, wer im Ohr eines eisernen Mannes stehen will. 

Vesta Adcock gab eine Nachmittagsparty für ihre Eastern 
Star Ladies und servierte petit fours. 

Übrigens, Opal läßt die Nachbarn bitten, ihre Katze Boots 
nicht zu füttern, obwohl sie sich immer so aufführt, als wäre sie 
hungrig, und ständig um ein paar Bissen bettelt. Daheim 
bekommt sie genug zu fressen, und jetzt muß sie Diät halten, 
weil der Doktor meint, sie sei zu fett. 
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Dot Weems 
 
P.S. Hat irgendwer den National Geographic meiner anderen 
Hälfte vom Dezember gesehen? Er behauptet, er habe ihn 
irgendwo in der Stadt verloren, und ist wütend, weil er ihn 
noch nicht ausgelesen hat. 
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TROUTVILLE, ALABAMA 

 
 
 

8. Januar 1938 
 
 
Seit Idgie das Bild von Miss Fancy, der Elefantendame, im 
Cafe aufgehängt hatte, war Onzells und Big Georges jüngstes 
Kind, Naughty Bird, fasziniert. Ständig flehte sie ihren Daddy 
an, mit ihr in den Avondale Park zu gehen, damit sie den 
Elefanten sehen könne, und gerade an diesem Tag kannte sie 
keinen anderen Gedanken. 

Einen Monat lang war sie nun schon krank. Dr. Hadley hatte 
erklärt, sie leide an einer Lungenentzündung, und wenn man 
sie nicht zum Essen bringe, würde sie die nächste Woche wohl 
kaum überleben. 

Big George beugte sich mit einer Schüssel Haferbrei zum 
Bett hinab und bettelte: »Iß doch ein bißchen was. Nur ein paar 
Bissen für Poppa, Baby. Was willst du denn? Soll Poppa ein 
süßes Kätzchen für dich besorgen?« 

Naughty Bird, sechs Jahre alt und nur dreißig Pfund schwer, 
lag lustlos da, mit glasigen Augen, und schüttelte den Kopf. 

»Soll Momma Biskuits für dich backen?« fragte Onzell. 
»Möchtest du Biskuits mit Honig, Baby?« 

»Nein.« 
»Miß Idgie und Miß Ruth sind da. Sie haben dir was Süßes 

mitgebracht. Willst du davon essen?« 
Das kleine Mädchen drehte den Kopf zur Wand, die mit 

Bildern aus Illustrierten beklebt war, und murmelte etwas 
Unverständliches. Onzell neigte sich tiefer hinab. »Was, Baby? 
Hast du gesagt, daß du Biskuits willst?« 

Mit schwacher Stimme erwiderte Naughty Bird: »Ich möchte 
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Miß Fancy sehen.« 
Tränen schimmerten in Onzells Augen, als sie sich vom Bett 

abwandte. »Da hören Sie's, Miß Ruth. Sie hat sich's nun mal in 
den Kopf gesetzt, diesen Elefanten zu sehen. Sonst wünscht sie 
sich nichts, und bevor sie ihn gesehen hat, wird sie keinen 
Bissen essen.« 

Idgie und Big George gingen zur Veranda hinaus und setzten 
sich auf die abgeblätterten grünen Blechstühle. Er starrte in den 
Hof. »Ich kann mein Baby nicht sterben lassen, ehe es den 
Elefanten gesehen hat, Miß Idgie.« 

»Sie wissen doch, daß Sie nicht in den Avondale Park gehen 
können, George. Da hat erst neulich abends eine große Klan-
Versammlung stattgefunden. Sobald Sie durch dieses Tor 
gehen, schießt man Ihnen eine Kugel in den Kopf.« 

Er dachte nach, dann entgegnete er: »Dann sollen sie mich 
eben töten, denn das ist mein Baby da drin, und ich liege lieber 
im Grab, als Naughty Bird sterben zu lassen.« 

Idgie wußte, wie ernst er es meinte. Dieser 
einszweiundneunzig große Riese, der ein ausgewachsenes 
Schwein hochheben und wie einen Kartoffelsack davontragen 
konnte, hatte eine Schwäche für seine kleine Tochter. Wann 
immer Onzell ihr den Hintern versohlte, verließ er das Haus. 
Wenn er abends heimkam, rannte Naughty Bird ihm entgegen, 
kletterte an ihm hoch wie an einem Baumstamm und 
umklammerte seinen Hals. Mühelos konnte sie ihn um den 
Finger wickeln. 

In diesem Jahr war er mit der Straßenbahn nach Birmingham 
gefahren, um ihr ein schneeweißes Osterkleid mit passenden 
Schuhen zu kaufen. Am Ostermorgen gelang es Onzell, 
Naughty Birds widerspenstiges Haar zu flechten und die 
Zöpfchen mit weißen Bändern zu schmücken. Als Sipsey sie in 
dem weißen Kleid sah, lachte sie und meinte, die Kleine sehe 
aus wie eine Fliege in einer Milchschüssel. Aber Big George 
kümmerte es nicht, daß Naughty Bird schwarz wie die Nacht 
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war und dichtes Kraushaar hatte. Er ging mit ihr in die Kirche 
und setzte sie auf seinen Schoß, als wäre sie Prinzessin 
Margaret Rose. 

Während sich Naughty Birds Befinden verschlechterte, 
überlegte Idgie besorgt, was Big George unternehmen würde. 

Zwei Tage später war es, nach heftigen Regenfällen, feucht 
und kalt. Stump ging an den Bahngleisen von der Schule nach 
Hause und roch den Kiefernholzrauch, der aus den 
Schornsteinen stieg. Er trug braune Kordhosen und eine 
Lederjacke, die schon bessere Tage gesehen hatte, und fror bis 
auf die Knochen. 

Daheim verkroch er sich im Wohnzimmer hinter dem 
Kamin, neben den Holzofen. Seine Ohren brannten, während 
sie auftauten, und er hörte seiner Mutter zu. »Schätzchen, 
warum hast du deine Mütze nicht aufgesetzt?« 

»Hab ich vergessen.« 
»Du willst doch nicht krank werden?« 
»Nein, Momma.« Er war froh, als Idgie hereinkam. Sie 

nahm ihren Mantel aus dem Schrank und fragte, ob er mit ihr 
nach Birmingham fahren wolle, zum Avondale Park. Diese 
Chance ließ er sich nicht entgehen. »Klar, Tante.« 

»Dann komm.« 
»Moment mal!« rief Ruth. »Hast du Hausaufgaben?« 
»Nur ganz wenig.« 
»Wenn ich dich jetzt gehen lasse - versprichst du, sofort die 

Hausaufgaben zu machen, wenn du wieder zu Hause bist?« 
»Ja, Momma.« 
»Ihr kommt doch gleich wieder, Idgie?« 
»Natürlich. Warum nicht? Ich will nur mir diesem Mann 

reden.« 
»Also gut. Setz deine Mütze auf, Stump.« 
Er rannte zur Tür hinaus. »Bye, Momma.« 
Ruth gab Idgie die Mütze. »Seht zu, daß ihr vor Einbruch der 

Dunkelheit wieder da seid.« 
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»Klar. Mach dir keine Sorgen.« 
Sie stiegen ins Auto und fuhren nach Birmingham. 
Gegen Mitternacht wurde eine verzweifelte Ruth von 

Smokey angerufen, der ihr sagte, sie solle sich nicht aufregen, 
die beiden seien okay. Ehe sie fragen konnte, wo sie steckten, 
hängte er ein. 

Am nächsten Morgen, um fünf Uhr fünfunddreißig, 
bereiteten Ruth und Sipsey in der Küche das Frühstück für die 
ersten Gäste vor. Onzell war mit Naughty Bird, der es immer 
schlechter ging, zu Hause geblieben. Und Ruth, nur noch ein 
nervöses Wrack, hatte schreckliche Angst um Stump, Idgie und 
Smokey, die noch immer nicht erschienen waren. 

»Die kommen schon wieder«, meinte Sipsey. »Sie wissen ja, 
wie Miß Idgie ist. Meist läuft sie einfach weg und bleibt 
stundenlang verschwunden. Aber sie würde niemals zulassen, 
daß diesem Jungen was passiert.« 

Eine Stunde später, Grady Kilgore und seine Kumpel 
tranken gerade ihren Morgenkaffee, hupte es draußen auf der 
Straße. Dann hörten sie wie aus weiter Ferne 
Weihnachtsglocken, immer lauter. Alle standen auf, traten ans 
Fenster und trauten ihren Augen nicht. 

Nebenan, im Friseursalon, hatte Opal soeben eine Teetasse 
grünes Palmolive-Shampoo auf den Kopf ihrer Kundin 
geschüttet. Sie schaute aus dem Fenster und schrie so laut, daß 
sie die arme Biddie Louise Otis beinahe zu Tode erschreckte. 

Miss Fancy, mit ledernen Bändern um die Fußknöchel, 
ihrem roten Federbusch und mit Glöckchen behängt, trottete 
fröhlich am Cafe vorbei, schwenkte den Rüssel durch die Luft 
und genoß die Situation in vollen Zügen. 

Als Sipsey aus der Küche kam und das riesige Tier am 
Fenster vorbeigleiten sah, rannte sie in die Toilette und 
verschloß die Tür hinter sich. Eine Sekunde später stürmte 
Stump ins Cafe. »Momma! Momma! Komm!« Und er lief 
wieder hinaus und zog Ruth hinter sich her. 
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Während Miss Fancy durch die rötlichen Sandstraßen von 
Troutville schlenderte, flogen alle Türen auf, das Geschrei 
entzückter Kinder erfüllte die Luft. Die verwirrten Eltern, 
manche noch in Morgenmänteln und Pyjamas, das Haar 
zerzaust, waren sprachlos. 

J. W. Moldwater, Miss Fancys Dresseur, ging neben ihr. 
Letzte Nacht hatte er an einem Wettkampf im Whiskeytrinken 
und an einem Pokerspiel teilgenommen und beides verloren. 
Nun wünschte er, die Kinder, die an seiner Seite wie 
mexikanische Bohnen auf und ab hüpften und ohrenbetäubend 
kreischten, würden den Mund halten. Er wandte sich zu Idgie, 
die ihn begleitete. »Wo wohnt sie?« 

»Ich zeig's Ihnen.« 
Onzell, immer noch die Schürze umgebunden, stürzte aus 

dem Haus und schrie nach Big George. Er bog um die Ecke, 
das Beil in der Hand, mit dem er Holz gehackt hatte, stand ein 
paar Sekunden lang reglos da und glaubte nicht, was er sah. 
Dann schaute er Idgie an und sagte leise: »Danke, Miss Idgie, 
danke.« Er lehnte das Beil an die Hausmauer und eilte hinein. 
Sorgsam wickelte er das dünne kleine Mädchen in eine 
Steppdecke. »Da ist jemand, der heute morgen eigens aus 
Birmingham rübergekommen ist, um dich zu besuchen, 
Baby...« Und ertrug sie auf die Vorderveranda hinaus. 

Als J. W. Mooldwater die beiden entdeckte, stieß er seine 
faltige Freundin mit einem Stock an. Da setzte sich die 
Zirkusveteranin auf die Hinterbeine und begrüßte Naughty 
Bird mit einem gellenden Trompetenschrei. 

Naughty Birds Augen leuchteten voller Glück und 
Verwunderung. »O Daddy, das ist Miß Fancy...« 

Einen Arm um Onzells Schultern gelegt, beobachtete Ruth, 
wie der verkaterte Dresseur den Elefanten zur Veranda führte. 
Er gab Naughty Bird ein Fünf-Cent-Päckchen Erdnüsse und 
erklärte, damit könne sie Miss Fancy füttern, wenn sie wolle. 

Willie Boy sah man vorsichtig durchs Fenster spähen. Auch 
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die anderen Kinder blieben in sicherer Entfernung von dem 
großen grauen Geschöpf. Aber Naughty Bird fürchtete sich 
nicht, reichte Miss Fancy eine Erdnuß nach der anderen, sprach 
mit ihr wie eine gute Freundin, fragte, wie alt sie wäre und in 
welche Schulklasse sie gehe. 

Die Elefantendame blinzelte und schien zuzuhören. Mit 
ihrem Rüssel nahm sie die Erdnüsse aus den Kinderfingern, so 
behutsam wie eine behandschuhte Frau, die ein Zehncentstück 
aus einer Geldbörse zieht. 

Zwanzig Minuten später winkte Naughty Bird der 
Besucherin zum Abschied nach, und die trat mit J. W. 
Moldwater den langen Rückweg nach Birmingham an. Er 
gelobte sich, nie wieder einen Tropfen zu trinken und nie 
wieder eine Nacht lang mit Fremden zu pokern. 

Naughty Bird ging ins Haus und aß drei Buttermilchbiskuits 
mit Honig. 
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VALDOSTA, GEORGIA 

 
 
 

5. September 1924 
 
 
Zwei Wochen nachdem Ruth Jamison heimgekehrt war, um 
Hochzeit zu feiern, fuhr Idgie nach Valdosta und parkte an der 
Hauptstraße vor der Zeitungsredaktion, neben dem 
Friseursalon. Etwa eine Stunde später stieg sie aus dem Auto, 
überquerte die Straße und betrat den Lebensmittelladen an der 
Ecke. Der glich Poppas Geschäft, war aber größer, mit einem 
Holzboden und einer hohen Decke. 

Sie wanderte umher und schaute sich alles an. Ein Mann mit 
schütterem Haar und weißer Schürze fragte: »Kann ich Ihnen 
helfen, Miss? Was brauchen Sie denn heute?« 

Idgie erklärte, sie wolle ein paar Salzcracker und einige 
Scheiben von dem Käse auf der Theke. Während er den Käse 
aufschnitt, erkundigte sie sich: »Wissen Sie zufällig, ob Frank 
Bennett heute in der Stadt ist?« 

»Wer?« 
»Frank Bennett.« 
»Oh - Frank! Nein, der kommt meistens am Mittwoch her 

und geht in die Bank, oder manchmal läßt er sich drüben die 
Haare schneiden. Warum? Müssen Sie ihn sprechen?« 

»Nein, ich kenne ihn gar nicht. Ich möchte nur wissen, wie 
er aussieht.« 

»Wer?« 
»Frank Bennett.« 
Der Mann gab Idgie die Cracker und den Käse. »Wollen Sie 

was dazu trinken?« 
»Nein, danke.« 
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Er nahm das Geld. »Wie er aussieht? Lassen Sie mich mal 
überlegen ... Ach, ich weiß nicht - so wie jeder, glaube ich. Ein 
großer Bursche mit schwarzem Haar und blauen Augen... 
Natürlich hat er dieses Glasauge.« 

»Ein Glasauge?« 
»Ja, sein richtiges hat er im Krieg verloren. Ansonsten sieht 

er recht nett aus.« 
»Wie alt ist er?« 
»Oh, ich schätze vierunddreißig oder fünfunddreißig. Sein 

Daddy hinterließ ihm etwa achthundert Morgen Land, zehn 
Meilen südlich von der Stadt. Also kommt er nicht mehr oft 
her.« 

»Ist er nett - ich meine, beliebt?« 
»Frank? Nun, ich denke schon. Warum fragen Sie?« 
»Nur so. Meine Kusine ist mit ihm verlobt, und deshalb bin 

ich neugierig.« 
»Sie sind Ruths Kusine? Also, das ist wirklich ein 

großartiges Mädchen. Alle mögen sie. Ich kannte Ruth Jamison 
schon, als sie noch ein kleines Mädchen war. Immer so höflich 
... Sie unterrichtete meine Enkelin in der Sonntagsschule. Sind 
Sie gerade zu Besuch bei ihr?« 

Idgie wechselte das Thema. »Ich glaube, ich trinke doch 
lieber was zu den Crackers.« 

»Das dachte ich mir. Was möchten Sie? Milch?« 
»Nein, ich hasse Milch.« 
»Irgendwas Eisgekühltes?« 
»Haben Sie Erdbeersaft?« 
»Klar.« 
»Dann geben Sie mir einen.« 
Er ging zum Kühlschrank, um das Getränk zu holen. »Wir 

freuen uns alle über Ruths Hochzeit. Nach dem Tod ihres 
Daddys hatte sie's sehr schwer, und die Mutter auch. Letztes 
Jahr versuchte ihr die Kirchengemeinde zu helfen, aber sie 
nahm keinen Cent von uns an. Dafür ist sie viel zu stolz... Aber 
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das wissen Sie ja alles selber. Wohnen Sie bei den Jamisons?« 
»Nein, ich hab' sie noch gar nicht gesehen.« 
»Sie wissen doch, wo das Haus ist? Zwei Blocks weiter 

unten. Ich bring' Sie hin, wenn Sie wollen. Weiß Ruth, daß Sie 
kommen?« 

»Nein, das ist schon okay. Um die Wahrheit zu sagen, Mister 
- es wäre besser, wenn sie nicht erfährt, daß ich hier war. Ich 
bin nur auf der Durchreise - und geschäftlich unterwegs, als 
Handelsvertreterin für die Parfumfirma Rosebud.« 

»Tatsächlich?« 
»Ja. Und ich hab' heute noch mehrere Termine, ehe ich 

heimfahren kann. Also sollte ich jetzt aufbrechen . .. Ich wollte 
mich nur vergewissern, daß dieser Frank okay ist. Und Ruth 
soll nicht rausfinden, welche Sorgen sich die Familie macht. 
Das könnte sie aufregen. Nun werde ich ihrer Tante und ihrem 
Onkel, meiner Momma und meinem Daddy, erzählen, alles sei 
in bester Ordnung. Wahrscheinlich kommen wir alle zur 
Hochzeit, und da wäre es ihr sicher peinlich, wenn sie wüßte, 
daß wir uns umgehorcht haben. Also, dann gehe ich nun. 
Vielen Dank.« 

Der Ladenbesitzer beobachtete, wie die sonderbare junge 
Frau in Hemd und Hosen zur Tür eilte, und rief ihr nach: »He, 
Sie haben Ihren Saft nicht ausgetrunken!« 
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THE VALDOSTA COURIER 

 
 
 

2. November 1924 
 

Die Bennett-Jamison-Hochzeit 
 
 
Am Sonntag wurden Miss Ruth Anne Jamison und Mr. Frank 
Corley Bennett von Reverend James Dodds getraut. Die Braut 
trug ein weißes Spitzenkleid und ein Bukett aus winzigen 
Rosen. Der Bruder des Bräutigams, Mr. Gerald Bennett, 
fungierte als Trauzeuge. 

Die Braut ist die Tochter von Mrs. Elizabeth Jamison und 
dem verstorbenen Reverend Charles Jamison. Die ehemalige 
Miss Jamison absolvierte die Valdosta High School mit 
ausgezeichneten Zensuren und besuchte dann in Augusta das 
Baptistenseminar für junge Frauen. Sie ist ein bekanntes und 
angesehenes aktives Mitglied der Kirchengemeinde. Der 
Bräutigam, Mr. Frank Corley Bennett, ging ebenfalls auf die 
Valdosta High School und leistete dann vier Jahre lang 
Kriegsdienst. Er wurde verwundet und erhielt das 
Verwundetenabzeichen. 

Nach zweiwöchigen Flitterwochen in Tallulah Falls, Geor-
gia, wird das junge Paar auf dem Familiensitz des Bräutigams 
wohnen, zehn Meilen südlich von der Stadt. Mrs. Bennett wird 
weiterhin in der Sonntagsschule unterrichten. 
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VALDOSTA, GEORGIA 

 
 
 

1. November 1924 
 
 
An Ruths Hochzeitsmorgen hatte sich Idgie von Julian das 
Auto ausgeliehen und um sieben Uhr gegenüber der Morning-
Dove-Baptistenkirche geparkt. Vier Stunden später sah sie 
Ruth und deren Mutter durch die Seitentür in die Kirche gehen. 
Die Braut war genauso schön, wie Idgie sich das vorgestellt 
hatte. 

Dann beobachtete sie die Ankunft Frank Bennetts und seines 
Bruders, saß im Wagen, während ein Gast nach dem anderen 
die Kirche betrat. 

Bald waren alle versammelt. Als ein Kirchendiener mit 
weißen Handschuhen die Tür schloß, wurde Idgies Herz 
bleischwer. Sie hörte die Orgelklänge des Hochzeitmarsches 
und fühlte sich elend. 

Seit sechs Uhr morgens trank sie aus einer Flasche billigen 
Fusel, und kurz bevor die Braut ja sagte, fragten sich alle in der 
Kirche, wer da draußen so verrückt hupte. 

Schließlich brauste die Orgel wieder auf, die Kirchentür 
öffnete sich. 

Lachend rannten Ruth und Frank die Stufen herab, die Leute 
jubelten und bewarfen sie mit Reiskörnern. Das Paar sprang in 
ein Auto und fuhr davon. 

Wieder drückte Idgie auf die Hupe, und Ruth wandte sich zu 
ihr, als sie gerade mit Frank um die Ecke bog - zu spät. Sie sah 
das Mädchen nicht. 

Auf der Rückfahrt nach Alabama mußte Idgie mehrmals am 
Straßenrand halten und sich übergeben. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

30. März 1986 
 
 
Am Ostermorgen hatte Ed seine Big Momma aus dem Heim 
geholt, und sie verbrachte den Tag bei der Familie. Evelyn 
hatte auch Mrs. Threadgoode einladen wollen. Aber Ed meinte, 
das könnte Big Momma aufregen, und da sei Gott vor. Also 
kochte Evelyn das Riesenmenü nur für drei Personen. Nach 
dem Essen sahen Ed und seine Mutter fern. 

Evelyn plante, mit den beiden zum Heim zurückzufahren 
und Mrs. Threadgoode wenigstens guten Tag zu sagen. Aber 
im selben Moment, wo sie zur Tür hinausgingen, rief ihr Sohn 
an. Big Momma, die während der ganzen Mahlzeit gejammert 
hatte, wie sehr sie Rose Terrace hasse, trug bereits ihren 
Mantel. Deshalb erklärte Evelyn ihrem Mann, sie würde 
daheimbleiben. 

Zwei Wochen sah sie ihre Freundin nicht, und als es dann 
wieder soweit war, erlebte sie eine Überraschung. 

»Vor Ostern war ich beim Friseur. Wie gefalle ich Ihnen?« 
Evelyn wußte nicht, was sie sagen sollte. Mrs. Threadgoodes 

Haar leuchtete violett. Schließlich erwiderte sie: »Oh, eine 
neue Frisur...« 

»Ja, zu Ostern möchte ich immer besonders hübsch 
aussehen.« 

Evelyn setzte sich und lächelte, als wäre alles in bester 
Ordnung. »Und wer hat das gemacht?« 

»Ob Sie's glauben oder nicht, es war ein Mädchen von der 
Friseurschule in Birmingham. Die kommen manchmal rüber 
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und bearbeiten uns kostenlos, um ein bißchen Übung zu 
kriegen. Meine Schülerin war ein winziges zartes Ding, und sie 
bemühte sich so. Da gab ich ihr fünfzig Cent Trinkgeld. Wo 
sonst auf der Welt kann man sich für fünfzig Cent die Haare 
waschen, färben und frisieren lassen?« 

»Wie alt ist das Mädchen?« fragte Evelyn neugierig. 
»Oh, schon erwachsen - aber so klein. Während sie an 

meinen Haaren rumfummelte, mußte sie auf einer Kiste stehen. 
Ich würde sagen, sie ist nur fünf Zentimeter größer als eine 
Zwergin ... Was mag wohl aus dem Zwerg geworden sein, der 
mal Zigaretten verkauft hat?« 

»Wo?« 
»Im Radio und TV. Man zog ihn wie einen Pagen an, und er 

verkaufte Phillip-Morris-Zigaretten. Erinnern Sie sich?« 
»O ja, jetzt weiß ich, wen Sie meinen.« 
»Ich fand ihn wahnsinnig komisch, und ich wünschte immer, 

er würde nach Whistle Stop kommen. Dann hätte ich ihn auf 
den Schoß nehmen und mit ihm spielen können.« 

Evelyn hatte gefärbte Eier, süßen Mais und Osterschokolade 
mitgebracht. Sie schlug vor, das Fest jetzt nachzufeiern, weil 
sie am Ostertag nicht hier gewesen sei. Das hielt Mrs. Thread-
goode für eine gute Idee. Sie erklärte, süßer Mais sei eine ihrer 
Lieblingsspeisen und sie würde gern zuerst die weißen Spitzen 
abbeißen und sich den Rest für später aufheben. Und das tat sie 
auch, während sie von Ostern erzählte. 

»O Evelyn, wären Sie doch bloß hergekommen! Das 
Pflegepersonal hatte überall Eier versteckt. Die verstauten wir 
in unseren Taschen und brachten sie dann in unsere Zimmer. 
Die ganze dritte Klasse von Woodlawn besuchte uns - lauter 
süße Dinger, die durch die Korridore rannten. Die amüsierten 
sich köstlich. Und für die alten Leute hier bedeutete es soviel. 
Die meisten sehnen sich ja so danach, junge Menschen zu 
sehen. Ich glaube, dieser Tag heiterte alle auf. Ab und zu 
müssen alte Leute mit Kindern Zusammensein«, wisperte sie 
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vertraulich. »Das ermuntert sie. Viele ganz alte Damen sitzen 
immer nur tief gebeugt im Rollstuhl. Aber wenn die 
Schwestern ihnen Babypuppen in die Arme legen - oh, Sie 
würden staunen, wie kerzengerade sie sich plötzlich aufrichten. 
Einige glauben, sie würden ihre eigenen Kinder wiegen. Und 
raten Sie mal, wer sonst noch zu Ostern ins Heim kam?« 

»Wer?« 
»Das Wettermädchen vom Fernsehsender. Ich hab' den 

Namen vergessen, aber sie ist sehr berühmt.« 
»Das muß nett gewesen sein.« 
»War's auch. Und wissen Sie, was?« 
»Was?« 
»Das ist mir grade erst aufgefallen, nie kam auch nur eine 

einzige berühmte Persönlichkeit nach Whisde Stop - außer 
Franklin Roosevelt und Mr. Pinto, der Verbrecher. Aber die 
waren damals beide schon tot, also zählt es nicht. Niemals 
gab's was wirklich Aufregendes, über das die arme alte Dot 
Weems hätte schreiben können.« 

»Wer war das?« 
»Sie haben noch nie von Franklin Roosevelt gehört?« fragte 

Mrs. Threadgoode erstaunt. 
»Nein, ich meine Mr. Pinto.« 
»Sie haben noch nie von Mr. Pinto gehört?« 
»Pinto? Wie Pinto-Pony?« 
»Nein, Schätzchen, wie Pinto-Bohne. Sevmore Pinto - der 

berühmte Mörder.« 
»Oh - das war wohl vor meiner Zeit.« 
»Da haben Sie Glück, das war nämlich ein ganz gemeiner 

Kerl, ich glaube, ein halber Indianer oder Italiener, aber was 
auch immer- Sie hätten ihm sicher nicht in einer dunklen Nacht 
begegnen wollen.« Die alte Frau hatte ihren süßen Mais 
aufgegessen. Nun biß sie einem Schokoladehasen den Kopf ab 
und musterte ihn. »Tut mir leid, Mister. Wissen Sie, Evelyn, 
ich denke, ich bin hier die einzige, die zweimal Ostern feiert. 
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Das mag eine Sünde sein, also werd ich's niemandem 
verraten.« 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

28. März 1940 
 
Berühmter Verbrecher kommt nach Whistle Stop 

 
 
Mr. Pinto, der berühmte Mörder, fuhr mit dem Sieben-Uhr-
fünfzig aus Mobile durch unsere Stadt. Der Zug hielt nur zehn 
Minuten, und Stump Threadgoode und Peggy Hadley 
fotografierten den Toten. Wenn das Bild entwickelt ist, will 
Idgie es im Cafe aufhängen. 

Idgie fuhr mit ihrer Pfadfindergruppe nach Birmingham zum 
Kiddyland Park, und dann gingen sie ins Five Points Theater. 
Dort sahen sie: »Ich war ein Flüchtling aus der Chain Gang.« 
Allen hat es sehr gut gefallen. 

Im Cafe liegt ein Schrumpfkopf von einem 
südamerikanischen Kopfjäger auf der Theke. Idgie sagt, es 
handle sich um ein echtes Stück. Wer will, soll sich's 
anschauen. 

Gibt es jemanden, der einen Schnarcher kurieren kann? 
Wenn ja, kommen Sie bitte in mein Haus, meine andere Hälfte 
ist drauf und dran, mich in den Wahnsinn zu treiben. Vielleicht 
schicke ich ihn nachts zu den Hunden hinaus. Einer seiner alten 
Hunde schnarcht genauso wie er. Neulich erklärte ich ihm, das 
müsse in der Familie liegen. Ha, ha. 

Die Belohnung für die Ergreifung von Railroad Bill wurde 
erhöht. Manche Leute glauben, er stammt aus dieser Gegend. 
Die große Frage lautet: Wer ist Railroad Bill? Ich würde sogar 
Wilbur verdächtigen, aber der ist zu faul, um mitten in der 
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Nacht aufzustehen. 
Der Elchclub ernannte Reverend und Mrs. Scroggins' Sohn 

Bobby zum Jungen des Jahres, und wir wissen, wie stolz sie 
sind. 
 

Dot Weems 
 
P.S. Meine andere Hälfte kam schon wieder ohne einen 
einzigen Fisch vom Angelausflug des Dillgurkenclubs zurück, 
aber mit einer Menge Giftsumach an den Kleidern. Er 
behauptet, das sei Idgies Schuld, weil sie ihm gesagt habe, er 
solle sich dort hinsetzen. Ruth erzählte, Idgie habe auch 
ziemlich viel von dem Zeug abgekriegt. 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

25. März 1940 
 
 
Stump schaltete alle Lampen im Hinterzimmer aus, lag auf 
dem Boden neben dem Radio und hörte »Der Schatten«. Er 
bewunderte, wie der Ring, den er sich hatte schicken lassen, im 
Dunkel leuchtete, und schwenkte die Hand umher, fasziniert 
von der unheimlichen grünen Glut. Die reife Männerstimme im 
Radio sagte: »Das Unkraut des Verbrechens trägt bittere 
Früchte ... Verbrechen lohnen sich nicht...« Darauf folgte 
wahnwitziges Gelächter. »Ha! Ha! Ha!!!« 

In diesem Augenblick kam Idgie aus dem Cafe herein, 
knipste das Licht an und erschreckte ihn fast zu Tode. »Stell dir 
vor, Stump, soeben hat mir Grady erzählt, morgen würde Mr. 
Pinto mit dem Sieben-Uhr-fünfzig hier durchfahren, auf dem 
Weg zu seiner Beerdigung. Und drüben im Rangierbahnhof 
wechseln sie die Züge.« 

Er sprang auf, sein Herz klopfte wie rasend. »Mr. Pinto? Der 
richtige Mr. Pinto?« 

»Ja. Er bleibt nur ein paar Minuten hier, hat Grady gesagt. 
Nur so lange, bis sie ihn in den anderen Zug geschafft haben. 
Ich würde gern mit dir hingehen, aber ich muß deine Mutter 
nach Birmingham fahren wegen dieser Kirchenangelegenheit, 
die sie dort zu erledigen hat. Aber falls du Mr. Pinto sehen 
willst - Grady sagte, du sollst um halb sieben dort sein, aber 
niemandem was erzählen, sonst kommt die halbe Stadt hin.« 

»Okay, ich verrat' nichts.« 
»Und, Stump - um Himmels willen, sag deiner Mutter nicht, 

daß du's von mir weißt.« 
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»Okay.« Da er zum Geburtstag eine Brownie-Kamera 
erhalten hatte, fragte er, ob er ein Bild von Mr. Pinto machen 
könne. 

»Du wirst nur seinen Sarg sehen, aber wenn du ein Foto 
davon haben willst, das ist sicher möglich. Aber frag Grady 
vorher, verstanden?« 

»Klar.« 
Er rannte zu Peggys Haus, um sie mit dem Privileg seiner 

Informationen über Mr. Pinto zu beeindrucken, der nach einer 
langen knallharten Schießerei bei einer Hütte im Norden 
Alabamas endlich erwischt worden war. Dabei waren drei 
Polizisten gestorben. Pinto wurde zusammen mit seiner 
Freundin Hazel festgenommen, genannt »die Mörderin mit 
dem Flammenhaar und dem Herzen aus Stahl«, die im Baldwin 
County eigenhändig einen Gesetzeshüter zur Strecke gebracht 
hatte. Als man den Verbrecher zum Tode verurteilte, prangte in 
ganz Alabama die Schlagzeile: »Mr. Pinto muß in der großen 
gelben Momma Platz nehmen!« 

So hieß der elektrische Stuhl im Folsom-Gefängnis, der im 
Lauf der Jahre angeblich schon mehrere hundert Leute ins 
Jenseits befördert hatte. Aber diesmal hatte es sich um ein ganz 
besonderes Ereignis gehandelt. 

Als Stump das Doktorhaus erreichte, saß Dr. Hadley auf der 
Vorderveranda und erklärte, Peggy sei drinnen und helfe ihrer 
Mutter, das Geschirr zu spülen. Also ging Stump in den 
Hinterhof und wartete. 

Endlich kam Peggy heraus und ließ sich tatsächlich - wie 
erhofft - von den Neuigkeiten beeindrucken, die er zu berichten 
hatte. Dann erteilte er ihr seine Anweisungen. »Morgen früh 
komme ich zu dem Baum hier und gebe dir dieses Zeichen.« Er 
pfiff dreimal, um den Ruf einer Virginischen Wachtel zu 
imitieren. »Wenn du mich hörst, läufst du sofort raus. Sei um 
fünf fertig. Ich möchte rechtzeitig am Bahnhof sein, falls der 
Zug früher da ist.« 
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Am nächsten Morgen wartete Peggy bereits, gestiefelt und 
gespornt, neben dem Baum, was Stump ärgerte, denn er hätte 
ihr gern das Vogelsignal gegeben. Diese Idee hatte er einem 
Buch entnommen, das er gerade las. »Das Mordgeheimnis des 
sprechenden Sperlings«. Fast die ganze Nacht war er wach 
gewesen, um den Pfiff zu üben - das heißt, nur so lange, bis 
Idgie gedroht hatte, ihn umzubringen, wenn er nicht still sei. 

Dies war das erste, was bei dem ganzen Plan schiefging. Das 
zweite war die einstündige Verspätung des Zuges. Nun 
warteten sie schon seit drei Stunden am Bahnhof. Hundertmal 
nahm Stump den Film aus der Kamera und legte ihn wieder 
ein, nur um sicherzugehen, daß das Ding auch wirklich 
funktionieren würde. 

Endlich rumpelte der lange schwarze Zug in die Station und 
stoppte. Grady und vier Bahnangestellte verließen das 
Weichenstellerhäuschen, öffneten einen Frachtwaggon und 
hoben den großen weißen Kiefernholzsarg heraus, in dem Mr. 
Pinto auf Staatskosten transportiert wurde. 

Der Zug ratterte davon. Und der Sarg stand auf der 
Laderampe, während die Männer davongingen, um den 
anderen Zug hereinzulotsen. Grady hielt Wache und tat sehr 
wichtig in seiner Khakiuniform, die ledernen Revolverhalfter 
an der Seite. Er sah Stump und Peggy über den Bahnsteig 
heranlaufen und rief: »Hi, Kids!« Dann gab er dem Sarg einen 
Tritt. »Da ist er, so wie ich's Idgie gesagt habe. Mr. Seymore 
Pinto in Lebensgröße - oder eher in Leichengröße.« 

Stump fragte, ob er ein paar Fotos knipsen dürfe. 
»Klar, mach nur.« 
Aus allen möglichen Blickwinkeln fotografierte Stump den 

Sarg, während Grady von den Zeiten erzählte, wo er Wärter im 
Kilbey-Gefängnis in Atmore, Alabama, gewesen war. Peggy, 
der die Aufgabe oblag, weitere Filme bereitzuhalten, fragte ihn, 
ob er richtige Mörder gesehen habe. 

»O ja, viele. Ein paar arbeiteten sogar für mich und Gladys 
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oben im Haus, als wir in Atmore wohnten.« 
»Sie hatten echte Mörder in Ihrem Haus?« 
Erstaunt hob er die Brauen. »Natürlich -warum nicht? Unter 

den Mördern gibt's die großartigsten Leute.« Er schob sich den 
Hut aus der Stirn. »Für einen Dieb würde ich keine fünf Cent 
geben. Aber ein Mord - so was tut jeder meistens nur ein 
einziges Mal, oft wegen einer Frau. Dieses Verbrechen 
wiederholt sich nur selten. Aber ein Dieb bleibt ein Dieb, bis 
zu seinem letzten Atemzug.« 

Stump verknipste schon den zweiten Film, und Grady setzte 
sein Gespräch mit der hingerissenen Peggy fort. »Nein, ich 
habe nichts gegen Mörder, viele sind ganz sanfte, angenehme 
Menschen.« 

Während die Kamera eifrig klickte, warf Stump eine Frage 
ein: »Haben Sie mal gesehen, wie jemand auf dem elektrischen 
Stuhl hingerichtet wurde, Grady?« 

Der Mann lachte. »Etwa dreihundertmal. Also, das ist 
wirklich ein toller Anblick. Bevor sie in die große gelbe 
Momma gesetzt werden, rasiert man sie alle ratzekahl wie 
Billardkugeln. Kein Haar bleibt an ihren Körpern, und sie sind 
so aalglatt wie am Tag ihrer Geburt. Dann taucht man 
Schwämme in kaltes Salzwasser und schiebt sie unter den 
Helm des Stuhls. Durch das Wasser wird der elektrische Strom 
schneller weitergeleitet. Als ich das letztemal einen schmoren 
sah, klappte es erst nach sieben Versuchen. Alle Leute in 
Atmore waren wütend, weil diese Hinrichtungen die 
Stromversorgung in der Stadt beeinträchtigten und die 
Radiosendungen versauten. Zum Schluß sticht der Doktor mit 
einer Nadel ins Herz des Typen, um festzustellen, ob der auch 
richtig tot ist...« Grady schaute auf seine Uhr. »Warum, zum 
Teufel, brauchen die so lange? Ich gehe mal rüber und schaue 
nach, was sie treiben.« Und er ließ die Kinder mit dem Sarg 
allein. 

Stump verlor keine Zeit. »Hilf mit den Deckel 
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runterzuheben. Ich will sein Gesicht fotografieren.« 
Peggy war entsetzt. »Mit so was spielt man nicht. Das ist 

eine Leiche. Und man muß die Toten ehren.« 
»Nein, in dem Fall nicht, weil er ein Verbrecher ist. Geh 

eben weg, wenn du ihn nicht sehen willst.« 
Stump öffnete den Sarg, und Peggy verschanzte sich hinter 

einem Pfosten. »Du wirst Ärger kriegen!« 
Nachdem er den Deckel entfernt hatte, starrte er in den Sarg. 

»Komm her!« 
»Nein, ich fürchte mich.« 
»Komm schon! Man sieht gar nichts, weil ein Leichentuch 

drüber liegt.« 
Peggy kam näher und spähte vorsichtig auf die zugedeckte 

Gestalt. 
Nun geriet Stump in Verzweiflung, weil ihm die Zeit 

davonlief. »Du mußt mir helfen. Zieh das Tuch weg, damit ich 
sein Gesicht knipsen kann.« 

»Nein, ich mag ihn nicht sehen.« 
Das wollte Stump auch nicht, aber er war fest entschlossen, 

ein Foto von Mr. Pintos Gesicht zu machen - um jeden Preis. 
Und so entwickelte er blitzschnell einen Plan, der es ihnen 
beiden ersparen würde, die Leiche anschauen zu müssen. Er 
gab Peggy die Brownie. »Da. Richte den Apparat auf die 
Stelle, wo der Kopf ist. Ich zähle bis drei, du schließt die 
Augen, dann zähle ich nochmals bis drei, zieh' das Tuch weg, 
du drückst auf den Auslöser, und ich decke Mr. Pinto wieder 
zu. Dann brauchst du ihn überhaupt nichtzusehen. Beeil dich, 
bitte! Bald ist Grady wieder da .. .« 

»Nein, ich habe Angst.« 
»Bitte! Du bist der einzige Mensch in der Stadt, dem ich 

erzählt habe, daß Mr. Pinto hierherkommen würde.« 
»Also gut«, entgegnete Peggy widerstrebend. »Aber wage 

bloß nicht, das Laken wegzuziehen, bevor ich die Augen 
zugemacht habe! Versprichst du das, Stump Threadgoode?« 
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Er erhob die Hand zum Pfadfinder-Ehrenschwur. »Ich ver-
sprech's. Und jetzt geht's los!« 

Peggy richtete die bebende Kamera auf den bedeckten Kopf. 
»Bist du bereit?« fragte Stump. 
»Ja.« 
»Okay. Schließ die Augen. Wenn ich bis drei gezählt habe, 

mußt du knipsen, und dann schaust du erst wieder hin, wenn 
ich's dir sage.« 

Peggy kniff die Augen zu, ebenso wie der Junge, 
dervorsichtig das Tuch anhob und wegzog. »Okay-eins, zwei, 
drei - jetzt!« 

Wie geplant, drückte Peggy auf den Auslöser, und im selben 
Moment hörten sie Gradys durchdringende Stimme. »He, Kids, 
was treibt ihr denn da?« 

Beide rissen die Augen auf und starrten in Mr. Pinto 
Seymores Gesicht, das noch warm war von der großen gelben 
Momma. Schreiend warf Peggy die Kamera in den Sarg und 
rannte davon. Und Stump, der wie ein Mädchen quietschte, 
floh in die andere Richtung. Und Mr. Pinto lag nur da, knusprig 
geröstet, Mund und Augen weit geöffnet. Wäre auf seinem 
Kopf nur ein einziges Haar übriggeblieben, hätte es zu Berge 
gestanden. 

Am Nachmittag verkroch sich Peggy immer noch im Bett, 
während Mr. Pintos Gesicht durch ihre Phantasie geisterte. 
Stump kauerte daheim im Schrank, trug einen Lone-Ranger-
Cowboygürtel, der im Dunkel leuchtete, zitterte nach wie vor 
am ganzen Leib und wußte, er würde jenen gräßlichen Anblick 
sein Leben lang nicht vergessen. 

Um sechs kam Grady ins Cafe und brachte Stumps Kamera. 
»Ihr werdet es nicht glauben.« Lachend schilderte er, was 

geschehen war. »Und dann haben die zwei dem armen toten 
Bastard die Nase gebrochen.« 

Ruth war entsetzt. Smokey starrte in seinen Kaffee und 
versuchte, sich noch zu übergeben. Und Idgie, die gerade einen 
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Traubensaft für ihren Freund Ocie Smith zur Hintertür trug, 
lachte so heftig, daß sie das Getränk auf ihr Hemd schüttete. 
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VALDOSTA, GEORGIA 

 
 
 

30. September 1924 
 
 
Als Frank Bennett aufgewachsen war, hatte er seine Mutter 
angebetet. Das Ausmaß dieser Zuneigung widerte den Vater 
an, einen Bullen von einem Mann, der sich nichts dabei dachte, 
wenn er den Jungen vom Stuhl stieß oder die Treppe hinunter 
warf. Die Mutter war das einzig Gute, Sanfte, was Frank in 
seiner Kindheit kannte, und er liebte sie von ganzem Herzen. 

Als er eines Tages mit einer vorgetäuschten Krankheit von 
der Schule nach Hause kam und die Mutter mit dem Bruder des 
Vaters auf dem Küchenboden fand, verwandelte sich diese 
Liebe innerhalb von Sekunden in Haß, dann rannte er schreiend 
hinaus. 

Mit vierunddreißig war Frank Bennett ein eitler Mann. Seine 
schwarzen Schuhe glänzten immer spiegelblank, das Haar war 
stets gekämmt, die Kleidung saß perfekt, und er gehörte zu den 
wenigen männlichen Kunden, die sich jede Woche im 
Friseursalon die Fingernägel maniküren ließen. 

Man mochte ihn als Dandy bezeichnen und sogar hübsch 
finden - auf irische Art, mit seinem dichten schwarzen Haar 
und den stahlblauen Augen, obwohl eins aus Glas bestand. 
Doch das andere leuchtete genauso kalt, und so konnte man das 
echte kaum vom falschen unterscheiden. 

Vor allem war er ein Mann, der stets bekam, was er wollte. 
Und er wollte Ruth Jamison. Alle verfügbaren Mädchen in der 
Gegend hatte er schon besessen, inklusive und vorzugsweise 
die schwarzen, die er mit Gewalt nahm, während seine Freunde 
sie festhielten. Wenn er mit einer geschlafen hatte, reizte sie 
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ihn nicht mehr. Die kleine Tochter einer Blondine, die jetzt am 
Stadtrand wohnte, sah so aus wie Frank. Die Frau stellte keine 
Ansprüche mehr an ihn, nachdem er ihr ein Auge blau 
geschlagen und das Kind bedroht hatte. Frauen mit gewissen 
Erfahrungen interessierten ihn offensichtlich nicht. Schon gar 
nicht, wenn sie diese Erfahrungen mit ihm gesammelt hatten. 

Aber in der Stadt galt er als netter, munterer Junge. Und er 
beschloß, zu heiraten und Söhne zu zeugen, um den Namen 
Bennett zu erhalten - einen Namen, der niemandem etwas 
bedeutete, abgesehen von der Tatsache, daß dieser Bennett im 
Süden von Valdosta ein großes Stück Land besaß. 

Ruth war jung, hübsch und ganz sicher unberührt. Und sie 
brauchte ein Dach überm Kopf, für sich selbst und ihre Mutter. 
Wer würde sich besser zur künftigen Mrs. Bennett eignen? 
Ruth konnte nicht anders - sie fühlte sich geschmeichelt. War 
er nicht die beste Partie weit und breit? Hatte er sie nicht wie 
ein Gentleman umworben und die Mutter bezaubert? 

Weil sie ernsthaft von der Liebe des attraktiven jungen 
Mannes überzeugt war, glaubte sie, ihn ebenfalls lieben zu 
müssen. Und deshalb liebte sie ihn. 

Aber wer sollte auch nur ahnen, daß die blitzblanken Schuhe 
und die eleganten dreiteiligen Anzüge niemals die Bitterkeit 
verbergen konnten, die während all der Jahre in seinem Herzen 
gewachsen war? 

Niemand in der Stadt kam auf solche Gedanken. Dazu 
bedurfte es eines Fremden. Vor seiner Junggesellenparty ging 
Frank mit mehreren Freunden in eine Bar auf ein paar Drinks. 
Sie waren unterwegs zu einer Hütte, wo drei Huren aus Atlanta 
warteten, für die ganze Nacht gemietet. Ein alter Tramp kam 
ins Lokal und beobachtete die jungen Männer vom anderen 
Ende des Raumes aus. Frank behandelte ihn so wie alle 
Fremden. Er schlenderte zu dem Landstreicher, der 
offenkundig einen Drink brauchte, und schlug ihm auf den 
Rücken. »Hören Sie, Oldtimer, wenn Sie erraten, welches 
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meiner Augen aus Glas ist, spendiere ich Ihnen was zu 
trinken.« 

Seine Freunde lachten, denn das konnte man unmöglich 
erkennen. Aber der Alte schaute ihn an, ohne mit der Wimper 
zu zucken. »Das linke.« 

Die Freunde jubelten, und Frank war leicht pikiert, aber dann 
grinste er, nahm es als gutes Omen und warf einen halben 
Dollar auf die Theke. 

Der Barkeeper hatte die Szene verfolgt. Nun fragte er den 
Tramp: »Was darf's sein, Mister?« 

»Whiskey.« 
Der Drink wurde eingeschenkt, und etwas später erkundigte 

sich der Barkeeper. »He, alter Freund, wieso wußten Sie sofort, 
daß das linke Auge aus Glas ist?« 

Der Alte nippte an seinem Whiskey. »Ganz einfach. Ich sah 
nur im linken einen Anflug von Menschlichkeit.« 
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VALDOSTA, GEORGIA 

 
 
 

28. April 1926 
 
 
Idgie - mittlerweile neunzehn - war in den letzten zweieinhalb 
Jahren fast jeden Monat nach Valdosta gefahren, um Ruth aus 
der Kirche kommen zu sehen. Sie wollte sich einfach nur 
vergewissern, daß es der geliebten Freundin gutging, und Ruth 
merkte nichts davon. 

Eines Sonntags - sie wußte selbst nicht, warum - fuhr Idgie 
zu Ruths Haus und klopfte an die Tür. Lächelnd erschien die 
gebrechliche Mutter. »Ja?« 

»Ist Ruth daheim?« 
»Sie ist oben.« 
»Würden Sie ihr bitte sagen, eine Bienenverführerin aus 

Alabama möchte sie besuchen.« 
»Wer?« 
»Richten Sie ihr einfach nur aus, eine Freundin aus Alabama 

sei da.« 
»Oh, möchten Sie nicht hereinkommen?« 
»Nein, danke, ich warte lieber draußen.« 
Die Mutter ging in die Halle und rief die Treppe hinauf: 

»Ruth, da ist irgendein Bienenmädchen aus Alabama!« 
»Was?« 
»Auf der Veranda wartet ein Besuch für dich.« 
Als Ruth herunterkam, war sie völlig verblüfft. Sie betrat die 

Veranda, und Idgie versuchte in beiläufigem Ton zu sprechen, 
obwohl ihre Handflächen schwitzten und ihre Ohren brannten. 
»Hör mal, ich möchte dich nicht belästigen. Wahrscheinlich 
bist du glücklich und so ... Das heißt, daran zweifle ich kein 
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bißchen. Aber - ich wollte dir nur sagen, daß ich dich nicht 
hasse und nie gehaßt habe, und ich wünsche mir immer noch, 
du würdest zurückkehren. Jetzt bin ich kein Kind mehr, also 
werde ich mich kaum noch ändern. Ich liebe dich wie eh und 
je, ich werde dich immer lieben, und es ist mir egal, was die 
anderen denken ...« 

»Wer ist denn da?« rief Frank aus dem Schlafzimmer 
herunter. 

Im Rückwärtsgang stieg Idgie die Verandastufen hinab. 
»Das solltest du nur wissen. Und jetzt gehe ich.« 

Ruth hatte kein Wort gesagt. Sie beobachtete, wie Idgie in 
ihr Auto stieg und davonfuhr. Nun kam Frank auf die Veranda. 
»Wer ist das?« 

Sie schaute immer noch dem Wagen nach, der nur mehr ein 
schwarzer Punkt auf der Straße war. »Nur eine Freundin - 
jemand, den ich früher kannte.« Und dann wandte sie sich zum 
Haus. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

6. April 1986 
 
 
Kaum hatte Evelyn einen Fuß in den Besuchersalon gesetzt, 
begann Mrs. Threadgoode auch schon zu reden. »Schätzchen, 
Vesta Adcock hat den Verstand verloren. Heute nachmittag um 
vier kreuzte sie in unserem Zimmer auf, packte den kleinen 
Milchglaspantoffel, in dem Mrs. Otis ihre Haarnadeln 
verwahrt, und rief: >Der Herr sagt, wenn das Auge einen 
beleidigt, soll man's ausreißen.< Sie schleuderte den Pantoffel 
mitsamt den Haarnadeln aus dem Fenster, und dann 
verschwand sie. Mrs. Otis regte sich schrecklich auf. Nach 
einer Weile brachte ihr Geneene, die kleine farbige Pflegerin, 
den Glaspantoffel, den sie im Garten gefunden hatte, und 
versuchte sie zu beruhigen. Sie erzählte, Mrs. Adcock habe 
schon den ganzen Tag lang Sachen aus den Fenstern anderer 
Leute geworfen. Sie sei verrückt wie ein ausgeflippter Käfer, 
und niemand nehme sie ernst. Ich sage Ihnen, ich muß froh 
sein, weil ich noch bei Sinnen bin - nach allem, was hier 
passiert. Nun, ich lebe einfach nur von einem Tag zum 
nächsten und tu' mein Bestes. Mehr kann ich nicht machen.« 

Evelyn überreichte ihr eine Schachtel mit 
Schokoladekirschen. 

»Oh, vielen Dank, meine Liebe, Sie sind wirklich süß.« Mrs. 
Threadgoode schob eine Kirsche in den Mund und dachte über 
eine Frage nach. »Glauben Sie, daß die Käfer verrückt sind, 
oder bilden sich die Leute das nur ein?« 

»Keine Ahnung.« 
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»Jedenfalls weiß ich, woher der Ausdruck >Süßer Käfer< 
stammt, denn ich finde, es gibt nichts Süßeres als einen Käfer-
meinen Sie nicht auch?« 

»Ich habe mir noch nicht so viele Käfer angeschaut, um zu 
wissen, ob sie süß sind.« 

»Ich schon! Alben und ich haben stundenlang Insekten 
beobachtet. Auf Cleos Schreibtisch lag ein Vergrößerungsglas, 
und wir fingen Tausendfüßler und Heuhüpfer und 
Kartoffelkäfer und Ameisen ... Die steckten wir in ein 
Marmeladenglas, und dann studierten wir sie. Die haben 
goldige kleine Gesichter und so entzückende Mienen. Wenn 
wir sie lange genug gesehen hatten, brachten wir sie in den 
Garten, und sie durften wieder ihrer Wege gehen. Einmal fing 
Cleo eine Hummel und steckte sie für uns in das Glas. Das war 
wirklich interessant. Idgie liebte Bienen, aber mein Favorit ist 
der Marienkäfer - ein Glückskäfer. Wissen Sie, jedes Insekt hat 
eine ganz eigene Persönlichkeit, Spinnen sind nervös und 
mürrisch, vielleicht wegen ihrer klitzekleinen Köpfe. 
Besonders gut gefiel mir immer die Gottesanbeterin - so ein 
frommes Tier! 

Nie konnte ich ein Insekt töten, schon gar nicht, nachdem 
ich's aus der Nähe gesehen hatte. Ich glaube, die haben 
Gedanken, genau wie wir. Das hat natürlich auch gewisse 
Nachteile. Die Schneeballbüsche rings um mein Haus waren 
immer ganz zerfressen und die Gardenienstauden bis zu den 
Wurzeln abgenagt. Norris wollte irgendein chemisches Zeug 
draufsprühen, aber ich brachte es nicht übers Herz, ihm das zu 
erlauben. Eins sag' ich Ihnen - in Rose Terrace hätten Insekten 
keine Chance. Sogar einem winzigen Bazillus würde es in 
diesem Haus schwerfallen, am Leben zu bleiben. Die halten 
sich hier an das Motto: Es genügt nicht, wenn's sauber aussieht 
- es muß auch sauber sein. Manchmal habe ich das Gefühl, in 
einer dieser Sandwichtüten aus Zellophan zu wohnen, die 
früher in den Zügen verwendet wurden. 
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Was mich betrifft, ich freue mich drauf, wieder nach Hause 
zurückzukehren, zu meinen gräßlichen alten Insekten. Sogar 
eine Ameise wäre ein willkommener Anblick. Glauben Sie mir, 
Schätzchen - es ist schöner, hier auszuziehen als einzuziehen. 
>Meines Vaters Haus hat viele Wohnungen, und ich bin bereit 
zu gehen ...< Nur um eines bitte ich dich, o Herr - falls es bei 
Dir einen Linoleumboden gibt, laß ihn vor meiner Ankunft 
rausreißen.« 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

17. Oktober 1940 
 
 
Als Vesta Adcock jünger gewesen war, hatte ihr jemand 
geraten, lauter zu sprechen. Das vergaß sie niemals. Man 
konnte die dröhnende Stimme dieser kleinen Frau durch dicke 
Ziegelmauern hören, und sie drang mehrere Häuserblocks weit. 

Einmal bemerkte Cleo Threadgoode, es sei eine Schande, 
daß Earl Adcock Telefonrechnungen bezahle. Vesta brauche 
doch nur die Tür zu öffnen und mit ihrem gewaltigen Organ 
auf das Haus der Person zu zielen, die sie anrufen wolle. 

Aus diesem Grund und angesichts der Tatsache, daß Vesta 
sich selbst zur Vorsitzenden des Clubs »Ich bin besser als alle 
anderen« ernannt hatte, erschien Earls Handlungsweise nicht 
verwunderlich. Er war ein ruhiger, anständiger Mann, der stets 
das Richtige getan hatte - einer jener stillen Helden, die eine 
Frau heirateten, weil sie es wünschte und weil sie ihre Gefühle 
nicht verletzen mochten. Und so übte er auch Zurückhaltung, 
während Vesta und seine künftige Schwiegermutter alles 
arrangierten, von der Hochzeit über die Flitterwochen bis zum 
ehelichen Heim. 

Nach der Geburt des einzigen Kindes - Earl jr. war ein 
weichlicher, schwammiger, blasser kleiner Junge mit braunen 
Ringellocken, der lauthals nach der Mutter schrie, wann immer 
der Vater in seine Nähe kam - erkannte Earl seinen schweren 
Fehler. Aber er blieb ein Gentleman, hielt an der Ehe fest und 
zog den Sohn auf, mit dem er unter demselben Dach lebte, sein 
eigen Fleisch und Blut, das ihm aber völlig fremd vorkam. 

Er arbeitete bei L & N, befehligte über zweihundert 
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Untergebene, war ungemein tüchtig und genoß hohes Ansehen. 
Im Ersten Weltkrieg hatte er tapfer seine Pflicht getan und zwei 
Deutsche getötet. Aber in seinem eigenen Heim spielte er die 
Rolle eines Kindes - und die zweite Geige hinter Earl jr. 

»Streif die Schuhsohlen ab, bevor du ins Haus kommst!« 
kommandierte Vesta. »Sitz nicht in diesem Sessel! Du wagst es, 
in meinem Haus zu rauchen? Geh auf die Veranda! Diese 
ekligen Fische darfst du nicht hier hereinbringen! Geh damit in 
den Hinterhof und mach sie erst mal sauber. Entweder du 
trennst dich von den Hunden, oder ich verlasse dich mit dem 
Baby! Mein Gott, ist das alles, woran du denken kannst? Die 
Männer sind wirklich nicht besser als Tiere.« 

Sie suchte seine Kleidung und seine Freunde aus, und die 
wenigen Male, wo er dem kleinen Earl den Hintern versohlen 
wollte, stürzte sie sich auf ihn wie ein wilder Puter. Schließlich 
gab er es auf. 

Jahrelang hatte er korrekte blaue Anzüge getragen und den 
Braten tranchiert, war zur Kirche gegangen, Ehemann und 
Vater gewesen. Niemals sagte er auch nur ein einziges Wort 
gegen Vesta. Aber nun war der Junge erwachsen, und Earl trat 
in den Ruhestand. Er bezog eine beträchtliche Pension von L & 
N, die er Vesta sofort überschrieb, und die Firma schenkte ihm 
eine goldene Rockford-Uhr. So lautlos, wie er stets gelebt 
hatte, stahl er sich aus der Stadt und hinterließ nur einen kurzen 
Brief. 

»Nun, das war's. Ich verschwinde. Wenn Du nicht glaubst, 
daß ich weggehe, zähl einfach die Tage nach meiner Abreise. 
Und wenn Du das Telefon nicht läuten hörst - das bin ich, der 
Dich nicht anruft, Leb wohl, altes Mädchen, und viel Glück. 
Mit freundlichen Grüßen, Earl Adcock. 

P. S. Ich bin nicht taub.« 
Vesta verabreichte dem verdutzten Earl jr. eine schallende 

Ohrfeige und legte sich für eine Woche ins Bett, einen 
feuchtkalten Lappen auf der Stirn. Die ganze Stadtbevölkerung 
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gratulierte Earl insgeheim. Hätten die guten Wünsche in 
Zehndollarscheine umgewandelt werden können, wäre er als 
reicher Mann in die Welt hinausgezogen. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

18. Oktober 1940 
 

Warnung an die Ehefrauen 
 
 
Jetzt ist wieder diese Jahreszeit, und meine andere Hälfte 
kann's kaum noch erwarten, mit seiner Gang auf die Jagd zu 
gehen. Er hat seine Gewehre gereinigt, mit den alten Hunden 
herumgealbert und alles getan, außer den Mond anzuheulen. 
Bereiten Sie sich also drauf vor, den Jungs für eine Weile auf 
Wiedersehen zu sagen. Nichts, was sich bewegt, ist vor ihnen 
sicher... Erinnern Sie sich an letztes Jahr, wo Jack Butts ein 
Loch in den Boden des Ruderboots geschossen hat? Edgie 
erzählte, alle seien zum Grund des Sees hinabgesunken und 
ganze Entenscharen direkt über ihnen weggeflogen. 

Ich gratuliere Stump Threadgoode zum Gewinn des ersten 
Preises beim wissenschaftlichen Schulwettbewerb, mit seiner 
Forschungsarbeit: »Die Limabohne - was ist das?« Einen 
zweiten Preis errang Vernon Hadleys Abhandlung: 
»Experimente mit Seife.« 

Im Cafe steht ein großes Glas voll getrockneter Limabohnen 
auf der Theke. Idgie sagt, wer errät, wie viele Bohnen da drin 
sind, bekommt einen Preis. 

Das Foto von Mr. Pinto wurde nicht so gut wie erhofft. Man 
sieht nur verschwommene Flecken. 

Ruth bittet mich zu verlautbaren, sie habe den Schrumpf- 
kopf wegggeworfen, denn den Leuten sei schlecht geworden, 
wenn sie beim Versuch, ein paar Bissen zu essen, auf die 
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Theke sahen. Außerdem war's ohnehin nur ein Gummikopf, 
den Idgie in einem Zauberladen in Birmingham gekauft hatte. 

Übrigens, meine andere Hälfte behauptet, jemand habe uns 
zum Abendessen eingeladen, aber ich entsinne mich nicht, 
wer's war. Also, wer immer uns zu sich gebeten hat - wir 
kommen gern, rufen Sie mich einfach an. 

                                                                        
Dot Weems 

 
P. S. Opal läßt die Leute erneut bitten, Boots nicht mehr zu 
füttern. 
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VALDOSTA, GEORGIA 

 
 
 

4. August 1928 
 
 
Idgie hatte Ruth zwei Jahre nicht gesehen, fuhr aber immer 
wieder mittwochs nach Valdosta, weil Frank Bennett an 
diesem Tag in die Stadt kam und zum Friseur ging. Meistens 
trieb sie sich bei Puckett's Drugstore herum, denn von dort 
genoß sie einen ungehinderten Ausblick zum Eingang des 
Friseursalons und sah Frank in einem der Sessel sitzen. 

Sie wünschte, sie könnte hören, was er sagte. Aber es 
genügte ihr, ihn zu beobachten. Er war ihr einziges Bindeglied 
zu Ruth, und solange er immer wieder auftauchte, durfte sie 
annehmen, daß Ruth immer noch in dieser Gegend lebte. 

An diesem Mittwoch eilte Mrs. Puckett, eine dünne kleine 
alte Dame mit schwarzgeränderter Brille, wie immer geschäftig 
im Laden umher und ordnete die Waren, als hinge ihr Leben 
davon ab, daß alles wohlgeordnet an seinem Platz lag. Idgie 
saß an der Theke und schaute zur anderen Straßenseite hinüber. 
»Dieser Frank Bennett redet eine ganze Menge, nicht wahr? 
Ein freundlicher Bursche, was?« 

Mrs. Puckett stand auf der untersten Stufe einer Trittleiter 
und arrangierte Tiegel mit Stülmans Sommersprossencreme, 
den Rücken zu Idgie gewandt. »Nun, manche Leute mögen das 
wohl denken.« 
Erstaunt hörte Idgie einen seltsamen Unterton aus der Stimme 
heraus. »Wie meinen Sie das?« 

»Ich sagte nur, manche Leute glauben das vielleicht.« 
Mrs. Puckett stieg von der Leiter. 
»Und Sie glauben es nicht?« 
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»Was ich glaube, spielt keine Rolle.« 
»Finden Sie ihn nicht freundlich?« 
»Das habe ich nicht gesagt. Sicher ist er recht freundlich.« 

Nun rückte die alte Dame Kartons mit Carters Leberpillen auf 
der Theke zurecht. 

»Recht freundlich? Wie meinen Sie das? Wissen Sie was 
über ihn? War er schon mal unfreundlich?« 

»Nein, er ist immer recht freundlich.« Mrs. Puckett stellte 
die Schachteln in einer Reihe auf. »Aber ich mag nun mal 
keine Männer, die ihre Frauen schlagen.« 

Idgies Herz krampfte sich zusammen. »Wie meinen Sie 
das?« 

»So, wie ich's sage.« 
»Wieso wissen Sie das?« 
Mrs. Puckett stapelte die Zahnpastadosen aufeinander. »Oh, 

Mr. Puckett mußte öfter da hinausfahren und dem armen 
kleinen Ding Medizin bringen - ziemlich oft, das kann ich 
Ihnen versichern. Er schlug ihr das Auge blau und warf sie die 
Treppe runter, und einmal brach er ihr den Arm. Sie 
unterrichtet hier an der Sonntagsschule, und eine nettere Person 
gibt's gar nicht.« Seufzend ging sie weiter, um Sal-Hepatica-
Flaschen zu quälen. »Was der Alkohol den Männern alles 
antut... Er macht sie verrückt und treibt sie zu einem Verhalten, 
das sie normalerweise niemals an den Tag legen würden. Mr. 
Puckett und ich sind Abstinenzler ...« 

Aber Idgie war bereits zur Tür hinausgerannt und hörte den 
letzten Satz nicht mehr. 

Der Friseur bestäubte gerade den Nacken seines Kunden mit 
duftendem Talkumpuder, als sie in den Salon stürmte. Wütend 
hob sie einen Finger und zeigte in Franks Gesicht. »Hören Sie 
mal zu. Sie heuchlerischer, glasäugiger, mieser Hurensohn! 
Wenn Sie Ruth noch einmal schlagen, bringe ich Sie um, Sie 
Bastard! Ich schneide Ihnen das verdammte Herz aus dem 
Leib, das schwöre ich! Haben Sie mich verstanden, Sie 
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Arschloch?« 
Mit einer heftigen Handbewegung fegte sie sämtliche 

Gegenstände von der Marmortheke. Dutzende Flaschen voller 
Shampoo, Haarwasser, Pomade, Rasiercreme und Pudertiegel 
zerbarsten am Boden. Ehe die beiden Männer wußten, wie 
ihnen geschah, saß Idgie bereits im Auto und raste aus der 
Stadt. Mit offenem Mund stand der Friseur da. Es war so 
schnell passiert. Er schaute Frank im Spiegel an. »Dieser Junge 
muß wahnsinnig sein.« 

Im Bade- und Angelclub Wagenrad erzählte sie Eva, was sie 
erlebt hatte, immer noch von hellem Zorn erfaßt. Dann gelobte 
sie, wieder hinzufahren und es diesem Kerl heimzuzahlen. 

Eva hörte aufmerksam zu. »Wenn du das tust, lieferst du 
dich selber ans Messer. Man soll sich nicht in die Ehen anderer 
Leute einmischen. Das geht nur die Betroffenen was an. 
Schätzchen, zwischen Mann und Frau gibt's gewisse Dinge, 
und davon mußt du die Finger lassen.« 

»Warum bleibt sie bei ihm?« fragte die arme, unglückliche 
Idgie. »Was ist los mit ihr?« 

»Kümmere dich um deinen eigenen Kram und vergiß das 
alles. Sie ist eine erwachsene Frau und tut, was sie will, wenn's 
dir auch mißfällt. Und du bist noch ein Baby, Süße. Falls dieser 
Mann wirklich so niederträchtig ist, wie du behauptest, könnte 
er dir was antun. Also halt dich da raus.« 

»Es ist mir egal, was du sagst, Eva, und eines Tages werde 
ich diesen Hurensohn töten. Wart's nur ab.« 

Eva goß Idgie noch einen Drink ein. »Das wirst du nicht. Du 
wirst niemanden töten und auch nicht mehr da hinfahren. 
Versprichst du's?« 

Idgie versprach es. Und beide wußten, daß sie log. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

27. April 1986 
 
 
Heute war Mrs. Threadgoode besonders glücklich, weil sie ein 
Brathühnchen mit Kohlsalat auf einem Pappteller bekommen 
hatte, und Evelyn ging gerade den Flur hinunter und holte ihr 
einen Traubensaft. 

»Oh, danke, Schätzchen! Sie verwöhnen mich. Jede Woche 
bringen Sie mir so was Köstliches mit. Ich habe Mrs. Otis 
gesagt, Evelyn könnte gar nicht netter sein, wenn sie meine 
eigene Tochter wäre. Das weiß ich wirklich zu würdigen. Ich 
hatte nie eine Tochter. Ißt Ihre Schwiegermutter auch gern was 
Gutes?« 

»O nein. Ich habe ihr ebenfalls ein Hühnchen mitgebracht, 
aber sie will's nicht. Das Essen bedeutet ihr nichts, da ist sie 
genau wie Ed. Die beiden ernähren sich nur, um am Leben zu 
bleiben. Können Sie sich das vorstellen?« 

Das verneinte Mrs. Threadgoode ganz entschieden, und 
Evelyn gab ihr das Stichwort. »Ruth hat Whistle Stop also 
verlassen, um in Valdosta zu heiraten ...« 

»Ja, und das hätte Idgie fast umgebracht. Sie bekam einen 
Wutanfall...« 

»Das haben Sie mir schon erzählt. Nun würde ich gern 
wissen, wann Ruth nach Whistle Stop zurückgekommen ist.« 
Evelyn lehnte sich in ihrem Sessel zurück, aß ihr Hühnchen 
und hörte zu. 

»Oh, ich erinnere mich noch genau an den Tag, wo der Brief 
eintraf. Das muß 1928 oder 29 gewesen sein. Oder 30? Nun, 



 198

jedenfalls saß ich bei Sipsey in der Küche, als Momma 
angerannt kam, den Brief in der Hand. Sie stieß die Hintertür 
auf und schrie nach Big George, der mit Jasper und Artis im 
Garten war. >George, holen Sie Idgie sofort hierher!< befahl 
sie. >Da ist ein Brief von Miss Ruth.< George lief los, suchte 
Idgie, und eine Stunde später tauchte sie in der Küche auf. 
Momma, die gerade Erbsen auslöste, zeigte nur auf das Kuvert, 
das Idgie wortlos öffnete. Komisch - da steckte gar kein Brief 
drin, sondern eine herausgerissene Bibelseite aus dem Buch 
Ruth, Kapitel eins, Vers sechzehn. >Ruth antwortete: Rede mir 
nicht ein, daß ich dich verlassen sollte und von dir umkehren. 
Wo du hingehst, da will ich auch hingehen; wo du bleibst, da 
bleibe ich auch. Dein Volk ist mein Volk, und dein Gott ist 
mein Gott.< 

Idgie stand einfach nur da. Immer wieder las sie diesen Text. 
Dann gab sie Momma das Blatt und fragte, was das bedeute. 
Momma las es, legte es auf den Tisch und fuhr fort, Erbsen 
auszulösen. >Nun, Schätzchen<, erwiderte sie, >es bedeutet 
genau das, was da steht. Ich finde, morgen solltest du mit 
deinen Brüdern und Big George hinfahren und das Mädchen 
holen, meinst du nicht auch? Wenn du's nicht tust, kannst du 
nicht damit leben, das weißt du.< 

Und das stimmte. Idgie hätte nicht damit leben können. Also 
fuhren sie am nächsten Tag nach Georgia und holten Ruth. Ich 
bewunderte sie, weil sie den Mut aufbrachte, einfach auf und 
davon zu gehen. Um so was zu tun, mußte man damals 
wirklich tapfer sein, Schätzchen, da war's anders als 
heutzutage. Wenn man verheiratet war, blieb man auch 
verheiratet. Aber sie hatte viel mehr Kraft, als man's ahnte. 
Alle Leute behandelten sie immer wie ein Porzellanpüppchen. 
Trotzdem war sie in gewisser Weise viel stärker als Idgie.« 

»Hat sich Ruth scheiden lassen?« 
»Oh, das weiß ich nicht. Danach habe ich nie gefragt. Ich 

dachte, das wäre Ruths ureigenste Angelegenheit. Ihren Mann 
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lernte ich nie kennen. Angeblich war er recht hübsch, 
abgesehen von dem Glasauge. Ruth erklärte mir, er stamme aus 
einer netten Familie, sei aber ein bißchen pervers, was Frauen 
betreffe. In der Hochzeitsnacht betrank er sich und 
vergewaltigte sie, während sie ihn die ganze Zeit anflehte, 
aufzuhören.« 

»Wie schrecklich!« 
»Allerdings. Sie blutete drei Tage lang, und danach konnte 

sie sich im Ehebett nie entspannen und diese Dinge genießen. 
Das brachte ihn natürlich nur noch mehr in Wut. Einmal stieß 
er sie die Treppe hinab.« 

»Großer Gott!« 
»Dann fiel er über die farbigen Mädchen her, die für ihn 

arbeiteten. Ruth sagte, eine sei erst zwölf gewesen. Als sie 
herausfand, was für einen Mann sie geheiratet hatte, war es zu 
spät. Ihre Mutter, die bei ihr wohnte, wurde krank. Deshalb 
konnte sie Frank Bennetts Haus nicht verlassen. Fast jede 
Nacht kam er betrunken heim und zwang sie zum Sex. Sie lag 
einfach nur da, betete und dachte an uns alle in Whistle Stop, 
um nicht den Verstand zu verlieren.« 

»Angeblich lernt man einen Mann erst kennen, wenn man 
mit ihm zusammenlebt«, bemerkte Evelyn. 

»Das stimmt. Sipsey sagte immer: >Was für einen Fisch man 
hat, weiß man erst, wenn man ihn aus dem Wasser zieht.< Nur 
gut, daß Stump seinen Daddy niemals sah! Ruth lief weg, ehe 
der Kleine auf die Welt kam. Damals wußte sie noch gar nichts 
von ihrer Schwangerschaft. Sie lebte schon seit zwei Monaten 
bei Idgie, als sie merkte, daß ihr Bauch dicker wurde. Da ging 
sie zum Arzt und erfuhr, was mit ihr los war. Stump wurde im 
großen Haus geboren, ein süßes blondes Baby mit braunen 
Augen, sieben Pfund schwer. Als Momma ihn zum erstenmal 
sah, rief sie: >O Idgie, er hat deine Haare !< Ja, er war ganz 
hellblond. 

Poppa Threadgoode nahm Idgie beiseite, und erklärte, nun 
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trage sie die Verantwortung für Ruth und ein Baby. Sie müsse 
sich überlegen, was sie tun wolle. Und dann gab er ihr ein 
Startkapital von fünhundert Dollar. Damit kaufte sie das Cafe.« 

Evelyn fragte, ob Frank Bennett von seiner Vaterschaft 
erfahren habe. 

»Keine Ahnung.« 
»Sah er Ruth nie wieder, nachdem sie Georgia verlassen 

hatte?« 
»Nun, das weiß ich nicht, aber eins steht fest - er kam nach 

Whistle Stop, zumindest einmal. Und das mag einmal zuviel 
gewesen sein, was ihn betraf.« 

»Warum sagen Sie das?« 
»Weil er ermordet wurde.« 
»Ermordet!« 
»O ja, Schätzchen. Er war mausetot.« 
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VALDOSTA, GEORGIA 

 
 
 

18. September 1928 
 
 
Als Ruth in jenem Sommer nach Hause gefahren war, um zu 
heiraten, hatten Frank und seine Mutter sie vom Bahnhof 
abgeholt. Sie hatte vergessen, wie hübsch er aussah, wie 
glücklich ihre Mutter über die gute Partie war. 

Sofort fingen die Partys an, und sie versuchte die Gedanken 
an Whistle Stop zu verdrängen. Aber manchmal, inmitten einer 
Menschenmenge oder nachts, wenn sie allein im Bett lag - sie 
wußte nie, wann es geschehen würde -, erschien Idgie vor 
ihrem geistigen Auge. Und dann sehnte sie sich so schmerzlich 
nach ihr, der Freundin, daß es ihr den Atem nahm. 

Wann immer das passierte, flehte sie den Allmächtigen an, 
ihren Kopf von solchen Gedanken zu befreien. Sie wußte, daß 
sie da war, so wie sein mußte, und die richtige Entscheidung 
getroffen hatte. Gott würde ihr beistehen. Sicher würden diese 
Gefühle allmählich verschwinden, mit Seiner Hilfe. 

In der Hochzeitsnacht ging sie zu Bett, fest entschlossen, 
sich wie eine gute Ehefrau zu verhalten. Deshalb war sie 
schockiert über Franks Brutalität. Es kam ihr beinahe so vor, 
als wollte er sie bestrafen. Später lag sie in ihrem Blut da, und 
er stand einfach auf und entfernte sich, um in einem anderen 
Zimmer zu schlafen. 

Danach sank er nur in ihr Bett, wenn er Lust auf Sex hatte -
und neun- von zehnmal, wenn er zu betrunken oder zu faul 
war, um in die Stadt zu fahren. 

Ruth fürchtete, irgend etwas an ihr hätte ihn veranlaßt, sie zu 
hassen. Sosehr sie sich auch bemühte, ihre Gefühle zu 
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unterdrücken - Frank mußte ihre Liebe zu Idgie bemerkt haben. 
Wieso, wußte sie nicht - es mochte in ihrer Stimme, in ihren 
Gesten zum Ausdruck gekommen sein. Jedenfalls schien er es 
zu wissen, und aus diesem Grund verachtete er sie. Und so 
hatte sie mit ihrem schlechten Gewissen gelebt, die Schläge 
und Beleidigungen ertragen, weil sie glaubte, nichts Besseres 
zu verdienen. 

Der Arzt kam aus dem Zimmer ihrer Mutter. »Mrs. Bennett, 
sie hat zu sprechen begonnen. Vielleicht möchten Sie sich zu 
ihr setzen.« 

Ruth betrat den Raum und nahm neben dem Bett Platz. Die 
Kranke, die eine Woche lang kein Wort gesagt hatte, öffnete 
die Augen und sah ihre Tochter an. »Verlaß ihn«, wisperte sie. 
»Versprich es mir. Er ist der Teufel. Ich habe Gott erblickt. 
Und er ist der Teufel. Ich höre Dinge ... Ruth, du mußt weg von 
hier ... Versprich es mir...« 

Zum erstenmal hatte diese scheue Frau sich über Frank 
geäußert. Ruth nickte und drückte ihr die Hand. An jenem 
Nachmittag schloß der Doktor ihrer Mutter für immer die 
Augen. 

Weinend saß Ruth bei ihr, und eine Stunde später ging sie 
nach oben, wusch sich das Gesicht und adressierte ein Kuvert 
an Idgie. 

Nachdem sie es zugeklebt hatte, trat sie ans Fenster und 
starrte in den blauen Himmel. Tief atmete sie die frische Luft 
ein und spürte, wie sich ihr Herz erhob, einem Papierdrachen 
gleich, den ein Kind emporschickt. 
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VALDOSTA, GEORGIA 

 
 
 

21. September 1928 
 
 
Zwei Vehikel hielten vor dem Haus. Big George und Idgie 
saßen in einem Lastwagen - Cleo, Julian und zwei Freunde, 
Wilbur Weems und Billy Limeway, im Model T. 

Reisefertig gekleidet, wartete Ruth schon seit dem frühen 
Morgen, in der Hoffnung, sie würden an diesem Tag kommen. 
Sie trat aus der Haustür. Die Jungs und Big George stiegen aus 
und postierten sich im Garten. Idgie lief die Stufen der 
Vorveranda hinauf. 

Ruth schaute sie an und sagte: »Ich bin bereit.« 
Das Motorengeräusch hatte Frank aus dem Schlaf gerissen. 

Er rannte die Treppe herab. Durch das Glasfenster in der Tür 
erkannte er den Neuankömmling und riß sie auf. »Was, zum 
Teufel, machen Sie hier?« 

Er wollte sich auf Idgie stürzen, doch dann entdeckte er die 
fünf Männer im Vorgarten. 

Idgie hatte Ruth nicht aus den Augen gelassen. »Wo ist dein 
Gepäck?« 

»Oben.« 
»Oben!« rief Idgie, zu Cleo gewandt. 
Während vier Männer an Frank vorbeimarschierten, stieß er 

hervor: »Verdammt, was soll das?« 
Idgie, die die Nachhut bildete, entgegnete: »Ich glaube, Ihre 

Frau verläßt Sie.« 
Ruth war mit Idgie in den Laster gestiegen, und Frank folgte 

ihnen, hielt aber inne. Denn nun sah er, wie Big George, der 
seelenruhig am Wagen lehnte, ein Messer aus der Tasche zog, 
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einen Apfel zerschnitt und blitzschnell über seine Schulter 
warf. 

Julian schrie die Treppe herunter: »An Ihrer Stelle würde ich 
diesen Nigger nicht ärgern, Mister! Der ist nämlich verrückt!« 

Das Gepäck wurde in den Laster geladen, und sie fuhren die 
Auffahrt hinab, ehe Frank wußte, wie ihm geschah. Aber nach 
kurzer Überlegung und um seinen Angestellten Jake Box zu 
beeindrucken, der die Szene beobachtet hatte, brüllte er der 
hochgewirbelten Staubwolke nach: »Und komm bloß nicht 
zurück, du frigides Biest! Du Hure! Du kaltschnäuzige Hure!« 

Am nächsten Tag fuhr er in die Stadt und erzählte allen 
Leuten, Ruth sei aus lauter Trauer um ihre Mutter 
übergeschnappt. Deshalb habe er sich gezwungen gesehen, sie 
in eine geschlossene Anstalt außerhalb von Atlanta zu bringen. 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

21. September 1928 
 
 
Momma und Poppa Threadgoode warteten auf der 
Vorderveranda. Den ganzen Vormittag lang hatte Momma mit 
Sipseys Hilfe Ruths Zimmer hergerichtet. Nun backten Sipsey 
und Ninny in der Küche Biskuits fürs Abendessen. 

»Also, Alice, stürz dich nicht auf sie, damit würdest du sie 
nur verschrecken. Sei ganz ruhig und wart erst mal ab. Sie soll 
nicht glauben, daß sie unbedingt hierbleiben muß. Du darfst 
keinen Druck auf sie ausüben.« 

Momma zerknüllte ihr Taschentuch und zupfte an ihrem 
Haar - ein sicheres Zeichen ihrer Nervosität. »Das tu ich nicht, 
Poppa. Ich werde ihr nur sagen, wie sehr ich mich freue, sie 
wiederzusehen. Das ist doch okay? Sie soll wissen, wie 
willkommen sie uns ist. Du wirst ihr doch auch sagen, daß du 
dich freust?« 

»Natürlich. Aber mach dir keine zu großen Hoffnungen.« 
Nach einem kurzen Schweigen fragte er: »Alice - glaubst du, 
sie wird dableiben?« 

»Darum bete ich zum Allmächtigen.« 
In diesem Augenblick bog der Laster mit Ruth und Idgie um 

die Ecke. 
»Sie sind da!« rief Poppa. »Ninny und Sipsey! Sie sind da!« 
Momma stand auf und rannte die Verandastufen hinab, dicht 

gefolgt von Poppa. Als Ruth aus dem Wagen stieg, als sie 
merkten, wie dünn und müde sie aussah, vergaßen sie alle 
beide ihre guten Vorsätze, packten und umarmten sie und 
redeten gleichzeitig. 
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»Ich bin so froh, daß du wieder da bist, Schätzchen. Jetzt 
lassen wir dich nicht mehr weglaufen.« 

»Dein altes Zimmer ist bereit, und Sipsey und Ninny haben 
den ganzen Vormittag gekocht.« 

Während sie Ruth die Treppe hinaufführten, drehte sich 
Momma zu Idgie um. »Und diesmal benimm dich gefälligst, 
junge Dame, verstanden?« 

Idgie starrte ihr verwirrt nach und murmelte: »Was hab' ich 
denn verbrochen?« 

Nach dem Abendessen ging Ruth mit Momma und Poppa in 
den Salon und schloß die Tür. Sie setzte sich ihnen gegenüber, 
die Hände im Schoß, und begann: »Ich habe kein Geld, und ich 
besitze wirklich nichts außer meinen Kleidern. Aber ich kann 
arbeiten. Ihr sollt wissen, daß ich nie mehr weggehen werde. 
Und ich hätte schon vor vier Jahren hierbleiben müssen. Das 
weiß ich jetzt. Aber nun will ich alles wiedergutmachen und sie 
nie mehr verletzen. Das verspreche ich euch.« 

Poppa, den alle Gefühlsäußerungen verlegen machten, 
rutschte unruhig in seinem Sessel umher. »Hoffentlich weißt 
du, was du dir da aufhalst. Idgie ist eine Nervensäge ...« 

Seine Frau brachte ihn zum Schweigen. »O Poppa! Als ob 
Ruth das nicht wüßte! Sie hat nun mal diese wilde Ader. Sipsey 
meint, es liege am Wildfleisch, das ich aß, während ich Idgie 
erwartete. Erinnerst du dich, Poppa? In jenem Jahr hast du mit 
den Jungs ein paar Wachteln und wilde Truthähne nach Hause 
gebracht.« 

»Hör mal, Mutter, du hast jedes Jahr Wild gegessen.« 
»Nun, das stimmt... Aber darauf kommt es nicht an. Poppa 

und ich wollen dir nur versichern, daß wir dich jetzt als 
Familienmitglied betrachten, Ruth. Und wir sind glücklich, 
weil unser kleines Mädchen eine so liebe Gefährtin hat.« 

Ruth stand auf, küßte die beiden und ging in den 
Hintergarten, wo Idgie im Gras lag und wartete, den Grillen 
lauschte und nicht wußte, warum sie sich wie berauscht fühlte - 
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wo sie doch keinen Tropfen getrunken hatte ... 
Nachdem Ruth das Zimmer verlassen hatte, sagte Poppa: 

»Siehst du, ich hab's dir ja gesagt, du hättest dir gar keine 
Sorgen machen müssen, Momma.« 

»Ich? Du hast dich gesorgt, Poppa.« Sie widmete sich ihrer 
Handarbeit. 

Am nächsten Tag nahm Ruth wieder den Namen Jamison an. 
Idgie lief durch die ganze Stadt und erzählte allen Leuten, ein 
Brinks-Panzerwagen habe den Ehemann der armen Ruth 
überfahren und zerquetscht. Die Lüge ihrer Freundin entsetzte 
Ruth zunächst, aber nach der Geburt des Babys war sie froh 
darüber. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

31. August 1940 
 

Gärtner überfahren 
 
 
Am Dienstag, auf dem Weg zum Eastern-Star-Treffen, 
überfuhr Vesta Adcock ihren farbigen Gärtner Jesse Thiggins. 
Er hielt gerade ein Nickerchen unter einem Baum, als Vesta ihr 
Auto im vorderen Hof wendete. Ein Rad rollte über Jesses 
Kopf und drückte ihn in den Schlamm. Als sie ihn schreien 
hörte, stoppte sie den Wagen auf seiner Brust und stieg aus, um 
nachzusehen, wer's war. Ein paar Nachbarn kamen angelaufen 
und hoben das Auto von ihm herunter. 

Grady Kilgore schaute vorbei und meinte, zum Glück habe 
es in letzter Zeit oft geregnet, denn wäre Jesse nicht im 
Schlamm versunken, hätte der Unfall tödlich ausgehen können. 

Während ich diesen Bericht schreibe, ist Jesse schon wieder 
okay, bis auf die Reifenspuren. Aber Vesta sagt, er hätte nicht 
schlafen sollen, denn sie zahle ihm gutes Geld. 

Inzwischen wissen Sie wohl alle, daß mein idiotischer 
Ehemann neulich unsere Garage niedergebrannt hat. Er war so 
emsig damit beschäftigt, das Radio zu reparieren, damit er und 
seine Eisenbahnergang die Übertragung des Baseballspiels 
hören konnten. Und da warf er seine Zigarette auf den Stapel 
meiner sorgsam gesammelten Ladies'Home Companions. In 
wenigen Minuten brannte das Garagenhäuschen bis auf die 
Grundmauern ab. Meine andere Hälfte war so eifrig bestrebt, 
das Radio zu retten, das ich ihm zum Geburtstag geschenkt 
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hatte, daß er vergaß, das Auto rauszufahren. 
Um das Auto gräme ich mich nicht so wie um meine 

Zeitschriften, denn die Karre funktionierte ohnehin nicht mehr. 
Essie Rues kleiner Sohn, dessen Körpergröße ihm den 

Spitznamen Pee Wee eintrug, gewann den Zehn-Dollar-Preis 
im Limabohnenwettbewerb. Mit seiner Schätzung lag er um 
dreiundachtzig Limabohnen daneben, aber Idgie meinte, er sei 
der tatsächlichen Anzahl am nächsten gekommen. 

Übrigens, Boots ist gestorben, und Opal sagt, hoffentlich 
sind sie jetzt alle zufrieden. 
 

Dot Weems 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

22. November 1930 
 
 
Es war ein kalter, kristallklarer Tag, und im Cafe wurde es 
Zeit, das Radio einzuschalten. Grady Kilgore leerte gerade 
seine zweite Tasse Kaffee, und Sipsey fegte die 
Zigarettenstummel der Frühstücksgäste zusammen. Sie war die 
erste, die sie durch das Fenster entdeckte. 

Lautlos hatten zwei schwarze Lieferwagen vor dem Lokal 
geparkt. Zwölf Klan-Mitglieder im vollen Ornat stiegen 
langsam aus und formierten sich vor dem Eingang. »Großer 
Gott, das sind sie!« jammerte Sipsey. »Ich wußte es ja ...« 

Ruth, die hinter der Theke arbeitete, fragte: »Was ist denn 
los?« Dann eilte sie zum Fenster, um selber nachzuschauen. 
Sobald sie die Lage sondiert hatte, rief sie: »Onzell, versperr 
die Hintertür und bring mir das Baby!« 

Die Männer standen einfach nur auf dem Gehsteig, wie 
weiße Statuen. Einer trug ein Schild mit blutroten Lettern -
»Hütet euch vor dem unsichtbaren Reich ... Die Fackel und der 
Strick sind hungrig.« 

Grady Kilgore stand auf, ging hinüber und fuhrwerkte mit 
einem Zahnstocher in seinem Mund herum, während er die 
Männer mit den spitzen Kapuzen musterte. Der Radiosprecher 
verkündete: »Und jetzt senden wir für die vielen Freunde, die 

darauf warten, >Just Plain Bill, der Friseur von Harville<, 
die Geschichte eines Mannes, der Ihr Nachbar sein könnte ...« 

Idgie, die im Bad gewesen war, kam ins Cafe und sah alle 
aus dem Fenster starren. »Was gibt's denn da draußen?« 



 211

»Komm her«, sagte Ruth, und Idgie spähte hinaus. 
»O Scheiße!« 
Onzell gab Ruth das Baby und wich ihr nicht von der Seite. 
Erbost wandte sich Idgie zu Grady: »Was soll das, zum 

Teufel?« 
Grady, der immer noch zwischen seinen Zähnen stocherte, 

entgegnete im Brustton der Überzeugung: »Das sind nicht 
unsere Jungs.« 

»Nun, wer sind sie dann?« 
Er warf sein Fünfcentstück auf den Tisch. »Ihr bleibt hier. 

Ich werde verdammt noch mal rausfinden, was da vorgeht.« 
Sipsey stand mit ihrem Besen in einer Ecke und murmelte, 

ohne jemand Bestimmten anzureden: »Vor den Geistern weißer 
Männer fürchte ich mich nicht, o nein, Sir.« 

Grady verließ das Lokal und sprach mit den Männern. Nach 
ein paar Minuten nickte der eine und sagte etwas zu den 
anderen. Der Reihe nach entfernten sie sich, so leise, wie sie 
gekommen waren. 

Wenn Ruth sich auch nicht ganz sicher sein konnte, so 
glaubte sie doch, einer der Männer hätte sie und das Baby 
direkt angestarrt. Dann erinnerte sie sich an etwas, das Idgie ihr 
einmal erzählt hatte. Sie blickte auf die Schuhe des Mannes, als 
er in einen der Lieferwagen kletterte, und erschauerte. 
Schwarze, glänzend polierte Schuhe... 

Sorglos kam Grady ins Cafe zurück. »Die hatten nichts 
Besonderes vor. Ein paar alte Knaben, die euch ein bißchen 
Angst einjagen wollten ... Einer war mal hier wegen einer 
Sache, und da sah er euch mit den Niggern an der Hintertür. 
Deshalb dachte er, man müßte euch mal einen Denkzettel 
verpassen.« 

Idgie fragte, womit er die Leute so schnell verscheucht habe, 
und er nahm seinen Hut vom Ständer. »Ich sagte einfach, das 
seien unsere Nigger. Wir brauchen keine Bande, die aus 
Georgia rüberkommt und erklärt, was wir tun und was wir 
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lassen sollen.« Nun schaute er direkt in ihre Augen. »Und ich 
garantiere dir, verdammt noch mal, daß sie nicht 
wiederkommen werden.« Damit setzte er seinen Hut auf und 
verließ das Cafe. 

Wenn Grady auch eingetragenes Mitglied des 
Dillgurkenclubs und ein notorischer Lügner war - an diesem 
Tag sagte er die Wahrheit. Was Idgie und Ruth allerdings nicht 
erfuhren - die Jungs aus Georgia waren zwar niederträchtig, 
aber nicht dumm genug, um sich mit dem Ku-Klux-Klan von 
Alabama anzulegen. Deshalb verschwanden sie schleunigst 
und ließen sich nicht mehr blicken. 

Und so kehrte Frank Bennett allein zurück - in finsterer 
Nacht. 
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VALDOSTA GAZETTE 

 
 
 

15. Dezember 1930 
 

Einheimischer vermißt 
 
 
Frank Bennett, 38, zeit seines Lebens Einwohner von Valdosta, 
wurde heute von seinem jüngeren Bruder Gerald als vermißt 
gemeldet. Jake Box, ein Angestellter des älteren Bennett, hatte 
erklärt, dieser sei von seinem Jagdausflug nicht 
zurückgekommen. 

Das letzte Mal wurde er am Morgen des 13. Dezember 
gesehen, als er sein Haus verließ und Mr. Box mitteilte, er 
würde abends wieder daheim sein. Wer Informationen über den 
Verbleib des Vermißten hat, wird gebeten, sich an die 
zuständigen Behörden zu wenden. 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

18. Dezember 1930 
 
 
Es war wieder ein eiskalter Alabama-Nachmittag, und in der 
Küche des Cafes brodelte das Schweinefleisch. Der große Topf 
quoll fast über, und bald würden die längst verstorbenen 
Schweine unter Big Georges Spezial-Barbecue-Sauce begraben 
sein. 

Er stand mit Artis vor dem Topf, und als er aufblickte, sah er 
drei bewaffnete Männer auf sich zukommen. Grady Kilgore, 
Sheriff von Whistle Stop und Teilzeitdetektiv bei der Bahn, 
nannte ihn normalerweise George, aber heute zog er vor den 
beiden anderen eine Schau ab. »He, Junge, komm mal her und 
schau dir das an!« Er zeigte ihm ein Foto. »Hast du diesen 
Mann hier in der Gegend gesehen?« 

Artis, dessen Aufgabe es war, mit einem langen Holzlöffel 
im Topf zu rühren, begann zu schwitzen. 

Big George betrachtete das Bild eines Weißen mit Melone, 
schüttelte den Kopf und gab es Grady zurück. »Nein, Sir.« 

Einer der anderen Männer schlenderte herüber und spähte in 
den Topf, wo weißrosa Fleisch auf und ab hüpfte wie in einem 
Karussell. Grady steckte das Foto in die Westentasche und 
fragte, nachdem er seine offizielle Pflicht erledigt hatte: »He, 
George, wann kriegen wir denn was von diesem Barbecue?« 

Prüfend schaute Big George in den Topf. »Wenn ihr morgen 
mittag vorbeikommt - ja, dann müßte es fertig sein.« 

»Du hebst uns doch was auf?« 
Big George grinste. »Klar, Sir.« 
Auf dem Weg ins Cafe prahlte Grady vor den anderen: 
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»Dieser Nigger macht das verdammt beste Barbecue im ganzen 
Staat. Wenn ihr das eßt, werdet ihr wissen, was ein gutes 
Barbecue ist. Ich glaube, davon habt ihr Jungs aus Georgia 
keine Ahnung.« 

Smokey und Idgie saßen im Lokal, rauchten Zigaretten und 
tranken Kaffee. Grady hängte seinen Hut an den Ständer und 
ging zu ihnen. »Idgie, Smokey - das sind Officer Curtis Smoote 
und Officer Wendell Riggins aus Georgia. Sie suchen 
jemanden.« 

Alle nickten sich zu, und die Neuankömmlinge nahmen 
Platz. 

»Was kann ich euch Jungs bringen?« fragte Idgie. »Kaffee?« 
Sie erwiderten, das sei okay, und Idgie schrie zur Küche 

hinüber: »Sipsey!« 
Die Schwarze steckte den Kopf aus der Tür. 
»Sipsey, wir brauchen dreimal Kaffee.« Zu den Männern 

gewandt, erkundigte sich Idgie. »Wie wär's mit Kuchen?« 
»Lieber nicht«, meinte Grady. »Wir sind dienstlich hier.« 

Der jüngere, dickere Beamte aus Georgia wirkte enttäuscht, 
und der Sheriff fuhr fort: »Diese beiden Jungs suchen 
jemanden, und ich habe mich bereit erklärt, ihnen zu helfen.« 
Vorher hatte er zur Bedingung gestellt, daß er das Foto bei sich 
tragen konnte. Er räusperte sich, zog es hervor und versuchte, 
gleichzeitig wichtig und nonchalant dreinzuschauen. »Hat einer 
von euch diesen Mann in den letzten Tagen hier gesehen?« 

Idgie warf einen Blick darauf, verneinte die Frage und 
reichte das Bild an Smokey weiter. »Was hat er denn 
angestellt?« 

Während Sipsey den Kaffee servierte, antwortete Curtis 
Smoote - ein drahtiger, dünner Mann, dessen Hals wie ein 
faltiger Arm aus dem Hemd ragte - mit hoher, gepreßter 
Stimme: »Nichts, wovon wir was wüßten. Wir versuchen 
rauszufinden, was mit ihm passiert ist.« 

Smokey gab das Foto zurück. »Nie gesehen. Warum suchen 
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Sie ihn denn hier?« 
»Drüben in Georgia sagte er einem alten Knaben, der für ihn 

arbeitete, er würde nach Whistle Stop fahren. Das war vor ein 
paar Tagen, und er kam nicht zurück.« 

Smokey wollte wissen, wo in Georgia der Mann wohne. 
»In Valdosta.« 
»Dann frage ich mich, was er hier zu suchen hatte.« 
Idgie drehte sich um und rief zur Küche hinüber: »Sipsey, 

bring uns ein paar Stück Schokoladenkuchen!« Dann lächelte 
sie Officer Riggins an. »Den müssen Sie mir zuliebe probieren 
und mir sagen, was Sie davon halten. Er ist erst vor ein paar 
Minuten fertig geworden.« 

Officer Riggins protestierte: »Ich kann wirklich nicht...« 
»Ach, nur ein Stückchen. Ich brauche das Urteil eines 

Experten.« 
»Also gut. Aber ich nehme nur einen kleinen Bissen.« 
Der dünne Beamte blinzelte Idgie an. »Ich hab' den Leuten 

erklärt, wahrscheinlich sei der Bursche auf einer Sauftour und 
würde nach ein oder zwei Tagen wieder auftauchen. Warum er 
hierhergekommen ist, kann ich mir gar nicht vorstellen. Da 
gibt's doch nichts, was ...« 

Wendell unterbrach ihn mit vollem Mund. »Vielleicht hat er 
eine Freundin in Whistle Stop.« 

Grady brüllte vor Lachen. »In dieser Stadt gibt's keine Frau, 
wegen der ein Mann eigens aus Georgia rüberfahren würde.« 

Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Von Eva Bates 
vielleicht abgesehen.« 

Alle außer den Beamten aus Georgia lachten, und Smokey, 
der das Vergnügen genossen hatte, Eva näher kennenzulernen, 
bestätigte: »Das ist die reine Wahrheit.« 

Auch der Sheriff nahm sich ein Stück Kuchen, immer noch 
amüsiert über seinen eigenen Witz. Aber der dünne Polizist 
meinte es sehr ernst und beugte sich zu ihm hinüber: »Wer ist 
Eva Bates?« 
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»Oh, nur ein rothaariges Mädchen, das eine Kneipe unten am 
Fluß betreibt. Eine Freundin.« 

»Könnte unser Mann wegen dieser Eva hergekommen sein?« 
Grady aß seinen Kuchen und musterte das Foto, das auf dem 

Tisch lag. »Nie im Leben.« 
»Warum nicht?« beharrte der Dünne. 
»Nun, er ist nicht ihr Typ.« 
Wieder lachten die drei, und sogar Wendell Riggins kicherte, 

wenn er auch nicht wußte, warum. 
»Wie meinen Sie das?« fragte Officer Smoote. »Nicht ihr 

Typ?« 
Grady legte seine Gabel auf den Teller. »Ich will Ihre 

Gefühle nicht verletzen, und den Burschen auf dem Foto kenne 
ich gar nicht, aber er sieht ein bißchen weichlich aus. Findest 
du nicht auch, Smokey?« Der Angesprochene stimmte zu, und 
der Sheriff erläuterte: »Um die Wahrheit zu sagen, Jungs - den 
würde Eva nur einmal kurz anschauen und in den Fluß 
werfen.« 

Neues Gelächter klang an, und Smoote blinzelte Idgie 
wieder an. »Nun, Sie wissen sicher, wovon Sie reden.« 

»Das sind einfach nur Tatsachen des Lebens«, entgegnete 
Grady und blinzelte Idgie und Smokey an. »Nach allem, was 
ich so höre, seid ihr Jungs drüben in Georgia ein bißchen 
schwach auf der Brust.« 

Smokey grinste. »Das hab' ich auch gehört.« 
In seinen Sessel zurückgelehnt, klopfte sich Grady auf den 

Bauch. »Jetzt wollen wir uns wieder auf den Weg machen. Vor 
Einbruch der Dunkelheit müssen wir noch einiges erledigen.« 
Er steckte das Foto ein. 

Als alle aufgestanden waren, begann Officer Riggins: 
»Danke für den Kuchen, Mrs....« 

»Idgie.« 
»Mrs. Idgie. Er war köstlich. Nochmals vielen Dank.« 
»Keine Ursache.« 
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Grady holte seinen Hut. »Den siehst du hier bestimmt wie-
der. Morgen kommen wir zum Barbecue.« 

»Okay, ich freu' mich auf euch.« 
Der Sheriff schaute sich um. »Übrigens, wo ist Ruth?« 
»Drüben bei Momma. Sie ist krank.« 
»Ja, das hab' ich gehört. Tut mit leid. Also, bis morgen.« 

Und dann ging er mit seinen beiden Begleitern zur Tür. 
Obwohl es erst halb fünf Uhr nachmittags war, schimmerte 

der Himmel metallgrau, mit Silberstreifen im Norden. Soeben 
hatte ein Winterregen eingesetzt, dünn und eiskalt. Nebenan 
war das Schaufenster von Opals Friseurladen bereits mit 
blinkenden Weihnachtslichtern geschmückt, die sich im nassen 
Asphalt des Gehsteigs spiegelten. Drinnen fegte Opals Friseuse 
gerade den Boden, Weihnachtsmusik drang aus dem Radio. 
Opal zupfte die Frisur ihrer letzten Kundin Mrs. Vesta Adcock 
zurecht, die an diesem Abend ein L&N-Bankett in Birmingham 
besuchen wollte. Die Türglocke klingelte, als Grady mit den 
zwei Männern eintrat und seinen offiziellen Ton anschlug: 
»Opal, können wir dich kurz sprechen?« 

Entsetzt blickte Vesta Adcock auf, wickelte sich den 
geblümten Frisierumhang enger um die Schultern und brüllte: 
»Was um alles in der Welt...« 

Ebenso erschrocken, lief Opal zu Grady, einen grünen 
Kamm in der Hand. »Hier kannst du nicht reinkommen, Grady 
Kilgore. Das ist ein Friseurladen für Damen. Männer dürfen 
nicht rein. Was ist denn los mit dir? Hast du den Verstand 
verloren? Verschwinde! Sofort! Was für eine verrückte Idee!« 

Der einsneunzig große Sheriff und die zwei Beamten aus 
Georgia stolperten alle übereinander, während sie sich zur Tür 
hinausdrängten. Schließlich erreichten sie den Gehsteig, und 
Opal starrte sie durch das beschlagene Fenster an. 

Grady schob Frank Bennetts Foto wieder in die Tasche. »Da 
drin war er jedenfalls nicht, das steht verdammt noch mal fest.« 

Die drei klappten die Kragen hoch und überquerten die 
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Gleise. 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

21. Dezember 1930 
 
 
Drei Tage nachdem die beiden Polizisten aus Georgia sich im 
Cafe zum erstenmal nach Frank Bennett erkundigt hatten, kam 
der dünne - Curtis Smoote - wieder, um einmal Barbecue und 
einen Orangensaft zu bestellen. 

Als Idgie ihm alles in seine Nische brachte, meinte sie: 
»Zusammen mit Grady und Ihrem Partner werden Sie noch 
mein ganzes Barbecue aufessen. Das ist heute die zehnte 
Portion, die ihr drei insgesamt hattet.« 

Er blinzelte sie an und bat mit seiner hohen, nasalen Stimme: 
»Setzen Sie sich doch.« 

Idgie schaute sich um. Im Lokal war nicht viel los, und so 
nahm sie Platz. Er biß etwas von seinem Sandwich ab und 
musterte sie eingehend. »Wie geht's?« fragte sie. »Haben Sie 
den Mann schon gefunden?« 

Nun blickte er sich ebenfalls um, dann beugte er sich über 
den Tisch zu ihr, das Gesicht scharfkantig wie ein 
Rasiermesser. »Mich halten Sie nicht zum Narren, Mädchen. 
Ich weiß, wer Sie sind. Glauben Sie bloß nicht, Sie könnten 
mich auch nur für eine Minute täuschen. Da müssen Sie schon 
früher aufstehen, wenn Sie Curtis Smoote reinlegen wollen. 
Als ich das erstemal hier war, wußte ich sofort, daß ich Sie 
schon irgendwo gesehen habe, aber es fiel mir nicht ein. Also 
führte ich ein paar Telefongespräche, und gestern erinnerte ich 
mich wieder an Sie.« 

Er lehnte sich zurück, aß weiter und ließ Idgie nicht aus den 
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Augen. Ohne mit der Wimper zu zucken, wartete sie, bis 
erweitersprach. 

»Also, ich holte mir eine beeidigte Aussage von diesem 
Jake, der in Bennetts Haus arbeitet. Der erzählte, eine Frau, auf 
die Ihre Beschreibung paßt, der große Schwarze da hinten und 
noch ein paar Typen seien plötzlich aufgetaucht, um Bennetts 
Frau mitzunehmen. Und der Nigger bedrohte Bennett mit 
einem Messer.« Smoote zog ein Stück dunkles Fleisch aus 
seinem Sandwich, legte es auf den Teller und betrachtete es. 
»Außerdem war ich an jenem anderen Tag hinten im 
Friseursalon, und ich hörte zusammen mit ein paar anderen, 
wie Sie Bennett mit Mord bedrohten. Wenn ich mich dran 
erinnere, werden es die übrigen Zeugen auch noch wissen.« Er 
nahm einen Schluck von seinem Saft und wischte sich mit 
einer Papierserviette den Mund ab. »Nun, ich will nicht 
behaupten, daß Frank Bennett mein guter Freund ist - o nein. 
Meine älteste Tochter lebt in einer Hütte am Stadtrand mit 
einem Kind von ihm. Und ich hab' gehört, was draußen in 
seinem Haus so alles passiert ist. Ich glaube, es gibt eine ganze 
Menge Leute, die ihm keine Träne nachweinen würden, wenn 
er tot wäre. Aber wenn er´s ist - nun, ich fürchte, da werden Sie 
eine Menge Ärger kriegen, Mädchen. Denn wie aus dem 
offiziellen Bericht hervorgeht, haben Sie ihn zweimal gesehen. 
Und ich kann Ihnen schon jetzt verraten - schwarz auf weiß 
sieht das gar nicht gut aus. Wir reden hier von Mord, Mädchen, 
und der verstößt ganz erheblich gegen die Gesetze. So was 
kann man nicht ungestraft machen.« 

Lässig lehnte er sich zurück. »Also - natürlich nur 
hypothetisch gesprochen - an Ihrer Stelle würde ich mir 
folgendes überlegen: Es täte mir verdammt gut, wenn diese 
Leiche gar nicht auftauchen oder wenn nichts gefunden würde, 
was Bennett gehört hat. Ich käme auch zu dem Schluß, wie 
empfindlich es mir schaden könnte, sollte irgend jemand 
bezeugen, Bennett sei hier gewesen - Sie verstehen. Und wenn 
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ich klug wäre, würde ich selbstverständlich dafür sorgen, daß 
nichts gefunden wird.« Er schaute auf, um festzustellen, ob 
Idgie zuhörte. Das tat sie. »Es wäre zu schade, wenn ich 
wiederkommen und Sie und Ihren Nigger auf Verdacht hin 
verhaften müßte. Das wäre verdammt schlimm für mich, aber 
ich würde es tun, denn ich vertrete das Gesetz und habe 
geschworen, es stets zu verteidigen. Das Gesetz kann man 
nicht besiegen. Begreifen Sie das?« 

»Ja, Sir«, antwortete Idgie. 
Nachdem er seinen Standpunkt klargemacht hatte, zog er 

einen Vierteldollar aus der Tasche, warf ihn auf den Tisch, 
setzte seinen Hut auf und verkündete, nun müsse er gehen. 
»Vielleicht hat Grady recht, und Bennett wird irgendwann in 
den nächsten Tagen daheim auftauchen. Aber ich rechne nicht 
damit.« 
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VALDOSTA GAZETTE 

 
 
 

7. Januar 1931 
 

Tod eines Einheimischen befürchtet 
 
 
Die Suche nach Frank Bennett, 38, zeitlebens Einwohner von 
Valdosta und seit dem frühen Morgen des l. Dezember im 
vergangenen Jahr vermißt, wurde offiziell eingestellt. Im Zuge 
der ausgedehnten Suchaktion, von Detective Curtis Smoote 
und Detective Wendeil Riggins durchgeführt, wurden auch 
Leute in weitentfernten Gebieten wie Tennessee und Alabama 
nach Bennetts Verbleib befragt. Weder Bennett noch der 
Lieferwagen, den er zum Zeitpunkt seines Verschwindens fuhr, 
konnten gefunden werden. 

»Wir haben jeden Stein umgedreht«, sagte Officer Smoote 
heute in einem Interview. »Er ist wie vom Erdboden 
verschluckt.« 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

19. März 1931 
 

Traurige Neuigkeiten für uns alle 
 
 
Nachdem sie im Vorjahr ihren Daddy verloren hatten, mußten 
Leona, Patsy Ruth, Mildred und Edward Threadgoode erneut 
eine betrübliche Heimreise antreten - zum Begräbnis ihrer 
Mutter. 

Nach der Zeremonie gingen wir alle ins Threadgoode-Haus. 
Die ganze Stadt mußte erschienen sein, um Momma 
Threadgoode die letzte Ehre zu erweisen. Nun, die Hälfte der 
Leute war praktisch unter diesem Dach aufgewachsen. Nie 
werde ich die schönen Zeiten vergessen, die wir dort verlebten. 
Stets gab Momma uns das Gefühl, willkommen zu sein. Was 
mich betrifft - ich habe da mal auf einer der großen Partys am 
4. Juli meine andere Hälfte kennengelernt. Zur gleichen Zeit 
warb Cleo um Ninny, und nach dem Gottesdienst saßen wir oft 
stundenlang auf der Threadgoode-Veranda. 

Alle werden Momma vermissen. Ohne sie ist diese Stadt 
nicht mehr dieselbe. 
 

Dot Weems 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

11. Mai 1986 
 
 
Evelyn Couch öffnete die Plastiktüte mit Möhren und 
Selleriestangen, die sie mitgenommen hatte, und bot ihrer 
Freundin etwas davon an. Aber Mrs. Threadgoode aß lieber 
ihre Erdnüsse in Orangeneibisch. »Nein, danke, Schätzchen, 
Rohkost vertrage ich nicht. Warum tun Sie sich so was an?« 

»Das gehört zu den Regeln der Weight Watchers. Ich darf 
alles essen, was ich will, solange es weder Fett noch Zucker 
enthält.« 

»Sie versuchen also, wieder abzunehmen?« 
»Ja, ich bemühe mich. Aber es ist schwierig. Ich bin so 

schrecklich dick geworden.« 
»Natürlich können Sie machen, was Sie wollen, aber ich 

sag's immer noch - ich finde, Sie sehen gut aus.« 
»Oh, Mrs. Threadgoode, Sie sind so nett, aber inzwischen 

bin ich schon bei Größe sechzehn angelangt.« 
»Das merkt man Ihnen gar nicht an. Essie Rue - also die war 

wirklich recht üppig gebaut. Dazu neigte sie schon immer, 
bereits in der Kindheit. Irgendwann brachte sie über 
zweihundert Pfund auf die Waage.« 

»Tatsächlich?« 
»O ja, aber das störte sie nie. Sie trug stets hübsche Kleider 

und steckte sich eine passende Blume ins Haar. Wir sagten 
immer, Essie Rue würde so aussehen, als wäre sie grade aus 
einer Hutschachtel gesprungen, und sie hatte so zierliche kleine 
Hände und Füße. Alle in Birmingham schwärmten von ihren 
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süßen kleinen Füßen, wenn sie auf dieser gigantischen 
Wurlitzer spielte...« 

»Worauf?« 
»Auf der riesigen Wurlitzer-Orgel. Die stand jahrelang im 

Alabama Theater, angeblich die größte Orgel im Süden, und 
ich glaube, das stimmt. Wir fuhren alle oft mit der Straßenbahn 
hin und schauten uns die Filme an. Wenn Ginger Rogers zu 
sehen war, ging ich immer mit. Die war mein Lieblingsstar, das 
begabteste Mädchen, das Hollywood jemals hervorgebracht 
hat. Ich will noch immer keine Filme sehen, wo sie nicht 
mitspielt. Was sie alles konnte! Tanzen, Singen, 
Schauspielern... 

Jedenfalls, zwischen den Filmvorführungen gingen in 
diesem Kino die Lichter an, und eine Männerstimme sagte: 
>Das Alabama Theater ist stolz darauf...< Das sagte er 
wortwörtlich. >Das Alabama Theater ist stolz darauf, Ihnen 
Miss Essie Rue Limeway zu präsentieren, die auf der großen 
Wurlitzer spielen wird.< Erst hörte man die Musik wie aus 
weiter Ferne, und dann tauchte plötzlich diese ungeheure Orgel 
aus der Versenkung auf, und davor saß Essie Rue und spielte 
ihre Erkennungsmelodie: >I'm in Love with the Man in the 
Moon<. Alle Scheinwerfer strahlten sie an. Die Orgelklänge 
füllten den ganzen Saal und erschütterten die Deckenbalken. 
Ohne eine Taste zu verfehlen, lächelte sie das Publikum an und 
wechselte zu einem anderen Song über - >Stars Fell on 
Alabama< oder >Life is just a Bowl of Cherries<. Und die 
winzigen Füße flogen wie Schmetterlinge über die Pedale. Sie 
trug Fußkettchen, die sie eigens beim Love-man-Kaufhaus 
bestellt hatte. 

Man hätte meinen können, sie hätte schwerfällig gewirkt, 
aber das tat nur ihr Körper. Jeder hat seine gute Seite, und 
Essie Rue kannte ihre Vorzüge, und die brachte sie zur 
Geltung. Deshalb mag ich's nicht, wenn Sie sich selber 
schlechtmachen. Neulich sagte ich zu Mrs. Otis: >Evelyn hat 
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die hübscheste Haut, die ich je gesehen habe. So als hätte ihre 
Mutter sie zeitlebens in Watte gewickelte« 

»Oh, danke, Mrs. Threadgoode.« 
»Das ist die reine Wahrheit. Sie haben keine einzige Falte, 

Schätzchen. Und ich sagte auch zu Mrs. Otis, Sie müssen 
versuchen, was von dieser Mary-Kay-Kosmetik zu verkaufen. 
Mit Ihrem Teint und Ihrer Persönlichkeit könnten Sie in 
kürzester Zeit einen Cadillac verdienen, darauf wette ich. Mrs. 
Hartman, meine Nachbarin, hat eine Nichte, die dieses Zeug 
verkauft und eine Menge Geld damit macht. Mary Kay 
schenkte ihr einen rosa Cadillac als Bonus. Dabei ist das 
Mädchen nicht halb so hübsch wie Sie.« 

»Mrs. Threadgoode, es ist wirklich lieb von Ihnen, mir das 
vorzuschlagen. Aber ich bin zu alt, um mit so was anzufangen. 
Die engagieren sicher nur junge Frauen.« 

»Reden Sie keinen Unsinn, Evelyn Couch! Sie sind immer 
noch eine junge Frau - sogar ein Baby mit Ihren achtundvierzig 
Jahren. Die Hälfte des Lebens liegt noch vor Ihnen. Und Mary 
Kay ist es egal, wie alt Sie sind. Die hat auch schon die erste 
Jugendblüte hinter sich. Wenn ich Ihre Haut hätte und so alt 
wäre wie Sie - ich würde versuchen, mir einen Cadillac zu 
verdienen. Natürlich müßte ich erst den Führerschein machen. 
Aber ich würde es jedenfalls probieren. Bedenken Sie doch -
wenn Sie so lange leben wie ich, haben Sie noch 
siebenunddreißig Jahre ...« 

Evelyn lachte. »Wie fühlt man sich eigentlich mit sechsund-
achtzig, Mrs. Threadgoode?« 

»Nun, ich fühle mich nicht anders als früher. Das hängt 
immer von einem selber ab. Eben war man noch jung, und am 
nächsten Tag hängen Busen und Kinn runter, und man trägt ein 
Korsett. Aber man merkt nicht, daß man alt ist. Natürlich sehe 
ich's, wenn ich in den Spiegel schaue, und das erschreckt mich 
manchmal zu Tode. Mein Hals kommt mir vor wie altes 
Kreppapier, und gegen meine unzähligen Falten kann ich 
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überhaupt nichts tun. Oh, früher habe ich diese Creme von 
Avon verwendet, aber die wirkte nur eine Stunde lang, dann 
waren alle Falten wieder da. Schließlich gab ich's auf, dagegen 
anzukämpfen. Jetzt tu' ich mir gar nichts mehr ins Gesicht - nur 
ein bißchen Feuchtigkeitscreme und Augenbrauenstift - damit 
man sieht, daß ich Brauen habe - die sind nämlich ganz weiß, 
Schätzchen. Und ich bin voller Leberflecken.« Mrs. 
Threadgqode betrachtete ihre Hände. »Man wundert sich, wo 
all die kleinen Kerle herkommen«, fügte sie lachend hinzu. 
»Ich bin sogar zu alt, um fotografiert zu werden. Francis wollte 
mich mit Mrs. Otis knipsen, aber ich zog den Kopf ein und 
sagte, ich würde die Kamera sprengen.« 

Evelyn fragte, ob Mrs. Threadgoode sich im Pflegeheim 
einsam fühle. 

»Manchmal schon. Natürlich, meine ganze Familie ist tot... 
Hin und wieder schaut jemand von der Kirchengemeinde nach 
mir, aber sie sagen immer nur >guten Tag< und >auf 
Wiedersehen.< Ich sehe mir oft das Foto von Cleo und dem 
kleinen Albert an, überlege mir, was sie jetzt wohl machen, 
und träume von vergangenen Zeiten.« Die alte Frau lächelte 
Evely an. »Davon lebe ich jetzt, Schätzchen - von solchen 
Träumen.« 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

18. November 1940 
 
 
Stump schoß im Wohnzimmer mit einem Gummiband-Gewehr 
auf Pappamseln, und Ruth sah gerade Papiere durch, als Idgie 
vom alljährlichen Angelausflug des Dillgurkenclubs 
zurückkehrte und zur Hintertür hereinstürmte. Der Junge rannte 
ihr entgegen, sprang an ihr hoch und warf sie beinahe um. 

Bei ihrem Anblick atmete Ruth auf, denn sie machte sich 
immer Sorgen, wenn Idgie länger als eine Woche unterwegs 
war - und ganz besonders, wenn sie unten am Fluß mit Eva 
Bates zusammentraf. 

Stump lief zur Hintertür. »Wo ist der Fisch?« »Also, 
Stump«, erwiderte Idgie, »wir haben tatsächlich einen Fisch 
gefangen, und der war so groß, daß wir ihn nicht aus dem 
Wasser ziehen konnten. Aber wir fotografierten ihn, und allein 
schon das Bild wird zwanzig Pfund wiegen ...« 

»O Tante Idgie, ihr habt gar nichts gefangen!« Da hörten sie 
eine Stimme. »Huuuhuuu! Wir sind's! Ich und Albert! Wir 
wollen euch besuchen!« Eine große, hübsche Frau trat ein, das 
Haar zu einem Knoten geschlungen, begleitet von einem 
zurückgeliebenen kleinen Jungen. Die beiden erschienen so 
wie jeden Tag seit zehn Jahren und wurden immer erfreut 
begrüßt. 

»Hallo!« rief Idgie. »Wie geht's euch heute, Mädchen?« 
»Gut.« Ninny setzte sich. »Und was treibt ihr so?« 
»Nun ja. Beinahe hätten wir zum Dinner Katzenfische 

bekommen«, erklärte Ruth. »Aber offenbar hat keiner 
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angebissen.« Sie lachte. »Statt dessen werden wir ein Foto von 
einem Fisch kriegen.« 

Ninny war enttäuscht. »O Idgie, ich wünschte, du hättest mir 
heute abend einen Katzenfisch gebracht. Diesen Fisch liebe 
ich. Wie schade! Beinahe kann ich ihn schmecken...« 

»Mitten im Winter beißen Katzenfische nicht an«, 
behauptete Idgie. 

»Nicht? Man sollte meinen, sie wären im Winter genauso 
hungrig wie im Sommer.« 

Ruth stimmte zu. »Das ist wahr, Idgie. Warum sollten sie um 
diese Jahreszeit nicht anbeißen?« 

»Oh, natürlich sind sie hungrig, aber es liegt an der 
Temperatur des Köders. Katzenfische fressen keine kalten 
Würmer, ganz egal, wie hungrig sie sind.« 

»Das ergibt einen gewissen Sinn«, meinte Ninny. »Ich mag's 
auch nicht, wenn mein Essen kalt wird. Und selbst wenn du die 
Würmer wärmst, sind sie wieder kalt, wenn sie auf dem Grund 
des Flusses ankommen, nicht wahr? Da wir gerade von Kälte 
sprechen - ist das nicht ein eisiger Winter? Draußen friert es.« 

Albert spielte am anderen Ende des Zimmers mit Satrap. 
Gemeinsam schössen sie auf die Pappamseln. Während Ninny 
ihren Kaffee trank, hatte sie eine Idee: »Stump, könntest du 
mal zu uns rüberkommen und auf diese alten Amseln ballern, 
die unsere Telefondrähte bevölkern ? Du sollst ihnen nicht weh 
tun, aber es wäre wundervoll, wenn du sie verscheuchen 
würdest. Ich fürchte, mit ihren Füßen hören sie alle meine 
Telefonate ab.« 

Ruth, die Ninny vergötterte, schüttelte den Kopf. »Das 
glaubst du doch nicht im Ernst?« 

»Nun, Schätzchen, Cleo hat's jedenfalls gesagt.« 
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SLAGTOWN NEWS – STRANDGUT & 

TREIBGUT 
 

VON MR. MILTON JAMES 
 
 

19. November 1940 
 
Frau durch Zauberei um fünfzig Dollar betrogen 

 
 
Mrs. Sallie Jinx, wohnhaft in 68-C Howell Street, S. E., wurde 
das Opfer eines Schwindels, wie sie gestern der Polizei 
meldete. Eine Frau, die sie als Sister Bell kannte, kam zu ihr 
ins Haus und erklärte, sie würde fünfzig Dollar von Mrs. Jinx' 
Geld in eine Serviette zaubern. Sie legte die Serviette in eine 
Truhe und wies Mrs. Jinx an, erst vier Stunden später darin 
nachzuschauen. Als diese die Serviette auseinanderfaltete, war 
das Geld verschwunden. 

Toncille Robinson und E. C. Robinson lassen ihren Freunden 
mitteilen, dem einen sei egal, was der andere treibe. 
 

Einer ans unserer Mitte wird vermißt 
 
Anscheinend hat sich die 8th Avenue sehr verändert. Artis O. 
Peavey, in unserem Viertel wohlbekannt, beschloß nach Windy 
City zu gehen. Von unserer weiblichen Bevölkerung wird er 
schmerzlich vermißt, das dürfen Sie mir glauben. 

Wie wir hören, mußte Miss Heien Reid die Polizei 
verständigen, weil ein Herumtreiber spätnachts in ihr Haus an 
der Avenue F einzudringen und ihr etwas anzutun versuchte. 
Als die Beamten eintrafen, nahmen sie einen Gentleman fest, 
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der sich, einen Eispickel in der Hand, im Garten versteckt und 
behauptet hatte, er sei der Eismann. 

Könnte dieser Gentleman Mr. Baby Shephard gewesen sein, 
der früher für Miss Reid geschwärmt hat? 

Der Esquire Club bereitet seine alljährliche 
Entspannungsparty vor. 
 

Schallplattenneuigkeiten 
 
Ellingtons »Black and Tan Fantasy« ist eine neue, 
hochinteressante und originelle Decca-Aufnahme. Der Pianist 
in »Creole« gibt einen Boogie-Woogie-Sound zum besten, der 
merkwürdig, aber wirkungsvoll klingt. 
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IOTH AVENUE 

 
CHICAGO, ILLINOIS 

 
 

30. November 1940 
 
 
Es regnete in Chicago, und Artis O. Peavey lief die Straße 
hinab. Er sprang in eine Tür, unter ein Schild mit der 
Aufschrift: »Meeresfrüchte-Lunch, Bratfisch, 5 Cent.« 
Gegenüber liefen im RKO Alhambra »Die Verbrecherwelt« 
und »Das Reich der Gangster«. Er fühlte sich selber wie ein 
flüchtiger Verbrecher hier oben, weit weg von zu Hause. Dabei 
versteckte er sich nur vor einer gewissen dunkelhäutigen Dame 
namens Electra Greene. 

Er stand da, rauchte eine Chesterfield-Zigarette, grübelte 
über das Leben und dessen Verwicklungen nach. Seine Mutter 
hatte gesagt, wann immer sie sich elend fühle, müsse sie nur an 
ihren süßen Jesus denken, und sofort würde ihr leichter ums 
Herz. 

Aber es war kein solcher Gedanke gewesen, der Artis' 
Stimmung gehoben hatte, sondern der Anblick einer schwarzen 
Schönheit mit runden Hüften und vollen Lippen. Und nicht nur 
die Stimmung hatte sich gehoben, zum Entzücken besagter 
Schönheit. Derzeit lag sein größtes Problem darin, daß er ein 
zu guter Liebhaber war und seine Fähigkeiten auf unkluge 
Weise einsetzte. 

Was die Ehemänner der schönen Damen betraf, hatte Artis 
stets gefährliche Spiele getrieben, denn er kannte keine 
Grenzen. Er glaubte, jedes weibliche Wesen gehörte 
automatisch ihm. Wegen seines mangelnden Respekts vor 
territorialen Rechten hatte er sich schon mehrmals gezwungen 
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gesehen, seinen Körper nach Stichwunden und 
Knochenbrüchen abzusuchen, und viel zu oft welche gefunden. 
Eine bronzebraune Amazone schlug ihn mit einem 
Korkenzieher nieder, nachdem sie ihn zum falschen Zeitpunkt 
mit der falschen Frau erwischt hatte. Er ging etwas vorsichtiger 
zu Werke seit diesem unglückseligen Zwischenfall, an den ihn 
eine recht interessante Narbe erinnerte, um es milde 
auszudrücken. Und nun zögerte er auch, sich mit Frauen 
einzulassen, die größer waren als er. Trotzdem blieb er ein 
Herzensbrecher. Und er hatte einer Frau zuviel gesagt, sie solle 
ihn am nächsten Abend aufsuchen. Das taten sie jetzt - sie 
suchten ihn. 

Der kleine dünne Mann, so schwarz, daß er königsblau 
aussah, hatte dem anderen Geschlecht viel Kummer bereitet. 
Ein Mädchen trank eine Dose Bohnerwachs und spülte es mit 
einem Glas Clorox hinunter, um sich von der Welt zu trennen, 
in der er existierte. Da sie überlebte und behauptete, die 
chemischen Flüssigkeiten hätten ihren Teint für immer ruiniert, 
fühlte er sich nach Einbruch der Dunkelheit unbehaglich. Denn 
sie hatte sich schon mehrmals an ihn herangeschlichen und ihm 
Steine auf den Kopf geknallt. 

Aber diese Situation mit Electra Greene war gefährlicher als 
ein paar Steine. Sie trug einen .8er Revolver bei sich, den sie 
zu benutzen wußte, und hatte unflätige Drohungen gegen seine 
Männlichkeit ausgestoßen, die sie vernichten wollte, zur Strafe 
für seine Untreue. Nicht nur ein-, sondern achtmal hatte er's mit 
einer gewissen Miss Delilah Woods getrieben, ihrer Erzfeindin, 
die ebenfalls in aller Eile aus der Stadt geflohen war. 

Während Artis in der Haustür stand, fühlte er sich so elend, 
daß er glaubte, sterben zu müssen. Er vermißte Birmingham, 
und er wollte zurückkehren. 

Vor seiner hastigen Abreise aus Birmingham war er jeden 
Spätnachmittag in seinem Chevrolet (zwei Blau-Nuancen, 
Weißwandreifen) den Red Mountain hinaufgefahren, hatte 



 235

geparkt und den Sonnenuntergang beobachtet. Von da oben sah 
er die Eisen- und Stahlfabriken mit den hoch aufragenden 
Schornsteinen, die orangefarbenen Rauch bis nach Tennessee 
schickten. Für Artis gab es nichts Schöneres als die Stadt um 
diese Tageszeit, wenn der Himmel rot und violett leuchtete 
vom Widerschein der Fabriken, wenn überall Neonlichter 
aufflammten und funkelten und tanzten, durch die Straßen der 
City bis hinüber nach Slagtown. 

In Birmingham, während der Wirtschaftskrise von Franklin 
Delano Roosevelt die »am härtesten getroffene Stadt der USA« 
genannt, waren die Leute bettelarm gewesen. Artis kannte 
einen Mann, der sich für Geld selber erschossen hätte, und eine 
Frau, die ihre Füße drei Tage lang in Salzlake und Essig 
eingeweicht hatte, um einen Tanzmarathon zu gewinnen. Hier 
verdiente man von allen amerikanischen Städten am wenigsten, 
und trotzdem war Birmingham die beste Zirkusstadt des 
Südens ... 

Birmingham - einst mit der höchsten Analphabetenrate, mehr 
Geschlechtskrankheiten als in jeder anderen US-Stadt, aber 
stolz auf den Rekord der meisten Sonntagsschulstudenten von 
sämtlichen Städten im ganzen Land ... Früher waren hier die 
Imperial-Laundry-Laster herumgefahren, mit der Aufschrift 
»Wir waschen nur für Weiße«. Und dunkelhäutige Bürger 
saßen in der Straßenbahn immer noch hinter hölzernen 
Trennwänden, auf denen »Für Farbige« stand, und in 
Kaufhäusern benutzten sie die Frachdifte. 

Birmingham, die Mordmetropole des Südens, wo allein im 
Jahr 1931 hunderteinunddreißig Menschen getötet worden 
waren ... 

Artis liebte Birmingham trotz allem mit unersättlicher 
Leidenschaft - vom Süd- bis zum Nordende, an frostigen 
regnerischen Wintertagen, wenn der rote Lehm die Hügelhänge 
herabglitt und in die Straßen floß, in den üppigen 
Sommerwochen, wo grüne Kudzu-Ranken die Berge 
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überwucherten und an Bäumen und Telegraphenmasten 
wuchsen, wenn die schwüle Luft nach Gardenien und Barbecue 
roch. Durchs ganze Land war er gereist, von Chicago nach 
Detroit, von Savannah nach Charleston und bis hinauf nach 
New York. Aber die Rückkehr nach Birmingham hatte ihn stets 
beglückt. Wenn es so etwas wie ein vollkommenes Glück gibt, 
dann ist es das Wissen, am richtigen Ort zu sein. Und wann 
immer er wieder das Pflaster von Birmingham betreten hatte, 
war er vollkommen glücklich gewesen. Und so beschloß er, 
heute heimzukehren, weil er sterben würde, wenn er noch 
länger in der Fremde blieb. Er sehnte sich nach Birmingham so 
wie viele Männer nach ihren Ehefrauen. Und genau das wollte 
Miss Electra Greene werden, falls sie ihn am Leben ließ - seine 
Ehefrau. 

Während er an der Fife-and-Drum-Bar vorbeiging, tönte es 
aus der Musicbox: 

»Unten im Süden, in Birmingham, Alabama, 
In dieser alten Stadt tanzen die Leute die ganze Nacht. 
Für den Jive gehen und fahren sie meilenweit. 
Der gehört zum Süden, der langsame Jive, 
Der den Wunsch weckt zu tanzen, bis der Morgen lacht. 
Überall, wo sich die Stadtbürger treffen, 
Bei jedem Fest begrüßen sie dich in ihrem Smoking. 
Komm doch zu uns, laß die Sorgen zu Hause! 
Du findest mich hier. Bis bald! 
Ich breche nun auf zur Smoking-Sause.« 
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SLAGTOWN NEWS – STRANDGUT & 

TREIBGUT 
 

VON MR. MILTON JAMES 
 
 

25. November 1950 
 

Populärer Junggeselle aus Birmingham heiratet 
 
 
Miss Electra Greene, Tochter von Mr. und Mrs. R. C. Greene, 
wurde die charmante Gattin von Mr. Artis O. Peavey, Sohn 
von Mr. und Mrs. George Peavey aus Whistle Stop, Alabama. 

Die farbenfrohe Trauung wurde von Dr. John W. Nixon 
vorgenommen, dem Pastor der First Congressional Church, 
während Mr. Lewis Jones für die Hochzeitsmusik sorgte. 

Die strahlende Braut trug ein hübsches waldgrünes 
Ensemble mit bernsteingelben Accessoires und Nerzbesatz, 
einen braunen Filzhut, passende Handschuhe und Schuhe 
sowie einen Maiglöckchenstrauß. 

Miss Naughty Bird Peavey, die Schwester des Bräutigams, 
sah hinreißend aus (in traubenfarbenem Wollcrepe, am 
Vorderteil drapiert, mit bunter Perlenhalskette sowie 
kirschroten Handschuhen und Schuhen. 

Sofort nach der Zeremonie fand im Haus von Mrs. Lulu 
Butterfolk ein ereignisreicher Empfang statt. Mrs. Butterfolk 
ist in führenden Schönheitskreisen der Stadt als Spezialistin für 
Frisuren und Kosmetik bekannt. 

Mehrere prominente Bürger unserer Stadt besuchten den 
Empfang, wo man Punsch, Eiscreme und Torten servierte. Alle 
bewunderten die luxuriösen Hochzeitsgeschenke. 
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Montag abends, am 5. Oktober um elf Uhr, wurde die 
Hochzeitsgesellschaft mit einem übermütigen Tanzfest erfreut, 
wobei Mrs. Tonrille Robinson als Gastgeberin fungierte. 

Es war eine glanzvolle Feier, und der Schauplatz, das Little 
Savoy Cafe, brillierte mit leuchtenden Weihnachtsdekorationen 
und einem langen Büffet voller Hors d'oeuvres und Getränke. 
Ein siebengängiges warmes Hühnermenü wurde serviert, edle 
Weine regten den Appetit an, und zum Schluß gab es Kaffee 
und Dessert. 

Das Paar wird im Haus der Braut an der Fountain Avenue 
wohnen. 
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PIGLEY – WIGLEY - SUPERMARKT 

 
BIRMINGHAM, ALABAMA 

 
 

19. Mai 1986 
 
 
Vor neun langen, harten Tagen hatte Evelyn Couch mit ihrer 
Diät begonnen, und heute erwachte sie mit euphorischen 
Emotionen. Sie schien ihr Leben restlos unter Kontrolle zu 
haben, groß und schlank, und bei jeder Bewegung fühlte sie 
sich geschmeidig und graziös. Diese neun Tage waren ihr wie 
eine Bergtour erschienen, und nun hatte sie den Gipfel erreicht. 
Nie mehr im Leben würde sie was anderes essen als frische, 
gesunde Nahrungsmittel. So wie heute. 

Als sie den Supermarkt betrat, sprintete sie an Keksen und 
Kuchen und Weißbrot vorbei, auch an Konserven, an allen 
Regalen, wo sie früher den Großteil ihrer Einkäufe getätigt 
hatte. Geradewegs eilte sie zur Fleischabteilung und ließ sich 
Hühnerbrüste ohne Haut geben. Dann ging's weiter zum 
frischen Gemüse, wo sie zuvor höchstens mal angehalten hatte, 
um Kartoffeln für Püree zu holen. Diesmal kaufte sie frischen 
Broccoli und Zitronen, deren appetitliche Scheiben ihr Perrier-
Wasser garnieren sollten. Beim Zeitschriftenhändler blieb sie 
kurz stehen und nahm sich das Town and Country-Magazin, 
das einen Artikel über Palm Beach enthielt. 

An der Kasse wurde sie von einem freundlichen Mädchen 
begrüßt. »Hi, Miß Couch, wie geht's Ihnen heute?« 

»Großartig, Mozeil, und Ihnen?« 
»Oh, gut, danke. Ist das diesmal alles?« 
»Ja, alles.« 
Mozeil tippte die Preise in den Computer. »Heute sehen Sie 
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schrecklich hübsch aus, Miß Couch.« 
»Oh, vielen Dank, ich fühle mich auch wundervoll.« 
»Also, dann auf Wiedersehen. Einen schönen Tag noch.« 
»Danke, gleichfalls.« 
Als Evelyn den Supermarkt verlassen wollte, stürmte ihr 

durch die Tür mit der Aufschrift »Nur Ausgang« ein Junge 
entgegen und stieß sie zurück. Er hatte bösartige Knopfaugen, 
einen schiefen Mund, trug schmutzige Hosen und ein T-Shirt. 
Ohne sich zu entschuldigen, schob er sich an ihr vorbei. Immer 
noch in bester Stimmung, murmelte sie: »Was für ein netter 
Gentleman...« 

Da drehte er sich um und warf ihr einen mürrischen Blick zu. 
»Geh zum Teufel, du Hure!« fauchte er und ging weiter. 

Verblüfft blinzelte sie. Der Haß in seinen Augen nahm ihr 
den Atem. Sie zitterte am ganzen Körper und begann zu 
weinen. Es kam ihr so vor, als wäre sie geschlagen worden. Sie 
schloß die Lider, ermahnte sich, nicht die Beherrschung zu 
verlieren. Er war nur ein Fremder, der Zwischenfall spielte 
keine Rolle und durfte sie nicht aus der Fassung bringen. 

Doch je länger sie darüber nachdachte, desto klarer erkannte 
sie, daß sie die Sache nicht auf sich beruhen lassen konnte. Sie 
würde draußen auf ihn warten und ihm sagen, sie habe nur 
scherzen und seine Gefühle nicht verletzen wollen, sie wisse 
natürlich, daß er nur versehentlich durch die falsche Tür 
hereingekommen sei und den Zusammenprall gar nicht richtig 
bemerkt habe. Wahrscheinlich würde er dann verlegen werden. 
Das Ganze wäre endgültig überstanden, und sie könnte 
beruhigt nach Hause gehen. 

Der Junge kam aus der Tür, eine Sechserpackung Bier unter 
dem Arm, und ging an ihr vorbei. Mit schnellen Schritten holte 
sie ihn ein. »Verzeihen Sie, ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie 
vorhin keinen Grund hatten, sich über mich zu ärgern. Ich 
versuchte nur. . .« 

Angewidert starrte er sie an. »Hau doch ab, du blöde Kuh!« 
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Wieder stockte ihr der Atem. »Entschuldigen Sie - wie haben 
Sie mich genannt?« 

Er ignorierte sie, eilte weiter, und sie lief ihm nach, in 
Tränen aufgelöst. »Wie haben Sie mich genannt? Warum sind 
Sie so gemein zu mir? Was habe ich Ihnen denn getan? Sie 
kennen mich nicht einmal!« Als er die Tür seines Lasters 
öffnete, packte sie ihn hysterisch am Arm. »Warum behandeln 
Sie mich so?« 

Brutal schlug er ihre Hand weg und rammte ihr seine Faust 
an die Schläfe. Sein Gesicht verzerrte sich vor Wut. »Fall mir 
nicht auf die Nerven, sonst reiß ich dir den Kopf ab, du fette, 
blöde Fotze!« Und dann stieß er sie gegen die Brust und warf 
sie zu Boden. 

Sie konnte nicht glauben, was da geschah. Ringsum 
verstreuten sich ihre Lebensmittel. Ein Mädchen hatte auf den 
Jungen gewartet, mit strähnigem Haar, im knappen 
schulterfreien Top, und schaute nun lachend auf Evelyn herab. 
Er setzte sich ans Steuer, legte den Rückwärtsgang ein, und 
während er aus der Parklücke fuhr, beschimpfte er Evelyn 
lauthals. 

Sie saß am Boden, mit blutendem Ellbogen, alt und fett und 
wertlos wie eh und je. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

12. Dezember 1941 
 

Kriegsbeginn 
 
 
Grady Kilgore verwaltet die Musterungskommission von 
Whistle Stop, und er läßt euch Jungs sagen, ihr sollt alle 
hinkommen, unterschreiben und das Ganze zügig hinter euch 
bringen. 

In letzter Zeit scheinen nur noch Truppentransportzüge und 
Panzer unsere Stadt zu durchqueren. Man wundert sich, woher 
die alle kommen und wohin sie fahren. Wilbur meint, der Krieg 
würde nur sechs Monate dauern. Hoffentlich hat er 
ausnahmsweise mal recht. 

Das Jolly Beiles Ladies' Barber Shop Quartett wurde zum 
Nationalkongreß der Ladies' Barber Shop Quartetts eingeladen, 
der nächstes Frühjahr in Memphis, Tennessee, stattfinden soll. 
Dort werden sie ihre populäre Fassung von »Dip Your Brush in 
Sunshine und Keep On Painting Away« zum besten geben. 

Reverend Scroggins bittet jene Person oder die Leute, die 
seine Adresse und Telefonnummer an Whiskey-Interessenten 
weitergeben, damit aufzuhören. Seine Frau Arna leidet derzeit 
an Nervenschwäche und ist diese Woche schon mehrmals 
zusammengebrochen. 

Bobby Lee Scroggins ging zur Navy. Übrigens, der 
Soldatenstern hängt zu Ehren von Willie Boy Peavey im 
Fenster über dem Cafe, Onzells und Big Georges Sohn, dem 
ersten Farbigen aus Troutville, der eingerückt ist. 
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Dot Weems 
 
P.S. Jeder bereitet sich auf das alljährliche Weihnachts-
Historienspiel vor. Weil in unserer Stadt derzeit Männermangel 
herrscht, übernehmen Opal, Ninny Threadgoode und ich die 
Rollen der Heiligen drei Könige. 
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212 RHODES CIRCLE 

 
BIRMINGHAM, ALABAMA 

 
 

8. August 1986 
 
 
Nachdem der Junge sie vor dem Supermarkt beschimpft hatte, 
fühlte sich Evelyn mißbraucht. Mit Worten vergewaltigt. Ihrer 
Ehre beraubt. Stets hatte sie sich bemüht, so etwas zu 
verhindern, voller Angst, männlichen Ärger zu erregen und mit 
obszönen Ausdrücken gepeinigt zu werden. Ihr Leben lang war 
sie auf Zehenspitzen um die Männer herumgeschlichen wie 
eine Frau, die ihren Rock hebt, wenn sie eine Rinderweide 
überquert. Und sie hatte immer gefürchtet, diese 
Schimpfwörter würden dicht unter der Oberfläche lauern, 
jederzeit bereit, zu explodieren und sie zu vernichten. 

Und nun war es schließlich geschehen. Aber sie lebte noch. 
Und so begann sie sich zu wundern - so als hätte die 
Grausamkeit des Burschen sie gezwungen, sich selbst zu 
erforschen und jene Fragen zu stellen, denen sie bisher 
ausgewichen war, aus Angst vor den Antworten. 

Woraus bestand diese Macht, die heimtückische Bedrohung, 
die unsichtbare, auf ihren Kopf gerichtete Waffe, die ihr Leben 
kontrollierte - dieses Grauen vor Schimpf und Schande? 

Um weder Tramp noch Hure genannt zu werden, war sie 
Jungfrau geblieben. Und sie hatte geheiratet, um nicht als alte 
Jungfer zu gelten. Um nicht frigide zu wirken, hatte sie 
Orgasmen vorgetäuscht. Sie hatte Kinder bekommen, um nicht 
für unfruchtbar gehalten zu werden. Nie war sie Feministin 
gewesen, weil sie nicht wollte, daß man sie sonderbar fand und 
als Männerhasserin bezeichnete. Und sie erhob niemals die 
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Stimme, damit sie nicht »Xanthippe« genannt wurde. 
Trotzdem hatte dieser Fremde sie in die Gosse gezerrt, mit 

all den Schimpfnamen, die ein Mann einer Frau gab, wenn er 
sich ärgerte. Warum mußten immer auch sexuelle, obszöne 
Namen dazugehören? Wenn ein Mann einen anderen 
demütigen wollte - nannte er ihn dann »Schwanz«? Was haben 
wir Frauen verbrochen, um dermaßen beleidigt zu werden, 
überlegte Evelyn. Die Schwarzen wurden nicht mehr so übel 
beschimpft, zumindest sagte man ihnen so was nicht ins 
Gesicht. Die Italiener waren keine »Dragos« mehr, in höflichen 
Gesprächen gab es weder »Judenschweine« noch »Japs« oder 
»Schlitzaugen«. Alle Minderheiten und Völker hatten ihre 
kämpferischen Gruppen, die sich für sie einsetzten und 
protestierten. Nur die Frauen wurden von den Männern immer 
noch unflätig beschimpft. Warum? Wo ist unsere Gruppe, 
fragte sich Evelyn. Das ist unfair ... Mit jeder Minute wuchs 
ihre Empörung. Ich wünschte, Idgie wäre bei mir gewesen, 
dachte sie. Die hätte diesem Jungen nicht erlaubt, so zu reden. 
Ich wette, sie hätte ihn niedergeschlagen. 

Plötzlich hörte sie auf, darüber nachzugrübeln, denn sie 
empfand ein völlig unbekanntes Gefühl, das sie erschreckte. 
Zwanzig Jahre später als die meisten anderen Frauen war 
Evelyn Couch wütend - wütend auf sich selbst, weil sie sich so 
hatte einschüchtern lassen. Bald drückte sich dieser verspätete 
Zorn auf seltsame Weise aus. 

Zum erstenmal in ihrem Leben wünschte sie sich, sie wäre 
ein Mann. Nicht um des Privilegs willen, jene spezielle 
anatomische Ausrüstung zu besitzen, die den Männern so viel 
bedeutete. Nein. Sie sehnte sich nach der Kraft eines Mannes. 
Wäre sie damit gesegnet, hätte sie den Punk im Supermarkt zu 
Brei schlagen können. Andererseits, wäre sie ein Mann, hätte 
der Kerl sie niemals so gemein beschimpft. In ihrer Phantasie 
sah sie sich selbst, ausgestattet mit der Stärke von zehn 
Männern. Sie wurde Superwoman. Und in Gedanken 
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bearbeitete sie diesen Jungen, diese Dreckschleuder immer 
wieder mir ihren Fäusten, bis er auf dem Parkplatz lag, blutend, 
mit zerbrochenen Knochen, und um Gnade flehte. Ha! 

Und so begann Evelyn Couch aus Birmingham, Alabama, 
mit  achtundvierzig Jahren ihr neues Geheimleben. 

Kaum jemand, der diese rundliche Mittelklasse-Hausfrau in 
mittleren Jahren, die so nett aussah, beim Einkaufen oder 
sonstigen alltäglichen Tätigkeiten beobachtete, konnte ahnen, 
daß sie in ihrer Phantasie mit Maschinenpistolen auf die 
Genitalien von Vergewaltigern feuerte und niederträchtige 
Ehemänner mit speziell entworfenen Ehefrauenstiefeln zertrat. 
Evelyn hatte sich einen geheimen Code-Namen gegeben - 
einen Namen, der auf der ganzen Welt gefürchtet wurde: 
Towanda die Rächerin! 

Und während Evelyn lächelnd ihre Pflichten erfüllte, 
attackierte Towanda Kinderschänder mit elektrisch geladenen 
Stachelstöcken, bis ihnen die Haare zu Berge standen. In 
Playboy-und Penthouse-Heften versteckte sie winzige Bomben, 
die explodierten, sobald man die Zeitschriften aufschlug. 
Drogenhändlern verabreichte sie Überdosen und ließ sie auf 
der Straße sterben. Den Arzt, der ihrer Mutter die 
Krebserkrankung verraten hatte, zwang sie, nackt durch die 
Straße zu rennen, wobei seine gesamte Kollegenschaft, 
Dentisten eingeschlossen, jubelnd zuschaute und ihn mit 
Steinen bewarf. Als barmherzige Rächerin wartete sie, bis er 
seinen Spießrutenlauf beendet hatte, und zerquetschte sein 
Gehirn erst danach mit einem Vorschlaghammer. 

Towanda konnte alles tun, was sie wollte. Sie reiste in die 
Vergangenheit zurück und verprügelte den Apostel Paulus, 
weil er geschrieben hatte, die Frauen müßten still sein. In Rom 
stürzte sie den Papst vom Thron und setzte eine Nonne darauf, 
während die Priester zur Abwechslung kochen und 
saubermachen mußten. 

Towanda trat in Talkshows auf. Mit kühlem Blick, ruhiger 
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Stimme, ironischem Lächeln gewann sie alle Wortgefechte mit 
Leuten, die ihr widersprachen. Ihre Brillanz demoralisierte ihre 
Gegner dermaßen, daß sie in Tränen ausbrachen und aus dem 
Studio flohen. Sie flog nach Hollywood und befahl allen 
männlichen Hauptdarstellern, mit Partnerinnen aus der eigenen 
Altersgruppe aufzutreten, nicht mit zwanzig Jahre jüngeren, 
perfekt gebauten Mädchen. Den Ratten gestattete sie, alle 
Slum-Könige aufzufressen. Und sie schickte den armen 
Völkern in aller Welt Nahrungs- und Verhütungsmittel, die von 
Männern ebenso angewandt werden konnten wie von Frauen. 

Wegen ihrer Leistungen und ihres Weltblicks wurde sie auf 
der ganzen Erde »Towanda die Großartige« genannt, die 
»Siegerin über das Unrecht«, die »unvergleichliche Königin«. 

Towanda ordnete an, in allen Regierungen und bei 
sämtlichen Friedenskonferenzen müßten Frauen in gleicher 
Anzahl vertreten sein wie Männer. Gemeinsam mit ihrem Stab 
erstklassiger Chemikerinnen entwickelte sie ein Heilmittel 
gegen den Krebs und eine Pille, die einem gestattete, alles zu 
essen, was man wollte, ohne zuzunehmen. Wer Kinder in die 
Welt setzen wollte, mußte um Erlaubnis ersuchen und in 
finanzieller und emotionaler Hinsicht für geeignet erklärt 
werden - keine hungernden oder verprügelten Kinder mehr. 
Uneheliche Kinder, die kein Zuhause hatten, mußten vom Staat 
aufgezogen und ausgebildet werden. Kleine Kätzchen oder 
Hündchen durfte man nicht mehr einschläfern. Die sollen einen 
eigenen Staat bekommen, vielleicht in New Mexico oder 
Wyoming. Lehrerinnen und Krankenschwestern mußten 
dasselbe Gehalt beziehen wie Football-Profis. 

Der Bau von Eigentumswohnungen in riesigen Häuserblök-
ken sollte eingestellt werden, vor allem würden nie mehr diese 
monströsen Gebäude mit den roten Ziegeldächern entstehen. 
Und Van Johnson mußte eine eigene Show bekommen - er 
zählte zu Towandas Lieblingen. 

Graffiti-Sünder würde man in ein Faß voll unauslöschlicher 
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Tinte tauchen. Kinder berühmter Eltern durften keine Bücher 
mehr schreiben. Und Towanda wollte persönlich dafür sorgen, 
daß man allen netten Männern und Daddys, die hart arbeiteten, 
eine Reise nach Hawai und ein Boot mit Außenbordmotor 
schenkte. 

Towanda ging in die Madison Avenue und übernahm die 
Kontrolle aller Modemagazine. Models, die weniger als hun-
dertfünfunddreißig Pfund wogen, wurden gefeuert. Falten 
galten plötzlich als erotisch. Hüttenkäse mit niedrigem 
Fettgehalt wurde für immer aus den Staaten verbannt. Ebenso 
Möhren. 

Erst gestern war Towanda ins Pentagon marschiert, hatte den 
Jungs alle Bomben und Raketen weggenommen und ihnen statt 
dessen Spielzeug gegeben, während ihre Schwestern in 
Rußland die gleiche Aktion durchgeführt hatten. Dann trat sie 
in den TV-Sechs-Uhr-Nachrichten auf und verteilte das 
gesamte Militär-Budget an alle US-Bürger über 
fündundsechzig. 

Den ganzen Tag war Towanda so beschäftigt, daß Evelyn 
zur Schlafenszeit fast zusammenbrach. Kein Wunder. Eines 
Abends kochte Evelyn das Dinner, nachdem Towanda soeben 
einen Kinderausbeuter und Kinderporno-Filmproduzenten 
exekutiert hatte. 

Später wusch sie das Geschirr, und da sprengte Towanda 
gerade den Nahen Osten ganz allein in die Luft, um den dritten 
Weltkrieg zu verhindern. Als Ed aus dem Wohnzimmer nach 
einem weiteren Bier schrie, brüllte Towanda zurück, ehe 
Evelyn sie daran hindern konnte: »Geh zum Teufel, Ed!« 

Lautlos erhob er sich vom Sofa und kam in die Küche. »Bist 
du okay, Evelyn?« 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

9. Februar 1943 
 

Der Krieg wird immer hektischer 
 
 
Zusammen mit allen Kollegen arbeitet meine andere Hälfte 
drüben bei der Bahn in zwei Schichten, seit die Eisen- und 
Stahlindustrie Überstunden macht. Nun bin ich ein ziemlich 
einsames Mädchen. Aber wenn er Onkel Sam und unseren 
Jungs hilft, kann ich's wohl ertragen. 

Tommy Glass und Ray Limeway haben aus dem Camp 
geschrieben, um »Hallo« zu sagen. 

Übrigens, hat irgend jemand Idgies und Ruths Siegergarten 
beim alten Threadgoode-Haus gesehen? Idgie sagte, Sipsey 
habe schwarze Bohnen gezüchtet, so groß wie Silberdollars. 
Ich selber bringe nur Süßkartoffeln zustande. 

Drei Mitglieder des Jolly Beiles Ladies' Barber Shop 
Quartet, ich und Biddie Louise Otis und Ninny Threadgoode 
fuhren nach Birmingham und aßen in Brittling's Cafeteria zu 
Abend, dann bewunderten wir Essie Rue Limeway. Der Film 
war nicht halb so gut wie die Show zwischen den 
Vorführungen. Wir sind alle mächtig stolz. Und wir wollten 
allen im Kino erzählen, daß sie unsere Freundin ist. Ninny 
wandte sich zu der Person, die neben ihr saß, und erklärte, 
Essie Rue sei ihre Schwägerin. 

Übrigens, vergessen Sie nicht, Gummi zu sparen. 
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Dot Weems 
 
P.S. Wer behauptet, wir seien das schwächere Geschlecht? 
Letzten Sonntag fiel der arme Dwane Glass bei seiner eigenen 
Hochzeit in Ohnmacht und mußte während der ganzen 
Zeremonie von seiner Braut festgehalten werden. Als alles 
vorbei war, sagte er, nun fühle er sich viel besser. Kurz nach 
den Flitterwochen wird er einrücken. 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

12. Januar 1944 
 
 
Vor dem großen L&N-Bahnhof in Birmingham hatten sich eine 
Blaskapelle und eine fünfhundertköpfige Menschenmenge 
versammelt, um die Heimkehrer zu empfangen, die Söhne, 
Ehemänner und Brüder - lauter Kriegshelden. Die Flaggen 
wehten bereits und warteten auf den Sechs-Uhr-Zwanzig aus 
Washington, D. C. 

An diesem Morgen hielt der Zug erst einmal zwanzig 
Minuten lang außerhalb von Birmingham, und am Ende des 
Bahnsteigs stand eine schwarze Familie, die auf ihren Sohn 
wartete. In aller Stille wurde ein Sarg aus dem Frachtwaggon 
gehoben und auf den Karren gestellt, der ihn über die Gleise 
nach Troutville transportieren sollte. 

Artis, Jasper und Naughty Bird gingen hinter Onzell, Sipsey 
und Big George. Während sie vorbeizogen, nahmen Grady Kil-
gore, Jack Butts und alle anderen Bahnangestellten die Hüte 
ab, in strammer militärischer Haltung. 

Es gab keine Flaggen oder Bänder oder Medaillen. Am Sarg 
hing nur ein Namenskärtchen mit der Aufschrift »Gefreiter W. 
C. Peavey«. Aber auf der anderen Straßenseite, im Fenster des 
Cafes, hingen eine Fahne und ein Soldatenstern, und auf einem 
Schild stand: »Willkommen daheim, Willie Boy.« 

Ruth, Idgie und Stump waren schon nach Troutville 
hinübergegangen, um mit den anderen zu warten. 

Der liebe Willie Boy, Wonderful Counselor Peavey, der 
Junge, der im Tuskegee Institute angenommen worden war... 
Der kluge Bursche, der eine Karriere als Anwalt angestrebt 
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hatte... Er wäre eine Führungspersönlichkeit seines Volkes 
geworden, ein helles Licht, das aus den Hintergassen Alabamas 
bis nach Washington, D. C, gestrahlt hätte. Willie Boy, der 
einzige, der die Chance gehabt hätte, es zu schaffen, war nach 
einer Kneipenrauferei von einem schwarzen Soldaten namens 
Winston Lewis aus Newark, New Jersey, getötet worden. 

Willie Boy hatte von seinem Daddy erzählt. Wann immer 
Big Georges Name daheim erwähnt wurde, in weißen Familien 
ebenso wie in schwarzen, hieß es immer: »Ein großartiger 
Mann...« 

Aber Winston Lewis behauptete, jeder, der für die Weißen 
arbeite, insbesondere in Alabama, sei ein mieser, unwissender, 
dummer, katzbuckelnder Onkel Tom. 

Um zu überleben, hatte sich Willie Boy angewöhnt, nicht auf 
Beleidigungen zu reagieren, Aggressivität und Zorn zu 
verbergen. Aber an diesem Abend dachte er besonders intensiv 
an seinen Daddy, schmetterte eine Bierflasche ins Gesicht des 
Soldaten und warf ihn zu Boden. Bewußtlos blieb Winston 
liegen. 

Während Willie Boy in der nächsten Nacht schlief, wurde 
seine Kehle von einem Ohr bis zum anderen durchschnitten. 
Man erklärte Winston Lewis für abwesend ohne Urlaub. Die 
Army kümmerte sich kaum um den Zwischenfall. Von 
Messerstechereien zwischen farbigen Soldaten hatte man die 
Nase voll, und Willie Boy wurde in einem Sarg nach Hause 
geschickt. 

Beim Trauergottesdienst saßen Ruth und Smokey und alle 
Threadgoodes in der ersten Kirchenbank, und Idgie hielt eine 
Rede im Namen der Familie. Sie sagte, Jesus würde nur seine 
liebsten Kinder so früh zu sich holen, und sprach vom Willen 
des Allmächtigen, der auf Seinem Thron im Himmel sitze. Die 
Gemeinde schwankte hin und her. 

»Amen.« 
Artis antwortete ebenso wie die anderen. Auch er schwankte 
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hin und her und hörte seine Mutter schmerzlich aufschreien. 
Aber nach der Messe ging er nicht mit der Familie auf den 
Friedhof. Während Willie Boy in seinem kalten Grab aus rotem 
Alabama-Lehm bestattet wurde, stieg Artis in einen Zug nach 
Newark, New Jersey. Er suchte nach einem gewissen Mr. 
Winston Lewis. 

Und die Gemeinde sang: »Herr versetze meinen Berg nicht, 
gib mir nur die Kraft, hinaufzusteigen...« 

Drei Tage später wurde Winston Lewis' Herz gefunden, in 
Papier gewickelt, mehrere Häuserblocks von seinem Wohnort 
entfernt. 
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(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

24. Februar 1944 
 

Eisschrank-Possen - zum Totlachen 
 
 
Der Dillgurkenclub führte seine alljährlichen »Eisschrank-
Possen« auf, und diese waren die bisher besten. 

Grady Kilgore spielte Shirley Temple und sang »On the 
Good Ship Lollipop«. Ist irgendwem schon mal aufgefallen, 
was für hübsche Beine unser Sheriff hat? 

Und meine andere Hälfte, Wilbur Weems, sang »Red Sails 
in the Sunset«. Ich fand es recht gut, kann's aber nicht 
beurteilen, denn ich höre ihn täglich unter der Dusche. Ha, ha. 

Im allerlustigsten Sketch wurde Reverend Scroggins von 
Idgie Threadgoode parodiert, und Pete Tidwell spielte Vesta 
Adcock. 

Opal kümmerte sich um alle Frisuren und die Schminke, und 
Ninny Threadgoode, Biddie Louise Otis und Ihre Ergebene 
hatten die Kostüme geschneidert. 

Das sogenannte »gefährliche Tier« im Mutt-and-Jeff-Sketch 
war niemand anders als Dr. und Mrs. Hadleys Bulldogge mit 
Gasmaske. 

Die Einnahmen fließen in den Weihnachtsfonds für alle 
Bedürftigen in Whistle Stop und Troutville. 

Ich wünschte, dieser gräßliche Krieg wäre endlich vorbei. 
Wir vermissen alle unsere Jungs. 

Übrigens, Wilbur wollte neulich zur Army gehen. Gott sei 
Dank ist er zu alt und hat Plattfüße, sonst kämen wir in 
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ernsthafte Schwierigkeiten. 
 

Dot Weems 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

28. Juli 1986 
 
 
Evelyn hatte alle während der Diät verlorenen Pfunde wieder 
zugenommen. In ihrer Aufregung bemerkte sie nicht, daß Mrs. 
Threadgoode ihr Kleid erneut verkehrt herum trug. 

Sie leerten gerade eine Fünf-Pfund-Schachtel Divinity-Fon-
dant, als Mrs. Threadgoode bemerkte: »Für einen Klecks 
Butter könnte ich einen Mord begehen. Die Margarine, die wir 
hier bekommen, schmeckt wie Schweineschmalz. Zur Zeit der 
Wirtschaftskrise mußten wir so viel von dem Zeug essen. Ich 
will das nicht mehr, also verzichte ich auf die Margarine und 
streiche mir nur Apfelkonfitüre auf den Toast. 

Da fällt mir ein, Idgie und Ruth kauften das Cafe mitten in 
der Wirtschaftskrise, aber ich glaube, dort gab's niemals 
Margarine. Zumindest erinnere ich mich nicht dran. Seltsam, 
die ganze Welt litt unter bitteren Entbehrungen, aber im Cafe 
erlebten wir in jenen Krisenjahren glückliche Zeiten, obwohl 
wir natürlich alle zu kämpfen hatten. Ja, wir waren glücklich, 
wenn wir's auch nicht wußten. 

An vielen Abenden saßen wir alle im Lokal und hörten 
einfach nur Radio - Fibber McGee und Molly, Amos und 
Andy, Fred Allen - ach, ich weiß nicht mehr, was sie alles 
hörten, aber die Leute gefielen uns ausnahmslos. Das TV-
Programm heutzutage kann ich mir kaum anschauen. Ständig 
schießen die Typen aufeinander und schleudern sich 
Beleidigungen ins Gesicht. Fibber McGee und Molly schrien 
sich auch an. Und Amos und Andy schrien ebenfalls ein 
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bißchen. Aber das war komisch. Und jetzt sind die Farbigen im 
Fernsehen nicht annähernd so nett wie damals. Sipsey hätte Big 
George die Haut abgezogen, wenn er so ein Klugscheißer 
gewesen wäre wie diese Kerle heutzutage. 

Aber es ist nicht nur das Fernsehen. Mrs. Otis war mal im 
Supermarkt und sagte einem kleinen Farbigen, der grade 
vorbeiging, sie würde ihm fünf Cent geben, wenn er ihr die 
Einkäufe zum Wagen trüge. Da schielte er sie nur an und 
schlenderte davon. Und es sind nicht nur die Schwarzen. 
Früher, als Mrs. Otis noch Auto fuhr, bevor sie diesen Stapel 
Gemüsekisten umstieß -, da hupten sie immer ganz schrecklich 
hinter uns. Und wenn sie uns überholten, tippten sich manche 
an die Stirn. So ein Benehmen gab's früher nicht. Es ist 
wirklich nicht nötig, sich so aufzuführen. 

Heutzutage will ich mir nicht einmal die 
Nachrichtensendungen anschauen. Jeder kämpft gegen jeden. 
Man sollte diesen Jungs Beruhigungspillen geben und sie für 
eine Weile außer Gefecht setzen. Das machen sie auch mit Mr. 
Dunaway. Ich glaube, all die schlechten Neuigkeiten 
beeinflussen die Leute, und deshalb sind sie so gemein. Wann 
immer die Nachrichten kommen, schalte ich den Apparat 
einfach ab. 

In den letzten zehn Jahren habe ich mir nur religiöse 
Programme angesehen. Den >P.T.L. Club< mag ich besonders. 
Da treten viele kluge Männer auf. Immer wieder schicke ich 
Geld hin, wenn ich welches habe. Und jeden Abend von sieben 
bis acht höre ich >Camp Meeting USA<. Oral Roberts und der 
>Seven Hundred Club< gefallen mir auch. Da mag ich alle bis 
auf diese geschminkte Frau, und auch die wäre okay, wenn sie 
nicht ständig heulen würde. Sie weint, wenn sie glücklich ist, 
und sie weint, wenn sie traurig ist. Ich sage Ihnen, die kann auf 
Kommando Tränen vergießen. Die braucht zum Beispiel auch 
Hormontabletten. Und die Prediger, die unentwegt schreien, 
kann ich nicht ausstehen. Ich weiß nicht, warum sie so brüllen, 
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wo sie doch ohnehin ein Mikrophon in der Hand halten. Wenn 
die loslegen, schalten wir immer auf ein anderes Programm. 

Und ich sage Ihnen noch was - die Witze in den Zeitungen 
sind gar nicht mehr lustig. Ich erinnere mich, wie wir über 
Gasoline Alley oder Wee Willie Winkle lachen mußten. Und 
ich liebte Little Henry, der dauernd in irgendwelche 
Schwierigkeiten geriet. Ich glaube, die Leute sind nicht mehr 
fröhlich, nicht so wie damals. Nie sieht man ein fröhliches 
Gesicht - zumindest ich sehe keins. Neulich sagte ich zu Mrs. 
Otis, als Frances mit uns einen Einkaufsbummel machte: 
>Schau dir doch diese vertrockneten, mürrischen kleinen 
Gesichter an, sogar bei ganz jungen Leuten ...<« 

Evelyn seufzte, »Ich frage mich, warum die Menschen so 
eklig geworden sind...« 

»Oh, dieses Problem gibt's auf der ganzen Welt, Schätzchen. 
Das Ende aller Zeiten steht vor der Tür. Vielleicht erreichen 
wir noch das Jahr 2000, aber das bezweifle ich. Nun, ich höre 
vielen guten Predigern zu, und die meinen alle, wir befinden 
uns in der Endzeit. Sie sagen, das steht in der Bibel - in der 
Offenbarung des Johannes. Genau wissen sie's natürlich nicht. 
Niemand weiß das außer dem Allmächtigen. Ich hab' keine 
Ahnung, wie lange der liebe Gott mich noch am Leben läßt, 
aber das sind sicher meine allerletzten Jahre. Ich will bereit 
sein. Und deshalb will ich nicht schlecht über Mr. Dunaway 
und Vesta Adcock reden. Leben und leben lassen...« 

Evelyn fühlte sich bemüßigt zu fragen: »Was ist denn mit 
den beiden?« 

»Oh, die bildeten sich ein, sie würden einander lieben. 
Zumindest behaupteten sie das. Oh, Sie hätten sehen sollen, 
wie die zwei Händchen feiten und rumknutschten. Mr. 
Dunaways Tochter fand es heraus, kam her und drohte das 
Heim zu verklagen. Sie nannte Mrs. Adcock eine Nutte.« 

»O nein!« 
»O ja, Schätzchen. Sie sagte, die wolle der Familie den 
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Daddy stehlen. Es gab einen Riesenaufruhr, und sie holten Mr. 
Dunaway für eine Weile nach Hause. Wahrscheinlich 
fürchteten sie, der alte Knabe und Mrs. Adcock würden eine 
engere Beziehung eingehen. Ich persönlich denke, daß dieser 
Traum längst gestorben ist. Geneene erzählte mir, Mr. 
Dunaway habe seine Manneskraft schon vor Jahren verloren 
und könne keiner Fliege was zuleide tun. Wem haben die paar 
Küsse und Umarmungen denn geschadet? Nun ist Vestas Herz 
gebrochen. Keine Ahnung, was sie tun wird... Aber eins sage 
ich Ihnen - das ist den anderen egal.« 

»Vermutlich«, bestätigte Evelyn. 
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1. August 1945 
 

Ehemann fällt in Lackfarbe 
 
 
Wäre ich nicht mit ihm verheiratet, würde ich's niemals 
glauben ... Meine andere Hälfte hing draußen im 
Rangierbahnhof rum, als die Truppentransportzüge grade frisch 
gestrichen wurden, und da fiel er in ein Fünfundsechzig-Liter-
Faß voller Lackfarbe. Er konnte rausklettern, aber der Lack 
trocknete so schnell, daß Wilbur ganz verkrustet war, bevor er 
einen Fuß auf den Boden setzte. Wir mußten Opal bitten, in 
unser Haus zu kommen und den Lack aus allem 
rauszuschneiden, was noch von Wilburs Haaren übrig ist. Zum 
Glück haben wir keine Kinder. Ich hätte keine Zeit, mich um 
meine anderen Kinder zu kümmern. 

Kennt irgendwer einen guten Babysitter für einen Ehemann? 
Wir sind alle so glücklich, weil der Krieg endlich vorbei ist. 

Gestern kam Bobby Scroggins nach Hause. Und letzten 
Donnerstag kehrten Tommy Glass und Ray Limeway heim. 
Hurra! 

Nur gute Neuigkeiten. Ninny Threadgoode brachte mir einen 
vierblättrigen Klee. Sie sagte, den habe sie mit Albert in ihrem 
Vorgarten gefunden. Danke, Ninny. 
 

Dot Weems 
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15. August 1986 
 
 
Geneene - die schwarze Pflegerin, die behauptete, sie wäre zäh 
wie Leder - beklagte ihre Erschöpfung. An diesem Tag hatte 
sie eine Doppelschicht, und sie kam ins Zimmer der beiden 
Freundinnen, um sich für ein paar Minuten zu setzen und eine 
Zigarette zu rauchen. Mrs. Otis nahm gerade am Kunstkurs teil, 
und Mrs. Threadgoode freute sich über die Gesellschaft. 
»Kennen Sie die Frau, mit der ich mich am Sonntag immer 
unterhalte?« 

»Welche Frau?« fragte Geneene. 
»Evelyn.« 
»Wer?« 
»Die dicke, kleine Frau mit den grauen Haaren - Evelyn 

Couch, Mrs. Couchs Schwiegertochter.« 
»Ach ja ...« 
»Sie erzählte mir, seit dieser Mann sie vor dem Pigley-

Wigley beschimpft habe, hasse sie die Menschen. Ich sagte ihr: 
>Oh, Schätzchen, dieser Haß schadet Ihnen nur. Er wird Ihr 
Herz in bittere Galle verwandeln. Man kann die Menschen 
nicht ändern, genauso wie ein Stinktier immer ein Stinktier 
bleiben wird. Glauben Sie, die Stinktiere wären lieber was 
anderes, wenn sie die Wahl hätten? O ja, ganz sicher... Und die 
Menschen sind nun mal schwach.« 

Evelyn gestand mir, manchmal würde sie ihren Mann 
beinahe hassen. Er sitzt nur rum, tut nichts, schaut sich seine 
Football-Spiele an, oder er telefoniert. Und Evelyn hat dieses 
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schreckliche Bedürfnis, ihm mit einem Baseballschläger auf 
den Kopf zu hauen, ohne besonderen Grund. Die arme Kleine - 
sie glaubt, sie wäre der einzige Mensch auf der Welt, der 
jemals häßliche Gedanken hegt. Ich versicherte ihr, dieses 
Problem sei ganz natürlich, wenn eine Ehe schon so lange 
dauere. 

Als Cleo sein erstes falsches Gebiß bekam, war er mächtig 
stolz darauf. Wann immer er einen Bissen in den Mund nahm, 
klickten seine Zähne. Das zerrte dermaßen an meinen Nerven, 
daß ich abends manchmal vom Tisch aufstehen mußte, um 
nicht irgendeine abfällige Bemerkung zu machen. Dabei liebte 
ich den Mann wirklich. Aber irgendwann machen alle Eheleute 
eine Phase durch, wo sie einander nerven. Und eines Tages - 
ich weiß nicht, ob die Zähne zu klicken aufhörten oder ob ich 
mich dran gewöhnt hatte ... Jedenfalls störte es mich nicht 
mehr. So was kommt in den besten Familien vor. 

Zum Beispiel Idgie und Ruth. Eine innigere Liebe als 
zwischen diesen beiden kann man sich gar nicht vorstellen. 
Aber auch sie hatten zeitweise ihre Schwierigkeiten. Einmal 
zog Ruth zu uns. Ich erfuhr nie, warum, und ich fragte nicht 
danach, weil's mich nichts anging. Aber ich glaube, es paßte ihr 
nicht, daß Idgie immer wieder zu Eva Bates fuhr, die unten am 
Fluß wohnte. Einmal sagte sie, Eva würde Idgie vielleicht 
ermuntern, mehr zu trinken, als sie vertragen könne. Und das 
stimmte. 

Aber wie ich Evelyn erklärte - jeder hat seine kleinen 
Eigenheiten. Arme kleine Evelyn... Ich sorge mich um sie. Die 
Wechseljahre machen ihr schwer zu schaffen. Sie will nicht nur 
Ed auf den Kopf hauen. Neuerdings sieht sie auch in ihrer 
Phantasie, wie sie sich schwarz anzieht, nachts losläuft und alle 
schlechten Menschen mit einer Maschinenpistole erschießt. 
Können Sie sich das vorstellen? Ich sagte ihr: »Schätzchen, Sie 
sehen zuviel fern. Solche Gedanken müssen Sie sich sofort aus 
dem Kopf schlagen. Außerdem ist es nicht an uns, über andere 
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Leute zu richten. In der Bibel steht klar und deutlich, am 
Jüngsten Tage würde Jesus mit einer Engelschar 
runterkommen, um Sein Urteil über die Lebenden und die 
Toten zu sprechen.« 
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BADE- UND ANGELCLUB WAGENRAD 

 
WARRIOR RIVER, ALABAMA 

 
 

3. Juni 1946 
 
 
Die blauen Lämpchen brannten, drinnen hörte man die Leute 
grölen, und die Musicbox plärrte über den Fluß hinweg. Idgie 
saß mitten drin, trank Pabst-Blue-Ribbon-Bier und spülte es 
mit noch mehr Pabst-Blue-Ribbon-Bier hinunter. An diesem 
Abend verzichtete sie auf Whiskey, denn am Vorabend hatte 
sie so viel davon konsumiert, daß es für eine Weile reichte. 

Ihre Freundin Eva amüsierte sich mit ein paar Jungs, die an 
diesem Abend eigentlich an der Versammlung des Elchclubs 
drüben in Gate City teilnehmen sollten. Sie ging an Idgie 
vorbei und schaute sie an. »Guter Gott, Mädchen, was ist denn 
mit dir los? Du siehst aus wie eine verkaterte Eidechse.« 

Hank Williams sang sich das Herz aus dem Leib und 
verkündete, er sei so einsam, daß er sterben könnte. 

»Ruth ist ausgezogen«, erklärte Idgie. 
Sofort wechselte Evas Stimmung. »Was?« 
»Sie ist ausgezogen. Jetzt wohnt sie bei Cleo und Ninny.« 
Eva setzte sich. »Um Himmels willen, warum?« 
»Sie ist mir böse.« 
»Das dachte ich mir. Aber was hast du angestellt?« 
»Ich habe sie belogen.« 
»Oh ... Und was hast du gesagt?« 
»Ich würde nach Atlanta fahren und meine Schwester Leona 

und John besuchen.« 
»Und du warst nicht dort?« 
»Nein.« 
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»Wo warst du denn ?« 
»Im Wald.« 
»Mit wem?« 
»Allein. Ich wollte einfach nur mal allein sein, mehr steckt 

nicht dahinter.« 
»Warum hast du's ihr nicht erzählt?« 
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich bin ich's leid, ständig 

jemandem mitteilen zu müssen, wo ich wann sein würde. Ich 
weiß es nicht. Irgendwie fühlte ich mich wie eine Gefangene, 
und ich mußte mal für eine Weile da raus. Deshalb log ich. Das 
ist alles. Wozu das Getue ? Grady belügt Gladys, und Jack 
belügt Mozell.« 

»Klar, aber du bist weder Grady noch Jack - und Ruth ist 
nicht Gladys oder Mozell. O Gott, Mädchen, ich hasse es, mit 
anzusehen, wie so was passiert. Erinnerst du dich an die 
Anfälle, die du hattest, bevor sie endlich hierher zurückkam?« 

»Ja, aber manchmal muß ich eben für eine Weile weg. Ich 
brauche ein bißchen Freiheit, weißt du?« 

»Natürlich weiß ich das, Idgie, aber du mußt es auch mit 
ihren Augen sehen. Als sie zu dir zog, gab sie alles andere auf. 
Sie verließ ihre Heimatstadt und die Freunde, mit denen sie 
aufgewachsen war - nur um mit dir zusammenzuleben. Du und 
Stump, ihr seid alles, was sie hat. Und du hast außerdem deine 
Familie und deine Freunde ...« 

»Ja, und ich hab' oft das Gefühl, die mögen Ruth viel lieber 
als mich.« 

»Hör mal, Idgie, jetzt werde ich dir was sagen. Glaubst du 
nicht, Ruth könnte hier jeden haben, den sie will? Sie müßte 
nur mit den Fingern schnippen. Also denk gründlich nach, ehe 
du noch einmal wegläufst.« 

In diesem Moment kam Heien Claypoole - eine 
Fünfzigjährige, die seit Jahren im Club herumhing, Männer 
abschleppte und mit allem trank, was sich bewegte und ihr 
Drinks bezahlte - aus der Toilette. Sie war so betrunken, daß 
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sie ihr Kleid in die Strumpfhose gestopft hatte. Taumelnd 
kehrte sie zu dem Tisch zurück, wo mehrere Männer auf sie 
warteten. Eva zeigte auf sie. »Schau mal, da ist eine Frau, die 
ihre Freiheit hat. Niemand schert sich drum, wo sie ist, 
niemand kontrolliert sie, da kannst du verdammt sicher sein.« 

Idgie beobachtete Heien, sah den verschmierten Lippenstift, 
die Haarsträhnen, die ins Gesicht hingen, die glasigen Augen, 
die auf die Männer starrten, ohne sie wahrzunehmen. Wenig 
später sagte sie: »Ich muß gehen und das alles bereinigen.« 

»Okay. Das dachte ich mir.« 
Zwei Tage später erhielt Ruth einen säuberlich gerippten 

Brief. »Wenn man ein wildes Tier in einen Käfig sperrt, wird 
es sterben. Aber wenn man's frei rumlaufen läßt, wird es neun- 
von zehnmal heimkommen.« 

Ruth rief Idgie zum erstenmal seit drei Wochen an. »Ich hab' 
deinen Brief bekommen und mir überlegt, wir sollten 
wenigstens miteinander reden.« 

»Das wäre großartig«, erwiderte Idgie entzückt. »Ich bin 
gleich bei dir.« Und sie stürmte los, fest entschlossen, auf die 
Bibel zu schwören - wenn's sein mußte, vor Reverend Scrog-
gins' Haus -, daß sie Ruth nie wieder belügen würde. 

Als sie um die Ecke bog und Cleos und Ninnys Haus 
auftauchte, wurde sie stutzig, denn sie erinnerte sich an etwas, 
das Ruth gesagt hatte. Welcher Brief? Idgie hatte ihr keinen 
geschrieben. 
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BIRMINGHAM NEWS 

 
 
 

15.  Oktober 1947 
 

Einarmiger Quarterback führt das Team zum 
fünften Sieg hintereinander 

 
 
Im Match gegen Edgewood, beim Stand von 20 zu 20 im 
vierten Viertel, leitete Buddy (Stump) Threadgoode, 
einarmiger Quarterback und derzeit im letzten Schuljahr, mit 
einem grandiosen 43-Yard-Paß den Sieg für Whistle Stop ein. 

»Stump ist unser wertvollster Spieler«, sagte Coach Delbert 
Naves heute in einem Interview. »Sein Siegeswille und sein 
Teamgeist waren die entscheidenden Faktoren. Trotz seines 
Handicaps warf er dieses Jahr 37 Pässe, davon 33 erfolgreich. 
Er holt sich den Ball in der Mitte, preßt ihn an die Brust, kriegt 
ihn in den richtigen Griff und wirft ihn in knapp zwei 
Sekunden. Sein Tempo und seine Treffsicherheit sind 
außergewöhnlich.« 

Dieser Schüler mit Durchschnittsnote B steht auch in den 
Baseball- und Basketballteams in vorderster Reihe. Er ist der 
Sohn von Mrs. Ruth Jamison, Whistle Stop. Als man ihn 
fragte, wieso er ein so tüchtiger Spieler sei, antwortete er, seine 
Tante Idgie habe ihn gemeinsam mit seiner Mutter aufgezogen 
und ihm alles beigebracht, was man über Football und andere 
Sportarten wissen müsse. 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

28. Oktober 1947 
 
 
Stump war soeben vom Training nach Hause gekommen und 
nahm sich eine Cola. Als er an der Theke vorbeiging, hinter der 
Idgie stand und Smokey Lonesome eine zweite Tasse Kaffee 
einschenkte, sagte sie: »Ich will mit dir reden, junger Mann.« 

Oje, dachte Smokey und vergrub den Kopf in seinem 
Kuchen. »Was hab' ich denn angestellt?« fragte Stump. »Ich 
hab' nichts getan ...« 

»Das glaubst du, Kleiner«, fauchte sie Stump an, der eins-
zweiundachtzig groß war und sich bereits rasierte. »Gehen wir 
nach hinten.« 

Langsam folgte er ihr und setzte sich an den Tisch. »Wo ist 
Momma?« 

»Drüben in der Schule, bei einer Versammlung. Also, junger 
Mann, was hast du heute nachmittag zu Peggy gesagt?« 

Er hob unschuldig die Brauen. »Peggy? Welche Peggy 
meinst du?« 

»Das weißt du ganz genau. Peggy Hadley.« 
»Ich hab' gar nichts gesagt.« 
»Du hast nichts gesagt?« 
»Überhaupt nichts.« 
»Was glaubst du denn, warum sie vor etwa einer Stunde ins 

Cafe kam und sich die Augen ausweinte?« 
»Keine Ahnung. Wie soll ich das wissen?« 
»Hat sie dich nicht gebeten, mit ihr heute nachmittag zu 

Sadie Hawkins' Tanzparty zu gehen?« 
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»Kann sein. Ich erinnere mich nicht.« 
»Und was hast du geantwortet?« 
»Ach, Tante Idgie, ich wollte nicht mit ihr tanzen. Sie ist 

doch noch ein Kind.« 
»Was hast du gesagt?« 
»Daß ich keine Zeit habe oder so was ähnliches. Die ist 

ohnehin verrückt.« 
»Mister, ich will hören, was du gesagt hast.« 
»Das war doch nur ein Spaß.« 
»Nur ein Spaß, eh? In Wirklichkeit hast du da rumgestanden 

und vor deinen Freunden den großen Mann markiert.« 
Unbehaglich rutschte er auf seinem Stuhl umher, und Idgie 
fuhr fort: »Du sagtest, sie solle wiederkommen, wenn ihr Titten 
gewachsen seien, und dich dann noch mal fragen. Stimmt 
das?« 

Stump schwieg. 
»Stimmt das?« 
»Ich hab' doch nur Spaß gemacht, Tante Idgie.« 
»Du kannst von Glück reden, daß sie dir keine runtergehauen 

hat.« 
»Ihr Bruder stand direkt neben mir.« 
»Den müßte man auch in den Hintern treten.« 
»Peggy hat das Ganze furchtbar aufgebauscht.« 
»Meinst du? Begreifst du eigentlich, wieviel Mut die Kleine 

aufbringen mußte, um dich zu fragen, ob du mit ihr zu dieser 
Party gehst? Und dann sagst du so was - vor all den Jungs! 
Deine Mutter und ich haben dich nicht zu einem blöden 
Grobian erzogen, hörst du? Wie wäre dir denn zumute, wenn 
jemand so mit deiner Momma spräche? Oder wenn dich ein 
Mädchen aufforderte, wiederzukommen, wenn dir ein 
ordentlicher Penis gewachsen sei?« 

Da wurde er rot. »Red nicht so, Tante Idgie.« 
»Doch, genauso rede ich. Und ich werde nicht zulassen, daß 

du dich wie weißer Abschaum benimmst. Du willst nicht zu 
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dieser Party gehen, okay. Aber du wirst nie wieder mit Peggy 
oder irgendeinem anderen Mädchen in diesem Ton reden - 
verstanden?« 

»Ja, Ma'am.« 
»Du gehst jetzt sofort zu ihr und entschuldigst dich. Und 

damit meine ich nicht - vielleicht. Ist das klar?« 
»Ja, Ma'am.« Er stand auf. 
»Setz dich! Ich bin noch nicht mit dir fertig.« 
Seufzend sank Stump auf den Stuhl zurück. »Was gibt's denn 

sonst noch?« 
»Da wäre etwas ganz Bestimmtes zu besprechen. Ich will 

wissen, was zwischen dir und den Mädchen läuft.« 
Verlegen wich er Idgies Blick aus. »Was meinst du?« 
»Ich habe mich nie in dein Privatleben eingemischt. 

Immerhin bist du schon siebzehn und groß genug, um als Mann 
durchzugehen. Aber deine Mutter und ich machen uns Sorgen 
um dich.« 

»Warum?« 
»Wir dachten, irgendwann würdest du diese Phase 

überwinden. Und mittlerweile bist du zu alt, um immer nur mit 
Jungs rumzuhängen.« 

»Was hast du denn gegen meine Freunde?« 
»Gar nichts.« 
»Und?« 
»Da gibt es viele Mädchen, die verrückt nach dir sind, und 

du kümmerst dich nicht um sie.« 
Keine Antwort. 
»Jedesmal, wenn ein Mädchen mit dir reden will, benimmst 

du dich wie ein Pferdearsch. Ich hab's gesehen.« 
Stump begann ein Loch in das karierte Wachstuch zu 

bohren, das den Tisch bedeckte. 
»Schau mich an, wenn ich mit dir spreche! Dein Vetter 

Buster ist schon verheiratet und wird bald Vater. Und der ist 
nur ein Jahr älter als du.« 
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»Na und?« 
»Noch nie hast du ein Mädchen ins Kino eingeladen. Und 

jedesmal, wenn in der Schule eine Tanzparty stattfindet, gehst 
du lieber auf die Jagd.« 

»Ich jage nun mal gern.« 
»Ich auch. Aber weißt du, es gibt noch mehr im Leben als 

Jagd und Sport.« 
Er seufzte wieder und schloß die Augen. »Ich will aber 

nichts anderes tun.« 
»Ich hab' dir dieses Auto gekauft und für dich herrichten 

lassen, weil ich dachte, du würdest mit Peggy mal irgendwohin 
fahren. Statt dessen rast du immer nur mit den Jungs durch die 
Gegend.« 

»Warum Peggy?« 
»Nun, Peggy oder ein anderes Mädchen. Ich will nicht, daß 

du mal ganz allein bist, wie der arme Smokey da draußen.« 
»Smokey ist okay.« 
»Das weiß ich, aber er wäre viel besser dran, wenn er eine 

Frau und Kinder hätte. Was soll aus dir werden, wenn deiner 
Mutter oder mir irgendwas zustößt?« 

»Da würde ich mich schon zurechtfinden. Ich bin doch nicht 
blöd.« 

»Klar, du würdest zurechtkommen. Aber es wäre besser, 
wenn du jemanden hättest, den du liebst, der dich wiederliebt 
und für dich sorgt. Ehe du dich versiehst, sind die nettesten 
Mädchen vergeben. Und was hast du an Peggy auszusetzen ?« 

»Sie ist okay.« 
»Ich weiß, du magst sie. Ehe du so ein aufgeblasener 

Lümmel geworden bist, hast du ihr am Valentinstag immer 
Blumen geschickt.« 

Keine Antwort. 
»Gibt's ein anderes Mädchen, das du magst?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
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»Es gibt eben keines!« schrie Stump. »Das ist dies! Und jetzt 
laß mich in Ruhe!« 

»Hör mal, mein Junge«, entgegnete Idgie, »vielleicht bist du 
ein toller Kerl auf dem Football-Platz, aber ich hab' dir die 
Windeln gewechselt, und wenn's sein muß, kann ich dir immer 
noch eine runterhauen. Also, was ist los?« 

Er schwieg. 
»Nun, was ist los mit dir, mein Junge?« 
»Ich hab' keine Ahnung, wovon du redest, und jetzt muß ich 

gehen.« 
»Bleib sitzen. Du mußt nirgendwohin gehen.« 
Stöhnend lehnte er sich zurück. 
»Stump, magst du keine Mädchen?« fragte sie leise. 
»Doch.« Er schaute zur Seite. 
»Warum gehst du dann nicht mit ihnen aus?« 
»Ich bin weder schwul noch sonst was, falls du dich deshalb 

aufregst. Es ist nur. . .« Stump wischte sich die schweißnassen 
Handflächen an der Khakihose ab. 

»Was, mein Junge? Wir konnten doch immer über alles 
reden.« 

»Ich weiß, aber über das will ich mit niemandem reden.« 
»Nun, ich will's. Also?« 
»Es ist nur... O Jesus!« Nach einer kleinen Pause murmelte 

er: »Wenn's ein Mädchen tun will...« 
»Du meinst, wenn ein Mädchen Sex will?« 
Er nickte und schaute zu Boden. 
»Hast du irgendwelche körperlichen Probleme, mein Junge? 
Ich meine - kriegst du keinen hoch? Wenn das so ist, solltest 

du dich mal vom Doktor untersuchen lassen.« 
Stump schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht. Mit mir stimmt 

alles. Ich hab's schon tausendmal gemacht.« 
Die Zahl überraschte Idgie, aber sie blieb ruhig. »Dann 

wissen wir wenigstens, daß du okay bist.« 
»Ja, das bin ich wohl. Ich hab's gemacht, aber nicht mit 
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Mädchen, sondern allein.« 
»Das schadet nichts, aber ich finde, du solltest es auch mal 

mit einem Mädchen versuchen. Ein hübscher Junge wie du 
muß doch genug Chancen haben.« 

»Schon - aber ...« Sie hörte, wie seine Stimme zu brechen 
drohte. 

»Was, mein Junge?« 
Plötzlich konnte er die Tränen nicht mehr zurückhalten. Er 

sah zu ihr auf. »Ich habe einfach Angst, Tante Idgie.« 
Nie hätte sie geglaubt, Stump könnte jemals Angst 

empfinden - wo er doch sein Leben lang so tapfer gewesen 
war. »Wovor fürchtest du dich?« 

»Nun, wenn ich wegen meines Arms das Gleichgewicht 
verliere und von ihr runterfalle ... Und vielleicht weiß ich auch 
nicht, wie man's richtig macht, und tu' ihr weh...  

«Jetzt wich er wieder ihrem Blick aus. 
»Stump, schau mich an. Wovor fürchtest du dich wirklich?« 
»Das hab' ich dir doch gesagt.« 
»Du hast Angst, das Mädchen würde dich auslachen?« 
Nach langem Zögern gestand er: »Ja, das wird's wohl sein.« 

Er schlug die eine Hand vors Gesicht, weil er sich seiner 
Tränen schämte. 

Idgies Herz flog ihm entgegen, und sie tat etwas, wozu sie 
sich nur selten entschloß. Sie stand auf, nahm ihn in die Arme 
und wiegte ihn hin und her wie ein Baby. »Oh, wein doch 
nicht, mein Engel! Alles wird gut. Nichts wird dir passieren. 
Niemals würde Tante Idgie erlauben, daß dir was Böses 
zustößt. Hab' ich dich jemals im Stich gelassen?« 

»Nein.« 
»Du brauchst dich nicht zu fürchten.« Und während sie ihn 

in den Armen hielt, fühlte sie sich schrecklich hilflos. Sie 
überlegte krampfhaft, ob es irgend jemanden gab, der ihn von 
seiner Angst befreien könnte. 

Am frühen Samstagmorgen fuhr Idgie mit Stump zum Fluß, 
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so wie vor vielen Jahren, durch das Gatter mit dem weißen 
Wagenrad, zu einer Hütte mit abgeschirmter Veranda und ließ 
ihn aussteigen. 

Die Hüttentür öffnete sich, und eine frisch gebadete, 
gepuderte, parfümierte Frau mit rostrotem Haar und 
apfelgrünen Augen sagte: »Komm rein, Süßer.« Idgie wendete 
das Auto und kehrte nach Hause zurück. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

30. Oktober 1947 
 

Stump Threadgoode macht sich 
 
 
Über Stump Threadgoode, Idgie Threadgoodes und Ruth Ja-
misons Sohn, erschien ein langer Artikel in den Birmingham 
News. Herzlichen Glückwunsch! Wir alle sind mächtig stolz 
auf ihn, aber gehen Sie nicht ins Cafe, es sei denn, Sie wollen 
sich eine Stunde lang anhören, was Idgie Ihnen über das Spiel 
erzählt. Nie habe ich eine stolzere Mutter gesehen. Im Cafe 
wurden das ganze Team, die Band und die Cheerleaders zu 
Hamburgern eingeladen. 

Meine andere Hälfte hat keinen Sinn für Mode. Neulich kam 
ich heim, todschick mit meinem neuen Haarnetz, das ich in 
Opals Friseursalon gekauft hatte, und er meinte, meine Frisur 
sehe aus wie ein Ziegeneuter mit einem Fliegennetz drüber... 
Am Hochzeitstag fuhr er mit mir nach Birmingham und führte 
mich in ein Spaghetti-Restaurant, obwohl er weiß, daß ich 
grade eine Diät mache, Männer! Mit ihnen kann man nicht 
leben und ohne sie auch nicht. 

Übrigens, es tat uns allen sehr leid, als wir von Artis O. 
Peaveys Pech erfuhren. 
 

Dot Weems 
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SLAGTOWN, ALABAMA 

 
 
 

17. Oktober 1949 
 
 
Artis O. Peavey wohnte bei seiner zweiten Frau, der 
ehemaligen Miss Madeline Poole, die einen erstklassigen Job 
als Hausmädchen hatte. Sie arbeitete für eine Familie in der 
exklusiven Highland Avenue und lebte mit ihrem Mann im 
Haus Nummer sechs an der Tin Top Alley, drüben an der 
Südseite der Stadt. Die Tin Top Alley bestand nur aus sechs 
Reihen von Holzhütten mit Blechdächern und ungepflasterten 
Höfen, wo Waschtröge, mit Blumen bepflanzt, das triste Grau 
der Holzwände milderten. 

Die letzte Adresse der beiden lag nur wenige Schritte 
entfernt, dem alten Dienstbotenquartier hinter einem Haus, 
dessen Anschrift einfach Alley G, Nummer zwei lautete. 

Artis fand die Umgebung sehr angenehm. Einen Block 
weiter befand sich der Magnolia Point, wo er vor den Läden 
herumhängen und die Ehemänner anderer Dienstmädchen 
besuchen konnte. An frühen Abenden, nach dem Essen 
(meistens verspeisten sie, was die Weißen übriggelassen 
hatten) saßen sie auf einer Veranda. Oft begann eine Familie zu 
singen, die anderen stimmten nacheinander ein. Es gab viel 
Abwechslung, denn die Wände waren so dünn, daß man die 
Radios oder Grammophon der Nachbarn hörte. Wenn Bessie 
Smith »I Ain't Got Nobody« sang, tat sie der ganzen Tin Top 
Alley leid. 

In dieser Gegend herrschte auch kein Mangel an anderen 
gesellschaftlichen Aktivitäten, und Artis wurde immer 
eingeladen. Er war der populärste Mann in der Gasse, bei 
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Frauen und Männern gleichermaßen beliebt. Jeden Abend fand 
mindestens eine Barbecue-Party statt. Oder bei Schlechtwetter 
saß man unter dem gelben Licht auf einer Vorderveranda und 
genoß das Geräusch des Regens, der auf die Blechdächer 
trommelte. 

An diesem Herbstnachmittag rekelte sich Artis auf der 
Veranda, beobachtete die dünne blaue Rauchsäule, die von 
seiner Zigarette aufstieg, und war glücklich, weil Joe Louis 
Weltmeister war und das Birmingham-Black-Barons-
Baseballteam in diesem Jahr alle Spiele gewonnen hatte. Ein 
ausgemergelter, räudiger gelber Hund sprang auf der Gasse 
umher und suchte ein bißchen Futter. Er gehörte After John, 
einem von Artis' Freunden, so genannt, weil er nach seinem 
Bruder John auf die Welt gekommen war. Schwanzwedelnd 
hüpfte der Hund die Verandastufen herauf, und sein Kopf 
wurde, so wie jeden Tag, getätschelt. 

»Heute hab' ich nichts für dich, alter Junge.« 
Die Enttäuschung des gelben Hundes hielt sich in Grenzen. 

Er wanderte davon, auf der Suche nach einem Stück Maisbrot 
oder sogar Gemüseresten. Hier hatte die Wirtschaftskrise nie 
ein Ende gefunden, und die Hunde mußten ebenfalls mehr oder 
weniger darunter leiden - eher mehr. 

Artis sah den Hundefängerwagen die Gasse herauffahren, 
und der Mann in der weißen Uniform stieg mit seinem Netz 
aus. Im Laderaum drängten sich bereits die unglücklichen 
kläffenden Tiere, die an diesem Nachmittag aufgegriffen 
worden waren. 

Der Mann pfiff nach dem gelben Hund. »Komm her, mein 
Junge - komm schon...« 

Der freundliche, arglose Köter lief zu ihm, und Sekunden 
später zappelte er im Netz, wurde über die Schulter des 
Fängers geworfen und zum Laster getragen. Artis verließ die 
Veranda, »He, Mister, der Hund gehört jemandem.« 

Da blieb der Mann stehen. »Ist das Ihrer?« 
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»Nein, er gehört After John, also können Sie ihn nicht 
einfach wegschleppen.« 

»Mir ist es egal, wem er gehört. Jedenfalls trägt er keine 
Hundemarke, und deshalb nehmen wir ihn mit.« 

Ein zweiter Mann stieg aus dem Laster und blieb daneben 
stehen. Artis verlegte sich aufs Bitten, denn wie er wußte, gab 
es keine Möglichkeit, das Tier zurückzubekommen, sobald es 
sich in den Klauen der Stadtverwaltung befand - schon gar 
nicht, wenn der Besitzer ein Schwarzer war. »Bitte, Mister, 
erlauben Sie mir, After John zu verständigen. Er arbeitet 
drüben bei Mr. Fred Jones und macht Eiscreme. Sicher wird er 
sofort herkommen.« 

»Haben Sie ein Telefon?« 
»Nein, Sir, aber ich kann zum Lebensmittelladen laufen - das 

dauert nur eine Minute.« Artis flehte den Mann an. »Oh, bitte, 
Sir! After John ist ein armer, einfacher Junge, den keine Frau 
heiraten würde, und er hat niemanden, nur den Hund. Ich weiß 
nicht, was er tun wird, wenn dem Hund was passiert. 
Wahrscheinlich bringt er sich um.« 

Die zwei Männer wechselten einen Blick, und der größere 
erwiderte: »Okay, aber wenn Sie in fünf Minuten nicht zurück 
sind, fahren wir los, verstanden?« 

»Ja, Sir, ich bin gleich wieder da!« Artis rannte davon. 
Unterwegs fiel ihm ein, daß er kein Fünfcentstück besaß. 

Inständig hoffte er, Mr. Leo, der Italiener, der den 
Lebensmittelladen betrieb, würde ihm eins leihen. Atemlos 
stürmte er ins Geschäft. »Mr. Leo, Mr. Leo, ich brauche ein 
Fünfcentstück... Sie wollen After Johns Hund wegbringen ... 
Und sie warten auf mich... Bitte, Mr. Leo ...« 

Mr. Leo, der kein Wort verstanden hatte, veranlaßte ihn, sich 
zu beruhigen und alles noch einmal zu erklären. Aber als Artis 
endlich den Nickel hatte, telefonierte ein Weißer. 

Schwitzend trat Artis von einem Fuß auf den anderen. 
Natürlich konnte er den Burschen nicht vom Apparat 
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verscheuchen. Eine Minute - zwei... Er stöhnte. »O Gott!« 
Schließlich klopfte Mr. Leo an die Glaszelle. »Kommen Sie 

raus!« 
Widerstrebend verabschiedete sich der junge Mann sechzig 

Sekunden lang von seinem Gesprächspartner und hängte ein. 
Nachdem er die Zelle verlassen hatte, sprang Arris hinein, und 
da merkte er, daß er die Nummer nicht wußte. Mit bebenden, 
schweißnassen Fingern blätterte er im Telefonbuch, das an 
einer kurzen Kette hing. »Jones ... Jones ... O Gott... Jones... 
Jones .,. Vier Seiten voll... Fred B ... O Mann, das ist die 
Privatnummer...« Er mußte noch einmal von vorn anfangen, 
mit den gelben Seiten. »Wo drunter soll ich nachschauen? 
Eissalon? Drugstore?« Er fand nichts, also rief er die Auskunft 
an. 

»Auskunft«, meldete sich die muntere Stimme einer weißen 
Frau. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Eh - ja, Ma'am, ich suche die Nummer von Fred B. Jones.« 
»Tut mir leid, könnten Sie bitte den Namen wiederholen?« 
»Ja, Madam. Mr. Fred Jones, Five Points.« Sein Herz schlug 

wie rasend. 
»Ich habe etwa fünfzig Fred Jones, Sir. Haben Sie die 

Adresse?« 
»Nein, Ma'am, aber er ist drüben in Five Points.« 
»Dort gibt's drei. Möchten Sie alle drei Nummern?« 
»Ja, Ma'am.« 
Er kramte in seinen Taschen nach einem Bleistift, und da 

begann sie: »Mr. Fred Jones, 18th South, 68799; und Mr. Fred 
Jones, 141 Magnolia Point, 68745; und Fred C. Jones, 15th 
Street, die Nummer lautet 68721 ...« 

Arris fand keinen Bleistift, und die Telefonistin legte auf. 
Zurück zum Telefonbuch. Er konnte kaum noch atmen, 
Schweiß rann ihm in die Augen und verschleierte seinen Blick. 
Drugstore ... Apotheke ... Eissalon ... Lebensmittel... 
Partyservice ... Da! Fred B. Jones, Partyservice, 68715 ... Er 
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schob das Fünfcentstück in den Schlitz und wählte die 
Nummer. Besetzt. Er versuchte es noch einmal. Besetzt... 
Besetzt... »O Gott!« 

Nach dem achten Versuch wußte er nicht mehr, was er tun 
sollte, also lief er einfach zu den Hundefängern zurück. Gott 
sei Dank, sie waren noch da und lehnten am Laster. Den Hund 
hatten sie mit einem Strick am Türgriff festgebunden. »Haben 
Sie ihn erreicht?« fragte der Große. 

»Nein, Sir«, keuchte Artis, »aber wenn Sie mich nach Five 
Points rüberfahren würden, könnte ich ...« 

»Nein, das tun wir nicht. Wir haben schon genug Zeit mit 
Ihnen verschwendet, Junge.« Er band den Hund los und zog 
ihn am Strick nach hinten zum Laderaum. 

»Nein, Sir, das dürfen Sie nicht!« rief Artis verzweifelt. Er 
griff in seine Tasche, und ehe die Männer wußten, wie ihnen 
geschah, hatte er den Strick mit einer vier Zoll langen Klinge 
durchschnitten und schrie: »Lauf!« Dann drehte er sich um, sah 
den dankbaren gelben Hund hinter einer Ecke verschwinden 
und grinste, bis ihn ein Totschläger hinter dem linken Ohr traf. 

ZEHN JAHRE FÜR MORDVERSUCH AN 
STÄDTISCHEM BEAMTEN MIT TÖDLICHER WAFFE. 
Wären die beiden Männer Weiße gewesen, hätte die 
Gefängnisstrafe dreißig Jahre betragen. 



 281

 
BIRMINGHAM, ALABAMA 

 
 
 

1.September 1986 
 
 
Am Donnerstagabend kam Ed Couch nach Hause und erklärte, 
er habe Ärger mit einer Frau im Büro. Sie sei eine »echte 
Eiersäge«, und deshalb wolle keiner der Männer mit ihr 
zusammenarbeiten. 

Am nächsten Tag ging Evelyn einkaufen, erstand ein 
Bettjäckchen für Big Momma, und während sie in der Pioneer 
Cafeteria zu Mittag aß, kam ihr unvermittelt ein Gedanke: Was 
ist eine Eiersäge? 

Diesen Ausdruck benutzte Ed sehr oft. Manchmal sagte er 
auch: »Sie hat's auf meine Eier abgesehen. Auf die mußte ich 
aufpassen wie aufs liebe Leben.« 

Warum hatte er solche Angst, jemand könnte sich an seinen 
Eiern vergreifen? Was waren die schon? Nur kleine Beutel 
voller Spermen. Aber da die Männer so ein Aufhebens drum 
machten, sollte man meinen, diese Dinger wären das 
Wichtigste auf der Welt. Großer Gott, Ed wäre fast gestorben, 
als eins von den Eiern seines Sohnes nicht richtig 
heruntergehangen hatte. Der Arzt betonte, das würde die 
Zeugungsfähigkeit des Jungen nicht beeinträchtigen. Aber Ed 
hatte sich aufgeführt, als wäre das eine Tragödie, und ihn zu 
einem Psychiater schicken wollen. Damit der Junge nicht 
glaubte, er wäre nur ein halber Mann ... Wie sie sich entsann, 
hatte sie damals gedacht: So was Dummes - meine Brüste 
haben sich nie richtig entwickelt, und kein Mensch hat mich 
zum Arzt geschickt. 

Aber Ed hatte seinen Willen durchgesetzt und behauptet, sie 
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verstehe nicht, was es heiße, ein Mann zu sein. Und er bekam 
sogar einen Wutanfall, als sie vorschlug, den Hauskater 
Valentin, der die reinrassige Siamkatze von gegenüber 
geschwängert hatte, kastrieren zu lassen. »Wenn du ihm die 
Eier abschneidest, kannst du ihn gleich einschläfern.« 

Zweifellos hegte er etwas merkwürdige Ansichten, was Eier 
betraf. 

Sie erinnerte sich, wie er jene Bürokollegin einmal gepriesen 
hatte, weil sie so mutig gewesen war, sich gegen den Boß zu 
behaupten. Er prahlte geradezu von ihr und fügte hinzu: »Man 
könnte fast glauben, sie hätte Eier.« 

Was hatte die Frau mit Eds Anatomie zu tun? Er sagte nicht: 
»Mann, die hat aber Eierstöcke!« Nein, er sprach eindeutig von 
Eiern. Eierstöcke enthalten Eier, überlegte Evelyn. Sind die 
nicht genauso wichtig wie Spermien? 

Und wann hatte die Frau ihre Grenze überschritten und zu 
viel Eierpotenz gezeigt? 

Die Ärmste... Ihr Leben lang würde sie mit imaginären Eiern 
jonglieren müssen, wenn sie Karriere machen wollte. Auf die 
richtige Balance kam es an. Und was ist mit der Größe? fragte 
sich Evelyn. Die hatte Ed noch nie erwähnt. Offenbar spielte 
sie bei Eiern keine Rolle, nur bei jenem anderen Ding. Nur die 
Tatsache zählte, daß man Eier besaß. Und plötzlich wurde ihr 
diese simple reine Wahrheit voll bewußt. Es kam ihr so vor, als 
hätte jemand mit einem Bleistift eine Linie über ihr Rückgrat 
gezogen und einen I-Punkt auf ihren Kopf gesetzt. 
Kerzengerade richtete sie sich in ihrem Sessel auf - 
überwältigt, weil sie, Evelyn Couch aus Birmingham, eine 
solche Erkenntnis gewann. So mußte Edison zumute gewesen 
sein, nachdem er die Elektrizität entdeckt hatte. Natürlich! Der 
Besitz von Eiern war das Allerwichtigste auf der Welt. Kein 
Wunder, daß sie sich immer wie ein Auto ohne Hupe im 
dichtesten Straßenverkehr gefühlt hatte. 

Es stimmte. Diese beiden kleinen Eier öffneten alle Türen. 
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Sie waren die Kreditkarten, die sie brauchte, um 
voranzukommen, um gehört und ernst genommen zu werden. 
Kein Wunder, daß Ed sich einen Sohn gewünscht hatte. 

Und dann fiel ihr noch eine Wahrheit ein - eine traurige, 
unumstößliche Wahrheit. Sie besaß keine Eier und würde nie 
welche haben. Also war sie dem Untergang geweiht. Für 
immer eierlos. Es sei denn, die Eier im engsten Familienkreis 
zählten. Da gab es vier- die von Ed und Tommy... Nein, 
Moment mal, sechs, wenn man den Kater mitrechnete. Und - 
wenn Ed sie so sehr liebte, könnte er ihr doch ein Ei abgeben. 
Eine Ei-Transplantation - genau. Oder vielleicht würde sie von 
einem anonymen Spender sogar zwei Eier kriegen. Ja, sie 
würde sich die Eier eines Toten kaufen, in eine Schachtel legen 
und zu wichtigen Besprechungen mitnehmen, um sie auf den 
Tisch zu knallen und ihren Willen durchzusetzen. Oder sollte 
sie gleich vier Stück kaufen? 

Kein Wunder, daß das Christentum so erfolgreich war. Wenn 
man an Jesus und die Apostel dachte und Johannes den Täufer 
dazuzählte - vierzehn Paar Eier, achtundzwanzig einzelne ... 
Jetzt sah sie alles glasklar. Wie hatte sie die ganze Zeit so blind 
sein können? 

Ja, bei Gott, nun hatte sie's geschafft. Sie war dem 
Geheimnis auf die Spur gekommen, das die Frauen 
jahrhundertelang gesucht hatten. Die Lösung des Problems... 
Ein Hoch auf die Balls - die Eier! War Lucille Ball nicht der 
größte TV-Star gewesen? 

Triumphierend knallte sie ihr Eisteeglas auf den Tisch und 
schrie: »Ja! Das ist es!« 

Alle in der Cafeteria wandten sich zu ihr und starrten sie an. 
Den Kopf gesenkt, beendete Evelyn ihren Lunch und dachte: 

Lucille Ball? Ed könnte recht haben. Vermutlich werde ich 
verrückt. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

10. Juni 1948 
 

Benefizparty für neue Bälle 
 
 
Der Dillgurkenclub will eine frauenlose Hochzeit zum Wohl 
der High School veranstalten, damit in diesem Jahr neue Bälle 
für das Football-, das Basketball- und das Baseball-Team 
gekauft werden können. Das wird ein toller Abend mit Sheriff 
Grady Kilgore als schöne Braut und Idgie als Bräutigam. Julian 
Threadgoode, Jack Butts, Harold Vick, Pete Tidwell und 
Charlie Fowler spielen die Brautjungfern. 

Das Ereignis findet am 14.Juni um neunzehn Uhr in der 
High School statt. Der Eintritt kostet zwanzig Cent für 
Erwachsene, fünf für Kinder. Essie Rue wird bei der Hochzeit 
an der Orgel sitzen. 

Gehen Sie alle hin! Ich bin auf jeden Fall da, denn meine 
andere Hälfte Wilbur ist ein Blumenmädchen. 

Ich war mit meiner anderen Hälfte im Kino, und wir sahen: 
»Das Mordgeheimnis um Gracie Allen«. Es war sehr komisch. 
Am besten schauen Sie sich den Film an, bevor um neunzehn 
Uhr die Eintrittspreise erhöht werden. 

Übrigens, Reverend Scroggins sagte, jemand habe seine 
Gartenmöbel aufs Dach gestellt. 
 

Dot Weems 
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KILBEY - GEFÄNGNIS 

 
ATMORE, ALABAMA 

 
 

11. Juli 1948 
 
 
Artis O. Peavey war ins Kilbey-Gefängnis geschickt worden, 
besser bekannt als Mörderfarm, nachdem er zwei Hundefänger 
mit einem Messer bedroht hatte. Es dauerte sechs Monate, bis 
Idgie und Grady ihn herausholen konnten. 

Auf der Hinfahrt sagte Grady zu Idgie: »Verdammt gut, daß 
er jetzt rauskommt. Noch einen Monat da drin würde er nicht 
verkraften.« Er wußte, wovon er redete, weil er einmal Wärter 
in dieser Haftanstalt gewesen war. »Wenn die Wärter ihn nicht 
erledigen, tun's die anderen Nigger. Oft genug konnte ich dort 
sehen, wie anständige Männer zu Tieren wurden und einander 
wegen eines Schwulen umbrachten... In den Zellenblöcken war 
jede Nacht schlimm, aber bei Vollmond drehten sie alle durch 
und fielen übereinander her. Am nächsten Morgen mußten wir 
manchmal fünfundzwanzig Tote wegbringen. Und nach einer 
Weile machten die Schießeisen den einzigen Unterschied 
zwischen Wärtern und Gefangenen aus. Die meisten Wärter 
sind alte Knaben von eher schlichtem Gemüt. Die sehen Filme 
mit Tom Mix oder Hoot Gibson, dann kommen sie zurück und 
toben in der Farm herum, ziehen ihre Waffen und mimen 
Cowboys. Manchmal werden sie gemeiner als die Häftlinge. 
Deshalb hab' ich gekündigt. Ich kannte Männer, die einen 
Nigger erschlugen, nur damit sie was zu tun hatten. Ich sage 
dir, dieser Knast geht dir nach einiger Zeit gewaltig auf den 
Geist. Wie ich höre, haben sie jetzt diese Scotts-Scottsborough-
Jungs eingestellt, und seither ist alles ärger denn je.« 
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Nun machte sich Idgie ernsthafte Sorgen und wünschte, er 
würde schneller fahren. 

Als sie ins Tor bogen, das von der Straße zum Hauptgebäude 
führte, sahen sie ein paar hundert Gefangene in gestreiften 
Umformen, die im Hof Erde umgruben oder wegschaufelten. 
Einige Wärter schwenkten, so wie Grady es angekündigt hatte, 
ihre Waffen, um sich zu produzieren, während das Auto 
vorbeifuhr, und ließen ihre Pferdchen im Kreis laufen. Idgie 
fand, daß die meisten dieser Männer ziemlich zurückgeblieben 
wirkten, und nachdem man Artis geholt hatte, atmete sie 
erleichtert auf, weil er noch lebte und einigermaßen gesund 
aussah. 

Seine Kleidung war schmutzig und zerknittert, sein Haar 
verfilzt, aber er hatte sich noch nie im Leben so über ein 
Wiedersehen gefreut. Die Peitschenstriemen an seinem Rücken 
und die Beulen auf seinem Kopf blieben unsichtbar. Er grinste 
von einem Ohr bis zum anderen, als er mit ihnen zum Auto 
ging. Nun würde er nach Hause fahren. 

Auf der Rückfahrt bemerkte Grady: »Nun, Artis, ich soll auf 
dich aufpassen, also sieh zu, daß du keinen Ärger machst, 
verstanden?« 

»Klar, Sir, ich will nie mehr da hinein.« 
Grady musterte ihn im Rückspiegel. »War verdammt 

schlimm, was?« 
»O ja«, bestätigte Artis. »Sehr schlimm.« 
Vier Stunden später tauchten die Stahlfabriken von 

Birmingham auf, und da jubelte er wie ein Kind und wollte 
unbedingt aussteigen. Idgie versuchte ihn erst einmal für 
Whistle Stop zu begeistern. »Deine Momma und dein Daddy 
und Sipsey warten auf dich.« 

Aber er flehte sie an, nur ein paar Stunden in Birmingham 
bleiben zu dürfen, und so fuhren sie ihn in die 8th Avenue, wo 
er sich absetzen ließ. 

»Bitte, komm bald nach Hause«, mahnte Idgie, »denn sie 
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haben wirklich Sehnsucht nach dir. Versprichst du's?« 
»Klar, Ma'am«, erwiderte er, rannte die Straße hinab und 

lachte glücklich. Endlich war er wieder da, wo er hingehörte. 
Etwa eine Woche später erschien er im Cafe, das Haar glatt 

wie Glas, und sah spektakulär aus mit einem brandneuen 
breitrandigen Revel-Hut, in Harlem entworfen - einem 
Geschenk von Madeline, die sich freute, ihn wieder daheim zu 
haben. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

7. September 1986 
 
 
Diese Woche delektierten sich Evelyn und Ninny an Cornfla-
kes, Cola und hausgemachten Keksen. 

»Schätzchen, heute morgen hätten Sie da sein müssen. Sie 
haben eine tolle Show verpaßt. Wir frühstückten, und als wir 
aufblickten, tanzte Vesta Adcock mitten im Speisesaal mit 
einem Hula-Reifen, ein Kleiebrötchen auf dem Kopf. Welch 
ein Anblick! Der arme alte Mr. Dunaway regte sich so auf, daß 
sie ihm Beruhigungspillen geben und ihn in sein Zimmer 
bringen mußten. Geneene, die kleine farbige Pflegerin, zwang 
Vesta, sich hinzusetzen und ihr Brötchen zu essen. So was 
müssen wir jeden Tag runterwürgen, damit wir keine 
Verstopfung kriegen. Wenn man in die Jahre kommt, 
funktioniert das Verdauungssystem nicht mehr so gut.« 

Mrs. Threadgoode beugte sich vor und wisperte: »Manche 
alten Leute hier furzen und merken's gar nicht.« Sie nahm 
einen Schluck Cola. »Wissen Sie, viele mögen die farbigen 
Pflegerinnen nicht. Eine Insassin sagte mal, alle Schwarzen 
würden die Weißen im Grund ihres Herzens hassen, und wenn 
so eine Pflegerin eine Gelegenheit dazu bekäme, würde sie uns 
im Schlaf ermorden.« 

Evelyn meinte, so was Dummes habe sie noch nie gehört. 
»Das dachte ich auch, aber es war Ihre Schwiegermutter, die 

das sagte. Deshalb hielt ich den Mund.« 
»Nun, das überrascht mich nicht.« 
»Sie ist nicht die einzige. Oh, Sie würden staunen, wenn Sie 
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wüßten, wie viele so denken. Aber ich glaub's keine Minute 
lang. Mein ganzes Leben war ich von Farbigen umgeben. An 
dem Nachmittag, wo Momma Threadgoode im Salon 
aufgebahrt wurde, schauten wir aus dem Fenster, und da hatten 
sich alle schwarzen Frauen aus Troutville im Garten 
versammelt und sangen eins von ihren alten Negerspirituals - 
>When I Get to Heaven, I´m Gonna Sit Down and Rest 
Awhile.< Oh, das werde ich nie vergessen. So einen Gesang 
haben Sie noch nie gehört. Ich muß nur dran denken, und 
schon bekomme ich eine Gänsehaut. 

Und zum Beispiel Idgie. Die hatte in Troutville genauso 
viele Freunde wie in Whistle Stop. Und wenn jemand da 
drüben starb, hielt sie oft die Grabrede. Einmal sagte sie mir, 
sie würde die Schwarzen so manchen Weißen vorziehen. Und 
wie ich mich entsinne, erklärte sie: >Ninny, ein nichtsnutziger 
Nigger ist einfach nur nichtsnutzig. Aber ein mieser Weißer ist 
schlimmer als ein bösartiger Hund.<« 

»Natürlich kann ich nicht für alle sprechen, aber ich kannte 
niemanden, der einem anderen Menschen so treu ergeben 
gewesen wäre wie Onzell unserer Ruth. Ruth war ihr Liebling, 
daraus machte Onzell kein Geheimnis. Und sie erlaubte 
niemandem, Ruth irgendwas anzutun. 

Als Idgie sich mal schrecklich aufgeführt und zuviel 
getrunken hatte und die ganze Nacht nicht nach Hause 
gekommen war, sagte Onzell ihr am nächsten Tag in der 
Küche: »Hören Sie mal, Miß Idgie, wenn Miß Ruth von hier 
weg will, bin ich die erste, die ihr beim Packen hilft.« Wortlos 
lief Idgie aus der Küche. Sie wußte, daß man sich besser nicht 
mit Onzell anlegte, wenn's um Ruth ging. 

Aber so lieb Onzell war, sie konnte auch andere Saiten 
aufziehen. Und das mußte sie auch, wo sie doch all die Kinder 
aufzog und den ganzen Tag im Cafe arbeitete. Wenn Artis und 
Naughty Bird ihr auf die Nerven fielen, scheuchte sie die 
beiden mit kräftigen Klapsen aufs Hinterteil aus der Küche, 
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und mit der anderen Hand schnitt sie Biskuits auf. 
Aber sie war sanft wie ein Lamm, was Ruth betraf. Als Ruth 

an Gebärmutterkrebs erkrankte und operiert werden mußte, 
begleiteten Idgie, Onzell und ich sie nach Birmingham. Wir 
saßen alle drei im Wartezimmer, und dann kam der Doktor 
herein. Er hatte seine Kappe noch gar nicht abgenommen und 
trug auch noch den Kittel. »Tut mir leid, aber ich kann nichts 
für sie tun«, sagte er. Der Krebs hatte sich schon bis zur 
Bauchspeicheldrüse ausgebreitet, und wenn die erst mal 
befallen wird, ist man verloren. Er erklärte, er habe Ruth gleich 
wieder zugenäht und nun würde sie am Tropf hängen. 

Wir brachten sie ins Threadgoode-Haus, in eins der 
Schlafzimmer im Oberstock, damit sie's möglichst bequem 
hatte. Onzell quartierte sich bei ihr ein und wich nicht mehr 
von ihrer Seite. Als Idgie ankündigte, sie würde eine Pflegerin 
engagieren, wollte Onzell nichts davon hören. Die Kinder 
waren mittlerweile erwachsen, und Big George mußte eben für 
sich selber kochen. 

Die arme Idgie und Stump - die brachen fast zusammen. Wie 
betäubt saßen sie im Erdgeschoß. Es ging so schnell mit Ruth 
zu Ende, und sie hatte gräßliche Schmerzen. Sie bemühte sich, 
es nicht zu zeigen, aber man sah's ihr an. Onzell gab ihr 
regelmäßig die Medikamente und betreute sie vierundzwanzig 
Stunden am Tag. In der letzten Woche ließ sie niemanden mehr 
zu ihr, außer Idgie und Stump. Sie sagte, Ruth habe sie 
gebeten, alle anderen fernzuhalten, weil sie so furchtbar 
aussehe. Nie werde ich vergessen, wie Onzell vor der Tür stand 
und betonte, Miss Ruth sei eine Lady und wisse stets, wann 
man eine Party verlassen müsse, und bei dieser Regel wolle sie 
auch jetzt bleiben. 

Big George, Idgie und Stump suchten im Wald duftende 
Tannenzapfen fürs Krankenzimmer, während Ruth starb. Als 
sie heimkamen, war die Leiche schon weggebracht worden. 
Onzell hatte Dr. Hadley angerufen, und der schickte eine 
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Ambulanz, die Ruth zum Bestattungsinstitut nach Birmingham 
fuhr. Cleo und ich warteten mit Onzell auf den Wagen, der 
bald eintraf. Die Tote wurde hineingehoben, und der Doktor 
schlug von »Gehen Sie nach Hause, Onzell. Ich begleite Ruth 
und kümmere mich um alles.« 

Da straffte Onzell die Schultern und erwiderte: »Nein, Sir, 
das ist meine Aufgabe.« Sie marschierte an ihm vorbei, stieg 
hinten in die Ambulanz und schloß die Tür. Ruths Kleid und 
die Schminksachen trug sie bei sich, und in jener Nacht verließ 
sie das Bestattungsinstitut erst, als sie glaubte, Ruth würde so 
aussehen, wie sie's selber gewünscht hätte. 

Deshalb kann mir niemand einreden, die Schwarzen würden 
die Weißen hassen. O nein! Ich habe zu viele herzensgute 
Farbige gekannt, um so was zu glauben. 

Neulich sagte ich zu Cleo, ich würde gern mit dem Zug nach 
Memphis und zurück fahren und sehen, was Jasper macht. Er 
arbeitet im Speisewagen. 

Evelyn musterte ihre Freundin und merkte, daß Mrs. 
Threadgoode die Zeiten durcheinanderbrachte. 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

7. Februar 1947 
 
 
Onzell bat Stump und Idgie an jenem regnerischen Morgen, in 
den Wald am Fluß zu gehen und Tannenzapfen für Miss Ruths 
Krankenzimmer zu sammeln. Mit einem feuchten Lappen 
wischte sie das Gesicht ihres Schützlings ab. »Halten Sie 
durch, Miß Ruth, bald ist es vorbei, Baby.« 

Ruth schaute zu ihr auf und versuchte zu lächeln, aber das 
Leid in ihren Augen war grauenvoll. Es gab kein Entrinnen 
mehr, keinen Schlaf, keine Erleichterung. Onzell, Mitglied der 
Mount-Zion-Primitive-Baptistenkirche und Solosängerin im 
Hallelujah-Chor, glaubte felsenfest an einen barmherzigen 
Gott, und sie hatte einen Entschluß gefaßt. Kein Gott auf dieser 
Welt, und ganz gewiß nicht ihr süßer Jesus, der für die Sünden 
der Menschen gestorben war und den sie innig liebte, hatte 
jemals gewollt, daß eines seiner Schäfchen dermaßen litt. 

Und so gab sie Ruth freudigen und reinen Herzens das 
Morphium, das sie - Dosis um Dosis, Tag für Tag - gesammelt 
hatte, und beobachtete, wie sich der Körper ihres Lieblings 
zum erstenmal seit Wochen entspannte. Sie setzte sich neben 
das Bett, hielt die kleine, bis auf die Knochen abgemagerte 
Hand, wiegte sich hin und her und begann zu singen. 

»Im süßen Jenseits liegt ein schöner Hort. 
Mit den Augen unseres Glaubens sehen wir ihn. 
Und der Vater erwartet uns dort. 
Er wird uns in eine Wohnung führen, 
An einer schönen Küste, 
Drüben im süßen Jenseits ...« 
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Onzell sang mit geschlossenen Augen, aber sie spürte, wie 
sich das Zimmer mit Sonnenlicht füllte, das zwischen den 
Wolken hervordrang. Und die Wärme ringsum entlockte ihr 
Freudentränen. Als sie ein Tuch über den Spiegel hängte und 
die Uhr auf dem Nachttisch zum Stillstand brachte, dankte sie 
ihrem süßen Jesus, der Miss Ruth nach Hause geholt hatte. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

10. Februar 1947 
 

Tod einer geliebten Bürgerin 
 
 
Morgen wird das Cafe geschlossen sein, zu Ehren von Mrs. 
Ruth Jamison, die am Wochenende von uns gegangen ist. Die 
Trauermesse findet morgen in der Baptistenkirche statt. Fragen 
Sie Reverend Strongins nach der Uhrzeit. Bis dahin liegt Ruth 
in John Rideouts Bestattungsinstitut in Birmingham 
aufgebahrt. 

Wir werden ihr liebes Wesen und ihr lächelndes Gesicht 
schmerzlich vermissen. Alle, die »Miss Ruth« gekannt haben, 
erleiden einen schweren Verlust. Unser besonderes Mitgefühl 
gilt Idgie und Stump. 
 

Dot Weems 
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PIGLEY-WIGLEY-SUPERMARKT 

 
BIRMINGHAM, ALABAMA 

 
 

13. September 1986 
 
 
Wenn Evelyn Couch samstags einkaufte, benutzte sie Eds 
großen Ford LTD, weil der mehr Platz bot, aber es war 
schwierig, einen Parkplatz für ihn zu finden. Fünfzehn Minuten 
lang schaute sie zu, wie der alte Mann Lebensmittel in seinem 
Auto verstaute. Drei weitere Minuten brauchte er, um 
einzusteigen und den Schlüssel zu finden. Endlich startete er 
und fuhr davon. Als sie einparken wollte, bog ein verbeulter 
roter VW um die Ecke und sauste in die Lücke, auf die sie 
gewartet hatte. 

Zwei dünne, kaugummikauende Mädchen in abgeschnittenen 
Jeans und Stretchtops stiegen aus, schlugen die Türen zu und 
schlenderten an Evelyn vorbei. Sie kurbelte ihr Fenster 
herunter und sagte zu dem Teenager im »Elvis ist nicht tot«-T-
Shirt: »Verzeihen Sie, aber ich habe auf diese Parklücke 
gewartet, und Sie sind direkt vor meiner Nase reingefahren.« 

Das Mädchen grinste spöttisch: »Finden Sie sich mit den 
Tatsachen ab, Lady. Ich bin nun mal jünger und schneller als 
Sie.« Und dann schlenderte sie auf ihren dicken Gummisohlen 
mit der Freundin in den Laden. 

Evelyn saß da und starrte den VW an, auf dessen hinterer 
Stoßstange ein Schild mit der Aufschrift klebte: »Für schicke 
Typen trete ich gern auf die Bremse.« 

Zwölf Minuten später kamen die beiden Mädchen aus dem 
Supermarkt und sahen ihre vier Kotflügel quer über den 
Parkplatz fliegen, während der Ford LTD den Volkswagen 
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rammte, zurückfuhr und noch einmal dagegen donnerte. Als 
die hysterischen Teenager ihr Auto erreichten, hatte Evelyn es 
beinahe demoliert. Die größere wurde zum Berserker und 
zerrte sie kreischend an den Haaren. »Mein Gott! Sehen Sie, 
was Sie gemacht haben! Sind Sie verrückt?« 

Evelyn beugte sich aus dem Fenster und antwortete 
seelenruhig: »Finden Sie sich mit den Tatsachen ab, 
Schätzchen. Ich bin älter als Sie und besser versichert.« Und 
damit fuhr sie davon. 

Wie sich herausstellte, war Ed, der für eine 
Versicherungsgesellschaft arbeitete, wirklich gut versichert. 
Aber er verstand nicht, warum seine Frau sechsmal 
versehentlich anderer Leute Autos gerammt hatte. Sie meinte, 
er solle sich nicht so aufregen und kein solches Aufheben um 
die Sache machen. Sie hatte es in vollen Zügen genossen, den 
VW zu ruinieren. In letzter Zeit fand sie nur mehr inneren 
Frieden und Erlösung von ihrem Zorn, wenn sie mit Mrs. 
Threadgoode zusammen war oder nachts in ihrer Phantasie 
Whistle Stop besuchte. Towanda begann Evelyns Leben zu 
beherrschen, und irgendwo in der Tiefe ihres Herzens schrillte 
eine winzige Alarmglocke. Sie wußte, daß sie Gefahr lief, in 
einen Abgrund zu stürzen. 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

9. Mai 1949 
 
 
An diesem Abend saßen Grady Kilgore, Jack Butts und 
Smokey Lonesome kichernd im Cafe. Das war bereits die 
siebente Woche hintereinander, wo sie es geschafft hatten, eine 
Knallbombe in Reverend Scroggins' Auto zu bugsieren. Als 
Stump aus dem Hinterzimmer kam, im blauen Anzug, mit 
blauer Krawatte, beschlossen sie, ihn ein bißchen zu hänseln. 

Grady winkte ihm zu. »He, Platzanweiser, wo darf ich mich 
denn hinsetzen?« 

»Laßt ihn in Ruhe, Jungs«, mahnte Idgie. »Ich finde, er sieht 
sehr hübsch aus. Er hat ein Rendezvous mit Peggy Hadley, der 
Tochter des Docs.« 

»Oh, Doktor...«, krähte Jack. 
Stump nahm sich eine Cola und warf Idgie einen 

vernichtenden Blick zu. Hätte sie ihn nicht dazu gedrängt, 
würde er niemals mit Peggy Hadley zum Sweetheart Banquet 
gehen, mit diesem kleinen Mädchen, für das er mal 
geschwärmt hatte. Dieses Gefühl war längst überwunden. 
Peggy, zwei Jahre jünger als er, trug eine Brille, und er hatte 
sie während seiner gesamten High-School-Karriere ignoriert. 
Sobald sie herausgefunden hatte, daß er von der Georgia Tech 
zurückgekommen war, um den Sommer in Whistle Stop zu 
verbringen, mußte sie natürlich sofort zu Idgie laufen und 
fragen, ob Stump sie aufs Sweetheart Banquet begleiten würde. 
Und Idgie hatte in seinem Namen hoch erfreut zugesagt. 

Nun, als Gentleman war er zu der Überzeugung gelangt, ein 



 298

Abend mit Peggy würde ihn schon nicht umbringen. Aber jetzt 
hegte er gewisse Zweifel. 

Idgie eilte in die Küche zum Kühlschrank und gab Stump ein 
Bukett aus winzigen Rosen. »Da. Die habe ich heute aus dem 
Garten vom Threadgoode-Haus geholt. Bring sie ihr mit.« 

Er verdrehte die Augen. »O Gott, Tante Idgie, warum gehst 
du nicht an meiner Stelle hin? Du hast doch das Ganze 
geplant.« Zu den Männern am Tisch gewandt, rief er: »He, 
Grady, willst du mich vertreten?« 

Der Sheriff schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte 
es. Aber Gladys würde mich ermorden, wenn sie mich mit 
einer jüngeren Frau erwischt. Davon weißt du noch nichts. 
Wart nur, bis du ein alter verheirateter Mann bist, mein Junge. 
Außerdem - ich bin nicht mehr der tolle Hecht, der ich mal 
war.« 

»Falls du je einer warst«, warf Jack ein. 
Sie lachten, und Stump stapfte zur Tür. »Also, dann 

verschwinde ich jetzt. Später sehen wir uns sicher noch.« 
Jedes Jahr nach dem Bankett landeten die jungen Leute im 

Caf6, und dieser Abend bildete keine Ausnahme. Als Peggy 
eintrat, bildhübsch in ihrem weißen bestickten Kleid, die rosa 
Röschen an der Schulter, atmete Idgie auf. »Gott sei Dank, du 
bist okay. Ich habe Todesängste um dich ausgestanden.« 

»Wieso, um alles in der Welt?« 
»Hast du nicht von dem Mädchen in Birmingham gehört? 

Die regte sich letztes Jahr auf dem Sweetheard Banquet 
dermaßen auf, daß sie plötzlich explodierte, als sie fotografiert 
wurde. In Sekundenschnelle war sie verschwunden. Nichts 
außer den Pumps blieb von ihr übrig. Ihr Begleiter mußte sie in 
einem Cocktailglas nach Hause bringen.« 

Peggy, die diese Geschichte bis zu einem gewissen Grad 
glaubte, rief klagend: »O Idgie, du willst mich zum Narren 
halten!« 

Erleichtert hatte Stump aufgeseufzt, als die Party zu Ende 
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gewesen war. Als Football-Held vom Vorjahr immer noch 
berühmt, hatte er sich ständig von gaffenden Jungs und 
kichernden Mädchen umringt gesehen. 

Nach dem Besuch im Cafe brachte er Peggy heim. Er stoppte 
das Auto vor ihrem Haus und wollte aussteigen, um auf die 
andere Seite zu gehen und ihr die Tür zu öffnen. Aber da nahm 
sie die Brille ab, neigte sich zu ihm, schaute ihn mit ihren 
großen, braunen, kurzsichtigen Susan-Hayward-Augen an und 
sagte: »Also, dann gute Nacht.« 

Er starrte in diese Augen und merkte, daß er sie nie zuvor 
gesehen hatte - große Teiche aus samtigem Braun, in die man 
hineinspringen wollte, um darin zu schwimmen. Ihr Gesicht 
war nur wenige Zentimeter von seinem entfernt, und er roch 
den betörenden Duft ihres White-Shoulders-Parfums. In 
diesem Moment glich sie Rita Hayworth in »Gilda«, nein, Lana 
Turner im »Netz der Leidenschaften«. Und als er sie küßte, 
empfand er das leidenschaftlichste Gefühl seines Lebens. 

In jenem Sommer wurde der blaue Anzug regelmäßig aus 
dem Schrank geholt, und im Herbst brillierte er in Columbus, 
Georgia, wo sie aufs Standesamt gingen, um zu heiraten. Idgies 
einziger Kommentar lautete: »Ich hab's dir ja gesagt.« 

Danach brauchte Peggy nur die Brille abzunehmen und ihn 
anzuschauen, und er war verloren. 
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BIRMINGHAM, ALABAMA 

 
 
 

24. Mai 1949 
 
 
Birminghams Mittel- und Oberschicht erlebte Glanzzeiten, und 
die Slagtown News berichteten eifrig über die Aktivitäten von 
hundert Gesellschaftsclubs. Je heller die Haut, desto besser der 
Club. 

Mrs. Blanche Peavey, Jaspers Frau, war so hellhäutig wie er 
und soeben zur Präsidentin des Royal Saxon Society Beiles 
Gesellschafts- und Erbauungsclubs ernannt worden, einer 
Organisation, deren Mitglieder einen so hellen Teint 
aufwiesen, daß das alljährliche Gruppenfoto irrtümlich in einer 
Zeitung für Weiße auftauchte. 

Jasper wurde zum Großen Vizekanzler der angesehenen Py-
thia-Ritter gewählt. Also war es nur natürlich, daß seine älteste 
Tochter Clarissa in diesem Jahr zu den prominentesten 
Debütantinnen zählte und beim Nelkenball ihren ersten 
öffentlichen Auftritt genoß. Mit ihrem rotgoldenen Haar, den 
Pfirsichwangen und den grünen Augen galt sie als 
begehrenswertestes Mädchen in diesem erlesenen Kreis. 

Am Tag des Debütantinnenballs ging sie in die Innenstadt, 
um ein besonderes Parfüm zu kaufen. Sie fuhr zum ersten 
Stock eines Warenhauses hinauf, mit dem Lift für Weiße. Das 
hatte sie schon ein paarmal getan, wenn sie allein in der City 
gewesen war, obwohl sie wußte, daß Angehörige ihrer Rasse 
den Frachtaufzug benutzen mußten. Ihre Mutter und Daddy 
würden sie umbringen, wenn sie das herausfänden. Sie wurde 
zwar aufgefordert, nur mit hellhäutigen Leuten zu verkehren, 
aber es war eine unverzeihliche Sünde, sich als Weiße 
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auszugeben. Nun, sie hatte es satt, im Frachtlift von Schwarzen 
angestarrt zu werden. Außerdem war sie an diesem Tag in Eile. 

Die schöne Frau im königsblauen Wollkleid, die hinter der 
Theke stand, bediente Clarissa überaus höflich und 
zuvorkommend. »Haben Sie White Shoulders schon einmal 
ausprobiert?« 

»Nein, Ma'am, ich glaube nicht.« 
Die Verkäuferin holte das Probefläschchen unter der Theke 

hervor. »Versuchen Sie's. Shalimar ist zwar sehr beliebt, aber 
ich glaube, es wäre etwas zu schwer für Sie - bei Ihrem hellen 
Teint.« 

Clarissa schnupperte an ihrem Handgelenk. »Oh, das ist 
wundervoll! Wieviel kostet eine Flasche?« 

»Das ist ein Sonderangebot. Zweihundert Milliliter für zwei 
Dollar achtundneunzig. Damit kommen Sie mindestens sechs 
Monate aus.« 

»Gut, ich nehme eine Flasche.« 
»Ich finde, dieses Parfüm paßt perfekt zu Ihnen«, erklärte die 

Verkäuferin hochzufrieden. »Zahlen Sie bar oder auf 
Kundenkredit?« 

»In bar.« 
Die Frau nahm das Geld entgegen und packte den Karton mit 

der Flasche ein. 
Ein Schwarzer im Mantel, mit kariertem Hut, hatte Clarissa 

angestarrt. Er erinnerte sich an ein Foto in einer Zeitung und 
kam zu ihr. »Entschuldige - bist du nicht Jaspers Baby?« 

Entsetzt tat Clarissa so, als hätte sie ihn nicht gehört. 
»Ich bin dein Onkel Artis, der Bruder deines Daddys.« Er 

hatte einige Drinks konsumiert und wußte nicht, daß sie an 
diesem Tag zur weißen Gesellschaft zählte. Und so griff er 
nach ihrer Hand. »Ich bin's, Onkel Artis, Schätzchen. Kennst 
du mich nicht?« 

Die Parfumverkäuferin kam hinter der Theke hervor und 
kreischte: »Lassen Sie die Lady sofort los!« Sie rannte zu 
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Clarissa und legte einen Arm um ihre Schultern. 
»Verschwinden Sie! Harry! Harry!« 

Der Abteilungsleiter kam angelaufen. »Was gibt's denn?« 
Clarissas Beschützerin schrie so laut, daß es die ganze Etage 

vernahm: »Dieser Nigger hat meine Kundin angefaßt! Er hat 
sie betatscht! Ich hab's gesehen!« 

»Wache!« brüllte Harry, dann wandte er sich zu Artis. Seine 
Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Haben Sie diese 
weiße Frau angerührt, Junge?« 

Artis war schockiert. »Nein, Sir, das ist meine Nichte.« Er 
versuchte eine Erklärung abzugeben, aber der Wachtposten 
hatte ihn bereits wie einen Kreisel herumgewirbelt, drehte ihm 
einen Arm auf den Rücken und schob ihn zur Hintertür hinaus. 

Die Frau tröstete Clarissa. »Jetzt ist alles wieder in Ordnung, 
meine Liebe. Dieser Nigger ist entweder betrunken oder 
verrückt.« 

Andere Verkäuferinnen hatten sich mitfühlend versammelt. 
»Nur ein betrunkener Neger ... Da sieht man, was dabei 
herauskommt, wenn man zu diesen Leuten nett ist!« 

Artis wurde durch den Hinterausgang hinausgeworfen, 
landete auf dem Asphalt, schürfte sich Hände und Knie auf. Er 
stieg in die Straßenbahn zur Südseite und ging hinter das 
Holzschild mit der Aufschrift: »Für Farbige.« Als er sich 
setzte, überlegte er, ob das Mädchen wirklich Clarissa gewesen 
war. 

Jahre später - Clarissa war bereits verheiratet und hatte 
Kinder - besuchte sie Brittling's Cafeteria, wo er Tabletts 
umhertrug. Sie gab ihm einen Vierteldollar Trinkgeld. Aber sie 
erkannte ihn nicht, und er erkannte sie nicht. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

10. August 1954 
 

Ein Mißgeschick nach dem anderen 
 
 
Ich scheine alt oder verrückt zu werden... Meine andere Hälfte 
Wilbur kam drei Tage hintereinander nach Hause und klagte 
über Kopfschmerzen. Gibt es was Schlimmeres als einen 
Mann, dem ein bißchen was weh tut? Ich glaube, deshalb 
müssen wir die Babys kriegen ... 

Mir selbst fiel es immer schwerer, die Zeitung zu lesen. Also 
fuhr ich gestern morgen nach Birmingham und ließ meine 
Augen untersuchen. Dabei stellte sich heraus, daß ich Wilburs 
Brille trug und er meine. Das nächste Mal kaufen wir 
Brillengestelle in verschiedenen Farben. 

Ansonsten fühle ich mich nicht allzu schlecht. Wie ich hörte, 
brannte es neulich in Opals Friseursalon, und Biddie Louise 
Otis, die gerade unter der Dauerwellenhaube saß, schrie Zeter 
und Mordio, weil sie glaubte, ihr Kopf stünde in Flammen. 
Aber es brannten nur ein paar abgeschnittene Haare im 
Abfalleimer. Naughty Bird, Opals Gehilfin, löschte das Feuer, 
und alles war wieder okay. 

Vergessen Sie nicht zu wählen! Es kandidiert zwar niemand 
gegen Grady Kilgore, aber es wird ihm guttun, also geben Sie 
Ihre Stimme ab. 

Übrigens, in den Railroad News erschien wieder ein Artikel 
über Jasper Peavey. Big George und Onzell müssen sehr stolz 
auf ihn sein. 
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Dot Weems 
 
P.S. Der Dillgurkenclub führt wieder seine alljährlichen Eis-
schrank-Possen auf, und es war so lustig wie immer. Meine 
andere Hälfte sang wieder »Red Sails in the Sunset«. Tut mir 
leid, Leute, ich kriege ihn einfach nicht dazu, einen neuen Song 
zu lernen. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

14. September 1986 
 
 
Evelyn und Mrs. Threadgoode gingen hinter dem Heim 
spazieren. Eine Kanadagänseschar flog über ihre Köpfe hinweg 
und schnatterte fröhlich am Herbsthimmel. 

»O Evelyn, möchten Sie da nicht mitfliegen? Wohin mag der 
Weg dieser Gänse führen?« 

»Vielleicht nach Florida oder Kuba.« 
»Glauben Sie?« 
»Das ist anzunehmen.« 
»Nun, nach Florida würde ich gern mitkommen, aber nach 

Kuba bringen mich keine zehn Pferde. Smokey sagte immer, 
diese Gänse seien seine Kumpel, und wenn wir ihn fragten, 
wohin er ginge, antwortete er: >Oh, einfach den Wildgänsen 
nach ...<« 

Sie beobachteten, wie die Vogelschar verschwand, und 
wanderten weiter. 

»Mögen Sie Enten?« fragte die alte Frau. 
»Sie sind sehr hübsch.« 
»Ach, ich liebe Enten. Und ich war schon immer ganz 

versessen auf Geflügel.« 
»Was?« 
»Geflügel. Sie wissen schon - die Tiere mit Federn - 

Singvögel, Hühner, Hähne . . .« 
»Oh.« 
»Cleo und ich tranken jeden Morgen, wenn das Wetter schön 

war, unseren Kaffee auf der Hinterveranda, sahen die Sonne 
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aufgehen und lauschten den Vögeln. Dazu gönnten wir uns drei 
oder vier Tassen guten heißen Red-Diamond-Kaffee und Toast 
mit Pfirsichmarmelade oder Gelee aus grünem Pfeffer, und wir 
unterhielten uns - das heißt, ich redete und er hörte zu. So viele 
schöne Vögel kamen zu unserem Haus - Kardinalvögel, 
Rotkehlchen und die hübschesten Tauben. Solche Vögel sieht 
man heutzutage gar nicht mehr. 

Eines Tages ging Cleo hinaus und zeigte auf all die alten 
Amseln, die vor unserem Haus auf einem Telefondraht 
hockten. >Paß auf, was du sagst, wenn du heute telefonierst, 
Ninny<, mahnte er. >Die können dich durch ihre Füße 
hören.<« Sie schaute Evelyn an. »Glauben Sie das?« 

»Nein, er wollte Sie sicher nur hänseln, Mrs. Threadgoode.« 
»Ja, wahrscheinlich. Aber jedesmal, wenn ich am Telefon 

ein Geheimnis weitererzählen wollte, schaute ich erst mal 
hinaus, um festzustellen, ob die Vögel auf dem Draht saßen. 
Cleo hätte mir das nicht sagen dürfen, denn er wußte doch, wie 
gern ich am Telefon tratschte. Ich sprach mit allen 
Stadtbewohnern. Und früher lebten etwa zweihundertfünfzig 
Leute in Whistle Stop. Aber als immer weniger Züge durch 
unsere Station fuhren, zerstreuten sich die Menschen in alle 
Winde - wie die Vögel. Sie zogen nach Birmingham oder 
sonstwohin und kamen nie wieder. 

MacDonalds übernahm das Cafe, und am Highway entstand 
ein Supermarkt, wo Mrs. Otis gern hinging, weil sie die 
Rabattmarken sammelte. Aber sie fand da nie, was sie suchte, 
und mir tat das grelle Licht in den Augen weh. Also kaufte ich 
die paar Sachen, die ich brauchte, drüben in Troutville, in 
Ocies Lebensmittelladen.« Mrs. Threadgoode blieb stehen. 
»Riechen Sie das, Evelyn? Irgend jemand gibt eine Barbecue-
Party.« 

»Nein, meine Liebe, ich glaube, da wird nur welkes Laub 
verbrannt.« 

»Aber es riecht wie ein Barbecue. Sie möchten doch 
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Barbecues? Ich liebe sie. Für ein Barbecue, wie's Big George 
gemacht hat, würde ich eine Million Dollar zahlen. Und danach 
Sipseys Zitroneneistorte... Big Georges Barbecues waren 
immer die besten. Das Fleisch kochte er in einem großen alten 
Eisenkessel hinter dem Cafe, und man roch es meilenweit, 
besonders an Herbsttagen. Smokey erzählte, einmal sei er mit 
dem Zug nach Whisde Stop gefahren und habe es schon zehn 
Meilen davor gerochen. Wegen dieses Barbecues kamen sogar 
die Leute aus Birmingham zu uns. Wo holen Sie und Ed Ihr 
Barbecue?« 

»Meistens im Golden Rule oder im Ollie's.« 
»Nun, die sind ganz gut, aberwas immer Sie auch behaupten 

- die Farbigen machen überall auf der Welt das bessere 
Barbecue.« 

»Die können fast alles besser. Ich wünschte, ich wäre 
schwarz.« 

»Sie meinen - farbig?« 
»Ja.« 
Mrs.Threadgoode war völlig verblüfft. »Großer Gott, warum 

denn, Schätzchen? Die meisten Farbigen wollen weiß sein. 
Ständig versuchen sie ihre Haut zu bleichen und ihr Haar zu 
glätten.« 

»Jetzt nicht mehr.« 
»Mag sein, aber früher war's so. Danken Sie dem 

Allmächtigen, weil Er Sie weiß gemacht hat. Ich kann mir 
einfach nicht vorstellen, warum irgend jemand farbig sein will, 
wenn er nicht muß.« 

»Ach, ich weiß nicht... Die Schwarzen scheinen einfach 
besser miteinander auszukommen und das Leben mehr zu 
genießen. Ich fühlte mich immer - nun ja - irgendwie steif, und 
die Farbigen können sich offenbar amüsieren, wann immer sie 
wollen.« 

Darüber dachte Mrs. Threadgoode eine Weile nach. »Also, 
das stimmt vielleicht. Ja, sie amüsieren sich wirklich, und sie 



 308

können sich jederzeit entspannen. Aber sie haben auch ihre 
Sorgen, so wie wir alle. Es gibt nichts Traurigeres als das 
Begräbnis eines Schwarzen. Da schreien sie und führen sich 
auf, daß man meinen könnte, jemand würde Ihnen das Herz aus 
dem Leib reißen. Ich habe das Gefühl, sie empfinden 
Schmerzen viel stärker als wir. Bei Willie Boys Beerdigung 
mußte Onzell von drei Männern festgehalten werden. Sie 
verlor fast den Verstand und wollte zu ihm ins Grab springen. 
Zu so einer Bestattung möchte ich nie mehr gehen, solange ich 
lebe.« 

»Sicher, in allem gibt es was Gutes und was Schlechtes«, 
erwiderte Evelyn. »Trotzdem beneide ich die Schwarzen 
irgendwie. Könnte ich doch auch so freimütig sein ...« 

»Davon weiß ich nichts. Ich wünschte nur, ich hätte mein 
Barbecue und ein Stück Torte. Dann wäre ich glücklich.« 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

15. Oktober 1949 
 
 
Naughty Bird war sechzehn, als sie Le Roy Grooms zum 
erstenmal sah. Der oder keiner, das wußte sie sofort, und sie 
sagte es ihm auch. Er war Koch im »Crescent«, der auf der 
Route nach New York über Atlanta durch Whistle Stop fuhr. 
Ein Jahr später kam ein kleines Mädchen auf die Welt, dem Le 
Roy den Namen Almondine gab, nach dem Forellengericht, das 
im Pullman-Speisewagen serviert wurde. 

Le Roy, ein hübscher, gutmütiger Junge, war viel unterwegs 
und machte oft Zwischenstation. In New Orleans zog er zu 
einer hellgelben Mischlingsfrau mit einem Achtel Negerblut. 
Sie war fast weiß, aber nicht ganz. Naughty Bird fand das 
heraus, und es brachte sie fast um. 

In ihrer tiefsten Verzweiflung entdeckte sie eines Tages 
Annoncen in den Slagtown News: 
 

ZU DUNKLE HAUT? WÜNSCHEN SIE SICH EINEN 
ZAUBERHAFTEN TEINT? 

Dann versuchen Sie es mit Dr. Fred Palmers Hautbleichmittel. 
 

EINE KLARE HELLE HAUT REIZT ZUM KÜSSEN 
Die Männer bewundern einen schönen glatten Teint. Benutzen 
Sie die »Erfolgssalbe«, dann haben Sie in fünf Tagen eine 
hellere, schönere Haut. 
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DIE SCHÖNHEIT BEGINNT MIT EINEM HELLEN 
GESICHT 

Bringen Sie Ihre ganze natürliche Schönheit zum Vorschein - 
mit der »Spezialgesichtscreme für Weiße« (Bleichmittel). 
 

ZU KRAUSES HAAR? 
Erlauben Sie der modernen Wissenschaft, Sie von diesen 
winzigen Löckchen zu befreien, die an der Kopfhaut kleben. 
Gönnen Sie sich schönes, glattes, seidiges Haar - mit »Pluko«, 
dem echten Haarbalsam für Schwarze und Weiße. Probieren 
Sie »Relaxa« aus, und Sie haben in sieben Tagen glattes Haar. 
 

NEHMEN SIE ABSCHIED VON DER HAARKRAUSE 
Wenn Ihr Haar kurz und kraus ist, verwenden Sie heute einfach 
»Antikrause«. Sie glättet das Haar vorübergehend. 
 
Naughty Bird versuchte es mit all diesen Mitteln und auch 
noch mit anderen. Aber nach einem Monat war sie immer noch 
die kohlrabenschwarze, kraushaarige Friseurgehilfin aus 
Whisde Stop, und Le Roy wohnte nach wie vor in New Orleans 
bei seiner hellgelben Freundin. 

Also brachte Naughty Bird ihre kleine Tochter zu Sipsey, 
ging nach Hause, legte sich ins Bett und wollte aus Liebe 
sterben. 

Niemand konnte etwas dagegen tun. Opal kam zu ihr und 
flehte sie an, wieder im Friseursalon zu arbeiten. Aber Naughty 
Bird lag einfach nur da, trank Turkey Gin und spielte auf dem 
Grammophon immer wieder denselben Song. Sipsey meinte, es 
wäre besser für Naughty Bird gewesen, wenn Le Roy den Tod 
gefunden hätte, statt mit einer anderen Frau zusammenzuleben. 
Denn nach zweimonatigem Turkey-Gin-Konsum ging es 
Naughty Bird keineswegs besser. 

Glücklicherweise entpuppten sich Sipseys Worte als 
Prophezeiung, denn Mr. Le Roy Grooms verließ diese Welt, 
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um eine andere aufzusuchen. Einer von den kleinen Söhnen der 
Hellgelben hatte ihn mit einem eisernen Spielzeugmüllwagen 
auf den Kopf geschlagen. 

Als Naughty Bird die tragische Nachricht erhielt, stieg sie 
aus dem Bett, ging ins Bad, wusch sich das Gesicht und 
bereitete sich ein Frühstück zu - Schinkeneier, Grütze mit roter 
Sauce, Biskuits mit Butter und Eagle-Brand-Tafelsirup. Dazu 
trank sie drei Tassen dampfenden Kaffee. Sie badete, zog sich 
an, strich ein bißchen Dixie-Peach-Pomade in ihr Haar, beugte 
sich zum Spiegel vor, um eine dreifache Schicht 
mandarinenfarbenes Rouge und den passenden Lippenstift 
aufzutragen, eilte zur Tür hinaus und fuhr nach Birmingham. 

Eine Woche später kehrte sie zurück, in Begleitung eines 
jungen Mannes, der einen karierten Hut mit grüner Feder und 
einen braunen Garbadineanzug trug und ziemlich verdutzt 
wirkte. 
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DIE MARTIN-LUTHER-KING-MEMORIAL-

BAPTISTENKIRCHE 
 

1049 4TH AVENUE NORTH, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

21. September 1986 
 
 
Evelyn hatte Mrs. Threadgoode versprochen, dem 
Allmächtigen ihre Sorgen anzuvertrauen und Ihn zu bitten, ihr 
über diese schweren Zeiten hinwegzuhelfen. 
Bedauerlicherweise wußte sie nicht, wo sich der Allmächtige 
aufhielt. Seit die Kinder erwachsen waren, hatte sie keine 
Kirche mehr betreten, ebensowenig wie Ed. Aber heute sehnte 
sie sich verzweifelt nach Beistand, nach irgend etwas, woran 
sie sich klammern konnte. Und so zog sie sich an und fuhr zur 
Highland-Avenue-Presbyterianerkirche, der sie angehörte. 

Aber als sie dort ankam, fuhr sie aus irgendeinem Grund 
weiter. Schließlich landete sie am anderen Ende der Stadt, auf 
dem Parkplatz der Martin-Luther-King-Memorial-
Baptistenkirche, der größten Farbigenkirche von Birmingham, 
und fragte sich, was zum Teufel sie hier machte. Vielleicht lag 
es an den vielen Geschichten über Sipsey und Onzell, die sie 
gehört hatte. Sie wußte es nicht. 

Ihr Leben lang hatte sie sich als liberal betrachtet. Nie hatte 
sie das Wort »Nigger« benutzt. Aber ihr Kontakt mit 
Schwarzen beschränkte sich, so wie bei der Mehrheit der 
weißen Mittelschicht vor den sechziger Jahren, auf die 
Bekanntschaft mit den Dienstmädchen ihrer Freundinnen. 

In ihrer Kindheit war sie manchmal mitgekommen, wenn ihr 
Vater das schwarze Dienstmädchen nach Hause gefahren hatte, 
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zur Südseite. Die lag nur zehn Autominuten entfernt, aber die 
Gegend erschien Evelyn wie ein fremdes Land. Die Musik, die 
Kleidung, die Häuser - alles war anders. 

Ostern fuhren sie zur Südseite, um die brandneue Osterklei-
dung zu bewundern - rosa und violett und gelb, mit passenden 
Federhüten. 

Natürlich engagierte man nur farbige Frauen als 
Haushaltshilfen. Wenn irgendwo in der Nähe ein schwarzer 
Mann auftauchte, wurde Evelyns Mutter hysterisch und befahl 
ihr, einen Morgenmantel anzuziehen, »weil ein Farbiger in der 
Nachbarschaft ist«. Und Evelyn sollte sich ihr Leben lang in 
Gegenwart schwarzer Männer unbehaglich fühlen. 

Die Einstellung ihrer Eltern zu den Farbigen war damals 
normal und weitverbreitet gewesen. Man fand diese Menschen 
amüsant, wundervoll und kindlich - Leute, für die man sorgen 
mußte. Jeder wußte komische Geschichten von schwarzen 
Hausmädchen zu erzählen, oder man schüttelte belustigt den 
Kopf, weil diese Frauen so viele Kinder bekamen. Man 
schenkte ihnen abgelegte Kleider und Essensreste und half 
ihnen, wenn sie in Schwierigkeiten gerieten. Aber als Evelyn 
etwas älter wurde, fuhr sie nicht mehr zur Südseite und dachte 
kaum noch an die Schwarzen. Sie war viel zu sehr mit ihrem 
eigenen Leben beschäftigt. 

In den sechziger Jahren, als die Unruhen begannen, war sie 
genauso schockiert wie die Mehrheit der Weißen in 
Birmingham. Übereinstimmend erklärte man, es seien nicht 
»unsere Farbigen«, die den ganzen Ärger machen würden, 
sondern Außenseiter - Agitatoren, die man aus dem Norden 
heruntergeschickt habe. Und man behauptete auch, »unsere 
Farbigen« seien glücklich mit ihrer Lebensweise. 

Jahre später fragte sich Evelyn, wo sie mit ihren Gedanken 
gewesen war, warum sie die Vorgänge am anderen Ende der 
Stadt nicht registriert hatte. 

Nachdem Birmingham so schmerzlich unter den Angriffen 
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von Presse und Fernsehen gelitten hatte, waren die Leute 
verwirrt und bestürzt. Keine einzige der zahllosen Wohltaten, 
die weiße Stadtbewohner den Schwarzen erwiesen hatten, 
wurde erwähnt. 

Aber fünfundzwanzig Jahre später amtierte in Birmingham 
ein schwarzer Bürgermeister, und das Magazin Look nannte 
Birmingham, einst als Ort des Hasses und der Angst 
bezeichnet, 1975 die Stadt für alle Amerikaner. Viele Brücken 
wurden gebaut, und die Farbigen, die in den Norden gezogen 
waren, kehrten nach Hause zurück. Man war weite Wege 
gegangen. 

Evelyn wußte das, aber als sie nun in ihrem Auto auf dem 
Kirchenparkplatz saß, staunte sie über die vielen Cadillacs und 
Mercedes-Limousinen ringsum. Sie hatte zwar von den reichen 
Schwarzen in Birmingham gehört, aber noch keine gesehen. 
Während sie die Ankunft der Gläubigen beobachtete, kehrte 
plötzlich ihre alte Furcht vor schwarzen Männern zurück. Sie 
vergewisserte sich, daß alle ihre Wagentüren geschlossen 
waren, und sie wollte gerade wegfahren, als ein Elternpaar mit 
zwei lachenden Kindern an ihr vorbeiging. Das holte sie abrupt 
in die Gegenwart zurück, und sie beruhigte sich. Nach ein paar 
Minuten nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und betrat die 
Kirche. 

Doch sie zitterte immer noch, als der Platzanweiser mit der 
Nelke im Knopfloch ihr lächelnd einen guten Morgen 
wünschte und sie durch den Mittelgang zu einer Bank führte. 
Ihr Herz schlug heftig, ihre Knie waren weich. Sie hatte 
gehofft, sie würde ganz hinten sitzen können, aber der Mann 
geleitete sie zu einem Platz in der Mitte des Kirchenschiffs. 

Der Schweiß brach ihr aus allen Poren, und sie litt an 
Atemnot. Nur wenige Leute schienen sie anzuschauen. Ein 
paar Kinder wandten sich zu ihr, starrten sie an, und sie 
lächelte. Das Lächeln wurde nicht erwidert. Sie beschloß zu 
gehen, doch da nahmen ein Mann und eine Frau neben ihr 
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Platz, und sie saß mittendrin fest, so wie immer. Zum 
erstenmal in ihrem Leben war sie nur von Farbigen umgeben. 
Sie fühlte sich wie ein Schwarzweißfoto in einem Buch, das 
sonst nur bunte Bilder enthielt, wie die hellste Blume eines 
Gartens. 

Die junge Ehefrau an ihrer Seite sah hinreißend aus, elegant 
gekleidet, als wäre sie einer Modezeitschrift entstiegen. Sie 
hätte ein New Yorker Model sein können, in ihrem perlgrauen 
Seidenkostüm, den Schlangenlederschuhen, mit passender 
Handtasche. Während Evelyn sich umblickte, wurde ihr 
bewußt, daß sie nie zuvor so viele gutangezogene Leute auf 
einem Fleck gesehen hatte. 

Die Männer bereiteten ihr immer noch Unbehagen. Die 
Hosen saßen zu eng für Evelyns Geschmack, und so 
konzentrierte sie sich auf die Frauen. Deren Stärke und 
Gefühlskraft hatte sie schon immer bewundert. Wie konnten 
sie weiße Kinder so liebevoll betreuen, so freundlich und 
hingebungsvoll weiße Greise und Greisinnen pflegen? Dazu 
wäre sie wohl nie imstande. 

Sie beobachtete, wie sie einander begrüßten, mit dieser 
großartigen Unbefangenheit. Alle bewegten sich anmutig, 
sogar die dickeren Leute. Den Zorn eines schwarzen Mannes 
wollte sie sich niemals zuziehen, aber sie hätte gern gehört, wie 
einer dieser Männer seine Frau »fette Kuh« nannte. 

Wie sie nun erkannte, hatte sie Schwarze gesehen, aber 
niemals richtig wahrgenommen. Was für hübsche Frauen... Die 
schlanken braunen Mädchen mit den hohen Wangenknochen 
glichen ägyptischen Königinnen. Und die großen, 
wundervollen Negerinnen mit den runden Brüsten... 

Und früher hatten sie versucht, den Weißen nachzueifern. 
Wie mußten sie jetzt in ihren Gräbern lachen, wenn sie hörten, 
wie sich mittelmäßige weiße Sänger um den schwarzen Sound 
bemühten oder wenn sie weiße Mädchen im Afro-Look 
erblickten... Das Blatt hatte sich gewendet. 
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Evelyn begann sich zu entspannen. Nun war ihr etwas 
leichter ums Herz. Irgendwie hatte sie erwartet, das Innere der 
Kirche würde anders aussehen. Aber sie schaute sich um und 
stellte fest, daß es eine von den vielen Dutzend Kirchen in 
Birmingham sein könnte, die von Weißen besucht wurden. 
Plötzlich ertönte Orgelmusik. Die zweihundertfünfzig 
Mitglieder des Kirchenchors, in hellroten und 
kastanienbraunen Roben, erhoben sich und sangen mit 
überwältigender Ausdruckskraft: 

»Oh happy day... 
Oh happy day... 
When Jesus washed my sins away... 
He taught me how to sing und pray... 
And live rejoicing every day... 
Oh happy day... 
Oh happy day... 
When Jesus washed my sins away... 
Oh happy, happy day...« 
Nachdem sie sich wieder gesetzt hatten, stand der Reverend 

Portor auf, ein hochgewachsener Mann, dessen Stimme 
mühelos den ganzen Raum füllte, und begann seine Predigt, die 
den Titel »Die Freude eines liebenden Gottes« trug. Und er 
meinte jedes Wort ernst, das spürte Evelyn. Während er sprach, 
warf er immer wieder den wuchtigen Kopf in den Nacken, 
jubelte und lachte vor Glück. Die Orgel und die Gemeinde, die 
ihm antworteten, zeigten denselben Enthusiasmus. 

Sie hatte sich geirrt. Nichts erinnerte hier an die Kirchen der 
Weißen. Nichts glich den trockenen, blutleeren Predigten, an 
die sie gewöhnt war. 

Die Begeisterung des Reverends für den Allmächtigen 
wirkte ansteckend und breitete sich wie ein Lauffeuer im 
ganzen Raum aus. Mit unanfechtbarer Autorität versicherte er, 
Gott sei nicht rachsüchtig, sondern ein Gott der Liebe, des 
Verzeihens - und der Freude. Schließlich begann er zu tanzen, 
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stolzierte umher, sang seine Worte zum Gewölbe hinauf. 
Schweißperlen glänzten auf seinem Gesicht, die er gelegentlich 
mit dem weißen Taschentuch in seiner rechten Hand 
wegwischte. 

Und während er sang, hallte es ihm aus dem ganzen 
Kirchenschiff entgegen: 

»Ihr könnt keine Freude genießen, wenn ihr eure Nächsten 
nicht liebt...« 

»Das stimmt, Herr.« 
»Liebet eure Feinde...« 
»Ja, Herr.« 
»Befreit euch von altem Groll.« 
»Ja, Herr, davon befreien wir uns.« 
»Schüttelt jenen alten Teufel ab, den Neid...« 
»Ja, Herr.« 
»Gott kann verzeihen...« 
»Ja, das kann Er.« 
»Warum könnt ihr es nicht?« 
»Du hast recht, Herr.« 
»Irren ist menschlich - Verzeihen göttlich...« 
»Ja, Herr.« 
»Es gibt keine Auferstehung für Leiber, die von den Maden 

der Sünde angenagt wurden...« 
»Nein, Herr.« 
»Aber Gott kann euch erheben...« 
»Ja, das kann Er.« 
»Oh! Gott ist gut...« 
»Ja, Herr.« 
»Oh! Wie gut unser Gott ist...« 
»Du hast recht, Herr.« 
»Welch einen Freund haben wir an Jesus...« 
»O ja, Herr.« 
»Ihr könnt getauft, beschnitten, galvanisiert oder poliert 

werden, aber es bedeutet gar nichts, wenn euch die ewige 
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Seligkeit versagt bleibt...« 
»Nichts, Herr.« 
»Wir danken Dir, Jesus! Wir danken Dir, Jesus! Guter 

allmächtiger Gott! Heute morgen preisen wir Deinen Namen 
und danken Dir, Jesus! Hallelujah! Hallelujah, Jesus!« 

Nachdem er geendet hatte, dröhnte es vibrierend durch die 
Kirche: »Amen! Hallelujah!« 

Neuer Chorgesang erklang. »Werdet ihr gewaschen im Blut? 
Im Blut des Lamms, das die Seele reinigt? Oh, sagt mir, süße 
Kinder! Werdet ihr gewaschen im Blut?« 

Evelyn war nie religiös gewesen, aber an diesem Tag fühlte 
sie sich emporgehoben, wurde erlöst von der Angst, die sie so 
lange gefesselt hatte. Sie spürte, wie sich ihr Herz öffnete und 
erfüllt wurde von der wunderbaren Erkenntnis, am Leben zu 
sein, das Leben meistern zu können. 

Sie schwebte zum Altar, wo ein weißer Jesus, dünn und 
schwach, eine Dornenkrone auf dem Haupt, von seinem 
Kruzifix auf sie herabblickte und sagte: »Verzeih ihnen, mein 
Kind, denn sie wissen nicht, was sie tun ...« 

Nun mußte sie Mrs. Threadgoode recht geben. Sie hatte dem 
Allmächtigen ihre Sorgen anvertraut und war davon befreit 
worden. 

Evelyn holte tief Atem, und die schwere Bürde des Grolls 
und des Hasses flog durch die Luft davon und nahm Towanda 
mit. Sie war frei! Und in diesem Moment vergab sie dem 
Jungen, der sie vor dem Supermarkt beschimpft hatte, dem 
Arzt ihrer Mutter, den Mädchen auf dem Parkplatz - und sich 
selbst. Sie war frei. Frei! So wie dieses Volk hier, das so viel 
gelitten, aber dem Haß und Furcht nicht gestattet hatten, ihm 
den Geist der Liebe zu rauben. 

Nun forderte der Reverend Portor alle Anwesenden auf, den 
Freund, ein aufmerksamer Gastgeber, ein wachsamer 
Beschützer. Wie oft hat er uns mit Annehmlichkeiten verwöhnt 
und uns einen Gefallen getan! Er kümmert sich um die Kinder, 
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hilft entnervten Müttern. Immer ist er freundlich, 
zuvorkommend und tüchtig. Dafür sind ihm die Fahrgäste sehr 
dankbar. Es ist ungewöhnlich, in den Zeiten, die wir gerade 
erleben, einem solchen Mann zu begegnen.« 

Jasper fungiert als Laienprediger in der Baptistenkirche in 
Birmingham, Sixteenth Street, und hat vier Töchter. Zwei sind 
Lehrerinnen, eine wird zur Krankenschwester ausgebildet, und 
die jüngste möchte in New York Musik studieren. 

Wir gratulieren Jasper O. Peavey, unserem hervorragenden 
Eisenbahner des Monats. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

27. August 1955 
 

Der Bahnhof wird geschlossen 
 
 
Natürlich sind wir alle sehr traurig, weil der Bahnhof 
geschlossen wird. Nachdem wir die meisten unserer Züge 
eingebüßt haben, scheinen wir auch noch viele alte Freunde zu 
verlieren, die woandershin ziehen werden. Wir können nur 
hoffen, daß die Züge bald wieder verkehren. Wenn nur wenige 
Züge durch unsere Station fahren, stimmt irgendwas nicht in 
Whistle Stop. 

Grady Kilgore, L & N-Detective im Ruhestand, meint, ohne 
Züge könne das Land nicht existieren und es sei nur eine Frage 
der Zeit, bis die Regierung das begreifen würde. Ich glaube, die 
L & N Co. wird bald zur Vernunft kommen und die Bahnlinie 
wiedereröffnen. 

Erst Georgia Pacific Seaboard - und jetzt L & N. Nur die 
Southern Railroad hat durchgehalten. Offenbar hält man nichts 
mehr von Leuten, die mit der Bahn fahren. 

Wie wir hören, wird vielleicht auch das Cafe schließen. Idgie 
erklärt, die Geschäftslage habe sich verschlechtert. 

Übrigens, meine andere Hälfte behauptet, er leide seit zehn 
Tagen an der achttägigen Lungenentzündung... Männer! 
 

Dot Weems 
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AUSSERHALB VON ROANOKE, VIRGINIA 

 
PULLMAN-WAGGON NUMMER SECHZEHN 

 
 

23. Dezember 1958 
 
 
Jasper Peavey blieb die ganze stille Nacht wach, während der 
Zug durch die schneebedeckte Landschaft glitt und der Mond 
auf den weißen Feldern glitzerte. 

Eisblumen schmückten das Fenster, aber im Waggon war es 
warm und gemütlich. Um diese Zeit fühlte er sich stets am 
sichersten und am wohlsten. Kein unentwegtes Lächeln wie 
tagsüber - nur Stille. Bei jeder Station glitten die roten und 
grünen Lichter vorbei, welche die Bahnübergänge markierten, 
und im Morgengrauen erhellten sich vereinzelte Fenster in den 
kleinen Städten. 

In einem Monat würde Jasper in den Ruhestand treten und 
eine beträchtliche Pension von der Southern Railroad beziehen. 
Er war ein Jahr später als sein Zwillingsbruder Artis nach 
Birmingham gekommen. Trotz der nahen Verwandtschaft und 
obwohl sie beide vor dem Gesetz als Neger galten, hatten sie 
ein völlig verschiedenes Leben geführt. 

Jasper liebte seinen Bruder, sah ihn aber nur selten. Sehr 
schnell hatte Artis einen Platz in der vitalen Gesellschaft an der 
4th Avenue North erobert, wo heißer Jazz erklang und die 
Würfel Tag und Nacht rollten. Jasper war in eine christliche 
Pension gezogen, vier Häuserblocks entfernt, und gleich am 
ersten Sonntag in die Baptistenkirche an der 16th Street 
gegangen. Dort verliebte sich Miss Blanch Maybury in den 
hellhäutigen Burschen mit den Sommersprossen seiner Mutter. 
Sie war die einzige Tochter von Mr. Charles Maybury, dem 
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angesehenen Bürger, bekannten Lehrer und Direktor der 
Neger-High-School. Durch sie wurde Jasper automatisch in der 
exklusiven schwarzen Mittel- und Oberschicht aufgenommen. 

Bald heirateten sie, und wenn Blanchs Vater enttäuscht über 
Jaspers mangelnde Ausbildung und ärmliche Herkunft war, so 
entschädigten ihn die helle Haut und die guten Manieren des 
Schwiegersohns. 

Nach der Hochzeit arbeitete Jasper sehr hart. Er wohnte in 
den kalten, von Ratten bevölkerten Schlafsälen, die den 
Gepäckträgern von der Bahngesellschaft zur Verfügung gestellt 
wurden, wenn sie außerhalb von Birmingham übernachteten. 
Währenddessen gab Artis sein Geld für Kleidung und Frauen 
aus. Jasper sparte, bis er mit Blanch zur Klavierhandlung gehen 
und ein Instrument bar bezahlen konnte. Ein Klavier im Haus 
zu haben, das bedeutete schon etwas. Zehn Prozent seines 
Verdienstes spendete er der Kirche, und er richtete bei der 
Penny Saving Bank für Schwarze ein Sparkonto für das 
College-Studium seiner Kinder ein. Niemals trank er einen 
Tropfen Whiskey, niemals lieh er sich auch nur zehn Cent, nie 
machte er Schulden. Als einer der ersten Schwarzen von 
Birmingham übersiedelte er ins Weißenviertel Enon Ridge, 
später Dynamite Hill genannt. Nachdem der Ku-Klux-Klan die 
roten Ziegelhäuser von Jasper und mehrerer Nachbarn in die 
Luft gesprengt hatte, zogen die meisten weg. Aber Jasper blieb. 
Jahrelang ertrug er Rufe »He, Sambo«, »He, Junge«, »He, 
George«, leerte Spucknäpfe, reinigte Toiletten, putzte Schuhe 
und schleppte so viel Gepäck, daß er nachts wegen der 
Schmerzen in den Schultern und im Rücken nicht schlafen 
konnte. Oft weinte er, weil er sich gedemütigt fühlte, wenn 
etwas gestohlen wurde und die Bahnbeamten zuerst in den 
Schränken der Pullman-Träger nachschauten. 

Er sagte »Ja, Sir« und »Ja, Ma'am« und lächelte, servierte 
grölenden Handelsvertretern mitten in der Nacht Schnaps, ließ 
sich von arroganten weißen Frauen beschimpfen und von 
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Kindern »Nigger« nennen. Von manchen weißen Schaffnern 
wurde er wie der letzte Dreck behandelt, andere Träger stahlen 
sein Trinkgeld. Wenn sich Reisende übergeben hatten, machte 
er klaglos sauber. Und er fuhr hundertmal durchs Cullman 
County, vorbei an dem Warnschild: »Nigger... Lassen Sie sich 
nicht die Sonne auf den Kopf scheinen.« 

Das alles hatte er hingenommen. Aber... 
Die Begräbnisversicherung für seine Familie war bezahlt, 

alle vier Kinder hatten auf dem College studiert, keines würde 
jemals von Trinkgeldern leben müssen. Dieser Gedanke hatte 
ihn während der harten, beschwerlichen Jahre aufrechterhalten. 

Das - und die Züge. Wenn Artis in die Stadt verliebt war, so 
liebte sein Bruder die Züge, die Clubwaggons mit der dunklen, 
polierten Mahagonitäfelung und den roten Samtsitzen, Züge 
mit poetischen Namen - »The Sunset Limited«, »The Royal 
Palm«, »The City of New Orleans«, »The Dixie Flyer«, »The 
Fire Fly«, »The Twilight Limited«, »The Palmetto«, »The 
Black Diamond«, »The Southern Belle«, »The Silver Star« ... 

Und heute nacht saß er in »The Gread Silver Comet«, 
schlank und stromlinienförmig wie eine Silberröhre - von New 
York nach Atlanta und zurück, einer der letzten großen Züge, 
die immer noch verkehrten. Jeden einzelnen hatte er betrauert, 
als sie eingestellt worden waren, um in irgendwelchen Hallen 
zu verrosten. Wie alte Aristokraten siechten sie dahin, 
Reliquien aus vergangenen Zeiten. Und in dieser Nacht fühlte 
er sich wie einer dieser Züge - ausrangiert, unmodern, nutzlos, 
nachdem er seinen Zenit längst überschritten hatte. 

Erst neulich hatte er seinen Enkel Mohammed Abdul Peavey 
zu dessen Mutter sagen hören, er wolle nicht mehr mit seinem 
Granddaddy irgendwohin gehen, weil der ständig vor den 
Weißen katzbuckelte und in den Kirchen noch die alten 
Ragtime-Gospels sang. 

Jasper erkannte, daß seine Zeit vorbei war, so wie für seine 
alten Freunde, die jetzt in den Bahnhofshallen verrosteten. Er 
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wünschte, es wäre anders. Sein Leben hatte er auf die einzige 
Art bewältigt, die ihm möglich gewesen war. Aber er hatte es 
geschafft. 
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HOTEL ST. CLAIR 

 
(BIRMINGHAMS MODERNSTES HOTEL), 411 2nd AVENUE 

NORTH, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

23. Dezember 1965 
 
 
Smokey saß gegenüber der geschlossenen L&N-Station in 
einem Hotelzimmer, das vor fünfunddreißig Jahren 
hochmodern gewesen sein mochte, aber jetzt nur mehr ein Bett, 
einen Stuhl und eine am Kabel baumelnde Vierzig-Watt-
Glühbirne enthielt. Der Raum war stockdunkel, bis auf das 
trübe gelbe Licht, das durch das Glasfenster in der hohen, 
dicklackierten braunen Tür hereindrang. 

Ganz allein saß Smokey Lonesome da, rauchte seine 
Zigarette und blickte aus dem Fenster auf die kalte, nasse 
Straße, dachte an Zeiten zurück, wo kleine Sterne im Ring um 
den Mond gefunkelt und alle Flüsse und der Whiskey süß 
geschmeckt hatten. Als er noch imstande gewesen war, frische 
Luft einzuatmen, ohne sich die Seele aus dem Leib zu husten. 
Als Idgie und Ruth und Stump noch hinter dem Cafe gewohnt 
und alle Züge noch verkehrt hatten. Eine besondere Zeit, längst 
vorbei, aber in seiner Phantasie so nahe... 

Jene Erinnerungen begleiteten ihn immer noch, und heute 
nacht suchte er sie hervor, wie schon so oft, tastete nach 
Mondstrahlen. Manchmal fing er einen und ritt darauf, und es 
war wie ein Zauber. Ein altes Lied hallte ihm unablässig durch 
den Kopf. 
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»Rauchringe - wohin mögen sie wehen? 
Die Rauchringe, die ich in die Luft blase, 
Wohin mögen sie gehen? 
Diese blauen Ringe, die kenne ich. 
Ständig erinnern sie mich an dich...« 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

22. September 1986 
 
 
Als Evelyn Couch den Salon betrat, schlief Mrs. Threadgoode, 
und plötzlich sah man ihr das hohe Alter an. 

Das erschreckte Evelyn, und sie rüttelte ihre Freundin. »Mrs. 
Threadgoode!« 

Die alte Dame öffnete die Augen, strich über ihr Haar und 
begann sofort zu reden. »O Evelyn! Sind Sie schon lange da?« 

»Nein, ich bin gerade erst gekommen.« 
»Lassen Sich mich bloß keinen Besuchstag verschlafen? 

Versprechen Sie das?« 
Evelyn nickte, setzte sich und überreichte ihrer Freundin 

einen Pappteller mit einem Barbecue-Sandwich und eine Zitro-
neneistorte, eine Gabel und eine Serviette. 

»O Evelyn!« Mrs. Threadgoode richtete sich auf. »Wo haben 
Sie das her? Aus dem Cafe drüben?« 

»Nein, ich hab's eigens für Sie gemacht.« 
»Wirklich? Gott segne Sie!« 
Wie Evenlyn während der letzten Monate bemerkt hatte, 

brachte ihre Freundin Vergangenheit und Gegenwart immer 
häufiger durcheinander und nannte sie manchmal Cleo. Hin 
und wieder kehrte dann die Erinnerung zurück, und sie lachte, 
doch das geschah nur noch selten. 

»Tut mir leid, daß ich eingeschlafen bin. Aber das passiert 
nicht nur mir. Hier sind alle so müde.« 

»Können Sie nachts nicht schlafen?« 
»Seit ein paar Wochen kann hier niemand mehr schlafen, 
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Schätzchen. Vesta Adcock telefoniert oft die ganze Nacht. Sie 
ruft alle an, vom Präsidenten bis zum Bürgermeister. Neulich 
telefonierte sie sogar mit der Königin von England, um sich 
über irgendwas zu beschweren. Sie ist so verwirrt wie eine alte 
Katze, und manchmal lärmt sie die ganze Nacht.« 

»Wieso um Himmels willen schließt sie ihre Tür nicht?« 
»Das tut sie.« 
»Und warum nimmt man ihr das Telefon nicht weg?« 
»Das ist bereits geschehen, aber sie telefoniert trotzdem.« 
»Mein Gott! Ist sie - verrückt?« 
»Drücken wir's mal so aus«, erwiderte Mrs. Threadgoode mit 

einem Lächeln. »Sie ist von dieser Welt, aber nicht mehr drin.« 
»Ja, da haben Sie wohl recht.« 
»Schätzchen, ich würde zu meiner Torte gern was trinken. 

Könnten Sie mir was holen? Ich würde ja selber gehen, aber 
ich sehe zu schlecht, um am Automaten den Schlitz für die 
Münze zu finden.« 

»Oh, natürlich, tut mir leid. Ich hätte es Ihnen längst 
anbieten müssen.« 

»Da ist ein Fünfcentstück.« 
»Seien Sie nicht albern, Mrs. Threadgoode. Großer Gott, ich 

lade Sie selbstverständlich ein.« 
»Nein, Evelyn. Sie nehmen das Geld. Sie sollen nichts für 

mich ausgeben. Wenn Sie mich nicht zahlen lassen, trinke ich 
nichts«, beharrte die alte Frau. 

Schließlich nahm Evelyn das Fünfcentstück und kaufte 
damit das fünfundsiebzig Cent teure Getränk, so wie immer. 

»Danke, Evelyn ... Habe ich Ihnen eigentlich schon erzählt, 
daß ich Rosenkohl hasse?« 

»Nein. Warum mögen Sie Rosenkohl nicht?« 
»Das kann ich nicht sagen. Ich hasse ihn nun mal. Aber alles 

andere aus der Gemüsefamilie liebe ich. Bloß kein 
tiefgefrorenes Zeug und keine Konserven. Ich mag frischen 
süßen Mais, Limabohnen, gute alte schwarzgefleckte Erbsen 
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und gebratene güne Tomaten.« 
»Wissen Sie, daß die Tomate eine Frucht ist?« 
»Tatsächlich?« fragte Mrs. Threadgoode überrascht. 
»O ja.« 
Verwirrt schüttelte die alte Dame den Kopf. »O nein! All die 

Jahre dachte ich, Tomaten wären ein Gemüse, und ich hab' sie 
auch als Gemüse auf den Tisch gebracht. Eine Tomate ist eine 
Frucht?« 

»Ja.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Völlig. Das habe ich beim Hauswirtschaftsunterricht 

gelernt. Ich erinnere mich ganz genau.« 
»Ich kann's mir einfach nicht vorstellen. Deshalb werde ich 

so tun, als hätte ich's nie erfahren. Aber Rosenkohl ist doch ein 
Gemüse?« 

»Gewiß.« 
»Gut. Nun fühle ich mich besser. Und wie ist es mit den 

grünen Bohnen? Sind das auch Früchte?« 
»Nein, die gehören zu den Gemüsen.« 
»Wunderbar.« Mrs. Threadgoode aß den letzten Bissen von 

ihrer Torte, dann fiel ihr etwas ein, und sie lächelte. »Wissen 
Sie, Evelyn, letzte Nacht hatte ich einen großartigen Traum. Er 
erschien mir so wirklich. Ich träumte, Momma und Poppa 
Threadgoode würden auf der Vorderveranda des alten Hauses 
stehen und mich zu sich winken. Bald kamen auch Cleo und 
Albert und die anderen Threadgoodes auf die Veranda, und alle 
riefen nach mir. Ich wollte so gern hingehen, aber mir war klar, 
daß ich's nicht durfte. Ich sagte, ich könne erst kommen, wenn 
sich Mrs. Otis im Heim eingelebt habe. Und Momma 
antwortete mit ihrer sanften Stimme: >Beeil dich, Ninny, wir 
sehnen uns nach dir.<« Sie wandte sich zu Evelyn: »Manchmal 
kann ich's einfach nicht mehr erwarten, in den Himmel 
hinaufzusteigen. Dort werde ich zuallererst den alten Railroad 
Bill suchen. Nie hat man rausgefunden, wer er war. Natürlich 
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muß er ein Farbiger gewesen sein, und er ist ganz sicher im 
Himmel. Glauben Sie das auch, Evelyn?« 

»O ja, er wird da sein.« 
»Wenn's jemand verdient, dann er. Hoffentlich erkenne ich 

ihn, wenn ich ihn sehe.« 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

3. Februar 1939 
 
 
Zur Mittagszeit wimmelte das Lokal von Eisenbahnern. Grady 
Kilgore ging zur Küchentür und schrie: »Gib mir gebratene 
grüne Tomaten und Eistee, Sipsey, ja?« Sipsey gab ihm einen 
gefüllten Teller, und er kehrte mit seinem Lunch ins Cafe 
zurück. 

1939 war bereits der fünfte Winter, wo Railroad Bill die 
Züge beraubte. Charlie Fowler, ein Ingenieur von der Southern 
Railroad sagte zu Kilgore, der gerade an ihm vorbeiging: »He, 
Grady, wie ich höre, ist der alte Railroad Bill letzte Nacht 
wieder über einen Zug hergefallen. Werdet Ihr Eisenbahn-
Detectives den Kerl denn niemals schnappen?« 

Alle Männer lachten, während sich Grady an die Theke 
setzte, um zu essen. »Macht euch nur lustig, aber es ist 
keineswegs komisch. In den letzten fünf Wochen hat der 
Hurensohn fünf Züge beklaut.« 

Jack Butts kicherte. »Dieser Nigger schlägt dir immer wieder 
ein Schnippchen, was?« 

Neben ihm saß Wilbur Weems und kaute grinsend an einem 
Zahnstocher. »Angeblich hat er zwischen hier und Anniston 
eine ganze Waggonladung Konserven rausgeworfen, und die 
Nigger haben das Zeug vor Sonnenaufgang geholt.« 

»Ja, und nicht nur das!« erwiderte Grady. »Der schwarze 
Bastard warf auch noch siebzehn Schinken aus diesem 
verdammten Zug, die der US-Regierung gehörten. Und das am 
hellichten Tag!« 
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Glucksend stellte Sipsey den Eistee vor ihn hin, und er griff 
nach dem Zucker. »Also, das ist wirklich nicht lustig, Sipsey. 
Nun wird sich sogar schon ein Regierungsinspektor aus 
Chicago an meine Fersen heften. Ich muß nach Birmingham 
fahren und ihn dort treffen. Zum Teufel, wir haben ohnehin 
schon sechs zusätzliche Detectives eingesetzt. Dieser Schurke 
bringt's noch fertig, daß ich gefeuert werde.« 

»Offensichtlich kriegt niemand raus, wie er in die Züge 
kommt«, bemerkte Jack. »Und wieso er weiß, in welchen 
Waggons Lebensmittel transportiert werden. Oder wie er euch 
Jungs immer wieder entwischt.« 

»Grady«, sagte Wilbur, »man munkelt, du wärest noch nicht 
mal annähernd dran gewesen, ihn zu fangen.« 

»Nun ja, neulich hätte Art Bevins ihn fast geschnappt, 
außerhalb von Gate City. Nur um zwei Minuten hat er ihn 
verpaßt, also sind Railroad Bills Tage gezählt. Ihr werdet schon 
noch an meine Worte denken.« 

Idgie trat neben den Sheriff. »He, Grady, soll Stump euch 
drüben bei der Bahn helfen? Vielleicht erwischt er ihn.« 

»Halt den Mund, Idgie, und bring mir noch was von diesen 
verdammten Dingern.« Er hielt ihr den leeren Teller hin. 

Ruth stand hinter der Theke und gab Wilbur Wechselgeld 
zurück. »Wirklich, Grady, ich verstehe nicht, welchen Schaden 
Railroad Bill anrichtet. Diese armen Leute verhungern beinahe, 
und hätte er nicht ein paar Kohlen aus den Zügen geworfen, 
wären schon viele erfroren.« 

»In gewisser Weise stimme ich dir zu, Ruth. Niemand würde 
sich wegen einiger Bohnendosen oder Kohlen aufregen. Aber 
diese Sache gerät außer Kontrolle. Zwischen hier und der 
Staatslinie hat die Firma schon zwölf neue Leute eingestellt, 
und ich habe jede Nacht zwei Schichten.« 

Am Ende der Theke trank Smokey Lonesome seinen Kaffee. 
Jetzt mischte er sich ein. »Zwölf Männer für einen einzigen 
alten Nigger? Das ist genauso, als würde man mit einer Kanone 
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auf eine Fliege schießen, nicht wahr?« 
»Nimm's nicht so schwer.« Idgie klopfte Grady auf den 

Rücken. »Sispey hat mir erklärt, ihr Jungs würdet ihn nur 
deshalb nicht fangen, weil er sich in einen Fuchs oder Hasen 
verwandeln kann, wann immer er will. Glaubst du, daß das 
stimmt?« 

Wilbur wollte wissen, wie hoch die Belohnung war, und 
Grady antwortete: »Heute morgen waren's zweihundertfünfzig 
Dollar. Wahrscheinlich wird die Summe noch auf fünfhundert 
steigen, ehe das alles vorbei ist.« 

»Verdammt...« Wilbur schüttelte den Kopf. »Eine Menge 
Geld. Wie sieht er denn aus?« 

»Einige unserer Leute sind ihm schon begegnet, und die 
meinen, er sei nur ein einfacher alter Nigger mit 
Strumpfmaske.« 

»Ein schlauer Nigger, finde ich«, ergänzte Smokey. 
»Vielleicht. Aber eins sage ich euch - wenn ich den 

schwarzen Hurensohn fange, wird er ein bedauernswerter 
Nigger sein. Zum Teufel, ich schlafe schon seit Wochen nicht 
mehr daheim in meinem eigenen Bett.« 

»Das ist doch nichts Neues, nach allem, was ich höre, 
Grady«, warf Wilbur ein. 

Alle lachten, dann sagte Jack Butts, ebenfalls ein Mitglied 
des Dillgurkenclubs: »Ja, das muß schlimm sein ... Eva Bates 
hat sich angeblich auch schon beklagt.« Neues Gelächter klang 
auf. 

»Du solltest dich selber schämen, Jack«, mahnte Charlie. 
»So schrecklich dürftest du die arme Eva nicht beleidigen.« 

Grady stand auf und schaute sich um. »Ihr seid alle 
strohdumm.« Er nahm seinen Hut vom Ständer. »Eigentlich 
sollte man diese Kneipe >Idiotencafe< nennen. Von jetzt an 
werde ich woanders einkehren.« 

Wieder lachten sie, Grady eingeschlossen, denn alle wußten, 
daß es in Whistle Stop sonst kein Lokal gab. Er eilte zur Tür 
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hinaus und machte sich auf den Weg nach Birmingham. 
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1520 WILLINA LANE 

 
ATLANTA, GEORGIA 

 
 

27. November 1986 
 
 
Stump Threadgoode, mit siebenundfünfzig immer noch ein 
attraktiver Mann, war bei seiner Tochter Norma zum 
Erntedankfest-Dinner eingeladen. Gerade hatte er das 
Alabama-Tennessee-Footballmatch gesehen. Nun saß er mit 
Normas Mann Macky, seiner Enkelin Linda und ihrem dünnen 
bebrillten Freund, der Chiropraktik studierte, am Tisch. Sie 
tranken Kaffee und aßen Pekannußtorte. 

Zu Lindas Freund gewandt, sagte Stump: »Mein Onkel Cleo 
war Chiropraktiker. Natürlich verdiente er keinen Cent damit, 
weil er alle Patienten kostenlos behandelte. Aber das war 
während der Wirtschaftskrise, und da hatte ohnehin niemand 
Geld. Meine Momma und Tante Idgie betrieben ein Cafe, nur 
eine einfache kleine Kneipe, aber eins sag' ich euch - wir 
bekamen immer was zu essen, und auch alle anderen, die um 
ein paar Bissen baten. Schwarze genauso wie Weiße. Nie 
schickte Tante Idgie irgendwen weg, und sie war auch dafür 
bekannt, daß sie einem Mann was zu trinken spendierte, wenn 
er's brauchte. 

In ihrer Schürzentasche steckte immer eine Flasche, und 
Momma sagte: >Idgie, du bestärkst die Leute noch in ihren 
schlechten Gewohnheiten.< Aber Tante Idgie, die selber gern 
was trank erwiderte: >Ruth, der Mensch lebt nicht vom Brot 
allein.< 

Jeden Tag tauchten zehn bis fünfzehn Tramps auf. Aber die 
scheuten sich nicht, ein bißchen was für ihre Mahlzeit zu 
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arbeiten. Die waren anders als die heutigen Landstreicher. Sie 
rechten den Garten oder fegten den Gehsteig. Tante Idgie 
erteilte ihnen immer kleine Aufträge, um ihren Stolz nicht zu 
verletzen. Manche waren sogar meine Babysitter im 
Hinterzimmer und dachten, das wäre auch Arbeit. Die meisten 
waren gute Kerle, die eben nur Pech gehabt hatten. Tante 
Idgies bester Freund war ein alter Tramp namens Smokey 
Lonesome. Dem konnte man sein Leben anvertrauen. Und der 
nahm sich nichts, was ihm nicht zustand. 

Diese Landstreicher hatten einen Ehrenkodex. Smokey 
erzählte mir, einer habe mal das Silber aus einem Haus geklaut. 
Den töteten sie auf der Stelle, dann brachten sie seine Beute 
zurück. Damals mußten wir nicht mal unsere Türen versperren. 
Diese neuen Tramps auf den Straßen und in den Zügen, die 
noch verkehren, sind eine andere Rasse, miese Typen und 
Drogensüchtige, die einem das Weiße aus den Augen stehlen. 
Aber meiner Tante Idgie wurde nie was weggenommen.« Er 
lachte. »Vielleicht, weil neben ihrem Bett eine Schrotflinte lag. 
Die war hart wie Roheisen, was, Peggy?« 

»Noch härter!« rief Peggy aus der Küche. 
»Natürlich war das meiste nur Schau, aber sie konnte 

fuchsteufelswild werden, wenn sie jemanden nicht mochte. 
Ständig lag sie im Clinch mit dem alten Priester von der 
Baptistenkirche, wo Momma in der Sonntagsschule 
unterrichtete. Den trieb sie beinahe in den Wahnsinn. Er war 
Abstinenzler, und eines Sonntags hielt er eine Predigt, in der er 
Tante Idgies Freundin Eva Bates anprangerte, eine 
Kneipenwirtin. Das verzieh Idgie ihm nie. Jedesmal, wenn ein 
Fremder in die Stadt kam und Whiskey kaufen wollte, führte 
sie ihn vors Cafe, zeigte ihm das Haus des alten Reverend 
Scroggins und sagte: >Sehen Sie das grüne Haus da drüben? 
Gehen Sie einfach hin und klopfen Sie an die Tür. 

Der Mann hat den besten "Whiskey im ganzen Staat.< Und 
wenn ein paar alte Knaben was anderes wollten, zeigte sie auch 
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auf das Haus.« 
Peggy kam aus der Küche und setzte sich. »Das solltest du 

ihnen nicht erzählen, Stump.« 
Er grinste. »Nun, sie tat's doch wirklich. Dauernd quälte sie 

den Mann. Es gefiel ihr, wenn die Leute sie für gemein hielten. 
Innen drin war sie so weich wie Eibischkonfekt. Und als 
Bobby Lee, der Sohn des Priesters, verhaftet wurde, bat er sie, 
ihn aus dem Knast zu holen. 

Er war mit zwei oder drei Jungs nach Birmingham gefahren. 
In einem Hotel betrank er sich, rannte in seiner Unterwäsche 
durch die Korridore und warf Wasserballons aus einem Fenster 
im sechzehnten Stock. Aber die Ballons waren mit Tinte 
gefüllt, und einer fiel auf die Frau eines Stadtrats, die gerade zu 
irgendeiner Festivität ins Hotel ging. 

Es kostete Tante Idgie zweihundert Dollar, Bobby Lee aus 
dem Kittchen zu holen, und noch mal zweihundert Dollar, 
seinen Namen aus den Akten streichen zu lassen, damit sein 
Daddy nichts davon mitbekam. Ich fuhr mit ihr hin, und wir 
brachten ihn nach Hause. Und da sagte sie, wenn er irgend-
wem erzähle, daß sie das getan hätte, würde sie ihm den 
Hintern wegschießen. Sie ertrug es nicht, wenn die Leute was 
von ihren guten Taten hörten, schon gar nicht, nachdem sie 
dem Sohn des Reverends geholfen hatte. 

So war die ganze Bande vom Dillgurkenclub. Die taten eine 
Menge Gutes, aber niemand wußte es. Aber was das Beste der 
Geschichte ist - Bobby Lee wurde Anwalt und später sogar 
Generalstaatsanwalt unter Gouverneur Folsom.« 

Seine Tochter Norma betrat das Zimmer, um das restliche 
Geschirr abzuräumen. »Daddy, erzähl doch von Railroad Bill.« 

Linda warf ihrer Mutter einen erwartungsvolle Blick zu, und 
Stump wiederholte: »Railroad Bill... O Gott, das wollt ihr 

doch nicht wirklich hören?« 
Lindas Freund, der lieber mit ihr weggefahren und das Auto 

an einer einsamen Stelle geparkt hätte, erwiderte: »O ja, Sir, 
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das würde ich sehr gern hören.« 
Macky lächelte seine Frau an. Sie kannten die Geschichte 

schon auswendig, wußten aber, wie gern Stump sie zum besten 
gab. 

»Also, es war während der Wirtschaftskrise, und irgendwie 
schaffte es diese Person namens Railroad Bill immer wieder, in 
die Versorgungszüge von der Regierung zu schleichen und für 
die Schwarzen Sachen rauszuwerfen. Ehe man ihn schnappen 
konnte, verschwand er. So ging das jahrelang, und bald 
erzählten sich die Neger Geschichten über ihn. Sie 
behaupteten, jemand habe beobachtet, wie er - in einen Fuchs 
verwandelt - zwanzig Meilen weit auf einem Stacheldrahtzaun 
gelaufen sei. Angeblich trug er immer einen langen schwarzen 
Mantel und eine schwarze Strumpfmaske. Sie dachten sich 
sogar ein Lied über ihn aus. Sipsey sagte, die Leute hätten 
jeden Sonntag in der Kirche für Railroad Bill gebetet. 

Die Bahngesellschaft setzte eine hohe Belohnung für seine 
Ergreifung aus, aber niemand in Whistle Stop hätte ihn ans 
Messer geliefert. Selbst dann nicht, wenn man gewußt hätte, 
wer er war. Alle wunderten sich darüber und stellten 
Vermutungen an. 

Ich bildete mir ein, Railroad Bill wäre Artis Peavey, der 
Sohn unserer Köchin. Die Größe stimmte, und er war schnell 
wie der Blitz. Tag und Nacht blieb ich ihm auf den Fersen, aber 
ich ertappte ihn nie. Dabei hätte ich alles drum gegeben, wenn's 
mir gelungen wäre, ihn in Aktion zu sehen und mir Gewißheit 
zu verschaffen. 

Eines frühen Morgens mußte ich auf die Toilette. Ich schlief 
noch halb, und als ich zum Bad kam, waren Momma und Tante 
Idgie drin. Wasser lief ins Becken. Momma starrte mich 
überrascht an. >Warte einen Moment, Schätzchen<, sagte sie 
und schloß die Tür. 

Ich rief: >Beeilt euch, Momma, ich kann nicht mehr lange 
warten!< Ihr wißt ja, wie ein Kind sich in so einer Situation 
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aufführt. Ich hörte sie reden, und bald kamen sie heraus. Tante 
Idgie trocknete sich das Gesicht und die Hände ab. Als ich ins 
Bad ging, war das Waschbecken immer noch voller 
Kohlenstaub. Und am Boden, gleich hinter der Tür, lag eine 
schwarze Strumpfmaske. Da wußte ich plötzlich, warum ich 
Tante Idgie und den alten Grady Kilgore, den Detective von 
der Bahn, so oft miteinander flüstern sah. Er war's, der sie über 
die Fahrpläne informierte. Und meine Tante sprang auf die 
Frachtzüge, um all die Sachen zu klauen.« 

»O Granddaddy, ist das wirklich wahr?« fragte Linda. 
»Natürlich. Deine Großtante Idgie tat lauter verrückte 

Dinge.« Stump wandte sich zu Macky: »Hab' ich euch schon 
mal erzählt, was sie anstellte, als der alte Wilbur und Dot 
Weems heirateten und die Flitterwochen in Birmingham 
verbrachten, in einem großen Hotel?« 

»Nein, ich glaube nicht.« 
»Stump, erzähl diese Geschichte nicht vor den Kindern«, 

meinte Peggy. 
»Keine Bange, das ist schon okay. Also, der alte Wilbur 

gehörte dem Dillgurkenclub an. Kurz nach der Trauung stieg 
Tante Idgie mit der ganzen Bande ins Auto, und sie fuhren 
nach Birmingham, so schnell sie konnten. Dort bestachen sie 
den Empfangschef des Hotels, damit er sie in die 
Flitterwochensuite ließ, und sie schoben lauter komisches Zeug 
unters Bett. Weiß der Himmel, was ...« 

»Stump!« warnte Peggy. 
Er lachte. »Zum Teufel, ich hab auch keine Ahnung, was es 

war. Jedenfalls fuhren sie wieder heim, und als Wilbur und Dot 
zurückkamen, fragten die anderen Clubmitglieder den 
frischgebackenen Ehemann, wie ihm denn die 
Flitterwochensuite im Redmont gefallen habe. Da erfuhren sie, 
daß sie das falsche Hotel erwischt hatten. Also war ein anderes 
armes Ehepaar zu Tode erschreckt worden.« 

Peggy schüttelte den Kopf. »Könnt ihr euch so was 
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vorstellen?« 
Aus der Küche schaute Norma durch die Durchreiche ins 

Zimmer. »Daddy, erzähl ihnen von den Katzenfischen, die du 
im Warrior River gefangen hast.« 

Da strahlte Stump übers ganze Gesicht. »Nun, ihr würdet es 
nicht glauben, wie groß diese Fische waren. Ich erinnere mich 
an einen Regentag, wo ein riesiger Fisch anbiß. Der zerrte mich 
von der Uferböschung ins Wasser, und ich wehrte mich 
verzweifelt, um nicht zu ertrinken. Es blitzte, und ich kämpfte 
um mein Leben, aber nach vier Stunden hatte ich diesen 
Granddaddy von einem Katzenfisch an Land gezogen. Ich sage 
euch, der muß zwanzig Pfund gewogen haben, und er war so 
lang...« Stump streckte seinen Arm aus. 

Der dürre künftige Chiropraktiker blinzelte verdutzt und 
versuchte herauszufinden, wie lang der Katzenfisch gewesen 
war. Seufzend stemmte Linda eine Hand in die Hüfte. »O 
Granddaddy...« 

Aus der Küche drang Normas Kichern. 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

28. September 1986 
 
 
Heute erfreuten sie sich an Cola und Golden-Flake-Kartoffel-
chips. Zum Nachtisch gab es - auf Mrs. Threadgoodes Wunsch 
- Fig Newtons. Sie berichtete, Mrs. Otis habe dreißig Jahre 
lang jeden Tag drei Fig Newtons gegessen, um für einen 
regelmäßigen Stuhlgang zu sorgen. »Ich persönlich esse sie 
nur, weil sie mir schmecken. Aber ich gebe Ihnen einen guten 
Tip. Früher, wenn ich keine Lust zum Kochen hatte, ging ich in 
Ocies Laden und kaufte eine Packung Kleiegebäck. Da gab ich 
Log-Cabin-Sirup drauf und aß es zum Dinner. Das war viel 
billiger. Sie sollten es mal ausprobieren, Schätzchen.« 

»Die tiefgefrorenen Honigbrötchen schmecken auch sehr 
gut.« 

»Honigbrötchen?« 
»Ja, mit Zimt.« 
»Oh, ich liebe Zimtgebäck. Das sollten wir mal miteinander 

essen.« 
»Okay.« 
»Wissen Sie, Evelyn, ich bin so froh, weil Sie nicht mehr 

diese Diät machen. Die ganze Rohkost hätte Sie noch 
umgebracht. Vorher wollte ich's Ihnen nicht erzählen, aber 
Mrs. Adcock starb beinahe an einer solchen Schlankheitsdiät. 
Sie aß so viel rohes Zeug, daß sie mit gräßlichen 
Magenschmerzen ins Krankenhaus gebracht werden mußte, 
und man operierte sie sogar zu Untersuchungszwecken. Sie 
sagte, der Doktor habe ihre inneren Organe inspiziert und die 
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Leber rausgenommen, um sie genauer zu betrachten. Da sei sie 
ihm aus der Hand gefallen und vier-oder fünfmal vom Boden 
hochgehüpft, ehe sie eingefangen werden konnte. Mrs. Adcock 
meint, aus diesem Grund habe sie seither schlimme 
Rückenschmerzen.« 

»O Mrs. Threadgoode, das glauben Sie doch nicht im 
Ernst?« 

»Nun, das hat sie neulich beim Dinner erzählt.« 
»Sie hat's erfunden. Die Leber ist doch im Körper 

festgewachsen.« 
»Vielleicht hat Mrs. Adcock sie mit einer Niere oder sonst 

was verwechselt. Jedenfalls würde ich an Ihrer Stelle kein 
rohes Zeug mehr essen.« 

»Okay, Mrs. Threadgoode, wenn Sie meinen... Evelyn schob 
einen Kartoffelchip in den Mund. »Ich wollte Sie was fragen. 
Erwähnten Sie nicht, ein paar Leute würden glauben, daß Idgie 
einen Mann getötet hat? Oder bilde ich mir nur ein, Sie hätten 
das gesagt?« 

»O nein, Schätzchen. Viele Leute dachten, sie hätte es getan. 
Vor allem, als sie mit Big George drüben in Georgia vor 
Gericht stand, wegen Mordes ...« 

»Wirklich?« rief Evelyn schockiert. 
»Habe ich das nie erzählt?« 
»Nein, nie.« 
»Oh ... Also, es war furchtbar. Ich erinnere mich noch genau 

an den Morgen, als ich mein Geschirr spülte und im Radio den 
Frühstücksclub hörte. Da kam Grady Kilgore zu uns und holte 
Cleo. Er sah aus, als wäre jemand gestorben. >Lieber würde 
ich mir den rechten Arm abhacken, aber ich hab' keine Wahl<, 
erklärte er. >Ich muß Idgie und Big George verhaften, und du 
sollst mitkommen, Cleo.< 

Idgie war immerhin seine beste Freundin, und was er nun tun 
mußte, brachte ihn fast um. Er versicherte, er sei nahe dran 
gewesen, den Dienst zu quittieren. Aber er finde es noch 
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schlimmer, wenn Idgie von einem Fremden festgenommen 
würde. >Mein Gott, was hat sie denn verbrochen ?< fragte 
Cleo. 

Grady erwiderte, sie stehe, ebenso wie Big George, unter 
dem Verdacht, 1930 Frank Bennett ermordet zu haben. Ich 
wußte nicht mal, daß er tot war oder vermißt wurde.« 

»Und wieso hielt man Idgie und Big George für schuldig?« 
»Anscheinend hatten die beiden ihm ein paarmal gedroht, sie 

würden ihn töten. Die Polizei von Georgia nahm das zu 
Protokoll, und als der Lieferwagen gefunden wurde, mußten sie 
Idgie und Big George verhaften ...« 

»Welcher Lieferwagen?« 
»Der gehört Frank Bennett. Unsere Polizei suchte nach 

einem Ertrunkenen, und da fanden sie den Wagen im Fluß, 
nicht weit von Eva Bates' Club. Also wußten sie, daß er 1930 
in Whisde Stop gewesen war. Grady ärgerte sich wahnsinnig, 
weil irgendein verdammter Narr in Georgia anrief und die 
Autonummer durchgab. Da war Ruth schon seit acht Jahren tot. 
Penny und Stump hatten geheiratet und sich in Atlanta 
niedergelassen, also muß es um 1955 oder 56 gewesen sein. 
Grady versuchte alles unter den Teppich zu kehren. Wer immer 
in der Stadt Bescheid wußte, sprach nicht drüber. Dot Weems 
wußte es, aber die ließ in ihrer Zeitung kein Wort darüber 
verlauten. Ich erinnere mich ganz deutlich an die Woche, wo 
der Prozeß stattfand. Albert und ich gingen nach Troutville, um 
Onzell beizustehen. Sie hatte schreckliche Angst, denn sie 
wußte, daß Big George im Fall eines Schuldspruchs auf dem 
elektrischen Stuhl landen würde, genauso wie Mr. Pinto.« 

In diesem Augenblick kam die Pflegerin Geneene in den 
Salon, und setzte sich, um zur Entspannung eine Zigarette zu 
rauchen. 

»O Geneene, das ist meine Freundin Evelyn«, sagte Mrs. 
Threadgoode. »Ich hab Ihnen von ihr erzählt - wissen Sie's 
noch? Sie hatte solche Schwierigkeiten mit ihren 
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Wechseljahren.« 
»Guten Tag.« 
»Hallo.« 
Die alte Frau fügte hinzu, wie hübsch sie Evelyn finde. Und 

sei Geneene nicht auch der Ansicht, Evelyn solle Mary-Kay-
Kosmetika verkaufen? 

Vergeblich hoffte Evelyn, Geneene würde bald gehen, damit 
Mrs. Threadgoode die Geschichte zu Ende erzählen konnte. 
Als Ed sie abholte, war sie ziemlich frustriert, weil sie nun eine 
ganze Woche warten mußte, bis sie erfahren würde, wie die 
Gerichtsverhandlung ausgegangen war. Beim Abschied bat sie 
ihre Freundin: »Merken Sie sich, wo Sie aufgehört haben.« 

Verständnislos schaute Mrs. Threadgoode sie an. »Wo ich 
aufgehört habe? Sie meinen - bei Mary Kay?« 

»Nein, beim Prozeß.« 
»Ach ja ... Oh, das war schrecklich .. .« 
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COUNTY-GERICHT 

 
VALDOSTA, GEORGIA 

 
 

24. Juli 1955 
 
 
Ein Gewitter drohte hereinzubrechen. Heiße, stickige Luft 
erfüllte den Gerichtssaal. Idgie sah sich um. Der Schweiß rann 
ihr den Rücken hinab. Ihr Anwalt Ralph Root, ein Freund von 
Grady, lockerte seine Krawatte und versuchte Atem zu holen. 

Es war der dritte Prozeßtag. Alle Männer, die an jenem Tag 
beim Friseur in Valdosta Idgies Morddrohung gehört hatten, 
waren bereits vernommen worden. Nun trat Jake Box in den 
Zeugenstand. Sie hielt nach Smokey Lonesome Ausschau. Wo 
zum Teufel steckte er? Grady hatte ihm mitteilen lassen, sie sei 
in Schwierigkeiten und brauche ihn. Irgendwas stimmte da 
nicht. Smokey müßte längst hier sein. Sie begann sich zu 
fragen, ob er gestorben war. 

In diesem Moment zeigte Jake Box auf Big George. »Das ist 
er. Dieser Mann wollte mit einem Messer auf Frank losgehen, 
und diese Frau war bei ihm.« 

Die Aggressionen eines Schwarzen gegen einen Weißen 
bewirkten unbehagliches Gemurmel im Loundes-County-Ge-
richtssaal. Grady Kilgore rutschte auf seinem Stuhl umher. Sip-
sey, außer Big George die einzige schwarze Person im Raum, 
saß stöhnend auf dem Balkon und betete für ihr Baby, das 
damals fast sechzig war. 

Der Staatsanwalt nahm sich gar nicht erst die Mühe, Big 
George zu befragen, sondern begann Idgie zu verhören, die in 
den Zeugenstand trat. »Kannten Sie Frank Bennett?« 

»Nein, Sir.« 
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»Sind sie sicher?« 
»Ja, Sir.« 
»Sie wollen mir einreden, Sie hätten den Mann, dessen Frau 

Ruth Bennett achtzehn Jahre lang ihre Geschäftspartnerin war, 
nie gesehen?« 

»So ist es.« 
Die Daumen in die Westentaschen gehakt, wandte er sich zu 

den Geschworenen: »Sie behaupten also, Sie seien im August 
1928 nicht im Friseursalon in Valdosta gewesen, um ein 
hitziges Gespräch mit Frank Bennett zu führen und ihm einen 
Mord anzudrohen - einem Mann, den sie gar nicht kannten?« 

»Doch, ich war beim Friseur. Ich dachte, Sie wollten wissen, 
ob ich ihn jemals kennengelernt habe. Und die Antwort auf 
diese Frage lautet - nein. Ich drohte zwar, ihn umzubringen, 
aber wir wurden uns niemals offiziell vorgestellt.« 

Einige Männer im Saal, die den pompösen Staatsanwalt 
haßten, lachten boshaft. 

»Mit anderen Worten - Sie geben also zu, Frank Bennetts 
Leben bedroht zu haben?« 

»Ja, Sir.« 
»Stimmt es auch, daß Sie mit diesem Farbigen im September 

1928 nach Georgia kamen, um Frank Bennetts Frau und sein 
Kind abzuholen?« 

»Nur seine Frau. Das Kind wurde erst später geboren.« 
»Wann?« 
»So wie üblich - nach neun Monaten.« 
Wieder brach ein Teil des Publikums in Gelächter aus. 

Franks Bruder Gerald, der in der ersten Reihe saß, starrte Idgie 
an. 

»Haben Sie Mrs. Ruth Bennett eingeredet, ihr Mann besitze 
einen schlechten Charakter und eigne sich nicht zum 
Ehemann?« 

»Nein, Sir, das wußte sie bereits.« 
Noch mehr Gelächter. 
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Der Ankläger geriet in Wut. »Haben Sie Mrs. Bennett mit 
vorgehaltenem Messer gezwungen, Sie nach Alabama zu 
begleiten, oder nicht?« 

»Ich mußte sie nicht zwingen. Als ich ankam, hatte sie 
bereits gepackt und war reisefertig.« 

Diese letzte Bemerkung ignorierte er. »Stimmt es, daß Frank 
Bennett nach Whistle Stop, Alabama, kam und versuchte, seine 
Frau und seinen kleinen Sohn zurückzuholen? Und daß Sie und 
dieser Schwarze ihn umbrachten, um Mrs. Bennett daran zu 
hindern, in ihr glückliches Heim zurückzukehren und das Baby 
seinem Vater zu überantworten?« 

»Nein, Sir.« 
Der Zorn des großen, hühnerbrüstigen Mannes wuchs. »Ist 

Ihnen bewußt, daß Sie das Heiligste auf dieser Welt zerstört 
haben - ein christliches Heim mit einem liebevollen Vater, 
einer Mutter und einem Kind? Daß Sie eine Ehe ruinierten, die 
in der Morning-Dove-Baptistenkirche hier in Valdosta 
geschlossen worden war - am l. November 1924? Daß Sie eine 
Christin veranlaßten, Gottes Gesetze und ihr Ehegelübde zu 
brechen?«  

»Nein, Sir.« 
»Ich vermute, Sie bestachen diese arme schwache Frau mit 

Geld und Alkohol. Vorübergehend verlor sie den Verstand. 
Und als ihr Mann erschien, um sie mit dem Kind heimzuholen 
- brachten Sie ihn da mit der Hilfe dieses Negers kaltblütig um, 
weil sie Mrs. Bennetts Rückkehr vereiteln wollten.« Er neigte 
sich zu Idgie und schrie sie an: »Wo waren Sie in der Nacht des 
13. Dezember 1930?« 

Nun begann sie ernsthaft zu schwitzen. »Ich war im Haus 
meiner Mutter, Sir, in Whistle Stop.« 

»Wer war bei Ihnen?« 
»Ruth Jamison und Big George. Er übernachtete bei uns.« 
»Kann Ruth Jamison das bezeugen?« 
»Nein, Sir.« 
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»Warum nicht?« 
»Weil sie vor acht Jahren starb.« 
»Und Ihre Mutter?« 
»Sie ist auch tot.« 
Sekundenlang balancierte er auf den Zehenspitzen, dann 

wirbelte er wieder zu den Geschworenen herum. »Also, Miss 
Threadgoode... Sie erwarten von zwölf intelligenten Männern, 
Ihnen das zu glauben - obwohl zwei Zeugen tot sind und der 
dritte ein Farbiger ist, der für Sie arbeitet und Ihnen an jenem 
Tag half, Ruth Bennett aus ihrem glücklichen Heim zu 
entführen? Dieser Bursche ist als wertloser, nichtsnutziger, 
verlogener Nigger bekannt. Und Sie muten den Geschworenen 
zu, Ihr Wort für bare Münze zu nehmen.« 

Idgie war zwar nervös, aber der Staatsanwalt hätte Big 
George nicht beschimpfen dürfen. »Genau, Sie vertrottelter 
Bastard und aufgeblasener Affenarsch.« 

Der Saal explodierte, der Richter schlug vergeblich mit 
seinem Hammer auf den Tisch. Diesmal stöhnte Big George. 
Er hatte sie angefleht, nicht für ihn auszusagen, aber sie war 
fest entschlossen, ihm für jene Nacht ein Alibi zu verschaffen. 
Wie sie wußte, hatte er sonst keine Chance. Eine weiße Frau 
würde bei einem Mordprozeß eher davonkommen als ein 
Schwarzer, insbesondere wenn sein Alibi auf so wackeligen 
Füßen stand. Nein, sie würde Big George nicht ins Gefängnis 
wandern lassen, nicht einmal, wenn ihr Leben davon abhinge. 
Und das konnte durchaus der Fall sein. 

Für Idgie nahm die Gerichtsverhandlung einen äußerst 
ungünstigen Verlauf, und als am letzten Tag der 
Überraschungszeuge erschien, schwand ihre Hoffnung 
endgültig dahin. Er rauschte in den Saal, würdig und 
salbungsvoll - ihr alter Erzfeind, der Mann, den sie jahrelang 
gepeinigt hatte. Das war's wohl, dachte sie. 

»Nennen Sie bitte Ihren Namen.« 
»Reverend Herbert Scroggins.« 
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»Beruf?« 
»Pastor der Baptistenkirche von Whistle Stop.« 
»Legen Sie Ihre rechte Hand auf die Bibel.« 
Reverend Scroggins erklärte dankend, er habe seine eigene 

Bibel mitgebracht, legte seine Hand darauf und schwor, die 
Wahrheit zu sagen, die reine Wahrheit und nichts als die 
Wahrheit, so wahr ihm Gott helfe. 

Idgie beobachtete ihn verwirrt. Offenbar hatte ihr eigener 
Anwalt ihn hierherbestellt. Warum war er nicht auf die Idee 
gekommen, das vorher mit ihr zu besprechen? Sie hätte ihm 
sagen können, daß dieser Mann kein gutes Haar an ihr lassen 
würde. 

Aber es war zu spät, der Priester hatte bereits den 
Zeugenstand betreten. 

»Reverend Scroggins, würden Sie dem Gericht erzählen, 
warum Sie gestern abend ein Ferngespräch mit mir führten und 
was Sie dabei sagten?« 

Der Pastor räusperte sich. »Ja. Ich rief Sie an, um Ihnen 
mitzuteilen, daß ich weiß, wo sich Idgie Threadgoode und 
George Pullman Peavey in der Nacht des 1. Dezember 1930 
aufgehalten haben.« 

»War Miss Threadgoode mit dem Farbigen nicht im Haus 
ihrer Mutter, so wie es während des Prozesses ausgesagt 
wurde?« 

»Nein.« 
O Scheiße, dachte Idgie, und ihr Verteidiger fuhr fort: 

»Reverend Scroggins, Sie behaupten also, sie habe gelogen, 
was ihren Aufenthaltsort an jenem Abend betrifft?« 

Der Reverend kräuselte die Lippen. »Nun, Sir, als Christ 
kann ich nicht mit Sicherheit sagen, ob sie gelogen hat oder 
nicht. Vermutlich wurden die Daten verwechselt...« Er schlug 
seine Bibel auf und studierte eine bestimmte Seite. »In all den 
Jahren habe ich hier gewohnheitsmäßig die Aktivitäten meiner 
Kirchengemeinde notiert. Gestern las ich meine 



 350

Aufzeichnungen, und da stellte ich fest, daß am Abend des l. 
Dezember unsere alljährliche Erweckungsversammlung in 
einem Zelt auf dem Gelände der Baptistenkirche begonnen 
hatte. Schwester Threadgoode war dabei, ebenso ihr 
Angestellter George Peavey, der für Erfrischungen sorgte - so 
wie immer während der vorangegangenen zehn Jahre.« 

Der Staatsanwalt sprang auf. »Einspruch! Das bedeutet gar 
nichts. Der Mord kann sich irgendwann während der nächsten 
zwei Tage ereignet haben.« 

Reverend Scroggins starrte ihn erbost an, dann wandte er 
sich an den Richter: »Euer Ehren, unsere 
Erweckungsversammlung dauert stets drei Tage und drei 
Nächte.« 

»Und Sie sind sicher, daß Miss Threadgoode daran 
teilnahm?« erkundigte sich der Verteidiger. 

Diese offenkundigen Zweifel an seinen Worten schienen den 
Priester zu kränken. »Natürlich!« Nun sprach er die 
Geschworenen an: »Schwester Threadgoode beteiligt sich an 
allen unseren kirchlichen Aktivitäten und ist Solosängerin in 
unserem Kirchenchor.« 

Zum erstenmal in ihrem Leben war Idgie sprachlos, stumm, 
wie betäubt. Jahrelang hatte der Dillgurkenclub tolle 
Lügengeschichten erzählt und war sich dabei so großartig 
vorgekommen. Und in fünf Minuten hatte Scroggins sie alle 
zutiefst beschämt. Seine Aussage klang so überzeugend, daß 
sie ihm beinahe selber glaubte. 

»In unserer Gemeinde halten wir sehr viel von Schwester 
Threadgoode. Und alle sind mit dem Bus nach Valdosta 
gefahren, um sich für sie einzusetzen.« In diesem Augenblick 
öffnete sich die Tür des Gerichtssaals, und die merkwürdigste 
Schar marschierte herein, die der Allmächtige jemals auf dieser 
Erde zusammengewürfelt hatte - Smokey Lonesome, Jimmy 
Knot-Head Harris, Splinter-Belly AI, Crackshot Sackett, Inky 
Pardue, BoWeevil Jake, Elmo Williams, Warthog Willy, und 
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so weiter - alle mit frischem Haarschnitt aus Opals 
Friseursalon. Nur ein paar von den vielen Tramps, die Idgie 
und Ruth im Lauf der Jahre verköstigt hatten, die wenigen, die 
Smokey in der kurzen Zeit hatte zusammentrommeln können. 

Einer nach dem anderen trat in den Zeugenstand und machte 
unerschütterlich seine Aussage. Sie erinnerten sich in allen 
Einzelheiten an jene Erweckungsversammlung im Dezember 
1930. Nicht zuletzt erschien Schwester Eva Bates mit 
Blumenhut und Handtasche und rührte die Geschworenen 
beinahe zu Tränen, als sie schilderte, wie sich Schwester 
Threadgoode in der ersten Nacht der Erweckung zu ihr geneigt 
und erklärt hatte, ihre Seele sei von Gott berührt worden - dank 
der flammenden Predigt des Reverends, seiner Warnung vor 
dem Übel des Whiskeys und der Fleischeslust. 

Der magere kleine Richter mit dem Geierhals verzichtete 
darauf, die Geschworenen nach ihrem Urteil zu fragen. Er 
schlug mit seinem Hammer auf den Tisch und sagte zum 
Staatsanwalt: »Percy, es sieht nicht so aus, als könnten Sie den 
Prozeß gewinnen. Erstens wurde keine Leiche gefunden. 
Zweitens - die Aussagen dieser vereidigten Zeugen sind 
unwiderlegbar. Also haben Sie gar nichts in der Hand. Ich 
glaube, dieser Frank Bennett war betrunken, fuhr in den Fluß 
und wurde von den Fischen gefressen. Die Todesursache war 
ein Unfall, das stellen wir hiermit fest.« Nach einem weiteren 
Hammerschlag fügte er hinzu: »Die Verhandlung ist 
geschlossen.« 

Sipsey tanzte auf dem Balkon, und Grady seufzte erleichtert. 
Wie Seine Ehren, Richter Curtis Smoote, sehr gut wußte, 
konnte mitten im Dezember keine dreitägige Erweckungsver-
sammlung in einem Zelt stattgefunden haben. Ihm war auch 
nicht entgangen, daß bei der Vereidigung des Priesters keine 
Bibel in der Buchhülle gesteckt hatte. Und noch nie war ihm 
eine schäbigere, wenn auch einigermaßen herausgeputzte 
Zeugenschar begegnet. Aber die Tochter des Richters war vor 
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ein paar Wochen gestorben - frühzeitig gealtert, nach einem 
elenden Leben am Stadtrand, von Frank Bennett verschuldet. 
Also kümmerte es Smoote im Grunde nicht, wer den 
Hurensohn ermordet hatte. 

Als alles vorbei war, kam Reverend Scroggins zu Idgie und 
schüttelte ihr die Hand. »Am Sonntag sehen wir uns in der 
Kirche, Schwester Threadgoode.« Er zwinkerte ihr zu und ging 
davon. Sein Sohn Bobby hatte von dem Prozeß erfahren, ihn 
angerufen und erzählt, mit ihrer Hilfe sei er seinerzeit dem 
Gefängnis entronnen. Deshalb war Scroggins der Frau, die ihn 
all die Jahre gequält hatte, zu Hilfe geeilt. 

Idgie fühlte sich noch ziemlich lange wie am Boden zerstört. 
Aber auf der Heimfahrt würgte sie hervor: »Ich habe 
nachgedacht, und ich weiß nicht, was schlimmer ist - das 
Gefängnis, oder daß ich bis an mein Lebensende nett zu diesem 
Priester sein muß.« 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

9. Oktober 1986 
 
 
Heute hatte Evelyn es eilig, das Pflegeheim zu erreichen. Auf 
der ganzen Autofahrt drängte sie Ed, das Tempo zu 
beschleunigen. Wie immer suchte sie zuerst Big Momma auf, 
und sie bot ihr ein Honigbrötchen an, das wie üblich abgelehnt 
wurde. »Wenn ich das esse, wird mir speiübel. Ich verstehe 
nicht, was du an diesem klebrigen Zeug findest.« 

Evelyn entschuldigte sich und lief zum Besuchersalon, wo 
Mrs. Threadgoode - diesmal in einem grünen geblümten Kleid, 
sie fröhlich begrüßte. »Prosit Neujahr!« 

Besorgt nahm Evelyn Platz. »Meine Liebe, bis dahin dauert's 
noch drei Monate. Wir haben noch nicht mal Weihnachten.« 

Mrs. Threadgoode lachte. »Das weiß ich doch. Ich dachte 
nur, ich könnte die Zeit ein bißchen vorantreiben und Spaß 
haben. Die alten Leute hier sind so trübsinnig und jammern 
ständig.« Sie nahm das Geschenk entgegen, das die Freundin 
ihr mitgebracht hatte. »O Schätzchen - sind das 
Honigbrötchen?« 

»O ja. Ich habe Ihnen davon erzählt. Erinnern Sie sich?« 
»Natürlich.« Die alte Frau hielt ein Brötchen hoch. »Sehen 

Sie nicht himmlisch aus? Wie die Dixie-Cremekrapfen. Vielen 
Dank... Haben Sie schon mal einen Dixie-Cremekrapfen 
gegessen? Flaumig wie Federn ... Ich sagte oft zu Cleo: >Wenn 
du irgendwo Dixie-Cremekrapfen siehst, bring Albert und mir 
ein Dutzend mit, sechs glasierte und sechs mit Marmelade.< 
Ich mag auch diese verbogenen, wie französische Zöpfe - ich 
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weiß nicht, wie man sie nennt...« 
Evelyn hielt es nicht länger aus. »Bitte, Mrs. Threadgoode, 

sagen Sie mir, was bei dem Prozeß passiert ist.« 
»Sie meinen Idgies und Big Georges Prozeß?« 
»Genau.« 
»Also, das war was ... Wir machten uns alle schreckliche 

Sorgen und dachten, sie würden nie mehr nach Hause kommen. 
Aber sie wurden freigesprochen. Cleo berichtete, sie hätten 
einwandfrei beweisen können, wo sie zum Zeitpunkt des 
vermeintlichen Mordes gewesen waren. Also konnten sie's 
nicht getan haben. Er meinte auch, Idgie sei nur vor Gericht 
erschienen, um jemand anderen zu schützen.« 

Evelyn überlegte kurz. »Wer hatte denn sonst noch ein 
Interesse daran, Frank Bennett zu töten?« 

»Es kam nicht darauf an, wer's wollte, sondern wer's 
vielleicht getan hat. Das war die Frage. Manche verdächtigten 
Smokey Lonesome, andere tippten auf Eva Bates und ihre 
Bande am Fluß - das waren wirklich hartgesottene Kerle. Und 
der Dillgurkenclub - die hielten alle zusammen wie Pech und 
Schwefel. Es ist schwer zu sagen. Und dann ...« Mrs. 
Threadgoode verstummte für ein paar Sekunden. »Da war auch 
noch Ruth selber.« 

»Ruth?« wiederholte Evelyn erstaunt. »Aber wo war sie in 
der Mordnacht? Das muß doch irgend jemand wissen.« 

Die alte Dame schüttelte den Kopf. »Nun, das ist es ja, 
Schätzchen. Niemand weiß es mit Sicherheit. Idgie behauptete, 
sie seien im großen Haus gewesen, zu Besuch bei Momma 
Threadgoode, die damals krank war. Und ich glaube ihr. Aber 
einige Leute wunderten sich. Ich weiß nur, daß Idgie 
bereitwillig ins Grab gesunken wäre, ehe sie eine Mordanklage 
gegen Ruth geduldet hätte.« 

»Und man fand nie heraus, wer´s war?« 
»Nein - nie.« 
»Wenn Idgie und Big George den Mann nicht umbrachten -
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wer könnte es nach Ihrer Meinung gewesen sein?« 
»Das ist die Hundert-Dollar-Frage, nicht wahr?« 
»Wüßten Sie's gern?« 
»Natürlich. Wen würde das nicht interessieren? Es ist eines 

der großen Rätsel auf dieser Welt. Aber niemand wird's jemals 
wissen - außer dem Täter und Frank Bennett. Und Tote 
erzählen keine Geschichten.« 
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DAS JIMMY-HATCHER-FÜRSORGEHEIM 

 
345 23RD AVENUE SOUTH, BIRMINGHAM, ALABAMA 

 
 

23. Januar 1969 
 
 
Smokey Lonesome saß auf seiner Seite des Eisenbetts im Heim 
und hustete sich durch die erste Zigarette des Tages. Nachdem 
Idgie das Cafe geschlossen hatte, war er eine Zeitlang durch 
das Land gewandert. In Birmingham bekam er einen Job als 
Imbißkoch im Straßenbahnspeisewagen Nummer eins, aber 
seine Trunksucht überwältigte ihn, und er wurde gefeuert. 

Zwei Wochen später lag er bewußtlos unter dem Viadukt der 
16th Street. Da fand ihn Bruder Jimmy und brachte ihn ins 
Fürsorgeheim. Smokey war zu alt, um noch länger 
herumzuvagabundieren, seine Gesundheit beträchtlich 
angegriffen, und er hatte fast alle Zähne verloren, Bruder 
Jimmy und seine Frau hatten ihn gewaschen und gefüttert, und 
das Heim war nun seit fünfzehn Jahren mehr oder weniger sein 
Zuhause. 

Bruder Jimmy, ein gütiger Mann und früher selbst ein 
Trunkenbold, hatte - wie er es ausdrückte - die »lange Reise 
von Jack Daniels zu Jesus« gemeistert und danach beschlossen, 
sein Leben anderen Unglücklichen zu weihen und ihnen zu 
helfen. Er betraute Smokey mit der Küchenaufsicht. Die 
Mahlzeiten bestanden hauptsächlich aus tiefgekühlten Resten, 
den Spenden mildtätiger Bürger. Meistens gab es nur 
Fischstäbchen und Kartoffelbrei, aber niemand beschwerte 
sich. 

Wenn Smokey nicht in der Küche arbeitete oder betrunken 
war, verbrachte er seine Zeit im Oberstock, schlürfte Kaffee 
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und spielte Karten mit den anderen Männern. In diesem Heim 
hatte er viel mit angesehen - einen Mann, der nur einen 
Daumen besaß und hier seinen Jungen zum erstenmal nach 
dessen Geburt wiedertraf, Vater und Sohn, beide vom Pech 
verfolgt, waren gleichzeitig zur selben Zeit am selben Ort 
gelandet. Und er hatte Männer gesehen, die reiche Ärzte und 
Anwälte gewesen waren, sogar einen früheren Staatssenator 
aus Maryland. 

Smokey fragte Jimmy, was solche Leute veranlaßte, so tief 
zu sinken. »Bei vielen liegt's wohl daran, daß sie irgendwie 
enttäuscht wurden«, antwortete Jimmy. »Normalerweise von 
einer Frau. Sie hatten eine und verloren sie, oder sie bekamen 
nie diejenige, die sie wollten. Also gerieten sie auf Irrwege. 
Natürlich spielte Old Man Whiskey eine große Rolle. Aber 
nachdem ich hier so viele Männer ein und aus gehen sah, 
würde ich sagen, die Enttäuschung ist der wesentlichste Grund 
für ihr Unglück.« 

Vor sechs Monaten war Jimmy gestorben. Nun renovierten 
sie die Innenstadt von Birmingham, und das Fürsorgeheim 
sollte abgerissen werden. Bald mußte Smokey ausziehen. 
Wohin er gehen sollte, wußte er noch nicht... 

Er stieg die Treppe hinab und verließ das Haus. Es war ein 
kalter, klarer Tag, der Himmel leuchtend blau, und so 
entschloß er sich zu einem Spaziergang. Er kam an GUS' Hot-
Dog-Kiosk vorbei, dann folgte er der 16th Street, passierte den 
alten Bahnhof, wanderte unter dem Rainbow Viaduct hindurch, 
die Gleise entlang, und schließlich schlug er die Richtung nach 
Whistle Stop ein. 

Nie war er mehr als ein Tomatendosen-Vagabund gewesen, 
ein Tramp, ein Ritter der Landstraße, ein Außenseiter. Ein 
Freigeist, der unzählige Male in Frachtwaggons durch die 
Nacht gefahren war und Sternschnuppen gesehen hatte. Die 
wirtschaftliche Lage der USA beurteilte er stets nach der Länge 
der Zigarettenstummel, die er auf den Gehsteigen fand. Von 
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Alabama bis Oregon roch er frische Luft. Er hatte alles 
gesehen, alles getan, zu niemandem gehört - nur ein 
trunksüchtiger Landstreicher, einer von vielen. Aber er, 
Smokey Jim Phillips, ständig vom Pech verfolgt, hatte 
immerhin eine Frau geliebt und war ihr sein Leben lang treu 
geblieben. 

Sicher, er hatte in so manchen schäbigen Hotels mit 
armseligen Frauen geschlafen, im Wald, auf 
Rangierbahnhöfen. Aber die konnte er nicht lieben. Für ihn 
hatte es immer nur eine einzige gegeben. 

Vom ersten Augenblick an hatte er sie geliebt. Er sah sie da 
im Cafe stehen, im getupften Kleid aus Schweizer Musselin, 
und er hörte nie mehr auf, sie zu lieben. 

Er liebte sie, wenn er sich hundeelend fühlte und in einer 
Gasse hinter irgendeiner Bar erbrach, wenn er halbtot in einer 
billigen Absteige lag, umgeben von Männern mit offenen 
Geschwüren, mit armen Seelen im alkoholischen Delirium, die 
schreiend gegen imaginäre Insekten und Ratten kämpften. Er 
liebte sie in jenen Nächten, wo ihn ein eisiger Winterregen 
überfiel, wo ihn nur seine dünne Kleidung und seine nassen, 
eisenharten Lederschuhe schützten. Oder als er im 
Veteranenhospital landete und eine Lunge verlor - als ihm der 
Hund ein halbes Bein abriß, oder an jenem Weihnachtsabend 
bei der Heilsarmee in San Francisco, wo ihm Fremde auf den 
Rücken klopften und ihm vertrocknetes Truthahnfleisch und 
Zigaretten schenkten. 

Auch im Fürsorgeheim liebte er sie jede Nacht, wenn er auf 
seiner dünnen, abgenutzten Matratze lag, die aus einem 
stillgelegten Krankenhaus stammte, wenn er beobachtete, wie 
das grüne JESUS RETTET DICH-Neonschild aufleuchtete und 
erlosch, und den Stimmen der Betrunkenen im Erdgeschoß 
lauschte, dem Geschrei, dem Klirren der Flaschen. Und in all 
den schweren Zeiten brauchte er nur die Augen zu schließen, 
ins Cafe zu gehen, und da sah er, wie sie dastand und ihn 
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anlächelte. 
Szenen erschienen vor seinem geistigen Auge - Ruth, die Id-

gie hinter der Theke zulachte und Stump an sich drückte ... 
Ruth, die ihr Haar aus der Stirn strich ... Ruth, die ihn besorgt 
musterte, wenn er sich verletzt hatte ... »Smokey, heute nacht 
solltest du dir eine zweite Decke nehmen. Angeblich wird es 
frieren. Oh, ich wünschte, du würdest nicht ständig 
davonlaufen. Wir haben solche Angst um dich, wenn du weg 
bist...« 

Nie hatte er sie angerührt, außer um ihr die Hand zu 
schütteln, sie nie umarmt oder geküßt. Aber er war ihr immer 
treu gewesen - ihr allein. Für sie hatte er gemordet. Sie gehörte 
zu den Frauen, für die man Morde beging. Und allein schon 
beim Gedanken, jemand könnte ihr etwas zuleide tun, war ihm 
übel geworden. 

In seinem ganzen Leben hatte er nur ein einziges Mal etwas 
gestohlen - das Foto von Ruth, das bei der Eröffnung des Cafes 
entstanden war. Vor dem Eingang hielt sie ihr Baby im Arm, 
und mit der anderen Hand schützte sie ihre Augen vor der 
Sonne. Dieses Bild unternahm weite Reisen, in einem Kuven 
an die Innenseite seines Hemds geheftet, damit er es nicht 
verlor. 

Nach ihrem Tod lebte sie in seinem Herzen weiter. Was ihn 
betraf, konnte sie niemals sterben. Komisch. In all den Jahren 
hatte sie es nie gewußt. Idgie schon, aber sie erwähnte nie 
etwas. Sie war nicht der Typ, der einen veranlaßte, sich seiner 
Liebe zu schämen. Aber sie hatte es gewußt. 

Verzweifelt bemühte sie sich, ihn aufzuspüren, als Ruth 
erkrankte. Aber er war unterwegs auf irgendwelchen 
Bahnlinien. Als er zurückkam, führte sie ihn auf den Friedhof. 
Jeder verstand, was der andere fühlte. Von da an schienen sie 
gemeinsam zu trauern. Nicht, daß sie je darüber gesprochen 
hätten. Die am meisten leiden, sagen am wenigsten. 

Die Grabinschrift lautete: »Ruth Jamison, 1898 - 1946. Gott 
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hielt es für richtig, sie nach Hause zu holen.« 
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THE BIRMINGHAM NEWS 

 
 
 

Donnerstag, 26. Januar 1969, Seite 38 
 

Mann erfroren 
 
 
Am frühen Mittwoch morgen wurde neben den Bahngleisen, 
eine Meile südlich von Whistle Stop, die Leiche eines noch 
nicht identifizierten weißen Mannes entdeckt. Das Opfer, nur 
mit einem Overall und einer dünnen Jacke bekleidet, war 
vermutlich während der Nacht erfroren. Bei dem Toten wurde 
kein Ausweis gefunden, nur das Foto einer Frau. Die Polizei 
nimmt an, daß er auf der Durchreise war. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

9. Dezember 1956 
 

Das Postamt wird geschlossen 
 
 
Nach der Schließung des Cafes und des Friseursalons hätte ich 
wissen müssen, daß ich als nächstes drankommen würde. 
Meine Kündigung lag im Briefkasten. Das Postamt wird 
geschlossen, die Post von nun an ins Amt von Gate City 
geschickt. Ein trauriger Lebensabend erwartet mich. Aber ich 
informiere mich immer noch über alle Neuigkeiten. Wenn Sie 
also irgendwas hören, rufen Sie mich an, schauen Sie bei mir 
zu Hause vorbei, oder erzählen Sie's meiner anderen Hälfte, 
wenn Sie ihn in der Stadt sehen. 

Seit Essie Rue diesen neuen Job hat und drüben in North 
Birmingham im Dreamland Roller Rink Orgel spielt, überlegt 
sie zusammen mit ihrem Mann Billy, ob sie dorthin übersiedeln 
sollen. Hoffentlich bleiben sie da. Seit Julians und Opals 
Auszug sind nur mehr ich, Ninny Threadgoode und Biddie 
Louise Otis von der alten Gang übrig. 

Leider muß ich diese Woche von einem Einbruch in Vesta 
Adcocks Haus berichten. Alle ihre Vogelfiguren wurden aus 
der Vitrine gestohlen, außerdem ein paar Geldscheine aus einer 
Schublade. 

Nicht nur das. Neulich war ich auf dem Friedhof und legte 
Blumen auf das Grab meiner Mutter. Da klaute mir jemand die 
Geldbörse aus dem Auto. Die Zeiten haben sich geändert. Ich 
frage mich, was für ein Mensch so was tut. 
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Übrigens, gibt es was Traurigeres als Spielzeug auf einem 
Grab? 
 

Dot Weems 
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PFLEGEHEIM ROSE TERRACE 

 
OLD MONTGOMERY HIGHWAY, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

12. Oktober 1986 
 
 
Evelyn stand zeitig auf, ging in die Küche und begann ihre 
Überraschung für Mrs. Threadgoode vorzubereiten. Kurz vor 
der Fahrt zum Pflegeheim erhitzte sie ein Tablett, wickelte es 
in Alufolie und steckte es in eine Thermostasche, die das Essen 
warmhalten würde. Wieder einmal ermunterte sie Ed, Gas zu 
geben. 

Die alte Frau erwartete sie, und Evelyn bat sie, die Augen zu 
schließen, während sie das Tablett auspackte und den Deckel 
des Marmeladeglases abschraubte, in das sie Eistee mit Minze 
gefüllt hatte. »Okay, jetzt dürfen Sie gucken.« 

Beim Anblick der Mahlzeit klatschte Mrs. Threadgoode in 
die Hände wie ein aufgeregtes Kind zu Weihnachten. Perfekt 
gebratene grüne Tomaten und frischer Mais in Sahnesauce, 
sechs Scheiben Speck, eine Schüssel mit Limabohnen, vier 
große, flaumige Buttermilchbiskuits... 

Evelyn weinte beinahe, als sie das glückliche Lächeln ihrer 
Freundin sah. Sie ermunterte Mrs. Threadgoode, alles zu essen, 
solange es noch warm war. Dann entschuldigte sie sich für ein 
paar Minuten und ging auf die Suche nach Geneene. Sie gab 
der Pflegerin hundert Dollar in einem Kuvert sowie 
fünfundzwanzig Dollar Trinkgeld und erklärte, sie würde 
längere Zeit abwesend sein. Würde Geneene währenddessen 
freundlicherweise dafür sorgen, daß Mrs. Threadgoode alles zu 
essen bekam, was sie wollte, und ihr auch sonstige Wünsche 
erfüllen? 
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»Nein, ich selber nehme kein Geld, Schätzchen«, erwiderte 
Geneene. »Sie gehört zu meinen Lieblingen. Keine Bange, 
Mrs. Couch, ich werde mich um sie kümmern und Sie würdig 
vertreten.« 

Als Evelyn in den Salon zurückkehrte, hatte ihre Freundin 
alles aufgegessen. »Ach, meine Liebe, ich weiß nicht, was ich 
getan habe, um ein solches Festmahl zu verdienen. Wie Sie 
mich verwöhnen ... So was Gutes habe ich nicht mehr gekriegt, 
seit das Café geschlossen wurde.« 

»Oh, Sie verdienen es, verwöhnt zu werden.« 
»Das weiß ich nicht, und ich hab auch keine Ahnung, warum 

Sie so nett zu mir sind. Aber ich weiß es zu schätzen. Und ich 
danke dem Allmächtigen jeden Abend dafür und bitte ihn, Sie 
zu beschützen.« 

»Das weiß ich.« Evelyn saß bei Mrs. Threadgoode, hielt ihre 
Hand und sagte, sie würde für eine Weile verreisen und ihr bei 
der Rückkehr eine Überraschung mitbringen. 

»Ah, ich liebe Überraschungen! Ist sie größer als eine 
Brotdose?« 

»Das kann ich nicht verraten, sonst ist es keine 
Überraschung mehr.« 

»Da haben Sie recht. Nun, dann kommen Sie recht bald 
wieder. Sie müssen doch wissen, daß ich's kaum erwarten 
kann. Vielleicht eine Muschelschale ... Sie fliegen nach 
Florida? Opal und Julian schickten mir eine Muschelschale aus 
Florida.« 

Evelyn schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht. Und jetzt 
stellen Sie keine Fragen mehr. Sie müssen sich eben 
gedulden.« Sie gab ihr einen Zettel. »Ich habe Ihnen meine 
Adresse und die Telefonnummer aufgeschrieben. Rufen Sie 
mich an, wenn Sie mich brauchen, okay?« 

Mrs. Threadgoode versprach es und umklammerte Evelyns 
Hand, bis es an der Zeit war, Abschied zu nehmen. Die Frauen 
gingen zur Tür, wo Ed wartete. 



 366

»Wie fühlen Sie sich heute, Mrs. Threadgoode?« erkundigte 
er sich. 

»Oh, danke, großartig - vollgestopft mit gebratenen grünen 
Tomaten und Limabohnen, die mir unser Mädchen mitgebracht 
hat.« 

Evelyn umarmte sie, und in diesem Moment marschierte 
eine hühnerbrüstige Frau im Nachthemd und Fuchspelz heran 
und verkündete mit dröhnender Stimme: »Jetzt müßt ihr alle 
ausziehen. Mein Mann und ich haben dieses Haus gekauft. Um 
sechs Uhr müssen alle verschwunden sein.« Dann stolzierte sie 
weiter den Flur hinab und terrorisierte alle anderen alten 
Damen im Rose Terrace. 

Evelyn schaute Mrs. Threadgoode an. »Vesta Adcock?« 
Ihre Freundin nickte. »Allerdings. Was habe ich Ihnen 

gesagt? Das arme Ding hat nicht mehr alle Tassen im 
Schrank.« Lachend winkte Evelyn ihr zum Abschied. Mrs. 
Threadgoode winkte zurück und rief ihr nach: »Kommen Sie 
bald wieder? Und schicken Sie einer alten Frau mal eine 
Ansichtskarte, ja?« 
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UNITED AIRLINES, FLUG 763 

 
VON BIRMINGHAM NACH L.A.X. 

 
 

14. Oktober 1986 
 
 
Vor sieben Jahren war Evelyn Couch während eines 
Einkaufsbummels am Goldboro's Radio and TV Center 
vorbeigegangen. Auf einem der Bildschirme in der Auslage sah 
sie eine dicke Frau, die ihr vage bekannt vorkam. Sie überlegte, 
wer die Person sein mochte und in welcher Sendung sie auftrat. 
Die Frau schien sie direkt anzustarren, und dann merkte sie es - 
o Gott, das bin ja ich! Sie beobachtete sich selbst auf dem TV-
Monitor und erschauerte vor Entsetzen. 

Zum erstenmal war ihr die eigene Leibesfülle bewußt 
geworden. Im Lauf der Jahre hatte sie allmählich zugenommen. 
Und nun glich sie ihrer Mutter. 

Danach probierte sie jede Diät aus, die man jemals ersonnen 
hatte, aber sie hielt keine durch. Auch bei der Diät »Letzte 
Chance« versagte sie. Zweimal. 

Sie trat einem Fitneßclub bei. Aber nachdem sie sich in das 
gräßliche Trikot gezwängt hatte, war sie so erschöpft, daß sie 
nach Hause fuhr und ins Bett sank. 

Einem Artikel in Cosmopolitan entnahm sie, die Ärzte seien 
nun imstande, das Fett abzusaugen. Dieser Behandlung hätte 
sie sich unterzogen, wäre da nicht diese grausige Angst vor 
Doktoren und Krankenhäusern gewesen. 

Und so kaufte sie ihre Garderobe weiterhin in den Läden für 
Übergrößen und freute sich, wann immer sie dort Kundinnen 
sah, die noch fetter waren als sie. Um solche Glücksmomente 
zu feiern, pflegte sie das Pfannkuchenlokal aufzusuchen, das 
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zwei Blocks entfernt lag. 
Das Essen war das einzige geworden, worauf sie sich gefreut 

hatte, Schokolade, Torten und Kuchen der einzige 
Lebensinhalt... 

Aber nach der monatelangen Bekanntschaft mit Mrs. 
Threadgoode hatten sich die Dinge geändert. Ninny gab ihr das 
Gefühl, noch jung zu sein. Und Evelyn begann sich als eine 
Frau zu betrachten, vor der noch das halbe Leben lag. Ihre 
Freundin traute ihr wirklich und wahrhaftig zu, Mary-Kay-
Kosmetika zu verkaufen. Zuvor hatte niemand gedacht, sie 
könnte irgend etwas leisten, oder an sie geglaubt - am 
allerwenigsten sie selbst. Je öfter Mrs. Threadgoode davon 
redete, desto seltener lief Towanda in Evelyns Phantasie 
Amok, um die ganze Welt zusammenzuschlagen. Und 
schließlich sah sie sich schlank und glücklich am Steuer eines 
rosa Cadillacs. 

Und dann, an jenem Sonntag in der Martin-Luther-King-
Memorial-Baptistenkirche, war etwas Merkwürdiges 
geschehen. Zum erstenmal seit Monaten hörte sie auf, an 
Selbstmord und Mord zu denken. Sie erkannte, daß sie leben 
wollte. Immer noch in Hochstimmung nach dem 
Kirchenbesuch, nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und 
ging, unterstützt von zwei Valiumtabletten, zu einem Arzt. Er 
entpuppte sich als charmanter junger Mann. An die 
Untersuchung sollte sie sich später kaum erinnern, wußte nur, 
daß er nichts Schlimmes gefunden hatte. Sie brauchte nur ein 
bißchen Östrogen - genau wie Mrs. Threadgoode es vermutete. 
Der Doktor verschrieb ihr Premarin, 625 mg, und nach der 
Einnahme des Medikaments fühlte sie sich sofort besser. 

Einen Monat später hatte sie einen gewaltigen Orgasmus, der 
den armen Edward beinahe zu Tode erschreckte. Zehn Tage 
danach begann er ein Trainingsprogramm beim Christlichen 
Verein Junger Männer. 

Zwei Wochen nach dem Empfang ihres Mary-Kay-Schön-
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heitskoffers hatte sie das Studium ihres »Handbuchs für den 
perfekten Start« beendet und einen Vertrag unterzeichnet. Nun 
war sie Mary-Kay-Schönheitsberaterin und hielt Kurse für 
Hautpflege ab. Bald überreichte ihr bei einer besonderen 
Zeremonie ihre Mary-Kay-Bezirksdirektorin eine Anstecknadel 
zum »perfekten Start«, die sie voller Stolz trug. Einmal hatte 
sie sogar ihren Lunch vergessen...                         

Das alles geschah so schnell - aber nicht schnell genug für 
Evelyn. Und so hob sie fünftausend Dollar vom Sparkonto ab, 
packte ihre Sachen, und dann saß sie im Flugzeug auf der Reise 
zu einer Schlankheitsfarm in Kalifornien und las die 
Broschüre, die man ihr zugestellt hatte. Sie war so aufgeregt 
wie an ihrem ersten Schultag. 
 

EIN TAG AUF UNSERER SCHLANKHEITSFARM 
 
7 Uhr:  Ein flotter Spaziergang, eine Stunde lang, in der 

Stadt oder in freier Natur 
8  Uhr:  Kaffee und ein kleines Glas ungesalzener  
  Tomatensaft 
8 Uhr 30: Übungsprogramm zum Munterwerden, nach 

dem Song »I'm So Excited« von den Pointer 
Sisters 

9 Uhr: Stretch-Übungen, Trainingsprogramm mit 
Bällen, Stäben und Hula-Reifen 

11 Uhr:  Spaß im Wasser, mit Bällen und 
Schwimmgürteln 

12  Uhr: Lunch-250Kalorien 
13  Uhr: Freizeit für Massagen und kosmetische 

Behandlungen, für Füße und Hände, Kuren mit 
heißem Öl 

18 Uhr: Dinner-275 Kalorien 
19 Uhr30: Kunst und Kunsthandwerk - Mrs. Famie Higdon 

gibt Unterricht in Malerei, insbesondere im 
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Stilleben (nur künstliche Früchte werden 
benutzt) 

Nur Freitag:  Mrs. Alexander Bagge zeigt uns, wie man 
Körbe aus Teig flicht (nicht eßbar) 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

7. November 1967 
 
 
Hank Roberts war gerade siebenundzwanzig geworden und 
besaß schon seine eigene Baufirma. An diesem Morgen hatte er 
mit seinem langhaarigen Kumpel Travis einen neuen Job in 
Angriff genommen. Der riesige gelbe Bulldozer stöhnte und 
wimmerte, während er das Grundstück neben dem alten 
Threadgoode-Haus an der First Street aufwühlte. 

Travis, der an diesem Vormittag bereits zwei Joints geraucht 
hatte, wanderte umher, grub seinen Stiefel ins Erdreich und 
murmelte vor sich hin: »He, Mann, schau dir diese Scheiße an! 
So ein dickes, fettiges Zeug...« 

Bald machte Hank Mittagspause, und Travis rief ihm zu: 
»He, schau dir diese ganze Scheiße an!« 

Hank kam herüber und studierte den Boden, den er soeben 
umgegraben hatte. Darin steckten lauter Fischköpfe, großteils 
nur mehr Zahnreihen, vertrocknete Schweinsköpfe und 
Hühnerknochen, von längst vergessenen Menschen abgenagt. 
Als Landjunge an einen solchen Anblick gewöhnt, sagte er nun 
»Na, so was ...« Dann setzte er sich neben den Bulldozer, 
öffnete seine schwarze Lunchbüchse und begann eines seiner 
vier Sandwiches zu essen. 

Immer noch von seiner Entdeckung erschüttert, stocherte 
Travis in der Erde herum, grub Gebeine und Totenschädel und 
Zähne aus. »Jesus Christus, da müssen Hunderte von diesen 
Dingern liegen. Was treiben die hier?« 

»Wie zum Teufel soll ich das wissen?« 
»Scheiße, das ist bizarr wie die Hölle.« 
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Mittlerweile war Hank angewidert. »Verdammt, das sind 
doch nur ein paar Schweinsköpfe! Fall mir nicht damit auf die 
Nerven!« 

Travis trat gegen etwas und erstarrte. Nach einer Minute 
sagte er mit seltsamer Stimme: »He, Hank...« 

»Was gibt's?« 
»Hast du schon mal von einem Schwein mit einem Glasauge 

gehört?« 
Hank stand auf, schlenderte zu seinem Freund und schaute 

nach unten. »Hol mich der Teufel...« 
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WHISTLE STOP CAFE 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

13. Dezember 1930 
 
 
Ruth und Idgie verließen das Cafe und gingen zum großen 
Haus hinüber, um die kranke Momma Threadgoode zu 
besuchen. Inzwischen blieb Sipsey bei dem Baby, wie so oft. 
An diesem Abend hatte sie Arris mitgebracht, den elfjährigen 
Zwilling mit dem blauen Gaumen, damit er sie später nach 
Hause begleiten konnte. Er war ein Teufel, aber einfach 
unwiderstehlich. 

Um acht schlief er auf dem Bett. Sipsey hörte Radio und aß, 
was vom Röstbrot und vom Sirup übriggeblieben war. 

»... und jetzt präsentieren Ihnen die Schöpfer des neuen 
Rinso Blue ...« 

Draußen hörte man das welke Laub rascheln, als der 
schwarze Lieferwagen mit dem Georgia-Nummernschild hinter 
das Cafe fuhr, die Scheinwerfer ausgeschaltet. 

Zwei Minuten später trat ein betrunkener Frank Bennett die 
Hintertür auf und kam durch die Küche ins Wohnzimmer. Er 
richtete seinen Revolver auf Sipsey und ging zum 
Kinderbettchen. Entsetzt sprang sie auf und wollte zu dem 
Baby laufen, aber er packte sie am Kleid und schleuderte sie 
quer durch den Raum. Wieder sprang sie hoch und stürzte sich 
auf ihn. »Lassen Sie das Baby in Ruhe! Das ist Miß Ruths 
Baby!« 

»Verschwinde, Niggerweib!« Mit dem Revolver schlug er 
nach ihr und traf sie mit solcher Wucht, daß sie die Besinnung 
verlor. Blut begann aus ihrem Ohr zu sickern. 
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Artis erwachte. »Grandma!« schrie er und lief zu ihr, 
während Frank Bennett das Baby aus dem Bettchen hob und 
zur Hintertür eilte. 

In jener Nacht war Neumond und gerade hell genug, daß 
Frank den Weg zu seinem Lieferwagen fand. Er öffnete die Tür 
und legte das Baby, das keinen Laut von sich gegeben hatte, 
auf den Vordersitz. Gerade wollte er einsteigen, da hörte er 
plötzlich etwas hinter sich. Es klang so, als hätte jemand mit 
einem schweren Gegenstand auf einen Baumstumpf 
geschlagen, der mit einer Steppdecke verhüllt war. Das 
Geräusch stammte von einer Bratpfanne, die fünf Pfund wog 
und sein eigenes dichtes irisches Haar traf, und er vernahm den 
dumpfen Aufprall, einen Sekundenbruchteil bevor sein Schädel 
gespalten wurde. Er war tot, ehe er zu Boden sank, und Sipsey 
rannte mit dem Baby ins Haus. »Niemand wird dieses Kind 
stehlen. Nein, Sir - nicht, solange ich lebe.« 

Frank Bennett hatte nicht damit gerechnet, daß sie so schnell 
aus ihrer Ohnmacht erwachen würde, und auch nicht gewußt, 
wie oft diese dünne kleine Schwarze seit ihrem elften 
Lebensjahr mit fünf Pfund schweren Bratpfannen umgegangen 
war. Eine verhängnisvolle Fehleinschätzung der Situation ...« 

Sie ging an Artis vorbei, der wie gelähmt dastand, und er sah 
ein wildes Funkeln in ihren Augen. »Hol Big George!« befahl 
sie. »Ich hab den weißen Mann erschlagen. Er ist mausetot.« 

Langsam, auf Zehenspitzen, schlich Artis zu dem 
Lieferwagen, neben dem Frank Bennett lag. Als er sich 
vorbeugte, um genauer hinzuschauen, sah er das Glasauge im 
schwachen Mondlicht schimmern. 

Er rannte so schnell über die Gleise, daß er zu atmen vergaß 
und beinahe das Bewußtsein verlor, ehe er zu Hause ankam. 
Big George schlief schon, aber der Junge sah Onzell in der 
Küche. 

Er stieß die Tür auf, hielt sich die stechenden Rippen und 
keuchte: »Ich muß mit Daddy reden!« 
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»Du solltest deinen Daddy lieber nicht wecken, mein Junge«, 
mahnte Onzell, »er wird dich verhauen .. .« Aber da war Artis 
bereits im Schlafzimmer und rüttelte den großen Mann. 

»Daddy! Daddy! Steh auf! Du mußt mit mir kommen!« 
Ruckartig fuhr Big George hoch. »Wieso ... Was ist denn los 

mit dir, Junge?« 
»Das kann ich dir nicht sagen. Grandma braucht dich im 

Cafe.« 
»Grandma!« 
»Ja! Sie sagt, du sollst sofort kommen!« 
Big George schlüpfte in seine Hose. »Hoffendich ist das kein 

alberner Scherz, mein Junge, oder ich muß dir den Hintern 
versohlen.« 

Onzell hatte in der Tür gestanden und zugehört. Nun holte 
sie ihren Pullover, um die beiden zu begleiten. Aber Big 
George sagte, sie müsse hierbleiben. 

»Sie ist doch nicht krank?« fragte Onzell. 
»Nein, Baby, sicher nicht. Bleib nur daheim.« 
Verschlafen erschien Jasper im Wohnzimmer und rieb sich 

die Augen. »Was...« 
»Es ist nichts, mein Kleiner«, beruhigte ihn Onzell. »Geh nur 

wieder ins Bett und weck Willie Boy nicht auf.« 
Als Artis mit seinem Vater das Haus verließ, erklärte er: 

»Grandma hat einen weißen Mann umgebracht.« 
Der Mond war hinter Wolken verschwunden, und Big 

George konnte das Gesicht des Jungen nicht sehen. »Du wirst 
auch bald tot sein, wenn ich herausfinde, was wirklich passiert 
ist.« 

Sipsey wartete im Hof, und Big George bückte sich, um 
Franks kalten Arm zu betasten. Der ragte unter dem Laken 
hervor, mit dem sie den Toten zugedeckt hatte. Der große 
Neger trat zurück und stemmte die Hände in die Hüften. »Hm, 
hm ... Diesmal hast du's geschafft, Momma.« Während er noch 
den Kopf schüttelte, traf er eine Entscheidung. In Alabama war 
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ein Schwarzer, der einen Weißen getötet hatte, rettungslos 
verloren. Und so kam es ihm gar nicht in den Sinn, etwas 
anderes zu tun, als seinen Plan durchzuführen. 

Er hob die Leiche hoch und warf sie über seine Schulter. 
»Komm, mein Junge«, befahl er und trug seine Last in den 
Holzschuppen am anderen Ende des Hinterhofs. Dort legte er 
sie auf den festgestampften Erdboden und sagte zu Artis: »Du 
bleibst hier, bis ich wieder da bin, und rührst dich nicht von der 
Stelle. Ich muß den Lieferwagen loswerden.« 

Eine Stunde später kehrten Idgie und Ruth heim. Das Baby 
lag im Bettchen und schlief. Idgie fuhr Sipsey nach Hause und 
gestand, wie sehr sie sich um die kranke Momma Threadgoode 
sorge. Die Negerin verschwieg, daß das Kind beinahe entführt 
worden wäre. 

Nervös und aufgeregt harrte Artis die ganze Nacht im 
Schuppen aus, hockte auf den Fersen, wiegte sich hin und her. 
Gegen vier Uhr konnte er nicht mehr widerstehen. Er klappte 
sein Messer auf, und im pechschwarzen Dunkel stach er in die 
Leiche unter dem Tuch, einmal, zweimal, dreimal, viermal und 
noch öfter. 

Bei Sonnenaufgang öffnete sich die knarrende Tür, und Artis 
machte sich in die Hose. Es war sein Daddy. Er hatte den 
Lieferwagen in den Fluß geschoben, draußen beim Wagenrad-
Club, und war zu Fuß zurückgegangen, zehn Meilen weit. 
Während er das Laken wegzog, murmelte er: »Wir müssen 
seine Kleider verstecken ...« Abrupt verstummte er, beide 
starrten auf den Toten. 

Das Sonnenlicht drang durch die Ritzen der Bretterwand in 
den Schuppen, und Artis schaute den Vater mit großen Augen 
an. »Der weiße Mann hat keinen Kopf mehr.« 

Big George kratzte sich am Kinn. »Hm...« Seine Mutter 
hatte den Kopf des Toten abgehackt und irgendwo begraben. 
Er nahm sich nicht lange Zeit, um diese grausige Tatsache zu 
verdauen. »Los, hilf mir mit den Kleidern.« 



 377

Nie zuvor hatte Artis einen nackten Weißen gesehen. Der 
Mann war ganz hell und rosig, wie die Schweine, wenn sie 
enthaart und gekocht waren. Big George drückte ihm das 
Laken und die blutigen Kleider in die Hände und trug ihm auf, 
damit in den Wald zu laufen und alles zu verscharren, ganz 
tief. Dann solle er nach Hause gehen und niemandem etwas 
erzählen. Niemals. 

Als Artis eine Grube aushob, lächelte er unwillkürlich. Er 
hatte ein Geheimnis - ein ungeheuerliches Geheimnis, das er 
bis an sein Lebensende hüten, das ihm Kraft geben würde; 
wann immer er sich schwach fühlte. Etwas, das nur der Teufel 
und er selber wußten .. .Dieser Gedanke gefiel ihm. Nie wieder 
würde er Zorn, Schmerz oder Erniedrigung empfinden, nichts 
von alldem, was so viele Schwarze quälte. Er war anders. Stets 
würde er sich von den meisten Angehörigen seiner Rasse 
unterscheiden. Er hatte einen weißen Mann erstochen... 

Und jedesmal, wenn die Weißen ihm Kummer bereiteten, 
würde er innerlich lächeln. Einen von euch habe ich schon 
erstochen ... 

Um halb acht hatte Big George schon begonnen, die 
Schweine zu schlachten. Nun brachte er das Wasser im großen 
schwarzen Eisenkessel zum Kochen - vielleicht etwas früh in 
diesem Jahr, aber nicht zu früh. 

Am Nachmittag fiel Artis beinahe in Ohnmacht, während 
Grady und die beiden Polizisten aus Georgia seinen Daddy 
nach dem vermißten Weißen fragten. Einer kam nämlich 
herüber und spähte in den Topf. Und der Junge fürchtete, der 
Mann hätte Frank Bennetts Arm zwischen den kochenden 
Schweineteilen wippen sehen. Aber offensichdich doch nicht... 
Denn zwei Tage später versicherte der fette Beamte aus 
Georgia, so ein gutes Barbecue habe er noch nie gegessen, und 
erkundigte sich bei Big George, worin sein Küchengeheimnis 
bestehe. 

Grinsend erwiderte der Schwarze: »Danke, Sir. Ich denke, 
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das Geheimnis liegt in der Sauce.« 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

10. November 1967 
 

Totenschädel in Garten gefunden 
 
 
Wir gratulieren unserer neuen Gouverneurin, Mrs. Lurleen 
Wallace, zum überwältigenden Sieg über ihren Gegner. Bei der 
Amtseinsetzung sah sie reizend aus, und sie versprach ihrem 
Gatten George, der als ihr Chefberater fungieren soll, jedes 
Jahr einen Dollar zu zahlen. Viel Glück, Lurleen! 

Fast genauso aufregend wie unsere neue Gouverneurin ist 
der Totenschädel, der am Donnerstagmorgen auf dem 
Grundstück neben dem einstigen Threadgoode-Haus entdeckt 
wurde. Der Leichenbestatter von Birmingham stellte fest, es 
handle sich nicht um einen Indianerkopf. Dafür sei er nicht alt 
genug. Er habe ein Glasauge und sei offensichtlich vom Rumpf 
abgehackt worden. Irgendwas könne da nicht stimmen. Wer 
jemanden mit einem Glasauge vermißt, möge sich an die 
Birmingham News wenden. Oder rufen Sie mich an, dann 
erledige ich das. Es ist ein blaues Auge. 

Letzten Samstag machte meine andere Hälfte eine 
Dummheit, erlitt einen Herzanfall und erschreckte mich arme 
Frau fast zu Tode. Der Arzt meint, es sei nichts Ernstes, aber 
Wilbur müsse das Rauchen aufgeben. Nun habe ich also 
meinen großen Brummbären daheim und verwöhne ihn. Mr. 
Wilbur Weems hat die ganze letzte Woche im Bett 
gefrühstückt. Ihr alten Kumpel da draußen - wenn ihr mir 
helfen wollt, ihn aufzuheitern, kommt nur her - aber bringt 
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keine Zigaretten mit, denn er würde versuchen, euch welche 
abzuschwatzen. Ich weiß es, denn mir hat er schon ein 
Päckchen gestohlen. Wahrscheinlich muß ich auch zu rauchen 
aufhören. 

Wenn's ihm besser geht, fahre ich mit ihm in Urlaub. 
 

Dot Weems 
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HOTEL DE LUXE, ZIMMER FÜR 

GENTLEMEN 
 

8TH AVENUE NORTH, BIRMINGHAM, ALABAMA 
 
 

2. Juli 1979 
 
 
Ein farbiger Gentleman erkundigte sich nach einem anderen 
farbigen Gentleman, der lachend in der Halle saß. »Ist der 
Nigger verrückt oder was? Worüber lacht er? Kein Mensch 
redet mit ihm.« 

Der pockennarbige braune Mann am Empfang erwiderte: 
»Oh, er braucht keinen Gesprächspartner. In seinem Hirn ist 
schon vor langer Zeit alles durcheinandergeraten.« 

»Was macht er denn hier?« 
»Irgendeine Frau hat ihn vor zwei Jahren hergebracht.« 
»Und wer zahlt seine Rechnung?« 
»Sie.« 
»Hm...« 
»Jeden Morgen kommt sie her und zieht ihn an, und abends 

bringt sie ihn ins Bett.« 
»Was für ein angenehmes Leben!« 
»Finde ich auch.« 
Arris O. Peavey, der Gegenstand dieser Diskussion, saß auf 

einem roten Ledersofa, dessen Wattefüllung aus mehreren 
aufgerissenen Nähten quoll. Seine verschleierten braunen 
Augen schienen die Wanduhr im rosa Neonring zu fixieren. 
Der einzige andere Wandschmuck war eine Zigarettenreklame, 
auf der ein attraktives schwarzes Paar eine Salem genoß und 
bemerkte, der Rauch sei so kühl, wie eine Bergquelle. Arris 
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warf den Kopf in den Nacken, lachte wieder und entblößte 
seinen blauen Gaumen, vor dem einst zahlreiche Goldzähne 
gefunkelt hatten. 

Für den nichtsahnenden Beobachter saß Mr. Peavey in der 
Halle einer heruntergekommenen Absteige, auf einem von der 
Hoteldirektion zur Verfügung gestellten Handtuch, da er oft 
durch die Gummihose pinkelte, die ihm die Frau jeden Morgen 
anzog. Aber für Mr. Artis O. Peavey selber war es wieder 
1936. Und im Augenblick wanderte er die 8th Avenue North 
hinab, in einem Anzug aus violettem Haifischleder, in 
hellgrünen Fünfzig-Dollar-Halbschuhen, das Haar frisch 
geglättet und pomadisiert, so daß es glänzte wie schwarzes Eis. 
Diesen Samstagabend hing Miss Betty Simmons an seinem 
Arm, laut der Gesellschaftskolumne in den Slagtown News die 
Königin der Ebenholz-Schickeria von Birmingham. 

Gerade waren sie an der Masonic Hall vorbeigegangen. 
Zweifellos steuerten sie den Tuxedo Junction Ballroom an, wo 
Count Basie auftrat - oder war es Gab Calloway? 

Kein Wunder, daß Artis lachte. Und dem Allmächtigen sei 
Dank, weil er keine Erinnerungen an die schlechten Zeiten 
weckte, wo es für einen »Nigger« samstags abends keinen 
Spaß gegeben hatte. Jene langen, harten Nächte in Kilbey, wo 
er von Wärtern und Gefangenen gleichermaßen geprügelt und 
getreten und gestochen worden war. Wo man mit einem 
offenen Auge hatte schlafen müssen, jeden Moment darauf 
gefaßt, umgebracht zu werden ... In letzter Zeit glich Artis' 
Geist dem Frolic Theater, er setzte nur Komödien und 
Romanzen auf den Spielplan, und er selbst übernahm die 
Hauptrolle, umringt von braunen, schwarzen und zimtfarbenen 
Schönheiten mit schwingenden Hüften und blitzenden Augen... 

Er schlug auf die einst glänzende und jetzt matte Chrom-
Armstütze des Sofas und lachte wieder. Diesmal zeigte ihn sein 
Phantasiefilm in Chicago, wo er berühmt geworden war, weil 
er von den Auftritten so vieler großer Stars hatte erzählen 
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können. Ethel »Momma Stringbean« Waters, die Inkspots, 
Lena, Louis ... Die Beleidigungen vergaß er, auch die Weißen, 
die ihm am liebsten seine Männlichkeit abgeschnitten hätten. 
Um so deutlicher erinnerte er sich an sein unablässiges 
Bestreben, seine Männlichkeit zu beweisen. 

Willst du eine weiße Frau? 
Auf die war ich nie scharf. Hellgelbe genügen mir völlig. 
Am besten gefielen ihm die großen Schwarzen - je dunkler, 

desto besser, desto süßer der Saft. Viel mehr Leute konnten ihn 
Daddy nennen, als es ihm lieb war. Immer lächelte er, und 
manchmal katzbuckelte er auch, aber das störte ihn nicht, denn 
er hatte ein Geheimnis ... 

Ja, das Leben war schön. Frauen, großes Gerede, die Ritter 
der Pythia, Macht und Recht, das feinste Eau de Toilette für 
Gentlemen, Frauen in pfirsichrosa Satinkleidern und Juwelen, 
braune Melonen, Mäntel mit flauschigen violetten, 
kastanienbraunen und grünen Pelzkragen, 
mitternachtsschwarze Mädchen, die einem Gute-Nacht-Küsse 
gaben, Zigarren aus Kuba, eine goldene Uhr, die man 
hervorziehen konnte, um zu sehen, wie spät es war, oder um 
die Leute zu beeindrucken ... Wunderbare Zeiten in der 
schwarzen Schattenwelt - ein Weißer war völlig in Ordnung, 
ein Brauner okay, ein Gelber ein netter Kerl. Aber wenn man 
eine schwarze Haut hatte - weg mit dir, Nigger! 

Der Film wechselte zu den fünfziger Jahren über. Artis stand 
vor dem Masonic Temple Drugstore und ließ das Kleingeld in 
seinen Taschen klirren. Es hatte ihm nie gefallen, Papiergeld 
rascheln zu hören oder es zu befühlen. Und er litt auch nicht 
unter dem Drang, sich das Rückgrat zu brechen, um diese 
grünen Scheine zu verdienen. Er war glücklich, wenn 
Zehncent- und Fünfcentstücke und Vierteldollars in seinen 
Taschen klingelten, die er bei heimlichen Spielen gewonnen 
hatte, in Hintergassen unter den Namen »Galloping Dots«, 
»Seven-Come-Eleven« und »Snake-Eyes« bekannt. Noch öfter 
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stammten die Münzen von dankbaren Partnerinnen seiner 
Leidenschaft. 

Als er mit achtzig seine Aktivitäten aufgrund des natürlichen 
körperlichen Verfalls und normaler Ermüdungserscheinungen 
aufgab, enttäuschte er zahlreiche Damen in Slagtown. Denn er 
stellte eine kostbare Rarität dar - er war ein Mann, der nur für 
die Frauen gelebt hatte. 

Der Film lief weiter, immer schneller glitten Bilder und 
Geräusche vorbei: Dreihundert-Pfund-Frauen, die in der 
Kirche bebten und schrien... Und im Bett - »O Jesus, es 
kommt!«.... Mr. Artis O. Peavey und mehrere Damen auf dem 
Standesamt... Agate Cafe, wo er mit seinem Freund Baby 
Shephard sprach... »Diese Frau hat mich auf den Kopf 
geschlagen«... »Ich hörte, es war ihr Ehemann« ... »Ich hätte 
um dich gekämpft, Odetta, aber wenn jemand einen 
Schießprügel in der Hand hält, geladen und entsichert, da will 
man sich doch nicht zum Narren machen«... »Gib mir einen 
Schweinefuß und eine Flasche Bier«,.. »Ich hab die Welt in 
einer Flasche und den Stöpsel in der Hand« ... »Du bist nicht 
die einzige Auster auf der Platte« ... Blaue Schatten und weiße 
Gardenien... Zigarrenhalter aus bernsteingelbem Plastik... 
Professor Fess Watley's Jazz Demons... »Haben Sie 
Schmerzen? Nehmen Sie Feena-Mint« ... Princess Pee Wee 
Sam and Scram... Fairyland-Ballsaal... Hartley Toots im Bus 
getötet... »Ich hab sie sozusagen ohne meine Zustimmung 
geheiratet« ... »Diese Frau hat mich völlig beherrscht«... 
Niemand kennt einen, wenn man out oder ein bißchen tiefer 
gesunken ist... »Paß auf« ... »Komm nicht hierher« ... »O nein, 
du wirst die Weißen ganz verrückt machen - die drehen durch« 
... »Nein, nein, zu denen gehöre ich nicht, Boss, das sind nur 
Unruhestifter« ... »Ja, Sir« ... »Verschwinde aus diesem Bus!« 

Artis klopfte dreimal mit der Fußspitze auf den Boden, und 
wundersamerweise änderte sich der Film. Nun ist er ein kleiner 
Junge, und seine Momma kocht hinter dem Cafe ... »Oh, steh 
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Momma nicht im Weg rum, sonst prügelt sie dich zur Tür 
raus!«... Da sind Naughty Bird und Willie Boy - und der süße 
Jasper... Grandma Sipsey ist da und taucht ihr Maisbrot in 
Honig ... Miss Idgie und Miss Ruth ... »Die behandeln euch 
wie Weiße« ... Und Stump ... Und Smokey Lonesome ... 

Der alte Mann, eben noch so aufgeregt, beginnt zu lächeln 
und entspannt sich. Er ist draußen im Hof hinter dem Cafe und 
hilft seinem Daddy beim Barbecue... Und er ist so glücklich ... 
Wir beide kennen ein Geheimnis. Sein Daddy gibt ihm ein 
Stück Barbecue und Traubensaft, und er läuft in den Wald, um 
zu essen und zu trinken. Hier ist es kühl und grün, und die 
Kiefernnadeln sind so weich ... 

Der pockennarbige Mann kam von der Rezeption herüber 
und schüttelte den lächelnden Artis O. Peavey, der nun ganz 
still dasaß. »Was ist los mit Ihnen?« Dann sprang er zurück. 
»Jesus! Der Nigger ist tot!« Er wandte sich zu seinem Freund 
an der Theke. »Und nicht nur das. Er hat auf den Boden 
gepinkelt!« 

Aber Artis war immer noch im Wald und aß sein Barbecue. 
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DIE SCHÖNHEITSFARM  

“FÜR IMMER SCHLANK” 
 

MONTECITO, KALIJORNIEN 
 
 

5. Dezember 1986 
 
 
Seit zwei Monaten war Evelyn auf der Farm, und sie hatte 
schon dreiundzwanzig Pfund verloren, aber in anderer Hinsicht 
gewonnen und eine Gesellschaft gefunden, die eine große 
Lücke in ihrem Leben füllte. Da waren sie endlich, die 
Schokoladesüchtigen, die rundlichen Hausfrauen, die 
Geschiedenen, die ledigen Lehrerinnen und Bibliothekarinnen, 
und alle hofften auf einen neuen Anfang als schlankere, 
gesündere Menschen. 

Sie hatte nicht geahnt, wieviel Spaß es machen würde. Für 
Evelyn Couch und ihre Mitstreiterinnen im Kampf gegen die 
Pfunde lautete Tag für Tag die wichtigste Frage: Welches 
kalorienarme Dessert werden die Köchinnen heute abend 
servieren? Flaumigen Pumpernickelkuchen - fünfundfünfzig 
Kalorien pro Portion? Oder fettlosen Fruchtschaum, nur 
fünfzig Kalorien? Oder wird es die Lieblingsspeise geben, 
Fitneß-Torte, achtzig Kalorien? 

Nie hätte sich Evelyn träumen lassen, wie fröhlich ihr Herz 
singen würde, im Bewußtsein, daß an diesem Tag eine 
Massage bevorstand oder daß sie wieder mal die erste beim 
»Spaß im Wasser« sein würde. 

Aber noch etwas anderes geschah, womit sie nie gerechnet 
hatte. Sie entwickelte sich zu einer begehrten, beliebten 
Persönlichkeit! Wenn neue Gäste auf der Farm eintrafen, 
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wurden sie bereits nach wenigen Stunden gefragt: »Haben Sie 
schon die reizende Dame aus Alabama kennengelernt? Warten 
Sie nur, bis Sie sie reden hören. Sie hat einen bezaubernden 
Akzent - und ein so nettes Wesen!« 

Nie hatte sie sich selber witzig oder ihren Akzent charmant 
gefunden. Doch wann immer sie etwas sagte, brüllten die 
anderen vor Lachen. Evelyn genoß ihre neu erworbene 
Berühmtheit in vollen Zügen und hielt abends Hof vor dem 
Kamin. Ihre besten Freundinnen waren drei Hausfrauen aus 
Thousand Oaks, eine namens Dorothy, zwei namens Stella. Sie 
bildeten ihren privaten Fettclub und gelobten sich, einander 
jährlich zu treffen, bis zum Lebensende. Und Evelyn 
bezweifelte nicht, daß jede ihr Wort halten würde. 

Nach den Stretch-Übungen schlüpfte sie in ihren neuen 
königsblauen Jogginganzug und blieb am Empfang stehen, um 
ihre Post zu holen. Pflichtbewußt schickte ihr Ed alle 
Werbesendungen. Meistens war nichts Wichtiges dabei. Aber 
an diesem Tag erhielt sie einen Brief mit dem Stempel von 
Whistle Stop, Alabama. Verwundert öffnete sie das Kuvert. 
Wer mochte ihr aus dieser Stadt geschrieben haben? 

»Liebe Mrs. Couch«, las sie, »ich bedaure, Ihnen mitteilen 
zu müssen, daß Ihre Freundin Mrs. Cleo Threadgoode am 
letzten Sonntag um halb sieben in ihrem Haus gestorben ist. 
Ich habe verschiede Sachen, die sie Ihnen überlassen wollte. 
Mein Mann und ich würden sie Ihnen gern nach Birmingham 
bringen, oder Sie können sie hier abholen, wann immer Sie 
möchten. Bitte, rufen Sie mich an (5557760) Ich bin den 
ganzen Tag daheim. Mit freundlichen Grüßen, Mrs. Jonnie 
Hartman, Nachbarin.« 

Plötzlich fühlte sich Evelyn gar nicht mehr nett und 
charmant. Sie wollte nur noch nach Hause. 
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WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 
 

8. April 1987 
 
 
Evelyn wartete den ersten warmen Frühlingstag ab, ehe sie 
Mrs. Hartman besuchte. Irgendwie ertrug sie den Gedanken 
nicht, Whistle Stop das erste Mal mitten im Winter zu sehen. 
Sie drückte auf den Klingelknopf, und eine sympathische 
brünette Frau öffnete die Tür. »Oh, Mrs. Couch, kommen Sie 
doch herein! Ich freue mich so, Sie endlich zu sehen. Mrs. 
Threadgoode hat mir viel von Ihnen erzählt, und irgendwie 
habe ich das Gefühl, Sie schon zu kennen.« Sie führte Evelyn 
in eine blitzsaubere Küche, wo auf einem grünen Plastiktisch 
zwei Kaffeetassen und ein großer Kuchen warteten. »Es tat mir 
so leid, als ich Ihnen diesen Brief schreiben mußte. Aber ich 
dachte, es wäre Ihr Wunsch, informiert zu werden.« 

»Dafür bin ich Ihnen sehr dankbar. Ich wußte nicht, daß sie 
Rose Terrace verlassen hatte.« 

»Ja, das war mir klar. Mrs. Otis starb eine Woche nach Ihrer 
Abreise.« 

»Oh, ich hatte keine Ahnung... Warum hat sie mich nicht 
verständigt?« 

»Nun, ich empfahl ihr, das zu tun. Aber sie meinte, Sie 
hätten Urlaub, und sie wollte Ihnen keine Sorgen bereiten. So 
war sie nun mal - ständig um das Wohl anderer bemüht... Wir 
zogen kurz nach dem Tod ihres Mannes hierher. Dreißig Jahre 
lang kannte ich sie, und nie hörte ich sie klagen. Und dabei 
hatte sie kein leichtes Leben. Ihr Sohn Albert war ein kleines 
Kind. Jeden Morgen stand sie zeitig auf, rasierte und badete 
und puderte ihn und legte ihm seinen Leistenbruchgürtel an. 
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Als er ein ausgewachsener Mann war, behandelte sie ihn 
immer noch wie ein Baby. Kein Kind wurde jemals inniger 
geliebt als Albert Threadgoode. Gott segne ihre Seele, ich 
vermisse sie schmerzlich. Und ich weiß, Ihnen geht es 
genauso.« 

»O ja, und ich bin sehr traurig, weil ich nicht da war... 
Vielleicht hätte ich irgendwas tun - und ihr zum Beispiel einen 
guten Arzt empfehlen können.« 

»Nein, meine Liebe, da hätten Sie gar nichts tun können. Sie 
war nicht krank. Jeden Sonnatg nahmen wir sie in die Kirche 
mit, und normalerweise war sie fix und fertig angezogen, saß 
auf der Veranda und erwartete uns. Aber nicht an jenem 
Sonntag... Ray, mein Mann, klopfte an die Tür, und als sich 
nichts rührte, ging er hinein. Nach ein paar Minuten kam er 
wieder heraus - allein. Ich frage: >Ray, wo ist Mrs. 
Threadgoode?< Und da sagte er: >Schätzchen, sie ist tot.< 
Dann setzte er sich auf die Verandastufen und weinte. Sie war 
im Schlaf gestorben, ganz friedlich. Ich glaube, sie wußte, daß 
ihr Ende bevorstand, denn wenn ich sie besuchte, erklärte sie 
mir immer wieder: >Jonnie, wenn mir was passiert, soll Evelyn 
diese Sachen bekommen.< Sie mochte Sie sehr gern. Ständig 
prahlte sie mit Ihnen und behauptete, eines Tages würden Sie 
mit ihr in Ihrem neuen Cadillac ausfahren. Armes altes 
Mädchen ... Als sie starb, besaß sie kaum etwas außer ein paar 
Erinnerungsstücken und Krimskrams. Aber nun will ich alles 
holen, was sie Ihnen zugedacht hat.« 

Mrs. Hartman kehrte zurück mit dem Bild eines nackten 
Mädchens auf einer Schaukel vor blauen Wolken, einer 
Schuhschachtel und einem Steingefäß, dessen Inhalt wie 
Kieselsteine aussah. 

Verblüfft griff Evelyn nach diesem Behälter. »Was um alles 
in der Welt...« 

»Ihre Gallensteine«, erklärte Mrs. Hartman lächelnd. 
»Warum sie die gerade Ihnen vererbt hat, weiß nur Gott.« 
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Evelyn öffnete den Schuhkarton und fand darin Alberts 
Geburtsurkunde, Cleos Diplom der Palmer School für Chiro-
praktik - Davenport, Iowa, 1927, und etwa fünfzehn 
Begräbniszettel. In einem Kuvert steckten mehrere Fotos. Das 
erste zeigte einen Mann, der mit einem kleinen Jungen im 
Matrosenanzug auf einer Mondsichel saß. Auf der Rückseite 
eines Schulfotos von einem kleinen blonden Jungen stand: 
»Stump Threadgoode - 10 Jahre alt, 1939.« 1949 war ein 
Familienporträt von den Threadgoodes entstanden und Evelyn 
hatte das Gefühl, alte Freunde zu betrachten. Sofort erkannte 
sie Buddy mit dem breiten Grinsen und den blitzenden Augen. 
Essie Rue und die Zwillinge, Leona, die wie eine Königin 
posierte, die kleine Idgie mit ihrem Spielzeughahn ... Und ganz 
hinten, mit langer weißer Schürze stand Sipsey, die es offenbar 
sehr ernst nahm, fotografiert zu werden. 

Direkt darunter lag das Bild einer jungen Frau im weißen 
Kleid, die im selben Hof stand, ihre Augen mit einer Hand vor 
der Sonne schützte und in die Kamera lächelte. Evelyn konnte 
sich nicht entsinnen, je ein schöneres Geschöpf gesehen zu 
haben, mit diesen langen Wimpern, dem süßen Mund. Aber sie 
erkannte das Mädchen nicht und fragte Mrs. Hartman, wer das 
sei. 

Die Frau setzte ihre Brille,  die an einer Halskette hing, 
studierte das Bild und runzelte verwirrt die Stirn. Dann rief sie: 
»Oh, jetzt weiß ich's! Das muß ihre Freundin aus Georgia sein, 
die lange Zeit hier lebte - Ruth; Sowieso ...« 

Mein Gott, dachte Evelyn, Ruth Jamison. Offenbar hat man 
das Foto in jenem ersten Sommer geknipst, wo sie nach 
Whistle Stop gekommen ist... Nie hätte sie gedacht, daß Ruth 
so wunderschön gewesen war. 

Das nächste Bild zeigte eine Frau mit Jagdhut, die auf den 
Knien eines Weihnachtsmannes saß. Auf der Rückseite stand: 
»Frohe Weihnachten, 1965.« 

Mrs. Hartman nahm das Foto in die Hand und lachte. »Oh, 
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das ist die verrückte Idgie Threadgoode, die hier mal ein Cafe 
betrieben hat.« 

»Kannten Sie Idgie?« 
»Wer kannte sie nicht? Oh, sie war unbeschreiblich. 

Niemand wußte, was sie im nächsten Moment tun würde.« 
»Schauen Sie, Mrs. Hartman, da ist ein Foto von Mrs. 

Threadgoode.« Es war vor etwa zwanzig Jahren in der Stadt 
aufgenommen worden, im Loveman-Kaufhaus. Mrs. 
Threadgoode hatte bereits graue Haare und sah fast genauso 
aus wie bei der letzten Begegnung mit Evelyn. 

Mrs. Hartman griff nach dem Bild. »Gott segne sie ... An 
dieses Kleid erinnere ich mich, dunkelblau mit weißen Tupfen. 
Sie muß es dreißig Jahre lang getragen haben. Ihre ganze 
Garderobe hat sie der Wohlfahrt vermacht. Und sie besaß 
wirklich nichts Besonderes, die arme Seele, nur einen Mantel 
und ein paar Hauskleider. Die Möbel wurden bereits abgeholt - 
alles außer dem Schaukelstuhl auf der Veranda. Ich brachte es 
einfach nicht übers Herz, den wegzugeben. Den ganzen Tag 
und bis in die Nacht hinein saß sie darin und wartete auf die 
Züge. Ich fände es nicht richtig, wenn ein Fremder diesen Stuhl 
bekäme. Das Haus hat sie unserer Tochter Terry vererbt.« 

Evelyn nahm immer noch Papiere aus der Schachtel. »Oh, 
eine alte Speisekarte vom Whisde Stop Cafe, anscheinend aus 
den dreißiger Jahren. Können Sie sich diese Preise vorstellen? 
Ein Barbecue für zehn Cent... Und ein ganzes Dinner für 
fünfunddreißig! Ein Stück Kuchen kostete fünf Cent.« 

Dann fand sie ein Foto von Idgie, die eine Juxbrille mit 
Gumminase trug, neben vier Männern in verrückten Kostümen. 
Darunter stand: »Dillgurkenclub - Eisschrank-Possen 1942.« 

Eine Osterkarte von Cleo, die Ansichtskarten, die Evelyn aus 
Kalifornien geschickt hatte, eine Speisekarte von einem Sou-
thern-Railroad-Pulman-Speisewagen aus den fünfziger Jahren, 
ein halb verbrauchter Lippenstift, eine Fotokopie des 
neunzigsten Psalms, ein Klinikarmband mit der Aufschrift 
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»Mrs. Cleo Threadgoode, sechsundachtzig...« 
Und ganz unten lag ein Kuvert, adressiert an »Mrs. Evelyn 

Couch«. 
»Oh, sie hat mir einen Brief geschrieben.« Sie riß den 

Umschlag auf und las vor: »>Liebe Evelyn, ich habe ein paar 
von Sipseys Originalrezepten notiert, und die wollte ich an Sie 
weitergeben, besonders das für die gebratenen grünen 
Tomaten. Ich liebe Sie, kleine Evelyn. Werden Sie glücklich. 
Ich bin es. Ihre Freundin, Mrs. Cleo Threadgoode.<« 

»Gott segne sie«, flüsterte Mrs. Hartman. »Das alles wollte 
sie Ihnen geben ...« 

Traurig faltete Evelyn den Brief zusammen und räumte alles 
wieder in die Schachtel zurück. Mein Gott, dachte sie, da hat 
ein Mensch siebenundachtzig Jahre auf dieser Erde verbracht, 
und das ist alles, was von ihm übrigblieb - ein Karton voller 
alter Papiere. 

Sie fragte Mrs. Hartman nach dem Weg zu der Stelle, wo 
sich früher das Cafe befunden hatte. 

»Das ist nur ein paar Blocks weiter oben an der Straße. Ich 
begleite Sie gern und zeig's Ihnen.« 

»Oh, das wäre nett. Wenn Sie Zeit hätten ...« 
»Natürlich. Ich schalte nur rasch die Bohnen ab und schiebe 

den Braten in den Backofen, gleich bin ich fertig.« 
Evelyn trug das Bild, den Schuhkarton und das Steingefäß 

ins Auto. Während sie wartete, schlenderte sie zu Mrs. Thread-
goodes Garten hinüber. Sie schaute nach oben und begann zu 
lachen. In den Zweigen einer Birke steckte immer noch der 
Besen, von der alten Frau vor über einem Jahr nach den 
Blauhähern geworfen. Und auf den Telefondrähten hockten die 
Amseln, die sie »durch die Füße« bei Telefongesprächen 
belauscht hatten ... Das Haus sah so aus, wie es den 
Beschreibungen Mrs. Threadgoodes entsprach, mit 
Geranientöpfen und Schneeballbüschen vor der Fassade. 

Als Mrs. Hartman erschien, fuhren sie zum einstigen Cafe, 
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keine zwanzig Schritte von den Gleisen entfernt. Daneben lag 
ein ebenfalls leerstehender kleiner Ziegelbau mit einem 
verblichenen Schild in einem Fenster. Mühsam entzifferte 
Evelyn: »Opals Friseursalon.« Alles war genauso, wie sie es 
sich vorgestellt hatte. 

Mrs. Hartman zeigte ihr Poppa Threadgoodes ehemaligen 
Laden, jetzt ein Rexall Drugstore. Darüber lagen die Räume 
des Elchclubs. Dann fragte Evelyn, ob sie auch Troutville 
sehen könne. 

»Klar, meine Liebe, das ist gleich da drüben auf der anderen 
Seite von den Schienen.« 

Während sie durch Troutville fuhren, staunte Evelyn, weil 
das Schwarzenviertel so klein war - nur ein paar winzige, 
heruntergekommene Hütten. Mrs. Hartman zeigte auf ein 
kleines Haus, auf dessen Vorderveranda abgeblätterte grüne 
Blechstühle standen, und erklärte, hier hätten Big George und 
Onzell gewohnt. »Später zogen sie zu ihrem Sohn Jasper nach 
Birmingham.« 

Sie kamen zu Ocies Lebensmittelladen, der an ein 
baufälliges, einst hellblau gestrichenes Holzhaus grenzte. Die 
Fassade des Geschäfts war mit verblichenen Werbeplakaten 
aus den dreißiger Jahren beklebt, die einen zum Beispiel 
aufforderten, Buffalo Rock Ginger Ale zu trinken - »in einer 
Million Minuten oder länger ausgereift«. 

Plötzlich kehrte eine Erinnerung aus Evelyns Kindheit 
zurück. »Mrs. Hartman, glauben Sie, ich bekomme da drin ein 
Erdbeer-Soda?« 

»Darauf möchte ich wetten.« 
»Können wir reingehen?« 
»Klar, viele Weiße kaufen hier ein.« 
Evelyn parkte den Wagen, und sie betraten den Laden. Mrs. 

Hartman wandte sich zu dem alten Mann im weißen Hemd mit 
Hosenträgern und schrie ihm ins Ohr: »Ocie, das ist Mrs. 
Couch, eine Freundin von Ninny Threadgoode.« 
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Sobald er den Namen Mrs. Threadgoodes hörte, leuchteten 
seine Augen auf. Er lief zu Evelyn und umarmte sie. Das 
brachte sie etwas aus der Fassung, denn sie war noch nie in 
ihrem Leben von einem Schwarzen in die Arme genommen 
worden, er redete wie ein Wasserfall, doch sie verstand kein 
Wort, weil er keine Zähne mehr hatte. 

Mrs. Hartman schrie ihn wieder an: »Nein, mein Lieber, das 
ist nicht ihre Tochter, sondern Mrs. Couch aus Birmingham, 
ihre Freundin.« 

Ocie grinste Evelyn immer noch an, und Mrs. Hartman 
kramte im Eisschrank, dann holte sie ein Erdbeer-Soda hervor. 
»Da!« 

Als Evelyn bezahlen wollte, sprach Ocie lebhaft auf sie ein. 
»Er sagt, Sie sollen Ihr Geld einstecken«, erklärte Mrs. 

Hartman. »Zu diesem Drink lädt er Sie ein.« 
Verlegen bedankte sich Evelyn bei Ocie, und er begleitete 

sie zum Auto hinaus, wobei er unablässig grinste und redete. 
»Bye-bye!« schrie Mrs. Hartman und sagte zu Evelyn: »Er 

ist so schwerhörig wie ein Türpfosten.« 
»Das dachte ich mir. Ich war ganz verdutzt, weil er mich so 

liebevoll umarmt hat.« 
Sie kehrten über die Gleise zurück, und Mrs. Hartman schlug 

vor: »Wenn Sie bei der nächsten Straße abbiegen, zeige ich 
Ihnen noch das alte Threadgoode-Haus.« 

Evelyn entdeckte es sofort, nachdem sie den Wagen um die 
Ecke gelenkt hatte. Die Fenster waren zerbrochen oder 
vernagelt, die Bodenbretter morsch und eingesunken, also 
konnten sie nicht ins Haus gehen. Es sah aus, als würde es 
jeden Moment einstürzen. Sie wanderten langsam zur 
Rückfront. 

»Welch eine Schande, alles so verfallen zu lassen!« meinte 
Evelyn. »Sicher war das Haus früher sehr hübsch.« 

Mrs. Hartman stimmte zu. »Das schönste von Whistle Stop. 
Aber nun ist kein Threadgoode mehr am Leben, und man wird 
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es wohl bald abreißen.« Im Hinterhof bot sich ihnen ein 
überraschender Anblick. Am alten Spalier, das an der Mauer 
lehnte, wucherten unzählige kleine rosa Rosen und blühten, als 
wüßten sie nicht, daß die Hausbewohner längst gestorben 
waren. 

Evelyn spähte durch eine zerbrochene Fensterscheibe und 
sah einen weißen Emailletisch mit vielen Sprüngen. Wie viele 
Biskuits mochten da im Lauf der Jahre aufgeschnitten worden 
sein... 

Sie brachte Mrs. Hartman nach Hause und dankte ihr für die 
Begleitung. 

»Oh, es war mir ein Vergnügen. Hier draußen bekommen 
wir kaum noch Besuch, seit die Züge nicht mehr verkehren. 
Tut mir leid, daß wir uns unter so traurigen Umständen 
kennengelernt haben, aber es hat mich trotzdem gefreut. Lassen 
Sie sich wieder mal sehen - wann immer Sie möchten.« 

Obwohl es schon spät war, beschloß Evelyn, noch einmal an 
dem alten Haus vorbeizufahren. Es wurde schon dunkel. Als 
sie um die Straßenecke bog, fielen die Autoscheinwerfer auf 
die Fenster, und es sah so aus, als würden Leute in den Räumen 
umherwandern. Und plötzlich hätte sie schwören können, Essie 
Rue im Salon Klavier spielen zu hören. »Buffalo gals, won't 
you come out tonight, come put tonight...« 

Sie hielt am Straßenrand, saß da, schluchzte herzzerreißend 
und fragte sich, warum die Menschen alt werden und sterben 
mußten. 
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THE WEEMS WEEKLY 

 
(WHISTLE STOP, ALABAMA, WOCHENBLATT) 

 
 

25. Juni 1969 
 

Ein schwerer Abschied 
 
 
Leider muß ich Ihnen mitteilen, daß das die letzte Ausgabe ist. 
Seit ich mit meiner anderen Hälfte im Süden von Alabama 
Urlaub gemacht habe, bildet er sich ein, er müßte dort leben. 
Wir fanden ein Haus direkt an der Bucht, und in zwei Wochen 
werden wir umziehen. Jetzt kann der alte Kauz Tag und Nacht 
angeln, wenn er will. Ich weiß, ich verwöhne ihn sträflich, aber 
trotz all seiner Macken ist er doch ein sehr netter Knabe. Ich 
weiß nicht, was ich zu meinem Abschied sagen soll, also sage 
ich nur ganz wenig. Wir beide wuchsen direkt in Whistle Stop 
auf, erlebten wunderbare Zeiten und hatten liebe Freunde. Aber 
die meisten sind nun woandershin gegangen. Die Stadt ist nicht 
mehr so wie früher, mit all den breiten neuen Straßen. Man 
sieht kaum noch, wo Birmingham aufhört und wo Whistle Stop 
anfängt. 

Jetzt, im Rückblick, kommt es mir so vor, als würde das 
Herz der Stadt nicht mehr schlagen, seit das Cafe geschlossen 
wurde. Komisch, wie viele Menschen so ein tolles kleines 
Lokal zusammenbringen kann... 

Wenigstens haben wir alle unsere Erinnerungen, und mein 
alter Schatz ist immer noch bei mir. 
 

Dot Weems 
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P.S. Wenn Sie jemals nach Fairhope, Alabama, kommen, 
besuchen Sie uns. Ich bin die Frau, die auf der Hinterveranda 
sitzt und die ganzen Fische ausnimmt. 
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DER FRIEDHOF VON WHISTLE STOP 

 
WHISTLE STOP, ALABAMA 

 
 

19. April 1988 
 
 
 
Während des zweiten Osterfestes nach Mrs. Threadgoodes Tod 
beschloß Evelyn, auf den Friedhof zu gehen. Sie kaufte schöne 
weiße Lilien und stieg in ihren neuen rosa Cadillac. An ihrer 
Jacke steckte eine Brosche in Form einer Hummel, aus 
vierzehnkarätigem Gold, mit Smaragdaugen - eine weitere 
Auszeichnung. 

An diesem Morgen hatte sie mit ihrer Mary-Kay-Gruppe zu 
Mittag gegessen. Jetzt war später Nachmittag, und als sie den 
Friedhof erreichte, war er fast menschenleer. Spektakuläre 
Osterblumen in allen Farben schmückten die Gräber. 

Evelyn mußte eine Weile umherfahren, bis sie die 
Familiengräber der Threadgoodes fand. Im ersten lag Ruth 
Jamison. Sie ging die Reihe entlang, und blieb vor einem 
großen Doppelgrab mit einem hoch aufragenden steinernen 
Engel stehen und las die Inschriften darunter: 

 
WILLIAMS JAMES THREADGOODE 
ALICE LEE CLOUD THREADGOODE 

1850-1929 
1856-1932 

UNSERE GELIEBTEN ELTERN - NICHT VERLOREN, 
ABER DAHIN GEGANGEN, WO WIR UNS ALLE 

WIEDERSEHEN WERDEN 
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Neben ihnen ruhte: 
 

JAMES LEE (BUDDY) THREADGOODE 
1898-1919 

EIN JUNGER MANN, DER UNS VIEL ZU FRÜH 
VERLASSEN HAT, 

ABER IN UNSEREN HERZEN WEITERLEBT 
 
Nun entdeckte Evelyn Edwards, Cleos und Mildreds Gräber. 
Aber wo lag ihre alte Freundin? Sie geriet in Panik. Die 
Grabinschrift am Ende der Reihe lautete: 
 

ALBERT THREADGOODE 
1930-1978 

UNSER ENGEL AUF DIESER ERDE ENDLICH 
GEBORGEN IN JESU ARMEN 

 
Und neben Alberts Grab fand sie, was sie suchte. 
 

MRS. VIRGINIA (NINNY) THREADGOODE 
1899-1986 

HEIMGEGANGEN 
 
Erinnerungen stürmten auf Evelyn ein. Wie schmerzlich sie 
Mrs. Threadgoode vermißte. Tränen rannen über ihre Wangen, 
als sie die Blumen aufs Grab legte. Dann jätete sie ein wenig 
Unkraut, das rings um den Grabstein wuchs, und tröstete sich 
mit dem Gedanken: Wenn es einen Himmel gibt, dann ist Mrs. 
Threadgoode ganz sicher dort... Konnte es auf Erden je wieder 
eine reinere, unberührtere Seele geben? Sie bezweifelte es. 

Komisch, dachte sie. Weil ich sie kannte, fürchte ich mich 
nicht mehr so sehr vor dem Alter und vor dem Tod wie 
früher... Und das Lebensende schien gar nicht mehr in weiter 
Ferne zu liegen, so als stünde Mrs. Threadgoode gleich hinter 
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der nächsten Tür. 
Leise begann sie mit ihrer Freundin zu sprechen. »Tut mir 

leid, daß ich nicht früher hierhergekommen bin, Mrs. 
Threadgoode. Sie ahnen nicht, wie oft ich an Sie dachte und 
mir wünschte, ich könnte mich wieder mit Ihnen unterhalten. 
Und ich war so unglücklich, weil ich Sie vor Ihrem Tod nicht 
mehr sah. Keine Sekunde lang hatte ich geglaubt, ich würde 
Ihnen nie wiederbegegnen. Und ich fand keine Gelegenheit, 
Ihnen zu danken. Hätten Sie nicht Woche für Woche mit mir 
gesprochen, ich weiß nicht, was ich getan hätte ...« Sie hielt 
kurz inne, dann fuhr sie fort: »Den rosa Cadillac habe ich für 
uns gekauft, Mrs. Threadgoode. Ich dachte, er würde mich 
glücklich machen. Aber er bedeutet mir kaum etwas, weil Sie 
nicht mit mir darin fahren können. Oft stelle ich mir vor, ich 
würde Sie von Rose Terrace abholen und einen 
Sonntagsausflug mit Ihnen unternehmen. Oder wir würden 
drüben im Ollie's Barbecue essen.« 

Sie trat hinter das Grabmal und riß Unkraut aus. »Man hat 
mir vorgeschlagen, in der Universitätsklinik an einer 
Gruppentherapie teilzunehmen, und vielleicht tu' ich's.« 
Lachend fügte sie hinzu: »Ich habe zu Ed gesagt, ich könnte ja 
auch eine Krankheit behandeln, von der ich schon genesen bin. 
Übrigens - Sie werden es nicht glauben, Mrs. Threadgoode, 
aber ich bin jetzt doppelte Großmutter. Janice hat Zwillinge 
gekriegt, zwei Mädchen. Und Sie erinnern sich doch an Eds 
Mutter, Big Momma? Wir haben sie ins Meadowlark Manor 
gebracht, und dort gefällt es ihr besser. Ich bin so froh ... Nach 
Ihrem Tod war es furchtbar für mich, nach Rose Terrace zu 
fahren. Als ich das letzte Mal hinkam, erzählte mir Geneene, 
Vesta Adcock sei so verrückt wie eh und je und regt sich 
immer noch auf, weil Mr. Dunaway vor einiger Zeit endgültig 
ausgezogen ist. Alle vermissen Sie - Geneene, Ihre Nachbarn, 
die Hartmans ... Ich besuchte Jonnie und holte mir die Sachen, 
die Sie mir hinterlassen hatten, und ich koche ständig nach den 
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Rezepten. Oh, ehe ich's vergesse - seit wir uns das letzte Mal 
gesehen haben, bin ich um dreiundvierzig Pfund leichter 
geworden. Fünf müssen noch runter... Vor etwa einem Monat 
starb Ihr Freund Ocie, aber das wissen Sie ja. Doch da ist noch 
etwas, das ich Ihnen erzählen muß. Erinnern Sie sich an Ihr 
Foto, das im Loveman geknipst wurde - wo Sie das blaue Kleid 
mit den Tupfen tragen? Ich hab's rahmen lassen, und es steht 
auf einem Tischchen im Wohnzimmer. Neulich kam eine 
Mary-Kay-Kundin zu mir und sagte: >Evelyn, Sie sehen 
genauso aus wie Ihre Mutter.< Ist das nicht wundervoll, Mrs. 
Threadgoode?« 

Evelyn erzählte ihrer Freundin alles, was ihr von den 
Ereignissen des letzten Jahres einfiel. Und sie ging nicht, ehe 
sie überzeugt war, Mrs. Threadgoode müßte nun wissen, daß es 
ihr gutging. Mit einem glücklichen Lächeln wanderte sie zu 
ihrem Auto zurück, aber an Ruths Grab blieb sie noch einmal 
stehen. Sie sah etwas, das zuvor nicht dagewesen war. Ein 
Marmeladenglas mit frischgepflückten kleinen rosa Rosen 
schmückte den Stein. Daneben lag ein Kuvert, adressiert in 
dünner, krakeliger Handschrift: »An Ruth Jamison.« 

Erstaunt öffnete Evelyn den Umschlag. Darin steckte eine 
altmodische Osterkarte mit dem Bild eines kleinen Mädchens, 
das einen Korb voll bunter Eier trug. Auf der Rückseite stand: 

»Mögen Rosen versüßen Deine ewige Ruh 
Denn niemand auf Erden war süßer als Du. 
Lieb und freundlich immerdar, 
Gütig, treu und wunderbar 
Und ein Engel immerzu, 
Alles das warst Du, nur Du.« 
Und die Unterschrift lautete: »Ich denke immer an Dich. 

Deine Freundin, die Bienenverführerin.« 
Die Karte in der Hand schaute sich Evelyn auf dem Friedhof 

um. Niemand ließ sich blicken. 
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BIRMINGHAM NEWS 

 
 
 

17. März 1989 
 

Alte Frau vermißt 
 
 
Mrs. Vesta Adcock, eine dreiundachtzigjährige Bewohnerin 
des Pflegeheims Rose Terrace, verließ gestern das Haus, 
nachdem sie erklärt hatte, sie wolle frische Luft schnappen, 
und kam nicht zurück. Als sie zuletzt gesehen wurde, trug sie 
einen Morgenmantel aus rosa Chenille mit Fuchsbesatz und 
königsblaue Flauschpantoffeln. Vielleicht auch eine rote 
Strickmütze. Sie hatte eine schwarze, mit Perlen bestickte 
Handtasche bei sich. 

Ein Busfahrer erinnert sich an eine Frau, auf die diese 
Beschreibung paßt. Gestern abend stieg sie, nicht weit vom 
Heim entfernt, in den Bus. 

Falls Sie jemanden gesehen haben, auf den die Beschreibung 
zutrifft, rufen Sie bitte Mrs. Virginia Mae Schmitt an, die 
Leiterin des Pflegeheims (555.7760). 

Der Sohn der Vermißten, Mr. Earl Adcock jr., wohnhaft in 
New Orleans, erklärte der Polizei, der Geisteszustand seiner 
Mutter sei möglicherweise bedenklich. 
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BIRMINGHAM NEWS 

 
 
 

20. März 1989 
 

Alte Frau in Liebesnest gefunden 
 
 
Mrs. Vesta Adcock, die Dreiundachtzigjährige, die vor vier 
Tagen das Pflegeheim Rose Terrace verließ und als vermißt 
gemeldet wurde, tauchte im Bama Motel in East Lake auf. Ihr 
Begleiter, Mr. Walter Dunaway aus Birmingham, achtzig, erlitt 
einen leichten Schlaganfall und wurde heute morgen zur 
Beobachtung in die Universitätsklinik gebracht. 

Mrs. Adcock bat darum, ins Pflegeheim zurückgebracht zu 
werden. Sie war sehr niedergeschlagen und sagte: »Walter ist 
nicht der Mann, für den ich ihn hielt.« 

Dem Vernehmen nach ist Mr. Dunaways Befinden 
zufriedenstellend. 
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HIGHWAY 90 

 
MARIANNA, FLORIDA 

 
 

22. Mai1989 
 
 
Bill und Marion Neal und ihre achtjährige Tochter Patsy waren 
den ganzen Tag gefahren, als sie am Straßenrand einen Kiosk 
sahen, wo »frische Eier, Honig, frisches Obst und Gemüse, 
frische Katzenfische und eisgekühlte Getränke« angeboten 
wurden. 

Sie waren durstig, also wendete Bill das Auto und kehrte um. 
Niemand war da, als sie ausstiegen. Aber dann entdeckten sie 
zwei alte Männer in Overalls, die hinter dem Kiosk unter einer 
großen Schwarzeiche saßen. Einer stand auf und kam ihnen 
entgegen. »Hi, Leute! Was kann ich für Sie tun?« 

Beim Klang dieser Stimme merkte Marion, daß das kein 
alter Mann war, sondern eine alte Frau mit schneeweißem Haar 
und brauner, wettergegerbter Haut. »Wir hätten gern drei 
Colas, bitte.« 

Patsy starrte die Honiggläser an, die ein Regal füllten. Sie 
zeigte auf eins, während die alte Frau drei eisgekühlte 
Colaflaschen öffnete. »Was ist da drin?« 

»Honigwaben direkt aus dem Bienenstock. Hast du so was 
noch nie gesehen?« 

Patsy war fasziniert. »Nein, Ma'am.« 
»Woher kommt ihr denn?« 
»Aus Birmingham«, antwortete Marion. 
»Ah, ich auch! Das heißt - ich hab' mal in einer kleinen Stadt 

ganz in der Nähe gelebt. Von der haben Sie wahrscheinlich nie 
gehört. Sie nennt sich Whistle Stop.« 
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Doch, die kennen wir«, erwiderte Bill. »Da war früher ein 
Bahnhof, und es gab auch mal eine Barbecue-Kneipe.« 

Die alte Frau lächelte. »Das stimmt.« 
Bill deutete auf das Schild. »Ich wußte gar nicht, daß es hier 

unten Katzenfische gibt.« 
»Klar, Salzwasserkatzenfische. Aber heute hab' ich keine.« 

Sie schaute das kleine blonde Mädchen an, um festzustellen, ob 
es zuhörte, dann erzählte sie: »Letzte Woche fing ich einen, der 
war so groß, daß wir ihn nicht aus dem Wasser ziehen 
konnten.« 

»Wirklich?« fragte Patsy. 
Die blauen Augen der alten Frau funkelten. »O ja. Er war 

sogar so groß, daß wir ihn fotografierten, und allein das Foto 
wog vierzig Pfund.« 

Nachdenklich wiegte Patsy den Kopf hin und her. »Sind Sie 
sicher?« 

»Natürlich. Aber wenn du mir nicht glaubst...« Sie wandte 
sich zu dem alten Mann hinter dem Kiosk und rief: »He, 
Julian! Lauf doch ins Haus und bring mir das Bild von dem 
Katzenfisch, den wir letzte Woche gefangen haben!« 

Träge entgegnete er: »Kann ich nicht. Ist zu schwer für mich. 
Wenn ich's herschleppe, kriege ich wieder Rückenschmerzen.« 

»Siehst du? Ich hab's dir ja gesagt.« 
Bill lachte, und Marion bezahlte die Drinks. Sie wollten 

gerade gehen, als Patsy am Kleid ihrer Mutter zupfte. 
»Momma, bitte, kaufen wir ein Glas Honig?« 

»Liebling, wir haben doch genug Honig zu Hause.« 
»Aber keinen mit Wabe. Bitte, Momma!« 
Marion zögerte eine Weile, dann gab sie nach. »Wieviel 

kostet ein Glas?« 
»Der Honig? Mal sehen ...« Die alte Frau rechnete mit Hilfe 

ihrer Finger den Preis aus. »Sie werden's nicht glauben, aber 
Sie haben Glück. Heute gibt's ihn umsonst.« 

Patsy riß die Augen auf. 
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»Wirklich?« 
»Klar.« 
»Oh, ich würde mich schrecklich fühlen, wenn ich nichts 

dafür zahle«, protestierte Marion. »Nehmen Sie doch 
wenigstens ein bißchen Geld.« 

Die alte Frau schüttelte den Kopf. »Nein, er ist kostenlos, 
denn Sie haben ihn ehrlich gewonnen. Sie wissen's nicht, aber 
dieses kleine Mädchen ist in diesem Monat meine millionste 
Kundin.« 

»Bin ich das?« 
»Natürlich. Meine millionste Kundin.« 
Marion lächelte die alte Frau an. »Nun, wenn Sie darauf 

bestehen ... Patsy, was sagt man?« 
»Danke.« 
»Keine Ursache. Und hör mal, Patsy - wenn du jemals 

wieder in diese Gegend kommst, besuchst du mich, okay?« 
»Ja, Ma'am, ganz bestimmt.« 
Als sie davonfuhren, hupte Bill, und Patsy winkte zum 

Abschied. 
Die alte Frau stand am Straßenrand und winkte zurück, bis 

das Auto aus ihrem Blickfeld verschwand. 
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SIPSEYS REZEPTE 

 
ZUR VERFÜGUNG GESTELLT VON EVELYN COUCH 

 
 

BUTTERMILCHBISKUITS 
 

2 Tassen Mehl                         1/4 Teelöffel Natron 
2 Teelöffel Backpulver            1/2 Tasse Crisco 
2 Teelöffel Salz                       1Tasse Buttermilch 

 
Trockene Zutaten vermischen. Crisco hinzufügen und gut 
vermengen. Buttermilch dazugeben. Einen dünnen Teig 
ausrollen und in Biskuits von der gewünschten Größe 
zerschneiden. In gefetteter Pfanne bei 250 Grad goldbraun 
backen. 
 

Naughty Birds Lieblingsspeise! 
 

PFANNENMAISBROT 
 

1/4 Teelöffel Natron               1 Teelöffel Salz 
1  1/2 Tassen Buttermilch      1l Ei 
2 Tassen Maismehl               1l Eßlöffel zerlassenes Speckfett 

 
Natron in Buttermilch auflösen. Maismehl mit Salz, Ei und 
Buttermilch vermischen. Heißes Speckfett zufügen. In gefettete 
Eisenpfanne gießen und bei 180 Grad braten. 
 

Schmeckt so gut, daß es Sie umbringen wird. 
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KOKOSNUSSCREMETORTE 
 
3 Eigelb 
1/2 Tasse "Zucker 
1/4 Teelöffel Salz 
21/2 Eßlöffel Maisstärke 
1 Eßlöffel geschmolzene Butter 
2 Tassen heiße Milch 
1 Tasse Kokosraspeln 
1/2 Teelöffel Vanille oder Rum 
1/4 Teelöffel Muskatnuß 
1 Tortenboden mit Rand 
 
 
Eigelb verquirlen. Nach und nach Zucker, Salz, Maisstärke und 
Butter unterrühren. Milch dazugießen und vermischen. Im 
Wasserbad rühren, bis die Masse dick wird. Kokosraspeln 
dazugeben und erkalten lassen. In Tortenboden gießen, mit 
Baisermasse bedecken und 10 bis 20 Minuten bei 150 Grad im 
Backofen backen. 
 

Mmmmmmm! 
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PEKANNUSSTORTE 
 
Ungebackener Tortenboden mit Rand 
2 Tassen gehackte Pekannüsse 
1 Tasse Zucker, braun oder weiß 
1 Tasse heller Maissirup 
1 EßlöffelMehl 
1 Teelöffel Vanille 
1/4 Teelöffel Salz 
3 Eier 
2 Eßlöffel Butter 
 
Tortenboden mit gehackten Pekannüssen bestreuen. Zucker, 
Maissirup, Mehl, Vanille und Salz vermengen. Tief 
unterrühren und gut vermischen. In Tortenboden füllen und 
Butterflöck-chen darauf verteilen. - Bei 180 Grad backen, bis 
die Torte fest ist - etwa eine Stunde. 
 

Sündhaft gut - Stumps Lieblingstorte! 
 

SIPSEYS BRATHUHN NACH SÜDSTAATENART 
 
1 großer Bräter 
Milch 
Salz und Pfeffer 
11/2 TassenMehl 
 
Hühnchen in Portionen zerteilen. Gut mit Salz und Pfeffer ein-
reiben. Eine Weile stehenlassen. Dann für etwa 1/2 Stunde in 
Milch einweichen. Mehl, Salz und Pfeffer und Hühnerteile in 
einen Plastikbeutel füllen und ihn schütteln, bis alles mit den 
Zutaten bedeckt ist. Fleisch herausnehmen und in reichlich Fett 
bei 200 Grad goldbraun braten, größere Teile etwas länger. 

Leben Sie wohl, Mrs. Huhn! 
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HÜHNCHEN MIT KLÖSSEN 
 
2  Tassen Mehl 
2/3 Tasse Milch 
3  Teelöffel Natron 
1/2 Tasse Crisco-Öl 
1/2 Teelöffel Salz 
Hühnereintopf 
 
Mehl, Natron und Salz vermengen, Milch und Öl beifügen, 
Teig löffelweise in kochenden Hühnereintopf gleiten lassen 
und 10 Minuten garen. Dabei Klöße mehrmals wenden. 
 

Die Klöße müßten von der Gabel hochfliegen! 
 
 

SCHINKEN MIT ROTER SAUCE 
 
Schinken in Scheiben schneiden, je 1/2 cm dick. Langsam in 
großer Pfanne von beiden Seiten braten, bis alle Scheiben 
gleichmäßig gebräunt sind. Währenddessen mit Zucker 
bestreuen. Herausnehmen und warmhalten. 1/2 Tasse kaltes 
Wasser oder Kaffee in die Pfanne gießen. Kochen lassen, bis 
sich die Sauce rot färbt. Über Schinkenscheiben gießen. 
 

Guten Appetit! 
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GRÜTZE 
 
2 Eßlöffel Butter 
5 Tassen kochendes Wasser 
1/2 Teelöffel Salz 
1 Tasse Grütze 
 
Butter und Salz in kochendes Wasser geben, Grütze langsam 
einrühren. Zudecken und 30 bis 40 Minuten langsam kochen 
lassen. Umrühren, bis Sie's mögen. 
 

Gut für die Verdauung. 
 
 

GEBRATENER KATZENFISCH 
 
2 Pfund Katzenfisch,  ausgenommen und gehäutet        
Salz und Pfeffer nach Geschmack 
1/2 Tasse gelbes Maismehl 
3 Eßlöffel Speckfett  
1/2 Tasse Mehl 
 

Dem Himmel sei Dank für die Katzenfische! 
 
 

MILCHSAUCE 
 
Benutzen Sie gebrauchtes Bratfett von Hühnern oder 
Schweinekoteletts. In 3 Eßlöffel Fett 3 Teelöffel Mehl rühren 
und gut vermischen. Kochen und rühren, bis sich die Sauce 
braun färbt. Langsam 11/2 bis 2 Tassen heiße Milch 
dazugießen. Kochen und rühren, bis die Sauce dick ist. 

 
Paßt zu allem. 
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SCHWEINEKOTELETTS MIT SAUCE 
 
4 Scheiben Speck 
1/2 Tasse Mehl 
4 große, dicke Schweinekoteletts 
11/2 Tassen Milch 
 
Speck ausbraten, Koteletts in Mehl wälzen, mit Salz und 
Pfeffer würzen. Das restliche Mehl verwahren. Koteletts im 
heißen Speckfett auf beiden Seiten braun braten. Hitze 
herabschalten, Pfanne zudecken und garen, bis die Koteletts 
zart und ganz durchgebraten sind - dauert etwa 30 Minuten. 
Restliches Mehl ins Bratfett rühren und bräunen lassen. Milch 
über die Koteletts gießen und köcheln lassen, bis die Sauce 
dick ist. 
 

Big George konnte acht Koteletts auf einmal essen! 
 
 

GRÜNE BOHNEN 
 
1 gekochter Schinkenknochen 
Ein paar kleingehackte rote Pfefferschoten 
2 Pfund grüne Bohnen               
1Teelöffel Zucker, braun oder weiß 
Salz nach Geschmack 
 
Schinkenknochen in kaltem Wasser aufsetzen und zum Kochen 
bringen. Bohnen in gewünschte Länge schneiden, mit Zucker 
und Pfefferschoten in den Topf geben. Bei milderer Hitze eine 
Stunde garen. 
 

Macht Spaß, diese Bohnen zu essen. 
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GEBRATENE GRÜNE TOMATEN MIT MILCHSAUCE 
 
3 Eßlöffel Speckfett 
Brotkrumen 
4 feste grüne Tomaten, in 1 cm dicke Scheiben geschnitten 
Mehl 
Salz 
Verquirlte Eier 
Pfeffer 
 
Speckfett in großer Pfanne erhitzen. Tomatenscheiben in Eiern, 
dann in Brotkrumen wälzen. Langsam im Speckfett auf beiden 
Seiten goldbraun braten. Tomaten auf einer Platte anrichten. 
Pro Eßlöffel Fett einen Eßlöffel Mehl in die Pfanne rühren. 
Eine Tasse Milch dazugießen, kochen lassen, bis die Sauce 
dick wird, dabei ständig umrühren. Nach Geschmack salzen 
und pfeffern. Über die Tomaten gießen und heiß servieren. 
 

Das Beste, was es gibt! 


