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Fir Smone



Aber das Fortdauern der Doppel schwingungen
legt den Gedanken nahe, daf3in dieser alten Bleibe
noch nicht allesaufs beste bestdl It ist.

Samuel Beckett

Etwas, das sich mit Nacht oder Tag nie verandert,
solange die Vergangenheit fir die Zukunft steht,
auf diesiesichin gerader Linie zu bewegen wird,
die sch am Ende jedoch zu eéinem Kreis geschlossen hat.

Jean-Luc Godard



He ihr, ihr da, aufwachen, es geht wieder los, die ganze
Chose noch einmal, aber dieses Ma ohne das Ubliche
Gefasdl, die Geschichte eben, die wirkliche, Schluf3 mit
dem Versteckspiel und dem ganzen Gezauder, und se
beginnt, kaum zu glauben, aber wahr, sie beginnt in
der Zukunft, ehrlich, nein, das ist mein Ernst, na gut,
sagen wir in der nahen Zukunft, will mich ja auch nicht
zu weit von der Gegenwart weg wagen, und aul3erdem
sollte man den logischen Aufbau immer im Auge behal-
ten, vom Zeitdruck mal ganz abgesehen

was soll hier heiffen Science-fiction, Blodsnn, aso
wenn man sich in die Zukunft begibt, dann heil} das
noch lange nicht, dal3

nennt es doch explorative Literatur oder, besser noch,
extemporierte Literatur, sich freier bewegen zu konnen,
darum geht's, ganz einfach, und darum, einen grof3eren
Spielraum zu haben, um seine Fihler weiter vorwarts
und ruckwérts ausstrecken zu konnen, wenn man so
will, hangt ales ab von der Distanz, die man sich ver-
schafft, und vom Raum, der Phantasie auf der Stelle
freien Lauf zu lassen und aus heiterem Himme die Per-
spektive zu wechseln, hort sich interessant an, isses
auch, aber kein futuristischer Schund, ich meine
pseudowissenschaftlicher Mist, Raumkrieg, abwegige
Wahrscheinlichkeitstheorien,  unlsbare  Gleichungen
oder bizarre Kreaturen von anderen Planeten, aberne



Grolkotze mit spitzen Ohren, Fligeln anstelle von
Armen oder Radern angtelle von Beinen, nee, nichts
dergleichen, einfach eine besondere Art und Weise, das
Ich zu sehen, die Menschheit, eben so, wie es san
konnte, im Vorrickblick auf die Zukunft datt im
Rickblick auf die Vergangenheit, aber keine techni-
schen Spielereien bitteschon, keine klobigen, gefihl-
losen Roboter, die einen fertigmachen, wenn man die
Frechheit besitzt, andere Vorstelungen vom Leben zu
haben als se, keine seelenlosen Roboter, die einem die
einfachsten menschlichen Aufgaben abnehmen, nein,
nichts von diesem infantilen Geblubber, zumindest so
lange nicht, wie der Verstand reicht, auch keine Inva
son der Erde durch Superhirne, keine galaktischen
Raumschiffschlachten, kollidierende Welten, nichts
Pseudoprogressives oder Pseudoregressives in  dieser
Geschichte, nichts Prophetisches, nichts Mordistisches
und auch nichts Quasi-Moraigtisches in dem Sinne, dal3
wir uns unsere Zukunft versauen, wenn wir nicht auf-
horen, die Umwelt zu zerstbren oder die natlrliche
Ordnung der Dinge, nein, nur eine einfache, bewegende
Geschichte

sie beginnt im Jahre 2000 oder kurz vorher, die Ge-
schichte, genaugenommen in der Nacht vorher, am Sil-
vesterabend, dem 31.Dezember 1999

der erste Satz geht so, Wenn in der Nacht nichts Beson-
deres passiert, wird er morgen das 21. Jahrhundert er-
reicht haben und unterwegs sein, soweit ein Satz wie
jeder andere, wirft einen nicht gerade um, aber ich finde
diesen Satz ganz gut, und auerdem macht er sich as
Anfang wohl wesentlich besser als, Es wird einma sein
vor langer, langer Zeit, nicht wahr

er kam mir in einer schlaflosen Nacht, und in letzter
Zeit habe ich solche Néchte haufiger, so wie esim Mo-



ment in meiner Hirnsphére ausseht, nein, keine Hirn-
schware, Hirnsphare, nur en Bild, nicht gerade héufig,
dad enem s0 ein makeloser Satz einfdlt, deswegen
wollte ich ihn nutzen, ihn so weit ausbauen, wie es ging,
soweit die Phantase tragen wirde, innerhdb der
sorachlichen Maoglichkeiten selbstversténdlich, und er
geht so welter, dal3 er die Geschichte dieses Kerls er-
zahlt, eines dten Querulanten, 82 Jahre dt ist er jetzt,
und seine Deportation in die Kolonien steht kurz be-
vor

in die was, fragt ihr, die Kolonien, die Raumkolonien,
nur Geduld, fur ales wird sich zuletzt eine Erklérung
finden

das heild, der alte Mann wurde 1918 geboren, wie mein
Vater, reiner Zufal, oder, da wir gerade dabel sind, wie
ich, fiktiv gesprochen, ist Pott wie Deckel, wir alle sind
Glieder ener Kette, die Lebenden und die Toten, wir
dle snd Tel des doppdten Pulsschlages der Ge
schichte, also 1918, selbst wenn es rein aeatorisch i,
versteht ihr, verdammt noch ma, strengt euch ma 'n
bifichen an, nur ein bifichen Kopfrechnen, dann kommt
man vom Jahre 2000 aus auf das Geburtsdatum, man
braucht nur seine Schritte in die Zeit und in die Ge-
schichte im Geiste zurlickverfolgen, obwohl, wissen
kann man's nie, e kdnnte etwas dter sein oder junger,
wenn ich mich recht entsinne, sah er immer zeitlos aus

und was die Raumkolonien betrifft, nun, eroberte Pla-
neten sind es, Monde und Satelliten, im Sonnensystem
und sogar darlber hinaus, in der Gaaxis, der Milch-
dral¥e, dlesamt wurden sie in der letzten Héalfte des
20. Jahrhunderts erforscht und besiedelt, und dahin

nattrlich mui3 ich mir die Zukunft ausdenken, na gut,
nur die nahe Zukunft, muf3 mich mit neuen Sitten ver-
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traut machen und anderen Denkformen, muf uns hin-
einprojizieren in das denkbare kosmologische Layout,
aber schrag, wie zufélig, wenn euch das besser gefdllt,
so ziemlich aufs Geratewohl zugegebenermalden, die
Sacheist eben die, Geschichte vorriickzudenken

und dahin, so weit waren wir gekommen, werden un-
erwlnschte Personen verfrachtet, na, ihr wifd schon,
Kriminelle oder Perverse, Verrickte oder solche, die
man fur korperlich oder geistig verkrippelt halt, So-
zidfdle, die Unnitzen, Taugenichtse und auch andere,
it das nich ne hervorragende Idee, die Alten und die
Kranken werden auch dahin verschickt, die unhelbar
Kranken, so 10t sich das Problem der Alten, der Sozia-
verscherung und der &ztlichen Versorgung wie von
selbst, Verbrechen und Arbeitdosigkeit, von sexueller
Abartigkeit ganz zu schweigen, sind ein fur alema vom
Tisch

Kunstler schiebt man genauso ab, ja, in ester Linie
experimentelle Kinstler, deren Werk ds vollig unver-
einbar mit den neuen idedistischen, gesallschaftlichen
und &sthetischen Normen gilt, diejetzt in Mode sind

aber diese jdhrlichen Massendeportationen, immer am
Silvesterabend, haben zumindest einen Vorteil, sie ver-
schaffen dem Rest der Menschheit mehr Raum, beson-
ders zu einer Zeit, da die Wdt reichlich Uberbevolkert
ist, aber gut ist sie, die Wdlt, ales lauft reibungdos, na
ja fast dles, in unserer guten dten Welt, politisch, so-
zial, ethisch und psychologisch betrachtet, das mui
man ihr schon lassen, Uberdl herrscht Friede, Kriege
gibt's nicht mehr, auch keine Revolutionen, keine inne-
ren Unruhen, keinen Terrorismus, der Haschhandel
floriert, die Politik der Konfrontation hat ausgespidlt,
moraische Unterdriickung ebenso, keine Okkupatio-
nen mehr, al das war auf enmal wie weggeblasen,
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pssssst, in einem plotzlichen Anfal weltweiter Fried-
fertigkeit und Bruderlichkeit, Geflhle, die uns in der
Vergangenheit so fremd erschienen wie heute Kiichen-
schaben

die Moglichkeit einer Wende zum Guten lag schon eine
ganze Weile in der Luft, mid ihr wissen, besonders
wegen der drastischen und bis heute noch unerkléart
gebliebenen Verénderungen im Klimageflige, die wah-
rend der letzten zwei Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts
auftraten, as die Westwinde ihre Richtung véllig uner-
wartet anderten, ja die Wende zum Besseren kurz nach
dem katastrophalen Winter von 1977, einem der kéte-
sten und héartesten Winter seit Menschengedenken, der-
malden schlimm, entsetzlich und grauenvoll, vor dlem
in Nordamerika, wo der ate Kerl zu diesem Zeitpunkt
lebte, fror mir glait den Arsch ab, dal vide schon
dachten, eine neue Eiszeit sa hereingebrochen, aber
dait dessen verlagerten ganzjdhrige Warmluftstrome
ihre Richtung, und so herrscht jetzt bis hinauf zum
sechzigsten Grad nordlicher Breite ein wesentlich ge-
méaldgteres Klima, tja, so viel zum Wetter

daher keine Hungersnéte mehr, keine Energie- und
Wirtschaftskrisen und deren Folgekrisen, wie leicht es
einem doch félt, Menschheitsprobleme zu 16sen, wenn
man eine zeitlich ungebundene Geschichte schreibt,
keine redistische Story, die Ressourcen der Natur sind
unerschopflich, wir haben's ja schon immer gewuly,
und man geht sorgféltig mit ihnen um, beutet sie mit
Verstand aus und verteilt sie verninftig, und ales, was
in dieser neuen Ara des landwirtschaftlichen und indu-
griellen Uberflusses doch noch Mangelware ist, wird
eben von anderen Planeten eingeflhrt

Freundlichkeit zwischen Ménnern und, ja natirlich
auch zwischen Frauen, das versteht sich von sdlbst, und
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sogar zwischen Haudtieren, Freundlichkeit herrscht
Uberall, Freihet, Gleichhat, Briderlichkeit, nein, nicht
Schwesterlichkeit, hort auf, hier rumzublédeln, ihr
Kerle, das ist tierisch enst, das snd keine leeren
Worte mehr, das sind mittlerweile Begriffe, mit denen
jeder was anfangen kann, und der Reichtum wird ange-
messen und gerecht unter den Weltbewohnern aufge-
teilt, frei von Diskriminierung und Korruption, Kklingt
phantastisch, ihr habt verdammt recht, ales wird im
voraus entschieden, berechnet, gereget und abge-
sgimmt von enem vermenschlichten Supercompuiter,
ich nenne ihn Onselacouledouce, damit wir eine en-
gangige Bezeichnung fir diese freundliche Maschine
haben

okay, einverstanden, schon seit den finfziger Jahren
war vorhersehbar, dal3 die Computer eines Tages dle
menschlichen Angelegenheiten regeln  wdirden, ich
spile keineswegs so ne Art adlméchtigen Helseher,
aber wie dem auch sd, jetzt beruht dles auf wissen-
schaftlichem Denken, sogar wissenschaftlichem Fair-
play und nicht zuletzt auf technologischem Erfindungs
reichtum

ich will mich jetzt nicht lang und breit Uber den Aufbau
dieses Systems audassen, manche nennen es hdchst
utopisch, aber es funktioniert, glaubt mir, es funktio-
niert, und ich liefere auch keine Erkldrung dafir, wie
die Planeten und Monde und andere eingmals ferne
Gegenden zum ersten Ma erkundet, erobert, bewohn-
bar gemacht, besiedelt und in der Folge kolonisiert wur-
den, oh jammerschade, sagt ihr, das kdnnte die wissen-
schaftliche Grundlage unserer Geschichte schwéchen,
nein, nicht die Spur, das bleibt eben der Vorstelungs-
kraft unserer Leser Uberlassen, der jetzigen oder kinf-
tigen, die Phantasie lebt, meine Freunde, trotz aler
gegenteiligen Gerlichte, die in letzter Zeit kursieren,
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dellt euch blo3 mal vor, die Vorstelungskraft tot, bah,
kein Problem, auf3erdem braucht man nicht gerade viel
davon, um sich die ganzen Sachen auszudenken, um
die zukunftigen soziaen, politischen und wissenschaft-
lichen Liicken zu schliefen

jedenfalls wissen wir aus Erfahrung, dal3 al dies in Zu-
kunft moglich sein wird und mehr noch, viel mehr, as
was de sich dle jemas erhofft oder auch nur ertréumt
haben, unsere sprachgewaltigsten Dichter, unsere
kiihnsten Wissenschaftler, unsere efolgreichsten Ro-
manschreiber, das ist todsicher, ja, das Unerdachte muid
erst noch erfunden werden, und man braucht keine
mathematischen Vorhersagen, um sich auszumaen, wie
die Zukunft aussieht, und auch keine statistischen Schét-
zungen und keine komplexen stochastischen Theorien

al das ist mir eigentlich auch vdllig egal, mich interes-
sert vor alem der dte Kerl, das heild, er interessiert
uns, und mit uns meine ich hier mich und al jene, dieim
Verlaufe dieser Geschichte mit dem Schicksal des dten
Mannes in Berhrung kommen kénnten, da bin ich
keineswegs der einzige, alles ist mdglich, und vielleicht
kommen noch ganz andere ins Spiel, egal, was passert,
vor alem beschéftigt mich die Frage nach dem Warum,
warum & zu den Kolonien geschickt wird, genauer
dorthin verbannt, weggeworfen aus unserer Welt wie
Miill, wie eine ausgebrannte Gluhbirne, die nicht mehr
Zu gebrauchen ist, mir geht es einfach um das Mensch-
liche, aber auch um das zufdllige Hin und Her des Le-
bens, dl das aus blo3er ethischer Neugierde, ja aus
einem tiefen personlichen Bedirfnis, mit dem Uner-
klarlichen zu Rande zu kommen, nein, nicht mit dem
Morbiden, wozu denn auch, im Gegenteil, dem Gesund-
Bekdommlichen, eigentlich wéare ich fast versucht zu
sagen, mit dem Problematischen und dem Ungerech-
ten, denn es verwirrt und es beunruhigt einen geradezu,
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dal3 ein dter Mann wie e zu den Kolonien geschickt
werden soll, ein in viden Dingen so auf3erordentlicher
Mann, obwohl ab und zu vdllig unberechenbar und
auch so glicklos, in die Kolonien geschickt werden soll
ohne die geringste, die geringste

er hat vid durchgemacht im Leben, mufé ihr wissen,
standig ums Uberleben gekampft und um Erkenntnis,
sein Leben lang ist e immerzu gestolpert, ungltcklich
auf sain Schicksa zugestolpert, deswegen fihle ich
mich moralisch und auch ds Kinstler dazu angehalten
und verpflichtet, so gut, wie ich es mit meinen eigenen
Worten kann, der Nachwet die Wahrheit GUber sein
Schicksal zu enthiillen, das Wichtigste Uber sein schwie-
riges, aber interessantes Leben zu erzéhlen, so einfihl-
sam wie moglich, auch mit Hilfe jener, die ihn gut
kannten, von seinen Schicksasschlidgen und deboires
Zu berichten

quatsch nicht ale Nase lang Franzsisch, Federman,
ach, ihr meint, sonst frustriere ich vielleicht noch meine
potentiellen Leser, das mu3 man in Kauf nehmen,
schliefich ist der ate Mann geblrtiger Franzose, genau
wie ich, noch ein Zufal, Jahrgang 1918, so viel haben
wir bereits herausgefunden, das heild, wenigstens la
sch sein Leben bis dahin zurtckverfolgen, geboren in
Frankreich aso, genauer gesagt, wéhrend der Regie-
rungszeit von Georges Clemenceau, damit wir einen be-
simmten point de répére haben, Clemenceau, in der
Folge Ministre de la Guerre und dann President du
Consail, ja, unter Clemenceau, besser bekannt ds Le
Tigre, wenn ihr euch jemals die Mihe machen solltet, es
nachzuprifen, Clemenceau, fir den die Weltgeschichte
nichts anderes war as ene Dichotomie von Semiten
und Ariern, das ist fur unsere Geschichte dul3erst wich-
tig, Clemenceau, der, wie ihr euch vielleicht erinnert, La
Bdle France vor der deutschen Invason und dem
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Fiasko des Ersten Weltkrieges im Jahr 1918 rettete, es
ist schon lange her, aber damals wurde unser dter Mann
geboren, vermutlich, am 15. Mai, ein Stier, en richtiger
Bulle, mit den Fifen auf dem Boden und dem Kopf in
den Wolken, sein ganzes Leben lang hat er versucht,
Eitelkeit und Trégheit erfolgreich zu bekampfen

und obendrein war er auch noch Jude, obwohl, so ne
grole Rolle spiet das auch wieder nicht, eigentlich
Uberhaupt nicht, fir unsere Geschichte ist dieser Um-
sand vollig bedeutungdos oder fast, aber immerhin
wirft er die interessante akademische Frage auf, ob es
jemas so etwas wie einen judischen Charakter gegeben
hat, einen judischen Raumreisenden, ich meine Raum-
helden, oder nicht

nein, ich werde dieses Thema nicht vertiefen, diese Art
von akademischem Disput ist eher was fir Leute wie
Professor Les Cloches oder andere Science-fiction-
Freaks, es ist eben nur eine interessante Frage, meint ihr
nicht auch, La Question Juive, wie Jean-Paul Sartre es
einma formulierte, wie auch immer, glaubt ja nicht, dal3
der dte Kerl aus rassischen oder religiosen Griinden zu
den Kolonien geschickt wird, ganz und gar nicht, das
wére viel zu ssimpel, zu abgedroschen, einfach zu bandl,
das hétte man friher machen kénnen, aber nicht heute,
in unserer modernen Zeit, das war's wenigstens, was aus
informierten Kreisen wiederholt verlautete, und davon
abgesehen ist gegen Ende des 20. Jahrhunderts, in die-
ser Geschichte wenigstens, keinerlei Spur mehr von
Rasssmus, es gibt ihn einfach nicht mehr, und Uber-
haupt drent sich diese Geschichte um die Vertreibung
des dten Mannes, und unser Hauptanliegen wird es
sein, herauszufinden, warum

menschliches Mitgefuhl treibt mich, aber auch Kreati-
vitét, dieser Sache, trotz dler moéglichen Risiken, auf
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den Grund zu gehen, einer Sache, die man, wie sich
noch herausstellen wird, as unwiderruflichen Schritt
bezeichnet hat, so jedenfals der offizidle Sprachge
brauch

was s0ll denn hier heil3en, ihr habt's eilig, immer mit der
Ruhe, scheucht mich blof3 nicht, ja ja, ich well3, das en-
Zige, was jetzt zahlt, ist Zeit, jetzt, wo unser ater Mann
auf dem Raumhafen in einem kleinen Vorzimmer auf
seine Abreise wartet, jetzt, wo er resigniert auf seiner
Kiste hockt, dieser eigens fir die Raumfahrt entwickel-
ten Metdlkiste, in ihr die letzten Mementos, aber merkt
euch, wenn man schreibt, gibt es Nebenstral3en, die
einen einfach magisch anziehen, egal, wie fest man vor-
her entschlossen gewesen sein mag, immer schon auf der
Hauptstral3e zu bleiben, schwer, da konsequent zu blei-
ben, und auf die Dauer werde ich mich immer wieder in
solche Nebendtral?en hineinverirren, das ist unvermeid-
lich, jedenfals wirde ich mich sehr freuen, wenn ihr
mich nicht im Stich lal¥, dafir entschadigt uns dann
vielleicht wenigstens jene Lugt, die, wie man so |agtert,
in der Sinde liegt, denn eine literarische Siinde werden
diese Umwege sein, das hast du schén gesagt

und deswegen immer ruhig Blut, selbst wenn die Zeit
immer knapper wird, nur nicht den Kopf verlieren,
wahrend unser dter Mann da sitzt, Stzt und wartet, den
Kopf in die Hande gestiitzt, wie auch anders, ungeféhr
wie Rodins Denker, auf3er dal3 in seinem Fal die Arme
und Beine eine gewisse &asthetische Harmonie vermis-
sen lassen, ihre ungelenke, ambivaente Anordnung den
Schlu’ nahegelegt, dal? hier nicht etwa ein Korper sitzt,
sondern deren zwei, irgendwie miteinander verschmol-
zen, ineinanderfliel?’end, wie bei einer Doppelbelich-
tung, einem unscharfen Foto, das deswegen so aus-
seht, as wére noch ein zweites dahinter, da sSitzt er und
wartet im kahlen Wartesaal, unwissend, hilflos, unwil-
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lig, aber es sai nun mal nicht mehr rickgangig zu ma-
chen, das teilte man uns auf unsere Anfrage hin mit, und
dabei deutete meines Wissens nichts, aber auch gar
nichts im Leben des dten Mannes darauf hin, dald er
eines Tagesin den Kolonien landen wirde

ihr meint, ich weil3 vielleicht nicht genug Uber ihn, Gber
seine Vergangenheit, Uber sein Privatleben, sein Innen-
leben, so undurchschaubar es auch sein mag, Uber seine
psychische Maske, und sai sie auch noch so verzerrt,
Uber seine politischen Neigungen bis hin zu seinen
sexuellen Eskapaden, nicht auszuschliefien, gut mog-
lich

ihr meint, die Fakten, die wesentlichen Fakten seiner
Randexistenz seien mir entgangen, aber Fakten, die
Fakten eines menschlichen Daseins lassen sich immer
erraten oder erfinden, das mache ich die ganze Zeit be
mir selbst, nun, er hat nicht gerade ein perfektes Leben
gefuhrt, ein vorbildliches Leben, ales andere as das,
aber versucht hat er's, und wie, das hat man mir immer
wieder bestétigt, ja, Ausdauer und Entschlossenheit
sind die Eckpfeller seiner Existenz gewesen, gut ge-
sagt, nicht wahr, und Eigensinn die treibende Kraft

ach, Eigensinn, dariber hat sich seine Mutter am mei-
sten beklagt, ds er noch ein Kind war, Quel enf ant tétu
mon dieu, une vraie téte de mule, natlrlich auf fran-
z0sisch, seine arme Muitter, die Erinnerung an ihr Ge-
scht, ihre traurigen dunklen Augen, in seinem Unter-
bewuldsein verschiittet, so dal3 man nur wenig Uber sie
well3, aul3er dal? se ihm einmal, an seinem zehnten Ge-
burtstag, se waren sehr arm, un éclair au chocolat
kaufte, dasist ales, waswir wissen

wirklich nicht sehr viel, seine Eltern waren arme
Schlucker, hatten in seiner Kindheit kaum genug zu
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essen, und sie haben ihr ganzes Leben lang gréldich
gditten, an Hunger und Erniedrigung, bevor sie und
auch seine beiden Schwestern ausgel 6scht wurden, Xxxx
aus, wie er immer sagte

aber wie der dte Mann uns eines Abends auseinander-
setzte, as wir Uber das Thema menschliches Leiden
sprachen, wir salen gerade dle zusammen bei ihm zu
Hause und al3en zu Abend, ist schon einige Jahre her,
seine gut aussehende Frau hatte gerade eine hervor-
ragende Mahlzeit gezaubert, natlrlich franzoésische
Kche, escargots, boeuf a la créme, mousse au chocolét,
der Wein war exzdlent, die Unterhaltung lebendig wie
immer, auch unsere Freunde Moinous und Namredef
waren an jenem Abend zugegen, der ate Mann erzéhlte
uns gerade, wie schon so oft in der Vergangenheit, von
seiner schwierigen Kindheit in Paris, von seinem Vater,
einem am Hungertuch nagenden Kinstler, einem Ma
ler, enem surredistischen Maler, der an Tuberkulose
litt und zu alem Uberflu’ noch ein leidenschaftlicher
Spieler war, von seiner Mutter, seiner armen Mutter,
mit ihren traurigen, dunklen, stets verweinten Augen,
die fir andere Leute Wésche wusch, um wenigstens
genug fur die Kinder zu haben, und davon, wie die
ganze Familie Schlange stehen muflde bel der Soupe
populaire, Meine Mutter und mein Vater das Gesicht
immer der Wand zugekehrt, um nicht von den Nach-
barn erkannt zu werden, wéhrend dessen spielten meine
Schwester und ich a cache-cache und versteckten uns
hinter den anderen Leuten in der Schlange, as seine
Stimme plétzlich einen elegischen Ton annahm und er
sagte, Man leidet und man leidet daran, dal3 man nicht
genug leidet, Leiden ist nie genau das, was wir fuhlen,
meine Freunde, was wir edles oder gutes oder wahrhaf-
tes Leiden nennen und was uns bewegt, ist das Leiden,
das wir in den Gesichtern anderer Leute lesen, oder bes-
ser aus Portréts, aus dem Gesicht einer Statue, aus einer
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tragischen Maske, dieses Leiden hat Bedeutung, hat
Dichte, es prasentiert sich als ein in sich abgeschlosse-
nes, objektives Ganzes, das uns nicht erst abzuwarten
brauchte, um zu sein, und das den Begriff, den wir uns
von ihm machen, Ubersteigt

solche Sétze produzierte unser dter Mann immer, wenn
er von seiner Vergangenheit erzéhlte, dabei war er im-
mer gelassen, salopp, und uns war nie klar, ob er es nun
erng meinte oder uns nur auf den Arm nahm, im
Geidge, meine ich, er war so doppeldeutig, Das Leiden,
das ich in meinem Leben erfahren habe, fuhr er im sdl-
ben Ton fort, war nie adéquat, als Leiden entzog es sich
mir immer, ich hatte es nur im Kopf

das nahmen wir einfach so, wie's kam, ohne Diskussion,
denn immer, wenn er solche Sétze von sich gab, wuldte
man nie genau, ob er nun seine eigenen Gedanken aus-
gprach, seine eigenen Worte oder lediglich die Gedan-
ken und Worte eines anderen mif3rauchte, unser ater
Mann war ein grof3er Wortentleiher, ein Sprachdieb, er
kannte keine Skrupel, wenn es darum ging, sich die
Worte anderer anzueignen und zu verdrehen, Was soll
der Migt, sagte er immer, Sprache ist demokratisch, sie
gehort jedem zu gleichen Teilen und in der gleichen
dementaren Art, was man mit ihr macht, hangt davon
ab, was man selbst fr richtig und vertretbar hdlt

dieser Glaube mag tatséchlich seine Erbsiinde gewesen
sein, aber dazu stand er felsenfest und war durch nichts
davon abzubringen, und jetzt, jetzt, wenn in der Nacht
nichts Besonderes passiert, wird er morgen unterwegs
Zu den Kolonien sain, so fangt es an, und was as néch-
stes geschieht, weild ich noch nicht und auch sonst nie-
mand






Die Kolonien wurden, darauf wird spéter noch zurtick-
zukommen sein, so etwa um das Jahr 1994 gegriindet,
dieses Datum hat man mir jedenfalls angegeben, nein,
das hdte ich keineswegs fur zu durchsichtig oder zu
frih gegriffen, es hat auch nichts Symbolisches und ist
auch nicht seiner Zeit voraus, die Sache ist einfach,
schlicht und ergreifend die, dal3 ich in einer Entfernung
vom Jetzt arbeiten mui, die sich aus der Logik der
Natur ergibt, damit mein ater Knabe 1918 geboren sein
kann, wie mein Vater oder auch wie ich, ales ene
Frage der Synchronisation, der zeitlichen Abstimmung

ale Nachkommen, wirkliche oder erfundene, sind Wort-
fortséize in Zeit und Raum, und sollten das Geburts-
datum menes verstorbenen Vaters und das des dten
Mannes mit meinem zusammenfalen oder mein Vater
und ich tatsachlich am gleichen Tag wie der dte Mann
geboren sein, so ist das nichts als ein purer Zufal im
freien kreativen Spid dieser Geschichte und wird sich
auf die Entwicklung dieser Erzéhlung vidlleicht Gber-
haupt nicht auswirken, schliefdich ist Geschichte, wie
ein Freund einma schrieb, ein schon getraumter und
wieder zerstorter Traum

aber dieser Zufal, diese Zweheit des aten Mannes,
wird akzeptabel und historisch und genetisch sogar
ohne welteres vertretbar, wenn man bedenkt, dal3 mein
leider allzufrih verstorbener Vater, zweiundvierzig
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war e, ds se ihn auddschten, was dltégliches damas,
gar nicht die Zeit hatte, seinem Sohn, aso mir, en rich-
tiger Vater zu werden, und dal3 er, mein Vater, heute der
Sohn seines Sohnes sein konnte, dles eine Frage zeit-
licher Neuordnung und familidrer Uberschneidung,
oder ist esandersherum

vidlleicht fragt ihr euch, ob da etwas ist, was mich
treibt, mich zwingt, in meine Vergangenheit zu reisen,
in mein eigenes, wenig erfreuliches Leben, um die Ge-
schichte des dten Mannes zu erzéhlen, nun, Literatur,
jede Art von Literatur, beruht bis zu einem gewissen
Grad auf dem Erleben des Autors, dem tatsichlichen
oder dem imagindren, das dann lebendige Gedtdt an-
nimmt in seinen Figuren, so funktioniert es immer,
keine Blutsverwandtschaft, Tintenverwandtschaft

was familiare Uberschneidung angeht, so braucht ihr
doch nur ma Proust zu lesen oder Céline oder den
grofRen Gabriel Garcia Marquez, dann werdet ihr schon
sehen, was ich damit meine, die Vereinfachung oder
Vervielfachung von Personlichkeiten, steht ales auf den
ersten Seiten, wo es heil¥, Dann wurde sie immer weni-
ger greifbar, wie nach der Sedenwanderung die Ge-
danken einer friheren Existenz, der Gegenstand mei-
ner Lektire |Gste sich von mir &b, ich konnte mich da-
mit beschéftigen oder nicht

oder, Wieder sind wir dlein, dl das ist so trége, so
schwer, o traurig, bald werde ich at sein, und es wird
endlich zu Ende sain

oder noch besser, Viee Jahre spéter sollte der Oberst
Aureliano Buendia sich vor dem Erschiel3ungskom-
mando an jenen fernen Nachmittag erinnern, an dem
sein Vater ihn mitnahm, um das Eis kennenzulernen
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ja so féngt es immer an, und im Fale unseres dten
Mannes wirden viele Jahre vergehen, Vide Jahre wiir-
den vergehen, bis er endlich sein Ziel erreichen wirde,
vidleicht vid mehr, ds bereits verdrichen waren, seit-
dem er den Ort verlassen hatte, der auch sein Zid wer-
den sollte, denn an dem Tag, as er aus der Abstellkam-
mer seines Uberlebens heraustrat und den ersten Schritt
seiner Reise unternahm, weg von dem Ort, wo ihm das
Leben geschenkt wurde, hatte er, ohne es zu wissen,
bereits wieder den ersten Schritt zurlick getan zu dem
Ort, wo ihm das Leben wieder genommen werden wir-
de, deshalb dso 1918, nur das kann sein Geburtgahr
sein, auch wenn es, chronologisch gesehen, unsinnig er-
scheinen sollte, denn wenn ich die Geschichte friiher an-
setze, decken sich die Daten auf einmal nicht mehr mit
den Ereignissen, und wenn ich, einfach weil's mir so ge-
falt, die ganze Geschichte weiter in die Zukunft
schiebe, sagen wir ma in das Jahr 2033 oder 2034, etwa
umn die ganze Sache futuristisch glaubwirdiger zu
machen, oder noch weiter, in die kosmikomische Zu-
kunft des Raumzeitalters, wie es eénma heif3en wird,
dann wird mein ater Mann zu at sein, das heil¥, zu alt,
wenn man von der Gegenwart ausgeht, unserer Gegen-
wart, aber auch von der inneren Logik seiner fiktiona-
len Existenz her gesehen, so dt, dal3 er einige der Er-
eignisse gar nicht erlebt haben konnte, vor dlem histo-
rische Ereignisse tragischer, aber auch komitragischer
Natur, die er wahrend seines Erdenlebens mitbekom-
men soll, so wieich mir dasjedenfadlsvorstelle

beispielsweise den l&cherlichen Versaller Vertrag, den
klaglichen Zusammenbruch des Vdlkerbunds, das
Scheitern der Chinesischen Revolution im Jahre 1927
und den langen Marsch Mao Tse-tungs, den Allein-
flug des schlanken Lindbergh Uber den Atlantik, den
Wadl Street Crash und die Weltwirtschaftskrise und
die massenhaften Sedbstmorde bankrotter Kapitaisten,
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den Reichstagsbrand, das triste Debakel des Spani-
schen Blrgerkriegs und Picassos dusteres Guernica im
Jahre 1937, den Zweiten Weltkrieg, die Maginot-Linie,
die Ardennenoffensive der Alliierten, bei der Carl Le-
ster Bumpus den Tod fand, die Vichy-Regierung, den
Bombenangriff auf Pearl Harbor am 7. Dezember,
Pierre Lavals politische Schachziige, die Verfolgung
der Juden durch die Nazis und die K onzentrationd ager

das ist ein wichtiger Punkt, den man nicht achtlos Uber-
gehen sollte, ja, mein ater Mann war dabel, hat den
Holocaust miterlebt, jene schaurig schone Geschichte
fir die Kungt, wie e einma genannt worden ist, in ge-
wissem Sinne zahite auch er zu den Uberlebenden, da-
mals, e hat sich nicht unterkriegen lassen von all den
Erniedrigungen, hat das Ganze durchgestanden und es
irgendwie geschafft zu Uberleben, in Fortsetzung sozu-
sagen, und das ist entscheidend fir unsere Geschichte,
wieich meine, von zentraler Bedeutung

denn die bestirzende Wahrheit ist nun ma, dal3 das
epische Ereignis des 20. Jahrhunderts, und daran
kommt man nicht vorbel, der Holocaust ist, der Holo-
caust, dessen tragische Wirklichkeit in ihrer Tiefe nie
vollstandig auszuloten sein wird, denn so viel steht fest,
schon die bandsten Seiten des Lagerlebens, die altég-
lichsten Dinge, die einfachsten und unschuldigsten
Fragen, die man zum taglichen Dasein der Deportierten
stellt, wie zum Beispiel, ob sie sich die Zéhne geputzt, die
Né&gel geschnitten, sich die Nase geschneuzt haben in
den KZs, ob sie miteinander geschlafen oder jemals ge-
l&chelt haben, diese Fragen erreichen sofort die Dimen-
sionen der griechischen Tragbdie, zumindest des ab-
surden Theaters, und sollten daher nicht einfach bei-
seitegeschoben werden, gerade heute nicht

hier geht's lang zu den Duschen, meine Damen und
Herren und liebe Kinder, wie sagte doch noch Borow-
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ski, denn es gehtrt zu den Grundregeln der Lager, dal3
die Menschen, die in den Tod gehen, bis zum letzten
Augenblick getduscht werden sollen, ein ater Trick der
Geschichte, Hier, Jungen und Méaddl, ein Stiick Scho-
kolade, und eure Angst ist weg, nur drei Minuten, dann
hat euch das Gas erstickt, beim Prozef3 der Vernich-
tung ist Tauschung die enzig zuldssge Form von
Barmherzigkeit, diese Lektion hat auch Dostojewski
lernen miissen, am Morgen des 22. Dezembers 1849,
wie ihr vidleicht noch wifd, as er dem Erschiel3ungs-
peloton gegeniiberstand, gewil3, er ist mit dem Leben
davongekommen, aber geent hat er de trotzdem,
diese bittere Lektion, und wie, und seit jenem Tage
Millionen und Abermillionen anderer Menschen mit
ihm, und wer weil3, die Raumkolonien sind vielleicht
auch nur eine neue Spielart von barmherziger Tau-
schung

doch wenn wir uns mit dem Thema Lager Uberhaupt
beschéftigen, mufld von vornherein klar sein, dal3 es in
erster Linie nicht um die Vernichtung der Deportierten
geht, unter ihnen Ubrigens die gesamte Familie des
Alten, Vater, Mutter und auch seine Schwestern, viel-
mehr geht es um die Tilgung dieser Vernichtung
as enes zentralen Ereignisses aus dem Bewulsen,
und es ist der innere Zwiespat gegeniber diesem Til-
gungsakt, der dem dten Mann zu schaffen macht,
der auf ihm lastet und sich hinter allen Schritten, allen
Wagnissen und Unwégbarkeiten seines Lebens ver-
birgt, aber moglicherweise nehme ich damit schon zu-
viel vorweg

wie dem auch sei, jedenfalls sind das bisher nur ein paar
von den Ereignissen, die mir so vorschweben, aber es
gibt da noch viele andere, an die auch unbedingt er-
innert werden mul3, zum Beispid die Exploson der
ersen Atombombe, der Tag der dliierten Landung in
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der Normandie, der Kalte Krieg und der Bebop, die
offentliche Hinrichtung der Rosenbergs auf dem elek-
trischen Stuhl, der Eiserne Vorhang, Existentialismus
und Strukturalismus

also Leute, denkt nicht, ich wirde wieder mit diesem
dten Kram kommen, na ja, hochstens ma am Rande,
dieses Psychophilogefasel werden wir nur ma kurz
dtreifen, denn so ganz fur die Katz ist es schliefdich
auch wieder nicht gewesen

und die Hippiebewegung der sechziger Jahre, wéhrend
der Studentenunruhen haben sie den dten Mann sogar
hinter Gitter gebracht, damals war e natlrlich noch
junger und leicht zu begeistern, nein, in Berkeley ist es
nicht gewesen, und auch nicht an der Sorbonne im Mai
68, nein, in Buffalo war's, und nicht etwa, well er so ein
radikaler Fanatiker oder ein Politguru gewesen waére,
bestimmt nicht, nein, es war blof3 ein dummer Zufal,
und as wir von der Verhaftung horten, snd wir auf
schndlssem Weg zum  Queen-City-Gefangnis, Moi-
nous, Namredef und ich, um ihn gegen Kaution wieder
herauszuholen

er war gerade zu Besuch bel einem dten Freund in Buf-
falo, der Achsehohle Amerikas, wie er spéter immer
sagte, auf dem Universtéisgelande, besser bekannt as
Yellow Submarine, hatte sich Polizel aufgebaut, vier-
hundert hartgesottene Burschen, den Revolver tief-
baumelnd und den Kaugummi léassg im Mundwinkel,
eine Spezideinhet, herbeigerufen zum Schutz von
Recht und Ordnung, well die Jungs die Fenster mit
Steinen und Cola-Dosen bombardierten und die Wande
kndlrot mit schmutzigen Parolen bepinsdten, um da-
mit ihrem Protest gegen die Regierung Luft zu machen,
gegen Entscheidungen, an die sich heute kein Mensch
mehr erinnert, Parolen wie Nixon lutscht, Agnew
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schlégt seine Frau, die C.LA. frit Shit, Make Love
Not War, les structures ne descendent pas dans la rue,
der ssammte von einem Magjor der franzGsischen Ar-
mee, Godot Go Home, Burn Baby Burn und andere
darke Spriiche dieser Art

der dte Mann und sein Freund, ein dichtender Profes-
sor und Exzentriker namens Marrant, dem immer die
Anerkennung versagt blieb, die er verdient gehabt
hétte, und der 1998 von der Peace Bridge sprang, nein,
nicht aus Verzweiflung, sondern aus einem Uberschui
an Kreativitét, deswegen ist es witzlos, sein Leben und
Werk genauer unter die Lupe zu nehmen, obwohl man
vielleicht wenigstens den Titel seiner wichtigen und
umdtrittenen  Studie Uber das, was e Lachteratur
nannte, erwadhnen sollte, der adte Mann und sein Freund
aso schlenderten am spéten Nachmittag am Campus
vorbel und lieferten sich gerade ein hitziges Wortge-
fecht, Uber Dichtung vermutlich oder Uber Philosophie,
und gestikulierten dabel wie zwel ausgeleerte Marionet-
ten, ads se den Entschluf? faldten, sich den Tumult mal
aus der Nahe anzusehen

blof3 um ma zu gucken, was da los ist, wahrend sich die
Bullen und die Jungs gegeniiberstanden, Auge in Auge,
direkt vor der Bibliothek, und sch mit Steinen bewar-
fen oder mit dem, was ihnen in diesem akademischen
Tohuwabohu gerade so in die Hande fid, Stihle,
Tische, Schrelbmaschinen, Blcher, natirlich vor alem
die fest gebundenen aus der Raritétenabtellung, ganze
Bicherschranke, Fahrréder, angekaute Hamburger und
Hotdogs, einfach ales flog da durch die Gegend, sogar
Kacke, und da, mittendrin in diesem Chaos, da stand er,
da standen sie, zwel neugierige Herren mittleren Alters,
mit leicht angegrauten Schidfen, Uberragten dle ande-
ren um Hauptedange, beide waren sie sehr grof3, und
brillten zusammen mit den Jungs einen Slogan nach
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dem anderen in Richtung Polizei, aus Lebeskréften,
gegen die, die das Bgonett schultern, gegen jene, die
die Freiheit mit Statuen schmicken, gegen jene, dig,
kénnen Sie mich héren, jene, die immer auf die Fll3e
falen, gegen jene, die hamletisieren und vietnamisieren,
jene, die denken, dal3 se denken, gegen jene, die mit
Handschuhen onanieren und dabel ihrer Phantasie
freien Lauf lassen, sie brillten jene nieder, die es lieben
oder lassen, die sich mit Orden brigten, jene, die ihr
Auto mit Aufklebern tapezieren, die sich sechsma am
Tag ihren Bauch vollhauen, wéhrend andere arme
Schweine gerade einma in der Woche ihr tégliches
Brot bekommen, und sie schrien jene nieder, die im
Dunkeln mit geschlossenen Augen bumsen, und im-
provisierten in diesem Stil weiter, gut gelaunt, so richtig
fetzig und mit Feuer und Flamme, voll in ihrem Ele-
ment und begeistert, dazuzugehtren, Tell dieser ju-
gendlichen Masse zu sein

Wahnsinn, guck dir das ma an, so was kriegste nicht
dle Tage geboten, da muld man einfach zugreifen,
und der ate Mann schnappte sich eins von den Fahr-
rédern, die gerade an seinem Kopf vorbeigeflogen wa-
ren und schmifd es zuriick auf die Bullen, dabel traf er
einen mit der Lenkstange voll aufs Nasenbein, der
Armste schrie wie am Spief3 und bespritzte seine Kolle-
gen von oben bis unten mit Blut, und bevor der ate
Mann Uberhaupt wulde, was los war, knlppeten se
ihn nieder, zogen ihm einen Uber, Schédeprellungen
trug er davon, und dann schleiften sie ihn zu einem
Mannschaftswagen, schleiften ihn an den Fifllen Uber
den Boden und warfen ihn in den Wagen wie einen
Sack Kartoffeln, wahrend er die Bullen beschimpfte

unser ater Knabe hatte ein ausgesprochen loses Mund-

werk, ein zweisprachiges natlrlich, lhr Arschgeigen,
encules, lhr Pisser, Primitivlinge, enfoirés, sdes cons,
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nehmt eure dreckigen Finger von mir weg, er prote-
dierte lauthds und erkldrte, mit al dem habe er in
Wirklichkeit gar nichts zu tun, er sai nur zufélig vorbei-
gekommen, Ihr Idioten ihr, couillons, Blodhammel, ihr
Blindvogel, begreift ihr denn nicht, ich bin hier zur fal-
schen Zeit am falschen Ort, sah ihm Ubrigens &hnlich,
wieder so'n Zufal, typisch

unterdessen war sein Dichterfreund in dem ganzen
Durcheinander untergetaucht und entging so seiner
Verhaftung, den aten Mann aber, eine teure Leder-
jacke trug er, pelzgefittert, ein Geburtstagsgeschenk
von seiner Frau, es war ja en kater Mérztag, den
brachten sie hinter Gitter, ihn und vierundvierzig radi-
kale Studenten, kurz die Funfundvierzig von Buffao
genannt, in Handschellen fihrten sie ihn ab, links und
rechts eingerahmt von zwel riesigen Bullen, die ihn am
Arm gepackt hielten, einen von ihnen, der etwas weni-
ger brutal aussah als die anderen, hétte man unter ande-
ren Umstanden fir den freundlichen Herrn von neben-
an haten konnen, so nervés und unsicher war er, trotz
seines tief baumelnden Revolvers, ihm tat der eher distin-
guiert wirkende &ltere Herr leid, irgendwie schien er so
gar nicht in dieses Chaos zu passen

Machen Se sich keine Sorgen, Sir, es wird schon dles
wieder werden, wir missen eben nur unsere Pflicht tun

und beiléaufig, so, as ginge ihn das dles gar nichts an,
antwortete unser ater Mann, Sorgen, warum soll ich
mir denn Sorgen machen, in meinem Leben habe ich
schon weitaus Schlimmeres durchgemacht

So, entfuhr es dem verbltfften Bullen

Jawohl, vier Jahre Konzentrationdager im letzten
Weltkrieg, und wie man seht, hab ich's Uberlebt, eines
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sollten Sie sich ma hinter die Ohren schreiben, mein
Freund, flgte der dte Mann mit einem entwaffnenden
Lacheln hinzu, man darf der Medizin eben nicht vor-
werfen, dald sie noch kein Mittel gegen die Sterblich-
keit gefunden hat

das traf ihn nun aber vollig unvorbereitet, den freund-
lichen Polizisten, und brachte ihn ganz aus der Fassung,
derart verlegen und mies fuhlte er sich, dal3 er unwill-
kirlich seinen Griff etwas lockerte, womit er dem aten
Mann wohl heimlich signdisieren wollte, er solle flie-
hen, solange noch Zeit dazu war

Ubrigens, was ich Sie noch fragen wollte, sagte der auf-
geregte Bulle fast flehentlich, sind Sie Uberhaupt ameri-
kanischer Staatsbiirger, und dieses Ma klang tatsachlich
so etwas wie Sorge aus seiner Stimme, denn ihm war,
was Wunder, der starke, unverkennbar franzosische
Akzent aufgefallen, den der adte Mann nie hatte ablegen
konnen, selbst nach mittlerweile zwanzig oder dreildig
Jahren in Amerika nicht, oft hdnsdten ihn seine
Freunde mit dem Vorwurf, er kultiviere seinen franzo-
sschen Akzent nur aus Sentimentalitdt oder Eigennutz,
Well, der besorgte Bulle zdgerte kurz, na ja, Sie wissen
schon, manchmal deportieren sie Audander, die, die, na,
Sie wissen schon, wasich meine, Sir

Natlrlich bin ich Amerikaner, antwortete unser ater
Mann, und es klang stolzer, as es sollte, und so ging es
dann ab mit ihm ins Gefangnis, wo auch die anderen
vierundvierzig jungen Radikden landeten, die ihr lan-
ges, fettiges Haar arrogant zur Schau stellten, ihre
buschigen Barte und ihre dreckigen Fingerndgel, und
tags darauf kam die ganze nationade Presse damit, dle
Zeitungen, die New York Times, die Chicago Tribune,
der Boston Globe, die Washington Pogt, alle grofien,
aber auch der Miami Herad, die Elkhart Truth, die
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Peoria Pogt, die Kirksville Gazette, mit anderen Wor-
ten die ganzen Kaéseblétchen, unter ihnen natdrlich
auch die lokalen Buffalo Evening News und der Cou-
rier-Express, und, etwas spéter in der gleichen Woche
noch, sogar die Newsweek und das Time Magazine,
ale brachten sie die Story und das Bild vom aten Mann
hinter Gittern mit der Unterzeile, Bisang unbekannter
Radelsfihrer mittleren Alters wiegelt Hippiemob gegen
Polizei auf, funfundvierzig Festnahmen und Anklagen
wegen Korperverletzung, Zusammenrottung, Beleidi-
gung, Widergtand gegen die Staatsgewalt und Erregung
offentlichen Argernisses

auf einma sah sch der dte Mann zum Anfihrer der
Finfundvierzig von Buffalo ernannt, vermutlich wegen
seines Alters und seiner offensichtlichen Reife, das Bild
in der Newsweek zeigte ihn mit breitem Grinsen, sah
ihm jedenfals ahnlich, in so einer Situation zu lacheln,
sein mangelnder Respekt vor der Obrigkeit und sein
Sinn fir Humor waren notorisch

die Mutter seiner Frau, eine nette aber konservative
Witwe, die damas in Kalifornien lebte, genauer gesagt
in Los Angdes, griff sofort zum Telefonhorer, ds se
rein zufdlig in ihrem Exemplar von Newsweek auf das
Bild ihres Schwiegersohnes hinter Gittern sief3, und
rief ihre Tochter an, Ich habe dir ja immer gesagt, er
it e@n Kommunist, schrie die adte Dame ins Telefon,
se wa ganz aufgebracht, Ich hab dich schon am
Hochzeitstag gewarnt, aber du wolltest ja nicht auf
mich hoéren, was willst du denn jetzt machen, du muf
auch ma endlich an dich denken, an deine Zukunft,
schliefdich hast du dein Leben janoch vor dir

Aber Mutter, liebe Mutter, das kannst du nicht verstehen

es hdf dles nichts, die dte Dame hatte ihren Schwieger-
sohn noch nie gemocht oder geschétzt, im Gegentell,
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sein exzentrisches Gehabe und das, was sie sein distan-
Ziertes Getue gegeniber anderen nannte, waren ihr
immer suspekt gewesen, wobei ihr vollig entging, dald
er nur ihr gegentiber so war, dal3 es eine Art Sdbst-
schutz war, Zu alten Leuten, so sagte er oft, mul3 man
immer schon Abstand hdten, se haben so was Er-
driickendesan sich

vom ersten Augenblick an klappte es nie so richtig zwi-
schen beiden, er liefd sie nie an sich heran, as Schwie-
germutter war sie, gelinde gesagt, genau so, wie man
sch ene Schwiegermutter immer vorstellt, aufdring-
lich und neugierig, humorlos und besserwisserisch, da-
bei immer so herausgeputzt und so damenhaft, und as
dann der Tag gekommen war, an dem er seiner kinfti-
gen Schwiegermutter vorgestellt werden sollte, Es geht
nicht anders, Liebling, erklarte ihm seine Zukinftige,
bestand er darauf, dal3 das Treffen auf neutralem Boden
dtattfinden sollte, Wo ist mir egal, von mir aus in ener
Bar, einem Bus oder einem tirkischen Bad, aber auf
keinen Fal so, wie's zuerst gedacht war, némlich bel der
aten Dame zu Hause, kommt nicht in Frage, und so
kam es dann, dal’3 die beiden zusammen abendessen
gingen, in einem miefigen Restaurant in Beverly Hills,
peinliche Momente gab es, in denen sie sich gegenseitig
anschwiegen und die Dame ihn mit leicht zitterndem
Kopf und durch ihre Zweistérkenbrille kritisch be-
augte, er hatte sich zu diesem Anlad eigens ene ge-
streifte Krawatte umgebunden und seine einzige Tweed-
jacke angezogen, an den Ellbogen war sie schon ver-
schlissen, aber er brachte es fertig, die Ellbogen wah-
rend des ganzen Abendessens unter der Tischkante zu
halten, nicht gerade die bequemste Art und Weise, sich
eine, wie sich herausstellen sollte, halbwegs verniinftige
Mahlzeit einzuverleiben, Broccoli-Suppe, Hahnchen a
la King, Gurkensdat und Reispudding, aus irgend-
einem unerfindlichen Grund hatte er die Menifolge
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jenes denkwirdigen Abends nie vergessen, doch die
Tatsache, dal3 die dte Dame durch nichts davon abzu-
bringen war, das Essen auf ihre Rechnung zu nehmen,
machte das Mihsdelige und Unbehagliche dieses Abends
schon fast wieder wett

jedenfalls hielten se ihn acht Tage lang im Gefangnis
fest, acht lange Tage, mit faden Wurstbrétchen und ab-
gestandenem Kaffee ohne Milch und Zucker, und
dann setzten sie ihn gegen 2000 Dollar wieder auf freien
Ful3, das Geld wurde von einer Aktionsgruppe um
Moinous und Namredef aufgebracht, eine echte Lei-
stung, denn dles in alem waren ja 90000 Dollar von-
néten, um ale funfundvierzig Gefangenen wieder frei-
zukaufen, Anwaltskosten nicht eingerechnet, doch da-
maswar die politische Solidaritét auf ihrem Hohepunkt

an dem Tag, as die Funfundvierzig von Buffalo frei-
kamen, fand eine Riesenkundgebung satt, und June
Fanon, ja, der berihmte Filmgar, zu jener Zeit eine
bekannte politische Aktivistin, damals waren auf3er ihr
noch viele andere Filmstars politisch aktiv, war mit dem
Flugzeug aus Hollywood angereist, um eine flammende
Rede zu haten, Uber Menschenrechte und das Recht
auf Freihet, eine phantastische Frau, sie stand auf einer
hastig extra fir diesen Anlald zusammengezimmerten
Plattform, mitten auf dem Lafayette Square

der dte Mann war natirlich auch zur Stelle, die Gele-
genheit, June Fanon in natura zu erleben, wollte er sich
um keinen Preis entgehen lassen

da stand sie nun, im Minirock und in Lederstiefeln, wie
es damals Mode war, ihr rotes Haar flatterte im Wind,
die Beine hatte sie weit auseinandergespreizt, eine Pro-
vokation der Sinne, und rief den Tausenden, die sich
auf dem Platz versammet hatten, zum Auftakt ein

33



freundschaftliches Hallo ihr Chaoten zu, einfach hin-
reifend war se und so selbstsicher, die ganze Masse,
die eregten Studenten, die besorgten Professoren und
die angdlichen Burger, dle reagierten mit spontaner
Begeisterung

der Alte stand in der ersten Relhe, ganz vorne mitten
vor der Buhne, er schaute geradewegs zu June herauf
und hette die beste Aussicht auf ihre wirklich sehr frei-
ziigige Stellung, doch as man in ihm den Anfihrer der
Funfundvierzig von Buffao erkannte, riefen ihn die
Organisatoren sofort auf die Bihne, die Menge klatschte
und johlte und skandierte Hallo Chaot, als er sich in die
Buhnenmitte begab, um direkt hinter June Platz zu neh-
men, was ihn dann doch ziemlich anmachte, noch im-
mer trug er seine pelzgefitterte Lederjacke, die mittler-
welle zu s0 etwas wie einem Erkennungszeichen gewor-
den war, von seinem Platz aus winkte er der Menge zu,
June ging zu dem alten Mann hinuber, applaudierte mit
der Menge und umarmte ihn, ein unvergefdicher Au-

genblick

dann ging se wieder zurick zum Mikrophon, rif3 die
Beine aufreizend auseinander und rief noch enmadl,
Hallo ihr Chaoten, worauf die Menge vdllig aul3er sich
geriet und mit jugendlicher Arroganz ihre Opposition
herausschrie gegen die Regierung, gegen die Polizei-
gewdt, gegen die Olgesdlschaften, gegen IBM und
Xerox und Dow Chemical und General Motors, gegen
den Einsatz des Geheimdienstes in Fernost, gegen die
frele Marktwirtschaft, gegen Wal Street, gegen das
RO.T.C. und dle anderen repressven Ingitutionen
jener Zeit

dem dten Mann kamen die Tranen vor lauter Rihrung
und Mitgefuhl, Hallo ihr Chaoten, wiederholte June
Fanon, beschworend fast, wie eine Gebetsformel, mit
ihrer durch und durch amerikanischen Stimme, und
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dieses Mal rastete die Menge aus, wurde vollends hyste-
risch, und June kam erst gar nicht mehr dazu, ihre Rede
fortzusetzen, die Polizei, die sich in Zwdlferreihen hin-
ter den Absperrungen bereitgehdten hatte, schold ein-
fach in die Menge hinein, und rasch verwandelten sich
die Trénen des alten Mannes in Trénengastranen, denn
die aufgebrachte Menge wurde jetzt mit Gas eingene-
belt, mehrere hundert Verletzte gab es, as die Palize,
vergtérkt durch die Nationadgarde und berittene Ein-
heiten, die Demondtration mit brutaler Gewdt aufloste,
blindwitig um sich schlagend, doch dieses Mda gelang
es dem Alten, sch ohne eine einzige Schramme und
unbemerkt aus der Afféare zu ziehen, zusammen mit
June Fanon, Hand in Hand rannten sie davon, nichts
wie raus aus dieser schrecklichen Szene, und danach nie
wieder den Boden von Buffalo betreten, das schworen
sesch

doch dal? se den dten Mann wegen dieser politischen
Geschichte in die Kolonien verfrachten wollen, das
|&% sich mit absoluter Sicherheit ausschlief3en, Namre-
def und Moinous sind der Sache griindlich nachgegan-
gen, letzten Endes wurde er in dlen Punkten freige-
sprochen, wie dem auch sei, das gehdrt mit zu den Din-
gen der Zeitgeschichte, die er erlebt hat

und noch vieles andere mehr, beispielsweise das Atten-
tat auf John F. Kennedy im Jahre 1963, das er und Mil-
lionen anderer entsetzter Amerikaner am Bildschirm
miterlebten, und das auf Robert Kennedy ein paar Jahre
spédter, 1968, nicht wahr, genauso live, Aufstieg und
Fal des Richad Nixon und die historische Reise des
&yptischen Prasidenten nach Jerusalem, ein grof3er
Tag im Jahre 1977 war das, as sch Anwar Sadat und
Menachim Begin vor der Klagemauer einen Bruderkuf3
gaben, und jene legenddre Nacht im Jahre 1978, in der
sch der grofe Muhammad Ali zum dritten Ma den
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Titel des Boxweltmeisters im Schwergewicht zurticker-
oberte, as er Leon Spinks Uber harte finfzehn Runden
nach Punkten bezwang, auch das war ein historischer
Augenblick, unser dter Mann sal3 am Ring in jener
Nacht, und die totale Sonnenfinsternis am Montag, dem
26. Februar 1978, vidleicht wird unser dter Mann nie
mehr eine sehen konnen, jedenfals nicht von diesem
Paneten aus, obwohl, wer weil3, vidlecht kann er von
den Raumkolonien aus ma eine totde Erdfinsternis
beobachten, fallsdasein Trost ist

und noch mehr hat unser dter Mann mitbekommen, die
ungliickselige Italienische Revolution und den Brand
des Vatikan im Jahre 1989, nein, der Papst hat es leider
nicht Uberlebt, der Arme, auf dem Dach des Peters-
doms ist er bel lebendigem Lebe verbrannt, im Mor-
gengrauen, wahrend er noch ein letztes Mal die Mensch-
heit segnete, ich war nicht dabel, aber ein paar Freunde
des aten Mannes haben es mir erzahlt, doch ist das noch
langst nicht ales, auch den ersten fir Meisterschaften
geeigneten Golfplatz mit 18 Lochern auf dem Mond,
im Regierungsauftrag entworfen von Jack Nicklaus,
hat er erlebt, wo 1991 die ersten offenen Weltallmeister-
schaften stattfanden.

jetzt sagt bloB3, ihr héttet tatsdchlich noch nicht gewul,
daid Jack Nicklaus Golfplétze im All entworfen hat, na
klar, nach seinem Rickzug aus dem Wettkampfsport
war das, wegen chronischer Kniebeschwerden, er fand
einfach nicht mehr zu seinem aten Schwung zuriick,
mehr as sechzig Millionen Dollar hatte er schon an
Preisgeldern eingespielt und war immer noch gut drauf,
da verdreht er sich in einem Sandloch in Pebble Beach
dasBein

die Schlage héttet ihr sehen sollen, die die Golfer da
oben auf dem Mond zuwege brachten, Schldge so um
die sechzehn-, sebzehnhundert Meter, in den entlege-
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nen Niederungen des Meeres der Ruhe, was ist das
schon, sagt ihr, aber habt ihr schon mal zweihundert
oder drethundert Meter geschafft, Quatsch, nicht auf
dem Mond natirlich, nein, hier auf der Erde, wenn ihr
glaubt, der Golfsport sei was fir dte Méanner, dann
habt ihr euch aber grindlich geirrt

und unser alter Kauz hétte euch da noch manches bei-
bringen konnen, ja, wirklich, war sein Leben lang ein
Golf-Fan und verdammt gut, kam zu seiner Zeit auf
drei Uber Par, obwohl, was ihn immer gefuchst hat,
war, dal3 er's nie geschafft hat, unter Par zu spielen, Be-
vor ich sterbe, sagte er immer, will ich wenigstens ein-
mal unter Par geblieben sein, ein einziges Md, aber
daraus wird jetzt wohl nichts mehr

nebenbel, es stimmt, dald3 diese Raumgolfer spezielle
Extrasuper-Gravitations-Mondbéle benutzten, Malitor
XL Plus 3000

und das ist immer noch nicht ales, nein, noch langst
nicht ales, was unser alter Mann erlebt hat, ehe e den
Deportationsbescheid erhielt, das erste im Weltraum
geborene Baby, ein russisch-amerikanisches Gemein-
schaftsunternehmen, bei dem en hibsches Madchen
herauskam, das den treffenden Namen Katerina lwano-
wna Elisabeth Venus erhidlt, und die ersen kinglichen
Himbeeren und Bananen, ich erwéhne das nur, well
mein ater Mann Himbeeren und Bananen so gerne ali,
mhm, wenn ich an al die Himbeer- und Bananenorgien
denke, die er in seinem Leben veranstaltet hat, aber es
it wohl ein und fir alema vorbei mit solchen Kost-
lichkeiten, ob kiinstlich oder natirlich, wenn er erst mal
inden Kolonienist

und da gibt es noch eine ganze Menge mehr, oh ja, so
viel, was uns alle angeht, aber besonders meinen aten
Mann

37



beispielsweise das tragische, aber nicht unerwartete
Erdbeben 1990 im Siden Kadliforniens, das fast ganz
Los Angees dem Erdboden gleich machte, nur in
Orange County und Pasadena gab es aus irgendeinem
mystischen Grund kaum nennenswerten Schaden, eini-
ge Leute vermuteten dahinter sogar politische Machen-
schaften, ja, fast ganz Los Angeles und al die kleinen
sonnigen  Plétzchen im Umkrels von hundertfinfzig
Kilometern, ales kaputt, im Norden hoch bis zum ma
lerischen Santa Barbara, wo, das soll nicht verschwiegen
werden, unser Alter vor langer, langer Zeit viele unbe-
schwerte Jahre verbrachte, Tennis und Golf spidte, Ge-
dichte schrieb und in Muf3e lebte

Ende der funfziger Jahre verliebte er sich dort sogar bis
Uber beide Ohren in jene Frau, die e spdter heiraten
sollte, seine erste und einzige Ehefrau, soviel man weil3,
eine grolRartige Frau, auferst sensbel und sehr ver-
sténdnisvoll, er war ihr vollig ergeben, blaue Augen,
schwarze Haare hatte sie, sah einfach blendend aus, und
obendrein taktvoll und grof3ziigig, am Tage nach ihrer
Hochzeit bezahlte sie dl seine Spielschulden, einfach so,
eine Geste, die ihn sehr rihrte, eine beeindruckende
Frau, die in dieser Geschichte zweifellos eine wichtige
Rolle spielen wird, wenn wir sie ausfindig machen kon-
nen, und mit der er ungefdhr dreilig Jahre verheratet
gewesen ist, also wenn das nicht Ausdauer ist, bis eben
im Jahre 1990, im gleichen Jahre wie das kalifornische
Erdbeben, das Entehelichungsgesetz  verabschiedet
wurde und ale standesamtlich geschlossenen Ehen fur
ungultig erklart wurden, eine Malinahme zur Gebur-
tenkontrolle

er las ihr gerade ein Gedicht vor, in ihrem Sommerhaus
in Cassis, as der Nachrichtensprecher von Televista die
Meldung vom Entehelichungsgesetz verlas, aber ja, der
ate Mann ist ein Poet, und eéin Romancier dazu, genau
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wie ich, hat einen gewissen Namen, darauf werden wir
bestimmt noch zuriickkommen, und sie hatten wirklich
0 en kleines Hauschen auf dem Lande, ihre rustikae
Residenz, so nannten sSie esimmer

er las ihr ein Liebesgedicht vor, das er gerade geschrie-
ben hatte, etwas erotisch, das in seinen Metaphern jenen
Augenblick wieder heraufbeschwor, in dem sie sich vor
viden Jahren zum ersen Ma der Liebe hingegeben
hatten, mit der ganzen Heftigkeit und Leidenschaft, die
se fureinander empfanden, nein, nattrlich war es fir
beide nicht das erste Mdl, fir se beide nicht, jeder fur
sich hatte schon eine Menge sexueller Erfahrungen ge-
macht, aber es war eben das erste Md, dal3 se beide zu-
sammen waren, sie begegneten sich eines Nachmittags
in einem Aufzug und erlagen augenblicklich der elektri-
schen Spannung ihres Begehrens, das ist eine Metapher
aus seinem Gedicht, Kurzschlu3 war der Titel, spéter
am gleichen Abend, kam sie mit zu ihm, in sein herun-
tergekommenes Einzimmerapartment in der Néhe der
Universitét, wo er as Writer in residence logierte, er war
arm damals, konnte sich gerade so Uber Wasser hdten,
aber, wie e gern Uber sein Bohéme-Leben sagte, La vie
de l'artiste c'est de la merde, immer, wenn ihm philoso-
phisch zumute war, fie e in seane Muttersprache zu-
rick, und dann schliefen sie miteinander, sie gab sich
ihm ohne Widerstand, ohne das geringste Z6gern, ohne
auch nur ein einziges Wort wahrend des Akts mit ihm
zu wechseln, man konnte sagen, es war ein stillschwel-
gendes, tiefes Einversténdnis, und auerdem war se
nicht von der redseligen Art, aber was fir eine Frau, er
liebte se sehr

Weil du noch, er horte auf zu lesen und sah sie fragend
an, Aber ja, de griff nach seiner Hand, Mindestens sechs-
oder siebenma waren wir in dieser Nacht zusammen,
erinnerte e se und versuchte, sich die ganze Szene
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noch enma vorzustellen oder wenigstens ihren abso-
luten Hohepunkt, Und darauf, erklarte er, spielt auch
das Bild am Schluf3 des Gedichts an, Das Fenster zer-
barst zu Staub, und jenseits der Unendlichkeit stief3 die
Sonne sechsmal mit der Nacht zusammen, aber im
Grunde war seine Erkldrung Uberflissig, se hatte ver-
glanden und war offensichtlich sehr gerthrt und wollte
ihm gerade ihre Zuneigung zeigen, as der Nachrichten-
sprecher die Meldung verlas, das Entehelichungsgesetz
saei von den Abgeordneten des Weltkongresses zum
Schutz der Menschheit, vom WKSM, wie er in dieser
Geschichte heiffen wird, einstimmig verabschiedet wor-
den, infolgedessen wirden dle standesamtlichen Ehen
mit sofortiger Wirkung fiar ungiltig erklért, und ale
Ehepaare mif¥en sich trennen, ohne Ricksicht auf
Alter, soziden Status, Gesundheitszustand, Lénge des
Belsammenseins oder emotional e Bindung

das war der erste Schritt zu dem, was man heute as
sexuelle Dreieckseinheit bezeichnet, oder as organische
Dreiecksbeziehung, wenn euch dieser Begriff besser ge-
falt, drel Manner oder drel Frauen, oder auch zwe vom
einen und ens vom anderen Geschlecht, obwohl diese
Sexudeinheiten in letzter Zeit in manchen Telen der
Welt Uber die Dreiermarke hinaus erwetert wurden, zu
Funfergruppen, sogar zu Gruppen mit Seben oder
neun, jawohl, immer eine ungerade Zahl, aus nahelie-
genden praktischen Grinden, die etwas mit Gefihls-
harmonie zu tun haben

das sind aso einige von den Dingen, die mein ater
Knabe noch mitbekommen und miterleben sollte, hier
auf der Erde, in dieser Geschichte, aber noch viel mehr,
vor dlem den Tod von berihmten Leuten wie Marce
Proust, Paul Vaéry, Aristide Briant, Pirandello, Kafka,
Leo Trotzki, Fernandel, Hitler und Marschal Pétain,
na ja, berihmt oder berlichtigt, Gertrude Stein, Boris
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Vian, Charlie Parker, Céline, Marcd Duchamp, Charles
de Gaulle, Edith Paf, Lumumba, Picasso, Franco,
Jean-Paul Sartre, Vladimir Nabokov, Campbe | Tatham

Campbell wie, fragt ihr, Tatham, habt ihr nie von ihm
gehort, war ein guter Freund des aten Mannes, ist lei-
der vid zu friih gestorben, jedenfalls hat er sein Schaffen
und Wirken eine Zetlang stark geprégt, und da wére
noch der Tod von Fidd Castro, Johnny Carson und
von O. J. und von Professor Marrant, er und der dte
Mann hatten den gleichen Sinn fir Humor, und der von
Joe Murez, Sylvia Plath und von Hombre della Pluma,
und von Monoeil, um nur ein paar zu nennen, die mir
jetzt einfdlen und die dle direkt oder indirekt das Le-
ben des alten Mannes beeinfluld haben, deshalb ist es
auch verstandlich, warum ich das Grindungsdatum der
Raumkolonien in das Jahr 1994 legen muf3, denn sonst

was soll das heif¥en, dies sei nicht plausbel, historisch
und wissenschaftlich unhdtbar, im Gegentell, was
glaubt ihr denn, was das hier ist, eine pseudorealigtische
Story vidleicht, die so tut, als wirde sie Tatsachen wie-
dergeben, wie phantasielos ihr doch seid, atmodisch,
sklavisch eurem Redlismus ergeben, Edgar Allan Poe
hatte ganz recht, as er seinerzeit den um sich greifenden
Redlismus des neunzehnten Jahrhunderts eine erbar-
mungswirdige Erfindung von Kaufleuten zur Be-
schreibung zerlaufender Kése nannte, was glaubt ihr
denn, was wir modernen Schriftsteller sind, Milchmén-
ner oder was, dies wirdet ihr von meinem alten Mann
zu horen kriegen, wenn ihr ihm mit der Frage nach der
Glaubwirdigkeit kdmt, wieso, so abwegig und abstrus
ist das doch gar nicht, Uberhaupt nicht weit hergeholt,
unsere hypermoderne Technologie ist zu solchen Welt-
raumunternehmungen durchaus in der Lage, und aul3er-
dem ist die Errichtung solcher Raumkolonien, gemal}
den Voraussagen von so weltsichtigen Schriftstellern
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der Vergangenheit wie Cyrano de Bergerac, Jules
Verne, H. G. Wells, Charles Lutwidge Dodgson, H. P.
Lovecraft, oder auch von Schriftstellern der Zukunft
wie meinem jungen Freund Joe Francavilla, bis zum
Jahre 1994 nicht nur méglich, nicht nur winschenswert
und ratsam, sondern angesichts unserer heutigen laus-
gen Mord geradezu lebensnotwendig, ganz zu schwei-
gen von den vielen sozialen und kulturellen Vorteilen,
die solche Einrichtungen in der Ferne fur unsere Welt
hétten

schliefdich ist es doch Aufgabe von Literatur, und
ich meine hier nicht nur von Science-fiction, der Welt
ein besseres Gesicht zu geben, und wenn es der Schrift-
steller dabel heutzutage auch keineswegs so einfach hat
wie der Wissenschaftler, oder vidleicht doch, wer weil3,
denn als diskreter Zeuge der Wirklichkeit mul er Prézi-
son gleichzeitig anstreben und vermeiden, so weil3 er
doch, dal3 die Redlitét der Phantasie echter wirkt as die
Redlitét ohne Phantasie, und fir die Reditét as solche
hat sich sowieso noch nie jemand interessiert, sie ist und
wa immer eine Form von Entzauberung, wirde men
alter Mann sagen, und vollig zu Recht, wenn man ihn
fragen wirde, denn Uber diese Frage hat er in seinem
Leben haufig nachgedacht, was die Wirklichkeit zu-
wellen faszinierend macht, it die imagindre Kata
strophe, die sich hinter ihr verbirgt, der Schriftsteller
weild das und geht dem nach, wéhrend der Wissen-
schaftler diesen Gedanken bewufd unterdriickt, und
deshadb mul3 der Schriftsteller Genauigkeit gleichzeitig
anstreben und vermeiden, was bel ihm zu heftigen De-
liriumsanféllen oder zu Typographiphobie fuhren kann,
aber was soll's, wissenschaftliche Genauigkeit dagegen
fihrt nie ins Ddirium, se ig ein Beruhigungsmittel,
aso unter dem Blickwinkel von Lebensechtheit ist die
Schaffung von Raumkolonien gar nicht so abwegig, wie
ihr vielleicht meint, denkt doch nur ma daran, dal
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man gegen Ende der funfziger Jahre schon in weniger
as acht Stunden von Paris nach New York fliegen
konnte

ist jatall, sagt ihr, na gut, also toll, aber Mitte der Seb-
Ziger Jahre, bloR3 fiinfzehn Jahre spéter, und was sind
schon funfzehn Jahre in der langen Ledensgeschichte
der Menschheit, konnte man die gleiche Strecke im
Uberschallflugzeug zuriicklegen und in New York an-
kommen, bevor man in Paris Uberhaupt losgeflogen
war, was den glicklichen Reisenden in die Lage ver-
setzte, vor seinem Abflug in eéinem noblen Drei-Sterne-
Redtaurant Mittag zu essen, dazu eine edle Hasche
Chéteau Margaux oder einen jger Chéteau Latour, um
dann nach seiner Landung ausgiebig zu fruhstiicken,
Lachsschinken und Schmelzkdse zum Beispid, womit
er die natlrliche Ordnung der menschlichen Mahlzei-
ten auf den Kopf stellt und das sensible Gleichgewicht
des kulinarischen Empfindens grindlich durcheinander-
bringt, na, was sagt ihr nun

l&% euch kat, na schon, aber wild ihr auch noch, daid
sich Ende der sebziger Jahre oder so Kosmonauten
und Agtronauten schon ma ein Stelldichein im Raum
gaben, wahrend andere waghadsige Pioniere auf dem
Mond Golf oder in der lonosphére Volleybal spieten,
nein, ich Ubertreibe nicht, ihr braucht blof3 einen Blick
in die Zeitungen von damas zu werfen, und wild ihr
auch noch, dad3 ein paar kurze Jahre spéter fort-
schrittliche Unternehmen wie Coca Cola Unlimited und
.T.T. Transuniversa die Erforschung und Erschlie-
fung von Mars und Venus sowie anderer Planeten
unseres Sonnensystems so weit vorangetrieben hatten,
dald se schon erste Vorbereitungen zu ener landwirt-
schaftlichen Ausbeutung und Vollautomatisierung tra-
fen, kurz nachdem das erse Telefongesprach zwischen
Erde und Mond stattgefunden hatte, erinnert ihr euch
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nicht mehr an den Augenblick, as ein amerikanischer
Adtronaut, wie hief3 er noch gleich, zum ersten Ma den
Mond betrat und Uber eine eigens eingerichtete Leitung
das Weile Haus in Washington anrief und direkt mit
dem Présidenten der Vereinigten Staaten in seinem
ovden Amiszimmer sprach, mul3 Johnson gewesen
sain, oder war es schon Nixon, dieser Schweinepriester,
na klar, Nixon war's, Irrtum meinerseits, was war das
flrein Tag

das Ereignis wurde weltweit vom Fernsehen Ubertra-
gen, live und in Farbe, obwohl viele mifrauische Zu-
schauer das Ganze fur einen schlechten Scherz hilten,
fir eine Fernsehente, fir einen Orson-Welles-Aufgui? a
la Hollywood, Mister President, Sir, sagte der Astro-
naut mit tiefer, wirdevoller Stimme, ich bin auf dem
Mond, die ganze Welt hielt den Atem an, Wie seht es
denn aus da oben, Mann, fragte der Préasident diploma-
tisch bewegt, und an diesem Tag gribelte der alte Mann
tribsinnig dariber nach, genau wie ich und Milliarden
anderer, wie die Tréaume, die die Menschheit jahrtau-
sendelang getréumt hatte, mit diesem historischen Tele-
fongespréch und diesem Riesenschritt fir die Mensch-
heit einfach den Bach runtergingen

Tréume, die mit jenem unfal3aren Augenblick irgend-
wann im Diluvium beginnen, as der erste Primat sich
die Rippen brach bei dem Versuch, von dlen vieren auf
zwel Beine zu kommen, und unter Schmerzensschreien,
die durch die prahistorische Wildnis halten, die Mensch-
heit auf ihren langen Weg zur Zivilisation brachte und
noch dartiber hinaus

auf den Weg zur Erfindung des Rads, zum Bronzezeit-
dter, zu den Hangenden Géarten Babylons, den &gypti-
schen Pyramiden, zur griechischen Gotterwelt und zum
Odipuskomplex, zum Brand von Rom, zum ersten
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Nachttopf, zum Christentum, tja, al das ging einfach
den Bach runter

die Erfindung des Sonetts, die Chinesische Mauer,
Gutenbergs Druckerpresse, die Entdeckung Amerikas,
das den Bach runter

die Inquisition, die Reformation, die Restauration, Pas-
cas Rechenmaschine, Descartes' cogito ergo sum, den
Bach runter

le fil a couper le beurre, Newtons Apfd, la sauce hol-
landaise, Goethes Faust, die Napoleonischen Feldziige,
die Franzosische Revolution, die Industrielle Revolu-
tion, der Aufstieg des Birgertums, die Guillotine, Karl
Marx' Attacke auf den Kapitalismus, den Bach runter

Les Fleurs du Mad, Darwins Evolutionstheorie, Schuld
und Siihne, die Gesetze der Thermodynamik, der Rea-
lismus, der Naturaismus, der Postivismus, der Deter-
minismus, der Tod Gottes, der Eiffelturm, den Bach
runter mit diesem historischen Telefongesprach vom
Mond

die Quantentheorie, E = m?, Kitty Hawk, Konstruk-
tivismus, Dadaismus, Sein und Zeit, der schlanke Lind-
bergh in der Spirit of . Louis Uber dem Atlantik, Mein
Kampf, Madagaskar fir die Juden, Hiroshima oder
Harry S. Trumans An mir bleibt es hangen, die Lan-
dung der Alliierten in der Normandie, der Holocaust
und die deutschen Gaskammern, dles den Bach runter
mit diesem Riesenschritt fir die Menschheit da oben
auf dem Mond

die Silent Generation, la littérature engagée, le nouveau

roman, Tel Qud, die Reise unseres alten Mannes auf
der S. S. Marine Jumper Uber den Atlantik nach Ameri-
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ka, seine Begegnung mit dem American way of life,
Warten auf Godot, die Beatles, Women's Lib und die
Fille, die Schweinebucht, der Tod des Romans und
Andere Geschichten, Alles oder Nichts, Null-Set und
Andere Geschichten, Point Omega, die Concorde,
Beaubourg, Enden der Parabel, Nuclear Love, Klonen
und Lehmutterschaft, die Eroberung des Wdtdls,
Krieg der Sterne, Apocaypse Now und so weiter und
so weiter, alles den Bach runter

nur zu verstandlich, dald unser dter Mann so tribsinnig
war, an jenem Tag, as der Mond mit der Erde sprach,
denn von diesem Telefongespréch war es nur noch ein
kleiner Schritt, ein wirklich kleiner Schritt, und kein
Riesenschritt, zur Errichtung der Raumkolonien im
Jahre 1994, so wie se in dieser Geschichte entworfen
und vorgestellt werden, denn, wie sagte mein ater
Freund Sam doch einma, Am schlimmsten ist das Ende,
nein, der Anfang ist am schlimmsten, dann die Mitte,
dann das Ende, am Ende ist das Ende am schlimmsten,
was soll die ganze Aufregung aso, der nutzlose Wider-
stand gegen das Unvermeidliche, vor alem jetzt, wo die
Zeit wirklich dréngt und wir der Sache auf den Grund
gehen mussen, um ein und fur alema herauszufinden,
ob der dte Mann noch gerettet werden kann, oder zu-
mindest, ob sich sein unmittelbar bevorstehender Ab-
flug noch hinauszogern 18, bis wir ales in Erfahrung
gebracht haben, was mit seiner Deportation zusammen-
hangt



Die Zeit verrinnt, wahrend der dte Mann resigniert im
engen Vorzimmer der Abreise hockt, die letzte Abstell-
kammer meines irdischen Daseins, nennt e es, den
Kopf in die Hande gestlitzt, das Dréhnen der Vergan-
genheit in den Ohren, seinen treuen Hund, Sam heif er,
einen reinrassigen trégen Damatiner, wie eine Sphinx
zu Filen, das einzige Lebewesen, das bis zum letzten
Augenblick bel ihm sein darf

tut uns leid, gnadige Frau, den Hund wird er dalassen
missen, Hunde werden nicht in die Raumkolonien
deportiert, jedenfals noch nicht, e gelten immer noch
ads niedere Kreaturen, nur Ballast im Wetraum, ver-
mutlich werden se das arme Tier einschl&fern, sobad
das Raumschiff abgehoben hat, um Mitternacht, wie es
seit 1994 jedes Jahr zu Silvester Ublichist

denn obwohl sich unsere Welt stark verandert hat, und
das mit Sicherheit zum Wohle der Menschheit, ist unser
Verhdtnis zu Tieren zwiespdtig oder vielmehr unter-
driickerisch geblieben, und obschon sich viee Haus
tiere zusammen mit dem Menschen an einen hoheren
Lebensstandard gewohnt haben und die neuen mora-
lischen und soziden Verhatensregeln relativ schnell
akzeptiert haben, erstaunlicherweise sogar das sexuelle
Versorgungssystem, von den meisten wilden Tieren mal
abgesehen, die sich immer noch jedem Z&hmungsver-
such widersetzen und lieber ungesdlig und unzivili-
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sert bleiben, wird heutzutage viel Uber Tierrechte und
Tierwohlfahrt diskutiert

und es ist noch gar nicht lange her, dald unser alter
Mann, der sich saein ganzes Leben lang mit &ulRerstem
Engagement fur die Sache der Freiheit eingesetzt hat,
as Sachverstdndiger in einem umdrittenen Fal von
Vergewatigung eines Tieres durch einen Menschen
gehort worden war, es ging um ein Pudelweibchen, das
be einer dteren Dame lebte und im Treppenhaus un-
mittelbar vor ihrer Wohnung brutal Uberfalen und
schandlich mifthandelt worden war, und dort hatte er
die Anscht vertreten, dal3 das Selbstbestimmungsrecht
der Tiere und ihr Recht auf korperliche Unversehrtheit
entsprechend ihrem Rang in der Ordnung des Tier-
lebens zunehme

Unser ganzes Sitten- und Rechtsverstdndnis, betonte der
dte Mann vor den Geschworenen in Baltimore, wo der
Prozel} stattfand, beruht auf der Annahme, dal3 zZwischen
Mensch und Tier eine unuberbrickbare Kluft besteht,
und aus dieser Annahme leiten wir das Recht ab, nach
unserem Gutdinken Uber die Tiere zu verfigen und sie
auszunutzen, bel diesen Worten warf er dem Angeklag-
ten einen vernichtenden Blick zu, enem herunterge-
kommenen Mann, der an seinen Fingernageln kaute
wie ein Eichhdrnchen an einer Kastanie, Jawohl, meine
Damen und Herren Geschworenen, rief er mit erhobe-
ner Stimme, se sogar zu mifhandeln, ohne Ricksicht
auf ihre ureigensten Interessen, aber, so fligte er hinzu
und wendete sich diesma mehr an die Zuschauer, wenn
man sich vor Augen hdlt, dal3 unsere Wissenschaft-
ler, unsere Sozidarbeiter und vor alem unsere Tier-
psychologen heute davon ausgehen, dal3 sich, wenn
Uberhaupt, die Tiere nur graduell von uns unterschei-
den, im Eifer wurde seine Stimme lauter, und wenn ich,
hohes Gericht, fur diesen Sachverhdt die exemplarische
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Freundschaft anfiihren darf, die mich mit meinem Hund
Sam verbindet, er wies in die Richtung, in der Sam, dle
viere von sich gedtreckt, in einer Ecke des Gerichts-
sades lag und sedenruhig am Schuh des Gerichtsrepor-
ters herumkaute, jetzt aber, da e seinen Namen horte,
seine Trégheit habwegs Uberwand und freudig mit
dem Schwanz wedelte, ja, wenn ich Sam als aul%eror-
dentlich treffendes Beispid anfihren darf, dann be-
kommt die Tatsache, dal3 wir die Tiere ausbeuten, eine
Dimension, die viel bedrohlicher ist, als wir hidang
wahrhaben wollten, denn dann haben wir es mit ener
ernsten Bedrohung der kosmischen Einheit zu tun, die
nicht nur Minerdien, Pflanzen und Tiere umfal¥, son-
dern auch uns Menschen, es wird hier das Naturganze
as kooperatives Unternehmen in Frage gestellt, meine
Damen und Herren

durch die zahlreichen parteiischen Zuschauer und Ver-
treter der Massenmedien, die jeden verfigbaren Sitz-
platz im Gerichtssaal eingenommen hatten, viele Leute
hatten auch ihre Lieblingshaustiere mitgebracht, Hunde,
Katzen, Affen, Vogel, Insekten und sogar einen ziemlich
grolen, aber freundlichen Alligator an ener Leine,
ging eine befdlige Bewegung, as der Verteidiger des
Vergewadltigers, barenhaft in seinen Bewegungen und
offenbar aulerst selbstgerecht, von Widerwillen erfillt
seine Akten zu Boden warf, woraufhin Sam prompt das
Bein hob und vor aler Augen darauf pinkelte

Haben Se jemds so was Widerliches gehort, zischte
der Anwadt aufgebracht seinem Gehilfen zu, enem
rothaarigen, klapperdirren Burschen, der herumham-
pelte wie ein dehydrierter Straul3envogel, der aber noch
ganz unter dem Eindruck der eindrucksvollen Aus-
fUhrungen des dten Mannes zu stehen schien, Was zum
Teufe ist blo3 los mit dieser Welt, schnaubte der Ver-
teidiger und schleuderte seine Aktentasche nach Sam
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der dte Mann achtete nicht auf ihn, Sam ebensowenig,
er lag wieder in seiner Ecke und leckte sich den Pe-
nis

Ich warne Sie, noch eine einzige Entgleisung dieser Art,
sagte der Richter und drohte dem Anwat mit dem
Finger, und ich bedtrafe Sie wegen Mil3achtung des Ge-
richts, und dann, an den aten Mann gerichtet, Fahren
Sefort, Sr

Euer Ehren, begann der alte Mann langsam und be-
déchtig und behielt dabei den Richter im Visier, aus den
jungsten Erkenntnissen von Wissenschaft und Psycho-
logie ergibt sich nicht etwa nur die Forderung nach
mehr und besserem Tierschutz, nein, wir missen end-
lich anerkennen, dal? ale Tiere, ob wild oder zahm, ein
Recht darauf haben, in Wirde zu leben, unabhéngig
davon, wie nitzlich se fur die Menschheit sein konn-
ten, er legte eine kurze Pause ein und réusperte sich, und
ein Recht darauf, unbeheligt Uber unsere Stral3en zu
gehen und sich ohne Angst um Leib und Leben ihrer
tierischen Freiheit zu freuen

die Zuschauer brachen in stirmischen Beifal aus, der
Richter sprang auf, liefd immer wieder seinen Hammer
auf den Tisch niedersausen und schrie, Ruhe, Ruhe im
Sad, sogar von den Schof¥ieren kam freudiges Bellen
und Miauen, Gequieke und Geknurre, schliefdlich ge-
lang es dem Richter, die Ordnung wiederherzustellen,
indem er drohte, den Saal réumen zu lassen

der ate Mann kam nun zum Schluf3, immer noch sprach
e den Richter an, der sich zuriickgdehnt hatte und
seine Robe gléttete, Wenn jedem Menschenleben von
unserem  Rechtssystem der gleiche Wert  zuerkannt
wird und die Vivisektion eines Mongoloiden auch dann
nicht erlaubt ist, wenn man auf diese Weise zehn nor-
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male Leben retten kdnnte, warum, so frage ich, haben
wir dem Leben der Tiere keinerlei wirksamen Schutz
gewahrt, zuma wir spiren, dal3 ihr Leben einen Wert
fur se darstellt, bel diesen Worten wendete er sich dem
Pudd zu, der dem Staatsanwalt wie die reinste Unschuld
zu Fulen sal3, keinerlel wirksamen Schutz, griff der alte
Mann wieder auf, in unserem anthropozentrischen
Rechtssystem

Bravo, bravo, sehr richtig, rief einer aus der Menge,
und diesma bekam er eine stehende Ovation, woran
auch die wiederholten Ermahnungen des Richters nichts
andern konnten, er werde solche einsaitigen ungtatthaf-
ten Beifalskundgebungen nicht dulden, aber der dte
Mann winkte den Zuschauern zu, as er den Zeugen-
sand verlie3 und aus dem Gerichtssaal ging, gefolgt
von seinem treuen Sam, dem der Auftritt seines Herr-
chens offendchtlich gefalen hatte und der nun mit sei-
nem prachtigen Schwanz weddte und seine aul3erge-
wohnliche Hundevollkommenheit zur Schau stellte, so
as paradierte er gerade bel einer eleganten Hundeschau,
natdrlich nicht, ohne dem franzbsischen Pudel enen
schndllen Seatenblick zuzuwerfen, und ohne Zwefd
sprach der dte Mann mit Uberzeugung und in dem
festen Glauben, dal3 er selbst in der Beziehung zu sai-
nem Hund Sam diesem von Anfang an die gleichen
Rechte wie einem Menschen, die gleichen Privilegien
und die gleichen Freiheiten, gewéhrt hatte

doch, kaum hatte er den Gerichtssaal verlassen, da ver-
riet er Moinous und Namredef, die ihn an jenem Tag
begleiteten, er habe das ganze, offen gesagt, eher idio-
tisch gefunden, denn im Grunde interessiere ihn die
angebliche Unmenschlichkeit gegentiber Tieren herz-
lich wenig, Was geht mich das Wohlergehen der Tiere
an, meinte er achselzuckend, ich hab genug mit meinem
eigenen Uberleben zu tun, was er an diesem Fal inter-
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essant gefunden und was ihn bewegen habe, sich ds
Sachversténdiger zur Verfigung zu stellen, sei dessen
metaphorische Komplexitét gewesen, und die Gelegen-
heit, die der Fal ihm bot, die Vollkommenheit seiner
Beziehung zu Sam ins Licht der Offentlichkeit zu riik-
ken

richtig vernarrt war er in seinen Hund, Du verwdhnst
das blode Vieh nur, sagte seine Frau immer, bis sich
ihre Wege dann trennten, 1990, im Zuge des Entehe-
lichungsgesetzes, seit einundfinfzig Jahren ist er mit
ihm zusammen, tja, so dt it Sam namlich jetzt,
und wenn man bedenkt, mit was fir sensationelen
Ergebnissen die medizinische Forschung in jlngster
Zeit auf dem Gebiet der tierischen Lebensverlangerung
aufwarten konnte, ist das noch nicht einmal was beson-
deres, schade nur, dal3 man beim Menschen noch nicht
s0 erfolgreich war, was aber auch ganz gut so ist, denn
vidle Leute mittleren Alters haben schon den Einwand
erhoben, Und was passert, wenn die Lebensverlange-
rung demnéchst zur Routine wird, was soll dann mit
al den Ururgrol¥dtern passeren, werden se sich bis in
dle Ewigkeit an ihre Stellen und Posten klammern, und
wenn nicht, wer soll dann fir ihren Unterhat aufkom-
men, und was ist, wenn die ersten Verfahren zur
Altersverhiitung enorm kostspielig sind, heif% das dann,
dal3 nur die Reichen imstande sein werden, ihre Lebens-
uhr zuriickzudrenen, oder wirde die Regierung die
kinftigen Methusalems auswéahlen, auf der Grundlage
ihrer eigenen Malistébe, etwa Intelligenz, Rasse, Tdent
oder vidleicht sogar politische Gesinnung, eine un-
tragbare Losung, es ist aso nur vergéndlich, dal3 man
die Forschungen zur Verléngerung des menschlichen
Lebens vorerst auf Eis gelegt hat, aber nicht die zur
Verlangerung tierischen Lebens, denn in der Regd ist
es den Menschen ganz egal, ob ihre Haugtiere sie Uber-
leben oder nicht, und so kommt es, dal3 der dte Mann
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mit seinem Hund seit nunmehr einundfiinfzig Jahren
in einer aulferst innigen, aulerst erfreulichen Bezie-
hung lebt

nicht in der zwischen Herr und dienstbarem Gefahrten,
se gleicht eher der zwischen platonischen Liebhabern,
Sam schlief immer am Ful3ende des Bettes, auf seinem
eigenen Kissen, in eine Babydecke gekuschelt, beglei-
tete ihn zum vollen Fahrpreis auf alen Reisen, im Zug,
auf dem Schiff, im Bus und im Flugzeug, war auch bei
al seinen sportlichen Aktivitéten dabei, und wahrend
der Mahlzeiten sal3 er geduldig neben dem aten Mann,
der Speichd tropfte ihm aus dem Mund, wéahrend er auf
sein Stick Fleisch wartete und vor dlem auf die Pom-
mes frites, die sie beide so gerne mochten, die ihm der
adte Mann hinter dem Ricken der Frau zuwarf und die
das gelenkige Tier mitten im Flug aufschnappte, mit der
gleichen Eleganz und Leichtigkeit, mit der sich Willie
Mays die hohen Béle herunterpfliickte, as er noch
Centerfield bei den Giants spielte, wifdt ihr noch

Sam war ein habes Jahrhundert lang so sehr behiitet
worden, dal3 e nie Geschlechtsverkehr gehabt hatte,
nicht einma mit Artgenossen, deshab kauerte jetzt ein
51 Jahre alter Damatiner trage zu Fulzen seines mensch-
lichen Freundes in diesem Vorzimmer der Abreise und
britete Uber seiner tierischen inginktiven Angst ange-
sichts eines grof¥en Geheimnisses, das sein Begriffs-
vermogen tberstieg

0, damit waren wir dso auf dem neuesten Stand der
Dinge, das war's wenigstens, was mir die Erzéhler die-
ser Geschichte seit ihrem letzten Besuch beim dten
Mann und seinem Hund im Vorzimmer der Abreise er-
zahlt haben, Moinous und Namredef, die bad, wenn die
Geschichte in Gang kommt, eine wichtigere Rolle spie-
len werden, denn sie, Namredef und Moinous, die nicht
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weg zu denkenden Erzéhler meiner Geschichte, die
dten Freunde und treuen Gehilfen des aten Mannes,
snd dem ganzen Fal nachgegangen, und dle Infor-
mationen stammen von den beiden

vidleicht hétte ich das schon friher sagen sollen, ob-
wohl, eigentlich mifte das von Anfang an klar gewesen
sain, dald ich hier nur die Rolle eines Schreibers spidle,
die enes distanzierten Reporters, und dal3 ich bem
Erzéhlen dieser Geschichte tatséchlich nur ein Mittels-
mann bin, ich erzéhle sozusagen aus zweiter Hand, wie
ich es in der Vergangenheit schon einige Mae getan
habe, und dal3 dies so ist, wird sich im weiteren Verlauf
zeigen und gleichsam von selbst erkléren, denn die
Fuhlung, um es mal so auszudrlicken, die Fihlung zu
dem aten Mann habe ich schon seit Jahren verloren

ja, wenn ich mir's recht Uberlege, genau seit dem Tag
in Buffalo, as er sich zusammen mit June Fanon aus
dem Staub machte, Hand in Hand, wie ihr euch viel-
leicht noch erinnert, nach dieser erhabenen politischen
Kundgebung, auch wir waren dabei, an jenem Tag,
hochstpersonlich, Namredef, Moinous und ich, und
damals ist uns richtig bewul® geworden, dald3 Politik
einem erst im nachhinein, nach reiflichem Nachdenken
begreiflichwird

Was, ach 0, die Pudddame, ja die hat ihren Prozel3
gewonnen, den Sittengtrolch hat man in die Kolonien
deportiert, aber fur den dten Mann war der Prozel3 da
schon langst abgehakt, il avait d'autres chiens a fouetter,
wie Moinous uns sagte, und davon abgesehen war das
Ganze nur en kleiner Umweg im Lauf der Dinge,
sucht in dem, was ich berichte, nicht nach verborgenen
Bedeutungen, das ist hier kein Flaschenstdnder zum
Selberbauen



und was unseren aten Freund und June Fanon angeht,
so efuhr ich spédter, dald sie eine leidenschaftliche
Liebesaffare hatten, eine skandadse Liebesaffére, ob-
wohl se sie sehr geheim hielten, der dte Mann war da-
mals noch verheiratet, ist seine Frau doch dahinterge-
kommen, sie hatte es nicht von anderen, nein, sondern
von dem dten Mann selbt, ja er hat es ihr erzahlt, hat
ihr die ganze Sache gestanden, vielleicht aus Schuldge-
fuhl oder aus Ehrlichkeit, war das ein Durcheinander

de hat nur ein paar Wochen gedauert, diese Liebes
affare, vier, hochstens funf, aber intensv war se, un-
glaublich und verrickt, De la folie pure, wie Namredef
und Moinous es beschrieben, oui auf franzoésisch, denn
ds de von dear Sache erzdhlten, salfen wir gerade in
einem Café auf dem Montparnasse, La Cioserie des
Lilas hiel3 es, jetzt fdlt's mir wieder ein, wo der dte
Mann im Laufe der Jahre ein paarmal zusammen mit
Sam Beckett phantastisch gegessen hatte, war ihr be-
vorzugter Treffpunkt, dicke Freunde waren sie, Sam
und der Alte, richtig per Du, aber wie sagte e mir doch
mal, Beckett, oh ja Beckett, der ist eine Klasse fir sich,
eine Art Erzengd, er steigt herab zu uns, von oben, und
ich, ich komme von unten, aus dem Keller, sat vielen
Jahren kannten sie sich, die beiden, aber Beckett, quel
grand homme, en Heiliger, der dte Mann war sehr
stolz auf seine komplette und signierte Erstausgaben-
sammlung, Beckett zu lesen, erzdhlte er mir enes
Tages, war fur mich eine wahnsinnig wichtige Erfah-
rung, genauso wichtig wie das Konzentrationdager
Uberlebt zu haben, im Ubertragenen Sinne, flgte er
hinzu, dal3 wir an diesem Tag in der Closerie des Lilas
sal¥en, war tatséchlich eine Art sentimentale Pilgerreise,
wir hingen unseren Erinnerungen an den aten Mann
nach, und da sagte Moinous, Cetait le coup de foudre,
ihr wifd schon, so was, was einem nur einma im Leben
passiert, eine Liebesgeschichte, von der die meisten nur
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traumen konnen, wenn sie nachts wachliegen und nicht
einschlafen konnen, und die immer nur ein schoner
Traum bleibt

se kam in sein Leben hineinspaziert, als sei er ein Dreh-
buch, ein Drehbuch zu einem FIm, in dem se ene
Rolle Ubernehmen soll, ohne jemas geprobt zu haben,
die perfekte Schauspielerin, locker und selbstbewul,
und wie sie die Rolle spielte, war schon toll, se war eine
groRartige Schauspielerin, fand sich sofort in die Rolle
hinein, die se spiden sollte, nein, nicht die wirkliche
June, sondern die fiktive June, der nationale Mythos,
den wir ale verehren und begehren, obwohl sie nachher
gesagt hat, so as wolle sie sich noch einmal bestétigen,
daid dles wirklich gewesen war, Ein Mann ist wie en
Abgrund, schaut man hinein, wird einem schwindlig

as se s0 durch die Stralen von Buffalo rannten, weg
von der schrecklichen Demonstration und der Brutdli-
tét der Polizel, weg von dem Trénengas und dem Ge-
kntppel, da fragte June, Und jetzt, ihre Wangen waren
vor Aufregung gerttet wie bei einem Maéadchen, das
gerade irgend etwas ausgefressen hat

Weil3 nicht, ist mir auch egal, antwortete der Alte, der
damals so at noch gar nicht war, gut hat er ausgesehen,
gut gebaut und gelenkig, eine aulerst attraktive Er-
scheinung, von robustem Koérperbau und vom Scheitel
bis zur Sohle durchtrainiert, vom Tennis und vom
Golf, woflr er ja schon immer dles hatte stehen und
liegen gelassen, aber das habe ich doch schon ma
gesagt, und nicht zuletzt vom Schwimmen, das ist
vielleicht nicht allzu bekannt, aber er war ein echtes
Schwimmtalent, hat nicht viel gefehlt, eine Zehntel-
sekunde oder so, und er hétte sich als Rickenspezialist
fur die Olympiade 1936 in Berlin quaifiziert, Mensch,
das wére was geworden, er vor dem Fihrer, ein zweiter
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Jesse Owens, er hétte der erste Jude sein konnen, der
funf oder sechs Goldmedaillen gewinnt

er hatte geschliffene, weltménnische Manieren, hétte er
im siebzehnten Jahrhundert gelebt, und mich wirde es
nicht weiter wundern, wenn er das tatséchlich getan
hat, oh ja, unser dter Mann glaubte an die Wieder-
geburt, bis zu einem gewissen Grad jedenfals, dann
wére er mit Sicherheit ein Eddmann gewesen, minde-
dens en Marquis, ja, ich sehe ihn genau vor mir, as
draufgangerischen, stolzen Musketier des bertihmten
Kardinds Richelieu, oder noch besser, as poeta lau-
reatus am Hof Ludwigs XIV., an der Seite von Racine
und La Fontaine, as Gunstling des Konigs, der erlesene
Verse vortragt, sehr zum Entzicken seiner Zeitgenos-
sen, Vearse wie, Drauf}en Uber die Dacher unserer Pa-
laste schlich der Mond, die Anfange unserer Unméal3ig-
keit anzuprangern, zuriickgezogen in die Zerbrechlich-
keit unseres siindigen Abenteuers, so oder so dhnlich,
kraftvoll und eindringlich

e hatte markante Gesichtsziige, wobel besonders die
Nase hervorstach, ein regdrechtes Gelande von Nase,
ein verwegenes Gesicht mit ausgepragten Linien, doch
keineswegs streng, irgendwie unscharf, wie mit einem
stumpfen MelRe gearbeitet, widerspenstiges, dunkel-
blondes Haar, das ihm aus der Stirn hochwuchs, nur an
den Schléfen leicht grau, die Augenbrauen sichelférmig
wie der Neumond, seine Augen waren schma und
frech und blitzten vergnugt, was eine gewisse Schlitz-
ohrigkeit verriet, sein Gesichtsausdruck gets eine Mi-
schung aus Stolz und Demut, Unverschamtheit und
Grofiziigigkeit, sein Mund héite sich jederzeit ohne
bestimmten Grund zu einem entwaffnenden L&cheln
verziehen konnen, seine Stimme war tief, mit einem
starken franzosischen Akzent, seine Worte schmeckten,
wie Moinous es einma formulierte, wie creme carame,
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ich kann auch nichts dafr, ich gebe ja nur wieder, aus
zweiter Hand, so gut und wortgetreu ich kann, hinter
seinen Sétzen kam ein absichtlich in die Irre fihrender
Humor zum Vorschein, der sich in einer weitschwei-
figen Pseudologik auferte, die enen schier zur Ver-
zweiflung bringen konnte, die langen Jahre in Amerika
hatten sich bei ihm anscheinend in einer gewissen jun-
genhaften Unbekiimmertheit niedergeschlagen, in einer
stéandigen jugendlichen Ausgelassenheit, in einer Liebe
zum offenen Wort, ja, so war er, und so hat er ausgese-
hen, zur Zet seiner Affare mit June Fanon, und lau-
nisch konnte er sein, unberechenbar in seinem Auftre-
ten und in seinem Handeln, ein wahres Energiebiindd,
immer in Bewegung, aber immer freundlich und ver-
bindlich, eintoller Kerl

Also, langweilig sind Sie nicht, gar nicht so ohne, sagte
June und sah ihn an, se waren stehengeblieben, um
wieder zu Atem zu kommen, Ich glaube, Sie gefalen mir

er legte seinen Arm um ihre Schultern und driickte sie
sanft an sch, zum Zeichen sainer Dankbarkeit und
auch seiner Zuneigung, Regungen, wie sie die meisten
fortschrittlich gesonnenen Amerikaner fir June Fanon
empfanden, damas, Sie sind auch nicht schlecht, erwi-
derte er, hab ironisch hab z&rtlich, sogar ziemlich fas-
Zinierend, a's Romanfigur wirden Sie sich gut machen

Ich bin ganz hingerissen, wie Sie das so sagen, aber
wissen Sie, das habe ich schon 6fter gehodrt, sie 1&chelte
wissend, ganz wie Daisy, offenschtlich ahmte sie eine
Zeile aus irgendeinem Film oder Roman nach, pl6tzlich
frogtelte sie in ihrem Minirock, obwohl sie sich enen
schweren Pelzmantel lassig Uber die Schulter geworfen
hatte

Ist Ihnen kalt, fragte er



Nein, es geht schon

aus der Ferne war noch schwach das Geschrel der
Menge zu hdren und das Gerdusch explodierender
Tranengasbomben, Wie war's, wenn wir unser Aben-
teuer noch ein wenig fortsetzen, sagte June mit treu-
herzigem Augenaufschlag, Schwer zu sagen, ob se es
so meinte oder nur so tat, warf Moinous en, aber se
sah einfach so Uberzeugend aus, so hinreiffend und so
begehrenswert

Von mir aus, antwortete der alte Mann, dem die Idee
zu gefalen schien, und wem hétte sie in dieser Situation
nicht gefalen, er war sowieso kein Zauderer, wenn's
drauf ankam, sprang er lieber ins Wasser, ohne sich
vorher zu vergewissern, ob es zu heil3 oder zu kalt war,
Eine Wahrheit ist so gut wie die andere, pflegte der
adte Mann immer zu sagen, wenn er sich schnell ent-
scheiden mufde, woher sollen wir denn wissen, was
wahrer ist ds dles andere, Schwimmen ist wahr, und
Ertrinken ist wahr, wenn er so etwas sagte, nickten wir
immer zustimmend, obwohl wir nie genau wuldten,
was er elgentlich meinte

Was hagt du gesagt, fragte June, und hielt sich an
seinem Arm fest, ds siewieder losrannten

Ach nichts, hab' nur munter vor mich hin gemurmelt,
komisch, wie der Puls des Lebens manchma doppelt

schlégt

Hmm, passiert dir das 6fter, ich meine, dald du so vor
dich hinmurmelst

genau in diesem Augenblick kam ein Taxi vorbei, der

Alte steckte zwei Finger in den Mund und lief3 einen
schrillen Ffiff los, das hatte er ads Kind gdernt, in
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den Stralen von Paris, ds sie a cache-cache spielten,
Friher bist du bestimmt mal Pfadfinder gewesen, was,
sagte June neckisch, Du spinnst wohl, ich doch nicht,
ausgerechnet ich, ich war noch nie irgendwo Mitglied,
nein, ich hab's mir selbst beigebracht, du solltest erst
ma hdren, wie gut ich Saxophon spiele

Was, du spielst Saxophon
Konnt's mal kénnen, wie siein Texas sagen, Tenorsax

schlitternd kam das Taxi auf der vereisten Stral3e zum
Stehen, erinnert euch, es war en trostloser, kalter Win-
tertag in Buffao, und obendrein fing es auch noch an,
wie verriickt zu schneien, das tréagt zwar nicht viel zum
Lokakolorit bei, aber es macht die ganze Szene etwas
realistischer, Wohin soll's denn gehen, fragte der Taxi-
fahrer, ds er die Tur aufstief3, Mann, ihr seht aus, as
ob ihr euch den Arsch abfriert dadraul3en

Haten Sie doch die Klappe, sagte June und schmiegte
sich an unseren dten Mann

Rilps, Tschuldigung, die Dame
Schon gut, ich bin's gewoéhnt

der Alte sah June fragend an, e legte ihren Zeigefinger
auf den Mund und dachte nach, Wie war's, wenn wir
zuerst nach L. A. fliegen, damit ich ein paar Sachen
zusammenpacken kann, und dann kdnnen wir uns
immer noch Uberlegen, wohin die Reise geht, ist
sowieso egal, wohin, Hauptsache, wir sind zusammen

Wie wére es mit der Cote d'Azur, rutschte es dem

dten Mann heraus, einfach so, vidleicht hédtte man
etwas besseres finden konnen, damds, zu ener Zet,
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wo es Uberall auf der Welt driber und drunter ging,
der Krieg in Vietnam, politische Intrigen Uberal, Kri-
sen, wohin man auch blickte, die Jugend rebellierte
gegen das Establishment und gegen die dterliche Au-
toritdt, Vorurtelle und Audanderfeindichkeit griffen
um sich, aber er war schon sait Jahren nicht mehr da-
gewesen, und insgeheim hatte er schon das mondéne
Spielcasno von Monte Carlo vor Augen, wo er be
seinem letzten Besuch eine phantastische Glicksstréhne
am Roul ettetisch gehabt hatte

Klingt hervorragend, tolle Idee, rief June, zum Hug-
hafen, Fahrer, und was die Revolution angeht, die kann
warten

Das ist doch nicht dein Erngt, sagte der dte Mann, ich
weil3, wie engagiert du bist, wie sehr du dich auf Politik
und Menschenrechte eingel assen hast.

Hm, ich glaube, du hast recht, ihre Gesichtsziige wur-
den wieder hart, aber weil¥ du, in letzter Zeit habe ich
0 vid ensecken missen, besonders von diesen
Hollywood-Typen, von Bob Hope, John Wayne und
Konsorten, dl diese HurracsAmerikaner, Was will sie
uns denn beweisen, ich sai eine Schande fir unseren
Beruf, behaupten sie, diese Maulhelden, und in der
Zwischenzeit verdienen se sich dumm und damlich,
aber das ist ihre Sache, vidlleicht wissen sie ja genau,
was sie wollen und wofir sie stehen, ich mul3 das fir
mich erst noch herausfinden, mul? erst noch sehen, wer
ich bin und wo ich stehe, in unserer beschissenen Welt,
nicht nur als Mensch, meine ich, sondern as Frau, man
kann doch nicht sein Leben lang a's Image herumlaufen

Ich verstehe, sagte er, und nach kurzem Zogern, viel-

leicht ist es doch besser, wir kehren zum Lafayette
Square zurtick und stellen uns der Revolution
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Nein, die kann warten, sagte sie, lachelte wieder und
griff nach seiner Hand, weil¥ du, die Bullen mit Steinen
zu bewerfen, ist nicht gerade die beste Methode, die
Probleme dieser Wdlt zu |6sen, ist zwar ein erhebendes
Gefuhl, einen von ihnen zwischen den Augen zu tref-
fen, aber was dann, vidleicht sind wir einfach noch
nicht reif fir die Revolution, nicht reif fir die politische
Redlitét

Ja, ich nehme an, se kann warten, simmte der dte
Mann zu, sie kann warten, bis wir erwachsen geworden
sind, politisch, meine ich, bis wir reif fir die Revolution
snd, und aufferdem, die meisten von uns leben poli-
tisch in der Vergangenheit

Oder in der Zukunft, fligte June hinzu

Ja, immer mit dem Blick zurtick oder mit Verzdgerung,
immer nur im Wenn, im Wenn von dem, was wir hétten
tun kénnen oder tun werden, wenn wenn

Sad ihr beiden etwa berlhmte Politiker oder so was,
fragte der Taxifahrer nach hinten und warf dabeli enen
Blick in den Rickspiegel, offenschtlich hatte er June
Fanon nicht erkannt

Eigentlich nicht, man koénnte sagen, wir sind verant-
wortungsbewul3te Burger, dasist ales

Was soll denn das ganze Feuerwerk da draul3en, fragte
der Taxifahrer, as e auf den Kensington Expressway
abbog, was gibt es da eigentlich zu feiern, wir haben
doch noch nicht den 4. Juli

Da hast du recht, mein Lieber, sagte June, der Unab-
héngigkeitstag ist erst spéter, da drauf3en horst du, wie
Amerikain den Gelenken knackt
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Ach s0, sammadlte der Taxifahrer verdutzt

und da hatten sie auch schon den internationalen Fug-
hafen von Buffao erreicht, June ging voraus, um sich
nach den Abflugzeiten zu erkundigen, Na dann, gute
Relse und toi, toi, toi, sagte der Taxifahrer zu dem
dten Mann, der gerade das Wechselgeld nachzéhlte,
Eh, entschuldigen Se viedmads, aber kbnnten Sie mir
vielleicht sagen, der Taxifahrer stockte, also, ich will ja
nicht aufdringlich sein, aber kbnnten Sie mir sagen, wer
diese hinreiffende Frau bel lhnen ist, ich kenn se ir-
gendwoher, ich meine, ihr Gescht kommt mir so
bekannt vor, verstehen Se, der dte Mann zuckte mit
den Schultern und gab ihm enfach keine Antwort,
aulerdem war ihm gerade aufgefdlen, dald er dem
Taxifahrer eben seinen letzten Zwanzig-Dollar-Schein
gegeben hatte, so ein Mist

Ich hab da ein Problem, sagte er zu June, ds er Se am
Fugzeugschater einholte

Wasist denn, fragte sie, hast du's dir anders Uberlegt

Nein, ich bin nur vallig blank, ich habe nicht ma mehr
zwanzig Eier dabel, und damit kommen wir nicht sehr
welt, unser ater Mann konnte einfach nicht mit Geld
umgehen, total leichtsinnig war er, verantwortungdos,
€s ging, wie es kam, zerrann ihm einfach zwischen den
Fingern, wenn er ma abgebrannt war, lieh er sich ein-
fach welches, verpfandete seine Uhr, seinen Mantd,
sein letztes Hemd, was soll's, aber dieses Md blieb
keine Zet, irgendwelche Leute anzupumpen, auch uns
nicht, der Direktflug nach Los Angdes ging in finf-
zehn Minuten, die Leute stiegen schon ins Flugzeug,
wie praktisch

Ach, ist doch egd, sagte June l&ssig, mit ihrem verfih-
rerischen L&cheln, mach dir nichts draus, ich hab ne

63



Menge Geld und Dutzende von Kreditkarten, ich
schiel3esdir vor

im Fugzeug, erster Klasse natirlich, turtelten se wie
frisch Verliebte, die gerade ausgerissen sind, flisterten
und kicherten in einem fort, berlhrten sich neugierig,
schmusten mit spontaner Zartlichkeit, schamlos lief3en
se ihren Gefiihlen freien Lauf, der Tell des Hugzeugs,
in dem sie sal%en, war sowieso leer, er erzéhlte ihr, wie
er sich vor Jahren in se verliebt hatte, Als ich dich in
dieser rdhrenden, dieser aufwihlenden Rolle gesehen
habe, in »Se tanzten durch die Nacht«, Ach, den hast
du gesehen, Ja, sechsma sogar, kann auch 6fter gewe-
sen sein, Und wie fandest du ihn, Du warst enfach
perfekt, so real, so kompromifdos und stark, Meinst du
das wirklich, Natirlich mein ich das, du warst so herr-
lich unverschamt

Weil¥ du, esist eéine meiner Lieblingsrollen, ich meine,
von dlen Rallen, die ich gespidt habe, war es eine der
schwierigsten, vidleicht die anspruchvollste Uberhaupt,
viel schwieriger ads die der Dolly Pyle, ja, Dolly in
»Zarte Liebe«, und die war auch nicht gerade einfach,
das kannst du mir glauben

Moment ma, unterbrach er sie, das kommt doch erst
noch, ich meine, das it doch noch gar nicht passiert,
der Filmist doch noch gar nicht gedreht

Na und, ist das denn so wichtig, der Film wird gedreht
werden, bald sogar, in alernéchster Zukunft, das steht
S0 gut wie fest, das mifdest du doch eigentlich wissen,
irgendwer wird diesen Film schliefdich drehen, weshalb
sollen wir aso nicht Uber ihn reden durfen, erzahl mir
blof3 nicht, du wirdest es mit der zeitlichen Abfolge der
Ereignisse immer sehr genau nehmen, was soll ich denn
tun, etwa im Futur sprechen, na schén, also, wenn ich
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die Rolle der Dally Pyle in »Zarte Liebe« spielen werde,
dann werde ich wissen, wer ich sein werde und was ich
machen werde, aber in »Se tanzten durch die Nacht«
war ich noch auf der Suche, ich lernte noch, konnte
man sagen, ich lernte gerade, was Schmerz ist, was
leiden ist und was es heild, ausgenutzt zu werden,
Mensch, war ich naiv, weil% du, es ist nicht enfach,
diese Arroganz durchzuhdten, diese Kratzbirstigket,
nicht ma im Film, nein, es ist wirklich ales andere ds
einfach, zuma als Frau, so etwas wie ssumme Verzweif-
lung gut zu spielen, wo es in unserer Welt doch nur
Méannern vorbehalten ist, sich till und romantisch mit
ihrem Schmerz herumzugquden, von Frauen erwartet
man eher, dal} sie ihre Schwéchen offen zeigen, was
natiirlich Blodsinn ist, aber das habe ich in diesem Film
jedenfals gelernt, in gewissem Sinne hat mir die Rolle
der Martha in diesem Marathontanz geholfen, zu mir
selbst zu finden, so hief3 se doch, oder, Martha

fur einen kurzen Augenblick wurde ihr Gesicht hart
und abweisend, es schien, as versuche sie sich die Tiefe
und den Schmerz dieser Rolle noch einma zu vergegen-
waértigen, er nahm ihre Hand, Ja, ich glaube, im Grunde
snd wir die Summe der Rollen, die wir spiden, der-
jenigen, die wir in der Vergangenheit gespielt haben,
und derjenigen, die wir in Zukunft noch spielen wer-
den, sagte er, Ich glaube nicht, dal3 er so geschwollen
klingen wollte, so abgedroschen, warf Namredef ein,
aber er wollte wohl Eindruck bel ihr schinden

Mir hat die Mischung aus Stdrke und Verzweiflung
gefalen, die du in dieser Rolle verkorpert hast, fuhr er
fort, und das dles ohne Gefiihisdusde, vollig kontrol-
liert, sogar as du in das Biro von diesem, wie hief3 er
doch, Guy Yeats gegangen bist, um dich ihm hinzu-
geben, nein, du hast ihn flachgelegt und ihm gezeigt,
was Sacheist, Mensch, das war ne grofRartige Szene
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Nett, dal3 du das sagst

Was heil¥ hier nett, nein wirklich, du warst hinrei3end
arrogant, aber tief da drinnen bist du, glaube ich, sehr
sanft und sentimental, sogar verletzlich

Kann schon sein, verletzlich bin ich bestimmt, vielleicht
habe ich es deswegen am Ende nicht fertiggebracht,
mich selbst zu erschiel?en, und habe Ronnie gebeten,
esfir mich zu tun

Nen, ich rede doch nicht vom Film, ich meine hier, hier
in der wirklichen Welt

Ach, wo ist denn da der Unterschied, wirkliches Leben,
wirkliche Wdt, Filmwelt, Wortwelt, meing du etwa,
wenn wir beide hier zusammen sind, sieht das nicht aus
wie in einem Film, ist doch vollig unwahrscheinlich,
seh doch ma, wie wir beide hier sitzen, wer glaubt
denn so was, das hat doch was vollig Unlogisches

Ja, da hast du verdammt recht, fUr kurze Zet sa3en se
da und schwiegen, in Gedanken zitierte er seine Lieb-
lingsverse aus Ein Sommernachtstraum, wie rihrsdig
ein Mann doch sein kann, Veliebte sind wie Narren,
hitzigen Geistes und schwarmerischen Sinnes, der mehr
schaut, als je die kilhlere Vernunft begreift, Mondslich-
tige, Verliebte und Poeten sind eitel Phantasie

Woran denkst du gerade, fragte sie, Daran, wie wun-
dervoll du bigt, flsterte er, und dein Mund, vor alem
dein Mund, er beugte sich zu ihr hinlber und kifte sie
auf ihren schonen, dreieckigen Mund, kifde sie sanft
und schaute ihr dann tief in die Augen, Du bist en
fabelhafter Mythos, sie lachte und warf ihren Kopf
nach hinten, doch ihre pastellgrinen Augen verrieten
Traurigkeit, Ach ja, diese gradiche Suche nach Sdlbst-
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erkenntnis, um nichts anderes geht es doch, im Leben
und im Kino, sie sprach offenbar mit sich selbst, und
einen Moment lang baute se eéine Wand um sich auf,
doch dann streckte sie ihre Hand aus, berihrte sein
Gesicht, fuhr Uber seine Augen, seinen Mund, kifdte
ihn sanft auf die Wange, Du bist schon ein toller Mann,
und ein echter Charmeur, flgte sie hinzu, ihr Tribsnn
wich plétzlich jenem schelmischen, médchenhaften
L&cheln, das so typisch fur e war, zundchst erwiderte
er nichts, aber dann, hab im Ernst und hab im Scherz,
Nein, ich hate mich eher fir einen heruntergekomme-
nen Solipsisten

Was du nicht sagst, was fur eine Idee, du bist wohl eine
Art Literat oder so was, en heruntergekommener Sol-
ipsist, dal3 ich nicht lache, wie Murphy, steht dir wirk-
lich gut, er lief rot an, June konnte natirlich nicht
wissen, wie gerne der ate Mann diese von Sdbatmitleid
erfillten Worte zitierte, die Worte jener burlesken und
irrationden Gestalt des zeitgenGssischen Romans, die,
wie ihr vieleicht noch wil, es sprach jetzt Moinous,
in die Welt der Literatur unter dem Motto eingefihrt
wurde, Amor intellectuais quo Murphy se ipsum amat,
dieses Motto hétte auch gut zu unserem aten Mann
gepaldt, wenn die Umstande etwas anders gewesen wéren

Ein heruntergegkommener Solipsst, nein, das ist zu
komisch, June brach in schalendes Gelachter aus, da
mufi3 man sich doch fragen, was du hier Uberhaupt ver-
loren hast, an meiner Seite, nee, mein Lieber, solche
Redensarten passen nicht zu dir, dafir bist du einfach
Zu extrovertiert, zu jugendlich und zu spontan, sie lief3
ihre Finger spielerisch durch sein Haar gleiten

LaR dich nicht von AuRerlichkeiten téuschen, ich bin

zeitlos, oder vielleicht sollte ich sagen, ich fige mich
lediglich meinen atavistischen V oraussetzungen
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Du dter Eierkopf, wenn du so weiter machgt, landen
wir demnéchst auf einem anderen Planeten, sie wollte
damit natUrlich einen Witz machen, aber sie ahnte ja
nicht, wie sehr se recht behalten sollte, im Jahre 1997
wurde June Fanon in die Raumkol onien deportiert

es war en schlimmer trauriger Tag, dieses Silvester
1997, ds June zusammen mit Tausenden anderer Er-
denbirger in die Raumkolonien deportiert wurde,
unser dter Mann erfuhr rein zufdlig davon, als er im
Wartezimmer saines Zahnarztes das Jahresheft der
Sonnensystem-Gazette las, firchterliche Zahnschmer-
zen plagten ihn an jenem Tag, da stield er auf die Liste
der Deportierten von diesem Jahr, nur Namen und
wie immer ohne Angabe von Grinden, er Uberflog die
Liste und blieb an ihrem Namen héngen, Fanon, June,
aphabetisch eingerahmt von Fancy, Smon und Fon-
derman, Marguerite, einen Moment lang schnirte sich
ihm die Kehle zu, viele Jahre waren vergangen seit
jenen denkwirdigen Tagen, den wie im Traum ver-
flogenen leidenschaftlichen Wochen, die sie zusammen
verbracht hatten, er hat sogar ein wenig geweint, glaube
ich, wahrend er sich die wie verriickt schmerzende
Wange hidt, ein runzeliger, dter Kauz mit schmerz-
verzerrtem Gesicht, der noch nicht wufde, welches
Schicksal ithm bevorstand

aber das war Jahre spéter, jetzt, gerade im Moment, im
Fugzeug nach Kalifornien, schwiegen sie wieder, seine
Hand ruhte auf ihrem Oberschenke, ihr Kopf auf sai-
ner Schulter, und dann schliefen se beide langsam und
friedlich ein, erschopft nach alem, was an diesem
strapaziosen Tag auf sie eingestirmt war, wahrend das
Flugzeug den Grand Canyon Uberflog, weiter nach
Kalifornien und seiner zitronengelben Sonne entgegen,
s0 jedenfals schilderten Namredef und Moinous in der
Cioserie des Lilas den Anfang dieses Abenteuers, und
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dann bestellten wir dre uns noch eine Runde Pernod
mit Wasser

Namredef und Moinous haben eine verwirrende Art,
gleichzeitig zu reden und sich gegenseitig ins Wort zu
fallen, die es so schwierig macht, Klarheit in ihre Ge-
schichten zu bringen, vor dlem, was den zeitlichen
Ablauf betrifft, manchma féngt einer von ihnen an,
etwas zu erzéhlen, beginnt einen Satz, und mitten im
Satz macht pl6tzlich der andere weiter, as wéren sie ein
Geist und en Mund, oft verlieren sie sich in schier end-
losen Abschweifungen, in Uberraschende Umwege und
Gedankengéange, und dabel reden sie englisch, franzo-
sisch, wie es ihnen gerade in den Sinn kommt, sie sind
beide zweisprachig, spinnen ein Netz aus Worten und
l6sen es dann wieder mit einer Leichtigkeit, ds wére
Sprache fur sie nur ein Gemurmel, das sich unendlich
in jede beliebige Richtung fortpflanzen lief%e, so funk-
tionieren sie, so vertraut sind se miteinander, sO un-
zertrennlich, zwel Stimmen, die zu einer einzigen zu-
sammenfliefien, zum Verrlicktwerden, aber nach einer
Weile gewohnt man sich daran, und davon mal abge-
sehen, ich bezweifle, dal? ich ohne sie, ohne ihre Hilfe
und Weisheit, weiterkommen wirde und dieses Projekt
zu einem zufriedenstellenden Ende fihren konnte

nein, das konnte ich bestimmt nicht, und auferdem
kann man sich bel einem so einsamen Geschéaft wie dem
unseren seine Mitarbeiter nicht aussuchen, da kdnnen
se noch so meaancholisch und noch so strrisch sein,
auf einma sind sie da, meistens mitten in der Nacht,
mitten in ener schlaflosen Nacht, und dann wird man
sie nicht mehr los






1V

Wir sal¥en immer noch in der Cioserie des Lilas, Nam-
redef, Moinous und ich, und hatten gerade den ersten
Gang ener, wie sich herausstellen sollte, sehr Uppigen
Mahlizeit in Angriff genommen, Namredef und Moi-
nous hatten escargots de Bourgogne bestellt, und ich
lieR mir eine terrine de pate maison schmecken, war
vielleicht ein bif3chen egoistisch von uns, hier zu pras-
sen, wahrend der ate Mann alein und tribsinnig in
seinem Vorzimmer der Abreise sald, aber was hétten
wir denn machen sollen, wir hatten ales versucht, ales,
und tappten immer noch vollig im Dunkeln, al unsere
Nachforschungen waren im Sande verlaufen, von den zu-
géndigen amtlichen Stellen hatten wir nur ausweichende
Antworten erhaten, und langsam wurde die Zeit knapp

Namredef und Moinous erzéhlten abwechselnd, je
nachdem, wer gerade den Mund voll hatte, weiter von
der Afféare des dten Mannes mit June Fanon, denn
nachdem alle hisherigen Versuche gescheitert waren,
wurde uns klar, dald uns vielleicht irgendein unschein-
bares Detail aus dem Leben des aten Mannes den ent-
scheidenden Hinwels liefern konnte, den Schliissel zum
Versténdnis seiner jetzigen fatalen Lage

von Los Angeles flogen sie direkt zur Riviera, nahm
Moinous den Faden der Erzdhlung wieder auf, nach
Nizza, und lieffen zwischen Menton und San Tropez
kein einziges Kasino aus, June war genauso versessen
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aufs Spielen wie er und spielte immer mit vollem Risiko,
genau wie er, und se hatten ein Wahnsinnsglick, IThr
werdet es nicht glauben, sagte Moinous ganz erregt,
offenbar freute er sich fir seinen dten Freund, der nicht
immer sovid Gliick gehabt hatte, das steht mal fest, sie
réumten am Roulettetisch richtig ab, verliefien sich
ganz auf ihr Gefihl, kimmerten sich nicht um Wahr-
scheinlichkeiten, Uberlief3en dles dem Zufdl, das mul?
man sich ma vorstellen

eng nebeneinander standen sie am Rouletterad, folgten
der kleinen weilRen Kuge mit starrem, herausfordern-
dem Blick und dachten sich immer neue, immer ver-
ricktere Zahlenkombinationen aus, die Hande immer
voller Jetons, grof3er versteht sich, Die Funf, ale Fin-
fen, sagte sie, und sofort setzte er einen Haufen Chips
auf die Finf, die FUnfzehn, die Finfundzwanzig, die
Funfunddreiffdig, ohne zu zbgern, ganz lassig, fast arro-
gant, Ich weil3 es, flisterte sie ihm zu, es wird eine von
den Finfen sein, ich wel3 es einfach, die kleine Kugd
machte noch einen letzten Satz und, Cing Rouge Impair
et Manque, rief der Croupier, as wirde er sich fur se
freuen, und wieder stopfte sich unser Freund einen
Packen Chipsin die Taschen

Die Siebzehn, los, die Siebzehn kommt, ich splr's, June
war wie im Rausch, Rien ne va plus, der Croupier liefd
die Kuged rallen, und sie packte ihn ganz fest am Arm,
und, kaum zu glauben, aber wahr, Dix-Sept Noir
Impair et Manque, sie hatten eine Glicksstréhne, so
vid stand fest, selbst den Croupiers schien es Spal3 zu
machen, ale anderen sahen ihnen gebannt zu, Finde
trois maintenant, vas'y mon vieux, June sprach seine
Muttersprache flief¥end, mit reizendem Akzent, los, dle
Dreien, Bigt du dir da ganz sicher, fragte er, wahrend
er schon auf die Dreien setzte, Absolut, ich weil3 schon
was ich tu, Faites vos jeux, Mesdames et Messeurs, e
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verdoppete schnell den Einsatz, und tatséchlich, Drei-
undzwanzig, eswar nicht zu fassen

Die Funfen, schnedll, noch ma die Funfen, und dreifach,
kam es von June wie aus der Pistole geschossen, mit
traumhafter Sicherheit, die Leute drdngten sich um
ihren Tisch und zwéngten sich nach vorne, streckten
ihre Finger gierig vor zwischen ihre Hande und folgten
jedem ihrer Glicksgriffe, June versuchte naturlich, ihr
Inkognito zu wahren, aber trotz der getdnten Brille
und der weifflonden Perlicke, die sie extra fur diesen
Anlal3 gekauft hatten, wurde sie erkannt, Da, guck mal,
das ist June Fanon, seht sie nicht toll aus, Geh doch
ma zu ihr hin und bitte Se um en Autogramm, Mais
d vasy quoi sois pas timide, dislui que tu la trouves
formidable, Nein, den Kerl neben ihr, kenne ich nicht,
keine Ahnung, wer das ist, sicher ein Freund oder so
was, oder ein Regisseur, oder ein Produzent, Non non
je suis sur que c'est pas Midas, moi je le connais Midas,
Aber dieser Kerl seht auch verdammt gut aus, ich
wette, er ist ihr heimlicher Geliebter

se brauchte nur zu lacheln oder ein paar belanglose
Worte zu sagen, in ihrem typisch amerikanischen Sing-
sang, und schon gab es enen Menschenauflauf, ihre
grazilen Gesten verrieten sie, Es ist die Art, wie du dich
bewegst, wie du schwebgt, das félt einfach auf, du hast
etwas Unwirkliches, Unfaldbares, Mystisches an dir,
und trotzdem bist du so wirklich, so nah und greifbar,
du bist einfach perfekt

Hor auf, du Ubertreibst, manchma fihl ich mich gar
nicht gut und so fenl am Platze, manchmal denke ich,
ich bin blol3 das, was die Leute sich vorgdlen, en
Image ohne Leben, se standen am Strand von Monte
Carlo, und se starrte gedankenverloren ins Wasser, da
umarmte er se, ihr Mund suchte begierig den seinen,
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er tastete nach ihren Bristen und lief3 seine Hand dann
tiefer gleiten, an ihrer Hifte entlang, sie trug en Kled
aus schwarzer Seide, durch den dinnen Stoff konnte er
ihren Korper spiren, leidenschaftlich prefdte sie ihre
Schenkel gegen die seinen, hinter ihnen drehte sich
Monte Carlo in gleichgultigem Wirbel weiter um Sieger
und Besiegte, streute Moinous in seine Geschichte ein,
in der er nacherzéhlte, was der dte Mann meinen beiden
Erzéhlern Uber seine Affare mit June Fanon berichtet
hatte

es fid mir plétzlich schwer, ihren Worten zu folgen,
irgend etwas nahm mich gefangen, irgend etwas zwi-
schen ihrer Stimme und dem Gerédusch der Wellen,
vor dlem diese geheimnisvolle, anziehende Stimme,
holte mich zuriick in dte Kinofilme, in verlorenge-
glaubte Tréume, ihr Spiegelbild wurde allmahlich mei-
nes, Weil¥ du, in Wirklichkeit bist du noch schoner as
auf der Leinwand, sagteich zuihr

se wandte sich ab und ging langsam bis ans Wasser,
blckte sich nach einem Kiesd, warf ihn ins Wasser und
zerbrach den Mond in tausend Stiicke, Letzten Endes
sind Leinwandbilder Ieblos, sagte sie, und deshab zahlt
das Leben, ja, das ist es, was Menschen schon macht,
sie falite mich be der Hand und zog mich sanft fort,
Komm, wir gehen zurtick ins Hotel

in unserem Zimmer, in dieser Nacht, nachdem wir
unsere unglaubliche Gliuckstréhne frohlich und ausge-
lassen mit ener Flasche Champagner gefeiert hatten,
haben wir uns gdiebt, zuerst wild und stirmisch, auf
dem Tisch, auf dem Boden, im Stehen vor dem Spiegd,
immer fest umschlungen, bis wir schliefdich aufs Bett
fiden, wo June unvermittelt zu mir sagte, Weil¥ du,
ich hab noch nie mit jemandem so gesprochen wie mit
dir, mit dir fuhle ich mich einfach frel und ungebunden,
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se richtete sich auf und warf sich Gber mich, streichete
und kifte mein Gesicht, und dann liebten wir uns
wieder, nicht mehr so ungestim wie zuvor, nein, voller
Zartlichkeit, neckisch und verspidt, ihr Korper war
zarter und zerbrechlicher, as ich gedacht hatte, und
dennoch kraftvoll und elastisch, das weckte Zartgefuhl
in mir und Grof3mut, mit ener Hand hielt ich se am
Hinterkopf, wahrend ich mit der anderen ihre Huften
zu mir hochzog, mit den Schenkeln hidt se mich fest
umklammert und streichelte meinen Ricken, mit den
Fingerndgeln fuhr se an meinem Rickgrat entlang,
unsere beiden Korper bewegten sich im Einklang, in
volliger Harmonie, ohne Stéhnen, ohne Seufzer, ein-
fach ruhige Lust

Ja, du gibst mir ein Gefuhl von Erfilltheit, wir lagen
nebeneinander auf dem Bett und ruhten uns aus, en
Bein hatte sie Uber meine Beine gelegt, Vidleicht liegt es
einfach daran, dal3 wir so vid in die kurze Zeit packen,
dieunsbleibt, erklarteich

etwas besseres fid ihm nicht en, meinte Moinous, zwar
nicht gerade brillant fir einen Mann des Geistes, aber
es ist wohl nicht immer leicht, Bandlitéten zu vermei-
den, und aulerdem war ihm in dieser Nacht sentimen-
tal zumute

Hat auch was mit Uberleben zu tun, Bilder dndern sich,
sagte sie, und es klang, as wollte se an unsere Unter-
haltung unten am Meer anknipfen, aber wenn ich mit
dir zusammen bin, kommt es mir vor, as wirde alles
dauerhaft, als wére es fur immer, so bequem, mit dir
zusammen sain ist, wie wenn man ate Turnschuhe an-
Zieht, weil% du, so richtig ausgelatschte ate Turn-
schuhe, die wirft man einfach nicht weg

auf ihrem Gesicht lag ein sonderbarer Ausdruck, ich
umarmte sie, und dann liebten wir uns en drittes Mdl,
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langsam, fast ohne uns zu bewegen, und es war, as
wirde ich mir im Traum dabe zusehen, wie ich se
liebte, ihre Haut war glait und duftete, ihre Schenke
fest und ihre Brustwarzen hart, es war fast Morgen, das
Licht sickerte durch die zugezogenen Vorhdnge, Tréu-
men wir das dles nur, fragte ich sie und lief? meine
Hand Uber ihr Gesicht gleiten

Das ist kein Traum, sagte sie und kniff mich fest in den
Hintern, Aiie, das tut weh, warum hast du das getan,
Damit du weil¥, dal3 du nicht schidfst, se rickte en
biichen néher und legte ihren Kopf auf meine Brudt,
Klappt nicht schlecht mit uns beiden, nicht wahr, sagte
sie, ist doch tall, wie wir uns verstehen

Pas ma, mais c'est parce que tu m'inspires, ou plutét
disons que c'est en hommage a June que nous nous
Surpassons

Nun hor blof3 mit diesem Franzbsisch auf, sagte Se,
sprang aus dem Bett und warf mir die Bettdecke Uber
den Kopf, gtellte sich nackt vor den Spiegel und fing
an, Gymnastik zu machen

Du bist schdn, ich sah ihr vom Bett aus zu, den Kopf
auf dem Kissen, die Hande dahinter verschrankt

plotzlich drente se sich um und sah mich an, Aber
vielleicht hast du sogar recht, vielleicht ist das Ganze
wirklich nur ein Traum, aber was soll's, da gibt's so-
wieso keinen Unterschied, ist doch alles dasselbe, woher
soll ich denn wissen, wann ich wirklich bin und wann
eine efundene Gedtdt in einer Geschichte, bel dem
Leben, das ich fuhre, verliert man nach eniger Zeit
jeden Blick fur die Wirklichkeit, ich bin mir nie ganz
sicher, wer ich bin und woich bin
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Das hort sch an wie aus einem avantgardistischen
Roman, sagte ich, aber lal es dir gesagt sein, liebe June,
jetzt gerade im Moment siehst du absolut wirklich aus,
und so schon

Aber du, wer bist du, wer bist du eigentlich, ich meine,
ich weild so gut wie nichts Uber dich und dein Leben,
se hate das Tadent, ihm Sdbstoffenbarungen zu ent-
locken, von der Riviera waren sie inzwischen abgereist,
waren auf dem Weg nach Como, in einem Mietwagen,
einem blauen Alfa Romeo, erganzte Moinous

e darrte vor sich hin auf die Stral3e, Mein Leben
begann in ener Absdlkammer, sagte er, mit dem
gleichen blasierten und affektierten Tonfal wie der
Hauptdarsteller in einem atmodischen Melodram,
zwischen leeren Hauten und staubigen Hiten, und ich
lutschte dabel gestohlene Zuckerwirfel

Warum machst du Witze

Ich mach keine Witze, das ist ernst, es stammt aus
einem Gedicht, einem aten Gedicht, das ich vor langer
Zeit gechrieben habe, und das an mein Leben unter
den Raubtieren erinnert

Mach weiter, es gefdlt mir, ich mdchte mehr horen

Nein, esfunktioniert nicht mehr, es stimmt nichts mehr

Was s0ll denn das heif}en, es funktioniert nicht mehr,
wieso funktionieren Gedichte denn, und wieso héren
seirgendwann auf zu funktionieren

Ja, manchma funktionieren se, manchma nicht, wie

bei Filmen, se werden dt, verlieren ihre Bedeutung,
ihre Aussagekraft

77



Dann erzahl mir von dir etwas, das funktioniert

e zOgerte, konzentriete sich ganz auf die schmae
Stral3e, die sich neben einem steilen Abgrund durch die
Berge schldngelte, Ich bin ein Uberlebender, meinen
Tod habe ich hinter mir

Puh, was s0ll denn dieses morbide Gerede auf einmal,
wo wir beide so gllicklich sind

Ich bin nicht morbid, ich bin glicklich, merkst du das
denn nicht, gltcklich, dald ich hier mit dir zusammen
sein kann, aber wenn man ein Uberlebender ist, wenn
man den Tod hinter sich hat, dann fihlt man sich
irgendwie frei, frei und unbekimmert gegeniber dem
eigenen Ende und dem eigenen Ziel, natirlich kommen
einem en paar Schuldgefihle, wenn man so Uberlebt,
denn da ist diese Vergangenheit, deine tote Vergangen-
heit und das dles, aber da mufd du durch, das Leben
geht weiter, du mul® sozusagen deine eigene Uber-
flissigkeit aushaken, stell dir doch ma vor, du héttest
diese Vergangenheit, diese beschissene, gréldiche Ver-
gangenheit, aber du hast nun mal keine andere, du
wirst sie nicht mehr los, aber dann nehmen sie sie dir
einfach weg, radieren se aus, machen Schriftsymbole
daraus, lauter komische kleine xxxx auf irgendwelchen
Papieren, fir se bist du einfach tot, nicht existent, ich
meine, wie soll man denn ohne Vergangenheit |eben,
nun, irgendwie schafft man das, irgendwie Uberlebt
man, man legt sich eine neue zu, eine fiktive, improvi-
serte, kein revenant, sondern en devenant, indem man
sich Uber sich selbst hinaus entwirft

June blickte verstdndnidos, Damit kann ich nichts an-
fangen, das ist mir zu unklar, kannst du dich nicht deut-
licher ausdriicken, ich meine, wozu die ganzen Abstrak-
tionen, aber mach ruhig welter, es ist interessant, und
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ich hore dich gern reden, dein Akzent ist sO sexy,
wenn du englisch sprichst

Lago di Como 32 km, stand auf einem Stral3enschild,
Gleich sind wir da, sagte er und fuhr fort, Tja man
efindet sich quas im Vorwértsgang, im Waeitergehen,
erfindet das neu, wovon man denkt, dal3 es wirklich so
geschehen ist, auf diese Art und Weise kann man dles
Uberleben, einen Abgrund wie den da beispielsweise,
er zeigte mit dem Finger zum Stral’enrand und das
Auto machte einen Schwenk auf den Abgrund zu

He, pal3 auf, ich hab noch keine Lust auf mein Ende,
schrie June

Keine Sorge, ich hab' dles im Griff, er 1&chdte, als die
Reifen in der Kurve quietschten, Ja, man kann ales
Uberleben, enen Falschirmsprung, einen Hungerwin-
ter, einen Krieg, ein Konzentrationdager, sogar eine
katestrophadle Liebesaffare, Uberleben kann man alles,
it nur eine Frage der Sturheit, aber bringt man diese
tote Vergangenheit nachher grof3 zur Sprache, nein,
man 18% sie nur, wie soll ich sagen, das zentrale unaus-
gesprochene Etwas sein, das das eigene Leben und die
Arbeit emotional belastet, aber man erspart sich die
schmutzigen Einzelheiten

Hmm, ich glaube, langsam begreife ich, worauf du
hinauswillst, sagte June, aber trotzdem, irgendwas
stort mich daran, irgendwas stimmt da nicht, irgendwo
mufi3 da ein Haken sain, es kommt mir so vor, as wur-
dest du mir das Eigentliche verschweigen, das, was hin-
ter allem steckt, aber wenn ich das, was du mir zu sagen
oder nicht zu sagen versuchgt, richtig verstehe, dann
hast du einen Weg gefunden, um deine Vergangenheit
wieder lebendig zu machen, indem du mit dem Finger
auf ihr Grab zeigst, und damit bist du natdrlich fein
raus, es ist blol3 eine Bewegung, ene Gebéarde, en
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schlauer Tausch, aber so schiebst du deine ganze Schuld
auf andere, auf uns, aber dald du dich entschlossen hadt,
darliber zu reden, egd wie ausweichend, und dartber
Zu schreiben, gerade darin, sO meine ich, besteht die
Uberwindung oder die Flucht

Stimmt, das it das ganze Problem, genau darum hat
sch mein ganzes Leben gedreht, und heute noch im-
mer, Uberwindung oder Flucht, du hast den Nagd auf
den Kopf getroffen, obwohl ich eher Flucht as Uber-
windung sagen wirde, das heif}, wenn wir uns friher
getroffen hétten, vielleicht hétte ich dann erst gar nicht
zu fliehen brauchen, vielleicht wére es mir dann mit
deiner Hilfe gelungen, zu Uberwinden sttt zu fllichten

lange Zeit sagten sie nun kein Wort mehr, sie waren in
Como angekommen, der Ort schien wie ausgestorben,
es regnete, se fuhren durch die engen, menschenleeren
Stralen, vorbei an der Habinsd Bellagio, dann die
Porta Vittoria, die Kathedrde Santa Maria Maggiore,
der imposante Paazzo Rusconi, de hielten kurz an,
um das Alessandro Manzoni-Denkma zu bewundern,
Hat ein paar gute Romane geschrieben, sagte der alte
Mann, fir meinen Geschmack ein bif3chen zu roman-
tisch, aber nicht zu verachten, dann Uberquerten sie die
Piazza Cavour zur Seeuferstral3e, Schon ist es hier, aber
nicht viel los, meinte June, Stimmt, ist reichlich trostlos
hier, pflichtete der dte Mann bei, vielleicht hat uns das
Gluck verlassen, und das Kasino ist auch zu, wetten,
um diese Jahreszeit sah Como tatsachlich aus wie ene
Geigterstadt, mit seinen vornehmen Hotels, von denen
die meisten auRRerhalb der Saison geschlossen blieben,
und seinen heruntergekommenen Privatvillen, ale ver-
riegelt und verrammelt

Also, lal3 uns ein paar Tage hier bleiben, sagte June, die
Stadt ist so leer, so verfalen, genau das richtige fir uns
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WEil} du eigentlich, fragte der dte Mann, als se sichim
Albergo Caramaza anmeldeten, einem der wenigen
Hauser, die gedffnet waren, wie das Gedicht heil, des-
sen Anfang ich dir vorhin vorgetragen hab

Nein, keine Ahnung
Flucht heifl¥ es, Flucht
Ach, interessant, kannst du es mir nachher vorlesen

Ich hab leider kein Exemplar dabei, aber vidleicht
kann ich es dir aus dem Gedéchtnis vortragen

die Dame an der Rezeption hatte den Meldeschein Uber-
flogen, auf dem er sie als Mongeur et Madame Onsen-
fout eingetragen hatte, und sprach sie daher auf franzo-
sisch an, Eh hien j'espére que vous vous plairez ici,
c'est § tranquille vous savez a cette époque, sie deutete
auf den leeren Sdon, wo zwel dte Manner in ener
Ecke ruhig Domino spielten und eine elegante dtere
Dame vor dem Aussichtsfenster sal3 und strickte, neben
ihr déste ein Herr, dessen Beine in eine Decke gewickelt
waren

Reizendes Platzchen, sagte June
Gefdlt esdir nicht
Doch, sehr sogar

inzwischen saden se auf der Veranda des Hotels, mit
Blick Uber den See, es hatte aufgehort zu regnen, doch
der Himmel war grau, genauso grau wie der See, Sie hat-
ten sich ene Fasche lombardischen Wein kommen las-
sen, & sah an ihr vorbel, als lase er den Text von der
Landschaft ab, Mein Leben begann in einer Abstellkam-
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mer, zwischen leeren Hauten und staubigen Hiten, und
ich lutschte dabel gestohlene Zuckerwirfel, draul3en
Uber das Dach schlich der Mond, die Anfénge meiner
Unméalligkeit anzuprangern, zuriickgezogen in die, nein,
Moment mal, warte, es geht anders, Mist, ich hab's ver-
gessen, zurlickgezogen in die, verdammt noch mad,
jetzt hab ich's, in die Zerbrechlichkeit meines Aben-
teuers, Neugierde trieb mich die Treppe hinunter, auf
der zwdlften Stufe aber dlitt ich aus und fidl, und ale
Tlren offneten stumme Augen, meine Nacktheit anzu-
starren, as ich unter dem Himme dahinlief, ja, so geht
es, glaube ich, ds ich unter dem Himme dahinlief, traf
ein gelber Stern meine Brust, und ale Augen wandten
sich ab, se packten mich und sperrten mich in eine
Kiste, wadlzten mich hundertma Uber die Erde, zum
Ausdruck meiner Schande, wéahrend sie einander jag-
ten, Steine in den Handen, und dle Sterne in enem
Ofen verbrannten, jeden Tag kamen sie, mich zu be-
rohren, mir ihre Finger in den Mund zu stecken und
mich schwarz und blau zu bemalen, aber durch enen
Spalt in der Mauer sah ich einen Baum, den Umrif3 eines
Blattes, und eines Morgens flog mir ein Vogd in den
Kopf, diesen Voge liebte ich so sehr, dal3 ich, wéhrend
mein blauaugiger Herr in die Sonne blickte und geblen-
det war, den K&ig offnete und mein Herz verbarg in
einer gelben Feder, er nippte kurz an seinem Glas Wein,
Ja, das ist der Schlul3, mein Herz verbarg in einer gelben
Feder, daswar's

Wie schon, wirklich ergreifend, jetzt wird mir auch
klar, glaube ich, was du eben mit Uberleben gemeint hast

Achwas, esist sentimental und zu hermetisch

Nein, das finde ich nicht, mir gefdlt es, es funktioniert,
und aul¥erdem verrd es mir ene ganze Menge Uber
dich
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wir sal¥en noch immer in der Cioserie des Lilas, bem
dritten oder vierten Gang mittlerweile, als Namredef
Moinous ins Wort fiel, Oh, darauf hétte ich jetzt richtig
Lust, eine gute Flasche lombardischen Wein, Hé gar-
con, une bouteille de vin de Lombardie, sil vous plait,
du blanc

Tout de suite, Monsieur

Ubrigens, meinte Namredef zu mir, wuldest du, dai
der alte Mann vorher schon mal in Como gewesen war

Nein, dasist mir neu, wann denn

Zusammen mit seiner Frau, kurz nach ihrer Hochzeit,
se hat es uns erzahlt, as wir endlich mit ihr reden konn-
ten

Was, ihr habt mit ihr gesprochen

Ja, das haben wir dir noch gar nicht erzéhlt, am Ende
ist es uns gelungen, sie ausfindig zu machen, vor en
paar Wochen, in Wien, dort ist Sie auch geboren

Ja, das wulde ich, ich meine, dal3 sie in Wien geboren
ist, aber ich wufde nicht, dald sie dorthin zurtickgekehrt
ist

Doch, doch, 1990 ist se nach Wien zuriickgegangen,
gleich nachdem sie getrennt worden waren, ihr wild
schon, das Entehdichungsgesetz, sie sagte, es gehe
Uber ihre Kréfte, se bréchte es einfach nicht Uber's
Herz, ihm so nahe zu sein in Amerika und doch nicht
far ihn sorgen zu durfen, und sie wulte noch gar
nichts von seiner Deportation, se hatte nichts davon
gehort, sie wollte natiirlich sofort mit uns zurtickkom-
men, um etwas zu unternehmen, Wenn es nétig ist,
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werde ich mit ihm gehen sagte Sie sogar, aber wir mach-
ten ihr klar, dal3 das keinen Sinn hétte, dal3 es vielleicht
schon zu spéat wére, und aul}erdem wére es zu anstren-
gend fUr Sie gewesen, zu aufregend, Sieist jetzt sehr dt

Aber immer noch eine sehr hiibsche Frau, warf Moinous
ein, ziemlich dt, das schon, genau wie er, aber se ist
hellwach, das hell¥, mehr oder weniger, und immer
noch sehr schon, alerdings konnte sie uns nicht weiter-
helfen, kein bifxchen, wie Nam schon gesagt hat, sie
wuldte von nichts, ich meine von der Deportation, und
ich frage mich, ob ihr Uberhaupt klar ist, was das heil¥,
irgendwie lebt sie noch sehr in der Vergangenheit, sie
hat immer nur von ihrer gemeinsamen Zeit gesprochen,
vor dlem von der Zeit, ds se kurz nach ihrer Hoch-
zeit diesen verlckten Europatrip machten, Wir beide,
s0 eine Art Hochzeitsreise, obwohl, offen gesagt, wir
konnten uns das egentlich gar nicht leisten, aber so
war er nun mal, das Geld hatte er locker sitzen, tberall
haben wir auch gespielt, unser gemeinsames Lader,
richtig wild waren wir damals, und die Reise erst, abso-
lut verrtickt, von einem Kasno zum anderen, was wir
an einem Abend gewannen, verloren wir am néchsten,
manchma sogar mehr, as unser Budget zulield, wir
|6sten Schecks bei American Express ein, die gar nicht
gedeckt waren, aber das war uns vollig egal, und ich
war genauso leichtsinnig wie er, am Corner See, das
weil3 ich noch, sind wir auch ein paar Tage geblieben,
ein reizendes Plétzchen, im Winter war's, die Stadt men-
schenleer, damas waren wir noch dabel, enander zu
entdecken, und so verliebt waren wir, er hatte gerade
einen Roman angefangen und sal3 den ganzen Morgen
in unserem Hotelzimmer und schrieb, wahrend ich in
einem Liegestuhl auf der Veranda lag und las, dann
kam er herunter und las mir die Seiten vor, die er ge-
rade geschrieben hatte, es war ein komisches, trauriges
Buch, es erzéhite keine Geschichte, oder vielmehr, eine
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vollig pulverisierte Geschichte, as sperrte se sich gegen
das Erzéhltwerden, die Geschichte eines kleinen Jun-
gen, den man in ene Abstelkammer gesperrt hat, aber
man konnte kaum folgen, sténdig sagte ich zu ihm,
Warum kannst du die Geschichte nicht einfach von
vorne his hinten erzéhlen, ohne die ganzen Métzchen,
aber dann wurde er zornig, Du kapierst aber auch gar
nichts, es kommt nicht auf die Geschichte an, es kommt
darauf an, wie sie erzahlt wird, da war er stur, kompro-
mifdos, dennoch, ich wulde, dald er so schreiben muflie,
er mulde einfach, ich glaube, ich war die einzige, die das
verstand

vom Corner See aus fuhren wir nach Siden, ja, ich er-
innere mich, mit dem Zug, nach FHorenz, blo3 um die
Gadleria Degli Uffizi zu besuchen, wegen der Botti-
celis, Botticelli war immer einer meiner Lieblings-
maler, sagte er oft zu mir, well du so aussehst wie die
Frauen, die er gemalt hat, &herisch und wollUstig, er
Ubertrieb natdrlich, nahm mich auf den Arm, wir hetz-
ten von Raum zu Raum in diesem riesigen, verstaubten
Museum, die Marmortreppen rauf und runter, wir mis-
sen wie typische Touristen ausgesehen haben, wie wir
die Leute anrempelten, hier und da halt machten, um
ein berihmtes Gemdde oder eine Skulptur zu bewun-
dern, er wulde eine ganze Menge Uber Malerel, vor
jedem Bild hielt er mir einen Vortrag, aber das storte
mich nicht, er hatte immer etwas Faszinierendes zu
sagen, auch wenn er es sich meistens nur ausgedacht
hatte, wenn er noch einma von vorn anfangen konnte,
sagte er oft, wirde e Mader werden, wie sein Vater,
wuldtet ihr, dald sein Vater ein Kinstler gewesen war,
ein surredigtischer Maler, ja, bevor er ausgescht
wurde, ich habe ihn nie kennengelernt, aber er muf? ein
bemerkenswerter Mann gewesen sein, aber ohne viel
Glick, mein armer Mann dagegen konnte nicht mal
eine gerade Linie zeichnen oder einen Nage in die
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Wand schlagen, ohne sie zu demolieren, er hatte zwel
linke Hande, so ein ungeschickter Kerl ist mir nie wie-

der begegnet

ist wirklich sehenswert, diese Galeria, seid ihr schon
ma dagewesen, obwohl ich mich noch gut daran erin-
nere, dald er gesagt hat, Eigentlich gefdlt es mir hier
nicht, es ist wie ein Supermarkt fur Kungt, ein FHoh-
markt, dles ist zusammengewdrfelt, er hatte recht, da
pald nichts zusammen, die Gemdde und Skulpturen
wirken ale wie fehl am Platze, ich kann mich noch ent-
sinnen, wie wir lange oben am Ende einer gewaltigen
Treppe gestanden haben und Donatelos Holzstatue
der Maria Magdadena betrachteten und wie ich dann
sagte, Was fUr eine Schlichtheit, schau, wie ihre Hande
nicht ganz gefaltet sind, und doch ist Beten fur sie offen-
sichtlich die einzige Hoffnung, worauf er etwas verér-
gert antwortete, Ja, aber so wie se hier steht, auf diesem
Podest, durch das Geldnder vom Zuschauer abge-
schnitten, wird ihrer Geste adles Innige genommen,
und statt dessen sollen wir nun die Kunst anbeten —
das ist es, was mich hier stort, dieses Museum macht
uns zu passiven Anbetern und 18 nicht zu, dald wir
mitfUhlende Zeugen werden, Das ist wahr, sagte ich,
du hast recht, das ist mir gar nicht aufgefalen, aber
schon ist sie doch, oder

warum mir gerade dieses Gespréch so gut in Erinnerung
geblieben ist, weil3 ich nicht, irgendwie hat es sich die
ganzen Jahre Uber gehalten, vielleicht weil es zeigt, wie
verschieden wir waren und wie wir uns doch gegensai-
tig erganzten, und, richtig, jetzt fallt es mir wieder ein,
genau in diesem Moment blieb ein dter Mann neben
uns stehen, ich kann mich noch genau an sein runzliges
Gescht erinnern und die listigen grauen Augen, er
hatte uns wohl zugehtrt, denn er sagte, Das ist ihr
gleichglltig, sSe seht uns gar nicht an, sehen Se md,
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wie se den Blick in die digtere Vergangenheit oder in
die Ungewisse Zukunft abgewendet hat, und dann ging
er davon, der dte Mann, einfach so, ich hétte mich noch
gerne etwas mit ihm unterhalten, vidleicht war er ein
Kinstler oder ein Museumsfihrer, er trug ein Namens-
schild am Revers, und diesen Namen habe ich nie ver-
gessen, Minkoff, so hief3 er, Minkoff, er war kein Ame-
rikaner, sein Englisch war zwar fast fehlerlos, doch
sorach e mit Akzent, ist schon sdtsam, warum sich
einem manchma so fluchtige Eindruicke fur immer ein-
prégen, ich sehe sein Gesicht noch genau vor mir, so
ungefdhr mul3 mein Mann jetzt aussehen, zehn Jahre,
ja, zehn Jahre ist das jetzt her, seit ich ihn zum letzten
Mal gesehen habe

dann fuhren wir nach Rom, es war, as liefen wir vor
etwas davon, vor dem Rest der Welt, irgendwohin, auf
der verzwefelten Suche nach einem ideden Ort, wo
wir dlein sein konnten, aber immer landeten wir im
dichten Getimmel, so ads seien wir unbewul® nur
darauf aus, zusammen gesehen zu werden, as sollten
ale Leute merken, wie glicklich wir waren, man mufd
es uns angesehen haben, und standig haben wir geredet,
Uber dles und nichts, im Museum des Vatikans fur
moderne Kungt blieben wir einen Moment vor einem
Chagall stehen, der Papst Johannes gewidmet war, Wie
komisch, sagte ich, dal3 ein Jude hingeht und sein Werk
dem Papst widmet, zunéchst antwortete mein Mann
nichts, aber dann, nach kurzem Nachdenken, sagte er,
Mir gefalen seine Bilder immer weniger, sie sind senti-
mental, zu eingangig, das ist fur Leute, die immer noch
glauben, wahrscheinlich hat er es deswegen dem Papst
geschenkt, wir gingen weiter, wir waren noch dabe,
einander zu entdecken, herauszufinden, wer wir waren,
was wir fuhlten und dachten, und Stick fur Stlick kam
es heraus, hier ein paar Worte, da ein paar Worte, das
geht wohl alen so, die frisch verheratet sind, ja, ich
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erinnere mich noch, spéter, an gleichen Tag standen
wir in der Mitte des Kolosseums, verwilderte Katzen
strichen uns um die Beine, es waren so viele, und dle
sahen so aus, as wirden se verhungern, ich bekam es
fast mit der Angst zu tun, da sagte er plétzlich ganz
unerwartet zu mir, Man hat behauptet, ich sai en Nihi-
list, eéin Sinnlosigkeitsapostel, das hat er gesagt, genau
das, warum weil3 ich bis heute nicht, jedenfals klang er
danach sehr bedrtickt, Ich wandere hierhin und dort-
hin, von einem Ort zum anderen, die meste Zeit in
meinem Kopf, Da bist du nicht der einzige, tréstete ich
ihn, Ja, ja, ich weil3, es gibt viele wie uns, die die Welt
anschauen, aber die Wdt blickt nicht zurlick, das macht
das Leben ja so tragisch, wir standen uns gegentiber, er
falite mich bel den Schultern und sah mir in die Augen,
Aber jetzt und hier schauen wir beide uns doch an,
nicht wahr, sagte ich, und die Welt blickt auf uns, nicht
wahr. Ja, ja, seine Miene hellte sich wieder auf, und des-
wegen existieren wir

danach flogen wir weiter nach Athen, es war verriickt,
wir hatten das gar nicht vorgehabt, aber irgendwo
sahen wir ein Plakat, auf dem Athen abgebildet war,
und schon waren wir unterwegs, er hatte schon was
Verriicktes an sich, unser Drang, immer weiter zu fah-
ren, sténdig den Ort zu wechseln und ununterbrochen
zu reden, obwohl, manchma kam es auch vor, dal3 wir
lange Zeit nichts sagten, wenn wir nebeneinander auf
dem Bett lagen und einander streichelten, und meistens
war ich es, die dann nach eniger Zet fragte, Woran
denkst du jetzt, es schien, als ginge ihm irgendein Satz
durch den Kopf, ich weil3 nicht warum, aber es war ein
franzosischer Satz, nun ja, wir haben auch oft franzo-
sisch miteinander gesprochen, und aufRerdem war sein
ganzes Leben ein Mischmasch von Franzésisch und
Englisch, in seinem Denken wie in seinem Schreiben,
so as wollte er die beiden Sprachen in seinem Inneren
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miteinander verschmelzen, aber an dem Tag, dsich ihn
fragte, woran er gerade dachte, da antwortete er, La
vérité de ce monde c'est la mort, il faut choisir, mourir
ou mentir, ich blickte ihn verstdndnisos an und erwi-
derte, tu sais cela ne me dit pas grand chose sur notre
Situation presente, Sie hat einen reizenden Akzent,
wenn se franzésisch spricht, sagte Moinous, Und
aullerdem will ich nicht sterben, und lugen will ich
auch nicht, ich versuchte zu lachen, ds ich das sagte,
Tu ne comprends pas que mourir et amer c'est la meme
chose, erwiderte er und driickte mich ansich

das ist lange her, es war nicht einfach, ihn zu verstehen,
oft war e schwermiitig und doch so voller Lebens
freude voller Uberschwang, aber auch so  wider-
spruchlich, einmal, as wir in Santa Barbara wohnten,
sagte er zu mir, Amerika gibt es nicht, ich muf3 es wis-
sen, ich lebe dort, so war er, dreil3ig Jahre, geschlagene
dreildig Jahre haben wir zusammengeebt, ales mitein-
ander geteilt, und doch habe ich nie gewuld, was in ihm
vorging, irgend etwas Gewadltiges, das ihn die ganze
Zeitnicht lodief3

von Athen aus flogen wir nach Korfu, wir flanierten
durch die engen Gassen der Altstadt, ich kann mich
gut daran erinnern, ich trug den grofen Strohhut, den
e mir in einem dieser kleinen L&den gekauft hatte,
wiitend waren wir, wittend auf uns selbst und aufeinan-
der, wir hatten gerade unser letztes Geld im Kasino
verspiet, wirklich dles, in diesem pompdsen, etwas
heruntergekommenen Palast, den Prinzessn Elisabeth
von Osterreich auf einem Hiigel hatte errichten lassen
und wo man auf einer Terrasse spielt, im Hintergrund
leise Musik, ales hatten wir verloren, er war drauf und
dran, unsere Tickets fur den Rickflug in die Staaten zu
versilbern und beteuerte immerfort, Ich sag's dir, mit
diesem Geld konnen wir ales wieder zurlickgewinnen
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die Tickets zu verkaufen, so veriickt war ich nicht,
Niemas, sagte ich, das kommt nicht in Frage, und er
wulte, dald ich es ernst meinte, Mensch, was war ich
witend, kénnt ich euch das vorstellen, allein der Ge-
danke, die Tickets zu versetzen

Wenn du witend bist, siehst du aus wie eine Tigerin,
sagte er zu mir, komm, du Bestie, wir gehen zum Hotel
zuriick und gehen zusammen ins Bett, Verdammter
Kerl, schrie ich ihn an, und wovon sollen wir das Hotel
bezahlen, Ach, wir hauen einfach ab, sagte er, und das
haben wir dann auch getan, ohne zu bezahlen, durch
einen Nebeneingang, ich hatte furchtbare Angst, aber
so war er, und ich gewohnte mich almahlich an seine
unberechenbare Art, wie er die schrecklichsten Situa
tionen mit einem Achselzucken abtat, obwohl ich nie
genau wulde, ob esihmin der Seele wehtat oder nicht

ich war so witend, Du kannst sagen, was du willst,
sagte ich, ich will von deinem Gelaber nichts mehr
horen, okay, wir gehen zurlick zum Hotel und packen
und dann nichts wie weg, und noch am gleichen Nach-
mittag, nachdem wir uns durch den Nebeneingang ver-
driickt hatten, sind wir in die Staaten zurtickgeflogen,
ja, wir waren verriickt damals, aber so verliebt

sie muB wirklich eine tolle Frau sein, sagte ich, s Nam-
redef eine Pause einlegte, genauso habe auch ich se in
Erinnerung

ja, ene tolle Frau, nickten Namredef und Moinous, und
du kannst dir gar nicht vorgellen, wie sehr sie noch an
ihm hangt

aber sagt mal, hat se denn ma irgendwas Uber seine
Deportation gesagt, warum er ausgewahlt worden it
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kein Wort, nichts, das haben wir doch schon erzahlt, se
wulte nicht mal davon, das einzige, was sie gesagt hat,
gerade, ads wir uns von ihr verabschiedeten, so ds
wollte se uns eine Botschaft Ubermitteln, war ein Zitat,
wahrscheinlich etwas, das der dte Mann ma geschrie-
ben hat, sie fuhr sich mit einer Hand Uber die Stirn, ds
versuchte sie sich an den genauen Wortlaut zu erinnern,
und dann sagte se mit leiser Stimme, Nein, ich kann
mich nicht damit abfinden, die Liste seiner Fehlkakula-
tionen zu sein, fir meinen Schlulstrich ist es noch viel
zufrih

das it interessant, es stammt aus einem seiner Gedichte,
aber das hilft uns auch nicht vie welter, diesen Punkt
hétten wir jedenfalls, und jetzt erzéhlt mal weiter, wie es
June und dem aten Mann erging, was war mit ihnen

oh, sie blieben in Como, redeten und schliefen miteinan-
der und hatten eine schone Zeit, begann Moinous jetzt
wieder

eines Nachmittags spazierten sie auf der Uferpromenade
am See entlang, die Sonne war endlich herausgekom-
men, ein schéner Tag, wenn auch en bifxhen kdt,
e war gill, in Gedanken versunken, Warum bist du
denn so erng, fragte June, Ich bin nicht ernst, ich hab
nur an etwas gedacht, Woran denn, er zogerte, weild
du, ich hab es dir nicht erzdhlt, aber ich war schon ein-
mal hier in Como, es ist schon Jahre her, mit jemandem,
den ich sehr geliebt habe und noch immer liebe, Deine
Frau, nicht wahr, Ja, meine Frau, Du bloder Kerl,
warum erzahlst du mir das, June rif3 sich von ihm los,
Ich weild nicht, sagt er, ich weil3 es wirklich nicht, tut
mir leid

Schon gut, ich wollte nicht so gehdssg sein, jeder hat
wohl seine kleinen Geheimnisse und seine Gewis-
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senshisse, sie hakte sich wieder bel ihm unter, aber sai
nicht mehr so erngt und sag ma was, irgendwas, erzahl
mir was, niemand kann wirklich schweigen, selbst wenn
man ganze Meere von Gedanken durchquert, gibt es
kein inneres Schweigen

Stimmt, du hast recht, aber dann konnen wir bal unse-
rer Fahrt durch das Erwachsenenbewuf®sain nur Ironie
oder Sarkasmus hinliberretten

sie schittelte den Kopf, Es ist erstaunlich, wie du im-
merzu solchen naiven Tiefsinn von dir geben kannst, sie
schien verérgert

Jetzt hér ma bitte zu, er blieb stehen und sah sie an,
du und ich hier, Tag fur Tag lassen wir unsere Uber-
flissigen Reden ab, und wenn wir damit fertig sind, sind
wir wieder wie neu, das meine ich, wenn ich von Ironie
rede

He, das hért sich gut an, nicht schlecht, der Gedanke,
e fadte sich ans Kinn, Ja, kein schlechter Gedanke,
aber eben nur en Gedanke, und Gedanken verdndern
nichts, sie kommen und gehen einfach

Und wasist daran so schlimm

Nichts, auf}er dal3 Denken nicht das Schlimmste ist,
farchterlich ist es erst, wenn man nachgedacht hat,
manchma konnte er stundenlang so weitermachen, fast
irrational in seinem intellektuellen Eifer, aber se hiet
mit, Das gleiche konnte man auch vom Leben sagen,
oder auch vom Lieben

Sicher, nur, da? wir durch Leben verandern konnen,

wir kénnen die Ergebnisse unseres Handelns modifizie-
ren, die der Tod schliefich unsterblich macht und ver-
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ewigt, aber durch Denken kdnnen wir gar nichts bewe-
gen, auch wenn wir s0 tun, deswegen kann man sich
dem Leben nicht entziehen, wdhrend man dem Denken
immer entkommen kann, und doch genligt es nicht, ge-
lebt zu haben, es gentgt nicht, geliebt zu haben, man
muf3 auch sténdig darlber sprechen, er schien jetzt val-
lig gedankenverloren vor sich hin zu briten, und se
wulte nicht, was sie sagen sollte, da fligte er nachdenk-
lich hinzu, Ich glaube, ich habe die Todesverfalenheit
erreicht

So ein Quatsch, fuhr June ihn an, du dter Spinner, ich
will nichts mehr davon héren, und dann, nach einem
langen Augenblick des Schweigens setzte sie sanft hin-
zu, komm, wir gehen zuriick zum Hotel und schlafen
zusammen

as se zum Hote zurlickgingen, legte er den Arm um
ihre Taille, plétzlich blieb e stehen und zeigte hintber
zum See und auf die Berge dahinter, Das Universum
ist ein autoerotischer Krels

Jetzt geht es schon wieder los, mokierte se sich, du
bist unverbesserlich

aber er beachtete se nicht, Ja, eine Schlange, die sich
selbst in den Schwanz beil¥, sie kennt keinen Unter-
schied zwischen Anfang und Ende

Ja, ja, ich well3, sagte sie mit einem Anflug von Sarkas-
mus in ihrer Stimme, die Doppeschwingung, soll ich
dir mal was sagen, ich fange an, mir Sorgen um dich zu
machen, im Ernst, wenn du so weitermachst, wird man
dich eines Tages auf einen anderen Planeten verschik-
ken, mit dem Kopf nach unten, und dann hast du wirk-
lich Grund, den Kopf hdngenzulassen, se lachte und
fing an, auf einem Bein zu hipfen wie ein kleines M&d-

93



chen, ehrlich, die schief3en dich auf den Mond oder
noch weiter

Hmm, sehr interessant, er hielt inne, seitdem wir zu-
sammen sind, ist es schon das zweite Mal, dal3 du an-
deutest, ich konnte auf einen anderen Planeten ge-
schickt werden, wel ¥ du etwas, das ich nicht weil

as se wieder auf ihrem Zimmer im Albergo Cara
maza waren, machten sie eine Flasche Champagner auf
und tranken sich einen kleinen Schwips an, und dann
fing er wieder an, daherzureden, as verfolge er im
Geiste die verschwommenen Linien einer abstrakten
Zeichnung, Es gibt zwel Arten von Versagen, nicht
besitzen kdnnen, dies ist tragisch, und sich nicht mittei-
len kénnen, dasist komisch

Na, wenn das so i, sagte June, die nackt mit gespreiz-
ten Beinen, die Arme in die Hiften gestemmt, in der
Mitte des Zimmers stand, as wollte sie sich selbst in der
Rolle der Barbarella parodieren, wenn das so i, dann
reden wir entweder weiter Schwachsinn und haten uns
selbst zum Narren, oder wir schlafen jetzt sofort mit-
einander, damit wir nicht zu tragischen Figuren werden

Du bist grofRRartig, sagte er, und en L&cheln huschte
Uber sein Gesicht, ds er sie sanft zum Bett bugsierte,
warum kénnen wir denn nicht einfach tragikomisch sein

es hat nur ein paar Wochen gedauert, hochstens vier
oder funf, erzéhlten Namredef und Moinous, sie jagten
von einem Ort zum anderen, redeten und redeten, lieb-
ten sch zu jeder erdenklichen Tages- und Nachtzeit,
und dann war's vorbei, der Alltag rief Sie zurtick, sie zu
einem neuen Film, einer neuen Rolle, die sie spielen
sollte, in eine andere Geschichte, in eine neue Serie von
Bildern und Images, ihn in seine Wortwelt, zu dem
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Buch, an dem er damas schrieb oder das er gerade an-
fangen wollte

morgen frih mui ich abreisen, ertffnete sie ihm eines
Abends, einfach so, ohne Kommentar, er tat so, as ob
es ihm nichts ausmachen wirde, fuhr in dem fort, was
e ihr gerade sagte, als hétte er nicht das geringste ge-
hort, er zuckte noch nicht mal mit der Wimper, doch
spater an diesem Abend sagte er zu ihr, Ich hab das Ge-
fahl, ads ob ich dir fir etwas danken mife, aber ich
weil3 nicht wofur

Mir geht es genauso, antwortete sie, aber ich weild auch
nicht, woftr, am néchsten Morgen ging se fort, er
horte, wie sie friih aufstand und ihren Koffer packte, tat
aber s0, ds wirde er noch schlafen, danach hat er nie
wieder Uber sie gesprochen, nie wieder, Moinous und
Namredef verfielen in Schweigen

nach kurzer Zeit brach ich das Schweigen und sagte,
Und wenn wir jetzt seine Abreise nicht verhindern kon-
nen, wird er die Erinnerung an sie in die Kolonien mit-
nehmen, wenn wir nicht schnell etwas unternehmen,
solange er noch in diesem Vorzimmer Stzt, wird das
Dréhnen in seinem Kopf die Bilder seiner Vergangen-
heit verschwimmen lassen

Vielleicht sehen se sich da oben wieder, meinte Moi-
nous ohne rechte Uberzeugung

Vidlecht, aber wie wlrden wir davon erfahren

wir bestellten noch eine Flasche Wein zum Kése und
zum Nachtisch, dann schwiegen wir eine Welle nach-
denklich vor uns hin, ich fragte mich, was June Fanon
zu der ganzen Sache sagen wirde und ob sie sich Uber-
haupt noch an ihn erinnerte
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Das ganze klingt wie eine Parodie auf das Leben, sagte
ich schliefdich, alswir mit dem Essen fast fertig waren

Mdoglich, antwortete Namredef mit einem Stick fro-
mage de chevre im Mund, aber Parodie gibt es nur im
Verhdtnis zu etwas Echtem, das mehr oder weniger
verborgen ist

Vdllig richtig, nahm Moinous den Faden des Gespréchs
wieder auf, und Karikatur gibt es nur in bezug zu einer
nicht entstellten Form, Worter beligen nur die, die vor
ihrer Wahrheit Angst haben

Mag ja sein, sagte ich und leerte mein Glas Wein, doch
unterdessen ist unser dter Freund immer noch in die-
sem Zimmer eingesperrt, und was tun wir, wir Stzen
da und reden, schwelgen in Erinnerungen, stopfen uns
den Bauch mit guten Sachen voll und philosophieren
wie die Eierkopfe, sehr riicksichtdos von uns



V

Ja, morgen werde ich unterwegs sein, sagte e zu uns,
as wir be ihm waren, gerade vor ein paar Stunden, und
e weigert sich nach wie vor, irgend etwas zu tun oder
ZU sagen, was ihn retten konnte, obwohl wir versucht
haben, ihn zu Uberzeugen, dal3 das Ganze en Irrtum
sein mul3, Computer zeichnen schliefdich auch mensch-
liche Irrtiimer auf, dasist doch bekannt

habt ihr ihm das tatséchlich gesagt

na klar, wir haben ihm auch erzéhit, dal3 al unsere An-
fragen bel den hdchsten Regierungsstellen nichts er-
bracht haben, was sane Deportation rechtfertigen
konnte, nicht einmal vage Hinweise, nichts

und was hat er dazu gesagt

tja, nicht vid, blol3 Liebe Freunde, es ist zu spét, lald
mich jetzt, 1ald mich, ich will jetzt ein wenig adlein sain,
mit dem adten Sam

was heild hier zu spét, wir haben noch langst nicht ale
Maglichkeiten, ale offiziellen und nichtoffiziellen Quel-
len ausgeschdpft, die uns zur Verfigung stehen, schlief3-
lich sind wir, genau wie du, immer noch Mitglieder des
W. O. W., angeschene Mitglieder des Weltverbandes
Offenes Wort, und das zéhlt etwas, gib uns doch hitte
einen Anhaltspunkt, irgendwas, ales, was man sonst an
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Grunden und Andeutungen aufgetischt bekommt, wenn
jemand zu Unrecht deportiert wird, das Ubliche Blabla,
scheint auf deinen Fall nicht zuzutreffen, so hilf uns doch

Nein, mein lieber Nam, men lieber Moimoi, es it
zwecklos, da hilft ales nichts, sagte er mit einer Spur
Zynismus und streichelte Sam Uber den K opf

Uberrascht mich nicht, sage ich und lehne mich in mei-
nen Stuhl zurtick, richtige Zyniker sind oft die freund-
lichsten Leute, denn de sehen die Sinnlosigkeit des
Lebens, und aus dem Wissen um diese Sinnlosigkeit
entsteht so eine Art kosmischen Mitleids, und so ver-
hélt essich auch hier

richtig, bestétigt Moinous, niemand hat sich seine Sicht
der Dinge harter und schmerzlicher erarbeiten miissen
as er, aer e hat nichts von Selbstmitleld an sich, das
kann ich euch versichern, keine Spur

das glaube ich, im Gegenteil, so wie ich ihn kenne, be-
mitleidet er eher die, die unwillentlich oder irrtimlich
Uber sein Schicksal entschieden haben

doch unterdessen sind wir, seine Freunde, Weggenos-
sen und aten Begleitstimmen, dle hier versammelt, um
seinen Abgang zu begleiten, seine Abreise, seine Ver-
treibung, verdammt noch mal, und missen ale ohn-
méchtig zusehen, wie & an der Schwelle eines neuen
traurigen Anfangs steht, uneins und zerdtritten, da
unsere Wege unweigerlich, langsam aber sicher ausein-
andergehen, normaerweise reden wir nicht so hoch-
trabend, so geschwollen daher, meinen Namredef und
Moinous zu mir, aber in diesem Fal ist es einfach ange-
bracht

ich nicke verstandnisvoll, was soll ich anders tun, das
hat er nicht verdient, trotz seiner Fehler, seines Egois-
mus, sener Unvollkommenheit und Schwéachen, nie-
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mand ist vollkommen, nein, trotz seiner Sturheit, seiner
Unverniinftigkeit, seines unnitzen Trodelns und Zeit-
vergeudens, angefangen bel seiner sdltsamen Geburt in
der uranfénglichen Abstellkammer, meinem unergriind-
lichen Ursprung, wie er zu sagen pflegte, bis hin zu die-
s letzten Zele, dieser Metdlzelle, an der Schwelle
zum neuen Jahrhundert, oder schlief® sich hier vid-
leicht der letzte Tirspat, nach all dem aberwitzigen
Hin und Her, den Millionen und Abermillionen ver-
geudeter Woérter und Gesten

das sind seine Worte, ich gebe sie hier nur wieder, aus
zweiter Hand

Wie bitte, ach, ihr wildet gerne, woher ich al die Infor-
mationen habe, von den Erzéhlern natirlich, von Moi-
nous und Namredef, den Erzdhlern dieser Geschichte,
deren Identitdt und Stellung innerhalb dieser intramura-
len Darstellung sich noch klarer abzeichnen wird, wenn
sie ihre Nachforschungen weiter vorantreiben, wenn sie
von der Angst des dten Mannes, seinen Salbstzweifeln
und seiner Furcht berichten, aber auch von seinen
Freuden, seinen Lachanfdlen, dem verriickten mark-
erschiitternden Lachen, das ihn saein Leben lang begleitet
hat, gestattet uns daher ein wenig Eleganz, einen Hauch
von Glanz und Dekor, von Stil, ja Stil ist es, was wir
hier brauchen, am Rand der Fingternis, angesichts der
Endlosigkeit des Uberlebens am Abgrund, im standigen
Kampf gegen den Wind, Stil soll sie haben, die Reise
morgen, denn wenn in dieser Nacht nichts Besonderes
passiert, wird e morgen zu den Vertriebenen zéhlen,
Zu denen, die man aus unserer Welt verbannt hat, die
Entscheidung ist unabénderlich, hat man uns gesagt

da ditzt er, der runzlige, ate Korper, und stirbt nicht,

Stzt dort im letzten Abstdiraum, im Wartezimmer, im
Transitraum zur Zukunft, die ihn zwischen den Sternen

9



erwartet, und wie die viden anderen Mé&nner, Frauen
und Kinder aler Rassen, die wie er im Vorzimmer der
Abreise sitzen und warten, zu Tausenden, das Kontin-
gent von Silvester 1999, trégt er bereits die traditionelle
Kleidung der fur die Kolonie Bestimmten, eine weile
Tunika, nettes Detail, nicht wahr, und ergeht sich in
Erinnerungen, den Uberbleibsen seiner Vergangen-
heit, denkt zuriick, denkt aber auch voraus, versucht,
sich en Bild zu machen von den Tagen, Monaten, Jah-
ren, die ihm bevorstehen, dort draufen, in der grof3en
Leere, der grofRen Weltraumfotze, wie Moinous sie in
einem Anfal ohnméchtiger Wut einmal nannte

wenn & doch blof3 etwas sagen wirde, ich bin mir
Sicher, er kennt den Grund, aber nein, as wir vor &n
paar Stunden bel ihm waren, erzéhlen Moinous und
Namredef weiter, hat er nur gesagt und streichelte da-
be seinen treuen Hund, Worte hefen uns, dorthin zu
gelangen, wohin wir wollen, und sie hindern uns auch
daran, dorthin zu gelangen, wozu aso reden, hat ja
doch keinen Sinn, lald mich jetzt in Ruhe, ich mul
alein sein, mich auf morgen vorbereiten

dich vorbereiten, Scheil2e, wie denn, fragten wir ihn, er
klang doch sonst nicht so férmlich, so geschwollen, so
kennen wir ihn gar nicht, im Gegentell, immer jovidl,
immer unbeschwert, heiter, ungezwungen, ja immer
voll feiner Ironie, immer gut gelaunt, selbst in den
schmerzvollsten und firchterlichsten Augenblicken sei-
nes Lebens, den niederschmetterndsten Situationen, und
es hat viele solcher niederschmetternden Momente in
seinem Leben gegeben, aber wie oft haben wir gesehen,
dald er dch in seine Frohlichkeit und seinen sorglosen
Optimismus zuriickgel acht hat

vidleicht schickt man ihn gerade deswegen in die
Raumkolonien, sage ich probeweise zu meinen beiden
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Erzéhlern, wegen seines unerschitterlichen Optimis-
mus, es ware nicht der erste Fall, in letzter Zeit hat man
viele deportiert, weil se zu grof3en Optimismus an den
Tag gelegt haben, zu viel Helterkeit

nein, das haben wir zuerst auch gedacht, Namredef und
Moinous schitteln den Kopf, aber man ha uns ver-
sichert, das sai es nicht, wére ja auch wirklich l&cherlich,
wegen seines Optimismus, warum dann nicht wegen
seines Eigensnns oder wegen seiner anden Zwang-
haftigkeit, nein, das wére zu weit hergeholt, obwohl es
simmt, unser dter Mann war immer ein glihender
Optimist, und sein Lachen hat ihn mehr ds einma aus
den Tiefen ener Depression gerissen, weild du noch,
Moinous, einma hat er sich sogar aus einer langwieri-
gen, fast todlichen Krankheit wieder gesund gelacht

ja, ich erinnere mich, in Sizilien war es, er hatte Tuber-
kulose, genau wie sein Vater, spuckte Blut in die Klo-
schissdl und hustete sich die Lunge aus dem Leb,
Spezidigten hatten ihm geraten, e solle en warmes,
trockenes Klima aufsuchen, songt, nicht, dald er es sich
hétte leisten konnen, das bestimmt nicht, aber wir ha-
ben ihm unter die Arme gegriffen, und nicht nur wir,
wir waren damals unzertrennlich

wir saden auf dem Bakon dieser netten Pensione di
Sole in Pdermo, zu dritt, wild ihr noch, muf3 gut finf-
zig Jahre her sein, ach was, viel mehr, zu dritt, wie eine
Neuauflage der helligen Drefdtigkeit, wir waren sein
Paul Ree und seine Lou Sdlome

er litt unter Depressionen an jenem Tag, starken De-
pressonen, sein Zustand wollte sich nicht bessern,
Wil ihr was, sagte er und starrte mit leerem Blick auf
das Meer, ich Uberlege mir ernsthaft, ob ich mir das
Leben nehmen soll, um nicht mitansehen zu miissen,
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wie mein Leben letztlich scheitert, aber das wére natlr-
lich nur eine andere Form von Sdbsttauschung, denn
das eigene Leben, das eigene Werk unvollendet zuriick-
zulassen, bedeutet doch, dal3 Erfolg mdglich gewesen
wére, was ungelebt, ungesagt bleibt, konnte jene poten-
tielle Wahrheit in sich bergen, nach der man immer ge-
sucht hat, digenigen, die sich umbringen, tun das in der
Uberzeugung, dal3 sie diese Wahrheit schliellich er-
reicht hétten, wenn sie bis zu ihrem natrlichen Ende
weitergelebt hdtten, se serben in jener illusorischen
Hoffnung, die uns andere in gewisser Weise am Leben
erhdt

dazu haben wir einfach gar nichts gesagt, wenn er uns
mit dieser Art von Logik kam, waren wir immer
sorachlos, auf seinem Gesicht spielte ein seltsames
Lacheln

So ungewohnlich ist das doch gar nicht, unterbreche
ich meine Erzéhler, in der Welt von heute mischt sich in
den dten, schmerzlichen Gedanken an Selbstzerstorung
oft eine heimliche, funkelnde Schadenfreude

Namredef beachtet mich nicht und erzahlt weiter davon,
was auf jenem Bakon geschah, Und dann fing er pl6tz-
lich an, uns eine Geschichte zu erzéhlen, das sah ihm
dhnlich, mitten in einer Depression auf einma mit einer
Geschichte zu kommen, es war die seltsame Geschichte
von dem kleinen Jungen in der Abstellkammer, die er
uns schon so oft erzahlt hat

Die Soldaten waren schon im Hof und schnauzten
herum, seine Stimme klang wie von fern, es war friher
Morgen, sehr frih, sechs Uhr morgens vidleicht, im
Juli, glaube ich, oder vidleicht auch August, schwer zu
sagen, und die Mutter weckte den Jungen sanft auf, er
war gerade zwolf damals, sie weinte leise vor sich hin,
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pst, pst, der Junge mufd gerettet werden, sagte sie und
schob ihn vorsichtig in einen Abstellraum, er trug seine
kurzen Jungenhosen, eine Kammer gleich drauf3en vor
der Wohnungstir, auf dem Treppenabsatz, im dritten
Stock, unmaglich zu sagen, ob der alte Mann sich aus
den Fingern sog, was er da berichtete, oder ob er sich
tatschlich erinnerte, ein finsterer, muffiger Kasten, in
dem ate Kleider verstaut waren, leere Haute, nannte er
se, daubige Hite und alte Zeitungen, und as die Sol-
daten seine Mutter abgefuhrt hatten, seinen Vater und
seine beiden Schwestern, sie stolperten die Treppen-
stiufen hinunter mit ihren Bindeln, Nomadenbinde
nannte er sie immer, klagende gelbe Sterne auf dem
Weg zur Endlésung, um verarbeitet und weiterverar-
beitet zu werden, als Schirm gegen das Licht, wie er es
ausdriickte, und as ales wieder ruhig war, da setzte
sich der kleine Junge auf einen Stapel Zeitungen, immer
noch habnackt, horchte auf die Stimmen jenseits der
Wénde und lutschte Zuckerwlrfel, die er in ener
Schachtel hinter den Zeitungen gefunden hatte, farbige
Ringe vor den brennenden Augen, so hockte er stun-
denlang da und wartete wohl auf den Einbruch der
Dunkelheit, damit er sein Loch verlassen konnte, und
tastete mit den Hénden im Dunkeln herum, ein Krib-
beln im Bauch und Staub im Mund

an dieser Stelle begann der alte Mann zu husten, bekam
einen regelrechten Hustenanfdl, ein kleiner Blutfaden
rann aus seinem Mundwinkel, wir beobachteten ihn
und wuflden nicht, was wir machen sollten, dann reichte
ihm ener von uns ein Handtuch, der Husten horte auf,
er wischte sich den Mund ab und holte tief Luft, Ver-
dammter Husten, sagte er, und erzéhite weiter

Spédter, Stunden spdter, am Nachmittag, vor Bauch-

schmerzen fast wahnainnig, ja, das arme Kind mule auf
die Toilette und hatte ein schlechtes Gewissen, weil es
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nicht da machen konnte, wo man soll, faltete er eine der
Zeitungen auseinander, eine voll mit Bildern von sieg-
reichen Soldaten beim Einmarsch in die Stadt, und, in
der Hocke wie ein Tier, wie eine Sphinx, driickte er
seine Angst heraus und hielt dabel den Penis von den
Beinen weg, um sich nicht nal&zumachen, dann faltete
er dles zu eénem sauberen Packchen und beroch da-
nach unwillkirlich die Warme an seinen Handen, und
as es dann drauf¥en endlich dunkd war und die Zige
durch die Nacht schon nach Osten rollten, da kletterte
er Uber die Leiter neben der Tlr seiner Abstellkammer
zur Dachluke hinauf und deponierte sein schmuddeli-
ges Péckchen auf dem Dach

der dte Mann mugterte uns mit einem Léacheln, fur die
Vogel, nehme ich an, oder damit es sich im Wind auf-
[6sen und Jahre spédter zum Symbol seiner seltsamen
Wiedergeburt werden konnte, dann ging der Junge die
Treppen herunter, langsam, eine Stufe nach der anderen,
tastete sich im Dunkeln vorwérts, an den Wanden ent-
lang, und zéhlte jede Stufe wie in einem Spidl, aber auf
der zwolften Stufe glitt er aus und fiel, eine Tur 6ffnete
sich, und eén Mann rief, Ist da wer, er hatte sich enen
von Vaters Manteln angezogen, der ihm bis zu den
Kndcheln ging, und einen staubigen Filzhut aufgesetzt,
der ihm sténdig Uber die Augen rutschte, und as er
nach drauf?en kam, auf den Innenhof, fing e an zu lau-
fen, barful, Schuhe hatte e in der Kammer nicht ge-
funden, rannte unbeholfen auf die weite Leere seines
Schicksals zu, sein Leben lang dazu verurtellt, diesen
dunklen Beginn immer wieder zu durchleuchten, immer
neue Fragen zu stellen und nie zu begreifen, wie er an
jenem Tag aufgehtrt hatte, Sohn zu sein und sein eige-
ner Vater geworden war, der dte Mann hielt inne und
rieb sch unzufrieden das Kinn, der SchluR3 der Ge-
schichte gefdlt mir nicht, sagte er, daran muf3 ich noch
ein bilichen feilen
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ich habe nie verstanden, warum er uns diese Geschichte
erzéhlt hat, sagt Moinous und greift nach der Packung
Zigaretten auf meinem Schreibtisch, darf ich, und aus-
gerechnet an diesem Tag, und warum er sie immer wie-
der erzéhlt hat, einmal hat er sogar versucht, se aufzu-
schreiben

gimmt, bestétigt Namredef, er hat es uns ma gezeigt,
S0 wie es geschrieben war, war es kaum lesbar, er hatte
sich eine spezielle Form daflr ausgedacht, eine ausge-
falene Typographie, lauter perfekte Vierecke aus Wor-
tern, ohne jedes Satzzeichen, ohne jeden Absatz, ein
einziger langer aufler Kontrolle geratener Wortrausch
ohne Anfang und ohne Ende, lauter Ké&sten voller
schwarzer Worter, Gefangene ihrer eigenen Form, er
nannte es The Voice in the Closet / Die Stimme in der
Abstellkammer, ein dunkler, verwirrender Text, jahre-
lang hat er daran gearbeitet, nannte es immer Mene
Zeit in der Holle, ein Bollwerk der Unlesbarkeit, wo
eine Stimme in seltsamer Rollenverkehrung in die an-
dere hinginspricht, wo sich der Autor von der Stimme
der Fiktion den Vorwurf gefalen lassen mui3, er habe
die ganze Story vermassdt, ihm sa es nicht gelungen,
die wirkliche Geschichte zu erzéhlen, und zwar vom
anderen Ende der Ferne, wie esim Text heild

meint ihr, es ist autobiographisch, frage ich, aber Nam-
redef und Moinous wollen sich anscheinend nicht fest-

legen

Meiner Angicht nach ist eine Biographie immer etwas,
das man nachher erfindet, nach den Fakten, antwortet
Namredef

und meistens von jensaits des Grabes, outre-tombe, er-

ganzt Moinous, denn die Wahrheit der Welt ist der Tod,
man muf3 sich entscheiden, sterben oder lligen
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wie wahr, sagt Namredef, und Literatur ist nichts as die
Umformung ater Wahrheiten zu Liigen oder umgekehrt

hort mal, Jungs, dieses Geguasse bringt wirklich
nichts, jetzt erst mal weiter

kenngt du diese Geschichte gut, ich meine The Voice in
the Closet, fragt mich Namredef

ja, ich hab se ma gelesen, ist schon ne Weile her, das
reingte Vewirrsiick, ohne jeden Zusammenhang, aber
irgendwie berlihrt es einen, ich glaube nicht, dal3 es
irgend jemand richtig begriffen hat, aber das ist jetzt
auch gar nicht wichtig, wie war's, wenn ihr beiden end-
lich mit eurem Bericht weitermachen wiirdet

du meinst, was geschah, nachdem er uns die Geschichte
von dem kleinen Jungen in der Abstellkammer erzahlt
hatte, nun ja, wir blieben einfach auf dem Bakon der
Pensione gtzen, die Sonne ging gerade unter, es war
ein herrlicher Abend, ein Sonnenuntergang, wie er fr
das Mittelmeer typisch i, irgendwie hatte ihn das Er-
zéhlen aufgemuntert, er fUhlte sich besser, Vid besser,
sagte er, sein Gesicht bekam wieder ein bil3chen Farbe,
er stand auf und reckte seinen schlanken und hochge-
wachsenen Korper, durch die blasse Haut zeichneten
sich die Rippen ab, e war sehr abgemagert, er stiitzte
sich auf das Bakongeldnder und lief? seinen Blick Uber
das Meer gleiten, Manchmal staune ich darlber, sagte
er ruhig, wie ich es geschafft habe, in meinen eigenen
Geschichten eine Rolle zu spielen, und wie aus diesem
Jungen eine Figur in meinem eigenen Leben geworden
ist, und plétzlich fing er an, zu lachen, lachte und hu-
stete gleichzeitig, und zwar heftig, beinah hysterisch, as
ob bei ihm da drinnen etwas zerrissen ware

Ich fUhle mich besser, viel besser, wirklich, und er
lachte immerzu, tagelang, ja, tagelang, sogar nachts,
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wenn er alein auf dem Balkon der Pensione stand, dem
diesigen Meer zugewandt, konnten wir ihn von unse-
rem Zimmer eine Etage tiefer hdren, sein Zimmer lag
genau Uber unserem, ja, wir konnten hdren, wie er
lachte, immerzu, ein teuflisches Lachen, so ds wallte
er die Natur und seine Krankheit herausfordern, und
manchmal sprach er im Lachen sogar laut vor sich hin,
eines Nachts redete er so laut, dal3 wir dachten, es sa
noch jemand oben in seinem Zimmer, obwohl wir die
einzigen Gaste der Pensone waren, wir standen auf
und schlichen die Treppe hoch, um ihn durch die ge-
Offneten Fengtertlren zu beobachten, ohne dal3 er uns
im Dunkeln sehen konnte, er stand da, Uber das Gelan-
der gebeugt, as spréche er mit jemandem da unten,
aber dawar nattrlich niemand

Diese beschissene Wet ist randvoll mit falschen Hoff-
nungen, rief er, wir versaufen in ener Jauchegrube
theosophischer Emanationen, kosmischer  Influenzen,
okkulter Mé&chte, spiritueller Heimsuchungen, stellarer
Vibrationen und gottlicher Furze, ja, das it dles
Scheil3e, de la merde molle et fumante, hort ihr mich, de
lasaoperie, delacrasse

wir lieffen ihn einfach weiterreden, ohne uns einzu-
mischen, und gingen wieder zurlick auf unser Zimmer,
er aber stand Nacht fir Nacht da und lachte und plap-
perte wie ein Irrer, wir glaubten schon, er wirde den
Vegand verlieren, aber wunderbarerweise, anders
kann man es nicht nennen, war er keine zwei Wochen
spater wieder gehellt, gesund und munter, es war kaum
zu glauben, er hatte sich einfach gesundgelacht

e stupefacente, e fantastico, sagte der ate szilianische
Arzt, der sich um ihn kiimmerte, nachdem er ihn unter-
sucht hatte, die Flecken auf seiner Lunge gingen lang-
sam zuriick, und das Blut schof? ihm nicht mehr in den
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Hals, e hatte auch seinen gargantuesken Appetit wie-
dergefunden, verschlang gewaltige Schiisseln Pasta zum
Frihstiick, zum Mittag- und zum Abendessen, oh er
liebte Pasta Uber ales, habt ihr gewul, da3 er ma
einen ganzen Roman geschrieben hat, wéhrend er sich
ein Jahr lang nur von Nudeln erndhrt hat, ehrlich,
Nudelzeit hat er das Buch genannt, spéater hat er den
Titel dlerdings noch mal geéndert, soviel ich weil3

it ja auch egal, jedenfalls kam er schnell wieder in
Form, und eines Morgens weckte er uns ganz frih und
schlug vor, wir sollten zum Spielen nach Monte Carlo
fahren, fir ein paar Tage, eine Woche oder o, egd, er
war geradezu besessen von Monte Carlo, wo er friher
schon eine Menge Geld verloren hatte und in Zukunft
sicher noch viel mehr verlieren wirde, aber er war Uber-
zeugt, dal3 er eines Tages gewinnen wirde, Irgendwann,
verdammt, muf3 ich doch mal Glick haben, und dann
sahneich grof3 &b

er lud sogar den dten Arzt ein mitzukommen, Dire mio
caro Dottore, er konnte ein paar Worte lItalienisch, die
er immer wieder falsch gebrauchte, waren Sie schon
ma in Monte Carlo, es ist der schonste Ort der Wdlt,
molto grandioso, s, molto dekadent auch, doch der
ate Sizilianer schittelte nur entsetzt den Kopf und
murmelte vor sich hin, Dio mio, Dio cane

tja, so war er eben, unser ater Mann, so unberechenbar,
s0 sprunghaft und so leichtfertig mit seinem eigenen
Leben, ma himmelhochjauchzend und dann wieder zu
Tode betribt, immer war er mehr am Tun interessiert,
as an dem, was dabei herauskam, aber du kenngt ihn ja,
sagt Moinous zu mir, ist nicht leicht, mit ihm auszu-
kommen

am selben Nachmittag noch verlief3en wir drel Paermo,
setzten mit der Fahre zum Festland Uber, und dann mit
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dem Zug aus der Stiefelspitze raus, nein, natirlich hat-
ten wir nicht vied Geld, konnten uns gerade so Uber
Wasser halten, aber damals war uns das absolut egdl,
ale moglichen Leute haben wir angepumpt, Freunde,
Kredithaie, und wenn's gar nicht anders ging, haben
wir eben verpfandet, was uns noch blieb, sogar unsere
Schreibmaschinen oder unsere Diktiergerdte, ds die
Schrelbmaschinen aus der Mode kamen, unsere Arm-
banduhren oder unsere Wintersachen, sobald der
Frihling kam, was fir ein Leben, doch dem dten
Mann gelang es immer wieder, alles mit einem seiner
Ublichen Spriiche abzutun, ich weil3 noch, wir stiegen
gerade im Bahnhof von Monaco aus dem Zug, da sagte
er, Oui la vie c'est la, un jour on est pré&t a crever et le
lendemain bah on dit merde a la vie, wie immer, wenn
er franzosischen Boden betrat, fiel er sofort wieder in
seine Muttersprache zuriick, als fuhlte er sich plétzlich
befreit

eine frenetische Woche voller Ausschweifungen brach-
ten wir in Monte Carlo zu, die ganze Nacht am Spidl-
tisch und tagsiber geschlafen oder gevogelt, zumindest
der dte Mann machte es so, vdllig auf3er Rand und
Band war er damas, ene wilde, maldose Geilhet, ds
wollte er auf einen Schlag alles nachholen, was er ver-
saumt hatte

ich weil3 nicht so recht, ob wir dir das erzéhlen sollten,
Namredef zOgert, aber an einem Nachmittag nahm er
drei filles de joie mit auf sein Zimmer, uns war das sehr
peinlich, erinnern sich die beiden Freunde, wir wohnten
in einem ziemlich luxuritsen, etwas miefigen Hotel, er
war so fest Uberzeugt, wir wirden im Casino gewinnen,
dal3 er das teuerste Hotel aussuchte, aber an diesem Tag,
ich meine an dem Tag, ds er die dre Huren mit aufs
Zimmer nahm, haben sie uns aus diesem schnieken
Hotd rausgeworfen, ds man ihn dabel erwischte, wie
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e enem der Méadchen die grofe Wendetreppe hinun-
ter nachjagte und sie schliefdich in der Empfangshalle
zu packen bekam, eine kleine, rundliche, kichernde Bri-
nette mit Riesentitten, beide waren se splitternackt,
Komm her du salope, schrie er zwischen all den elegan-
ten Leuten, die da in der prachtig ausstaffierten Emp-
fangshalle wie Schaufensterpuppen herumstanden, er
warf sie sich Uber die Schultern und trug se wieder in
sein Zimmer hinauf, ihre Arschbacken schimmerten im
Licht des Kristaleuchters, er warf sie bauchlings aufs
Bett, kletterte auf sie und klemmte ihren zuckenden
K Orper zwischen seine haarigen Beine

damit wir uns nicht falsch verstehen, flugt Namredef
entschuldigend hinzu, wir haben diese Szene nicht etwa
miterlebt, Se ist uns erst vide Jahre spéter zugetragen
worden, mehr oder weniger so, wi€'s passert ist, ob-
wohl man bestimmit einiges unterschlagen hat

und wahrenddessen, fahrt Moinous fort, waren die be-
den anderen Méadchen auf dem Bett daneben voll
zugange, kuften, leckten und befingerten sich ihre
Fotzen, wild und hingebungsvoll, Hoch den Arsch,
befahl der ate Mann der Brinetten zwischen seinen
Beinen und schob ihr dabe en Kissen unter den
Bauch, sie wand sich immer noch kichernd, eh arréte de
bouger comme la et |éve ton cul cocotte, und as sie
seinem Wunsch nachkam, falte e se bei den Ober-
schenkeln, hob sie, machte einen Bogen, eine Briicke
aus wolltstigem FHeisch aus ihr und schob ihr von hin-
ten seinen seifen Schwanz ins feuchte Loch, sie stbhnte
vor Entziicken

ich vogelte so schén vor mich hin und grunzte voller
Ludt, das snd saeine eigenen Worte, as ich plétzlich
etwas Kitzliges an meinem Hintern spirte, es war nal3
und vorsichtig tastend, eins der beiden anderen Mé&d-
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chen hatte mir die Zunge ins Arschloch gesteckt und
leckte zart und neugierig, wdhrend sie ihren Arm um
meine Hifte schob und mit meinen Eiern spiete, es
war zum Verrlicktwerden, vasy mollo mignonne, sagte
ich fast auRer mir, das dritte Mé&dchen hatte sich unter-
dessen vor mein Gesicht geschoben, die Schenkel weit
gedffnet, und reckte ihre pelzige Mése meinem Mund
entgegen, ich warf mich nach vorn und tauchte mein
Gesicht hinein, wir vier bildeten ein Knaud aus mensch-
lichem FHeisch und Schweil3, ein richtiges Tableau, ich
sage euch, auch Hans Belmer hétte das nicht besser
hingekriegt, & la Biennde de Venise hdtten wir be-
simmt den ersten Preis fir die beste Komposition be-
kommen, und wir leckten, fummelten, knufften, fick-
ten in einem fort, Ihr macht mich wahnsinnig, schrie
ich und rammelte weiter, mein Koérper erschauerte
unter wilden Zuckungen, das Ma&dchen vor menem
Gesicht griff nach einer Packung Zigaretten auf dem
Nachttisch, Gitanes, ich well3 es noch genau, ziindete
eine an, steckte sie sich zwischen die Zehen und hielt
se mir hin, ich tat einen Zug, einen tiefen Zug, und
wéhrend ich den Rauch ganz langsam heraushlies,
ergof3 ich mich in die rundliche Brinette, Mann, bin ich
gekommen, hab se richtig vollgeladen, und dann haben
wir vier auf dem Bett uns einfach falen lassen, Arme,
Beine, Titten, Arsche, ein einziges Durcheinander aus
schwitzendem, kicherndem Fleisch

in diesem Augenblick sind wir ins Zimmer gekommen,
erkldren mir Namredef und Moinous, zusammen mit
dem keifenden, witend gestikulierenden directeur de
I'nétel, Ah ah vous voyez Messieurs, non vrament je
regrette beaucoup mais vous comprenez ce genre de con-
duite, dans un établissement comme le nétre, e en plein
jour pardessus le marche, ah ¢a aors non, non, wir ha-
ben uns nicht mit ihm angelegt, sind einfach in ein ande-
res Hotel gezogen
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ich verstehe, und wie lange hat er es so getrieben, will
ich wissen, doch Namredef und Moinous Uberhtren
meine Frage einfach und wechsaln schnell das Thema

wir beide haben im Kasno verloren, am Ende ales,
was wir hatten, auch wenn es nicht gerade viel war, der
ate Mann aber hatte eine unerhérte Glicksstréhne, in
eing Nacht gewann e sebenma hintereinander auf
Zahl, sel dir das ma vor, sebenma Zahl bel einer
Gewinnguote von 36 zu 1, nein 35 zu 1, das zahlen sie
dort aus, aber trotzdem, er setzte immer auf die beiden
gleichen Zahlen, die Vier und die Zweiundzwanzig, ob
diese Zahlen eine symbolische Bedeutung fir ihn hat-
ten, wissen wir nicht, obwohl er uns spéter erklérte, dal3
er, der Kabbaa zufolge, en Vier Zweiundzwanzig s4,
was immer das heilen mag, sicherlich wird dir nicht
entgangen sein, dald wir beide in Zahlenmystik nie be-
sonders gut waren, aber das war jedenfals der Grund,
warum er standig auf diese beiden Zahlen gesetzt hat,
well er eben en Vier Zweiundzwanzig war, und in die-
ser einen Nacht gewann er sage und schreibe eine Vier-
telmillion Francs, ehrlich, ja, neue Francs natlrlich,
und dal3 Nam und ich pleite waren, machte Uberhaupt
nichts aus, denn wir haben immer ales geteilt, das Gei-
stige und das Materidle, Freude und Leid, ein perfektes
Trio waren wir, eine wirklich perfekte Dreiecksbezie-
hung, einer erganzte den anderen und machte das wett,
was dem anderen fehlte, vor alem in puncto Charakter

das glaube ich euch aufs Wort, sage ich bel mir und
werfe meinen beiden Erzdhlern einen nachdenklichen
Blick zu, stimmt, der offene, rastlose Moinous und
Namredef, immer so ruhig und bedéchtig, und dann
der alte Kauz, ein Gewirr von Verwicklungen und Irra
tionalitéten, ein herrliches Team

mit einem Tell des Geldes haben wir uns einen Alfa
Romeo gekauft, ein wunderschtnes Auto, nagelneu,
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mit blauem Verdeck und weil}en Ledersitzen, einem
elektrischen Fensterheber, Speichenfelgen, Michelin-
reifen, FUnfganggetriebe, zéhlt Moinous einzeln auf, er
ist von uns immer derjenige, der auf die Kleinigkeiten
achtet und dem nichts entgeht, zwel Tage und zwei
Né&chte fuhren wir in einem durch nach Hamburg, nur
um uns da eine Auffihrung von Wagners Parziva an-
zusehen, unser alter Freund hatte eine Schwéche fir
diese Oper, ene vallig irrationale Schwache, se stand
vollig im Gegensatz zu seinem sonstigen Kunstge-
schmack und auch zu seinen eigenen kinstlerischen
Neigungen, die, wie ihr ja wil¥, eher aufs Esoterische
und Ultraprogressive gingen

e wollte die ganze Strecke unbedingt alein fahren,
durch die Schweizer Alpen, den Schwarzwad, dann
weiter nach Freiburg, Stuttgart, Frankfurt, Kdln, im-
mer Uber Nebenstrecken, die vie befahrenen Auto-
bahnen mied er und warf nie einen Blick auf die Stra-
fenkarte, die wir vor unserer Abfahrt aus Monte Carlo
gekauft hatten, er fand seinen Weg intuitiv und mit
Hilfe zuféllig auftauchender Stral3enschilder, Ici on
avance au pifometre, lachdte er und faldte sich an seine
Nase, wahrend er immer Richtung Norden fuhr, Ham-
burg liegt doch im Norden, und dahin wollen wir doch,
nach Norden, antwortete er, wenn uns Zwefe an sai-
nem Orientierungssinn kamen, doch manchmal wurden
wir das Gefuhl nicht los, dal3 er die ganze Zeit im Kreis
fuhr, und zu alem Unglick regnete es auch noch die
ganze Fahrt Uber, Dieses Scheifdand ist en richtiger
Pisspott, fluchte er immer wieder

Nam und ich wechsdten uns auf dem engen, unbeque-
men Ricksitz ab, wo man nur mit angezogenen Beinen
Stzen konnte, das ist doch verruckt, vollig wahnsinnig,
murmelten wir standig vor uns hin, blofl3 wegen einer
bl6den Oper
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hort auf, hier rumzumeckern, ihr zwel, sagte er und
druckte aufs Gaspedd, ihr habt kein Geschichtsbewul¥-
sein

Geschichte, dal3 ich nicht lache, was zum Teufel hat
Wagners Parzival mit Geschichte zu tun, ist doch lach-
haft, nur wegen einer Oper, und was flUr einer, war das
nicht Nietzsche, fragte ich ihn, as wir durch Koblenz
fuhren, der bel der Premiere des Parzival gesagt hat, in
Bayreuth glaube ich, Welch ein Sumpf, was fir en ver-
zerrtes, gewissenloses Stiick, wahrhaft eines Cagliostro
wurdig

ja, das war Nietzsche, bestdtigte Namredef, aber der
ate Mann hatte nur mit den Schultern gezuckt und sai
mal ehrlich, Moimoi, bist du denn nicht auch der Mei-
nung, dald es sich gelohnt hat, war doch eine phantas-
tische Auffihrung

stimmt, einfach Uberwéltigend, das mui3 ich sagen, ein
denkwirdiger Abend, ene historische Auffuhrung,
diese sechs Stunden in der Hamburgischen Staatsoper
unter der Leitung von Eugen Jochum, wenn ich mich
recht erinnere, und Sven Olof Eliasson als erster Tenor,
grandios und mgjestétisch, aber auch ziemlich erschop-
fend

der ate Mann war ganz aufgeregt, Wenn man diese
Musk hort, verstent man die deutsche Seele, und vor
dlem den Nazismus, sagte er, as er den Sad verlield und
das hell erleuchtete Foyer des Opernhauses betrat, er
stand noch véllig unter dem Eindruck des Spektakels,
heiter und angespannt zugleich, Wenn man so etwas
erlebt, so etwas Wahnsinniges, dann kann man ver-
stehen, warum Nazismus und Faschismus as obszone
und pornographische Formen der modernen Erneue-
rung angesehen werden, as eine verzweifelte Erneue-
rung machiavellistischer Macht, als gewalttétige Aufer-
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gehung einer Macht, die an ihrer rationalen Grundlage
verzweifelt

immer wenn unser dter Mann so anfing, war es das
beste, ihn einfach weiterreden zu lassen, bis e seinen
Dampf abgelassen hatte, aber wir sagten immerhin,
Kanngt du dich nicht ein bif’chen zusammenreif3en, du
brauchst doch nicht so zu briillen, um uns herum stan-
den all diese Deutschen, die aus dem Konzertsaal her-
ausstromten, die meisten von ihnen summ und mecha-
nisch in ihren Gesten, als seien sie noch betéubt von der
Auffuhrung, die sie gerade miterlebt hatten

e horte nicht auf uns, Wagner mit seiner naiven
neoromantischen Ekstase war einer der Wegbereiter des
Nazismus, er wuldte ganz genau, was er tat, seine my-
dtisch-politischen Maskeraden sind die Vorldufer von
Hitlers hysterischen Hollywoodspektakeln, ah Hitler,
der gréfdte metteur en scene dler Zeiten

wir standen immer noch im Foyer des Opernhauses
und hatten das Gefuhl, die Leute um uns herum ver-
suchten aufzuschnappen, was der ate Mann gerade
sagte, aber er lield sich nicht beirren, seine Haltung war
fast arrogant

Wild ihr, irgendwie ist der Nazismus faszinierend,
natdrlich auch erschreckend, well er dle politischen
Wahrheiten herausfordert und ale Macht fir sich bean-
sprucht, bis zum Tod, seinem eigenen und dem der
anderen, en raffiniertes Blendwerk und auf tragische
Weise selbstzerstérerisch, er hat es meisterhaft verstan-
den, sich noch einma das rituaistische Prestige des
Todes zunutze zu machen, indem er ales Uberdreht,
Ubersteigert, aber auf eine Art und Weise, die vdllig
verlogen und schon be ihrer Geburt Uberaltert und tot
ist und deshab nicht mehr den Charakter von Opfer,
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nichts Kathartisches mehr hat, die Politik des Nazismus
heild Tod, es ist eine Politik der Vernichtung unter dem
Deckmantel unbegrenzter Staatsgewat und rassischer
Uberlegenheit, die auf die systematische Ausrottung
dler anderen hinaudauft und sich zugleich an der tota
len Selbstvernichtung ergotzt

verdammt, halt doch ma die Klappe, komm, wir wol-
len jetzt gehen, sagten wir zu ihm und zerrten an den
Armeln sainer Jacke

Ich aber nicht, lal® mich ausreden, und er redete welter,
noch lauter, ja, meine lieben Freunde, der Nazismus
berunt auf einer rickwéartsgewandten Asthetik, und
ales Rickwartsgewandte kann sich nur aus einer Obs-
zonitdt und einer Gewalttétigkeit speisen die schon
nostalgisch sind, wenn es dazu kommt, Nazismus
Faschismus, das gleiche gilt nattirlich auch fur alle ande-
ren Ismen, auch fir den Kommunismus, das sind rtick-
schrittliche Szenarien der Macht und des Todes, die
schon Uberholt sind und ausgespielt haben, wenn sie in
der Geschichte auftreten, und darin liegt auch die Be-
deutung von Paziva, eine geschickte Verschiebung
der Wiederkunft Christi oder, wie Kafka es einmd aus-
drickte, eine fasche Ankindigung eines bevorstehen-
den Erscheinens des Messias, und vermutlich hat
Nietzsche das gemeint, ds er von Niedergang und Ge-
wissenlosigkeit sprach, ja eine ewige Simulation ener
im Sterben liegenden inneren Macht, die nur noch ein
Zeichen dessen sein kann, was enma war, was nun
erloschen igt, begreift ihr jetzt, warum Parziva eine so
verlogene Verkehrung der Geschichteist

warum gefdlt dir die Oper dann so gut, fragten wir ihn,
warum hast du uns dann damit verriickt gemacht, wir
mufden unbedingt hierhin fahren und dieses Ding an-
sehen
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ich mag sie as Kunstwerk, ein hinreiffendes Kunstwerk,
antwortete der dte Mann, und ich mag Wagners Musik,
auch wenn ich die verlogene ldeologie hasse, die da
mitschwingt, dieses Prétentiose

Ist das nicht sehr widerspriichlich, wendeten wir ein

In der Kungt ist ales widersprichlich, das mifdet ihr
doch wissen

wahrend er sprach, dtarrte er die Deutschen an, starrte
sie ohne Scheu an, allesamt waren sie elegant gekleidet,
erng und schweigsam, wie benommen und verfihrt
von der sechsstiindigen Auffiihrung, die sie gerade ge-
sehen hatten, wem wére das nicht so gegangen, dle
sahen sie so bedrohlich reich und selbstzufrieden aus,
draul3en regnete es, deshalb standen die meisten noch
im Foyer der Oper

Nichts wie raus hier, meinte der ate Mann plétzlich
und schob uns hinaus auf die Stral3e

Ich verstehe gar nicht, warum du dich so aufregst,
meinte Namredef zu seinem aten Freund, ich begreife
es nicht, schliefdich warst du es doch, der hierhin wollte
und achtundvierzig Stunden am Stiick wie ein Besesse-
ner gefahren ist, um uns hierhin zu lotsen, der ate Mann
ging mit langen Schritten, er rannte fast, Namredef und
Moinous mufden laufen, um Schritt zu hdten, se sind
beide klein von Gestat und ein bif3chen schlapp, Oder
héngt es vielleicht damit zusammen, dal3 du Jude bigt,
fragte Namredef vollig auRer Atem, auch ich bin Jude,
und trotzdem rege ich mich nicht so auf wie du, wenn
ich unter Deutschen bin, man kann nicht dlen die
Schuld geben, oder liegt es daran, dal3 deine ganze
Familie von den Nazis ausgelGscht worden ist, na und,
auch aus mener haben se in Auschwitz Lampen-
schirme gemacht, oder hast du das etwa vergessen
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Aus meiner auch, warf Moinous ein, der sich die Sdte
hielt, wdhrend bei jedem seiner Schritte das Regenwas-
ser hochspritzte

der dte Mann zuckte mit den Schultern, Nein, damit
hat es nichts zu tun, und auf¥erdem bin ich gar nicht
aufgeregt, ich bin nur philosophisch, das ist ales, ihr
beide verwechsdt sténdig ldeologie mit Gefihl, Uber-
haupt, es ist erstaunlich, wie ihr beiden Schnorrer ales
auf eurejtdische Sentimentalitét reduzieren mifit

ach so, ihr wuldet nicht, dal3 auch Namredef und Moi-
nous Juden sind, nun, ich hab es nicht erwdhnt, well
ich dachte, es liegt auf der Hand, und aul3erdem ist es ja
auch nicht ihre Geschichte, sie sind nebensachlich hier,
ich habe se nur eingefihrt, um die Geschichte besser
erzéhlen zu koénnen, sie konnen aushelfen und gestatten
hier und da ma einen Perspektivenwechsel und ein bil3-
chen freles schopferisches Spiel

wir lief¥en das Thema falen, der dte Mann wurde lang-
sam witend, aber spéter, as wir auf der Terrasse des
Kaffeehauses Bismarck sal3en, mit Blick auf die Aul¥en-
aster, und Kaffee mit Schlagsahne und ein Stiick Hasel-
nuidorte genossen, unser ater Mann war ein ziemlicher
Feinschmecker, da nahmen wir das Gesprach von vor-
hin wieder auf

Ich fir meinen Tell sehe nicht, was Wagners Parzival
mit dem Judenproblem zu tun haben soll, sagte Moi-
nous, as ware das Gespréch vollig an ihm vorbeigelau-
fen, aso baeim besten Willen, ich sehe nicht, was Parzi-
va mit der Frage der judischen Sentimentalitdt zu tun
hat

Wer hat denn behauptet, dal3 das was miteinander zu
tun hat, schnauzte der adte Mann, und Uberhaupt, ich
habe damit nicht angefangen, daswart ihr
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Okay, aber warum hast du dich denn so aufgeregt, vor-
hin, fragte Namredef, und erzdhl mir nicht, es hétte
nichts mit dieser Auffiihrung zu tun

Ich war nicht aufgeregt, ich hab nur nachgedacht, das
ist ales, aber wo ihr beiden schon so voller Mitgefthl
seid, will ich euch ma was Uber die Judenfrage erzéh-
len, de hat nichts mit Gefhl zu tun, sondern mit politi-
scher Strategie, die Unterdriickung der Juden beginnt
immer as Spidd und endet als Verbrechen, es geht
immer schlimm aus, well hier zwe undurchsichtige
Redlitéten aufeinander treffen, auf der einen Seite der in
Frage gestellte Jude, der in seiner Unverwechselbarkeit
bedroht ist, auf der anderen Seite der, der in Frage stellt,
der Antisemit, der sich as Sprecher einer Allgemein-
heit dargtellt, as Sprecher enes Ganzen, des Volkes,
der Gemeinschaft, der Nation, der Rasse, doch diese
beiden Redlitdten sind im Grunde undefinierbar, denn
was igt das, die judische Unverwechsabarkeit, ist es
eine bestimmte Haltung, eine Erinnerung, ein bestimm-
tes Geschehen, ene Nase oder en beschnittener
Schwanz, eine Rethe von Rituaden, sind es Worte oder
Echos von Worten, ja, es ist wirklich schwer zu begrei-
fen, durch was fir eine vertrackte Operation das ales zu
einer klebrigen, homogenen Universditét verschmelzen
konnte, zu dem, was man judische Identitdt nennt, denn
Juden sind ja nicht anders ds alle anderen, wie uns der
Rasssmus weiszumachen versucht, und was uns die
Juden mit ihrer Z&hlebigkeit zeigen, ist die Differenz-
beziehung, die das menschliche Antlitz offenbart und
unserer Verantwortung anvertraut, das wulde sogar
Wagner

Oh, gut gesagt, warf Moinous ein
Und das ist auch der Grund, fuhr der alte Mann fort,

wir waren wieder in unserem Hamburger Hotel und
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sallen in seinem Zimmer, er war wieder ganz aufgeregt,
stand auf und rannte hin und her, schlug im Auf- und
Abgehen mit der Faust auf die Mébel, das gute, solide
deutsche Mobiliar, ja, das ist der Grund, warum es
nicht ausreicht, die Juden auszuschliel3en, und warum
es nicht genligt, sie auszuléschen, auch das ist zu wenig,
ausradieren mifte man sie, aus der Geschichte ausra-
dieren, aus den Bichern dreichen, in denen se zur
Menschheit gesprochen haben, so as ob es sie nie gege-
ben hétte, ein und fur alemal vernichten mifte man
se, vor und nach alen Bichern, ihre storrische Gegen-
wart, das geschriebene Wort, mit dem sich seit frihester
Zeit die Menschen verstandigt haben, mit anderen Wor-
ten, um die Juden loszuwerden, mifte man auch dle
anderen aus der Welt schaffen, und genau das hat dieser
beschrénkte Gefreite Hitler nie begriffen, Korper kann
man vernichten, und aus getrockneter Haut kann man
Lampenschirme machen, aber Worte kann man nicht
vernichten, sie Uberleben in den Korridoren der Ge-
schichte, und da Juden und Bucher immer schon syn-
onym gewesen sind, das hat uns Jabes gdehrt, vereint
den Judaismus und das Schreiben schon immer ein und
dieselbe Erwartung, ein und diesdlbe Hoffnhung, ein
und diesalbe Erosion

Da hagt du verdammt recht, sagten Namredef und Moi-
nous wie aus einem Munde und nickten beifdlig, wah-
rend der alte Mann ins Badezimmer verschwand, Ich
dusche mich schnell, rief e hinter der Tir, bin gleich
wieder da

schweigend standen wir am Fengter, blickten auf die
Stadt und lieffen uns durch den Kopf gehen, was der
adte Mann eben gesagt hatte, ein dichter Nebel legte
sich Uber die Hauser, und plotzlich horten wir die Sirene
eines entfernten Schleppers, die in die Nacht heulte, es
war ziemlich spét
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as der dte Mann aus dem Badezimmer kam, war er
vollig angezogen, Mantel und alles

Wo willst du denn hin, fragten wir

Los, ihr beiden, bewegt euren lahmen Hintern ma 'n
bil3chen, jetzt gewinnen wir noch ein bifichen Geld, Wo
denn, und um diese Zeit, fragte Moinous, In Libeck, er
rieb sich die Hande, Wie, Libeck, Moinous blickte ent-
geistert, so spét in der Nacht noch, Na klar, da gibt's
ein Kasino, en sehr vornehmes, soviel ich gehdrt habe,
das ist durchgehend gedffnet, und von hier aus ist es nur
eine Stunde oder so

He, das ist ne tolle Idee, sagte Moinous mit einem kind-
lichen Glanz in den Augen, dann kénnen wir uns auch
das Haus von Thomas Mann ansehen, dem dten Bud-
denbrook wollte ich schon immer ma enen Besuch ab-
statten, ist doch in Libeck, oder

Heiliger Strohsack, Moinous, schnaubte der ate Mann
veréchtlich, willst du damit sagen, dal3 du auf solchen
Touristenschrott abfahrst

Na ja, bietet sich doch an, oder, beharrte Moinous, und
aul¥erdem, wer weil3, wann wir noch einmal hinkom-
men

Also, jetzt mach ma nen Punkt, Moimoi, du willst mir
doch nicht erzdhlen, dal3 du dir was aus Ruinen machst,
und dann noch aus restaurierten Ruinen, nein, wenn
wir hinfahren, dann einzig und alein zum Spielen, alter
Sportsfreund, und nicht, um irgendwelche mickrigen
Uberbleibsel einer verkommenen Gesdlischaft zu be-
sichtigen, also, das Haus von Thomas Mann schlag dir
ma aus dem Kopf, spielen, ja, im Kasino von Trave-
minde, dahin fahren wir, adso los, schnappt euch eure
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Méantel und auf geht's, heute ist mein Glickstag, das
spiirich

dieser dte Knabe ist wirklich 'ne Nummer fir sich, und
S0 rauschten wir ab in die Nacht, mit Karacho Uber die
Autobahn in unserem kleinen Alfa Romeo, aber eine
Stunde spéter, als wir im Zentrum von Libeck an dem
Haus von Thomas Mann vorbeifuhren, begann der dte
Mann zu unserer Uberraschung die letzten Zeilen aus
den Buddenbrooks zu rezitieren, die habe er damds
auswendig gelernt, als ich auf dem College war, puh ist
schon ne ganze Weile her, nur so zum Spal3, mir gefiel
der Klang der Worte, der Satzrhythmus, Sie stand da,
eine Siegerin in dem guten Streite, den sie wahrend der
Zeit ihres Lebens gegen die Anfechtungen von selten
ihrer Lehrerinnenvernunft gefihrt hatte, bucklig, win-
zig und bebend vor Uberzeugung, eine kleine, straf ende,
begeisterte Prophetin

wild ihr, der ate Mann hielt inne, ich denke, als Tho-
mas Mann diese Zeilen geschrieben hat, wollte er nicht
nur eine desllusonierte Frau beschreiben, Sesemi
Weichbrodt, so hief sie, glaube ich, sondern auch das
ganze Haus Buddenbrook, dieses Monument von Stolz
und Selbstzufriedenheit, und darlber hinaus die Stadt
selbst, Libeck, ja Libeck, diese ate Stadt, die schon
vide hat leben und sterben sehen, eine Stadt der mit-
wisserischen Duldung, eine Stadt der Krankheit und des
Genies, eine Stadt des Niedergangs und der Kultur,
eine Stadt, in der der Zerfal des Lebenswillens einher-
geht mit einer Vergeistigung, die den Tod hinzuneh-
men bereit i, und, wild ihr was, ganz Deutschland ist
S0, das ist es, ein doppekdpfiges Monstrum von Dupli-
zitét, Thomas Mann hat das begriffen, und diese Dupli-
zZitét hat er sich zum &sthetischen und philosophischen
Prinzip gemacht, und deswegen haben die Nazis ihn
verjagt, sie konnten die Wahrheit nicht ertragen, doch
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er wuldte Bescheid, und so recht hatte er, as er schrieb,
dal’ der Geist hier ads Hald sein Spiel treibt, und dai die
Kunst eine schaffende Sehnsucht nach der Vergangen-
heit ist, und beides lebt fort in einem Land voller Betro-
gener und voller Hungernder, einem Land voller An-
kldger und Leugner, ja, Thomas Mann wulde, dald der
deutsche Hang zum philosophischen Idealismus nur die
Scheinheiligkeit und Verrohung der Gesdllschaft mas-
kiert

Ich weil3 nicht, was den dten Mann auf diese finsteren
Gedanken gebracht hat, unterbrach Namredef seine
Erzéhlung, und er ist auch nicht ausfUhrlicher gewor-
den, der Anblick dieses eindrucksvollen Hauses kann es
jedenfals nicht gewesen sein, nein, vermutlich stand
e noch unter dem Eindruck von Wagners Oper, oder
es war etwas Persinlicheres, aber stellt euch blol3 ma
vor, da fahren wir mitten in der Nacht durch LUbeck,
und er hélt uns solche Vortrége

na ja, jedenfals fuhren wir zum Kasino, gleich auf der
anderen Seite der Trave, wir beide haben nicht gespidlt,
erklarten Moinous und Namredef, wir haben nur zuge-
schaut, der dte Mann stand am Rouletterad und darrte
auf die kleine weifle Kugdl, as wolle er sie hypnotisie-
ren, und as sie immer wieder in die Vier und die Zwei-
undzwanzig rollte, hielt er stur an seinen Gluckszahlen
fest, er rihrte sich kaum von der Stelle, zeigte fast keine
Regung, er raffte einfach seine Jetons zusammen, lassig,
arrogant, und warf den Croupiers ein paar grof3e riber,
Pour les employés, rief e veréchtlich, Viden Dank
men Herr, pour les employés, die ehrfirchtig zu ihm
aufschauten, as s e eine gottesdhnliche Gestat, ob-
wohl er ziemlich keputt aussah in jener Nacht, ziemlich
schabig und gar nicht wie ein Gottesmensch

set vier Tagen hatte er sich nicht rasiert, und die Sex-
orgien von Monte Carlo, die lange kréfteraubende
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Fahrt nach Hamburg, das Musikmarathon mit Wagner,
dl das hatte Spuren in seinem Gesicht hinterlassen,
besondersin seinen Augen

Oui, il avait plutét une sale gueule, meint Moinous auf
franzbsisch, da er das treffende Wort im Englischen
nicht findet, um die bedauernswerte Verfassung seines
Freundes zu beschreiben, ausgemergelt sah er aus, aber
das tat seinem Glick oder seiner Arroganz keinen Ab-
bruch, non pas du tout, er war unglaublich in dieser
Nacht

Namredef und Moinous konnten sich nicht daran er-
innern, wievie e gewonnen hatte, aber es war ene
schine Stange Geld, er wollte ales in kleinen Scheinen,
darauf bestand er, Tausende von kleinen Scheinen, da-
mit es so aussah, as hétte er noch mehr gewonnen, der
Kasserer muldte dles in Sécke stopfen, ihr kennt doch
diese grofen Plastiksacke, grinliche Mullsicke, acht
waren es, das weild ich noch, und im Morgengrauen
fuhren wir dann nach Hamburg zuriick, in dichtem
Nebdl, er sa3 am Steuer und fuhr wie ein Verrickter,
vollig unkontrolliert, die Stra3e war kaum zu sehen,
Der bringt uns noch um, sagten wir beide immer wie-
der, aber er Uberhdrte es einfach, die ganze Fahrt Uber
sprach er kein einziges Wort, nur einmal, da murmelte
er vor sich hin, Nie wieder, nie wieder

as wir wieder in unserem Hotdzimmer waren, sah er
uns mit einem sdtsamen Lacheln an und erzdhite uns
dann ganz unerwartet, Man sagt, in dem Bunker, in
dem Hitler und seine Vasdlen ihre letzte Nacht ver-
brachten und ihre letzte Stellung bezogen, hétten die
Gengrde und Fddmarschdlle, die immer noch von
Grofe und Sieg tréumten, Hitler masturbiert und in ein
kleines Reagenzglas gakulieren lassen, und dann hétte
einer von ihnen, Feldmarschall von Schleicher, den Bun-
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ker im Schutz der Dunkelheit verlassen und sich zu
einem vorbestimmten Ort in der Schweiz begeben, wo
er das kleine Reagenzglas an einer geheimen Stelle ver-
grub, damit man eines Tages, wenn die vollkommene
Arierin gefunden sai, eine kingliche Befruchtung zur
Auferstehung und Geburt von Hitler dem Zweiten vor-
nehmen konne

das hast du erfunden, schrien wir aufgebracht, was fur
eine eklige Geschichte, l&cherlich

Hort mal, ihr konnt glauben, was ihr wollt, aber es
gimmt, sagte er und begann sich auszuziehen, es
simmt, und seht mal, er war jetzt nackt, verstreute die
Geldscheine auf dem Boden, bindelweise, die grofden
Deutschmark, machte sich ein Bett aus ihnen, en Nest,
und legte sich hinein, immer noch nackt, wélzte sich
in ihnen, drehte und wand sich wie en Riesenwurm,
warf die Scheine in die Luft und lief? se sich auf den
Leib falen, rieb se gegen die Brust, den Bauch, den
Penis, er stopfte sich sogar ein paar in den Mund und
lachte hysterisch dazu

wir lief:en ihn dlein, es hatte etwas Schmerzliches, zu-
zusehen, wie sich dieser bleiche Kérper im Papiergeld
hin und her wand

Die Ordnung der Welt verbirgt unertrégliche Unord-
nung, sage ich zu meinen beiden Erzéhlern, ds se mit
ihrem Bericht fortfahren

spater an jenem Nachmittag, as wir zurlickkamen, um
ihn zu wecken, fanden wir ihn unter den zerknitterten
Scheinen  begraben, enige waren mit Schwell3 und
Sperma und Scheil}e beschmiert, er hatte sich in den
Deutschmark einen heruntergeholt, hatte in das Geld
hineingewichst und hineingekackt wie ein Tier, wie ein
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kleiner Junge aus Wut Uber den Schmerz unerfillten
Verlangens, und as wir so dastanden, hérten wir ihn
wieder lachen, ja, er lachte und kicherte im Schlaf, wéh-
rend er sich von einer Seite auf die andere wédzte, einen
Augenblick lang beobachteten wir ihn, zuerst war es
peinlich, irgendwie erschreckend, doch dann fingen
auch wir an zu lachen, wie zwei Clowns, was hétten wir
denn anderes tun sollen, ja, wie zwei traurige Clowns,
die ihren Auftritt verpatzt haben, aber da er partout
nicht aufwachen wollte, gingen wir wieder und mach-
ten einen Bummel auf der Regperbahn

Glaubst du, er wird verrickt, fragte Namredef Moinous

Nein, ich denke, er macht sich bloR mit dem Gedanken
vertraut, dal’ er noch am Leben i, ich finde auch, dal
s2ine Methode etwas seltsam ist, doch verstehen kann
man's, e war dem Tod sehr nahe, weild du, ich glaube,
wir beide haben in Pdermo gar nicht richtig gemerkt,
wie krank er tatsachlich war, wir dachten, der dte sizili-
anische Arzt wirde Ubertreiben, wie ein typischer Sid-
lander, aber es war erndt, glaub' mir, und jetzt schaltet
er sich unter irrem Gelachter wieder ins Leben ein

So ungewohnlich ist das gar nicht, unterbreche ich
Moinous, wer dem Tod mal ins Auge gesehen hat, wie
das so0 schon heifld, kommt oft in enem Zustand von
Ausgelassenheit  zurlick, das ist bewiesen, denn im
Grunde ist Lachen ein philosophischer Akt, und genau
das ha ihm sein dter ruménischer Freund Cioran in
einem Brief geschrieben, ja, daran erinnere ich mich, er
hat ihn mir gezeigt, und ihr wilkt ja, Uberleben ist auch
eine Art Lebensphilosophie

Ja, das wissen wir, fallt Namredef mir ins Wort, leicht

verdrgert darliber, dal3 ich ihn unterbrochen habe, viele
Leute verbringen ihr ganzes Leben damit, zu Uberle-
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ben, aber deswegen brauchte er es noch lange nicht so
verriickt zu treiben

Vielleicht hast du recht, sagt Moinous, aber die Fahig-
keit des Menschen, zu leben, ist gewil3 selbst eine Form
von Verrticktheit, meinst du nicht auch, wir akzeptieren
zwar, dald es den Tod gibt, aber den Zeitpunkt des
eigenen Todes akzeptieren wir nicht, irgendwann, spé&-
ter, das ist okay, damit kdnnen wir uns abfinden, wenig-
stens prinzipiell, daran |&% sich ja auch nichts andern,
doch wenn der letzte Augenblick gekommen ist, nein,
das akzeptieren wir nicht, wir geraten in Panik, winseln
und jammern und lassen dle Selbstachtung fahren, nur
ganz wenige gibt es, die dem Tod ins Gesicht lachen
konnen, ich habe diesen Wahnsinn selbst erlebt, diesen
frohlichen Wahnsinn, sagt Moinous und seine Stimme
wird pl6tzlich melodramatisch, vor ein paar Jahren hat
mir jemand en Messer zwischen die Rippen gesetzt,
damals lief eine andere Fassung meines Lebens, konnte
man sagen, knapp am Herz vorbe, ja, genau hier, Moi-
nous greift an sein Brustbein, in einer Bar in San Fran-
Cisco ist es passert, The Blue Bird, diese Spelunke
werd ich nie vergessen

der dte Mann war da mit mir verabredet, er fuhr ale
maoglichen Abkirzungen, aber er kam zu spét, war auf-
gehaten worden, war eines Nachts in enem Schnee-
sturm von der Strale abgekommen mit seinem aten,
vergammelten Buick-special, Baujahr 1947, glaube ich,
die verflixte Karre schol3 Uber eénen Damm in enen
Abgrund, aber zum Glick landete se in einem Baum,
einer Kiefer, nein, ungeogen, in einem schneebedeck-
ten Christbaum, so hat e es immer geschildert, en
ziemliches Kunststiick, die Kiste blieb in den Asten
hangen, und as er sich endlich aus dem Wrack befreit
hatte, diesem Genera-Motors-Schrotthaufen, wie er es
nannte, Karosserie von Fisher, da stellte er fest, dal er
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in der Luft hing, wie ein Engdl, und fragte sich, warum
zum Teufel er denn da wie ne Christbaumkugel an die-
sem Ag hing, Jesus, schrie er in die Nacht hinaus, was
fir eine l&cherliche Situation, aber schliefdich wurde er
gerettet, von ener hinreilfenden Frau, einer umwerfen-
den Blondine, die zufdllig vorbeifuhr und ihn im Schnee
liegen sah, ist schon ne tolle Geschichte, ihr héttet ma
horen sollen, wie er se erzahlt hat, und natirlich hat
der ate Bock es mit der Blondine getrieben, deshab
kam er zu spét

wir beide sollten mit dem gleichen Schiff nach Fernost
transportiert werden, wir waren damals in der Armee,
inder U. S. Army, nach Korea sollte es gehen, Namredef
war schon mit einem anderen Schiff unterwegs, stimmt
doch, Nam, oder, es war eines der wenigen Mde, dal3
wir voneinander getrennt waren, Nam und ich, aber
ich bin nie nach Ubersee gekommen, wegen der Mes-
sarstiche, der alte Mann und Namredef aber trafen sich
nach allen moglichen Mif3geschicken in einem Unter-
stand in der Nahe von Inchon wieder, doch das ist ene
andere Geschichte

unterdessen dachte jeder in dieser Bar in San Francisco,
ich sa tot, hinlber, man brachte mich zur Leichenhalle,
doch as der Coroner das orangefarbene Kartchen mit
dem Namen des Toten an meinen dicken Zeh festhin-
den wallte, kitzelte er mich, und ich zuckte, ihr lacht
darliber, aber es stimmt, ich habe mich bewegt, zwar
nicht viel, nur so'n bilichen, aber der Coroner merkte,
dald ich nicht tot war, ihr héttet sein Gesicht sehen sol-
len, er war perplex, fiel beinahe in Ohnmacht, stellt euch
das mal vor, es war as ob ich von den Toten auferstan-
den waére, sie rasten mit mir ins Krankenhaus, ich lachte
die ganze Zeit Uber, das Messer hatte mein Herz gerade
um o vid vefehlt, ich meine so vid, Moinous nimmt
Daumen und Zeigefinger und |&3% einen winzigen Spalt

128



zwischen ihnen, ein 1&cherlicher Millimeter, sagt er und
kichert dabe Uber seinen Vergleich, noch Tage spéter
konnte ich mich enfach nicht einkriegen, auch im
Krankenhaus, fragt den dten Mann, jeden Tag kam er
zu Besuch, nachdem er herausgefunden hatte, wo ich
war, er brachte mir sogar Schokolade mit, war nett von
ihm, ich konnte mich einfach nicht beruhigen, sténdig
zuckte mir das Zwerchfell, eine verriickte Ausgelassen-
heit, die aus mir herausbrach, und se war ansteckend,
der ganze Laden verwanddte sich in en lachendes
Irrenhaus, alle steckten sich an, die Arzte, die Interni-
gten, die Krankenschwestern, die Putzfrauen, alle ande-
ren Patienten, die Besucher, dle lachten mit, kluger-
weise, kdnnte man sagen

den Messerstecher haben sie Ubrigens geschnappt, war
noch ein Kind, nicht ma sechzehn Jahre dt, blondes
Sommersprossengesicht, ich seh ihn noch vor mir, mit
seinem slfRen Mund, was zum Teufd er in dieser Bar
Uberhaupt verloren hatte, werde ich wohl nie erfahren,
sie brachten ihn in mein Krankenhauszimmer, und ich
fragte ihn zwischen zwel Lachsaven, Warum hast du
das getan, und wif ihr, was er geantwortet hat, dieser
Lausebengd, Ich weil3 es nicht, Sir, ich weil3 es wirklich
nicht, ich konnte mich einfach nicht beherrschen, viel-
leicht, weill Sie mich so angesehen haben, Sir, aber es
kann auch was anderes gewesen sein, verdammt noch
mal, und ich kann mich nicht ma daran erinnern, dal3
ich den Mistkerl Uberhaupt angesehen habe, in der Uber-
fullten Bar ist er mir gar nicht aufgefalen, ich war mit
mir selbst beschéftigt, war beim zweiten oder vielleicht
beim dritten Bier und fragte mich gerade, wo der
ate Mann abblieb, und auf einmal, zack, mitten in die
Brust, genau so

Ja, die Geschichte kennen wir, sage ich zu Moinous, der
dte Mann hat sie uns erzéhlt, in Tioli, wir ale haben
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uns in Tioli Uber deine Leiche gebeugt, Moinous zog
eine beleidigte Miene, Ist ja schon gut, ich wollte das
nur kléren

verstehe, aber dafir ist hier wohl nicht der richtige Ort,
das it nicht deine Geschichte, aber dann fing auch
Namredef an und erzéhlte, wie auch er um Haares-
breite dem Tod entgangen war, as Falschirmspringer,
wie er einen Absprung im Koreakrieg machte, einen
Nachtsprung, und wie sich sein Falschirm nicht 6ffnete,
und wie er nur noch lachen konnte, lachen wie en
Idiot, ich unterbreche ihn schnell, bevor mir die Situa-
tion aus der Hand gleitet, He, ihr beiden, ment ihr
nicht, ihr geht ein bilichen zu weit, merkt ihr nicht, dal3
ihr den Fortgang dieser Geschichte behindert, eure
Privatangelegenheiten interessieren uns hier nicht, egd,
ob se efunden sind oder nicht, das einzige, was uns
hier interessiert, ist das Leben des dten Mannes, das
vergangene und zukinftige, und die Notlage, in der er
sch jetzt befindet, oder habt ihr das vergessen, ich
brauche wohl nicht daran zu erinnern, wie knapp wir
mit der Zeit sind, dieses ganze Gefasd von Ungerblich-
keit ist nur eine schwache Ausrede, meint ihr nicht, ihr
solltet wieder zu ihm gehen, ehe es zu spét i, ehe e
verschwindet, statt noch mehr Zeit mit euren Anek-
doten zu verplempern, vielleicht geben wir euch en
anderes Ma Gelegenheit, eure schmutzigen Geschich-
ten loszuwerden

sie geben mir recht, wenn auch etwas lustlos und wider-
strebend, und setzen ihren Bericht fort

Stunden spéter, als wir wieder zu seinem Zimmer in
dem Hamburger Hotel zuriickkehrten, um ihn endlich
Zu wecken, war e weg, seine Kleider lagen in einem
Haufen auf dem Boden, e muldte seinen Koffer ausge-
kippt haben, um das Geld einpacken zu konnen, auf
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dem Tisch fanden wir einen Stapel Deutschmark, offen-
bar fur uns, wie aufmerksam von ihm, und die Schltissd
fur den Alfa Romeo und zwei in rot gekritzelte Worte,
fast unleserlich, auf einem Blatt Toilettenpapier, Moi-
nous mente, es héte Voribergehend Gerettet dage-
standen, doch Namredef behauptete, in Wirklichkeit
habe es Vorlbergehend Gesund geheil?en, das war
dles, er war abgereldt, einfach so, aber irgendwie hat es
uns nicht Uberrascht






VI

Ein paar Monate verdtrichen, bevor wir ihn wiederfan-
den

wo hat er denn die ganze Zeit gesteckt, fragte ich, as
Namredef und Moinous von einem ihrer Erkundigungs-
gange zurtickkehrten

er hatte sich in Paris niedergelassen, um wieder zu sich
zu finden, dal3 wir ihn fanden, war purer Zufdl, wir
sind ihm einfach Uber den Weggdaufen, in einer Kneipe,
um zwei Uhr morgens, Avenue du Maine am Mont-
parnasse, eine dieser typischen Arbeterkneipen, er
spielte Billard mit zwel Zuhdltern, ja, zwei ziemlich ge-
fahrlich aussehenden Pariser magueraux, weild du noch,
Moinous

und ob, zwei richtig Uble Schlégertypen, deux malabars
a la branque avec des gueules de corsaires, und stock-
besoffen waren sie, ich meine, die beiden Zuhdter, war
schon komisch, ihn in solcher Gesell schaft zu sehen

und was habt ihr beiden daum diese Zeit gemacht

och nichts, nichts besonderes, haben nur so rumgehan-
gen, uns so gut es ging die Zeit vertrieben, kamen uns
Uberflissig vor, und immer gehofft, gehofft, dal3 viel-
leicht eines Tages irgendwann, ach, du weil% schon,
ohneihn waren wir nichts
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zuerst hat er uns gar nicht gesehen, as wir in die Kneipe
kamen, zu einem spaten Glaschen Cognac, nein, ich
glaube, e hat uns wirklich nicht gesehen, jedenfdls
hat er so getan, er spielte einfach weiter Billard, Drei-
band, und gratulierte den beiden Zuhdtern zu den tol-
len Sto%en, die sie da machten, la aors vous les mecs
vous étés vachement forts hein, obwohl, ich mul? sagen,
er war selbst verdammt gut, unglaubliche Stoi3e, Serien
von funfzehn oder zwanzig Punkten, offensichtlich
wollte er den beiden Zuhdtern etwas abluchsen

wir verfolgten die Partie von unserem Tisch aus und
addierten die Punkte im Kopf, e war ein exzellenter
Billardspieler, ich glaube nicht, dal3 wir das schon ein-
mal erwahnt haben, sein Vater hat es ihm beigebracht,
ds e noch klein war, e war ein gelehriger Schiler und
hat sogar mehrere Meisterschaften gewonnen, inter-
nationade Mesterschaften, sein Name ist immer noch in
der Encyclopbdie Mondiale du Billard verzeichnet,
wenn du willst, kanngt du nachschlagen, Seite 394 in
der 3 7. Auf 18ge, herausgegeben von La Maison Stock,
niemand hat den triple coup retro & effet anglais, besser
bekannt unter dem Namen coup bancd, besser gespielt
as er, doch wenn er erst ma in den Kolonien ist, wird
e seinem Lieblingszeitvertreilb nie wieder nachgehen
konnen, da draufRen haben sie das Billard bestimmt ab-

geschafft

schlimm sah er aus, blal3 und schmuddelig, er hatte sich
einen Bart wachsen lassen, enen langen, zottigen Bart,
der ihn dter machte, ds er damals tatsachlich war, und
beinahe abstol}end, er trug abgetragene braune Kord-
jeans und einen zerrissenen schwarzen Rollkragen-
swesgter, das berichtete Moinous, der sich wie immer
die kleinen Details herauspickte

Ah ca mede dors, wenn das nicht Nam und Moimoi
snd, was macht ihr denn hier, rief e quer durch den
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ganzen Raum und lehnte sich mit flotter Geste auf sai-
nen Billardstock, as er uns endlich gesehen hatte oder
ads er sch endlich entschlofl3, unsere Anwesenheit zur
Kenntnis zu nehmen, Wo habt ihr denn gesteckt, ein-
fach so, as wéaren wir digienigen gewesen, die ihn in
Hamburg verlassen und sich aus dem Staub gemacht
hétten, ohne Vorwarnung und ohne Grund, ja as ob
wir ein schlechtes Gewissen haben mifden, wel wir
ihn im Stich gelassen hétten, Hab euch zwei Rumtrei-
ber schon seit Monaten nicht mehr gesehen, sagte er
ganz frech, wéhrend er auf uns zukam, Sind bestimmt
schon sieben oder acht Monate her, habe mir Sorgen
um euch gemacht, hab mich die ganze Zeit gefragt, wo
zum Teufe ihr wohl abgeblieben seid, er umarmte uns
mit echter Zuneigung, wir wufden gar nicht, was wir
sagen sollten, wir haben gar nicht erst versucht, mit
ihm zu greiten, haben ihn nicht mal nach seinem plétz-
lichen Verschwinden gefragt, wir waren einfach froh,
dad wir ihn wiedergefunden hatten

Mochtest du was trinken, fragten wir, Cognac oder was
anderes

Hé dis machin tu joues ou tu joues plus, gréhiten die
beiden Zuhdter vom Billardtisch herlber, die sich Uber
die Stérung und diesen Geflihlsausbruch offenbar arger-
ten, t'as pasfini de nousfaire poireauter

Ah dlez-vous faire voir, je joue plus, schrie er zuriick,
schleuderte seinen Billardstock quer durch den Raum
wie einen Speer und traf einen der Zuhdter beinahe ins
Gesicht, worauf sich die beiden Schldger sofort auf uns
stirzten, einer mit einem Messer in der Hand, einem
Klappmesser, das er aus dem Arme gezogen hatte,
stellt euch dasmd vor, dieser hinterhéltige Dreckskerl

Hé cadmez-vous les gars, faut pas sexciter comme ca
quoi, c'est deux vieux copains que je viens de retrouver
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par Hasard, sagte der dte Mann, er hatte sich schiitzend
vor uns gestellt und die Arme ausgestreckt, as wallte er
eine Kavalerieattacke mit unsichtbarer Kraft zurlick-
haten, die beiden Zuhdter zGgerten und blieben stehen,
Mann, die sahen richtig gefahrlich aus, vrament vaches,
aber dem dten Mann war es erngt, das sah man, Un pas
de plus et je vous démoalis, je vous ratatine sur place,
sagte er, griff sich einen Stuhl und hob ihn Gber seinen
Kopf, genau wie in eéinem Western, es fehlte nur noch
einkleines Hornsignal

Moinous und ich, wir hatten uns in der Zwischenzeit
nach drauBen verdriickt und beobachteten die ganze
Szene villig hilflos vom Birgersteig aus, auch die drei
oder vier anderen Betrunkenen in der Kneipe hatten
sich verkrimelt, der dte Mann bewegte sich langsam
rickwarts auf den Ausgang zu, wahrend le patron du
cafe’, ein fettes Rindvieh mit einer blauen Schiirze, wie
am Spiel schrie, Arrétez bande de cons ou j'appelle les
poulets, aber der Zuhdlter mit dem Messer nahm die
Klinge zwischen Daumen und Zeigefinger und warf es
nach dem aten Mann, was glaubte dieser Halbidiot,
wer er war, Pepe le Moko etwa, das Messer streifte den
dten Mann am Arm, knapp tber dem Ellbogen, dem
linken, und aus der Wunde spritzte Blut, Espece de
salopard, encule, fluchte der dte Mann, und wahrend er
das sagte, schlug er dem Zuhdlter den Stuhl Uber den
Schédd, wirklich mit aler Kraft, aber anders ds diese
préparierten Hollywood-Stihle ging dieser hier nicht in
Stiicke, der Zuhdter fiel um wie ein Mehlsack, bewuf3-
los, wéhrend sich der andere Zuhdter in den hinteren
Tell der Kneipe zurlickzog, der dte Mann schleuderte
den Stuhl quer durch den Raum, Pourri, enfoire, schrie
er wieder und rannte auf die Stral3e hinaus und in vol-
lem Tempo die Avenue du Maine runter, wo man schon
das Pin-Pon der Polizeifahrzeuge horen konnte, wir
nichts wie hinter ihm her, schlugen einen Haken in die
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Rue de la Gaiete und rannten, bis wir sicher waren, dal3
wir die beiden Zuhdter abgehangt hatten

Oh Mann, das war knapp, sagte der ate Mann grinsend
und legte uns die Arme um die Schultern, ihr seht aus,
as héttet ihr die Hosen voll, Moinous und ich ztterten
tatsachlich wie Espenlaub, und wir schnaubten wie zwel
Wasserbiiffel, wir sind wirklich keine Feiglinge, aber es
war ales so schnell gegangen

Vielen Dank Ubrigens, du warst einfach grof3artig, sag-
ten wir zu ihm, du hast diesen habstarken proxenete
echt gepléttet, wirklich, duwarst riesig

Ja, habt ihr diese Arschgeigen gesehen, woflr hdten
die sich, er rieb sich zufrieden die Hande, wir hatten
nicht gewuld, dald er so gewadlttétig sein konnte, im
Gegenteil, normaerweise redete er lieber, dtatt sich zu
prigeln, in franzosisch oder in englisch oder in beidem
gleichzeitig, er gehodrte nicht zu denen, die den Leuten
einfach einsin die Fresse geben

aber augenscheinlich war er sehr von sich angetan, wie
er so dastand, in der Rue de la Gaieté, und sich immer
noch die Handerieb

Wie geht's deinem Arm, fragten wir

Ist schon in Ordnung, halb so wild, blof3 eine Schramme,
aber diesem Zuhdter hab ich die Scheil3e rausgedriickt,
habt ihr das gesehen

Vidleicht solltest du doch ma zum Arzt gehen, schlu-
gen wir ihm vor

Ach was, lald es gut sein, ihr beiden, ich hab doch ge-
sagt, es ist nichts, und er schob uns beiseite, los, wir

gehen
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wir setzten uns Richtung Boulevard du Montparnasse
in Bewegung, doch pl6tzlich, mitten auf der Rue De-
lambre, blieb er stehen und sagte, Diese franzsischen
Pithekanthropoiden sind die letzten Uberlebenden eines
langsamen Kataklysmus, sie Uberleben den Tod unseres
Planeten, wie die Gotter der Theogonie seine l&cherliche
Geburt durchlebten, se sind genauso mongrés und
komisch wie diese Gotter, er schittelte den Kopf, se
verkérpern die letzte Erscheinungsform des Homo
Sapiens a's Kosmopithekoid

dazu fiel uns nicht viel ein, doch dann setzte er in trau-
rigem Ton hinzu, Im Ernst, meine Freunde, manchmal
schame ich mich, dal3 ich der gleichen Rasse angehdre
und die gleiche Sprache spreche wie diese Idioten, aber
seine Muttersprache kann man sich ja nicht aussuchen

wir gingen gerade am La Coupole vorbel, es war noch
gedffnet, Wie war's mit einem Drink, los, ich geb euch
einen aus

wir fanden noch einen Tisch auf der Terrasse, es war
noch gerammedt voll, Kinstlertypen, wir bestellten drel
Cavados, und nach eniger Zeit fragten wir ihn, Jetzt
erzéhl mal, was du gemacht hast, seit du uns in Ham-
burg hast sitzen lassen, wohin bist du gefahren, du hét-
test jawenigstens sagen konnen, dal3 du abreist

Ach, ich wollte einfach dlein sein, ich brauchte Ruhe,
um ma richtig nachzudenken, und eigentlich verstehe
ich gar nicht, warum ihr euch beklagt, schliefdich habe
ich euch Geld dagelassen und die Autoschl lissel

Darum geht es nicht, nattrlich hat uns das gefreut, aber
du héttest auf uns warten kénnen, wir hétten Gber ales
sprechen konnen, aber nein, du bist einfach weggefah-
ren, na, okay, aber wohin bist du denn damals gefahren

138



Ich bin zum Bahnhof gegangen und in den ersten Zug
gesprungen, der vorbetkam, er fuhr nach Minchen, was
soll's, warum denn nicht Minchen, ich war noch nie
dagewesen, das Geld, das wir in Lubeck gewonnen hat-
ten, hatte ich in meinem Koffer verstaut, davon konnte
ich eine ganze Welleleben

ich fand ein Ersteklasseabteil, fast leer, nur zwe Leute
sa3en da, ein Amerikaner mit einer jungen Frau, seiner
Freundin, er war ein Filmregisseur aus Hollywood, ich
habe mir spéter sagen lassen, dal? er sogar ziemlich be-
kannt ist, hat alle moglichen Filme gedreht, Western,
Kriegsfilme, Henry Marcowsky heif er, schon ma von
ihm gehért, ja, ein Jude, die junge Dame in seiner Be-
gleitung war ein Starlet, bestimmt zwanzig Jahre jlnger
as er, atemberaubend sah se aus, blond, nein, natur-
blond und blaue Augen, mit traumhaften langen Beinen,
0 ein Typ wie Grace Kdly, reizbar bis in die Finger-
spitzen, und offensichtlich auf dem Weg, sich nach oben
in die Prominenz zu vogeln, aber nicht primitiv, en ge-
wisses Etwas hatte sie, und sie sprach mich auch zuerst an

sie wulden nicht, in welche Schublade sie mich stecken
sollten, ich muf3 gradlich ausgesehen haben, und dazu
der franzosische Akzent, aber als ich ihnen erzéhlte, dal3
ich auch aus den Staaten kdme, wurden sie freundlich
und direkt gespréchig, se seien unterwegs nach Min-
chen, wollten da en paar Tage bleiben und sich um-
sehen, aber se wollten auch einen Abstecher nach
Dachau machen, zu dem Konzentrationdager, er wollte
es aus personlichen Grinden sehen, Sie kdnnen sich
schon denken warum, sagte er, er hatte wohl gemerkt,
dal’3 auch ich Jude war, die Nase, das Gesicht und mein
Name natlrlich, ja, aus sentimentalen Griinden

die kleine Grace-Kdly lief3 sich einfach mitziehen und
schaute sich ales an, ihr erster Deutschlandaufenthalt,
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Schliefdich, sagte se, haben ale eine Meinung zu den
Konzentrationdagern, und ich finde, einma im Leben
sollte man so etwas gesehen haben, aul3erdem, sie hatte
wunderschtne weif3e Zahne, aulerdem will Hank einen
Film drehen, der in einem Konzentrationdager spielt,
und deswegen will er das Lager sehen, wegen des
Layouts, Nicht nur deswegen, warf Hank en, Grace
Kelly redete weiter, Vielleicht darf ich sogar eine Rolle
darin spielen, wére ich nicht wundervoll in so einem
Film, na ja, eine Jidin wirde ich zwar nicht spielen
konnen, wegen meiner Haare und meiner blauen Augen,
aber schliefdich gab es nicht nur Juden in den Lagern,
es gab da doch auch viele Chrigten, Katholiken und
Protestanten

Ja, natdrlich, und Atheisten auch, sagte ich, ich
glaube, as Mértyrerin wirden Sie sich ungeheuer gut
machen

und wir redeten weiter, wéhrend der Zug durch die
deutsche Landschaft rollte, ich fragte sie nach ihrer
Reise, wo se gewesen waren, was se gesehen hatten,
wir sprachen sogar Uber ein paar von Hanks Filmen, die
meiste Zeit Uber redeten die beiden, ich stellte nur Fra-
gen, um das Gespréch in Gang zu hdten, doch spéter,
as wir im Speisewagen sal3en und einen kleinen Imbif3
Zu uns nahmen, sagte ich, Wirde es Sie stren, wenn
ich mit nach Dachau kéme, ich glaube, ich méchte mir
das auch ma ansehen, ist vidlleicht ganz interessant, und
Uberhaupt

Na klar, antwortete Hank, wir wirden uns sehr freuen,
wenn Sie mitkommen, nicht wahr, Liebling, Oh ja,
sagte Grace Kdly und ihre feuchten Lippen l&chelten
dazu, kommen Se doch einfach mit, das war aso be-
schlossen, aulRerdem hatte dieses blonde Starlet solche
himmlischen Augen
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am spdten Nachmittag kamen wir in Minchen an, und
da ich kein Hotelzimmer reserviert hatte, schlugen sie
mir vor, ich sollte es doch einfach in ihrem Hotd pro-
bieren, wir nahmen en Taxi zum Hote Konigshof am
Karlsplatz, ein ziemlich luxuriéses Hotel, aber ich hatte
genug Knete in meinem Koffer, spéter, nachdem wir
uns angemeldet hatten, bin ich sogar noch losgezogen,
um ein neues Hemd und eine Krawatte zu kaufen, ein
paar Socken, Unterwasche, eine Zahnbiirste und einen
guten deutschen Braun-Rasierer, ihr wild ja, ich hatte
meine ganzen Sachen in Hamburg gelassen, und nach-
dem wir am néchgten Morgen gut gefrihstiickt hatten,
fuhren wir mit dem Zug nach Dachau

es liegt gleich vor Munchen, ungefahr eine Dreiviertel-
stunde mit dem Zug, anschlief?end noch eine kurze Bus-
fahrt vom Dachauer Bahnhof aus, ich war nicht nervos,
auch nicht aufgeregt, ich weild nicht mehr, was ich ge-
fuhlt habe, eigentlich wule ich auch nicht, warum ich
Uberhaupt hier war, was soll diese Sdbstquderel, sicher,
ich hatte gute personliche Griinde, ein Konzentrations-
lager besuchen zu wollen, das brauche ich euch nicht zu
sagen, aber konnte ich hier elwas sehen, das ich nicht
schonim Kopf hatte, was konnte es mir Neues bringen

der Regisseur war ein bifichen milmutig, Grace Kdly
dagegen war in bester Laune und sexy in ihrem purpur-
roten Outfit, sie hatte ihren Photoapparat mitgenom-
men und einen Regenschirm, Falls es regnet, sagte sie,
se hatte eine riesige Sonnenbrille aufgesetzt, wir waren
ein seltsamesTrio

doch es dauerte nicht lange, da waren wir zu viert, im
Zug von Minchen nach Dachau trafen wir eine ate
Dame, sechzig Jahre dt oder auch funfundsechzig,
Mittleren Alters, mittleren Alters, berichtigte se mich
immer wieder, eine amerikanische Witwe aus Teaneck,
New Jersey, ihr wild schon, grofRe schwarze Augen,

141



gepflegtes beigegefarbtes Haar, die Art von Frau, die
das Herz auf der Zunge hat, sie sald neben mir im Zug,
so kamen wir ins Gespréch, Fahren Sie auch nach
Dachau, fragte se, Ja, sagten wir ihr, Ach, ich bin ja so
froh, dald ich Sie getroffen habe, alein dahin zu fahren
macht mich ganz nervis, hédtten Sie etwas dagegen,
wenn ich mich Ihnen anschlie3e, ich werde Ihnen auch
nicht zur Last falen, und dann fragte se mich, im Hu-
sterton, mit der Hand vor dem Mund, Sie sind doch
auch Jude, nicht wahr

se war zum erstenma in Europa, Mein armer Mann ist
letztes Jahr verstorben, Gott hab ihn selig, wir hatten
uns diese Reise immer versprochen, und jetzt, mit dem
bilichen Geld, das er mir aus seiner chemischen Reini-
gung hinterlie3, habe ich mich endlich zu der Reise
durchgerungen, wissen Sie, fir mich ist das eine Mitz-
vah, erklérte sie, Sie reiste ganz aleine von einem Lager
zum anderen, in Buchenwald war sie schon gewesen,
und jetzt Dachau, von da wollte sie nach Mauthausen
und dann nach Auschwitz, auch nach Treblinka wirde
sie gern fahren, Aber das ist zu weit, und aul3erdem ist
das fast schon in Rufland, andere besichtigen Museen
und gothische Kathedralen, aber sie, Miriam hiel3 se,
Miriam Millstein, besichtigte Konzentrationdager, cha
cun son go(t

Oh nein, ich war in Amerika, as das ganze passerte,
antwortete sie auf meine Frage, ob auch sie zu den Uber-
lebenden gehdrte, ich bin in der Bronx geboren, aber
das macht nichts, denn wir Juden haben dle das gleiche
erlitten, diese schreckliche Tragddie, deswegen, ver-
stehen Sie, halte ich es fir meine Pflicht, eine heilige
Pflicht, diese Lager zu besuchen

oh ja, Miriam wallte ales sehen, sie wallte ihre Senti-
mentalitét Uber diese Lager versprihen, se mulde en-
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fach im nachhinein an diesem kollektiven Leid und an
der kollektiven Schuld tellhaben, und warum auch
nicht

wir kamen nach Dachau, eine Stadt ohne Charak-
ter, farblos und geschéftig, eine von diesen vollig neu-
errichteten deutschen Stadten, wo ale Hauser und Ge-
béude wie Kasernen aussehen, und plétzlich durch-
zuckte uns der Gedanke, genau, das ist es, und as der
Bus vor den Mauern anhielt und wir den Stacheldraht
sahen, die hohen Lichtmasten, die sauber gestrichenen
Wachtirme, wurden wir schweigsam, aber irgendwie
hatte ich es mir schrecklicher vorgestelIt

eine Budadung von Leuten nach der anderen wurde
herangekarrt, Gruppen von Nonnen und Priestern,
Touristen, Schulklassen mit ihren Lehrern, deutsche
Kinder, neben mir horte ich ein paar Israglis hebréisch
reden, was zum Teufel hatte ich hier eigentlich verlo-
ren, aber jetzt war es zu spét, wir waren schon drinnen,
auf dem weiten, leeren Geldnde des Lagers, wo friher
die Baracken gestanden hatten, nur zwel oder dre
Gebdude sind sehengeblieben, der Rest ist nur auf
ener riesigen Ubersichtstafel zu sehen, einem Plan, der
erklart, wie das Lager friher ma ausgesehen hat, wo
die einzelnen Baracken gestanden haben und welche
Funktion jede einzelne hatte, aber jetzt hatten se die
genaue Lage und Grofe dieser zerstorten Baracken
mit grof3en Holzbaken markiert, grof3e, leere Recht-
ecke, ausgefillt mit Kiesd steinen

wir sahen uns einen Moment lang die aufwendige
SKulptur an, die da ads Mahnmal aufgestellt war, gar
nicht so schlecht, sozialer Realismus, menschliche Ge-
gtalten, die sich umklammern, ineinander verschlungen,
das Ganze fast finfzehn Meter hoch, wir standen genau
davor, unser Starlet machte ein paar Fotos, der Film-
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regisseur war nachdenklich, er eilte hierhin und dort-
hin, as ob e das Gdande um sich herum vermessen
wurde, er kritzelte sogar etwas in en kleines Notizbuch,
Miriam kam in meine Nahe, Ich glaube, ich muf3 mich
jetzt Ubergeben, sagte sie, Ach, gleich it es wieder
besser, sagte ich, Sie werden sehen, so wie ich die Deut-
schen kenne, haben sie es genau richtig présentiert

und so war es auch, nichts, woran man hétte Anstof3 neh-
men konnen, nichts alzu Aufregendes, eigentlich gab es
gar nicht viel zu sehen, aul}er eben dem grofen Gelénde,
wo friher die Baracken gestanden hatten, die Tafe
erklarte alles ganz genau, wo die Kantine gewesen war,
das Lazarett, das Waschhaus, die Duschen, das Krema-
torium, dieses Gebaude steht noch, aber wir sind nicht
reingegangen, und in der Mitte des ganzen Areals zwel
Mahnmale, eines fir die Christen, die hier gestorben
sind, das andere fir die Juden

wir betraten das Hauptgebaude, das Museum, das fri-
her, wie auf einem Schild stand, das Krankenhaus ge-
wesen war, wo man Experimente an Menschen durch-
gefihrt hat, aber von diesem Hinweis ma abgesehen
war ales ordentlich présentiert und arrangiert, korrekt,
nichtern und intelligent, Diese beschissenen Deutschen
haben es tatséchlich geschafft, sagte ich zu Marcowsky,
eine nette Mischung aus Anstand und Hygiene, ein aus-
gepragtes Gefuhl fur das Tragische, aber ohne den
Schrecken, wie es sich gehért, und dennoch

wir standen eine Zeitlang in der Uberfillten Eingangs-
halle, bevor wir in das eigentliche Museum gingen, zu
meiner Uberraschung brauchte man keinen Eintritt zu
bezahlen, vielleicht haben sie am Ausgang eine Blichse
fur Spenden aufgestellt

auf einem grof3en Tisch lag alles mogliche Informations-
material, in mehreren Sprachen, und Andenken, man
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konnte auch Anschtskarten kaufen und einen Foto-
band, der die Geschichte von Dachau erzéhlt, sah aus
wie ein Kataog, funfzehn Mark, ordentlich gemacht,
Miriam kaufte Dutzende von Ansichtskarten, sie zeigte
mir eine, die ihr besonders gut gefidl, der bertihmte Ein-
gang zum Lager mit den schmiedeeisernen Worten,
Arbeit Macht Frei, auch den Katadog hatte sie gekauft,
Wollen Se sich keine von diesen Broschiren kaufen,
fragte se mich, Nein, ich glaube nicht, von meinem
Geld sollen die nichts kriegen, Oh, dann kaufe ich Thnen
ene, ja, bitte, sagen Sie nicht nein, ich vermute, danach
ging esihr etwas besser

auf einma hatte ich das Gefuhl, ich mifte sofort raus
hier, ich hatte genug gesehen, aber dann gingen wir
weiter ins Museum, ich hatte Miriam hinter mir gelassen
und war nun neben dem Starlet, sie schien nachdenk-
lich und fihlte sich nicht ganz wohl, vidleicht wulde
senicht so recht, ob sie hier richtig war

eins kann ich euch sagen, meine Freunde, dieses ver-
fluchte Museum ist echt sehenswert, wirklich gut ge-
macht, ich meine gut gestaltet, gut durchdacht, padago-
gisch, se haben diese grofen Tafeln mit Fotos und
Dokumenten aufgestdllt, die die Geschichte dieses
Lagers nachzeichnen, auch die von anderen Lagern,
den Aufdieg Hitlers und des Nazismus, riesige Ver-
groRRerungen, wirklich hervorragend prasentiert, chro-
nologisch geordnet, zuerst hat man den Eindruck, man
betrdte ein Uberdimensionales Buch oder sdhe enen
Dokumentarfilm, viele Fotos von Hitler und seinen
Schergen, Goring, Gobbels, Himmler, die wichtigen
Augenblicke in Muinchen, in Berlin, der Reichtags-
brand, nichts, was dlzusehr schockiert, man erfahrt,
dald Dachau schon 1932 erichtet wurde, nein, zuerst
nicht fir die Juden, die kamen erst spéter, sondern als
Arbeitdager fur politische Gefangene, unerwiinschte

145



Personen und andere, Kommunisten, Audéander, Nicht-
arier, naihr wil% schon, der Abschaum, die canaille

s0 wandert man durch dieses sduberlich angelegte Laby-
rinth aus Photographien und Dokumenten, man folgt
den Pfeilen, die eénem den Weg durch die Nazi-Ge-
schichte zeigen, man liest, was unter den Bildern steht,
die Erlauterungen in der eigenen Sprache, das Starlet
hatte nicht alzuvied Ahnung, deswegen sellte sie mir
stdndig Fragen, und ich machte mit ihr einen kleinen
Ausflug in die Geschichte, Oh schauen Sie doch mal
hier, sagte e plétzlich, da hat jemand Hitlers Gesicht
wegradiert, und tatschlich, auf vielen Photographien
von Hitler war sein Gesicht herausgeschnitten worden,
herausgekratzt, mit eéinem Messer oder einem anderen
spitzen Gegenstand unkenntlich gemacht, hilflose Ge-
sten des Zorns, der Wut oder auch der Rache friherer
Besucher, ich fragte mich, ob die Museumdeitung die
beschéadigten Bilder regelmadg ersetzen muldte und ob
sie Duplikate der Bilder in Reserve hielten

Hank spazierte dleine durch die Gegend, ganz auf seine
Sache konzentriert, Miriam schlof3 wieder zu uns auf,
Das kann sich doch wirklich sehen lassen, jedenfals
viel besser ds Buchenwald, ich meine, wie Se es hier
présentiert haben, irgendwie sinnvoller, und man be-
kommt viel mehr Informationen

ich beobachtete die Leute um uns herum, die meisten
von ihnen Audéander, aber auch viele Deutsche, sie hat-
ten dle ihr ernstes Gesicht aufgesetzt, sie bewegten sich
stumm und wie in Zeitlupe, manchmal fal3e einer den
Arm dessen, der bei ihm war, und zeigte auf ein beson-
ders erschitterndes und vielleicht besonders drastisches
Foto, das vidleicht mehr offenbarte, as beabsichtigt
war, mir ging das ales viel zu langsam, ich wollte zum
Kern dieser Sache vordringen, wollte die wirklichen
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Bilder sehen, die, die sich in mein Gedachtnis einge-
brannt hatten, der ganze historische Kram vorher war
doch hlof3 Staffage, Uniformen und Daten, aber vid-
leicht sollte es ja s0 sein, ein dlméhlicher Abstieg in die
Kreise der Hdlle, obwohl ich, as wir in diesem gigan-
tischen Bilderbuch von ener Schautafel zur anderen
gingen, fuhlte, wie die Spannung langsam stieg, die
innere Anspannung immer unertraglicher wurde, und
dann, als wir um eine Ecke bogen, standen wir pl6tzlich
vor dieser riesigen, monstrdsen Photographie mit al
den Leichen in einem Massengrab und den Soldaten,
die auf diesen Lelbern herumlaufen, ihr wifd schon,
welches Foto ich meine, wer kennt das nicht, das defini-
tive Produkt der Endlésung, Miriam schluchzte laut
auf, ds hétte sie sich alles fir diesen Augenblick aufge-
spart, Tranen flossen auch Uber das Gesicht von Grace
Kely, unter dem Kragen ihres Pullovers zog sie en
goldenes Haskettchen hervor und kifte es, Hank
stand neben ihr, er nahm sie bel der Hand und driickte
sie, und ich, ich bekam plétzlich einen Hustenanfall, es
war das einzige Mda, wo mir wirklich Gbel wurde, wo
ich wirklich das Gefuhl hatte, ich miXe mich gleich
Ubergeben, wie Miriam vorhin gesagt hette

aber ein paar Augenblicke spéter splrte ich die gleiche
Ubelkeit, den gleichen Horror noch eéinmal, ds ich vor
dem néchgten Riesenfoto stand, das einen Zug bel seiner
Ankunft in Dachau zeigte, ich sah mir die Gesichter der
Juden an, und se dsarrten zuriick, ich setzte mene
Brille auf, um besser sehen zu kdnnen und vielleicht en
paar bekannte Gesichter zu entdecken, doch das Bild
war 0 stark vergrofert, so Uberdehnt, dal3 die Gesich-
ter dle unscharf und nicht genau zu erkennen waren

Unfal3ar, sagte Miriam immer wieder, flrchterlich,

einfach flrchterlich, sie tat mir leid, weil sie sich selbst
so quélte, aber ich hielt den Mund
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ich ging jetzt neben Hank her und redete, Wissen Sie,
woran mich das erinnert, sagte ich zu ihm, ich war mal
im Ford-Museum in Dearborn, in der N&he von De-
troit, da sieht es genauso aus wie hier, genau das gleiche
Strickmuster, grof3e Tafeln mit Fotos und Dokumen-
ten, die die Geschichte des Fordautomobils nachzeich-
nen, von den ersten Anféngen bis heute, man sieht die
Fabriken, die Arbeiter am Fie?and, die Maschinen,
die Moddle der verschiedenen Jahre, das Model T,
das von 1926, das von 1932, das von 1958, und so wei-
ter, man sieht Bilder von der Forddynastie, al die Hen-
rys, man sieht die Neuentwicklungen und Verbesserun-
gen, wirklich sehenswert

wir gingen jetzt etwas schneller, warfen nur hier und da
einen fluchtigen Blick auf die Fotos und Uberflogen die
Dokumente nur noch kurz, nur einma blieben wir
lange vor einer Aufnahme von einem kleinen Jungen
mit grof3en schwarzen Augen stehen, er trug eine fran-
z6sische Baskenmiitze und hatte einen gelben Stern auf
seinem Mantel, der viel zu grol3 fur ihn war, er sal3 ganz
alein auf dem Bordstein, ein kleines Blndd neben sich,
einen Moment lang dachte ich, essal en Bild von mir

Ja, es igt genau das gleiche Prinzip, erklarte ich Hank,
die gleiche Art der Présentation, es ist das Prinzip des
Firmenmuseums, das die Geschichte der Herstellung
eines bestimmten Produktes zeigen soll, in diesem Fdl
ist es der Ford, ein Wahrzeichen der modernen Welt
und des menschlichen Erfindungsgei stes

wir waren am Ende der Ausstellung angelangt und be-
fanden uns in einem grof3en leeren Raum, an den Wéan-
den Bicherregade mit Glasscheiben davor und dahinter
eine Sammlung von Bichern Uber den Holocaust in
vielen Sprachen, Der einzige Unterschied, sagte ich zu
Hank, der immer noch aufmerksam zuhorte, besteht
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darin, dal3 man im Ford-Museum am Schlul3 des Rund-
ganges in einen grol¥en, hellerleuchteten Raum kommt,
wo auf eingr Plattform das neueste, auf Hochglanz
polierte Fordmodell ausgestellt ist, der neue Thunder-
bird oder der LTD, immer gerade das Produkt, das
Endprodukt all dieser arbeitsreichen Entwicklunggahre

hier aber, und ich zeigte auf den Raum, der uns umgab,
den leeren Sad, in dem wir standen, hier findet man
nichts, ein Loch, eine Leere, ein paar an die Wand ge-
kritzelte Worte, und darauf hat diese ganze Maschinerie
hingearbeitet, auf dieses Vakuum, nichts hat diese
ganze Nazimaschinerie produziert, nichts, nur Abwe-
senheit, erfunden wurde sie zur Fabrikation von Tod

Sie haben recht, sagte Hank, ich frage mich nur, ob das
auch so geplant war, ds sie das Museum gebaut haben,
dal3 man dieses Gefiinl von Leere bekommt, dieses Ge-
fuhl von Abwesenheit, wenn man diesen Raum betritt,
und wissen Sie was, fligte er hinzu, hier riecht es sogar
nach Tod

wir traten auf den Hof hinaus, die Sonne schien immer
noch hdl, se stand knapp Uber den Mauern, Miriam
wischte sich die Trénen aus den Augen, Grace Kdly
setzte ihre Sonnenbrille wieder auf, eine Weile blieben
wir schweigend stehen, dann sagte das Starlet zu mir,
Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wirde ich gerne en
Foto von lhnen machen, hier vor diesem Gebaude, ich
hétte es gerne fir mein Album, ich schicke Thnen auch
einen Abzug

Nur zu, sagte ich, aber nehmen Sie mich von meiner
guten Seite

ich glaube, wir hatten ale genug von diesem Ort, doch
Miriam bestand darauf, dal3 wir uns auch die Mahn-
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male ansehen sollten, so gingen wir denn quer Uber das
ganze Lagergelande, Grace Kdly ging zum Mahnma
fur die Christen, Hank, Miriam und ich zu dem fir die
Juden, es war gut gemacht, streng und doch bewegend,
Miriam bickte sich und hob vier Kieselsteine auf, se
legte Se einzeln auf das Sims der Einfassung des Mahn-
mals und sagte dann leise Kaddisch

Das war fur lhre Mutter und lhren Vater und lhre
Schwestern, sagte sie mir spéter, irgendwie hatte sie mir
dieses Stlick Lebensgeschichte entlockt, wahrend wir
durch das Museum gingen, Aber es war nicht hier, sagte
ich ihr, se snd in Auschwitz umgekommen, Ach das
macht nichts, erwiderte se, aul¥erdem werde ich néch-
ste Woche in Auschwitz das gleiche noch mal tun

se war in Ordnung, diese Miriam, wenn ihr mich fragt,
irgendwie war sie in Ordnung mit ihren Schuldgefiih-
len, ihrer Sentimentalitét, esging ihr nahe

auf dem Minchner Bahnhof trennten sich unsere Wege,
se wollte jedem von uns einen Abschiedskul3 geben,
also bickte ich mich, se war sehr klein, nicht grofer
as einssechzig, und sie ke mich auf beide Wangen,
ich splrte noch die Nésse ihrer Augen, Auf Wieder-
sehen Miriam, sagte ich, vielleicht sehen wir uns in den
Staaten wieder

Oh, das wéare sehr schon, sagte sie, warten Sie, ich
schreibe Ihnen meine Adresse in Teaneck auf, und in
ihrer kleinen und sauberen Schrift kritzelte se se auf
die Rickseite eines Briefumschlages, Wenn Sie kom-
men, mache ich IThnen meine leckere Matzo-KI163chen-
suppe und Rinderbrust mit Kasha, und zum Nachtisch
gibt es Késekuchen, eine Speziditat von mir

Eine bemerkenswerte Frau, sagte Hank, as wir einem
Taxi winkten, das uns zurtick zum Hotel bringen sollte,
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der Ausflug nach Dachau hatte einen ganzen Tag in
Anspruch genommen, keiner von uns hatte rechte Lust
zum Abendessen, im Bahnhof von Dachau hatten wir
schnell etwas im Stehen gegessen, wahrend wir auf den
Zug warteten, ein paar heille Wirstchen, dazu ein Krug
von diesem kdstlichen bayrischen Bier

Wie war's noch mit einem letzten Drink, schlug Hank
in der Halle des Hotels vor, wir fanden in der Bar noch
ein ruhiges Pldtzchen, bestellten Schnaps, fur das Starlet
war es der erde, Ist en anstrengender Tag gewesen,
meinte Hank, aber ich bin froh, dal3 ich da gewesen bin,
ich finde, esist wichtig, so etwas ma gesehen zu haben,
zwar hatte ich persdnlich nicht direkt unter dem Holo-
caust zu leiden, doch ich kenne eine Menge Leute,
deren Verwandte hier oder in anderen Lagern ums
Leben gekommen sind, ich will einen FIm Uber das
Ganze drehen, das Drehbuch ist fertig, gar nicht
schlecht, es beruht auf der wahren Geschichte von einer
Judin, die durchgekommen ist, die Auschwitz Uberlebt
hat, ja, dort mul® es gewesen sein, weil se Violine in
einem Orchester gespielt hat, wulden Sie, dald es in den
Lagern Leute gab, die fur die deutschen Offiziere mus-
Zierten

Ja, ich hab davon gehért, war vidlleicht das einzige Ma
in der Geschichte, dal? die Kungt Menschenleben geret-
tet hat

das Starlet sal? still da, horte dem Gespréch zwischen
Hank und mir nur zu, Mich wundert blof3, sagte Hank
gerade, wie genau se das dles festgehaten haben,
schliefdich missen diese ganzen Bilder doch von den
Leuten gemacht worden sein, die die Lager betrieben
haben, was fir ein sdtsamer Drang sie dazu getrieben
haben mag, diese Scheullichkeiten im Bild festzuhalten,
beim besten Willen, mir ist das unerklérlich
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Das ist ein menschliches Grundbedirfnis, sagte ich, das
Bediirfnis, festzuhaten, was der Mensch zur vermeint-
lichen Vollendung der Geschichte beitrdgt, ich bin
sicher, sie waren Uberzeugt, se wirden mit aledem der
Menschheit einen Dienst erweisen, indem sie die Welt
von dl dem Schmutz und Abschaum sduberten

Ja, ich glaube, es hangt davon ab, was man fir gut hat
und was fr bdse, sinnierte Hank

auch er war in Ordnung, trotz seiner Hollywood-AllU-
ren und seiner aufgesetzten Blasiertheit und trotz der
Art, wie er sch kleidete, fand ich langsam Gefdlen an
ihm, und erst as wir in der Bar sal3en, fid es mir auf,
aber er hatte wahrend unseres Besuchs in Dachau ein
kariertes Sportsakko getragen, eine enganliegende,
wellle Hose, ein himmeblaues, bis zum Nabd offenes
Hemd und einen bunten Seidenschal lose um den Hals
gebunden, und, ah ja, aulerdem trug er noch ein paar
Lederschuhe, weil3e Stepschuhe, ich weild nicht, warum
mir gerade das unpassend erschien

nach ein paar Drinks sagte Hank, So, war'n langer Tag
heute, und jetzt ist es spd, morgen wollen wir die
Museen abklappern, die ate Pinakothek muf ein ziem-
liches Ding sein, besser, wenn man ausgeschlafen ist,
asoich gehjetzt rauf, kommst du mit, Liebling

Hast du was dagegen, wenn ich noch en bif3chen
sitzenbleilbe und mich mit unserem Freund unterhalte,
sagte Grace Kédly, ich bin noch nicht mide, ein Glas-
chentrink ich noch

Sicher, wie du mochtest, aber versuch mich nicht zu
wecken, wenn du hoch kommst, und dann, zu mir ge-
wandt und mene Hand schittelnd, und Sie, wohin
fahren Sie von hier aus, haben Sie schon ein bestimmtes
Zid
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Ach, ich weil3 noch nicht, en bif3chen in der Gegend
herumgondeln, vidleicht fahre ich in die Schweiz,
einen Freund besuchen, horte sich gut an, plétzlich fiel
mir ein, dal3 sie keine Ahnung hatten, wer ich war, was
ich so machte, woher ich kam und wohin ich ging,
irgendwie hatten wir zwel volle Tage miteinander ver-
bracht, gemeinsam ein aufwihlendes Erlebnis gehabt
und hatten doch nicht das geringste Uber uns selbst er-
zahlt, Ich bin auf Urlaub hier, logich

Nun, vielleicht sehen wir Se ja morgen beim Frih-
stiick, wir wollen frih los, fals wir uns nicht mehr
sehen, sagte Hank freundschaftlich, winsche ich Ihnen
dles Gute, dann gab e dem Starlet einen Kul3 auf die
Wange und ging

Grace Kely und ich, einen Moment lang salen wir
schweigend da, ein wenig verlegen, well wir plétzlich
alein waren, im Habdunkel der Bar sah sie noch hib-
scher ausas zuvor, Netter Kerl, sagteich

Ach, Sie meinen Hank, ja, er ist wunderbar, und so gut
zu mir, Sie kdnnen sich das nicht vorstellen, ohne ihn
ware ich nichts, ich meine, ich wirde jetzt noch kleine
Rollen beim Sommertheater spielen oder Werbespots
drehen

ich wollte se gerade ein bifichen Uber ihr Leben, ihre
Zide, ihre Wiinsche ausfragen, as sie ganz unerwartet
Uber den Tisch nach meiner Hand griff und se sanft
driickte, ihre Hand war kihl, Ich habe Sie heute nach-
mittag beobachtet, sagte sie, ds Sie sich diese Bilder
angesehen haben, da war etwas in ihrem Gesicht, mir
ist nicht klargeworden, was es war, snd Se auch dort

gewesen

So kénnte man wohl sagen, im weiteren Sinne sind wir
ale Uberlebende
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Bitte, erzéhlen Sie mir davon, flehte se mich mit sanf-
ter Stimme an, und ich weil3 nicht warum, aber ich fing
an, ihr diese Geschichte zu erzéhlen, ihr wil¥ schon, die
Geschichte von dem kleinen Jungen in der Abstdl-
kammer, mit den Ziigen, die durch die Nacht rollen, ich
erzéhlte ihr sogar die Geschichte von den rohen Kar-
toffeln

Was fir rohe Kartoffeln, fragten Moinous und ich, wir
sal’en immer noch im La Coupole und tranken unseren
Calvados

Ja, was ist denn mit diesen rohen Kartoffeln, fragte ich
Moinous und Namredef, von dieser Geschichte habe
ich noch nie gehdrt

Ach kommt, diese Geschichte kennt ihr doch, sagte er
zu uns, die rohen Kartoffeln im Zug, das habe ich euch
schon so oft erzéhlt, ihr wild doch noch, als der Junge
schliedich die Abstdlkammer verlief?, im Mantel sai-
nes Vaters und mit jenem grof3en Filzhut auf dem Kopf,
dairrte er ziellos durch die Stral3en der Stadit, versteckte
sich in Hauseingdngen, wenn er jemanden kommen sah,
es war jetzt mitten in der Nacht, er wulde natrlich
Uberhaupt nicht, wohin er gehen oder was e tun sollte,
aber irgendwie fand er sich vor dem Bahnhof wieder,
und selbst ithm mit seinem wirren zwdlfjdhrigen Ver-
stand war klar, wenn es ihm gelang, sich unbemerkt in
einen Zug zu schleichen, dann hatte er die besten Chan-
cen, diesem Alptraum zu entkommen, aso schlenderte
er in den Bahnhof, auf dem fir diese Nachtzeit noch
sehr viel Betrieb und ein ziemlicher Larm herrschte, da
sanden eine Menge Leute mit Taschen und Koffern,
und Uberal Soldaten, er stellte sich neben eine Frau mit
zwel Kindern und tat so, ds ob er zu ihr gehérte, und
hoffte, er wirde ihr einfach folgen kénnen, wenn sie in
den Zug stieg, doch plétzlich gab es einen Aufruhr im
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Bahnhof, die Soldaten schrien und trieben die Méanner
in eine Ecke der Wartehalle, dle Manner, auch ihn, so
wie e war, mit seinem Mantd, der ihm bis auf die
Kndchel ging, und immer noch barful3, auch er wurde
gegen die Wand gestdlt, wie die anderen Manner, er
war grol3fir sein Alter

ein Offizier befahl den Mannern, die Hosen runterzu-
lassen, und as er an der Reihe war, kndpfte er seinen
Mantel auf, lief? seine kurzen Hosen auf die Ful3e rut-
schen, denkt daran, er hatte sonst nichts an, und zeigte
seinen kleinen Perus vor, der war natirlich beschnitten,
so nahmen sie auch ihn mit, wie die anderen Juden, und
sodter stielfen se ihn in enen Zug, in einen Glter-
waggon mit einem Schild, auf dem stand, 20 Pferde
oder 40 Personen, er war vollgestopft mit Kindern,
Jungen, kleinen und dlteren, nur Jungen, zusammenge-
pfercht, der Wagen stank nach Urin, und drinnen war
viel Schluchzen und Weinen

also, diese Geschichte habe ich euch bestimmt schon
ma erzéhlt, jedenfalls hielt der Zug immer wieder an,
dann fuhr er wieder ein Stick und hielt wieder an, so
ging das stundenlang, tagelang, drei oder vier Tage,
keiner wulde, wie lang und in welche Richtung der Zug
Uberhaupt fuhr, diese Kinder dachten nur noch an
Essen, seit der Zug den Bahnhof verlassen hatte, hatten
se nichts zu essen bekommen, und unertréglich heil3
war es in diesem Wagen, es muf3 im Juli gewesen sein,
vidleicht auch August

eines Nachts, wahrend eines langen Hats mitten im
Nirgendwo, gelang es dem Jungen, bis zur Tlr zu krie-
chen, Uber die Korper der anderen Jungen hinweg, und
de einen Spat weit aufzuschieben, ihr kennt doch diese
grofRen Schiebetliren von Glterwagen, e sald nur so da
und steckte den Kopf heraus, da kam ein anderer Junge
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und setzte sich zu ihm, aber sie sprachen kein Wort mit-
einander, dann kam ein Zug aus der Gegenrichtung und
hielt auf dem Nebengleis, kaum eine Armlédnge ent-
fernt, er schob die Tur noch etwas weiter auf, er konnte
die Soldaten reden horen, doch zwischen den beiden
Zugen war keiner zu sehen, er sah sich um, drauf3en
war es noch nicht ganz dunkel, weiter hinten, im néch-
sten Waggon, sah er, wie ein anderer Junge, ungefahr
genau so grofd wie er, Uber die Gleise sprang und in
dem zweiten Zug verschwand, da sprang auch er, hielt
sich mit einer Hand an der Seite des Wagens fest und
schob mit der anderen die Tir auf, sie glitt ganz leicht
zur Seite

Und der andere Junge, der neben ihm sal3, fragte das
Starlet, ist der auch gesprungen

Nein, warum weil3 ich auch nicht, aber er ist nicht ge-
sprungen, jedenfalls ist er in den Wagen reingeklettert,
die Jutesécke voller Kartoffeln waren fast bis unter die
Decke gedstapdt, dicke, matschige Kartoffeln, er klet-
terte auf die Sicke, ri3 einen mit blofRen Handen auf,
mit den Fingerndgeln, nahm ein paar Kartoffeln raus,
rieb den Dreck, so gut es ging, an seinem Mantel ab und
fingan zu essen

Wie, einfach so, die rohen Kartoffeln, das Starlet
schiittelte sich, das mul3 ja graldich schmecken

Jaroh, mit Schae, Dreck und alem, ich wel3 nicht, wie
lange er dagesessen hat und eine Kartoffel nach der
anderen verschlang und auch nicht, wieviel er gegessen
hat, er hat sich sogar die Taschen vollgestopft, fir spa
ter, aber er hat so lange weitergekaut, bis ihm schlecht
wurde, und as er schliefdich nichts mehr herunter-
bekam, as er das Gefiihl hatte, er miisse sich Ubergeben,
da Kletterte er wieder von den Sicken runter und ging
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zur TOr, um in senen Zug zuriickzukehren, zu den
anderen Jungen, aber stellen Sie sich seine Panik, den
Schrecken vor, ads er entdeckte, dald der Zug abgefah-
ren war, e war so sehr mit den Kartoffeln beschéftigt
gewesen, dald er ihn nicht mal hatte anriicken horen,
was sollte er jetzt tun, er hatte Uberhaupt nicht daran
gedacht zu fliehen, ds e gesprungen war, nein, e
hatte nur nach Efbarem Ausschau haten wollen, der
Hunger hatte ihn in den anderen Zug getrieben, nicht
der Gedanke an FHucht, aber so hat er Uberlebt, so ist er
an den Lagern vorbei gekommen.

das Starlet hatte ganz feuchte Augen, und als ich auf-
horte zu reden, murmete se, Armer kleiner Junge,
armer kleiner Junge, Sie sind das gewesen, stimmt's

Nein, sagte ich zu ihr, das ist nur eine Geschichte, aber
se glaubte mir nicht, immer wieder sagte se, Das ist
Ilhre Geschichte, ich weil3 es, so, wie Sie das Ganze
erzéhlen, kann es gar nicht anders sein, sie sal? jetzt
neben mir, und ich konnte die Warme ihres Schenkels
an meinem spiuren und die Hand, mit der se mein Knie
streichelte

Schauen Sie, sagte ich zu ihr, mehr ist es nicht, eine
Geschichte, irgend jemandes Geschichte, eine Ge-
schichte unter Millionen anderen, die genauso gehen

wir blieben noch ein Weilchen in der Bar Sitzen, se war
dicht neben mir, voller Rihrung und Mitleid, und
dann, ich weil3 nicht mehr, wann und wie, wir waren im
Aufzug, da umschlang sie mich, und ihr Mund suchte
nach meinem, und natrlich stand er mir massv, Oh
Sie tun mir ja so leid, sagte sie zwischen zwel Zungen-
kiissen zu mir, so wahnsinnig leid, und dann waren wir
in meinem Zimmer, und ich weil3 noch, wie ich ge-
dacht habe, Scheil3e, was lauft denn hier ab, ihre Hande
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tasteten an mir herum, knopften mein Hemd auf, off-
neten meinen Girtel, meinen Reildverschluf3, und dabel
flisterte de in einem fort, Armer kleiner Junge, armer
kleiner Junge, konnt ihr euch vorsdlen, in was fur
einer Situation ich da war, dieses Biest wollte mich aus
Mitleid vogeln

langsam stieg Wut in mir hoch, ich geriet in Rage, am
liebsten hétte ich sie rausgeschmissen, aber da standen
wir beide schon nackt mitten im Zimmer, die Kleider
auf dem Ful®oden, und hielten uns leidenschaftlich
umklammert, in dem langen Spiegd an der Wand
hinter ihr konnte ich unsere beiden Koérper sehen, ich
sah, wie meine Hand eine ihrer Arschbacken packte,
ein phantastischer Arsch, straffe weil3e Haut, ich sah zu,
wie meine Hand ihr von hinten tief zwischen die Beine
griff, se hatte en Bein angehoben, es ruhte auf der
Zehenspitze, und dabei prefde se ihren Korper gegen
meinen, se begann zu st6hnen, sie hatte meinen
Schwanz gepackt, driickte ihn und rieb ihn gegen ihr
goldenes Schamhaar, ich konnte noch immer im Spiegel
sehen, wie unsere Koérper langsam hin- und her-
schwankten, plétzlich fid mir ein, Hank konnte herein-
platzen und uns so finden, vidleicht wirde er ene
Szene machen und Streit anfangen, Scheild drauf, sagte
ich zu mir, sewollteesso

ich schob sie zum Bett und fid auf sie, Mann, ich wollte
se auf Teufd komm raus durchvogeln, aber se war
sanft und zértlich, so umwerfend sanft und Zzértlich, dal
se auch mich sanft machte, nicht ich vigelte sie, son-
dern se vogdte mich, und zwar mit einer solchen
Zartlichket, ich meine, mit so viel Mitgefihl, so vie
Mitleid, dal3 ich vdllig entwaffnet war, ich sage euch,
vidleicht war se die tollste Frau, die ich je in meinem
Leben gevogdt habe, aber es hat mir keinen Spald ge-
macht, dabel ist sie lange geblieben, sie hat dles mit mir
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gemacht, hat mich von oben bis unten abgekil® und
abgeleckt, mir einen gelutscht und mich immer wieder
gevogdt, ich fuhlte mich vollig ausgepreld, leerge-
pumpt, und die ganze Zeit Uber hauchte und stéhnte
se, Ich komme, ich komme schon wieder, ich schwor's
euch, mittendrin wéreich fast eingeschlafen

ein paar Stunden spéter ging sie, zog sich an, legte sogar
noch etwas Make-up auf, ich lag im Bett, vdllig benom-
men und kaputt, sie kiite mich und sagte dann, Danke,
vidden Dank, Sie sind ein wundervoller Mensch, ich
werde Sie nie vergessen

kaum war sie weg, stieg der Zorn wieder in mir hoch,
ihr Mitleid kann se fir sich behalten, sagte ich mir, ich
lief im Zimmer auf und ab wie ein Raubtier in seinem
K&fig, ich duschte, es war schon nach vier Uhr morgens,
ich zog mich an, legte ein paar Scheine auf die Frisier-
kommode as Bezahlung fir das Zimmer und verliefd
das Hotel, sogar der Nachtportier war auf einem der
Sofas in der Hale eingenickt, ich wollte niemanden
sehen, vor dlen Dingen diese beiden nicht, den Film-
regisseur und sein Nymphchen

gegen sechs Uhr in der Frih erwischte ich auf dem
Bahnhof einen Zug, den ersten, der vorbeikam, er fuhr
nach Stuttgart und dann nach Basdl, scheif3egal, dann
fahre ich eben nach Basdl, egd, irgendwohin, nur weg
von hier

in einem leeren Ersterklasseabteil schlief ich en, as ich
Stunden spéter wieder aufwachte, war der Zug gerade
in den Bahnhof von Baden-Baden eingefahren, Aha,
hier hat doch Dostojewski gespielt, na sicher, im Jahre
1863, jetzt falt es mir wieder ein, einen Haufen Geld
hat er hier gewonnen und dann ales wieder verloren,
hat sogar mit dem Gedanken gespidlt, sich hier umzu-
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bringen, Roulettenburg hat er es genannt, ich sprang
aus dem Zug, dser gerade wieder anfuhr

ich nahm ein Zimmer in einem Hotd gegeniber vom
Bahnhof, schlief noch ein paar Stunden, a3 gut zu
Abend, Schweinekotelett mit Kartoffeln, Gurkensdat,
und dann so gegen neun an diesem Abend stopfte ich
mir die Taschen voll mit Deutschmark und betrat das
elegante Kasino von Baden-Baden

verdammt noch mal, dieses Ma wallte ich auf's Ganze
gehen, dieses Scheildand wollte ich ds reicher Mann
verlassen, wollte mir dles von ihnen zurtickholen

zwel Tage und zwei Né&chte spielte ich durch, immer
wieder hastete ich in mein Hotelzimmer zurtick, um
Geld aus dem Koffer zu holen, ich verlor, oh nein, nicht
schnell, sie stichelten und quélten mich, lief?en mich ab
und an gewinnen, eine Kolonne, ein Carre, oder en
Chevad, aber nie eine volle Nummer, ja, ich verlor, und
ich wulde es, meine Einséize wurden immer hoher, ich
versuchte es mit Bakkarat, Blackjack, dann zuriick an
den Roulettetisch, ich spirte, wie es mir durch die
Finger glitt, und sSie spirten es auch, se spirten das
ganz genau, die Deutschen an den Tischen und die
anderen Spidler, die Zehnmarkspieler, die mir zusahen,
ihre Stimmen waren gedampft, die Augen grau, se
starrten mich an, und die Croupiers mit ihren Nazi-
gesichtern und ihren langen Stocken, mit denen de
stdndig mein Geld abraumten, l&chelten fast, aber so
schnell gab ich mich nicht geschlagen

ich lief zum Hotel zuriick, vielleicht zum sechsten Mdl,
der Koffer war voller Geld gewesen, aber jetzt raffte
ich die letzten paar Scheine zusammen, alles, und stand
wieder am Roulettetisch, gut zwanzig Packungen
Zigaretten muf3 ich in diesen zwel Tagen und Né&chten
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geraucht haben, miese deutsche Zigaretten, meine
Kehlebrannte

ich setzte 200 Mark auf die Vier, Einundzwanzig Rot
Ungerade und Passeren, sagte dieser Scheilicroupier,
Einundzwanzig, gleich neben der Vier auf dem Rad,
das war's, Schluf3, ich kam mir vor wie ein Esdl, wie ein
Bettler, ds ich meine letzten funf Mark plazierte, auf
die Zweiundzwanzig, Monsieur, sagte der Croupier auf
franzbsisch zu mir, le minimum a cette table cest
vingt Mark

dieser arogante Mistkerl, er und seine Mit-Croupiers
hatten mitangesehen, wie ich ein Vermdgen verspielte,
und da hatte er tatsachlich die Stirn, mich an den Min-
desteinsatz zu erinnern, ich nahm men Finfmarkstiick
und warf es quer Uber den Tisch dem Croupier an den
Kopf, Pour les employes, brillte ich, steckt's euch
irgendwohin, und marschierte aus dem Kasino

wieder in meinem Hotelzimmer angelangt, das ich im
voraus bezahlt hatte, warf ich mich aufs Bett, versetzte
dem leeren Koffer einen Tritt, dal3 er in die Ecke flog,
und starrte die Decke an, ldiot, imbecile, sagte ich laut,
aber es war zu spét, sie hatten ales genommen, hatten
mir ales abgenommen

mein Blick fiel auf den Kronleuchter, ein klotziges
Rokokomonstrum, Bronze massiv, protzig, mit kleinen
Engelchen, die die Gluhbirnen hdten, ich zdhlte se,
sechsunddreifdig, und dann entschied ich, das war's,
zum Teufel, warum soll ich nicht hier Schiu3 machen,
ist doch egal, ob hier oder anderswo, vidleicht sollte
ich hier ja auch enden, ich stand auf, zog die Laken vom
Bett ab, drehte sie zu einem Strang zusammen, Kletterte
auf einen Stuhl und zog ein paar mal mit aler Kraft an
dem Kronleuchter, er schien solide zu sein, dles Deut-
sche ist solide, ein Ende des Stranges knotete ich an
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dem Leuchter fest, aus dem anderen machte ich eine
Schlinge und legte sie mir um den Hals, kénnt ihr euch
vorgtellen, wie ich da auf diesem Stuhl stand in diesem
reichverzierten Zimmer in Baden-Baden, ich hatte so-
gar einen Abschiedsbrief geschrieben, ihr werdet es
nicht glauben, es waren die letzten Worte aus Dosto-
jewskis Der Spieler, Morgen, morgen, wird ales zu
einem guten Ende kommen

ich trat den Stuhl unter mir beiseite, der Strang um
meinen Has draffte sich, und dann brach alles zusam-
men, auf einmal lag ich rucklings auf dem Boden, die
halbe Decke stiirzte auf mich, Mund und Augen voller
Gips und Staub, der verfluchte Kronleuchter traf mich
in die Magengrube, mein Gedicht war Ubersdt von
Schrammen und Kratzern, wie lacherlich man doch
sein kann

auf dem Gang vor menem Zimmer mulden ein paar
Leute im Vorbeigehen das Krachen der Decke und das
dumpfe Gerdausch beim Aufprall meines Kérpers auf
dem Boden mitbekommen haben, ich horte, wie se
nach dem Hoteldirektor riefen, und wenig spéater stand
e im Zimmer, hinter ihm die Zimmermédchen, die
Pagen, die Portiers, ein ganzer Pulk, der sich hinter ihm
drangelte, immer mehr Gesichter, die sich in den Tir-
rahmen zwangten, und da lag ich auf dem Boden, immer
noch leicht benommen, den gewatigen Kronleuchter
auf dem Bauch und Uber und Gber mit Gips und Schutt
bedeckt

niemand grinste oder lachte, oh nein, se darrten mich
einfach mit ihrem deutschen Blick an, se schienen so-
gar besorgt, dann hafen mir zwel oder drei wieder auf
die Beine, klopften meine Sachen ab und entschuldig-
ten sich dabei, ich schob sie beisaite, Es geht schon, ist
schon in Ordnung, sagte ich immer wieder, lassen Se
mich in Ruhe, und ging aus dem Zimmer, lief die
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Treppe hinunter und hinaus auf die Stral3e, den Koffer
lief3ich natlrlich zurtick, war ja auch nichts mehr drin.

Verdammter Mist, nicht mal sterben kann ich in diesem
beschissenen Land, nein, die lassen mich hier nicht
sterben

So, das ist die Geschichte, ihr wolltet wissen, was ich
gemacht habe, jetzt wild ihr's, danach habe ich mich
irgendwie bis nach Paris durchgeschlagen, und hier
habe ich die letzten Monate verbracht, habe mich, so
gut es ging, am Leben erhalten, indem ich diese bléden
Zuhdlter beim Billard reinlege, und versuche, wieder
zu mir zu kommen

Es ist wirklich unglaublich mit dir, sagten wir zu ihm,
du murd verrtickt sein, warum zum Teufel tust du dir
0 etwas an, was i denn blo3 los mit dir, warum
kannst du die Vergangenheit nicht einfach vergessen
und wie eéin normaler Mensch weitermachen

wir hatten das Coupole verlassen und gingen jetzt die
Rue de Rennes hinunter, zu seinem Hotdl, es war schon
ziemlich spét, kein Mensch war mehr auf der Stralie,
wir kamen zu seinem Hotd, eine von diesen schmudde-
ligen Absteigen, Rue Jacob, Hotel des Deux Conti-
nents, wie Moinous bemerkte, diereinste Ironie

Ach ja, ich kenne das Hotdl, werfe ich en, da bin ich
auch ma gewesen, vor ein paar Jahren, richtig, Rue
Jacob, weiter unten auf der gleichen Strale wie Les
Editions du Seuil, palde ja sehr gut zu ihm, Hbtd des
Deux Continents

Kann man wohl sagen, bestétigte Namredef

Kommt ihr noch ma kurz mit hoch, fragte der ate
Mann, es ist zwar nicht toll, aber was will man machen
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wir gtiegen die engen Treppen zum dritten Stock hin-
auf, im Treppenhaus roch es nach angebranntem Blu-
menkohl, Nein, nach ranziger Pisse, berichtigte Moi-
nous, Na gut, also dann eben nach Pisse

das Zimmer war winzig, kaum grol3 genug fur das
Bett, einen Tisch und einen Stuhl, jetzt versuchte es
Namredef mit ein bif3chen Naturalismus

Macht's euch bequem, wenn ihr Platz zum Sitzen findet,
il faut que jalle pisser un coup, sagte der ate Mann
und war schon auf dem Weg die halbe Treppe runter
zumWC

Soll das etwa hell¥en, das Zimmer hatte keine Toilette,
erkundigteich mich

Du machst wohl Witze, entgegnete Moinous, in sO
einer Bruchbude gibt es doch kein privates Pissoir

wir sal3en beide auf der Bettkante und splrten so lang-
sam die Anstrengungen des Tages in den Knochen,
Hor auf zu géhnen, sagte ich zu Moinous, der am lieb-
sten auf das Bett gesunken wére, dasist unhéflich

Na und, ist doch nicht meine Schuld, ich bin kaputt,
mir fallen die Augen zu

Mir auch, ich bin total fertig, aber freust du dich nicht,
dal3 wir ihn gefunden haben

Sicher, natdrlich, aber deshadb mul3 man sich doch
nicht die ganze Nacht um die Ohren schlagen, es ist
schon so spét, warum kdnnen wir nicht morgen wieder
vorbeikommen

Nein, ich glaube, esist besser, wenn wir heute abend
bei ihm bleiben, er braucht uns
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wir sahen uns im Zimmer um, was fur ein Durcheinan-
der, die Laken des ungemachten Bettes sahen aus und
rochen, as seien se sait Wochen nicht gewechselt wor-
den, Uberall auf dem Boden verstreut lag schmutzige
Waésche und zerknllltes Papier, Uber dem Heizkorper
waren en T-Shirt, ene Unterhose Marke Eminence
und zwel nicht zusammenpassende Socken wie tote
Fische zum Trocknen aufgehéngt, wenn man einma in
den Naturadismus geraten ist, kommt man so leicht
nicht wieder heraus, in einer Ecke ein Stapel alter Zei-
tungen, hier und da ein paar zerfledderte Blicher, enige
waren noch dort aufgeschlagen, wo er zu lesen aufge-
hort hatte, ich nahm eines der Blicher, um zu sehen, was
der dte Mann las, Spengler, Der Untergang des Abend-
landes, hmm, interessant, auf dem Tisch neben der
Schreibmaschine ein vergammeltes Stiick pain de cam-
pagne und eine offene Schachtel mit einem vertrockne-
ten Camembert, auf der nackten Wand war mit ener
Heftzwecke ein Schnappschuld befestigt, ein ates Foto
von uns dreien, der ate Mann stehend in der Mitte,
gro3 und schlank in einem grauen Anzug, links und
rechts daneben wir beide, Moinous und ich, klein, rund
und mollig wie zwei Knddel, vom Bett aus, wo wir sa-
3en, sahen wir drel auf dem Bild aus wie die Skulptur
eines gigantischen erigierten Phalus mit den Hoden,
alerdings etwas unscharf vor einer Landschaft mit Bau-
men und einem Stiick weilRen Gewdlks, aber aus einem
anderen Blickwinkel sahen wir aus wie eine Rakete, ja,
wie en in den Himme ragendes Raumschiff mit zwei
saitlich befestigten Treibstofftanks

In diesem Bild steckt eine Menge Symbolik, meinte
Moinous, ds ich ihn darauf aufmerksam machte, aber
wir konnten uns beide nicht daran erinnern, wann und
wo das Foto aufgenommen worden war

Also wenn man an diese beiden Arschlocher mit ihren
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Messern im Arme denkt und sich hier dieses stinkige
Loch angeht, sagte der dte Mann, wahrend er sich
noch die Hose zukndpfte, nachdem er von der Toilette
zurtickgekommen war, dann begreift man, wie recht
dieser Mensch gehabt hat, wie hief3 er doch, irgendein
Historiker war's, der im Jahre 1899 gesagt hat, es sei
tragisch, wie unvorbereitet Frankreich den Schritt ins
20. Jahrhundert tue, sehr prophetisch, und heute kénnte
man sagen, es ist komisch, wie unvorbereitet Frank-
reich den Schritt ins 21. Jahrhundert tut, er sald am
Tisch, uns gegeniber, und sah aus wie ein Professor,
der sich anschickt, seinen Studenten einen Vortrag zu
halten, er schob ein paar Blétter zur Seite

fir eine Welle sagte keiner etwas, Moinous und ich
fahlten uns nicht ganz wohl in unserer Haut, der dte
Mann sal3 mit geschlossenen Augen da, aber er schlief
nicht, er trommete mit den Fingern auf den Tisch,
schliefdich deutete ich auf den Schnappschuld an der
Wand und fragte, Sag ma, wo hast du dieses Bild
eigentlich aufgenommen

Ach wil¥ ihr das nicht mehr, das habe ich im New
Yorker Central Park gemacht, an dem Tag, as sie mir
den Frances-Steloff-Preis verliehen haben, 19, Migt, ich
weil3 das Jahr nicht mehr, 1971 mul} es gewesen sain,
oder, daswar vidlleicht ein Witz

ich glaube, er irrte sich mit dem Datum und dem Schau-
platz, aber ich wuldte es selbst auch nicht mehr, aul3er-
dem hatte ich nur gefragt, um das Gespréch nicht ein-
schlafen zu lassen

Wie wére es mit einem Schluck Wein, sagte er plétzlich,
kniete sich auf den Boden und zog zwei Flaschen billi-
gen NicolasWein unter dem Beit hervor, wir tranken
abwechselnd aus der Flasche, Moinous und ich vorsich-
tig und etwas widerstrebend, der dte Mann dagegen
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leerte in zwel Schlucken die habe Flasche, nie hatten
wir ihn so trinken sehen, gerade ihn nicht, der immer
Ntchternheit gepredigt hatte, man sah uns an, dal3 wir
uns Sorgen machten

Ah die Tage des Zechens und die Néchte des Kotzens,
die zu einem Schleier von Schiaflosigkeit zusammen-
laufen, sagte er und wischte sich mit dem Handriicken
den Mund ab, manchma mul das einfach sain, er ver-
setzte der leeren Flasche einen Tritt, und sie schlidderte
Uber den Boden, Aber ich nehme an, ihr beiden wollt
wissen, was ich in den letzten Monaten so getrieben
habe, nicht wahr, nun, gewissermal3en habe ich mich
in diesem Rattenloch mit der Frage beschéftigt, ob wir
Uberhaupt noch fahig sind, radikde Fragen zu sellen,
ehrlich, genau das habe ich getan, oder, wenn euch das
lieber ist, ich habe mich gefragt, ob die Literatur fur uns
immer noch ene letzte Zuflucht sein kann, ist keine ein-
fache Frage, wirklich nicht, aber damit habe ich eben
meine Zet verbracht, in diesem merdier litteraire du
sxieme arrondissement, drunter und driber geht es
hier, bordel de tous les bordels, er nahm noch einen
Schluck Wein aus der Flasche, Aber wild ihr was, ohne
die Idee der Willensfreiheit ist die Menschheit véllig un-
interessant, und das ist heute das eigentliche Problem,
die Willensfretheit, und ens ist sicher, ohne Willens-
freiheit ist Literatur einfach nicht denkbar, und dann
erzdhlte er uns von dem Roman, den er gerade beendet
hatte, er klang jetzt frohlich, froh darlber, dal3 er wie-
der mit uns zusammen war, und auch wir waren froh

Ihr werdet es nicht glauben, aber ich habe sieben Mo-
nate an diesem verflixten Ding gearbeitet, sieben Mo-
nate an einem Stiick, Tag und Nacht, 15 oder 18 Stun-
den am Tag, bin fast verrlckt geworden in diesem
Dreckdoch, dieser dstinkenden Abstellkammer, fast
durchgedreht bin ich, wahrend ich auf meiner guten
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dten Sdectric herumhdmmerte, liebevoll liefd er saine
Hand Uber die vor ihm stehende Schreibmaschine glei-
ten

Ach, wieich sehe, hast du noch immer diese dte Schreib-
maschine, sagte Moinous

Ja, kann mich enfach nicht von ihr trennen, mit ihr
geht es immer noch am besten, ich bin hier fast ausge-
rastet, bin mit dem Kopf gegen die Wand gerannt, aber
jetzt habe ich's geschafft, jetzt bin ich soweit, das Ding
ist fertig, seid ihr nicht neugierig, was es i, ein erwar-
tungsvolles Hackern trat in seine Augen, er strich sich
Uber den Bart, Ich will es mal so ausdriicken, statt aus
aten Trdumen Geschichten zu machen, habe ich Ge-
schichte in Tréume verwandelt, oder vielmehr in Alp-
traume, ja, erinnert ihr euch noch an die Zeile bei Wil-
liam Blake, Das Feuer weidet sich an seiner Form,
genau das habe ich gemacht, das Feuer in meinem Inne-
ren, oder wie immer man die Stiche in meinem Ge-
darm nennen will, in eine reine Form gebracht, ist vidl-
leicht das beste, was ich je geschrieben habe, nein, ehr-
lich, ich erzahl' euch keinen Quatsch, aber wer weil3,
naja, istjaauch egd

Oh, es ist bestimmt gut, sagte Moinous, und auch ich
nickte zustimmend, schon das letzte, was wir von dir
gelesen haben, war gar nicht so Ubel, wie hief3 es doch
gleich, Amer, Amer soundso, ach, jetzt hab ich's, Amer
Eldorado, das war ein verrlicktes, wahnsinniges Buch,
aber worum geht's denn in dem neuen

He, wie war's, wenn ich es euch ma vorlese, das neue
Buch, meine ich, es sind nur zwanzig Seiten, das dauert
nicht alzulange

Hast du nicht eben was von eéinem Roman gesagt, rie-
fen wir Uberrascht
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Ja, ein Zwanzigseitenroman, na und, was ist denn daran
s0 komisch, nicht jeder Roman muld ewig weitergehen,
aber ihr werdet sehen, hier ist jede Seite wie zwanzig
norma geschriebene, tatsachlich, so verdichtet ist das
Ganze, nur das wirklich Wichtige ist Ubriggeblieben,
ales andere ist im Klo gelandet, das ganze Uberfliissige
Wortgedrechsdl, kein Wort i da zuvid, ene einzige
lange syntaktische Entgliederung ohne Anfang oder
Ende, so wie es sain s0ll, dles an der richtigen Stelle, das
hoffe ich wenigstens, ja nur Worte, Worte, einem ab-
schtsvollen Chaos Uberlassen und doch zugleich einge-
zwangt in eine unausweichliche Form, ihr werdet ja
sehen, Kisten aus Worten

das kam dles ziemlich Uberraschend, und obwohl es
schon reichlich spat war und wir mit unseren Kréften
vollig am Ende, sagten wir, Okay, schiefd los, wir ho-
ren

aus einem Peppkarton unter dem Bett zog e en
schmuddeliges Manuskript hervor, setzte sich an den
Tisch und nahm seine Lesebrille, Es ist wie ein Schre,
sagte er, ein langer Schrei, aber nicht aus Verzweiflung,
nein, nur ein Schrel

er rausperte sich, Es heild The Voice in the Closet / Die
Stimme in der Abstellkammer, sagte er, as er die erste
Seite umblétterte, und dann begann er mit tiefer Stimme
ZU lesen, er las schnell und ohne ein einziges Md aufzu-
sehen

Wirklich toll diese Lesung, und eine Wahnsinnsge-
schichte, du héttest ihn horen sollen, meinte Namredef
zu mir, wir waren hingerissen, zuerst wufden wir gar
nicht, was wir sagen sollten, wir waren sprachlos

Na, was meint ihr dazu, gefédlt se euch, fragte er, as er
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das Manuskript beiseitelegte, aso ich bin vollig begei-
stert von diesem Stiick, sieben Monate habe ich an die-
sem verflixten Ding gearbeitet, seben Monate fir zwan-
zig Seiten

Es ist phantastisch, einfach grof3artig, sagten wir wie
aus einem Munde, vielleicht etwas dunkel, es ist nicht
leicht, zu folgen, besonders am Schlul3, auf den letzten
Seiten, der letzte Atemzug, aber es nimmt einen mit,
fugten wir rasch hinzu, es erinnert auch an diese Ge-
schichte, die du uns in Palermo erzadhlt hast, well¥ du
noch, die mit dem kleinen Jungen in der Abstellkam-
mer, der so dringend mul3 und den Haufen in Zeitungs-
papier einwickelt und das Packchen dann aufs Dach
legt, es hort sich zumindest so an, a's wére es eine andere
Fassung dieser Geschichte

Da ist was dran, dle Geschichten sind sich gleich, aber
lassen wir die Geschichte ma beisate, was haltet ihr
denn von dem Text, ist er gut geschrieben, was haltet
ihr von dem Huf3 der Sprache, von der Form, das inter-
essert mich, die Geschichte ist mir vollig ega, und was
heil¥ hier denn, es sai nicht leicht, ihr zu folgen, kapiert
ihr denn nicht, dal’ die Geschichte nur so geschrieben
werden konnte, fir mich gab es einfach nichts anderes,
es it ein anspruchsvolles Thema, fir das eine an-
spruchsvolle Form gefunden werden mufdte

Nein, das haben wir nicht gemeint, es ist wirklich grof3-
artig geschrieben, wir wollten dich nicht runtermachen,
es ist mit Sicherheit eines der besten Stiicke, die du je
geschrieben hast, auch eines der ausgefallensten, aber es
ist Uberladen, es it schwer, alles mitzukriegen, weil
du, man muf3 sich ungeheuer konzentrieren, vielleicht
sind wir auch einfach zu mide, und

Nichts habt ihr verstanden, ihr Schwachkopfe, Gberlegt
euch nur mal den Wahnsinn, fur al die moglichen Wor-
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ter eine geeignete Form zu entwerfen, dazu immer der
Wunsch und das Bediirfnis nach mehr, einfach ein paar
Worte mehr, und die Aufregung Uber den Zufall, aber
denkt auch an die kihle Zurlckhaltung, die Selbstbe-
herrschung, das notwendige Kakdl, bis hin zum Ab-
zéhlen der Buchstaben in den Wortern, um ihre Anwe-
senheit oder ihre Eliminierung zu rechtfertigen, ver-
gegenwaértigt euch doch ma, was das fir eine eiserne
Disziplin erfordert, und was fur eine Raffinesse, jawohl,
Raffinesse, so ein Spiel voraussetzt, denn die kontrol-
lierte Bissigkeit der Sprache, versteht ihr, soll ja vor
der emotionalen Gewat des darunterliegenden Dramas
schiitzen

Ein Gleichgewicht der Irrationditét, sagte Namredef

Der reine Irrsinn, meinetwegen, aber zwischen diesem
Irrsinn und dieser Vorsicht muf3 jedes Wort so geschrie-
ben, s0 gesetzt werden, als wére es das letzte, der letzte
Atemzug, wenn man am Rand eines Abgrunds steht
und sich gegen den Wind stemmt, und das eine Wort,
das zufdllig keinen Nachfolger hat, kann nur fir einen
kurzen Moment das |etzte sein

Mit anderen Worten, eine Ubung darin, die Endlosig-
keit endlicher zu machen, meinte Namredef, wéahrend
Moinous sich am Kopf kratzte und as wortverdrehen-
des Echo murmelte, Oder die Unendlichkeit noch un-
endlicher

Ach, zum Teufd mit euch beiden, Korinthenkacker
seid ihr, wirklich, versteht ihr denn nicht, es ist dieser
letzte Moment, genauso definitiv oder nicht definitiv
wie dle anderen, der das Spiel auf seinen Hohepunkt
treibt, denn genau diesen Moment hat der Schriftsteller
auf eilgene Gefahr gewdhlt, um die Geschichte fallenzu-
lassen, um sich von ihr abzuwenden und die Trimmer
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der Erinnerung in ihrer ganzen Herrlichkeit sich ent-
falten zu lassen

Ach Scheif3e, fir was anderes interessierst du dich wohl
nicht, Form, Form und semantische Spielchen, und was
it mit dem Inhat, ja was ist mit der Geschichte von
dem kleinen Jungen in der Abstellkammer und den
Juden, den Lagern, den Gaskammern, der Endldsung,
wieso zum Teufel kommst du damit nicht raus

Es ist doch dles drin, ihr Vollidioten, in den Wortern,
Erzéhler und Erzdhltes, Uberlebende und Opfer, dle
vereint in einem Entwurf, wenn ihr den Text aufmerk-
sam lest, dann werdet ihr sehen, wie vor euch, auf der
wirr gemusterten, weil3en Fléche, von den schwarzen
Worten Menschen gezeichnet werden, plattgedriickt
und Uber das Papier verstreut im schwarzen Blut der
Druckfarbe, darin bestand ja gerade die Herausforde-
rung, nie tdber die Wirklichkeit zu sprechen, sondern
siein der Schwérze der Worte konkret zu machen

Das ist doch ales Kacke, gab Namredef bissig zurtick,
ja Scheil¥e, foutaise und Exkrement, und deine Ge-
schichte ist voll damit, obwohl, das Bild mit dem Pack-
chen Scheil?e auf dem Dach finde ich gut, das gebe ich
2y, ist ja auch ne niedliche, symboltréchtige Geste, wenn
das Kind das Péckchen da oben deponiert, und auch
deine Sdectricstud, die so rihrig und sexy ist, macht
keine schlechte Figur, ihre wilden Bewegungen haben
etwas Befreilendes

Es ist snnlos, mit euch Uber Literatur zu reden, ihr
wallt einfach nicht begreifen, es i doch gerade die
Materiaitdt des Textes, die eine potentielle Freiheit ver-
spricht, die Abstellkammer existiert nur as eine Folge
von Vierecken, von Turen, wenn euch das lieber ist, so
wie die Stimmen im Text nur ads Folge von Schreien
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exigieren, die Stimmen kann man Uber den Text hinaus
in die Geschichte ausdehnen, aber nie wird man die TUr
finden, die zum Ursprung oder zum Ende der Ge-
schichte des kleinen Jungen fihren konnte, die Sdec-
tricstud tickt nur Papier in der grof3en Mose des Da
seins, und darin liegt die eigentliche Ironie dieses frei-
willigen Rickzugs von der Welt und der Grund dafr,
dal3 es so und nicht anders geschrieben werden mufdte

Das it klar, sagte Moinous, aber deiner Maschine
scheint es Spald zu machen, und deswegen ist und bleibt
esein Spie

Ihr seid Herzchen, ihr wif%, wie man einen Freund bei
Laune hdlt, Schweinehunde seid ihr, er ging zum Fen-
ster und blickte hinaus, er drehte uns den Rucken zu, es
war schonfast Tag

Tja, ist wohl besser, wir machen uns auf die Socken und
legen uns auf's Ohr, sagten wir, morgen reden wir wei-
ter

Was soll denn das hellfen, fuhr er herum, ihr kénnt
mich doch jetzt nicht aleine lassen, ihr habt sie wohl
nicht mehr ale, bleibt hier, das kriegen wir schon hin,
bitte bleibt, ich schlafe hier auf dem FufRboden, und ihr
zwel konnt euch das Bett teilen

Nein, nein, hor' auf, wir kdnnen dir doch nicht dein
Bett wegnehmen, auferdem bist du bestimmt ganz
schon kaputt

Keine Widerrede, er legte eine Decke auf den Boden
und streckte sich darauf aus, ohne sich auszuziehen, das
Gesicht nach unten, und nahm den rechten Arm als Kis-
sen, Ist doch wunderbar, hort jetzt auf mit dem Géhnen
und schiaft endlich, sagte er und schleuderte sich die
Schuhe von den Fulzen, wir reden morgen
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Namredef und Moinous zogen sich aus, bis auf die bun-
ten Boxershorts, und krochen ins Bett, Moinous an die
Wandseite, Namredef aufen, Bis hierhin und nicht wei-
ter, Moimoi, oder ich tret dir in den Hintern, sagte
Namredef und legte seinen Arm in die Bettmitte auf
eine imagindre Linie, Ach hat die Klappe, ich will
schlafen, brummte Moinous

es dauerte nicht lange, da horten sie den dten Mann auf
dem Boden schnarchen, Schi&fst du schon, fragte Nam-
redef Moinous, Nein, ich kann nicht einschlafen, ich
bin zu aufgeregt

Ich auch, was fur ene Nacht, und nach kurzem Schwei-
gen, He Moimoi, was hdltst du von seiner Stimme in der
Abstdlkammer, nicht schlecht, was

Mhm, aber ich glaube, dal3 er Probleme mit der Ver-
offentlichung bekommen wird, wer will denn schon so
etwas Konfuses lesen, so etwas Unlesbares, dieses Ma
hat er wirklich Ubertrieben, he Nam, meinst du, wir
waren zu hart mit ihm, hétten wir vielleicht

Nein, das glaube ich nicht, was hétten wir ihm denn
sonst sagen sollen, gegeniiber Freunden soll man ehr-
lichsain

jeder drehte sich auf seine Seite, Arsch an Arsch in dem
engen Belt, der adte Mann schnarchte immer noch auf
dem Fuf¥oden, Moinous, verdammt noch mal, beweg
deinen dicken Hintern, du nimmst den ganzen Platz weg

Ich versuch's ja, aber dieses beschissene Bett ist so
schma und auch noch hart, en paar Minuten verstri-
chen, da schnellte Namredef plétzlich in die Hohe,
WEeil¥ du was, ich glaube, mit dem Photo an der Wand,
da irrt er sich, das mui3 friher aufgenommen worden
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sein, wenn du es dir genau ansehst, kann es gar nicht
1971 gewesen sein, dafir sehen wir viel zu jung aus, ich
glaube, es ssammt aus der Zeit, als wir noch Mitglieder
des Workmen's Circle waren, weil3 du noch, alswir drel

Das Bild kann mir gestohlen bleiben, erwiderte Moi-
nous und zog sich die Decke Uber den Kopf, und scheil3
auf den Workmen's Circle, a3 mich schlafen, verdammt
nochmal, nie nimmst du Ricksicht

Namredef drehte sich auf die andere Seite und schiof3
die Augen, drauRen auf der Strale schepperten die
Mullmanner mit MUlltonnen, jetzt schliefen sie ale drei
in diesem winzigen Zimmer, doch ob se getraumt
haben, das well3 man nicht, aber man sollte es anneh-
men, vielleicht haben sie sogar den gleichen Traum
getraumt, mit leichten Abweichungen nattirlich

gute Freunde waren se, adte Freunde, von Anfang an,
und das sind sie auch heute noch, die Drei Musketiere
der Surfiction nannte man sie, damas, as sie noch in
der vordersten Front der literarischen Avantgarde stan-
den und mit alen méglichen wilden und subversiven
Erzéhltechniken herumexperimentierten, Métzchen, mo-
kierten sich die Kritiker, Lal% sie doch reden, sagte der
ate Mann, wenn ihm eine von diesen Schmarotzerbe-
merkungen zu Ohren kam, rirabien qui rirale dernier

und jetzt will er, dal3 wir ihn in diesem Vorzimmer der
Abreise aleine sitzen lassen, auf seiner Metdlkiste, die
die letzten Fetzen seines Lebens enthdlt, verdammt noch
mal, die Zet verrinnt, und wir sind noch kein bif3chen
vorwartsgekommen

Lad mich in Ruhe, sagt er uns, lald mich jetzt, wieder-

holte er sanft, nicht traurig und nicht verdrgert, ich
muf3 mich sammeln
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Dich sammen, dazu hast du im Wetraum noch Zeit
genug

ja, vermutlich, noch vor der Dememorisation, wie Se es
nennen, wenn sie dle Erinnerungen in deinem Kopf
[6schen, kurz nach dem Abflug des Raumschiffs, nach
dem ergen Sprung, wenn die Deportierten dem Raum
entgegenfliegen, dann machen sie das, soviel ich gehort
habe, se dememorisieren dich unmittelbar nach der
Flugbesprechung, damit nach dem Abflug die geistige
Wiederaufbereitung fir die Kolonien sattfinden kann,
diese Dreckskerle, stecken einem den Kopf in irgend-
einen eektronischen Apparat, der dir das Hirn von
dlenirdischen Verbindungen reinigt



VI

Lad euch von dem futuristischen Zeug in diesem ab-
schlief¥enden Bericht nicht stéren, den ganzen pseudo-
wissenschaftlichen Mist werde ich sowieso resolut strei-
chen, keine technischen Spielereien, um es noch mal zu
sagen, aber s0 ganz ohne redigtische Details geht es
nicht, wenn wir uns richtig in der Zeit verankern und
uns nicht einfach hoffnungdosen Vorauserinnerungen
Uberlassen wollen, schliefflich ist das hier die Sache Uber-
haupt, eine Suche nach der Wahrheit sozusagen, und
wir sind die letzten Zeugen, die letzten, die ihm in sa-
ner irdischen Abstellkammer Beistand leisten, die letz-
ten, die sich mit seiner Vertreibung nicht einfach abge-
funden haben, egd, wie haarstraubend die Grinde hier-
fur sind, es mul3 doch eine handfeste Erklarung daftr
geben, dal3 seine Zahl gerade zu der Zeit ausgedruckt
worden ist, as dieses dte Jahrhundert zu Ende geht,
komischer Zufal, und wir an der Schwelle zum Jahr-
hundert der Hoffnung stehen

Hoffnung, so'n Blédsinn, wirft Namredef ein

wir dtzen in meinem Arbetszimmer, vor mener
Schreibmaschine, einer aten IBM Sdectric, wir kom-
men voran, irgendwie werden wir die Sache schon zu
Ende bringen, es sa denn, irgend etwas Unvorherge-
sehenes passiert, Erzdhler und Erzadhltes werden aus der
Reditdt in eine ungreifbare Welt verbannt, in das Exil
fiktionaer lllusonen, wo wir uns, ohne aus uns heraus-
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zutreten, stdndig von auflen betrachten konnen, eine
dreilkdpfige Kreatur, die ihr doppeltes Ich zwingt, hin-
ter ihr zu verschwinden oder vielmehr vor ihr, und trotz
alem geben wir die Hoffnung nie auf und arbeiten nach
wievor an einer Lésung

Hoffhung, da kann ich nur lachen, mischt sich jetzt
auch Moinous ein, Hoffnung ist eine lllusion, die gerade
von den Kréften gendhrt und beschworen wird, die
unser Bestreben vereiteln, ob es uns geféllt oder nicht,
wir snd in einem Labyrinth von Téauschungen ver-
strickt, die Verbindung mit der Vergangenheit haben
wir verloren, und fir die Zukunft fuhlen wir uns nicht
verantwortlich, durch unsere eigenen Weitschwelfig-
keiten haben wir uns jedes Ziel und jede Richtung ge-
nommen

Jetzt aber SchlulR, Moinous, sage ich, was ist hier los,
ich kapiere das nicht

Nein, lal3 mich weterreden, das mul ich einfach los-
werden, wir haben lange genug die chaotischen Bedin-
gungen unseres pointenlosen Daseins hingenommen
und diesen vdlligen Mangel an dramatischem Aufbau,
viel zu lange haben wir uns mit den Spielregeln der fik-
tionden Burokratie abgefunden und akzeptiert, dal?
unser Leben zu ener Theatervorstellung verkommt,
doch al das hat uns die Gewilheit gegeben, dald wir
mit dem, was wir hatten, besser dran waren, as mit
dem, was wir daftir bekommen haben, von den Wurzeln
der Geschichte sind wir hoffnungsos abgetrennt, und
trotzdem blelben wir Gefangene unserer eigenen nar-
zi¥ischen Geschichte

Puh, ich wufe nicht, dald ihr mit unserer jetzigen Situa-

tion so unzufrieden seid, warum habt ihr euch denn nicht
friher gemel det
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Warte, ich bin noch nicht fertig, Uberzeugt, dal3 es
nichts in Frage zu stellen gibt, auRer die Frage selbst,
wie Nachtigalen, die ihr endloses Lied im Dunkeln sin-
gen, haben wir die Theorie des Infragestellens mit un-
menschlicher Praxis vereinbar gemacht, aber vielleicht
sollten wir einfach aufhéren, das Fragenstellen in Frage
zu sellen und lieber Fragen zur Gesdllschaft und der
Rolle, die wir in ihr spielen, stellen, bei diesen Worten
wendet sich Moinous zu Namredef um und bittet ihn
mit einer Kopfbewegung um Zustimmung, direkt vor
mir, diese beiden, in meinen eigenen Worten, was ist
denn hier los

Verdammt, dieses Gerede bringt doch nichts, im Gegen-
teil, es wirft uns zurlick, statt dal3 wir vorwartskommen,
das steht fest, aber sag mal, Moinous, was ist denn mit
der Geschichte und dem, was man aus der Geschichte
lernen kann, und was ist mit der Soziologie, ganz zu
schweigen vom kulturellen und politischen Radikalis-
mus, meinst du nicht, dal3 da noch ein paar Antworten
zu bekommen sind, nein, mein lieber Moinous, auf
deine bhillige Schwarzmalerei und deinen Pessmismus
faleich nicht herein

Ach ja, was ist mit Geschichte und Soziologie, und dann
dieser verlogene kulturelle und politische Radikalismus,
dal3 ich nicht lache, Federman, die politische Krise
unserer kaum faldbaren blrokratischen Méachte spie-
get ene generdle Krise der westlichen Kultur, die
darin zum Ausdruck kommt, dal3 wir schon gar nicht
mehr der Versuch machen, den Lauf der modernen Ge-
schichte zu verstehen oder sie gar in eine verninftige
Richtung zu steuern, die Geschichte ist bankrott, wul3-
test du das nicht, die Soziologie ebenfdls, bankrott, und
was den kulturdlen Radikaismus angeht, so greift er
den Status quo nur zum Schein an, in Wirklichkeit
stirzt er ihn, ohne es zu wollen, denn indem e die
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objektive Vernunft as Ideologie hinstdlt, beraubt sich
der Radikalismus jeder Mdoglichkeit, seine eigne Kri-
tik an Ungerechtigkeit, Ausbeutung und natirlich am
Realismus zu legitimieren, aso ich habe diesen Zustand
einfach satt und deinen zwanghaften Optimismus eben-
fals, ich will hier raus

es kommt nicht oft vor, dald Moinous so ausfalig wird,
doch anscheinend geht ihm die Situation langsam auf
die Nerven, ihre Hoffnungdosigkeit, ihre Verwickelt-
heit, Du hast vdllig recht, sage ich und Uberlege, wie
ich ihn wieder beruhigen und ihm wieder den Mut
geben kann, weiterzumachen, es stimmt, dal3 es vergeb-
lich ist, wenn die westliche Welt fir sich eine Form von
Agonie zu finden versucht, die ihrer Vergangenheit
wirdig wére, trotzdem muf3 man den Mut zum eigenen
Narzi3mus haben, man mufd auch in der unglaublichen
Obszonitét der menschlichen Monotonie  weiterleben,
und Worte der Verzweiflung &dern gar nichts an der
momentanen Situation, wir missen handeln, ich werde
euch nicht im Stich lassen, Jungs, wir werden enen
Ausweg finden, das verspreche ich euch, wir werden
den dten Mann retten, so oder so

Wir missen handeln, ja, handeln, vieleicht kommen
wir so aus dem Schlamassel heraus, mischt sich Namre-
def aus seiner Ecke ein, aber an dem, was Moinous sagt,
ist was Wahres dran, wir leben tatséchlich mit einem
Gefthl innerer Leere, erflllt von grenzenloser, unter-
drickter Wut und Frustration und ungestillten oraen
Bedurfnissen, wir wollen dir keinen Vorwurf machen,
aber schau dir doch mal an, wie berechnend und ver-
logen wir geworden sind, es macht doch ales keinen
Sinn mehr, seh dir an, wie unsere Freude am Spie
nachgelassen hat, wie sehr die Beziehungen zwischen
uns gelitten haben, und da kommst du und erzéhlst uns
was von Hoffnung, daf3 ales in bester Ordnung sei und
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dald am Ende dles bestens ausgehen wird, fur wie
dumm hdtst du uns eigentlich

Wollt ihr jetzt wohl aufhéren, hier herumzumotzen,
verdammt nochmal, ihr schmeil¥ mein ganzes System
Uber den Haufen, aber die beiden ignorieren mich und
zeigen mir die kalte Schulter, hdren nicht auf mich,
aullerhalb meiner Reichweite, da stehen sie und gesti-
kulieren und beschweren sich wie zwel Spielzeugfigu-
ren, wie zwel sedlenlose, ferngesteuerte Roboter, ich
hab's so satt, am liebsten wirde ich sie sofort verschrot-
ten und die ganze verdammte Geschichte gleich mit

wir sitzen immer noch in meinem Arbeitszimmer, einer
sauer auf den anderen, sind in eine Sackgasse von Ver-
geblichkeit und Uneinigkeit geraten, da plétzlich, nach
langem, peinlichem Schweigen, meldet sich Namredef
zu Wort, Vidleicht brauchen wir jetzt eine symbolische
Geste, einen symbolischen Durchbruch

Ja, das wirde uns bestimmt weiterhelfen, fiigt Moinous
hinzu und wendet sich direkt an mich, wir brauchen
eine Losung jenseits der Endldsung des Redismus,
unser dter Mann sollte etwas tun, etwas Vielsagendes,
braucht nichts Ubertriebenes, nichts Wetbewegendes
zu sein, also irgendwas, ich meine etwas Ahnliches, wie
Henry James 1899 gemacht hat

Und was zum Teufd war das, erkundigeich mich

Am Silvesterabend 1899, so hat man mir erzahlt, raserte
sich Henry James seinen Bart ab, ist euch auch Klar,
was das bedeutet, es bedeutet, dald der Lauf der Ge-
schichte, na ja, zumindest der jlngeren Geschichte,
durch diese Geste villig veréndert wurde, das Ver-
schwinden dieses arkadischen Bartes, nein, dieses ruhm-
reichen Kosmopolitenbartes, so mul3 es heif3en, aus der
Landschaft der Literaturgeschichte oOffnete, sozusagen
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in einer Art Gegenbewegung, dlen erdenklichen sym-
bolischen und hermeneutischen Mdglichkeiten Tur und
Tor, ich glaube, wir haben diesen Akt der Selbstent-
stellung in seiner ganzen Tragweite noch gar nicht er-
faldt, meiner Ansicht nach ist die Tatsache, dal3 Henry
James genau in dem Augenblick seinen Bart abrasierte,
ds dch das 19. Jahrhundert seinem Ende zuneigte,
genauso wichtig und im Ubertragenen Sinne genauso
aufklarerisch wie das ungefdhr gleichzeitige Erscheinen
des Eiffdturms mitten in Paris, ja, im Sinne historischer
Gleichzeitigkeit genauso wichtig wie die Errichtung
jenes groflen Phalussymbols in der Landschaft der
abendlandischen Zivilisation, solche Zufdle sollte man
nie unterschétzen, vor allem heute nicht

Schade, dal3 unser dter Mann keinen Bart mehr trégt,
bedauert Namredef, friher hatte e einen, vidlecht
erinnert ihr euch noch, aber 1994 hat e ihn abrasiert,
und es war keine dramatische oder symbolische Geste,
gar nicht, Nie wieder, sagte er, das juckt zu sehr, aber
vidlleicht konnte auch er den Lauf der Geschichte an-
dern oder sie zumindest zuriickdrenen und sich auf
diese Weise retten, wenn e sich jetzt einen Bart wach-
senliel}e

Daran habe ich noch nie gedacht, das konnte gehen,
sage ich und stelle mir unseren alten Mann vor, wie er
sich einen imaginéren, weil3en Bart streicht

Ein fascher Bat wirde es vidleicht auch schon tun,
meint Moinous, wir kénnen es doch einfach ma pro-
bieren, wir bringen ihm enen falschen Bart und sehen
ZU, was passiert

Nein, das wére zu aufféllig, das wirde man zu leicht
merken, nein, es milde schon ein richtiger Bart sein,
betone ich, nur da3 es so lange dauert, Wochen, bis
er gewachsen ist, en richtiger Bart, meine ich, aber uns
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[&uft die Zeit davon, vor alen Dingen, well wir hier viel
Zu lange herumsitzen und uns unsere vergeblichen Ver-
suche vor Augen halten, und ihr beiden habt nichts wei-
ter zu berichten, as dal3 er immer noch im Vorzimmer
der Abreise dstzt und wartet, bartlos und resigniert, ein-
fach abwartet, bis es Mitternacht wird und das neue
Jahr kommt, das ihn in den Raum beftrdert, ihr habt
mir nichts weiter zu sagen, as dald er sich nach wie vor
weigert, irgend etwas zu sagen oder zu tun, womit er
sch sebst retten konnte, Nein, lald mich in Ruhe,
macht die Tur hinter euch zu, soll er euch zufolge ge-
sagt haben, as ihr vor ein paar Stunden das letzte Mal
bel ihm wart und ihn auf seiner Metallkiste sitzend dort
zurtickgel assen habt

In der, wirft Moinous dazwischen, sich vermutlich die
letzten Fetzen seines Lebens befinden, ein paar dte
Bicher, ein paar vergilbte Fotos, personliche Papiere
und Manuskripte, ist nattrlich nur eine Vermutung von
mir

Und mit Sicherheit auch ein kompletter Satz seiner ver-

offentlichten Werke, figt Moinous hinzu, viel ist es ja
nicht

Und doch ein ganzes Leben, sagt Namredef bitter, zu-
sammengeschrumpft zu einem Stol3 vergilbter Blétter,
die demnéchst im Orbit deponiert werden

Hort mal, Jungs, jetzt keine nutzZlosen Aufzdhlungen,
einen Schlufstrich zu ziehen, ist es noch zu frih

Na gut, schliefdich hat er das aber zu uns gesagt, Macht
die Tur hinter euch zu, 1al mich in Ruhe

Aber wir wollten uns doch blofR verabschieden, dir
einen letzten Anstandsbesuch abstatten, sagten wir
bedriickt und verlief3en das Vorzimmer
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Und dann, was habt ihr dann gemacht

Dann haben wir beschlossen, noch ma ba den Behor-
den vorzusprechen, einletzter Versuch

Und was haben se euch erzahlt

Nein, meine Herren, dairren Sie sich, er wird nicht etwa
in die Kolonien geschickt, merkt ihr, die BehGrden be-
nutzen nie den Begriff deportiert, dso nicht aus rass-
schen oder religiosen Griunden dorthin geschickt, auch
nicht wegen seiner radikalen politischen Aktivitdten
oder wegen seiner brisanten literarischen Verbindun-
gen, ganz bestimmt nicht, auch nicht wegen seiner, wie
soll ich sagen, seiner sexudlen Ausschweifungen, all
das ist uns bekannt, nichts Ungewohnliches, im Gegen-
tell, ziemlich normal heutzutage, und was seinen Opti-
mismus angeht, entschuldigen Sie, wenn ich da l&cheln
mui, aber das ist wirklich wethergeholt, oder seine
ande Zwanghaftigkeit, nein, Uber solche Banditéten
snd wir hinaus, warum dann, fragen Sie, hier ist nicht
der Ort fUr solche Erkundigungen, da sind Sie an der
faschen Stelle, hier werden nur Akten aufbewahrt, und
ich kann lhnen versichern, in diesem Fal ist ales mit
rechten Dingen zugegangen, wir haten uns hier an
Onselacouledouce, keine leichte Aufgabe, meine Her-
ren, wie Sie sich denken konnen, vor alem heutzutage
nicht, wo die Voraussetzungen unseres Daseins so leicht
in die seiner Widerlegung verkehrt werden konnen,
wie es gerade auch mit dem Dasein lhres Freundes der
Fdl zu sein scheint

Ist eswirklich so schlimm, sagten wir

Ach, eigentlich nicht, wir wollen nicht Ubertreiben, es
it nur so, meine Herren, dal3 unsere ethischen und
asthetischen Spekulationen hinsichtlich unseres Uber-
lebens in dieser Welt einem Drahtseilakt gleichen, bel
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dem die Bedeutung, die diesen Spekulationen zuge-
schrieben werden muf3, um unser Wohlbefinden zu
rechtfertigen, ihnen auch immer wieder genommen
werden muf3, damit ihre Authentizitdt garantiert wer-
den kann

Ach, so0 ist das, na dann viden Dank, gnadige Frau,
haben Sie recht viedlen Dank, sehr freundlich und zu-
vorkommend von lhnen, das wissen wir sehr zu schét-
zen, bitte entschuldigen Sie unsere Hartndckigkeit, wir
wulden nicht, dal3 die Dinge so kompliziert liegen, aso
dann, auf Wiedersehen, Sie haben uns wirklich sehr ge-
holfen, wir werden Sie auch nicht mehr bel&stigen

Was meingt du, hétten wir nicht noch ein bifichen boh-
ren sollen, fragte Moinous Namredef, ds se die Zen-
tralverwaltung von Onsel acoul edouce verlief3en

Nein, wir sind so weit gegangen, wie wir konnten, hét-
ten wir noch mehr Fragen gestellt, waren wir vidleicht
in Schwierigkeiten gekommen

Weil¥ du was, Nam, was sie sagte, hatte durchaus Sinn,
de ig ene kluge Frau, und charmant dazu, obwohl ich
mir nicht ganz sicher bin, dal3 sie es richtig ausgedriickt
hat, mir kam es ein bifichen verworren vor, oder bist
du nicht durcheinandergeraten

Nicht doch, ich gerate nie durcheinander, im Gegenteil,
denn, wie ich dir ja schon ma erklért habe, was gesagt
wird, ist nie wirklich gesagt, weil es immer auch anders
gesagt werden kann, und deswegen habe ich das auch
ganz gut verstanden, auf’erdem fand ich das, was dse
gesagt hat, fast en bilichen platt

diese verdammten Erzéhler, mit ihnen kommt man en-
fach zu nichts, jetzt haben wir uns schon wieder festge-
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fahren, wir drei sitzen einfach fest und kommen nicht
von der Stelle, lauter abgewirgte Worte, hier vor mei-
nem Schreibtisch

aus lauter Langeweile hat sich Moinous an das dte Kla-
vier in meinem Arbeitszimmer gesetzt und Ubt endlos
Schubertlieder, im Hintergrund gibt das Metronom den
Takt an, er spielt gar nicht so schlecht, Namredef hat
sich total frudriert in eine Zimmerecke zuriickgezogen,
pielt eine Partie Solitaire und murmelt vor sich hin,
verflucht das Leben im dlgemeinen und das seine im
besonderen, und ich, ich mache aus lauter Verzweiflung
Fingeribungen auf der Schreibmaschine, jetzt und in
dieser Stunde sind ale guten und aufrechten Manner
aufgefordert, dem Vaterland beizustehen, jetzt und in
dieser Stunde, neunzig Worte pro Minute, alle sind ge-
fordert, ich hétte einen guten Sekretdr fir irgendein
hohes Tier abgegeben, jetzt und in dieser Stunde

He, ihr zwei, ich habe eine Idee, sage ich nach stunden-
langem, qudlendem Herumhéngen, wie war's, wenn wir
den aten Mann noch etwas I6chern wirden, ich meine,
was hindert uns daran, zum Raumhafen zu fahren und
ihn zu bitten, uns ma seinen Gestellungsbefehl zu zei-
gen, oder seine Reisepapiere, irgendwas in dieser Rich-
tung muf3 er ja bel sich haben, in unserer pragmatischen
Wt lauft doch nichts ohne die entsprechenden Formu-
lare, vidleicht stof3en wir ja auf etwas wichtiges, ver-
lieren kénnen wir nichts dabel, und es ist auf jeden Fall
besser, as hier weiter herumzuhocken, und danach kon-
nen wir unswieder in die Gegenwart zurtickarbeiten

Ja, hervorragende Idee, sagt Namredef und fegt seine
Karten mit dem Handriicken vom Tisch, ja, versetzen
wir uns doch einfach aufs Geratewohl nach vorne,
betrachten wir das ganze ma von der Zukunft aus, bis-
her haben wir mehr oder weniger Uberlegt in der Ver-
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gangenheit herumgestobert, wir haben seine Vergan-
genheit vom anderen Ende der Ferne aus befragt und
waren dabei nicht sonderlich erfolgreich, aber vielleicht
liegt der Schlissel ja in der Zukunft oder sogar im
Hypothetischen, im Unbekannten, und wéahrend Nam-
redef das sagt, tritt er dorthin, wo die Karten auf dem
Boden verdtreut liegen, sinkt auf die Knie und fal% sich
verblUfft an die Stirn, Helliges Kanonenrohr, das ist ja
nicht zu glauben, da habe ich eben durch reinen Zufal
tatsdchlich einen Royal Flush aufs Parkett geegt, in
Pk, und genau in der richtigen Rethenfolge, unglaub-
lich, das mui3 etwas bedeuten, was meint ihr, ich sage
euch, dasist ein Zeichen

Komm, Namredef, das ist jetzt nicht der richtige Mo-
ment fur Glucksspiele, das bringt doch nichts

Wieso denn nicht, bis jetzt sind wir ja nicht gerade vom
Glick verfolgt worden, warum sollen wir uns da zur
Abwechdung nicht mal vom Zufall leiten lassen

Nein, Roya Flush hin oder her, ich werde nicht zulas-
sen, dald der Zufdl bestimmt, was wir tun, und genau-
sowenig werde ich zulassen, dal3 sich die Konnotation
die objektive Maske der Denotation Uberstilpt, mit mir
nicht

Grofsartige ldee, Moinous springt vom Klavier auf,
toll, das machen wir, die Zukunft im Ruickblick erfor-
schen, schliefdich brauchen wir uns nicht immer nur in
eine Richtung zu bewegen, warum sollen wir die Dinge
nicht auch vorwérts zurtckverfolgen kdnnen, oder in-
dem wir den Eingebungen des Zufals folgen, wie Nam
es vorschldgt, obwohl es stimmt, dal’3 der Pfeil der Zeit,
um den schonen Ausdruck von Sir Arthur Eddington
Zu verwenden, eindeutig in eine Richtung zeigt und auf
die Zukunft zielt, weg von der unwiederbringlichen
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Vergangenheit, und deshab konnen wir erkennen, in
welche Richtung die Zeit flief und wir mit ihr, und das
erleichtert uns so manches, wir kdnnen zum Beispie
darauf bauen, dad die sorgféltig arrangierte Ehe von
Gin und Wermut nicht plétzlich aufgelést wird und
wir mit einem Glas dastehen, in dem zwel Schichten
warmer Huissigkeit und en Klimpchen Eis zurlck-
bleibt, dazu ein Klof3 in unserem Hals, aber so mui3 es
nicht sein, Gberhaupt nicht, wer sagt denn, dal3 sich die
Zeit nach fedtstehenden Gesetzméaldgkeiten bewegt, es
gehdrt zu den Besonderheiten der Natur, dald die Ge-
setze, die die Grundlage fur unser Versténdnis funda
mentaler physikalischer, biologischer und vermutlich
auch fiktionaler Prozesse hilden, keineswegs eine Rich-
tung des Zetpfeils vor adlen anderen bevorzugen, sie
wirden die Welt genausogut darstellen, wenn die Zeit
rickwarts angtatt vorwarts ginge und die Martinis aus-
einanderflossen statt geschaffen zu werden, dso Hatt
nach vorne zu einer schmackhaften Einheit gemixt zu
werden, ich sage euch, das ist die Losung des Pro-
blems, Bewegung in umgekehrter Richtung

He, Moinous, jetzt heb nicht gleich ab, fahrt Namredef
dazwischen, er hat uns lediglich darum gebeten, zu dem
adten Mann zu gehen und mit ihm zu reden, ein paar
Pepiere durchzusehen, ein bif’chen vorwértszukommen
eben, ich wollte damit nicht sagen, dal3 wir den ganzen
Film, das ganze Szenario ruckwaérts laufen lassen sollen
wie in einem Fernsehwerbespot, wiildte nicht, wozu das
gut sein soll, demnédchst bewegen wir uns noch in
Schréglage und in Zeitlupe, wenn es nach dir ginge

Nein, la3 mich doch ma erklaren, was ich sagen will,
es konnte sein, dald wir auf diese Weise vid besser vor-
ankommen, und wesentlich weniger zufallsabhéngig as
du mit deinem Royal Fush, denn die Asymmetrie der
dementaren Naturgesetze im Hinblick auf die Richtung
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der Zeit ist schon lange umstritten, in den Gifford-Vor-
lesungen 1927 hat Eddington selbst sich ausfihrlich
mit diesem Problem beschéftigt, und er kam zu dem
Schiul3, dal’ die Naturgesetze gegeniiber jeglicher Ge-
richtetheit von Zeit indifferent sind, zwischen Vergan-
genheit und Zukunft gibt es im Dschungel der Natur
oder in der riesigen Leere des Alls keinen grof3eren
Unterschied as zwischen links und rechts, und warum
soll man sich das nicht einfach zunutze machen, dtatt
immer wieder den gleichen aten Weg zu gehen

Worauf willst du egentlich hinaus, Moinous, ich
komme da nicht mehr mit, sagte Namredef anscheinend
etwas Uberfordert, so etwas Wirres habe ich noch nie
gehort, aber sag mal, Moimoi, seit wann interessierst du
dich denn fur Experimente zur Zeitumkehrung, das ist
mir jaganz neu

Schon immer, ich interessiere mich Uberhaupt fir ales,
nach al den Jahren, die wir uns jetzt kennen, mif3-
test du das eigentlich wissen, dles, und es kommt
nicht darauf an, wie sinnvoll oder sinnlos das Ganze
ist, denn das eine it genauso nitzlich und so wert-
voll wie das andere, ob man nun Sinnvolles oder Sinn-
loses produziert, es it nur eine Frage der Richtung,
vorwarts, ruckwérts, seitwéarts, nach oben oder nach
unten, ganz egal, mir geht es nur darum, einen Ausweg
aus dieser verdammten Sache zu finden, und mir ist
jeder Weg recht, von mir aus mit dem Arsch rickwaérts,
Hauptsache, wir kommen vorwarts und zum Ende

Schon gut Moinous, ich kann es dir ja nachfihlen,
schiebe ich ein, aber mir ist immer noch nicht ganz klar,
wie uns deine schtne Theorie helfen soll

Das igt nicht meine Theorig, ich gebe sie nur wieder, so
gut ich kann
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Mag ja sein, aber so eine Theorie bringt uns dlenfals in
eine Science-fiction-Situation, und das wére fatal, dann
wirden wir mit Sicherheit in ener unentwirrbaren
Zetchleife landen, im Stil von Stanidaw Lern, und
wéren erst recht aufgeschmissen, dann wirde uns der
Kopf schwirren vor lauter ldentitétsverdoppelungen
und -Verdreifachungen, und genau das wollte ich die
ganze Zeit vermeiden, nein, ihr Lieben, dles, nur das
nicht, kein Sci-fi-Zauber

Ich wife ma gerne, was du gegen Science-fiction
hast, du brauchst dir doch nur uns anzugucken, was
i denn an uns o redlistisch, erwidert Moinous hoh-
nisch, sieh dir doch an, wie wir hier am Rande dieses
extemporierten Abgrundes festhéngen, ich mit meinem
ineinandergelaufenen  Namen, Namredef mit seinem
umgedrehten, glaubst du etwa, dald uns das realistischer
macht, mehr vraisemblable, du glaubst doch nicht im
Erngt, dald du mit deiner Doppelschwingung noch je-
manden zum Narren halten kannst

Verdammt, jetzt fang nicht damit an, ich lasse mich von
euch nicht in tautologische Digunktionen hineinziehen,
nicht in dieser Geschichte

Warum nicht, wovor hast du denn Angst, nun sag
schon, wir mochten wissen, warum du vor dem futuris-
tischen lllusonismus zuriickschreckst, er ist vielleicht
unsere einzige Rettung, da ja bisher dles andere fehlge-
schlagen ist

lhr seid schon zwe seltsame Figuren, warum wollt ihr
mich unbedingt in diese Richtung drangen, wild ihr
nicht, dal3 der gréfde Tell von Science-fiction eine be-
dauerliche Vorliebe fur absolut nicht Uberzeugende Be-
schreibungen und Erklérungen des Unmoglichen hat
und diese Abdgrusitdten meist auch noch mit vdllig
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schablonenhaften Figuren und melodramatischen Hand-
lungen auf unterstem Niveau ausstaffiert, wollt ihr das,
dann aber nicht hier, nicht in dieser Geschichte, ich
werde mich auf so einen Mist nicht einlassen, obwonhl
darin vielleicht schon unsere gréfdte Schwierigkeit be-
steht, denn wenn man sieht, wie ihr euch benehmt, wie
ihr eure Recherchen fuhrt und die Ergebnisse meldet,
dann kann man fast den Eindruck gewinnen, ihr beide
kommt euch vor wie in ener atmodischen Science-
fiction-Story a la Bradbury, aber eins steht fest, wenn
wir auf dieser Ebene weitermachen, ist unser ater Mann
verloren

Das ist dlein deine Schuld, du trégst doch hier die Ver-
antwortung, warum entspannst du dich nicht mal, ent-
gpanne dich, und lal3 die Sache einfach mal laufen und
seh zu, was dabel herauskommt, gerade jetzt, wo es so
aussieht, aswirden wir ein paar Fortschritte machen

Dann hétten wir erst recht den Sdat, den reinsten Kin-
dergarten hétten wir dann, infantiles Geblubber, und
wenn ihr meine ehrliche Meinung wollt, der eigentliche
Schwachpunkt des grofden Tells der Sciencefiction,
natiirlich gibt es auch hier ein paar Ausnahmen, sogar
einige sehr bemerkenswerte, aber hier ist nicht der
Ort fur eine Bibliographie, ihre eigentliche Schwéche
besteht darin, dal3 se be ihren Figuren ein unglaub-
liches Ausmal? an Naivitdt und Ahnungdosigkeit unter-
stellt, wenn sie eéinmal in das geheimnisvolle Universum
hinauskatapultiert sind, so as hétten sich diese Figuren
noch nie einer fiktionaen Situation ausgesetzt, als hét-
ten se noch nie von Zetverkrimmungen und Zeit-
schleifen oder von Raumspriingen und V erschiebungen,
von stochastischen Theorien und dhnlichem gehort, das
einzige, was diese im Raum herumschwebenden Schmal-
spurastronauten  konnen, ist, mit ihren futuristischen
Plastikdingern herumballern, die wie aufgeblasene Ku-

191



chengeréte aussehen, das sage ich euch, nicht in dieser
Geschichte, die glaubhafterweise im Jahr 2000 beginnt
oder kurz vorher, das igt ja bereits festgelegt, und offen
gesagt, das einzige, was unser System jetzt noch Uber
den Haufen werfen kann, ist die Apokaypse

Die Apokaypse, Namredef und Moinous fahrt ein
Schreck in die Glieder

Ja, die Apokalypse, was habt ihr denn gedacht, das
wére doch ma was, aber macht euch da nichts vor, se
zeichnet sich schon am Horizont der nahen Zukunft ab,
vor alem, wenn es nach diesen Weltuntergangspro-
pheten geht, die vor den unglaublichsten Katastrophen
warnen, die vom Rande des Universums Uber uns her-
einbrechen sollen wie Wirbelstiirme, das entnehme ich
einem soeben in Transuniversal Newsweek erschiene-
nen Artikel, und diese Untergangsfanatiker sind tat-
séchlich schon dabel, sich auf diesen Eventualfall vor-
zubereiten, Schutzrédume fur die Ewigkeit graben se
sich tief in die Rocky Mountains hinein, unter dem
Boden des Pazifischen Ozeans oder einfach im eigenen
Kédler, je ndher das Jahr 2000 heranriickt, so heild es in
dem Artikel weiter, desto deutlicher erkennen sie in
ganz dltaglichen Ereignissen die biblischen Hinweise,
die das bevorstehende Ende der Welt und das zweite
Kommen Christi ankiindigen, Scheil}e, das hétte uns
gerade noch gefehlt

Tja, damit wére unsere Geschichte dann wirklich zu
Ende, wirft Moinous en, aber so weit snd wir noch
nicht, denn, wie ihr wif, beginnt das 21. Jahrhundert
erst

Ja, ja, ich weil3, logisch gesehen fangt das 21. Jahrhun-

dert erst am 1. Januar 2001 an, aber in dieser Geschichte,
well es so besser auskommt, nehmen wir einfach an,
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dald es am 1. Januar 2000 anfangt, damit es, gedoppelt
sozusagen, mit dem Abflug unseres aten Mannes und
der méglichen Apokalypse zeitlich zusammenfalen kann

Mit anderen Worten aso, nicht zweites Kommen, son-
dern zweites Ableben, meint Moinous, ohne jede Spur
von lronie

Im gewissen Sinne ja, das kdnnte man so sagen, aber
unsere Geschichte, Datum hin, Datum her, wére wirk-
lich im Eimer, wenn diese Wetuntergangsfundamenta-
listen tatsachlich recht behaten sollten, oder kanngt du
dir vorgellen, wie der alte Mann auf einem Schimmel
gen Himme reitet, was wére das fur en abernes Ende,

unmaglich

Mag sein, dal? es albern wére, aber vidleicht wére es das
einzige Ende, das in diesem Fal noch einen Sinn gébe,
sagt Moinous gedankenvaoll

Also ich hoffe nicht, dal3 es je so weit kommt, aber diese
sturen Fanatiker lassen sich nicht davon abbringen, dal3
das Ende nahe sai, und jetzt, wo sich unser Jahrhundert
seinem Ende zuneigt, locken sie mit 6ffentlichen Reden,
Filmen, Kassetten, Zeitungsartikeln, Comic-Heften und
pseudoprophetischen  Schundromanen  Millionen  von
furchtsamen Glaubigen an, aber sai dem, wie ihm wolle
oder wie ihm sein wird, wir kénnen uns mit solchen
unbegriindeten tragischen Eventuditdten nicht abge-
ben, wenn wir das, was wir angefangen haben, weiter-
fihren und zu einem guten, zufriedenstellenden Ende
bringen wollen, nein, daswére viel zu fatalistisch von uns

Und auch zu pessmistisch, fiigen Moinous und Nam-
redef hinzu, auRerdem wirden wir dann nie erfahren,
wie es unserem aten Mann ergangen ist und warum er
in die Raumkolonien deportiert werden ol
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Sehr richtig, und deswegen scheint es mir auch ver-
nunftig, die Entstehung dieser Kolonien in das Jahr
1994 zu legen, selbst wenn dieses Datum ein bilichen
willkdrlich erscheint, aber chronologisch gesehen folgt
es der Bildung der Weltregierung im Jahre 1993, ob-
wohl auch das nicht so genau oder nachprifbar zu sein
braucht, dasist jetzt Geschichte

Meinst du nicht, du treibst es ein bifichen zu welt, gibt
Moinous zu bedenken

Nein, keineswegs, ihr beiden seid wirklich engstirnig,
ihr habt keinen Sinn fir historische Méglichkeiten, lald
mich nur machen, merkt ihr nicht, dal3 mich das schdp-
ferische Fieber richtig gepackt hat, ich werde der Sache
schon auf den Grund kommen, noch ein bilichen An-
strengung, dann gelingt uns ein Durchbruch

Okay, dann mach mal, aber missen wir die ganze Zeit
dabeibleiben, wir konnten doch unsere Nachforschun-
gen weiterfihren, wir kénnten nochma zu dem aten
Mann gehen und mit ihm reden, wie du schon mal vor-
gechlagen hast, und in der Zwischenzeit versuchst du,
uns aus dieser Sackgasse herauszuholen und die Dinge
wieder ins Lot zu bringen

Einverstanden, bis spéter aso, aber denkt dran, die Zeit
wird immer knapper, dieser dte Mann muf3 einfach ge-
rettet werden, aso beeilt euch, ich werd hier ein paar
Dinge in Ordnung bringen, nochma meine Notizen
durchsehen, und wenn ihr zuriick seid, Uberlegen wir
uns, was zu tun ist, falls dann noch Zeit dafur ist

Okay, auf Wiedersehen, wir gehen, wir sind schon
unterwegs zum aten Mann, und dieses Ma kommen
wir nicht mit leeren Handen zurtick

puh, endlich snd se weg, Mann, die haben en Stz
fleisch, hoffentlich kommen sie dieses Ma mit ein paar
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konkreten Fakten zurlick, inzwischen kann ich da wei-
termachen, wo ich stehengeblieben war

also, im Jahre 1993 wurden, wie schon lange vorherzu-
sehen war, die Vereinigten Staaten des Planeten Erde,
in dieser Geschichte kurz U. S. P. E. genannt, gegriindet
und alle Staatsgrenzen abgeschafft, und zumindest &u-
[Rerlich wurde die Welt auf diese Weise ein Ort, wo es
sich besser leben lief3, wo es sich besser arbeiten und
reisen, nachdenken, lieben und auch spielen lief3, denn
das Leben, das tégliche, gesdlschaftliche und nattirliche
Leben, wurde gleichmddg getellt in gerecht vertelte
Arbeit und Vergniigen

klingt toll, ihr kénnt es mir glauben, ich sage gleich
noch was dazu, zu dem téglichen Leben auf dem neuen
Vereinten Planeten Erde, aber zuerst mochte ich erwéh-
nen, dal3 die Entstehung der U. S. P. E. einem Lachan-
fal zu verdanken ist, jawohl, einem vdllig unerwarteten
international en erdumspannenden Heiterkeitsausbruch

plétzlich, die Ursachen sind immer noch dunkel, aber
die Wirkung ist deutlich sichtbar, am 13. April 1993, an
einem Freitag, begannen die Menschen Uberall auf der
WEet zu lachen, und wenn sie nicht gerade laut heraus-
geplatzt sind, so haben sie zumindest gelachelt, in den
erngtesten, den schrecklichsten Situationen, sie haben
sogar geléchdt, wahrend de die Stirn runzelten, was
man bis zu diesem Zeitpunkt for physisch und anato-
misch unmadglich gehdten hatte

von einem Moment auf den anderen geschah es, dai
Menschen dler Hautfarben, Schwarze, WeilRe, Gelbe,
mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht herumspa-
zierten oder herumstanden, auf den StralRen der Stadte
und Dorfer, in der Einsamkeit der Natur, in den von
der Zivilisation noch unberthrten Urwddern Afrikas
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und Audrdiens, in den Kohlegruben von West Virgi-
nia und im Ruhrgebiet, in den Fabrikhallen von Detroit,
in den Schulen, den Kindergédrten, den Hochschulen,
in den Hochburgen von Wissenschaft und Forschung,
in Drogerien, Kaufhéusern, Supermérkten, Buros und
Skylabs, auf offentlichen Plétzen und in Privathdusern,
sogar in den Irrenanstalten, den Zuchthéusern, den
Ghettos, den shirischen Gulags, Uberall brachen die
Menschen in Geléchter aus, einige vollig ausgelassen
und unbeherrscht, andere eher zurickhatend und
schiichtern, auf japanische Art, hinter vorgehaltener
Hand kichernd, andere wiederum, viel offener, schlugen
sich auf die Oberschenkel oder pinkelten sich vor La-
chen vall, jeden hatte es gepackt, ohne Ausnahme, Uber-
all standen kleine Madchen und kicherten vergnigt,
wéahrend die kleinen Jungen sich auf dem Boden wa z-
ten und am Ubermut ihrer schaumenden Frohlichkeit
fast erdtickt wéren, jeden hatte es erwischt, die Alten,
die Senilen, die Jungen, die Leute mittleren Alters, die
Teenager, die Babys in ihren Wiegen, es war ansteckend,
es griff sogar auf das Tierreich Uber, es wurde beobach-
tet, wie Affen und Voge in den Bdumen kicherten,
Zoos wurden zu Géarten der Frohlichkeit, gezdhmtes
und ungezéhmtes Leben fand sich im Lachen vereint

plétzlich nahm jeder das Lachen erngt, zuerst hatte man
noch gedacht, dieser Ausbruch wirde vortbergehen,
doch ds sich das Phdanomen mehr und mehr stabili-
derte, wurde klar, dald die Lacherei, manche sprachen
von einer Lachkrise, sich haten wirde und dald fur
Menschheit und Tierwelt soeben das Zeitdter der Hei-
terkeit angebrochen war

dragtische Malinahmen mufden getroffen werden, um
die soziden, politischen, wirtschaftlichen, zwischen-
menschlichen und internationalen Beziehungen den
veranderten Bedingungen anzupassen, so waren die

196



U.S.PE, nicht mehr en blofRer Traum, sondern wur-
den von einem auf den anderen Tag zu einer Mdglich-
keit, zu einer Notwendigkeit, die alen Formen von
Kakistokratie ein Ende setzen wirde

da der Planet jetzt im Geiste des Frohsinns vereint war,
war es nur noch eine Formsache, ihn auch politisch zu
einigen, das grof3e Weltlachen, wie man es spéter nannte,
hatte alle politischen und soziden Verhdtnisse und das
gesamte zwischenmenschliche Verhaten verdndert, bin-
nen weniger Monate machten sdmtliche internationalen
und privaten Beziehungen einen tiefgreifenden Wandel
durch, auf eénma wimmelte es in der Welt von freund-
lich l&chelnden Geschéftdeuten, gutmitigen Politikern
und Staatsmannern

diese algemeine Frohlichkeit verdnderte jedoch nicht
nur die Einstellung der Menschen zur Gegenwart, se
wirkte sich auch auf seine Sicht der Vergangenheit aus,
infolgedessen wurde es jetzt méglich, dle dlteren Inter-
pretationen geschichtlicher Ereignisse zu revidieren,
denn wenn es in der Vergangenheit noch schwierig oder
gar unmoglich gewesen war, etwas ernst zu nehmen,
wéhrend man lachte oder lachelte, wurde jetzt ales mit
einem L&chen betrachtet und bedacht, digenigen, die
behauptet hatten und immer noch behaupteten, es sei
unmaglich, gleichzeitig zu denken und zu lacheln, wur-
den mit kritischem Geléchter in Verruf gebracht, zuma
man sehr bald erkannte, dal3 ein einfaches L&chen ge-
nigt, um sich in einen Zustand von Glicksdligkeit zu
versetzen, oder wie man heute sagt, Mach ein fréhliches
Gesicht, denn Tribsal blasen wir hier nicht

diese Theorie des frohlichen Gesichts, Ubrigens schon
im Jahre 1988 aufgestdllt, finf Jahre vor dem weltwei-
ten Lachanfdl, und zwar von Professor Marrant, dem
dten Freund und Weggenossen des dten Mannes, der
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hier immer wieder erwéhnt wird, doch leider nie per-
sonlich auftreten kann, weil er 1998 Selbstmord beging,
unmittelbar bevor er in die Raumkolonien transportiert
werden sollte, denn auch seine Nummer war ausge-
druckt worden, aber damas, as e seine umstrittene
und gleichsam prophetische Theorie aufstellte, war er
Leiter des Indituts fir Fazialexpressvitat an der Uni-
verstdt Posen, diese Theorie des frohlichen Gesichts
jedenfalls erklart einige historische Ungereimtheiten,
zum Beispid, warum Plato die Meinung vertrat, Humor
und Lachen wirden Kungt, Religion und Politik herab-
wirdigen und miften deshab von gebildeten Men-
schen gemieden werden, wie es dann ja auch jahrhun-
dertelang geschehen ist

vielleicht hat Plato geahnt, so fuhrte Professor Marrant
in seiner Monographie aus, dal3 aus seiner damlichen
Utopie nie etwas werden wirde, wenn die Philosophen-
konige mit einem breiten Grinsen durch die Gegend
laufen, und selbst die Bibel, so erklarte Marrant despek-
tierlich, mif3billigt das Lachen, und er belegte diese Aus-
sage mit einem Zitat aus dem Buch Jesus Srach, wo
geschrieben steht, Besser ist Kummer as Lachen, denn
bei ernster Miene ist glicklich das Herz, und noch inter-
essanter, fuhr Marrant fort, ist das Bild eines vollig
humorlosen Jesus Christus, das in der Bibd gezeichnet
wird, und deswegen muf3 man auch fragen, wie Marrant
es tat, Hat Jesus jemals gelacht, im Neuen Testament ist
davon nirgends die Rede, es heild dort nur, dlerdings
deutlich genug, Ein Narr, der zu lautem Lachen seine
Stimme hebt, doch weise der, dessen Herz im Stillen lacht

so wird versténdlich, warum dieser immer noch rétsel-
hafte Ausbruch wetweiten Geéchters, am 13. April
1993, an dem Tag, an dem der groRe Samuel Beckett
seinen 87. Geburtstag feierte, falls diese Information
irgendwie relevant ist, einen solchen Aufruhr audoste
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und unsere Welt so schlagartig veranderte und grof3en-
teils dafir verantwortlich war, dal3 es zu einer neuen,
friedlichen Weltgesdllschaft und zu einer tiefgreifenden
Verdnderung aler zwischenmenschlichen Beziehungen
kam

as dann die Raumkolonien etwas mehr als ein Jahr
nach diesem Ausbruch gegrindet wurden, kam es so
weit, dald vide Leute, jung und dt, dorthin deportiert
wurden, weil sie sich weigerten oder unféhig waren, zu
lachen oder wenigstens ein bifichen zu l&cheln, diese
Nichtlacher und Nichtlachler, wie man sie nannte, wur-
den fur schuldig befunden, die Ausgestatung der neuen
Frohsinnsgesdllschaft, wie sie heute heil¥, zu behindern,
ich muf3 alerdings gleich hinzufiigen, dal3 dies fir den
aten Mann nicht gilt

im Gegentell, wie aus einem der letzten Berichte von
Namredef und Moinous eindeutig hervorgeht, denn
man hat ihnen klar und unmif3verstdndlich zu ver-
stehen gegeben, nachdem sie dieser Méglichkeit bel den
zusténdigen Behorden nachgegangen waren, dald der
ate Mann auf der Skala der menschlichen Lachabilitét
sehr weit oben rangiert, dald man ihn immer as einen
Grofdacher, einen Strahlemann angesehen hat, sdbst in
den schwierigsten, schlimmsten Augenblicken seines
Lebens, sdbst in den widrigsten und demiitigendsten
Augenblicken, und seit jenem Freitag im Jahre 1993
hat er sein L&chen nie mehr abgelegt, denn wie er an-
la3ich des feierlichen Begrdbnisses von Professor Mar-
rant, an dem wir ale teilnahmen, erklérte, Wenn in der
Vergangenheit der Erngt ds die dunkle Grundierung
des Lebensspiegels gdt, ohne die wir nichts begreifen
konnten, so wissen wir dank des unerschitterlichen
Optimismus unseres verstorbenen Freundes heute, dal3
Lachen das helle, durchsichtige Glas ist, durch das wir
unser Uberleben wahrnehmen kénnen
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s0 mussen wir noch eéinma nach anderen Grinden flr
die Vertrebung unseres dten Mannes suchen, was
Namredef und Moinous zur Zeit mit der gebotenen Eile
versuchen, und deshab muf? ich an diesem Abschluf3-
bericht weiterschreiben, der, wie ihr euch vidleicht
noch entsinnt, mit dem einfachen Satz begann, Wenn in
der Nacht nichts passiert, dann wird er morgen und so
weiter

und deshalb, um es mal so auszudriicken, habe ich Uber-
haupt diese schwierige Aufgabe auf mich genommen,
vollig selbstlos, denn fir mich kann dabei nichts her-
auskommen, gar nichts, und ich wirde auch nicht so
vermessen sein und den Anspruch erheben, ich wolle
die Menschheit retten oder einen Teil von ihr, nein, auf
keinen Fal, denn, wie sagte mir doch der alte Mann ein-
mal Uber sich selbst, Was weil3 denn ich vom Schicksal
der Menschheit, Uber Riben konnte ich dir mehr erzéh-
len

in meinem Fal miften es dlerdings schwarze, und
nicht rote Riben sein, fur dieses unférmige, rattenhafte
Gemlse habe ich namlich eine vollig unverninftige
Schwéche, trotzdem glaube ich, dal3 die Lage der
Menschheit noch zu verbessern ist, und das ist auch der
Grund warum ich, trotz al der Schwierigkeiten und
Unwégbarkeiten, die ich noch vor mir habe, dieses Pro-
jekt fortsetzen mul3, um die Deportation meines aten
Mannes vidlleicht noch zu verhindern



VI

Es ist jetzt 21 Uhr, noch besteht Hoffnung, Namredef
und Moinous sind schon lange unterwegs, irgend etwas
muf3 da gewesen sain, plétzlich sind sie zur Tir heraus-
gestirmt, mit der angemessenen Miene, jener heutzu-
tage obligatorischen Heiterkeitsmaske, ihnen war en
Gedanke gekommen, beiden gleichzeitig

Was meinst du, Moinous, vielleicht hat es etwas mit
seiner Beziehung zu

Merde dors, jdlas dire la méme chose, platzte Moi-
nous in den Satz von Namredef hinein, as hétte er seine
Gedanken gelesen

ein gleichzeitiger zweisprachiger Gedanke

vidleicht, vielleicht hat es etwas mit seiner Beziehung
Zuunszutun

Exactement

und dann zogen se ab wie zwel nervise Rennpferde,
um dieser neuen Moglichkeit nachzugehen, wéhrend
ich hier die Stellung hate und in meinen Notizen krame,
jetzt missen sie ungeféhr am Raumhafen sein

21 Uhr, es begteht immer noch Hoffnung, noch dre
Stunden, bevor sie ihn von unserem L eben abschneiden,
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ja, es besteht immer noch Hoffnung, vor allem, wenn
man sich daran erinnert, wie Zar Nikolaus |. von Rul3-
land am 22. Dezember 1849, etel bis zum Gehtnicht-
mehr, Dostojewskis Todesurtell genau in dem Augen-
blick umwandelte, als der schon vor dem Erschief3ungs-
kommando stand

genau, und danach wurde Dostojewski nach Sibirien
deportiert, wie erniedrigend fur ihn, aber zum Teufe
damit, er hat Uberlebt, er ist zuriickgekommen und hat
uns Schuld und Siihne geschenkt, Der Idiot, Der Spie-
ler und Die Brider Karamasow, das ist besser ds gar
nichts, von den Raumkolonien ist bisher noch niemand
zurtickgekommen, kein einziger, soviel ich well3

aber s0 lange noch Zeit ist, gibt es Hoffnung, oder ist es
umgekehrt, immerhin noch drei Stunden bis zum Ab-
flug, ich mach mich besser langsam auf die Socken

erinnert euch an diese Szene, wie oft ist Sie uns beschrie-
ben worden, machen wir doch einfach einen Schritt zu-
rick und lesen noch ma, was Leonid Grossman dari-
ber geschrieben hat, er wird sicher nichts dagegen ha
ben, wenn wir ein wenig auf ihn zuriickgreifen, das ge-
hort schliefdich mit zur Technik

Einundzwanzig waren sie, zum Tode verurteilt, sie stan-
den vor einer hdlzernen, mit schwarzem Tuch bedeck-
ten Pattform, Dostojewski blickte um sich, er sah die
orangefarbenen Mauern der Kasernen des Wachregi-
ments und die funf goldenen Kuppeln der wuchtigen
Kathedrale, das hier war der Platz, auf dem das Regi-
ment Semjonowskij exerzierte und Paraden abhidt, die
Verurtellten mufden sich aufgdlen, an der Festungs
mauer, da standen sie, dinn, bleich, verdreckt und un-
gepflegt, Dichter und Juristen, Ingenieure und Offiziere
Lehrer und Zeitungsschreiber, eine Petraschewskij treu

202



ergebene, verschworene Gemeinschaft, umstellt von
sorgfaltig ausgewdhiten Soldaten in Paradeuniform und
berittener Gendarmerie, dabel der Generalgouverneur
von Petersburg, der Polizeichef, die Kommandeure der
Leibgarde und die adretten Adjutanten des Zars, und
ale standen sie stramm und langweilten sich zu Tode,
esmuid ein grandioses Schauspiel gewesen sein

die Gefangenen wurden zu der kurzen Treppe geflhrt,
die zur Pattform hinauffihrte, se erklommen die glit-
schigen Stufen, wéhrend die Gewehre mit zackigem
Klirren hochschndlten und die Trommeln ein nervises
rat-tat-tat dazuschlugen

Dostojewski glitt auf den Stufen aus, stolperte und
wére gefallen, aber ein ater Mann ergriff seinen Arm,
Vorscht Fodor, jetzt kein Bein brechen, wir haben
noch einen langen Weg vor uns

Haben Se Dank, Véerchen, sagte Dostojewski, so
lange es noch Hoffnung gibt, ist Zeit

die letzte Szene des Rituas hatte begonnen, ein uner-
tréglicher Gedanke durchzuckte Dostojewski, Was
wére, wenn ich jetzt nicht stirbe, wenn mein Leben mir
jetzt zurickgegeben wirde, was ware das fir ene
Ewigkeit

und dann ergriff der Revisor das Wort, Nach sorgfélti-
ger und gewissenhafter Priifung des vorliegenden Fal-
les durch den militérischen Untersuchungsausschuld
hdlt der Generdrevisor die Angeklagten revolutionérer
Umitriebe fur Uberfihrt und in vollem Umfange schul-
dig und verurteilt sie zum Tode durch Erschief3en

SO0 sa es, hatte seine Mgjestét der Kaiser von Rulland
handschriftlich unter jedem Urtell vermerkt
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0 sa es, den Angeklagten hatte man lose Kutten aus
grobem Leinen Ubergeworfen, mit spitzen Kapuzen und
langen Armeln bis fast auf den Boden, plétzlich ertonte
ein Geldchter vom Schafott, ein langes, frohliches und
freches Geléchter, ale drehten sich neugierig um, woll-
ten sehen, wer das war, die Kopfe der Soldaten schwenk-
ten auf steifen Schultern herum wie mechanische Spiel-
zeugfiguren, Petraschewskij schittelte sich vor Lachen
und konnte sich gar nicht mehr beruhigen, Meine
Herren, vor Lachen bekam er fast keine Luft mehr,
wie l&cherlich wir in diesen Aufzug, in diesen Clowns-
hemden, aussehen muissen

Dostojewski stand in der zweiten Reihe, neben dem
béartigen dten Mann, der ihm die Treppe hinaufgehol-
fen hatte, es hédtte fast unser dter Mann sein kdnnen,
oder sein UrgroRvater, schliefdlich Ieben die Toten ja
in uns fort, beide gaben se sich gréfte Mihe, so voller
Verachtung gegen jede Autoritét dreinzublicken wie
ihre Kameraden, Lal3 den Mut nicht sinken, Véterchen,
flisterte Dostojewski, strafe sie mit Verachtung in dei-
nen Augen, Das tu ich ja, erwiderte der ate Mann, aber
genau wie Dostojewski horchte e auf sein pochendes
Herz

dann wurden die ersten drei aufgerufen, Petraschewskij,
Mombelli, Grigorijew, die drei weil3en Gespenster stie-
gen von der Plattform hinunter, schlurften mit Ketten
an den FulRen hintber zur Festungsmauer, Kapuzen
Uber die Augen, wurde ihnen befohlen, Petraschewskij
stief? die weil3e Kapuze zurtick und warf den Kopf nach
hinten, Ich firchte mich nicht, dem Tod ins Gesicht zu
sehen, schrieer

die drel wurden mit Stricken an graue Pféhle gebunden,

die Arme hinter den Riicken, und die langen Armel der
weil}en Todeshemden wurden zu enem doppelten

204



Knoten verbunden, Ich habe noch ene Minute zu
leben, nicht mehr, dachte Dostojewski, sein Herz stand
dill in Erwartung des Schreckens

Achtung, kam der Befehl, das Peoton nahm die Ge-
wehre hoch und zielte, ein schrecklicher Augenblick,
der dte Mann tastete nach Dostojewskis Hand, sie zt-
terte, das furchterliche Warten dauerte eine ganze habe
Minute, Warum feuern de nicht, worauf warten se
denn, die Gewehrmindungen waren immer noch auf
die drei Gefangenen gerichtet, as wollten sie mit ihnen
spieen

da kam einer der Adjutanten des Zaren Uber den Parade-
platz galoppiert, das Geklapper der Hufe auf dem Kopf-
Steinpflaster s letztes Totengel &ut

das dles war natlrlich sorgféltig einstudiert und ge-
probt worden, um den grotmadglichen meodrameti-
schen Effekt zu erzielen, die Todesurteile waren schon
vier Tage vorher umgewandelt worden, aber die Ange-
klagten wuf3ten nichts davon

Diese Schweine sollen die Todesangst bis zur Neige
auskosten, bel diesen Worten rieb sich der Zar seine
behandschuhten Hande und durchmald mit witenden
Schritten das Zimmer, das war vier Tage vorher in sai-
nem Padadt, Ja, se sollen ihrem Tod ins Angesicht
sehen, und dann gebt ihnen ihr Leben zurtick demutigt
se mit dem Leben in einer grandiosen Geste der Grof3-
zlgigkeit

und jetzt las Genera Sumarokow aus dem versiegelten
Packchen, das ihm der Adjutant gerade Uberreicht hatte,
In Unehren entlassener Unteroffizier Fodor Dosto-
jewski, Seine Mgestét haben den lhr unterténigst vor-
gebrachten Bericht zur Kenntnis genommen, Seine
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Majestét heben dlergnédigst das Todesurtell auf und
wandeln das Urtell um zu vier Jahren Gefangenenlager,
und weiteren vier Jahren Waffendienst als gemeiner
Soldat des Kaiserlichen Kaukasi schen Korps

der Generd verlas dle Begnadigungen, einundzwanzig
an der Zahl, mit lauter, leidenschaftdoser Stimme, ich
Uberspringe hier ein paar Einzelheiten

die Gefangenen blieben stumm, kein Freudenschrei
war zu horen, kein Seufzer der Erleichterung, nein, sie
standen still, voller Geringschétzung und Verachtung

Auf Befehl Seiner Mgestét hat sich der Stréfling Buta-
schewitsch-Petraschewskij unverziglich und auf der
Stelle, noch vom Erschiefungsplatz aus, in Begleitung
eines Polizeioffiziers und eines Kuriers auf den Marsch
nach Sibirien zu begeben

Ich mochte mich von meinen Genossen noch verab-
schieden, sagte Petraschewskij zum Kommandanten,
und in seinen Ketten schleppte er sich mit gefesselten
FilRen mihsam von einem zum anderen, ke jeden
und sagte ihm Lebewohl, dann trat er vor seine Weg-
genossen und sagte, Lad den Mut nicht sinken, meine
Freunde, sie kdnnen uns in Eisen legen, aber diese Ket-
ten snd en unschdtzbar wertvolles Armband, das uns
die Weisheit des Westens und der Geist der Zeit, der
Uberallhin vordringt, angefertigt haben, und angelegt
hat es uns unsere Liebe zur Menschheit, zwei Lebgar-
disten zerrten ihn fort

Dostojewski hatte Trénen in den Augen, Was flr ene
unertragliche Ewigkeit, dachte er, und dann, ds die
Gefangenen vom Schafott gefuhrt wurden, sagte er zu
dem dten Mann, Sei nicht traurig, ater Mann, be-
stimmt werden wir auferstehen, wir werden uns wieder-
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sehen und freudig werden wir uns dann erzdhlen, was
wir erlebt haben

mit diesen prophetischen Worten hatte Dostojewski,
ohne es zu wissen, berets das Ende der Brider Kara
masow gesprochen, und so antwortete der dte Mann
auch, wahrend er Dostojewski umarmte, Ach, wie wird
das schon sein

spédter, am selben Tag noch, nach der Tortur dieser
Scheinexekution wieder in seine Zdle zurtickgekehrt
und auf seine Deportation wartend, schrieb er einen
Brief an seinen Bruder Michall, ich ztiere hier aus die-
sem unvergeldichen Dokument

Mein Bruder, ich bin nicht verzwefelt und habe den
Mut nicht verloren, Leben gibt es Uberal, das Leben
ist in uns salbst, nicht aul3er uns, ich werde von Men-
schen umgeben sein, werde unter ihnen Mensch sein
und werde es immer bleiben, sich vom Unglick nicht
beugen, nicht umwerfen lassen, was auch immer ge-
schehe, das nenne ich Leben, das ist die Aufgabe unse-
res Dasains, das habe ich eingesehen, dieser Gedanke
ist mir in Fleisch und Blut Gbergegangen, ja, wahrlich,
der Kopf, der von schopferischen Gedanken erfillt
war, der von Empfindungen bewegt und an stérkstes
sedisches Erleben gewohnt war, dieser Kopf ist schon
von meinen Schultern getrennt, geblieben sind nur
noch die Erinnerung und Gedanken, die zwar schon
geboren gind, aber noch nicht Gestalt angenommen
haben, darunter leide ich natirlich, aber noch habe ich
jamen Herz und mein Fleisch und mein Blut, die im-
stande sind, zu lieben und zu leiden, zu winschen und
sich zu erinnern, und das ist ja der eigentliche Inhat
unseres Dasains, noch nie zuvor sind in mir so reich-
hatige und gesunde Vorrdte an geistigem Leben auf-
gekeimt wie jetzt
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ein Brief, voller Optimismus und unerschitterlichem
Glauben an seine Berufung und seine zukinftige Wie-
dergeburt, wie ihn auch unser dter Mann hétte schrei-
ben kdnnen, wie ihn unser ater Mann, so oder so &hn-
lich, bis Mitternacht sogar noch schreiben konnte, an
diesem traurigen Silvesterabend 1999

oder vielleicht spricht er gerade in diesem Moment, da
e in jenem Vorzimmer der Abreise sitzt, genau die
gleichen Worte wie Dostojewski oder so dhnliche zu
meinen treuen Mitarbeitern, die jetzt bestimmt verlegen
und bekiimmert neben ihm stehen und mir diese Worte
nachher Ubermitteln werden, wenn sie zurtickkommen

aber das ist Dostojewskis Geschichte, und er hat Uber-
lebt, die Geschichte unseres alten Mannes ist eine an-
dere Geschichte, genauso traurig, ja, genauso schreck-
lich, vielleicht sogar noch trauriger, denn auch er ver-
paldte eine Verabredung mit dem Tod, ohne es zu wis-
sen, ach, das ist schon lange her, an jenem Tag des Jah-
res 1942, ds er in einer dieser Geme nschaftsduschen
von Auschwitz stand und fiinfzig andere mit ihm, ale
sahen sie gleich aus, gedemitigt durch ihre Nacktheit,
finfzig spindeldirre, blalblauliche Korper, zum Ster-
ben verurteilt, an jenem Tag, ds Se dle dastanden, dle
gleich, wie eine einzige Familie, jeder dte Mann in die-
ser Gruppe sah aus wie sain Vater und jede dte Frau
wie seine Mutter, war das eine Halluzination, und auch
die anderen, die jlngeren, dle sahen se aus wie er, wie
seine Schwestern und die Brider, die er nie gehabt
hette, funfzig ihrer Personlichkeit beraubte Abbilder
seiner selbst standen da und schédmten sich, bedeckten
ihre BloRen mit den Handen, ztterten vor Kdte an
jenem aulBergewohnlichen Tag, an dem, entgegen den
Lagerregeln, Manner und Frauen in ener hohnischen
Parodie auf die Koedukation zusammen in den Dusch-
raum geschoben wurden und auf das Wasser warteten,
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das sich Uber ihre Leiber ergiel3en sollte, oder was da
songt aus den Brausekopfen herauskommen wirde,
um sie zu reinigen, die dreckigen Juden

an jenem Tag aber, warum weild niemand, ergofl3 sich
kein Wasser Uber diese bléulichen Korper, nichts pas-
Serte, hate der Lagerkommandant oder vielleicht der
Fuhrer personlich, in einem jdhen Anfal von Grol3-
herzigkeit, die Todesurteile fir diesen einen Tag umge-
wanddt, einfach so, zum Spal3, oder war das Wasser in
den Rohren gefroren, hatte sich das Gas verfestigt, aber
anders as bel der Scheinhinrichtung Dostojewskis und
seiner Freunde wurde niemas aufgedeckt, ob es sich
nun tatsdchlich um eine Urteilsumwandlung gehandelt
hatte oder nicht, und ob auch hier die ganze Sache zy-
nisch inszeniert, einstudiert und geprobt worden war,
um eine moglichst vollkommene melodramatische Wir-
kung zu erzielen

as die Juden in die Baracken zuriickgefthrt wurden,
nackt durch den Schnee stapfend, setzte auch der dte
Mann in Gedanken einen Brief auf, aber er hatte natir-
lich nie Gelegenheit, diese Zeilen zu Papier zu bringen,
und deswegen sind se auch nie an irgend jemanden
geschickt worden, jedenfals begann er s0, Etwas ist
geschehen heute, ich well3 nicht was, ein Ende oder
vidleicht ein Anfang, ich fuhle mich nicht entmutigt
oder gebrochen, nur verwirrt, entwirdigt, eines steht
fest, es gibt keine Prinzipien in dieser Welt, nur Ge-
schehnisse, keine Gesetze, nur Umstande, wie 1&cherlich
wir ausgesehen haben missen in unserer nackten Er-
wartung

und spéter, as er seinen Tod hinter sich hatte, as sein
Tod vorlaufig aufgeschoben, vielleicht sogar aufgeho-
ben war, da fragte er sich, Habe ich das wirklich erlebt
oder habe ich das ganze nur getrdumt, da war etwas,
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etwas, das jemandem zugestol3en ist, ja, anderen, Mil-
lionen anderen, meinem Vater, meiner Mutter, meinen
Schwegtern, ihnen alen, aber mir nicht, nein, mir nicht,
dieser letzte Moment der Erniedrigung, das unaus-
sprechliche Geschehnis

in der Nacht, die tdtowierten Handgelenke hinter dem
Kopf verschrankt, hatte er einen Traum, und in diesem
Traum sah er, wie en riesiger Huf seine beiden Gesich-
ter traf, as er sah, wie er vor sich selbst niederkniete,
um die blutigen Wunden in seinem mythischen Fleisch
zu lecken, wo dreckige Fingerndgel die Reste eines un-
aussprechlichen numerischen Namens ausgekratzt, die
Fragmente seiner Geschichte getilgt und eine hddiche
Wundein die Pigmente seiner Rasse geschnitten hatten

und so kam es, dal3 auch er an jenem Tag im Jahre 1942
mit eéinem Ubermal an Leben gedemiitigt wurde, wie
Dostojewski, auch er erlitt die Schmach des Uberlebens,
und doch konnte er nicht sagen, ob es ihm wirklich
widerfahren war

Jahre spéter, wenn sich der dte Mann diese Szene ins
Gedéchtnis rief oder sie in Gedanken noch einmal
durchspielte, wie jeder Mensch, jeder Erwachsene se
wenigstens einma in seinem Leben durchspielen sollte,
sich wenigstens einmal vorgestellt haben sollte, wie das
gewesen sein mul3, in dieser Gaskammer zu stehen, ja
wenigstens einmal, ob man nun selbst dagewesen ist
oder nicht, dann hallten die Worte des Maimonides in
seinem Kopf wider, Jeder Jude ist wie ein Schauspieler,
der einen Juden spielt, jeder gibt seine eigene Deutung
der Vergangenheit, und dann wurde dem adten Mann
wieder klar, dal3 man immer so leben mul3, as sei das
Ende, die Apokaypse bereits geschehen, als hétte noch
nichts begonnen, als sai der Mensch noch nicht ge-
schaffen, als sai alesim Begriff, von neuem anzufangen,
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ja, jedesmal, wenn er sich diese gréldliche Szene aus
malte, wurde ihm klar, dal3 es jetzt moglich war, von
vorne anzufangen, jeden Tag von neuem, und wie um
diese Gedanken zu bestdtigen, hatte ihm einer seiner
Freunde, sein Name falt mir jetzt nicht ein, enma er-
zahlt, er habe, ganz im Geiste dieses ewigen Neubeginns,
eine Geschichte geschrieben, die mit einem Schriftstel-
ler anfangt, der sich erschieldt, um in Gang zu kommen,
sein Blut spritzt an die Wand und hinterldl3 dort diese
Botschaft, Man muf3 anfangen, wenn ales schon vorbel
ist

in gewisser Weise scheint sich hinter diesem Aufschub
des Endes, hinter diesem Ubergang von der Losigkeit
zur Endlosigkeit, hinter dieser Verlagerung vom Letz-
ten auf das Vorletzte oder sogar auf das Vorvorletzte
ein grolReres Ratsd zu verbergen, auch ein grolRerer
Schrecken, und vielleicht muf3 unser dter Mann gerade
deshalb aus dieser Welt vertrieben werden, man kann
nicht fir immer in einem geborgten Land leben, das
Leben eines Ausgesetzten fuhren, aber das sind natir-
lich dles nur Mutmal3ungen von mir

vielleicht ist an jenem Tag auch gar nichts geschehen,
vielleicht war es gar nicht so, was well3 ich, ich war
nicht dabel, nein, ich habe Glick gehabt, ich bin nie
deportiert worden und werde es hoffentlich auch nicht
mehr, sagen wir einfach, ich hatte Glick, obwohl ich
ohne weiteres an der Stelle des alten Mannes hétte sain
kdnnen und er an meiner, dann sél3e er jetzt hier in die-
sem Zimmer und wiirde meine Geschichte schreiben

das wirde die Sache ungemein erleichtern, denn ich
weil3 schon, oder sagen wir, mir schwebt so etwas vor,
wie diese Geschichte zu Ende gehen konnte, Moinous
und Namredef wirden zu mir in das Vorzimmer der
Abreise kommen, wo ich resigniert sitze, das Drohnen
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meiner Vergangenheit in den Ohren, ein treuer Hund
Zu meinen FiRen wie eine Sphinx, und sie wirden mich
mit der gebotenen Dringlichkeit fragen, Warum wirst
du denn nun in die Raumkol onien geschickt

und ich, im letzten Augenblick, wenn die gewaltigen
Metalltore schon zur Seite gleiten und den Blick auf das
dartbereite, gigantisch in den Himmel ragende Raum-
schiff auf der Startrampe freigeben, ich wirde ihnen im
letzten Moment in aler Ruhe sagen, Es gibt Uberhaupt
keine Raumkolonien

Was, wirden sie dann entgeistert rufen, willst du damit
etwa sagen

Ja, genaul das, es it nicht wahr, vidleicht wird es spéter
einmal so etwas geben, aber zur Zet ist das gar nicht
maoglich, technisch gesehen, meine ich, es ist eine Lige,
ein Mythos, ich habe mir die Raumkolonien ausgedacht,
ich ganz aleine, damit ich dort hingeschickt werden
kann, phantasti sch gesprochen

Aber warum, warum

Um mich von der Last der Vergangenheit zu befreien,
kdnnte man sagen

Ja aber, wirden sie bestirzt fragen, was machen sie denn
mit al den Leuten, dl den armen Teufeln, die in die
Raumkolonien geschickt werden, die sie nun schon seit
1994 dahin geschickt haben, und was ist mit diesen Leu-
ten hier, heute, und mit dir nattrlich

Ach, das ist nicht gelogen, das ist tatséchlich so, sie wer-
den einfach in den Raum gekippt, in die Weiten des
zurickweichenden Raumes, wie menschlicher Abfall,
Mll, und dort schweben die Kérper nun, entschweben
in den luftleeren Raum
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Mann, das war ein tolles Ende, vielleicht ein bif3chen
zu traurig und melodramatisch, aber ein richtig schones
Ende, wie dl diese Kérper in den Raum entschweben,
dem Rand des Universums entgegen, Millionen und
Abermillionen verwester Korper rasen zurick in die
grol®e Raumfotze, in das schwarze Loch des Urkndls,
Millionen von Korpern, die funkeln wie kleine gelbe
Sterne

der Nachteil dabe ist blol3, dal3 es so nicht geht, die
Situation ist einfach eine andere, in Wirklichkeit sitze
ich hier und schreibe diese Geschichte oder denke dar(i-
ber nach, wie sie weitergehen kénnte, wahrend der dte
Mann im Vorzimmer der Abreise wartet, und wir wis-
sen immer noch nicht, warum er dort sitzt

natirlich kann man Mutmal3ungen anstellen, was wir
ja nun auch schon sait geraumer Zeit tun, was bleibt
einem denn auch anderes dbrig, as Mutmal3ungen an-
zustellen, bis man das Richtige getroffen hat, Wenn
einma ales schweigt, wenn einmal ales aufhort, dann
darum, weil die Worte gesagt sein werden, die unbe-
dingt gesagt werden mufdten, man braucht nicht zu
wissen welche, man wird nicht wissen kdnnen welche,
se werden dasein, irgendwo, in dem Haufen, in der
Flut, nicht notwendigerweise die letzten, se missen
von dem bestétigt werden, dem sie gebuhren, das kostet
Zeit, verdammt wahr, wirde Sam sagen, aber gibt es
denn eine bessere Art, sich die Zeit zu vertreiben

vidleicht hat sich auch men adter Mann sdbst die
Raumkolonien ausgedacht, um tatsichlich dorthin de-
portiert zu werden, vidleicht hat er se erfunden, um
mir eins auszuwischen, mir und Moinous und Namre-
def, um die Last der Schuld abzuschitteln, die darin
liegt, dal3 er den Holocaust tUberlebt hat, also zuzutrauen
wareihm das schon
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ist es denn wirklich so wichtig, ob man tatsachlich
selbst da gewesen ist oder nicht, kommt es denn letzt-
lich darauf an, ob man die Gaskammern selbst erfahren
hat oder ob man sich nur vorstdlt, wie es darin gewe-
sen sein mul3, der Holocaust war eine Sache der ganzen
Menschheit, etwas Totales, das die ganze Menschheit
betraf und noch heute betrifft, und wenn man Uber
diese traurige Sache spricht, im Leben oder in der
Literatur, dann muld3 das ein kollektives Unterfangen
sein, und das gleiche gilt selbstverstdndlich auch fur die
Raumkolonien, ob wirklich oder erdacht, und es ist
Ziemlich egd, ob nun er im Vorzimmer der Abreise
dtzt oder ich, nach einiger Zeit werden wir dle aus
tauschbar

wir dle sind Vertriebene, die in einem fremden Land
Uberleben, im Leben wie in der Literatur, warum aso
nicht fragen, selbst wenn es vergeblich ist, wie im Buch
der Fragen gefragt wird, Alter Mann, erzéhle uns die
Geschichte deines Landes, worauf er, stelvertretend
fur uns dle, antworten wirde, was auch Yuke sagte,
Ich habe kein Land, ich bin €n ater Mann, und mein
Leben it die Geschichte

ich aber, wenn ich an seiner Stelle zu antworten hétte,
mifl¥e den Satz vermutlich in einem entscheidenden
Punkt umstellen und antworten, Die Geschichte ist
men Leben, ich da, ich hier, wo ist da der Unterschied,
ich jetzt, ich damals, am Ende lauft es doch aufs gleiche
hinaus, dieser Mann hétte ich sein koénnen, wir teilen
unsin dieselbe Einsamkeit

ja, wir gehen im gleichen Schatten, und das obwohl ich
doch nur ein Mittelsmann bei diesem Unternehmen bin,
aber der potentielle Leser konnte sich womdglich zu
dem ebenso vorelligen wie falschen Schlud verleiten
lassen, dies s&i eine autobiographische Geschichte, die
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in verkleideter Form das Leben ihres Verfassers erzéhle,
namlich mein eigenes in der Gestalt eines namenlosen
dten Mannes, projiziert in eine fiktive Zukunft, und
genau das hat ein solcher Leser auch bereits gedulert,
as er das gelesen hatte, was bis jetzt Uber den aten
Mann erzéhlt worden ist, aber dem ist nicht so, das ver-
schere ich euch, denn wenn es so wére, dann wére ganz
bestimmt ich derjenige, der im Vorzimmer der Abreise
sd3e und mich daran erinnern wirde, wie ich mir die
Raumkolonien ausgedacht hétte, um dorthin  depor-
tiert zu werden, wéhrend der dte Mann oder jemand
wie er hier in diesem Zimmer sd3e und mein Leben
schriebe, dann wére er es, der mein Leben zu Vor-
erinnerungen verdrenen und mein Ich, meine vielen
Ichs zu einer bizarren, verschlungenen Zeitschleife ver-
formen wirde

warum so tun, als ob, und wenn es tatsichlich so ware,
dann wirde mit Sicherheit irgend etwas an der Idee der
Doppe schwingung nicht stimmen, auf der diese extem-
poral extemporierte Geschichte beruht

denn wir wissen dle, so wie die Kinder ihre Vornamen
gebrauchen, wenn se Uber sich selbst sprechen, so be-
nennt sich der Autor durch eine Unzahl fiktiver dritter
Personen, das ist normal, auch wenn es noch gar nichts
bedeutet, in mir enthdten ist ales, was ich war und was
ich noch werden kann, das ist einfach so, und dasselbe
gilt nattrlich auch fir meinen dten Mann, aber das
heil¥ noch lange nicht, dal3 ich in dieser Geschichte ein
Versteckspid treibe, mit meinem Leben, meiner Ver-
gangenheit, wozu sollte das denn gut sein

der Schriftsteller tut doch nichts anderes, as Erlebnisse
in Worter zu verwandeln, er verlagert, schafft Bilder,
spielt nach, spidlt vor, erfindet neu, aber was er auch tut,
es ist immer ein Betrug an dem urspriinglichen Erlebnis,
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eine flagrante Falschung, so ist das nun ma im Freuden-
haus der Literatur, Worter werden da angehauft, im-
mer mehr, Worter und noch mal Worter, darum dreht
sich das Leben meines alten Mannes, um nichts anderes

aber das sind natirlich ales Mutmal3ungen, eine unver-
meidliche Abschweifung, um die Zeit zu vertreiben,
wahrend Moinous und Namredef vor Ort in aler Eile
die Lage sondieren, und vielleicht sind sie ja bad zu-
rick und haben die Wahrheit dabei, die wirkliche Ge-
schichte, das letzte Wort, dann wissen wir en und fir
dlema, ob der dte Mann noch gerettet werden kann,
aber bis dahin kann ich hier noch etwas Ordnung schaf-
fen, meine Schrelbmaschine sdubern, ein neues Farb-
band einlegen, meine Nagel schneiden, meine Notizen
durchsehen, ein Butterbrot essen, sogar noch ein Nik-
kerchen machen

jetzt missen sie ungefdhr am Raumhafen sein



I X

Esist dlesvorbel

Moinous und Namredef kommen in mein Arbeitszim-
mer gestirzt, Es ist alles vorbei, rufen sie beide gleich-
zeitig, vollig auler Atem, fix und fertig snd se, der
Schwell3 tropft ihnen von der Stirn, obwohl wir im tief-
sen Winter stecken und es sauisch friert in dieser Sil-
vesternacht, es ist weit nach Mitternacht, an ihren ver-
wirrten Mienen kann ich nicht erkennen, ob sie ent-
setzt sind oder erleichtert, Es ist dles vorba, ssammeln
sieimmer wieder

Das war's denn, es ist aus, stof?e ich hervor und firchte
das Schlimmste

Nein, nun warte doch md, lal3 uns erst ma Luft holen,
wir werden dir ales erzéhlen, alles der Rehe nach, von
Anfang an, immer mit der Ruhe

Nun macht schon, los, raus mit der Sprache, nun er-
zéhlt schon, und lal} euch nicht dresma bitten, das ist
nicht fair, wir snd schon langst im neuen Jahr, im
neuen Jahrhundert

sie kommen langsam wieder zu sich, mit einem grof3en,
bunten Taschentuch tupft Moinous sich die Stirn, wah-
rend Namredef seine Tweedjacke ausgezogen hat und
seine Weste aufkndpft, um sich Luft zu verschaffen,
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Hast du was zu trinken da, fragen se und lassen sich
beide auf's Sofafallen

ich gief3e ihnen einen guten Schluck Calvados aus der
Flasche ein, die ich immer in der Schreibtischschublade
habe, Calvados ist mir lieber as Cognac, Hier, aber
trinkt langsam, sage ich, setze mich rittlings auf einen
Stuhl vor sie hin, den Notizblock in der Hand, jetzt
kann's losgehen, ich hore

Als wir am Raumhafen ankamen, muf3 so gegen halb
zehn gewesen sein, as wir am Raumhafen ankamen,
herrschte dort grofe Hektik, muf3 so gegen halb zehn
gewesen sein, eswimmelte von Leuten, und

He, hdt, hdt, einer nach dem anderen hbitte, ich komme
ja ganz durcheinander, wie soll ich mir Notizen machen,
wenn ihr sténdig durcheinander redet

Schon gut, dles klar, fang du an, Nam, erzahl ihm, was
passertist

Nen, du, Moimoi

Jetzt hort auf damit, wir haben keine Zet fir solche
Spielchen, am besten, wir lassen das ganze Brimborium
mal beisaite und sehen zu, dal3 wir vorwéartskommen

Namredef macht einen neuen Anlauf, Als wir am
Raumhafen ankamen, muf3 so gegen hab zehn gewesen
sein, wurden wir von enem Aufsichtsbeamten unver-
zuglich zu seinem Vorzimmer der Abreise gebracht, bis
dahin keinerleé Probleme, Tausende anderer Besucher
waren gekommen, vermutlich, um diese letzten Stun-
den mit Verwandten, Freunden oder Bekannten zu ver-
bringen, die auf der Deportationdiste standen, genau
wie wir, im Hafen herrschte Hochbetrieb, ene leichte
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Spannung lag Uber dem Ganzen, obwohl nach auf3en
hin dles ruhig schien, kein Geschrel, keine Tranen,
kein Handeringen, stimmt's, Moinous

Ja, ein Tag wie jeder andere, wir hatten wirklich etwas
anderes erwartet, du weld schon, mehr Aufregung,
erklart Moinous und nippt an seinem Cavados, mehr
Angst sowohl bel den Besuchern als auch be den
Deportierten, schliefdich war das hier sozusagen der
dlerletzte Augenblick, aber im Gegentell, es lag sogar
etwas wie Feststimmung in der Luft, es war ja auch Sil-
vester, von den anderen Vorzimmern drang sogar
schwaches Gel&chter hertiber, es war seltsam, die Leute
schienen diesen Augenblick zu genief3en, und von gro-
[3er Panik keine Spur

Manchma bringt einen Hoffnungdosigkeit mehr zum
Lachen as Hoffnung, sage ich, um ihnen zu zeigen, dal3
ich weil3, wovon sie reden, Aber kommt endlich zur
Sache, wasist mit dem aten Mann

Nun, als wir ankamen, trafen wir ihn wie bel den vor-
hergehenden Besuchen, er sa3 auf dem Koffer, den
Kopf in die Hande gestiitzt, mittlerweile fast eine klas-
sische Pose, mit leerem Blick vor sich hinstarrend, den
treuen alten Sam zu einem schwarzweif3en Knéuel zu-
sammengerollt schlafend zu seinen FiRRen, das ganze
ein vollkommenes Bild stiller Ergebung

Konnt ihr diese bléden lyrischen Details nicht weglas-
sen, sage ich und kann es kaum erwarten, den Rest der
Geschichte zu hdren

Ich glaube nicht, dai3 ihm klar war, wie knapp die Zeit
war, erzéhlt Namredef weiter, ohne sich um meine Un-
geduld zu kiimmern, denn kaum hatten wir einen Ful3
in die Tur gesetzt, da fing er an zu reden, ohne uns zu
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begriRen oder uns zu fragen, warum wir denn so be-
sorgte Mienen machten, das heild, er phantasierte eher,
as dal? er redete, er klang tatséchlich wie im Ddlirium,
er gprach auch nicht wirklich zu uns, nein, es war eher
so, as fihre er ein Gesprach mit jemandem fort, der
dagewesen war, bevor wir kamen

Das Eigentimliche am menschlichen Leben i, sagte
er gerade, dal3 einem nichts erlassen, nichts geschenkt
wird, wie Freud einma sagte, umsonst ist nur der Tod,
das mul3 jeder enmal lernen, ja, Leben kennt keine
Notwendigkeit, esist vom Zufall bestimmt

Ach du ScheilZe, flusterte ich Moinous zu, er hat wieder
einen seiner Anfdle, da werden wir wohl kaum etwas
aus ihm rauskriegen, zu diesem Zeitpunkt hatten wir
noch die Hoffnung, er wirde uns verraten, warum er
hier war, warum sein Name eigentlich auf der Depor-
tationdiste dieser Nacht stand, und trotz der knappen
Zeit glaubten wir, wir konnten seine Abreise noch
verhindern und einen letzten Einspruch bel den Behtr-
den einlegen, mit diesem Auftrag hast du uns ja los-
geschickt, Bringt irgend etwas aus ihm raus, hast du
gesagt, er muld den Grund kennen

Wie geht's, fragten wir, um das Gespréch in Gang zu
bringen

Gut, gut, antwortete er abwesend und setzte seinen
Monolog fort, eine schreckliche Folgerung &% sich
aus unserem Schicksa ziehen, dal3 ndmlich irgendwo
im Universum ein Funke Leben weterglimmen wird,
bis ans Ende dler Tage, dald3 es immer einen winzigen
Rest Menschheit geben wird, der im grof3en Kochtopf
des Universums hilflos vor sich hin brutzelt, er [achelte,
ja der Menschheit das Bewulsein zu nehmen, es vdllig
auszul6schen, ist unmdglich, eine bemerkenswerte Tat-
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sache, die nicht nur die ganzheitliche Deutung des Ph&
nomens Mensch rechtfertigt, die es uns vielmehr auch
gedtattet, unserem kinftigen Schicksal ruhiger entge-
genzusehen, sogar jenem Schicksal, das uns am Ende
dler Zeiten erwartet, drauBen in der Noosphére, in
jener unvorstellbar grof3en, nicht denkenden Maschine
Universum

Habt ihr nicht versucht, ihm klarzumachen, wie sehr
die Zeit drangt, erkundige ich mich, ich meine, warum
habt ihr denn nicht

Und ob wir das versucht haben, aber er hat uns einfach
nicht beachtet, ich well3 nicht, er schien aus sich selbst
verschwunden zu sein, und auch wir spirten, wie etwas
in diesem Raum anfing, uns von uns selber zu entfernen,
schwierig zu erkléaren, es war, as ob uns jemand einen
Schleier vor die Augen gezogen hétte und wir in unser
Inneres gedrdngt wirden, um dort auf eine Dunkel-
kammer zu stolen, wie in einem Fotogpparat, eine
dunkle, neutrale Zone, wo die Unglicksfdlle der Na-
tur, SO mul3 man sie ja wohl nennen, verzerrt abgebildet
wurden, was se unkenntlich und ungreifbar werden
lief}, der dte Mann schien uns zu entgleiten, so kam es
uns vor

Ja, genauso kam es uns vor, unterstreicht Moinous,
irgendwie gelang es uns nicht, zu ihm vorzudringen,
plétzlich war eine uniberbriickbare Kluft zwischen uns,
und auf einmal war alesunwichtig

nach kurzem Schweigen brach es wieder aus ihm her-
vor, Oh Erde, du dte Auddscherin, werde ich je wieder
deine sife Fedtigkeit verspiren, bel diesen Worten
slampfte er auf den Kunststoffboden unter seinen FU-
fen, tat dies mit einer Freudlosigkeit, die Uber jeden
Sarkasmus hinaus war, er hielt inne, Na ja, kann nicht
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klagen, nein, nein, es gibt so viel, wofir man dankbar
seinmuf3

Was sollten wir dazu sagen, Namredef zuckt mit den
Schultern, er klang wie die alte Winnie, as sie in ihrem
Erdhiigel verainkt, in Glickliche Tage, ihr wil3 schon,
und sich ruhig und gelassen ihr eigenes Begrabnis mit-
anseht

Er hatte den Kopf schon immer voller Literaturschrott,
werfe ich ein, und mache mir eine Notiz, damit ich nicht
vergesse, die genaue Seitenzahl nachzugucken, fur ale
Fédle, ja vollgestopft mit Klasskern, aber was hat es
ihm gebracht

Einsam und in mich zuriickgezogen mufde ich Ieben,
fuhr er fort, wéhrend der letzten zehn Jahre oder so,
seit das Entehelichungsgesetz verabschiedet wurde, und
niemand war mehr da, mit dem ich die siiRen und doch
heimlichen Freuden meines geistigen Lebens hétte tei-
len kdnnen, er zogerte, naja, Freuden oder Leiden

Was soll das denn heiffen, unterbrachen wir ihn, wir
waren doch fast die ganze Zeit Uber be dir, du héttest
sie mit unstellen kénnen

Ja, ich well3, meine Freunde, ihr wart bl mir, aber ich
versuchte immer noch, menem Schicksa auszuwei-
chen statt mich ihm zu stellen, in diesem fast vegetabili-
schen Zustand |ebte ich dahin wie — er suchte nach dem
passenden Wort, wie ein Einsedler, sagte er schliefdlich,
ohne eine Miene zu verziehen, ja, wieein Einsedler

Du ein Einsedler, ausgerechnet du, du machst wohl
Witze, sagten wir in lockerem Tonfal, darum bemiiht,
seinen Gedanken ihre Dunkelheit zu nehmen, Das
grenzt ja fast an Sebstmitleid, aber er schenkte unserem
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Einwand keine Beachtung, redete einfach weiter, ob-
wohl sich seine Worte jetzt mehr und mehr an uns rich-
teten und immer nachdriicklicher wurden

Wie ihr wifl¥, habe ich das Handeln dem Denken, die
Bewegung der Beschaulichkeit immer vorgezogen,
doch plétzlich schien ich ausgerechnet jenes Prinzip ins
Gegenteil verkehrt zu haben, das die Leitlinie meines
Lebens gewesen war, ich hatte aufgehort zu handeln,
brachte nichts mehr zustande, es kamen keine Worte
mehr aus mir heraus, ich meine keine zusammenhangen-
den Worte, auf dem Weg vom einfachen Denken bis
zur Entaulerung der Gedanken in Worten geschah
etwas, das mein ganzes Denken zerstOrte, etwas, das
mich daran hinderte, zu sein, was ich sein wollte, und
das mich, wie soll ich sagen, in der Schwebe hielt

Mach dir nichts draus, Leuten wie uns geht das haufi-
ger so, murmelten wir, well uns nichts Besseres einfiel

er Uberhorte diese Bemerkung einfach, Ich war katalep-
tisch geworden, ein schrecklicher Zustand fur jemanden
wie mich, ab und an nur brachen Satzfragmente aus mir
hervor, Wortfetzen, scheinbar ohne jeden Sinn und
Zweck, Bruchstiicke von Sdtzen, wil¥ ihr, ohne jeden
Zusammenhang, Dinge wie, Vogd in Kopf flog, oder
auch, Stimme niemds ganz erfalde Echos Raum der
Zukunft, ja oder auch Vogel im Blick zuriick fur erneu-
ertes Selbst gefangen in der Gegenwart des Unsdlbg,
oder, Triummerregion in vollem Bogen in die Finger
zur Stimme zurtick, ich kann mich noch genau an diese
Stiicke erinnern, se verfolgen mich noch heute, aber
was zum Teufd soll man mit so einem Schrott anfan-

gen

wir sagten einfach nichts, es war ales so vage, und doch
war zu spiren, wie sehr ihm daran lag, uns von diesen
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schwierigen Jahren zu erzahlen, aber wozu eigentlich in
dieser |letzten Phase

e erzéhlte weiter, Mein geisiges Leben war en Stru-
del geworden, eine Jauchegrube voller Wortbrei, und
ich wurde immer mehr zum Kopffilder

Verstehst du, erkldren mir Moinous und Namredef ent-
schuldigend, wir konnten uns einfach keinen Reim
darauf machen, esklang alles so ausweichend

Vidleicht wollte er euch einen Anhaltspunkt geben, den
Schltssel zu seiner jetzigen Notlage, und ihr habt es
einfach nicht begriffen

Nein, daran haben wir auch gedacht und auch dariber
gesprochen, wir beide, ds er fir einen kurzen Moment
eingenickt war, so wie er dasal3, auf seiner metallenen
Kiste, mitten im Satz, er hat sogar en bilxchen ge-
schnarcht

Klingt wie eine Beichte, sagte Moinous zu mir

Aber das pal tberhaupt nicht zu ihm, gab ich zur Ant-
wort, hast du ihn jemas beichten gehort, und trotz-
dem, irgendwie wurden wir den Eindruck nicht los,
dal3 er uns sagen wollte, warum er hier war, dal3 er tat-
sichlich sagen wollte, wenn auch indirekt, auf seine
verdrente Art, warum er zu den Deportierten zahlte,
irgendwie glaubten wir herauszuhtren, dal3 er endlich
seine Nutzlosigkeit eingestand

Aber irgend etwas stimmte daran nicht, unterbricht ihn
Moinous, nein, wir zogen sogar die Mdglichkeit in Be-
tracht, dal3 er, weil er in den letzten zehn Jahren nichts
zuwege gebracht hatte, obwohl er alen, auch uns, den
Eindruck vermittelt hatte, er arbeite an etwas Grofem,
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Bedeutendem, seiner selbst dberdrissig und fir die
Gesellschaft unnitz geworden war und infolgedessen,
na ihr wif® schon, das Ubliche patati patata, aber dal3
ein solcher Ausbund an Schaffenskraft, ein solches Ener-
gieblndd wie er in eine derartige asolute Tatenlosig-
keit verfallen konnte, das wollte uns nicht in den Kopf,
vor adlem, weil wir es doch bemerkt hétten, schliefdich
waren wir die ganze Zeit bel ihm, au3er, e hat uns
etwas vorgespielt, aber selbst dann, man kann doch
nicht den Aktiven spielen, man kann doch Nichtstun
nicht dadurch verbergen, dal} man so tut, ads wirde
man etwas tun, das ist doch absurd, entweder man tut
etwas oder man tut nichts, aber man kann nicht nichts
tun tun

Ganz meine Meinung, das ist wirklich paradox, ob-
wohl sich solche Féle in letzter Zeit haufen sollen,
Féle, in denen Leute so tun, as fihrten sie ein aktives
Leben, wédhrend de sich insgehem der Trégheit hin-
geben, und zwar, um mit dem wahnwitzigen Rhythmus
unserer Zeit Schritt zu halten, aus Furcht vor dem Alter

Stimmt, nickt Namredef zustimmend, aber nicht unser
ater Mann, e war doch immer sainer Zet voraus, im-
mer drei Nasenlangen vor dlen anderen, und was
Alterwerden angeht, dariiber machte er sich doch nur
lustig, erinnert ihr euch nicht mehr an dieses junge
Ding vor knapp zwei Jahren, die hat er gevogelt wie
ein Zwanzigjahriger, wifd ihr nicht mehr, diese hinre-
fende Frau, die er in Texas getroffen hat, total wild
haben se es getrieben, das war vidleicht en sifes
Ding, und bis vor en paar Monaten brauchte der ate
Knabe beim Tennis keinen Gegner zu furchten, alle hat
er sevom Platz gefegt

Nam hat recht, meint Moinous, aber trotzdem, as er
nach dem kurzen Nickerchen erwachte, haben wir ihn
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gefragt, Konnte es nicht sein, dald vieleicht wegen
deiner Unproduktivitét deine Zahl ausgespuckt worden
ist

Ach nein, nein, absolut unmoglich, niemand hat auch
nur das Geringste vermutet, im Gegentell, alle waren
fest davon Uberzeugt, genau wie ihr, liebe Freunde, dal3
ich an etwas Grolem, Bedeutendem arbeitete, dal ich
auf dem besten Wege war, aus den Bruchstlicken meiner
Gedanken en neues erkenntnistheoretisches System
abzuleiten, wasimmer das heil3en mag

Jatatséchlich, so sah es aus, aber was geschah dann

Meine rastlose Geschichte, meine unerséttlichen Tréu-
me verlielfen mich, dles zerfid, Schweigen Uberkam
mich, ich war ohne Erinnerung, es war, as ob ich am
Rande eines Abgrundes stinde und auf eine Zukunft
wartete, bereit, mir vom ersten sensblen Menschen,
der mir Uber den Weg liefe, eine erfinden, mich in den
Abgrund stirzen zu lassen, aber es kam niemand vor-
bei

Und was war mit dem schénen Madchen aus Texas,
fragte Moinous, war die vidlecht nicht sensbel genug

Oh doch, sogar sehr, und schén dazu, und so nett zu
mir, aber das meine ich nicht, ich rede hier in Meta-
phern, egd, jedenfals wurde mir eines Tages klar, dal3
mir keine Ideen mehr kamen, keine wirklichen Ideen,
dal’ ich vdllig ausgebrannt war, leer, trotzdem habe ich
gedacht, ich konnte weitermachen, aus dieser Leere
Kapital schlagen, denn ich sagte mir, das Grundprinzip
von Kommunikation, ndmlich, wie Ubersetze ich die
Fakten, die unmittelbaren Erfahrungen und Erlebnisse
in eine andere sprachliche Struktur, ist doch selbst wie-
der eine Idee, eine Idee darliber, dal3 man keine Ideen
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hat, und darin sah ich eine Mdglichkeit, zu Uberleben,
denn schliefdich ist es viel schwieriger, ein echter
Kingler zu sein, as reich oder arm, berihmt oder
nicht, absichtlich en bewulder Asket oder ein intellek-
tueller Vorreiter zu sein, es ist immer eine Frage des
Uberlebens, das habeich mir gesagt

Schon, klingt interessant, und was hast du dann ge-
macht, fragte ich, wadhrend Moinous vor sich hin mur-
melte, Also, mit dieser hinreilfenden Texanerin hétte
ich ewig Uberleben kdnnen, ein wirklicher Schatz

Nichts hab ich gemacht, gar nichts, weil man selbst fir
ein solches Projekt Worte braucht, und Worte fehlten
mir gerade, ich erlebte Anfdle von Mutlosigkeit, wenn
mir der Glaube an die Worte abhanden kam oder wenn
mir die Worte ihren Dienst verweigerten, ich splrte,
wie se mich im Stich lief¥en, mir aus dem Weg gingen,
gewil3, eine Zeitlang konnte ich noch den Schein wah-
ren, nach aulen den Eindruck erwecken, as ginge
meine Arbeit voran, doch das war dles Lige, und lang-
sam, aber sicher zog ich mich zurlick in die Hohlung
meines Verstandes und kappte die Verbindungen zwi-
schen mir und dem Rest der Welt

Fir sein Werk und die eigenen Unzuldnglichkeiten
hatte er schon immer einen klaren Blick, sage ich und
zinde mir eine Zigarette an, ein echter Intellektueler,
der sich immer weigerte, jene schitzende Blindheit zu
entwickeln, mit der die meisten Kinsler ihre Kunst
vor zuvie Erkenntnis und Wissen abschirmen, ja,
mich hat schon immer erstaunt, wie hart und kompro-
mifdos er mit sch und seinem Werk war, aber was habt
ihr ihm denn daraufhin gesagt

Das i¢t ja dles sehr aufschluldreich, sagten wir, wir hat-
ten keine Ahnung, dal3 du so schwere Zeiten hinter dir
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hast, héttest du uns doch nur ma was gesagt, aber
trotzdem, beharrten wir, was hat denn das Ganze damit
zutun, dal3 du jetzt hier bist

Nichts, nichts, soviel ich weil3, antwortete er ruhig, ich
habe nicht gesagt, dald es damit zu tun hat, ich beant-
worte nur eure Fragen, oder vielleicht mache ich jetzt
auch einen Schlufstrich unter die Bicher, die von mir
selbst handeln, er horte unvermittelt zu reden auf,
stand auf und fing an, im engen Vorzimmer auf- und
abzugehen, er beachtete uns jetzt nicht mehr, ads wéaren
wir schon gegangen, derwell 6ffnete Sam ein schiéfriges
Auge und folgte damit seinem Herrn, aber ohne den
faulen Kopf zu heben, der auf seinen Pfoten lag, wir
kamen uns pl6tzlich in diesem Zimmer Uberflissig vor

Das dles ist wirklich sehr aufschlul¥reich, sage ich zu
Moinous und Namredef und schenke ihnen und mir
selbst noch ein Glas Calvados ein, ja, auch mir war seit
Jahren aufgefallen, dal3 er schweigsamer geworden war,
oder vidmehr, dal} seine Sprache zusammenhanglos
und unklar geworden war

Ja, genau, wir splrten, mit welcher Anstrengung die-
ser Korper sich jedes einzelne Wort abringen mulie,
dieser hagere Korper, der wie eine Vogescheuche aus-
sah und es nicht verbergen konnte, aber da er weiter-
sorach, fragten wir ihn nicht danach, aber wir hétten
gerne gewuld, woher sie denn nun kommen, diese
Worte, die sich wehren, gesprochen zu werden, die vor
dem Artikuliertwerden zurtickschrecken, stammen se
aus einer dunklen unbekannten Zone in seinem Inneren,
wo sie zogernd oder gar unter Schmerzen Gedtalt an-
nehmen, und immer kiirzer wurden sie, immer schrof-
fer und schneidender, immer ndsalnder und hérter wa-
ren se, und doch konnten wir spiren, wie gerne sie
grofliziigig gewesen wéren, diese Worte, oder auch nur
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ein bifchen liebenswirdiger, irgendwie waren wir ihm
dankbar, dal3 er wartete, mit unendlicher Geduld war-
tete, wahrend die Worte mit dler Kraft nach einem
Weg suchten, sich von seinem Leib zu [6sen

Das hast du schon gesagt, sagt Namredef zu Moinous,
aber keinen Finger haben wir krumm gemacht, um
ihm zu helfen, standen einfach da, wie zwe traurige
Clowns, die ihren Auftritt verpatzt haben, wadhrend er
die ganze Zeit hin und her ging, die Fil3e Uber den Bo-
den schleppend, wir standen verlegen in einer Ecke und
taten uns selber leid, und as wir ihm so zuschauten,
wurde uns klar, wie sehr sich seine derzeitige Schwer-
mut, sein langes Schweigen, seine Antriebdosigkeit
auf uns Ubertragen hatten, es schien, dal3 unsere Ge-
danken mit jedem Besuch bel ihm immer widerspriich-
licher wurden, immer konfuser

Das braucht ihr mir gar nicht zu sagen, mir war schon
lange klar, daid ihr die Situation nicht mehr unter Kon-
trolle hattet

Woas hast du denn erwartet, rufen Moinous und Nam-
redef aus, es war entnervend, unseren dten Freund dort
in senem Zimmer sitzen zu sehen, in den letzten Wo-
chen war es besonders schlimm, wir hatten Angst, von
seiner Laune, seiner Lustlosigkeit angesteckt zu werden

Vidleicht habt ihr euch ja doch an dem, woran er litt,
angesteckt, sage ich, aber wif ihr, ob man die Taten
des dten Mannes nun as Erfolge oder Fehlschlége be-
greift, ist wirklich eine Interpretationsfrage, ich zogere,
es zu sagen, aber vielleicht liegt es nur an euch und an
eurer fehlerhaften Berichterstattung, dald ich nichts
Genaues Uber seine prekdre Lage und geistige Verfas-
sung weil3, schliefdich wart ihr meine einzige Verbin-
dung zuihm
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Verdammt noch mal, was soll denn das heif3en, willst
du jetzt etwa uns den Schwarzen Peter zuschieben, und
uns fur die Schwachen und Fehler deiner eigenen Ar-
beit verantwortlich machen

Nein, Uberhaupt nicht, was ich tue, tue ich fur ihn, den
ich, wie ihr wil, schon immer sehr geschétzt habe, und
nicht fir meine Person, an der ich standig verzweifle,
aber was weil3 ich denn ds ein Erzéhler, der aus zweiter
Hand lebt, was ich weil3, habe ich mir blof3 zusammen-
gereimt, es ist blof3 ein Artefakt, ein Ding aus Konnen
und Geschicklichkeit, Kunst plus Fakt, eine Interpre-
tation, die auf dem aufbaut, was ihr angeblich gesehen
und gehdrt habt und was ihr mir hier berichtet, aber
ohne dal3 es mit dem, was ihr an Ort und Stelle gesehen
und geflhlt habt, genau Ubereinstimmt, das ist in diesen
Dingen unvermeidlich

Ach, ich versehe, sagt Moinous und wirft angewidert
die Arme in die Luft, wenn die Sache schieflauft, sind
wir es, die be diesem Unternehmen versagt haben,
wéhrend du es dir gemditlich machst wie ein Ménch und
en bilxhen in deinen Papieren kramst und mit deiner
Schreitbmaschine herumhantierst, und wir haben die
ganze Arbeit gemacht, die ganze Drecksarbeit, und
haben uns die Hacken abgelaufen, nennst du das Dank-
barkeit

Nein, das stimmt doch ales nicht, ihr begreift nicht,
was ich mene in dieser unserer intramuralen Dar-
stellung kann der Blick des Autors nur so scharf und
klar sein oder so verschwommen und undeutlich, wie
der Blick der Erzéhler ist, und das seid nun ma ihr
zwei, und vielleicht hétte ich es unseren potentiellen
Lesern schon friher sagen sollen, du, Moinous, bist
halbblind, das hat man schon die ganze Zeit Uber ge-
merkt, hat gar keinen Zweck, das abzustreiten, und was

230



dich angeht, Namredef, so wissen wir dle, dad du
schwerhrig bist, ein Geburtsfehler, daran ist nichts zu
andern, es ist bedauerlich, aber es breitet einen Schleier
der Ungewifheit Uber das, was ihr beiden hort und seht
und nattirlich auch Uber das, wasihr berichtet

Jetzt kommt er auch noch damit, findest du nicht, dafi3
diese Enthillungen ein biichen spa kommen, willst du
unsjetzt hier noch schlecht machen

Na schon, ihr werdet mir sagen, ich hétte schon friher
etwas in dieser Richtung unternehmen oder zumindest
gewisse Diskrepanzen in euren Berichten zulassen sol-
len, dazu kann ich nur sagen, dal3 ich auf%er euch beiden
niemanden hatte, an den ich mich héte halten kdnnen,
aber mir ist von Anfang an klar gewesen, mehr oder
weniger jedenfals, dal3 eure Worte als Erzdhler unsere
ganze Aufmerksamkeit stets auf eure eigenen Uber-
legungen zu der Notlage des dten Mannes gelenkt
haben, so fragwiirdig diese Uberlegungen auch gewe-
sen sein mogen, und deswegen konnten nur sie dlein
ihn retten, es stimmt, es war ganz schon raffiniert von
mir, euch die erzédhlerische Verantwortung zu Uber-
lassen, aber was hétte ich denn machen sollen, es war
far mich die einzige Mdglichkeit, mit der Geschichte
vorwdartszukommen, ich hatte keine andere Wahl, oder
sagen wir besser, ich hatte alle anderen Méglichkeiten
verworfen

Raffiniert nennt er das, es war ein hinterhdtiger, ge-
meiner, schmutziger Trick, was bist du doch fir ein
Heuchler

Dennoch, sage ich und tue so, as wurde ich ihr witen-
des Gezeter gar nicht bemerken, das ist auch der Grund,
warum ihr nie irgendwelche dogmatischen Behauptun-
gen aufgelen konntet, wie denn auch, sondern immer
nur unter Vorbehat sprechen konntet, anders hétte
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unsere Geschichte gar nicht funktioniert, well es in
diesem Abschlufericht nicht so sehr darauf ankommt,
was ihr Uber dies oder das gedacht habt oder was ihr
gesehen und gehort habt und was nicht, sondern es
zahlt vor dlem das, was euch in die Abfolge der Ge-
schehnisse systematisch einordnet, oder, wenn euch das
besser gefdllt, was euch fiktionalisiert

Jetzt kommt er raus mit der Sprache, du bist vielleicht
ein Arsch, wenn's nach dir geht, dann sind wir aso
nicht mehr as zwe kaputte, willenlose Marionetten,
und esist nicht mal sicher, ob wir Uberhaupt existieren

Nein, jetzt lald mich ma ausreden und dreht mir nicht
dles im Mund herum, die Auswirkungen des Lebens
sind sichtbar, aber das Leben selbst nicht, das geht
auch gar nicht, und am alerwenigsten in einer extempo-
rierten Situation wie der unsrigen, letzten Endes kommt
es auf Aktion, Funktion, Bewegung und Improvisation
an, auf das, was nicht vollsténdig und erschdpfend ge-
sehen, dargestelt, begriffen und beschrieben werden
kann, alesandereist Schwindel, reine Spekulation

Jetzt fangt er schon wieder an mit seinem spekulativen
Quatsch, rufen beide, dieses Ma wirklich witend, wo
s0ll denn das hinfiihren

Ihr verstent das nicht, im Fale unseres aten Mannes,
wie bei jedem historischen Ereignis, hief3 es zunéchst,
Zu beobachten und zu ordnen, dann ging es darum,
nach Grinden zu suchen und zu erkldren, auf beiden
Ebenen haben wir versagt, und an dem Punkt, an dem
wir jetzt sind, wo wir langsam verzweifeln, jemals die
Tatsachen erkldren zu konnen, geht es darum, uns
eiwas auszudenken und vorzustellen, uns bleibt gar
nichts anderes Ubrig, es ist die einzige Hoffnung, die
wir noch haben
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Das ist ja alles schon und gut, aber jetzt im Augenblick
hilft uns das kein bifichen weiter, was sollen wir denn
jetzt machen, ich mene, jetzt, in diesem Augenblick,
fragt Namredef

Was wir jetzt machen sollen, ist doch klar, wir machen
jetzt, so gut es geht, mit diesem Bericht weiter, ihr er-
zéhlt mir, was im Raumhafen as néchstes passiert ist,
wie lange der dte Mann noch geredet hat, in diesem
Zimmer auf und ab gelaufen ist und so weiter

Na gut, wenn du meingt, dal3 es was bringt, sagt Nam-
redef und setzt sich wieder auf das Sofa neben Moi-
nous, mir gegenuber, und erzéhlt weiter, was auf dem
Raumhafen passierte

Das ausweichende Gerede des alten Mannes und dal3
e uns behandelte, ds seien wir einfach Luft, &rgerte
uns, Verdammt noch mal, schrien wir ihn schliefdich an,
warum rickst du denn nicht raus damit, jetzt erzahl
endlich, ein und fir allemal, wieso du hier in diesem
Scheil3zimmer sitzt, die Tatsachen

Es gibt keine Tatsachen, antwortete er gelassen, sein
Mund verzog sich zu einem entwaffnenden Lécheln, es
gibt keine Tatsachen, die sich exakt beschreiben lief3en,
man kann nur Hypothesen aufstellen, Worte, auch
wenn man se noch so sorgfdtig wahlt, werden die
Wahrheit nicht treffen, denn in einer solchen Lage kann
man nur zwischen rhetorischen Masken wéhlen

Was, mehr hat er nicht gesagt, frage ich und merke, wie
ich langsam die Geduld verliere, hat er nicht wenig-
stensen bifichen Angst gezeigt

Nicht im geringsten, e hat noch lange so weitergere-

det, aber gesagt hat er nichts, ich meine nichts von Be-
deutung, was uns irgendwie weitergeholfen hétte, aber
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dieser Wortschwall faszinierte uns, er erzéhlte uns sogar
ein paar Geschichten, ein paar ate Geschichten, du
weif¥ schon, die von dem kleinen Jungen in der Ab-
stellkammer, die von den rohen Kartoffeln im Zug, die
von den Nudeln, Ah le temps des nouilles, sagte er
lachend, und die Geschichte von dem Bauernhof und
von der Lampenschirmfabrik, und dann die komische
mit seinem 1947er Buick-special, mit dem er wahrend
enes Schneesturms in einem Baum landete, dieselben
aten Geschichten, die er uns im Laufe der Jahre schon
so oft erzahlt hat, er erzéhlte einfach immer weiter, ab
und zu mulde er Uber seine eigenen Geschichten la
chen, und wir lachten auch, waren richtig gefessdlt und
hatten alles um uns herum vergessen, die Zeit, den Ort,
e war schon immer ein guter Geschichtenerzéhler, wir
wuldten nicht, wie spét es war, as plétzlich eine Durch-
sage aus den Lautsprechern an der Decke kam, es muf3
S0 gegen €lf gewesen sein

Also von Lautsprechern an der Decke habt ihr mir bis
jetzt noch nie etwas gesagt

Bis dahin hatten wir sie auch gar nicht bemerkt, eine
Art  Gegensprechanlage, wahrscheinlich wurde die
ganze Kommunikation mit den Deportierten auf die-
sem Wege abgewickdt, jedenfalls sagte eine Stimme,
Wir treten jetzt in die Endphase unserer Operation, dle
Reisenden werden gebeten, sich unverziglich in die
Abflughale zu begeben, den Besuchern ist es gedtattet,
die Reisenden bis in die Hale zu begleiten, doch es ist
strengstens  untersagt, ich wiederhole, strengstens un-
tersagt, die Absperrungen zu Uberschreiten und die
Besucherzone zu verlassen, Raumhafenbedienstete wer-
den Sie enweisen und Auskiinfte geben, weitere An-
weisungen erhalten Siein der Abflughalle

Moinous und mich Uberfie Panik, aber der dte Mann
wirkte ruhig, fast erleichtert, Dann wollen wir mal,
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sagte er ohne sichtbare Geflihlsregung, er bestand so-
gar darauf, den Koffer selbst zu tragen, Nein, lal3 dir
wenigstens von uns tragen helfen, sagten wir verlegen,
fast bettelnd, er ist doch vid zu schwer fur dich, Jedem
sein Kistchen, witzdte er, ds er sich den Koffer auf die
Schulter hievte, fast mihelos, unser dter Mann war
richtig gut in Form, und so brachen wir dann auf,
folgten den langen, kalt metallischen Korridoren, bis
zur Wartehale war es ein weiter Weg, rote Pfeile zeig-
ten die richtige Richtung an, aus den anderen Vorzim-
mern stief3en immer mehr Reisende und Besucher dazu
und bewegten sich schweigend vorwérts

He, und was ist mit dem Hund, frageich

Ach so, der Hund, den hétte ich fast vergessen, gerade
as wir das Vorzimmer verlassen wollten, kamen zwel
Raumhafenbedienstete in blauen Overdls herein, ener
von ihnen hatte eine Leine, sO ene mit einem engen
Hasband, ohne ein Wort zu sagen, legte e sie Sam
an, der dte Hund spirte, dald hier etwas vorging und
begann an der Leine zu zerren, aber ohne zu bellen, er
winselte nur, as wére er verletzt, er versuchte, sich mit
seinen Pfoten gegen den Boden zu stemmen, aber dieser
Kunststoffboden war rutschig und hart, er schlitterte
hinter den Raumhafenbediensteten her, die ihn Rich-
tung Tur zogen, der alte Mann blckte sich, um dem
Hund einen Klaps aufs Hintertell zu geben, und Sam
warf ihm aus seinen muden, blutunterlaufenen Augen
einen flehenden Blick zu, aber der dte Mann wendete
sch einfach ab, und, du wirst es nicht glauben, er ver-
setzte dem Hund plétzlich einen Tritt in die Rippen,
nein, nicht sehr hart, aber doch so kréftig, dal3 der arme
Sam aufjaulte und den Wéchtern ohne jeden Wider-
stand hinaus auf den Korridor folgte

Gut, und was passi erte dann

235



Mit Sam, meinst du
Nein, mit dem aten Mann

Och, lad mich den Rest erzdhlen, bittet Moinous, ich
glaube, ich habe samtliche Einzelheiten belsammen

Na gut, von mir aus kannst du weitermachen, Moimoi,
ich muf3 sowieso auf den Topf, sagt Namredef, wahrend
er schon auf die Toilettentlr zugeht

Sall ich warten, bisdu zurtick bist, fragt Moinous

Nein, mach nur weliter, ich bin gleich wieder da

Moinous rauspert sich, Kaum waren wir in der Abflug-
hale, wurden wir von dem dten Mann getrennt, es
ging dles sehr schnell, uns blieb nicht ma Zeit zum
Héndeschiitteln oder so etwas, wir standen hinter den
Absperrungen, wo sich schon Tausende anderer Be-
sucher drangten, und es kamen immer mehr dazu, wir
sanden ziemlich weit hinten, der adte Mann wurde zu
den Reihen der Deportierten gefihrt, aber e war o0
grof3 und sein Kopf so riesig, dal’ wir ihn von dort, wo
wir standen, immer noch sehen konnten, wenn wir uns
auf die Zehenspitzen stellten, ales war perfekt organi-
sert, wohl um keinerle Sentimentalitdt aufkommen zu
lassen, die Deportierten standen da mit dem Blick auf
die riesgen Stahltore, die natirlich gedffnet waren, und
man konnte das riesige, schlanke Raumschiff auf der
Startrampe sehen, es war ganz grau, Dutzende von Hel-
fern, einige in blauen, andere in roten Overdls, einige zu
Fu’ und andere auf kleinen Elektrogeféhrten, die fie-
pend und brummend durch die Gegend sausten, sorg-
ten daflr, dal3 alles reibungdos lief, ihre Anweisungen
brillten se in Megaphone, es ging gar nicht anders,
denn es herrschte ein ziemlicher L&rm, das Ganze er-
innerte mich an die Bahnhdfe von friher, das Geschre,
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die Aufregung und die hektische Betriebsamkeit, die
knisternde Spannung, bevor es losgeht, ja, so war es,
fast so wie friher auf den Bahnhtfen

Wahnsinn, hast du schon einma so viele Leute auf
einem Haufen gesehen, schrie ich zu Namredef hintber
und versuchte, das laute Stimmengewirr der bunt zu-
sammengewirfelten Menschenmenge zu  UbertOnen,
Menschen aler Nationditéten, adler Rassen und Haut-
farben, dle Grélen und Formen, junge und alte, auch
vide Kinder, diesseits und jenseits der Absperrungen,
unter den Besuchern und unter den Deportierten, und
al diese Menschen standen wie die Heringe, zusam-
mengepfercht wie Vieh, ega, welche Metapher euch
besser gefdlt, sie drangelten, schoben und dief¥en sich
gegenseitig zur Seite, um besser sehen zu konnen, und
verdammt kalt war es in der Halle, wenn die Leute aus-
ameten, trat ihnen in der K&lte Nebde vor den Mund,
der Atem sieg in Schwaden empor wie Zigaretten-
quam, ein Glick, dal3 wir unsere dicken Wintermantel
an hatten, aber nicht der dte Mann, wie ale anderen
Reisenden trug er die traditionelle weiRe Tunika der
Deportierten, die ihm bis zu den Knodcheln hinab-
reichte

sowohl Namredef as auch mir verschlug es angesichts
dieser gigantischen Halle die Sprache, se wurde aus
hellen, gelben Schelben an der Decke erleuchtet, der
gesamte Raum samt Fufloden und Decke war aus
grauglénzendem Metall und rundum geschlossen, bis
auf die beiden riesigen Tore natlrlich, die den Blick auf
das Raumschiff drauf?en vor der Hadle freigaben, naht-
los, nirgendwo auch nur der kleinste Spdlt, die kleinge
Offnung, nicht wahr Namredef, es ist uns beiden aufge-
falen, dso wenn die gigantischen Tore geschlossen
waren, war die Hale vallig luftdicht, wasserdicht und
vermutlich auch schaldicht, so riesig war dieser Bau,
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dal} der Are de Triomphe leicht finfundzwanzigmal
hineingepald hétte, Namredef fing an, dariber zu disku-
tieren und meinte, e wirde mindestens dreifl3igma
hineingehen, aber ich sagte ihm, dai jetzt der falsche
Augenblick fur solche witzZlosen Debatten sei, ob funf-
undzwanzig oder dreifdg, was ist denn da der Unter-
schied, sagte ich, es gibt einen Punkt, da werden sogar
Zahlen bedeutungdos, aber es vermittelt dir einen Ein-
druck von der unglaublichen GrofRe dieses Baus, wir
standen da und bekamen vor lauter Staunen den Mund
nicht mehr zu, Uberwdtigt von der Welite dieser Halle,
und kamen uns ganz klein und unbedeutend vor, wie
zwel kleine Fehlstellen in dieser nahtlosen Blase metd -
lischer Perfektion

Ja, Uberwdtigt waren wir, unterbricht ihn Namredef
und erzdhlt jetzt welter, einfach sprachlos, aber dann
fragte ich Moinous, Wo zum Teufel ist der dte Mann
abgeblieben, ich kann ihn nirgendwo mehr sehen,
wahrend wir uns umsshen, hatten wir ihn aus den
Augen verloren

Da driben ist er, mitten in der zweiten Gruppe, direkt
vor dem Raumschiff, schrie ich zurlick und zeigte mit
dem Finger auf ihn, denn es war nicht schwierig, den
dten Mann auszumachen, sdbst auf diese grof3e Ent-
fernung Uberragte er die anderen wie en Turm, und
obwohl die Deportierten in ihren weil3en Tuniken ale
gleich aussahen, war er in dieser gesichtdosen Gruppe
nicht zu Ubersehen, ale hatten uns den Ricken zuge-
kehrt und blickten in Richtung der klaffenden Tore,
aber unsere ganze Aufmerksamkeit richtete sich nun
auf diese hochgewachsene Gestalt dort drauf3en, unser
Polarstern sozusagen, wahrend wir verzwefet ver-
suchten, néher an die Absperrungen heranzukommen,
aber die Menge stand so dichtgedrangt zusammen, dal
man kaum vor oder zuriick kam, dennoch schafften wir
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es «mit einiger Mihe indem wir den Leuten die Ellbo-
gen in die Seite stieffen, was die natlirlich auch mit uns
taten, gelang es uns, ein paar Schritte Boden zu gewin-
nen, von unserem neuen Standort aus war der dte Mann
jetzt vid besser zu sehen, vor dlem vor dem Hinter-
grund des silbrigen Raumschiffs, das von den offenen
Toren eingerahmt wurde, und e war fast genauso
grol3, wie eine Doppelbelichtung, ich meine, wie der
dte Mann und das Raumschiff sich da Uberlagerten,
bloR3 dal? der gigantische Raketenkdrper mit seiner sich
verjingenden Spitze und den runden Trebstofftanks
an den Sdten so aussah wie ein ausbaancierter steifer
Schwanz, der gegen den wolkenlosen nachtschwarzen
Himme pulsiert, bereit, die gelblichen spermaartigen
Korperchen in sich aufzunehmen und dann in die grolse
Wetraumfotze vorzustof3en

Achtung, Achtung, plérrte es aus den beiden €f Meter
hohen Lautsprechern, die oben links und rechts neben
den Toren angebracht waren, das donnernde Echo der
Stimme hing sekundenlang Uber der Menge, in der
jeder Laut erstarb, Alle Abreisenden werden gebeten,
sch drauf?en auf der Verladeplattform zu melden, so-
bald ihr Name aufgerufen wird, drohnte die Stimme
durch die Hale, Den Besuchern ist es nicht gestattet,
sich noch langer in der Wartezone aufzuhalten, nach-
dem die Ihnen verbundene Person die Halle verlassen
hat, Besucher haben die Halle sofort zu verlassen

ein Zittern ging durch die Menge, Namredef ergriff
meinen Arm und drickte ihn fest, Jetzt it es soweit,

sagte er

Sarah Biadlek, schdlte es nach ener kurzen Pause aus
den Lautsprechern, der Name wurde noch einma wie-
derholt, Sarah Biadek, dann Miche Deguy, Joseph
Francavilla, Shigeo Hamano, Zoltan Abadi-Nagy,
Lary McCaffery, David Porush, Ihab Hassan, Masdu
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Zavarzadeh, jeder Name wurde zweima wiederholt,
wir horten aufmerksam zu, nicht nur, um mitzubekom-
men, wann der Name des aten Mannes aufgerufen
wurde, sondern auch, um aus den Namen der Depor-
tierten herauszuhdren, welcher Nationditdt oder wel-
chem Volkssamm sie angehtrten, einfach aus Neu-
gierde, und wir versuchten auch, zu erkennen, ob uns
nicht zuféllig der eine oder andere Name bekannt war,
Erica Hubscher, Robin Murez, Jacques Ehrmann,
David Naimark, Ernest Blake, Richard Martin, Joseph
Toungaian, Loulou Jacobson, Ramon Hombre della
Pluma, Suce Mapomme und so weliter, einer nach dem
anderen, die Stimme leierte die lange Liste der Namen
herunter, und die Deportierten traten vor, jeder hatte
seinen Metallkoffer dabel

zuerst dachten wir, die Namen wiirden in a phabetischer
Reihenfolge aufgerufen, doch bad merkten wir, dal3
gar kein System dahintersteckte, oder eines, das wir
nicht erkennen konnten, jeden einzelnen konnten wir
sehen, wenn der Name aufgerufen und noch einma
aufgerufen wurde, wir konnten sehen, wie er oder sie
von den Hefen nach vorne gewunken und dann
schndl zum Raumschiff geftihrt wurde, ohne den ge-
ringten Widerdand, und gleichzeitig, fast im saben
Augenblick, verliellen die Besucher der jewelligen Per-
son ruhig und gehorsam die Wartezone, es ging dles
sehr langsam, aber unbarmherzig und ohne Unter-
brechung vor sich, nach und nach wurde die Menge
um uns herum kleiner, wahrend die Deportierten durch
die gigantischen Tore verschwanden, nach einer Welle
standen wir néher an der Absperrung und konnten den
ganzen Vorgang gut Uberblicken, der dte Mann stand
immer noch da

He, guck doch mal, er winkt zu uns riber, rief Nam-
redef mir zu, ja wirklich, und einen Augenblick lang
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winkten wir zurtick, ich nahm sogar mein Taschentuch
aus der Hosentasche und schwenkte es wie verriickt,
doch in Wirklichkeit winkte er gar nicht, nein, so muf3-
ten wir schliefdich einsehen, er hatte nur eine Hand
gehoben, um sich entweder am Kopf zu kratzen oder
eine lastige Fliege wegzuscheuchen, von dort aus, wo
wir standen, war es schwer zu erkennen, und davon mal
abgesehen, schaute der alte Mann auch gar nicht zu uns
hertiber, sondern zum Raumschiff, und genau in diesem
Augenblick trat mir jemand auf den Ful3, ich stief
einen Fluch aus und biickte mich, um meinen Schuh
abzuwischen, und da, auf dem Boden, sah ich ein
Graffiti

Ein Graffiti, was soll denn das heiffen, konnt ihr mir
daserklaren

Ja, en Graffiti, das irgend jemand in den nahtlosen
Boden geritzt hatte, ich war so verblUfft, dald ich Nam-
redef am Arme zog und nach unten deutete, wir lief3en
uns auf ale viere nieder, im wahrsten Sinne des Wortes,
um diese merkwirdige Inschrift zu entziffern, es waren
s0 vide Fulde darauf herumgetrampelt, dald sie beinahe
unleserlich geworden war, doch as wir mit unseren
H&nden und meinem Taschentuch den Boden sauber-
wischten, erkannten wir nach und nach, dal3 irgend
jemand hier, ein wenig ungelenk, aber nicht ohne Stil,
funf Spidkarten eingeritzt hatte, ja richtig, Glicks-
spielkarten, die Zehn, den Bauer, die Dame, den Konig,
das As, dles in Pk, in diessr Reihenfolge von links
nach rechts, und Uber diesen Roya Flush, diesen zwei-
ten Roya Flush, auf den wir rein zufélig stiel3en, waren
die Worte, Voribergehend Gerettet gekritzelt, zumin-
dest meinte ich, dal? es so hief3, aber Namredef war der
Meinung, in Wirklichkeit stinde da Voribergehend
Gesund, ergibt enen ganz anderen Sinn, meing du
nicht auch
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Ich begreife nicht, wie du zu einem Wort mit sechs
Buchstaben kommst, wéhrend hier doch acht Buch-
staben eingeritzt sind, sagte ich zu ihm, aber unser
Streit wurde j&h von einem Aufschrel Namredefs unter-
brochen, He Sie Trampel, fluchte Namredef, Sie stehen
auf mener Hand, verdammt nochma, worauf ein
regerechter Fettklol3 von Mann, ein richtiges Schwer-
gewicht von 250 oder sogar 300 Pfund, seinen eefan-
tésen Fuld hob und sich bel Namredef entschuldigte,
der mit schmerzverzerrtem Gesicht seine rechte Hand
in der linken hielt, es hat wehgetan, nicht wahr, Nam,
Das kann man wohl sagen

Was zum Teufel macht ihr beiden Knilche denn da
unten, fragte der Fettklof3 und schittelte mif3billigend
den Kopf, spielt ihr oder was

wir antworteten nicht, standen auf und gingen weg,
ein wenig peinlich war es uns schon, aber das Graffiti
ging uns nicht aus dem Kopf, das irgendwie Uberhaupt
nichts zu bedeuten schien, obwohl es vidleicht en
Zeichen war, vidleicht sogar die Antwort auf die ganze
Stuation, aber wir konnten es nicht verstehen, unter-
dessen waren gleich neben uns zwei andere Leute in
die Knie gegangen und versuchten augenscheinlich
eine andere Inschrift zu entziffern, wir konnten sogar
horen, wie se mit gedampfter Stimme dtritten, Nein,
ich sage dir, es heilt Befreites Dorf, sagte einer ge-
rade, aber der andere beharrte auf seiner Meinung,
Nein, du irrst dich, es heild Befreit das Dorf, das ergibt
doch wohl einen ganz anderen Sinn, wir waren schon
versucht, uns in dieses interessante Streitgespréch ein-
zumischen, das vidleicht auch irgend etwas mit der
gegenwartigen Situation zu tun hatte, ads uns plétzlich
einfiel, da3 wir Uber diesen Zwischenfélen, diesen
lacherlichen Ablenkungen den dten Mann ganz aus
den Augen verloren hatten
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wir sahen uns um, Ich kann ihn nirgendwo sehen,
haben sie denn schon seinen Namen aufgerufen, fragte
ich Namredef

Nein, das kann nicht sein, das hétte ich gehort, antwor-
tete er und konnte doch kaum die Angstlichkeit in
seiner Stimme verbergen

die Relhen der Abreisenden hatten sich merklich ge-
lichtet, doch vom aten Mann war weit und breit nichts
zu sehen, wir fingen an, mit vereinten Kréften seinen
Namen zu rufen, auch wenn wir dadurch auffielen, wir
waren vollig verzweifdt, die Situation wurde langsam
lacherlich

Ich konnte mich doch einfach auf deine Schultern stel-
len und nach ihm Ausschau hdten, sagte ich zu Nam-
redef, alswir vom Schreien schon ganz heiser waren

Und warum soll ich mich nicht auf deine stellen, kon-
terte er, immer lastet alles auf mir

Das ist nicht wahr, sagte ich, aber wir sollten uns jetzt
nicht wegen so was Nebensichlichem dreiten, wir
werfen einfach eine Miinze

Namredef nickte, die ersten drei Miinzen gingen irgend-
wo in der Menge unter schweren FulRen verloren, aber
schliefdich gewann ich, mit Kopf, ich kletterte auf
Namredefs Schulter, auch wenn es nicht ohne Gestol per
und Gemecker abging, as ich endlich auf seinen Schul-
tern zum Stehen kam, schwankte Nam so geféhrlich
hin und her, da3 ich schon glaubte, wir wirden im
nachsten Moment wieder zu Boden krachen, doch ir-
gendwie fand er eine feste Stellung und hielt meine
Kndchel gepackt, mit einer Hand schirmte ich meine
Augen ab, wie en dter Seemann, und versuchte, den
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dten Mann in den Gruppen derjenigen Deportierten
auszumachen, die noch vor den Toren standen und
warteten, er war nirgendwo zu sehen, He Nam, ich
glaube, dieses Ma stehen wir wirklich blod da, sagte
ich von meinem unsicheren Stehplatz auf seinen Schul-
tern aus, den wichtigsten Augenblick haben wir ver-
pald, einfach verpal¥, so was Damliches, jetzt sind
wir so weit gekommen, und dann verpassen wir den
alerwichtigsten Moment, ich kénnte heulen, du auch

Meingt du etwa, mir geht es anders, antwortete Nam-
redef, klar fuhl ich mich beschissen, aber gib's zu, es
it deine Schuld, ganz dlein deine Schuld, du mit dei-
nem bl6den Graffiti

Jetzt geht das schon wieder los, immer soll ich schuld
an dlem sain, aber da sah ich ihn auf einmal, Da, da
ist er, schrie ich, ich seh ihn, den dten Giftzwerg, da
hinten, driiben rechts

der dte Mann erhob sich gerade vom Boden, as ob
auch er dort auf die Knie gefalen wére, um da unten
irgendwas zu tun, was, weil3 ich nicht, aber bestimmt
nicht beten, er nicht

Vidleicht hat auch er versucht, ein Greffiti zu entzif-
fern, melde ich mich, so wie ihr das erzéhlt, muld der
Boden ja voll davon gewesen sein, vielleicht hat er sich
auch nur die Schntirsenkel gebunden

Nein, berichtigt mich Namredef, Schnirsenkel kann
nicht sein, die Deportierten trugen Sandalen

Na gut, dann hat er eben seine Sandalen zugemacht, ist
das denn so wichtig, war doch nur so eine Vermutung,
sage ich, vall Erleichterung darliber, dal3 sie den dten
Mann wiedergefunden hatten, Und was ist dann pas-
sert
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Die Hdle hatte sich jetzt schon mehr as zur Héfte
geleert, auf beiden Seiten der Absperrung, die meisten
Deportierten hatten sich schon zur Ladeplattform in
Bewegung gesetzt, und die zugehérigen Besucher hat-
ten die Halle verlassen, wir standen jetzt in der ersten
Rethe, immer noch wurden von der gleichen monoto-
nen Lautsprecherstimme Namen aufgerufen, aber unser
dter Mann stand noch da, mitten zwischen ein paar
Hundert wei3en Tuniken

dann waren es nur noch ein paar Dutzend, Namredef
und ich fingen jetzt an, mitzuzéhlen, wie viele Depor-
tierte noch Ubrigblieben, 35, 34, 33, 32, es war wie en
Countdown, 16, 15, 14, jetzt waren es nicht ma mehr
ein Dutzend, 9, 8, 7, und zuletzt stand der dte Mann
ganz dleineda

seltsam, wir sahen uns um, wir waren die einzigen Be-
sucher, die noch Ubriggeblieben waren, wir hatten
keine Ahnung, was da vor sich ging, ein paar Hefer
standen in einer Gruppe zusammen, doch weit entfernt
in einer Ecke der grofRen Hale, und sie schienen den
adten Mann und uns Uberhaupt nicht zu beachten, du
kannst dir nicht vorstellen, was fir ein GefUhl der
Leerevon dieser Halle ausging

Achtung, Achtung, plérrten die Lautsprecher, Raumen
Sie das Gelénde, das Persond hat die Halle der Abreise
unverziglich zu verlassen, der Countdown l&uft, réu-
men Se sofort das Geande, noch finf Minuten bis
zum Start, die beiden Torhdften schoben sich langsam
aufeinander zu, und dann schlof3 sich das grof3e Tor mit
einem donnernden Knall, der en ohrenbetdubendes
Echo durch die Hale warf, wir sahen uns an, blieben
wie angewurzelt an der Absperrung stehen, die Leere
der Hale und die Lautlosigkeit, die sich breitmachte,
ds das Echo verklang, waren beinahe unertraglich,
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Was soll das, was ist hier los, fragte ich Namredef,
warum haben sie ihn nicht aufgerufen, Woher soll ich
das denn wissen, antwortete er und zuckte vallig rat-
los mit den Schultern, aber die Angst in seiner Stimme
war nicht zu Gberhdren

wir konnten nicht verstehen, warum der ate Mann
immer noch da stand und niemand sich um ihn zu
kimmern schien, wir Uberlegten zuerst, ob wir ihn
rufen sollten, doch entschieden wir uns dagegen, weil
wir nicht auffallen wollten, vor alem nicht jetzt, es
herrschte vollige Ruhe in dieser Hdle, eine furchterre-
gende Ruhe, und leer war de, kannst du dir das vor-
stellen, dieser gewdtige Raum und vollig leer, aul3er
uns dreien, ich meine Nam und ich hinter der Absper-
rung und der einsame alte Mann Hunderte Meter von
uns entfernt, von oben missen wir ausgesehen haben
wie Ameisen, en Husten, ein Fligtern, ein Niesen
hédtte ein Echo geworfen und wére bis in den letzten
Winkd dieser Halle horbar gewesen, wie die Laute in
einem griechischen Amphitheater, wir wufden nicht,
was wir tun und wohin wir gehen sollten, aso warteten
wir einfach ab

sogar die Hdfer waren jetzt verschwunden, dann,
pl6tzlich, stiefld der dte Mann einen Schrel aus, in Rich-
tung der Lautsprecher, lauter vieleicht, as e es ge
wollt hatte, denn seine Stimme eflillte die Hale und
Uberschlug sich in ihr, UND WAS IST MIT MIR,
WAS IST MIT MIR, schrie er mehrere Mae und
schlug sich mit den Fausten auf die Brust

zum eden Ma sat sane Ankunft im Raumhafen
horten wir Verzweflung in seiner Stimme, Was ist mit
mir, wiederholte er noch einmal, je ofter er diesen Satz
wiederholte, desto schwécher wurde seine Stimme,
aber die Antwort auf seine Frage war Schweigen, en
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Schweigen genauso lang und leer wie die Halle selbst,
dann offnete sich am anderen, weit entfernten Ende der
Halle eine kleine Tur, aus der ein kleiner Elektrowagen
hervorschol3 und auf uns zukam

wir mifdten sofort gehen, hiel3 es

Aber, aber Sir, versuchten wir uns dem Fahrer begreif-
lich zu machen und zeigten mit dem Finger auf die
einsame Gestalt in der Mitte der Halle

Meine Herren, Sie missen die Hale unverziglich ver-
lassen, erklarte er hoflich, aber bestimmt, Wir werden
uns um dles kiimmern, und so verlielen wir denn die
Hdle in dem Elektrogeféhrt, denn der Raumhafen-
bedienstete fuhr uns zum Ausgang und geleitete uns
aus dem Gebaude, danach sind wir direkt hierher ge-
kommen

War das ales, sage ich, soll das die ganze Geschichte
gewesen sein, wollt ihr damit sagen, dal3 ihr noch nicht
einmal wild, was mit dem aten Mann passert ist, wo
er hingegangen ist, was se mit ihm gemacht haben,
nach allem, nach allem, was wir durchgemacht haben,
den Tagen, Wochen, Monaten des Sondierens, Fragens,
der Besorgnis und des verzweifelten Ringens um das
Schicksal des dten Mannes, und dann ist das dles, was
ihr zu sagen habt, ich mustere Namredef und Moinous,
sie stzen immer noch auf dem Sofa in meinem Arbeits-
zimmer, schwer zu sagen, ob es Furcht oder Freude i,
wasichinihren Augen lese

Ja, das igt dles, was wir gesehen haben, das ist dles,
was wir gehort haben, das waren seine letzten Worte,
Und was ist mit mir, und niemand hat geantwortet, mit
diesen Worten erheben sich Namredef und Moinous
vom Sofa und ziehen sich ihre Mantel an, Tja, das war's
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dann, mehr haben wir nicht zu berichten, sagen s,
zum Abschied geben sie mir die Hand, einfach so, ohne
ein weiteresWort

verwirrt, verdrgert und am Boden zerstOrt sitze ich am
Schreibtisch, den Kopf in die Hande gestiitzt und Starre
auf das weil}e Blatt Papier vor mir, was soll ich jetzt
tun, wie kommeich weiter, aber wohin und wofir

ich schlief?e die Augen, Namredef und Moinous ver-
lieren sich in meinem Unterbewul3tsein, ich fihle mich
leer, ausgebrannt, dann murmele ich plétzlich vor mich
hin, Wenn in der Nacht nichts Besonderes passert,
wird er morgen

Stunden verdreichen, ich muid eingenickt sein, drauf3en
ist es immer noch dunkel, ein Wal ungeloster Ereig-
nisse steht mir noch bevor, mich frostelt, es ist kalt,
was jetzt, dann falen mir diese Worte wieder ein, die
Worte, die ich mir vor langer Zeit notiert hatte, as ich
zum ersenmal Uber dieses Projekt nachdachte, jene
rétselhaften Worte, die mir wadhrend der ganzen Zeit
im Kopf herumgespukt haben, Aber das Fortdauern der
Doppelschwingungen legt den Gedanken nahe, dal3 in
dieser adten Bleibe noch nicht ales aufs beste bestdllt ist,
und natirlich, na klar, jetzt verstehe ich, ich verstehe, es
bleibt nichts mehr zu tun

ich schlief3e wieder die Augen

Na, dann gute Nacht, Jungs, jetzt konnt ihr weiter-
schiafen



	Cover
	Titelseite
	Titel der Originalausgabe und Übersetzer
	Copyright
	Die Nacht zum 21. Jahrhundert

