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Spasmen. Krämpfe. Unser ganzes Dasein besteht aus Spasmen. Verdauen und Erbrechen,
Zeugen und Gebären. Das Geflecht pulsender Arterien und das Gewirr verschlungenen
Gedärms: unser Organismus mit seiner Peristaltik ist ein System ineinander verkrallter,
verwühlter Spasmen. Niesen und Husten, die Fontänen des Spermas und der Druck des
Wasserlassens, alles erfolgt krampfhaft, Muskelkontraktionen, schwellende Fibrillen,
stoßendes, fieberndes Blut. Der Frosch federt davon, die Schlange schnellt den Tod heraus;
Gift schießt in starrende Organe. Plötzliches Stocken. Das Krokodil bricht aus der Walze von
Schlamm und schnappt die bebende Gazelle. Die Gebärende bricht ihr Kind heraus, das an
blutiger Nabelschnur in ihr vertäut ist. Der Drang der Kapillaren, wenn der Frühling saftig in
den Bäumen strudelt. Und alles gewaltsam. Natura non fecit saltus. Aber sicher doch; sie
macht nichts außerdem. Es ist alles Gewalt.

Zuweilen ein reines Formgefühl. Die Kräfte kommen zum Schweigen oder halten einander
die Waage. Die Stille eine Nachmittags, wenn die schaudernde Sonne kalt und fahl über den
leeren Flaschen sinnt. Das Bedürfnis, nur dazusitzen, dem verbeulten Rauch nachzusehen,
die Zeit zu spüren, wie sie träumend strömt. Allein auf dem verwöhnten Balkon, der
willenlose Blick verirrt sich im Getuschel eifrigen harmlosen Laubs. Die hopfige Kühle eines
weiteren einsamen Biers. Als ich heute morgen erwachte, stellte ich fest, daß ich der einzige
Mensch auf der Welt war. Bin.

Keine Zerstörung, keine Verwüstungen. Auch keine Leichen, die herumliegen,
unappetitlicher Verwesung entgegenfaulend. Nichts dergleichen. Wie könnte derlei
zugegangen sein? In "Quiet Earth", den ich vor sechs, sieben Jahren mit Gunnar sah, war es
ein militärisches Experiment, das schief ging, und es kamen alle ums Leben, hörten einfach
auf zu existieren, außer denen, die in dem bewußten Augenblick sowieso gestorben wären:
die kamen - davon. Minus mal Minus gibt Plus. Zum Beispiel. Bei Schmidt ist es allgemein
der ABC-Krieg, der ihm seinen Frieden wiedergibt. Vergnügtes Holzhüttendasein zwischen
schießendem Gras.

Nun, ich hatte tatsächlich einen dicklichen Schädel, eine Art Kater, und brachte kaum noch
präzise Erinnerungen zusammen. Vielleicht war mir wirklich nachts das Herz
stehengeblieben und hatte mich so gerettet, als alle anderen dem großen Knall zum Opfer
fielen. Ich wußte nichts mehr außer den sparsamen Üblichkeiten eines provinziellen
Sommersemesters, und nach ein paar Stunden war es, als wäre es schon immer so
gewesen.

Ansonsten war alles intakt. Der Kühlschrank lief noch, und unten auf dem Platz war brav der
Springbrunnen losgesprudelt. Die mannsdicke Fontäne, deren Wasser über das Katarakt
dreier sachlicher Stufen ins untere Becken gläserte. Dort das breitverspritzende Gewell
permanenter Explosionen. Bestimmt würden auch nachts die Strahler durch das perlende
Gurgeln leuchten. Die Elektrik funktionierte, ein Lob der Automatisierung.

Zeitung war keine da, das Ereignis schien also vor sechs Uhr morgens stattgefunden zu
haben. Immerhin hatte ich bis nach zehn geschlafen. Schade - um die Zeitung meine ich -,
aber tatsächlich ist die bombastischste vorstellbare Headline zugleich die einzig unmögliche:
Weltuntergang hat stattgefunden! Ich frühstückte wie gewöhnlich, der Kaffee schmeckte wie
jeden Morgen. Weil ich nichts zu lesen hatte, aber unfähig bin, ohne geistige Beschäftigung
vor mich hinzustarren, begann ich auf der Tischdecke eine Liste zu erstellen:
Geschmacksdichotomien. Etwa:
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- Kaffee oder Tee (und ich kreuzte immer gleich an, was meine Vorliebe ist; also: Kaffee (x))

- Wein oder Bier (x)

- Hunde (x) oder Katzen

- Brahms oder Bruckner (x)

- Urlaub in den Bergen (x) oder am Meer

- In Skandinavien (x) oder im Süden

- Nietzsche (x) oder Schopenhauer

- Frühaufsteher oder Langschläfer (x)

- Kakteen- oder Steingarten (x)

- Dias (x) oder Farbbilder

- Science fiction (x) oder Liebesfilme

- Ordnungsfanatiker (x) oder Chaosbeherrscher

Ließe sich beliebig fortsetzen. Allerdings sollten Menschen, die in mehr als drei Kategorien
nicht übereinstimmen, einander möglichst aus dem Weg gehen; tieferreichende
Verständigung dürfte so gut wie ausgeschlossen sein. Je hauchzarter die Nuancen, umso
erbitterter der Streit ums Jota. Wo's ums Große-Ganze geht, wie bei der Frage Raucher (x) -
Nichtraucher, oder Fleischesser (x) - Vegetarier, kann man womöglich zu einem
Stillhalteabkommen gelangen; aber wenn die Feinheiten der Zigaretten- oder Whiskeymarke
zur Verhandlung anstehen, gehen die Diskussionen unter dem Glanz gezückter Messer ins
Uferlose.

Draußen war alles frühlingshaft aufgeräumt. Die meisten Läden standen zweifelnd offen;
vielleicht hatte die Katastrophe (soll ich es so nennen?) doch erst nach neun stattgefunden.
Dann hatte jemand meine Zeitung geklaut! Ich duckte mich unwillkürlich in einen
rauschenden Schatten und sicherte unter dem schweren Lindenduft herum. Aber es war
unnötig. Ich war der einzige Mensch auf der Welt. Das war übrigens, fiel mir jetzt wieder ein,
eines meiner hartnäckigsten Gedankenspiele so zwischen 13 und 15. Stundenlang konnte
ich in der Nachmittagsöde meines quietschenden "Jugendzimmers" liegen und mir
vorstellen, die anderen, also die bösartig-unnötige Welt von Eltern, Lehrern und anderen
Gruppenleitern, hätten sich in Luft aufgelöst und ich könnte "frei aber einsam" die
aufatmende Welt durchstreifen. Was ich nun wirklich tat.

Geschäfte und Kneipen waren trotz geringen Publikumverkehrs geöffnet; vereinzelt scholl
Musik herum. Ich betrat das Café, aus dem es dümmlich plärrte: sogar Radio! Zwei, drei, vier
Songs, und einer überbot den anderen an Albernheit, blieb ich dabei, aber es kam kein
Ansager. Es sendeten nur noch die automatischen Stationen, die fünfzig Titel im Speicher
haben und sie pausenlos randomisierend hinausblöken.

Als ich weiterwanderte, ich hatte gerade keine besondere Eile und ging pittoreskerweise zu
Fuß, wunderte ich mich doch darüber, daß ich die Anlage nicht einfach hatte ausschalten
können. Plötzlich aufzuckende spasmische Zerstörungslust war in meine Fäuste gefahren
und hatte nicht um sich zu schlagen aufgehört, bis ich nicht das Bistro säuberlich demoliert
hatte. Kurz loderte die Versuchung auf, alles in Brand zu stecken, aber noch konnte ich mich
beherrschen, und als wäre es ein anderer gewesen, klinkte ich feinsinnig die Tür zu und
streunte weiter. Längst hatte ich zu mir selbst nur mehr ein ironisches Verhältnis.

Ich mußte zur Bibliothek, wo endlich die Fernleihe eingetroffen war. Auch dort alles
flügeloffen, von junigem Licht durchgrünt. Hier trifft man immer jemanden, der einen
stundenlang über ungerührte Karteikästen hinweg belabert. Aber ich hatte Glück: es war
menschenleer. Ich seitpferdete über die Theke und fand auch mein Buch im Regal,

Copyright 2001 by readersplanet



schneller, als es die Mädels von der Ausleihe gekonnt hätten. Das Computersystem arbeitete
nicht mehr; irgendwie empfand ich es als tröstlich, daß wenigstens ein paar Defekte
vorzuliegen schienen. Ich verzichtete also darauf, den Benutzerausweis vorzuzeigen,
sondern überschrieb mir den Band als Dauerleihgabe. Kurz überlegte ich, mich direkt hier
einzuquartieren, aber vermutlich hätte ich hundert Bände von den zwei Millionen, die hier
lagerten, durchgeackert, wäre wahnsinnig geworden und hätte den Rest angezündet. Trollte
ich mich also lieber davon. Auf dem Maximiliansplatz setzte ich mich, ganz wehende
Hemdbrust und pfeifende Frühlingslippen, in ein Straßencafé, und als niemand kam, ging ich
erbost selber rein, trat guter Dinge ein paar Barhocker um und ließ mir eigenhändig ein Pils
aus dem wackeren Hahn. Dann, zwischen steiler Vormittagssonne und hochglänzigem
Papier hin- und widerblinzelnd, schlug ich die prächtige Neuerwerbung auf: Facsimile und
diplomatische Umschrift des >Leviathan<.

Nach der grimmig-zustimmenden Lektüre watschelte ich durch den erstbesten Supermarkt.
Vorräte gab's genug. Und selbst, wenn ich nur noch Champagner saufen würden, könnte ich
des Angebots nicht Herr werden. Ich nahm mir aber lieber ein paar Dosen Hopfenfrische mit.
Dann erstmal wieder nach Hause. Ich überlegte, ob ich umziehen sollte (wie Schmidt, der
sich inmitten Millionen leerstehender Häuser aus schierem Trotz seine Blockhütte baut), war
aber viel zu faul. Immerhin gehörte das ganze Stockwerk jetzt mir, ich war zum Sachwalter
und Reichsverweser der WG ernannt; und die Lage, vier Etagen hoch über dem brunnigen
Platz, mit wogendem Blick in den Stadtwald hinein, war gar zu chaletös. Bei offenem Balkon,
durch den ewig-niegestörte Stille hereinperlte, kochte ich Nudeln, al dente e molto risoluto,
und rührte Zwiebeln, Champignons, Hackfleisch, Thunfisch, alles irgendwie zu einem
nahrhaften Gebrutzel zusammen. Wozu das wichtig ist? Keine Ahnung. Aber selbst in den
"Ansichten eines Clowns" gibt es eine Passage, wo er umständlich beschreibt, wie er sich
ein Müsli zusammenmatscht, und damit fing schließlich die Reihe der deutschen Sozis an,
die den Nobelpreis für politisches Engagement gekriegt haben (und die sich vielleicht
tatsächlich eingebildet haben, was sie da zusammenrühren, sei Weltliteratur, dabei: mit
Literatur kann es nichts zu tun haben, sonst hätten ihn Proust und Joyce, und Nabokov und
Borges ja auch bekommen müssen - und nicht auch, sondern nur -; eben!).

Und ich erschrak doch, als ich zum xten Mal den Gang hinuntermaulte, um mir irgendeine
Nachtischlektüre aus dem Regal zu ziehen, und plötzlich registrierte, daß sämtliche Spiegel
schwarz-erblindet waren. Also doch eine - naja: sichtbare Folge der Strahlung. Wie mit Ruß
bedampft. Matt und opak. Würde ich nie mehr meine unähnliche Visage sehen.
Neutronenblitz sei Dank! Ich hängte die Dinger gleich alle ab und schmiß sie aus dem
Klofenster in den Hinterhof. Das war das. Schwarze Spiegel lagen viel umher, heißt es
irgendwo; vor allem: obsidiantaube Scherben.

Der Spiegel und die Vaterschaft sind abscheulich, fiel mir noch ein - (mirrors and fathers are
hateful) - well, damit war es jetzt vorbei.

Nach dem Schönheitsschlaf, den ich nach dem gehaltvollen Essen und den vielen Biers
unbedingt brauchte, suchte ich mir ein Fahrrad aus dem Schuppen - konnte im Ernst
niemand von mir verlangen, daß ich weiterhin auf meiner alten Gurke herumwippte -, und
pedalte zur Stadthalle. Ich glitt, wiegend und über harten Stampfschenkeln, die wellige
Teerbinde entlang: es lebe die Einsamkeit! Die Beschallung war mies; für politische Agitation
mochte sie ausreichen, aber künstlerischen Ansprüchen genügte sie nie und nimmer. Ich
mußte erst aus dem nächsten Hifi-Laden eine ordentliche Anlage herschleppen und, mein
eigener Roadie, in dem riesigen Saal installieren. Die Frühsommerdämmerung blaute schon
mit Taubenzungen im Foyer herum, als ich die Technik so weit hatte. Noch schnell den
Chefsessel aus zugängigst gelegenem Büro geschleift, das Kicherwasser entkorkt - ich hatte
vier Flaschen bereitstehen, für jeden Satz eine -, Füße hoch, die Fernbedienung sprach
lässig an, und dann: Bruckner: Sie'mte Symphonie. Volles Rohr, daß man's bis zur Raffinerie
runter hören konnte. Das hatte ich mir immer mal gewünscht. Eine komplette Symphonie,
siebzig Minuten, am Stück durchzudröhnen, ohne gestört zu werden. Mann, war das geil!
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Hinterher fackelte ich noch alles mögliche andere Zeug ab, die Gurrelieder, die Alpensinfonie
(im Gewitter stürzte der eine Boxenturm, den ich recht improvisatorisch am Bühnenrand
hochgestapelt hatte, in sich zusammen, ein Effekt wie bei 'ner mords-originellen
Performance), schließlich, da ging die schlaflose Sonne schon wieder auf, landete ich erneut
bei Tonerl. Diesmal Nummer Neun. Im Adagio kapierte ich, daß ich allein war. Ich heulte
zwanzig Takte lang (zwanzig raumgreifende Bruckner-Adagio-Takte lang!) Rotz und Wasser
und schlief dann nach dem letzten E-Dur-Akkord gleich ein. Zusammengerollt in einer Ecke
im staubigen Morgengrauen, das einzige atmende Wesen in der riesigen knisternden Halle.

Die nächsten Tage sahen mich in einer gewissen beginnenden Verwahrlosung. Weder
wusch noch rasierte ich mich, ich hielt auch keine Essenszeiten mehr ein, sondern latschte
den ganzen Tag durch die begeisternde Geisterstadt und griff, wo ich gerade war, etwas aus
den stürzenden Regalen. Am dritten oder vierten Tag, als es zum ersten Mal in diesem
bemerkenswerten Sommer richtig heiß wurde, zog ich mich aus und lümmelte, selbst zum
Onanieren zu faul, nackt auf einer Parkbank herum. Phasenweise wurde ich etwas nervös,
und obwohl ich mir sagte, daß meine Angst, doch noch jemandem zu begegnen, wohl nur
die Verpuppung des unterschwelligen Wunsches, doch noch jemandem zu begegnen, war,
schlenderte ich betont unbeteiligt in einen Waffenladen und deckte mich - ein vernünftiges
Taschenmesser konnte ich sowieso mal brauchen - mit einem Satz halbautomatischer
Knarren ein. Die paar Tage, die ich beim Militär auf dem Schießplatz verbracht hatte, waren
schon wieder ziemlich her, und es dauerte einige tausend Schuß Munition, die aber gerade
günstig zu haben war, bis ich mit der Maschinenpistole, die ich mir letztendlich aussuchte,
vernünftig umgehen konnte. Ich hängte mir das Ding lässig über die spärliche Brust und
patroullierte gemessen durch die Fußgängerzone, fand aber niemanden, den ich hätte
visitieren können.

Ob außer mir überhaupt noch jemand übrig war? Wohl kaum; vielleicht irgendwo auf den
Südzipfeln der Kontinente. Das Radio war tot, von den notorischen Lokalsendern, die aber
auch allmählich ausfielen, abgesehen. Ein Weltempfänger, an dem ich minutenlang
herumrädelte, blieb ebenfalls stumm. Ich meinerseits hatte keine Lust, mich irgendwie
vernehmbar zu machen. War mir doch egal; und bevor irgendwelche Aborigines die
Weltherrschaft übernahmen, hielt ich lieber die Klappe.

Dann fuhr ich zum guten alten Drautz, Chemikalienhandlung, direkt gegenüber vom
Hauptfriedhof (und was haben wir da drüber nicht immer gewitzelt!), wo wir uns früher,
alljährlich zur Feuerwerks-Saison, mit Brisantem eindeckten. Es stand noch alles proper
umeinander. Schwefel, Magnesiumpulver, Kaliumpermanganat; ich nahm von jedem ein paar
satte Kanister mit. Ich mußte immer vor und bestellen, weil ich der am längsten
Aufgeschossene war und mir schon mit 16 ein krampfhaftes Bärtchen stehen ließ; so ging
ich am ehesten als volljährig durch. Als wir dann tatsächlich 18 waren und ohne Schummelei,
die der Alte vermutlich sowieso durchschaute, hätten zum Großeinkauf vorfahren dürfen,
war's, wie bei den meisten Sachen, schlagartig uninteressant. Ein paar von den starken
Gläsern noch, bringen fast die Wirkung von Rohrbomben hervor - ich weiß, wovon ich
spreche -; alle drei Pülverchen zu ungefähr gleichen Teilen; die genaue Rezeptur habe ich
nur Gunnar verraten, der mir dafür die elektrischen Zünder baute, sowas konnte der. Ein
paar von den Dingern habe ich noch auf Lager. Zwei Chips und drei Kondensatoren auf eine
Platine gelötet und nachher konnte man alles penibel einstellen, Leuchtdioden blinkten den
Countdown, unmittelbar vorher hupte es noch adrett, und dann riß es wieder einen Mülleimer
auseinander und der Blitz verhallte mit eckigem Echo in der Grünanlage. 16 waren wir da,
17. Nach dem Abi haben wir uns beim Militär noch ein paarmal gesehen, aber er war
Spatenpauli, ich diente bei der Luftwaffe, und dann fing er mit dem Maschinenbau an und ich
mit der Philosophie. Ein paar Monate ist das erst her, tausend Jahre. Natürlich mußte ich
auch die Dinger erstmal testen, und es gelang mir sogar, eine Tankstelle in die Luft zu jagen.
In aufbrechender Pyromanie erwog ich, zur Raffinerie rauszufahren und die fetten Tanks in
den zitternden Abendhimmel zu blasen, aber ich war zu behäbig, die vielen Kilometer
Ausfallstraße unter die dünnen Reifen zu nehmen.
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Also heimwärts. In der Videothek nahm ich mir noch einen Vorrat einschlägiger Filmchen mit,
und es wurde ein schweißtreibender Abend, der mir die letzten Tropfen abverlangte. Nur gut,
daß ich morgens lang ausschlafen konnte.

Ich dachte erst, es sei ein Köter, ein krebskranker Schäferhund, wie er unter den Arkaden lag
und eitrig jammerte. Aber es war ein Mensch, verdammt, ein alter Mann, der meine Minus
mal Minus gibt Plus-These stützte, denn er sah aus, als sei er vor etlichen Tagen schon mal
krepiert und dann unwillentlich wieder aufgewacht und schleppe sich seitdem durch die
Innenstadt, wo aber niemand mehr vorbeikam, den er hätte anbetteln können. Was sollte ich
denn jetzt? Ihn hochpäppeln? Kaum, daß ich meine Ruhe hatte! Minutenlang war ich völlig
ratlos und starrte ihn an, der mich anstarrte, die welke Hand stumm erhoben. Er kriegte
kaum noch den Arm richtig hoch. Aus dem Mundwinkel lief ihm zahnloser Sabber. Unter
bronchitischem Röcheln fing er an, ein paar Sätze abzusondern.

"Das Unerträgliche gibt es ja eigentlich nicht", sagte er, "denn das Unerträgliche müßte der
Tod sein, der Tod ist aber nicht unerträglich."

Ich fand das durchaus logisch, glotzte ihn aber nur an und war unfähig, irgendetwas mit ihm
anzustellen.

"Verstehen Sie." Er hustete und versuchte sich an der Wand, an der er seinen
abgebrochenen Körper angelehnt hatte, höherzuschieben.

"Klar!", sagte ich leise und jagte ihm das halbe Magazin rein. Als es aufhörte, spiegelschwarz
aus seinem Schlafsack rauszulaufen, hob ich ihn auf - er stank wie vierzehn Tage in die
Hose scheißen -, schleppte ihn zur nächsten Brücke und warf ihn in den Fluß. An einem
Kiosk erstand ich für teuer Geld eine Flasche Doppelkorn, die ich absatzlos in mich
hineinpumpte. Viel weiß ich nicht mehr, aber am nächsten Morgen wachte ich in meinem
eigenen Bett auf und war sehr stolz auf meine autopilotischen Fähigkeiten. Der Kater reichte
für drei Tage.

Jetzt bin ich also ein Mörder, ging irgendwann das unvermeidliche Räsonieren los. Aber es
berührte mich weder juristisch, weil keine der obligatorischen drei Gewalten mehr existiert
und ich mein eigener potentieller Verhafter, Ankläger und Gesetzgeber bin, noch
theologisch-moralisch, weil ich in dieser Stadt, in der ich jetzt hoffentlich wieder allein bin,
noch keinem Gott begegnete, der mir dergleichen hätte verbieten wollen. An sich macht es
mir nichts aus, einen Menschen getötet zu haben. Es ist tatsächlich egal, selbst wenn mir
antiquierte Automatismen zu sagen scheinen, daß es mir nicht egal sein sollte. Und ich
träume jede Nacht von nackten Weibern oder von den Gletschern des Himalaya, aber dem
Alten, der bestimmt schon blind und gelähmt war und der mir vermutlich danken würde,
wenn er sich noch zu dem Vorfall würde äußern können, bin ich seitdem nicht mehr
begegnet. Im übrigen: Wer ohne Schuld ist... Der Rest der Menschheit hat sich selber
ausgelöscht. Sechs Milliarden. Aber was rede ich überhaupt? Muß ich mich vor mir selber
rechtfertigen?

Ich war doch ein bißchen mißtrauisch geworden. Gut möglich, daß noch andere
davongekommen waren. Jedenfalls patroullierte ich mehrere Tage lang systematisch in der
Stadt herum, durchkämmte die Wohnviertel, ballerte in winklige Gassen hinein und zündete,
unlustig, zwanzig Stockwerke zu inspizieren, ein paar Hochhäuser an, die noch lange als
kassettierte Fackeln in der lauen Nacht standen. Die eigentliche Gefahr beseitigte ich aber
nicht.

"Ey!", schrie es spasmisch und die Salve flackte flach über mich hin. Ich blubbte instinktiv
weg und lieferte meine taumelnden Augen dem hellblauen Chlor aus. In einem Anfall
paramilitärischen Ertüchtigungseifers hatte ich mir vorgenommen, die ziellose Gehenlasserei
ein bißchen zu beschneiden, und seit einigen Tagen fuhr ich immer morgens, gleich nach
dem Frühstück - das heißt so zwischen eins und zwei -, ins Freibad, um ein paar einsame
Bahnen zu drehen. Ich schrak submarin zusammen: die Detonationen waren mulmig und
entfernt, aber die Garbe schlug seitlich neben mir in die murrende Oberfläche. Der Schütze
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mußte auf der Liegewiese, vermutlich hinter einem der Bäume in Deckung sein. Und
allmählich brauchte ich Luft. Ich schwamm an den Rand des fatalen Beckens und tauchte
vorsichtig auf, eng unter den Überlauf gepreßt, wo er mich hoffentlich nicht sehen konnte.

"Komm raus", gellte die plötzliche Frauenstimme, "ich weiß genau, wo du hängst."

"Nicht schießen", brüllte ich und nahm all meinen Mut zur Feigheit zusammen, meine
Chancen konnten schlechter nicht stehen. "Ich bin nackt und unbewaffnet."

"Eben", kam es zurück!

"Wie viele seid ihr?", erkundigte ich mich ganz bürgerlich ("Ich komme in friedlicher Absicht",
wäre mir noch eingefallen.) Jedoch:

"Das geht dich gar nichts an!"

Und der Querschläger verhummelte zwischen den Startblöcken.

"Ich komme jetzt raus", gab ich bekannt. Ich konnte nichts anderes tun. Das 50m-Becken lag
flach und offen einsehbar in der Wiese, bis zur nächsten Deckung wären es mindestens
zehn Meter gewesen, von Flucht zu schweigen. Sie hätte mich kalt gemacht, ehe ich mich
nach dem Sprung aus dem Wasser auch nur hätte orientieren können. Ich winkewinkte über
den Rand, wartete eine Weile auf den fetzenden Schmerz, der nicht kam, und hangelte mich
dann zum Ausstieg vor. Langsam rausleitern, nur keine hektischen Bewegungen. Bloß und
schön schritt ich über den Rasen. Sie hockte, schräg hinter den ahnungslosen Baum
geduckt, zwischen meinen Klamotten, die Uzzi im Anschlag.

Fünfzig Meter vor ihr mußte ich anhalten und mir, im nackten Sonnenlicht stehend, einen
runterholen. Es dauerte ziemlich lang. Dann schmiß sie mir Hemd und Hose hin; mein
Equipment hatte sie natürlich geplündert.

"Keine faulen Tricks", kläffte sie. Sie schien mir mehr zuzutrauen, als ich mir selber, und
achtete darauf, daß immer wenigstens zehn Meter Abstand zwischen uns blieben. "Du wärst
nicht der erste, den ich massakriere." Und das glaubte ich ihr aufs Wort.

Sie hieß Melánia und saß an einen verschwenderisch bewurzelten Baum gelehnt. Die
Spritze ungesichert. Der Name war zumindest gut ausgedacht; er paßte tatsächlich. Das
schwarze, schwerlockige Haar fiel über die Schulterklappen ihres Armeehemdes. Die Augen
glühten in verlockender Gefährlichkeit. Ich wußte damals noch nicht, wie dunkel sie
schnurren konnten. Sie kaute an irgendwelchem langweiligen Kekszeug herum, und nur, weil
es mir gerade einfiel, fragte ich sie, ob sie lieber Tee oder Kaffee trinke.

"Tee."

"Und lieber Bier oder Wein?"

"Wein... "- In ihren lichtlosen Pupillen flackerte verkniffener Verdacht.

"Und magst du lieber Hunde oder Katzen?"

Ich hätte es mir denken können, sie war ja selber eine. Jedenfalls verzichtete ich auf die
Fortsetzung des Interviews, lehnte auch die trockenen Kräcker, die sie mir - weich
geworden?- zuwarf, dankend ab.

"Du kannst mich nicht ständig bewachen."

"Ich kann dich einsperren."

"Dann mußt du mich durchfüttern."

"Soll ich dich gleich abmurksen? Paß auf, du wärst nicht der erste! Gleich an demselben
Nachmittag, nachdem es passiert war, wollten mich zwei Kerle überfallen. Hätten mich
bestimmt gern vergewaltigt und dann als Haustier gehalten."

"Aber?"
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"Sie waren zu zweit und fühlten sich sicher, aber sie waren schon ziemlich blau und viel zu
langsam. Ich hab sie mit KO-Gas eingenebelt - ich hatte damals noch keine Waffen, nur in
der Schnelle 'ne Spraydose aus dem Regal gegriffen - und gleich aneinander gebunden."

"Und dann?", insistierte ich interessehalber.

"Dann? Sie waren in der Überzahl, das war ihr Pech. Ich wartete, bis sie wieder zu sich
kamen, dann hab' ich ihnen die Zungen und die Schwänze rausgeschnitten und gewartet, bis
sie auch sicher verblutet waren."

Ich schlug vor, sie solle mich inhaftieren.

Sie wollte mich unter Hausarrest stellen. Wo ich wohnte, hatte ich ihr bereitwillig verraten,
und so spazierten wir da mal hin; ich immer zehn Meter voraus, und wenn wir an einer
unübersichtlichen Stelle vorüberkamen, knallte sie vorsichtshalber dicht an mir vorbei in den
betreffenden Hauseingang rein. In meiner Bude band sie mich an den Schaukelstuhl. Sie
schwitzte nicht schlecht, bis sie mich unter Verwahrung hatte, aber schließlich konnte ich
mich nicht selber fesseln. Sie roch sehr gut, ihr Haar schlampte mir immer wieder ins
Gesicht, und ich mußte aufpassen, daß ich nicht reflexhaft nach ihrer feuchten Schulter
schnappte. Sie kramte in meiner Ausrüstung herum, deckte sich mit Munition ein und nahm
auch den größten Teil meines Sprengstoffs mit. Die dicken Marmeladengläser, die ich ein
paar Tage vorher abgefüllt und hinter der Nietzsche-Ausgabe versteckt hatte (man weiß
nie!), übersah sie. Amüsiert klapperte sie noch mein CD-Regal durch und fragte, warum ich
keine Kammermusik von Brahms in der Sammlung habe. Dann schloß sie mich in meinem
Zimmer ein und bezog im Flur Stellung. Wird 'ne lange Nacht, Mädel!

Arme und Beine hatte ich gleich wieder frei. Mein lechzender Atem hatte sie wohl nervös
gemacht, beim Knotenbinden. Dann steckte ich an Material ein, was noch so herumstand,
und stieg aus dem Fenster. Bestimmt machte sie auch immer Urlaub am Meer und konnte
sich nicht vorstellen, daß man auf der Balustrade im vierten Stock, fünfzehn Meter über dem
Mozartplatz, um eine komplette Jugendstilfassade herumklettern kann. Ich überlegte zuerst,
über den Küchenbalkon wieder einzusteigen, ließ mich dann aber in den Hof ab und trat,
inzwischen richtig zornig geworden, vor die Eingangstür. Eine der kleineren Ladungen
reichte, um sie freizusprengen, sämtliche Fenster bis rauf unters Dach flogen raus, dann
gleich den nächsten Cocktail ins Treppenhaus gepfeffert, mit 'ner Extraportion Schwefel, daß
es auch richtig schön rauchte. Im gleichen Augenblick ging der Zeitzünder hoch, den ich auf
dem Balkon deponiert hatte. So war ihr, psychologisch, der Fluchtweg abgeschnitten. Sie
fackelte aber auch nicht lang, sondern blitzte mit der MP irgendwo herum. Die zweite
Rauchgranate blieb ohne Wirkung, aber als ich den selbstgebauten Mörser, ein Meter
Wasserrohr in den Rahmen meines alten Fahrrads montiert, in Stellung brachte und ihr die
Mansarde unter dem süßen Arsch wegschoß, gab sie auf. Ich donnerte noch ein bißchen in
der Seitenstraße rum, wo es schön tunnelig hallte, und drohte, ich würde den ganzen Block
in die Luft jagen, da erschien die weiße Fahne oben im zerdepperten Rahmen. Sie hatte ihr
Unterhemd an eine zersplitterte Strebe des Treppengeländers gehängt und wedelte artig
damit aus dem beizenden Rauch heraus. Pikant. Sollte ich das gleich als doppelte
Kapitulation deuten?

Ich ließ mir ihre Knarre runterschmeißen und danach sämtliche Klamotten einzeln. Den
rechten Springerstiefel, den linken Springerstiefel, jaja, oh, ist Rache süß; den BH, das
Höschen. Und dann langsam rauskommen. Sie war fast blind, als sie erhobener Hände aus
dem wattigen Qualm geschritten kam, und hustete bis zum Erbrechen im ätzenden Schwefel,
aber trotzdem stolz wie eine Göttin, die sich in seidigen Wolken materialisiert. Schön. Ein
Figürchen hatte sie! An der frischen Nachtluft ging es ihr gleich wieder gut, und fünf Minuten
später trieben wir es im kniehohen Gras vor dem Brunnen, der pünktlich um elf platschend
erlosch.

"Also fünf", sagte sie und blies den Rauch in den senkrechten Himmel.
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"Wieso fünf?", nicht-kapierte ich eine Weile herum, durfte aber trotzdem mal ziehen. Wir
rauchen beide, aber sie präferiert Gauloises, während ich auf West stehe, und eine
Verständigung scheint ausgeschlossen. Schnorren kann man ja mal. Ich war jetzt wirklich zu
erledigt, wieder in den vierten Stock hochzulaufen, um mir meine Ziggis zu holen.

"Fünf Überlebende", inhalierte sie. "Der Alte, den du ausgeknipst hast, und meine zwei, und
wir beide."

"Aha. Was sagt uns das?"

"Fünf Überlebende in so einer Stadt; also ungefähr einer pro hunderttausend ehemaliger
Einwohner."

"Dann wären, hochgerechnet, noch mehrere tausend Leute in Europa unterwegs."

"Mhm, aber es werden täglich weniger."

"Tja: entweder sie machen sich gegenseitig kalt, aus Angst, voneinander kalt gemacht zu
werden."

"Oder sie verhungern, gehen ein an Krankheiten, Verletzungen, krepieren im Kindbett."

"Die Chancen, jemanden zu treffen, dürften rapide gegen Null tendieren. Endlich allein",
stöhnte ich noch, aber da hatte sie mich schon aus der Wiese gezogen und war zum
Brunnen gelaufen, der kein Brunnen mehr war, sondern nur noch ein mitternächtliches
verschwiegenes Bassin, in dem wir spastisch herumplantschten, bis der frühe Junimorgen
auf unsere rippige Nacktheit fiel.

Wir zogen uns erst gar nicht mehr an, sondern spazierten, so wie wir waren, in die Stadt,
flanierten Hand in Hand über die Fußgängerzone und einkaufsbummelten durch die Läden,
die heute verkaufsoffenen Sonntag hatten. Wir liebten uns mitten auf dem Marktplatz und
dösten dann, im Schattengeflunker einer sehr alten Ulme, den Nachmittag im Schloßgarten
weg. Sie fragte mich, was ich mal werden wolle, aber ich war jetzt wirklich zu träge und
schwer, um mir derart nachhaltige Gedanken zu machen. Dann ungemütlichte sie weiter,
und wir verbrachten Stunden damit, die Kaufhäuser und Supermärkte zu inspizieren. So
richtig hausfraulich wirkte sie ja nicht, wie sie da splitternackt, die Uzzi auf dem
schwarzlockigen Rücken, zwischen den Kühlregalen herumpatroullierte, aber sie war eben
der Meinung, wir sollten unsere Vorratshaltung ein bißchen systematischer gestalten. Also:
erst die frischen Sachen leer machen - das meiste war allerdings schon ziemlich vergammelt
-, dann die tiefgefrorenen - da wir nicht wußten, wie lange die Elektrifizierung noch
aufrechterhalten bleiben würde -, und dann eben die Konservengeschichten, die wir auch
schon mal nach Haltbarkeit vorordnen konnten. Sehr romantisch; aber sie hatte natürlich
recht.

Da meine alte Bude nach unserem verliebten Scharmützel doch ein wenig ramponiert war,
beschlossen wir umzuziehen. Ich schlug vor, einen Makler einzuschalten, aber Melánia
bestand darauf, sich alle Angebote selber anzusehen. Etliche Tage lang durchstreiften wir
die Villenviertel, bis wir ein passables Anwesen fanden. Wir campierten einmal zur Probe auf
der Terrasse. Das ganze lag etwas erhöht, und man hatte einen informativen Blick über die
Stadt, deren Leuchtreklamen immer noch sinnlos durch die warmen Nächte schrappnellten.
Da gerade Sonnwende war, riß ich die komplette Einrichtung heraus und veranstaltete ein
mystisches Lagerfeuer in dem geräumigen Garten. Darauf hatte ich Wert gelegt: ein paar
Obstbäume, eine Liegewiese, vielleicht konnte man einen Teich anlegen. Und immer noch
etliche Ar für ein bißchen Landwirtschaft. In ein, zwei Jahren würde die allgemeine
Versorgungslage doch anfangen, zu wünschen übrig zu lassen, dann konnte es nicht
schaden, das Notdürftigste, so Kartoffeln und Zwiebeln, Tomaten und Radieschen, selber zu
ziehen. Den Abhang der Terrasse, der einige Meter hoch aufgeschüttet war, gestaltete ich
als alpinen Steingarten mit Steinbrech, Enzian und Edelweiß. Meine Comtesse war's
zufrieden, obwohl sie lieber einen Kakteengarten gehabt hätte - den ich ihr im Winter im
kleinen Salon einrichtete -, bestand aber jedenfalls darauf, daß ich ihr einen Badeteich
aushob.
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Es wurde Sommer. Wir richteten unser neues Stadtschloß ein. Wochenlang pendelten wir
zwischen der City und unserem Chalet hin und her. Ich bekam einen Kellerraum für meine
Süßwasseraquarien, deren ich ein halbes Dutzend aufstellte; einen zweiten für das
Photolabor - ich hatte nur ein Model, aber von dem ließ ich keinen Zentimeter ungeknipst,
obwohl ich Dias machte und sie sich lieber auf Farbbildern gesehen hätte -; einen dritten als
Hifi-Zimmer. Den großen Salon erklärte ich zur Bibliothek und fing gleich mit dem
Einsortieren an. Ich stellte meine Nietzsche-Ausgabe auf und trug aus Stadt- und
Uni-Bücherei alles zum Thema zusammen, was ich finden konnte. Melánia hatte es mehr mit
Schopenhauer und stand amüsiert mäkelnd dabei, wenn ich den Alten Pulverkopf Meter für
Meter komplettierte. Sie war für Wohn- und Schlafzimmer verantwortlich, wo sie sich
tagelang mit dem Drapieren der Vorhänge oder dem Ausprobieren von Bezugstoffen
beschäftigen konnte. Lediglich die schwarzen Spiegel waren unrettbar, wie sehr sie auch
schrubbte und bohnerte - es genügte ihr wohl nicht, ihre melanöse Schönheit in meiner
unstillbaren Erregung gespiegelt zu sehen -, die Dinger blieben rußig und opak. Dabei waren
es nicht die Oberflächen, die irgendwie besprengt oder verschmutzt gewesen wären; die
Spiegel selbst hatten ihre Fähigkeit zur Reflektion verloren, eingebüßt oder - wie Melánia
argwöhnte, erschöpft den Scheuerlappen in das taube Wasser zurückpfeffernd - selbsttätig
abgestellt, als weigerten sie sich, eine Welt wiederzugeben, die ihre eigene Auslöschung
betrieben hatte.

Dazwischen mußten wir auch für öffentliche Hygiene sorgen, denn die Atmosphäre der
Lebensmittelläden, aus denen wir uns bevorrateten, war vor Fliegen und Ungeziefer
allmählich kaum noch atembar, und in den Delikatessabteilungen der Kaufhäuser huschten
dekadente Ratten zwischen Leberpastete und zerdeppertem Kaviar herum. Wir nahmen mit,
was sich noch brauchen ließ, und setzten den Rest in Brand oder jagten ihn in die Luft. Ihr
machte das mindestens genausoviel Spaß wie mir, und allmählich wurde sie mit dem
Umgang mit Sprengstoff einigermaßen vertraut. Der eine oder andere Brand geriet außer
Kontrolle, dann fackelten wir einen ganzen Block ab, der noch lange vor sich hinkokste. Und
überhaupt bemerkte ich, wie mir der alte status quo immer unerträglicher wurde. Ich konnte
keine Buchhandlung, deren Petitessen ich meiner Sammlung einverleibte, wieder verlassen,
ohne die Regale umzustürzen und ein bißchen anzuzünden, und es wurde mir körperlich
unmöglich, an einem Porzellangeschäft vorbeizugehen, ohne einige Salven zwischen die
Auslage zu spritzen, oder irgendwo einen Feuerlöscher hängen zu sehen, ohne ihn
abzumontieren und einen Schaumteppich über die nächste Kreuzung zu legen. Melánia
beteiligte sich an den Ausbrüchen von Zerstörungslust, machte aber an jener orgiastischen
Grenze halt, die mich gerade magisch anzog, wo der Zorn nämlich in heilige Raserei
ausartete und ich am liebsten alles mit Vernichtung überzogen hätte. Ich gab mich
Planspielen und Phantasien hin, in denen ich die ganze Stadt systematisch dem Erdboden
gleichmachte, dabei griff schon bald ein allgemeiner Verfall um sich. Die Natur begann, sich
das verlorene Terrain zurückzuholen. Erstaunlich rasch ging das vonstatten und deutete
umgekehrt darauf hin, auf welch dünner Decke die ganze großstädtische Zivilisation errichtet
gewesen war. So wie man sich jeden Morgen rasieren muß, um den artifiziellen Zustand der
Bartlosigkeit aufrecht zu erhalten - ich tat es schon längst nicht mehr -, und wie ein
englischer Rasen alle paar Tage gestutzt werden muß, wenn er sich nicht in eine wuchernde
Wiese verwandeln soll, so mußte auch die Stadt als solche belebt und begangen und
befahren sein, nicht betoniert, sondern immer wieder und weiter betonierend, um dem flinken
und ubiquitären Zugriff der alles verunkrautenden Natur entzogen zu bleiben. Noch mitten im
Sommer, kaum zwei Monate nach dem vereinsamenden Ereignis, brachen die ersten
Grasbüschel aus den Pflastern, waren die Straßenbahnschienen unter dem Joint Venture
von Rost, Sand und sprießendem Rankenwerk verschwunden, versanken halbe
Straßenzüge in Schutt und windgefangenem Laub, das Halden und Verwehungen bildete.
Flugasche und Staub verwischten den Asphalt, und nach einem weiteren Monat überzog
hoffnungsvoller, gründünner Rasen die ehemaligen Einkaufsstraßen. An einem frühen
Morgen im September erblickte ich zum ersten Mal ein Rudel Rotwild, das im Stadtgarten
äste.

Als es kühler wurde, mußten wir dazu übergehen, uns wieder etwas anzuziehen. Wir mußten
uns auch neue Freizeitvergnügen suchen, denn es war bei fünfzehn Grad und einfallendem
Nebel nicht mehr sehr verlockend, nachts im Freibad zu schwimmen und uns anschließend
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auf der urwaldhaften Liegewiese zu lieben. Übrigens war die Chloranlage irgendwann
ausgefallen und das Wasser hatte bald zu miefen begonnen. Ich setzte ein paar Goldfische
aus und warf einige Seerosenschößlinge ins 50m-Becken, und als ich vier Wochen später
mal wieder hinkam, war schon alles zugewuchert, das Gras hatte die Wege und Steinplatten
gesprengt, und der trockengefallene Überlauf unseligen Andenkens war völlig zwischen
Schlingpflanzen verschwunden. Jedenfalls brauchten wir eine neue
Feierabendbeschäftigung. Melánia kam auf die Idee, ins Kino zu gehen. Wir zogen uns
premierenmäßig an und stürmten den Filmpalast. Während sie die Spinnweben aus der
Popcornmaschine rupfte, machte ich mich an den Projektoren zu schaffen. Wir wurden fast
gleichzeitig fertig. Natürlich gab es Auseinandersetzungen wegen des Programms, denn sie
bestand auf einem schnulzigen Liebesfilm, während ich lieber einen zünftigen Science fiction
geschaut hätte. Zum Glück hatten wir die ganze Nacht Zeit. Erst, als ich nach dem dritten
Film und dem zwölften Pils - die prima donna hockte unten im Parkett und lutschte vornehm
an ihrem einen Beaujolais - eine neue Rolle einlegen wollte, ruinierte ich den Vorführapparat
und wir mußten die lange Kinonacht abbrechen. Später holte ich eine Maschine aus einem
anderen Saal, und wir führten regelmäßige Termine ein, an denen wir uns für viele Stunden
in den roten Plüschsesseln einquartierten. Ich brachte auch die schärfsten Aufnahmen mit,
die ich im Sommer von ihr geschossen hatte, und war nun wirklich angetan von den eigenen
Dias auf der Riesenleinwand. Sie fand ihre Portraits etwas zu gynäkologisch, und ich ging
dazu über, heimliche Dianachmittage zu veranstalten.

Eines Tages stand ich bei meiner ziellosen Streunerei durch die zerbröckelnde Stadt vor
dem Haus, in dem Gunnar gewohnt hatte. Ich ging an der türlosen Angel vorbei, scheuchte
die Karnickel aus dem Wohnzimmer und setzte mich kloßig an seinen Arbeitsplatz. Es sah
noch alle so aus wie seinerzeit: die Geräte und Apparaturen, die Computer, an denen wir als
Teenager unsere ersten Graphiken programmiert hatten, eckige Strichmännchen, die dann
zu unserem pubertären Stolz in ungeschlachten kurzen Sequenzen über den Bildschirm
hampelten. Seine Platinen und die peniblen Kästen mit Dioden und Widerständen und Chips
und Transistoren. Er hatte noch ein paar von den ingeniösen Zündern auf Halde - er hat
immer alles gehortet -, und auch noch pfundweise Schwarz- und anderes Pulver. In
strömenden Nebeln ging ich umher, zum ersten Mal in jenem halben Jahr, daß mich
wirklicher Schmerz überkam. Und obwohl meine eigenen Vorräte ziemlich angegriffen waren
und ich mich gerne ein bißchen eingedeckt hätte, packte ich das ganze Zeug zu einer
Ladung zusammen, holte auch noch einen Kanister Benzin von der nächsten Tankstelle -
hier hatten wir nächtelang rumgelungert und uns alle Stunde ein neues Sixpack rausreichen
lassen -, um auch ganz sicher zu sein, und stellte dann die üblichen fünf Minuten ein. Der
rissige Donner ging widerstandslos durch mich hindurch. Scherbendes Lametta sank um das
dampfende Haus, dann schlug die erste cholerische Flamme aus dem Atelier, das keine
Fenster mehr hatte. Irgendwo mußte er noch andere Spielsachen deponiert gehabt haben,
denn es knisterte und rumpelte ein bißchen im vielarmigen Brand. Ich konnte mich erst
lösen, als der Dachstuhl in die entrüstete Asche gestürzt und die letzte physische Erinnerung
in schwefligen Rauch aufgegangen war.

Noch ein paar hohe Oktobertage, die wir im Hardtwald verbummelten - endlich konnte man
wieder spazierengehen, ohne von Kindergeschrei und neurotischen Inline Skatern belästigt
zu werden -, dann kam schon übergangslos der Winter. Am letzten Sonntag des Indian
Summer lagen wir nackt auf unserer Terrasse herum - ich hatte den Vormittag mit
Erdarbeiten verbracht, weiter an der Grube für den Badeteich herumgebuddelt, dessen
Fertigstellung Melánia für das kommende Frühjahr dringend anmahnte und ernörgelte, und
ein paar Apfelbäumchen gesetzt; nachmittags döste ich die ewige körperliche Schwere weg
-, und am Mittwoch fiel bereits der erste Schnee. Wir mußten uns auf Frost einstellen. Wir
hatten uns angewöhnt, alles offenstehen zu haben und in einem perpetuierenden Durchzug
zu hausen; jetzt mußten wir Fenster und Türen verrammeln, die Heizung anschmeißen und
uns an das alberne Leben in geschlossenen Räumen re-akklimatisieren. Mit dem Schlitten
fuhren wir in die Stadt hinunter, deren Brandruinen kariös unter dem flockigen Himmel
standen. Die Herren- und Damenausstatter hingen voller Sommermoden; ich hatte mich
schon damit abgefunden, die sieben Monate des Winterquartals in sieben
übereinandergezogenen Hawaiihemden über die Parties zu tingeln, als meine Baronesse in
einem Seitensträßchen, das von unserem Renovierungseifer verschont geblieben war, ein

Copyright 2001 by readersplanet



ganzjähriges Pelzgeschäft ausfindigte. Ich mußte draußen sitzenbleiben und den Schnee
bewachen, in dem sich mitten auf der Einkaufsstraße keine Spuren bildeten, während sie -
ich hatte ihr noch schnell-chevaleresk das Plastikgeld zugesteckt - mal reinging und sich
ausführlich beraten ließ. Ich fing langsam an, vor Kälte und Ungeduld zu frösteln, als sie
mondän aus der Drehtür schritt. Mit rennbahnenem Hut, edlem Nerz und Schaftgestiefel
angetan. Der schüchterne Schnee verdampfte an der stolzen Schwärze ihres Haars. Sie
laufstegte ein paarmal auf und ab, dann schlug sie den knöchellangen Mantel auseinander,
unter dem sie außer ihrem weißen Larvenleib nichts trug. Eine zärtlich-schmalschultrige
Raupe im üppigen Cocon aus dunkelschwerem Pelz. Ich lag im schaudernden Schnee, sie
trat hochhackig über mich und ritt auf meinen Schreien durch die Weihnachtsauslagen
davon. Wir gingen dann irgendwo gepflegt essen - ich erinnere den Namen des sündteuren
Schuppens nicht mehr -, und karawanten in der frühen blauen Stunde heim, d.h. ich dampfte
im Geschirr vorweg, sie stand in ihren schwarzen Lederstiefeln, zügelschwingend, auf dem
Kinderschlitten. Daheim warf sie den staubenden Kittel ab, der schon großflockig die Räude
hatte, und sank auf blassem Hintern in die Badewanne. Ich brauchte eine
krummgeschlossene Stunde, die endlose Schnürung aufzuknöpfen, ihre erfrorenen Füße an
meiner Brust vorzuwärmen und ihr den nackten Rücken zu waschen.

Ich war mitten im Adagio des F-Dur-Quintetts, im Grunde eine Kammersymphonie, als sie -
was ich mir streng verbeten hatte - den Hifi-Keller stürmte und mich auf die mitternächtliche
Terrasse zerrte. Ich fürchtete schon, sie habe immer noch nicht genug, aber da sah ich es
schon. Pilzige Glutwolken feuerwerkten am westlichen Horizont herum, zu hören war wenig
außer den fernen Ahnungen gußeiserner Demonstrationen. Eine neue Stichfahne schrak
durch das Rußgewühl, glosende Reflexe perlten von himmelhohen Aschenballen ab. Ich
dachte erst an die Raffinerie, aber die Richtung stimmte nicht ganz: das Kraftwerk flog
gerade in die Luft. Güterwaggons voll Explosionslärm fernlasterten über der Stadt. Aus
öligem Gewölk zuckten übellaunig verdrehte Brände auf. Am nächsten Morgen lag alles
unter schwarzem Pulverschnee, apokalyptisch irgendwie. Wir verzichteten auf die
Schneeballschlacht, sondern blockwarteten in der City herum, wo immer noch dämliche
Schaufensterbeleuchtungen die obsoleten Auslagen anflammten. Die Stromversorgung war
zwar nicht ganz zusammengebrochen - anscheinend hingen wir an einem größeren Verbund
-, aber die Spannung hatte doch deutlich nachgelassen, und wir durchkämmten noch einmal
die Stadt und schalteten alles aus, was wir an automatener Elektrik finden konnten. Was sei,
gab Melánia zu bedenken, wenn irgendwo ein AKW hochginge. Aber ich konnte nur dawider
tremolieren, daß wir es gar nicht merken würden, da die meisten Nachrichtenagenturen ihre
Arbeit eingestellt hatten und wir es unmittelbar bestimmt nicht mitkriegten. Sie schwieg dazu
und trat das nächste säuberliche Bündel Neonröhren aus - die Märklineisenbahn, die längst
aus der Kurve geflogen war, war derartig eingestaubt, daß sie sowieso niemand mehr kaufen
würde, nicht einmal aus akuter Weihnachtsnot -, aber vermutlich entstand damals der
anfängliche Gedanke des Emigrierens, der in weniger als Jahresfrist zu unserem Exodus
führen sollte. Im kommenden Frühjahr trat die heilige Familie ihre Reise ins gelobte Land,
natürlich nach Italien, an.

Aber vorerst saßen wir im Winter fest. Ich widmete mich meinen Studien, auch die Duchesse
lag auf dem Sofa und las. Aus unserem Küchenplan waren sämtliche Frischwaren
verschwunden; wir lebten von Tiefkühlkost und Konserven. Auch meine Biervorräte gingen,
ein halbes Jahre jenseits des Ereignishorizontes, allmählich zur Neige; viel länger hält sich
nämlich Lagerbier nicht, und ich mußte wohl oder übel auf die pensionärsmäßige abendliche
Flasche Rotwein umsteigen. Ab und zu gingen wir im Stadtwald auf die Pirsch, und wir
hatten auch schnell heraus, daß es wenig sinnvoll war, mit der MP herumzusalven, da man
die Leute damit eher erschreckte als nachhaltig zur Strecke brachte. Wir besorgten uns zwei
stattliche Karabiner und erlegten auch bald den einen oder anderen leckeren Hirschen. Erst
jetzt fällt mir ein, daß wir uns gar nicht erkundigt hatten, ob vielleicht Schonzeit war. Who
cares? Das große Gemetzel ging meistens hinterher so richtig los, denn wir waren nun beide
keine ausgebildeten Schlachter. In der Regel richteten wir ein sagenhaftes Blutbad an, aus
dem am Ende ein paar Kilo Filetsteaks herauskamen. Den Rest ließen wir den Raben liegen.
Melánia war besorgt, daß wir auf diese Weise ernsthafteres Großwild anlocken würden, aber
wer sagte denn, daß ich da etwas dagegen hatte. Mitte Dezember beobachtete ich einen
Luchs, und etwas später schoß ich, direkt bei einem rehigen Kadaver, den wir auf einer
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Ausflugslichtung drapiert hatten, meinen ersten Wolf. Doch auch die zweifelhaften
Vergnügungen der Jagd wurden schnell langweilig. Wir waren und blieben Großstadtjugend,
und zogen uns lieber wieder zu gelehrtem Nichtstun in unsere Vorortvilla zurück. Gibt es
etwas Herrlicheres, als den ganzen Tag im Bett zu liegen und im Zarathustra oder der
Morgenröthe zu blättern, unterbrochen höchsten von einem gepflegten Geschlechtsakt oder
dem Gang in den Keller, um sich eine achtzigminütige Symphonie reinzuziehen? Und der
Tag endete regelmäßig mit einem feierlichen Besäufnis; ich mußte mich schließlich mit
Dutzenden von Rebsorten vertraut machen.

Weihnachten ließen wir als aufrechte Atheisten dieses Jahr ausfallen; dafür veranstalteten
wir zu Sylvester eine standhafte heidnische Orgie, deren minutiöse Illustrierung ich mir zu
späterer Ausmalung aufhebe. Wie für Leibniz' vollkommenen Gott ist auch für den Autor des
Gedankenspiels das Mögliche mit dem Wirklichen identisch; es genügt also, über einen
Vorrat an eventuellen Phantasien zu verfügen, um schon den Vorgeschmack tatsächlicher
Genüsse auszukosten.

Es kam der Januar, und es kam der Februar. Wir hatten Tage von zweistelligem Frost, die in
der Bude abzusitzen ich nicht aushielt. Während Melánia den Heizlüfter aufdrehte, mit dicken
Wollsocken im Bett verschwand und zum dritten Mal die Parerga durchkaute, lieh ich mir
ihren Wintermantel, packte mich himalayamäßig ein und durchstreifte die aufgelassene
Stadt. Wildschweine wühlten in den Katakomben der Supermärkte, die Kälte
preßlufthämmerte die Pflaster auf, hier und da flogen phallische Wasserleitungen in die Luft,
wenn der Frost die Installationen zersprengte. Kandelaber geschmackvollen Zapfeneises
hingen von den Balkonen. Besonders die höheren Blocks waren dem Zugriff der Atmosphäre
ziemlich ausgeliefert. In den Türmen des sozialen Wohnungsbaus hatten sich Sippschaften
von Vögeln eingenistet. Ich staunte wieder, über meinen heißstoßenden Atem hinweg, der
die Welt mit kitschigen Fahnen behängte, wie schnell alles zerfiel. Der Stahlbeton war das
erste, was der ungezügelten Witterung nicht mehr standhalten konnte. Im März gab es eine
Woche lang beißenden Nachtfrost, aber tagsüber lag die blaue Sonne mit frühlingshellen
20°C auf den Brücken und Pfeilern. Die Zubringer zur Schnellstraße zeigten erste Risse.
Ganze Wohnviertel, von den letzten Menschen in nicht mehr nachvollziehbarer Hast
hochgezogen, zerbröselten. Als unsere Heizung ausfiel, hatte wir ein paar Nächte lang
schweißtreibenden Anlaß, dichter zusammenzurücken, aber dann war schon April, und wir
hatten es geschafft. Im Mai weihte meine Gräfin den Badeteich ein; auf den Liegewiesen der
öffentlichen Anstalten stand das neue Gras hüfthoch. Die Vororte versanken unter
trommelndem Grün; die Innenstadt hatte alle Urbanität eingebüßt. Wir veranstalteten ein
Open Air Festival im Stadtgarten, den ich großflächig beschallte und mit pornographischen
Projektionen erhellte. Aber mitten in der Performance fiel der Strom aus; fließend Wasser
gab es schon länger nicht mehr, und am nächsten Morgen entschieden wir uns, zu reisen.

Wir wanderten. In einem Ausrüstungsgeschäft, dessen Stammkundschaft ich mich schon vor
dem Ereignis zugezählt hatte und das ich durch alle Devastierungen hindurch vor dem
Schlimmsten zu bewahren wußte, versorgten wir uns mit Schuhwerk, Rucksäcken und
Biwakmaterial. Nachdem wir das restliche Depot sorgfältig eingeäschert hatten, verbrachten
wir eine letzte Nacht in unserem Chalet, das wir so schön eingerichtet und so kurz bewohnt
hatten. Aus romantischen Erwägungen brachen wir vor Morgengrauen auf; die spasmische
Fackel unserer Villa leuchtete uns auf den Weg. Bei Sonnenaufgang bogen wir, von der mit
splittrigem Rasen bedeckten Ausfallstraße kommend, auf die Südautobahn ein. Gleichzeitig
schwoll in Nordwesten ein blutiger Pilz auf, dessen feuertriefende Lamellen rasch die
frühlichte Bewölkung überfraßen.

"Du hast es doch nicht lassen können!" Meine Königin in ihrem zünftigen Reisehabit schmiß
mir Blicke des Vorwurfs an die Pyromanenbrust. Aber wozu brauchten wir jetzt noch eine
Raffinerie? Trotz allem konnte ich sie von der dramaturgischen Notwendigkeit dieser
Abschiedshandlung nicht mehr überzeugen. Selbst wenn man nicht allein ist, ist man zu
Monologen der Selbsterklärung gezwungen. Der Sprengstoff ist das eigentliche Attribut des
Nihilisten, und die verbrannte Erde, die er bei jedem seiner Schritte hinterläßt, nichts als der
proportionale Ausdruck seiner Weltverachtung, deren tieferer Beweggrund Angst ist. Basta!
Und jetzt nichts mehr davon.
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Wir pilgerten nach Süden. Von morgens bis abends auf den Beinen; nachts schlugen wir das
knatternde Zweimannzelt auf irgendeinem Rastplatz auf. Unter dem Schwarzwald hindurch,
am Rhein entlang, um den Bodensee herum, der harmlos zwischen seinen menschenleeren
Ufern gluckste. In die Alpen hinein. Ich hatte auf einen Gletscherübergang bestanden, den
wir in der Silvretta absolvierten. Melánia zeigte Symptome von Schwäche und Unlust. Ihre
zarten Füße waren wundgelaufen, ihre schmalen Schultern vom Rucksack zerschnitten, ihr
schwarzumrahmtes Gesicht von Sonne und Entbehrungen verschattet. Sie neigte zu
Stimmungsschwankungen, Gefühls- und Schweißausbrüchen. Nachts entzog sie sich mir.
Wir beschlossen, eine Pause einzulegen - ohnehin graute mir vor dem Mittelmeerklima,
zumindest im Sommer -, und stiegen ins Vinschgau ab. In einem kleinen Seitental, auf der
Höhe von Sulden, fanden wir ein Tiroler Landhaus, dem wir unsere müden Knochen für die
nächsten sechs oder acht Wochen anvertrauten.

Die Launen meiner melatoninäugigen Herzogin wurden geringfügig erträglicher; prinzipielle
Reizbarkeiten, ein generelles Nichteinverstandensein mit jeder meiner Lebensäußerungen,
blieben. Auch ihre Figur hatte unter dem Trip gelitten, wenn auch nicht so, wie ich es
eigentlich erwartet hätte. Dabei hatten wir spartanisch genug gelebt. Sie war indessen nichts
weniger als eingefallen. Im Gegenteil: ihre ohnehin wohltuend üppige Brust hatte
zugenommen, und ihre Hüften... Und plötzlich wußte ich; verdammt: ich hätte es mir denken
können. Als ich sie zur Rede stellte - sie schlappte in irgendeinem wenig erotischen
Hausanzug in der Küche herum und rührte kulinarische Absonderlichkeiten zusammen -, war
sie weder auf Rechtfertigungen aus, geschweige, daß sie mich ob meiner Kombinationsgabe
lobte.

"Natürlich bin ich schwanger!", zickte sie und goß heißen Himbeerpudding über ihre
Essiggurken. "Gratulierte, Herr Weltmann und Abenteurer, daß Sie es begriffen haben."

Weitere Streitigkeiten blieben sinn- und ergebnislos. Natürlich hatte sie von ihrem
Standpunkt weiblicher Rationalität aus recht: wir mußten für eine Wiederbesiedelung sorgen.
Ihr blieben fünfzehn, vielleicht zwanzig gebärfähige Jahre. An einer Restauration der
Menschheit war ich umgekehrt, das erkannte ich jetzt ex negativo, überhaupt nicht
interessiert. War es nicht besser so, wie es jetzt war? Man konnte einkaufen, ohne Schlange
zu stehen, essen gehen, ohne auf Bedienung warten zu müssen, umziehen, ohne sich um
Mietverträge zu kümmern. Die Luft wurde allmählich wieder sauber, die Steinböcke konnten
die Ghettos der sogenannten Nationalparks verlassen - die besser erschlossen und dichter
betrubelt gewesen waren, als die ungeschützten Gebiete außenrum -; in ein paar Jahren
würde es wieder Braunbären in Europa geben. Ich konnte mit meiner Frau schlafen, wann
ich wollte - d.h., wenn sie nicht gerade ihre "Migräne" hatte -, ich konnte - manchmal - eine
komplette Bruckner-Symphonie ohne Unterbrechung zu Ende hören und mich, wenn ich
wollte, am hellichten Tage besaufen. Wenn ich wollte, konnte ich den ganzen Tag im Bett
liegen bleiben und die Fröhliche Wissenschaft lesen. Ob ich tatsächlich nicht mehr vom
Leben erwarte, fragte sie mich über ihre Spiegeleier hinweg, die sie mit Zuckerguß garnierte,
und: nein sagte ich, wenn ich das alles wirklich verwirklichen kann, dann erwarte ich sonst
nichts mehr vom Leben.

Wir gaben die Weltanschauungsdebatten auf. Sie räumte mir eine Frist von vier Wochen ein.
Dann wollte sie weiter, nach Süden, so weit wie möglich, solange sie noch laufen könne. Wir
mußten Regionen erreichen, wo wir ohne Strom und Heizung den Winter überstehen und wo
wir längerfristig autark bleiben konnten. Sie wollte tatsächlich einen Patriarchen aus mir
machen, der einen eigenen Stamm in die Welt setzt.

Ich hatte sie mit ihren Gefühls- und sonstigen intra-uteralen Regungen zuhause gelassen
und war für ein paar Tage in die Berge gegangen. Vermutlich hatte ich unterschwellig gehofft
oder gefürchtet, im Gebirge verborgene Überlebende aufzustöbern; jedenfalls streifte ich in
sonderbarer Nervosität in den alten Touristenorten herum. Weiter oben fand ich eine intakte
Schutzhütte, in die ich mich vorübergehend einquartierte. Abends hockte ich auf der Bank
vor dem Haus, sah zu, wie die Eismassen - peinlich oder verliebt - erröteten, und torkelte, als
ich die Flasche Obstler leer hatte, in das Matratzenlager, das früher schon genauso staubig
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gewesen war. Ich habe auch kurz erwogen, einfach in ein anderes Tal abzusteigen und sie
ihrem Schicksal zu überlassen. Herrgott (und alles andere, woran ich nicht mehr glaube!): sie
hätte mich ja einmal fragen können. War es nicht auch meine Entelechie, die sie nun
ungefragt einem neuen Dasein entgegentrug? Aber ich wußte, daß ich es nicht fertig bringen
würde. Ich liebte sie inzwischen zu sehr; und im Gegenteil zu der Einsamkeit, die ich noch
halbwegs genossen hatte, bevor ich sie kennenlernte, würde ich die Einsamkeit jetzt,
nachdem ich sie verlassen hätte, nicht mehr ertragen können. Nach kurzem benommenem
Schlaf stand ich in klirrender Dunkelheit auf, schulterte den Eispickel, der tatsächlich im
Trockenraum vor sich hin rostete, und bestieg in rhythmisch abebbender Verzweiflung den
Ortler, an dessen Gipfel ich viele Stunde verschlotterte, ins weite Rund der Ostalpen
hinaussah und Jugend- und Kindheitserinnerungen nachheulte, bis ich schließlich in
seelischer und physischer Verödung ins Tal hinuntertrottelte. Mitternacht war vorbei, der
schale Mond stand windschief zwischen den Bergen herum, ein desperater Wind drückte
sich durch das ungemähte Gras. Ich stürzte durch den hölzernen Korridor, klaubte sie aus
dem fruchtbaren Bett und fragte sie, ob sie meine Frau werden wolle. Erstaunlicherweise
lachte sie mich aus. Am nächsten Morgen schlief ich sehr lange unter der Obhut ihrer
mütterlichen Arme. Ein paar Tage später brachen wir wieder auf.

Wir kamen nach Meran, durchstörten den schwülen Kessel von Bozen und folgten der Etsch
in den mediterranen Süden. Am Gardasee verbrachten wir einige flitternde Tage mit
vorsichtiger Liebe am kiesligen Strand und sonstiger retardierender Sinnenlust. Etliche Zeit
irrten wir in der Po-Ebene herum und überlegten, ob wir den Balkan oder den Weg nach
Frankreich und Iberia wählen sollten. Schließlich entschieden wir uns, wie der Esel zwischen
den beiden Heufudern, für keines von beiden, sondern liefen in die gestiefelte Sackgasse
hinein. Bei Genua, das steinglühend über dem rostigen Hafen klaffte, erreichten wir das
Meer. Eine Weile zogen wir noch die Küste hinunter, dann konnte Melánia nicht mehr weiter.
Ihr Leib war aufgedunsen, ihr Gesicht verwüstet, obwohl ich zum Schluß schon das gesamte
Gepäck allein getragen hatte. Wir beschlossen, die Geburt und den Winter abzuwarten, und
richteten uns in einem kleinen Landhaus oberhalb von Livorno, mit Blick über das Ligurische
Meer, provisorisch ein. Schon bald konnte sie das Bett nicht mehr verlassen. Der Herbst fiel
ein, unerwartet stürmisch und naßkalt. Ich war den ganzen Tag draußen unterwegs, um
Eßbares und Brennmaterial herbeizuschaffen. Manchmal bemerkte ich, wenn ich irgendwo
herumfuhrwerkte, wie sich der Regen mit Tränen mischte. Aber es blieb mir unmöglich,
meiner vorauseilenden Verzweiflung auf den Grund zu kommen.

Sie mußte im Frühjahr, schon einige Zeit vor unserem Aufbruch, empfangen haben, und an
einem Abend im Spätherbst, als es auch hier enttäuschend früh dunkel wurde, veranstalteten
wir eine kleine Zeremonie. Wir hatten zusammen gekocht, und tafelten nun bei schütterem
Kerzenlicht, eine zurückhaltende Flasche Chianti leistete uns Gesellschaft, zog sich aber
später unter durchscheinenden Gründen zurück. Nach dem Kaffee wechselten wir die Ringe,
die ich nach schwierigen Verhandlungen einem Juwelier im nahen Pisa abgerungen hatte.
Wir verzichteten auf die kirchliche ebenso wie auf die standesamtliche Formel, sondern
kamen in einem konspirativen Kuß, der immer noch ein bißchen nach Melone schmeckte,
überein, uns als Mann und Frau zu betrachten. Ich hätte die uneheliche Ehe gern ein
bißchen vollzogen, aber sie fühlte sich sehr schwach, und ich brachte sie gleich nach der
kleinen Feier ins Bett zurück. Leidend vor Glück und Verlassenheit räumte ich die Überreste
der Vermählung zusammen und legte mich dann auf die schmale Liege, die in unserer
kalkweißen Wohnküche stand. Ich war gerade eingenickt, als ich sie schreien hörte und in
eisiger Angst hochfuhr.

Die Wehen begannen stark und steigerten sich rasch. In ihr schien Schmerz, aber kein
Leben mehr zu sein. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen, dessen Adern hart
hervortraten. Ihre Augen waren schwarze Spiegel, die mich matt und opak anflehten, ohne
mich zu sehen. Die Schreie raubten mir den Verstand. Als ihr Leib sich öffnete und einen
blutigen Schädel gebar, wollte ich sterben. Das bebende Licht der absurden beiden Kerzen
war voller öligem Rot, dessen tödliche Schwärze den schwankenden Raum überflutete. Das
Bett, das sie mit ihrem Leben tränkte, und das Zimmer, das unsere Hilflosigkeit umstand,
wanden sich in spasmischen Krämpfen. Als der sinnlose Kopf heraußen war, verlor sie das
Bewußtsein. Sie erwachte noch einmal zu einem Schrei, der nichts Menschliches mehr hatte.
Das Kind brach heraus, umflossen von unbegreiflichem Blut. Dann fiel sie für immer zurück.
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Ich erdrosselte den Säugling, der sich im Blut der toten Mutter wand, schleppte die
ineinander vertäuten Leichname hinaus und warf sie ins Meer. Es dauerte sehr lange, bis
das Haus vollständig niedergebrannt war. Diese Welt ist etwas, das besser nicht wäre; wer
anders sagt, der lügt!

Warum gerade ich? Jeder Versuch, dieses Ich zu denken und das Unbegreifliche zu
ertragen, das darin lag, daß dieses Ich die Kluft, die zwischen dem Davor und dem Danach
aufgerissen war, freischwebend überspannte, hinaus- und hineingehalten in das Nichts, das
farblos darunter glänzt, jede neuerliche Mühe, den archimedischen Punkt in diesem
unheilvollen Selbst zu fassen zu bekommen und den Hebel des Sinns anzusetzen, glitt an
dem bösartigen Schmerz ab, der meine Wangen überbrannte und mich in periodische
Bewußtlosigkeit zurücksinken ließ. Unmittelbar nach dem Ereignis hatte ich nicht geweint,
weil ich noch überhaupt nicht in der Lage war, zu begreifen, daß etwas geschehen war.
Später kämpfte ich mich vornehmlich an dem Schorf und Eiter dessen ab, was nun einmal
geschehen war. Meine Augen waren verklebt; aus kleinen antiseptischen Schlitzen sah ich in
die Welt, die mich in steriler Grausamkeit umgab.

Nach der Explosion floh ich in hysterisches Lachen. Auch Gunnar rettete sich aus
verdutztem Gaffen in überbrechende Heiterkeit. Inmitten des verwirbelnden Rauchs, als mein
Gesicht eine einzige schwelende Wunde war und der ganze Hinterhof nach meinem
versengten Haar und dem Schwefel der ingeniösen Pulvermischung stank, gröhlten wir
unsere Fassungslosigkeit heraus und hieben uns auf die Schenkel, aufgeräumt, wie nach
einem enormen Erfolg. Den Gang zum Arzt trat ich unter einen tiefen Kapuze an, die ich weit
in das entstellte Angesicht hineinzog, mit Pestkutte und Rassel gleichsam, und die Frau
Doktor fragte erst, ob ich vom Rad geflogen sei, so sehr weigerte sie sich prima vista, die
Schwärze meiner mitgenommenen Haut als das zu erkennen, was sie war: verbrannt. Im OP
legten sie mich zuerst bei Bewußtsein unter die irrsinnigen Lampen, die mir durch die
geschlossenen Lider - daß ich noch Augenlicht habe, verdanke ich der Brille, die ich zufällig
seit ein paar Wochen trug - das Gehirn zerspellte, und harkten mit skalpellartigen Pinzetten
in meiner Wunde herum, um die eingesprengten Kristalle herauszuklauben. Aber dann
mußte ich doch in die Vollnarkose, und mehrere Stunden lang schnitten sie mir Körnchen für
Körnchen das glühende Permanganat aus dem Gesicht.

Am nächsten Morgen erwachte ich wie die Bilder aus Seveso, das unidentifizierbare
Spiegelbild bestand aus einem weißen Verband. Zwei arglistige Löcher gaben die Augen frei,
ein weiteres den in Ratlosigkeit erfrorenen Mund. Die Schmerzen waren gering, nur das
Unfaßbare, die unüberwindliche Mauer des Daß, war für lange Zeit, was man so unerträglich
nennt. Denn das wahrhaft Unerträgliche gibt es ja eigentlich nicht. Es würde der Tod sein;
aber der Tod ist nicht unerträglich. Er ist sogar alltäglich. Die Kontingenz des verletzten
Ich-Seins umkreiste mein vom scharfen Knall betäubtes Selbst noch umso mehr, als ich mich
unter der jodifizierten Maske kaum verständigen konnte und solipsistisch auf eben jenes Ich
zurückgeworfen war, das mir zwischen den zitternden Händen, den bleichen Händen eines
Gymnasiasten, die hilflos vor den Augenschlitzen hantierten und immer weniger zu mir zu
gehören schienen, auseinanderrann.

Später habe ich Gunnar die Rezeptur verraten, von deren Wirksamkeit ich ihn nicht mehr zu
überzeugen brauchte. Er bastelte dann die Sprengsätze, zu deren Herstellung ich vorerst nur
wenig Antrieb verspürte, und versah sie mit Zeitverzögerung. Erst, weil der alte Drautz dem
Kleingewachsenen die Ingredienzien nicht vor dem nachweislichen Erwerb der Volljährigkeit
- die noch auf längeres dahinstand - aushändigen wollte, mußte ich wieder mit und schlaksig
an die Theke stehen, über die er die heißbegehrten Explosivstoffe herausreichte. Nach der
ersten, in heidnischer Pyromanie verbrachten Sylvester-Feier hatte ich das Trauma
sozusagen überwunden. Später ließen wir bevorzugt Mülleimer in Grünanlagen in die Luft
gehen.

Warum gerade Ich? Aber warum nicht Ich? Wer anders, als Ich? Es gibt niemanden, außer
dem Ich. Denn so, wie es immer Jetzt ist, ist es auch immer Ich. In der Phantasie können wir
beiden, dem Jetzt und dem Ich, entfliehen, wenn auch nur scheinbar, denn es bleibe
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dennoch Ich, der sich etwas ausdenkt, und es bleibt Jetzt, daß ich es mir ausdenke. In der
Phantasie haben wir die deutlicheren Erlebnisse, so wie wir im Traum eigentlicher wir selbst
sind. Was wir aber erleben, erleben wir Jetzt, und es bin immer Ich, der es erlebt. Jeder, der
etwas erlebt, fragt sich, warum gerade er es ist, der es erlebt. Irgendetwas erlebt jeder. Und
wenn er es nicht erlebt, denkt er es sich aus.

Der letzte Adam ist einer Verzweiflung ausgeliefert, die der erste nicht kannte. Nicht, der
einzige Mensch zu sein, ist das Fatale und durchaus Unerträgliche, sondern der letzte, wie
es uns ja auch nicht beunruhigt, vor unserer Geburt nicht existiert zu haben, wohl aber, nach
dem Tod nicht mehr zu existieren. Nur in der Gothik tragen beide Säulen eines Spitzbogens
das gleiche Gewicht, wenn Gott tot ist und die Zeit absolut wird, ist alles gerichtet, intentional,
und das Ins-Leben-Kommen triumphiert bergauf, aber das Aus-dem-Leben-Gehen winselt
qualvoll hinab. Die vordere Säule - und erst jetzt gib es eine erste und eine letzte - trägt
wenig und heiteres Gewicht, aber die hintere zerbricht unter der Last, die mehr ist als die
ursprüngliche ganze. Die Individualität, um deren Erlangung wir nicht gebeten haben, werfen
wir trotzdem ungern wieder ab. Nach Melánia, die ich nicht vermißte, bevor ich sie
kennenlernte, zerschreie ich meine Nächte, seit ich sie in einem Strudel spasmischen Blutes
verlor. Und die Einsamkeit selbst eines Sam Magruder, der sich in die Kreidezeit katapultiert
hat, der aber weiß, daß in der Zukunft eine Menschheit kommen wird, ist zielvoll und
sinnbewußt, verglichen mit der letzten Einsamkeit, die zutiefst unausmalbar ist, in der ich
mich jetzt befinde.

In einer Tiefgarage fand ich einige funktionstüchtige Fahrzeuge; ich erkannte es auf den
ersten Blick daran, daß die Innen- und Rückspiegel - im Gegensatz zu den Millionen
immobiler Vehikel, an denen wir vorbeigewandert waren - nicht geschwärzt waren.
Tatsächlich sprang gleich der erste Motor an, den ich unbeholfen kurzschloß. Ich drehte ein
paar Runden mit einem schnittigen Sportwagen, mit dem ich Eindruck hätte machen können,
entschied mich aber für einen vierradgetriebenen Geländewagen. Der Sprit war so gut wie
leer, bis ich auf dem flachen Land eine Tankstelle mit Handpumpe fand. Ich leierte ein paar
hundert Liter in geborgte Kanister, die ich auf der Ladefläche festzurrte, und fuhr dann
ordnungshalber Richtung Süden. Rom war ein flacher, von vorsichtigem Grün überzärtelter
Trichter, auf dessen Grund es ölig schwappte. Offensichtlich hatte die Ewige Stadt einen
weniger materialschonenden Volltreffer abgekriegt. Ich vergewisserte mich, daß auch Neapel
slogangemäß ausgestorben war und wandte mich wieder nach Norden. An der Cote d'Azur
entlang, wo auch schon mehr losgewesen war, kam ich nach Spanien und schließlich zur
Atlantikküste. Lissabon empfing mich, wie es vermutlich vor genau 250 Jahren, Ende 1755,
ausgesehen haben mochte. Die Unterstadt war zerstört von Tsunamis und nachfolgenden
Bränden. Ein löchriger Häusermatsch hockte mit mattschwarzen Steinaugen über dem
friedlichen Tejo. Am Capo da Rocca und Cap Finisterre vorbei pilgerte ich in die Bretagne
hinauf und fiel mit dem kommenden Frühling wieder in Deutschland ein. Die Brücken
zwischen Dänemark und Schweden waren zum Glück noch intakt und ersparten mir den
Umweg um den Finnischen Meerbusen. An einem windig-kühlen Tag unentschlossener
Bewölkung stand ich Mitte Mai, zwei Jahre jenseits des Ereignishorizontes, am Nordkap und
sah auf das selbstgenügsame Gewell des Eismeers hinaus. Es war Mitternacht, die Sonne
drückte sich frierend im Norden herum. Menschen hatte ich keine getroffen. Irgendetwas hielt
mich davon ab, auch den Osten zu erkunden. Ich wäre nicht der erste, der sich in den
grelleren Farben Asiens verloren hätte. Aber wenn es dort Überlebende gäbe, hätten sie in
der Zwischenzeit längst mal vorbeigeschaut. Zu groß war der Bevölkerungsdruck dort
gewesen. Ich kehrte in meine Geburtsstadt zurück und bereitete mich auf die nächste
Überwinterung vor. Italien war mir jedenfalls verleidet. Der Einfachheit halber logierte ich
dauerhaft in der Bibliothek, wie ich es schon einmal erwogen hatte. Ich hatte keine Angst
mehr, wahnsinnig zu werden; vermutlich war ich es schon.

Die Situation des letzten Menschen ist schlechthin unvorstellbar; denn indem ich sie mir
vorstelle, bin ich immer schon ein zweiter, der sich vor den anderen Adam stellt und ihn
betrachtet - und der damit seine behauptete Einsamkeit aufhebt und uneigentlich macht. Die
radikale Einsamkeit kann nur in der Introspektion erkundet werden, nur aus Jetzt und Ich der
kontingenten Jemeinigkeit heraus. Aber vermutlich würde ich mir selbst, wenn ich der letzte
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Mensch wäre, nicht vorstellen können, daß ich es bin. Der epochale Schnitt, der am Anfang
meiner Erzählung steht, gleicht per analogiam dem Ereignishorizont des Schwarzen Lochs,
das wesensmäßig unsichtbar ist, weil kein Lichtstrahl seiner düsteren Gewalt entkommen
kann. Es ist sinnlos, zu versuchen, sich auszumalen, wie es im Innern eines Schwarzen
Lochs aussieht, weil dort überhaupt nichts mehr "aussieht". Ebenso ist es absurd, das
Schicksal des letzten Menschen zu imaginieren, der jenseits aller Imagination gestrandet ist.
Das Schicksal des letzten Menschen ist unausdenkbar weil per definitionem nicht mitteilbar.
Wir können uns nur vorstellen, was kommunikabel ist, weil der Akt des Vorstellens selbst
eine interne Kommunikation darstellt. Aber gerade deshalb zieht es die Seele mit magischer
Gravitation an sich heran. Das Ich umkreist sehnsüchtig den unheilen Horizont, jenseits
dessen es keine Welt mehr gibt.

Ich überließ mich ganz den weiten Jagdgründen der Phantasie: den fliegenden Holländer
und Odysseus müßte man in einer Geschichte identifizieren; oder, was sub specie
aeternitatis fast aufs gleiche hinausläuft: den Holländer und Faust. Er segelt auf einer
atomgetriebenen Yacht über die Sieben Meere und raubt materielle und vor allem geistige
Schätze zusammen. Abends, wenn die pazifische Sonne das Deck verchromt, erzählt er
amüsiert von einer gewissen Senta (sehr groß, sehr blond, Walkürenbusen, feuerfester
Blick), die ihn partout erlösen wollte. Er hütete sich aber, sich erlösen zu lassen, und segelte
weiter; in Ruhe eine komplette Bruckner-Symphonie zu hören, ist ihm wichtiger als die
sogenannte Erlösung. Man läuft exotisch-conrad'sche Häfen an, wo die Bücher- und
Weinvorräte komplettiert werden. Auch Mädchen sind natürlich vorhanden, und man feiert
heidnische Orgien. Dergleichen wollte ich sowieso noch einmal minutiös gestalten. Das
eigentliche Ziel ist eine phantastische Insel vor der antarktischen Küste, die eines Tages vor
dem buntmetallenen Bug auftaucht. Er kann sie tatsächlich auf Knopfdruck auftauchen und
wieder versinken lassen. Hier, auf diesem hochtechnisierten Seeräubernest, befindet sich die
>Bibliothek des Holländers<. (So könnte die ganze Story z.B. heißen.) Dieser hält
abschließend eine lange Rede des Inhalts, Sammler und andere Bibliophile seien habituell
unsterblich. Wenn irgendein Makler und Mephisto käme, er würde ebenfalls nicht froh mit
mir, solange es noch ein Buch gäbe, das ich noch nicht gelesen, eine Symphonie, die ich
noch nicht gehört, einen Berg, den ich noch nicht bestiegen, eine Frau, mit der ich noch nicht
geschlafen hätte. Anschließend würde ich - in Ruhe! - meine Memoiren schreiben wollen:
tausend tausendseitige Bände. Und dann wäre ich noch neugierig auf die Hölle. Aber mir
bietet sowas eben niemand an... - Naja, vielleicht mal, wenn ich sehr viel Zeit habe.

Ich möchte wissen, warum ich überhaupt noch diariiere; ich habe keine Lust mehr, im
Sinnlosen zu stochern. Auch Melánia amüsierte sich über meinen täglichen Fabuliereifer,
jeden Abend kam sie in mein Arbeitszimmer und las über meine zerzauste Schulter hinweg
in meinen Papieren. Sie fragte mich, wozu ich das aufschreibe, für wen. Später, unterwegs,
verlor sich ihre Skepsis oder sie behielt sie für sich. Die Reise erschöpfte sie und machte sie
schweigsam. Sie hatte wohl auch angefangen, mittels des Kindes, das in ihr wuchs, die
Zukunft wiederzuentdecken, und mit ihr den Sinn. Nie hätte sie verstanden, daß ich für
niemanden schreibe, und nur um des Schreibens willen, das, wie alle Dinge, seine
Rechtfertigung in sich selbst haben muß, denn einen anderen Sinn gibt es nicht. So endet
dieser Bericht in einem Schreiben, das sich selbst thematisch wird, weil es keinen
Adressaten und kein externes Um-Zu mehr gibt.

An einem verhochnebelten Novembernachmittag - ich bin ein Nachmittag- und
Abendmensch; in den Symphonien sind mir die Coden am liebsten, wenn die Erinnerung die
Erwartung überwuchert und das Eigentliche schon gelaufen ist -, einem fettigen Herbsttag,
der Himmel sah aus, wie ich mich am verkatertsten aller Morgen fühlte - gut, daß es keine
Spiegel mehr gab -, wie ölige Schlieren von Erbrochenem, an einem solchen kaltaschigen
Kassandranachmittag hockte ich auf den Trümmern der Raffinerie, von wo aus man über
den großen Abraumberg der Mülldeponie hinweg zur Ruine des einstigen Kraftwerks sehen
konnte. Man, das heißt: ich, es gibt kein Man mehr; also: ich ahnte zwischen den
verkrauteten Hängen und laublosen Wäldern die Lichtung des Freibades, wo ich mich in
Einsamkeit ertüchtigt hatte und wo das Becken längst zwischen Schlingpflanzen und wildem
Ginster verschwunden war. Vor mir auf unterernährten Knien das fetzigen Heftlein, auf dem
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ich dies und immer noch schreibe. Warum sollte ich etwas notieren? Denn das
Aufgeschriebene stimmt nicht. Kein Aufgeschriebenes stimmt. Trotzdem mache ich weiter,
und die Ereignisse auch nur eines Tages verloren zu geben, wäre mir unerträglich. Ich
konnte mir, so wie ich war, nicht vorstellen, womöglich immer allein zu bleiben, und grübelte
darüber, wie es wäre, der letzte Mensch zu sein.

Plötzlich fiel mir etwas ein. Eilig und hosenzerreißend stieg ich von dem verrenkten
Stahlskelett und rannte über das verbrannte Gelände, das wie eine schorfige Wunde, ein
großer schwarzer Spiegel, matt und opak, unter dem lichtlosen schlechtgelaunten Himmel
lag. Ich enterte mein sanft wieherndes Fahrrad, das am stehengebliebenen Haupttor parkte
und stampfte so schnell ich konnte meiner Penthouse-Wohnung in der ausgestorbenen City
zu. In der bibliophilen Behausung angekommen, zwang ich mich zur Ruhe, stellte ein paar
Flaschen zurecht, Füße hoch, die Fernbedienung sprach lässig an. Ich habe noch nie alle
zehn Bruckner-Symphonien, von der Nullten an bis zu den kolossalischen Fragmenten des
Finales seiner Neunten, in einem Rutsch, einer phantastischen Session, im volltönenden
Zusammenhang, komplett und attacca hintereinander durchgehört. Fiat ars, pereat mundus,
fiel mir noch ein, aber da kam schon der erste d-moll-Akkord. Geil!

Anmerkung: Der Text enthält Zitate aus den Erzählungen: Leviathan und Schwarze Spiegel
von Arno Schmidt.
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