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Vorbemerkung 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die Gedanken eines Fußballspielers der höchsten deutschen 
Spielklasse in Buchform herauszubringen, ohne sie einer 
ordentlichen und gepflegten Sprache zuzuführen, halte ich immer 
noch, und das versuchte ich den Herausgebern in langen, 
ermüdenden Gesprächen eindringlich klar zu machen, für verfehlt 
und glaube sogar, daß es verantwortungslos ist.  
   Dieser von mir sehr geschätzte Legionär »Bubi« (selbstver-
ständlich ein Pseudonym) besitzt nicht im mindesten die 
erforderliche Legitimation für die Erhellung von einigermaßen 
komplexen Zusammenhängen. Mir schien auch, daß er bei unseren 
»Gesprächen«, die im wesentlichen darin bestanden, daß ich ihm 
mit ständig wachsender innerer Reserve zuhörte, sehr oft 
Wirklichkeit und Phantasie in unzulässiger Weise miteinander 
vermischte. Hinzu kommt, daß ich den Lesewert eines solchen 
Buches in dieser Form höchst gering einschätzen muß. Die Serie von 
Protokollen aus dem deutschen Arbeitsleben, betrachtet man ihre 
Auflagen, können dieses Urteil nur bestätigen. 
   Dennoch waren meine Bemühungen, literarischen Einfluß auf das 
Protokoll eines Bundesliga-Angestellten zu nehmen, umsonst. 
Meine Bereitwilligkeit, das Buch spannender zu machen, es lesbarer 
zu gestalten, sportliche Höhepunkte im Leben des Fußballspielers 
Bubi dramatischer herauszuarbeiten, dem Leben des B. Lichter 
aufzusetzen, seine erfolgreiche Jugend kräftiger leuchten zu lassen, 
ungerechtfertigte Angriffe auf verdienstvolle Institutionen des 
bezahlten Fußballs herauszunehmen und sie durch Zitate 
autorisierter Persönlichkeiten zu ersetzen, um damit erhöhte 
Glaubwürdigkeit zu erzielen, wurde nicht zur Kenntnis genommen. 
Immer wieder von neuem wurde ich sogar von Bubi selbst 
beschworen, die Gestaltung seines dahingeplauderten Protokolls in 
die Hand zu nehmen. 
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   Nun, da alles nichts half, versuchte ich Verbindung zum 
Deutschen Fußballbund aufzunehmen, sie zu bestürmen, die Herren 
in Frankfurt, endlich Ernst zu machen und das absolute Rede- und 
Schreibverbot für Fußballspieler auszusprechen. Sollte es eines 
Tages – zum Schutze der Spieler – in Kraft treten, dann wird es für 
den Spieler B. zu spät sein. Die gerechte Strafe für seine 
Verleumdungen und Unterstellungen wird ihn ereilt haben. Nie 
wieder wird er an einen Ball treten dürfen, denn auch der kleinste 
Amateur ist voll durchorganisiert und hat den Beschlüssen des 
Verbandes zu folgen.  
Darum noch einmal: Ich habe mit dieser zum Buch hochstilisierten 
Broschüre nichts zu tun. 
                                                                                          Dieter Hildebrandt 
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Bubi, 
die gute alte Haut, 

und der Markt 
 
 
 
 
 
 
 
Fünf Kilo runter! Dreie sind jetz weg nach dem sinnlosen Keuch-
Keuch um die Aschenbahn. Nischt wie Wasser. Aber die fünfe 
müssen runter sein, da hilft keen Gott. Naja, ran an die Hantel und 
dann, husch-husch, in den Wald mitten rin mang die Jogger mit 
ihre Wibbelwabbelwampen und hastewaskannste, deine 20 
Kilometer mit meine 34 Jahre, und da fragste dich doch wirklich, ob 
die Würde des Alters nich son kleenen Rettungsring um die Hüften 
direkt verlangt?  
   Die Steaks kommen dir zu die Ohrn raus, grün kann ich schon gar 
nich mehr denken, weil dann seh ich sofort Salat, und wenn ich ne 
nackte Frau auf der Tittenseite von so nem Bürgerporno seh, krieg 
ich Tränen in die Augen. Mein Bett is besucht wie'n Problemstück 
im Hochsommer. Fraun wollen keene Hampelmänner, die sich 
rumschubsen lassen wie die Sängerknaben.  
   Wozu machste eigentlich ne Reifeprüfung, wenn de dann 
Fußballspieler wirst? Und die Tür hinter dir zumachen, meinen Sie, 
das kannste? Beckenbauer und so Leute, das ja. Aber wer is schon so 
was auf Anhieb. Zum Gott mußte Talent haben.  
   Ich seh schon, bei Ihnen is die Luft raus. Naja . . . Schluck Whisky 
is noch drin. Wolln Se? 
   Ich genehmige mir Sprudel extra dry. Fünf Kilo. Wissen Se ja. Is 
nich interessant, weiß ich. Weeß ich ja, verfluchte Scheiße! Ich steh 
nu mal drauf, daß Sie das schreiben. Hab Sie mal spieln sehn bei 
so'm . . . Was? Richtig. Journalisten gegen Telegrafenamt oder Post 
oder so was. Staatsoper? Kann sein. Den Unterschied hab ich nich 
gesehn. Also, Sie müssen früher mal Ballberührung gehabt haben. 
Nee wirklich! Sieht man gleich. Gibt ja viel, so was. Hab mal 
Staatsanwälte kicken sehn. Gnaadenlos, sag ich Ihnen. Im Namen 
des Volkes rin in die Knochen! Die ganze Wut von ihrem 
verpfuschten Leben. Gnaadenlos. Die andern weiß ich nich, was se 
für ne Branche warn, aber genauso. Siehste ja nich im Trikot, was 
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eener is. Knastmannschaft, ham wir gedacht. Da war echt Haß im 
Spiel. Könn ooch Rechtsanwälte gewesen sein. Paar von den Staats-
anwälten haben gekonnt, warn wahrscheinlich keene. Also 
Staatsanwälte. So nach Angestellte ausm Präsidium sahn se aus. 
Immer Respekt auch aufm Spielfeld. Das siehste auch im Trikot. 
   »Hier, Herr Dockter! Herr Dockter! Abspieln, HerrDockter! In die 
Gasse, Herr Dockter!« 
   Zum Brülln. Und tatsächlich, wenn eener von den Blinden mal den 
Ball einigermaßen abgespielt hat zu som Wasserträger von den, dies 
konnten, hat der gerufen: »Danke, Herr Staatsanwalt.« 
   Und richtig eingeknickt is er dabei. Und dann los mit dem Ding 
Richtung Tor, zweie umspielt, dreie, gewartet, bis eener von den 
Höchsten sich bis vorne geschleppt hat, und dann butterweich das 
Ei dem Obermoses mit die Gesetzestafeln auf den Fuß. 
   Und mit Verbeugung die Gratulationsarie für den Schuß ins leere 
Tor: »Faabelhaft, Herr Staatsanwalt!« Gute Papiere für die nächsten 
Tage im Präsidium. Is was von Sportsfreundschaft zwischen den 
beeden. Einseitig, aber immerhin. Kicken können kann Karriere 
machen. Wenns nich in der Bundesliga is. Da gehört mehr dazu. 
Naja, wem sag ich . . . Also nich, daß ich das mit Bestechen oder so . 
. . denk ich nich dran. Eitelkeit rauslocken und was weeß ich. Nee, 
Sie ham da paar Flanken geschlagen. Nich schlecht. Und schreiben 
ham Se ja gelernt, is Ihr Beruf, kann man nischt sagen. Und 
irgendeener muß ja ins Reine machen, was ich vor mich hin 
quatsche. Warum nich Sie, hab ich mir gedacht, 'n richtiger 
Schriftsteller? Muß ja nich sein . . . wenn Se jetz nochn Whisky 
wolln, müssn wir runter. Drei Minuten von hier is meine Kneipe. 
   Ich will mal ehrlich sein, ja? Da isn Verleger. Bei irgendwas 
kennengelernt. Ja, stimmt. Einweihung von som Weltmeister-
schaftsbuch. War peinlich, die Sache. Der Bundestrainer war da und 
sieht mich, ich hab meine Patschhand schon in Vorhalte und denke: 
»Jetz, Bubi, Demut in deine Querulantenvisage, sei ein braver Junge 
und mach ein Gesicht wie Fritz Walter damals, wenn jemand ne 
Ansichtskarte von Sepp Herberger verlesen hat . . . ach ja, da hab ich 
ein Ding erlebt:  
   Ich spielte damals im Westen, hatte ne gute Saison und höre, daß 
die alte Weltmeistermannschaft von 1954 – die mit dem Geist von 
Spiez, naja und das war alles, was se übrig behalten haben, den 
Geist von Spiez. Die Kohlen hat der DFB eingesammelt. Damit die, 
die gewonnen hatten, nich 'n schlechten Charakter kriegen, 
jedenfalls, ich höre, daß Toni Turek und der große Fritz und die 
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andern alle da sind, und geh hinter in die Kabine. Schiß hatte ich 
schon, daß die mich rausschmeißen, aber ich kannte Toni und Toni 
war für mich – das kann man gar nich sagen, gibt ganz wenige von 
der Sorte. Gehn Sie zuerst, ich schließ ab. Der Lift ist da links.  
   Waff! Zu is se, die Tür, gibts keine Frage. Fenster offen gelassen. 
Auch gut. Denkt der Trainer, wenn er kontrollieren kommt, ich bin 
im Bett. Kommt er gar nich erst hoch, denn der weiß, daß ich bei 
offnem Fenster schlafe. Freundin weiß er, zur Zeit Fehlanzeige. 
Everything under control! Bubi is in der Heia. Darf er samstags 
wieder auf die Reservebank.  
   Dieser Psychologenimitator! Was der vom Weisweiler gelernt 
haben soll, is mir schleierhaft. Bei ner Briefträgerprüfung war er 
durchgefallen. Jedenfalls, wenn er jemand anscheißen will, 
verwechselt er regelmäßig die Adressen.  
   Wenn der Lift jetz steckenbleibt, nich überrascht sein, das Haus 
gehört dem Verein. Das heißt dem Mann, dem der Verein gehört. 
Nich direkt, aber eben so, daß der Verein immer die kostenlose 
Werbung für sein Unternehmen is, und das baut Häuser. Wissen Se 
schon. Ham Se nie drüber geschrieben. Klaar. Alles klar. Leben is 
Taktik, und Taktik is, wenn man ooch ma vergessen kann, wofür de 
lebst. 
   Nee nee! Der Mann hat Verdienste, nehm ich Ihnen ab. Und wenn 
man als Journalist was wissen will von ihm, muß man hie und da 
ooch mal vergessen können, was man weiß. Volles Verständnis. Das 
is der Sport von der Sache. – Hier raus. Und jetz rechts. – 
   Sauer? Ja, ich wollte ja die Sache mit Toni erzählen. Toni sieht 
mich in der Kabine stehen und weiß tatsächlich noch meinen 
Namen! Irgendwo hat er mich in einer Jugendauswahl spielen sehn. 
Hab da zwei Tore gemacht. Vielleicht deswegen.  
   Auf der Massagebank liegt der große Fritz, und ich steh rum, freu 
mich und weiß nich, was ich sagen soll.  
   Fragt irgendein anderer den Toni . . . weißt du eigentlich noch . . . 
Tschuldigung, wissen Sie eigentlich noch, wer Peco Bauwens war? 
Das war mal Deutschlands bekanntester Schiedsrichter und dann 
DFB-Boß, und der war grade gestorben . . . 
   Fragt also einer den Toni: »Sag mal Toni, wie wars eigentlich am 
Sonntag bei Sepp Herbergers Jahrestreffen mit der 
Weltmeisterelf?« 
   Sagt Toni so trocken, wie er seine Bälle fing: »Bei der Beerdigung 
von Peco Bauwens wars lustiger.«  
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   Sie! Da war was los auf der Massagebank! Der große Fritz zuckte 
nicht nur zusammen – den warfs richtig.  
   Mir is das richtig durch und durch gegangen, und dem Toni is das 
wahrscheinlich nur deswegen durchgegangen, weil man ja weiß: 
Torwart und Linksaußen sind die notorischen Volldurchdreher. 
Mann, hab ich einen Schocker gekriegt. Fritz ließ auf seinen »Chef«, 
und das war für ihn Vater, Mutter, Doktor und das ganze Vaterland 
zusammen, nie was kommen. Und wenn ich Vater sage, mein ich 
auch Beichtvater. Son richtiger Fall von lebenslänglich. 
   Und da hab ich gewußt: Bubi, mit Nationalspieler und so, da wird 
das nischt mit dir. Sowas vererbt sich, das kannste nich lernen.  
   Sehn Se, das sind Erlebnisse, die sind fürs Leben, und richtig, 
 

 
 
als dann Helmut Schön kam, hab ich gleich gesehn, das is ein aus 
diesem Geiste gezeugter, von dem großen Sepp persönlich gezeugter 
Nachkomme. 
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   Ein deutscher Kaiserschnitt und eine glückliche Wiedergeburt. 
Und mit Bubi wars da nischt. Ich spiel gern für die Ehre – ich spiel 
gern Fußball, aber nich so feierlich und dann, wenns zu Ende is, wer 
hat gewonnen? Die Funktionäre.  
   Dabei hat son Funktionär meistens gar keene Funktion. Jedenfalls 
funktioniert kaum was richtig. Und bloß mit der Nationalhymne im 
Rücken weiß ich nich, ob de damit über die Spritzen wegkommst, 
die se dir verpassen, damit deine Knochen ihre Vergangenheit 
vergessen.  
   Mit solche Gedanken kannste eben nich in die Nationalmann-
schaft. Weeß ich, ob ich im Schlaf spreche? Und mit irgendeinem 
Sportfreund wirste ja zusammengelegt. Nee, nich daß ich behaupte, 
jeder Kamerad geht sofort zum Chef und petzt, was man für ne 
unreine Denkart hat. Jeder bestimmt nich.  
   »Elf Freunde müßt ihr sein.« Den Spruch kenn ich. Und das 
mindestens bei einem Kader von 22. Denn elfe dürfen spielen, die 
andern nich. Wie bei Schauspielers in großen Theatern. Ich hab 
manchmal das Gefühl, die Besseren lassen se draußen. Als Drohung 
für die, die spieln. 
   Soll üüberhaupt keine Anspielung sein darauf, daß ich seit paar 
Monaten auf der Bank sitze in meinem Verein.  
   Ich geh mal zuerst rein, ja? Mich kennen se hier in dem Laden. 
Der Dicke da drüben, das is . . . n' Ahmd! Was? Naja und? Was geht 
mich die Zeitung von morgen an. Mir hat keener was gesagt. Wolln 
wir hier? 
   Der Dicke da drüben, wie gesagt, das is der Wirt. Der nervt. Kennt 
alle Mannschaften der Welt auswendig . . . Das Bier is hier übrigens 
besser als . . . mein ich doch. Zwei Bier!  
   Das Schlimmste sind so Leute, die jederzeit bei »Alles oder 
Nichts« alles wissen. Der Dicke da weeß genau, was der Planica 
1934 bei der WM fürn Pullover anhatte.  
Planica?  Nee?  Ooh,  Junge,  damit  sind  Se  schon bei der 500-
Mark-Frage ausgeschieden. Da wird der Schramm aber ein 
leidendes Gesicht machen. Weltberühmter Wundertorwart. 
Tscheche. Wie gesagt, 34. 
   Und unsre sind gegen die ausgeschieden. Und das nach der 
Machtübernahme! Das warn Schicksalschlag für die aufstrebende 
Nation. Wo doch unser damaliger Reichstrainer, der Professor Nerz, 
ganz neue aktuelle Trainingsmethoden eingeführt hatte. Und nu 
halten Se sich fest:  
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   Szepan und seine berühmten Mitkicker mußten exerzieren! Rechts 
um – Links um! Im Gleichschritt Marsch! Spiel ohne Ball. Wegen 
der allgemeinen strammen Haltung. Fanden die Funktionäre 
seinerzeit ganz in der Ordnung.  
   Was? Was nach 45 war? Was soll gewesen sein? Die Ordnung hat 
das nich überlebt. Wissen Se ja. Die Funktionäre hams überlebt. 
   Wissen Se nich? Das war die 1000-Mark-Frage. Schramm weint! 
Naja, natürlich leben die heute nich mehr alle, und die Funktionäre 
ham gewechselt, aber die alte Ordnung, die is wieder da. Exerziert 
wird nich, aber die Kommandos klingen noch so wie damals. Und 
wenn der DFB-Präsident zum Fußballvolk spricht – Mann! Da is 
Metall im Äther!  
   Sport ist in erster Linie Disziplin – Manneszucht – Opfer. Hat er 
nich gesagt, der Neuberger. Aber jeden Moment kann ers sagen. Die 
Sportbewegung hat diese kitzlige Zeit mit antiautoritär und der 
ganzen Verunsicherung von den Alten am besten überstanden. Die 
ham das gar nich gemerkt!  
   Klaar. Das soll nich ins Buch. Was solls da. Nur Bundesliga. Aber 
gedacht hab ich mir, der das schreibt, der muß ja wissen, wo ist 
denn das drauf aufgebaut, der ganze Zirkus. Die ganze Schau. 
   Liiebling, jetz machste aber 'n Gesicht wie Karajan, dem sie sagen, 
er macht Unterhaltungsmusik. Meinste denn, ich zahle als 
Zuschauer 30-40 Mark fürn Sitzplatz, wenn da unten aufm Rasen 
bloß einer irgendwie gewinnen will? Einmal vielleicht, aber das 
nächste Mal Sense. Das kann ich doch bei meinem Vorortverein für 
3 Mark in besser und ehrlicher haben! Die zerreißen sich. Die 
schießen hin und wieder sogar aufs Tor. Die haben den Instinkt 
noch, in welcher Richtung das liegt.  
   Diese Bundesliga ist eine müde Zirkusvorstellung mit Artisten, die 
gar keene sind. Mit Funktionären, die immer noch der Meinung 
sind, es treffen sich zwei Turnvereine. Also runter mit den Preisen 
oder rauf aufs Seil und dann Hepp! Doppelter Salto gefälligst. Und 
lächeln. 
   Und wo sind die Clowns ? Ich meine nich die unfreiwilligen in den 
schwarzen Klamotten, nee, die engagierten. Warten Se mal, bis die 
Leute das merken, daß se für ne Pekingoper blechen und ein 
Kurkonzeit dafür kriegen.  
   Hm? Sagen Se doch auch mal was! 
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»Hohoo«, 
der schwer geprüfte 

Fußballehrer 
 
 
 
 
 
 
 
Bei uns in der Mannschaft is nischt mehr mit zwischenmenschlich. 
Da wird auf Dynamit gelächelt, mein Lieber. Ham Se ja gemerkt 
grade beim Training. Nich? Halten Sie sich eigentlich für sensibel? 
   Nehm Se nich krumm, was ich so sage. Müde heute. Unser 
Wundertrainer mußte mal wieder zeigen, daß er die Sache in der 
Hand hat. Alles Schau. 
   Heute früh um neune gings los. Kondition, Kondition, Kondition! 
Hauptsache, es wird gerannt. Den Kopp kann er nich trainieren. 
Dann steht irgend son Vereinsunterboß am Rande rum und nickt. 
Der Trainer macht, was er kann, sagt er später in der Sitzung. Bloß, 
daß wir am Samstag 'n Spiel mit diesem runden Ding gewinnen 
sollen und nich 'n Marathonlauf oder sonstwas mit Querfeldein, hat 
sich noch nich rumgesprochen. 
   Damit wir nich absteigen aus der Bundesliga, brauchen wir noch 6 
Punkte! Aber Pluspunkte! Minuspunkte sind wir genug begabt für. 
Frag ich mich doch, gegen wen wir die gewinnen solln. Fragt sich 
jeder hier. Und die Stimmung is wie 45 im Führerbunker. 
   Hohoo machte sichs leicht. Heute steht in der Presse . . . ach so ja, 
»Hohoo«, das ist der Trainer, nennen wir ihn, weil er, wenn er uns 
»motivieren«, ooch son Sprachabfall aus der Fußballakademiker-
Kiste, wenn er uns anheizen will also, schreit er quer über den Platz: 
»Hohoo!« 
   Das hat er so ins Innere gekriegt, daß er sich selber schon damit 
antreibt. Am Spielautomaten steht er und schreit ihn an: »Hohoo!« 
Und das »Hooo« läßt er dabei immer noch richtig aushallen, hat er 
von Peter Alexander gelernt oder woher was weiß ich. Den liebt er! 
Über alles. Und sauer is er, wenn ihm jemand den madig macht. 
Hab ich neulich zu ihm gesagt:  
   »Trainer, wissen Sie schon, daß der Alexander sich zu einer neuen 
Karriere entschlossen hat?« 
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   Glotzt er mich an. Ahnt schon was, und ich sage: »Peterle is ja 
schon bißchen älter, aber seine Frau hat zu ihm gesagt, daß er 
immer noch Chancen hat, wenn er als Transvestit weitermacht. Das 
is in.« 
   »Hohoo!« er drauf und wütend! 
   Gibt Leute, die behaupten, gehört zu haben, daß er beim 
wöchentlichen Wochenendangriff auf seine Frau beim Betreten des 
Bettes »Hohoo!« gerufen hat. Selbstmotivierung oder sowas, denk 
ich. 
   Ulkig is: Hohoo is scharf auf Hüte. Hohoo trägt Hut! Halten Se 
nich aus. Sitzt vorne im Bus auf Auswärtsspiel mit Hut. Sieht aus 
wie Prokurist Pfifferle auf dem Betriebsausflug. Mal kam er an mit 
neuem Hut, italienisches Modell. Stolz! Hatte plötzlich 'n Gang wie 
Mastroianni, linste auf die Babsy, unsere Sekretärin, irgendwie 
kühn, und ich dachte, Bubi, dachte ich, da weeß ich doch was. 
   Na schön, also Hohoo kommt am nächsten Tag wieder, hängt den 
Hut liebevoll auf und geht seine Sklaven treiben. Zufällig war ich an 
dem Tag trainingsfrei. Verletzung auskurieren, zu unseren 
vereinseigenen Spritzen-Jesus . . . Bauer heißt er. Absoluter 
Wunderheiler! Naja, später. Sportarzt Dr. Bauer steht im 
Telefonbuch, ich hab 'n eigenen Abratedienst eingerichtet. Aber wie 
gesagt, darüber später. Ich geh also zum Spritzen-Jesus, erkläre 
ihm, daß ich unter Penicillin steh wegen Zahnschmerzen, und 
wieder zurück. 
   Hohoo nach dem Training: Zieht sich an und setzt den Hut auf. 
Stutzt, kuckt in Spiegel und wird blaß. Das Ding sitzt ihm grade man 
so obenauf. Zwei Nummern zu klein. Die Jungens trösten ihn: 
»Wissen Se, Trainer, nach der Anstrengung beim Training, die 
Hitze, da schwillt der Kopp an.« Dabei steht der bloß rum auf dem 
Platz und schreit Sachen aufs Feld, die sowieso keener versteht. 
   Was soll ich sagen, am nächsten Tag paßt er wieder. Der Hut. Am 
Tag drauf rutscht ihm das Ding über die Ohren.  
   Die Mannschaft:  »Wissen  Se,  Trainer,  heut ham  Se sich wirklich 
gar nich bewegt,  is Ihnen zu kühl geworden, da schrumpft der 
Schädel.« 
   Sie, die Serie ham wir zweimal abgezogen, bis er drauf kam, daß da 
noch zwee andre Hüte mit im Spiel warn. War teuer, aber es wars 
mir wert. Besonders, wenn er dann jedesmal fassungslos vorm 
Spiegel stand und »Hohoo!« stotterte. Sie ham ja unser 
Nachmittagstraining grade verfolgt. Was meinen Se denn, was son 
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Trainer einem, der drin im Spiel is, so an geistigem Rüstzeug 
vermittelt? Das hört sich hintereinander so an: 
   »Charly, steil!« 
   »Tempo!« 
   »Bewegung!« 
   »Spielllennn!« 
   »Eijeijeijeijeijei!« 
   »Hohooo!« 
   »Gehen, Erich!« 
   »Und Bewegung! Und spielen!« 
   »Schieß doch!« 
   »Hohooo!« 
   »Flüügell!« 
   »Scheißää!« 
   Aber erstens hörstes nich, zweitens is Quatsch, was er sagt, 
drittens is dirs sowieso egal, weil erstens.  
   Ich glaub, ich geh jetz duschen, sonst hol ich mir noch was. Sagen 
Se mal, wieso lassen Se Ihr Tonband immer mitlaufen, wenn Se das 
Buch sowieso nich schreiben wolln? Is noch nich sicher? Hör ich 
gern. 
   Gestern abend in der Kneipe hab ich gedacht, Sie machen ne 
Fliege. For ever. Hält ich verstanden. Einer, der mit 34 so langsam 
wie ich abnippelt, keene Zukunft mehr, keen Vertrag. 
   Höchstens die Schweiz! Aber das war mal. Jedenfalls in der 
Nationalliga ist heutzutage da nischt mehr drin. Die Schweizer 
nehm bloß noch 30er. Aber das müssen schon Asse sein, die ooch in 
de Gesellschaftsspalten vorkommen. »Spielgestalter« nennt man 
das. Disco-Vegetarier mitm Schwanz von Groupies und 15 Jahre 
lang 'n angebrochenes Studium. Bis se dann irgendwo Trainer 
werden wolln. 
   Naja Amerika. Bei Philadelphia Mockturtles oder den Mississippi-
Sandwich-Bombers und wie die alle heißen. Vier, fünf Jahre geht 
das noch, dann spielt da drüben keen europäischer Wampenveteran 
mehr mit. Die Amis kommen eines Tages mit Leuten, die 
Fußballspielen für die einzige Möglichkeit halten, um den Kopp 
ausm Rinnstein zu kriegen. Und die Jungens kommen über uns und 
die Engländer, wie im Eishockey damals die Russen über die 
Tschechen. Was soll ich in Amerika?  
   Und wenn da hinwillst, mußte dir gefalln lassen, daß dein Verein, 
der dich sonst nich mehr mit dem Arsch ansieht, von den Amis ne 
halbe Million für dich verlangt. Oder gar ne ganze. Ablöse nennen se 
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das. Abkoche is es. Würden Sie 'n Auto, das 100 000 Kilometer 
runter hat, bei dem die Kotflügel schon dreimal gebrochen waren, 
das 'n Austauschmotor hat, abgenutztes Innenleben, kein Profil 
mehr auf der Seele, würden Sie das für das Zehnfache vom 
Einkaufspreis einkaufen? Aber das läuft. 
   Wußten Sie, daß es schon Leute gibt, die richtige Fußballer-
züchtungen aufgemacht haben? Also die schießen irgendwo 'n alten 
Bauernhof billig. Mit Feld und Wiese, machen daraus Fußballplätze, 
richten da zehn Zimmer im Hause ein, holn sich irgendwo einen 
gefeuerten Trainer, gibts ja genug, und fahrn dann über Land. 
   Wo se bei Jugendmannschaften was Begabtes sehn, wutsch!, 
schnappen se zu, kaufen den Eltern für paar Mille den Jungen ab, 
der Junge geht gerne, hat die Alten sowieso dick und weeß ganz 
genau, was se in Hamburg oder Frankfurt fürn frischen Vorstopper 
zahln, der Biß is da, das Buch vom Beckenbauer ham se gelesen, die 
Genies werdn Libero, die Bolzer Bomber, und was sonst noch den 
Ball trifft, schleppt die Bälle. Naja, und das bringt ooch noch 20 000 
im Monat. Ohne Prämien. Da muß ne alte Frau lange für stricken! 
Außerdem wöchentlich einmal berühmt! Schlagzeilen: 
   »Keagan und Kaltz – schon knallts« 
   »Jimmy spielt für seine kranke Mutter« 
   »Fritz Walter – Der Hamlet des Grünen Rasens« 
   »Jungens – Deutschland ist stolz auf Euch« 
   »Bum-Bum – da fiel Brasilien um« 
   Bilder, Blumen, Sekt, Autogramme, Turbo offen vor der Tür und 
Live-Übertragung im Fernsehen, wofür die ganze Kultur ausfällt – 
ganz zu schweigen von der Politik. Und selbst wenn son 
Bundeskanzler bloß was vom Segeln versteht, das Telegramm 
versäumt er nich, wenn nich sogar 'n Foto mit den verdreckten 
Siegern. 
   Straßenfeger is keen Beruf. Wissen se, die Jungens. Aber 
Straßenfeger durchs Fernsehen als Fußballspieler, das is Hollywood 
mit Stern und Schleife. 
   Früher warn Fußballspieler so angesehn wie heute Türken, die 
Mülltonnen leer machen. Das war überhaupt bloß was für Söhne aus 
Arbeiterfamilien. Sehn Se, und drum warn die meisten 
Fußballclubs, ob nu in England oder in Deutschland, 
Arbeitervereine. 
   Fußballspielen war Achgottpfuiteufel. Macht sich das Kind den 
neuen Matrosenanzug voll Babaa. Tut kein Kind aus einer 
angesehenen Bürgerfamilie. Und die Schulen haben das auch strikt 
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und mit Verweis . . . »Hans-Egon, zeig deine Schuhe vor! Soso. Ich 
werde deinen Eltern einen Brief mit nach Hause geben.« Na und 
dann gabs Wimmse! Nich so wegen der Schuhe und dem Babaa auf 
der Bluse, verstehn Se? Neenee, wegen dem Fraternisieren mit der 
Arbeiterklasse! Hans-Egon schwitzt nich mit dem Sohn vom 
Vorarbeiter Päselt Karl aus der Borsig AG. 
   Solln ja sogar Sozis und Kommunisten bei sowas dabei sein, hieß 
es. Warn ooch. Und nich zu wenig. Hat die Polizei immer gleich 
gewußt, wo se zuerst hin mußte. Nazis ooch, na klar. Aber das war 
erst die dritte Adresse. Und die besten Fußballer kamen eben daher, 
wos die Ärmsten 
 

 
 
in Massen gab. Aus Oberschlesien, ausm Ruhrgebiet. Und hießen 
ooch alle so. Halt! Und aus Berlin natürlich. Dort hießen se aber 
genau so, weil die meisten wieder aus Oberschlesien warn. Wissen 
Se ja: Kuzorra, Szepan, Tibulski, Schaletzki, Pawlitzki, Barufka, 
Burdenski (der Alte), und wie se bis heute noch heißen, aber nich 
mehr sind, was die Väter mal warn. 
   Wenn ich mir jetz 'n kalten Hintern hole, dann nich wegen dem 
blöden Buch, sondern weil ich an Ihrem Gesicht sehe, daß Se sich da 
noch keene Gedanken drüber gemacht haben. Wenn Se da Ihre 
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Glossen ablassen über die Herren Präsidenten von 
Bundesligavereinen, is Ihnen da nich aufgefallen, daß das die Enkel 
von den Vätern sind, die damals ihrem Hans-Egon gesagt haben: 
»Fußball ist Bäbäh, Hans-Egon«?  
   Na, und is ja wohl klar, wie das geht! Früher warn die Vereine 
genauso angewiesen drauf, daß Zuschauer kamen. Und das warn zu 
Fünfsechstel eben Arbeiter. Also mußten se die Eintrittspreise an 
ihre Lohntüten anpassen. Und nich, daß Se glauben, daß die 
Szepans, die Kobierskis, die Janes und die Münzenbergs nich ooch 
manchmal mit dem Spielen so lange warteten, bis nich 'n heimlicher 
Fuffziger im Fußballschuh lag. Reisen mußten se genauso, nur nich 
so weit, nich so schnell und nich im besten Hotel. Aber immerhin. 
Damals standen die Arbeiter an der Längsseite für l Mark. Heute 
stehn se für 8 Mark in der Kurve. 
   Warum? Fußball is gesellschaftsfähig, also is die Gesellschaft da. 
Und sitzt für 30 Mark auf der Tribüne. Und die is längsseits. Wenn 
jetz die Jungstars im Einkauf immer teurer werden, schwupp, gehn 
die Preise für die Sitzplätze hoch. Macht ja nischt. Da sitzen die, die 
sichs leisten wolln. Merken die gar nich. Sagt keener was. 
   Da is eben leichter zu kalkulieren in den Cockpits der Clubs, wo 
man heute sagen kann, das sind nich die Großfirmen, von denen 
immer geredet wird. Mann, wenn ich so ne »Großfirma« 
übernehmen müßte, würd ich meine Familie vorher ins Ausland 
schicken.  
   Aber Bundesliga macht eben was her. Da fließt was rein, da fließt 
was raus. Darf ja nischt übrig bleiben, sonst packt der Fiskus zu. 
Lieber Schulden als Vermögen. Und auf dieser Grundlage stehn se 
alle, die Vereine, wie Venedig auf den Lagunen. 
   Firma? Quatsch. Durchlauferhitzer für Wegwerfmillionen. Und 
weil das Ganze so ungeheuer aufregend is für die Öffentlichkeit, 
weils Glamour hat und große, weite Welt . . . Ausgelost gegen 
Nottingham – wo ist das? Ganz gleich, wir fliegen mit, und der 
ganze erweiterte Vorstand fliegt mit, und die Beisitzer und 
Trittbrettfahrer, der Oberbürgermeister also und die Herren 
Abgeordneten, von jeder Partei einer, und der Wurstwarenmäzen 
und die Schuhfabrikanten und, wenns ein Endspiel war und die 
Spieler nich aufpassen, hat fürs Titelblatt von der Tageszeitung der 
Oberbürgermeister den gewonnenen Pokal grade in der Hand . . . 
Und weil, wie gesagt, alles so is oder mindestens so ähnlich, kommts 
auf den Fußball, der unten gespielt wird, gar nich mehr so an. 
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   Das Ganze is jetz in der richtigen Hand, sieht seriös aus, bringt 
Wählerstimmen, macht Männer in Bars gesprächig, ersetzt das 
Theater, ja und wenn Se mich auslachen, is Lebensinhalt.  
   Aber das nu wieder für die in der Kurve. Für die mit den 
Stehkarten. Und darum gehts ja immer, daß man die in der Hand 
hat. 
   Was meinen Sie ? Achso ja . . . eigentlich wollte ich ja die Sache 
mit der Kickerproduction GmbH aufm Lande erzählen. Wissen Se, 
mir fröstelt schon. Ich lauf mich noch mal warm. Spezialtraining. 
Sieht nach Fleiß aus. Vielleicht is nochn Fotograf in der Nähe. 
Überschrift: »Bubi läuft um seinen Stammplatz« Mit sowas läßt sich 
Hohoo erpressen. Hohoooo! 
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Der verkaufte Sieg 
oder Bubis dunkler Fleck 

unter der Haut 
 
 
 
 
 
 
 
Woher wußten Sie denn, daß ich hier bin? Sollt ich ja eigentlich nich 
sein, is schon nach elf. Gibt wieder Ärger. Macht nischt. Bin ich 
gewöhnt. 
   Kannten Sie denn den Laden hier? Das is sowas wie ne Ausweiche. 
Fußballer gehn eigentlich in die »Wanne«. Da is man, da hat man zu 
sein. Da is die Börse, da quatscht man über die Kurse, da wird der 
große Revoluzzer gespielt und Skat natürlich. Spieln Sie Skat? Sie, 
das is 'n Fehler. Das is der Schlüssel zu der Psyche von dem 
Gewerbe.  
   Nee, danke, ich trinke trocken. Bewegtes Wasser. Fünf Kilo, Sie 
wissen. Heute morgen beim Training warn viere weg.  
   Hat Ihnen in der »Wanne« jemand gesteckt, daß ich hier bin? Ich 
frag ja man bloß. War – jemand von der Mannschaft da? Nischt 
gesehn, aha. Alle in der Klappe. Brav-brav. Morgen gehts zum 
Flieger nach Schalke. Wolln se ausgeschlafne Guckerchen haben. 
Und der Präsident fliegt auch mit. Macht während des ganzen Flugs 
sein Prämiengesicht. Die Buben immer um ihn rum wie um den 
Weihnachtsmann.  
   Da reisen wir rum, die Mutti hat uns schön angezogen, wie 
sonntags zum Spazierengehn, und Pappi zeigt seine Zwillinge. »Ei 
was isse dasse doch für liebe dleine Bubis! Und so schööne feine 
Dleidchen haben sie euch angezogen. Und aalle dasselbe. 
Aallerliebst. Und das dleiche Köfferchen und die dleiche Krawatte. 
Ja, was macht denn Ihr putzigen Kerlchen in dem droßen 
Fliegzeug?« 
   »Wir gehen jetzt zu Schalke, Onkel, und haun diesen Saftsäcken in 
die Knochen, wie's der Trainer befahl«, hab ich mal geantwortet. 
   Muß nich gut angekommen sein damals. Aber da konnt ichs mir 
leisten. Hatte zweimal hintereinander einen satten Vierer in der 
Zensurenseite von der Sonntagspresse. Das zählt bei uns. Soll man 
nich glauben. Da spielt man 90 Minuten, die Bosse stehn dabei, 
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haben den Daumen unten oder oben, aber sobald in dem 
schnellgenähten Scheißblatt son paar Sprachterroristen dir ne Note 
geben und einfach feststellen: Schwach. Na, dann warste eben 
schwach. Oder hast angeblich dein Geld nich verdient oder bist 
länderspielreif. 
   Hohoo würde, wenn se ihn ließen, die Mannschaftsaufstellung 
nach diesen Zensuren machen. Aber se lassen ihn nich. Es wird mir 
sowieso immer unklarer, was der überhaupt soll bei uns. Als er kam, 
hat er mächtig aufn Putz gehaun. Mannschaft is nich gut, hat er 
gesagt. Einkaufsliste! Die Jungs von der Presse natürlich sofort die 
Traube um ihn. 
   Wen er denn wolle und woher und für wieviel und ob er schon was 
weiß. Hohoo hat sich aufgeblasen vor Wichtigkeit, war rund und rot 
wie'n Lampion beim Frühlingsfest.  
   Und nächsten Tag Stands drin: 1 Mittelfeldspieler aus Chelsea. Is 
teuer, so circa 1,6 Millionen, aber muß der Verein eben, wenn er 
nich und darum wird er schon . . .  
   Ein Flügelflitzer von Düsseldorf . . . war ich schon sauer, war ja 
mein Posten . . . und 1-2 Mittelfeldspieler mit kräftigem Bums aus 
der zweiten Reihe, weiß er noch keinen Namen, aber muß eben, 
damit wir um die ersten Plätze mitspieln können. Alles in allem für 
den ganzen Ramsch dreieinhalb Millionen. Frage: Woher nehmen? 
Weiß er nich, sagt Hohoo, is nich sein Job, er is Trainer. 
   Sehn Se den, der grade reinkommt? Knapp 23, der Junge. 
Supertalent. Voriges Jahr komplizierter Wadenbeinbruch. Wächst 
nie wieder richtig zusammen. Jetz lebt er von den 80 000 Mark 
Entschädigung. Wenn er die aufgefressen hat, sieht er sich vielleicht 
nachm Beruf um. Vielleicht. Glaub ich aber nich. Wahrscheinlich 
zockt er weiter. Jede Nacht hockt der hier und zockt. Zock-Zock bis 
früh um viere. Skat, Poker, wilde Maus. Frau hatte er ooch schon. Is 
ihm abgehaun, als se merkte, daß der Fahrstuhl nach oben kaputt 
war. Und wenn ich sage, er verfrißt seine Entschädigung, is das sehr 
geschmeichelt. Er verschluckt se. So gegen dreie nachts wird er 
sensibel, und dann haut er zu. Egal, was oder wer. Wer grade da is. 
   Vorn paar Monaten hab ich mal Tacheles mit ihm geredet. Mich 
mag er irgenwie ganz gerne. Vielleicht, weil mir der Erfolg nich 
mehr so an de Schuhe klebt, weeß nich. War nich viel zu machen. 
Ich hatte ihm 'n Job angetragen. Kenne da jemand, der kennt wieder 
den Personalchef von so ner Brotfabrik. 55 Lieferwagen haben die 
zu laufen und war so auf die Schnelle grade eine Stelle freigeworden. 
Wird ganz gut bezahlt, is saubre Arbeit, hast dein Feierabend und, 
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ganz wichtig, bist in dem ganzen sozialen Zirkus mit drin. Naja, und 
seinen Führerschein hatte er noch damals. Dreimal war er da. Dann 
nie wieder. 
   Und seit der Zeit redet er nich mehr mit mir. Wissen Se, ich kann 
das vielleicht begreifen. Dem sind mit 19 die Weiber nachgeloofen, 
das Geld, die Journalisten. Der muß blaue Flecken auf beide 
Schultern gehabt haben. Von dem andauernden Schulterkloppen. 
Das war 'n Winner. Looser sind peinlich. Um die geht man rum. Das 
fängt immer an, wenn wirklich irgend jemand mit ihm redet: 
»Mensch, weißt du noch, damals dieses Tor, waagerecht in der 
Luft?« Wie wenn se Opa dafür loben, daß er 1914 an der Marne 
Gefangene gemacht hat.  
   Vor drei Jahren ham wir gegen die gespielt. Weeß ich noch genau. 
50 000 im Stadion. Vier oder fünf Mal hatte der Junge erst gespielt, 
aber schon der Liebling. 
   Und dann kommt die Stadionansage. Und da stehste wirklich im 
Gang und wartest aufs Gottesurteil. Beene wie Blei und von hinten 
ziehts so hoch wie Grippe im Anflug. Dann fällt deine Nummer, dein 
Name, die Schrecksekunde und dann machts plätscher-plätscher, da 
und dort 'n paar Pfiffe und aus. Von dem Moment an haste Angst 
vorm Ball.  
   Aber bei ihm, da wars anders. »Nummer Neun: Christof 
Kramberg!« Und der Stadionsprecher war noch gar nich fertig, da 
ging die Post ab wie heute noch bei Uwe. Da tobte die Kurve. 
Sprechchöre: »Kraammi, Kraammi!« 
   Stand der Junge da im Gang, is ganz blaß geworden, fängt an zu 
tänzeln, will sofort an den Ball oder in ihn rein.  
   Naja, und jetz Brotausfahren. Zockt er lieber und wartet, bis die 
letzte Kohle von ihm hier in der Kneipenkasse is. Dann kann ich 
immer noch jobben, sagt er. Kann er eben nich. Weeß er gar nich, 
wie das geht, und will er ooch gar nich wissen.  
   Früher  war  das   einfacher.   Da  lief  eine  Fußballerkarriere 
gradlinig:   Schule  – Lehre –  Fußballer mit Scheinberuf –
Tankstelle. Mit den Tankstellen is es heute nich mehr so.  
   Hörn Se mal . . . wenn Sie das Buch wirklich schreiben wolln, dann 
frag ich mich, wie Sie das Ding einigermaßen in ne Ordnung bringen 
wollen. Kapitel und so. Weil mir nämlich grade einfällt, daß ich vorn 
paar Tagen, als ich angefagen hab mit dem Erzählen, irgendwo 
aufgehört hab mit irgendwas. Aber was? Wissen Se auch nich mehr. 
   Hörn Se mal, als Ghostwriter müßten Se doch mal fragen, wie war 
das? Was war wann und wo? Nich so schnell – nochmal – stimmt 
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das? Unmöglich – sind Sie sicher? Sie kucken immer bloß aus Ihrer 
Brille raus, grinsen nich, glucksen nich, wolln Sie mich 
verscheißern? 
   Weeß ich doch, daß ich Ihnen nischt Dolles erzählen kann. Da 
müssen Se in ne andre Branche. »Haushälterin packt aus – Was die 
Monroe beim Pipimachen dachte!« Oder wenn Se beim Fußball 
bleiben wolln: »Kaiser Franz und die Fritteuse aus Manhattan.« 
   Mein Verleger hat gesagt: »Bubi, das ist genau der Mann für . . .« 
Richtig! Jetzt weiß ichs wieder. Die Sache mit dem Verleger. Die 
Einweihung von dem Weltmeisterschaftsbuch. Wie schon erwähnt, 
peinlich für mich. Ich will dem Bundestrainer die Hand geben, und 
der kriegt plötzlich sowas Durchunddurches. Hinter mir hing son 
großes schinkenhaftes Mannschaftsfoto von unseren 74er 
Weltmeisterjungs, der hat sich durch mich durch das Bild 
angekuckt! Ach, ach wer hatte mich bloß eingeladen?  
   Nu wissen Se ja, was unsre DFB-Bonzen täglich für Pillen 
schlucken und einreihen und salben und Gesichtsmuskeltraining 
vorm Spiegel machen müssen, damit se nich in den Geruch kommen 
nach Mensch. Hat der Herr Präsident zugesteckt bekommen, daß 
ein aufmüpfiger Spieler in Köln oder München beim gemeinsamen 
Abendessen seine Suppe nich essen wollte, is der Junge draußen aus 
der Nationalmannschaft. Rebellion. Und wehe, er droht noch mit 
dem Löffel!  
   Bei mir wars 'n bißchen happiger. Wissen Se vielleicht. Der 
Verdacht war nich ganz auszuräumen, daß wir mal ein Spiel nich 
ganz unverdient verlieren wollten, nich ohne Verdienst also. Kann 
ich Ihnen jetz nich genau sagen, ob wir ganz unschuldig warn. 
Macht man nich, sowas. Hab ich viel gebüßt für und vor Wut 
geheult, daß wir so blöd warn. Für lumpige 10 Mille mit einem 
Schlag alles versaut. Hab dann ne ganze Zeit lang bei nem Freund in 
der Radioindustrie gearbeitet und seine Firmenmannschaft 
trainiert. War vielleicht meine schönste Zeit bis jetz. 
   Dann kam die »Begnadigung«. Nich etwa Resozialisierung. Nee. 
Also, der Präsident hat mich angekuckt, als hätt ich seine Tochter 
vergewaltigt oder seinen Hund gefressen. Daß sowas wie ich die 
gleiche Luft mit ihm atmen darf, nee, also sowas aber auch, was? 
   Wie das alles gekommen is, damals? Na kuck mal, jetz fragen Se ja 
sogar mal was. 
   Tja, ich red nich gerne drüber. Hängt noch quer bei mir. Aber 
damit Se verstehn, wie man zu sowas kommen kann, ohne daß man 
gleich kriminell is, will ich Ihnen das gerne erklären.  
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   Es war so gegen Ende der Saison, wir hatten noch zwee Spiele, 
passieren konnte uns nischt mehr, standen so auf Platz 11 oder 12 
und warn ganz schön bedient. Warteten aufn Urlaub. Der Dampf 
war raus. Aber jeden Tag zweimal Training, und deine 
Sportsfreunde hatteste ooch schon reichlich – wollnmalsagen –
genascht, freundlich ausgedrückt. So gegen Ende einer Spielzeit 
fühlste dich manchmal richtig eingenäht in den ewigen 
Trainingsanzug. Neidisch is man auf Leute, die ne anständige 
bürgerliche Existenz haben, und verreisen möchteste, aufn Bahnhof 
kommen und da steht nich der ganze Haufen da mit den gleichen 
Taschen und Blabla, Witze, Skat. Immer der gleiche Mist. Ne 
Zeitlang hab ich mal Bücher gelesen. Hieß ich gleich »der Goethe«. 
Und stand gleich 'n halben Meter neben der Truppe. Was wollt ich 
sagen. Ja, so war die Stimmung.  
   Und es gab noch Krach um die neuen Verträge. Paar von uns 
wußten nich genau, bleiben se, bleiben se nich, wo gehn se hin, 
wenn se nich bleiben. Verbindungen zu anderen Vereinen ja, aber 
lose, mal da 'n Telefon, hier mal 'n kleenes Gespräch. Sitzt da eines 
Tages plötzlich, ich will grade mein Auto starten, ein Mann neben 
mir auf dem Sitz, ein Mann, von dem ich wußte: Noch nie gesehn. 
Fan, denke ich. Älterer Mann. Zigarrenhändler vielleicht, denke ich, 
oder Steuerberater. Jedenfalls was Solides. Und ich sage: »Hoppla, 
machen Se auf Anhalter?« Fängt der halb an zu weinen.  
   Sein ganzer Lebensinhalt, das war sein Verein. Neenee, hätte gar 
nischt zu tun mit der Vereinsführung, keener wüßte was, daß er mit 
mir redet, aber nu müßten se mit Sicherheit absteigen, wenn se das 
nächste Spiel gegen uns nich gewinnen, dann war Ende der 
Fahnenstange, und das überlebt er nich und was noch alles. 
   Zuerst denke ich, irgendein Dracula beißt mich. Steige aus, mache 
ihm die Türe auf und kriege keenen Ton raus. Gehört hatte ich 
schon, daß so Dinger laufen, aber jetz ich? Und schon kucke ich 
mich um wie'n Gehetzter ausm »Tatort«. Du bist mittendrin, denke 
ich mir. Und fange an zittrig zu werden.  
   »Naanaa, also nuuu,« sagt der Vater so ganz ausm Zwerchfell raus, 
und schon wird mir besser. »Hat ja keiner gesehn«, sagt er. Und 
sülzt und schmust so weiter. 
   »Bist noch jung«, meinte er, »weißt noch nich, wie's läuft, und es 
läuft immer was«, und er selber hätte schon einige Male und das 
wäre jedesmal gut gegangen. Und ich setz mich wieder rein, mach 
die Türe zu und komm mir ganz verflucht vor. Ganz verflucht, 



 25 

verrucht und doll. »Komme ja deswegen grade zu Ihnen, weil ich Sie 
für besonders intelligent halte . . .«  
   Wie Öl! Das war mein wunder Punkt. Wie ein Hund hab ich 
drunter gelitten, daß es bloß immer so aussah, als war ich der 
Mittelpunkt der Mannschaft. War ich aber nich. Solange ich redete 
ja, aber wenns um was Wichtiges ging, ham se alle wie auf 
Kommando auf Walter gekuckt. Der brauchte blos zu nicken oder 
den Kopp zu schütteln, dann war die Sache entschieden. 
   Walter stand hinten in seinem Tor und zeigte bloß. Und die 
Burschen haben gemacht, was er wollte. Walter hatte was, und ich 
bin nich drauf gekommen, was. Sagte wenig, fast gar nischt und war 
die Nummer eins. In jeder Hinsicht. Ich war wie verrückt in der 
Zeit, hab gemeckert aufm Platz, zweimal die gelbe Karte dafür 
gekriegt, daß ich meine eigenen Mannschaftskameraden . . . denen 
hab ich Sachen an den Kopp geschmissen. Na, und wenn Walter mal 
so einen Flattermann nich richtig erwischt hatte, wenn er daneben 
griff, ein Tor, was er reinließ, wo ein andrer das Ding mit der Mütze 
gefangen hätte, da war ich Kaiser. War mir wurscht, ob wir 
deswegen verloren haben. 
   Das Schlimmste war, daß Walter sich nie was anmerken ließ, mir 
gegenüber. Ja, ich hatte sogar den Verdacht, er konnte mich ganz 
gut leiden. 
   Und jetz kommt der Alte zu mir. Zu mir! Nich zu Walter! Klar war, 
daß ich nich im Traume dran dachte, es würde da was gehn. Mit 
Geld und so. Denn dann hat der Opa ja gleich Zahlen genannt. Nich 
so doll bezahlt für etwas, was ich für ne ganz schlimme Sache hielt. 
   Tag später hab ich das Ganze 'n paar Spielern erzählt. Walter war 
ooch dabei. Na, die mich angestarrt, sag ich Ihnen. Ich denke, jetz 
fangen se gleich alle an zu lachen. Nee. Kucken sich gegenseitig an 
und dann alle zusammen – wie auf Kommando – den Walter. 
   Und der wiegt den Kopp hin und her, wird plötzlich gesprächig. 
Sagt, einerseits muß man ja zugeben, daß in jedem Bundesligajahr 
bei den letzten Spielen ganz komische Ergebnisse rauskommen, daß 
es immer danach ausgesehen hat, als ob da Leute was dran verdient 
haben und warum dann nicht wir auch. Andererseits, meinte er, 
wenns rauskommt . . . ?  
   Und nu ich! Meine Chance. Das war Blödsinn, sage ich, was Walter 
sagt, warum solls eigentlich genau in dem Jahr rauskommen, wenn 
er selber sagt, daß es nie rausgekommen is, und ich rede und rede 
und die Jungens hören mir zu und am Schluß sind se alle dafür und 
Walter war überstimmt. Das erste Mal! 
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   Ich hab dann die Verhandlungen übernommen, der Scheck kam 
an und wir haben erstmal ne richtige Fete gemacht. Walter war nich 
gekommen. Is mein großer Abend gewesen. 
   Das Spiel ham wir drei Tage später mit Mühe und Not verloren. 
Wir haben die andern laufen lassen, so oft es ging, aber die wußten 
ja nischt. Und Walter war an dem Tag in Überform. Hat alles 
gefangen, was kam. Flog in die Ecken mit einer Verzweiflung, wo 
man richtig sehn konnte: Der will nich! 
   Eine Minute vor Schluß ham se uns ein ganz müdes Ding 
reingewürgt. War so komisch, hätten wir auch so reingekriegt. 
Beinahe, wenn wir nich aufgepaßt hätten, wärn wir uns um den Hals 
gefallen. 
   Aber rausgekommen is es eben doch. Genau in dem Jahr. Was 
nachher kam, wissen Se ja. 
   Was mit Walter geworden is? Weeß ich nich. Verschwunden. Hab 
ihn nie wieder gesehn. Nischt von ihm gehört. Wenn Se noch 
sitzenbleiben wolln, ich geh jetz. Und merken Se sich nich alles ganz 
so genau, wie ichs Ihnen erzählt habe. 
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Über die Persönlichkeitsbildung 
der Fußballstars 

 
 
 
 
 
 
 
 
Neenee, nehm Sie mal den Fensterplatz. Ich hab den Flug schon, 
warten Se mal, fast genau 35mal gemacht, kenn die Gegend. 
Stimmung is gedrückt, finden Se nich?  
   Bei zukünftigen Absteigern hängt die Wäsche auf Halbmast. Wenn 
da gelacht wird, is es meistens 'n dreckiger Witz. Über Bumsen. 
Oder über Hohoo. Der wackelt. Frag mich, ob er sich durchwackelt 
bis zum Saisonende. 
   War gar nich so einfach, Sie mit reinzukriegen in die Maschine. 
Journalisten sind nur gefragt, wenn man oben ist. In unserm 
Vorstand haben Reporter das Ansehen von Insekten. Bloß zum 
Verscheuchen da. Hohoo kriegt immer ganz schmale Augenschlitze, 
wenn er welche sieht. Für ihn sind das alles Kommunisten, und das 
is für ihn das gleiche wie Terroristen. Politisch weiß der grade noch, 
daß Deutschland geteilt is, aber in wieviel Teile, da muß er schon 
überlegen.  
   Überhaupt, sagt er: »Politik gehört nich in die Mannschaft. Sport 
is Sport und Politik is Politik. Und wehe, ich erwisch einen, der das 
vor einem wichtigen Spiel durcheinanderbringt.« 
   Hat er nich viel Sorgen mit bei uns. Die jungen Dribbelkings mit 
19 oder 20 wissen grade noch, was'n Syntesizer is oder wer in der 
Hitliste den großen Sprung von 20 auf 4 geschafft hat. Zeitung lesen 
se von 8 Uhr bis 8 Uhr 03 und bloß den Sportteil: Autorennen, 
Tennis und Tabellen.  
   Naja, da haben se ja Vorbilder bei den Alten. Haben Se noch den 
Säbelfulum vom Millerntor in Erinnerung? Eine echte 
Schienbeinguillotine! Fulum Schlunz. Eine Legende. Heute schreibt 
er für Zeitungen. Das Schimpfwort zum Sonntag. Hat'n paar Häuser 
offen in Hamburg, die einen Mann ernähren, und is sowas wie 
Springers eigener Ehrenspielführer. Müssen Se lesen, was der 
schreibt. Erbauungsliteratur für Hebung der Moral auf dem Rasen 
der Ehre. Daß se nich so geldgierig sein solln und noch so 
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zimperlich, daß man als Fußballer schon mal 'n Puff vertragen kann 
und daß man als junger Mensch einen Glauben haben muß und so 
weiter und immer schön gehorchen. Es gibt nischt Schlimmeres als 
alte Fußballer, die das, was se wissen, ooch noch weitergeben wolln 
an die Jugend. Die »Juugänd«. Und gleich spielt die Orgel, und mir 
kommen die Tränen. So müßte man überhaupt ne Memoire 
schreiben. So à la Fulum Schlunz: 
    
   »Als ich mit meinen Kameraden in einer Reihe vor den Augen von 
100 000 ergriffenen Menschen, die unseren Sieg miterlebt hatten,    
stand, hatte ich Tränen in den Augen. Ich schaute hinauf zu meinem 
Vereinspräsidenten, und er hatte Tränen in den Augen. Mein 
Sportskamerad links neben mir stieß mich an. Was hatte er? Einen 
Kaugummi im Mund. Und ich dachte bei mir: Mit vollem Mund 
singt man nicht die Nationalhymne. Und mir traten vor Zorn 
Tränen in die Augen. 
Als ich nach der Ehrung unseren Trainer zwei-, dreimal in die Luft 
warf, hatte auch der nichts anderes in den Augen. Da weinten wir 
alle. Ja, das ist eben Fußball, dachte ich und trocknete mir die 
Tränen. Mein Leben hatte hart begonnen. Schon mit zwei Jahren 
fing ich an, nach allem zu treten, was sich bewegte. Und mein Vater 
sagte: Der wird mal was ganz Großes. Und nun bin ich größer als 
wie alle anderen, und zwar darum, weil ich Sportjournalist bin.  Und 
ich weiß genau, was meine Sportsfreunde haben, wenn sie meine 
Artikel lesen: Wut, daß sie das nicht können.« 
 
Gibts doch solche Memoiren oder nich? Lesen Se mal so alles durch, 
was unsre Fußartisten geschrieben haben. Was darin stimmt, sind 
die Kohlen, die se damit gemacht haben. Aber singen tun se nich. 
Aus der Schule. Bleibt immer alles schön im Sonntagsanzug. 
Absolute Spitze im Verzuckern is Helmut Schön. Krieg ich 
regelmäßig Tränen in de Augen. Harn Se die Lesebrille dabei? 
Warten Se, ich lese Ihnen das Ding vor. Aus einer Rundfunksendung 
des Studio Nürnberg: 
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   »Ich glaube, der Sport hat für den einzelnen große Bedeutung im 
allgemeinen,  der  Fußballsport aber  erzieht die Menschen, die ihn 
betreiben, darüber hinaus zum Teamwork, um das schöne deutsche 
Wort mal zu gebrauchen, also zur mannschaftlichen 
Zusammenarbeit, zum Wirken für den anderen Kameraden und 
Freund und Mitspieler genauso wie eben alles, was er tut, in den 
Dienst der Mannschaft zu stellen. Deswegen hat der 
Mannschaftssport Fußball genauso wie noch andere 
Mannschaftssportarten einen ungeheueren Wert hinsichtlich der 
menschlichen Zusammenarbeit. Diese Gesichtspunkte kann man 
weitgehend auf das menschliche Leben übertragen. Ich habe gerade 
in den letzten Jahren sehr viele Anfragen von verschiedenen 
Großbetrieben und Firmen, die mich zu Vorträgen geholt haben, 
wobei immer wieder das Thema sein mußte: >Teamwork als 
Grundlage des Erfolgs.< Und ich habe mir da in der Zwischenzeit 
auch einen Vortrag zusammengebaut, der alle diese Dinge 
beinhaltet, und mir ist dann jedesmal gesagt worden: Na, eigentlich 
ist es bei euch in der Fußballmannschaft ja nicht anders als bei uns   
in   den   Betrieben,   nämlich   Schaffung  eines  guten Betriebs-
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klimas, die individuelle Leistung in den Dienst des Ganzen zu stellen 
und sich dafür voll einzusetzen.«  
 
   Teamwork. Kamerad, Freund und Mitspieler. In den Dienst der 
Mannschaft stellen. Menschliche Zusammenarbeit.  
   Mann, da läuft einem das Wasser im Munde zusammen. Wahr ist, 
daß jeder hier auf eigene Rechnung spielt, daß er den Ball bloß 
abgibt, damit wir gewinnen und das bedeutet, daß wir die 
Siegprämie kriegen. Aber bloß, wenns gar nich mehr anders geht, 
gibt er den Ball ab. Und warten Se mal, wenn son neuer frischer 
Einkauf das erste Mal spielt, und die Mannschaft kann ihn nich 
riechen, weil er entweder zu teuer war oder weil er nich kuscht, 
wenn die Clique die Befehle ausgibt. 
   Die Clique, das sind drei oder vier, die ham den Draht zum 
Vorstand, zum Geld, zur Presse. Wehe, der Neue latscht über die 
Stolperdrähte! Der kann noch so viel können, noch so gut spielen. 
Was will er spielen – ohne Ball ? Er kriegt ihn eben nich. Und dann 
steht in der Kritik: »An der Neuerwerbung Humpflibumpf lief das 
Spiel vorbei.« 
   Die Mannschaft spielt dann lieber mit einem Mann weniger als mit 
dem. Und das Ganze findet nich nur aufm Rasen statt, neenee, der 
Neue bleibt eben der Neue. Es quatscht kaum einer mit dem, es 
kümmert sich keener um sein Privatleben, wie er wohnt und wo. 
Beim Essen lassen se ihn meistens alleene rumsitzen. 
   Mit der Zeit entwickelt er sich so, wie sich die andern das gedacht 
haben, er wird ooch aufm Spielfeld schlecht. Wenn er durch Zufall 
mal, weils gar nich anders einzurichten war, den Ball kriegt, sagt er 
sich: Von mir kriegt ihr den nie wieder und macht und tut auf eigne 
Rechnung. Bleibt hängen, rennt sich fest, die Zuschauer pfeifen. Die 
Clique grinst.  
   Und jetzt kommt der Moment, wo sich der Neue die Frage vorlegt: 
Unterwerfen oder nich? Unterwirft er sich, bewilligt ihm die Clique 
eine neue Probezeit. Jetz schon mit Andeutungen von Wohlwollen. 
Nich gleich voll menschlich. Nee, mehr menschliche 
Erleichterungen. Darf schon mal was Komisches sagen in der 
Kabine. Lachen vier, fünfe drüber. Wird mal mitgenommen zu ner 
Einladung. Schlägt ihm mal einer auf die Schulter, wenn er beim 
Training 'n Tor macht.  
   Beim Spiel merkt er allerdings, daß es sich vorläufig noch um 
gebremstes Mitspielrecht handelt. Denn da is ja der regierende 
Spielgestalter. Da muß der Ball erst immer hin, bevor weitere 
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Schritte erwogen werden, wie man sich dem gegnerischen Tor 
nähern möchte. Der Ideenträger peilt erst mal die Lage, führt den 
Ball, wartet, bis alle Mitspieler vom Gegner gedeckt sind, macht 
dann ein paar unmutige Gesten, daß keiner frei ist, und das 
Publikum soll das auch ruhig merken, dann setzt er zu irgendwas 
Genialem an, spielt dann irgendwohin, wo keiner is . . .  
   Publikum: »Siehste! Und da is wieder keiner!« 
   Der Gegner fängt den Ball ab, ganz vorne steht einer, der könnte 
jetz . . . traut sich aber nich, sucht den Ideenträger, spielt ihn an und 
nu das Ganze von vorn. Und hier hat der Helmut Schön recht, wenn 
er sagt, ich wiederhole: »Eigentlich ist es bei Euch in der 
Fußballmannschaft ja nicht anders als bei uns in den Betrieben, 
nämlich Schaffung eines guten Betriebsklimas, die individuelle Lei-
stung in den Dienst des Ganzen zu stellen und sich dafür voll 
einzusetzen.« 
   Der Neue sieht ein, daß Unterwerfung die Voraussetzung für ein 
gutes Betriebsklima is. Er weiß jetz, was er soll:  Bälle schleppen,   
Knochen   hinhalten,  in  den  Gegner  grätschen, rennen, rennen, 
rennen und Schnauze halten.  
   Bei Reisen hat er natürlich darauf zu achten, daß keiner von der 
Clique Hand anlegen muß bei Gepäckverlagerungen.  
   Er muß eben, und nu wieder Helmut Schön, »alles, was er tut, in 
den Dienst der Mannschaft stellen«. Aber besonders das, was er 
nich tut. 
   Gibt ja noch ne andere Möglichkeit für den Neuen, nämlich, wenn 
er sich nich unterwirft. Dann wird er als Fehleinkauf, der sein Geld 
nich gebracht hat, auf die Transferliste gesetzt . . . Transferliste, ja, 
das is sowas wie ne Versteigerung von überzähligen Zuchtbullen . . . 
und dann muß er eben warten, bis irgendein Vereinsmakler kommt, 
der sich den Jungen von oben bis unten ankuckt, ihm mal zwischen 
die Kiemen greift, ob er noch alle Zähne hat, was mit seinem 
Meniskus is, wieviel Kilometer er schon runter hat, ob sein 
Wassermann negativ is, und wie teuer er in der Haltung is. 
   Den Einkaufspreis bestimmt aber gar nich der Spieler, sondern 
der Verein. Schließlich will er ja was verdienen, daran, daß se ihn 
kaputtgemacht haben. Naja, und wenns klappt, dann sagt der 
Makler: »Is gut, packen Se mir'n ein, ich nehm ihn gleich mit.« 
   Sie, wenn Se das Tonband nich gar so deutlich hinpacken würden, 
wärs mir recht. Soo scharf drauf bin ich ooch nich, Disziplinarstrafe 
zu zahln, weil ich das Ansehn des Vereins untergrabe. 
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   Alles schon passiert. Wir sind hochbezahlte Profis und das Hirn 
haben se mitgekooft, sagen se und denken kannste wieder, wenn de 
deinen letzten Ball gestoßen hast. Du kannst eben nich raus aus 
deiner Haut. Die haben se mitgekauft. Mit Haut und Knochen. Und 
was se damit machen, das is ihre Sache.  
   Is ja wahr. Hast ja unterschrieben. Verdienst klotzig, fährst rum 
wie 'n arabischer Ölscheich, hast Klamotten an wie'n Dressman, 
wohnst wie ein Zahnarzt und gehst durch die Landschaft wie eener, 
ders geschafft hat, selbstbewußt, gockeleitel und vor allem eins: Du 
bist noch jung genug, daß de deinen vorübergehenden Reichtum 
genießen kannst. Na und das machste. 
   Könntest dir Bilder koofen, wenn de was verstündest davon. 
Hättest Zeit zum Lesen, wenn de was begreifen würdest. Irgendwas 
lernen. Aber warum, wenn de alles schon kannst? Kannst ja 
fußballspielen, und außer Fußball gibts nischt im Moment. 
   Sagt der Helmut Schön wieder, daß unsere Ziehväter ganz anders 
drüber denken. Ein Bundestrainer, meint er, will auch immer bei 
seinen Spielern den Hang zum Kulturellen wecken. Theater und 
Fußball, meint er, da war was Gemeinsames. Vielleicht meint er 'n 
paar fußballverrückte Schauspieler. Umgekehrt kenn ichs nich so. 
Aber Schön schafft sich da richtig rein. Muß ich Ihnen vorlesen: 
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   »Ich will nur einmal sagen, daß ich mit der Nationalmannschaft, 
wenn wir uns drei Tage vor dem Spiel treffen, nahezu jedesmal, 
wenn es möglich ist, ein Theater besuche. Zunächst hatte ich 
gewisse Bedenken, ich dachte: Naja, hoffentlich kommt es gut an, 
und sie amüsieren sich, ist das wirklich eine gute Ablenkung und 
Entspannung? Aber dann ging es soweit, daß mich bei Spielen zum 
Beispiel der Gerd Müller fragte, wenn wir uns wieder trafen: >Herr 
Schön, gehen wir heute abend wieder ins Theater ?< Daran sehen 
Sie, daß wir auch mit der Mannschaft nicht den ganzen Tag über 
Fußball sprechen, sondern daß wir auch versuchen, mit den Spielern 
über andere Dinge, auch über kulturelle Dinge zu sprechen. Und es 
ist erstaunlich, wie weit sich die Spieler im Laufe der Jahre, 
besonders seitdem nun auch der Profifußball eingeführt ist, wie sehr 
sie sich auch für solche Dinge interessieren. Mit der sportlichen 
Entwicklung, die sie genossen haben, ist zugleich auch eine 
Persönlichkeitsentwicklung entstanden.« 
 
   Also bei den Mannschaften, in denen ich meine Persönlich-
keitsentwicklung zu spüren kriegte, du lieber Gott, wenns hoch kam, 
Kino. Aber meistens Fernsehen. Und wehe, die hatten was aufm 
Programm mit Problemen oder Politik, oder irgendwas war 
hintenrum. Kommentare: Original Bildzeitung. 
   Was sagen Sie? Klar harn Se recht. Kann keener was dafür von den 
Jungens. Und die Frage, Herr Schön, gehn wir heute abend wieder 
ins Theater, kann ja auch ängstlich gemeint gewesen sein. Und wer 
weiß, in welches Theater sie der Schön geführt hat? Von wegen der 
Ablenkung und der Entspannung.  
   Gibt ja genug Entspannungstheater, wo die Entspannung bis zum 
Tiefschlaf geht. Wo irgendein Gentleman zu irgendeiner Lady lauter 
auswechselbares Zeug sagt und der Witz darin liegt, daß der Butler 
'n komisches Gesicht zu macht. Dann schon lieber Western. Schon 
aus sportlichen Gründen. Wenn die uns ernst nehmen würden, 
wissen Se, als Menschen ernst nehmen, wenn die uns nich als 
Kapital sehn würden . . . und das sind wir ja. Wirklich, überlegen Se 
mal!  
   Sagen se ja selber. »Wir haben«, erklären se, »zwar zweineinhalb 
Millionen Schulden, aber dagegen ein Spielermaterial von 4 
Millionen.« 
   Heißt also: Wir sind der Maschinenpark. Wie bei ner Fabrik. 
Wenn die Firma in Konkurs geht, kommen die Gläubiger, holn die 
Spieler ab und zahln se auf ihre Bank ein. Sitzen dann 15 
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Fußballspieler bei der Bank im Regal und warten, bis se aufn 
anderes Konto überwiesen werden. Jeder hat'n Preisschild 
umgehängt . . . oder die Bank setzt die gleich ins Schaufenster: 
»Gelegenheitskauf!« 
   Na und mit einem Male biste verkauft, sitzt irgendwo an der Ems 
oder an der Lippe und schreibst deiner Frau, wenn de eine hast, 
wohin se nachkommen soll mit den Möbeln. 
   Mit den paar Superstars, die's gibt, gehts natürlich nich so einfach. 
Da hat ja jeder schon seinen eignen Manager. Die sind ne eigne 
Firma. Haben eine eigne PR. Manche haben sogar nen eignen 
Journalisten. Wenn die mal erhöhte Temperatur haben, kommt 
jeden Tag 'n ärztliches Bulletin raus, wie wenns bei Königs oder 
Kaisers mal auf der Lunge rasselte.  
   Versteh ich ja! Wenn so einer nich spielt, kommen gleich zehn bis 
zwanzigtausend Leute weniger zum Spiel. Macht ne viertel Million 
Mark weniger in der Kasse. Oder angenommen, ein Schiedsrichter 
hat nich den richtigen Durchblick und stellt so einen Superstar vom 
Platz wie irgendeinen anderen? Bloß weil er ein grobes Foul 
begangen hat? Wird der doch automatisch 6-8 Wochen gesperrt und 
was dann? Katastrophe! Überall bleiben die Leute weg. Die Presse 
wird mürrisch und mault rum: Na soo schlimm war das doch nich. 
Ein Allerweltsfoul. Der Schiedsrichter will bloß auf sich aufmerksam 
machen, ein Prominentenrichter. Der Bundestrainer is sauer, weil er 
fürs nächste Länderspiel auf seinen Star verzichten muß. Sagt er 
selbstverständlich nich öffentlich, aber die Leute beim DFB haben 
ein so inniges Verhältnis zu ihm, daß se auf große Entfernungen hin 
spüren, was der Mann in ihrem Interesse denkt. Und da kanns 
schon vorkommen, daß der Schiedsrichter ne Weile Pfeifpause hat 
oder ne Etage tiefer pfeift. Und weil das so ist – darum begehen 
Superstars so selten Fouls.  
   Das is kein moralisches Problem, sondern eine Wirtschaftsfrage. 
Hat schon recht, der Helmut Schön, wenn ihm aufgefallen is, daß 
der Sport sich unaufhaltsam zur Wirtschaft hin entwickelt. Nur 
umgekehrt. Die Firma wird nich menschlicher – der Mensch wird 
Firma. 
   Kucken Se sich Hohoo an. Wie er da sitzt. Die Firma selber. Sein 
ganzes Gesicht is in den roten Zahlen. Mitm linken Bein und mitm 
linken Augenlid zuckt er gleichzeitig. So sitzt er jetz im Flugzeug, so 
sitzt er morgen auf der Trainerbank. Wenn er aufsteht, knickt er 
gleich ein, wenn er sitzt, steht er halb. Wenn der Präsident das Wort 
an ihn richtet, muß er sich, bevor er antwortet, räuspern.  
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   Was glauben Sie, was der denkt, wenn jetz der Vogel über die 
Tragfläche abkippen würde? Möglicherweise denkt er: Ein 
Minuspunkt in meiner Rechnung macht nischt, morgen nachm Spiel 
sinds vielleicht zwei. Ich sag ja, möglicherweise.  
   Blödsinn. Ich bin überhaupt nich zersetzend. Der Witz is, daß ich 
immer noch genauso gern Fußball spiele wie vor 24 Jahren als 
Schüler. Und das geht den meisten so von uns.  
   Aber wenn ich dazu bestimmt werde, einen Elfmeter zu schießen 
beim Stande von 1:1 und setze den neben das Tor und zehn 
Mitspieler aufm Platz, sowie viere auf der Reservebank, nebst 
Trainer, Hilfstrainer, Manager und Managerassistent, also alle, die 
an der Siegprämie beteiligt wären, fallen weinend zur Erde, und ich 
merke, daß ich im Augenblick genau 45 000 Mark verschossen 
habe, dann kann ich doch nich sagen: »Was wollt Ihr denn, is doch 
alles nur ein Spiel!«  
   Der einzige, der dann grinst, is der Kassierer und je nach 
Gemütsart der Präsident. Die haben 45 Mille gespart.  
   Manche Vereine können sich gar nich leisten, zu gewinnen, weil 
die Siegprämie höher wäre als das, was sie eingenommen haben. 
Merken Se, wie idiotisch der Ausspruch is: Der Ball ist rund? Der 
Ball ist rechteckig wie ein Geldschrank und wiegt 10 Zentner. 
   Fasten your belt, und stellen Sie den Apparat ab. Wir landen 
wahrscheinlich. 
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Der Ersatzspieler 
auf der Tribüne 

 
 
 
 
 
 
 
 
»Gib  doch  dem  Blinden  nich  den  Ball,  der braucht  ja'n 
Führhund!« Es is nich zu ertragen . . . na bitte. Mußte so kommen. 
Der hat doch bloß 'n linken Fuß, und der is noch falsch eingehängt. 
   »Hintermann!! Warum sagt ihm denn das keener?« 
   Und jetz komm se wieder. Oh oh oh . . . das war hart an der gelben 
Karte vorbei . . . »Maueer!!« 
   Jaja, und jetz gehn se wieder nich die 9 Meter zurück, und das 
dauert und das dauert, und wir liegen 0:1 zurück und keiner merkt, 
daß das unsre Zeit is, die da abläuft. Ganz richtig, daß se da in der 
Mauer stehn und sich die Hände vorn Sack halten. Das is wirklich 
ihr wichtigster Körperteil, der Kopp is es nich. 
Pfffff . . . noch mal gut gegangen. Drei Minuten noch. 
   »Macht hin!!!« 
   Schöön, wie er das macht. Aber völlig sinnlos. Und quer – und 
quer – und nochmal quer und zurück. »Hee!! Einzahlen! Die 
schließen den Schalter da vorne!« Koomm, Liebling, suchs Balli, 
such das Balli. Ja, wo isses denn? Fällt ihm gar nich auf, daß der 
Feind ihn hat. Bleibt einfach stehn und wartet auf Mitleid. 
   Bwuff! Unser rasender Knixknax hat wieder zugeschlagen. Spiel 
geht weiter.  Schiedsrichter hat ihm zugebilligt, daß Knixknax dort, 
wo er hingeschlagen hat, den Ball vermutete. 
   Hoch gewinnen könn wir nich mehr, aber 'n Unentschieden wäre 
bloß der halbe Abstieg. 
   Is nur die Frage, wer das Tor schießen soll. Reine Personalfrage. 
Schöön nach Hause spielen die Niederlage, Jungens. Das Tor fällt 
schon noch. Im September vielleicht. In der zweiten Liga. »Nicht 
doch so schnell laufen, Wolfii! Dein Gegner kommt ja nich 
hinterher!« 
   Na also, das hat er nu davon. Nimmt seinem Gegner ohne ein 
Wort der Entschuldigung den Ball ab und will ihn trotz mehrmaliger 



 37 

Ermahnung nich wieder zurückgeben. Jetz liegt er da. Auf der 
Flucht gefoult. Freistoß. Und jetz aufpassen. Der große Trick! 
   Einer von uns legt sich den Ball zurecht. Streichelnd, schmei-
chelnd, richtig erotisch. Schießt aber dann gar nicht, sondern läuft 
drüber, noch einer drüber und noch einer und noch einer . . . bis se 
alle drüber sind und merken, daß se vergessen haben, den zu 
informieren, der schießen soll und wenn das jetz wieder . . . 
»Toooor!! – Tooor!!« 
   Es ist nicht möglich! Der Erste hat gleich geschossen! Supertrick! 
Toor! 1:1! 
   Wieviel noch? 4 Sekunden noch. Das ist der Punkt, den wir 
brauchen. Das waar der Abstieg, meine Herrn. Das is er nich mehr. 
Soo wird gekontert, meine Herrn. Und das war schon immer unsre 
Stärke . . . 
   Was? Das macht gar nischt. Hohoo wird schon wissen, warum er 
mich nich eingesetzt hat. Ich bin ein offensiver Typ. Vielleicht wärs 
schiefgegangen. War schon richtig so . . . »Schluß!! Aauus!!« 1:1 
gewonnen! Jaadoch. Das ist richtig! Zu Hause hätten wir 1:1 
verloren. Auswärts is ein Unentschieden ein Sieg. 
   Sie, wenn Sie das Buch wirklich schreiben wolln, dann lassen Se 
sich mal mit nem Sportjournalisten einsperrn. Wofür is mir egal. 
Am besten für meine Memoiren. Bis nacher, ich geh jetz in die 
Kabine. Die brauchen jeden Schulterklopfer! 
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Der Handel, der Markt 
und der Marktberichterstatter 

 
 
 
 
 
 
 
 
Und schon wieder über den Wolken. Warum die Stimmung im 
Flugzeug nich besser is ? Weil alles wieder so beschissen wie vorher 
is. War nischt mit Jubel, als ich in de Kabine kam.  
   Psychologische Meisterleistung von Hohoo. Die Mannschaft jubelt 
rein, reißt sich die Klamotten vom Leibe, singt und gröhlt rum, 
zweie, die sich noch nie ausstehn konnten, fassen sich seit langer 
Zeit mal wieder um die Schultern, und Hohoo sitzt mit eingefallnem 
Gesicht auf der Massagebank. Zuerst merkt das keener, langsam 
wirds stille, Hohoo sitzt und kuckt und sagt nischt. 
   Was denn los, denke ich, is der Krieg, ausgebrochen, oder hat uns 
der DFB die Lizenz entzogen? Oder . . . und da wird mir ganz heiß, is 
da was mit Geld geloofen?  
   Und Hohoo macht in slow motion den Mund auf. Erklärt 
weinerlich, daß alles umsonst war, weil der Verein, der mit uns aufm 
selben Tabellenplatz war, auswärts gewonnen hat! Und nu sind wir 
sogar 'n Platz runtergerutscht mit unserm glorreichen 
Unentschieden. 
   Das hätte ja genügt. Batsch! Der Schlag saß, der Frust war 
gespritzt. Elf kaputte Beinahehelden saßen auf den Bänken und 
stierten auf de Schuhe. Paar fingen an zu heulen. Charly, der 
Gelassene, haute seine Fußballtasche von oben mit voller Wucht 
aufn Boden und zischte: »Schweinerei! Die konnten normalerweise 
da gar nich gewinnen!«  
   Und plötzlich Hohoo! Schießt von seiner Bank hoch und brüllt und 
brüllt, daß ihm die Stimme überschnappt. Kam nämlich still und 
leise grade der Präsident rein.  Das muß Hohoo mitgekriegt haben. 
Hat sich bei vielen Trainern festgefressen, daß se, egal was passiert, 
erst mal brüllen müssen. Damit sind se selber zunächst mal raus. 
   So genau weiß ich nich, was er alles abgelassen hat. Soviel hab ich 
verstanden, daß Fußball eben hart is, und wenn der Gegner ein Tor 
schießt, müßte man eben zweie schießen, damit man gewinnt. Er 
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hätte das immer wieder ins Feld reingerufen. Und warum man nich 
nach der Taktik, die er festgelegt hatte, spielen wollte. Ich konnte 
mich an gar keine erinnern. »Zwei Spitzen und hinten dicht«, war 
das einzige, was er vorm Spiel gesagt hat. 
   Und zum Schluß meinte er noch, mit solchen Spielern wäre 
höchstens ein Gerümpelturnier in Appenzell zu bestreiten. Sie 
sollten sich schämen vor dem Herrn Präsidenten, der es gut mit 
ihnen meinte und sie viel zu hoch bezahle. 
   Damit   stand   er  auf,   der   Herr   Pädagoge,   und   ging  zur 
Pressekonferenz.   Mit  dem  Präsidenten.   Na  klar,  daß  ich 
grinsen mußte. Aber nu die ganze Mannschaft auf mich los, daß ich 
doch zuallererst die Schnauze halten soll . . . ich hatte se gar nich 
aufgemacht . . . und sie hätten sich halb zerrissen da unten, ich aber, 
der feine Herr, sitze da oben auf der Tribüne und schreie blöde 
Sachen runter. 
   Und ich schreie natürlich zurück, daß das ja nich meine Schuld is, 
wenn ich seit Wochen schon nich mal mehr auffe Bank sitzen darf 
und verurteilt bin, mir die Scheiße anzukucken, die sie da unten 
spieln. Und da, mein Lieber, da war Stimmung in der Halle: 
   »Duu? Du derfst Scheiße sogn! Geh, schleich di doch, du wuider 
Aff, du preißischer. Saffa kannst und Spruch mocha, du oider 
obgedackelter Hanswurscht!« 
   »Kassa ma sehn, was Opa sich traut, nä? Duu bissoch nur noch 
zum Pilzesuchen geeichnet, Mann.« 
   Und da mischte sich unser Masseur ein: »Mooment! Is ja woll 
noch jar nich so lange her, det ihr Bubi'n abjeknuscht habt for seine 
Supertore, wat? Oder wat is los hier?« »Dat halt isch nit aus! Also 
dat muß vor meine Zeit jewesen sein.« »Du? Du mir neet sagen, was 
is Fuutball, Bubbi! Du biß Kind, du biß dumm. Und Du? Du 
Masseer, du keine Fuutball. Du Shatap.«  
   »Loßts ma unsanen Wadlinschenör in Ruah. Geh, du Tschuschen, 
hait di du do raus!« 
   »Du eine Faschist, ich immer dir sagen. Nix Fuutballspieler. 
Faschist.« 
   »Muaß i mia dees gfoilln lossn vo dem Tschuschen, dem 
serbischen?« 
   »Oiwei hams die Goschn vorn, de Wiener.«  
   »Hat ja rächt der Junge! Son Wort wie Faschist is gemein. Von mir 
krichter dafür eine runder.« 
   Und wieder der Masseur: »Ick versteh euch überhaupt nich! Det 
solln Team sein? Det is ja die reinste UNO! Ham wa nu remie 
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jespielt oda nich? Und wie sind wa herjekomm? Wat hat Hohoo 
jesacht? Jesacht hat er: Ein Unentschieden wäre für uns ein Sieg. 
Und wat is nu?« 
   Und da fiels allen wieder ein. Runter unter die Dusche und rein 
mit den bestehenden Feindschaften in den Karton.  
   Gibt natürlich auch Freundschaften. Ganz dicke sogar. Aber die 
Norm is das nich, daß ne ganze Mannschaft so is, wie sichs die 
Sportromantiker so vorstelln. 
   Kann ja nich. Denn wenn Einkauf und Verkauf geregelt sind, wenn 
der Stall voll is bei Saisonanfang, dann haste eben aus jedem Dorf 'n 
Köter. Zwee Hamburger sind in Stuttgart, drei Stuttgarter in 
München, een Münchner in Köln, dafür zwee Kölner in 
Kaiserslautern. Die Kaiserslauterer ham wieder drei Wiener von 
Düsseldorf, die vorher in Braunschweig warn, und die 
Braunschweiger ham sich dafür 'n preiswerten Jugoslawen von 
Brüssel geholt, der von Nizza ausgeliehen war, und die hatten sich 'n 
Engländer eingebildet, der aber dann in Amsterdam 
hängengeblieben is. Dafür ham sich die in Nizza einen Argentinier 
aus Sevilla geangelt, der eigentlich nach Duisburg wollte, dort ham 
die einen Türken, der plötzlich übrig war, weil die Frankfurter dafür 
lieber einen Koreaner eingekauft haben.  
   Möglich is es schon, daß ein Spieler im Laufe seiner Karriere bei 
sämtlichen Bundesligavereinen gespielt hat. Aber wie solln sich die 
Jungens näher kennenlernen? Wie ist der oder der? Schließlich 
willste mal seine Frau kennenlernen oder seine Freundin. Leider is 
die grade in der Stadt, in der er vorher gespielt hat, oder noch in 
dem Ort davor, oder sie wartet überhaupt, bis er bei dem Ringtausch 
wieder in seiner ersten Stadt vorbeikommt? Hat er ne Wohnung, 
wie sieht se aus? Sollste denn ne Wohnung haben? Lohnt sich das? 
   Wundert mich, daß die Vereine noch nich Kasernen gebaut haben. 
Da hätten se den Überblick, könnten se die Verpflegung einheitlich 
regeln, Zapfenstreich um 22 Uhr, morgens gemeinsames Wecken 
mit Trillerpfeife, um achte kommt der Arzt, anschließend Wiegen, 
Zähneputzen und Waschen wird überwacht. Über Lautsprecher die 
Frühpredigt des Trainers. Verkündung des Dienstplans und 
Vereinsflaggenhissung vor dem Portal. 
   Na und dann den ganzen Tag: Rennen, rennen, rennen. Gewichte 
stemmen, Waldlauf mit Bleiweste . . . hab ich mir immer gedacht, 
was soll das mit der Bleiweste? Is aber ganz klar. Das is ne reine 
Gefühlsangelegenheit. Ehrlich! Ziehn Se mal so ein Ding an, und 
loofen Se mal damit eine Runde um de Aschenbahn und springen 
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dabei über fünf, sechs Hürden. Sie ham den Eindruck, Ihr Körper 
will nich dorthin, wo Ihr Kopp hin will, möchte sich dauernd 
senkrecht in de Erde bohren.  
   Und warum machen wir das? Damit wir dann im Spiel, wenn wir 
keene Bleiweste anhaben, schneller und leichter rennen und höher 
springen. Müssen Se mal probieren morgens.  
   Das heißt, wir springen gar nich höher, und wir rennen ooch nich 
schneller und leichter, aaber? Wir haben das Gefühl, daß wirs tun! 
Rein psychologisch, das alles. Raffiniert, was? Und 'n paar Kilo 
weniger hat man vielleicht nachher, kann schon sein. Die sind aber 
am Abend wieder drauf. Der Durst danach. Aber das mit der 
Kaserne bringt mich wieder auf die Kickerproduction GmbH. Da 
paßt se jetz hin. 
   Ham Se Geld übrig? Da würde ich an Ihrer Stelle was investieren. 
Kann nur'n Geschäft werden . . . da brauchen Se gar nich so 
amüsiert zu tun, das is heute schon ein Geschäft! 
   Spielen is viel zu anstrengend, Spieler zu kaufen, is viel zu 
aufregend, aber Spieler vermitteln, damit kann man alt und reich 
werden. Der Zwischenhandel im Fußball blüht.  
   Kommt doch öfter mal vor, daß bei den Schlachten, die heute auf 
den Plätzen geschlagen werden, Verwundete anfallen.  
                                Und setzet Ihr nicht das Leben ein,  
                                Wie wird Euch der Trainer gesonnen sein!  
   Also? Überall, wo Unfälle passieren, sind gleich die Autoverkäufer 
da, denn die Überlebenden brauchen ja neue Autos. Genauso im 
Fußball. Ein Achillessehnenriß eines Mittelverteidigers in Bochum 
oder Bremen . . . Tragbahre – Tatütata – Schlußpfiff – Krisensitzung 
– Klingelingeling! »Habe da rein zufällig  schon  etwas  gebrauchten,  
aber versierten Mittelvert . . . wie? Ja, spielt noch mit großem Erfolg 
in . . . wie bitte? Nein, der könnte jederzeit aus dem Vertrag. 
Vorausgesetzt, die Ablöse ist so, daß . . . ja, natürlich, ich bringe ihn 
morgen früh persönlich. Zum Vorspielen selbstverständlich.«  
   Das war der Vermittler. 
   Wußten Se gar nich? Jaja, Schauspieler müssen vorspielen, Geiger 
müssen vorspielen, Sänger müssen vorsingen, Arbeiter müssen 
vorarbeiten . . . nee, das nich, aber Fußballer müssen tatsächlich 
vorspielen. 
   Hab ich auch schon mal gemacht. Ich kam morgens an auf dem 
Platz. Drei Herren empfingen mich. Was sie mit dem Verein 
wirklich zu tun hatten, weiß ich nich, es hat sich keener vorgestellt, 
aber sie schauten mich sachverständig von oben bis unten an. Einer 
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fragte mich gleich ganz raffiniert, wieso ich denn von meinem 
Verein weg will, und wieso die mich weglassen, wenn ich so gut sein 
sollte, wie sie hoffen. Sollte ne Fangfrage sein, und da denke ich zum 
Beispiel wieder an Helmut Schön, is tatsächlich wie bei ner Firma 
das Einstellungsgespräch. 
   Dann hab ich »vorgespielt«. Fuß-Fuß-Fuß-Kopf-Knie-Fuß-
Nacken-Kopf-Knie-Fuß-Fuß-Fuß, dribbeln, Torschuß, Antritt, 
Kopfball, paar Eckbälle und zum Schluß 'n kleenes Übungsspiel mit 
fünf oder sechs jungen Amateuren, die se als Statisten bestellt 
hatten. 
   Die konnten das ooch alles, was ich da vorgeführt hatte. Auf die 
achtete keen Mensch. Was logisch is, denn die kamen ja aus der 
eigenen Jugend, kannte ja jeder. 
   Der Trainer stand an der Linie und legte sein Gesicht in Falten, 
machte mal »hmhm« oder murmelte was zu seinem Assistenten, der 
dann ebenfalls »hmhm« machte.  
   In ner Stunde war die Aktion vorbei, und eener von den drei 
Anonymen gab mir 'n Wink, ich soll mitkommen. Zum Arzt. 
Musterung. In Nullkommanischt stand ich pudelnackt vor der 
Kommission. Die kuckten alles genau an. War alles dran, was se 
vermutet hatten, da nickten se wieder. Irgendwelche Krankheiten 
gehabt? Nein. Erbliche Leiden? Nicht, daß ich wüßte. Klopf klopf, 
husten Sie mal. Verletzungen? Und da gings natürlich los: 
Zerrungen, Prellungen, Fraktur links, rechter Meniskus raus, 
Leisten operiert, Bandscheibe lädiert und was noch so anlag. 
   Also alles in allem normal. Beschwerden? Keine. Dann ein paar 
Röntgenbilder. Sehschärfe? Normal. Bücken Sie sich mal. Sie 
können sich wieder anziehen. Am Schluß gab mir jemand die Hand 
und sagte: »Wir wissen genug. Sie hören von uns.«  
   In der Zeitung hab ich dann gelesen, daß se von vornherein gar 
nich an mir interessiert waren, denn eigentlich brauchten se 
jemanden für die Verstärkung der Deckung, und ich bin ja nu mal 
Flügelstürmer. 
   Der Irrtum war verständlich, denn se hatten, wie ich später 
erfahren habe, dem Trainer vergessen mitzuteilen, wen er und 
wofür er prüfen soll. 
   Bestellt hatte mich der zweite Vorsitzende, der mich mal irgendwo 
gesehn hatte und immer der Meinung war, daß der Verein auf den 
Flügeln so schwach is. Das meinte der Spielausschußvorsitzende 
ooch, aber den konnte der Präsident nich leiden, darum war er der 
Meinung des Trainers, der wieder überhaupt gegen Flügelstürmer 
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war, denn er bevorzugte das Rollsystem, obwohl der Präsident mit 
dem Trainer überhaupt nich konnte. Seiner Sekretärin aber hat er 
aufgetragen, mich zu bestellen, denn erstens war er in Wirklichkeit 
für Flügelstürmer, und zweitens wollte er, daß der Trainer mich 
wegschickt 
 

 
 
und dadurch zwangsläufig mit dem Spielausschußvorsitzenden 
aneinandergerät. Weil aber der zweite Vorsitzende mit dem 
Spielausschußvorsitzenden gut konnte, mit dem Präsidenten aber 
gar nich, was der Präsident wieder nich wußte, hat er dem Trainer 
mitteilen lassen, daß er jemanden prüfen soll, an dem der Verein 
sowieso nich interessiert ist, weil er dem Präsidenten nich gönnen 
wollte, daß der Spielausschußvorsitzende sich ärgert. Kommen Sie 
mit? 
   Passen Se auf, ich erkläre Ihnen das nochmal . . . nein? Schade. Es 
müßte Sie eigentlich interessieren, denn so wird in dem Verein auch 
die Mannschaftsaufstellung gemacht. In unserem Club passiert 
sowas nich. Das hat Hohoo im Vertrag, daß er alleine entscheidet, 
wer spielt und wer nich. Und bei uns wärs grade wieder nötig, daß 
jemand reinredet.  
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   Morgen könn Se lesen, wie unser Trainer mit genialen, taktischen 
Schachzügen das Spiel ausm Feuer gerissen hat. Ulkig, diese 
Pressekonferenzen nachm Spiel.  
   Aufmachung wie bei der Bundespressekonferenz. Hufeisenfor-
mation die Tische. Mikrophone, Reporter der Weltpresse, in der 
Mitte die beiden Generalstäbler, die ihre Strategie erklären. Und das 
wird alles mitgeschrieben! Wird sogar gedruckt! Selbst das 
Fernsehen verkündet, was die Herren gesagt haben. Nich etwa aus 
Gemeinheit. Nee, als Information.  
   Hat mir 'n ausgewachsner Sportjournalist mit ganz ernstem 
Gesicht mitgeteilt, daß die Leute das lesen wolln, was Trainer gesagt 
haben! Und das klingt ungefähr so:  
   »Wenn wir nicht in der 7. Minute das Tor reinbekommen hätten, 
hätten wir gewonnen, so haben wir eben bloß 1:1 gespielt.« 
   »Ich habe meiner Mannschaft gesagt:  Wir machen hinten dicht, 
und vorne warten wir auf den lieben Gott.«  
   »Es wurde ein Mann von uns herausgestellt, und mit dieser 
numerischen Überlegenheit hatte der Gegner dadurch einen Mann 
mehr.« 
   »Wenn wir die Zweikämpfe nicht verloren hätten und unsere 
Stürmer mehr Tore geschossen hätten als der Gegner, hätten wir 
vielleicht gewinnen können.« 
   »Der   Raum   wurde   nicht   überbrückt   beim   Gegner,   und 
außerdem konnten wir in der ersten Halbzeit mit dem Wind spielen. 
Das hat sich dann in Tore umgemünzt.«  
   »Wir hätten genausogut verlieren können, wenn es ganz anders 
gekommen wäre.« 
   »Meine Taktik war besser. Meine Spieler waren immer dort, wo 
der Ball war.« 
   »Ich glaube, das Entscheidende war, daß durch das Auswechseln 
der Zustand eintrat, daß ein ganz neuer Mann auf das Spielfeld 
kam.« 
   »In der Halbzeit wußte ich: Es kommen weitere 45 Minuten auf 
uns zu.« 
   »Der Gegner war während des ganzen Spiels hinten völlig 
entblößt, und das ist meinen Spielern viel zu spät aufgefallen.« 
   »Wenn man immer nur steil durch die Mitte spielt, dann kommt 
es eben dazu, daß man die Flügel vergißt.«  
   »Das Hinspiel in der Stadt des Gegners auszutragen, hat den nicht 
zu unterschätzenden Vorteil, daß man das Rückspiel zu Hause 
austragen darf. Das ist der entscheidende Unterschied.«  
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   Da könn Sie nich lachen drüber? Macht nischt, ich ooch nich, denn 
als Spieler dürfen Se das auf gar keinen Fall. Über Hindenburg hat 
ooch keener gelacht, als er die Schlacht von Tannenberg  erklärt hat.   
Wenn   man   solche   Erklärungen nämlich mit der Würde und 
Wichtigkeit des Durchblickers abgibt,  dann  kriegt  das  was  
Offizielles.  Das  is dann wie Nachrichten. Über Nachrichten lacht 
keen Mensch. Das hat weltweite Bedeutung, und mit dem Fußball 
sind wir soweit.  
   Europapokalspiele! Turin gegen London? Das heißt: Italien gegen 
England. Sowas wird geplant wie'n Krieg. Da werden vorher die 
Massen innerlich bewegt. Die Krachblätter in Turin bringen die 
Schlagzeile: Englischer Trainer: »Wo liegt Turin?«  
   Hat er natürlich nie gesagt und schon gar nicht gemeint. Hat das 
bei einer Pressekonferenz in London so formuliert: »Meine 
Mannschaft liegt in der englischen Nationalliga auf einem 
schlechten 15. Platz, und wir müssen uns mit Sorge fragen: Wo liegt 
Turin?«  
   Und wollte damit ausdrücken, daß er vor dieser Spitzenmann-
schaft warnt, denn sie läge im Moment auf Platz 2 in der 
italienischen Liga. 
   Aber?   Das   Volk  gerät   in  Wallung.   Wir  Werdens  diesen 
überheblichen Tommies schon zeigen, wo Turin liegt! Haut rein, 
Azurri! 
   Diese Inselaffen, die immer noch glauben, daß sie den Fußball 
erfunden haben. Gegen Europa sind se auch, und was haben se 
damals mit den Buren gemacht? Oder siehe Irland? Aaber zu uns an 
die Adria kommen und dann geizig mit dem Trinkgeld. Und dann 
noch meckern, wenns Essen mal nich so schmeckt. Und was fressen  
se zuhause?  Hammel mit Bohnen.  Von Montag bis Sonntag. 
Hammel mit Bohnen! 
   Die Krachblätter drucken dann solche Meinungen ab. Die 
Krachblätter in London zitieren das genüßlich, und schon geht dort 
das Theater los: »10 000 Londoner Schlachtenbummler drohen: 
Wir kommen!« 
   Polizeimaßnahmen – Panik in der Bevölkerung – die Geschäfte 
lassen ihre Rollos runter. Notstand. 
   Genau das gleiche passiert zwischen Köln und Madrid, Wien und 
Marseiile und so weiter. Ersatzkriege. 
   Und wehe, du läufst als Spieler nich motiviert genug auf. Hechtest 
dich nich vor die Fußspitze des Feindes. Auge um Auge – Zahn um 
Zahn. Denn du spielst ja nich bloß vor den 70 oder 80 Tausend, die 
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im Stadion sitzen. Nee, wenn de Pech hast und die Eurovision geht 
mit, sehn 150 Millionen Menschen diese Materialschlacht! 
   Oben an den Pressekabinen müssen Se bei som Spiel mal stehn. 
Da,  wo  die  Funk-  und  Fernsehreporter  ihre  Mikrophone 
mißbrauchen. Das heult und schluchzt und jubelt, keucht und 
keckert und meckert in 10 bis 12 Sprachen, daß man sein eigenes 
Wort nich mehr versteht. Verstanden hab ich bloß unseren Reporter 
und den aus Österreich. War ganz cool der Mann. Weil kein 
österreichischer Verein mitspielte. Ich hab den allerdings mal fast 
nich überlebt, als das der Fall war, als seine Landsleute gegen die 
favorisierten Piefkes auch noch gewonnen haben. Das muß für ihn 
die Rache für Königgrätz gewesen sein. 
   So hat er jedenfalls . . . »Königgrätz« ? Naja, sagt man halt so. Da 
müssen die Österreicher um 1866 rum mal ne Schlacht gegen die 
Preußen verloren haben. Das sitzt tief. Weil sich dadurch ihre ganze 
Geschichte verändert hat. Von dem Moment an hatte der 
Österreicher einen merkwürdigen Respekt vor den Preußen. Ja, und 
als dann um die Jahrhundertwende der deutsche Kaiser in Wien zu 
Besuch einzog, brachte er eine zackige Tsching-Bumm-Kapelle mit, 
die den Wienern ungeheuer imponierte, und der Kapellmeister hieß 
Piefke. Seitdem heißen wir Deutschen die Piefkes . . . Wie kam ich 
drauf? 
   Was wollte ich sagen? Ach ja, Königgrätz. Nee, Österreich gegen 
Deutschland. Der Reporter, ein kochender Vulkan. Muß Lava statt 
Schweiß vergossen haben. Als das entscheidende Tor für Österreich 
fiel, schrie er so los, daß einer von den Umstehenden sofort 
losrannte, um den ärztlichen Hilfsdienst anzurufen, und ein anderer 
sich umgehend bei der deutschen Botschaft entschuldigte. Nach 
diesem Torschrei solln Zehntausende von deutschen Urlaubern in 
Österreich ihre Rechnung verlangt haben und weitere Zehntausende 
an den Grenzübergängen angeblich auf der Stelle wieder umgekehrt 
sein.  
   Mindestens zwei Drittel von denen hatten bis zu diesem Zeitpunkt 
keine Ahnung von Fußball. 
   Und sehn Se jetz, welch heiliger, blutiger Ernst hinter dem 
scheinbar so harmlosen Hin und Hergekicke steckt? Könn Se mir 
glauben, ich habe Fronterfahrung. 
   Das einzige Vernünftige dabei is, daß se für Siege statt Orden Geld 
auszahlen. 
   Sonst is alles wie im Krieg. Folgerichtig heißt es ooch, wenn wir 
viele Verletzte haben, wir hätten ein volles Lazarett. Genauso sagen 
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se nach schweren Kämpfen mit Gegnern, die »überlegene Waffen 
ins Feld führen konnten«, wir hätten »starke Verluste« zu beklagen. 
   Und die Frontberichterstatter haben ihre Sprache dem Geschehen 
schon längst angepaßt: 
    
   »Im woiten Rrond des giganntischen Fußballschtadijonns onter 
dem schtaahlblauen Himmel dieses frrostklirrenden 
 

 
 
Novembersonntags schienen Honderttausend schpannungs-
geladene Faans hinter ihrer Truppe, die aus allen Lagen auf das 
gegnerische Gehäuse schießt. Aber dort steht der blonde Sonny-
Ronnie wie ein Turm in der Schlacht und entschärft Granate auf 
Granate. Und die Angriffe rrollen auf die Bastion des Gegners zu. 
Ond wieder ein Torpedo mit dem Kopf ond unglaublicher Wocht 
geschossen an das Balkenkroiz, das hätte zum oins zu noll 
einschlagen müssen! Sie haben sich da hinten eingegraben, 
festgekrallt, geben koinen Meter Bodens prois, schlagen und fighten 
verbissen zuröck! Eine Bombe aus vier Metern an den Kopf der 
Nommer Fönf! Der schöttelt sich nur, steckt das Geschoß weg, holt 
die Flattermine mit dem Fuß herunter, zieht ab, schießt den eigenen 
Mann an, Bauchschoß! Ond wie ein Kamikazeflieger begräbt Sonny-
Ronnie den Querschläger onter sich! Abstoß zu kurz – eine Rakete 
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zischt dorch die Abwehrmauer, kracht an den Pfosten, prallt zuröck, 
Schoß aus dem Hinterhalt! Ronnie hat die Kugel! Gegenoffensive 
der Weißblauen – die Nummer 9 tankt sich dorch – Alarmstufe eins 
im Strafraum dorch den durchgebrochenen gefährlichen 
Kampfbomber, der in der letzten Woche Hamburg fast allein 
erschossen hat – Bombää! Das hätte ins Auge gehen können! Ein 
Dum-Dum-Geschoß mit einem brutalen Effet!«  
 
   Und nu stelin Se sich mal vor, das wäre immer mit den 
Originalgeräuschen unterlegt, könnten Se das als Wochen-
schaubericht einer Propagandakompanie ausm zweiten Weltkrieg 
verkoofen. 
   Dann gibts noch die mit den falschen Vergleichen, wolln mehr 
unterhaltsam sein und Bildung reinbringen, Sprichwörter und 
Fremdwörter. Dabei fehlt ihnen dann die Zeit fürs Wesentliche, 
nämlich das, worüber sie eigentlich berichten wollten. Dazu machen 
se Mimik wie'n Verkäufer, der einem löchrige Socken als 
Netzstrümpfe verkoofen möchte: 
 
   »Die linden Lüfte sind erwacht, sagt der Dichtermund, aber ob das 
heute bei der Eintracht heute auch so sein wird, das wird die 
Zukunft erweisen, die seit zehn Minuten angebrochen ist, seitdem 
der Ball im Spiel ist, und es wird an der Eintracht liegen, zu 
beweisen, daß ihr Sturm kein lindes Lüftchen ist, sondern ein 
Orkan, der die Borussen zwingt, ihre Aussichten in den Wind zu 
schreiben, in den dann die Eintrachtanhänger, die zu Tausenden 
gekommen sind, um den Ausgang dieses Windspieles mitzuerleben, 
ihre Fahnen hängen können, die noch in der leichten Brise der 
Hoffnung lustig flattern. Mitten hinein in diese Worte fiel das erste 
Tor für die Borussen, Sie konnten es miterleben, ich gebe hinüber zu 
meinem Kollegen, der Ihnen dieses wichtige Spiel um Wohl und 
Wehe des Einen, aber auch des Anderen . . . inzwischen ist, wie Sie 
sehen, schon das zweite Tor gefallen, und an dem Jubel der 
Menschen können Sie erkennen, um was für ein großartiges Spiel es 
sich handelt, das wir Ihnen, liebe Zuschauer und Zuschauerinnen, 
nun übertragen wollen und das Antwort darüber geben wird, ob 
linde Winde . . . Verzeihung, ob linde Lüfte der Eintracht den 
Sturmwind der Borussen, sagen wir besser, den Windsturm . . . äh. 
Nun wir werden es sehen.«  
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   Inzwischen könn Se hinter dem Moderator erkennen, daß schon 
das dritte Tor gefallen is, aber er sülzt weiter: 
 
   ». . . Sicher scheint mir zu sein, daß der Erfolg dem recht geben 
wird, der den Sieg an seine Fahnen heften kann, die in den linden 
Lüften ihr munteres Spiel treiben, denn schon der irische Dichter 
George Bernard Shaw, der in den Jahren zwischen 1856 und 1950 
gelebt und erst danach gestorben ist, sagte: >Das Geheimnis des 
Erfolges ist es, möglichst viele Menschen vor den Kopf zu stoßen<, 
und Sie und ich wollen uns jetzt das Ergebnis dieser Frage, wer nun 
wen vor den Kopf stößt, beantworten . . . da sehe ich hinter mir auf 
dem Fernsehschirm, daß unsere Kurzübertragung dieses wichtigen 
Spiels bereits beendet ist. Das Spiel endete 3:3, und wir wollen uns 
nun den nächsten Spielbericht anschauen. Meine Damen und 
Herren, ein Dichter hat einmal gesagt: >Wer Wind sät, wird Sturm 
ernten . . .<« 
 
   Jaja, ich hör schon auf. Aber is es nich ulkig, was das bißchen 
Fußballspielen alles erzeugt? Neue Industrien, neue Menschen, eine 
neue Sprache, ganz neue Kunstformen. Stelln Se sich mal vor, die 
Bundesliga würde wirklich pleite gehen, was se ja eigentlich schon is 
. . . Was? – Nee, das is 'n ganz andres Thema. 
   Wir landen ja bereits. Sehn Se mal da runter. Da unten lesen se 
jetz schon die Zeitung von morgen. In den Kneipen, in der S-Bahn, 
überall reden Männer nich mehr mit ihren Frauen, weil se noch mal 
lesen wolln, was se schon im Fernsehn gesehen haben. Saugen sich 
an den Überschriften fest, und an denen könn Se feststellen, wie 
weit die Verblödung schon fortgeschritten is: 
   »Aua Köln! – Die Bayern flott – Der HSV völlig aus dem Trott« 
   »Löwen-Rudel nur noch ein Hühnerhaufen«  
   »Super-Schorsch schoß das Clubteam morsch«  
   Sind nur son paar Schlagzeilen, die ich noch im Gedächtnis habe. 
Die über mich damals, als ich auf meine eigne Blödheit reingefallen 
war, die war auch nich ohne: »Der böse Bubi hat den schwarzen 
Peter.« 
   Stand dann drin, daß meine Mutter sich das Leben nehmen wollte. 
Stimmte gar nich, sie war schon zwei Jahre vorher gestorben. Über 
meine Freundin ham se geschrieben, sie hätte mir abgeraten. 
Konnte se gar nich, weil sie gar nischt wußte. Außerdem wars schon 
längst ne ganz andre Freundin, als sie, die se genannt haben. Und 
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immer schön in Gänsefüßchen, was ich gesagt haben soll. Ich habe 
nischt gesagt.  
   Dann hab ich mit'm Rechtsanwalt gesprochen von wegen 
verklagen und so, hat der bloß gelacht. »Still halten«, hat er gesagt, 
»und warten, bis sie etwas Besseres über Sie zu melden haben.« 
   »Aber die haben nicht recht mit dem, was sie da über mich 
schreiben«, hab ich getobt. 
   »Na und? Sie gehören dem Verein, Sie werden bezahlt, und wenn 
der Verein beschlossen hat, Gras über die Sache wachsen zu lassen, 
dann haben Sie auch den Mund zu halten.«  
   »Ich bin kein Sklave!« 
   »Natürlich nicht. Aber es wäre besser für Sie, wenn Sie nicht 
darauf bestehen.«  
   Und daß er nur das Beste für mich wolle, hat er natürlich auch 
noch  hinzugefügt.   Recht  gehabt hat er.  Gras ist drüber 
gewachsen.  Über alles. Auch über mich.  Hin und wieder erwähnt 
noch einer, daß ich mitgespielt habe . . . 
   Ham Sie das gesehn ? Hohoo hat mir zugenickt beim Rausgehn! 
Das bedeutet meistens: Er hat mich in seine neue Strategie 
eingeplant. Entschuldigung, ich muß mich mal 'n bißchen 
umhörn. 
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Die freilaufende 
Werbefläche 

 
 
 
 
 
 
 
 
Bubi hier. Hab ich zu früh angerufen? Was los is? Es gibt 
Schwierigkeiten. Nich mit mir. Mit Ihnen.  
   Muß   ich   Ihnen   erzählen.   Wo   können  wir   uns   treffen? 
Telefonisch geht das nich so bei mir. 
   Was? Ich telefoniere nich gern. Jaa, ich . . . ich weiß auch nich. 
Wenn ich telefoniere, habe ich immer das Gefühl, der auf der 
anderen Seite hört nich richtig hin, liest Zeitung dabei oder 
schneidet seiner Frau Grimassen, wenn ich was sage.  
   Mißtrauisch? Kann sein, ja. Hab schon zuviele Leute telefonieren 
sehn, die dann den Hörer weit weg vom Ohr gehalten haben, den 
anderen im Raum zugezwinkert haben, und das hieß dann soviel 
wie: Laß den man schön quasseln. War immer ein satter Lacher im 
Zimmer. Macht unser Geschäftsführer im Club in Vollendung. 
   Sie sind alleine? – Das müssen Se nich so beleidigt sagen. Ich wollt 
Ihnen ja bloß erklären, woher das kommt, daß ich mit Telefon so 
meine Schwierigkeiten habe.  
   Es hat da mal ne Frau gegeben, da war ich so Mitte zwanzig. Sie 
war schon dreißig. Das war das erste Mal, daß ich mich überhaupt 
nich mehr kannte. Mir war alles egal, Hauptsache, sie war da. 
Heiraten, nich heiraten, ganz wurscht, ich hätte alles gemacht, was 
sie wollte. Ich war aus dem Fußball ausgestiegen und hätte mit ihr 
ein Bonbongeschäft aufgemacht oder war ausgewandert, es war alles 
wie weg, was vorher wichtig gewesen is. 
   Sie war geschieden, lebte aber noch mit ihrem Mann in einer 
Wohnung. Der wollte einfach nich ausziehn. War Mitte vierzig, hats 
aber nich geglaubt. Färbte sich die Haare weiß und kämmte sie sich 
so flockig in de Stirne. War'n Büchertyp. Und freute sich jedesmal, 
wenn er merkte, was ich nie in meinem Leben gelesen hatte. Das, 
was ich noch von der Schule her wußte, darüber hat er nur so 
gelächelt. Aber, was ich denn von der Buchbesprechung im neuen 
Dingsbums über die sensationelle Analyse des Herrn Soundso halte 
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und ob ich denn wüßte, daß Romantik im ureigentlichen Sinne 
ironisch is und daß er bei der dritten Strophe von einem 
mexikanischen Gedicht immer weinen muß, obwohl die 
Übersetzung das Original bei weitem nich trifft. 
   Ich hatte immer das Gefühl, der brauchte mich, um mich 
vorzuführen. Und sich natürlich genauso. Daß er mich nich leiden 
konnte, war ja zu verstehn. Denn sie stand auf mich.  
   Aber immer nur dann, wenn wir alleine warn. Wenn er dabei war 
und ich hab was gesagt, hat se sich geschämt. Und das hat den eitlen 
Affen gefreut. 
   Strich sich dabei ständig über seinen geweißten Pony und sah 
seine Geschiedene besorgt an. Na, nu hatte er sie doch in all den 
Jahren auf den Weg der Bildung geführt, da kam so ein Leihkörper 
von einem Fußballverein, und schon war sie mit dem knackigen 
Knaben im Bett. Ach ja, die Weiber!  
   Wahrscheinlich hätte ich ihn umgebracht, wenn er das mal so 
ausgesprochen . . . hat er natürlich nich, nein. War er zu feige dafür. 
   Bis ich sie soweit kriegte, auszuziehen und zu mir zu kommen. Da 
hat er dann alle seine Freunde eingeladen, die ihr gut zureden 
sollten. Auf dem Höhepunkt der Party haben se mich angerufen. Er 
hat ein Gespräch mit mir angefangen, und die andern sind ganz 
stille gewesen. Ich hatte keine Ahnung, daß er nich alleine war. 
   Fragte mich so aus, wie ich mir das so vorstelle. Was ich machen 
will, wenns mal aus is mit der Kickerei. Und dazwischen immer ein 
paar Gemeinheiten, auf die ich so schnell keene Antwort wußte, 
habe wahrscheinlich auch ne Menge Blödsinn erzählt, aber was ich 
nich wissen konnte, war, daß die andern im Zimmer das alles 
mitgehört haben. Viel Gelächter hats gegeben, is mir später erzählt 
worden. 
   Dann kam sie ans Telefon, volltrunken. Naja, es war ja ganz nett 
gewesen mit mir, aber so richtig paßten wir doch nich zusammen, 
ihr Mann hätte schon recht, sie wolle jetz endlich aufhören damit, 
kleine Jungens zu verderben.  
   Weiß nich, was sie noch alles geschwatzt hätte, wenn ich nich . . . 
es war gar nich anders möglich, ich hab den Hörer aufgeknallt. Am 
besten, Sie vergessen das, was ich da alles erzählt habe. Hat ja 
wirklich nischt mit dem Fußball zu tun, höchstens was damit, daß 
Fußballspieler gar keen Beruf sein kann. In jedem anderen Beruf 
lernste zuerst was, gehst dann in die Praxis und baust dir von Jahr 
zu Jahr dein Können auf. Bei uns is das genau umgekehrt: Du hast 
es mit 17-18 gelernt, kommst in die Praxis und baust von Jahr zu 
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Jahr ab. Bis de wieder da bist, wo de angefangen hast. Und dann 
biste zu alt, um was Neues anzufangen, und zu jung, um schon von 
deiner Rente leben zu können. 
   Das wissen deine Trainer und deine Präsidenten und deine 
sonstigen Club-Ammen haargenau. Manchmal legen se einem mit 
väterlichem Blick die Hand auf de Schulter und schmusen: »Junge, 
hast du dir auch überlegt, was du später einmal tun wirst?« 
   Kommste dann aber mit dem Vorschlag, du möchtest neben dem 
täglichen Training noch einen Dolmetscherlehrgang oder eine 
Betriebslehre oder sonstwas anfangen, dann haut die Faust auf n 
Tisch: »Kommt gar nicht in Frage, das lenkt ab! Entweder Fußball 
oder Beruf.« 
   Und da nicken dann die Anhänger. Weil wir zu ihrem 
Unterhaltungsprogramm gehörn und weil se uns auch als ihr 
Eigentum betrachten. Bezahlt is bezahlt!  
   Wie? Ja, Sie haben recht. Wenn einer in dem Job ein Superstar 
geworden is, kann er mit dem Pfunde wuchern. Kann überall rein, 
alles werden. Hat Generalvertretungen, Immobilien, Beteiligungen, 
verschwindet nich ausm öffentlichen Leben. Und das find ich ja 
ooch phantastisch, was so ein Beckenbauer alles gelernt hat, wie frei 
der sich bewegt, wie locker der formuliert, was der für ne 
Persönlichkeit geworden is. Und natürlich is er das durch den 
Fußball geworden, gar keine Frage. Aber das könn Se doch 
Zigtausend Jugendfußballern nich als die Norm anpreisen! Das war 
ja genauso, als wenn Se es für selbstverständlich hinstellen, daß aus 
jedem Sängerknaben ein Caruso wird. 
   Weeß gar nich, warum ich Ihnen das alles am Telefon erzähle. Ich 
hasse Telefon. 
   Warum ich mich so ereifere? 
   Ich   hab   mich   schon   wieder   geärgert.   Gestern  abend  im 
Flugzeug hab ich Ihnen doch gesagt, ich will mich mal umhörn. Für 
mich? 
   Nee,  das is es nich.  Sieht nich schlecht aus für mich am nächsten 
Samstag. Wahrscheinlich spiel ich. »Sonderauftrag«, sagte Hohoo. 
Kann mir schon denken. Hab zwei Jahre gespielt bei   dem   Verein,   
gegen   den   wir   antreten.   Ich   soll   Piko ausschalten. Piko hat so 
gewisse Eigenheiten, und die kenn ich genau. Aber darum gehts gar 
nich. Es geht um Sie. 
   Verstehn Sie das nich? Wir hocken jetz seit ein paar Tagen 
zusammen, die wissen, daß Sie irgendwas mit mir wollen, wissen, 
daß Sie schreiben, und möchten eben gar zu gerne rauskriegen, was. 
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   Dann hab ich Sie noch über andre Journalisten gestern mit ins 
Mannschaftsflugzeug gekriegt und rede mit keinem anderen ein 
Wort, nur mit Ihnen. Kurz und gut, es is Stunk. 
   Haben Sie sich eigentlich inzwischen entschlossen, das Buch zu 
schreiben, oder was is los ? 
   Das muß ich alles wissen. Wenns geht, heute noch. 
   Sie haben zu tun.  Kann man nischt machen. Ich ruf den Verleger 
an und sag ihm, daß Sie nich anbeißen. Hallo? Sind Sie noch dran? 
   Das hab ich doch richtig gesehn, oder? Eins muß ich Ihnen sagen: 
Nich ich bin auf Sie gekommen, sondern der Verleger. Er hat 
gemeint, das wäre gut, weil Sie eben keen spezieller Sportjournalist, 
also er meint, daß Sie nich abhängig sind von denen, die das Brot 
verteilen. Wes Brot ich eß . . . 
   Was heißt da von uns? Das is in jeder Branche so. Haben Sie etwa 
gedacht, ein Journalist, der die Autoseite für seine Zeitung schreibt, 
verreißt eine Firma, von der er Tips kriegt und Einladungen, die ihm 
hin und wieder 'n Auto vor die Tür stellt zum Ausprobieren? Meinen 
Sie etwa die Firma hätte mehr Angst vor ner schlechten Kritik als 
der Journalist vor der Möglichkeit, daß die Firma ihn von ihrer Liste 
streicht? Wie wolln Se denn näher rankommen an so einen 
Superboss von einem Superautokonzern, als bei einem 
gemeinsamen Mittagessen? Da muß man sich eben ranschreiben an 
den Teller.  
   Das is keene Frage des Gewissens, das is ne Existenzfrage. Gehn Se 
dann mal hin zu Ihrem Chefredakteur, und sagen Se stolz, daß Se 
bei der Autofirma Hausverbot hätten. Der wird strahlen! Richtige 
Verrisse könn Se nur da loslassen, wo die Opfer keinerlei Lobby bei 
der Industrie haben, beim Theater. Und wenn Se mir jetz noch die 
Frage stelln, wieso denn Fußball was mit Industrie zu tun hat, dann 
schlag ich Sie zum Tor des Monats vor. 
   Sehn Se, und deshalb meinen wir, der Verleger und ich, daß Sie 
der richtige Mann sind. Sie könn sich den Ärger mit den 
Vorständen, den Aufsichtsräten, den Werbeagenturen, den 
Schuhfabriken, Trikotherstellern, dem DFB, den Journalisten, den 
Zuschauern und den Spielern leisten. Sie sind freiberuflich. Aber 
vielleicht haben wir uns getäuscht? Kann ja sein, daß Sie irgendwo 
drinhängen, wovon wir nischt gewußt haben?  
   Der Fußball is ein großer Unterhaltungsriese und hat einen langen 
Arm. Wenn Se ihn necken, wird er Sie fröhlich anlachen, aber es 
könnte sein, daß Sie gleichzeitig einen Tablettenkonzern oder einen 
Schnapskönig an der Hose haben. Irgendwann in der Zukunft wird 
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es so weit sein, daß der Nachrichtensprecher sein Gesicht in seine 
offiziellen Falten legt und die Ergebnisse wie folgt vorliest: 
   Cola – Spalt-Tabletten 3:1 
   Sportschokolade – Südmilch 2:2 
   Wanze Mikroprozessor – Sturmvogel Wienerwald 0:2 
   Saftwürstchen Büchsenmann – Waschpulver Weichspül 0:0  
Dann is man als Spieler ooch noch fürn Umsatz verantwortlich. 
 

 
 
Klar, denn nach dicken Niederlagen sinkt er, umgekehrt rutscht die 
Bilanz nach oben. Folglich haben die Jungs die gesamte 
Volkswirtschaft auf dem Fuß, sind verantwortlich für Zunahme oder 
Abnahme von Arbeitsplätzen, für Konjunktur oder Rezession sowie 
für Inflation und Radikalisierung. Dann solln Se mal sehn, wie 
aufmerksam die dezent gekleideten Aktenkofferträger morgens in 
den Schwerarbeiter-Flugzeug zuerst die Fußballtabellen und dann 
erst den Börsenteil in den Zeitungen lesen! 
   Wenn Büromaschine absteigt, bewölkt sich der Himmel über den 
leitenden Herren, die Stühle wackeln, wenn Filter-Schnelltod gegen 
Nudelgelb-Breitspur verliert.  
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   Ein Politiker darf sich dann nich mehr öffentlich für irgendeine 
Mannschaft aussprechen oder sogar ein Spiel besuchen. Das wäre 
bereits ein Korruptionsfall.  
   Sie sehn, in was Sie sich da einlassen wollen.  
   Gut, wie Sie meinen. – Soll ich zu Ihnen kommen? Wär besser. 
   Warum? Naja, ich hab Ihnen ja schon angedeutet, daß der Verein 
mißtrauisch is, was ich da wohl mit Ihnen ausbrüte. Fürs nächste 
Jahr will ich nochmal 'n Vertrag haben, und solange muß der kleine 
Bubi eben noch vergessen, daß er'n erwachsner Mensch is. 
   Hin  und  wieder  darf  man  schon  mal den Ulkigen ausm 
Schließfach lassen. Bei Weihnachtsfeiern, als Nikolaus. Is auch 
schon gelacht worden, wenn ich da was gemacht hab. Aber wie. Wie 
bei Betriebsfeiern. Die ersten zwei Reihen rund um den Chef lächeln 
verhalten. Die hinteren Reihen schon lauter, aber bloß wenn sich 
keiner von vorne umdreht. Und zwei Tage später merkste, daß se 
dirs doch übelgenommen haben.  
   Was ich da gemacht habe? Ach naja. Knecht Ruprecht als der 
Sklave in goldenen Ketten. So hatte das einer mal geschrieben. Wir 
warn alle Sklaven in goldnen Ketten, hieß es.  
   Den Text? Na klar hab ich ihn selber gemacht. Denken Sie, sowas 
laß ich mir von unsrer Presseabteilung machen?  
   Was? – Kommt nich in Frage. Ich telefonier nich gern. Bis gleich. 
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Bubis Begegnung 
mit der großen Welt 

 
 
 
 
 
 
 
 
Na sowas! Darauf wär ich nich gekommen.  
   Worüber ich mich wundre? Es is nich Ihre Wohnung, wenn Se das 
meinen. Es ist Ihr Hund. Ja, ich hab mir schon gedacht, daß Sie'n 
Hundetyp sind. Abends Pfeife ausklopfen, der Gemahlin zunicken, 
den Hund an die Leine und dann still versunken drei Runden um 'n 
Friedhof. Was leichtes Teueres essen, Pfeife wieder anzünden, 
Stehlampe anknipsen und ein ganz schweres Buch lesen. So gegen 
zehn ein anregendes, intelligentes Gespräch mit Ihrer Frau und 
dann zurück an die Schreibmaschine bis tief in die Nacht. Ein 
Schriftstellerleben. Stellt man sich eben so vor, wenn man 
Memoiren gelesen hat, und ich hab viele gelesen. Ich fresse die 
direkt. 
   Im Moment komm ich gar nich mehr nach. Lauter Lebenserin-
nerungen. Woher kommt diese Schwemme? Hats früher nich 
gegeben. Höchstens nach schweren, langen Kriegen, wenn die 
Generäle nich mehr schlafen können, wegen der vielen Menschen, 
die se mit ihren falschen Entschlüssen umgebracht haben. Setzen 
sich dann alle an ihre Schreibmaschinen und verfassen dicke 
Bücher, in denen zu lesen ist, daß sie die Größten waren. Dabei fällt 
mir immer auf, daß die Sprache dieser Strategen genau das aussagt, 
was se in vielen Sätzen gerne verschweigen möchten. Zum Beispiel, 
wenn es heißt, sie hätten »das Panzergrenadierregiment soundso in 
die Lücke geworfen«, sieht man sie förmlich in die Löcher 
plumpsen, die Grenadiere. Oder es ist da zu lesen, daß der Herr 
Armeekorpsführer »seine Reserven aufgebraucht hätte«. So wie 
jemand von seinen Kühlschrankvorräten spricht, klingt das, oder? 
Wenn dann eine Lücke in der Front entstanden ist, »stopft er sie mit 
zwei Infanteriedivisionen«. Die dadurch entstandenen Verluste an 
Menschen und Material »ersetzt« er durch »frisches 
Menschenmaterial«. Wundert mich eigentlich, daß Sie ooch solche 
Rechtfertigungsschwarten aufm Bücherbord haben. 
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   Soviel Bücher, wie ich dachte, haben Sie gar nich. Schreiben lieber 
selber, verstehe. 
   Wie ich das mit dem Hund meine? Ach wissen Se, ich hab mir 
immer vorgestellt, Sie warn der Typ fürn Schäfer, fürn Afghanen 
oder fürn Boxer. Auf Dackel wär ich nich gekommen. 
   Is Ihre Frau im Urlaub? Oder leben Sie getrennt? Riecht mehr 
nach Frau im Haus. Da is so'n smell nach Möbelpolitur und 
Fensteraufmachen. Die Vorhänge sind nich gelb, und die Blumen 
werden gegossen. Hab ich also recht. Schön is sowas. Möcht ich 
ooch nochmal haben. 
   Sind Sie denn nich im Club der Herrenköche? Is doch in heute. 
Bildung reicht nich mehr aus, um die Frauen vor Bewunderung auf 
die Knie zu werfen. Der ganze Mann is einer, der sich in Gewürzen 
so auskennt wie in der Philosophie. Bei Ihnen hab ich mir gedacht, 
daß ich Sie in der Küche überrasche, wie Sie grade Polenta-Picasso 
oder Risotto Allegretto con molto Parmesane . . . neenee, ich hab 
schon gegessen! Was trinken – gern. 
   Wenig Bilder haben Sie. Fällt einem bloß so auf. Soll keene Kritik 
sein. Wenn man einen Menschen paar Tage lang sieht und mit ihm 
quatscht, fängt man an, ihm die Wohnung einzurichten. Geht mir 
jedenfalls so. Ich hätte Ihnen zum Beispiel nich so Viel Möbel 
reingestellt. Ach so, macht Ihre Frau. 
   Jaja, Sie lächeln so. Sie ham schon recht. Ich misch mich da rein in 
Sie. Dabei find ich das nämlich prima gemütlich bei Ihnen. Ich hab 
nur, verstehn Sie, so den Eindruck von Ihnen gehabt, daß Sie gar 
keene Tapeten haben, sondern bloß Mauer, alles voller Bilder und 
zum Sitzen gar nischt als paar Kisten aus ganz teurem Holz. Warn 
Sie der Typ für gewesen. Und vor allem, hab ich gedacht, gar keen 
Fernsehen. Aber da steht er. Ganz warm is er noch. Was gabs heute? 
Nischt Besonderes, so. Aber gekuckt haben Se doch? Geht mich 
nischt an, Entschuldigung. Aber froh bin ich schon, daß ich mal 
gesehn habe, wie Sie so leben. Was Besonderes is es nich, aber es 
gefällt mir. Und daß Se Bier im Hause haben und nich Tequilla oder 
sowas, setzt dem Faß die Krone auf. Prost. 
   Gehörn Sie eigentlich zu den »u. a. g´s«? Ich meine, gehn Sie auf 
diese Partys, wo dann in der Zeitung immer steht: »Unter anderem 
gesehen« ? Ganz zuerst, als ich noch top war, hat mich ein 
fußballverrückter Bankdirektor öfter hingeschleppt zu sowas. 
»Highlife bei Muschel-Jimmy« oder »Kartoffelpuffer-Fete auf 
Segeljacht von Feuerzeug-König«.  
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   Saukomisch die Aufzählung der Erschienenen am nächsten Tage: 
»Unter anderem gesehen: Busenstar Pipsy Bellentein (ständige 
Topsy-Bar-Chef-Begleiterin), Chefredakteur Schlenzohr (ARD), 
Prinz Schubsy von Hohenlohe-Haferflocken, Filmproduzent 
Bücksenbeutler (>Ihr juckt das Fell in Bayrisch-Zell<), Konsul Gustl 
Riebele (Haiti), Baulöwe Altenschreck (Bernhardiner-Brauerei), 
Generaldirektor Linnenleger (Dividenden-Leasing) und Goalmaker 
>Bubi< (Flügelflitzer).«  
   Warn immer paar Whiskys zuviel. Hatte immer Ärger mit dem 
Trainer, der mich abends nich im Bett angetroffen hatte. Der las das 
allerdings dann im Blättchen und war doch geschmeichelt, daß einer 
von ihm dort dazu gehörte.  
   Zuerst ging mir das bestimmt genauso. Weeß nich mehr so genau. 
Bis mir auffiel, daß die alten Hirsche in dieser Nachtjäger-Society 
dem freundlichen kleinen Bubi ihre abgefüllten Freundinnen zum 
Nachhausebringen überließen, wenn sie noch 'n kleinen Fummelzug 
durch die City machen wollten. Bubi war brav, hat das gemacht. Is 
manchmal umständehalber ooch vergewaltigt worden. War aber wie 
Schnellimbiß oder Zollabfertigung. Am nächsten Tag das normale: 
»Wie geht es Ihnen? Schön, Sie zu sehen.« Briefträger bumst blaue 
Witwe. Mehr war nich. 
   Ich war wie ausgefroren damals. Wenns manchmal früh wurde, 
wenn wir so um fünfe rum in einem Nightclub gelandet waren . . . 
gekostet hat mich das nischt. Warn ja ständig Leute um einen 
herum, die dieses »Geht-auf-mich« drauf hatten. Das klang so wie: 
»Kleine Leute Absitzen!« Hat mich weniger gestört. Was schlimmer 
war – die Heulerei, bevor se merkten, daß se nach Hause mußten. 
Unwiderruflich. Daß das Leben im Großen und Ganzen, und man 
tut ja nichts für die Vietnamesen, die ins Wasser müssen, aber man 
lebt so in den Tag hinein und man müßte eigentlich, wenn man 
nicht so scheißbürgerlich, zum Beispiel dieser Flieger da, dieser . . . 
na! dieser . . . Franzose. Sag doch mal! Der Trottel weiß ja auch 
nichts. Der den kleinen Prinzen . . . oder nimm mal Sokrates, Bubi, 
hat Gift genommen, als er merkte, daß der Mensch ein Schwein ist. 
Und das sind wir. Du bist ein Schwein, und ich bin ein Schwein. 
Aber dieser Franzose da, der fliegt über die Wüste, und da ist was 
übriggeblieben, manchmal denk ich, wenn ich mal Krebs kriege, 
sage ich kein Wort und leide, wie Sokrates. Vielleicht habe ich ihn 
schon. Und keiner von den Schweinen hier wird zu meiner 
Beerdigung kommen, keiner. Keiiinerr! Brot für die Welt, daß ich 
nicht lache! Sieh dir doch meinen Alten an! Der kennt nicht mal den 



 60 

Namen von diesem Franzosen. Aber ein eigenes Flugzeug. Bubi, mir 
ist so schlecht.  
   Wie mir war, is gar nich zu sagen. Aber es geht so weiter. Damit 
keiner allein nach Hause muß, fällt einem ein, bei ihm zu Hause 
könn se ja alle noch frühstücken. Wer nich mitgeht . . . also wissen 
Se, das wäre genauso, wie wenn ein Bergkamerad mitten in der 
Wand umdreht und sagt, das Wetter war ihm zu schlecht, und sich 
abseilt. 
   Das Frühstück fällt meistens aus, denn die einen kotzen, und die 
anderen schlafen. Der Weg in die Stadt is weit. Son Haus liegt in 
jedem Falle zwanzig Kilometer von der Stadt weg. Also heimlich 
raus auf die Straße, draußen gehn die Menschen zur Arbeit, kucken 
einen an, merken sofort, daß man noch nach gestern stinkt, und 
ziehn die Mundwinkel runter.  
   Und ich immer: Kopf runter, damit se mich nich erkennen, und 
gerannt, bis ich 'n Taxi gefunden hatte. Rein in die Wohnung, unter 
die Dusche und raus zum Training.  
   Drei Schritte, und der Schweiß rinnt dir runter wie Regen. Jedes 
Kind sieht dir an, was de gemacht hast die ganze Nacht. Nämlich 
nich geschlafen. Aber das glaubt dir keen Mensch.  
   Langsam haste den Ruf weg: Saufen, Weiber, Schwachmann. Hat 
ja nich lange gedauert bei mir. Halbes Jahr vielleicht. Dann war ich 
kuriert. Hatte die Nase voll. Kein Mensch hat übrigens nach mir 
gefragt, als ich wegblieb bei diesen prominenten Nachtzwergen. Is 
denen gar nich aufgefallen.  
   Den Ruf aber, daß ich dazugehöre, hab ich heut noch. Wenn ein. 
andrer Verein sich interessiert hat für mich, hieß es immer: 
Vorsicht, Kinder, das is'n Trinker und Damenreiter!  
   Kaufen se dich trotzdem, brauchste bloß in der Stadt ankommen, 
haste schon so ne Art Soulgard um dich rum. Behandeln dich wie 
nen Mönch, der mal den Zölibat durchbrochen hat. Trinkste 'n Bier, 
is es nich wie bei anderen. Kucken se dir alle auf dein Bier, als wärs 
Rauschgift. Steht überall in den Augen die bange Frage: Das 
wievielte wirds sein? Bis dir einer mit Psychiatergüte im Blick das 
Bierglas wegnimmt und irgendwas Blödes sagt. Und da schießt dir 
das Blut überall rein, und du denkst, du mußt prügeln oder schrein 
oder was. Machste alles nich. Du fängst erst richtig an zu trinken. 
   Von jetzt an wirds wieder komisch. Es kommen zwei oder drei 
Club-Senioren, die sichtlich den Auftrag haben, dich auf den Weg 
der Tugend zurückzuüberreden. Wie gesagt: Soulgard.  
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   Sie popeln dir in deinem Privatleben rum, laden einen abends zum 
Essen ein. Gepflegte Atmosphäre bei Kerzenlicht. Clubjackett. 
Besorgter Blick, ob man überhaupt mit Messer und Gabel essen 
kann. Na, das scheint ja wenigstens zu gehen. »Aus welchem 
Elternhaus kommen Sie denn? Harte Jugend gehabt? Jajajajaja . . . 
auch schwer gehabt als junger Mensch damals. Der Krieg und dann 
alles in Trümmer, von vorne angefangen. Wo stehn Sie denn so 
politisch?«  
   Das natürlich nur so als eingeschobene Fangfrage und sofort weg 
vom Tisch, wenn man mit ner blöden Bemerkung zu erkennen läßt, 
daß man von Politik überhaupt keene Ahnung hat. Wenn ich dann 
noch dazu bemerkte, daß ich keenen Vater hatte und mit Mutter 
Pilze sammeln gehn mußte, damit Fleisch in de Suppe kam, kriegten 
meine Soulgardisten ein Leuchten in ihre besorgten Augen. 
   Der Fußball, so meinten se dann, wäre eben für Menschen, die in 
beschränkten Verhältnissen aufgewachsen wären, eine einmalige 
Chance, aus ihrer Klasse herauszukommen, aufzusteigen. 
   Aaber? Aaber, aber das hätte eben auch seine Gefahren. Zu schnell 
würde man glauben, man gehörte schon zu ihnen. Zu denen, die auf 
einem geordneten Bildungsweg, kraft ihrer traditionellen 
Überlegenheit, und das sollte ich auf keinen Fall als abwertend 
auffassen . . . so lägen die Dinge nun einmal, und wer eben auf 
Grund einer speziellen Begabung, nämlich der zum Fußballspiel, 
und ich hätte, und das wolle man ausdrücklich bestätigen, das 
Talent zu einem der besten Flügelstürmer dieses Landes, zu viel 
Geld verdiene, der könne ja nur auf schlechte Gedanken kommen. 
Als sie mit dreißig Jahren die Firma ihres seligen Vaters 
übernommen hätten, da wäre ihnen mehr als einmal nichts anderes 
übriggeblieben, als mittags eine Kartoffelsuppe zu essen. Und ich 
solle immer überlegen, daß ich mit meinem Bildungsgrad . . . sie 
kannten ihn gar nich, denn sie warn vom Pilzesammler ausgegangen 
. . . höchstens einen Stundenlohn von 6 Mark 50 verdienen würde, 
wenn es heute keinen Berufsfußball, keine Bundesliga geben würde. 
Ich nickte, trank Sprudel, gelobte Besserung und hätte am liebsten 
mitten in die Birne Helene gehaun. 
   Am nächsten Tag wurden die beiden ehrenamtlichen Seelenbe-
treuer von zwei anderen älteren Clubmitgliedern abgelöst. Die 
führten mich dann in die Oper. Sie taten am Anfang so, als ob se 
Tarzan grade vom Baum geholt hätten. Sie spitzten auch immer den 
Mund, wenn se Oooper sagten, sahen dabei wie tote 
Weihnachtskarpfen aus. Leider schliefen se ziemlich bald ein. 
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Zugeben muß ich allerdings, daß es mir auch langweilig war. Das 
muß ne reichlich abgenudelte Abonnentenvorstellung gewesen sein. 
Hab vergessen, was es war.  
   Zwei Wochen hat die ganze Seelenvertreibung gedauert, ich 
 

 
 
war im Theater, im Zoo, in zwei Konzerten, zwei oder dreimal privat 
zum Essen eingeladen und hatte jeden Abend zu tun. Nach der 
Kultur bin ich brav nach Hause, hab den Kontrollbesuch des 
Hilfstrainers abgewartet und nach ner halben Stunde in den Puff. 
Nur so zum Biertrinken und zum Quatschen.  
   Als Sorgenkind auf dem Wege zur Besserung wurde ich im Verein 
aber mit Handschuhen angefaßt und hatte meine Ruhe. Klar, daß 
ich meine Form zurückkriegte und mein Selbstvertrauen. Nach, wie 
gesagt, zwei Wochen wurde die Fürsorgeaktion abgebrochen. Bei 
einem Spiel habe ich den gegnerischen Verteidiger, der mich 
provoziert hatte, mit zwee Gegenfouls so wund gespielt, daß er 
ausgewechselt werden mußte. Von dem Tag an hieß es: Der haut 
wieder zu, der braucht keine Kultur mehr. 
   Kommt Ihre Frau gar nich zurück, oder is se da und will nich 
störn? Das war mir unangenehm. Kann schon verstehn, daß Ihre 
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Frau nich unbedingt zuhören will, wenn über Fußball geredet wird. 
Vielleicht hat se Ihnen auch abgeraten, die Sache zu schreiben? 
   Das war nur so ne Vermutung. 
   Hohoo hat mir genauso abgeraten. Der muß das im Urin haben, 
daß ich mit Ihnen sowas vorhabe. Was immer ich mache nach der 
Karriere, sagt er, sie reden dir in dein Nachleben rein. Du bleibst 
von ihnen abhängig. Die brauchen bloß einem Seelenfreund von der 
Zeitung einen Stupser zu geben, und du hast mit dem Geschäft, was 
du aufmachen willst, Schwierigkeiten. Scheint ooch schon an sein 
Nachleben zu denken, der alte Hohoo. Naja . . . und dann sagte er 
noch, ich soll mich da nich mit Ihnen einlassen, weil Sie bestimmt, 
wie die meisten Ghostwriter, nich die Spur von Interesse an meinem 
Leben haben und an mir, sondern sich an meiner Geschichte 
hochziehn wolln. 
   Ich könnte Ihnen noch soviel erzählen, sagt Hohoo, am Schluß 
schreiben die Ghostwriter das, was ihre Leser und ihre Verleger 
wolln. Sie glänzen auf deine Kosten, sagt er. Der verkleinert dich, 
damit er sein Honorar vergrößern kann. Das sagt Hohoo, das meine 
ich nich, verstehn Sie? Aber irgendwie war ich gerührt, daß der alte 
Sack das so gesagt hat. Und so dumm is das auch  gar  nich,  wenn 
man die  Mißgeburten so sieht,  die Ghostwriter aus ihren Objekten 
gemacht haben. Lauter Heilige im Bleyleanzug. 
   Jetz geh ich aber wirklich. 
   Sie sind gar nich böse zu kriegen. Jetz grinsen Sie schon so wie 
meine Soulgard damals. Fang Se nich damit an! 
   Was? Meine Nikolausrede beim Weihnachtsfest? Ich bin doch kein 
Komiker, der seine Schubladen aufmacht, und schon is der Kasper 
da. 
   Am Morgen sind wir im Trainingslager. In der Sportschule 
Grüneich am See.  Wenn  Se wolln, besorg ich Ihnen nen 
Durchlaßschein. Ach was, is mir doch egal, was die sagen. Und wenn 
Se brav sind, trag ich Ihnen den Nikolaus vor. Gute Nacht. 
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Kasernierte Kurzweil 
oder Das Trainingslager 

 
 
 
 
 
 
 
 
Die fünf Kilo sind runter. Gestern wars geschafft. Na, was sagen Sie? 
Hat man Sie gestern nich reingelassen?  
   Ach so, Sie warn verhindert. Stelln Se sich vor, ich habe mit Hohoo 
ganz vernünftig geredet. Er hat nischt dagegen, daß Se hin und 
wieder mal kommen. Vom Vorstand is keener draußen. Grünes 
Licht. 
   Das is nich mehr der Hohoo von früher. Da is was passiert. Das 
Gerücht geht, daß se ihn kippen wollen, und zwar nach dem 
nächsten Spiel. Je nachdem, wie's ausgeht. Is ja üblich. Das wird so 
ziemlich das Ende seiner Laufbahn sein. Wenn ers innerlich 
verkraftet, schafft er vielleicht noch mal 'n Sprung in die zweite Liga. 
Da verdient er weniger Geld, aber er kann wenigstens arbeiten, und 
finanziell muß er nich gleich an die Substanz ran. 
   Viel wird er nich übrig behalten haben, weil Hohoo nie zu den 
teuren Trainern gehört hat mit 20 000 Mark im Monat und 
Ligaerhaltungsprämie, Prämie für Erreichung der ersten vier Plätze 
nachm Ersten, Prämien für Eurocuperfolge und und und. Hohoo hat 
nie über 10 Mille im Monat gemacht, und beim Prämienaushandeln 
hat er sich regelmäßig übers Ohr hauen lassen. Der is dem Circus 
nich mehr gewachsen.  
   Wenns so geht, wie sonst immer, dann sagen se ihm das vorher gar 
nich. Viel eher als er erfährt das gewöhnlich eine Zeitung. Hohoo 
werden se dann erst fotografieren, wenn er mitm Koffer aus seiner 
Wohnung rauskommt und mitm traurigen Gesicht. 
   Gleich daneben das Bild vom zukünftigen Retter der Mannschaft. 
Strahlend, voller Optimismus und schon mit dem Know-how, also 
wie das nur gehn kann, daß wir ab sofort jedes Spiel gewinnen. 
Verdient natürlich wesentlich mehr, als Hohoo je verdient hat. Das 
Ganze kostet dem Verein eine schöne Stange Geld, denn Hohoo 
müssen se ja bis zum Ende des Vertrags auszahln und den Neuen 
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zusätzlich. Aber sie klammern sich an die Hoffnung, daß das ein 
Wunderknabe sein wird. 
   Manchen Spielern geht das genauso. Es gibt'n paar, die spielen für 
ne Weile dann wirklich besser. Das sind die, die sich verkannt 
gefühlt haben, die gelobt werden wollten. Sagt der Neue dann nur 'n 
ganz kleines Wort, daß der Junge ihm gefällt und daß er gar nich 
verstehn kann, wieso ihn sein Vorgänger nur zum Auswechseln in 
die Mannschaft genommen hat, dann hat er einen gefunden, der 
sich für ihn zerreißen läßt.  
   Was? Klar, eigentlich sollte ich ja dazugehörn. Vielleicht hätte ich 
vor fünf Jahren noch so reagiert. Möglich.  
   Aber in dem Fall jetz, da is mir so, ich weiß nich wie, so nach 
Solidarität zumute. Grade weil in der Mannschaft mehr als die 
Hälfte sich die Hände reibt und sich freut, daß der alte Brüllkopp 
rausgedrückt wird, und weil ich weiß, daß ein paar von uns ganz 
schön mitgemischt haben. Stimmungsmache und so . . . ja doch, ich 
weeß. Am Samstag hab ich Ihnen noch was andres erzählt über ihn. 
Ich bin nich konsequent. Und logisch schon gar nich. Was ich im 
Augenblick denke, das fällt mir so aus dem Gesicht raus, und wenn 
ich mir so anhöre, was ich gesagt habe, möcht ich manches wieder 
zurückstecken. Geht aber nich mehr. Ich hab immer wieder die 
Leute bewundert, die an sich halten können, bei denen man richtig 
merkt, wie es sich in ihnen sortiert. Wie se Wörter aussuchen, andre 
wegwerfen, wie se dann ihr Instrument stimmen und das 
Bühnenbild dazu, also ihr Gesicht, für die Aufführung vorbereiten 
und dann mit dem schönsten Bariton drei kluge Sätze als 
Festinszenierung über die Rampe singen. Perfekt, prima studiert, 
kein Wort zuviel! Bevor er den Mund aufmacht, hat er seinen Text 
schon selber eingestrichen, abgehört, genickt dazu, das passende 
Publikum dafür ausgesucht und in Gedanken schon seine eigene 
Kritik über sich geschrieben. 
   Mir unterschieben se immer, daß ich so schlagfertig wäre. Alles 
Quatsch. Die wirklich Schlagfertigen sind diese selber. Denn die 
sind, obwohl se erst viel später reden als ich, fertig zum Schlag. Mir 
fällt das Richtige immer erst viel zu spät ein. Auf die passenden 
Abschiedsworte komm ich mit Sicherheit erst, wenn der Sargdeckel 
schon zu is. 
   Im Vorstand ham wir son Selbstinszenierungswunder. Is nebenbei 
noch ziemlich hoch in ner Partei verankert, das heißt, das is er wohl 
hauptsächlich, steckt in Ausschüssen, hat ne eigne 
Rechtsanwaltskanzlei, macht und tut, mischt mit, schaltet sich ein, 



 66 

diskutiert im Fernsehen, gibt Presseerklärungen raus, wägt ab, gibt 
zu bedenken, ist einerseits der Auffassung, aber auch andererseits, 
behauptet selten, betont aber, daß er geneigt sei, der Behauptung 
Glauben zu schenken, der er sich wiewohl nicht anschließen, so 
doch aber und so weiter. Wie wasserscheue Toilettenseife. Immer 
schön verpackt und duftend. Nur für die Auslage gedacht. Hohoo 
verehrt diesen Mann. Und genau der schmeißt ihn raus.  
   Wenn, ja wenn wir am Samstag das Spiel verlieren. Die 
Vorbedingungen dafür, daß nich, sind, wie Se sehn, geschaffen. Alle 
äußeren Einflüsse sind von uns abgehalten. Wir sind hier aufm 
Land. Niemand kann weg, ohne daß die ändern das merken. Wenn 
nich trainiert wird, wird Skat gespielt. Wenn nich Skat gespielt wird, 
wird trainiert. Falls weder trainiert noch Skat gespielt wird, kannste 
die Langeweile richtig husten hörn vor Verlegenheit. Die 
Kameradschaft ist allerdings fabelhaft. Es wird nich geschrieen, nich 
geprügelt. Das einzige is, daß man sich nich ausm Wege gehen kann. 
   Von früh bis abends bewegt man sich im Trainingsanzug, und 
kommt mal was Verwandtes zu Besuch, kommt man sich vor wie im 
Krankenhaus. Wie die Patienten, die im Bademantel über die Gänge 
schlurfen. Hin und wieder kommt mal der oder jener auf ne andre 
Idee: Ping-Pong. Wenn sich aber rausstellt, daß zweie es gut können 
und die anderen alle durch Sonne und Mond schmettern, läßt die 
Begeisterung nach. Bleibt noch Fernsehn. Wissen Se aber selber, 
daß das Fernsehprogramm nich für Fußballspieler im 
Trainingslager gemacht wird, sondern für die deutsche Familie. Das 
heißt: Fußballspieler schlafen noch schneller ein. Kunststück, bei 
dem Trainingspensum und ganz ohne Alkohol. Scrabble, Canasta, 
Schach, Mühle? Nur für die Exoten. Gibt schon mal zwei oder drei. 
   Ob das Ganze einen Sinn hat, weiß ich nich. Bezeichnend is 
vielleicht, daß der Verein die Verordnung von Trainingslager 
gewissermaßen als Bestrafung ansieht. Internierungslager unter 
Vortäuschung von Urlaub. Sicher, denn so manche deutsche Familie 
würde sich dieses Leben für ein paar Wochen wünschen. Nur weiß 
ich nich, obs dem Fließbandarbeiter Müller passen würde, wenn 
ihm die Firmenleitung zwei Wochen Urlaub mit den Kollegen seiner 
Schicht in einem Sanatorium aufzwänge. 
   Sehn Se den Bus dort? Mit dem sind wir hergekommen. Den sehe 
ich mir an wie'n Gastarbeiter den Orientexpress. Aber bitte, wenn es 
der Konditionsfindung dient?  
   Hin und wieder zieht einer von den Jungens »Zivil« an und geht 
nachts übern Zaun. Damit der Portier vorne nich petzt. Geht ins 
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nächste Nest, kennt dort niemanden, sitzt alleene an einem 
Wirtshaustisch, trinkt 'n Bier, flippert bißchen und zurück übern 
Zaun in die Heia. Das gilt bei uns als mutiger Protest. Dabei sind 'n 
paar von uns schon richtig erwachsen. Haben zu Hause Frau und 
Kinder, dürfen alleine wählen gehn! Hohoo sucht seine Kinder 
zusammen. »Ist in Ordnung, Trainer, ich komme!« 
   Taktik. Die Aufgaben für das nächste Spiel werden verteilt. Der 
Trainer erläutert an der schwarzen Tafel unsre Aufmarschpläne. Ich 
bin ja schon ungeheuer gespannt, wie wir die Strategie unseres 
Gegners unterlaufen. Vermute Hohoo-Strategie 7 b. Also 
wechselnde Mann/Raumdeckung mit verstärktem Mittelfeld und 
reduzierter Spitze. 
   Was das heißt? Wir mauern hinten solange rum, bis für uns vorne 
durch Zufall ein Tor fällt. Wissen Se was? Ich frag mal, ob ich nach 
der Taktik ne Stunde Urlaub kriege, dann fahrn Se mich ins Dorf 
zum Essen, ja? 
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Die Geschichte von Schnappi, 
dem totalen Manndecker 

 
 
 
 
 
 
 
 
Na, war das ein Einfall? Sehn Se sich die Speisekarte hier an, die 
Preise, und der Wirt kocht selbst. 
   Diese Gaststätte hier is das einzig Vernünftige an dem ganzen 
Trainingslager. Da hat der Magen wenigstens Urlaub.  
   Sind Sie öfter unterwegs ? In sogenannten Föörstclaass-Hotels ? 
Wenn da son Haufen wie wir reinkommt, läßt der Chef-Ober erst 
mal automatisch die Jalousien runter. An seinem Gesicht kann man 
den Hilferuf ablesen: Die Proleten kommen! Dann legt er mühsam 
sein Berufslächeln in Essig und fragt so nach unseren Wünschen, 
daß man das Gefühl hat, man hätte der Queen bei der Krönung auf 
die Schleppe gelatscht. Dann fängt natürlich bei uns die große 
Veräpplungstour an. Einer fragt, ob man das Hotel koofen sollte 
oder nich. Der andere antwortet, er würde abraten, denn er hätte 
gehört, daß der Ober da inclusive wäre. Der Mann is eisern und 
schluckt alles. Aber die Vergeltung kommt. Und die besteht im 
Essen.  
   Ich versteh ganz gut, warum die meisten Reisenden magenleidend 
sind. Es besteht hier der Verdacht von vorsätzlicher 
Körperverletzung. Darum würde ich zur Verwaltungsvereinfachung 
im Rahmen der Schadensvergütung vorschlagen, daß diese 
Geschäftsreisenden ihre 100-Mark-Menüs nich von der Steuer 
abschreiben, sondern die Rechnungen sofort an ihre Krankenkasse 
schicken. Oder an ihren Rechtsanwalt.  
   Solche Gasthäuser wie das hier sind richtiggehnde Museen für 
Anständigkeit. Aber wehe in der nächstliegenden Stadt erfahren das 
die Feinschmecker. Ab nächster Woche ist der Laden gerammelt 
voll. Die Preise gehen hoch, der Wirt besorgt sich 'n neuen Koch für 
viel Geld, und überall liegt plötzlich ne Scheibe Ananas aufm 
unschuldigen Fleisch, die Bratkartoffeln werden »am Tisch 
zubereitet«, der Wirt zieht sich seinen dunklen Anzug an und stört 
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mit seiner Verbeugung beim Essen, nach drei Monaten hat das Ding 
einen Ruf, aber keene Qualität mehr. 
   Koch hätte man lernen müssen. Ein guter Koch wird heute schon 
so gehandelt wie ein Geigenvirtuose. Sollte mich wundern, wenn die 
großen Köche nich schon Manager haben. Bei großen Spielen 
nehmen große Mannschaften schon längst ihre eigenen Köche mit. 
Weil se Angst haben, daß die bösen Ausländer ihnen Gift ins Essen 
mischen. Hierzulande brauchten wir gar nischt mehr reinmischen, 
das normale Essen langt schon. 
   Kucken Se sich diesen Wirt an. Der freut sich richtig, daß wir da 
sind. Selten sowas. 
   Gute Laune? Ich? Ja, stimmt. Weil ich am Samstag spiele. Und 
zwar von Anfang an. Und fit bin ich. 
   Ob ich besonders für Hohoo spiele? Worauf Sie sich verlassen 
können. 
   Ob das alleine genügt, weiß ich nich. Ein paar von uns ziehen nich 
mit. Hab ich sofort gemerkt. Bei der taktischen Besprechung ham 
sich einige so benommen wie Schüler, die ihren vertrottelten 
Erdkundelehrer verscheißern möchten. Fühlen sich stark, die 
Burschen, weil Hohoo unsicher is, weil er sich oft verspricht und 
weil er . . . naja, weil er eben kaputt is. Er riecht schon nach 
Verlierer. 
   Sie halten das nich für möglich, aber es is so! Verlierer riechen 
säuerlich. Die sondern irgendwas ab mit ihrem Angstschweiß. Was 
er mir anschließend in einer Einzelbesprechung aufgetragen hat, 
war natürlich nich neu. Hab ich Ihnen ja schon gesagt, meine 
Vermutung. Konsequente Manndeckung von Piko. Piko baut bei den 
Gegnern das Spiel auf. Der Regisseur, heißt es. Ja, bestelln Se erst 
mal. Für mich 'n Steak mit Salat. Und son Wasser. 
   Ist Ihnen klar, was das Wort Manndeckung in Wirklichkeit 
bedeutet? Da kann ein Verfassungsschutzbeamter nur träumen von! 
So nahe darf der gar nich ran an sein Opfer. Und so konsequent 
seine Mittel einzusetzen, is dem gar nich erlaubt. Wenn nämlich am 
Samstag Piko ins Spiel kommt, bin ich nach 30 Minuten vom Platz 
und sitz auf der Bank.  
   Hohoo hat selbstverständlich nich zu mir gesagt: Vernichte ihn. 
Mach ihn nieder. Erst, wenn er auf der Tragbahre rausgetragen 
wird, sind wir sicher vor ihm.  
   Kann er gar nich sagen. Aber er meints so. Und wehe, ich versteh's 
nich so. Da zieht das Argument nachher nich: Der war eben 
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schneller. Der war heute besser. Der is überhaupt besser. Der ist 
mein Mann und Basta. Entweder er oder ich.  
   Wenn Sie mal ganz oben im Stadion sitzen, werden Sie bemerken, 
daß vor dem Anpfiff eines Spiels noch 22 Spieler den Rasen 
bevölkern. 11 blaue, 11 grüne. Sofort nach Anpfiff bewegen sich nur 
noch, neben den beiden Torleuten in ihren Käfigen, 10 blau-grüne 
siamesische Zwillinge über den Platz. Immer schön Zwei-Zwei, wo 
du hingehst, muß auch ich hingehn. Jeder Spieler hat seinen Mann 
schon vorher studiert bekommen. Die gegnerische Mannschaft wird 
in mühevoller Beobachtungsarbeit erforscht. Delegierte besuchen 
die Spiele des zukünftigen Feindes an den entlegensten Orten, 
machen sich Notizen, drehn manchmal sogar mit einer Filmkamera 
mit. Diese Spielausschnitte werden uns dann vorgeführt, in 
normaler Geschwindigkeit, in Zeitlupe. Größe und Gewicht von 
jedem Spieler sind bekannt. Seine Tricks, seine Gewohnheitsfouls, 
seine Antrittsschnelligkeit, wie schnell von 0 auf 100, mit welchem 
Bein er stärker is, ab wann er normalerweise abbaut, an welchem 
Körperteil er besonders empfindlich is, das heißt, wo er schon mal 
verletzt war, welche Glieder er also schont, wie mans schaffen 
könnte, ihn so zu provozieren, daß er durchdreht und der 
Schiedsrichter ihn vom Platz schickt.  
   Sie sehn, da steckt ne Menge wissenschaftlicher Arbeit im Fußball. 
Diese Vorarbeit ist deswegen besonders wichtig, weil der Spieler, 
der auf seinen ausgeforschten Gegner angesetzt is, ihn auf diese 
Weise auch vom Gesicht her kennt. Früher trat oft dadurch eine 
Verwirrung auf, daß der Kampfauftrag einfach lautete: Du deckst die 
Nummer acht! Das war mit Sicherheit immer der Halbrechte. So 
was Lächerliches wie nen Halbrechten gibts heute gar nich mehr. 
Der nennt sich Treibende Spitze oder Hängende Spitze, vielleicht 
auch Vorgezogenes Mittelfeld, wenn nicht sogar Koordinator von 
Spitze und Mittelfeld. Nicht zu verwechseln mit dem schon 
erwähnten Spielgestalter! An den werden allerhöchste 
Anforderungen gestellt. Muß ne Mischung zwischen Moltke-Karajan 
und Fellini sein, mit nem Schuß russischer Schachweltmeister. Die 
Rolle hat am Samstag mein Freund Piko. Aber der hat höchstens 
was von einem freundlichen Bulldozer.  
   Ach ja, wollt ich noch sagen: Als das mit der totalen Manndeckung 
aufkam, is es schon mal passiert, daß ein Decker seinen Mann gar 
nich gefunden hat, weil der Trainer, listig, die Nummern vertauscht 
hat und die Nummer 8 war'n ganz anderer. Und in der Zeit, wo die 
Jungens den richtigen Mann ausfindig machen mußten, sind die 
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Tore gefallen. Heute kriegt jeder Sonderbeauftragte vorher das 
Paßbild von seinem Spielfeind und is durch nischt mehr zu 
verwirren.  
   Na, schmeckts, oder was hab ich gesagt?  
   Mit dieser Manndeckung hat's ja schon halbe Tragödien gegeben. 
Es gibt pflichteifrige Gemüter, die das so verinnerlichen, daß se weit 
übers Ziel hinausschießen. So mancher total manngedeckte Sensible 
kann diese körperliche Dauerbeschattung einfach nich durchstehn 
und rast über den Platz wie Dr. Kimbel auf der Flucht. Ganz sinnlos 
von vorn nach hinten, von links nach rechts. Und sein Mann 
genauso sinnlos hinterher.  
   Muß ich Ihnen die Geschichte von Schnappi Wollack erzählen. 
Sein Trainer hatte Schnappi aus ner kleinen Mannschaft im 
Ruhrgebiet rausgeholt, die in der drittuntersten Klasse, also A-
Klasse, spielte. Dort war Schnappi das absolute As.  
   War aber gar nich so leicht, ihn da rauszueisen, denn Schnappis 
Vater war dort Vorstand, und das war sein Leben, ganz und gar. 
Schnappi und sein Vater arbeiteten zusammen auf einem 
Autofriedhof. Ging ihnen nich schlecht, verkauften hintenrum mal 
paar Autoteile, bastelten sich selber hie und da einen Schlitten 
zusammen, besoffen sich am Wochenende nach dem Spiel und 
spielten ausdauernd Karten. Zu essen hatten se genug, in ihrem 
kleinen Vorgarten hatten se 8 Hühner und vor dem Geräteschuppen 
einen Stall voller Kaninchen. Wollacks waren angesehene Leute. 
Schnappi hatte noch vier Geschwister, die alle zur Arbeit gingen und 
noch bei den Eltern wohnten. Einer von seinen Brüdern spielte mit 
ihm in der Mannschaft, war aber kein besonderes Talent, lebte im 
Grunde vom Ruhm seines Bruders. 
   Eines Tages kam nun der Trainer eines Bundesligaklubs, der für 
Wollacks natürlich so was war wie ein strahlender, aber 
unerreichbarer Planet, und brachte das Leben der gesamten Familie 
gründlich durcheinander. Schnappi sollte für eine lächerliche 
Summe in den Besitz des Bundesligavereins kommen. 
   Schnappi selbst war richtig erschrocken. Zunächst. Dann aber kam 
es ihm: die Ehre, die Kameraden aus der Mannschaft, die Nachbarn, 
die Zeitungen, die Zukunftsaussichten und ganz abgesehn davon – 
Bundesliga! 
   Über Geld nachzudenken, hatte er glatt vergessen. Ganz blaß stand 
er in der Ecke, die Karten noch in der Hand, mit denen er grade 
Ohne-drei-Spiel-vier-mal-Karo spielen wollte.  
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   Vater Wollack hatte sich im Moment zwar auch gefreut, aber nun 
wärs ihm lieber gewesen, er hätte sagen können: »Es freut mich, 
mein Herr, daß Sie das Talent von meinem Sohn so hoch 
einschätzen, aber der Junge bleibt hier.«  
   Und richtig erleichtert wär er gewesen, wenn der Trainer, etwas 
traurig zwar, den Raum verlassen hätte.  
   Tat der aber nich, sondern schmuste mit dem alten Wollack, daß 
es egoistisch sei, wenn man so ein Supertalent in einer A-Klassen-
Mannschaft . . . daß höhere Ehren winken würden, und er sollte sich 
doch mal das Beispiel von Berti, vor dem ein ganzes Volk 
ununterbrochen den Hut ziehen möchte, dem tatsächlich 
manchenorts schon Denkmäler gebaut worden seien. Er selbst habe 
eins gesehn von einem ganz berühmten Bildhauer. Berti, der große 
Grätscher, in seiner weltbekannten und gefürchteten Ausputzer-
haltung! Und außerdem, ließ er so mitreintropfen, könne man über 
die Höhe des Handgelds und der Ablöse für den Verein noch reden. 
   Der Alte holte den Schnaps raus, sie tranken erstmal. Draußen vor 
Wollacks Siedlungshaus standen inzwischen schon die Nachbarn. 
Hatten in Windeseile rausgekriegt, was da drin passierte, denn 
Schnappis Mutter hatte es drin nich mehr gehalten, mußte erzählen, 
obwohl sie selber nich wußte, was sie von der ganzen Sache halten 
sollte. Das haben ihr die Nachbarn aber lautstark ausgeredet, und 
sie sollte mehr an ihren Sohn denken als an sich, und der wäre doch 
in Null Komma Nischt Millionär. Wüßte man doch, was die in der 
Bundesliga verdienen und so weiter. Bis sie's glaubte und nun erst 
merkte, was da in ihr Leben eingebrochen war. Sie war nich 
überzeugt, aber aufgeregt und gerührt. Und als sie dann zu weinen 
anfing, haben die Nachbarn sie getröstet, daß der Junge ein guter 
Junge sei, das wisse man doch, und seine Eltern in seinem Glück 
nich vergessen täte. Vielleicht holte er sie sogar hier raus und 
schenkte ihnen eine Villa irgendwo im Süden von Deutschland? Das 
wars aber gar nich, warum Mutter Wollak weinte. Sie hatte sowas 
wie Angst bekommen. Es kam ihr nich geheuer vor, daß jemand mit 
dem Fußball, den sie sowieso nich mochte, weil er die ganze Familie 
von den regelmäßigen Essenszeiten abhielt und außerdem schuld 
dran war, daß die Familie nie, wie andre Leute, am Sonntag 
zusammen spazieren ging, daß sie dauernd die Trikots von den 
anderen Jungs mitwaschen mußte, am Fernseher nie das sehen 
durfte, was sie wollte, weil immer irgendwas mit Sport war, daß ihr 
Mann dauernd über den blöden Verein redete und sich bei den 
Vereinsfeiern mit seinen Reden lächerlich machte, sich dann aber 
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bei ihr ausweinte, wenn er Ärger hatte, und er hatte immer Ärger 
und legte jedes Jahr zwei- bis dreimal den Vorsitz nieder, was aber 
zur Folge hatte, daß jedesmal die Stube voller Männer war, die ihm 
gut zuredeten, und die tranken und rauchten und erst wieder 
gingen, wenn sie besoffen waren und der Alte überzeugt war, daß 
der Verein ohne ihn nich auskomme, daß also jemand wie ihr Sohn 
mit diesem Fußball ausgerechnet eine Karriere machen kann. 
   Und da drin saß er nun und verkaufte seinen Sohn. Sie war 
entschlossen, reinzugehn und diesen Menschenhändler aus der 
Stadt einfach rauszuwerfen. 
   Drinnen war inzwischen das Geschäft perfekt. Vater Wollack hatte 
ein paar Tausender mehr herausgeschlagen. Der Trainer strahlte 
gebremst, denn er hätte wesentlich mehr bezahlen können, und 
Schnappi saß da und versuchte herauszufinden, was das alles für ihn 
selbst bedeutete. 
   Weg von den Eltern, weg von den Kameraden, die auf jeden Wink 
von ihm reagierten, und hinein in eine Umgebung, die er nur aus 
den Zeitungen kannte. Aber dann sah er sich in der Sportschau am 
Samstag abend ein Fallrückzieher-Tor schießen, sah sich selbst im 
Fernsehstudio neben dem Moderator sitzen und den Beifall der 
Zuschauer verlegen abwinken. Sah sich, wie er dort an seine Eltern 
dachte, die in dem Moment auch grade am Fernsehschirm sitzen 
würden, und an die vom Verein, die das am nächsten Tag erzählen 
würden, und hatte dabei fast überhört, daß der Trainer ihn gleich 
mitnehmen wollte. 
   Aber das ging dem Vater zu weit, nach einem Blickwechsel mit 
seiner Frau, die grade hereingekommen war und dem Trainer 
fassungslos zugehört hatte. Mit seinem Club, sagte der Vater, würde 
das schon klar gehn, schließlich war das ja sein Sohn . . . Und wie is 
das mit mir, schien seine Frau fragen zu wollen, aber sie fragte nich. 
   Am nächsten Tag wollte er ihn in die Stadt schicken, sagte Vater 
Wollack, denn man müsse ja auch noch Abschied feiern und packen, 
ja und in der Firma müßte man ja auch kündigen. Schaute seine 
Frau dabei an und hatte ein schlechtes Gewissen. Sie sagte kein 
Wort. Wie eine Kuh, die man aus dem Stall holt, dachte sie. 
   Ein paar Tage später reiste Schnappi bei seinem neuen Verein an. 
Die Wohnungfrage war geregelt, essen konnte er im Clubheim, die 
Musterung, die ärztliche Untersuchung, meine ich, war 
zufriedenstellend ausgegangen, und der Zeugwart hatte ihm seine 
Arbeitskleidung ausgehändigt. Schuhe, Trainingsanzug, Sporttasche 
und was dazu gehört. 
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   Gleich beim ersten Training wurde er als Fohlen vorgestellt. So 
nennt man das. Und das trifft genau, dennn sie solln ja zu 
Zugpferden der Mannschaft ausgebildet werden, die Fohlen solln 
reif gemacht werden fürs Geschirr. Und für die Peitsche.  
   Da stand er nun unter fünfundzwanzig anderen, der Star aus der 
A-Klasse, und hörte sich an, was der Trainer zu sagen hatte. War 
alles sehr witzig, sehr böse, der Haufen grinste, solange es nich 
einen einzelnen betraf. Der Trainer gab eine Privatvorstellung. 
Woher der Bursche das so nahm, dachte Schnappi. Lachte einmal 
laut auf. Er mußte einfach, weil es komisch war, was der Trainer 
sagte, und er hatte es noch nie gehört. Die anderen grinsten bloß 
wieder. Später erst begriff er, warum das so war. Die anderen 
grinsten darüber, daß der Trainer schon wieder, zum zwanzigsten 
Male seine Schau abzog.  
   Aber der nahm das als willkommenen Anlaß, mal was Neues zu 
machen. Schoß sich auf Schnappi ein: »Wenn Sie glauben, daß ich 
hier als Alleinunterhalter tätig bin, dann haben Sie sich getäuscht. 
Bis bei mir einer laut lachen darf, muß er erstmal beweisen, daß er 
eine Litfaßsäule umspielen kann. Weißt du überhaupt, warum der 
Ball immer so aufspringt? Bei dem Verein, bei dem du die Ehre 
hattest, herumzustehen, bis dieses Springding so unglücklich von 
dir abprallte, daß es ins Tor ging, habt ihr wahrscheinlich gedacht, 
da ist ein kleines Känguruh drin . . . oder ein Frosch. Hier ist also ein 
Ball, den nimmst du heute abend mit nach Hause, den schneidest 
du auf . . . und aufschneiden kannst du ja, wenn ich richtig 
informiert bin (Gelächter). . . prüfst ganz genau den Inhalt und 
bringst mir morgen das Tier mit, das sich da drin verborgen hat. 
Haben Sie das begriffen, junger Mann?« 
   Für den Trainer war der Tag gerettet. Die Mannschaft wieherte vor 
Schadenfreude. Schnappi hatte seinen ersten Schlag weg. In den 
nächsten Tagen ging es so weiter. Er wurde sich langsam klar 
darüber, daß er das Fußballspielen noch einmal neu lernen mußte. 
Es war alles falsch, was er auch tat und versuchte. Bis er gar nichts 
mehr versuchte, sofort ängstlich den Ball wieder abspielte, als wäre 
eine abgezogene Handgranate darin, und nach dem Übungsspiel mit 
hängendem Kopf den Platz verließ. 
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   Mehr als einmal spielte er mit dem Gedanken, eine Fahrkarte zu 
lösen und still und heimlich wieder nach Hause zu fahren. Er hatte 
nur Angst vor der Blamage, und vor allem stellte er sich vor, daß 
sein Vater das ganze Geld wieder zurückzahlen müßte. So ausweglos 
war das alles für ihn, so sinnlos. Vor allem fragte er sich ständig, 
wieso denn der Trainer extra seinetwegen zu ihm nach Hause 
gekommen war, wenn er ihn jetz kaum mehr kannte? Tatsächlich. 
Er schien zu stutzen, wenn Schnappi ihm begegnete, so, als wollte er 
sagen: Moment, wo hab ich den eigentlich her? 
   Ein ganzes Jahr lang trainierte Schnappi, spielte auch hin und 
wieder bei der Juniorenmannschaft mit, auch da ohne zählbaren 
Erfolg, ohne Schwung, ohne eigene Ideen. Manchmal fuhr er für 
zwei Tage nach Hause, antwortete auf die Frage, wann er denn nun 
endlich in der ersten Mannschaft spiele, ausweichend. Er sei noch 
nich so weit. Es würde noch experimentiert mit ihm. Vielleicht in 
der nächsten Saison. Er merkte schon, das Interesse an ihm ließ 
auch zu Hause nach.  
   Kurz vor Beginn der neuen Saison ließ man ihm mitteilen, er solle 
sich auf der Geschäftsstelle einfinden. Fast erleichtert ging er hin, 
denn er war fest der Meinung, daß sein Vertrag nun gelöst würde, 
daß er wieder zurückgehen könnte, zu seinem Vater, zu seiner alten 
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Mannschaft, daß es endgültig mit der Einsamkeit aus sei. Es kam 
anders. Der Verein hatte ihn für eine Saison ausgeliehen an einen 
zweitklassigen Club, der seine Spieler wiederum verkaufen mußte, 
um sein Defizit auszugleichen. Also Koffer packen und Abschied 
nehmen. Das fiel ihm leicht. Welche Leihgebühr der Verein von dem 
Zweitligaclub fordern würde, war ihm völlig egal. Schlimmer konnte 
es nicht kommen. 
   Wie's da nun gewesen is und was da genau alles passierte, hat mir 
der Junge nich so ausführlich erzählt. Tatsache is, daß er dort 21 
Tore gemacht hat als Leihgabe. An eine Glosse in irgendeiner 
Zeitung kann ich mich noch erinnern, in der stand, wie großzügig 
son Bundesligaverein mit seinen Talenten umgehn darf, und daß es 
ein unglaublicher Schachzug des Trainers ist, die Schwachen in der 
ersten Liga einzusetzen und die Starken an die zweite zu verborgen, 
um die schlechten Spieler nicht zu verunsichern. Kommentar des 
Trainers: »In der   Provinz  kann  jeder   Hanswurst  wie   ein   Uwe   
Seeler aussehen.« 
   Ich kuck auf die Uhr, ja. Bin schon 'n bißchen unruhig. Die 
Rechnung zahl ich, das kommt gar nich in Frage. Ohne mich wärn 
Sie gar nich hierher gekommen. Hab ich recht? Wer recht hat, zahlt. 
»Zahlen!« 
   Wenn wir am Samstag gewinnen, könn Se mich fürn nächsten 
Morgen zum Sektfrühstück einladen. Das Dumme daran is, daß ich 
den nich mag, den Sekt. Wird ja bei Sportlern ooch nich mehr 
getrunken, bloß noch versprüht als Siegesfontäne. Finger auf die 
Flasche, und hei macht das Spaß, wenn man schüttelt. Das hat 
sowas von Monaco, von Autorennen, teuren Frauen und   
Donnerwetter-was-die-sich-leisten-können-andre-müssens-trinken. 
Gehn wir? 
   Was mit Schnappi noch passiert is? Als der Verein merkte, daß der 
Junge das Zeug hat zu einem Vollblutstürmer, fiel ihnen auf, daß sie 
davon keinen in der Mannschaft hatten, und holten ihn zurück. 
   Aber um Himmels willen nicht als Stürmer! Der Trainer fand 
heraus, daß Schnappi der geborene Vorstopper ist, und richtete ihn 
daraufhin ab. Er wurde richtiggehend scharfgemacht. Wie ein 
Polizeihund. Vor jedem Spiel ließ man ihn an den Kritiken seines 
Gegners riechen und hetzte ihn auf den Mann. »Schnapp ihn!« 
schrie der Trainer, und der schnappte gehorsam. Daher hat er 
seinen Spitznamen. Sein richtiger Name war, glaube ich, Eberhard. 
Oder Kurt? Weiß ich nich mehr. 
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   Das  Dumme  war,  daß  Schnappi langsam tatsächlich zum 
Polizeihund degenerierte. Hatte er die Weisung für das nächste 
Spiel bekommen, die Personalien dessen, den er am Samstag 
mannzudecken hatte,  erkundigte er sich, wann genau  die 
gegnerische Mannschaft und wo sie in der Stadt ankam, wo sie 
abstieg und was sie in den Stunden bis zum Spiel zu tun 
beabsichtige. 
   Er hielt sich in der Nähe auf, wenn »sein Mann« aus dem Bus oder 
aus dem Flugzeug stieg, fotografierte ihn, blieb ihm auf den Fersen, 
studierte seine Gestik, die Art wie er aß, trank und redete, folgte ihm 
überallhin. Hätte man ihm nicht gut zugeredet, wäre Schnappi nich 
von dem Platz vor seinem Hotelzimmer gewichen. 
   Überflüssig zu erwähnen, daß er auf dem Spielfeld seinem Gegner 
buchstäblich auf den Zehenspitzen stand!  
   Eines Tages geschah das Peinliche. Schnappi hatte mit seiner 
totalen Manndeckung sein Überwachungsobjekt so entnervt, daß 
dieser aus dem Spiel genommen werden mußte. Sein Trainer hielt 
die Nummerntafel hoch und holte den Demoralisierten vom Platz. 
Und was geschah? Schnappi folgte ihm. Folgte ihm bis auf die Bank 
und setzte sich neben ihn. War nich zu bewegen, wieder aufs 
Spielfeld zurückzukehren. Nein, sagte er, er müsse seinen Auftrag 
erfüllen, und auf einen völlig neuen Gegner könne er sich sowieso 
nicht mehr einstellen, das könne man von ihm nicht verlangen, 
denn den hätte er vorher studieren müssen. 
   Wo Schnappi heute is, was er macht? Wieso? Der spielt heute 
noch. Heute gibts schon dreißig von seiner Sorte.  
   Naja, bißchen habe ich vielleicht dazugemacht bei der Geschichte, 
aber in den Grundzügen stimmt es.  
   Sagen Se mal . . . ham Sie schon mal'n Führerschein verloren? 
Aha. Is klar. Kenne kaum einen Journalisten, der nich trinkt. Und 
ein Journalist, der nich trinkt, sagen die Trinker, kann nich 
schreiben. Wer also Auto fährt und schreibt, trinkt ooch. Muß 
trinken, sagen die Autofahrer, die schreiben. Wer also schreibt und 
deswegen trinken und dann Auto fahren muß, is nich 
verantwortungslos, sondern ein Opfer seines Berufs . . . sagen die 
Trinker, die Auto fahren. 
   Sollte keine Anspielung sein. Sie fahren wahrscheinlich ooch 
nüchtern wie eine gesengte Sau. Bei uns is schon Zapfenstreich. 
Vorsicht Buben . . . das Sandmännchen ist unterwegs. Gute Nacht. 
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Funktionäre! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Guten Morgen! Harn Sie schon das Abendblatt gelesen?  
   Nich? – Ganz genauso, wie ich Ihnen gesagt hab. Die 
Backgroundinformation plaudert aus dem Nähkästchen des 
Vorstands. Was glauben Sie denn? Fußball is hoffähig, und folglich 
gibts auch das tägliche Büjetäh.  
   Mann, Sie sehn noch verschlafen aus. Ich bin schon das erste Mal 
naß gewesen heute. Waldlauf. Rehe verscheuchen und Förster 
ärgern. Mir tut alles weh. Eine blödsinnige Angst hab ich, daß beim 
Training irgendwas passiert. Jetz spiel ich schon mal, und dann 
womöglich . . . bei Verletzungen, die wiederkommen können, hab 
ich eine reiche Auswahl.  
   Heute nachmittag ist die letzte Sichtung. Was das is? Naja, da 
macht der Trainer, wenn er noch alleine darf . . . vor ner Stunde is 
der Alte mit seinem Vize hier eingerollt. Dicke Luft. Im Abendblatt 
hat gestanden, daß Hohoo nur noch eine Chance hat, nämlich am 
Samstag das Spiel zu gewinnen. Damit das den Armen nich allzu 
hart trifft, wenn ers aus der Zeitung liest und nich von seinem 
geliebten Vorgesetzten hört, sind die beiden hier rausgejuckelt. 
»Selbstverständlich eine voreilig und auf einer Fehlinformation 
beruhende Meldung, die keiner von uns, glauben Sie uns, keiner . . . 
natürlich müssen wir Ihnen aber auch sagen, daß die Ergebnisse 
Ihrer Arbeit in der letzten Zeit, und vielleicht habe ich auch diesem 
oder jenem Journalisten mal eine Andeutung gemacht, na, Sie 
wissen ja: Zeitungsleute! Selbstverständlich wollen wir zunächst 
einmal abwarten, wie das Abschneiden der Mannschaft an diesem 
Samstag . . . das wird natürlich unsere Entscheidung in gewisser 
Weise beeinflussen. Aber ich habe nie gesagt, daß ich Ihre bisherige 
Arbeit nicht geschätzt habe. Und vergessen Sie nicht, daß ich bei 
einer vorzeitigen Vertragslösung immer großzügig gewesen bin. Das 
alles dahingestellt, ist es doch wirklich eine Frechheit, was diese 
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Zeitungen so aus der Luft greifen, nicht wahr, mein Lieber?« So 
dumm is Hohoo nich, daß er nich weiß, was das für ihn bedeutet. 
   Im Moment wackeln übrigens 8 Trainer in der Bundesliga. Um 
diese Zeit wackeln immer acht. Kurz vor der Entscheidung. Richtig 
vorstelln kann ich mir, wie sich in zwei Wochen, wenn das Karussell 
sich dreht, mindestens vier gestürzte Trainer aufm Frankfurter 
Flughafen treffen.  
   »Na Walter, wo gehst du denn jetzt hin?« fragt Kurt.  
   »Dahin, wo Otto gerade herkommt«, sagt Walter.  
   »Wo Walter herkommt, da will ich grade hin«, sagt Karl.  
   »Und du Kurt?« fragt Otto. 
   »Ich gehe dahin, wo Karl herkommt, und Karl will dorthin, wo 
Walter gerade herkommt«, sagt Kurt. 
   »Hör mal, Otto«, sagt Walter, »keiner von uns weiß doch, wie 
lange wir in dem neuen Verein wieder bleiben. Ich zum Beispiel bin 
innerhalb einer Saison schon das dritte Mal unterwegs. Das halten 
meine Möbel auf Dauer nicht aus. Ich schlage vor, Otto läßt seine 
Einrichtung drin für mich, ich meine für Karl, Karl seine für Kurt 
und Kurt seine für Otto.«  
   »Natürlich«, sagt Karl, »das tut zumindest den Möbeln gut.«  
   »Das ist gut«, überlegt Kurt, »aber wir müssen alle Trainerkol-
legen davon überzeugen, sonst passiert es eines Tages, daß einer von 
uns aus dem Vierstädteturnus rausfliegt, und was dann?« 
   »Richtig«, sagt Otto. »Wir gründen eine Notgemeinschaft der 
Fußball-Nomaden und tauschen einfach unsere Wohnungen.« 
   »Schon gut«, meint Karl, »aber was hilft das unseren Kindern? Die 
müssen alle drei Monate in eine andere Schule.« »Was den Möbeln 
guttut, tut auch unseren Kindern gut. Wir tauschen unsere Kinder 
ebenfalls aus«, schlägt Walter vor. 
   Das Gespräch bricht für eine Weile ab. Es wird nachgedacht. 
»Wer«,  fragt Kurt zögernd, »wird sich um unsere Kinder 
kümmern?« 
   »Das  ist   auch   wahr«,   nickt   Walter.   »Dann  würden  alle 
Trainerkinder mit Stiefmüttern aufwachsen.«  
   »Wieso denn«, platzt Otto heraus. »Wir lassen unsere Frauen 
eben auch in der Wohnung!« 
   Es tritt eine längere Pause ein. Walter, Kurt, Otto und Karl 
schauen sich betreten an. 
   »Würde denn . . . ich meine, würde denn das moralisch zu 
vertreten sein?« fragt Kurt. 
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   »Moralisch? Was heißt denn da moralisch«, entrüstet sich Otto. 
»Ist es vielleicht moralisch, daß man uns dahin holt und dorthin 
jagt? Ottomobil nennt mich meine Frau schon, und meine Kinder 
sagen Onkel zu mir!« 
   Das überzeugt den Karl. »Otto hat recht«, sagt er, »wir sind 
heruntergekommen. Vom geprüften Sportlehrer zum gutbezahlten 
Wanderburschen.« 
   »Also abgemacht«, sagt Otto, »das ganze Inventar bleibt in der 
Wohnung, inklusive Frau und Kind.« 
   »Und eines Tages, wie das Leben und die Bundesliga so spielt, 
kommt man schon wieder mal in der Wohnung vorbei, in der man 
die eigene Frau und die persönlichen Kinder wiedertrifft«, tröstet 
Walter. 
   »Und mit unseren Autos machen wir das genau so«, freut sich 
Otto. 
   In diesem Moment bricht das Gespräch jäh ab, und alle zerstreuen 
sich in die vorhandenen Himmelsrichtungen. Können Sie sich 
vorstelln, was der Deutsche Fußballbund gesagt hätte, wenn der 
Vorschlag mal an ihn rangekommen wäre? Ich glaube, der Präsident 
und sein oberster Sittenrichter, dieses Trockenpulver von einem 
Menschen, die würden Holzstöße in Frankfurt aufschichten lassen 
und die Inquisition ausrufen. Frauentausch im Deutschen 
Fußballbund. Womöglich mit heimlichen Ablösesummen, 
verbotenen Handgeldern, und der DFB kriegt nischt ab davon! 
   Denn sonst kriegt er ja immer und überall was ab. Wenn 
irgendwas schief geht, bei jeder Blamage, die der deutsche Fußball 
einstecken muß, immer kriegt alles der DFB ab! Die ganze 
Öffentlichkeit verbeißt sich in diese armen Menschen an der Spitze, 
die ja gar nich anders können, als Entscheidungen zu treffen, bei 
denen du manchmal das Gefühl hast, daß se nischt dafür können. 
Und die können nischt dafür. Ich schwörs Ihnen. Drei Dinge müssen 
Se unter allen Umständen aus dem ganzen Fußball raushalten: 
Disziplinlosigkeit, Disziplinlosigkeit und Disziplinlosigkeit. Und 
viertens Humor.  
   Das is das Leichteste, der kommt gar nich erst auf. Wegen der 
Gefahr der Disziplinlosigkeit. Und so fallen die Urteile aus. Für 
Beleidigung des Schiedsrichters acht Wochen Sperre für diesen 
Verbrecher. Für ein vorsätzliches, grobes Foul – höchstens sechs. 
   Is ja sowieso ein Problem mit dem verteilten Risiko. Was heißt 
schon verteilt? Harn Sie schon mal von einem Richter gehört, der 
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wegen eines vorsätzlich falschen Urteils acht Wochen seinen Beruf 
nich ausüben durfte? 
   Is Ihnen schon mal aufgefallen, daß nach großen Pleiten immer 
davon die Rede war, nun müßten se zurücktreten, die Spieler, die 
Trainer, die Bundestrainer? Auf die Idee, daß der Präsident 
zurücktreten könnte, is noch nie jemand gekommen. Das kommt 
daher, daß der Fußballbund so fabelhaft gut erhalten is. Moralisch, 
weltanschaulich, organisatorisch. In die meisten anderen 
Organisationen sind mal die wechselnden Zeitläufte reingefahren, in 
fast jeden alten Hut sind mal die Motten reingekommen, sind die 
Amerikaner durchgefahren, der Deutsche Fußballbund steht noch 
da wie'n Denkmal aus der Kaiserzeit. Der Präsident präsidiert von 
Gottes Gnaden. Und noch nie hat jemand vom lieben Gott den 
Rücktritt gefordert.  
   Als unsre Burschen aus Argentinien von der Weltmeisterschaft 
zurückkamen, mit Hängeköppen und rotgeheulten Augen, da haben 
doch alle, die noch ganz verkrampft waren vom vielen 
Daumenhalten, und viele mußten tatsächlich nach der letzten 
Fernsehübertragung zum Psychiater, weil das Koppschütteln nich 
auf hörn wollte, alle harn se doch da gedacht: Der Bundestrainer 
muß während der ganzen Zeit da drüben 'n 
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kleenen Mann im Ohr gehabt haben, der ihm dauernd falsch 
Bescheid gesagt hat. Der Name von dem Mann muß doch 
rauszukriegen sein! Bis heute is das nich aufgeklärt, wer der kleene 
Mann war. Sicher is nur eins: Der Präsident hat keine Ahnung. 
   Aus den Analysen schälte sich nur die Erkenntnis heraus, man 
hätte erst gegen Ende der WM erkannt, also etwas zu spät, daß die 
deutsche Mannschaft zu wenig Tore geschossen hätte. Das is richtig. 
Das konnte man ja am Anfang noch nich wissen. Wenn sie mehr 
Tore geschossen hätte, war ja dieses unsägliche Leid nich über unsre 
Nation gekommen, wäre Argentinien gedemütigt worden und hätte 
heute eine Demokratie. 
   Aber klar! Die Revolution dort wäre unausweichlich gewesen. 
Wegen dieser Gefahr wollte doch unser Präsident mit seiner 
Mannschaft gar nich hinfahrn! Entsetzlich der Gedanke für ihn, daß 
dann die Menschen, die zur Zeit der WM in den Gefängnissen 
saßen, rausgekommen wären und die Menschen reingesteckt hätten, 
die mit ihm zusammen dieses fabelhafte Welttheater inszeniert 
hatten. 
   Als ihm dieser furchtbare Gedanke im Verlaufe nächtlicher 
Gespräche mit seinen Freunden durch den Magen schoß, hat er 
wahrscheinlich beschlossen, alles, was in seiner Macht stand, zu tun, 
um einen Sieg zu vermeiden. 
   Von da an hat er den Bundestrainer mit seinen göttlichen 
Eingebungen verfolgt, ihm immer wieder zugeflüstert: »Zu null 
spielen, Schön! Zu null! Hinten und vorne!« 
   Es hat geklappt.  Aber  erklären  Sie das  später mal einem 
enttäuschten Volk. Helmut Schön, anständig wie er is, hat sich voll 
vor seinen Präsidenten gestellt und seinen Hut genommen. 
Brauchte nich weit hinter sich zu greifen, den hatten se ihm schon 
hingehalten. 
   Es is verdienstvoll, wenn einer sich voll vor seine Funktionäre 
stellt und den Blick in die Zukunft gerichtet hält. Es hat nur den 
Nachteil, wenn er das zu lange macht, daß er nich mehr weiß, was 
hinter ihm passiert. 
   Da fahrn se wieder, unsere Vereinsheiligen. Morgen früh is in den 
Sportspalten zu lesen, daß der Herr Vorsitzende folgendes zu 
berichten weiß: »Wir hatten mit dem Trainer ein klärendes 
Gespräch. Alle Mißverständnisse sind beseitigt. Bezüglich eines 
Trainerwechsels waren sich beide Seiten darüber klar, daß das zur 
Stunde nicht das Problem sein kann, mit dem wir uns zu befassen 
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haben. Abschließend möchten wir betonen, daß es ein gutes und für 
beide Seiten informatives Gespräch war.«  
   In solchen Krisenzeiten sagt er immer wir. Und lernfreudig is er 
ooch, merken Se ja. Ungefähr so redet gewöhnlich ein politischer 
Dschungelspezialist, der grade seinem Parteifreund die Pistole auf 
die Brust gesetzt hat. Der Verschreckte hat instinktiv die Hände 
hochgerissen, der mit der Pistole erklärt der Presse, sein 
Gesprächspartner hätte gejubelt.  
   Hohoos »Hohoo« wird wohl heute nich sehr laut übern Platz 
klingen. Bubi muß was für den Sieg tun. Niederlagen ham wir geübt, 
das können wir. 
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Die verkaufte Haut 
in der Auslage 

 
 
 
 
 
 
 
 
Mann, haben Sie mich erschreckt! Sie müssen sich ja wie'n Sioux 
angeschlichen haben. Setzen Se sich nich aufn kalten Stein. Macht 
man nich mehr in Ihrem Alter.  
   Ich? Ich darf das noch. Mit 34 fangen manche Leute erst an 
aufzuwachen. Ärzte zum Beispiel kriegen da erst so den Überblick 
über das, was alles schiefgehn kann. Bei Rechtsanwälten zeichnet 
sich da so langsam ne Karriere ab oder auch nich. Filmleute hörn 
sogar erst ab Mitte 40 auf, Jungfilmer zu sein. Naja, und bei 
politischen Führungskräften wissen Sie ja, daß se das, was se mit 33 
gemacht haben, noch als Jugendsünde begreifen. 
   Was ich da so weggetreten lese? Lebenserinnerungen einer alten 
Dame des Eiskunstlaufs. »Eis und Tränen.« – »Meiner lieben 
Mutter gewidmet.« Das Eis oder die Tränen? – Vor zehn Jahren war 
se Europameisterin. Und als se das erste Mal ihren Höhepunkt 
erreicht hatte, schreibt se, beschloß ihre Mutter abzutreten. Also, die 
Mutter beschloß, daß sie . . . verstehn Sie? 28 Jahre alt is das 
Mädchen. Die alte Dame des Eiskunstlaufs. Wirklich alt, finden Se 
nich? Im Schwimmen oder Schwebebalken halten se sich nich so 
lange, die Kinder.  
   Wer mit 18 noch mitkraulen will in der Elite, dem geben se schon 
'n Rettungsring mit, damit er nich ertrinkt. Im Fernsehn hab ich 
neulich ein Interview mit einer Altmeisterin aufm Balancierbalken 
erlebt, die so tat, als hätte sie das Leben schon weit hinter sich 
gelassen. »Und was haben Sie in den Ihnen noch verbleibenden 
Jahren vor sich ?« »Zuerst mal die Pubertät, und dann wollen meine 
Mutter und ich weiter sehen.«  
   So wars natürlich nich, aber so hab ichs gehört. Sie kennen doch 
die Serie im Zweiten Deutschen Kanal: »Was denn, das ist Ihr 
Leben?« Nie gesehn? Sie versäumen die Höhepunkte. Eigentlich, 
hab ich mir sagen lassen, kommt diese Sendung aus England oder 
Amerika, was weeß ich, aber: Das Boshafte am Original war, daß der 



 85 

Kandidat urplötzlich ein paar Figuren gegenüberstand, an die er 
sich wirklich nich gern erinnert, und er mußte jetz die peinliche 
Überraschung überspielen und so tun, als ob ihm das gar nischt 
ausmachen würde, als ob er sowieso damit gerechnet hätte und das, 
was er seinem Schatten aus der Vergangenheit damals angetan 
hatte, ohnehin nur auf einem Mißverständnis beruhen würde und 
froh sei, das jetz ausräumen zu können. 
   So im Original. In der deutschen Übersetzung is das alles ganz 
anders. Nämlich genau umgekehrt. Da werden dem prominenten 
Kandidaten Partner aus seinem Leben zugeführt, die er als 
Anhänger sowieso immer um sich hat, und er muß überrascht tun, 
daß se da sind. Ne ganz andere schauspielerische Aufgabe! Ungefähr 
so: Der amtierende Bundestrainer sitzt in seinem Kandidatenstuhl,   
und  hereingeführt wird  Sepp  Maier aus München. Der Kandidat 
springt elektrisiert und überraschtauf und . . . und . . . ihm fällt der 
Name nich mehr ein.  
   Blödsinn, das war 'n falsches Beispiel. Sie wissen, was ich meine. 
Was ich mit deutscher Übersetzung meine. Ja, aber jetz stelln Se 
sich mal vor, im Kandidatenstuhl sitzt die berühmte 
Olympiasiegerin im Kunsteispaarlauf, die ihre Karriere beenden 
mußte, weil se im Alter von 12 Jahren von ihrem 2,10 großen   
Partner   bei   einem   Hebeschleudersprung   zu   weit weggeworfen 
wurde? Und das Mädchen is erst 13? Wieviel Leute aus ihrem Leben 
kriegen Se denn da zusammen?  
   Bei mir wüßt ich. Wüßt ich ne ganze Menge. Für die englische 
Fassung, aber auch für die deutsche Übersetzung.  
   Ob ich denn ooch was Positives zu melden hätte?  
   Ahaa!  Sie sehn mich da an der Klagemauer des deutschen 
Fußballs? Überhaupt nich. Ich habs bloß einfach satt, daß jede 
Minderheit in diesem Lande ihr Wehwehchen laut raussagt und bei 
uns lauter gutgekämmte Mitbringsel von Trainern oder 
Funktionären in den Fernsehstudios rumsitzen, die gar nischt dafür 
können, daß se so mitgenommen aussehn, weil man ihnen geimpft 
hat, daß ihre Aussage gegen sie verwendet werden kann. Paar 
Narren machen das schon. Haun plötzlich aufn Putz. Keene Angst. 
Die sind versichert. Entweder sind se im Moment so gut, daß man 
sowieso nich auf sie verzichten kann, oder ihnen fehlt die Phantasie. 
   Is Ihnen noch gar nich aufgefallen, daß bei solchen »Veranstal-
tungen« manchmal Fußballspieler auftreten, die gar nischt sagen? 
Überhaupt nischt? Aber nich, weil ihnen nischt einfällt, sondern 
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weil ihnen zuviel einfällt. Weil se wissen: »Wenn de jetzt auspackst, 
kannste gleich einpacken.«  
   Lachen Se mal. Nöö, mir is nich beleidigt zumute. Das is ja der 
Irrtum. Mir wird immer wohler, je lauter ich schreie. Und 
abschließend gesagt: Altgewordne Wunderkinder verzeihn den 
Erwachsenen ihren Beifall nie. 
   In 10 Minuten ist »Ausscheidung«. Was? Ganz einfach. Das 
entscheidende Übungsspiel. Wer schlecht is, scheidet aus. Wird nich 
aufgestellt am Samstag. 
   Ich weiß nich, was Sie wolln. Wenn auf deinen Platz nich ein 
zweiter wartet, haste doch gar nich den Ehrgeiz Erster zu sein. »Das 
ist Ihr Leben«, sagte die Katze und biß der Maus den Kopf ab. Und 
Papa zeigte auf sie und sagte zu seinem Sohn: »Schau wie herrlich 
verspielt dieses herrliche Tier ist. Sag mal, hast du eigentlich schon 
deine Schulaufgaben gemacht?«  
   Immer wieder muß mans den Leuten sagen: Fußball is die 
herrlichste Nebensache der Welt. 
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Über die hohe Kunst 
des normalen Fouls 

 
 
 
 
 
 
 
 
Das hab ich mir gedacht! Phhhhh, fffffff, die alte Verletzung! Rücken 
Se mal 'n Stück. Und bedauern Se mich schön, daß ich so schwer 
verletzt worden bin. 
   Neenee, gar nischt passiert. Das Theater is für meine wildge-
wordnen Sportsfreunde gedacht. Einer is raus, werden se denken. 
Bubis Platz is frei. Kuchen, ihr Knochenbrecher, ihr saudummen! 
Bin ich denn wahnsinnig, hier um alles oder nichts mitzuholzen? Ich 
weiß ja, daß ich am Samstag spiele, was solls? Wenn ich nich falsch 
hingekuckt habe, hat Hohoo mit Verständnis genickt, als ich 
rausging. Der alte Zahn kennt alle Tricks. 
   Ab heute nachmittag »kurier ich meine Verletzung aus«. Ham Se 
auch nich gedacht, daß bei einem Spiel in der eigenen Mannschaft 
so zur Sache gegangen wird, was?  
   Es geht eben um Ehre, Ruhm und Geld. Zehn Freunde von denen 
da sind am Samstag eben nich in der Mannschaft, wolln aber auf 
jeden Fall rein. Und was gibts für Möglichkeiten, sich zu empfehln? 
Rackern, rennen? Naja, schön, den Willen soll man sehn, aber der 
bringt ihn noch nich rein ins Team. Besonders gut und elegant 
spieln, Tore machen, auffalln? Hilft überhaupt nischt, wenn der 
Trainer fest der Meinung is, daß der Junge nur immer beim 
Training gut is. Gibts ja ooch, die Trainingsweltmeister. Verliern im 
Spiel dann die Nerven.  
   Also was soll er machen? Sich mit dem Trainer gut stelln? Gibt 
noch böseres Blut als sowieso schon is. Rutscht dann dem oder dem, 
der sich benachteiligt fühlt, schon mal das Bein aus oder sonstwas. 
   Sehn Se, und das is ne Möglichkeit. Ham Se beobachtet, wie hart 
gespielt wird? Eigener Mann gegen eigenen Mann? Bei Soldatens 
würde man Selbstverstümmelung dazu sagen.  
   Da! Ham Se gesehn, wie der Kleene unseren wichtigsten Stürmer 
übers Knie schießen ließ? Und Hohoo sitzt da und brüllt nich. Sagt 
bloß immer: »Auch Härte muß geübt werden.« Nach dem 
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Ausscheidungsspiel wird dann geprüft, wer bei der Materialschlacht 
unverletzt geblieben is. Charly geht ooch vom Platz. Hat recht. Sein 
Platz in der Mannschaft is sicher. Kennen Sie sich aus in der hohen 
Kunst des versteckten Fouls! Versteckt heißt es deswegen, weil mans 
vor den Augen des Schiedsrichters verstecken muß. Man muß den 
Schiedsrichter im toten Winkel wissen, das is er oft, denn wie soll 
der Arme immer dort sein, wo der Ball is, dann überlegt man 
schnell, was das Foul einbringen könnte, wenn ers doch sehn würde 
und in welcher Relation das Foul zu dem steht, was man mit dem 
Foul erreichen kann, und legt den Gegner meistens doch um. Die 
Gefahr, daß der durchlaufen könnte und womöglich ein Tor macht 
und man die Verantwortung dafür zu übernehmen hat, is größer als 
die Angst vor der Schiedsrichterbestrafung. Meistens zeigt er einem 
nur diese lächerliche gelbe Karte. Die sieht man sich höflich an, 
nickt irgendwie mit Reue und stellt sich beim Freistoß für den 
Gegner seinem Opfer sofort wieder mitten auf die Schuhe, damit der 
Bursche nich weglaufen kann. Gut is auch die Tour, den Feind zu 
Boden zu schicken und sofort mit ausgestreckter Hand auf ihn 
losgehen. Der windet sich vor Schmerzen und man selber kriegt 
noch Beifall von der Tribüne. 
   In der Bundesliga gibts längst schon legalisierte Fouls, die ooch 
gar nich mehr gepfiffen werden. Is verständlich. Wenn ein 
Schiedsrichter alles abpfeifen würde, was gegen die Regeln gemacht 
wird aufm Platz, war das eine einzige Pfeiferei. Also hat man sich auf 
ein paar schwere Vergehen geeinigt, die im Eifer des Gefechts und 
ganz sinnlos vor den Augen des Schiedsrichters begangen werden. 
   Die leichte Foulabteilung besteht aus den üblichen Tricks zum 
Geschwindigkeitsausgleich der verschiedenen Spieler. Früher, als es 
noch nich um so viel ging, konnte man deutlich sehn, daß es 
langsame Spieler gibt und schnellere. Es konnte geschehn, daß ein 
guter Dribbler auf Grund der größeren Schnelligkeit an seinem 
Verteidiger vorbeilief und zwei, drei Meter Boden gewann. Das 
führte meistens zu einem Angriff, der nach einer Flanke oft mit 
einem Tor abgeschlossen wurde.  
   Solchen Gefahren setzt sich der Langsamere heute nich mehr aus. 
Hat er den Eindruck, daß sein Gegner schneller laufen könnte, greift 
er kurz entschlossen und unbeobachtet zu einer Art Notbremse. 
   Es gibt drei verschiedene Notbremsenversionen:  
   Der entschlossene Griff an das Hemd des Schnelleren. Dieser sieht 
sich durch geheimnisvollen Eingriff plötzlich an seinem 
Fortkommen gehindert. Weil sowas schon lange nich mehr bestraft 
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wird, Gewohnheitsrecht des Schwächeren, betreiben die Schnellen 
inzwischen das Expandertraining. Sie lassen sich an einen 
elastischen Gurt anbinden und versuchen dennoch Raum zu 
gewinnen. Is ja klar, jede zugelassene Regelüberschreitung erzeugt 
ein neues Spezialtraining.  
   Die zweite und äußerst beliebte Art des Qualitätausgleichs ist die 
brutale Form des Händchenhaltens. Der Vorbeilaufende wird mit 
heftigem Ruck an der Hand gefaßt, die dieser nun abzuschütteln 
versucht, was ihm selten gelingt. Er hat den Schwung dadurch 
verloren, ärgert sich, und diesen Ärger nützt der Gegner schnell aus 
und nimmt ihm den Ball ab.  
   Lustiger für die Zuschauer, aber genauso wirkungsvoll ist der Zug 
an der Hose, beziehungsweise der Ruck an dem Hosenzug des 
Schnelleren. Fußballspieler sind keine Exhibitionisten auf dem 
Spielfeld, habens nicht gern, völlig im Freien herumzulaufen. 
Meistens genügt die Drohung, und sie geben den Vorsatz auf, ihren 
Gegner durch schnelleres Laufen zu blamieren.  
   Daneben gibts noch die verbale Unterabteilung der Verunsi-
cherung. Von Beginn des Spiels an zischt der persönliche 
Manndecker seinen Feind mit gezielten Beleidigungen an. Mit 
Drohungen. Mit Informationen. 
   »Na, du Bettnässer? Wer hat dir denn weismachen wollen, daß du 
Fußballspielen kannst?« 
   »In die Eier treten hast du nicht gern, stimmts? Ich tus nicht gern, 
glaubs mir, aber noch ein Versuch, mir den Ball durch die Beine zu 
schieben, und du wirst nie wieder Kinder kriegen!«  
   Und in der Folge passieren dann die Fouls der schwereren 
Abteilung. Zum Beispiel der gemeinsame Kopfballversuch.  
   Zwei Spieler steigen einträchtig mit prächtigem sportlichen 
Einsatz hoch, um den Ball mit einem Kopfstoß weiterzubefördern. 
Aus ungeklärten Gründen klappt der eine der beiden wie ein 
Taschenmesser zusammen. Niemand hat gesehen, wie es geschah. 
Der Schiedsrichter vermutet einen Zusammenprall der Köpfe. Daß 
beim gemeinsamen Sprung in die Luft der mit der geringeren 
Sprungkraft seine Faust so mal eben in den Magen des höher 
Springenden schnellen ließ, hat kein Schiedsrichter gesehen. 
   Beliebt bei den Trainern sind die Killer-Terrier. Kleine, 
gedrungene, abgerichtete Rundschlagkämpfer, die sich wie Terrier 
an die Beine der Feinde heften, dabei grimmig die Zähne fletschen 
und häufig dabei ununterbrochen knurren. Diese sich aufopfernden, 
ständig rennenden grauen Mäuse gelten meistens als Vorbild der 
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Jugend, weil sie das eigene Wohl und Wehe für die große Idee in die 
Schanze schlagen. Und ihre große Idee ist der Verein oder die 
Mannschaft oder der Trainer. Ihre Fouls werden als schonungsloser 
Einsatz bewertet. 
   In Wirklichkeit handelt es sich meistens um reine Verzwei-
flungsakte. Sie bewegen heftig ihre Arme beim Laufen. Dabei kann 
es leicht passieren, daß sie ihrem mitlaufenden Gegner den 
Ellenbogen direkt in die Zähne schmettern. Zufall. Pech. Fußball ist 
eben . . . mein Gott, spielen wir hier Mensch-ärger-dich-nicht? Sie 
schlagen überall hin, wo sie den Ball vermuten, und in den 
gefährlichsten Momenten, wenn der schnellere Gegner schon ein 
paar Schritte weg is, nehmen sie einen gewaltigen Anlauf und 
rutschen ihm, beide Füße voran, mitten hinein in die Beine. Und 
dort ist ja auch meistens der Ball in der Nähe. Diese Notgrätsche is 
erlaubt und wird wohl nur dann 
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mit einer Verwarnung bestraft, wenn der attackierte Spieler, 
daraufhin mit einem Salto aus dem Platz fliegt und sich dabei das 
Genick bricht. Dann droht ihm der Schiedsrichter vielleicht mal mit 
dem Finger. 
   Die feinste Form des Kavaliersfouls beherrscht mein Gegner vom 
Samstag, Piko, das Lama. So wird er genannt. Oder auch Piko, der 
Kunstspucker. 
   Phantastisch, wie der Junge, bevor er einen Verteidiger anpeilt, 
den er umspielen möchte, schon den Speichel sichtlich sammelt und 
mit welcher Kunstfertigkeit er dann mit einer linken 
Körpertäuschung den Gegner so bereitgestellt hat, daß er elegant 
und gezielt ihm genau in sein rechtes Auge spucken kann. Der 
Getroffene schließt starr vor Erstaunen das Auge, reibt sich Pikos 
Geschoß heraus und bleibt zunächst einmal wie vom Donner 
gerührt stehen. In diesem Moment ist Piko längst vorbei an ihm. 
   Dann haben wir da noch die Abteilung der passiven Fouls. 
Bekannt und beliebt besonders das Strafraumsegeln. Es gehört eine 
Portion Mut dazu, in einer lichten Entfernung zum Boden von, 
sagen wir 1,20 Metern, den eigenen Körper so in den gegnerischen 
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Strafraum zu werfen, daß Zehntausende von Zuschauern aufheulen 
vor Zorn und Mitleid. Voraussetzung dabei is, daß kein Gegner ihn 
durch irgendeinen Angriff oder sonstige Behinderung von dieser 
künstlerischen Leistung abhält, denn der Flieger hat seine Landung 
genau berechnet, und er muß sich voll und ganz konzentrieren.  
   In den meisten Fällen bricht der Schiedsrichter sofort das Spiel ab 
und schreitet entschlossenen Gesichtes zum Elfmeterpunkt. Der 
Segler klopft sich befriedigt den Schmutz von der Wäsche und wird 
anschließend in der Kabine gefeiert. Es geht das Gerücht, daß diese 
erfolgreiche Akrobatik eigens bei befreundeten Fallschirm-
jägereinheiten geübt wird.  
   Auch in der Schauspielkunst wird dieser oder jener Spieler 
unterrichtet. Es gehört ja doch eine ganze Menge Talent dazu, das 
feinste passive Foul zu begehen, das ich Ihnen jetz schildere: Der 
Mime begeht ein leichtes, aber möglichst schmerzverursachendes 
Foul an seinem Gegenspieler. Das Erwartete tritt ein: Der Gefoulte 
geht drohend auf den Verursacher zu, der aber streckt ihm grinsend 
die Hand zur Versöhnung hin. Die Hand wird wütend von jenem 
ausgeschlagen, dabei berührt der Gefoulte vielleicht, wenn es klappt, 
den Fouler leicht an der Schulter und will sich wieder abwenden. In 
diesem Moment fällt der Mime kerzengerade und laut schreiend 
nach hinten um. Windet sich, rollt sich, hält sich den Kopf. Und es 
gibt Schiedsrichter, die augenblicklich das Spiel abbrechen, die rote 
Karte herausziehen und den ihn fassungslos anstarrenden 
»Schläger« vom Platz stellen. Er bezeichnet dieses Vergehen als 
»Revanche-Foul«.  
   Gibt noch ne ganze Latte von solchen Effekten in unserer Show, 
mein Lieber. Sehn Se man noch ne Weile zu, damit Se 'n Einblick 
kriegen in unser Artistengewerbe. Der Unterschied is leider, daß 
Artisten ehrlicher sind bei ihrer Arbeit.  
   Oder is Ihnen schon mal aufgefallen, daß ein Fänger bei ner 
Fliegertruppe im Zirkus seinen besten Mann fallen läßt, nur weil er 
der bessere Artist is? Ich laß mir jetz meine Verletzung pflegen. 
   Halt, hätt ich ja beinahe vergessen, Sie auf die vielen schönen 
Tricks hinzuweisen, mit denen man den feindlichen Torwart 
erledigen kann. 
   Ne Mannschaft mit nem hervorragenden Torwart hat schon die 
halbe Miete in der Tasche. Steht da hinten zwischen den drei 
Stangen einer drin, der die Schüsse des Gegners mit beleidigender 
Lässigkeit wegfängt, kriegen die armen Stürmer plötzlich was 
Verzweifeltes in ihre Bewegungen. Der Kerl da in dem Tor wächst 
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und wächst, füllt langsam die ganze Torschachtel aus und grinst 
offensichtlich noch überheblich, so als wollte er sagen: Eure 
Versuche haben was Rührendes! Man kommt sich als Stürmer 
veräppelt vor, verliert überhaupt den Mut, aufs Tor zu schießen. 
Wenn mans wütend trotzdem probiert, haut man vor lauter Zorn 
über den Ball, das Stadion brüllt vor Lachen, aus den Kurven 
kommen die Sprechchöre: »Übeen! Übeen!« 
   Son Mann im Tor kann ganz alleene Spiele entscheiden. Seine 
Mitspieler tätscheln ihn, hätscheln ihn, klopfen ihm bei jeder 
Gelegenheit auf die Schulter, streichen ihm übern Kopp, küssen ihn 
sogar ab, das Publikum is völlig ausm Häuschen, und er drückt 
noch'n bißchen drauf, kugelt sich, dehnt sich, reckt sich, und bei 
allem, was immer er macht, rauscht der Beifall. Man steht da und 
denkt: Den müssen die Götter beschlafen haben. Und bei dem 
Gedanken is Respekt mit drin, aber ooch Wut. Der Bursche hat 
seinen Tag, dem gelingt alles, der wird überheblich und ganz selten 
bestraft dafür.  
   Es is mir selber passiert, daß son Supertyp echten Haß in mir 
erzeugt hat. Dieser Scheißkerl fängt einen Schuß von mir aus 
vielleicht 7 Meter Entfernung zum Tor, und da steckte Wucht drin, 
wie eine lächerliche Zumutung einfach so weg, grinst mich an, rollt 
mir den Ball vor den Fuß und ruft: »Versuchs noch mal!« So 
verdattert war ich, daß ich nischt andres tun konnte, als ihm den 
Ball wieder genau in seine Arme zu schießen. 
   Ich schwöre, daß mir das noch drei-, viermal genauso gegangen 
wäre. In solchen Momenten staut sich in den Blamierten die 
Hilflosigkeit, da gibts bei vielen Jungs bloß noch die ganz gelbe 
Puttmacherlust. Und da passieren die übelsten Fouls. Torwart fängt 
den Ball, liegt auf ihm, der Stürmer is wieder mal zu langsam 
gewesen und zieht sein Bein nochmal voll durch, rabiat, 
mordlüstern und ganz wurscht, wohin der Stiefel trifft, naja, und 
wenns das Kinn von diesem Schaufänger is!  
   Immer wirksam is ooch, dem zum Sprung hochgehenden Torwart 
im Getümmel vor dem Tor vorher die Beene wegzuziehn. Das 
nimmt dem Lümmel die Eleganz, läßt ihn schlecht aussehn. Selber 
mit hochspringen is ebenfalls aussichtsreich, der Schiedsrichter 
verliert bei dem Gedränge sowieso in den meisten Fällen die 
Übersicht, und der Stürmer kanns riskiern, dem Torwart beim 
Springen das Knie in den Magen zu rammen. Klar, daß abgepfiffen 
wird, denn in den nächsten Minuten muß der Gefoulte gepflegt 
werden. Richtig ooch, daß son hirnloses Foul der eignen Mannschaft 
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überhaupt nischt bringt. Entscheidend is, daß dem Hexer auf der 
Torlinie der Schneid abgekooft is. Daß er vorsichtig wird. Soll ihm 
nur wehtun, die Verletzung während der übrigen Spielzeit! 
   Torleute müssen harte Nehmer sein und vor allem nich allzuviel 
Gerechtigkeitsgefühl haben. Müßten ununterbrochen nachm 
Schiedsrichter schrein und auf die gegnerischen Stürmer zeigen, die 
bei Eckbällen zum Beispiel, aus lieber alter Gewohnheit, den 
Torwart festhalten, wegstoßen, umstoßen, boxen, treten. Alles 
Normalfouls. Wundert mich, daß noch keener auf die Idee 
gekommen is, den Tormenschen im Getümmel mit einem 
äthergetränkten Wattebausch zu betäuben. Kommt sicher noch. 
   Müssen Se nich so betrübt kucken. Fußball is 'n Beruf wie jeder 
andre aufm freien Markt, 'n Big Boss könn Se in dieser Landschaft 
ooch nich werden, wenn Ihnen bei jedem Foul, das Sie austeiln, 
gleich was weh tut. Fair sein kannste nach der Karriere lange genug. 
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Die Bundesliga 
als Fernsehserie 

 
 
 
 
 
 
 
 
Hohoo hat mich vorhin beim Abendessen wieder merkwürdig 
behandelt. Irgendwas is anders. 
   Was er gesagt hat? Gar nischt hat er gesagt. Aber so vorbeigekuckt 
an mir. Das kenn ich. Aus der City werden se ihn angerufen haben. 
Jaja, Hohoo macht die Aufstellung fürn Samstag, aber das bedeutet 
noch lange nich, daß er bestimmen darf, wer spielt. Schwacher Typ. 
Was ich mir schon überlegt hab, is, daß Piko, der Kunstspucker, sich 
heute beim Training verletzt hat und daß Hohoo von seinem Spion 
davon informiert worden is. Wenn Piko nich spielt, spielt 'n 
Jüngerer, und für den, sagt sich Hohoo, bin ich zu alt. Möglichkeit. 
   Oder irgend jemand hat aufgebracht, daß ich Geheimverhand-
lungen geführt hab und daß ich wahrscheinlich in der nächsten 
Saison in Pikos Mannschaft spielen werde. Daß ich mir deshalb kein 
Bein ausreißen werde für unsere Mannschaft.  
   So ein Mist wird regelmäßig erstmal geglaubt, dann lange beredet, 
es wird schließlich drüber geschrieben, bis es soweit is, daß aus dem 
Gerücht eine Meldung geworden is, und dann kann man lange und 
wütend dementieren, hat keenen Sinn. Wer das Gerücht eigentlich 
ins Rollen gebracht hat, wirste nie erfahren. Vermuten kannste, daß 
bei den »beratenden« Freunden des Vereins eener is, der unbedingt 
seinen Schützling ins Team bringen will. 
   Was? Naja klar war ich froh, wenn ich in Pikos Team nen Vertrag 
für nächstes Jahr kriegen würde. Die steigen nich ab, die haben Geld 
. . . was grinsen Sie denn? Sehn Se, und schon fängt das bei Ihnen 
ooch an! Ich schwörs Ihnen in die Hand, daß bei mir keen krummes 
Ding mehr läuft seit damals.  
   Kann natürlich ooch sein, daß Hohoo die endgültige Mitteilung 
gekriegt hat, man werde ihn auf alle Fälle als Trainer behalten. 
Wieso er sich dann so verhält? Weil wir beede dann keene 
Verbündeten mehr sind. Weil er mich dann nich mehr braucht. 
Bleibt noch ne Möglichkeit. Nämlich, daß Hohoo was erzählt hat 
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von der Sache mit dem Buch und mit Ihnen. Wenn er so blöd war, 
dann hat er mit Sicherheit Pfeffer gekriegt.  
   Darf er doch nich so einfach zulassen. Da wittern die Herren 
vereinsschädigendes Verhalten. Oder sogar unermeßlichen Schaden 
für die Sache des Fußballs. Und diese Sache ist heilig. Aus der 
Schule plaudern dürfen nur die Schulräte, und die schweigen schon 
an den wichtigsten Stellen. Läßt mal einer von ihren Kleinen was 
Kritisches heraus, reagieren sie öffentlich sehr amüsiert, aber total 
tolerant, und stellen gelassen fest, daß es sich da wohl um so eine 
Art von gestörtem Wachstum handeln müsse. Schnuller-Neurose. 
Plötzlich wird der 30jährige Sportgreis, dem se grade noch bestätigt 
hatten, daß es richtig sei, wenn er für seinen Lebensabend sorgt, 
wieder zum Lausbuben, der mit Papierkügelchen schmeißt. 
Lachhaft! Eine Eintagsfliege schließt ein Jahresabonnement bei den 
Städtischen Bühnen ab. Na und! So reagiern se öffentlich. Intern 
schlagen se ganz unhumorig zu. Großer Verschiß, Einschränkung 
der Meinungsfreiheit, Androhung von Geldstrafe.  
   Sicher is ooch Stimmung in so nem Club. Klar wird gelacht und 
geflaxt und auf die Schippe genomm und sogar scharf geschossen, 
aber »das muß unter uns bleiben«, heißt es. Die Richtlinien des 
noch zu vertretenden Humors bestimmen wir. Wie bei ner Firma die 
Karnevalsfeiern stattfinden, wo dann der Witzbold aus der unteren 
Etage der oberen Etage mal am Bein kratzen darf. Was fürn Jubel, 
wenn die Belegschaft erfährt, daß der Chef montags früh immer so 
knurrig is und daß er sogar selber drüber lachen kann! Da is eben 
Sitte drin. Und der anständige Knicks der unteren Etage.  
   Das klingt politisch? Ist das wahr? Na sowas. 
   Sagen Se mal, halten Sie das fürn Zufall, daß Berufsfußballer        
ihre   konservative   Einstellung  für  unpolitisches  Verhalten        
ausgeben? Dabei sind die meisten Jungs, bei allem, was sie 
öffentlich zu politischen Problemen sagen, die besten Werbeträger 
für das Rechteste, was wir an Parteien haben.  
   Natürlich hat das 'n Grund. Profifußballer sind Aufsteiger und 
denken wie Aufsteiger. 
   Erinnern Sie sich an die Geschichte mit Schnappi ? Schnappi hat 
das   Monatsgehalt  eines  leitenden  Direktors  heute.  Eignes Haus, 
teures Auto, Frau verkehrt mit der oberen Etage. Selbst wenn 
Schnappi mal in schlechten Zeiten richtig Sehnsuch  gehabt hat 
nach der Gegend, wo er aufgewachsen is, seine Frau schreckt schon 
zusammen, wenn er von seinem Heimatort spricht. Fußballer sind 
Neureiche, und Neureiche haben bloß eine Todesangst: zurück zu 
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müssen. Wolln nich Arme auf Urlaub sein. Möchten rein in die 
Wagenburg der Leute, die ihren  Besitz  nach  allen  Seiten  hin 
verteidigen. Deswegen schließen se nach allen Seiten hin 
Versicherungen ab. Schmeißen sich ran an die Mächtigen und 
hoffen auf die moralischen Dividenden.  
   Zu 90 % ihres Publikums haben unsre Profikicker nich das         
mindeste Verhältnis. Gut für sie is bloß, daß das Publikum es        
immer noch nich gemerkt hat. Ich meine jetz natürlich das        
Publikum im Stadion. Naja, und darauf kann die Bundesliga in        
Zukunf wahrscheinlich sogar verzichten.                                       
Wieso?  Sehn   Se  mal,   unser  Fernsehen  hat ja das große 
Fußballspektakel fest eingeplant in sein Unterhaltungssystem. Die 
könn singen und tanzen und reden und Witze reißen und Leute 
ausfragen, wenn der Europa-Pokal ausbricht, fangen die Leute ab 
vier Uhr nachmittags an zu zittern, ob se wohl pünktlich  zum  Spiel  
zu  Hause  sein können.  Wie  ich das Fernsehen kenne, also 
konsequent und charakterlos, überläßt es solche Spitzensendungen 
nich dem Zufall, sondern kauft so ne Serie von Spielern der 
Bundesliga eines Tages auf, macht  selber die Spielplätze, verlegt die 
Spiele in die Studios, damit das Wetter nich den Sendeplan 
durcheinanderbringt, und läßt sich das Ganze von der Werbung 
finanzieren. 
   Publikum brauchen se nich, das stört bloß. Dafür gibts 
Beifallkonserven und Buhbänder. Das Ganze wird selbstverständlich 
nich etwa als Direktsendung hergestellt, sondern aufgezeichnet. Der 
Spielausgang wird vorher festgelegt, die Torschützen werden vorher 
bestimmt. Tore, die nich sensationell sind, werden ausm 
Manuskript gestrichen, damit die Einschaltquoten nich sinken. 
Ebenso ganze Spiele, die bloß 0:0 ausgehn. 
   Der Ausgang einer Meisterschaft wird von eigens zusammen-
gestellten Ausschüssen beraten. Damit jede Gesellschaftsgruppe mal 
'n Meister hat und auch mal absteigt, damit auch überhaupt nischt 
Unvorhergesehenes passieren kann, werden diese Ausschüsse so 
zusammengesetzt sein wie die Fernsehausschüsse auch, das heißt, 
es werden hauptsächlich politische Interessenvertreter sein, die sich 
da wohltuend einmischen.  
   Das Schwierige daran is, daß die Spieler, die dabei verwendet 
werden können, hauptsächlich schauspielerisch ausgebildet sein 
müssen. Is ja klar, denn über ein Tor, das schon vorher im 
Manuskript steht, muß sich so ein Schütze ja richtig freuen können. 
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Über ein Eigentor muß er weinen. Da kommen harte 
Ausbildungsjahre auf die heute Zehnjährigen zu.  
   Aber das zahlt sich alles aus, weil die Zuschauer nich mehr auf 
Spiele warten müssen, die immer bloß mittwochs oder samstags 
stattfinden, nein, es kann täglich geschehen. Man holt die 
aufgezeichneten Spiele einfach aus der Büchse und läßt se laufen. 
Damit is das Fernsehen endlich völlig unabhängig vom Leben. Und 
die Fußballvereine entgehn der Pleite, auf die se zielsicher 
zusteuern. 
   Wie ich das meine? Ganz ernst. Die Bundesliga, ich sags Ihnen, hat 
keine Zukunft. Denken Se mal selber drüber nach, ich muß jetz 
schlafen gehn. Gestern hab ich geträumt, ich hätte am Samstag das 
Siegestor geschossen. Warum ich dabei kein glückliches Gesicht 
machen kann ? Weil ich auch geträumt hab, daß meine Mitspieler 
sich vor lauter Jubel allesamt so auf mich geworfen haben, daß ich 
anschließend ins Krankenhaus mußte. Und im Moment denke ich 
darüber nach, inwieweit da Absicht vorlag. Gute Nacht. 
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Firmen, die nie 
pleite gehen können 

 
 
 
 
 
 
 
 
Hatte ich ganz vergessen Ihnen zu sagen, daß wir heute abend 'n 
Spiel haben. Wie ham Se denn rausgekriegt, in welchem Kaff wir 
stecken? Is ja direkt 'n Wunder, daß die Leute, die hier wohnen, 
immer wieder zurückfinden in ihr Dorf.  
   SV Kleinhermeshausen. Nie im Leben was gehört davon. Aber 
diese Sportsfreunde von der A-Klasse gehn gewöhnlich ganz schön 
zur Sache gegen die Götter von der Bundesliga. Is ja klar, denn 
soviel Zuschauer ham se sonst nie. Die sind glücklich, wenn zu ihren 
Punktespielen so an die 200 Leute um den Platz rumstehn. Sehn Se 
sichs an. Na mindestens 1500 sind jetz schon da. 
   Die Einnahmen? Ach, Sie meinen solche Spiele sind zur 
Aufbesserung der Finanzen von kleenen Vereinen gedacht? 
Werbespiele zur Intensivierung des Breitensports? Der große reiche 
Bruder hilft den armen Verwandten?  
   In Ihnen is was Rührendes. Oder Sie hörn zu oft Reden von 
Sportministern. Nee, mein Lieber, die Summe, die hier einkommt, 
nehmen wir schön mit in unsre Kasse. Was übrig bleibt deckt die 
Unkosten der Kleinhermeshausener. Unter 5000 Mark Garantie 
packt ein Bundesligaclub seine Fußballschuhe gar nich erst ein. Wir 
brauchen die Kohlen ganz notwendig. Drum werden solche 
Provinzspiele überhaupt gemacht. Jede Woche eins, machmal mehr. 
Schießen da unsere zehn bis fuffzehn Tore, treten auf wie die 
superlässigen Superprofis, zeigen den kleenen Unterklässlern mal, 
was der große Zampano alles mit dem Ball anstelln kann, tricksen, 
posiern, geben an und fahrn weg wie ne Erscheinung. Daß uns die 
Freunde von solchen Vereinen nich grade liebhaben, das könn Se 
sich ja wohl vorstelln. Stehn schließlich ihre Bräute am  Spiel-
feldrand und kucken zu, wie ihre sonstigen Lokalhelden lächerlich 
gemacht werden. Da haut so ein Junge schon mal zu, wenn sonst 
keen Erfolg zu holen is. 
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   Sie meinen, das wäre kurz vor nem wichtigen Ligaspiel viel zu 
riskant für uns ? Stimmt bloß zur Hälfte. Denn die Mannschaft, die 
wir den kleenen Verein angeboten haben, spielt in Wirklichkeit gar 
nich. Die Stars kommen zwar mit, lassen sich sehn, geben die 
Autogramme, spieln 20 Minuten lang sogar und werden dann 
ausgewechselt, damit ihnen nischt passiert. Nach und nach spieln 
dann alle Wasserträger, Kofferschlepper und Nachwuchsstars auf 
Warteliste. Ab Mitte der zweiten Halbzeit steht eine Mannschaft 
aufm Feld, die mit unserer Bundesligaformation nischt mehr 
gemeinsam hat. Die Zuschauer kucken angestrengt und versuchen 
rauszukriegen, wer wer is, und wieso sich ihre Lieblinge äußerlich so 
verändert haben. Dauernd läuft ein Neuer rein, ein andrer geht raus, 
da macht sich einer warm, dort zieht sich einer wieder an. Warum? 
Verletzt? Kann er nich mehr? Will er nich mehr?  
   Wer sich auskennt, weiß, daß der Trainer bei solchen Spielen seine 
Halbkranken, seine halb wieder Gesunden, die fraglichen Fälle, bei 
denen er sich immer noch fragt, ob se nun oder nich begabt sind, 
ausprobiert. Daß ihm völlig egal is, was denn das angelockte 
Publikum davon hält, obs ihm gefällt oder ob sich die Kenner 
vielleicht sogar übers Ohr gehaun fühlen. Die letzten dreißig 
Minuten des Spiels läßt er meistens alle die spieln, an denen er sein 
Interesse längst verloren hat. Kuckt kaum mehr hin, was die da auf 
dem Platz treiben.  
   Manchmal denk ich mir . . . übrigens spiele ich bei solchen 
Galavorstellungen meistens die ganze Spielzeit durch, das zeigt 
schon mal an, was ich noch wert bin . . . manchmal denk ich mir, wie 
das wohl ausgehn würde, wenn sich ein Theater sowas leistete. 
Wenn es aus der Hauptstadt in die Provinz käme, lustlos seine 
Aufführung ablaufen ließe, seine Hauptdarsteller in der Pause 
auswechselte und das Ende des Stückes mit den Komparsen 
abwickelte ? 
   Der Skandal wäre mit Sicherheit nich zu vermeiden. Das Publikum 
würde Tomaten auf die Bühne schmeißen, würde sein Eintrittsgeld 
zurückverlangen oder den Bus von diesem Ensemble anzünden. 
Schauspieler, die ihren Beruf so ausüben würden wie manche 
unserer Fußballspieler, wären ganz schnell arbeitslos. Das Ensemble 
würde nie wieder engagiert werden. Die Kritiken gäben dem ganzen 
Unternehmen den Rest.  
   Der Witz is, daß wir für solche Betriebsausflüge sogar noch bezahlt 
werden. Ein Boxer, der seinem Sparringspartner anbieten würde, 
sich für 5000 Mark, die natürlich der Sparringspartner zu 
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hinterlegen habe, verhauen zu lassen, müßte sich sehr schnell aufs 
Schattenboxen verlegen.  
   Aber, Sie sehn, Kleinhermeshausen is ganz versessen drauf, sich 
reinlegen zu lassen. Vielleicht is ihnen gar nich klar, daß wir die 
Kohlen, die wir mitnehmen, eigentlich bezahlen müßten ? Unser 
Glück. Ohne unsere Provinztourneen warn wir um mindestens ne 
Viertelmillionn ärmer im Jahr. Und wir brauchen jeden Pfennig! 
Gott sei Dank heißts bloß immer, wir wärn wie ne Großfirma. Daß 
wirs in Wirklichkeit nich sind, rettet uns vor der Pleite. 
   Muß ich Ihnen das wirklich erklärn? Sie sehn doch sonst so aus, 
als kümmerten Sie sich um jeden Dreck. Sind Sie Bürger dieser 
Stadt, für die auf dem Felde der Fußballehre zu kämpfen ich das 
Vergnügen habe ? Ja ? Gut. Und Sie wolln mir weismachen, daß Sie 
an den Unkosten, die durch unseren Verein entstehen, nich beteiligt 
sind? Ach! Sie haben mit dem Fußball persönlich überhaupt nischt 
zu tun. Irrtum, älterer Freund.  
   Was macht eine Firma, die jahrelang über ihre Verhältnisse lebt, 
ständig zu hoch investiert, trotzdem aber immer wieder viel zu 
teuere Angestellte einstellt, was keineswegs zur Folge hat, daß die 
Qualität der Produktion sich erhöht, im Gegenteil, die Erfolge der 
Firma sich Zusehens zerkrümeln, die von Jahr zu Jahr höhere 
Kredite aufnehmen muß, ohne die Schuldenlast um den Bruchteil 
eines Prozents zu verringern? Sie macht zu. Geht in Konkurs. Aus. 
   Es sei denn, diese Firma beschäftigt über tausend Menschen, so 
daß sich die Stadt mit Recht Gedanken macht, wie sie diese 
Arbeitsplätze erhalten kann. Dann wird sie wahrscheinlich die 
Lebensdauer von so einem Betrieb irgendwie verlängern, wird was 
reinbuttern, aber sie kann davon ausgehn, daß das im Interesse von 
allen Bürgern der Stadt liegt. Wie aber, wenn diese Firma bloß 
dreißig bis vierzig überbezahlte Spezialisten unter Vertrag hat, die 
jederzeit woanders unterkommen könnten, die der Stadt nich auf 
der Tasche liegen würden? Solche Firmen sind in der Regel von der 
Rolle. Und da nicken Sie als Bürger dieser Stadt und sagen: richtig, 
denn wir können ja nich jeden, der über seine Verhältnisse lebt, 
darin noch bestärken. 
   Weeß ich ja, was Sie sagen wollen. Der Deutsche Fußballbund is 
ganz scharf hinterher, wenn sich rausstellt, daß so ein 
Berufsspielerclub . . . übrigens lustig is die Bezeichnung, die dafür 
verwendet wird: bezahlter Fußball. Es gibt Vereine, da is ooch das 
nich sicher, ob der Fußball, mit dem gespielt wird, wirklich bezahlt 
is . . . wenn sich also rausstellt, daß ein Club seit Jahren nur noch 
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damit beschäftigt is, seine Schulden zu erhöhen. Da schnappt der 
DFB hin und wieder zu und droht mit Lizenzentzug. Der Verein 
steigt aus seiner Liga ab und rutscht schmählich hinunter in den 
Abgrund des »unbezahlten Fußballs«. . . . dort werden kleinere 
Brötchen gebacken, die Spieler stehn nich auf der Gehaltsliste des 
Vereins, sondern auf der Lohnliste von Betrieben, die nen 
fußballverrückten Chef haben, der sich das wieder leisten kann, daß 
er Angestellte hat, die nich bei ihm arbeiten . . . das heißt, der Club 
würde hinunterrutschen, wenn da in der Stadtregierung nich 'n paar 
Kommunalpolitiker säßen, die wiedergewählt werden wolln.  
   Und die wissen: Die Bürger der Stadt empfinden es als einen 
schmählichen Verrat an der Tradition, der werbewirksamen 
weltweiten Tätigkeit des ruhmreichen Vereins in ihren Mauern, 
wenn die Stadtregierung sich weigert, rettend einzugreifen. 
   Was machen die Herren? Sie schießen zwei Millionen zu aus dem 
Stadtsäckel, nehmen die Hochrufe der Fußballanhänger dankend 
entgegen, haben sich als Lokalpatrioten erwiesen und ihren 
Ehrenplatz im Stadion sicher. Ihren Platz in der Stadtregierung 
auch. Und da wolln Sie mir erklären, daß Sie als Steuerzahler nich 
am Fußball beteiligt sind?  
   Und Sie tun ein gutes Werk. Ihr Fußballverein trägt den Namen 
Ihrer Stadt in die Welt. Nich etwa, was da hergestellt wird an 
Produkten, was da für große Geister leben, was gedacht wird oder 
gemalt oder gedichtet, nee, die Erinnerung an große 
Fußballschlachten beflügelt die Erinnerung. Dortmund? Ach ja, 
Borussia. Borussia? Mönchengladbach! Mönchen? München! 
München Bayern. Bayern München. Beckerbauer. Cosmos. New 
York. Kissinger. Fürth. Nürnberg. Morlock. Bern. Weltmeister! Fritz 
Walter. Kaiserslautern. Alsenborn. Haben Sie ne Ahnung, wo 
Alsenborn liegt? Na sehn Se. Is'n Ort wie Kleinhermeshausen. Liegt 
bei Kaiserslautern. Wäre fast in die Bundesliga aufgestiegen. 
Fußball ersetzt 100 Public-Relations-Büros. 
   Fragen Se mal 'n paar tausend Leute, was ihnen zu Liverpool 
einfällt. Die Beatles oder Kevin Keegan? Gibts in Berlin die Mauer 
oder Hertha BSC? Was war eher in Turin, Fiat oder Juventus? Was 
fällt einem westdeutschen Bürger zur DDR ein? Honecker, 
Biermann, Bahro? Oder bleibts bei Sparwasser? Sparwasser hat das 
verfluchte Tor gegen uns geschossen, wo der schlecht bezahlte 
Fußball der DDR gegen den gut bezahlten Fußball der 
Bundesrepublik vernichtend hoch mit 1:0 gewonnen hat. Es bleibt 
bei Sparwasser. 
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   Bonn? Bonn hat keene Mannschaft mehr, aber gleich daneben 
liegt Köln, und Köln war schon zweimal Meister in der Bundesliga. 
Overath! Overath? Liegt das bei Köln? Oder is es der Wolfgang? 
Wolfgang heißt er, genau! Is aber auch schon 'n Ort benannt worden 
nach ihm. Essen heißt immer noch Essen, obwohl Helmut Rahn 
dort lebt, aber wer wüßte sonst, wo Essen liegt? Und wer gewinnt 
bei Hamburg? Hans Albers? Helmut Schmidt? Axel Springer? Uwe 
Seeler natürlich.  
   Wie heißt das Erkennungswort für Zürich? Schweiz? Käsefondue? 
Kloten? Grasshoppers selbstverständlich.  
   Diese Fußballvereine können gar nich hoch genug überbezahlt 
werden. Spätere Generationen werden sich das Maul darüber 
zerreißen, daß wir säuerlich und kleinbürgerlich den Millionen 
neidisch nachgeweint haben, die den wirklichen Helden unserer 
Gegenwart aufs Konto überwiesen wurden.  
   Wissen Se, 'n bißchen unheimlich würde mir schon, wenn ich einer 
von Ihnen wäre. Kuck ich mir meine Glieder so an, dann fällt mir 
zwar ein, was ich schon damit verdient habe, aber Angst kriegen 
würde ich, wenn mir einer 'n Vorschuß drauf zahlen würde. 
   Da kannste nich mehr richtig gradeausgehn vor Sorge, daß de dir 
einen deiner zwei Erwerbszweige vertrittst, verstauchst oder 
möglicherweise . . . Katastrophe! . . . sogar brichst!  
   Du siehst die Gesichter in der Kommandozentrale grau werden, 
die Aktien fallen, Millionen von Totospielern wütend ihre 
Wettscheine wegwerfen. Du hast dir nich nur den Fuß gebrochen, 
sondern einem ganzen Volk das Herz. Kein Wunder, daß besonders 
teure Kicker von ihren Vereinen die Auflage haben, nich mehr selbst 
einen Fuß vor den anderen zu setzen, daß sie verpflichtet sind, sich 
überallhin tragen zu lassen. Weil sonst die Versicherungen nich 
zahln. Ein Millionenstar hat heute schon mindestens vier Träger, die 
die gesamte Verantwortung gewissermaßen auf sich nehmen 
müssen, jeden Fehltritt im Keime ersticken sollen.  
   Bis jetz is das noch dafür gedacht, daß der Star im Stadion 
'tatsächlich auftritt und dort seine Füße einsetzt. Wird aber nich 
mehr lange so weitergehn können. Überlegen Se mal, wie hoch die 
Preise für Weltsuperstars liegen? 7-8 Millionen!  
   Ein Verein, der sich sowas leisten kann, wird einen solchen Mann 
kaufen, ihn der Presse vorstellen, eine Riesenpublicity in der ganzen 
Welt haben, jedes Stadion mit dem Namen vollmachen, aber ihn in 
den Kampf Mann gegen Mann schicken? Um Gottes willen! Er wird 
wie ein Kunstwerk unter Verschluß gehalten, dem Publikum alle 
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zehn Minuten gezeigt und warm verpackt wieder auf die Bank 
geschickt. Es gibt heutzutage schon Spieler, die so teuer sind, daß es 
ein Wahnsinn is, se spielen zu lassen. Da is wohl noch nich richtig 
nachgedacht worden über den Fall. 
   Was sagen Sie? Ich spinn mir was zurecht? Dann hörn Se mal 
genau zu, wenn die Wirtschaftsminister der Fußballvereine aus dem 
Bauch durch'n Kopp reden. »Das Vermögen des Vereins setzt sich 
im wesentlichen aus dem vorhandenen Spielermaterial zusammen.« 
   Genau dasselbe, was 'n Fabrikbesitzer über seinen Maschinenpark 
sagen würde. Sehn Se, und Sie werden mir zugeben, daß besonders 
teure und empfindliche Maschinen am besten dadurch gewartet 
werden, daß man se wenig einsetzt.  
   Was mich angeht, so muß ich jetz den Kleinhermeshausnern . . . 
Donnerwetter, 1200 Zuschauer sind das inzwischen schon geworden 
. . . also wenigstens muß ich ihnen zwei, drei Dinger reintun für Ihr 
Geld. 
   Hundert Mark für jedes Tor mehr? Neenee, machen Se keenen 
Fehler, das kann wirklich passiern. Was? Kommt gar nich in Frage . 
. . Hörn Se mit dem Quatsch auf, ich habs doch nich so gemeint. 
Sieben hab ich bei so ner Tingelei schon mal gemacht, das warn 400 
Mark für Sie . . . wolln Sie mir beweisen, daß Sie sich das leisten 
können? Ich habs nich nötig, verstehn Sie? Ich bin reich! 
   Ich bin scheißreich, Sie Protz! Wenn ich will, kann ich Sie als 
Sekretär engagieren. Außerdem können Sie mich ganz behutsam 
und intellektuell am Arsch lecken mit Ihrem Geld. Sie halten sich 
wohl für ne Art Sozialfürsorge für mittellos gewordne Gladiatoren? 
Was Sie aufm Konto haben, das is mein tägliches Klimpergeld. 
Sagen Sie das in aller Deutlichkeit auch Ihrer Frau, die zufällig nich 
zu Hause war, als ich Sie besucht hab. Meinen Sie, ich hab nich 
gehört, wie sie schlipp-schlapp schnudelweich übern Korridor 
geschlichen is? Schenken laß ich mir nischt, aber 'n Guten Tag oder 
ne Hand nehm ich schon ganz gern. War wohl zuviel verlangt, was? 
Und ab sofort is Ende der Fahnenstange. 
Sie dürfen alles, was ich erzählt habe, als ungesagt betrachten. 
Nachdem Sie ja sowieso schon in Ihrer zynischen Art bemerkt 
hatten, daß ich mir was zurechtspinne. Sie habens getroffen. Es war 
alles von R bis U gelogen. Sie dürfen den Mund jetzt wieder 
zumachen. 
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Die schwarzen Männer 
mit den roten Karten 

 
 
 
 
 
 
 
 
Fällt mir ja 'n Stein vom Herzen, daß Sie anrufen. War blöd von mir, 
das gestern . . . 
   Nee bitte, versuchen Se das nich rumzudrehn. Den Koller krieg ich 
hin und wieder mal! Mir müssen se als Kind was in die Milch 
gemischt haben. 
   Was? Ja, is mir klar, daß Se das ganz anders gemeint hatten, als 
ichs aufgefaßt . . . wie? – Das war schon als Jugendspieler so mit 
mir. Von allen Seiten kamen die guten Onkels und tatschten und 
patschten und wollten was spendiern. Später dann die 
Vereinsanhänger, die so taten, als müßte man vor ihnen ständig 
niederknien, wenn se ihr Portemonai zücken und dem Kleenen ein 
Eis kaufen wollen. Ich hab 'n Freund, der is ein Klasseguitarrist, 
geht dem ganz genauso. Musiker, meint er, werden von den Bürgern 
immer noch so behandelt, als könnte man se nach Hause bestelln, 
damit se zum Braten aufspieln. Vor Jahren war er mit seiner Band 
mal bei einem Chirurgenkongreß engagiert. Für viel Geld. Keener 
hat von ihnen Notiz genommen, niemand zugehört, alle haben 
weitergequatscht, anschließend keen Aas geklatscht. Mitten in der 
nächsten Nummer hat er abgebrochen, is ans Mikrophon gegangen, 
hat gewartet, bis alle ruhig warn und dann gesagt: »Beachten Sie 
immer, meine Damen und Herren, daß die Bakterien Sie von der 
anderen Seite des Mikroskops aus betrachten.« Und ging nach 
Hause.  
   Von wo aus rufen Sie an? 
   Hier wieder rauskommen hat keenen Zweck mehr. Absolute 
Konzentration an den letzten zwei Tagen vorm Spiel. Redet sowieso 
fast keener mehr 'n Wort. So muß es ganz früher in den Klöstern 
gewesen sein. Kusch-kusch und keene Verbindung mehr zum 
Weltgeschehn. Die Nachrichten von unserm Gegner sind 
beruhigend. Piko, der Kunstspucker, erfreut sich bester Gesundheit, 
spuckt sich wahrscheinlich schon ein. Also spiele ich endgültig. Der 
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Tormacher von denen, ein Typ wie der Netzer, der große Blonde mit 
dem langen Schuh, hat gestern Durchfall gehabt. Hohoo meint, das 
würde ihn sehr schwächen. Der Torwart is angeblich innerlich 
durcheinander, seine Frau soll ihm mit nem spanischen 
Schlagersänger abgehaun sein. Steht jedenfalls so in der Zeitung. 
Und pfeifen wird das Spiel 'n Schiedsrichter, der auf den Killer von 
denen einen Piek hat. Is schon zweimal vom Platz geflogen, dieser 
Knochenbrecher.  
   Auf mich is der Schiedsrichter übrigens ooch nich so besonders 
gut zu sprechen. Weil ich, ob ich will oder nich, lachen muß über 
seine Art, sich als wilder Mann aufzuspieln. Schleudert herrische 
Blicke, zeigt gebieterisch, was zu geschehn hat. Liegt der Ball beim 
Freistoß 'n halben Zentimeter zu weit nordnordöstlich, pfeift er 
beleidigt das Spiel wieder ab, rennt wie ein Feuerwehrmann zum 
Brandort, deutet mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den präzisen 
Punkt aufm Rasen und beobachtet mißtrauisch die Gesichter der 
Spieler, ob da Auflehnung drin liegt. Und er weiß um die Macht 
seiner gelben und roten Karten, die er wie ein mitgeführtes Fallbeil 
in der Gesäßtasche trägt. Zieht er aber so ein Ding wirklich raus, 
dann reißt er sie mit gewaltigem Schwung in die Höhe, um dem 
Volke auf den Tribünen diesen ungeheuerlichen Vorgang 
mitzuteilen.  
   Wenn er redet, dann in ner Art Amtsvorsteherchinesisch. Liegt so 
zwischen Gerichtssaal und Kasernenhof. »Ich mache Sie darauf 
aufmerksam, daß Sie jegliche Beleidigung Ihrer Mitspieler während 
des Spielverlaufs zu unterlassen haben.« Der Spieler hat das in 
ordentlicher Haltung und mit fest auf den Unparteiischen 
gerichteten Blick entgegenzunehmen. Ganz anständig erzogene 
Sportsmänner legen dabei noch die Arme an und verbeugen sich vor 
der Macht des schwarzen Mannes. 
   Rein regelmäßig heißt es allerdings: Solange der Ball im Spiel is, is 
der Schiedsrichter Luft. Wenn also der Unparteiische angeschossen 
werden sollte, beziehungsweise er kriegt seinen Körper nich mehr 
rechtzeitig aus der Schußlinie, dann prallt der Ball von der Luft ab. 
Die Schwierigkeit für einen Spieler besteht nu darin, das immer 
richtig auseinanderzuhalten.  
   Kommt dann leicht mal vor, daß man den Pfeifenmann übersieht 
und aus Versehen anrempelt. Muß auch nich immer aus Versehen 
sein. Passiert ooch immer wieder, daß Schiedsrichter einem ganz 
unglücklich in den Schuß loofen und dann argwöhnisch nach einem 
schielen, ob da nich doch ein Vorsatz zu entdecken is. 
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   Zugeben will ich ja gerne, daß ich solche schlechten Vorsätze 
schon hatte. Ausgeführt? Ausgeführt ooch, ja. Das müssen Se 
verstehn. Diese aufgepumpten Autoritätspersonen regen einen 
manchmal zu ganz unkontrollierten Handlungen an. 90 Minuten 
darf der da wie Gott persönlich aufm Platz rumrennen, sieht die 
Hälfte, hört das Doppelte und genießt die Angst, die wir vor seinen 
falschen Entscheidungen haben. Widerspruch is nich drin. Das is, 
wie wenn de in der Kirche aufstehst und ne Diskussion verlangst. 
   Is mir völlig klar, ham Se recht, wenn Se mich bremsen. 
Schiedsrichter müssen nu mal so sein . . . aber wieso eigentlich? 
Warum könn die nich wie normale Menschen agieren? Zum Beispiel 
fällt mir da eine Geschichte ein, die dem Uwe Seeler passiert is. Uwe 
war bekannt dafür, daß er nich besonders leise war aufm Platz. Hat 
gemotzt, gemeckert, Flüche ausgestoßen, seinen Mitspielern den 
Vogel gezeigt, und hin und wieder hat er ooch mal dem 
Schiedsrichter zu verstehen gegeben, daß er ihn für etwas hält, was 
er aber nich gesagt hat. Der Herr in Schwarz wurde von Minute zu 
Minute gereizter. Bis er plötzlich das Spiel unterbrach, auf den 
nichtsahnenden Uwe Seeler zuging, was heißt ging, er schritt auf ihn 
zu wie ein Darsteller einer heiligen Handlung, stellte sich vor ihm 
auf, zog seinen Notizblock heraus wie ein Wachoffizier seinen 
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Degen, blickte Uwe durchdringend an und fragte drohend, aber 
korrekt: »Wie heißen Sie?« 
   Uwe war verdattert und grinste ungläubig. »Wie ich heiße?« 
   »Ja, Ihren Namen bitte«, wurde der Unparteiische schon leicht 
ungeduldig. 
   »Meier!« platzte Uwe Seeler heraus. 
   Das war dem Schiedsrichter zuviel. Er zückte seinen Bleistift und  
schaute durch Uwe hindurch, gelangweilt und höchst angewidert:  
»Herr Seeler, Sie erhalten hiermit eine strenge Verwarnung.« 
Drehte sich auf den Hacken um und pfiff das Spiel wieder an. 
   Müssen die so sein? Und warum sind die meisten so? Kenn ich 
ooch wieder ne Geschichte von drei Brüdern, die ein trauriges 
Schicksal zu beklagen haben. 
   Die Gebrüder Lassmann waren bekannt im Ort als brave, saubere, 
fleißige, lerneifrige und gehorsame Kinder. Ganz nach dem  Vater  
waren  sie  geraten,  der  wiederum  ein braver, sauberer, fleißiger 
und gehorsamer Ehemann gewesen ist. Er muckte nicht auf, er 
widersprach nicht, schüttelte zu nichts den Kopf, ja es schien so, als 
ob er seinen Kopf ohnehin nur zum Nicken bereithielt. Seine 
Gemahlin aber herrschte. Ohne die Mama wurde nichts 
entschieden. Ohne die Mama wurde nichts unternommen, gedacht, 
gewagt. Ohne die Mama durften die langsam heiratsfähigen Söhne 
auch nicht entscheiden, in wen sie sich zu verlieben gedächten. 
   Als der älteste Lassmann-Sohn 25 Jahre alt war, ertappte ihn seine 
Mama dabei, wie er die Sekretärin seines Vaters küßte. Der Junge 
bekam vor den Augen der Sekretärin eine Ohrfeige und mußte sofort 
nach Hause. Sein Vater aber bekam zur Strafe weniger Taschengeld 
und den Befehl, seine Sekretärin fristlos zu entlassen. Keine Frage, 
daß er das auch tat. Um solche Katastrophen in Zukunft zu 
vermeiden, verheiratete die Mama alle ihre Söhne an Mädchen ihrer 
Wahl. 
   Natürlich hatten alle drei das Ebenbild ihrer Mama zur Frau 
und fanden das vollkommen in Ordnung.  Sie gehorchten, waren 
fleißig, muckten nicht auf, erfüllten ihre Pflicht.  
   Das änderte sich, als der Vater eines Abends, nein, nicht vom 
Zigarettenholen nicht mehr zurückkam,  Rauchen war ihm nicht 
gestattet, sondern einen Kurzschluß benutzte und denungeduldig 
herausgestoßenen Auftrag seiner Frau, doch endlich mal die 
Sicherung wieder hineinzudrücken, ausnützte, um in der Dunkelheit 
leise aus dem Haus zu schleichen und nie im Leben wieder 
zurückzukehren. 
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   Dieser stille Protest ihres Vaters veränderte das Wesen der Söhne 
in folgenschwerer Weise. Von nun an versuchten sie sich Geltung in 
ihren Häusern zu verschaffen, wurden rechthaberisch, streitsüchtig, 
unberechenbar. Auf ähnliche Weise aus dem Leben zu 
verschwinden, erschien ihnen allerdings doch zu riskant. 
   Der Älteste scheiterte kläglich an der Aufgabe, sich Geltung zu 
verschaffen. Er begann heimlich zu trinken und verstarb an einem 
Leberleiden. Der zweite beging einen Mordversuch an seiner Gattin 
und endete im Zuchthaus. Der dritte aber hatte die Lösung 
gefunden: Er wurde Fußballschiedsrichter. Zu Hause war er wieder 
ausgeglichen, gehorsam, fleißig und bescheiden. 
   Mensch, ich rede hier und rede, und das Ganze is 'n Ferngespräch. 
Sind Sie überhaupt noch dran?  
   Aber das muß ich Sie noch fragen: Haben Se schon 'n paar Zeilen 
wenigstens geschrieben? Wann kann ich denn was lesen? Naja, 
schließlich bin ich ja gespannt drauf, wie 'n gelernter Schreiber 
daraus jetz was macht. Wie er da Ordnung reinbringt, und wie er 
das gliedert. Und dann muß ja ne Sprache rein. Gefühle, Gedanken 
und so.  
   Ich stell mir das Buch so vor, daß keener mehr merkt oder den 
Eindruck haben könnte, es wär von mir.  
   Wieso? Sonst liest das doch niemand. Ich bin öfter mit Leuten 
zusammen, die mit Literatur und Kunst und allem möglichen zu tun 
haben, da heißt es immer, wenn 'n Buch von dem und dem 
Fußballstar rauskommt: Wer steckt denn da dahinter? Halten die 
einfach nich für möglich, daß Fußballer drei Sätze hintereinander 
aufs Papier bringen können, ohne daß da nich für sechs Sätze Mist 
drin is. 
   Wie ich zu solchen Leuten komme? Ganz einfach, die Leute 
kommen zu mir. Sind lauter Fußballverrückte.  
   Hab ich Ihnen ja schon erzählt, daß ich hin und wieder mal bei 
solchen Verrücktenmannschaften mitspiele. Da bin ich natürlich 
Kaiser. Ganz geheim darf ich das bloß machen. Offiziell is das streng 
verboten. Aber wissen Se, ungeheuer komisch so ne 
Dilettantentruppe, wo Sänger, Schauspieler aber ooch Intellektuelle 
völlig andere Menschen werden aufm Spielfeld. Für genaue, 
abgezählte 90 Minuten. Mit dem Schlußpfiff sind se oder wirken se 
plötzlich wieder erwachsen. Beim Umziehen in der Kabine reden se 
den gleichen Stuß wie wir Fußballer, aber alle mit so ner ganz 
unnatürlichen, hohen, aufgeregten Stimme, wie kastriert oder so 
ähnlich. Wie Paranoiker. Während des Spiels sind se hochgradig 
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hysterisch, zappeln vor lauter Ungeduld, an den Ball zu kommen, 
schrein schwachsinnige Sätze übern Platz, brüllen »Hintermann!«, 
fluchen zu Tode enttäuscht und dem Weinen nahe, wenn ihnen ein 
Gegner den Ball wegnimmt, und verstehen keenen Ton, wenn man 
ihnen was erzählen will. Es is keener von ihnen voll 
zurechnungsfähig! Nach Ende des Spiels wachen se wie aus einem 
Traum auf, ihre Stimmen klingen wieder normal, und auch dieses 
beängstigende Agressive in ihren Augen is wie weggeblasen. 
   Ach ja, jetz fällt mir ein, Sie spieln ja ooch. Ich kenn Ihre Träume. 
Sie würden, wenn Se sich zu entscheiden hätten, vor 100 000 
Zuschauern nen Fallrückzieher ins Tor zu bringen, ohne zu 
überlegen aufn Nobelpreis verzichten.  
   Überlegen würden Se noch? Also nich böse sein wegen gestern und 
am Samstag im Stadion. Karte kriegen Se morgen zugeschickt. 
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Die Sklaven 
in den goldenen Ketten 

 
 
 
 
 
 
 
 
Halloh? Ich bins nochmal. Harn Sie schon geschlafen ? Ich finde 
grade meine Nikolausrede wieder. Hab ich Ihnen doch mal 
versprochen, oder? Schnell noch als Schlafmittel: 
 
 
Von draus vom Blätterwalde komm ich her, 
Knecht Rupprecht, Freunde, ärgert sich sehr! 
Da heißts über Euch in Lettern in fetten, 
Ihr wäret Sklaven in goldenen Ketten! 
Ach laßt sie nur lügen, lamentieren und quasseln, 
ich seh keine Ketten, ich höre nichts rasseln. 
Das einzige, was rasselt, Ihr kreuzbraven Jungen, 
das sind nach dem Training die Fußballerlungen. 
Und die rasseln laut, aber völlig freiwillig, 
das ist Eure Pflicht – Ihr seid ja nicht billig. 
Und seid Ihr nicht willig, so braucht es Gewalt, 
Ihr habts so gewollt, drum läßt Euch das kalt. 
Ihr opfert den Körper, erduldet gern Schmerzen, 
denn Ihr liebt Euern Club aus ehrlichem Herzen. 
Er ist Euch Geliebte und Vater und Mutter. 
Er zieht Euch erst groß, er sorgt für das Futter. 
Drum rühmst Du ihn laut und jubelst und lobst, 
wie er Kicker sich einkauft wie andere Obst, 
und wie er Dich bildet, den Verstand Dir instand hält, 
Dich fast überschüttet mit Kopf-, Fuß- und Handgeld. 
Und bist Du mal traurig und hast ein Wehwehchen, 
dann trocknet er Tränchen, massiert Deine Zehchen, 
erlaubt Dir zu lachen, zu lieben, zu denken, 
drum wirst Du Vertrauen und Glauben ihm schenken. 
Der Club ist der Hirte und Ihr seid die Schafe. 
Wer freiwillig dient, ist noch lange kein Sklave! 
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Der Club ist Besitzer von all Euren Gliedern, 
da gibts nichts zu fackeln, gibts nichts zu erwidern. 
Ihr habt Eure Knochen ins Geschäft gebracht, 
Euch kann es egal sein, was der Club damit macht. 
Es sind Eure Knochen, auf die mit Recht er vertraut, 
drum werden sie voll in die Produktion eingebaut. 
Und gehst Du ins Bett, doch nicht gern so alleine . . . 
Der Club ist Besitzer nicht nur Deiner Beine! 
Mit Recht kommt Dein Trainer und lüpft Deine Decke, 
Du hast Deine Glieder zu höherem Zwecke. 
Der Club ist Dein Weib, Deine Kraft, Deine Quelle, 
Deine Frau schwächt die Firma an entscheidender Stelle! 
Drum folgt er, drum schweigt er, drum weiß er, der Brave: 
Ich bin an der Kette, doch noch lange kein Sklave. 
Der Club hat die Knochen, und die sind numeriert 
und die werden gewartet, gepflegt und geschmiert; 
ich könnte allein für mich nicht so sorgen 
und heute ist heute und morgen ist morgen. 
Ich laufe und reise, die Fußballschuh schnür ich 
und morgen erfahr ich: verscherbelt an Zürich. 
Knecht Rupprecht ist stolz und vermeldts da oben, 
Ihr seid an höchster Stelle zu loben! 
Drum nehmt eure Ketten und laßt sie schön rasseln 
und laßt Euch das Weihnachtsfest nicht mehr vermasseln. 
 
 
Hören Sie noch zu? Lyrik wars nich, aber paarmal ham die 
Anwesenden gelacht. Sie nich. Macht nischt, Sie sind sowieso 
schwer zu erheitern. Schlafen Sie 's weg. 
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Massen, Fans, 
Verbraucher 

 
 
 
 
 
 
 
 
Nanu? Harn Sie auf unsern Bus gewartet? Na, das find ich aber . . . 
ein Betrieb is das, ich glaub, das Stadion wird voll. Wenn zwei 
Stunden vorher hier schon Fieber in der Gegend is, brummt die 
Kasse. Das macht Stimmung in der Mannschaft. »Charly, nimmste 
meine Tasche mit runter? Danke.«  
   Blaß bin ich, meinen Se? Sieht bloß so aus. Fühl mich ganz ruhig. 
Nur in meiner Kanalisation gurgelts. Kenn ich, legt sich. Hauptsache 
die Beinchen machen, was der Kopp anordnet, und der is cool. 
Bißchen wenig geschlafen. Das heißt lange schon, aber schlecht. Der 
rechte Oberschenkel hat sich mal kurz am Telefon gemeldet. Das is 
ne Angstverletzung, brauch bloß dran zu denken, wird schon alles 
hart. Hats gegeben, daß sich einer beim Einlaufen ins Stadion 
verletzt hat. Ich würd jetz gerne ne Zigarette rauchen . . . lassen Se, 
nich doch, soll ich nich. Sie sehn richtig mitgenommen aus. Wars ne 
lange Nacht?  
   Aber daß Se gekommen sind, find ich prima. Daumendrücken 
wollten Se, oder mitkriegen, wie sich unsereins benimmt vor sowas 
wie ner Entscheidung? Das mischt sich wahrscheinlich. Ich muß 
runter. Massieren, blöde Sprüche reißen, Stimmung machen, und 
zwei-, dreimal aufs Klo, merk ich schon.  
   Hohoo sieht heute aus wie das personifizierte Magengeschwür. 
Sprechen is nich mehr drin bei ihm, hört sich eher wie Bellen an. 
Fletscht die Zähne, stellt die Haare auf und legt die Ohren an. Der 
trainiert schon auf Hund, wenn er als Mensch nachher nich mehr 
verwendungsfähig sein sollte. 
   Heut abend is alles entschieden. Verlieren wir, sind wir draußen. 
Gewinnen wir, gehts nächste Woche nochmal von vorne los. Was 
machen Se denn die ganze Zeit bis zum Spiel? Publikum ankucken? 
Schön vorsichtig sein dabei, wenn ich Ihnen 'n Tip geben darf. Was 
sich da drüben zusammenrottet, sehn Se mal, das sind 
Schlachtenbummler. Die fahren bis zu acht Stunden hin zu so nem 
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Spiel und acht wieder zurück. Haben die Fahnen mit von ihrem 
Verein, ziehn sich Pullover und Jacken in den Vereinsfarben an, 
binden sich Schals um, tragen Wimpel und Mützen, haben die 
Autogrammbilder von ihren Stars in der Tasche. Alles vom Verein 
hergestellte Sachen, die in extra eingerichteten Läden verkauft 
werden. Ein flottes Geschäft. Die Kunden nennt man Fans. Fääns! 
Meistens Mädchen und Jungen, die morgen früh, wenn se wieder zu 
Hause sind, ganz normale Menschen darstellen, die niemandem was 
zuleide tun können. 
   Aber, wenn se in Hundertschaften durch die Straßen ziehn und 
ihre Sprechchöre immer wieder und immer wieder stumpfsinnig vor 
sich hin brüllen, dann machen Ihnen die Gesichter Angst. Absolute 
Leere. Als wenn se ne Spritze gekriegt hätten. Klar, sind se zum 
großen Teil besoffen, können kaum mehr gradeausgehn, aber das 
macht den Spaß ja aus. Daß die sogenannten Normalen se 
verschreckt anstarren, daß die Geschäftsleute ihre Türen dicht 
machen, daß se zusammen so ungeheuer stark sind. Das is der 
Wochenendurlaub von der alltäglichen Hilflosigkeit. Und die 
Fußballvereine organisiern das ja fabelhaft. Vermitteln günstige 
Fahrpreise, arbeiten mit Reisegesellschaften zusammen, die Busse 
bereitstellen, und, wie gesagt, verdienen an der Ausrüstung für ihre 
Hilfstruppen. Truppen sind nur dann Truppen, wenn se uniformiert 
sind und Fahnen haben. Der Krieg wird in die Stadionkurven 
verlegt, wo die Eintrittspreise niedrig sind, die Polizei weiß 
Bescheid, wo sie zuerst eingreifen muß, der Krieg is unter Kontrolle. 
Tote und Verwundete sind bei Kriegen nun mal mit drin.  
   Für was für ne Sache diese Massen ihre Fahnen schwenken, ob se 
den Verein wirklich lieben, ob das ihre Heimat is, ob se die Spieler 
unterstützen oder was weiß ich, das is Nebensache. Da is jeder vor 
jedem der große Überreagierer, der lauter brüllt, mehr säuft, besser 
zuhaut, plötzlich ne Lücke gefunden hat, durch die er mitten im 
Spiel aufn Platz kommt und dort den Kameraden da oben irgendwas 
vorführt. Das bringt Punkte, das macht Geschichte und die 
Persönlichkeit.  
   Wenn ich merke, daß Fans nach einem Sieg oder nem dollen Tor 
aufn Platz rollen, krieg ich Todesangst. Denken Se bloß nich, die 
wolln einen küssen. Die haben im Moment sowas wie 'n Orgasmus. 
Morden oder vergewaltigen, hab ich immer das Gefühl, das liegt 
ganz nahe beieinander.  
   Brauchen Se bloß mal rüberkucken, wie die jetz schon 
zusammenstehn und in unsre Richtung linsen. Wenn da vorne 
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keene Absperrung wäre, hätten die schon vor dem Spiel unsern Bus 
umgekippt. Nur so. Nich aus irgendwelchen Haßgefühlen und ganz 
egal, wer wir sind. Der Magere da mit der großen Fahne, sehn Se 
ihn? Hat 'n Hacken weg, wird vom Spiel nich mehr viel erleben. Jetz 
hat er seine große Stunde. Schreit und produziert sich. Der braucht 
nur was zu sagen, lacht der ganze Haufen. Macht er aber nich für 
sich, nee, is alles für den Chef der Truppe, den grinsenden Dicken in 
der Mitte, gedacht.  
   Das is ne Huldigung. Dafür kriegt der Kleene 'n anerkennenden 
Klaps auf die Schulter von dem Dicken, und das hat die ganze Fahrt 
gelohnt. Wenn er in ner Stunde umkippt und kotzt, wird er von den 
anderen eingesammelt und irgendwo in die Wiese gelegt. Die 
Stunde jetz is seine glücklichste, macht gar nischt. Ab morgen zehrt 
er davon bis zum nächsten Mal. Der Fußball is für ihn bloß so ne Art 
Ersatzideologie. Wenn was andres mehr Leute aufm Platz bringen 
würde, wärn se eben dort. Das wissen die Leute, die das 
Fußballgeschäft organisiern, ganz genau. Mit solchen Fans haben se 
innerlich nischt zu tun. Das schwankt so zwischen Angst und 
Abscheu. Natürlich schmeicheln se den Chaoten, bedanken sich 
überschwenglich für ihre Treue, loben se, wenn se mal 
zurückhaltend warn, wenns nich zu Schlägereien gekommen is. 
Manchmal gingen se soweit, den Fans einzureden, se sollten sich 
organisiern. So wie die Fanclubs für die Anneliese Rothenberger 
oder den Michael Schanze. Kaffee und Kuchen, Autogrammstunde, 
anschließend gemeinsame Aussprache, absingen der Vereinshymne. 
Wahrscheinlich wundern se sich heute noch, warum das nich richtig 
geklappt hat. 
   Aber passen Se nachher mal auf, wenn Se auf der Tribüne sitzen, 
was da mit den biederen Mitbürgern aus den älteren Jahrgängen 
passiert. Nich so viel Unterschied. Der einzige is der, daß es sich hier 
um echte Vereinsfanatiker handelt. Der Verein, das is ihre Stadt, ihr 
Renommee, ihr Geschäft, ihr persönliches Ansehen. Das geht tief, 
wenn ihr Club verliert. Das kriegt man am nächsten Tag zu hörn, 
unter die Nase gerieben, aufs Brot geschmiert. Da grinst die Frau zu 
Hause, da werden die Kinder frech. Das gibt Krach, das schlägt 
möglicherweise sogar auf die Potenz. Dem Gockel gehn die Federn 
aus. Und hörn Se genau hin, was da ins Spielfeld geschrieen wird. 
Wie die Stimmen sich überschlagen, wie die Gesichter, die 
wohlgeordneten, sich verzerren. Ganz egal, ob das Ärzte, 
Tankstellenbesitzer, Möbeltischler, Unteroffiziere, Ministerialräte, 
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Lehrer oder Versicherungspräsidenten sind. Das kleinste Foul an 
einem Spieler ihres Vereins:  
   »Leg ihn um, den Verbrecher!«  
   »Rausstellen, die Mördersau!« 
 

 
 
   »Schlagt den Schiedsrichter tot, das bestochene Schwein!«  
   Leute, die man in der Stadt kennt, oder überhaupt Prominente 
können sich das logischerweise nich leisten. Aber kucken Se hin. 
Wie das zuckt und wetterleuchtet, ohne zu donnern. Jaja, ich kenne 
das, was die klugen Leute sagen, daß es besser wär, wenn die 
Agression auf solche Weise als auf ne andre, wie Krieg oder 
Revolution, aus dem Menschen rausschießt. Mir macht angst, daß 
überhaupt so viel drin is. Da kommt unser Gegner. Piko sitzt ganz 
hinten. Wie immer. Den neben ihm kenn ich ooch und den ganz 
vorne. Lange spieln die ooch nich mehr. Die baun seit vorigem Jahr 
um. Lauter neues, junges Spielermaterial. Mein Gott, bis die alle 
gefoult sind!  
   So und jetz werden Se Bubi mal ganz klammheimlich sich 
verschleichen sehn. Man soll seinem Gegner nich vorher in die 
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Augen kucken. Manche haben den bösen Blick. Is nich so ernst 
gemeint, aber . . . was dran is bestimmt. 
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Das entscheidende 
Spiel 

 
 
 
 
 
 
 
 
Junge, das war ein Tag! Waff. Seit fünf Jahren mein bestes Spiel. 
Danke. Echt Danke, 'n kleenen Umarmer dürfen Se schon riskiern. 
Aber nich küssen. 
   Bißchen stolz auf mich? Und der Oberschenkel hat gehalten. Hat 
einfach gehalten. Und Luft für drei Spiele. Das hätte noch 
weitergehn können. Auf der Trainerbank war was los, Sie! Hohoo 
auf de Schultern. Hat er lange nich mehr gehabt. Und Tränchen. Na 
was! Nich die Spur von Verletzung. Hab ich den guten alten Piko 
schwindlig gespielt oder nich? Hat mir richtig leid getan. Kam gar 
nich zum Spucken. Hat soviel geschwitzt, daß er fürs Maul nischt 
mehr übrig hatte. Und drei-, viermal war ich so weg, daß er nur 
noch rufen konnte. »Nich so schnell, Bubi!« hat er gebettelt! »Nich 
so schnell, Bubi!« is denn sowas drin? Mitte zweeter Halbzeit war 
mal Flaute. Paar Fehlpässe, paar Chancen verstolpert, den Eckball 
nich richtig reingekriegt, und schon war der Oberschenkel da, und 
ich kucke sofort zur Trainerbank, ob sich jemand warm läuft. Hat 
sich nischt gerührt. Hohoo hat gepennt oder wie, früher kam da 
gleich die Tafel hoch: Auswechseln. Aber ne Minute später kam ja 
das Tor. 
   Charly wußte gar nich, wo er mit dem Ball hin sollte, steht da, 
zögert, täuscht an, und ich hab so im Gefühl, der sucht mich und 
trete an . . . ham Se das gesehn? Piko hat gedacht, was will er denn, 
der spinnt. Läßt mich loofen. Und Charly kriegt wirklich 'n 40-
Meter-Paß hin, was schon lange nich mehr passiert is, ich bin nich 
im Abseits, weil ich früh gestartet bin, nehm den Ball aus der Luft 
mit, seh den Torwart auf mich zukommen, immer größer werden 
und breiter, hör Piko hinter mir keuchen, denke, sofort kommt die 
Notbremse, und ich brech mir bei der Geschwindigkeit das Genick, 
die Panik is da, und in meiner Verzweiflung hau ich einfach drauf. 
Ein Sonntagsschuß. Wo er hingegangen is, ham Se ja selber gesehn. 
Alles hätte ich in der Situation machen dürfen, bloß das nich. Rechts 



 119 

von mir war eener von uns mitgegangen und 'n Querpaß wäre das 
Normale gewesen. 
   Vielleicht wars das entscheidende Tor. Von da an gings plötzlich 
wie geschmiert. Die sind rumgeirrt wie Autofahrer bei ner 
Benzinkrise. Piko hab ich glatt lahmgelegt. Hat mir die ganze 
Mannschaft bestätigt und Hohoo . . . ja, stelln Se sich vor: Hohoo 
haut mir nachm Spiel auf die Schulter und kräht fröhlich: »Hohoo!« 
Nächsten Samstag müssen wir mindestens einen Punkt auswärts 
holn, dann das nächste Spiel zu Hause gewinnen. Kann uns nischt 
mehr passiern. Wir bleiben drin in der Bundesliga. Und was mich 
angeht . . . Seit heute bin ich mir sicher, es geht noch zwei Jahre. 
Finden Se nich? Na eben! Nach sowas wie heute hat sich wieder 
rausgestellt, man kann nich nur mit Rennen gewinnen. Wir sind 
noch da, und um uns kommt niemand rum, der sich nich Gedanken 
macht.  
   Die Stimmung in der Mannschaft war noch nie so gut. Sogar die 
Ersatzspieler sind hochgesprungen beim Schlußpfiff. Nich nur 
deswegen, weil damit die Kohlen fürs nächste Jahr stimmen. So gut 
kenn ich die. Nee, weil der Erfolg wieder da is, weils unter uns 
stimmt, und weil ab jetz Fußballspielen wieder Spaß macht. 
   Heute abend wird gefeiert. Einladen kann ich Sie leider nich, aber 
Sie verstehn das doch, oder? Die Familie macht da ganz gerne unter 
sich. Paar alte Sachen werden ins reine gebracht, und mit den 
Verträgen fürs nächste Jahr wird hie und da . . . ich rechne mir da 
jedenfalls was aus. 
   Morgen? Sagen wir, morgen früh um elf in meiner Wohnung? Das 
Sektfrühstück war lange fällig. 
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Bubi kämpft 
um seine Haut 

 
 
 
 
 
 
 
 
Sie glaubens nich? Lesen Se. Aber trinken Se was.  Sonst glauben Se 
's nich. 
   Die Sache war schon vier Tage vor dem Spiel entschieden. Der 
neue Trainer is schon engagiert gewesen, als wir noch gedacht 
hatten, daß Sieg oder Niederlage über Hohoos Kopp entscheiden. 
Abrasiert, bevor er richtig eingeseift war.  
   Tjaa . . . neue Motivation, sagen se. Wiederaufbau der Mannschaft 
fürs nächste Jahr. Der neue Trainer hat große Pläne. Neues System. 
Supereinkäufe. Abstieg is noch nich endgültig vermieden, aber »es 
bedürfe nun größter Anstrengungen, um verstärkt und gemeinsam 
dieses große Ziel zu erreichen«, heißt es. 
   Was das bedeutet? Daß Hohoo angeboten wurde, bis zum Ende 
der Saison Assistenztrainer des Neuen zu werden. Paar tausend 
Mark weniger, aber immerhin, man hat sein Wort nich gebrochen. 
Hohoo hat heute morgen gekündigt.  
   Wir haben grade telefoniert. Ganz ruhig war er. Hat sich nich 
beklagt. Meinte, es wäre wohl seine Schuld gewesen, daß wir 
überhaupt so weit runtergerutscht wären. Er hat 'n Angebot von 
einem Zweitligaclub in der Schweiz. Möchte mich mitnehmen. – 
Und ich will da auch hin.  
   So einfach, wie Sie sich das vorstelln, is das nich. Da spricht der 
Verein mit, dem ich gehöre. Und ich hab ja keenen Listenpreis. 
Mein Verein kann den Preis bestimmen, für den ich aufn Ladentisch 
komme. Die Ware is noch frisch, sagen se, 34 Jahre alt, aber gut 
gepflegt, ständig gewartet, jede Woche ein TU V, läuft garantiert 
noch zwei Jahre. Wolln se ihn haben für 400 000 Mark?  Sonst 
verbrauchen wir ihn zu Ende.  
   400 000 Mark. Ja, hat mir Hohoo am Telefon gesagt. Verlangen 
die für mich. Nee, das bedeutet nich, daß se mich halten wolln. In 
der Zukunftsplanung des neuen Trainers is für mich kein Platz. Das 
hat mir Hohoo bestätigt.  
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   Obwohl ich gestern so gut gespielt hab und die Kritiken mich 
übern Klee gelobt haben ? Eben deswegen bin ich ab heute so teuer! 
Ich bin ab heute also absolut unverkäuflich. Dagegen gibts nur ein 
Mittel: Ich gehe morgen zu einem normalen Arzt, lasse mich 
untersuchen und bin danach mit absoluter Sicherheit als Sportler 
krankgeschrieben. 
   Ich habe keenen Beruf mehr, aber ich stecke wieder in meiner 
eigenen Haut.  
   Auf ein neues Leben! 
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