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Vorbemerkung

Die Gedanken eines FuBballspielers der hochsten deutschen
Spielklasse in Buchform herauszubringen, ohne sie einer
ordentlichen und gepflegten Sprache zuzufiihren, halte ich immer
noch, und das versuchte ich den Herausgebern in langen,
ermiidenden Gesprachen eindringlich klar zu machen, fiir verfehlt
und glaube sogar, daf3 es verantwortungslos ist.

Dieser von mir sehr geschatzte Legionar »Bubi« (selbstver-
standlich ein Pseudonym) besitzt nicht im mindesten die
erforderliche Legitimation fiir die Erhellung von einigermafen
komplexen Zusammenhangen. Mir schien auch, daB er bei unseren
»Gesprachen«, die im wesentlichen darin bestanden, daB ich ihm
mit standig wachsender innerer Reserve zuhorte, sehr oft
Wirklichkeit und Phantasie in unzulassiger Weise miteinander
vermischte. Hinzu kommt, daB ich den Lesewert eines solchen
Buches in dieser Form hochst gering einschatzen muB. Die Serie von
Protokollen aus dem deutschen Arbeitsleben, betrachtet man ihre
Auflagen, konnen dieses Urteil nur bestatigen.

Dennoch waren meine Bemiihungen, literarischen EinfluB auf das
Protokoll eines Bundesliga-Angestellten zu nehmen, umsonst.
Meine Bereitwilligkeit, das Buch spannender zu machen, es lesbarer
zu gestalten, sportliche Hohepunkte im Leben des FuBballspielers
Bubi dramatischer herauszuarbeiten, dem Leben des B. Lichter
aufzusetzen, seine erfolgreiche Jugend kraftiger leuchten zu lassen,
ungerechtfertigte Angriffe auf verdienstvolle Institutionen des
bezahlten FuBballs herauszunehmen und sie durch Zitate
autorisierter Personlichkeiten zu ersetzen, um damit erhohte
Glaubwiirdigkeit zu erzielen, wurde nicht zur Kenntnis genommen.
Immer wieder von neuem wurde ich sogar von Bubi selbst
beschworen, die Gestaltung seines dahingeplauderten Protokolls in
die Hand zu nehmen.



Nun, da alles nichts half, versuchte ich Verbindung zum
Deutschen FuBballbund aufzunehmen, sie zu bestiirmen, die Herren
in Frankfurt, endlich Ernst zu machen und das absolute Rede- und
Schreibverbot fiir FuBballspieler auszusprechen. Sollte es eines
Tages — zum Schutze der Spieler — in Kraft treten, dann wird es fiir
den Spieler B. zu spiat sein. Die gerechte Strafe fiir seine
Verleumdungen und Unterstellungen wird ihn ereilt haben. Nie
wieder wird er an einen Ball treten diirfen, denn auch der kleinste
Amateur ist voll durchorganisiert und hat den Beschliissen des
Verbandes zu folgen.

Darum noch einmal: Ich habe mit dieser zum Buch hochstilisierten

Broschiire nichts zu tun.
Dieter Hildebrandt



Bubi,
die gute alte Haut,
und der Markt

Fiinf Kilo runter! Dreie sind jetz weg nach dem sinnlosen Keuch-
Keuch um die Aschenbahn. Nischt wie Wasser. Aber die fiinfe
miissen runter sein, da hilft keen Gott. Naja, ran an die Hantel und
dann, husch-husch, in den Wald mitten rin mang die Jogger mit
ihre Wibbelwabbelwampen und hastewaskannste, deine 20
Kilometer mit meine 34 Jahre, und da fragste dich doch wirklich, ob
die Wiirde des Alters nich son kleenen Rettungsring um die Hiiften
direkt verlangt?

Die Steaks kommen dir zu die Ohrn raus, griin kann ich schon gar
nich mehr denken, weil dann seh ich sofort Salat, und wenn ich ne
nackte Frau auf der Tittenseite von so nem Biirgerporno seh, krieg
ich Tranen in die Augen. Mein Bett is besucht wie'n Problemstiick
im Hochsommer. Fraun wollen keene Hampelminner, die sich
rumschubsen lassen wie die Sangerknaben.

Wozu machste eigentlich ne Reifepriifung, wenn de dann
FuBballspieler wirst? Und die Tiir hinter dir zumachen, meinen Sie,
das kannste? Beckenbauer und so Leute, das ja. Aber wer is schon so
was auf Anhieb. Zum Gott muflte Talent haben.

Ich seh schon, bei Thnen is die Luft raus. Naja . . . Schluck Whisky
is noch drin. Wolln Se?

Ich genehmige mir Sprudel extra dry. Fiinf Kilo. Wissen Se ja. Is
nich interessant, weif3 ich. WeeB ich ja, verfluchte Scheif3e! Ich steh
nu mal drauf, daB Sie das schreiben. Hab Sie mal spieln sehn bei
so'm ... Was? Richtig. Journalisten gegen Telegrafenamt oder Post
oder so was. Staatsoper? Kann sein. Den Unterschied hab ich nich
gesehn. Also, Sie miissen frither mal Ballberiihrung gehabt haben.
Nee wirklich! Sieht man gleich. Gibt ja viel, so was. Hab mal
Staatsanwalte kicken sehn. Gnaadenlos, sag ich Thnen. Im Namen
des Volkes rin in die Knochen! Die ganze Wut von ihrem
verpfuschten Leben. Gnaadenlos. Die andern weiB ich nich, was se
fiir ne Branche warn, aber genauso. Siehste ja nich im Trikot, was

7



eener is. Knastmannschaft, ham wir gedacht. Da war echt HaB im
Spiel. Konn ooch Rechtsanwilte gewesen sein. Paar von den Staats-
anwalten haben gekonnt, warn wahrscheinlich keene. Also
Staatsanwilte. So nach Angestellte ausm Prasidium sahn se aus.
Immer Respekt auch aufm Spielfeld. Das siehste auch im Trikot.

»Hier, Herr Dockter! Herr Dockter! Abspieln, HerrDockter! In die
Gasse, Herr Dockter!«

Zum Briilln. Und tatsachlich, wenn eener von den Blinden mal den
Ball einigermafBen abgespielt hat zu som Wassertrager von den, dies
konnten, hat der gerufen: » Danke, Herr Staatsanwalt. «

Und richtig eingeknickt is er dabei. Und dann los mit dem Ding
Richtung Tor, zweie umspielt, dreie, gewartet, bis eener von den
Hochsten sich bis vorne geschleppt hat, und dann butterweich das
Ei dem Obermoses mit die Gesetzestafeln auf den FuB.

Und mit Verbeugung die Gratulationsarie fiir den SchuB3 ins leere
Tor: »Faabelhaft, Herr Staatsanwalt! « Gute Papiere fiir die nachsten
Tage im Prasidium. Is was von Sportsfreundschaft zwischen den
beeden. Einseitig, aber immerhin. Kicken konnen kann Karriere
machen. Wenns nich in der Bundesliga is. Da gehort mehr dazu.
Naja, wem sag ich . . . Also nich, daB ich das mit Bestechen oder so .
. . denk ich nich dran. Eitelkeit rauslocken und was weef ich. Nee,
Sie ham da paar Flanken geschlagen. Nich schlecht. Und schreiben
ham Se ja gelernt, is Ihr Beruf, kann man nischt sagen. Und
irgendeener mufB ja ins Reine machen, was ich vor mich hin
quatsche. Warum nich Sie, hab ich mir gedacht, 'n richtiger
Schriftsteller? MuB ja nich sein . . . wenn Se jetz nochn Whisky
wolln, miissn wir runter. Drei Minuten von hier is meine Kneipe.

Ich will mal ehrlich sein, ja? Da isn Verleger. Bei irgendwas
kennengelernt. Ja, stimmt. Einweihung von som Weltmeister-
schaftsbuch. War peinlich, die Sache. Der Bundestrainer war da und
sieht mich, ich hab meine Patschhand schon in Vorhalte und denke:
»Jetz, Bubi, Demut in deine Querulantenvisage, sei ein braver Junge
und mach ein Gesicht wie Fritz Walter damals, wenn jemand ne
Ansichtskarte von Sepp Herberger verlesen hat . . . ach ja, da hab ich
ein Ding erlebt:

Ich spielte damals im Westen, hatte ne gute Saison und hore, daf3
die alte Weltmeistermannschaft von 1954 — die mit dem Geist von
Spiez, naja und das war alles, was se iibrig behalten haben, den
Geist von Spiez. Die Kohlen hat der DFB eingesammelt. Damit die,
die gewonnen hatten, nich 'n schlechten Charakter kriegen,
jedenfalls, ich hore, da Toni Turek und der groBe Fritz und die
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andern alle da sind, und geh hinter in die Kabine. Schif3 hatte ich
schon, daf3 die mich rausschmeifB3en, aber ich kannte Toni und Toni
war fiir mich — das kann man gar nich sagen, gibt ganz wenige von
der Sorte. Gehn Sie zuerst, ich schlieB ab. Der Lift ist da links.

Waff! Zu is se, die Tiir, gibts keine Frage. Fenster offen gelassen.
Auch gut. Denkt der Trainer, wenn er kontrollieren kommt, ich bin
im Bett. Kommt er gar nich erst hoch, denn der wei3, daB ich bei
offnem Fenster schlafe. Freundin weil er, zur Zeit Fehlanzeige.
Everything under control! Bubi is in der Heia. Darf er samstags
wieder auf die Reservebank.

Dieser Psychologenimitator! Was der vom Weisweiler gelernt
haben soll, is mir schleierhaft. Bei ner Brieftragerpriifung war er
durchgefallen. Jedenfalls, wenn er jemand anscheiBen will,
verwechselt er regelmafBig die Adressen.

Wenn der Lift jetz steckenbleibt, nich iliberrascht sein, das Haus
gehort dem Verein. Das heift dem Mann, dem der Verein gehort.
Nich direkt, aber eben so, da der Verein immer die kostenlose
Werbung fiir sein Unternehmen is, und das baut Hauser. Wissen Se
schon. Ham Se nie driiber geschrieben. Klaar. Alles klar. Leben is
Taktik, und Taktik is, wenn man ooch ma vergessen kann, wofiir de
lebst.

Nee nee! Der Mann hat Verdienste, nehm ich Thnen ab. Und wenn
man als Journalist was wissen will von ihm, muf3 man hie und da
ooch mal vergessen konnen, was man weil3. Volles Verstandnis. Das
is der Sport von der Sache. — Hier raus. Und jetz rechts. —

Sauer? Ja, ich wollte ja die Sache mit Toni erzihlen. Toni sieht
mich in der Kabine stehen und weill tatsachlich noch meinen
Namen! Irgendwo hat er mich in einer Jugendauswahl spielen sehn.
Hab da zwei Tore gemacht. Vielleicht deswegen.

Auf der Massagebank liegt der groBe Fritz, und ich steh rum, freu
mich und weiB nich, was ich sagen soll.

Fragt irgendein anderer den Toni . . . weillt du eigentlich noch . . .
Tschuldigung, wissen Sie eigentlich noch, wer Peco Bauwens war?
Das war mal Deutschlands bekanntester Schiedsrichter und dann
DFB-BoB, und der war grade gestorben . . .

Fragt also einer den Toni: »Sag mal Toni, wie wars eigentlich am
Sonntag bei Sepp Herbergers Jahrestreffen mit der
Weltmeisterelf? «

Sagt Toni so trocken, wie er seine Bille fing: »Bei der Beerdigung
von Peco Bauwens wars lustiger. «



Sie! Da war was los auf der Massagebank! Der groBle Fritz zuckte
nicht nur zusammen — den warfs richtig.

Mir is das richtig durch und durch gegangen, und dem Toni is das
wahrscheinlich nur deswegen durchgegangen, weil man ja weiB:
Torwart und LinksauBen sind die notorischen Volldurchdreher.
Mann, hab ich einen Schocker gekriegt. Fritz lieB auf seinen »Chef«,
und das war fiir ihn Vater, Mutter, Doktor und das ganze Vaterland
zusammen, nie was kommen. Und wenn ich Vater sage, mein ich
auch Beichtvater. Son richtiger Fall von lebenslanglich.

Und da hab ich gewuBt: Bubi, mit Nationalspieler und so, da wird
das nischt mit dir. Sowas vererbt sich, das kannste nich lernen.

Sehn Se, das sind Erlebnisse, die sind fiirs Leben, und richtig,

g DADSACHLICH, PER
) BALL IS RUAND..
. o

als dann Helmut Schon kam, hab ich gleich gesehn, das is ein aus
diesem Geiste gezeugter, von dem groBen Sepp personlich gezeugter
Nachkomme.
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Ein deutscher Kaiserschnitt und eine gliickliche Wiedergeburt.
Und mit Bubi wars da nischt. Ich spiel gern fiir die Ehre — ich spiel
gern FuBball, aber nich so feierlich und dann, wenns zu Ende is, wer
hat gewonnen? Die Funktionare.

Dabei hat son Funktionar meistens gar keene Funktion. Jedenfalls
funktioniert kaum was richtig. Und bloB mit der Nationalhymne im
Riicken weif3 ich nich, ob de damit iiber die Spritzen wegkommst,
die se dir verpassen, damit deine Knochen ihre Vergangenheit
vergessen.

Mit solche Gedanken kannste eben nich in die Nationalmann-
schaft. WeeB ich, ob ich im Schlaf spreche? Und mit irgendeinem
Sportfreund wirste ja zusammengelegt. Nee, nich daB ich behaupte,
jeder Kamerad geht sofort zum Chef und petzt, was man fiir ne
unreine Denkart hat. Jeder bestimmt nich.

»Elf Freunde miiBt ihr sein.« Den Spruch kenn ich. Und das
mindestens bei einem Kader von 22. Denn elfe diirfen spielen, die
andern nich. Wie bei Schauspielers in groBen Theatern. Ich hab
manchmal das Gefiihl, die Besseren lassen se drauBen. Als Drohung
fiir die, die spieln.

Soll titiberhaupt keine Anspielung sein darauf, daB ich seit paar
Monaten auf der Bank sitze in meinem Verein.

Ich geh mal zuerst rein, ja? Mich kennen se hier in dem Laden.
Der Dicke da driiben, das is . .. n' Ahmd! Was? Naja und? Was geht
mich die Zeitung von morgen an. Mir hat keener was gesagt. Wolln
wir hier?

Der Dicke da driiben, wie gesagt, das is der Wirt. Der nervt. Kennt
alle Mannschaften der Welt auswendig . . . Das Bier is hier iibrigens
besser als . . . mein ich doch. Zwei Bier!

Das Schlimmste sind so Leute, die jederzeit bei »Alles oder

Nichts« alles wissen. Der Dicke da weeB3 genau, was der Planica
1934 bei der WM fiirn Pullover anhatte.
Planica? Nee? Ooh, Junge, damit sind Se schon bei der 500-
Mark-Frage ausgeschieden. Da wird der Schramm aber ein
leidendes Gesicht machen. Weltberihmter Wundertorwart.
Tscheche. Wie gesagt, 34.

Und unsre sind gegen die ausgeschieden. Und das nach der
Machtiibernahme! Das warn Schicksalschlag fiir die aufstrebende
Nation. Wo doch unser damaliger Reichstrainer, der Professor Nerz,
ganz neue aktuelle Trainingsmethoden eingefiihrt hatte. Und nu
halten Se sich fest:

11



Szepan und seine beriihmten Mitkicker muBten exerzieren! Rechts
um — Links um! Im Gleichschritt Marsch! Spiel ohne Ball. Wegen
der allgemeinen strammen Haltung. Fanden die Funktionare
seinerzeit ganz in der Ordnung.

Was? Was nach 45 war? Was soll gewesen sein? Die Ordnung hat
das nich iiberlebt. Wissen Se ja. Die Funktionare hams iiberlebt.

Wissen Se nich? Das war die 1000-Mark-Frage. Schramm weint!
Naja, natiirlich leben die heute nich mehr alle, und die Funktionare
ham gewechselt, aber die alte Ordnung, die is wieder da. Exerziert
wird nich, aber die Kommandos klingen noch so wie damals. Und
wenn der DFB-Prasident zum FuBballvolk spricht — Mann! Da is
Metall im Ather!

Sport ist in erster Linie Disziplin — Manneszucht — Opfer. Hat er
nich gesagt, der Neuberger. Aber jeden Moment kann ers sagen. Die
Sportbewegung hat diese kitzlige Zeit mit antiautoritar und der
ganzen Verunsicherung von den Alten am besten iiberstanden. Die
ham das gar nich gemerkt!

Klaar. Das soll nich ins Buch. Was solls da. Nur Bundesliga. Aber
gedacht hab ich mir, der das schreibt, der muf3 ja wissen, wo ist
denn das drauf aufgebaut, der ganze Zirkus. Die ganze Schau.

Liiebling, jetz machste aber 'n Gesicht wie Karajan, dem sie sagen,
er macht Unterhaltungsmusik. Meinste denn, ich zahle als
Zuschauer 30-40 Mark fiirn Sitzplatz, wenn da unten aufm Rasen
bloB einer irgendwie gewinnen will? Einmal vielleicht, aber das
nachste Mal Sense. Das kann ich doch bei meinem Vorortverein fiir
3 Mark in besser und ehrlicher haben! Die zerreiBen sich. Die
schieBen hin und wieder sogar aufs Tor. Die haben den Instinkt
noch, in welcher Richtung das liegt.

Diese Bundesliga ist eine miide Zirkusvorstellung mit Artisten, die
gar keene sind. Mit Funktionaren, die immer noch der Meinung
sind, es treffen sich zwei Turnvereine. Also runter mit den Preisen
oder rauf aufs Seil und dann Hepp! Doppelter Salto gefalligst. Und
lacheln.

Und wo sind die Clowns ? Ich meine nich die unfreiwilligen in den
schwarzen Klamotten, nee, die engagierten. Warten Se mal, bis die
Leute das merken, daf se fiir ne Pekingoper blechen und ein
Kurkonzeit dafiir kriegen.

Hm? Sagen Se doch auch mal was!
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»Hohoo«,
der schwer gepriifte
FuBballehrer

Bei uns in der Mannschaft is nischt mehr mit zwischenmenschlich.
Da wird auf Dynamit gelachelt, mein Lieber. Ham Se ja gemerkt
grade beim Training. Nich? Halten Sie sich eigentlich fiir sensibel?

Nehm Se nich krumm, was ich so sage. Miide heute. Unser
Wundertrainer muBSte mal wieder zeigen, dall er die Sache in der
Hand hat. Alles Schau.

Heute frith um neune gings los. Kondition, Kondition, Kondition!
Hauptsache, es wird gerannt. Den Kopp kann er nich trainieren.
Dann steht irgend son VereinsunterbofS am Rande rum und nickt.
Der Trainer macht, was er kann, sagt er spater in der Sitzung. BloB,
daBl wir am Samstag 'n Spiel mit diesem runden Ding gewinnen
sollen und nich 'n Marathonlauf oder sonstwas mit Querfeldein, hat
sich noch nich rumgesprochen.

Damit wir nich absteigen aus der Bundesliga, brauchen wir noch 6
Punkte! Aber Pluspunkte! Minuspunkte sind wir genug begabt fiir.
Frag ich mich doch, gegen wen wir die gewinnen solln. Fragt sich
jeder hier. Und die Stimmung is wie 45 im Fiihrerbunker.

Hohoo machte sichs leicht. Heute steht in der Presse . . . ach so ja,
»Hohoo«, das ist der Trainer, nennen wir ihn, weil er, wenn er uns
»motivieren«, ooch son Sprachabfall aus der FuBballakademiker-
Kiste, wenn er uns anheizen will also, schreit er quer iiber den Platz:
» Hohoo! «

Das hat er so ins Innere gekriegt, daB er sich selber schon damit
antreibt. Am Spielautomaten steht er und schreit ihn an: » Hohoo!«
Und das »Hooo« 1aBt er dabei immer noch richtig aushallen, hat er
von Peter Alexander gelernt oder woher was weiB ich. Den liebt er!
Uber alles. Und sauer is er, wenn ihm jemand den madig macht.
Hab ich neulich zu ihm gesagt:

»Trainer, wissen Sie schon, daf3 der Alexander sich zu einer neuen
Karriere entschlossen hat?«

13



Glotzt er mich an. Ahnt schon was, und ich sage: »Peterle is ja
schon biBchen alter, aber seine Frau hat zu ihm gesagt, daB er
immer noch Chancen hat, wenn er als Transvestit weitermacht. Das
is in.«

»Hohoo!« er drauf und wiitend!

Gibt Leute, die behaupten, gehort zu haben, daB er beim
wochentlichen Wochenendangriff auf seine Frau beim Betreten des
Bettes »Hohoo!« gerufen hat. Selbstmotivierung oder sowas, denk
ich.

Ulkig is: Hohoo is scharf auf Hiite. Hohoo tragt Hut! Halten Se
nich aus. Sitzt vorne im Bus auf Auswartsspiel mit Hut. Sieht aus
wie Prokurist Pfifferle auf dem Betriebsausflug. Mal kam er an mit
neuem Hut, italienisches Modell. Stolz! Hatte plotzlich 'n Gang wie
Mastroianni, linste auf die Babsy, unsere Sekretarin, irgendwie
kithn, und ich dachte, Bubi, dachte ich, da weeB ich doch was.

Na schon, also Hohoo kommt am nachsten Tag wieder, hingt den
Hut liebevoll auf und geht seine Sklaven treiben. Zufallig war ich an
dem Tag trainingsfrei. Verletzung auskurieren, zu unseren
vereinseigenen Spritzen-Jesus . . . Bauer heifit er. Absoluter
Wunderheiler! Naja, spater. Sportarzt Dr. Bauer steht im
Telefonbuch, ich hab 'n eigenen Abratedienst eingerichtet. Aber wie
gesagt, dariiber spater. Ich geh also zum Spritzen-Jesus, erklare
ihm, daB ich unter Penicillin steh wegen Zahnschmerzen, und
wieder zurtick.

Hohoo nach dem Training: Zieht sich an und setzt den Hut auf.
Stutzt, kuckt in Spiegel und wird blaB3. Das Ding sitzt ihm grade man
so obenauf. Zwei Nummern zu klein. Die Jungens trosten ihn:
»Wissen Se, Trainer, nach der Anstrengung beim Training, die
Hitze, da schwillt der Kopp an.« Dabei steht der bloB rum auf dem
Platz und schreit Sachen aufs Feld, die sowieso keener versteht.

Was soll ich sagen, am nachsten Tag paBt er wieder. Der Hut. Am
Tag drauf rutscht ihm das Ding iiber die Ohren.

Die Mannschaft: »Wissen Se, Trainer, heut ham Se sich wirklich
gar nich bewegt, is Thnen zu kiihl geworden, da schrumpft der
Schadel.«

Sie, die Serie ham wir zweimal abgezogen, bis er drauf kam, daf3 da
noch zwee andre Hiite mit im Spiel warn. War teuer, aber es wars
mir wert. Besonders, wenn er dann jedesmal fassungslos vorm
Spiegel stand und »Hohoo!« stotterte. Sie ham ja unser
Nachmittagstraining grade verfolgt. Was meinen Se denn, was son
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Trainer einem, der drin im Spiel is, so an geistigem Riistzeug
vermittelt? Das hort sich hintereinander so an:

»Charly, steil!«

»Tempo!«

»Bewegung! «

»Spielllennn!«

»Eijeijeijeijeijei! «

» Hohooo! «

»Gehen, Erich!«

»Und Bewegung! Und spielen!«

»SchieB doch!«

» Hohooo! «

»Flitigell! «

»Scheifaa!«

Aber erstens horstes nich, zweitens is Quatsch, was er sagt,
drittens is dirs sowieso egal, weil erstens.

Ich glaub, ich geh jetz duschen, sonst hol ich mir noch was. Sagen
Se mal, wieso lassen Se Thr Tonband immer mitlaufen, wenn Se das
Buch sowieso nich schreiben wolln? Is noch nich sicher? Hor ich
gern.

Gestern abend in der Kneipe hab ich gedacht, Sie machen ne
Fliege. For ever. Halt ich verstanden. Einer, der mit 34 so langsam
wie ich abnippelt, keene Zukunft mehr, keen Vertrag.

Hochstens die Schweiz! Aber das war mal. Jedenfalls in der
Nationalliga ist heutzutage da nischt mehr drin. Die Schweizer
nehm bloB noch 30er. Aber das miissen schon Asse sein, die ooch in
de Gesellschaftsspalten vorkommen. »Spielgestalter« nennt man
das. Disco-Vegetarier mitm Schwanz von Groupies und 15 Jahre
lang 'n angebrochenes Studium. Bis se dann irgendwo Trainer
werden wolln.

Naja Amerika. Bei Philadelphia Mockturtles oder den Mississippi-
Sandwich-Bombers und wie die alle heilen. Vier, fiinf Jahre geht
das noch, dann spielt da driiben keen europaischer Wampenveteran
mehr mit. Die Amis kommen eines Tages mit Leuten, die
FuBballspielen fiir die einzige Moglichkeit halten, um den Kopp
ausm Rinnstein zu kriegen. Und die Jungens kommen iiber uns und
die Engliander, wie im Eishockey damals die Russen iiber die
Tschechen. Was soll ich in Amerika?

Und wenn da hinwillst, muBte dir gefalln lassen, daB dein Verein,
der dich sonst nich mehr mit dem Arsch ansieht, von den Amis ne
halbe Million fiir dich verlangt. Oder gar ne ganze. Ablose nennen se
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das. Abkoche is es. Wiirden Sie 'n Auto, das 100 000 Kilometer
runter hat, bei dem die Kotfliigel schon dreimal gebrochen waren,
das 'm Austauschmotor hat, abgenutztes Innenleben, kein Profil
mehr auf der Seele, wiirden Sie das fir das Zehnfache vom
Einkaufspreis einkaufen? Aber das lauft.

Wuliten Sie, daB es schon Leute gibt, die richtige FuBballer-
ziichtungen aufgemacht haben? Also die schieBen irgendwo 'n alten
Bauernhof billig. Mit Feld und Wiese, machen daraus FuBballplatze,
richten da zehn Zimmer im Hause ein, holn sich irgendwo einen
gefeuerten Trainer, gibts ja genug, und fahrn dann tiber Land.

Wo se bei Jugendmannschaften was Begabtes sehn, wutsch!,
schnappen se zu, kaufen den Eltern fiir paar Mille den Jungen ab,
der Junge geht gerne, hat die Alten sowieso dick und weel3 ganz
genau, was se in Hamburg oder Frankfurt fiirn frischen Vorstopper
zahln, der BiB is da, das Buch vom Beckenbauer ham se gelesen, die
Genies werdn Libero, die Bolzer Bomber, und was sonst noch den
Ball trifft, schleppt die Balle. Naja, und das bringt ooch noch 20 000
im Monat. Ohne Pramien. Da muB ne alte Frau lange fiir stricken!
AuBerdem wochentlich einmal beriihmt! Schlagzeilen:

»Keagan und Kaltz — schon knallts«

»Jimmy spielt fiir seine kranke Mutter«

»Fritz Walter — Der Hamlet des Griinen Rasens«

»Jungens — Deutschland ist stolz auf Euch«

» Bum-Bum — da fiel Brasilien um«

Bilder, Blumen, Sekt, Autogramme, Turbo offen vor der Tiir und
Live-Ubertragung im Fernsehen, wofiir die ganze Kultur ausfillt —
ganz zu schweigen von der Politik. Und selbst wenn son
Bundeskanzler bloB was vom Segeln versteht, das Telegramm
versaumt er nich, wenn nich sogar n Foto mit den verdreckten
Siegern.

StraBenfeger is keen Beruf. Wissen se, die Jungens. Aber
StraBenfeger durchs Fernsehen als FuBballspieler, das is Hollywood
mit Stern und Schleife.

Frither warn FuBballspieler so angesehn wie heute Tiirken, die
Miilltonnen leer machen. Das war iiberhaupt blof3 was fiir Sohne aus
Arbeiterfamilien. Sehn Se, und drum warn die meisten
FuBballclubs, ob nu in England oder in Deutschland,
Arbeitervereine.

FuBballspielen war Achgottpfuiteufel. Macht sich das Kind den
neuen Matrosenanzug voll Babaa. Tut kein Kind aus einer
angesehenen Biirgerfamilie. Und die Schulen haben das auch strikt
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und mit Verweis . . . »Hans-Egon, zeig deine Schuhe vor! Soso. Ich
werde deinen Eltern einen Brief mit nach Hause geben.« Na und
dann gabs Wimmse! Nich so wegen der Schuhe und dem Babaa auf
der Bluse, verstehn Se? Neenee, wegen dem Fraternisieren mit der
Arbeiterklasse! Hans-Egon schwitzt nich mit dem Sohn vom
Vorarbeiter Paselt Karl aus der Borsig AG.

Solln ja sogar Sozis und Kommunisten bei sowas dabei sein, hief3
es. Warn ooch. Und nich zu wenig. Hat die Polizei immer gleich
gewuBt, wo se zuerst hin muBte. Nazis ooch, na klar. Aber das war
erst die dritte Adresse. Und die besten FuBballer kamen eben daher,
wos die Armsten

FUSSBA.LLISF %
BAK- BM HAN S - EG::W

in Massen gab. Aus Oberschlesien, ausm Ruhrgebiet. Und hiefen
ooch alle so. Halt! Und aus Berlin natiirlich. Dort hieBen se aber
genau so, weil die meisten wieder aus Oberschlesien warn. Wissen
Se ja: Kuzorra, Szepan, Tibulski, Schaletzki, Pawlitzki, Barufka,
Burdenski (der Alte), und wie se bis heute noch heiflen, aber nich
mehr sind, was die Vater mal warn.

Wenn ich mir jetz 'n kalten Hintern hole, dann nich wegen dem
bloden Buch, sondern weil ich an Threm Gesicht sehe, daB3 Se sich da
noch keene Gedanken driiber gemacht haben. Wenn Se da Ihre
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Glossen ablassen iiber die Herren Prasidenten von
Bundesligavereinen, is Thnen da nich aufgefallen, daB das die Enkel
von den Viatern sind, die damals ihrem Hans-Egon gesagt haben:
»FuBball ist Babah, Hans-Egon«?

Na, und is ja wohl klar, wie das geht! Frither warn die Vereine
genauso angewiesen drauf, daB Zuschauer kamen. Und das warn zu
Fiinfsechstel eben Arbeiter. Also muBten se die Eintrittspreise an
ihre Lohntiiten anpassen. Und nich, daB Se glauben, daBl die
Szepans, die Kobierskis, die Janes und die Miinzenbergs nich ooch
manchmal mit dem Spielen so lange warteten, bis nich 'n heimlicher
Fuffziger im FuBballschuh lag. Reisen muBten se genauso, nur nich
so weit, nich so schnell und nich im besten Hotel. Aber immerhin.
Damals standen die Arbeiter an der Langsseite fiir 1 Mark. Heute
stehn se fiir 8 Mark in der Kurve.

Warum? FuBball is gesellschaftsfahig, also is die Gesellschaft da.
Und sitzt fiir 30 Mark auf der Tribiine. Und die is langsseits. Wenn
jetz die Jungstars im Einkauf immer teurer werden, schwupp, gehn
die Preise fiir die Sitzplatze hoch. Macht ja nischt. Da sitzen die, die
sichs leisten wolln. Merken die gar nich. Sagt keener was.

Da is eben leichter zu kalkulieren in den Cockpits der Clubs, wo
man heute sagen kann, das sind nich die GroBfirmen, von denen
immer geredet wird. Mann, wenn ich so ne »GroBfirma«
ubernehmen miifSite, wiird ich meine Familie vorher ins Ausland
schicken.

Aber Bundesliga macht eben was her. Da flieSt was rein, da flieBt
was raus. Darf ja nischt iibrig bleiben, sonst packt der Fiskus zu.
Lieber Schulden als Vermogen. Und auf dieser Grundlage stehn se
alle, die Vereine, wie Venedig auf den Lagunen.

Firma? Quatsch. Durchlauferhitzer fiir Wegwerfmillionen. Und
weil das Ganze so ungeheuer aufregend is fiir die Offentlichkeit,
weils Glamour hat und groBe, weite Welt . . . Ausgelost gegen
Nottingham — wo ist das? Ganz gleich, wir fliegen mit, und der
ganze erweiterte Vorstand fliegt mit, und die Beisitzer und
Trittbrettfahrer, der Oberbiirgermeister also und die Herren
Abgeordneten, von jeder Partei einer, und der Wurstwarenmazen
und die Schuhfabrikanten und, wenns ein Endspiel war und die
Spieler nich aufpassen, hat fiirs Titelblatt von der Tageszeitung der
Oberbiirgermeister den gewonnenen Pokal grade in der Hand . . .
Und weil, wie gesagt, alles so is oder mindestens so ahnlich, kommts
auf den FuBball, der unten gespielt wird, gar nich mehr so an.
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Das Ganze is jetz in der richtigen Hand, sieht serios aus, bringt
Waihlerstimmen, macht Manner in Bars gesprachig, ersetzt das
Theater, ja und wenn Se mich auslachen, is Lebensinhalt.

Aber das nu wieder fiir die in der Kurve. Fiir die mit den
Stehkarten. Und darum gehts ja immer, daB man die in der Hand
hat.

Was meinen Sie ? Achso ja . . . eigentlich wollte ich ja die Sache
mit der Kickerproduction GmbH aufm Lande erzihlen. Wissen Se,
mir frostelt schon. Ich lauf mich noch mal warm. Spezialtraining.
Sieht nach FleiB aus. Vielleicht is nochn Fotograf in der Nahe.
Uberschrift: »Bubi lduft um seinen Stammplatz« Mit sowas 148t sich
Hohoo erpressen. Hohoooo!
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Der verkaufte Sieg
oder Bubis dunkler Fleck
unter der Haut

Woher wuBten Sie denn, daB ich hier bin? Sollt ich ja eigentlich nich
sein, is schon nach elf. Gibt wieder Arger. Macht nischt. Bin ich
gewohnt.

Kannten Sie denn den Laden hier? Das is sowas wie ne Ausweiche.
FuBballer gehn eigentlich in die »Wanne«. Da is man, da hat man zu
sein. Da is die Borse, da quatscht man iiber die Kurse, da wird der
grofe Revoluzzer gespielt und Skat natiirlich. Spieln Sie Skat? Sie,
das is 'n Fehler. Das is der Schliissel zu der Psyche von dem
Gewerbe.

Nee, danke, ich trinke trocken. Bewegtes Wasser. Fiinf Kilo, Sie
wissen. Heute morgen beim Training warn viere weg.

Hat Thnen in der »Wanne« jemand gesteckt, daf3 ich hier bin? Ich
frag ja man bloB. War — jemand von der Mannschaft da? Nischt
gesehn, aha. Alle in der Klappe. Brav-brav. Morgen gehts zum
Flieger nach Schalke. Wolln se ausgeschlafne Guckerchen haben.
Und der Prasident fliegt auch mit. Macht wahrend des ganzen Flugs
sein Pramiengesicht. Die Buben immer um ihn rum wie um den
Weihnachtsmann.

Da reisen wir rum, die Mutti hat uns schon angezogen, wie
sonntags zum Spazierengehn, und Pappi zeigt seine Zwillinge. »Ei
was isse dasse doch fiir liebe dleine Bubis! Und so schoone feine
Dleidchen haben sie euch angezogen. Und aalle dasselbe.
Aallerliebst. Und das dleiche Kofferchen und die dleiche Krawatte.
Ja, was macht denn Ihr putzigen Kerlchen in dem droBen
Fliegzeug?«

»Wir gehen jetzt zu Schalke, Onkel, und haun diesen Saftsiacken in
die Knochen, wie's der Trainer befahl«, hab ich mal geantwortet.

MuB nich gut angekommen sein damals. Aber da konnt ichs mir
leisten. Hatte zweimal hintereinander einen satten Vierer in der
Zensurenseite von der Sonntagspresse. Das zahlt bei uns. Soll man
nich glauben. Da spielt man 9o Minuten, die Bosse stehn dabei,
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haben den Daumen unten oder oben, aber sobald in dem
schnellgendhten ScheiBblatt son paar Sprachterroristen dir ne Note
geben und einfach feststellen: Schwach. Na, dann warste eben
schwach. Oder hast angeblich dein Geld nich verdient oder bist
landerspielreif.

Hohoo wiirde, wenn se ihn lieBen, die Mannschaftsaufstellung
nach diesen Zensuren machen. Aber se lassen ihn nich. Es wird mir
sowieso immer unklarer, was der iiberhaupt soll bei uns. Als er kam,
hat er machtig aufn Putz gehaun. Mannschaft is nich gut, hat er
gesagt. Einkaufsliste! Die Jungs von der Presse natiirlich sofort die
Traube um ihn.

Wen er denn wolle und woher und fiir wieviel und ob er schon was
weil3. Hohoo hat sich aufgeblasen vor Wichtigkeit, war rund und rot
wie'n Lampion beim Friihlingsfest.

Und nachsten Tag Stands drin: 1 Mittelfeldspieler aus Chelsea. Is
teuer, so circa 1,6 Millionen, aber muf3 der Verein eben, wenn er
nich und darum wird er schon. . .

Ein Fliigelflitzer von Diisseldorf . . . war ich schon sauer, war ja
mein Posten . . . und 1-2 Mittelfeldspieler mit kraftigem Bums aus
der zweiten Reihe, weill er noch keinen Namen, aber mul3 eben,
damit wir um die ersten Platze mitspieln konnen. Alles in allem fiir
den ganzen Ramsch dreieinhalb Millionen. Frage: Woher nehmen?
Weib er nich, sagt Hohoo, is nich sein Job, er is Trainer.

Sehn Se den, der grade reinkommt? Knapp 23, der Junge.
Supertalent. Voriges Jahr komplizierter Wadenbeinbruch. Wachst
nie wieder richtig zusammen. Jetz lebt er von den 80 000 Mark
Entschadigung. Wenn er die aufgefressen hat, sieht er sich vielleicht
nachm Beruf um. Vielleicht. Glaub ich aber nich. Wahrscheinlich
zockt er weiter. Jede Nacht hockt der hier und zockt. Zock-Zock bis
frith um viere. Skat, Poker, wilde Maus. Frau hatte er ooch schon. Is
ihm abgehaun, als se merkte, daf8 der Fahrstuhl nach oben kaputt
war. Und wenn ich sage, er verfrifit seine Entschadigung, is das sehr
geschmeichelt. Er verschluckt se. So gegen dreie nachts wird er
sensibel, und dann haut er zu. Egal, was oder wer. Wer grade da is.

Vorn paar Monaten hab ich mal Tacheles mit ihm geredet. Mich
mag er irgenwie ganz gerne. Vielleicht, weil mir der Erfolg nich
mehr so an de Schuhe klebt, weel3 nich. War nich viel zu machen.
Ich hatte ihm 'n Job angetragen. Kenne da jemand, der kennt wieder
den Personalchef von so ner Brotfabrik. 55 Lieferwagen haben die
zu laufen und war so auf die Schnelle grade eine Stelle freigeworden.
Wird ganz gut bezahlt, is saubre Arbeit, hast dein Feierabend und,
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ganz wichtig, bist in dem ganzen sozialen Zirkus mit drin. Naja, und
seinen Fiihrerschein hatte er noch damals. Dreimal war er da. Dann
nie wieder.

Und seit der Zeit redet er nich mehr mit mir. Wissen Se, ich kann
das vielleicht begreifen. Dem sind mit 19 die Weiber nachgeloofen,
das Geld, die Journalisten. Der muf3 blaue Flecken auf beide
Schultern gehabt haben. Von dem andauernden Schulterkloppen.
Das war 'n Winner. Looser sind peinlich. Um die geht man rum. Das
fangt immer an, wenn wirklich irgend jemand mit ihm redet:
»Mensch, weiBt du noch, damals dieses Tor, waagerecht in der
Luft?« Wie wenn se Opa dafiir loben, daB er 1914 an der Marne
Gefangene gemacht hat.

Vor drei Jahren ham wir gegen die gespielt. WeeB ich noch genau.
50 000 im Stadion. Vier oder fiinf Mal hatte der Junge erst gespielt,
aber schon der Liebling.

Und dann kommt die Stadionansage. Und da stehste wirklich im
Gang und wartest aufs Gottesurteil. Beene wie Blei und von hinten
ziehts so hoch wie Grippe im Anflug. Dann fallt deine Nummer, dein
Name, die Schrecksekunde und dann machts platscher-platscher, da
und dort 'n paar Pfiffe und aus. Von dem Moment an haste Angst
vorm Ball.

Aber bei ihm, da wars anders. »Nummer Neun: Christof
Kramberg!« Und der Stadionsprecher war noch gar nich fertig, da
ging die Post ab wie heute noch bei Uwe. Da tobte die Kurve.
Sprechchore: » Kraammi, Kraammi! «

Stand der Junge da im Gang, is ganz blaB geworden, fangt an zu
tanzeln, will sofort an den Ball oder in ihn rein.

Naja, und jetz Brotausfahren. Zockt er lieber und wartet, bis die
letzte Kohle von ihm hier in der Kneipenkasse is. Dann kann ich
immer noch jobben, sagt er. Kann er eben nich. Weel3 er gar nich,
wie das geht, und will er ooch gar nich wissen.

Friher war das einfacher. Da lief eine FuBballerkarriere
gradlinig: Schule - Lehre — FuBballer mit Scheinberuf —
Tankstelle. Mit den Tankstellen is es heute nich mehr so.

Horn Se mal . . . wenn Sie das Buch wirklich schreiben wolln, dann
frag ich mich, wie Sie das Ding einigermafen in ne Ordnung bringen
wollen. Kapitel und so. Weil mir namlich grade einfallt, daB3 ich vorn
paar Tagen, als ich angefagen hab mit dem Erzahlen, irgendwo
aufgehort hab mit irgendwas. Aber was? Wissen Se auch nich mehr.

Horn Se mal, als Ghostwriter miiSten Se doch mal fragen, wie war
das? Was war wann und wo? Nich so schnell — nochmal — stimmt
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das? Unmoglich — sind Sie sicher? Sie kucken immer bloB aus Ihrer
Brille raus, grinsen nich, glucksen nich, wolln Sie mich
verscheiBern?

WeeB ich doch, daB ich Thnen nischt Dolles erzahlen kann. Da
miissen Se in ne andre Branche. »Haushilterin packt aus — Was die
Monroe beim Pipimachen dachte!« Oder wenn Se beim FuBball
bleiben wolln: »Kaiser Franz und die Fritteuse aus Manhattan.«

Mein Verleger hat gesagt: »Bubi, das ist genau der Mann fiir . . .«
Richtig! Jetzt weill ichs wieder. Die Sache mit dem Verleger. Die
Einweihung von dem Weltmeisterschaftsbuch. Wie schon erwihnt,
peinlich fiir mich. Ich will dem Bundestrainer die Hand geben, und
der kriegt plotzlich sowas Durchunddurches. Hinter mir hing son
groBes schinkenhaftes Mannschaftsfoto von unseren 74er
Weltmeisterjungs, der hat sich durch mich durch das Bild
angekuckt! Ach, ach wer hatte mich blo8 eingeladen?

Nu wissen Se ja, was unsre DFB-Bonzen taglich fiir Pillen
schlucken und einreihen und salben und Gesichtsmuskeltraining
vorm Spiegel machen miissen, damit se nich in den Geruch kommen
nach Mensch. Hat der Herr Prasident zugesteckt bekommen, daf3
ein aufmiipfiger Spieler in Koln oder Miinchen beim gemeinsamen
Abendessen seine Suppe nich essen wollte, is der Junge draufBlen aus
der Nationalmannschaft. Rebellion. Und wehe, er droht noch mit
dem Loffel!

Bei mir wars 'n bilchen happiger. Wissen Se vielleicht. Der
Verdacht war nich ganz auszuraumen, daB wir mal ein Spiel nich
ganz unverdient verlieren wollten, nich ohne Verdienst also. Kann
ich Thnen jetz nich genau sagen, ob wir ganz unschuldig warn.
Macht man nich, sowas. Hab ich viel gebiiBt fiir und vor Wut
geheult, daB wir so blod warn. Fiir lumpige 10 Mille mit einem
Schlag alles versaut. Hab dann ne ganze Zeit lang bei nem Freund in
der Radioindustrie gearbeitet und seine Firmenmannschaft
trainiert. War vielleicht meine schonste Zeit bis jetz.

Dann kam die »Begnadigung«. Nich etwa Resozialisierung. Nee.
Also, der Prasident hat mich angekuckt, als hatt ich seine Tochter
vergewaltigt oder seinen Hund gefressen. Dall sowas wie ich die
gleiche Luft mit ihm atmen darf, nee, also sowas aber auch, was?

Wie das alles gekommen is, damals? Na kuck mal, jetz fragen Se ja
sogar mal was.

Tja, ich red nich gerne driiber. Hangt noch quer bei mir. Aber
damit Se verstehn, wie man zu sowas kommen kann, ohne dafl man
gleich kriminell is, will ich Thnen das gerne erklaren.
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Es war so gegen Ende der Saison, wir hatten noch zwee Spiele,
passieren konnte uns nischt mehr, standen so auf Platz 11 oder 12
und warn ganz schon bedient. Warteten aufn Urlaub. Der Dampf
war raus. Aber jeden Tag zweimal Training, und deine
Sportsfreunde hatteste ooch schon reichlich — wollnmalsagen —
genascht, freundlich ausgedriickt. So gegen Ende einer Spielzeit
fiihlste dich manchmal richtig eingenaht in den ewigen
Trainingsanzug. Neidisch is man auf Leute, die ne anstindige
biirgerliche Existenz haben, und verreisen mochteste, aufn Bahnhof
kommen und da steht nich der ganze Haufen da mit den gleichen
Taschen und Blabla, Witze, Skat. Immer der gleiche Mist. Ne
Zeitlang hab ich mal Biicher gelesen. HieB3 ich gleich »der Goethe«.
Und stand gleich 'n halben Meter neben der Truppe. Was wollt ich
sagen. Ja, so war die Stimmung.

Und es gab noch Krach um die neuen Vertrage. Paar von uns
wuBten nich genau, bleiben se, bleiben se nich, wo gehn se hin,
wenn se nich bleiben. Verbindungen zu anderen Vereinen ja, aber
lose, mal da 'n Telefon, hier mal 'n kleenes Gesprach. Sitzt da eines
Tages plotzlich, ich will grade mein Auto starten, ein Mann neben
mir auf dem Sitz, ein Mann, von dem ich wuBte: Noch nie gesehn.
Fan, denke ich. Alterer Mann. Zigarrenhindler vielleicht, denke ich,
oder Steuerberater. Jedenfalls was Solides. Und ich sage: »Hoppla,
machen Se auf Anhalter?« Fangt der halb an zu weinen.

Sein ganzer Lebensinhalt, das war sein Verein. Neenee, hatte gar
nischt zu tun mit der Vereinsfiihrung, keener wiiite was, daB er mit
mir redet, aber nu miifiten se mit Sicherheit absteigen, wenn se das
nachste Spiel gegen uns nich gewinnen, dann war Ende der
Fahnenstange, und das iiberlebt er nich und was noch alles.

Zuerst denke ich, irgendein Dracula beiBt mich. Steige aus, mache
ihm die Tiire auf und kriege keenen Ton raus. Gehort hatte ich
schon, daBl so Dinger laufen, aber jetz ich? Und schon kucke ich
mich um wie'n Gehetzter ausm »Tatort«. Du bist mittendrin, denke
ich mir. Und fange an zittrig zu werden.

»Naanaa, also nuuu,« sagt der Vater so ganz ausm Zwerchfell raus,
und schon wird mir besser. »Hat ja keiner gesehn«, sagt er. Und
siilzt und schmust so weiter.

»Bist noch jung«, meinte er, »weiit noch nich, wie's lauft, und es
lauft immer was«, und er selber hatte schon einige Male und das
ware jedesmal gut gegangen. Und ich setz mich wieder rein, mach
die Tiire zu und komm mir ganz verflucht vor. Ganz verflucht,
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verrucht und doll. »Komme ja deswegen grade zu Thnen, weil ich Sie
fir besonders intelligent halte . . .«

Wie Ol! Das war mein wunder Punkt. Wie ein Hund hab ich
drunter gelitten, dal es blof immer so aussah, als war ich der
Mittelpunkt der Mannschaft. War ich aber nich. Solange ich redete
ja, aber wenns um was Wichtiges ging, ham se alle wie auf
Kommando auf Walter gekuckt. Der brauchte blos zu nicken oder
den Kopp zu schiitteln, dann war die Sache entschieden.

Walter stand hinten in seinem Tor und zeigte bloB. Und die
Burschen haben gemacht, was er wollte. Walter hatte was, und ich
bin nich drauf gekommen, was. Sagte wenig, fast gar nischt und war
die Nummer eins. In jeder Hinsicht. Ich war wie verriickt in der
Zeit, hab gemeckert aufm Platz, zweimal die gelbe Karte dafiir
gekriegt, daB ich meine eigenen Mannschaftskameraden . . . denen
hab ich Sachen an den Kopp geschmissen. Na, und wenn Walter mal
so einen Flattermann nich richtig erwischt hatte, wenn er daneben
griff, ein Tor, was er reinlie3, wo ein andrer das Ding mit der Miitze
gefangen hatte, da war ich Kaiser. War mir wurscht, ob wir
deswegen verloren haben.

Das Schlimmste war, daBl Walter sich nie was anmerken lie3, mir
gegeniiber. Ja, ich hatte sogar den Verdacht, er konnte mich ganz
gut leiden.

Und jetz kommt der Alte zu mir. Zu mir! Nich zu Walter! Klar war,
daB ich nich im Traume dran dachte, es wiirde da was gehn. Mit
Geld und so. Denn dann hat der Opa ja gleich Zahlen genannt. Nich
so doll bezahlt fiir etwas, was ich fiir ne ganz schlimme Sache hielt.

Tag spater hab ich das Ganze 'n paar Spielern erzahlt. Walter war
ooch dabei. Na, die mich angestarrt, sag ich Thnen. Ich denke, jetz
fangen se gleich alle an zu lachen. Nee. Kucken sich gegenseitig an
und dann alle zusammen — wie auf Kommando — den Walter.

Und der wiegt den Kopp hin und her, wird plotzlich gesprachig.
Sagt, einerseits mufl man ja zugeben, daB in jedem Bundesligajahr
bei den letzten Spielen ganz komische Ergebnisse rauskommen, dal3
es immer danach ausgesehen hat, als ob da Leute was dran verdient
haben und warum dann nicht wir auch. Andererseits, meinte er,
wenns rauskommt . . . ?

Und nu ich! Meine Chance. Das war Blodsinn, sage ich, was Walter
sagt, warum solls eigentlich genau in dem Jahr rauskommen, wenn
er selber sagt, daB es nie rausgekommen is, und ich rede und rede
und die Jungens horen mir zu und am SchluB sind se alle dafiir und
Walter war tiberstimmt. Das erste Mal!
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Ich hab dann die Verhandlungen iibernommen, der Scheck kam
an und wir haben erstmal ne richtige Fete gemacht. Walter war nich
gekommen. Is mein groBer Abend gewesen.

Das Spiel ham wir drei Tage spater mit Miihe und Not verloren.
Wir haben die andern laufen lassen, so oft es ging, aber die wufiten
ja nischt. Und Walter war an dem Tag in Uberform. Hat alles
gefangen, was kam. Flog in die Ecken mit einer Verzweiflung, wo
man richtig sehn konnte: Der will nich!

Eine Minute vor SchluB ham se uns ein ganz miides Ding
reingewiirgt. War so komisch, hatten wir auch so reingekriegt.
Beinahe, wenn wir nich aufgepalSt hatten, warn wir uns um den Hals
gefallen.

Aber rausgekommen is es eben doch. Genau in dem Jahr. Was
nachher kam, wissen Se ja.

Was mit Walter geworden is? WeeB ich nich. Verschwunden. Hab
ihn nie wieder gesehn. Nischt von ihm gehort. Wenn Se noch
sitzenbleiben wolln, ich geh jetz. Und merken Se sich nich alles ganz
so genau, wie ichs Thnen erzahlt habe.
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Uber die Personlichkeitsbildung
der FuBballstars

Neenee, nehm Sie mal den Fensterplatz. Ich hab den Flug schon,
warten Se mal, fast genau 35mal gemacht, kenn die Gegend.
Stimmung is gedriickt, finden Se nich?

Bei zukiinftigen Absteigern hingt die Wasche auf Halbmast. Wenn
da gelacht wird, is es meistens 'n dreckiger Witz. Uber Bumsen.
Oder iiber Hohoo. Der wackelt. Frag mich, ob er sich durchwackelt
bis zum Saisonende.

War gar nich so einfach, Sie mit reinzukriegen in die Maschine.
Journalisten sind nur gefragt, wenn man oben ist. In unserm
Vorstand haben Reporter das Ansehen von Insekten. BloB zum
Verscheuchen da. Hohoo kriegt immer ganz schmale Augenschlitze,
wenn er welche sieht. Fir ihn sind das alles Kommunisten, und das
is fiir ihn das gleiche wie Terroristen. Politisch weiBl der grade noch,
daBl Deutschland geteilt is, aber in wieviel Teile, da muB er schon
uberlegen.

Uberhaupt, sagt er: »Politik gehort nich in die Mannschaft. Sport
is Sport und Politik is Politik. Und wehe, ich erwisch einen, der das
vor einem wichtigen Spiel durcheinanderbringt. «

Hat er nich viel Sorgen mit bei uns. Die jungen Dribbelkings mit
19 oder 20 wissen grade noch, was'n Syntesizer is oder wer in der
Hitliste den groBen Sprung von 20 auf 4 geschafft hat. Zeitung lesen
se von 8 Uhr bis 8 Uhr 03 und bloB den Sportteil: Autorennen,
Tennis und Tabellen.

Naja, da haben se ja Vorbilder bei den Alten. Haben Se noch den
Sabelfulum vom Millerntor in Erinnerung? Eine echte
Schienbeinguillotine! Fulum Schlunz. Eine Legende. Heute schreibt
er fir Zeitungen. Das Schimpfwort zum Sonntag. Hat'n paar Hauser
offen in Hamburg, die einen Mann ernihren, und is sowas wie
Springers eigener Ehrenspielfiihrer. Miissen Se lesen, was der
schreibt. Erbauungsliteratur fiir Hebung der Moral auf dem Rasen
der Ehre. DaB se nich so geldgierig sein solln und noch so
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zimperlich, daBB man als FuBballer schon mal 'n Puff vertragen kann
und daB man als junger Mensch einen Glauben haben muf3 und so
weiter und immer schon gehorchen. Es gibt nischt Schlimmeres als
alte FuBballer, die das, was se wissen, ooch noch weitergeben wolln
an die Jugend. Die »Juugind«. Und gleich spielt die Orgel, und mir
kommen die Tranen. So miite man iiberhaupt ne Memoire
schreiben. So a la Fulum Schlunz:

»Als ich mit meinen Kameraden in einer Reihe vor den Augen von

100 000 ergriffenen Menschen, die unseren Sieg miterlebt hatten,
stand, hatte ich Tranen in den Augen. Ich schaute hinauf zu meinem
Vereinsprasidenten, und er hatte Tranen in den Augen. Mein
Sportskamerad links neben mir stiel mich an. Was hatte er? Einen
Kaugummi im Mund. Und ich dachte bei mir: Mit vollem Mund
singt man nicht die Nationalhymne. Und mir traten vor Zorn
Tranen in die Augen.
Als ich nach der Ehrung unseren Trainer zwei-, dreimal in die Luft
warf, hatte auch der nichts anderes in den Augen. Da weinten wir
alle. Ja, das ist eben FuBball, dachte ich und trocknete mir die
Tranen. Mein Leben hatte hart begonnen. Schon mit zwei Jahren
fing ich an, nach allem zu treten, was sich bewegte. Und mein Vater
sagte: Der wird mal was ganz GroBes. Und nun bin ich groBer als
wie alle anderen, und zwar darum, weil ich Sportjournalist bin. Und
ich weiBl genau, was meine Sportsfreunde haben, wenn sie meine
Artikel lesen: Wut, daB sie das nicht konnen. «

Gibts doch solche Memoiren oder nich? Lesen Se mal so alles durch,
was unsre FuBartisten geschrieben haben. Was darin stimmt, sind
die Kohlen, die se damit gemacht haben. Aber singen tun se nich.
Aus der Schule. Bleibt immer alles schon im Sonntagsanzug.
Absolute Spitze im Verzuckern is Helmut Schon. Krieg ich
regelmafBig Tranen in de Augen. Harn Se die Lesebrille dabei?
Warten Se, ich lese Thnen das Ding vor. Aus einer Rundfunksendung
des Studio Niirnberg:
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»Ich glaube, der Sport hat fiir den einzelnen grofe Bedeutung im
allgemeinen, der FuBballsport aber erzieht die Menschen, die ihn
betreiben, dariiber hinaus zum Teamwork, um das schone deutsche
Wort mal zu gebrauchen, also zur mannschaftlichen
Zusammenarbeit, zum Wirken fiir den anderen Kameraden und
Freund und Mitspieler genauso wie eben alles, was er tut, in den
Dienst der Mannschaft zu stellen. Deswegen hat der
Mannschaftssport  FuBball genauso wie noch  andere
Mannschaftssportarten einen ungeheueren Wert hinsichtlich der
menschlichen Zusammenarbeit. Diese Gesichtspunkte kann man
weitgehend auf das menschliche Leben iibertragen. Ich habe gerade
in den letzten Jahren sehr viele Anfragen von verschiedenen
GroBbetrieben und Firmen, die mich zu Vortragen geholt haben,
wobei immer wieder das Thema sein mufite: >Teamwork als
Grundlage des Erfolgs.< Und ich habe mir da in der Zwischenzeit
auch einen Vortrag zusammengebaut, der alle diese Dinge
beinhaltet, und mir ist dann jedesmal gesagt worden: Na, eigentlich
ist es bei euch in der FuBballmannschaft ja nicht anders als bei uns
in den Betrieben, namlich Schaffung eines guten Betriebs-
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klimas, die individuelle Leistung in den Dienst des Ganzen zu stellen
und sich dafiir voll einzusetzen. «

Teamwork. Kamerad, Freund und Mitspieler. In den Dienst der
Mannschaft stellen. Menschliche Zusammenarbeit.

Mann, da lauft einem das Wasser im Munde zusammen. Wahr ist,
daB jeder hier auf eigene Rechnung spielt, dal er den Ball blo8
abgibt, damit wir gewinnen und das bedeutet, daB wir die
Siegpramie kriegen. Aber bloB, wenns gar nich mehr anders geht,
gibt er den Ball ab. Und warten Se mal, wenn son neuer frischer
Einkauf das erste Mal spielt, und die Mannschaft kann ihn nich
riechen, weil er entweder zu teuer war oder weil er nich kuscht,
wenn die Clique die Befehle ausgibt.

Die Clique, das sind drei oder vier, die ham den Draht zum
Vorstand, zum Geld, zur Presse. Wehe, der Neue latscht iiber die
Stolperdrahte! Der kann noch so viel konnen, noch so gut spielen.
Was will er spielen — ohne Ball ? Er kriegt ihn eben nich. Und dann
steht in der Kritik: »An der Neuerwerbung Humpflibumpf lief das
Spiel vorbei. «

Die Mannschaft spielt dann lieber mit einem Mann weniger als mit
dem. Und das Ganze findet nich nur aufm Rasen statt, neenee, der
Neue bleibt eben der Neue. Es quatscht kaum einer mit dem, es
kiimmert sich keener um sein Privatleben, wie er wohnt und wo.
Beim Essen lassen se ihn meistens alleene rumsitzen.

Mit der Zeit entwickelt er sich so, wie sich die andern das gedacht
haben, er wird ooch aufm Spielfeld schlecht. Wenn er durch Zufall
mal, weils gar nich anders einzurichten war, den Ball kriegt, sagt er
sich: Von mir kriegt ihr den nie wieder und macht und tut auf eigne
Rechnung. Bleibt hingen, rennt sich fest, die Zuschauer pfeifen. Die
Clique grinst.

Und jetzt kommt der Moment, wo sich der Neue die Frage vorlegt:
Unterwerfen oder nich? Unterwirft er sich, bewilligt ihm die Clique
eine neue Probezeit. Jetz schon mit Andeutungen von Wohlwollen.
Nich gleich voll menschlich. Nee, mehr menschliche
Erleichterungen. Darf schon mal was Komisches sagen in der
Kabine. Lachen vier, fiinfe driiber. Wird mal mitgenommen zu ner
Einladung. Schlagt ihm mal einer auf die Schulter, wenn er beim
Training 'n Tor macht.

Beim Spiel merkt er allerdings, daBl es sich vorlaufig noch um
gebremstes Mitspielrecht handelt. Denn da is ja der regierende
Spielgestalter. Da muB der Ball erst immer hin, bevor weitere

30



Schritte erwogen werden, wie man sich dem gegnerischen Tor
nahern mochte. Der Ideentrager peilt erst mal die Lage, fiihrt den
Ball, wartet, bis alle Mitspieler vom Gegner gedeckt sind, macht
dann ein paar unmutige Gesten, daBl keiner frei ist, und das
Publikum soll das auch ruhig merken, dann setzt er zu irgendwas
Genialem an, spielt dann irgendwohin, wo keineris. . .

Publikum: »Siehste! Und da is wieder keiner!«

Der Gegner fangt den Ball ab, ganz vorne steht einer, der konnte
jetz . .. traut sich aber nich, sucht den Ideentrager, spielt ihn an und
nu das Ganze von vorn. Und hier hat der Helmut Schon recht, wenn
er sagt, ich wiederhole: »Eigentlich ist es bei Euch in der
FuBballmannschaft ja nicht anders als bei uns in den Betrieben,
namlich Schaffung eines guten Betriebsklimas, die individuelle Lei-
stung in den Dienst des Ganzen zu stellen und sich dafiir voll
einzusetzen.«

Der Neue sieht ein, dal Unterwerfung die Voraussetzung fiir ein
gutes Betriebsklima is. Er weiB} jetz, was er soll: Baille schleppen,
Knochen hinhalten, in den Gegner gratschen, rennen, rennen,
rennen und Schnauze halten.

Bei Reisen hat er natiirlich darauf zu achten, daB3 keiner von der
Clique Hand anlegen muB bei Gepackverlagerungen.

Er muB eben, und nu wieder Helmut Schon, »alles, was er tut, in
den Dienst der Mannschaft stellen«. Aber besonders das, was er
nich tut.

Gibt ja noch ne andere Moglichkeit fiir den Neuen, namlich, wenn
er sich nich unterwirft. Dann wird er als Fehleinkauf, der sein Geld
nich gebracht hat, auf die Transferliste gesetzt . . . Transferliste, ja,
das is sowas wie ne Versteigerung von iiberzahligen Zuchtbullen . . .
und dann muB er eben warten, bis irgendein Vereinsmakler kommt,
der sich den Jungen von oben bis unten ankuckt, ihm mal zwischen
die Kiemen greift, ob er noch alle Zahne hat, was mit seinem
Meniskus is, wieviel Kilometer er schon runter hat, ob sein
Wassermann negativ is, und wie teuer er in der Haltung is.

Den Einkaufspreis bestimmt aber gar nich der Spieler, sondern
der Verein. SchlieBlich will er ja was verdienen, daran, daB se ihn
kaputtgemacht haben. Naja, und wenns klappt, dann sagt der
Makler: »Is gut, packen Se mir'n ein, ich nehm ihn gleich mit.«

Sie, wenn Se das Tonband nich gar so deutlich hinpacken wiirden,
wars mir recht. Soo scharf drauf bin ich ooch nich, Disziplinarstrafe
zu zahln, weil ich das Ansehn des Vereins untergrabe.
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Alles schon passiert. Wir sind hochbezahlte Profis und das Hirn
haben se mitgekooft, sagen se und denken kannste wieder, wenn de
deinen letzten Ball gestoBen hast. Du kannst eben nich raus aus
deiner Haut. Die haben se mitgekauft. Mit Haut und Knochen. Und
was se damit machen, das is ihre Sache.

Is ja wahr. Hast ja unterschrieben. Verdienst klotzig, fahrst rum
wie 'n arabischer Olscheich, hast Klamotten an wie'n Dressman,
wohnst wie ein Zahnarzt und gehst durch die Landschaft wie eener,
ders geschafft hat, selbstbewuBt, gockeleitel und vor allem eins: Du
bist noch jung genug, daB de deinen voriibergehenden Reichtum
genieBen kannst. Na und das machste.

Konntest dir Bilder koofen, wenn de was verstiindest davon.
Hattest Zeit zum Lesen, wenn de was begreifen wiirdest. Irgendwas
lernen. Aber warum, wenn de alles schon kannst? Kannst ja
fuBballspielen, und auBer FuB3ball gibts nischt im Moment.

Sagt der Helmut Schon wieder, daB unsere Ziehviter ganz anders
driiber denken. Ein Bundestrainer, meint er, will auch immer bei
seinen Spielern den Hang zum Kulturellen wecken. Theater und
FuBball, meint er, da war was Gemeinsames. Vielleicht meint er 'n
paar fuBballverriickte Schauspieler. Umgekehrt kenn ichs nich so.
Aber Schon schafft sich da richtig rein. MuB ich Ihnen vorlesen:
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»Ich will nur einmal sagen, daB ich mit der Nationalmannschaft,
wenn wir uns drei Tage vor dem Spiel treffen, nahezu jedesmal,
wenn es moglich ist, ein Theater besuche. Zunichst hatte ich
gewisse Bedenken, ich dachte: Naja, hoffentlich kommt es gut an,
und sie amiisieren sich, ist das wirklich eine gute Ablenkung und
Entspannung? Aber dann ging es soweit, dafl mich bei Spielen zum
Beispiel der Gerd Miiller fragte, wenn wir uns wieder trafen: >Herr
Schon, gehen wir heute abend wieder ins Theater ?< Daran sehen
Sie, daB wir auch mit der Mannschaft nicht den ganzen Tag iiber
FuBball sprechen, sondern da3 wir auch versuchen, mit den Spielern
iiber andere Dinge, auch iiber kulturelle Dinge zu sprechen. Und es
ist erstaunlich, wie weit sich die Spieler im Laufe der Jahre,
besonders seitdem nun auch der ProfifuBball eingefiihrt ist, wie sehr
sie sich auch fiir solche Dinge interessieren. Mit der sportlichen
Entwicklung, die sie genossen haben, ist zugleich auch eine
Personlichkeitsentwicklung entstanden. «

Also bei den Mannschaften, in denen ich meine Personlich-
keitsentwicklung zu spiiren kriegte, du lieber Gott, wenns hoch kam,
Kino. Aber meistens Fernsehen. Und wehe, die hatten was aufm
Programm mit Problemen oder Politik, oder irgendwas war
hintenrum. Kommentare: Original Bildzeitung.

Was sagen Sie? Klar harn Se recht. Kann keener was dafiir von den
Jungens. Und die Frage, Herr Schon, gehn wir heute abend wieder
ins Theater, kann ja auch angstlich gemeint gewesen sein. Und wer
weil3, in welches Theater sie der Schon gefiihrt hat? Von wegen der
Ablenkung und der Entspannung.

Gibt ja genug Entspannungstheater, wo die Entspannung bis zum
Tiefschlaf geht. Wo irgendein Gentleman zu irgendeiner Lady lauter
auswechselbares Zeug sagt und der Witz darin liegt, da3 der Butler
'n komisches Gesicht zu macht. Dann schon lieber Western. Schon
aus sportlichen Griinden. Wenn die uns ernst nehmen wiirden,
wissen Se, als Menschen ernst nehmen, wenn die uns nich als
Kapital sehn wiirden . . . und das sind wir ja. Wirklich, iiberlegen Se
mal!

Sagen se ja selber. »Wir habenc, erklaren se, »zwar zweineinhalb
Millionen Schulden, aber dagegen ein Spielermaterial von 4
Millionen. «

Heifit also: Wir sind der Maschinenpark. Wie bei ner Fabrik.
Wenn die Firma in Konkurs geht, kommen die Glaubiger, holn die
Spieler ab und zahln se auf ihre Bank ein. Sitzen dann 15
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FuBballspieler bei der Bank im Regal und warten, bis se aufn
anderes Konto iiberwiesen werden. Jeder hat'n Preisschild
umgehangt . . . oder die Bank setzt die gleich ins Schaufenster:
»Gelegenheitskauf! «

Na und mit einem Male biste verkauft, sitzt irgendwo an der Ems
oder an der Lippe und schreibst deiner Frau, wenn de eine hast,
wohin se nachkommen soll mit den Mobeln.

Mit den paar Superstars, die's gibt, gehts natiirlich nich so einfach.
Da hat ja jeder schon seinen eignen Manager. Die sind ne eigne
Firma. Haben eine eigne PR. Manche haben sogar nen eignen
Journalisten. Wenn die mal erhohte Temperatur haben, kommt
jeden Tag 'm arztliches Bulletin raus, wie wenns bei Konigs oder
Kaisers mal auf der Lunge rasselte.

Versteh ich ja! Wenn so einer nich spielt, kommen gleich zehn bis
zwanzigtausend Leute weniger zum Spiel. Macht ne viertel Million
Mark weniger in der Kasse. Oder angenommen, ein Schiedsrichter
hat nich den richtigen Durchblick und stellt so einen Superstar vom
Platz wie irgendeinen anderen? Blo8S weil er ein grobes Foul
begangen hat? Wird der doch automatisch 6-8 Wochen gesperrt und
was dann? Katastrophe! Uberall bleiben die Leute weg. Die Presse
wird miirrisch und mault rum: Na soo schlimm war das doch nich.
Ein Allerweltsfoul. Der Schiedsrichter will bloB auf sich aufmerksam
machen, ein Prominentenrichter. Der Bundestrainer is sauer, weil er
fiirs nachste Landerspiel auf seinen Star verzichten muB. Sagt er
selbstverstandlich nich offentlich, aber die Leute beim DFB haben
ein so inniges Verhaltnis zu ihm, daB3 se auf groe Entfernungen hin
spiiren, was der Mann in ihrem Interesse denkt. Und da kanns
schon vorkommen, daf3 der Schiedsrichter ne Weile Pfeifpause hat
oder ne Etage tiefer pfeift. Und weil das so ist — darum begehen
Superstars so selten Fouls.

Das is kein moralisches Problem, sondern eine Wirtschaftsfrage.
Hat schon recht, der Helmut Schon, wenn ihm aufgefallen is, daf
der Sport sich unaufhaltsam zur Wirtschaft hin entwickelt. Nur
umgekehrt. Die Firma wird nich menschlicher — der Mensch wird
Firma.

Kucken Se sich Hohoo an. Wie er da sitzt. Die Firma selber. Sein
ganzes Gesicht is in den roten Zahlen. Mitm linken Bein und mitm
linken Augenlid zuckt er gleichzeitig. So sitzt er jetz im Flugzeug, so
sitzt er morgen auf der Trainerbank. Wenn er aufsteht, knickt er
gleich ein, wenn er sitzt, steht er halb. Wenn der Prasident das Wort
an ihn richtet, muB er sich, bevor er antwortet, rauspern.
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Was glauben Sie, was der denkt, wenn jetz der Vogel iiber die
Tragflache abkippen wiirde? Moglicherweise denkt er: Ein
Minuspunkt in meiner Rechnung macht nischt, morgen nachm Spiel
sinds vielleicht zwei. Ich sag ja, moglicherweise.

Blodsinn. Ich bin iiberhaupt nich zersetzend. Der Witz is, daB ich
immer noch genauso gern FufBball spiele wie vor 24 Jahren als
Schiiler. Und das geht den meisten so von uns.

Aber wenn ich dazu bestimmt werde, einen Elfmeter zu schiefen
beim Stande von 1:1 und setze den neben das Tor und zehn
Mitspieler aufm Platz, sowie viere auf der Reservebank, nebst
Trainer, Hilfstrainer, Manager und Managerassistent, also alle, die
an der Siegpramie beteiligt waren, fallen weinend zur Erde, und ich
merke, daB ich im Augenblick genau 45 000 Mark verschossen
habe, dann kann ich doch nich sagen: »Was wollt Ihr denn, is doch
alles nur ein Spiel!«

Der einzige, der dann grinst, is der Kassierer und je nach
Gemiitsart der Prasident. Die haben 45 Mille gespart.

Manche Vereine konnen sich gar nich leisten, zu gewinnen, weil
die Siegpramie hoher ware als das, was sie eingenommen haben.
Merken Se, wie idiotisch der Ausspruch is: Der Ball ist rund? Der
Ball ist rechteckig wie ein Geldschrank und wiegt 10 Zentner.

Fasten your belt, und stellen Sie den Apparat ab. Wir landen
wahrscheinlich.
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Der Ersatzspieler
auf der Tribiine

»Gib doch dem Blinden nich den Ball, der braucht ja'm
Fiihrhund!« Es is nich zu ertragen . . . na bitte. MuBte so kommen.
Der hat doch bloB 'n linken FuB3, und der is noch falsch eingehangt.

»Hintermann!! Warum sagt ihm denn das keener?«

Und jetz komm se wieder. Oh oh oh . .. das war hart an der gelben
Karte vorbei . . . »Maueer!!«

Jaja, und jetz gehn se wieder nich die 9 Meter zuriick, und das
dauert und das dauert, und wir liegen 0:1 zuriick und keiner merkt,
daB das unsre Zeit is, die da ablauft. Ganz richtig, daB se da in der
Mauer stehn und sich die Hiande vorn Sack halten. Das is wirklich
ihr wichtigster Korperteil, der Kopp is es nich.

Pftftf . . . noch mal gut gegangen. Drei Minuten noch.

»Macht hin!!!«

Schoon, wie er das macht. Aber vollig sinnlos. Und quer — und
quer — und nochmal quer und zuriick. »Hee!! Einzahlen! Die
schlieBen den Schalter da vorne!« Koomm, Liebling, suchs Balli,
such das Balli. Ja, wo isses denn? Fallt ihm gar nich auf, daB der
Feind ihn hat. Bleibt einfach stehn und wartet auf Mitleid.

Bwuff! Unser rasender Knixknax hat wieder zugeschlagen. Spiel
geht weiter. Schiedsrichter hat ihm zugebilligt, da Knixknax dort,
wo er hingeschlagen hat, den Ball vermutete.

Hoch gewinnen konn wir nich mehr, aber 'n Unentschieden ware
bloB der halbe Abstieg.

Is nur die Frage, wer das Tor schieBen soll. Reine Personalfrage.
Schoon nach Hause spielen die Niederlage, Jungens. Das Tor fallt
schon noch. Im September vielleicht. In der zweiten Liga. »Nicht
doch so schnell laufen, Wolfii! Dein Gegner kommt ja nich
hinterher! «

Na also, das hat er nu davon. Nimmt seinem Gegner ohne ein
Wort der Entschuldigung den Ball ab und will ihn trotz mehrmaliger
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Ermahnung nich wieder zuriickgeben. Jetz liegt er da. Auf der
Flucht gefoult. FreistoB. Und jetz aufpassen. Der grofB3e Trick!

Einer von uns legt sich den Ball zurecht. Streichelnd, schmei-
chelnd, richtig erotisch. SchieBt aber dann gar nicht, sondern lauft
driiber, noch einer driiber und noch einer und noch einer . . . bis se
alle driiber sind und merken, daB8 se vergessen haben, den zu
informieren, der schieBen soll und wenn das jetz wieder . . .
»Toooor!! — Tooor!!«

Es ist nicht moglich! Der Erste hat gleich geschossen! Supertrick!
Toor! 1:1!

Wieviel noch? 4 Sekunden noch. Das ist der Punkt, den wir
brauchen. Das waar der Abstieg, meine Herrn. Das is er nich mehr.
Soo wird gekontert, meine Herrn. Und das war schon immer unsre
Starke . . .

Was? Das macht gar nischt. Hohoo wird schon wissen, warum er
mich nich eingesetzt hat. Ich bin ein offensiver Typ. Vielleicht wars
schiefgegangen. War schon richtig so . . . »Schluf3!! Aauus!!« 1:1
gewonnen! Jaadoch. Das ist richtig! Zu Hause hatten wir 1:1
verloren. Auswarts is ein Unentschieden ein Sieg.

Sie, wenn Sie das Buch wirklich schreiben wolln, dann lassen Se
sich mal mit nem Sportjournalisten einsperrn. Wofiir is mir egal.
Am besten fiir meine Memoiren. Bis nacher, ich geh jetz in die
Kabine. Die brauchen jeden Schulterklopfer!
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Der Handel, der Markt
und der Marktberichterstatter

Und schon wieder iiber den Wolken. Warum die Stimmung im
Flugzeug nich besser is ? Weil alles wieder so beschissen wie vorher
is. War nischt mit Jubel, als ich in de Kabine kam.

Psychologische Meisterleistung von Hohoo. Die Mannschaft jubelt
rein, reiBt sich die Klamotten vom Leibe, singt und grohlt rum,
zweie, die sich noch nie ausstehn konnten, fassen sich seit langer
Zeit mal wieder um die Schultern, und Hohoo sitzt mit eingefallnem
Gesicht auf der Massagebank. Zuerst merkt das keener, langsam
wirds stille, Hohoo sitzt und kuckt und sagt nischt.

Was denn los, denke ich, is der Krieg, ausgebrochen, oder hat uns
der DFB die Lizenz entzogen? Oder . . . und da wird mir ganz heiB, is
da was mit Geld geloofen?

Und Hohoo macht in slow motion den Mund auf. Erklart
weinerlich, daB3 alles umsonst war, weil der Verein, der mit uns aufm
selben Tabellenplatz war, auswarts gewonnen hat! Und nu sind wir
sogar 'nm Platz runtergerutscht mit unserm glorreichen
Unentschieden.

Das hatte ja geniigt. Batsch! Der Schlag saB, der Frust war
gespritzt. Elf kaputte Beinahehelden saBen auf den Banken und
stierten auf de Schuhe. Paar fingen an zu heulen. Charly, der
Gelassene, haute seine FuBballtasche von oben mit voller Wucht
aufn Boden und zischte: »Schweinerei! Die konnten normalerweise
da gar nich gewinnen!«

Und plotzlich Hohoo! SchieBt von seiner Bank hoch und briillt und
briillt, da ihm die Stimme iiberschnappt. Kam namlich still und
leise grade der Prasident rein. Das muBB Hohoo mitgekriegt haben.
Hat sich bei vielen Trainern festgefressen, daB3 se, egal was passiert,
erst mal briillen miissen. Damit sind se selber zunachst mal raus.

So genau weiB ich nich, was er alles abgelassen hat. Soviel hab ich
verstanden, daB3 FuBball eben hart is, und wenn der Gegner ein Tor
schieft, miifte man eben zweie schiefen, damit man gewinnt. Er

38



hatte das immer wieder ins Feld reingerufen. Und warum man nich
nach der Taktik, die er festgelegt hatte, spielen wollte. Ich konnte
mich an gar keine erinnern. »Zwei Spitzen und hinten dicht«, war
das einzige, was er vorm Spiel gesagt hat.

Und zum SchluB meinte er noch, mit solchen Spielern ware
hochstens ein Gertimpelturnier in Appenzell zu bestreiten. Sie
sollten sich schamen vor dem Herrn Priasidenten, der es gut mit
ihnen meinte und sie viel zu hoch bezahle.

Damit stand er auf, der Herr Padagoge, und ging zur
Pressekonferenz. Mit dem Prasidenten. Na klar, daB ich
grinsen muBte. Aber nu die ganze Mannschaft auf mich los, daB ich
doch zuallererst die Schnauze halten soll . . . ich hatte se gar nich
aufgemacht . . . und sie hatten sich halb zerrissen da unten, ich aber,
der feine Herr, sitze da oben auf der Tribiine und schreie blode
Sachen runter.

Und ich schreie natiirlich zuriick, daB das ja nich meine Schuld is,
wenn ich seit Wochen schon nich mal mehr auffe Bank sitzen darf
und verurteilt bin, mir die Scheile anzukucken, die sie da unten
spieln. Und da, mein Lieber, da war Stimmung in der Halle:

»Duu? Du derfst ScheiBe sogn! Geh, schleich di doch, du wuider
Aff, du preiBischer. Saffa kannst und Spruch mocha, du oider
obgedackelter Hanswurscht! «

»Kassa ma sehn, was Opa sich traut, na? Duu bissoch nur noch
zum Pilzesuchen geeichnet, Mann.«

Und da mischte sich unser Masseur ein: »Mooment! Is ja woll
noch jar nich so lange her, det ihr Bubi'n abjeknuscht habt for seine
Supertore, wat? Oder wat is los hier?« »Dat halt isch nit aus! Also
dat muB vor meine Zeit jewesen sein.« » Du? Du mir neet sagen, was
is Fuutball, Bubbi! Du bil Kind, du bil dumm. Und Du? Du
Masseer, du keine Fuutball. Du Shatap.«

»Lofts ma unsanen Wadlinschenor in Ruah. Geh, du Tschuschen,
hait di du do raus!«

»Du eine Faschist, ich immer dir sagen. Nix Fuutballspieler.
Faschist. «

»Muall i mia dees gfoilln lossn vo dem Tschuschen, dem
serbischen?«

»Oiwel hams die Goschn vorn, de Wiener.«

»Hat ja racht der Junge! Son Wort wie Faschist is gemein. Von mir
krichter dafiir eine runder. «

Und wieder der Masseur: »Ick versteh euch iiberhaupt nich! Det
solln Team sein? Det is ja die reinste UNO! Ham wa nu remie
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jespielt oda nich? Und wie sind wa herjekomm? Wat hat Hohoo
jesacht? Jesacht hat er: Ein Unentschieden ware fiir uns ein Sieg.
Und wat is nu?«

Und da fiels allen wieder ein. Runter unter die Dusche und rein
mit den bestehenden Feindschaften in den Karton.

Gibt natiirlich auch Freundschaften. Ganz dicke sogar. Aber die
Norm is das nich, daB ne ganze Mannschaft so is, wie sichs die
Sportromantiker so vorstelln.

Kann ja nich. Denn wenn Einkauf und Verkauf geregelt sind, wenn
der Stall voll is bei Saisonanfang, dann haste eben aus jedem Dorf 'n
Koter. Zwee Hamburger sind in Stuttgart, drei Stuttgarter in
Miinchen, een Miinchner in Koln, dafiir zwee Kolner in
Kaiserslautern. Die Kaiserslauterer ham wieder drei Wiener von
Diisseldorf, die vorher in Braunschweig warn, und die
Braunschweiger ham sich dafiir 'n preiswerten Jugoslawen von
Briissel geholt, der von Nizza ausgeliehen war, und die hatten sich 'n
Englander eingebildet, der aber dann in Amsterdam
hangengeblieben is. Dafiir ham sich die in Nizza einen Argentinier
aus Sevilla geangelt, der eigentlich nach Duisburg wollte, dort ham
die einen Tiirken, der plotzlich iibrig war, weil die Frankfurter dafiir
lieber einen Koreaner eingekauft haben.

Moglich is es schon, daB ein Spieler im Laufe seiner Karriere bei
samtlichen Bundesligavereinen gespielt hat. Aber wie solln sich die
Jungens naher kennenlernen? Wie ist der oder der? SchlieBlich
willste mal seine Frau kennenlernen oder seine Freundin. Leider is
die grade in der Stadt, in der er vorher gespielt hat, oder noch in
dem Ort davor, oder sie wartet iiberhaupt, bis er bei dem Ringtausch
wieder in seiner ersten Stadt vorbeikommt? Hat er ne Wohnung,
wie sieht se aus? Sollste denn ne Wohnung haben? Lohnt sich das?

Wundert mich, da die Vereine noch nich Kasernen gebaut haben.
Da hatten se den Uberblick, konnten se die Verpflegung einheitlich
regeln, Zapfenstreich um 22 Uhr, morgens gemeinsames Wecken
mit Trillerpfeife, um achte kommt der Arzt, anschlieBend Wiegen,
Zihneputzen und Waschen wird iiberwacht. Uber Lautsprecher die
Frithpredigt des Trainers. Verkiindung des Dienstplans und
Vereinsflaggenhissung vor dem Portal.

Na und dann den ganzen Tag: Rennen, rennen, rennen. Gewichte
stemmen, Waldlauf mit Bleiweste . . . hab ich mir immer gedacht,
was soll das mit der Bleiweste? Is aber ganz klar. Das is ne reine
Gefiihlsangelegenheit. Ehrlich! Ziehn Se mal so ein Ding an, und
loofen Se mal damit eine Runde um de Aschenbahn und springen
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dabei iiber fiinf, sechs Hiirden. Sie ham den Eindruck, Ihr Korper
will nich dorthin, wo Thr Kopp hin will, mochte sich dauernd
senkrecht in de Erde bohren.

Und warum machen wir das? Damit wir dann im Spiel, wenn wir
keene Bleiweste anhaben, schneller und leichter rennen und hoher
springen. Miissen Se mal probieren morgens.

Das heif3it, wir springen gar nich hoher, und wir rennen ooch nich
schneller und leichter, aaber? Wir haben das Gefiihl, daf3 wirs tun!
Rein psychologisch, das alles. Raffiniert, was? Und 'n paar Kilo
weniger hat man vielleicht nachher, kann schon sein. Die sind aber
am Abend wieder drauf. Der Durst danach. Aber das mit der
Kaserne bringt mich wieder auf die Kickerproduction GmbH. Da

pabt se jetz hin.
Ham Se Geld iibrig? Da wiirde ich an Ihrer Stelle was investieren.
Kann nur'n Geschift werden . . . da brauchen Se gar nich so

amusiert zu tun, das is heute schon ein Geschaft!

Spielen is viel zu anstrengend, Spieler zu kaufen, is viel zu
aufregend, aber Spieler vermitteln, damit kann man alt und reich
werden. Der Zwischenhandel im FuBball bliiht.

Kommt doch ofter mal vor, daB bei den Schlachten, die heute auf
den Pliatzen geschlagen werden, Verwundete anfallen.

Und setzet Ihr nicht das Leben ein,
) Wie wird Euch der Trainer gesonnen sein!

Also? Uberall, wo Unfille passieren, sind gleich die Autoverkaufer
da, denn die Uberlebenden brauchen ja neue Autos. Genauso im
FufBball. Ein Achillessehnenrif3 eines Mittelverteidigers in Bochum
oder Bremen . . . Tragbahre — Tatiitata — SchluBpfiff — Krisensitzung
— Klingelingeling! »Habe da rein zufallig schon etwas gebrauchten,
aber versierten Mittelvert . . . wie? Ja, spielt noch mit groBem Erfolg
in . . . wie bitte? Nein, der konnte jederzeit aus dem Vertrag.
Vorausgesetzt, die Ablose ist so, daB3 . . . ja, natiirlich, ich bringe ihn
morgen frith personlich. Zum Vorspielen selbstverstandlich.«

Das war der Vermittler.

WubBten Se gar nich? Jaja, Schauspieler miissen vorspielen, Geiger
miissen vorspielen, Sanger miissen vorsingen, Arbeiter miissen
vorarbeiten . . . nee, das nich, aber FuBballer miissen tatsachlich
vorspielen.

Hab ich auch schon mal gemacht. Ich kam morgens an auf dem
Platz. Drei Herren empfingen mich. Was sie mit dem Verein
wirklich zu tun hatten, weif3 ich nich, es hat sich keener vorgestellt,
aber sie schauten mich sachverstindig von oben bis unten an. Einer
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fragte mich gleich ganz raffiniert, wieso ich denn von meinem
Verein weg will, und wieso die mich weglassen, wenn ich so gut sein
sollte, wie sie hoffen. Sollte ne Fangfrage sein, und da denke ich zum
Beispiel wieder an Helmut Schon, is tatsachlich wie bei ner Firma
das Einstellungsgesprach.

Dann hab ich »vorgespielt«. FuB-FuB-FuB-Kopf-Knie-Ful3-
Nacken-Kopf-Knie-FuB-FuB3-Fuf3, dribbeln, Torschuf}, Antritt,
Kopfball, paar Eckballe und zum SchluB3 'n kleenes Ubungsspiel mit
fiinf oder sechs jungen Amateuren, die se als Statisten bestellt
hatten.

Die konnten das ooch alles, was ich da vorgefiihrt hatte. Auf die
achtete keen Mensch. Was logisch is, denn die kamen ja aus der
eigenen Jugend, kannte ja jeder.

Der Trainer stand an der Linie und legte sein Gesicht in Falten,
machte mal »hmhm« oder murmelte was zu seinem Assistenten, der
dann ebenfalls » hmhm« machte.

In ner Stunde war die Aktion vorbei, und eener von den drei
Anonymen gab mir 'n Wink, ich soll mitkommen. Zum Arzt.
Musterung. In Nullkommanischt stand ich pudelnackt vor der
Kommission. Die kuckten alles genau an. War alles dran, was se
vermutet hatten, da nickten se wieder. Irgendwelche Krankheiten
gehabt? Nein. Erbliche Leiden? Nicht, daB ich wiiBte. Klopf klopf,
husten Sie mal. Verletzungen? Und da gings natiirlich los:
Zerrungen, Prellungen, Fraktur links, rechter Meniskus raus,
Leisten operiert, Bandscheibe ladiert und was noch so anlag.

Also alles in allem normal. Beschwerden? Keine. Dann ein paar
Rontgenbilder. Sehscharfe? Normal. Biicken Sie sich mal. Sie
konnen sich wieder anziehen. Am SchluB gab mir jemand die Hand
und sagte: » Wir wissen genug. Sie horen von uns. «

In der Zeitung hab ich dann gelesen, dal se von vornherein gar
nich an mir interessiert waren, denn eigentlich brauchten se
jemanden fiir die Verstarkung der Deckung, und ich bin ja nu mal
Fliigelstiirmer.

Der Irrtum war verstandlich, denn se hatten, wie ich spater
erfahren habe, dem Trainer vergessen mitzuteilen, wen er und
wofiir er priifen soll.

Bestellt hatte mich der zweite Vorsitzende, der mich mal irgendwo
gesehn hatte und immer der Meinung war, daB der Verein auf den
Fliigeln so schwach is. Das meinte der SpielausschuBvorsitzende
ooch, aber den konnte der Prasident nich leiden, darum war er der
Meinung des Trainers, der wieder iiberhaupt gegen Fliigelstiirmer
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war, denn er bevorzugte das Rollsystem, obwohl der Priasident mit
dem Trainer iiberhaupt nich konnte. Seiner Sekretarin aber hat er
aufgetragen, mich zu bestellen, denn erstens war er in Wirklichkeit
fiir Fliigelstiirmer, und zweitens wollte er, da der Trainer mich
wegschickt

.“mu‘@wn.ﬁ ‘

und dadurch zwangslaufig mit dem SpielausschuBvorsitzenden
aneinandergerat. Weil aber der zweite Vorsitzende mit dem
SpielausschuBvorsitzenden gut konnte, mit dem Prasidenten aber
gar nich, was der Prasident wieder nich wufte, hat er dem Trainer
mitteilen lassen, daB er jemanden priifen soll, an dem der Verein
sowieso nich interessiert ist, weil er dem Prasidenten nich gonnen
wollte, daB der SpielausschuBvorsitzende sich argert. Kommen Sie
mit?

Passen Se auf, ich erklare IThnen das nochmal . . . nein? Schade. Es
miifte Sie eigentlich interessieren, denn so wird in dem Verein auch
die Mannschaftsaufstellung gemacht. In unserem Club passiert
sowas nich. Das hat Hohoo im Vertrag, daB er alleine entscheidet,
wer spielt und wer nich. Und bei uns wars grade wieder notig, dal3
jemand reinredet.
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Morgen konn Se lesen, wie unser Trainer mit genialen, taktischen
Schachziigen das Spiel ausm Feuer gerissen hat. Ulkig, diese
Pressekonferenzen nachm Spiel.

Aufmachung wie bei der Bundespressekonferenz. Hufeisenfor-
mation die Tische. Mikrophone, Reporter der Weltpresse, in der
Mitte die beiden Generalstibler, die ihre Strategie erklaren. Und das
wird alles mitgeschrieben! Wird sogar gedruckt! Selbst das
Fernsehen verkiindet, was die Herren gesagt haben. Nich etwa aus
Gemeinheit. Nee, als Information.

Hat mir 'n ausgewachsner Sportjournalist mit ganz ernstem
Gesicht mitgeteilt, daB die Leute das lesen wolln, was Trainer gesagt
haben! Und das klingt ungefahr so:

»Wenn wir nicht in der 7. Minute das Tor reinbekommen hatten,
hatten wir gewonnen, so haben wir eben bloB 1:1 gespielt.«

»Ich habe meiner Mannschaft gesagt: Wir machen hinten dicht,
und vorne warten wir auf den lieben Gott.«

»Es wurde ein Mann von uns herausgestellt, und mit dieser
numerischen Uberlegenheit hatte der Gegner dadurch einen Mann
mehr.«

»Wenn wir die Zweikampfe nicht verloren hatten und unsere
Stiirmer mehr Tore geschossen hatten als der Gegner, hiatten wir
vielleicht gewinnen konnen.«

»Der Raum wurde nicht iiberbriickt beim Gegner, und
auBerdem konnten wir in der ersten Halbzeit mit dem Wind spielen.
Das hat sich dann in Tore umgemiinzt. «

»Wir hatten genausogut verlieren konnen, wenn es ganz anders
gekommen ware. «

»Meine Taktik war besser. Meine Spieler waren immer dort, wo
der Ball war.«

»Ich glaube, das Entscheidende war, daB durch das Auswechseln
der Zustand eintrat, dafl ein ganz neuer Mann auf das Spielfeld
kam.«

»In der Halbzeit wuBte ich: Es kommen weitere 45 Minuten auf
uns zu.«

»Der Gegner war wahrend des ganzen Spiels hinten vollig
entbloBt, und das ist meinen Spielern viel zu spat aufgefallen. «

»Wenn man immer nur steil durch die Mitte spielt, dann kommt
es eben dazu, daB man die Fliigel vergiBt.«

»Das Hinspiel in der Stadt des Gegners auszutragen, hat den nicht
zu unterschiatzenden Vorteil, da man das Riickspiel zu Hause
austragen darf. Das ist der entscheidende Unterschied. «
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Da konn Sie nich lachen driiber? Macht nischt, ich ooch nich, denn
als Spieler diirfen Se das auf gar keinen Fall. Uber Hindenburg hat
ooch keener gelacht, als er die Schlacht von Tannenberg erklart hat.
Wenn man solche Erklarungen namlich mit der Wiirde und
Wichtigkeit des Durchblickers abgibt, dann kriegt das was
Offizielles. Das is dann wie Nachrichten. Uber Nachrichten lacht
keen Mensch. Das hat weltweite Bedeutung, und mit dem FuBball
sind wir soweit.

Europapokalspiele! Turin gegen London? Das heif3it: Italien gegen
England. Sowas wird geplant wie'n Krieg. Da werden vorher die
Massen innerlich bewegt. Die Krachblatter in Turin bringen die
Schlagzeile: Englischer Trainer: »Wo liegt Turin?«

Hat er natiirlich nie gesagt und schon gar nicht gemeint. Hat das
bei einer Pressekonferenz in London so formuliert: »Meine
Mannschaft liegt in der englischen Nationalliga auf einem
schlechten 15. Platz, und wir miissen uns mit Sorge fragen: Wo liegt
Turin?«

Und wollte damit ausdriicken, daB er vor dieser Spitzenmann-
schaft warnt, denn sie lage im Moment auf Platz 2 in der
italienischen Liga.

Aber? Das Volk gerat in Wallung. Wir Werdens diesen
iiberheblichen Tommies schon zeigen, wo Turin liegt! Haut rein,
Azurri!

Diese Inselaffen, die immer noch glauben, daBl sie den FuBball
erfunden haben. Gegen Europa sind se auch, und was haben se
damals mit den Buren gemacht? Oder siehe Irland? Aaber zu uns an
die Adria kommen und dann geizig mit dem Trinkgeld. Und dann
noch meckern, wenns Essen mal nich so schmeckt. Und was fressen
se zuhause? Hammel mit Bohnen. Von Montag bis Sonntag.
Hammel mit Bohnen!

Die Krachblatter drucken dann solche Meinungen ab. Die
Krachblatter in London zitieren das geniiBlich, und schon geht dort
das Theater los: »10 000 Londoner Schlachtenbummler drohen:
Wir kommen!«

PolizeimafBnahmen — Panik in der Bevolkerung — die Geschifte
lassen ihre Rollos runter. Notstand.

Genau das gleiche passiert zwischen Koln und Madrid, Wien und
Marseiile und so weiter. Ersatzkriege.

Und wehe, du laufst als Spieler nich motiviert genug auf. Hechtest
dich nich vor die FuBspitze des Feindes. Auge um Auge — Zahn um
Zahn. Denn du spielst ja nich bloB vor den 70 oder 80 Tausend, die
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im Stadion sitzen. Nee, wenn de Pech hast und die Eurovision geht
mit, sehn 150 Millionen Menschen diese Materialschlacht!

Oben an den Pressekabinen miissen Se bei som Spiel mal stehn.
Da, wo die Funk- und Fernsehreporter ihre Mikrophone
miBBbrauchen. Das heult und schluchzt und jubelt, keucht und
keckert und meckert in 10 bis 12 Sprachen, daB man sein eigenes
Wort nich mehr versteht. Verstanden hab ich bloB unseren Reporter
und den aus Osterreich. War ganz cool der Mann. Weil kein
osterreichischer Verein mitspielte. Ich hab den allerdings mal fast
nich iiberlebt, als das der Fall war, als seine Landsleute gegen die
favorisierten Piefkes auch noch gewonnen haben. Das muB fiir ihn
die Rache fiir Koniggratz gewesen sein.

So hat er jedenfalls . . . »Koniggratz« ? Naja, sagt man halt so. Da
miissen die Osterreicher um 1866 rum mal ne Schlacht gegen die
PreuBlen verloren haben. Das sitzt tief. Weil sich dadurch ihre ganze
Geschichte verandert hat. Von dem Moment an hatte der
Osterreicher einen merkwiirdigen Respekt vor den PreuBen. Ja, und
als dann um die Jahrhundertwende der deutsche Kaiser in Wien zu
Besuch einzog, brachte er eine zackige Tsching-Bumm-Kapelle mit,
die den Wienern ungeheuer imponierte, und der Kapellmeister hief3
Piefke. Seitdem heiBen wir Deutschen die Piefkes . . . Wie kam ich
drauf?

Was wollte ich sagen? Ach ja, Koniggritz. Nee, Osterreich gegen
Deutschland. Der Reporter, ein kochender Vulkan. Mu Lava statt
Schweil3 vergossen haben. Als das entscheidende Tor fiir Osterreich
fiel, schrie er so los, daB einer von den Umstehenden sofort
losrannte, um den arztlichen Hilfsdienst anzurufen, und ein anderer
sich umgehend bei der deutschen Botschaft entschuldigte. Nach
diesem Torschrei solln Zehntausende von deutschen Urlaubern in
Osterreich ihre Rechnung verlangt haben und weitere Zehntausende
an den Grenziibergangen angeblich auf der Stelle wieder umgekehrt
sein.

Mindestens zwei Drittel von denen hatten bis zu diesem Zeitpunkt
keine Ahnung von FufBball.

Und sehn Se jetz, welch heiliger, blutiger Ernst hinter dem
scheinbar so harmlosen Hin und Hergekicke steckt? Konn Se mir
glauben, ich habe Fronterfahrung.

Das einzige Verniinftige dabei is, daB3 se fiir Siege statt Orden Geld
auszahlen.

Sonst is alles wie im Krieg. Folgerichtig heiBt es ooch, wenn wir
viele Verletzte haben, wir hatten ein volles Lazarett. Genauso sagen
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se nach schweren Kampfen mit Gegnern, die »iliberlegene Waffen
ins Feld fithren konnten«, wir hatten »starke Verluste« zu beklagen.

Und die Frontberichterstatter haben ihre Sprache dem Geschehen
schon langst angepaBt:

»Im woiten Rrond des giganntischen FuBballschtadijonns onter
dem schtaahlblauen Himmel dieses frrostklirrenden

Novembersonntags schienen Honderttausend schpannungs-
geladene Faans hinter ihrer Truppe, die aus allen Lagen auf das
gegnerische Gehause schieBt. Aber dort steht der blonde Sonny-
Ronnie wie ein Turm in der Schlacht und entscharft Granate auf
Granate. Und die Angriffe rrollen auf die Bastion des Gegners zu.
Ond wieder ein Torpedo mit dem Kopf ond unglaublicher Wocht
geschossen an das Balkenkroiz, das hatte zum oins zu noll
einschlagen miissen! Sie haben sich da hinten eingegraben,
festgekrallt, geben koinen Meter Bodens prois, schlagen und fighten
verbissen zurock! Eine Bombe aus vier Metern an den Kopf der
Nommer Fonf! Der schottelt sich nur, steckt das GeschoB3 weg, holt
die Flattermine mit dem FuB herunter, zieht ab, schief3t den eigenen
Mann an, Bauchschof3! Ond wie ein Kamikazeflieger begrabt Sonny-
Ronnie den Querschliager onter sich! AbstoB zu kurz — eine Rakete
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zischt dorch die Abwehrmauer, kracht an den Pfosten, prallt zurock,
SchoB3 aus dem Hinterhalt! Ronnie hat die Kugel! Gegenoffensive
der WeiBblauen — die Nummer 9 tankt sich dorch — Alarmstufe eins
im Strafraum dorch den durchgebrochenen gefahrlichen
Kampfbomber, der in der letzten Woche Hamburg fast allein
erschossen hat — Bombaa! Das hatte ins Auge gehen konnen! Ein
Dum-Dum-GeschoB mit einem brutalen Effet!«

Und nu stelin Se sich mal vor, das wire immer mit den
Originalgerauschen unterlegt, konnten Se das als Wochen-
schaubericht einer Propagandakompanie ausm zweiten Weltkrieg
verkoofen.

Dann gibts noch die mit den falschen Vergleichen, wolln mehr
unterhaltsam sein und Bildung reinbringen, Sprichworter und
Fremdworter. Dabei fehlt ithnen dann die Zeit fiirs Wesentliche,
namlich das, woriiber sie eigentlich berichten wollten. Dazu machen
se Mimik wie'n Verkaufer, der einem lochrige Socken als
Netzstriimpfe verkoofen mochte:

»Die linden Liifte sind erwacht, sagt der Dichtermund, aber ob das
heute bei der Eintracht heute auch so sein wird, das wird die
Zukunft erweisen, die seit zehn Minuten angebrochen ist, seitdem
der Ball im Spiel ist, und es wird an der Eintracht liegen, zu
beweisen, daB3 ihr Sturm kein lindes Liiftchen ist, sondern ein
Orkan, der die Borussen zwingt, ihre Aussichten in den Wind zu
schreiben, in den dann die Eintrachtanhianger, die zu Tausenden
gekommen sind, um den Ausgang dieses Windspieles mitzuerleben,
ihre Fahnen hangen konnen, die noch in der leichten Brise der
Hoffnung lustig flattern. Mitten hinein in diese Worte fiel das erste
Tor fiir die Borussen, Sie konnten es miterleben, ich gebe hintiber zu
meinem Kollegen, der Thnen dieses wichtige Spiel um Wohl und
Wehe des Einen, aber auch des Anderen . . . inzwischen ist, wie Sie
sehen, schon das zweite Tor gefallen, und an dem Jubel der
Menschen konnen Sie erkennen, um was fiir ein groBartiges Spiel es
sich handelt, das wir Thnen, liebe Zuschauer und Zuschauerinnen,
nun iibertragen wollen und das Antwort dariiber geben wird, ob
linde Winde . . . Verzeihung, ob linde Liifte der Eintracht den
Sturmwind der Borussen, sagen wir besser, den Windsturm . . . ah.
Nun wir werden es sehen.«
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Inzwischen konn Se hinter dem Moderator erkennen, dafl schon
das dritte Tor gefallen is, aber er siilzt weiter:

». . . Sicher scheint mir zu sein, daB der Erfolg dem recht geben
wird, der den Sieg an seine Fahnen heften kann, die in den linden
Liiften ihr munteres Spiel treiben, denn schon der irische Dichter
George Bernard Shaw, der in den Jahren zwischen 1856 und 1950
gelebt und erst danach gestorben ist, sagte: >Das Geheimnis des
Erfolges ist es, moglichst viele Menschen vor den Kopf zu stoflen<,
und Sie und ich wollen uns jetzt das Ergebnis dieser Frage, wer nun
wen vor den Kopf stoBt, beantworten . . . da sehe ich hinter mir auf
dem Fernsehschirm, daB unsere Kurziibertragung dieses wichtigen
Spiels bereits beendet ist. Das Spiel endete 3:3, und wir wollen uns
nun den nachsten Spielbericht anschauen. Meine Damen und
Herren, ein Dichter hat einmal gesagt: >Wer Wind sat, wird Sturm
ernten. . .<«

Jaja, ich hor schon auf. Aber is es nich ulkig, was das bichen
FuBballspielen alles erzeugt? Neue Industrien, neue Menschen, eine
neue Sprache, ganz neue Kunstformen. Stelln Se sich mal vor, die
Bundesliga wiirde wirklich pleite gehen, was se ja eigentlich schon is
... Was? — Nee, das is 'n ganz andres Thema.

Wir landen ja bereits. Sehn Se mal da runter. Da unten lesen se
jetz schon die Zeitung von morgen. In den Kneipen, in der S-Bahn,
tiberall reden Manner nich mehr mit ihren Frauen, weil se noch mal
lesen wolln, was se schon im Fernsehn gesehen haben. Saugen sich
an den Uberschriften fest, und an denen konn Se feststellen, wie
weit die Verblodung schon fortgeschritten is:

»Aua Koln! — Die Bayern flott — Der HSV vollig aus dem Trott«

» Lowen-Rudel nur noch ein Hiihnerhaufen«

»Super-Schorsch schof3 das Clubteam morsch«

Sind nur son paar Schlagzeilen, die ich noch im Gedachtnis habe.
Die iiber mich damals, als ich auf meine eigne Blodheit reingefallen
war, die war auch nich ohne: »Der bose Bubi hat den schwarzen
Peter.«

Stand dann drin, da meine Mutter sich das Leben nehmen wollte.
Stimmte gar nich, sie war schon zwei Jahre vorher gestorben. Uber
meine Freundin ham se geschrieben, sie hatte mir abgeraten.
Konnte se gar nich, weil sie gar nischt wuBte. AuBerdem wars schon
langst ne ganz andre Freundin, als sie, die se genannt haben. Und
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immer schon in GansefiiBchen, was ich gesagt haben soll. Ich habe
nischt gesagt.

Dann hab ich mit'm Rechtsanwalt gesprochen von wegen
verklagen und so, hat der bloB gelacht. »Still halten«, hat er gesagt,
»und warten, bis sie etwas Besseres tiber Sie zu melden haben. «

»Aber die haben nicht recht mit dem, was sie da tiber mich
schreiben«, hab ich getobt.

»Na und? Sie gehoren dem Verein, Sie werden bezahlt, und wenn
der Verein beschlossen hat, Gras tiber die Sache wachsen zu lassen,
dann haben Sie auch den Mund zu halten. «

»Ich bin kein Sklave!«

»Natiirlich nicht. Aber es ware besser fiir Sie, wenn Sie nicht
darauf bestehen.«

Und daB er nur das Beste fiir mich wolle, hat er natiirlich auch
noch hinzugefgt. Recht gehabt hat er. Gras ist driiber
gewachsen. Uber alles. Auch iiber mich. Hin und wieder erwihnt
noch einer, daB3 ich mitgespielt habe . . .

Ham Sie das gesehn ? Hohoo hat mir zugenickt beim Rausgehn!
Das bedeutet meistens: Er hat mich in seine neue Strategie
eingeplant. Entschuldigung, ich muB mich mal 'n biBchen
umhorn.
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Die freilaufende
Werbeflache

Bubi hier. Hab ich zu friih angerufen? Was los is? Es gibt
Schwierigkeiten. Nich mit mir. Mit Thnen.

MuB ich Thnen erzihlen. Wo konnen wir uns treffen?
Telefonisch geht das nich so bei mir.

Was? Ich telefoniere nich gern. Jaa, ich . . . ich wei3 auch nich.
Wenn ich telefoniere, habe ich immer das Gefiihl, der auf der
anderen Seite hort nich richtig hin, liest Zeitung dabei oder
schneidet seiner Frau Grimassen, wenn ich was sage.

MifBtrauisch? Kann sein, ja. Hab schon zuviele Leute telefonieren
sehn, die dann den Horer weit weg vom Ohr gehalten haben, den
anderen im Raum zugezwinkert haben, und das hie dann soviel
wie: LaBl den man schon quasseln. War immer ein satter Lacher im
Zimmer. Macht unser Geschaftsfiihrer im Club in Vollendung.

Sie sind alleine? — Das miissen Se nich so beleidigt sagen. Ich wollt
Ihnen ja bloB erklaren, woher das kommt, daB ich mit Telefon so
meine Schwierigkeiten habe.

Es hat da mal ne Frau gegeben, da war ich so Mitte zwanzig. Sie
war schon dreiBig. Das war das erste Mal, daf ich mich tiberhaupt
nich mehr kannte. Mir war alles egal, Hauptsache, sie war da.
Heiraten, nich heiraten, ganz wurscht, ich hitte alles gemacht, was
sie wollte. Ich war aus dem FufBball ausgestiegen und hatte mit ihr
ein Bonbongeschift aufgemacht oder war ausgewandert, es war alles
wie weg, was vorher wichtig gewesen is.

Sie war geschieden, lebte aber noch mit ihrem Mann in einer
Wohnung. Der wollte einfach nich ausziehn. War Mitte vierzig, hats
aber nich geglaubt. Farbte sich die Haare weill und kimmte sie sich
so flockig in de Stirne. War'n Biichertyp. Und freute sich jedesmal,
wenn er merkte, was ich nie in meinem Leben gelesen hatte. Das,
was ich noch von der Schule her wuBte, dartiber hat er nur so
gelachelt. Aber, was ich denn von der Buchbesprechung im neuen
Dingsbums iiber die sensationelle Analyse des Herrn Soundso halte
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und ob ich denn wiiite, daB Romantik im ureigentlichen Sinne
ironisch is und daB er bei der dritten Strophe von einem
mexikanischen Gedicht immer weinen mul3, obwohl die
Ubersetzung das Original bei weitem nich triftt.

Ich hatte immer das Gefiihl, der brauchte mich, um mich
vorzufiihren. Und sich natiirlich genauso. DaB er mich nich leiden
konnte, war ja zu verstehn. Denn sie stand auf mich.

Aber immer nur dann, wenn wir alleine warn. Wenn er dabei war
und ich hab was gesagt, hat se sich geschamt. Und das hat den eitlen
Affen gefreut.

Strich sich dabei stindig iiber seinen geweiffiten Pony und sah
seine Geschiedene besorgt an. Na, nu hatte er sie doch in all den
Jahren auf den Weg der Bildung gefiihrt, da kam so ein Leihkorper
von einem FuBballverein, und schon war sie mit dem knackigen
Knaben im Bett. Ach ja, die Weiber!

Wahrscheinlich hitte ich ihn umgebracht, wenn er das mal so
ausgesprochen . . . hat er natiirlich nich, nein. War er zu feige dafiir.

Bis ich sie soweit kriegte, auszuziehen und zu mir zu kommen. Da
hat er dann alle seine Freunde eingeladen, die ihr gut zureden
sollten. Auf dem Hohepunkt der Party haben se mich angerufen. Er
hat ein Gesprach mit mir angefangen, und die andern sind ganz
stille gewesen. Ich hatte keine Ahnung, daB3 er nich alleine war.

Fragte mich so aus, wie ich mir das so vorstelle. Was ich machen
will, wenns mal aus is mit der Kickerei. Und dazwischen immer ein
paar Gemeinheiten, auf die ich so schnell keene Antwort wubBte,
habe wahrscheinlich auch ne Menge Blodsinn erzahlt, aber was ich
nich wissen konnte, war, dal die andern im Zimmer das alles
mitgehort haben. Viel Gelachter hats gegeben, is mir spater erzahlt
worden.

Dann kam sie ans Telefon, volltrunken. Naja, es war ja ganz nett
gewesen mit mir, aber so richtig paBten wir doch nich zusammen,
ihr Mann hatte schon recht, sie wolle jetz endlich aufhoren damit,
kleine Jungens zu verderben.

WeiB nich, was sie noch alles geschwatzt hatte, wenn ich nich . . .
es war gar nich anders moglich, ich hab den Horer aufgeknallt. Am
besten, Sie vergessen das, was ich da alles erzahlt habe. Hat ja
wirklich nischt mit dem FuBball zu tun, hochstens was damit, dal3
FuBballspieler gar keen Beruf sein kann. In jedem anderen Beruf
lernste zuerst was, gehst dann in die Praxis und baust dir von Jahr
zu Jahr dein Konnen auf. Bei uns is das genau umgekehrt: Du hast
es mit 17-18 gelernt, kommst in die Praxis und baust von Jahr zu
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Jahr ab. Bis de wieder da bist, wo de angefangen hast. Und dann
biste zu alt, um was Neues anzufangen, und zu jung, um schon von
deiner Rente leben zu konnen.

Das wissen deine Trainer und deine Prasidenten und deine
sonstigen Club-Ammen haargenau. Manchmal legen se einem mit
vaterlichem Blick die Hand auf de Schulter und schmusen: »Junge,
hast du dir auch iiberlegt, was du spater einmal tun wirst?«

Kommste dann aber mit dem Vorschlag, du mochtest neben dem
taglichen Training noch einen Dolmetscherlehrgang oder eine
Betriebslehre oder sonstwas anfangen, dann haut die Faust auf n
Tisch: »Kommt gar nicht in Frage, das lenkt ab! Entweder FuB3ball
oder Beruf.«

Und da nicken dann die Anhanger. Weil wir zu ihrem
Unterhaltungsprogramm gehorn und weil se uns auch als ihr
Eigentum betrachten. Bezahlt is bezahlt!

Wie? Ja, Sie haben recht. Wenn einer in dem Job ein Superstar
geworden is, kann er mit dem Pfunde wuchern. Kann iiberall rein,
alles werden. Hat Generalvertretungen, Immobilien, Beteiligungen,
verschwindet nich ausm offentlichen Leben. Und das find ich ja
ooch phantastisch, was so ein Beckenbauer alles gelernt hat, wie frei
der sich bewegt, wie locker der formuliert, was der fiir ne
Personlichkeit geworden is. Und natiirlich is er das durch den
FuBball geworden, gar keine Frage. Aber das konn Se doch
Zigtausend JugendfuBballern nich als die Norm anpreisen! Das war
ja genauso, als wenn Se es fiir selbstverstandlich hinstellen, daf3 aus
jedem Sangerknaben ein Caruso wird.

WeeB gar nich, warum ich Ihnen das alles am Telefon erziahle. Ich
hasse Telefon.

Warum ich mich so ereifere?

Ich hab mich schon wieder geargert. Gestern abend im
Flugzeug hab ich Thnen doch gesagt, ich will mich mal umhorn. Fiir
mich?

Nee, das is es nich. Sieht nich schlecht aus fiir mich am nachsten
Samstag. Wahrscheinlich spiel ich. »Sonderauftrag«, sagte Hohoo.
Kann mir schon denken. Hab zwei Jahre gespielt bei dem Verein,
gegen den wir antreten. Ich soll Piko ausschalten. Piko hat so
gewisse Eigenheiten, und die kenn ich genau. Aber darum gehts gar
nich. Es geht um Sie.

Verstehn Sie das nich? Wir hocken jetz seit ein paar Tagen
zusammen, die wissen, daB Sie irgendwas mit mir wollen, wissen,
daB Sie schreiben, und mochten eben gar zu gerne rauskriegen, was.
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Dann hab ich Sie noch iiber andre Journalisten gestern mit ins
Mannschaftsflugzeug gekriegt und rede mit keinem anderen ein
Wort, nur mit Thnen. Kurz und gut, es is Stunk.

Haben Sie sich eigentlich inzwischen entschlossen, das Buch zu
schreiben, oder was is los ?

Das mubB ich alles wissen. Wenns geht, heute noch.

Sie haben zu tun. Kann man nischt machen. Ich ruf den Verleger
an und sag ihm, daB Sie nich anbeiBen. Hallo? Sind Sie noch dran?

Das hab ich doch richtig gesehn, oder? Eins muB ich Thnen sagen:
Nich ich bin auf Sie gekommen, sondern der Verleger. Er hat
gemeint, das ware gut, weil Sie eben keen spezieller Sportjournalist,
also er meint, daB Sie nich abhingig sind von denen, die das Brot
verteilen. Wes Brotich el ...

Was heifit da von uns? Das is in jeder Branche so. Haben Sie etwa
gedacht, ein Journalist, der die Autoseite fiir seine Zeitung schreibt,
verreiBt eine Firma, von der er Tips kriegt und Einladungen, die ihm
hin und wieder 'n Auto vor die Tiir stellt zum Ausprobieren? Meinen
Sie etwa die Firma hatte mehr Angst vor ner schlechten Kritik als
der Journalist vor der Moglichkeit, daf die Firma ihn von ihrer Liste
streicht? Wie wolln Se denn naher rankommen an so einen
Superboss von einem Superautokonzern, als bei einem
gemeinsamen Mittagessen? Da muf3 man sich eben ranschreiben an
den Teller.

Das is keene Frage des Gewissens, das is ne Existenzfrage. Gehn Se
dann mal hin zu Threm Chefredakteur, und sagen Se stolz, dal3 Se
bei der Autofirma Hausverbot hatten. Der wird strahlen! Richtige
Verrisse konn Se nur da loslassen, wo die Opfer keinerlei Lobby bei
der Industrie haben, beim Theater. Und wenn Se mir jetz noch die
Frage stelln, wieso denn FuB3ball was mit Industrie zu tun hat, dann
schlag ich Sie zum Tor des Monats vor.

Sehn Se, und deshalb meinen wir, der Verleger und ich, daB3 Sie
der richtige Mann sind. Sie konn sich den Arger mit den
Vorstanden, den Aufsichtsraten, den Werbeagenturen, den
Schuhfabriken, Trikotherstellern, dem DFB, den Journalisten, den
Zuschauern und den Spielern leisten. Sie sind freiberuflich. Aber
vielleicht haben wir uns getauscht? Kann ja sein, daB Sie irgendwo
drinhangen, wovon wir nischt gewuf3t haben?

Der FuBball is ein grofer Unterhaltungsriese und hat einen langen
Arm. Wenn Se ihn necken, wird er Sie frohlich anlachen, aber es
konnte sein, daf3 Sie gleichzeitig einen Tablettenkonzern oder einen
Schnapskonig an der Hose haben. Irgendwann in der Zukunft wird
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es so weit sein, dafl der Nachrichtensprecher sein Gesicht in seine
offiziellen Falten legt und die Ergebnisse wie folgt vorliest:
Cola — Spalt-Tabletten 3:1
Sportschokolade — Siidmilch 2:2
Wanze Mikroprozessor — Sturmvogel Wienerwald 0:2
Saftwiirstchen Biichsenmann — Waschpulver Weichspiil 0:0
Dann is man als Spieler ooch noch fiirn Umsatz verantwortlich.

Klar, denn nach dicken Niederlagen sinkt er, umgekehrt rutscht die
Bilanz nach oben. Folglich haben die Jungs die gesamte
Volkswirtschaft auf dem FuB, sind verantwortlich fiir Zunahme oder
Abnahme von Arbeitsplatzen, fiir Konjunktur oder Rezession sowie
fiir Inflation und Radikalisierung. Dann solln Se mal sehn, wie
aufmerksam die dezent gekleideten Aktenkoffertrager morgens in
den Schwerarbeiter-Flugzeug zuerst die FuBballtabellen und dann
erst den Borsenteil in den Zeitungen lesen!

Wenn Biiromaschine absteigt, bewolkt sich der Himmel iiber den
leitenden Herren, die Stiihle wackeln, wenn Filter-Schnelltod gegen
Nudelgelb-Breitspur verliert.



Ein Politiker darf sich dann nich mehr offentlich fiir irgendeine
Mannschaft aussprechen oder sogar ein Spiel besuchen. Das ware
bereits ein Korruptionsfall.

Sie sehn, in was Sie sich da einlassen wollen.

Gut, wie Sie meinen. — Soll ich zu Thnen kommen? War besser.

Warum? Naja, ich hab Thnen ja schon angedeutet, daB3 der Verein
miBtrauisch is, was ich da wohl mit Thnen ausbriite. Fiirs nachste
Jahr will ich nochmal 'n Vertrag haben, und solange muf3 der kleine
Bubi eben noch vergessen, dal er'n erwachsner Mensch is.

Hin und wieder darf man schon mal den Ulkigen ausm
SchlieBfach lassen. Bei Weihnachtsfeiern, als Nikolaus. Is auch
schon gelacht worden, wenn ich da was gemacht hab. Aber wie. Wie
bei Betriebsfeiern. Die ersten zwei Reihen rund um den Chef lacheln
verhalten. Die hinteren Reihen schon lauter, aber bloB wenn sich
keiner von vorne umdreht. Und zwei Tage spater merkste, daB se
dirs doch iibelgenommen haben.

Was ich da gemacht habe? Ach naja. Knecht Ruprecht als der
Sklave in goldenen Ketten. So hatte das einer mal geschrieben. Wir
warn alle Sklaven in goldnen Ketten, hiel3 es.

Den Text? Na klar hab ich ihn selber gemacht. Denken Sie, sowas
laB3 ich mir von unsrer Presseabteilung machen?

Was? — Kommt nich in Frage. Ich telefonier nich gern. Bis gleich.

56



Bubis Begegnung
mit der groBen Welt

Na sowas! Darauf war ich nich gekommen.

Woriiber ich mich wundre? Es is nich Thre Wohnung, wenn Se das
meinen. Es ist IThr Hund. Ja, ich hab mir schon gedacht, daB Sie'n
Hundetyp sind. Abends Pfeife ausklopfen, der Gemahlin zunicken,
den Hund an die Leine und dann still versunken drei Runden um 'n
Friedhof. Was leichtes Teueres essen, Pfeife wieder anziinden,
Stehlampe anknipsen und ein ganz schweres Buch lesen. So gegen
zehn ein anregendes, intelligentes Gesprach mit Threr Frau und
dann zuriick an die Schreibmaschine bis tief in die Nacht. Ein
Schriftstellerleben. Stellt man sich eben so vor, wenn man
Memoiren gelesen hat, und ich hab viele gelesen. Ich fresse die
direkt.

Im Moment komm ich gar nich mehr nach. Lauter Lebenserin-
nerungen. Woher kommt diese Schwemme? Hats frither nich
gegeben. Hochstens nach schweren, langen Kriegen, wenn die
Generile nich mehr schlafen konnen, wegen der vielen Menschen,
die se mit ihren falschen Entschliissen umgebracht haben. Setzen
sich dann alle an ihre Schreibmaschinen und verfassen dicke
Biicher, in denen zu lesen ist, daf3 sie die GroBSten waren. Dabei fallt
mir immer auf, daB die Sprache dieser Strategen genau das aussagt,
was se in vielen Satzen gerne verschweigen mochten. Zum Beispiel,
wenn es heifit, sie hatten »das Panzergrenadierregiment soundso in
die Liicke geworfen«, sieht man sie formlich in die Locher
plumpsen, die Grenadiere. Oder es ist da zu lesen, daB3 der Herr
Armeekorpsfiihrer »seine Reserven aufgebraucht hitte«. So wie
jemand von seinen Kiihlschrankvorraten spricht, klingt das, oder?
Wenn dann eine Liicke in der Front entstanden ist, »stopft er sie mit
zwei Infanteriedivisionen«. Die dadurch entstandenen Verluste an
Menschen und Material »ersetzt« er durch »frisches
Menschenmaterial«. Wundert mich eigentlich, daB3 Sie ooch solche
Rechtfertigungsschwarten aufm Biicherbord haben.
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Soviel Biicher, wie ich dachte, haben Sie gar nich. Schreiben lieber
selber, verstehe.

Wie ich das mit dem Hund meine? Ach wissen Se, ich hab mir
immer vorgestellt, Sie warn der Typ fiirn Schafer, fiirn Afghanen
oder fiirn Boxer. Auf Dackel war ich nich gekommen.

Is Thre Frau im Urlaub? Oder leben Sie getrennt? Riecht mehr
nach Frau im Haus. Da is so'n smell nach Mobelpolitur und
Fensteraufmachen. Die Vorhange sind nich gelb, und die Blumen
werden gegossen. Hab ich also recht. Schon is sowas. Mocht ich
ooch nochmal haben.

Sind Sie denn nich im Club der Herrenkoche? Is doch in heute.
Bildung reicht nich mehr aus, um die Frauen vor Bewunderung auf
die Knie zu werfen. Der ganze Mann is einer, der sich in Gewiirzen
so auskennt wie in der Philosophie. Bei Ihnen hab ich mir gedacht,
daB ich Sie in der Kiiche iiberrasche, wie Sie grade Polenta-Picasso
oder Risotto Allegretto con molto Parmesane . . . neenee, ich hab
schon gegessen! Was trinken — gern.

Wenig Bilder haben Sie. Fallt einem bloB so auf. Soll keene Kritik
sein. Wenn man einen Menschen paar Tage lang sieht und mit ihm
quatscht, fangt man an, ihm die Wohnung einzurichten. Geht mir
jedenfalls so. Ich hatte Thnen zum Beispiel nich so Viel Mobel
reingestellt. Ach so, macht Ihre Frau.

Jaja, Sie lacheln so. Sie ham schon recht. Ich misch mich da rein in
Sie. Dabei find ich das namlich prima gemiitlich bei Ihnen. Ich hab
nur, verstehn Sie, so den Eindruck von Ihnen gehabt, daB Sie gar
keene Tapeten haben, sondern bloB Mauer, alles voller Bilder und
zum Sitzen gar nischt als paar Kisten aus ganz teurem Holz. Warn
Sie der Typ fiir gewesen. Und vor allem, hab ich gedacht, gar keen
Fernsehen. Aber da steht er. Ganz warm is er noch. Was gabs heute?
Nischt Besonderes, so. Aber gekuckt haben Se doch? Geht mich
nischt an, Entschuldigung. Aber froh bin ich schon, daf3 ich mal
gesehn habe, wie Sie so leben. Was Besonderes is es nich, aber es
gefallt mir. Und daB Se Bier im Hause haben und nich Tequilla oder
sowas, setzt dem FalB3 die Krone auf. Prost.

Gehorn Sie eigentlich zu den »u. a. g"s«? Ich meine, gehn Sie auf
diese Partys, wo dann in der Zeitung immer steht: »Unter anderem
gesehen« ? Ganz zuerst, als ich noch top war, hat mich ein
fuBballverriickter Bankdirektor ofter hingeschleppt zu sowas.
»Highlife bei Muschel-Jimmy« oder »Kartoffelpuffer-Fete auf
Segeljacht von Feuerzeug-Konig«.
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Saukomisch die Aufzihlung der Erschienenen am niachsten Tage:
»Unter anderem gesehen: Busenstar Pipsy Bellentein (stindige
Topsy-Bar-Chef-Begleiterin), Chefredakteur Schlenzohr (ARD),
Prinz Schubsy von Hohenlohe-Haferflocken, Filmproduzent
Biicksenbeutler (>Ihr juckt das Fell in Bayrisch-Zell<), Konsul Gustl
Riebele (Haiti), Baulowe Altenschreck (Bernhardiner-Brauerei),
Generaldirektor Linnenleger (Dividenden-Leasing) und Goalmaker
>Bubi< (Fliigelflitzer).«

Warn immer paar Whiskys zuviel. Hatte immer Arger mit dem
Trainer, der mich abends nich im Bett angetroffen hatte. Der las das
allerdings dann im Blattchen und war doch geschmeichelt, daB einer
von ihm dort dazu gehorte.

Zuerst ging mir das bestimmt genauso. WeeB nich mehr so genau.
Bis mir auffiel, daB die alten Hirsche in dieser Nachtjager-Society
dem freundlichen kleinen Bubi ihre abgefiillten Freundinnen zum
Nachhausebringen iiberlieBen, wenn sie noch 'n kleinen Fummelzug
durch die City machen wollten. Bubi war brav, hat das gemacht. Is
manchmal umstandehalber ooch vergewaltigt worden. War aber wie
Schnellimbif3 oder Zollabfertigung. Am nachsten Tag das normale:
»Wie geht es Thnen? Schon, Sie zu sehen.« Brieftrager bumst blaue
Witwe. Mehr war nich.

Ich war wie ausgefroren damals. Wenns manchmal friith wurde,
wenn wir so um fiinfe rum in einem Nightclub gelandet waren . . .
gekostet hat mich das nischt. Warn ja stindig Leute um einen
herum, die dieses »Geht-auf-mich« drauf hatten. Das klang so wie:
»Kleine Leute Absitzen!« Hat mich weniger gestort. Was schlimmer
war — die Heulerei, bevor se merkten, dall se nach Hause muf3ten.
Unwiderruflich. Dall das Leben im GroBen und Ganzen, und man
tut ja nichts fiir die Vietnamesen, die ins Wasser miissen, aber man
lebt so in den Tag hinein und man miiBte eigentlich, wenn man
nicht so scheiBbiirgerlich, zum Beispiel dieser Flieger da, dieser . . .
na! dieser . . . Franzose. Sag doch mal! Der Trottel wei3 ja auch
nichts. Der den kleinen Prinzen . . . oder nimm mal Sokrates, Bubi,
hat Gift genommen, als er merkte, daB der Mensch ein Schwein ist.
Und das sind wir. Du bist ein Schwein, und ich bin ein Schwein.
Aber dieser Franzose da, der fliegt iiber die Wiiste, und da ist was
iibriggeblieben, manchmal denk ich, wenn ich mal Krebs kriege,
sage ich kein Wort und leide, wie Sokrates. Vielleicht habe ich ihn
schon. Und keiner von den Schweinen hier wird zu meiner
Beerdigung kommen, keiner. Keiiinerr! Brot fiir die Welt, daB ich
nicht lache! Sieh dir doch meinen Alten an! Der kennt nicht mal den
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Namen von diesem Franzosen. Aber ein eigenes Flugzeug. Bubi, mir
ist so schlecht.

Wie mir war, is gar nich zu sagen. Aber es geht so weiter. Damit
keiner allein nach Hause muB, fillt einem ein, bei ihm zu Hause
konn se ja alle noch frithstiicken. Wer nich mitgeht . . . also wissen
Se, das wire genauso, wie wenn ein Bergkamerad mitten in der
Wand umdreht und sagt, das Wetter war ihm zu schlecht, und sich
abseilt.

Das Fruhstick fallt meistens aus, denn die einen kotzen, und die
anderen schlafen. Der Weg in die Stadt is weit. Son Haus liegt in
jedem Falle zwanzig Kilometer von der Stadt weg. Also heimlich
raus auf die StraBe, drauBen gehn die Menschen zur Arbeit, kucken
einen an, merken sofort, daB man noch nach gestern stinkt, und
ziehn die Mundwinkel runter.

Und ich immer: Kopf runter, damit se mich nich erkennen, und
gerannt, bis ich 'n Taxi gefunden hatte. Rein in die Wohnung, unter
die Dusche und raus zum Training.

Drei Schritte, und der SchweiB3 rinnt dir runter wie Regen. Jedes
Kind sieht dir an, was de gemacht hast die ganze Nacht. Namlich
nich geschlafen. Aber das glaubt dir keen Mensch.

Langsam haste den Ruf weg: Saufen, Weiber, Schwachmann. Hat
ja nich lange gedauert bei mir. Halbes Jahr vielleicht. Dann war ich
kuriert. Hatte die Nase voll. Kein Mensch hat iibrigens nach mir
gefragt, als ich wegblieb bei diesen prominenten Nachtzwergen. Is
denen gar nich aufgefallen.

Den Ruf aber, dafB3 ich dazugehore, hab ich heut noch. Wenn ein.
andrer Verein sich interessiert hat fiir mich, hie es immer:
Vorsicht, Kinder, das is'n Trinker und Damenreiter!

Kaufen se dich trotzdem, brauchste blof3 in der Stadt ankommen,
haste schon so ne Art Soulgard um dich rum. Behandeln dich wie
nen Monch, der mal den Zolibat durchbrochen hat. Trinkste 'n Bier,
is es nich wie bei anderen. Kucken se dir alle auf dein Bier, als wars
Rauschgift. Steht iiberall in den Augen die bange Frage: Das
wievielte wirds sein? Bis dir einer mit Psychiatergiite im Blick das
Bierglas wegnimmt und irgendwas Blodes sagt. Und da schieBt dir
das Blut iiberall rein, und du denkst, du muBt priigeln oder schrein
oder was. Machste alles nich. Du fangst erst richtig an zu trinken.

Von jetzt an wirds wieder komisch. Es kommen zwei oder drei
Club-Senioren, die sichtlich den Auftrag haben, dich auf den Weg
der Tugend zuriickzuiiberreden. Wie gesagt: Soulgard.
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Sie popeln dir in deinem Privatleben rum, laden einen abends zum
Essen ein. Gepflegte Atmosphiare bei Kerzenlicht. Clubjackett.
Besorgter Blick, ob man iiberhaupt mit Messer und Gabel essen
kann. Na, das scheint ja wenigstens zu gehen. »Aus welchem
Elternhaus kommen Sie denn? Harte Jugend gehabt? Jajajajaja . . .
auch schwer gehabt als junger Mensch damals. Der Krieg und dann
alles in Trimmer, von vorne angefangen. Wo stehn Sie denn so
politisch?«

Das natiirlich nur so als eingeschobene Fangfrage und sofort weg
vom Tisch, wenn man mit ner bléden Bemerkung zu erkennen 1aft,
daB man von Politik iiberhaupt keene Ahnung hat. Wenn ich dann
noch dazu bemerkte, daBl ich keenen Vater hatte und mit Mutter
Pilze sammeln gehn muBte, damit Fleisch in de Suppe kam, kriegten
meine Soulgardisten ein Leuchten in ihre besorgten Augen.

Der FuBball, so meinten se dann, ware eben fiir Menschen, die in
beschrankten Verhaltnissen aufgewachsen waren, eine einmalige
Chance, aus ihrer Klasse herauszukommen, aufzusteigen.

Aaber? Aaber, aber das hatte eben auch seine Gefahren. Zu schnell
wiirde man glauben, man gehorte schon zu ihnen. Zu denen, die auf
einem geordneten Bildungsweg, kraft ihrer traditionellen
Uberlegenheit, und das sollte ich auf keinen Fall als abwertend
auffassen . . . so lagen die Dinge nun einmal, und wer eben auf
Grund einer speziellen Begabung, namlich der zum FuBballspiel,
und ich hatte, und das wolle man ausdriicklich bestitigen, das
Talent zu einem der besten Fliigelstiirmer dieses Landes, zu viel
Geld verdiene, der konne ja nur auf schlechte Gedanken kommen.
Als sie mit dreiBfig Jahren die Firma ihres seligen Vaters
tibernommen hatten, da ware ihnen mehr als einmal nichts anderes
iibriggeblieben, als mittags eine Kartoffelsuppe zu essen. Und ich
solle immer iiberlegen, daf3 ich mit meinem Bildungsgrad . . . sie
kannten ihn gar nich, denn sie warn vom Pilzesammler ausgegangen
. . . hochstens einen Stundenlohn von 6 Mark 50 verdienen wiirde,
wenn es heute keinen BerufsfuBball, keine Bundesliga geben wiirde.
Ich nickte, trank Sprudel, gelobte Besserung und hatte am liebsten
mitten in die Birne Helene gehaun.

Am nichsten Tag wurden die beiden ehrenamtlichen Seelenbe-
treuer von zwei anderen alteren Clubmitgliedern abgelost. Die
fithrten mich dann in die Oper. Sie taten am Anfang so, als ob se
Tarzan grade vom Baum geholt hatten. Sie spitzten auch immer den
Mund, wenn se Qooper sagten, sahen dabei wie tote
Weihnachtskarpfen aus. Leider schliefen se ziemlich bald ein.
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Zugeben muB ich allerdings, daB es mir auch langweilig war. Das
mubB ne reichlich abgenudelte Abonnentenvorstellung gewesen sein.
Hab vergessen, was es war.

Zwei Wochen hat die ganze Seelenvertreibung gedauert, ich

war im Theater, im Zoo, in zwei Konzerten, zwei oder dreimal privat
zum Essen eingeladen und hatte jeden Abend zu tun. Nach der
Kultur bin ich brav nach Hause, hab den Kontrollbesuch des
Hilfstrainers abgewartet und nach ner halben Stunde in den Puff.
Nur so zum Biertrinken und zum Quatschen.

Als Sorgenkind auf dem Wege zur Besserung wurde ich im Verein
aber mit Handschuhen angefait und hatte meine Ruhe. Klar, dafB
ich meine Form zuriickkriegte und mein Selbstvertrauen. Nach, wie
gesagt, zwei Wochen wurde die Fiirsorgeaktion abgebrochen. Bei
einem Spiel habe ich den gegnerischen Verteidiger, der mich
provoziert hatte, mit zwee Gegenfouls so wund gespielt, da3 er
ausgewechselt werden muBte. Von dem Tag an hieB es: Der haut
wieder zu, der braucht keine Kultur mehr.

Kommt Thre Frau gar nich zuriick, oder is se da und will nich
storn? Das war mir unangenehm. Kann schon verstehn, daf3 Thre
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Frau nich unbedingt zuhoren will, wenn iiber FuB3ball geredet wird.
Vielleicht hat se Thnen auch abgeraten, die Sache zu schreiben?

Das war nur so ne Vermutung.

Hohoo hat mir genauso abgeraten. Der muf3 das im Urin haben,
daB ich mit Thnen sowas vorhabe. Was immer ich mache nach der
Karriere, sagt er, sie reden dir in dein Nachleben rein. Du bleibst
von ihnen abhiangig. Die brauchen blo3 einem Seelenfreund von der
Zeitung einen Stupser zu geben, und du hast mit dem Geschaft, was
du aufmachen willst, Schwierigkeiten. Scheint ooch schon an sein
Nachleben zu denken, der alte Hohoo. Naja . . . und dann sagte er
noch, ich soll mich da nich mit Ihnen einlassen, weil Sie bestimmt,
wie die meisten Ghostwriter, nich die Spur von Interesse an meinem
Leben haben und an mir, sondern sich an meiner Geschichte
hochziehn wolln.

Ich konnte Thnen noch soviel erzihlen, sagt Hohoo, am SchluB
schreiben die Ghostwriter das, was ihre Leser und ihre Verleger
wolln. Sie glanzen auf deine Kosten, sagt er. Der verkleinert dich,
damit er sein Honorar vergrofern kann. Das sagt Hohoo, das meine
ich nich, verstehn Sie? Aber irgendwie war ich geriihrt, daB der alte
Sack das so gesagt hat. Und so dumm is das auch gar nich, wenn
man die MiBgeburten so sieht, die Ghostwriter aus ihren Objekten
gemacht haben. Lauter Heilige im Bleyleanzug.

Jetz geh ich aber wirklich.

Sie sind gar nich bose zu kriegen. Jetz grinsen Sie schon so wie
meine Soulgard damals. Fang Se nich damit an!

Was? Meine Nikolausrede beim Weihnachtsfest? Ich bin doch kein
Komiker, der seine Schubladen aufmacht, und schon is der Kasper
da.

Am Morgen sind wir im Trainingslager. In der Sportschule
Griineich am See. Wenn Se wolln, besorg ich Ihnen nen
DurchlaBschein. Ach was, is mir doch egal, was die sagen. Und wenn
Se brav sind, trag ich Thnen den Nikolaus vor. Gute Nacht.
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Kasernierte Kurzweil
oder Das Trainingslager

Die fiinf Kilo sind runter. Gestern wars geschafft. Na, was sagen Sie?
Hat man Sie gestern nich reingelassen?

Ach so, Sie warn verhindert. Stelln Se sich vor, ich habe mit Hohoo
ganz verniinftig geredet. Er hat nischt dagegen, daB Se hin und
wieder mal kommen. Vom Vorstand is keener drauBen. Griines
Licht.

Das is nich mehr der Hohoo von frither. Da is was passiert. Das
Geriicht geht, daB se ihn kippen wollen, und zwar nach dem
nachsten Spiel. Je nachdem, wie's ausgeht. Is ja iiblich. Das wird so
ziemlich das Ende seiner Laufbahn sein. Wenn ers innerlich
verkraftet, schafft er vielleicht noch mal 'n Sprung in die zweite Liga.
Da verdient er weniger Geld, aber er kann wenigstens arbeiten, und
finanziell muB er nich gleich an die Substanz ran.

Viel wird er nich iibrig behalten haben, weil Hohoo nie zu den
teuren Trainern gehort hat mit 20 000 Mark im Monat und
Ligaerhaltungspramie, Pramie fiir Erreichung der ersten vier Platze
nachm Ersten, Pramien fiir Eurocuperfolge und und und. Hohoo hat
nie iiber 10 Mille im Monat gemacht, und beim Pramienaushandeln
hat er sich regelmaBig tibers Ohr hauen lassen. Der is dem Circus
nich mehr gewachsen.

Wenns so geht, wie sonst immer, dann sagen se ihm das vorher gar
nich. Viel eher als er erfahrt das gewohnlich eine Zeitung. Hohoo
werden se dann erst fotografieren, wenn er mitm Koffer aus seiner
Wohnung rauskommt und mitm traurigen Gesicht.

Gleich daneben das Bild vom zukiinftigen Retter der Mannschaft.
Strahlend, voller Optimismus und schon mit dem Know-how, also
wie das nur gehn kann, daB wir ab sofort jedes Spiel gewinnen.
Verdient natiirlich wesentlich mehr, als Hohoo je verdient hat. Das
Ganze kostet dem Verein eine schone Stange Geld, denn Hohoo
miissen se ja bis zum Ende des Vertrags auszahln und den Neuen
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zusatzlich. Aber sie klammern sich an die Hoffnung, daBl das ein
Wunderknabe sein wird.

Manchen Spielern geht das genauso. Es gibt'n paar, die spielen fiir
ne Weile dann wirklich besser. Das sind die, die sich verkannt
gefiihlt haben, die gelobt werden wollten. Sagt der Neue dann nur 'n
ganz kleines Wort, daB der Junge ihm gefillt und daB er gar nich
verstehn kann, wieso ihn sein Vorgianger nur zum Auswechseln in
die Mannschaft genommen hat, dann hat er einen gefunden, der
sich fiir ihn zerreiBen 1aBt.

Was? Klar, eigentlich sollte ich ja dazugehorn. Vielleicht hatte ich
vor flinf Jahren noch so reagiert. Moglich.

Aber in dem Fall jetz, da is mir so, ich weil nich wie, so nach
Solidaritat zumute. Grade weil in der Mannschaft mehr als die
Halfte sich die Hande reibt und sich freut, daB der alte Briillkopp
rausgedriickt wird, und weil ich weiB, dafl ein paar von uns ganz
schon mitgemischt haben. Stimmungsmache und so . . . ja doch, ich
weeB. Am Samstag hab ich Thnen noch was andres erzahlt iiber ihn.
Ich bin nich konsequent. Und logisch schon gar nich. Was ich im
Augenblick denke, das fallt mir so aus dem Gesicht raus, und wenn
ich mir so anhore, was ich gesagt habe, mocht ich manches wieder
zuriickstecken. Geht aber nich mehr. Ich hab immer wieder die
Leute bewundert, die an sich halten konnen, bei denen man richtig
merkt, wie es sich in ihnen sortiert. Wie se Worter aussuchen, andre
wegwerfen, wie se dann ihr Instrument stimmen und das
Biihnenbild dazu, also ihr Gesicht, fiir die Auffiihrung vorbereiten
und dann mit dem schonsten Bariton drei kluge Saitze als
Festinszenierung iiber die Rampe singen. Perfekt, prima studiert,
kein Wort zuviel! Bevor er den Mund aufmacht, hat er seinen Text
schon selber eingestrichen, abgehort, genickt dazu, das passende
Publikum dafiir ausgesucht und in Gedanken schon seine eigene
Kritik {iber sich geschrieben.

Mir unterschieben se immer, daB ich so schlagfertig ware. Alles
Quatsch. Die wirklich Schlagfertigen sind diese selber. Denn die
sind, obwohl se erst viel spater reden als ich, fertig zum Schlag. Mir
fallt das Richtige immer erst viel zu spat ein. Auf die passenden
Abschiedsworte komm ich mit Sicherheit erst, wenn der Sargdeckel
schon zu is.

Im Vorstand ham wir son Selbstinszenierungswunder. Is nebenbei
noch ziemlich hoch in ner Partei verankert, das heif3t, das is er wohl
hauptsachlich, steckt in  Ausschiissen, hat ne eigne
Rechtsanwaltskanzlei, macht und tut, mischt mit, schaltet sich ein,
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diskutiert im Fernsehen, gibt Presseerklarungen raus, wagt ab, gibt
zu bedenken, ist einerseits der Auffassung, aber auch andererseits,
behauptet selten, betont aber, daB3 er geneigt sei, der Behauptung
Glauben zu schenken, der er sich wiewohl nicht anschlieBen, so
doch aber und so weiter. Wie wasserscheue Toilettenseife. Immer
schon verpackt und duftend. Nur fiir die Auslage gedacht. Hohoo
verehrt diesen Mann. Und genau der schmeif3t ihn raus.

Wenn, ja wenn wir am Samstag das Spiel verlieren. Die
Vorbedingungen dafiir, daB3 nich, sind, wie Se sehn, geschaffen. Alle
auBeren Einfliisse sind von uns abgehalten. Wir sind hier aufm
Land. Niemand kann weg, ohne daB3 die andern das merken. Wenn
nich trainiert wird, wird Skat gespielt. Wenn nich Skat gespielt wird,
wird trainiert. Falls weder trainiert noch Skat gespielt wird, kannste
die Langeweile richtig husten horn vor Verlegenheit. Die
Kameradschaft ist allerdings fabelhaft. Es wird nich geschrieen, nich
gepriigelt. Das einzige is, daB man sich nich ausm Wege gehen kann.

Von frith bis abends bewegt man sich im Trainingsanzug, und
kommt mal was Verwandtes zu Besuch, kommt man sich vor wie im
Krankenhaus. Wie die Patienten, die im Bademantel iiber die Gange
schlurfen. Hin und wieder kommt mal der oder jener auf ne andre
Idee: Ping-Pong. Wenn sich aber rausstellt, daB zweie es gut konnen
und die anderen alle durch Sonne und Mond schmettern, 1aBt die
Begeisterung nach. Bleibt noch Fernsehn. Wissen Se aber selber,
daB das Fernsehprogramm nich fiir FuBballspieler im
Trainingslager gemacht wird, sondern fiir die deutsche Familie. Das
heift: FuBballspieler schlafen noch schneller ein. Kunststiick, bei
dem Trainingspensum und ganz ohne Alkohol. Scrabble, Canasta,
Schach, Miihle? Nur fiir die Exoten. Gibt schon mal zwei oder drei.

Ob das Ganze einen Sinn hat, weil ich nich. Bezeichnend is
vielleicht, daB der Verein die Verordnung von Trainingslager
gewissermalBen als Bestrafung ansieht. Internierungslager unter
Vortauschung von Urlaub. Sicher, denn so manche deutsche Familie
wiirde sich dieses Leben fiir ein paar Wochen wiinschen. Nur weif3
ich nich, obs dem FlieBbandarbeiter Miiller passen wiirde, wenn
ihm die Firmenleitung zwei Wochen Urlaub mit den Kollegen seiner
Schicht in einem Sanatorium aufzwange.

Sehn Se den Bus dort? Mit dem sind wir hergekommen. Den sehe
ich mir an wie'n Gastarbeiter den Orientexpress. Aber bitte, wenn es
der Konditionsfindung dient?

Hin und wieder zieht einer von den Jungens »Zivil« an und geht
nachts ibern Zaun. Damit der Portier vorne nich petzt. Geht ins
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niachste Nest, kennt dort niemanden, sitzt alleene an einem
Wirtshaustisch, trinkt 'n Bier, flippert biBchen und zuriick iibern
Zaun in die Heia. Das gilt bei uns als mutiger Protest. Dabei sind 'n
paar von uns schon richtig erwachsen. Haben zu Hause Frau und
Kinder, diirfen alleine wahlen gehn! Hohoo sucht seine Kinder
zusammen. »Ist in Ordnung, Trainer, ich komme!«

Taktik. Die Aufgaben fiir das nachste Spiel werden verteilt. Der
Trainer erlautert an der schwarzen Tafel unsre Aufmarschplane. Ich
bin ja schon ungeheuer gespannt, wie wir die Strategie unseres
Gegners unterlaufen. Vermute Hohoo-Strategie 7 b. Also
wechselnde Mann/Raumdeckung mit verstirktem Mittelfeld und
reduzierter Spitze.

Was das heiit? Wir mauern hinten solange rum, bis fiir uns vorne
durch Zufall ein Tor fallt. Wissen Se was? Ich frag mal, ob ich nach
der Taktik ne Stunde Urlaub kriege, dann fahrn Se mich ins Dorf
zum Essen, ja?
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Die Geschichte von Schnappi,
dem totalen Manndecker

Na, war das ein Einfall? Sehn Se sich die Speisekarte hier an, die
Preise, und der Wirt kocht selbst.

Diese Gaststatte hier is das einzig Verniinftige an dem ganzen
Trainingslager. Da hat der Magen wenigstens Urlaub.

Sind Sie ofter unterwegs ? In sogenannten Foorstclaass-Hotels ?
Wenn da son Haufen wie wir reinkommt, 148t der Chef-Ober erst
mal automatisch die Jalousien runter. An seinem Gesicht kann man
den Hilferuf ablesen: Die Proleten kommen! Dann legt er mithsam
sein Berufslacheln in Essig und fragt so nach unseren Wiinschen,
daB man das Gefiihl hat, man hatte der Queen bei der Kronung auf
die Schleppe gelatscht. Dann fiangt natiirlich bei uns die grofBe
Verapplungstour an. Einer fragt, ob man das Hotel koofen sollte
oder nich. Der andere antwortet, er wiirde abraten, denn er hatte
gehort, da der Ober da inclusive wiare. Der Mann is eisern und
schluckt alles. Aber die Vergeltung kommt. Und die besteht im
Essen.

Ich versteh ganz gut, warum die meisten Reisenden magenleidend
sind. Es Dbesteht hier der Verdacht von vorsatzlicher
Korperverletzung. Darum wiirde ich zur Verwaltungsvereinfachung
im Rahmen der Schadensvergiitung vorschlagen, daB diese
Geschiftsreisenden ihre 100-Mark-Meniis nich von der Steuer
abschreiben, sondern die Rechnungen sofort an ihre Krankenkasse
schicken. Oder an ihren Rechtsanwalt.

Solche Gasthauser wie das hier sind richtiggehnde Museen fiir
Anstandigkeit. Aber wehe in der nachstliegenden Stadt erfahren das
die Feinschmecker. Ab nichster Woche ist der Laden gerammelt
voll. Die Preise gehen hoch, der Wirt besorgt sich 'n neuen Koch fiir
viel Geld, und iiberall liegt plotzlich ne Scheibe Ananas aufm
unschuldigen Fleisch, die Bratkartoffeln werden »am Tisch
zubereitet«, der Wirt zieht sich seinen dunklen Anzug an und stort
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mit seiner Verbeugung beim Essen, nach drei Monaten hat das Ding
einen Ruf, aber keene Qualitat mehr.

Koch hitte man lernen miissen. Ein guter Koch wird heute schon
so gehandelt wie ein Geigenvirtuose. Sollte mich wundern, wenn die
groBen Koche nich schon Manager haben. Bei groBen Spielen
nehmen groBe Mannschaften schon langst ihre eigenen Koche mit.
Weil se Angst haben, daB die bosen Auslander ihnen Gift ins Essen
mischen. Hierzulande brauchten wir gar nischt mehr reinmischen,
das normale Essen langt schon.

Kucken Se sich diesen Wirt an. Der freut sich richtig, daB wir da
sind. Selten sowas.

Gute Laune? Ich? Ja, stimmt. Weil ich am Samstag spiele. Und
zwar von Anfang an. Und fit bin ich.

Ob ich besonders fiir Hohoo spiele? Worauf Sie sich verlassen
konnen.

Ob das alleine geniigt, weiB ich nich. Ein paar von uns ziehen nich
mit. Hab ich sofort gemerkt. Bei der taktischen Besprechung ham
sich einige so benommen wie Schiiler, die ihren vertrottelten
Erdkundelehrer verscheiBern mochten. Fiihlen sich stark, die
Burschen, weil Hohoo unsicher is, weil er sich oft verspricht und
weil er . . . naja, weil er eben kaputt is. Er riecht schon nach
Verlierer.

Sie halten das nich fiir moglich, aber es is so! Verlierer riechen
sauerlich. Die sondern irgendwas ab mit ihrem Angstschweil3. Was
er mir anschlieBend in einer Einzelbesprechung aufgetragen hat,
war natiirlich nich neu. Hab ich Thnen ja schon gesagt, meine
Vermutung. Konsequente Manndeckung von Piko. Piko baut bei den
Gegnern das Spiel auf. Der Regisseur, heiB3t es. Ja, bestelln Se erst
mal. Fiir mich 'n Steak mit Salat. Und son Wasser.

Ist Thnen Kklar, was das Wort Manndeckung in Wirklichkeit
bedeutet? Da kann ein Verfassungsschutzbeamter nur traumen von!
So nahe darf der gar nich ran an sein Opfer. Und so konsequent
seine Mittel einzusetzen, is dem gar nich erlaubt. Wenn namlich am
Samstag Piko ins Spiel kommt, bin ich nach 30 Minuten vom Platz
und sitz auf der Bank.

Hohoo hat selbstverstandlich nich zu mir gesagt: Vernichte ihn.
Mach ihn nieder. Erst, wenn er auf der Tragbahre rausgetragen
wird, sind wir sicher vor ihm.

Kann er gar nich sagen. Aber er meints so. Und wehe, ich versteh's
nich so. Da zieht das Argument nachher nich: Der war eben
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schneller. Der war heute besser. Der is iiberhaupt besser. Der ist
mein Mann und Basta. Entweder er oder ich.

Wenn Sie mal ganz oben im Stadion sitzen, werden Sie bemerken,
daB vor dem Anpfiff eines Spiels noch 22 Spieler den Rasen
bevolkern. 11 blaue, 11 griine. Sofort nach Anpfiff bewegen sich nur
noch, neben den beiden Torleuten in ihren Kafigen, 10 blau-griine
siamesische Zwillinge iiber den Platz. Immer schon Zwei-Zwei, wo
du hingehst, muB auch ich hingehn. Jeder Spieler hat seinen Mann
schon vorher studiert bekommen. Die gegnerische Mannschaft wird
in miihevoller Beobachtungsarbeit erforscht. Delegierte besuchen
die Spiele des zukiinftigen Feindes an den entlegensten Orten,
machen sich Notizen, drehn manchmal sogar mit einer Filmkamera
mit. Diese Spielausschnitte werden uns dann vorgefiihrt, in
normaler Geschwindigkeit, in Zeitlupe. Groe und Gewicht von
jedem Spieler sind bekannt. Seine Tricks, seine Gewohnheitsfouls,
seine Antrittsschnelligkeit, wie schnell von 0 auf 100, mit welchem
Bein er starker is, ab wann er normalerweise abbaut, an welchem
Korperteil er besonders empfindlich is, das heiflit, wo er schon mal
verletzt war, welche Glieder er also schont, wie mans schaffen
konnte, ihn so zu provozieren, daB er durchdreht und der
Schiedsrichter ihn vom Platz schickt.

Sie sehn, da steckt ne Menge wissenschaftlicher Arbeit im FuBball.
Diese Vorarbeit ist deswegen besonders wichtig, weil der Spieler,
der auf seinen ausgeforschten Gegner angesetzt is, ihn auf diese
Weise auch vom Gesicht her kennt. Friiher trat oft dadurch eine
Verwirrung auf, daB der Kampfauftrag einfach lautete: Du deckst die
Nummer acht! Das war mit Sicherheit immer der Halbrechte. So
was Lacherliches wie nen Halbrechten gibts heute gar nich mehr.
Der nennt sich Treibende Spitze oder Hangende Spitze, vielleicht
auch Vorgezogenes Mittelfeld, wenn nicht sogar Koordinator von
Spitze und Mittelfeld. Nicht zu verwechseln mit dem schon
erwahnten  Spielgestalter! An den werden allerhochste
Anforderungen gestellt. MuB ne Mischung zwischen Moltke-Karajan
und Fellini sein, mit nem SchuB russischer Schachweltmeister. Die
Rolle hat am Samstag mein Freund Piko. Aber der hat hochstens
was von einem freundlichen Bulldozer.

Ach ja, wollt ich noch sagen: Als das mit der totalen Manndeckung
aufkam, is es schon mal passiert, daB3 ein Decker seinen Mann gar
nich gefunden hat, weil der Trainer, listig, die Nummern vertauscht
hat und die Nummer 8 war'n ganz anderer. Und in der Zeit, wo die
Jungens den richtigen Mann ausfindig machen muBten, sind die
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Tore gefallen. Heute kriegt jeder Sonderbeauftragte vorher das
PaBbild von seinem Spielfeind und is durch nischt mehr zu
verwirren.

Na, schmeckts, oder was hab ich gesagt?

Mit dieser Manndeckung hat's ja schon halbe Tragodien gegeben.
Es gibt pflichteifrige Gemiiter, die das so verinnerlichen, daB se weit
tibers Ziel hinausschieBen. So mancher total manngedeckte Sensible
kann diese korperliche Dauerbeschattung einfach nich durchstehn
und rast iiber den Platz wie Dr. Kimbel auf der Flucht. Ganz sinnlos
von vorn nach hinten, von links nach rechts. Und sein Mann
genauso sinnlos hinterher.

MuB ich Thnen die Geschichte von Schnappi Wollack erzihlen.
Sein Trainer hatte Schnappi aus ner kleinen Mannschaft im
Ruhrgebiet rausgeholt, die in der drittuntersten Klasse, also A-
Klasse, spielte. Dort war Schnappi das absolute As.

War aber gar nich so leicht, ihn da rauszueisen, denn Schnappis
Vater war dort Vorstand, und das war sein Leben, ganz und gar.
Schnappi und sein Vater arbeiteten zusammen auf einem
Autofriedhof. Ging ihnen nich schlecht, verkauften hintenrum mal
paar Autoteile, bastelten sich selber hie und da einen Schlitten
zusammen, besoffen sich am Wochenende nach dem Spiel und
spielten ausdauernd Karten. Zu essen hatten se genug, in ihrem
kleinen Vorgarten hatten se 8 Hiithner und vor dem Gerateschuppen
einen Stall voller Kaninchen. Wollacks waren angesehene Leute.
Schnappi hatte noch vier Geschwister, die alle zur Arbeit gingen und
noch bei den Eltern wohnten. Einer von seinen Briidern spielte mit
ihm in der Mannschaft, war aber kein besonderes Talent, lebte im
Grunde vom Ruhm seines Bruders.

Eines Tages kam nun der Trainer eines Bundesligaklubs, der fir
Wollacks natiirlich so was war wie ein strahlender, aber
unerreichbarer Planet, und brachte das Leben der gesamten Familie
grindlich durcheinander. Schnappi sollte fiir eine lacherliche
Summe in den Besitz des Bundesligavereins kommen.

Schnappi selbst war richtig erschrocken. Zunachst. Dann aber kam
es ihm: die Ehre, die Kameraden aus der Mannschaft, die Nachbarn,
die Zeitungen, die Zukunftsaussichten und ganz abgesehn davon —
Bundesliga!

Uber Geld nachzudenken, hatte er glatt vergessen. Ganz blaB3 stand
er in der Ecke, die Karten noch in der Hand, mit denen er grade
Ohne-drei-Spiel-vier-mal-Karo spielen wollte.
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Vater Wollack hatte sich im Moment zwar auch gefreut, aber nun
wars ihm lieber gewesen, er hatte sagen konnen: »Es freut mich,
mein Herr, daB Sie das Talent von meinem Sohn so hoch
einschatzen, aber der Junge bleibt hier.«

Und richtig erleichtert war er gewesen, wenn der Trainer, etwas
traurig zwar, den Raum verlassen hatte.

Tat der aber nich, sondern schmuste mit dem alten Wollack, daf3
es egoistisch sei, wenn man so ein Supertalent in einer A-Klassen-
Mannschatft . . . dafl hohere Ehren winken wiirden, und er sollte sich
doch mal das Beispiel von Berti, vor dem ein ganzes Volk
ununterbrochen den Hut =ziehen mochte, dem tatsachlich
manchenorts schon Denkmaler gebaut worden seien. Er selbst habe
eins gesehn von einem ganz berithmten Bildhauer. Berti, der groBe
Gratscher, in seiner weltbekannten und gefiirchteten Ausputzer-
haltung! Und auBerdem, lieB er so mitreintropfen, konne man iiber
die Hohe des Handgelds und der Ablose fiir den Verein noch reden.

Der Alte holte den Schnaps raus, sie tranken erstmal. Drauf3en vor
Wollacks Siedlungshaus standen inzwischen schon die Nachbarn.
Hatten in Windeseile rausgekriegt, was da drin passierte, denn
Schnappis Mutter hatte es drin nich mehr gehalten, muBte erzahlen,
obwohl sie selber nich wuBte, was sie von der ganzen Sache halten
sollte. Das haben ihr die Nachbarn aber lautstark ausgeredet, und
sie sollte mehr an ihren Sohn denken als an sich, und der ware doch
in Null Komma Nischt Millionar. Wii3te man doch, was die in der
Bundesliga verdienen und so weiter. Bis sie's glaubte und nun erst
merkte, was da in ihr Leben eingebrochen war. Sie war nich
iiberzeugt, aber aufgeregt und geriihrt. Und als sie dann zu weinen
anfing, haben die Nachbarn sie getrostet, dafl der Junge ein guter
Junge sei, das wisse man doch, und seine Eltern in seinem Gliick
nich vergessen tate. Vielleicht holte er sie sogar hier raus und
schenkte ihnen eine Villa irgendwo im Stiden von Deutschland? Das
wars aber gar nich, warum Mutter Wollak weinte. Sie hatte sowas
wie Angst bekommen. Es kam ihr nich geheuer vor, daB jemand mit
dem FuBball, den sie sowieso nich mochte, weil er die ganze Familie
von den regelmifigen Essenszeiten abhielt und auBerdem schuld
dran war, daB die Familie nie, wie andre Leute, am Sonntag
zusammen spazieren ging, daB sie dauernd die Trikots von den
anderen Jungs mitwaschen muBte, am Fernseher nie das sehen
durfte, was sie wollte, weil immer irgendwas mit Sport war, daB ihr
Mann dauernd iiber den bloden Verein redete und sich bei den
Vereinsfeiern mit seinen Reden lacherlich machte, sich dann aber

72



bei ihr ausweinte, wenn er Arger hatte, und er hatte immer Arger
und legte jedes Jahr zwei- bis dreimal den Vorsitz nieder, was aber
zur Folge hatte, daB jedesmal die Stube voller Manner war, die ihm
gut zuredeten, und die tranken und rauchten und erst wieder
gingen, wenn sie besoffen waren und der Alte iiberzeugt war, dal3
der Verein ohne ihn nich auskomme, daf3 also jemand wie ihr Sohn
mit diesem FuB3ball ausgerechnet eine Karriere machen kann.

Und da drin saB er nun und verkaufte seinen Sohn. Sie war
entschlossen, reinzugehn und diesen Menschenhandler aus der
Stadt einfach rauszuwerfen.

Drinnen war inzwischen das Geschift perfekt. Vater Wollack hatte
ein paar Tausender mehr herausgeschlagen. Der Trainer strahlte
gebremst, denn er hatte wesentlich mehr bezahlen konnen, und
Schnappi saB da und versuchte herauszufinden, was das alles fiir ihn
selbst bedeutete.

Weg von den Eltern, weg von den Kameraden, die auf jeden Wink
von ihm reagierten, und hinein in eine Umgebung, die er nur aus
den Zeitungen kannte. Aber dann sah er sich in der Sportschau am
Samstag abend ein Fallriickzieher-Tor schieBen, sah sich selbst im
Fernsehstudio neben dem Moderator sitzen und den Beifall der
Zuschauer verlegen abwinken. Sah sich, wie er dort an seine Eltern
dachte, die in dem Moment auch grade am Fernsehschirm sitzen
wiirden, und an die vom Verein, die das am nachsten Tag erziahlen
wiirden, und hatte dabei fast iiberhort, dafl der Trainer ihn gleich
mitnehmen wollte.

Aber das ging dem Vater zu weit, nach einem Blickwechsel mit
seiner Frau, die grade hereingekommen war und dem Trainer
fassungslos zugehort hatte. Mit seinem Club, sagte der Vater, wiirde
das schon klar gehn, schlieBlich war das ja sein Sohn . .. Und wie is
das mit mir, schien seine Frau fragen zu wollen, aber sie fragte nich.

Am nachsten Tag wollte er ihn in die Stadt schicken, sagte Vater
Wollack, denn man miisse ja auch noch Abschied feiern und packen,
ja und in der Firma miiBte man ja auch kiindigen. Schaute seine
Frau dabei an und hatte ein schlechtes Gewissen. Sie sagte kein
Wort. Wie eine Kuh, die man aus dem Stall holt, dachte sie.

Ein paar Tage spater reiste Schnappi bei seinem neuen Verein an.
Die Wohnungfrage war geregelt, essen konnte er im Clubheim, die
Musterung, die arztliche Untersuchung, meine ich, war
zufriedenstellend ausgegangen, und der Zeugwart hatte ihm seine
Arbeitskleidung ausgehandigt. Schuhe, Trainingsanzug, Sporttasche
und was dazu gehort.
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Gleich beim ersten Training wurde er als Fohlen vorgestellt. So
nennt man das. Und das trifft genau, dennn sie solln ja zu
Zugpferden der Mannschaft ausgebildet werden, die Fohlen solln
reif gemacht werden fiirs Geschirr. Und fiir die Peitsche.

Da stand er nun unter fiinfundzwanzig anderen, der Star aus der
A-Klasse, und horte sich an, was der Trainer zu sagen hatte. War
alles sehr witzig, sehr bose, der Haufen grinste, solange es nich
einen einzelnen betraf. Der Trainer gab eine Privatvorstellung.
Woher der Bursche das so nahm, dachte Schnappi. Lachte einmal
laut auf. Er muBte einfach, weil es komisch war, was der Trainer
sagte, und er hatte es noch nie gehort. Die anderen grinsten blof3
wieder. Spater erst begriff er, warum das so war. Die anderen
grinsten dariiber, daB der Trainer schon wieder, zum zwanzigsten
Male seine Schau abzog.

Aber der nahm das als willkommenen Anlaf3, mal was Neues zu
machen. SchoB sich auf Schnappi ein: »Wenn Sie glauben, daB ich
hier als Alleinunterhalter tatig bin, dann haben Sie sich getauscht.
Bis bei mir einer laut lachen darf, muB3 er erstmal beweisen, daB3 er
eine LitfaBsaule umspielen kann. Weiit du iiberhaupt, warum der
Ball immer so aufspringt? Bei dem Verein, bei dem du die Ehre
hattest, herumzustehen, bis dieses Springding so ungliicklich von
dir abprallte, daB3 es ins Tor ging, habt ihr wahrscheinlich gedacht,
da ist ein kleines Kanguruh drin . . . oder ein Frosch. Hier ist also ein
Ball, den nimmst du heute abend mit nach Hause, den schneidest
du auf . . . und aufschneiden kannst du ja, wenn ich richtig
informiert bin (Geldchter). . . priifst ganz genau den Inhalt und
bringst mir morgen das Tier mit, das sich da drin verborgen hat.
Haben Sie das begriffen, junger Mann?«

Fiir den Trainer war der Tag gerettet. Die Mannschaft wieherte vor
Schadenfreude. Schnappi hatte seinen ersten Schlag weg. In den
nachsten Tagen ging es so weiter. Er wurde sich langsam klar
dariiber, daB3 er das FuBballspielen noch einmal neu lernen mubfte.
Es war alles falsch, was er auch tat und versuchte. Bis er gar nichts
mehr versuchte, sofort angstlich den Ball wieder abspielte, als ware
eine abgezogene Handgranate darin, und nach dem Ubungsspiel mit
hangendem Kopf den Platz verlieB.
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Mehr als einmal spielte er mit dem Gedanken, eine Fahrkarte zu
losen und still und heimlich wieder nach Hause zu fahren. Er hatte
nur Angst vor der Blamage, und vor allem stellte er sich vor, daf3
sein Vater das ganze Geld wieder zuriickzahlen miiite. So ausweglos
war das alles fiir ihn, so sinnlos. Vor allem fragte er sich standig,
wieso denn der Trainer extra seinetwegen zu ihm nach Hause
gekommen war, wenn er ihn jetz kaum mehr kannte? Tatsachlich.
Er schien zu stutzen, wenn Schnappi ihm begegnete, so, als wollte er
sagen: Moment, wo hab ich den eigentlich her?

Ein ganzes Jahr lang trainierte Schnappi, spielte auch hin und
wieder bei der Juniorenmannschaft mit, auch da ohne zahlbaren
Erfolg, ohne Schwung, ohne eigene Ideen. Manchmal fuhr er fiir
zwei Tage nach Hause, antwortete auf die Frage, wann er denn nun
endlich in der ersten Mannschaft spiele, ausweichend. Er sei noch
nich so weit. Es wiirde noch experimentiert mit ihm. Vielleicht in
der nachsten Saison. Er merkte schon, das Interesse an ihm lief
auch zu Hause nach.

Kurz vor Beginn der neuen Saison lieB man ihm mitteilen, er solle
sich auf der Geschiftsstelle einfinden. Fast erleichtert ging er hin,
denn er war fest der Meinung, daf3 sein Vertrag nun gelost wiirde,
daB er wieder zuriickgehen konnte, zu seinem Vater, zu seiner alten
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Mannschaft, daf8 es endgiiltig mit der Einsamkeit aus sei. Es kam
anders. Der Verein hatte ihn fiir eine Saison ausgeliehen an einen
zweitklassigen Club, der seine Spieler wiederum verkaufen mubBte,
um sein Defizit auszugleichen. Also Koffer packen und Abschied
nehmen. Das fiel ihm leicht. Welche Leihgebiihr der Verein von dem
Zweitligaclub fordern wiirde, war ihm vollig egal. Schlimmer konnte
es nicht kommen.

Wie's da nun gewesen is und was da genau alles passierte, hat mir
der Junge nich so ausfiihrlich erzahlt. Tatsache is, daB er dort 21
Tore gemacht hat als Leihgabe. An eine Glosse in irgendeiner
Zeitung kann ich mich noch erinnern, in der stand, wie groBziigig
son Bundesligaverein mit seinen Talenten umgehn darf, und daB es
ein unglaublicher Schachzug des Trainers ist, die Schwachen in der
ersten Liga einzusetzen und die Starken an die zweite zu verborgen,
um die schlechten Spieler nicht zu verunsichern. Kommentar des
Trainers: »In der Provinz kann jeder Hanswurst wie ein Uwe
Seeler aussehen. «

Ich kuck auf die Uhr, ja. Bin schon 'nm biBchen unruhig. Die
Rechnung zahl ich, das kommt gar nich in Frage. Ohne mich warn
Sie gar nich hierher gekommen. Hab ich recht? Wer recht hat, zahlt.
»Zahlen!«

Wenn wir am Samstag gewinnen, konn Se mich fiirn nachsten
Morgen zum Sektfriihstiick einladen. Das Dumme daran is, daB3 ich
den nich mag, den Sekt. Wird ja bei Sportlern ooch nich mehr
getrunken, bloB noch verspriiht als Siegesfontane. Finger auf die
Flasche, und hei macht das SpaBl, wenn man schiittelt. Das hat
sowas von Monaco, von Autorennen, teuren Frauen und
Donnerwetter-was-die-sich-leisten-konnen-andre-miissens-trinken.
Gehn wir?

Was mit Schnappi noch passiert is? Als der Verein merkte, dal3 der
Junge das Zeug hat zu einem Vollblutstiirmer, fiel ihnen auf, daf3 sie
davon keinen in der Mannschaft hatten, und holten ihn zuriick.

Aber um Himmels willen nicht als Stiirmer! Der Trainer fand
heraus, daBl Schnappi der geborene Vorstopper ist, und richtete ihn
darauthin ab. Er wurde richtiggehend scharfgemacht. Wie ein
Polizeihund. Vor jedem Spiel lief man ihn an den Kritiken seines
Gegners riechen und hetzte ihn auf den Mann. »Schnapp ihn!«
schrie der Trainer, und der schnappte gehorsam. Daher hat er
seinen Spitznamen. Sein richtiger Name war, glaube ich, Eberhard.
Oder Kurt? WeiB ich nich mehr.
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Das Dumme war, daB Schnappi langsam tatsidchlich zum
Polizeihund degenerierte. Hatte er die Weisung fiir das nachste
Spiel bekommen, die Personalien dessen, den er am Samstag
mannzudecken hatte, erkundigte er sich, wann genau die
gegnerische Mannschaft und wo sie in der Stadt ankam, wo sie
abstieg und was sie in den Stunden bis zum Spiel zu tun
beabsichtige.

Er hielt sich in der Nahe auf, wenn »sein Mann« aus dem Bus oder
aus dem Flugzeug stieg, fotografierte ihn, blieb ihm auf den Fersen,
studierte seine Gestik, die Art wie er aB3, trank und redete, folgte ihm
tiberallhin. Hatte man ihm nicht gut zugeredet, ware Schnappi nich
von dem Platz vor seinem Hotelzimmer gewichen.

Uberfliissig zu erwahnen, dal3 er auf dem Spielfeld seinem Gegner
buchstablich auf den Zehenspitzen stand!

Eines Tages geschah das Peinliche. Schnappi hatte mit seiner
totalen Manndeckung sein Uberwachungsobjekt so entnervt, daf3
dieser aus dem Spiel genommen werden muBte. Sein Trainer hielt
die Nummerntafel hoch und holte den Demoralisierten vom Platz.
Und was geschah? Schnappi folgte ihm. Folgte ihm bis auf die Bank
und setzte sich neben ihn. War nich zu bewegen, wieder aufs
Spielfeld zuriickzukehren. Nein, sagte er, er miisse seinen Auftrag
erfiillen, und auf einen vollig neuen Gegner konne er sich sowieso
nicht mehr einstellen, das konne man von ihm nicht verlangen,
denn den hatte er vorher studieren miissen.

Wo Schnappi heute is, was er macht? Wieso? Der spielt heute
noch. Heute gibts schon dreiflig von seiner Sorte.

Naja, biBichen habe ich vielleicht dazugemacht bei der Geschichte,
aber in den Grundziigen stimmt es.

Sagen Se mal . . . ham Sie schon mal'n Fiihrerschein verloren?
Aha. Is klar. Kenne kaum einen Journalisten, der nich trinkt. Und
ein Journalist, der nich trinkt, sagen die Trinker, kann nich
schreiben. Wer also Auto fahrt und schreibt, trinkt ooch. Muf
trinken, sagen die Autofahrer, die schreiben. Wer also schreibt und
deswegen ftrinken und dann Auto fahren muB, is nich
verantwortungslos, sondern ein Opfer seines Berufs . . . sagen die
Trinker, die Auto fahren.

Sollte keine Anspielung sein. Sie fahren wahrscheinlich ooch
niichtern wie eine gesengte Sau. Bei uns is schon Zapfenstreich.
Vorsicht Buben . . . das Sandmannchen ist unterwegs. Gute Nacht.
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Funktionare!

Guten Morgen! Harn Sie schon das Abendblatt gelesen?

Nich? - Ganz genauso, wie ich Thnen gesagt hab. Die
Backgroundinformation plaudert aus dem Nahkastchen des
Vorstands. Was glauben Sie denn? FuBball is hoffahig, und folglich
gibts auch das tagliche Bijjetah.

Mann, Sie sehn noch verschlafen aus. Ich bin schon das erste Mal
nall gewesen heute. Waldlauf. Rehe verscheuchen und Forster
argern. Mir tut alles weh. Eine blodsinnige Angst hab ich, daB beim
Training irgendwas passiert. Jetz spiel ich schon mal, und dann
womoglich . . . bei Verletzungen, die wiederkommen konnen, hab
ich eine reiche Auswahl.

Heute nachmittag ist die letzte Sichtung. Was das is? Naja, da
macht der Trainer, wenn er noch alleine darf . . . vor ner Stunde is
der Alte mit seinem Vize hier eingerollt. Dicke Luft. Im Abendblatt
hat gestanden, da3 Hohoo nur noch eine Chance hat, namlich am
Samstag das Spiel zu gewinnen. Damit das den Armen nich allzu
hart trifft, wenn ers aus der Zeitung liest und nich von seinem
geliebten Vorgesetzten hort, sind die beiden hier rausgejuckelt.
»Selbstverstandlich eine voreilig und auf einer Fehlinformation
beruhende Meldung, die keiner von uns, glauben Sie uns, keiner . . .
natiirlich miissen wir Thnen aber auch sagen, daB die Ergebnisse
Threr Arbeit in der letzten Zeit, und vielleicht habe ich auch diesem
oder jenem Journalisten mal eine Andeutung gemacht, na, Sie
wissen ja: Zeitungsleute! Selbstverstandlich wollen wir zunichst
einmal abwarten, wie das Abschneiden der Mannschaft an diesem
Samstag . . . das wird natiirlich unsere Entscheidung in gewisser
Weise beeinflussen. Aber ich habe nie gesagt, dafB ich Ihre bisherige
Arbeit nicht geschatzt habe. Und vergessen Sie nicht, daB ich bei
einer vorzeitigen Vertragslosung immer grofBziigig gewesen bin. Das
alles dahingestellt, ist es doch wirklich eine Frechheit, was diese
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Zeitungen so aus der Luft greifen, nicht wahr, mein Lieber?« So
dumm is Hohoo nich, daB er nich weiB3, was das fiir ihn bedeutet.

Im Moment wackeln iibrigens 8 Trainer in der Bundesliga. Um
diese Zeit wackeln immer acht. Kurz vor der Entscheidung. Richtig
vorstelln kann ich mir, wie sich in zwei Wochen, wenn das Karussell
sich dreht, mindestens vier gestiirzte Trainer aufm Frankfurter
Flughafen treffen.

»Na Walter, wo gehst du denn jetzt hin?« fragt Kurt.

»Dahin, wo Otto gerade herkommt«, sagt Walter.

»Wo Walter herkommt, da will ich grade hin«, sagt Karl.

»Und du Kurt?« fragt Otto.

»Ich gehe dahin, wo Karl herkommt, und Karl will dorthin, wo
Walter gerade herkommt«, sagt Kurt.

»Hor mal, Otto«, sagt Walter, »keiner von uns weill doch, wie
lange wir in dem neuen Verein wieder bleiben. Ich zum Beispiel bin
innerhalb einer Saison schon das dritte Mal unterwegs. Das halten
meine Mobel auf Dauer nicht aus. Ich schlage vor, Otto 148t seine
Einrichtung drin fiir mich, ich meine fiir Karl, Karl seine fiir Kurt
und Kurt seine fiir Otto.«

»Natiirlich«, sagt Karl, »das tut zumindest den Mobeln gut.«

»Das ist gut«, tiberlegt Kurt, »aber wir miissen alle Trainerkol-
legen davon iiberzeugen, sonst passiert es eines Tages, daf3 einer von
uns aus dem Vierstadteturnus rausfliegt, und was dann?«

»Richtig«, sagt Otto. »Wir griinden eine Notgemeinschaft der
FuBball-Nomaden und tauschen einfach unsere Wohnungen.«

»Schon gut«, meint Karl, »aber was hilft das unseren Kindern? Die
miissen alle drei Monate in eine andere Schule.« »Was den Mobeln
guttut, tut auch unseren Kindern gut. Wir tauschen unsere Kinder
ebenfalls aus«, schlagt Walter vor.

Das Gesprach bricht fiir eine Weile ab. Es wird nachgedacht.
»Wer«, fragt Kurt zogernd, »wird sich um unsere Kinder
kiimmern?«

»Das ist auch wahr«, nickt Walter. »Dann wirden alle
Trainerkinder mit Stiefmiittern aufwachsen. «

»Wieso denn«, platzt Otto heraus. »Wir lassen unsere Frauen
eben auch in der Wohnung!«

Es tritt eine langere Pause ein. Walter, Kurt, Otto und Karl
schauen sich betreten an.

»Wiirde denn . . . ich meine, wiirde denn das moralisch zu
vertreten sein?« fragt Kurt.
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»Moralisch? Was heiit denn da moralisch«, entriistet sich Otto.
»Ist es vielleicht moralisch, daB man uns dahin holt und dorthin
jagt? Ottomobil nennt mich meine Frau schon, und meine Kinder
sagen Onkel zu mir!«

Das iiberzeugt den Karl. »Otto hat recht«, sagt er, »wir sind
heruntergekommen. Vom gepriiften Sportlehrer zum gutbezahlten
Wanderburschen. «

»Also abgemacht«, sagt Otto, »das ganze Inventar bleibt in der
Wohnung, inklusive Frau und Kind. «

»Und eines Tages, wie das Leben und die Bundesliga so spielt,
kommt man schon wieder mal in der Wohnung vorbei, in der man
die eigene Frau und die personlichen Kinder wiedertrifft«, trostet
Walter.

»Und mit unseren Autos machen wir das genau so«, freut sich
Otto.

In diesem Moment bricht das Gesprach jah ab, und alle zerstreuen
sich in die vorhandenen Himmelsrichtungen. Konnen Sie sich
vorstelln, was der Deutsche FuBballbund gesagt hatte, wenn der
Vorschlag mal an ihn rangekommen ware? Ich glaube, der Prasident
und sein oberster Sittenrichter, dieses Trockenpulver von einem
Menschen, die wiirden HolzstoBe in Frankfurt aufschichten lassen
und die Inquisition ausrufen. Frauentausch im Deutschen
FuBballbund. Womoglich mit heimlichen Ablosesummen,
verbotenen Handgeldern, und der DFB kriegt nischt ab davon!

Denn sonst kriegt er ja immer und iiberall was ab. Wenn
irgendwas schief geht, bei jeder Blamage, die der deutsche FufB3ball
einstecken muB, immer kriegt alles der DFB ab! Die ganze
Offentlichkeit verbeiBt sich in diese armen Menschen an der Spitze,
die ja gar nich anders konnen, als Entscheidungen zu treffen, bei
denen du manchmal das Gefiihl hast, daB3 se nischt dafiir konnen.
Und die konnen nischt dafiir. Ich schwors Thnen. Drei Dinge miissen
Se unter allen Umstanden aus dem ganzen FuBball raushalten:
Disziplinlosigkeit, Disziplinlosigkeit und Disziplinlosigkeit. Und
viertens Humor.

Das is das Leichteste, der kommt gar nich erst auf. Wegen der
Gefahr der Disziplinlosigkeit. Und so fallen die Urteile aus. Fiir
Beleidigung des Schiedsrichters acht Wochen Sperre fiir diesen
Verbrecher. Fiir ein vorsatzliches, grobes Foul — hochstens sechs.

Is ja sowieso ein Problem mit dem verteilten Risiko. Was heiBt
schon verteilt? Harn Sie schon mal von einem Richter gehort, der
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wegen eines vorsatzlich falschen Urteils acht Wochen seinen Beruf
nich ausiiben durfte?

Is Thnen schon mal aufgefallen, daB3 nach grofen Pleiten immer
davon die Rede war, nun miifiten se zuriicktreten, die Spieler, die
Trainer, die Bundestrainer? Auf die Idee, daB der Prasident
zuriicktreten konnte, is noch nie jemand gekommen. Das kommt
daher, daB der FuBballbund so fabelhaft gut erhalten is. Moralisch,
weltanschaulich, organisatorisch. In die meisten anderen
Organisationen sind mal die wechselnden Zeitlaufte reingefahren, in
fast jeden alten Hut sind mal die Motten reingekommen, sind die
Amerikaner durchgefahren, der Deutsche FuBballbund steht noch
da wie'n Denkmal aus der Kaiserzeit. Der Prasident prasidiert von
Gottes Gnaden. Und noch nie hat jemand vom lieben Gott den
Riicktritt gefordert.

Als unsre Burschen aus Argentinien von der Weltmeisterschaft
zuriickkamen, mit Hangekoppen und rotgeheulten Augen, da haben
doch alle, die noch ganz verkrampft waren vom vielen
Daumenhalten, und viele mufiten tatsachlich nach der letzten
Fernsehiibertragung zum Psychiater, weil das Koppschiitteln nich
auf horn wollte, alle harn se doch da gedacht: Der Bundestrainer
mull wahrend der ganzen Zeit da driiben 'n
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kleenen Mann im Ohr gehabt haben, der ihm dauernd falsch
Bescheid gesagt hat. Der Name von dem Mann muB doch
rauszukriegen sein! Bis heute is das nich aufgeklart, wer der kleene
Mann war. Sicher is nur eins: Der Prasident hat keine Ahnung.

Aus den Analysen schilte sich nur die Erkenntnis heraus, man
hatte erst gegen Ende der WM erkannt, also etwas zu spat, daB die
deutsche Mannschaft zu wenig Tore geschossen hatte. Das is richtig.
Das konnte man ja am Anfang noch nich wissen. Wenn sie mehr
Tore geschossen hitte, war ja dieses unsagliche Leid nich iiber unsre
Nation gekommen, wire Argentinien gedemiitigt worden und hatte
heute eine Demokratie.

Aber klar! Die Revolution dort ware unausweichlich gewesen.
Wegen dieser Gefahr wollte doch unser Prasident mit seiner
Mannschaft gar nich hinfahrn! Entsetzlich der Gedanke fiir ihn, dafB
dann die Menschen, die zur Zeit der WM in den Gefiangnissen
saBen, rausgekommen waren und die Menschen reingesteckt hatten,
die mit ihm zusammen dieses fabelhafte Welttheater inszeniert
hatten.

Als ihm dieser furchtbare Gedanke im Verlaufe nachtlicher
Gesprache mit seinen Freunden durch den Magen schoB, hat er
wahrscheinlich beschlossen, alles, was in seiner Macht stand, zu tun,
um einen Sieg zu vermeiden.

Von da an hat er den Bundestrainer mit seinen gottlichen
Eingebungen verfolgt, ihm immer wieder zugefliistert: »Zu null
spielen, Schon! Zu null! Hinten und vorne!«

Es hat geklappt. Aber erklaren Sie das spater mal einem
enttauschten Volk. Helmut Schon, anstandig wie er is, hat sich voll
vor seinen Prasidenten gestellt und seinen Hut genommen.
Brauchte nich weit hinter sich zu greifen, den hatten se ihm schon
hingehalten.

Es is verdienstvoll, wenn einer sich voll vor seine Funktionire
stellt und den Blick in die Zukunft gerichtet halt. Es hat nur den
Nachteil, wenn er das zu lange macht, daB3 er nich mehr weiB3, was
hinter ihm passiert.

Da fahrn se wieder, unsere Vereinsheiligen. Morgen friih is in den
Sportspalten zu lesen, daB der Herr Vorsitzende folgendes zu
berichten weifl: »Wir hatten mit dem Trainer ein Kklarendes
Gesprach. Alle MiBverstandnisse sind beseitigt. Beziiglich eines
Trainerwechsels waren sich beide Seiten dartiber klar, daf8 das zur
Stunde nicht das Problem sein kann, mit dem wir uns zu befassen
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haben. AbschlieBend mochten wir betonen, daB es ein gutes und fiir
beide Seiten informatives Gesprach war.«

In solchen Krisenzeiten sagt er immer wir. Und lernfreudig is er
ooch, merken Se ja. Ungefahr so redet gewohnlich ein politischer
Dschungelspezialist, der grade seinem Parteifreund die Pistole auf
die Brust gesetzt hat. Der Verschreckte hat instinktiv die Hande
hochgerissen, der mit der Pistole erklart der Presse, sein
Gesprachspartner hatte gejubelt.

Hohoos »Hohoo« wird wohl heute nich sehr laut iibern Platz
klingen. Bubi muf3 was fiir den Sieg tun. Niederlagen ham wir geiibt,
das konnen wir.
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Die verkaufte Haut
in der Auslage

Mann, haben Sie mich erschreckt! Sie miissen sich ja wie'n Sioux
angeschlichen haben. Setzen Se sich nich aufn kalten Stein. Macht
man nich mehr in Threm Alter.

Ich? Ich darf das noch. Mit 34 fangen manche Leute erst an
aufzuwachen. Arzte zum Beispiel kriegen da erst so den Uberblick
iiber das, was alles schiefgehn kann. Bei Rechtsanwalten zeichnet
sich da so langsam ne Karriere ab oder auch nich. Filmleute horn
sogar erst ab Mitte 40 auf, Jungfilmer zu sein. Naja, und bei
politischen Fithrungskraften wissen Sie ja, daB se das, was se mit 33
gemacht haben, noch als Jugendsiinde begreifen.

Was ich da so weggetreten lese? Lebenserinnerungen einer alten
Dame des Eiskunstlaufs. »Eis und Tranen.« — »Meiner lieben
Mutter gewidmet.« Das Eis oder die Tranen? — Vor zehn Jahren war
se Europameisterin. Und als se das erste Mal ihren Hohepunkt
erreicht hatte, schreibt se, beschlo ihre Mutter abzutreten. Also, die
Mutter beschlof3, daB3 sie . . . verstehn Sie? 28 Jahre alt is das
Madchen. Die alte Dame des Eiskunstlaufs. Wirklich alt, finden Se
nich? Im Schwimmen oder Schwebebalken halten se sich nich so
lange, die Kinder.

Wer mit 18 noch mitkraulen will in der Elite, dem geben se schon
'n Rettungsring mit, damit er nich ertrinkt. Im Fernsehn hab ich
neulich ein Interview mit einer Altmeisterin aufm Balancierbalken
erlebt, die so tat, als hatte sie das Leben schon weit hinter sich
gelassen. »Und was haben Sie in den Thnen noch verbleibenden
Jahren vor sich ?« »Zuerst mal die Pubertat, und dann wollen meine
Mutter und ich weiter sehen. «

So wars natiirlich nich, aber so hab ichs gehort. Sie kennen doch
die Serie im Zweiten Deutschen Kanal: »Was denn, das ist Ihr
Leben?« Nie gesehn? Sie versaumen die Hohepunkte. Eigentlich,
hab ich mir sagen lassen, kommt diese Sendung aus England oder
Amerika, was weeB ich, aber: Das Boshafte am Original war, daB der
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Kandidat urplotzlich ein paar Figuren gegeniiberstand, an die er
sich wirklich nich gern erinnert, und er mubfte jetz die peinliche
Uberraschung iiberspielen und so tun, als ob ihm das gar nischt
ausmachen wiirde, als ob er sowieso damit gerechnet hatte und das,
was er seinem Schatten aus der Vergangenheit damals angetan
hatte, ohnehin nur auf einem MiBverstandnis beruhen wiirde und
froh sei, das jetz ausraumen zu konnen.

So im Original. In der deutschen Ubersetzung is das alles ganz
anders. Namlich genau umgekehrt. Da werden dem prominenten
Kandidaten Partner aus seinem Leben zugefiihrt, die er als
Anhanger sowieso immer um sich hat, und er mu8 iiberrascht tun,
daB se da sind. Ne ganz andere schauspielerische Aufgabe! Ungefahr
so: Der amtierende Bundestrainer sitzt in seinem Kandidatenstuhl,
und hereingefiihrt wird Sepp Maier aus Miinchen. Der Kandidat
springt elektrisiert und iiberraschtauf und . . . und . . . ihm fallt der
Name nich mehr ein.

Blodsinn, das war 'n falsches Beispiel. Sie wissen, was ich meine.
Was ich mit deutscher Ubersetzung meine. Ja, aber jetz stelln Se
sich mal vor, im Kandidatenstuhl sitzt die beriihmte
Olympiasiegerin im Kunsteispaarlauf, die ihre Karriere beenden
mubte, weil se im Alter von 12 Jahren von ihrem 2,10 groBen
Partner bei einem Hebeschleudersprung zu weit weggeworfen
wurde? Und das Madchen is erst 13? Wieviel Leute aus ihrem Leben
kriegen Se denn da zusammen?

Bei mir wifit ich. Wiiit ich ne ganze Menge. Fiir die englische
Fassung, aber auch fiir die deutsche Ubersetzung.

Ob ich denn ooch was Positives zu melden hatte?

Ahaa! Sie sehn mich da an der Klagemauer des deutschen
FuBballs? Uberhaupt nich. Ich habs bloB einfach satt, daB jede
Minderheit in diesem Lande ihr Wehwehchen laut raussagt und bei
uns lauter gutgekimmte Mitbringsel von Trainern oder
Funktionaren in den Fernsehstudios rumsitzen, die gar nischt dafiir
konnen, daB3 se so mitgenommen aussehn, weil man ihnen geimpft
hat, daB ihre Aussage gegen sie verwendet werden kann. Paar
Narren machen das schon. Haun plotzlich aufn Putz. Keene Angst.
Die sind versichert. Entweder sind se im Moment so gut, da man
sowieso nich auf sie verzichten kann, oder ihnen fehlt die Phantasie.

Is Thnen noch gar nich aufgefallen, daB bei solchen »Veranstal-
tungen« manchmal FufBiballspieler auftreten, die gar nischt sagen?
Uberhaupt nischt? Aber nich, weil ihnen nischt einfillt, sondern
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weil ihnen zuviel einfillt. Weil se wissen: »Wenn de jetzt auspackst,
kannste gleich einpacken. «

Lachen Se mal. Noo, mir is nich beleidigt zumute. Das is ja der
Irrtum. Mir wird immer wohler, je lauter ich schreie. Und
abschlieBend gesagt: Altgewordne Wunderkinder verzeihn den
Erwachsenen ihren Beifall nie.

In 10 Minuten ist »Ausscheidung«. Was? Ganz einfach. Das
entscheidende Ubungsspiel. Wer schlecht is, scheidet aus. Wird nich
aufgestellt am Samstag.

Ich weiB nich, was Sie wolln. Wenn auf deinen Platz nich ein
zweiter wartet, haste doch gar nich den Ehrgeiz Erster zu sein. »Das
ist IThr Leben«, sagte die Katze und bil der Maus den Kopf ab. Und
Papa zeigte auf sie und sagte zu seinem Sohn: »Schau wie herrlich
verspielt dieses herrliche Tier ist. Sag mal, hast du eigentlich schon
deine Schulaufgaben gemacht?«

Immer wieder muB mans den Leuten sagen: FuBball is die
herrlichste Nebensache der Welt.
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Uber die hohe Kunst
des normalen Fouls

Das hab ich mir gedacht! Phhhhh, ffftftf, die alte Verletzung! Riicken
Se mal 'n Stiick. Und bedauern Se mich schon, daBB ich so schwer
verletzt worden bin.

Neenee, gar nischt passiert. Das Theater is fiir meine wildge-
wordnen Sportsfreunde gedacht. Einer is raus, werden se denken.
Bubis Platz is frei. Kuchen, ihr Knochenbrecher, ihr saudummen!
Bin ich denn wahnsinnig, hier um alles oder nichts mitzuholzen? Ich
weil} ja, daB ich am Samstag spiele, was solls? Wenn ich nich falsch
hingekuckt habe, hat Hohoo mit Verstandnis genickt, als ich
rausging. Der alte Zahn kennt alle Tricks.

Ab heute nachmittag »kurier ich meine Verletzung aus«. Ham Se
auch nich gedacht, daB3 bei einem Spiel in der eigenen Mannschaft
so zur Sache gegangen wird, was?

Es geht eben um Ehre, Ruhm und Geld. Zehn Freunde von denen
da sind am Samstag eben nich in der Mannschaft, wolln aber auf
jeden Fall rein. Und was gibts fiir Moglichkeiten, sich zu empfehln?
Rackern, rennen? Naja, schon, den Willen soll man sehn, aber der
bringt ihn noch nich rein ins Team. Besonders gut und elegant
spieln, Tore machen, auffalln? Hilft iiberhaupt nischt, wenn der
Trainer fest der Meinung is, daB der Junge nur immer beim
Training gut is. Gibts ja ooch, die Trainingsweltmeister. Verliern im
Spiel dann die Nerven.

Also was soll er machen? Sich mit dem Trainer gut stelln? Gibt
noch boseres Blut als sowieso schon is. Rutscht dann dem oder dem,
der sich benachteiligt fiihlt, schon mal das Bein aus oder sonstwas.

Sehn Se, und das is ne Moglichkeit. Ham Se beobachtet, wie hart
gespielt wird? Eigener Mann gegen eigenen Mann? Bei Soldatens
wiirde man Selbstverstiimmelung dazu sagen.

Da! Ham Se gesehn, wie der Kleene unseren wichtigsten Stiirmer
tibers Knie schieBen lie3? Und Hohoo sitzt da und briillt nich. Sagt
bloB immer: »Auch Harte muB geiibt werden.« Nach dem
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Ausscheidungsspiel wird dann gepriift, wer bei der Materialschlacht
unverletzt geblieben is. Charly geht ooch vom Platz. Hat recht. Sein
Platz in der Mannschaft is sicher. Kennen Sie sich aus in der hohen
Kunst des versteckten Fouls! Versteckt heifit es deswegen, weil mans
vor den Augen des Schiedsrichters verstecken muf3. Man mul3 den
Schiedsrichter im toten Winkel wissen, das is er oft, denn wie soll
der Arme immer dort sein, wo der Ball is, dann iiberlegt man
schnell, was das Foul einbringen konnte, wenn ers doch sehn wiirde
und in welcher Relation das Foul zu dem steht, was man mit dem
Foul erreichen kann, und legt den Gegner meistens doch um. Die
Gefahr, daB der durchlaufen konnte und womoglich ein Tor macht
und man die Verantwortung dafiir zu iibernehmen hat, is groBer als
die Angst vor der Schiedsrichterbestrafung. Meistens zeigt er einem
nur diese lacherliche gelbe Karte. Die sieht man sich hoflich an,
nickt irgendwie mit Reue und stellt sich beim Freisto fiir den
Gegner seinem Opfer sofort wieder mitten auf die Schuhe, damit der
Bursche nich weglaufen kann. Gut is auch die Tour, den Feind zu
Boden zu schicken und sofort mit ausgestreckter Hand auf ihn
losgehen. Der windet sich vor Schmerzen und man selber kriegt
noch Beifall von der Tribiine.

In der Bundesliga gibts langst schon legalisierte Fouls, die ooch
gar nich mehr gepfiffen werden. Is verstandlich. Wenn ein
Schiedsrichter alles abpfeifen wiirde, was gegen die Regeln gemacht
wird aufm Platz, war das eine einzige Pfeiferei. Also hat man sich auf
ein paar schwere Vergehen geeinigt, die im Eifer des Gefechts und
ganz sinnlos vor den Augen des Schiedsrichters begangen werden.

Die leichte Foulabteilung besteht aus den iiblichen Tricks zum
Geschwindigkeitsausgleich der verschiedenen Spieler. Friiher, als es
noch nich um so viel ging, konnte man deutlich sehn, daB es
langsame Spieler gibt und schnellere. Es konnte geschehn, daf3 ein
guter Dribbler auf Grund der groBeren Schnelligkeit an seinem
Verteidiger vorbeilief und zwei, drei Meter Boden gewann. Das
fiihrte meistens zu einem Angriff, der nach einer Flanke oft mit
einem Tor abgeschlossen wurde.

Solchen Gefahren setzt sich der Langsamere heute nich mehr aus.
Hat er den Eindruck, daB3 sein Gegner schneller laufen konnte, greift
er kurz entschlossen und unbeobachtet zu einer Art Notbremse.

Es gibt drei verschiedene Notbremsenversionen:

Der entschlossene Griff an das Hemd des Schnelleren. Dieser sieht
sich durch geheimnisvollen Eingriff plotzlich an seinem
Fortkommen gehindert. Weil sowas schon lange nich mehr bestraft
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wird, Gewohnheitsrecht des Schwacheren, betreiben die Schnellen
inzwischen das Expandertraining. Sie lassen sich an einen
elastischen Gurt anbinden und versuchen dennoch Raum zu
gewinnen. Is ja klar, jede zugelassene Regeliiberschreitung erzeugt
ein neues Spezialtraining.

Die zweite und auBerst beliebte Art des Qualitatausgleichs ist die
brutale Form des Handchenhaltens. Der Vorbeilaufende wird mit
heftigem Ruck an der Hand gefaBt, die dieser nun abzuschiitteln
versucht, was ihm selten gelingt. Er hat den Schwung dadurch
verloren, drgert sich, und diesen Arger niitzt der Gegner schnell aus
und nimmt ihm den Ball ab.

Lustiger fiir die Zuschauer, aber genauso wirkungsvoll ist der Zug
an der Hose, beziehungsweise der Ruck an dem Hosenzug des
Schnelleren. FuBballspieler sind keine Exhibitionisten auf dem
Spielfeld, habens nicht gern, vollig im Freien herumzulaufen.
Meistens geniigt die Drohung, und sie geben den Vorsatz auf, ihren
Gegner durch schnelleres Laufen zu blamieren.

Daneben gibts noch die verbale Unterabteilung der Verunsi-
cherung. Von Beginn des Spiels an =zischt der personliche
Manndecker seinen Feind mit gezielten Beleidigungen an. Mit
Drohungen. Mit Informationen.

»Na, du Bettnasser? Wer hat dir denn weismachen wollen, daf3 du
FuBballspielen kannst?«

»In die Eier treten hast du nicht gern, stimmts? Ich tus nicht gern,
glaubs mir, aber noch ein Versuch, mir den Ball durch die Beine zu
schieben, und du wirst nie wieder Kinder kriegen!«

Und in der Folge passieren dann die Fouls der schwereren
Abteilung. Zum Beispiel der gemeinsame Kopfballversuch.

Zwei Spieler steigen eintrachtig mit prachtigem sportlichen
Einsatz hoch, um den Ball mit einem KopfstoB weiterzubefordern.
Aus ungeklarten Griinden klappt der eine der beiden wie ein
Taschenmesser zusammen. Niemand hat gesehen, wie es geschah.
Der Schiedsrichter vermutet einen Zusammenprall der Kopfe. Dal3
beim gemeinsamen Sprung in die Luft der mit der geringeren
Sprungkraft seine Faust so mal eben in den Magen des hoher
Springenden schnellen lieB3, hat kein Schiedsrichter gesehen.

Beliebt bei den Trainern sind die Killer-Terrier. Kleine,
gedrungene, abgerichtete Rundschlagkampfer, die sich wie Terrier
an die Beine der Feinde heften, dabei grimmig die Zahne fletschen
und haufig dabei ununterbrochen knurren. Diese sich aufopfernden,
standig rennenden grauen Mause gelten meistens als Vorbild der
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Jugend, weil sie das eigene Wohl und Wehe fiir die groBe Idee in die
Schanze schlagen. Und ihre groBe Idee ist der Verein oder die
Mannschaft oder der Trainer. Ihre Fouls werden als schonungsloser
Einsatz bewertet.

In Wirklichkeit handelt es sich meistens um reine Verzwei-
flungsakte. Sie bewegen heftig ihre Arme beim Laufen. Dabei kann
es leicht passieren, daB sie ihrem mitlaufenden Gegner den
Ellenbogen direkt in die Zahne schmettern. Zufall. Pech. FuB3ball ist
eben . . . mein Gott, spielen wir hier Mensch-arger-dich-nicht? Sie
schlagen iiberall hin, wo sie den Ball vermuten, und in den
gefahrlichsten Momenten, wenn der schnellere Gegner schon ein
paar Schritte weg is, nehmen sie einen gewaltigen Anlauf und
rutschen ihm, beide FiiBe voran, mitten hinein in die Beine. Und
dort ist ja auch meistens der Ball in der Nahe. Diese Notgratsche is
erlaubt und wird wohl nur dann
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mit einer Verwarnung bestraft, wenn der attackierte Spieler,
daraufhin mit einem Salto aus dem Platz fliegt und sich dabei das
Genick bricht. Dann droht ihm der Schiedsrichter vielleicht mal mit
dem Finger.

Die feinste Form des Kavaliersfouls beherrscht mein Gegner vom
Samstag, Piko, das Lama. So wird er genannt. Oder auch Piko, der
Kunstspucker.

Phantastisch, wie der Junge, bevor er einen Verteidiger anpeilt,
den er umspielen mochte, schon den Speichel sichtlich sammelt und
mit welcher Kunstfertigkeit er dann mit einer linken
Korpertauschung den Gegner so bereitgestellt hat, daB er elegant
und gezielt ihm genau in sein rechtes Auge spucken kann. Der
Getroffene schliefit starr vor Erstaunen das Auge, reibt sich Pikos
GeschoB8 heraus und bleibt zunichst einmal wie vom Donner
geriihrt stehen. In diesem Moment ist Piko langst vorbei an ihm.

Dann haben wir da noch die Abteilung der passiven Fouls.
Bekannt und beliebt besonders das Strafraumsegeln. Es gehort eine
Portion Mut dazu, in einer lichten Entfernung zum Boden von,
sagen wir 1,20 Metern, den eigenen Korper so in den gegnerischen
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Strafraum zu werfen, dafl Zehntausende von Zuschauern aufheulen
vor Zorn und Mitleid. Voraussetzung dabei is, daB kein Gegner ihn
durch irgendeinen Angriff oder sonstige Behinderung von dieser
kiinstlerischen Leistung abhalt, denn der Flieger hat seine Landung
genau berechnet, und er muB sich voll und ganz konzentrieren.

In den meisten Fallen bricht der Schiedsrichter sofort das Spiel ab
und schreitet entschlossenen Gesichtes zum Elfmeterpunkt. Der
Segler klopft sich befriedigt den Schmutz von der Wasche und wird
anschlieBend in der Kabine gefeiert. Es geht das Geriicht, daB diese
erfolgreiche Akrobatik eigens bei befreundeten Fallschirm-
jagereinheiten geiibt wird.

Auch in der Schauspielkunst wird dieser oder jener Spieler
unterrichtet. Es gehort ja doch eine ganze Menge Talent dazu, das
feinste passive Foul zu begehen, das ich Thnen jetz schildere: Der
Mime begeht ein leichtes, aber moglichst schmerzverursachendes
Foul an seinem Gegenspieler. Das Erwartete tritt ein: Der Gefoulte
geht drohend auf den Verursacher zu, der aber streckt ihm grinsend
die Hand zur Versohnung hin. Die Hand wird wiitend von jenem
ausgeschlagen, dabei beriihrt der Gefoulte vielleicht, wenn es klappt,
den Fouler leicht an der Schulter und will sich wieder abwenden. In
diesem Moment fillt der Mime kerzengerade und laut schreiend
nach hinten um. Windet sich, rollt sich, hilt sich den Kopf. Und es
gibt Schiedsrichter, die augenblicklich das Spiel abbrechen, die rote
Karte herausziehen und den ihn fassungslos anstarrenden
»Schlager« vom Platz stellen. Er bezeichnet dieses Vergehen als
»Revanche-Foul«.

Gibt noch ne ganze Latte von solchen Effekten in unserer Show,
mein Lieber. Sehn Se man noch ne Weile zu, damit Se 'n Einblick
kriegen in unser Artistengewerbe. Der Unterschied is leider, dal3
Artisten ehrlicher sind bei ihrer Arbeit.

Oder is Thnen schon mal aufgefallen, dafl ein Fanger bei ner
Fliegertruppe im Zirkus seinen besten Mann fallen 1aBt, nur weil er
der bessere Artist is? Ich lal3 mir jetz meine Verletzung pflegen.

Halt, hatt ich ja beinahe vergessen, Sie auf die vielen schonen
Tricks hinzuweisen, mit denen man den feindlichen Torwart
erledigen kann.

Ne Mannschaft mit nem hervorragenden Torwart hat schon die
halbe Miete in der Tasche. Steht da hinten zwischen den drei
Stangen einer drin, der die Schiisse des Gegners mit beleidigender
Lassigkeit wegfangt, kriegen die armen Stiirmer plotzlich was
Verzweifeltes in ihre Bewegungen. Der Kerl da in dem Tor wachst
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und wachst, fiillt langsam die ganze Torschachtel aus und grinst
offensichtlich noch iiberheblich, so als wollte er sagen: Eure
Versuche haben was Riihrendes! Man kommt sich als Stiirmer
verappelt vor, verliert iiberhaupt den Mut, aufs Tor zu schieBen.
Wenn mans wiitend trotzdem probiert, haut man vor lauter Zorn
tiber den Ball, das Stadion briillt vor Lachen, aus den Kurven
kommen die Sprechchore: » Ubeen! Ubeen!«

Son Mann im Tor kann ganz alleene Spiele entscheiden. Seine
Mitspieler tatscheln ihn, hatscheln ihn, klopfen ihm bei jeder
Gelegenheit auf die Schulter, streichen ihm iibern Kopp, kiissen ihn
sogar ab, das Publikum is vollig ausm Hauschen, und er driickt
noch'n biBchen drauf, kugelt sich, dehnt sich, reckt sich, und bei
allem, was immer er macht, rauscht der Beifall. Man steht da und
denkt: Den miissen die Gotter beschlafen haben. Und bei dem
Gedanken is Respekt mit drin, aber ooch Wut. Der Bursche hat
seinen Tag, dem gelingt alles, der wird iiberheblich und ganz selten
bestraft dafiir.

Es is mir selber passiert, da son Supertyp echten HaB in mir
erzeugt hat. Dieser ScheiBkerl fangt einen Schufl von mir aus
vielleicht 7 Meter Entfernung zum Tor, und da steckte Wucht drin,
wie eine lacherliche Zumutung einfach so weg, grinst mich an, rollt
mir den Ball vor den FuB und ruft: »Versuchs noch mal!« So
verdattert war ich, daB3 ich nischt andres tun konnte, als ihm den
Ball wieder genau in seine Arme zu schief3en.

Ich schwore, daB mir das noch drei-, viermal genauso gegangen
ware. In solchen Momenten staut sich in den Blamierten die
Hilflosigkeit, da gibts bei vielen Jungs bloB noch die ganz gelbe
Puttmacherlust. Und da passieren die iibelsten Fouls. Torwart fangt
den Ball, liegt auf ihm, der Stiirmer is wieder mal zu langsam
gewesen und zieht sein Bein nochmal voll durch, rabiat,
mordliistern und ganz wurscht, wohin der Stiefel trifft, naja, und
wenns das Kinn von diesem Schaufanger is!

Immer wirksam is ooch, dem zum Sprung hochgehenden Torwart
im Getiimmel vor dem Tor vorher die Beene wegzuziehn. Das
nimmt dem Liimmel die Eleganz, 1at ihn schlecht aussehn. Selber
mit hochspringen is ebenfalls aussichtsreich, der Schiedsrichter
verliert bei dem Gedridnge sowieso in den meisten Fallen die
Ubersicht, und der Stiirmer kanns riskiern, dem Torwart beim
Springen das Knie in den Magen zu rammen. Klar, daf8 abgepfiffen
wird, denn in den nachsten Minuten muB der Gefoulte gepflegt
werden. Richtig ooch, daB son hirnloses Foul der eignen Mannschaft
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iiberhaupt nischt bringt. Entscheidend is, da dem Hexer auf der
Torlinie der Schneid abgekooft is. DaB er vorsichtig wird. Soll ihm
nur wehtun, die Verletzung wahrend der iibrigen Spielzeit!

Torleute miissen harte Nehmer sein und vor allem nich allzuviel
Gerechtigkeitsgefiihl haben. Miilten ununterbrochen nachm
Schiedsrichter schrein und auf die gegnerischen Stiirmer zeigen, die
bei Eckbillen zum Beispiel, aus lieber alter Gewohnheit, den
Torwart festhalten, wegstoBen, umstoBen, boxen, treten. Alles
Normalfouls. Wundert mich, daB8 noch keener auf die Idee
gekommen is, den Tormenschen im Getiimmel mit einem
athergetrankten Wattebausch zu betauben. Kommt sicher noch.

Miissen Se nich so betriibt kucken. FuBSball is 'n Beruf wie jeder
andre aufm freien Markt, 'n Big Boss konn Se in dieser Landschaft
ooch nich werden, wenn Ihnen bei jedem Foul, das Sie austeiln,
gleich was weh tut. Fair sein kannste nach der Karriere lange genug.
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Die Bundesliga
als Fernsehserie

Hohoo hat mich vorhin beim Abendessen wieder merkwiirdig
behandelt. Irgendwas is anders.

Was er gesagt hat? Gar nischt hat er gesagt. Aber so vorbeigekuckt
an mir. Das kenn ich. Aus der City werden se ihn angerufen haben.
Jaja, Hohoo macht die Aufstellung fiirn Samstag, aber das bedeutet
noch lange nich, daB3 er bestimmen darf, wer spielt. Schwacher Typ.
Was ich mir schon iiberlegt hab, is, daB Piko, der Kunstspucker, sich
heute beim Training verletzt hat und daB Hohoo von seinem Spion
davon informiert worden is. Wenn Piko nich spielt, spielt 'n
Jiingerer, und fiir den, sagt sich Hohoo, bin ich zu alt. Moglichkeit.

Oder irgend jemand hat aufgebracht, daB ich Geheimverhand-
lungen gefiihrt hab und daB ich wahrscheinlich in der nachsten
Saison in Pikos Mannschaft spielen werde. DaB ich mir deshalb kein
Bein ausreiffien werde fiir unsere Mannschatft.

So ein Mist wird regelmaBig erstmal geglaubt, dann lange beredet,
es wird schlieBlich driiber geschrieben, bis es soweit is, daB aus dem
Geriicht eine Meldung geworden is, und dann kann man lange und
wiitend dementieren, hat keenen Sinn. Wer das Geriicht eigentlich
ins Rollen gebracht hat, wirste nie erfahren. Vermuten kannste, daf3
bei den »beratenden« Freunden des Vereins eener is, der unbedingt
seinen Schiitzling ins Team bringen will.

Was? Naja klar war ich froh, wenn ich in Pikos Team nen Vertrag
fiir nachstes Jahr kriegen wiirde. Die steigen nich ab, die haben Geld
. .. was grinsen Sie denn? Sehn Se, und schon fangt das bei Thnen
ooch an! Ich schwors Thnen in die Hand, daB bei mir keen krummes
Ding mehr lauft seit damals.

Kann natiirlich ooch sein, daB Hohoo die endgiiltige Mitteilung
gekriegt hat, man werde ihn auf alle Fille als Trainer behalten.
Wieso er sich dann so verhilt? Weil wir beede dann keene
Verbiindeten mehr sind. Weil er mich dann nich mehr braucht.
Bleibt noch ne Moglichkeit. Namlich, daB Hohoo was erzahlt hat
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von der Sache mit dem Buch und mit IThnen. Wenn er so blod war,
dann hat er mit Sicherheit Pfeffer gekriegt.

Darf er doch nich so einfach zulassen. Da wittern die Herren
vereinsschadigendes Verhalten. Oder sogar unermeBlichen Schaden
fiir die Sache des FuBballs. Und diese Sache ist heilig. Aus der
Schule plaudern diirfen nur die Schulrite, und die schweigen schon
an den wichtigsten Stellen. LaBt mal einer von ihren Kleinen was
Kritisches heraus, reagieren sie offentlich sehr amiisiert, aber total
tolerant, und stellen gelassen fest, daB es sich da wohl um so eine
Art von gestortem Wachstum handeln miisse. Schnuller-Neurose.
Plotzlich wird der 30jahrige Sportgreis, dem se grade noch bestatigt
hatten, daB3 es richtig sei, wenn er fiir seinen Lebensabend sorgt,
wieder zum Lausbuben, der mit Papierkiigelchen schmeifBt.
Lachhaft! Eine Eintagsfliege schlieft ein Jahresabonnement bei den
Stadtischen Bithnen ab. Na und! So reagiern se offentlich. Intern
schlagen se ganz unhumorig zu. GroBer Verschif3, Einschrankung
der Meinungsfreiheit, Androhung von Geldstrafe.

Sicher is ooch Stimmung in so nem Club. Klar wird gelacht und
geflaxt und auf die Schippe genomm und sogar scharf geschossen,
aber »das muBl unter uns bleiben«, heifit es. Die Richtlinien des
noch zu vertretenden Humors bestimmen wir. Wie bei ner Firma die
Karnevalsfeiern stattfinden, wo dann der Witzbold aus der unteren
Etage der oberen Etage mal am Bein kratzen darf. Was fiirn Jubel,
wenn die Belegschaft erfahrt, daB der Chef montags frith immer so
knurrig is und daB er sogar selber driiber lachen kann! Da is eben
Sitte drin. Und der anstandige Knicks der unteren Etage.

Das klingt politisch? Ist das wahr? Na sowas.

Sagen Se mal, halten Sie das fiirn Zufall, daB BerufsfuBballer
ihre  konservative  Einstellung fiir unpolitisches Verhalten
ausgeben? Dabei sind die meisten Jungs, bei allem, was sie
offentlich zu politischen Problemen sagen, die besten Werbetrager
fir das Rechteste, was wir an Parteien haben.

Natiirlich hat das 'n Grund. ProfifuBballer sind Aufsteiger und
denken wie Aufsteiger.

Erinnern Sie sich an die Geschichte mit Schnappi ? Schnappi hat
das Monatsgehalt eines leitenden Direktors heute. Eignes Haus,
teures Auto, Frau verkehrt mit der oberen Etage. Selbst wenn
Schnappi mal in schlechten Zeiten richtig Sehnsuch gehabt hat
nach der Gegend, wo er aufgewachsen is, seine Frau schreckt schon
zusammen, wenn er von seinem Heimatort spricht. FuBballer sind
Neureiche, und Neureiche haben bloB eine Todesangst: zuriick zu

96



miissen. Wolln nich Arme auf Urlaub sein. Mochten rein in die
Wagenburg der Leute, die ihren Besitz nach allen Seiten hin
verteidigen. Deswegen schlieBen se nach allen Seiten hin
Versicherungen ab. SchmeiBen sich ran an die Machtigen und
hoffen auf die moralischen Dividenden.

Zu 90 % ihres Publikums haben unsre Profikicker nich das

mindeste Verhaltnis. Gut fir sie is bloB, dal das Publikum es
immer noch nich gemerkt hat. Ich meine jetz natiirlich das
Publikum im Stadion. Naja, und darauf kann die Bundesliga in
Zukunf wahrscheinlich sogar verzichten.
Wieso? Sehn Se mal, wunser Fernsehen hat ja das grofle
FuBballspektakel fest eingeplant in sein Unterhaltungssystem. Die
konn singen und tanzen und reden und Witze reien und Leute
ausfragen, wenn der Europa-Pokal ausbricht, fangen die Leute ab
vier Uhr nachmittags an zu zittern, ob se wohl pilinktlich zum Spiel
zu Hause sein konnen. Wie ich das Fernsehen kenne, also
konsequent und charakterlos, iiberlaBt es solche Spitzensendungen
nich dem Zufall, sondern kauft so ne Serie von Spielern der
Bundesliga eines Tages auf, macht selber die Spielplatze, verlegt die
Spiele in die Studios, damit das Wetter nich den Sendeplan
durcheinanderbringt, und laft sich das Ganze von der Werbung
finanzieren.

Publikum brauchen se nich, das stort bloB. Dafiir gibts
Beifallkonserven und Buhbander. Das Ganze wird selbstverstandlich
nich etwa als Direktsendung hergestellt, sondern aufgezeichnet. Der
Spielausgang wird vorher festgelegt, die Torschiitzen werden vorher
bestimmt. Tore, die nich sensationell sind, werden ausm
Manuskript gestrichen, damit die Einschaltquoten nich sinken.
Ebenso ganze Spiele, die bloB 0:0 ausgehn.

Der Ausgang einer Meisterschaft wird von eigens zusammen-
gestellten Ausschiissen beraten. Damit jede Gesellschaftsgruppe mal
'n Meister hat und auch mal absteigt, damit auch iiberhaupt nischt
Unvorhergesehenes passieren kann, werden diese Ausschiisse so
zusammengesetzt sein wie die Fernsehausschiisse auch, das heifft,
es werden hauptsachlich politische Interessenvertreter sein, die sich
da wohltuend einmischen.

Das Schwierige daran is, da die Spieler, die dabei verwendet
werden konnen, hauptsachlich schauspielerisch ausgebildet sein
miissen. Is ja klar, denn iiber ein Tor, das schon vorher im
Manuskript steht, muB sich so ein Schiitze ja richtig freuen konnen.
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Uber ein Eigentor muB er weinen. Da kommen harte
Ausbildungsjahre auf die heute Zehnjahrigen zu.

Aber das zahlt sich alles aus, weil die Zuschauer nich mehr auf
Spiele warten miissen, die immer bloS mittwochs oder samstags
stattfinden, nein, es kann taglich geschehen. Man holt die
aufgezeichneten Spiele einfach aus der Biichse und laft se laufen.
Damit is das Fernsehen endlich vollig unabhangig vom Leben. Und
die FuBballvereine entgehn der Pleite, auf die se zielsicher
zusteuern.

Wie ich das meine? Ganz ernst. Die Bundesliga, ich sags Thnen, hat
keine Zukunft. Denken Se mal selber driiber nach, ich muB jetz
schlafen gehn. Gestern hab ich getraumt, ich hiatte am Samstag das
Siegestor geschossen. Warum ich dabei kein gliickliches Gesicht
machen kann ? Weil ich auch getraumt hab, dal meine Mitspieler
sich vor lauter Jubel allesamt so auf mich geworfen haben, daB3 ich
anschlieBend ins Krankenhaus muBte. Und im Moment denke ich
dariiber nach, inwieweit da Absicht vorlag. Gute Nacht.
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Firmen, die nie
pleite gehen konnen

Hatte ich ganz vergessen Thnen zu sagen, daf8 wir heute abend 'n
Spiel haben. Wie ham Se denn rausgekriegt, in welchem Kaff wir
stecken? Is ja direkt 'n Wunder, dal8 die Leute, die hier wohnen,
immer wieder zuriickfinden in ihr Dorf.

SV Kleinhermeshausen. Nie im Leben was gehort davon. Aber
diese Sportsfreunde von der A-Klasse gehn gewohnlich ganz schon
zur Sache gegen die Gotter von der Bundesliga. Is ja klar, denn
soviel Zuschauer ham se sonst nie. Die sind gliicklich, wenn zu ihren
Punktespielen so an die 200 Leute um den Platz rumstehn. Sehn Se
sichs an. Na mindestens 1500 sind jetz schon da.

Die Einnahmen? Ach, Sie meinen solche Spiele sind zur
Aufbesserung der Finanzen von Kkleenen Vereinen gedacht?
Werbespiele zur Intensivierung des Breitensports? Der grofe reiche
Bruder hilft den armen Verwandten?

In Thnen is was Riihrendes. Oder Sie horn zu oft Reden von
Sportministern. Nee, mein Lieber, die Summe, die hier einkommt,
nehmen wir schon mit in unsre Kasse. Was iibrig bleibt deckt die
Unkosten der Kleinhermeshausener. Unter 5000 Mark Garantie
packt ein Bundesligaclub seine FuBBballschuhe gar nich erst ein. Wir
brauchen die Kohlen ganz notwendig. Drum werden solche
Provinzspiele iiberhaupt gemacht. Jede Woche eins, machmal mehr.
SchieBen da unsere zehn bis fuffzehn Tore, treten auf wie die
superlassigen Superprofis, zeigen den kleenen Unterklasslern mal,
was der grole Zampano alles mit dem Ball anstelln kann, tricksen,
posiern, geben an und fahrn weg wie ne Erscheinung. Dal3 uns die
Freunde von solchen Vereinen nich grade liebhaben, das konn Se
sich ja wohl vorstelln. Stehn schlieBlich ihre Braute am Spiel-
feldrand und kucken zu, wie ihre sonstigen Lokalhelden lacherlich
gemacht werden. Da haut so ein Junge schon mal zu, wenn sonst
keen Erfolg zu holen is.
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Sie meinen, das ware kurz vor nem wichtigen Ligaspiel viel zu
riskant fur uns ? Stimmt bloB zur Halfte. Denn die Mannschaft, die
wir den kleenen Verein angeboten haben, spielt in Wirklichkeit gar
nich. Die Stars kommen zwar mit, lassen sich sehn, geben die
Autogramme, spieln 20 Minuten lang sogar und werden dann
ausgewechselt, damit ihnen nischt passiert. Nach und nach spieln
dann alle Wassertrager, Kofferschlepper und Nachwuchsstars auf
Warteliste. Ab Mitte der zweiten Halbzeit steht eine Mannschaft
aufm Feld, die mit unserer Bundesligaformation nischt mehr
gemeinsam hat. Die Zuschauer kucken angestrengt und versuchen
rauszukriegen, wer wer is, und wieso sich ihre Lieblinge auBerlich so
verandert haben. Dauernd lauft ein Neuer rein, ein andrer geht raus,
da macht sich einer warm, dort zieht sich einer wieder an. Warum?
Verletzt? Kann er nich mehr? Will er nich mehr?

Wer sich auskennt, wei3, daB3 der Trainer bei solchen Spielen seine
Halbkranken, seine halb wieder Gesunden, die fraglichen Fille, bei
denen er sich immer noch fragt, ob se nun oder nich begabt sind,
ausprobiert. DaB ihm vollig egal is, was denn das angelockte
Publikum davon halt, obs ihm gefillt oder ob sich die Kenner
vielleicht sogar iibers Ohr gehaun fiihlen. Die letzten dreiBig
Minuten des Spiels 148t er meistens alle die spieln, an denen er sein
Interesse langst verloren hat. Kuckt kaum mehr hin, was die da auf
dem Platz treiben.

Manchmal denk ich mir . . . iibrigens spiele ich bei solchen
Galavorstellungen meistens die ganze Spielzeit durch, das zeigt
schon mal an, was ich noch wert bin . . . manchmal denk ich mir, wie
das wohl ausgehn wiirde, wenn sich ein Theater sowas leistete.
Wenn es aus der Hauptstadt in die Provinz kidme, lustlos seine
Auffiihrung ablaufen lieBe, seine Hauptdarsteller in der Pause
auswechselte und das Ende des Stiickes mit den Komparsen
abwickelte ?

Der Skandal ware mit Sicherheit nich zu vermeiden. Das Publikum
wiirde Tomaten auf die Bithne schmeifen, wiirde sein Eintrittsgeld
zuriickverlangen oder den Bus von diesem Ensemble anziinden.
Schauspieler, die ihren Beruf so ausiiben wiirden wie manche
unserer FuB3ballspieler, waren ganz schnell arbeitslos. Das Ensemble
wiirde nie wieder engagiert werden. Die Kritiken gaben dem ganzen
Unternehmen den Rest.

Der Witz is, daB3 wir fiir solche Betriebsausfliige sogar noch bezahlt
werden. Ein Boxer, der seinem Sparringspartner anbieten wiirde,
sich fiir 5000 Mark, die natiirlich der Sparringspartner zu
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hinterlegen habe, verhauen zu lassen, miifite sich sehr schnell aufs
Schattenboxen verlegen.

Aber, Sie sehn, Kleinhermeshausen is ganz versessen drauf, sich
reinlegen zu lassen. Vielleicht is ihnen gar nich klar, daB wir die
Kohlen, die wir mitnehmen, eigentlich bezahlen miiiten ? Unser
Gliick. Ohne unsere Provinztourneen warn wir um mindestens ne
Viertelmillionn armer im Jahr. Und wir brauchen jeden Pfennig!
Gott sei Dank heifits blof immer, wir wiarn wie ne Groffirma. Dal3
wirs in Wirklichkeit nich sind, rettet uns vor der Pleite.

MuB ich Thnen das wirklich erklarn? Sie sehn doch sonst so aus,
als kiimmerten Sie sich um jeden Dreck. Sind Sie Biirger dieser
Stadt, fiir die auf dem Felde der FuBballehre zu kimpfen ich das
Vergniigen habe ? Ja ? Gut. Und Sie wolln mir weismachen, daf3 Sie
an den Unkosten, die durch unseren Verein entstehen, nich beteiligt
sind? Ach! Sie haben mit dem FuBball personlich iiberhaupt nischt
zu tun. Irrtum, alterer Freund.

Was macht eine Firma, die jahrelang iiber ihre Verhaltnisse lebt,
standig zu hoch investiert, trotzdem aber immer wieder viel zu
teuere Angestellte einstellt, was keineswegs zur Folge hat, daB die
Qualitat der Produktion sich erhoht, im Gegenteil, die Erfolge der
Firma sich Zusehens zerkriimeln, die von Jahr zu Jahr hohere
Kredite aufnehmen muB, ohne die Schuldenlast um den Bruchteil
eines Prozents zu verringern? Sie macht zu. Geht in Konkurs. Aus.

Es sei denn, diese Firma beschiftigt iiber tausend Menschen, so
daB sich die Stadt mit Recht Gedanken macht, wie sie diese
Arbeitsplatze erhalten kann. Dann wird sie wahrscheinlich die
Lebensdauer von so einem Betrieb irgendwie verlangern, wird was
reinbuttern, aber sie kann davon ausgehn, daf3 das im Interesse von
allen Biirgern der Stadt liegt. Wie aber, wenn diese Firma bloB
dreiBig bis vierzig iiberbezahlte Spezialisten unter Vertrag hat, die
jederzeit woanders unterkommen konnten, die der Stadt nich auf
der Tasche liegen wiirden? Solche Firmen sind in der Regel von der
Rolle. Und da nicken Sie als Biirger dieser Stadt und sagen: richtig,
denn wir konnen ja nich jeden, der iiber seine Verhaltnisse lebt,
darin noch bestarken.

WeeB ich ja, was Sie sagen wollen. Der Deutsche FuBballbund is
ganz scharf hinterher, wenn sich rausstellt, daB so ein
Berufsspielerclub . . . iibrigens lustig is die Bezeichnung, die dafiir
verwendet wird: bezahlter FuBSball. Es gibt Vereine, da is ooch das
nich sicher, ob der FuBball, mit dem gesplelt wird, w1rk11ch bezahlt
is . . . wenn sich also rausstellt, daB ein Club seit Jahren nur noch
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damit beschaftigt is, seine Schulden zu erhohen. Da schnappt der
DFB hin und wieder zu und droht mit Lizenzentzug. Der Verein
steigt aus seiner Liga ab und rutscht schmahlich hinunter in den
Abgrund des »unbezahlten FuBballs«. . . . dort werden Kkleinere
Brotchen gebacken, die Spieler stehn nich auf der Gehaltsliste des
Vereins, sondern auf der Lohnliste von Betrieben, die nen
fuBballverriickten Chef haben, der sich das wieder leisten kann, daf3
er Angestellte hat, die nich bei ihm arbeiten . . . das heifit, der Club
wiirde hinunterrutschen, wenn da in der Stadtregierung nich 'n paar
Kommunalpolitiker saf3en, die wiedergewahlt werden wolln.

Und die wissen: Die Biirger der Stadt empfinden es als einen
schmahlichen Verrat an der Tradition, der werbewirksamen
weltweiten Tatigkeit des ruhmreichen Vereins in ihren Mauern,
wenn die Stadtregierung sich weigert, rettend einzugreifen.

Was machen die Herren? Sie schiefen zwei Millionen zu aus dem
Stadtsackel, nehmen die Hochrufe der FuBballanhianger dankend
entgegen, haben sich als Lokalpatrioten erwiesen und ihren
Ehrenplatz im Stadion sicher. Thren Platz in der Stadtregierung
auch. Und da wolln Sie mir erklaren, daf3 Sie als Steuerzahler nich
am FuBball beteiligt sind?

Und Sie tun ein gutes Werk. Thr FuBballverein tragt den Namen
IThrer Stadt in die Welt. Nich etwa, was da hergestellt wird an
Produkten, was da fiir groBe Geister leben, was gedacht wird oder
gemalt oder gedichtet, nee, die FErinnerung an groBe
FuBballschlachten befliigelt die Erinnerung. Dortmund? Ach ja,
Borussia. Borussia? Monchengladbach! Monchen? Miinchen!
Miinchen Bayern. Bayern Miinchen. Beckerbauer. Cosmos. New
York. Kissinger. Fiirth. Niirnberg. Morlock. Bern. Weltmeister! Fritz
Walter. Kaiserslautern. Alsenborn. Haben Sie ne Ahnung, wo
Alsenborn liegt? Na sehn Se. Is'n Ort wie Kleinhermeshausen. Liegt
bei Kaiserslautern. Waire fast in die Bundesliga aufgestiegen.
FuBball ersetzt 100 Public-Relations-Biiros.

Fragen Se mal 'n paar tausend Leute, was ihnen zu Liverpool
einfallt. Die Beatles oder Kevin Keegan? Gibts in Berlin die Mauer
oder Hertha BSC? Was war eher in Turin, Fiat oder Juventus? Was
fallt einem westdeutschen Biirger zur DDR ein? Honecker,
Biermann, Bahro? Oder bleibts bei Sparwasser? Sparwasser hat das
verfluchte Tor gegen uns geschossen, wo der schlecht bezahlte
FuBball der DDR gegen den gut bezahlten FuBball der
Bundesrepublik vernichtend hoch mit 1:0 gewonnen hat. Es bleibt
bei Sparwasser.
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Bonn? Bonn hat keene Mannschaft mehr, aber gleich daneben
liegt Koln, und Koln war schon zweimal Meister in der Bundesliga.
Overath! Overath? Liegt das bei Koln? Oder is es der Wolfgang?
Wolfgang heif3t er, genau! Is aber auch schon 'n Ort benannt worden
nach ihm. Essen heiffit immer noch Essen, obwohl Helmut Rahn
dort lebt, aber wer wiiBite sonst, wo Essen liegt? Und wer gewinnt
bei Hamburg? Hans Albers? Helmut Schmidt? Axel Springer? Uwe
Seeler natiirlich.

Wie heifit das Erkennungswort fiir Ziirich? Schweiz? Kasefondue?
Kloten? Grasshoppers selbstverstandlich.

Diese FuBballvereine konnen gar nich hoch genug iiberbezahlt
werden. Spatere Generationen werden sich das Maul dariiber
zerreiBen, daB wir sauerlich und Kkleinbiirgerlich den Millionen
neidisch nachgeweint haben, die den wirklichen Helden unserer
Gegenwart aufs Konto iiberwiesen wurden.

Wissen Se, 'n biBchen unheimlich wiirde mir schon, wenn ich einer
von Thnen ware. Kuck ich mir meine Glieder so an, dann fallt mir
zwar ein, was ich schon damit verdient habe, aber Angst kriegen
wiirde ich, wenn mir einer 'n Vorschuf3 drauf zahlen wiirde.

Da kannste nich mehr richtig gradeausgehn vor Sorge, daB3 de dir
einen deiner zwei Erwerbszweige vertrittst, verstauchst oder
moglicherweise . . . Katastrophe! . .. sogar brichst!

Du siehst die Gesichter in der Kommandozentrale grau werden,
die Aktien fallen, Millionen von Totospielern wiitend ihre
Wettscheine wegwerfen. Du hast dir nich nur den FuBB gebrochen,
sondern einem ganzen Volk das Herz. Kein Wunder, daB besonders
teure Kicker von ihren Vereinen die Auflage haben, nich mehr selbst
einen FuB vor den anderen zu setzen, daB3 sie verpflichtet sind, sich
tiberallhin tragen zu lassen. Weil sonst die Versicherungen nich
zahln. Ein Millionenstar hat heute schon mindestens vier Trager, die
die gesamte Verantwortung gewissermaBen auf sich nehmen
miissen, jeden Fehltritt im Keime ersticken sollen.

Bis jetz is das noch dafiir gedacht, daB der Star im Stadion
'tatsachlich auftritt und dort seine FiiBe einsetzt. Wird aber nich
mehr lange so weitergehn konnen. Uberlegen Se mal, wie hoch die
Preise flir Weltsuperstars liegen? 7-8 Millionen!

Ein Verein, der sich sowas leisten kann, wird einen solchen Mann
kaufen, ihn der Presse vorstellen, eine Riesenpublicity in der ganzen
Welt haben, jedes Stadion mit dem Namen vollmachen, aber ihn in
den Kampf Mann gegen Mann schicken? Um Gottes willen! Er wird
wie ein Kunstwerk unter VerschluB gehalten, dem Publikum alle
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zehn Minuten gezeigt und warm verpackt wieder auf die Bank
geschickt. Es gibt heutzutage schon Spieler, die so teuer sind, daf3 es
ein Wahnsinn is, se spielen zu lassen. Da is wohl noch nich richtig
nachgedacht worden iiber den Fall.

Was sagen Sie? Ich spinn mir was zurecht? Dann horn Se mal
genau zu, wenn die Wirtschaftsminister der FuBSballvereine aus dem
Bauch durch'n Kopp reden. »Das Vermogen des Vereins setzt sich
im wesentlichen aus dem vorhandenen Spielermaterial zusammen. «

Genau dasselbe, was 'n Fabrikbesitzer iiber seinen Maschinenpark
sagen wiirde. Sehn Se, und Sie werden mir zugeben, daB besonders
teure und empfindliche Maschinen am besten dadurch gewartet
werden, daB man se wenig einsetzt.

Was mich angeht, so muB ich jetz den Kleinhermeshausnern . . .
Donnerwetter, 1200 Zuschauer sind das inzwischen schon geworden
. . . also wenigstens muB ich ihnen zwei, drei Dinger reintun fiir IThr
Geld.

Hundert Mark fiir jedes Tor mehr? Neenee, machen Se keenen
Fehler, das kann wirklich passiern. Was? Kommt gar nich in Frage .
. . Horn Se mit dem Quatsch auf, ich habs doch nich so gemeint.
Sieben hab ich bei so ner Tingelei schon mal gemacht, das warn 400
Mark fiir Sie . . . wolln Sie mir beweisen, da3 Sie sich das leisten
konnen? Ich habs nich notig, verstehn Sie? Ich bin reich!

Ich bin scheiBreich, Sie Protz! Wenn ich will, kann ich Sie als

Sekretar engagieren. AuBerdem konnen Sie mich ganz behutsam
und intellektuell am Arsch lecken mit Threm Geld. Sie halten sich
wohl fiir ne Art Sozialfiirsorge fiir mittellos gewordne Gladiatoren?
Was Sie aufm Konto haben, das is mein tagliches Klimpergeld.
Sagen Sie das in aller Deutlichkeit auch Ihrer Frau, die zufdllig nich
zu Hause war, als ich Sie besucht hab. Meinen Sie, ich hab nich
gehort, wie sie schlipp-schlapp schnudelweich iibern Korridor
geschlichen is? Schenken laB3 ich mir nischt, aber 'n Guten Tag oder
ne Hand nehm ich schon ganz gern. War wohl zuviel verlangt, was?
Und ab sofort is Ende der Fahnenstange.
Sie diirfen alles, was ich erzahlt habe, als ungesagt betrachten.
Nachdem Sie ja sowieso schon in Threr zynischen Art bemerkt
hatten, daB ich mir was zurechtspinne. Sie habens getroffen. Es war
alles von R bis U gelogen. Sie diirfen den Mund jetzt wieder
zumachen.
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Die schwarzen Manner
mit den roten Karten

Fallt mir ja 'n Stein vom Herzen, daB Sie anrufen. War blod von mir,
das gestern . . .

Nee bitte, versuchen Se das nich rumzudrehn. Den Koller krieg ich
hin und wieder mal! Mir miissen se als Kind was in die Milch

gemischt haben.
Was? Ja, is mir klar, daB Se das ganz anders gemeint hatten, als
ichs aufgefaBt . . . wie? — Das war schon als Jugendspieler so mit

mir. Von allen Seiten kamen die guten Onkels und tatschten und
patschten und wollten was spendiern. Spater dann die
Vereinsanhanger, die so taten, als miiBte man vor ihnen standig
niederknien, wenn se ihr Portemonai ziicken und dem Kleenen ein
Eis kaufen wollen. Ich hab 'n Freund, der is ein Klasseguitarrist,
geht dem ganz genauso. Musiker, meint er, werden von den Biirgern
immer noch so behandelt, als konnte man se nach Hause bestelln,
damit se zum Braten aufspieln. Vor Jahren war er mit seiner Band
mal bei einem Chirurgenkongref3 engagiert. Fiir viel Geld. Keener
hat von ihnen Notiz genommen, niemand zugehort, alle haben
weitergequatscht, anschlieBend keen Aas geklatscht. Mitten in der
nachsten Nummer hat er abgebrochen, is ans Mikrophon gegangen,
hat gewartet, bis alle ruhig warn und dann gesagt: »Beachten Sie
immer, meine Damen und Herren, daf3 die Bakterien Sie von der
anderen Seite des Mikroskops aus betrachten.« Und ging nach
Hause.

Von wo aus rufen Sie an?

Hier wieder rauskommen hat keenen Zweck mehr. Absolute
Konzentration an den letzten zwei Tagen vorm Spiel. Redet sowieso
fast keener mehr 'n Wort. So muB es ganz frither in den Klostern
gewesen sein. Kusch-kusch und keene Verbindung mehr zum
Weltgeschehn. Die Nachrichten von unserm Gegner sind
beruhigend. Piko, der Kunstspucker, erfreut sich bester Gesundheit,
spuckt sich wahrscheinlich schon ein. Also spiele ich endgiiltig. Der
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Tormacher von denen, ein Typ wie der Netzer, der groBe Blonde mit
dem langen Schuh, hat gestern Durchfall gehabt. Hohoo meint, das
wiirde ihn sehr schwachen. Der Torwart is angeblich innerlich
durcheinander, seine Frau soll ihm mit nem spanischen
Schlagersanger abgehaun sein. Steht jedenfalls so in der Zeitung.
Und pfeifen wird das Spiel 'n Schiedsrichter, der auf den Killer von
denen einen Piek hat. Is schon zweimal vom Platz geflogen, dieser
Knochenbrecher.

Auf mich is der Schiedsrichter iibrigens ooch nich so besonders
gut zu sprechen. Weil ich, ob ich will oder nich, lachen muB iiber
seine Art, sich als wilder Mann aufzuspieln. Schleudert herrische
Blicke, zeigt gebieterisch, was zu geschehn hat. Liegt der Ball beim
FreistoB 'n halben Zentimeter zu weit nordnordostlich, pfeift er
beleidigt das Spiel wieder ab, rennt wie ein Feuerwehrmann zum
Brandort, deutet mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den prazisen
Punkt aufm Rasen und beobachtet miBtrauisch die Gesichter der
Spieler, ob da Auflehnung drin liegt. Und er weiB um die Macht
seiner gelben und roten Karten, die er wie ein mitgefiihrtes Fallbeil
in der GesaBtasche tragt. Zieht er aber so ein Ding wirklich raus,
dann reiBt er sie mit gewaltigem Schwung in die Hohe, um dem
Volke auf den Tribiinen diesen ungeheuerlichen Vorgang
mitzuteilen.

Wenn er redet, dann in ner Art Amtsvorsteherchinesisch. Liegt so
zwischen Gerichtssaal und Kasernenhof. »Ich mache Sie darauf
aufmerksam, daB3 Sie jegliche Beleidigung Ihrer Mitspieler wahrend
des Spielverlaufs zu unterlassen haben.« Der Spieler hat das in
ordentlicher Haltung und mit fest auf den Unparteiischen
gerichteten Blick entgegenzunehmen. Ganz anstindig erzogene
Sportsmanner legen dabei noch die Arme an und verbeugen sich vor
der Macht des schwarzen Mannes.

Rein regelmafig heifit es allerdings: Solange der Ball im Spiel is, is
der Schiedsrichter Luft. Wenn also der Unparteiische angeschossen
werden sollte, beziehungsweise er kriegt seinen Korper nich mehr
rechtzeitig aus der SchuBlinie, dann prallt der Ball von der Luft ab.
Die Schwierigkeit fiir einen Spieler besteht nu darin, das immer
richtig auseinanderzuhalten.

Kommt dann leicht mal vor, daB man den Pfeifenmann iibersieht
und aus Versehen anrempelt. MuB auch nich immer aus Versehen
sein. Passiert ooch immer wieder, daB Schiedsrichter einem ganz
ungliicklich in den Schuf3 loofen und dann argwohnisch nach einem
schielen, ob da nich doch ein Vorsatz zu entdecken is.
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Zugeben will ich ja gerne, daB ich solche schlechten Vorsatze
schon hatte. Ausgefiihrt? Ausgefiihrt ooch, ja. Das miissen Se
verstehn. Diese aufgepumpten Autoritatspersonen regen einen
manchmal zu ganz unkontrollierten Handlungen an. 9o Minuten
darf der da wie Gott personlich aufm Platz rumrennen, sieht die
Halfte, hort das Doppelte und genieBt die Angst, die wir vor seinen
falschen Entscheidungen haben. Widerspruch is nich drin. Das is,
wie wenn de in der Kirche aufstehst und ne Diskussion verlangst.

Is mir vollig klar, ham Se recht, wenn Se mich bremsen.
Schiedsrichter miissen nu mal so sein . . . aber wieso eigentlich?
Warum konn die nich wie normale Menschen agieren? Zum Beispiel
fallt mir da eine Geschichte ein, die dem Uwe Seeler passiert is. Uwe
war bekannt dafiir, daB er nich besonders leise war aufm Platz. Hat
gemotzt, gemeckert, Fliiche ausgestofen, seinen Mitspielern den
Vogel gezeigt, und hin und wieder hat er ooch mal dem
Schiedsrichter zu verstehen gegeben, daf3 er ihn fiir etwas halt, was
er aber nich gesagt hat. Der Herr in Schwarz wurde von Minute zu
Minute gereizter. Bis er plotzlich das Spiel unterbrach, auf den
nichtsahnenden Uwe Seeler zuging, was heifit ging, er schritt auf ihn
zu wie ein Darsteller einer heiligen Handlung, stellte sich vor ihm
auf, zog seinen Notizblock heraus wie ein Wachoffizier seinen
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Degen, blickte Uwe durchdringend an und fragte drohend, aber
korrekt: »Wie heiBen Sie?«

Uwe war verdattert und grinste unglaubig. »Wie ich heifle?«

»Ja, Thren Namen bitte«, wurde der Unparteiische schon leicht
ungeduldig.

»Meier!« platzte Uwe Seeler heraus.

Das war dem Schiedsrichter zuviel. Er ziickte seinen Bleistift und
schaute durch Uwe hindurch, gelangweilt und hochst angewidert:
»Herr Seeler, Sie erhalten hiermit eine strenge Verwarnung.«
Drehte sich auf den Hacken um und pfiff das Spiel wieder an.

Miissen die so sein? Und warum sind die meisten so? Kenn ich
ooch wieder ne Geschichte von drei Briidern, die ein trauriges
Schicksal zu beklagen haben.

Die Gebrider Lassmann waren bekannt im Ort als brave, saubere,
fleiBige, lerneifrige und gehorsame Kinder. Ganz nach dem Vater
waren sie geraten, der wiederum ein braver, sauberer, fleiBiger
und gehorsamer Ehemann gewesen ist. Er muckte nicht auf, er
widersprach nicht, schiittelte zu nichts den Kopf, ja es schien so, als
ob er seinen Kopf ohnehin nur zum Nicken bereithielt. Seine
Gemahlin aber herrschte. Ohne die Mama wurde nichts
entschieden. Ohne die Mama wurde nichts unternommen, gedacht,
gewagt. Ohne die Mama durften die langsam heiratsfahigen Sohne
auch nicht entscheiden, in wen sie sich zu verlieben gedachten.

Als der alteste Lassmann-Sohn 25 Jahre alt war, ertappte ihn seine
Mama dabei, wie er die Sekretarin seines Vaters kiifite. Der Junge
bekam vor den Augen der Sekretarin eine Ohrfeige und muBte sofort
nach Hause. Sein Vater aber bekam zur Strafe weniger Taschengeld
und den Befehl, seine Sekretirin fristlos zu entlassen. Keine Frage,
daB er das auch tat. Um solche Katastrophen in Zukunft zu
vermeiden, verheiratete die Mama alle ihre Sohne an Madchen ihrer
Wahl.

Natiirlich hatten alle drei das Ebenbild ihrer Mama zur Frau
und fanden das vollkommen in Ordnung. Sie gehorchten, waren
fleiBig, muckten nicht auf, erfiillten ihre Pflicht.

Das anderte sich, als der Vater eines Abends, nein, nicht vom
Zigarettenholen nicht mehr zuriickkam, Rauchen war ihm nicht
gestattet, sondern einen KurzschluB benutzte und denungeduldig
herausgestoBenen Auftrag seiner Frau, doch endlich mal die
Sicherung wieder hineinzudriicken, ausniitzte, um in der Dunkelheit
leise aus dem Haus zu schleichen und nie im Leben wieder
zuriickzukehren.
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Dieser stille Protest ihres Vaters veranderte das Wesen der Sohne
in folgenschwerer Weise. Von nun an versuchten sie sich Geltung in
ihren Hausern zu verschaffen, wurden rechthaberisch, streitsiichtig,
unberechenbar. Auf &hnliche Weise aus dem Leben zu
verschwinden, erschien ihnen allerdings doch zu riskant.

Der Alteste scheiterte kliglich an der Aufgabe, sich Geltung zu
verschaffen. Er begann heimlich zu trinken und verstarb an einem
Leberleiden. Der zweite beging einen Mordversuch an seiner Gattin
und endete im Zuchthaus. Der dritte aber hatte die Losung
gefunden: Er wurde FuBballschiedsrichter. Zu Hause war er wieder
ausgeglichen, gehorsam, fleiBig und bescheiden.

Mensch, ich rede hier und rede, und das Ganze is 'n Ferngesprach.
Sind Sie iiberhaupt noch dran?

Aber das mub ich Sie noch fragen: Haben Se schon 'n paar Zeilen
wenigstens geschrieben? Wann kann ich denn was lesen? Naja,
schlieBlich bin ich ja gespannt drauf, wie 'n gelernter Schreiber
daraus jetz was macht. Wie er da Ordnung reinbringt, und wie er
das gliedert. Und dann muB ja ne Sprache rein. Gefiihle, Gedanken
und so.

Ich stell mir das Buch so vor, daB keener mehr merkt oder den
Eindruck haben konnte, es war von mir.

Wieso? Sonst liest das doch niemand. Ich bin ofter mit Leuten
zusammen, die mit Literatur und Kunst und allem moglichen zu tun
haben, da heifft es immer, wenn n Buch von dem und dem
FuBballstar rauskommt: Wer steckt denn da dahinter? Halten die
einfach nich fiir moglich, da FuBballer drei Satze hintereinander
aufs Papier bringen konnen, ohne dal3 da nich fiir sechs Satze Mist
drin is.

Wie ich zu solchen Leuten komme? Ganz einfach, die Leute
kommen zu mir. Sind lauter FuBballverriickte.

Hab ich Thnen ja schon erzahlt, daBl ich hin und wieder mal bei
solchen Verriicktenmannschaften mitspiele. Da bin ich natiirlich
Kaiser. Ganz geheim darf ich das bloB machen. Offiziell is das streng
verboten. Aber wissen Se, ungeheuer komisch so ne
Dilettantentruppe, wo Sanger, Schauspieler aber ooch Intellektuelle
vollig andere Menschen werden aufm Spielfeld. Fiir genaue,
abgezahlte 90 Minuten. Mit dem SchluBpfiff sind se oder wirken se
plotzlich wieder erwachsen. Beim Umziehen in der Kabine reden se
den gleichen StuBl wie wir FuBballer, aber alle mit so ner ganz
unnatiirlichen, hohen, aufgeregten Stimme, wie kastriert oder so
ahnlich. Wie Paranoiker. Wahrend des Spiels sind se hochgradig
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hysterisch, zappeln vor lauter Ungeduld, an den Ball zu kommen,
schrein schwachsinnige Satze iibern Platz, briillen »Hintermann!«,
fluchen zu Tode enttauscht und dem Weinen nahe, wenn ihnen ein
Gegner den Ball wegnimmt, und verstehen keenen Ton, wenn man
ihnen was erziahlen will. Es is keener von ihnen voll
zurechnungsfahig! Nach Ende des Spiels wachen se wie aus einem
Traum auf, ihre Stimmen klingen wieder normal, und auch dieses
beangstigende Agressive in ihren Augen is wie weggeblasen.

Ach ja, jetz fallt mir ein, Sie spieln ja ooch. Ich kenn Thre Traume.
Sie wiirden, wenn Se sich zu entscheiden hatten, vor 100 000
Zuschauern nen Fallriickzieher ins Tor zu bringen, ohne zu
tiberlegen aufn Nobelpreis verzichten.

Uberlegen wiirden Se noch? Also nich bose sein wegen gestern und
am Samstag im Stadion. Karte kriegen Se morgen zugeschickt.
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Die Sklaven
in den goldenen Ketten

Halloh? Ich bins nochmal. Harn Sie schon geschlafen ? Ich finde
grade meine Nikolausrede wieder. Hab ich Ihnen doch mal
versprochen, oder? Schnell noch als Schlafmittel:

Von draus vom Blatterwalde komm ich her,

Knecht Rupprecht, Freunde, argert sich sehr!

Da heiBts tiber Euch in Lettern in fetten,

Ihr waret Sklaven in goldenen Ketten!

Ach laBt sie nur liigen, lamentieren und quasseln,

ich seh keine Ketten, ich hore nichts rasseln.

Das einzige, was rasselt, Ihr kreuzbraven Jungen,

das sind nach dem Training die FuBballerlungen.
Und die rasseln laut, aber vollig freiwillig,

das ist Eure Pflicht — Ihr seid ja nicht billig.

Und seid Ihr nicht willig, so braucht es Gewalt,

Ihr habts so gewollt, drum 14aBt Euch das kalt.

Ihr opfert den Korper, erduldet gern Schmerzen,
denn Ihr liebt Euern Club aus ehrlichem Herzen.

Er ist Euch Geliebte und Vater und Mutter.

Er zieht Euch erst groB, er sorgt fiir das Futter.

Drum rithmst Du ihn laut und jubelst und lobst,

wie er Kicker sich einkauft wie andere Obst,

und wie er Dich bildet, den Verstand Dir instand halt,
Dich fast iiberschiittet mit Kopf-, FuB- und Handgeld.
Und bist Du mal traurig und hast ein Wehwehchen,
dann trocknet er Tranchen, massiert Deine Zehchen,
erlaubt Dir zu lachen, zu lieben, zu denken,

drum wirst Du Vertrauen und Glauben ihm schenken.
Der Club ist der Hirte und Ihr seid die Schafe.

Wer freiwillig dient, ist noch lange kein Sklave!
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Der Club ist Besitzer von all Euren Gliedern,

da gibts nichts zu fackeln, gibts nichts zu erwidern.

Ihr habt Eure Knochen ins Geschift gebracht,

Euch kann es egal sein, was der Club damit macht.

Es sind Eure Knochen, auf die mit Recht er vertraut,
drum werden sie voll in die Produktion eingebaut.

Und gehst Du ins Bett, doch nicht gern so alleine.. . .

Der Club ist Besitzer nicht nur Deiner Beine!

Mit Recht kommt Dein Trainer und liipft Deine Decke,
Du hast Deine Glieder zu hoherem Zwecke.

Der Club ist Dein Weib, Deine Kraft, Deine Quelle,

Deine Frau schwicht die Firma an entscheidender Stelle!
Drum folgt er, drum schweigt er, drum weiB er, der Brave:
Ich bin an der Kette, doch noch lange kein Sklave.

Der Club hat die Knochen, und die sind numeriert

und die werden gewartet, gepflegt und geschmiert;

ich konnte allein fiir mich nicht so sorgen

und heute ist heute und morgen ist morgen.

Ich laufe und reise, die FuBBballschuh schniir ich

und morgen erfahr ich: verscherbelt an Ziirich.

Knecht Rupprecht ist stolz und vermeldts da oben,

Ihr seid an hochster Stelle zu loben!

Drum nehmt eure Ketten und laBt sie schon rasseln

und laBt Euch das Weihnachtsfest nicht mehr vermasseln.

Horen Sie noch zu? Lyrik wars nich, aber paarmal ham die
Anwesenden gelacht. Sie nich. Macht nischt, Sie sind sowieso
schwer zu erheitern. Schlafen Sie 's weg.
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Massen, Fans,
Verbraucher

Nanu? Harn Sie auf unsern Bus gewartet? Na, das find ich aber . . .
ein Betrieb is das, ich glaub, das Stadion wird voll. Wenn zwei
Stunden vorher hier schon Fieber in der Gegend is, brummt die
Kasse. Das macht Stimmung in der Mannschaft. »Charly, nimmste
meine Tasche mit runter? Danke.«

BlaB3 bin ich, meinen Se? Sieht bloB so aus. Fiihl mich ganz ruhig.
Nur in meiner Kanalisation gurgelts. Kenn ich, legt sich. Hauptsache
die Beinchen machen, was der Kopp anordnet, und der is cool.
Bichen wenig geschlafen. Das heiBt lange schon, aber schlecht. Der
rechte Oberschenkel hat sich mal kurz am Telefon gemeldet. Das is
ne Angstverletzung, brauch bloB dran zu denken, wird schon alles
hart. Hats gegeben, daB sich einer beim Einlaufen ins Stadion
verletzt hat. Ich wiird jetz gerne ne Zigarette rauchen . . . lassen Se,
nich doch, soll ich nich. Sie sehn richtig mitgenommen aus. Wars ne
lange Nacht?

Aber daB Se gekommen sind, find ich prima. Daumendriicken
wollten Se, oder mitkriegen, wie sich unsereins benimmt vor sowas
wie ner Entscheidung? Das mischt sich wahrscheinlich. Ich muB3
runter. Massieren, blode Spriiche reifen, Stimmung machen, und
zwei-, dreimal aufs Klo, merk ich schon.

Hohoo sieht heute aus wie das personifizierte Magengeschwiir.
Sprechen is nich mehr drin bei ihm, hort sich eher wie Bellen an.
Fletscht die Zahne, stellt die Haare auf und legt die Ohren an. Der
trainiert schon auf Hund, wenn er als Mensch nachher nich mehr
verwendungsfahig sein sollte.

Heut abend is alles entschieden. Verlieren wir, sind wir drauBBen.
Gewinnen wir, gehts nachste Woche nochmal von vorne los. Was
machen Se denn die ganze Zeit bis zum Spiel? Publikum ankucken?
Schon vorsichtig sein dabei, wenn ich Thnen 'n Tip geben darf. Was
sich da driben zusammenrottet, sehn Se mal, das sind
Schlachtenbummler. Die fahren bis zu acht Stunden hin zu so nem
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Spiel und acht wieder zuriick. Haben die Fahnen mit von ihrem
Verein, ziehn sich Pullover und Jacken in den Vereinsfarben an,
binden sich Schals um, tragen Wimpel und Miitzen, haben die
Autogrammbilder von ihren Stars in der Tasche. Alles vom Verein
hergestellte Sachen, die in extra eingerichteten Laden verkauft
werden. Ein flottes Geschaft. Die Kunden nennt man Fans. Fains!
Meistens Madchen und Jungen, die morgen friih, wenn se wieder zu
Hause sind, ganz normale Menschen darstellen, die niemandem was
zuleide tun konnen.

Aber, wenn se in Hundertschaften durch die Strafen ziehn und
ihre Sprechchore immer wieder und immer wieder stumpfsinnig vor
sich hin briillen, dann machen Ihnen die Gesichter Angst. Absolute
Leere. Als wenn se ne Spritze gekriegt hatten. Klar, sind se zum
groBen Teil besoffen, konnen kaum mehr gradeausgehn, aber das
macht den SpaB ja aus. DaB die sogenannten Normalen se
verschreckt anstarren, daBl die Geschaftsleute ihre Tiiren dicht
machen, daB se zusammen so ungeheuer stark sind. Das is der
Wochenendurlaub von der alltaglichen Hilflosigkeit. Und die
FuBballvereine organisiern das ja fabelhaft. Vermitteln giinstige
Fahrpreise, arbeiten mit Reisegesellschaften zusammen, die Busse
bereitstellen, und, wie gesagt, verdienen an der Ausriistung fiir ihre
Hilfstruppen. Truppen sind nur dann Truppen, wenn se uniformiert
sind und Fahnen haben. Der Krieg wird in die Stadionkurven
verlegt, wo die Eintrittspreise niedrig sind, die Polizei weil3
Bescheid, wo sie zuerst eingreifen muf3, der Krieg is unter Kontrolle.
Tote und Verwundete sind bei Kriegen nun mal mit drin.

Fir was fur ne Sache diese Massen ihre Fahnen schwenken, ob se
den Verein wirklich lieben, ob das ihre Heimat is, ob se die Spieler
unterstiitzen oder was weil3 ich, das is Nebensache. Da is jeder vor
jedem der groBe Uberreagierer, der lauter briillt, mehr siuft, besser
zuhaut, plotzlich ne Liicke gefunden hat, durch die er mitten im
Spiel aufn Platz kommt und dort den Kameraden da oben irgendwas
vorfithrt. Das bringt Punkte, das macht Geschichte und die
Personlichkeit.

Wenn ich merke, daBl Fans nach einem Sieg oder nem dollen Tor
aufn Platz rollen, krieg ich Todesangst. Denken Se blof3 nich, die
wolln einen kiissen. Die haben im Moment sowas wie 'n Orgasmus.
Morden oder vergewaltigen, hab ich immer das Gefiihl, das liegt
ganz nahe beieinander.

Brauchen Se bloB mal riiberkucken, wie die jetz schon
zusammenstehn und in unsre Richtung linsen. Wenn da vorne
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keene Absperrung ware, hiatten die schon vor dem Spiel unsern Bus
umgekippt. Nur so. Nich aus irgendwelchen HaBgefiihlen und ganz
egal, wer wir sind. Der Magere da mit der groBen Fahne, sehn Se
ihn? Hat 'n Hacken weg, wird vom Spiel nich mehr viel erleben. Jetz
hat er seine groBe Stunde. Schreit und produziert sich. Der braucht
nur was zu sagen, lacht der ganze Haufen. Macht er aber nich fiir
sich, nee, is alles fiir den Chef der Truppe, den grinsenden Dicken in
der Mitte, gedacht.

Das is ne Huldigung. Dafiir kriegt der Kleene 'n anerkennenden
Klaps auf die Schulter von dem Dicken, und das hat die ganze Fahrt
gelohnt. Wenn er in ner Stunde umkippt und kotzt, wird er von den
anderen eingesammelt und irgendwo in die Wiese gelegt. Die
Stunde jetz is seine gliicklichste, macht gar nischt. Ab morgen zehrt
er davon bis zum nachsten Mal. Der FuBball is fiir ihn bloB so ne Art
Ersatzideologie. Wenn was andres mehr Leute aufm Platz bringen
wirde, warn se eben dort. Das wissen die Leute, die das
FuBballgeschaft organisiern, ganz genau. Mit solchen Fans haben se
innerlich nischt zu tun. Das schwankt so zwischen Angst und
Abscheu. Natiirlich schmeicheln se den Chaoten, bedanken sich
iiberschwenglich fiir ihre Treue, loben se, wenn se mal
zuriickhaltend warn, wenns nich zu Schlagereien gekommen is.
Manchmal gingen se soweit, den Fans einzureden, se sollten sich
organisiern. So wie die Fanclubs fiir die Anneliese Rothenberger
oder den Michael Schanze. Kaffee und Kuchen, Autogrammstunde,
anschliefend gemeinsame Aussprache, absingen der Vereinshymne.
Wahrscheinlich wundern se sich heute noch, warum das nich richtig
geklappt hat.

Aber passen Se nachher mal auf, wenn Se auf der Tribiine sitzen,
was da mit den biederen Mitbiirgern aus den alteren Jahrgingen
passiert. Nich so viel Unterschied. Der einzige is der, daB es sich hier
um echte Vereinsfanatiker handelt. Der Verein, das is ihre Stadt, ihr
Renommee, ihr Geschift, ihr personliches Ansehen. Das geht tief,
wenn ihr Club verliert. Das kriegt man am nachsten Tag zu horn,
unter die Nase gerieben, aufs Brot geschmiert. Da grinst die Frau zu
Hause, da werden die Kinder frech. Das gibt Krach, das schlagt
moglicherweise sogar auf die Potenz. Dem Gockel gehn die Federn
aus. Und horn Se genau hin, was da ins Spielfeld geschrieen wird.
Wie die Stimmen sich iiberschlagen, wie die Gesichter, die
wohlgeordneten, sich verzerren. Ganz egal, ob das Arzte,
Tankstellenbesitzer, Mobeltischler, Unteroffiziere, Ministerialrate,
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Lehrer oder Versicherungsprasidenten sind. Das kleinste Foul an
einem Spieler ihres Vereins:

»Leg ihn um, den Verbrecher!«

»Rausstellen, die Mordersau! «

SCHLAGT PEN " SCHREWLIAH, WE )
SCHIEDS RICHTETR 5{.‘—7?' DER BEJ‘&FF@
mrf MS BE- F7AN MIEBE"\J'NF;’{'
STICHENE 4 AFFVART. ),

SCHWEN [ o 0 =

»Schlagt den Schiedsrichter tot, das bestochene Schwein!«

Leute, die man in der Stadt kennt, oder iiberhaupt Prominente
konnen sich das logischerweise nich leisten. Aber kucken Se hin.
Wie das zuckt und wetterleuchtet, ohne zu donnern. Jaja, ich kenne
das, was die klugen Leute sagen, daB es besser wir, wenn die
Agression auf solche Weise als auf ne andre, wie Krieg oder
Revolution, aus dem Menschen rausschieft. Mir macht angst, daf3
tiberhaupt so viel drin is. Da kommt unser Gegner. Piko sitzt ganz
hinten. Wie immer. Den neben ihm kenn ich ooch und den ganz
vorne. Lange spieln die ooch nich mehr. Die baun seit vorigem Jahr
um. Lauter neues, junges Spielermaterial. Mein Gott, bis die alle
gefoult sind!

So und jetz werden Se Bubi mal ganz klammheimlich sich
verschleichen sehn. Man soll seinem Gegner nich vorher in die
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Augen kucken. Manche haben den bosen Blick. Is nich so ernst
gemeint, aber . . . was dran is bestimmt.
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Das entscheidende
Spiel

Junge, das war ein Tag! Waff. Seit flinf Jahren mein bestes Spiel.
Danke. Echt Danke, 'n kleenen Umarmer diirfen Se schon riskiern.
Aber nich kiissen.

BiBchen stolz auf mich? Und der Oberschenkel hat gehalten. Hat
einfach gehalten. Und Luft fiir drei Spiele. Das hatte noch
weitergehn konnen. Auf der Trainerbank war was los, Sie! Hohoo
auf de Schultern. Hat er lange nich mehr gehabt. Und Tranchen. Na
was! Nich die Spur von Verletzung. Hab ich den guten alten Piko
schwindlig gespielt oder nich? Hat mir richtig leid getan. Kam gar
nich zum Spucken. Hat soviel geschwitzt, daB er fiirs Maul nischt
mehr iibrig hatte. Und drei-, viermal war ich so weg, da8 er nur
noch rufen konnte. »Nich so schnell, Bubi!« hat er gebettelt! »Nich
so schnell, Bubi!« is denn sowas drin? Mitte zweeter Halbzeit war
mal Flaute. Paar Fehlpasse, paar Chancen verstolpert, den Eckball
nich richtig reingekriegt, und schon war der Oberschenkel da, und
ich kucke sofort zur Trainerbank, ob sich jemand warm lauft. Hat
sich nischt geriihrt. Hohoo hat gepennt oder wie, frither kam da
gleich die Tafel hoch: Auswechseln. Aber ne Minute spater kam ja
das Tor.

Charly wuBte gar nich, wo er mit dem Ball hin sollte, steht da,
zogert, tauscht an, und ich hab so im Gefiihl, der sucht mich und
trete an . . . ham Se das gesehn? Piko hat gedacht, was will er denn,
der spinnt. LaBt mich loofen. Und Charly kriegt wirklich 'n 4o0-
Meter-PaB hin, was schon lange nich mehr passiert is, ich bin nich
im Abseits, weil ich friih gestartet bin, nehm den Ball aus der Luft
mit, seh den Torwart auf mich zukommen, immer grofer werden
und breiter, hor Piko hinter mir keuchen, denke, sofort kommt die
Notbremse, und ich brech mir bei der Geschwindigkeit das Genick,
die Panik is da, und in meiner Verzweiflung hau ich einfach drauf.
Ein Sonntagsschu3. Wo er hingegangen is, ham Se ja selber gesehn.
Alles hatte ich in der Situation machen diirfen, bloB das nich. Rechts
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von mir war eener von uns mitgegangen und 'n QuerpalBl ware das
Normale gewesen.

Vielleicht wars das entscheidende Tor. Von da an gings plotzlich
wie geschmiert. Die sind rumgeirrt wie Autofahrer bei ner
Benzinkrise. Piko hab ich glatt lahmgelegt. Hat mir die ganze
Mannschaft bestiatigt und Hohoo . . . ja, stelln Se sich vor: Hohoo
haut mir nachm Spiel auf die Schulter und kraht frohlich: » Hohoo!«
Nachsten Samstag miissen wir mindestens einen Punkt auswarts
holn, dann das nachste Spiel zu Hause gewinnen. Kann uns nischt
mehr passiern. Wir bleiben drin in der Bundesliga. Und was mich
angeht . . . Seit heute bin ich mir sicher, es geht noch zwei Jahre.
Finden Se nich? Na eben! Nach sowas wie heute hat sich wieder
rausgestellt, man kann nich nur mit Rennen gewinnen. Wir sind
noch da, und um uns kommt niemand rum, der sich nich Gedanken
macht.

Die Stimmung in der Mannschaft war noch nie so gut. Sogar die
Ersatzspieler sind hochgesprungen beim SchluBpfiff. Nich nur
deswegen, weil damit die Kohlen fiirs nachste Jahr stimmen. So gut
kenn ich die. Nee, weil der Erfolg wieder da is, weils unter uns
stimmt, und weil ab jetz FuBballspielen wieder Spal3 macht.

Heute abend wird gefeiert. Einladen kann ich Sie leider nich, aber
Sie verstehn das doch, oder? Die Familie macht da ganz gerne unter
sich. Paar alte Sachen werden ins reine gebracht, und mit den
Vertragen fiirs nachste Jahr wird hie und da . . . ich rechne mir da
jedenfalls was aus.

Morgen? Sagen wir, morgen frith um elf in meiner Wohnung? Das
Sektfriihstiick war lange fallig.
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Bubi kampft
um seine Haut

Sie glaubens nich? Lesen Se. Aber trinken Se was. Sonst glauben Se
's nich.

Die Sache war schon vier Tage vor dem Spiel entschieden. Der
neue Trainer is schon engagiert gewesen, als wir noch gedacht
hatten, daBB Sieg oder Niederlage iiber Hohoos Kopp entscheiden.
Abrasiert, bevor er richtig eingeseift war.

Tjaa . . . neue Motivation, sagen se. Wiederaufbau der Mannschaft
fiirs nachste Jahr. Der neue Trainer hat groBe Plane. Neues System.
Supereinkaufe. Abstieg is noch nich endgiiltig vermieden, aber »es
bediirfe nun groBter Anstrengungen, um verstarkt und gemeinsam
dieses grofBe Ziel zu erreichen«, heiBt es.

Was das bedeutet? DaB Hohoo angeboten wurde, bis zum Ende
der Saison Assistenztrainer des Neuen zu werden. Paar tausend
Mark weniger, aber immerhin, man hat sein Wort nich gebrochen.
Hohoo hat heute morgen gekiindigt.

Wir haben grade telefoniert. Ganz ruhig war er. Hat sich nich
beklagt. Meinte, es ware wohl seine Schuld gewesen, daB wir
iiberhaupt so weit runtergerutscht waren. Er hat 'n Angebot von
einem Zweitligaclub in der Schweiz. Mochte mich mitnehmen. —
Und ich will da auch hin.

So einfach, wie Sie sich das vorstelln, is das nich. Da spricht der
Verein mit, dem ich gehore. Und ich hab ja keenen Listenpreis.
Mein Verein kann den Preis bestimmen, fiir den ich aufn Ladentisch
komme. Die Ware is noch frisch, sagen se, 34 Jahre alt, aber gut
gepflegt, stindig gewartet, jede Woche ein TU V, lauft garantiert
noch zwei Jahre. Wolln se ihn haben fiir 400 000 Mark? Sonst
verbrauchen wir ihn zu Ende.

400 000 Mark. Ja, hat mir Hohoo am Telefon gesagt. Verlangen
die fiir mich. Nee, das bedeutet nich, dal se mich halten wolln. In
der Zukunftsplanung des neuen Trainers is fiir mich kein Platz. Das
hat mir Hohoo bestatigt.
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Obwohl ich gestern so gut gespielt hab und die Kritiken mich
iibern Klee gelobt haben ? Eben deswegen bin ich ab heute so teuer!
Ich bin ab heute also absolut unverkauflich. Dagegen gibts nur ein
Mittel: Ich gehe morgen zu einem normalen Arzt, lasse mich
untersuchen und bin danach mit absoluter Sicherheit als Sportler
krankgeschrieben.

Ich habe keenen Beruf mehr, aber ich stecke wieder in meiner
eigenen Haut.

Auf ein neues Leben!
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